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            |5|VORWORT
            

         

         Ich erinnere mich, daß ein arabischer Herrscher einmal im Fernsehen sagte, königliche Gemahlinnen hätten in seinem Land nie
            eine politische Rolle gespielt, und so gehe es auch viel besser, denn das Beispiel Frankreichs habe ja gezeigt, daß weibliche
            Herrschaften katastrophal zu enden pflegten.
         

         Wieso aber? Blanche von Kastilien regierte mit großer Tatkraft und Klarsicht und hinterließ dem heiligen Ludwig ein befriedetes
            Reich. Katharina von Medici meisterte nach dem Tod Heinrichs II. mit großem Geschick eine dramatische Situation. Und so schwach
            Anna von Österreich auch bei Kopfe sein mochte, war sie doch einsichtig genug, das Regieren Mazarin zu überlassen. Allerdings
            war die Regentschaft ihrer Vorgängerin Maria von Medici unheilvoll in mehrfacher Hinsicht. Aber wenn von vier Frauen eine
            zur Herrschaft untauglich ist, läßt sich mit diesem Verhältnis noch keine frauenfeindliche These stützen. Käme man, wenn man
            die politischen Fähigkeiten der französischen Könige gegeneinander aufwöge, zu einem besseren Ergebnis?
         

         Um bei Maria von Medici zu bleiben: ihre Finanzführung, die unerhörte Macht, die sie Abenteurern einräumte, ihre fatale Schwäche
            gegenüber den Großen des Reiches wird niemand verteidigen können. Was aber soll man erst über ihr Verhältnis zu ihrem Sohn
            sagen – außer daß ich meine Erzählung darüber aus den glaubwürdigsten Quellen geschöpft habe? Manchmal ist sie so grausam
            und bedrückend, daß der Leser sich fragen wird, ob ich nicht hie und da übertrieben habe. Ich habe es nicht. Da ich dem weiblichen
            Geschlecht sehr wohlgesonnen bin, wäre auch ich froh gewesen, hätte ich auch nur einen oder zwei Züge an Maria entdecken können,
            die sie liebenswerter erscheinen ließen.
         

         Weil ich gerade von meinen Quellen spreche, möchte ich Madeleine Foisil und der großartigen Arbeit, die sie und ihre Forschungsgruppe
            mit der Entzifferung und Herausgabe des |6|gesamten Tagebuchs des Doktors Héroard (1989) geleistet haben, hier noch einmal Ehre erweisen. Auf dreitausend Seiten dokumentiert
            es die ersten siebenundzwanzig Lebensjahre des Dauphins Ludwig in täglichen Eintragungen, die durch ihre Einförmigkeit und
            Trockenheit ermüden mögen, die aber plötzlich auf einer Seite eine Begebenheit oder einen Dialog enthalten, die auf die Psychologie
            des jungen Königs und die jeweilige politische Lage ein neues Licht werfen.
         

         Oft schreiben mir Leser von Fortune de France und fragen an, welche Bücher ich ihnen empfehlen würde, um ihre Kenntnis der von mir beschriebenen Epoche zu vertiefen. Darin
            erkenne ich ganz die gleiche »Unersättlichkeit« historischer Neugierde, von der ich selbst besessen bin. Gleichwohl bereitet
            es mir einige Verlegenheit, diesen Lesern zu antworten, denn man wird sich vorstellen können, daß meine Bibliographie beträchtlich
            ist und daß die meisten Bücher, die ich gelesen habe – vornehmlich Memoiren jener Zeit –, nur in der Bibliothèque Nationale
            zu finden sind. Historische Werke jüngeren Datums, die mir ebenfalls kostbare Dienste geleistet haben, sind oft vergriffen,
            so höchstwahrscheinlich die drei hervorragenden Studien von Louis Battifol: La Vie intime d’une reine de France, Autour de Richelieu und Le Coup d’Etat du 24 avril 1617, ein bewundernswertes Buch, das seine hohe Glaubwürdigkeit dem Rückgriff auf die Depeschen der ausländischen Gesandten verdankt.
            Vergriffen ist auch der dreibändige Richelieu von Philippe Erlanger, von dem Monsieur de Vivie, Direktor des Hauses Perrin, mir liebenswürdigerweise Fotokopien zur Verfügung
            stellte. Zum Glück liegt das vor wenigen Monaten erschienene schöne Buch von Roland Mousnier, L’Homme Rouge, noch in allen Buchhandlungen, ebenso hoffentlich der Louis XIII von Pierre Chevallier, den Fayard 1979 herausgebracht hat. Schwieriger aufzutreiben ist dagegen vermutlich das Buch von Emile
            Magne von 1942: La Vie quotidienne au temps de Louis XIII, für einen Romanautor eine geradezu fesselnde Lektüre. Schließlich nenne ich das zweibändige Dictionnaire du Grand Siècle,
            1990 bei Fayard unter der Ägide von François Bluche erschienen, auf das ich oft zurückgreife.
         

         Bevor ich meinen Leser an der Schwelle zu diesem Roman verlasse, möchte ich ein letztes Wort hinzufügen. Zur Stunde, |7|da ich diese Zeilen schreibe, sind überall pessimistische Jeremiaden über das Schicksal dieses Landes zu hören. Ich glaube
            ihnen nicht, und ich will sagen warum: So stark, wie die Franzosen sich für Frankreichs Vergangenheit interessieren, so sehr
            glauben sie auch an seine Zukunft. Das war selbst zu so tragischen Zeiten wie der deutschen Besetzung Frankreichs im letzten
            Weltkrieg nicht anders. Zum Beweis nenne ich die Tatsache, daß das soeben erwähnte schöne Buch von Emile Magne im Jahr 1942
            ein glänzender Verkaufserfolg wurde. Das heißt, obwohl sie litten unter Kälte, Hunger, unter der Inquisition der Gestapo,
            den traurigen Großtaten der Miliz und den Rassenverfolgungen, fanden die Franzosen es noch immer vergnüglich und nützlich,
            sich für das Alltagsleben unter Ludwig XIII. zu interessieren.
         

          

         Robert Merle
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            |9|ERSTES KAPITEL
            

         

         Es war am siebenundzwanzigsten Mai, traurig und so gut wie stumm saßen wir in unserem Haus in der Rue du Champ Fleuri beim
            Mittagessen, da trat Franz herein und fragte, ob unser Gesinde freihaben könne, um zur Hinrichtung zu gehen.
         

         »Das ganze Gesinde?« fragte mein Vater mit erhobener Braue.

         »Außer Margot und Greta, Herr Marquis, die sind zu schwachmütig und können kein Blut sehen, auch wenn es das Blut des abscheulichsten
            Verbrechers ist, den je die Erde trug.«
         

         Dieser schöne Satz hätte mich im Munde unseres Majordomus verwundert, hätte ich nicht gewußt, daß er ihn der jüngsten Predigt
            des Pfarrers Courtil verdankte.
         

         »Und Louison?« fragte ich.

         »Herr Chevalier«, sagte Franz mit einem Blick zu mir, woraufhin er aber sofort die Lider senkte, »Louison hält um diese Zeit
            Siesta.«
         

         »Und du, Franz, gehst du hin?« fragte La Surie.

         »Oh, nein, Herr Chevalier, ich bleibe hier.«

         Zurückhaltend, wie er war, sagte er nicht, warum, und keiner von uns fragte ihn. Wenn mein Vater es nicht ausdrücklich befahl,
            trennte sich Franz nicht von seiner Greta, der er seit fünfzehn Jahren in großer Liebe anhing. Diese Anhänglichkeit gefiel
            meinem Vater sehr, ohne daß er aber gedachte, sie ihm nachzutun. »Bei einem Haushofmeister«, sagte er, »dem so viele hübsche
            Kammerfrauen unterstehen, ist eheliche Treue eine wunderbare Eigenschaft. Stellt Euch den Hickhack in diesem Hause vor, wenn
            dem nicht so wäre!«
         

         »Geht der arme Faujanet auch?« fragte La Surie noch, wobei dieses ›arm‹ mehr Zuneigung als Mitleid bezeugte.

         »Oh, nein, Herr Chevalier«, sagte Franz, »sein Bein wird doch immer schlimmer, außerdem fürchtet er sich vor dem Pariser Gewühl.
            Ihr wißt doch, ohne seinen Brunnen und seinen Gemüsegarten fühlt er sich nicht wohl.«
         

         |10|»Gut, Franz«, sagte mein Vater, »wenn du nicht mitgehst, soll Poussevent die kleine Truppe anführen. Schick ihn mir her, die
            anderen auch.«
         

         So kamen sie ihrer sieben: unser riesiger Kutscher Lachaise mit seinem Pferdeknecht, unser Koch Caboche mit seinem Lehrjungen,
            Jeannot, unser kleiner Laufbursche, und zum Schluß des Aufzugs unsere zwei starken Soldaten Pissebœuf und Poussevent, beide
            mit Bauch und Vollbart.
         

         »Meine guten Kinder«, sagte mein Vater, »ich denke, daß euch keine Bosheit treibt, wenn ihr zusehen wollt, wie der Elende
            unter Qualen den Tod erleidet, sondern daß ihr euch nur in dem tiefen Kummer stärken wollt, in den euch die Ermordung unseres
            guten Königs Henri gestürzt hat. Nur wird es um das Rad einen gewaltigen Volksauflauf geben, mit all den Übergriffen und Ausschreitungen,
            die eine erhitzte Menge mit sich bringt. Hütet euch also, euch in Händel einzulassen, nehmt euch in acht vor Beutelschneidern
            und Mantelschnäppern und schützt mir unsere Kammerfrauen vor unverschämten Kerlen.«
         

         »Wir geben acht, Herr Marquis«, sagte Poussevent mit entschlossener Miene.

         »Und bleibt mir dort auch selbst besonnen«, fuhr mein Vater fort. »Ich möchte nicht, daß sich morgen jemand bei mir über meine
            Leute beschwert. Und noch eines: sobald der Delinquent Wind und Atem gelassen hat, macht ihr kehrt, kein Schlendern, keine
            Schenkenbesuche. Greta wird euch hier mit einem guten Happen erwarten.«
         

         Obwohl unsere Leute uns so ergeben und zugetan waren, konnte meine liebe Patin, die Herzogin von Guise, sich nie genug über
            deren geringe Anzahl aufhalten. »Ganze zwei Dutzend!« mäkelte sie eines Tages. – »Siebzehn, um genau zu sein«, sagte mein
            Vater. – »Siebzehn! Eine solche Knickerei ist Eures Ranges unwürdig.« – »Ich messe meinen Rang nicht nach solcher Elle«, gab
            mein Vater zurück. »Nicht die Anzahl der Leute gilt, sondern wie sie mir dienen. In Eurem Palais, wenn Ihr mir das Beispiel
            erlaubt, kann man keine zwei Schritte gehen, ohne auf einen langen Lümmel in Livree zu stoßen, der da mit müßigen Händen zur
            bloßen Schau herumsteht. Ihr könntet zwanzig dieser Nichtstuer entlassen und wäret nicht schlechter bedient.« – »Zwanzig meiner
            Lakaien entlassen!« entrüstete sich die Herzogin. »Was Ihr Euch denkt! |11|Soll es überall heißen, daß ich ruiniert bin?« – »Das seid Ihr doch!« – »I bewahre! Die Königin gibt mir, wenn meine Mittel
            erschöpft sind.« – »Eure Schulden sind Euch eben gleichgültig. Ich wette, Ihr wißt nicht einmal, wie hoch Ihr verschuldet
            seid!« – »Richtig, und da Ihr mich daran erinnert, will ich es Monsieur de Réchignevoisin gleich heute abend fragen.« – »Einen
            schönen Sachwalter habt Ihr an dem! Er bestiehlt Euch vorn und hinten, um seinem geliebten Zwerg die Taschen zu stopfen. Unter
            uns, Madame, wie könnt Ihr unter Eurem Dach eine solche Unzucht dulden?« – »Oh, Monsieur, was macht das? Der Zwerg ist so
            klein!«
         

         Weil Louison sich zu meiner Siesta verspätete, beobachtete ich von meinem Kammerfenster, wie unsere Leute sich im Hof sammelten.
            Die Männer fanden sich als erste ein und witzelten, wenn auch gedämpft, daß unsere Kammerfrauen sich offenbar wie für einen
            Ball herausputzten, weil sie so lange auf sich warten ließen. Dabei entging mir nicht, daß sie sich alle Mühe gaben, in ihren
            Festkleidern so düster und entschlossen auszusehen, wie es loyalen Untertanen geziemt, die sich zur Urteilsvollstreckung an
            einem Königsmörder begeben. Gleichzeitig vermochten sie aber nicht ganz zu verhehlen, welche Lustbarkeit sie sich von diesem
            denkwürdigen Ereignis versprachen, natürlich auch davon, es gebührend ausgeschmückt ihren Kindern und Enkeln zu erzählen.
         

         Die Genugtuung in ihren feierlichen Mienen erhöhte sich noch, als endlich unsere Kammerfrauen sich so schmuck in ihren frischen
            Kotillons, den ausgeschnittenen Miedern und kurzen Ärmeln über den hübschen bloßen Armen zu ihnen gesellten.
         

         »Alsdann!« sagte Poussevent mit ernster Stimme, aber blitzenden Augen. »Bis zur Conciergerie ist es ein gutes Stück. Machen
            wir uns stracks auf die Beine.«
         

         Wie bezeichnend, dachte ich, daß sie dorthin wollten! Denn natürlich hätten unsere Leute gleich zum Rathaus gehen können,
            wo ja das Blutgerüst errichtet war mit dem solide vertäuten Rad darauf, damit es dem Zug der vier starken Gäule standhalte,
            die dem Elenden seine vier Gliedmaßen vom Leibe reißen sollten. Aber nein! Nichts wollten sie auslassen, schon gar nicht die
            gräßliche Prozession versäumen, die Ravaillac von der Conciergerie (wo man ihn mit anderen Gefangenen |12|eingesperrt hatte, die ihn, auch wenn sie noch so schlimme Verbrecher und manche davon schon zum Galgen verurteilt waren,
            mit Schimpf und Schande überschüttet hatten), die gräßliche Prozession, sage ich, die Ravaillac im Henkerskarren nach Notre-Dame
            führen würde, wo er öffentliche Abbitte leisten sollte, und von dort zum Platz vor dem Hôtel de Ville, wo man alles daran
            setzen würde, ihn so lange wie möglich zu quälen.
         

         »Wahrlich, Herr Marquis!« sagte Poussevent, als er drei Stunden später mit seiner kleinen Truppe wieder bei uns eintraf, »es
            ist ein Wunder, daß der Elende aus der Conciergerie überhaupt herausgekommen ist, ohne zerfleischt zu werden! So viele Wachen
            und Arkebusiere ihn auch schützten – die Masse hätte ihn ums Haar in Stücke gerissen; sowie er erschien, stürzte alles auf
            ihn los, manche entfesselten Weiber kratzten und bissen ihn sogar, und das bei einem Gebrüll der Menge, das Hunderte Löwen
            nicht reißender gekonnt hätten. Schließlich setzte sich der Karren in Gang, aber da wurde es noch schlimmer: aus den Fenstern
            beugten sich alte Weiblein und warfen unter greulichem Gekreisch wer weiß wie viele Thymian-, Majoran- und Basilikumtöpfe
            auf Ravaillac. Und diese alten Pariserinnen, Herr Marquis, müssen schon eine heiße Wut im Leibe haben, wenn sie ihre geliebten
            Kräutertöpfe opfern, den einzigen Garten, den sie haben, wie der gute Faujanet sagt. Jedenfalls wäre der Mörder auf der Stelle
            hingewesen, hätten die Henker ihn nicht mit großen Schilden geschützt.«
         

         »Und sich schelber auch, Möschjöh le Marquis«, sagte Mariette, die ihre redselige Auvergnatenzunge nicht länger im Zaum halten
            konnte. »Wo die Kräutertöpfe doch keine Augen haben, ob sie einem Henkerschknecht oder diesem Höllenmonschter den Schädel
            einschlagen.«
         

         »Kurz und gut!« sagte Poussevent, den Ton anhebend, »der Karren, so sehr er hin und her schaukelte unterm Ansturm des heulenden
            Volks, langte schließlich vor der Kirche an, wo der Elende mit einer Fackel in der Hand, im Hemd und auf nackten Sohlen Abbitte
            tun mußte.«
         

         »Alscho, was mich angeht«, sagte Mariette, »fand ich den Ravaillac im Hemd ja nicht so grosch und gefährlich, wie’s geheischen
            hat, schon gar nicht so stark wie mein Mann.«
         

         Bei diesem Lob lächelte Caboche, doch ohne ein Wort, denn |13|seine zwanzig Ehejahre hatten die Tugend des Schweigens zu seiner zweiten Natur gemacht.
         

         »Woher willst denn du wissen, Gevatterin«, sagte Poussevent, »daß es soviel Kraft braucht, eine spitze, scharfe Klinge ins
            Herz eines Mannes zu stoßen, wenn sein Herz so dicht unter der Haut liegt? Wir, zu unseren Kriegszeiten, sagten immer, um
            einen Stoß abzuhalten, taugt ein Büffelwams besser als ein Leinenhemd, und taugt ein Kettenhemd besser als ein Büffelwams,
            und noch besser als ein Kettenhemd taugt ein Küraß. Ist es nicht so, Herr Marquis?«
         

         »Richtig, Poussevent, aber faß dich bitte kurz. Greta erwartet euch in der Küche mit dem gedeckten Tisch.«

         »Gehorsamer Diener, Herr Marquis«, sagte Poussevent, indem er sich verneigte. Woraufhin Pissebœuf sich ebenfalls verneigte,
            denn obwohl er kein Wort gesagt hatte, meinte er, die Order, es kurz zu machen, richte sich an sie beide.
         

         »Die Hauptsache«, fuhr Poussevent fort, »spielte sich aber vor dem Hôtel de Ville ab, auf dem Schafott. Die Henker zogen Ravaillac
            das Hemd aus, legten ihn nackt wie einen Wurm auf das Rad und fesselten seine Arme und seine gespreizten Beine an die Speichen.
            Und hierbei trat wie durch ein Wunder Stille ein im Volk und unter den Damen und Herren auf den ansteigenden Rängen vorm Hôtel
            de Ville, von wo sie gute Sicht auf den Leib des Elenden hatten.«
         

         »Ohne unsere Scholdaten«, fuhr Mariette fort, »die uns durchs Gedränge ja quasi in die vorderschte Reihe schoben, hätten wir
            überhaupt nichts gesehen von dem Ganzen. Ein paar Spaßvögel kamen mit Stelzen und wollten sich über die anderen aufschwingen,
            aber die Nachbarn ließen sie nicht, sie haben absteigen gemußt. Am glücklichsten, Möschjöh le Marquis, waren noch die Kinder
            dran, welche die Väter sich auf die Schultern setzten, die holte keiner runter.«
         

         »Wie gesagt«, nahm Poussevent wieder das Wort, »es machte sich große Stille breit, als Ravaillac aufs Rad geflochten wurde.
            Aber das änderte sich, als die Henker ihn an den Brustwarzen zwickten, an den Armen, Lenden, Weichen und ihm kochendes Öl
            in die offenen Wunden gossen und geschmolzenes Blei. Bei jeder neuen Pein schrie der Elende wie besessen! Und auf sein Geschrei
            antworteten die guten Leute mit Pfiffen und Hohngelächter.«
         

         |14|»Offen gestanden«, sagte Mariette, »ich hatt denn doch genug. Wie der Monschter schrie, nein, mir ist ganz andersch geworden.
            Ich hab wahrhaftig blosch durchgehalten, weil ich mir gesagt hab, es ist ja wohl das wenigste, daß scho ein Elender ein, zwei
            Stunden auf dieser Welt schlimmste Pein erleidet, wo er uns allen scho großes Leid angetan hat und hat uns zu Waisen eines
            scho guten Königs gemacht.«
         

         »Was mir aber in der Kehle steckengeblieben ist«, sagte plötzlich Lisette, das einzige blasse Pariser Kind unter unseren Kammerzofen,
            die sonst alle, rosig und gesund, französischen Landen entstammten (oder dem Elsaß wie Greta), »das war, als das Volk nicht
            wollte, daß sie dem Ravaillac das Salve Regina sangen, wie er danach verlangte, eh er von den vier Pferden zerrissen wurde, weil er wußte, daß das sein Tod war.«
         

         »Wieso, das Volk hat es nicht gewollt?« fragte mein Vater. »Entscheiden darüber nicht die Beichtväter?«

         »Die wollten ja, Herr Marquis!« sagte Poussevent. »Aber kaum hatten sie das Salve Regina angestimmt, schrie das Volk so laut wie noch nie, ihm soll das Salve Regina nicht gesungen werden, der Verbrecher soll geradewegs in die Hölle fahren wie Judas. Weil die Beichtväter den heiligen Gesang
            aber nicht abbrachen, ging ein wütendes Toben los, manche zogen sogar Messer und wollten die geistlichen Herren aufschlitzen,
            so große Doktores von der Sorbonne sie auch sind … Jedenfalls verstummten sie. Wußten sie denn, ob die Arkebusiere sie vor
            der aufgebrachten Menge schützen konnten?«
         

         »Das war sehr wenig christlich, finde ich!« sagte Lisette leise. »Da hat man die Grenzen überschritten, und auch damit, wie
            lange sie ihn gefoltert haben.«
         

         »Aber dadurch«, sagte Poussevent, »hat er doch gestehen sollen, ob er Komplizen hatte, die ihn zu seiner Mordtat angestiftet
            haben.«
         

         »Und hat er gestanden?« fragte mein Vater.

         »Nichts, rein nichts!« sagte Poussevent kopfschüttelnd. »Ich hab es, weil ich ja vornan stand, mit eigenen Ohren gehört: ›Ich
            habe es Euch bekannt‹, hat er gesagt, ›und bekenne es immer wieder: ich habe es allein getan.‹ Aber wer weiß, womöglich hat
            man ihn stufenweise zu dem Mord getrieben, ohne daß er es gemerkt hat. Und was die Sorte Leute angeht, die da |15|getrieben haben könnten, und keine von schlechten Eltern, weiß Gott, da hab ich wie jedermann so meine Idee im Hinterkopf.«
         

         »Dann hüte dich«, sagte mein Vater in gestrengem Ton, »sie herauszulassen! Und ihr alle hier, weil die Gelegenheit sich gerade
            bietet, hört mir dies eine: Es gibt Zeiten, in denen man laut sagen darf, was man denkt, und es gibt andere, da darf man nicht
            einmal denken, was man denkt.«
         

         * * *

         Mein Kummer über die Ermordung des Königs war so groß, daß ich erst Wochen danach begriff, welche Folgen sein Tod auch für
            mein Leben hatte, und mochten diese angesichts der Trauer eines ganzen Volkes auch unbedeutend erscheinen, waren sie es für
            mich durchaus nicht. Seit der König hingeschieden war, hatte ich keine Aufgabe mehr. Bekanntlich vertraute Henri seinen Ministern,
            wenn man von Sully absieht, nicht allzusehr – wegen ihres hohen Alters wurden sie die Graubärte genannt –, und um geheime Briefe in fremden Sprachen zu verfassen, die er an Herrscher anderer Länder richtete, bevor er in
            seinen großen Krieg gegen die Habsburger ging, hatte er in den letzten Monaten seiner Herrschaft stets mich gerufen.
         

         Das Gefühl, mit achtzehn Jahren der wenn auch geringste Helfer eines so großen Königs zu sein, und in Angelegenheiten von
            solcher Tragweite, hatte mich überglücklich gemacht. Ebenso die Tatsache, daß ich so oft in den Louvre gerufen wurde und mit
            Erlaubnis Seiner Majestät den Dauphin Ludwig besuchen durfte, zu dem ich drei Jahre zuvor eine große Zuneigung gefaßt hatte.
         

         Dieses Glück, diese Freude, das Gefühl meiner Nützlichkeit waren mir geraubt worden, als Henri dem Messer dieses Besessenen
            zum Opfer fiel. In der Leere, die sich sozusagen in mir und um mich ausbreitete, wußte ich wahrhaftig nichts mit meinem Leben
            anzufangen.
         

         Von der Regentin hatte ich bestimmt nichts zu erwarten. Jener Titel ›kleiner Cousin‹, mit welchem der König in seiner großen
            Güte mich anläßlich meiner Vorstellung bei Hofe ausgezeichnet hatte, hatte aus dem Munde Ihrer wenig Gnädigen |16|Majestät eine böswillige Beifügung erfahren1. Doch selbst wenn ich das Unwahrscheinliche annahm, nämlich daß sie einwilligte, mir irgendeinen Auftrag zu erteilen, hätten bei dem Gang, den die Dinge jetzt nahmen, wohl weder mein Vater noch ich es
            gutgeheißen, wenn ich eine Stellung akzeptiert hätte, in der ich eine Politik hätte vertreten müssen, die derjenigen unseres
            Königs höchst wahrscheinlich total entgegengesetzt war.
         

         Anfangs schienen ›die Dinge‹ ja noch nicht so übel zu stehen. Am siebenundzwanzigsten September überraschte uns die Herzogin
            von Guise schon früh am Morgen, um uns persönlich mitzuteilen, daß eine kleine französische Abteilung und unsere niederländischen
            Verbündeten die Festung Jülich eingenommen hatten, ohne daß die österreichischen oder spanischen Habsburger auch nur den kleinen
            Finger rührten, um unseren Waffenerfolg zu verhindern.
         

         Mein Vater war aber weit entfernt, sich über diesen Sieg so zu begeistern wie Madame de Guise.

         »Gewiß«, sagte er (und dieses ›gewiß‹ verriet wieder den bekehrten Hugenotten), »in der Hand unserer Freunde, der deutschen
            Lutheraner, sind Kleve und Jülich besser aufgehoben, als wenn die Habsburger sie hätten. Aber auch wenn diese Eroberung unsere
            Ehre stärkt, streut man sich damit doch Sand in die Augen. Die Graubärte, welche die Regentin beraten, sind schlaue Füchse. Während sie in diesem Fall scheinbar die antihabsburgische Politik unseres
            großen Königs fortsetzen, sind sie sich mit der Königinmutter längst in der Gegenrichtung einig. Es ist doch sonnenklar: wir
            haben jetzt eine Regentschaft, die der Liga, dem Papst und den Spaniern hörig ist. Und Ihr dürft mir glauben, das wissen die
            Habsburger. Hätten sie Jülich sonst preisgegeben, ohne mit der Wimper zu zucken?«
         

         »Monsieur«, sagte Madame de Guise, »wollt Ihr gefälligst aufhören mit Euren aufrührerischen Reden. Sie verletzen mein Ohr.
            Außerdem sind sie aus der Mode. Seit Maria die Regentschaft innehat, ist keine Rede mehr davon, die Habsburger zu bekriegen,
            sondern sie zu heiraten. In Wien haben sie kleine |17|Erzherzoginnen und in Madrid Infanten und Infantinnen zuhauf, mit denen sie nichts anfangen können. Und bei uns im Louvre
            gibt es genug Kinder Frankreichs. Was kann man Besseres tun, als sie zu vermählen?«
         

         »Was höre ich da?« rief mein Vater. »Unser armer Henri ist kaum im Grab erkaltet, da werden bereits Ehen mit den schlimmsten
            Feinden des Königreiches angebahnt, mit denen, die unter Heinrich III. und Henri Quatre nichts unversucht gelassen haben,
            in Frankreich den Bürgerkrieg zu säen in der einzigen Absicht, unser Land zu zerstückeln?«
         

         »Monsieur, bitte«, sagte Madame de Guise betreten, »vergeßt meine Worte, meine Zunge war zu voreilig. Die spanischen Heiratspläne stecken noch in den Kinderschuhen. Vergeßt meine Worte,
            ich flehe Euch an. Im Augenblick will Madrid uns für den kleinen König nur eine jüngere Infantin genehmigen. Aber wir wollen
            die älteste. Sie oder keine! Anders verhandeln wir gar nicht!«
         

         »Ob älter, ob jünger«, knurrte mein Vater, »was macht das schon! Nichts gegen kleine Infantinnen, aber solches Gemüse, jung
            oder weniger jung, widerstrebt französischen Mägen. Ob älter oder jünger, Herrgott! Wenn das den ganzen Unterschied zwischen
            Paris und Madrid ausmacht, den wird der Papst, der sich aufs Anrichten von Salaten versteht, im Handumdrehen bereinigen.«
         

         »Nein, Monsieur! So sprecht Ihr nicht vom Heiligen Vater!« rief Madame de Guise. »Eure antipapistische Wut dreht mir das Herz
            im Leibe um! Aber man sagt ja auch: der Hund kehrt immer zu seinem Auswurf zurück! Denn woher, das frage ich Euch, kommt Ihr
            zu solchen Reden gegen den Papst, wenn nicht aus Eurer einstigen Religion?«
         

         »Madame«, sagte mein Vater auffahrend, und seine Stimme klang wie ein Peitschenhieb, »ich warne Euch, wenn Ihr mir nach diesem
            Hund auch noch mit dem Faß und dem Hering1 kommt, verlasse ich den Raum.« 

         Madame de Guise errötete, sie wogte wie eine Welle im Wind, dann trat sie auf meinen Vater zu, daß sie ihn fast berührte,
            ergriff seine Hand und drückte sie.
         

         »Mein Freund!« sagte sie mit bebender Stimme, indem sie |18|die erschrockenen Augen zu ihm hob, als frage sie sich, wie sie sich zu diesem Fels aufschwingen solle, der sie so hoch überragte,
            »ich wäre schön dumm …«
         

         »Das seid Ihr in der Tat«, knurrte mein Vater zwischen den Zähnen.

         »Schön dumm«, fuhr sie fort, als hätte sie nichts gehört, »und dazu höchst unvorsichtig, wenn ich Euch ausgerechnet heute
            erboste, da ich mir von Euch einen besonderen Beweis Eurer Zuneigung erwarte …«
         

         Das wurde mit zugleich echter und gespielter Naivität und mit einem sehr eigenen, kleinen Funkeln in den himmelblauen Augen
            gesagt. Diese Mischung machte auf meinen Vater sichtlichen Eindruck, denn er gab seine steife Haltung auf und neigte sich
            Madame de Guise zu, die einen scheinbar so unterwürfigen Blick zu ihm emporrichtete.
         

         »Madame«, sagte er mild, »ist es nicht widersinnig, daß Ihr an diesem Hund Geschmack findet, obwohl Ihr so verabscheut, was
            Ihr seinen Ketzergeruch nennt, was aber in Wahrheit nur Treue zu unserem toten König und den großen Interessen dieses Reiches
            ist? Aber ich fürchte, das werdet Ihr nie verstehen. Darum laßt uns besser einen Handel schließen, wenn Ihr wollt. Ihr sprecht
            nicht mehr von ›Hund‹ und ›Heringsfaß‹, und ich werde nicht mehr sagen, daß die lautstarken, öffentlichen Schluchzer, mit
            welchen der Papst zu Rom den Tod unseres Henri beklagte, mich anmuteten wie die Tränen, die man Krokodilen zuschreibt.«
         

         »Wie könnt Ihr nur!« rief die Herzogin, indem sie seine Hand losließ und ihre molligen Arme zum Himmel streckte. »Mein Gott!
            Was für eine Bosheit, so etwas von Seiner Heiligkeit zu denken! Und, was noch schlimmer ist, es auch noch auszusprechen!«
         

         Trotzdem protestierte sie nicht weiter, denn mein Vater, der behaglich in seinen Schnurrbart schmunzelte, weil er ihr diesen
            Stich versetzt hatte, nahm sie in die Arme. Woraufhin ich mich schleunigst zu meiner Studierstube aufmachte, wo mein Lateinlehrer,
            Monsieur Philiponneau, mich erwartete.
         

         Gleichwohl sah ich unsere zärtliche Besucherin um Punkt elf Uhr an unserem Mittagstisch wieder, denn anders als im Hôtel Guise
            ging es in unserem Hause geregelt zu. Meine Patin wirkte höchst zufrieden mit ihrem Morgen und war vergnügt |19|und fröhlich wie zu ihren besten Zeiten, quirlig in ihrem Gebaren, unverblümt und drastisch in ihrer Sprache.
         

         Als enge Freundin der Königin sah sie diese tagtäglich und erzählte uns aus dem Louvre allerhand Anekdoten, denen ich begierig
            lauschte, besonders, wenn es sich um den kleinen König handelte.
         

         »Stellt Euch vor«, sagte sie, »neulich betrat unser kleiner Königssohn, nachdem er tags zuvor auf Befehl der Königin ausgepeitscht
            worden war, ihre Gemächer. Sofort erhob sich die Köngin, wie es die Etikette befiehlt, und machte ihm eine tiefe Reverenz.
            Da sagte Ludwig mit leiser, aber deutlich vernehmbarer Stimme: ›Nicht so viele Reverenzen und etwas weniger Prügel!«
         

         Hierauf prustete Madame de Guise heraus vor Lachen.

         »Ich weiß nicht«, sagte mein Vater, »ob man darüber lachen soll. Hierin liegt der Keim schwerster Konflikte. Im Prinzip ist
            er der König und sie seine Untertanin. Tatsächlich aber hat sie alle Macht über ihn, sowohl als Regentin wie als Mutter. Und
            die mißbraucht sie, das sei unter uns gesagt. Wie ich hörte, hatte sie ihn bestraft, weil er sie im Vorbeigehen angestoßen
            hatte. Zwar entschuldigte er sich umgehend, aber sie wollte nicht glauben, daß es ein Versehen war. Und er wurde gepeitscht.
            Aber nicht etwa gleich auf der Stelle, nein, sondern erst am nächsten Tag in der Frühe, wie dies seit den Anfängen in dem
            Hause, dessen König er ist, gehandhabt wird. Ich finde, eine solche hinausgezögerte Züchtigung übersteigt die Grenzen des
            Abscheulichen. Stellt Euch vor, liebe Freundin, wie der Ärmste den Rest des Tages – und die Nacht – zugebracht haben muß in
            Erwartung dieser Tracht, die er nicht einmal verdient hatte.«
         

         Da Mariette mit einer Schüssel und mit ihrer gierig lauschenden Miene hereintrat, wurde das Gespräch unterbrochen, bis die
            Tratschliese die Tür hinter sich geschlossen hatte.
         

         »Was wollt Ihr, mein Freund?« sagte Madame de Guise seufzend, »die Königin ist ihren Kindern eben nicht zugetan, außer vielleicht
            dem kleinen Gaston. Schwanger sein, ja, das findet sie schön, aber sobald die Frucht vom Baum fällt, löst sie sich als erste
            von ihr. Mein armer seliger Cousin (denn so nannte Madame de Guise unseren verstorbenen König) hat es ihr oft genug vorgeworfen.
            Was scherte es sie, wenn eines der Kinder krank war. ›Man soll es zur Ader lassen!‹ sagte sie mit |20|angewiderter Miene, ohne ihren erhabenen Arsch auch nur von der Stelle zu rühren, um nach ihm zu sehen.«
         

         »Madame!« sagte mein Vater, »ein solches Wort, wenn Ihr von der Königin sprecht!«

         »Was ist dabei?« sagte Madame de Guise und hob halb lachend, halb entrüstet das Gesicht vom Teller, »bin ich hier bei der
            Marquise von Rambouillet? Was hat die fürchterliche Betschwester immer zu kritteln? Soll ich dieses gute saftige Wort unserer
            Sprache von heut auf morgen nicht mehr aussprechen dürfen, ohne daß man auf ihr Geheiß rundum die Nase rümpft? Was soll die
            Tyrannei? Ein Wort ist ein Wort, und ein Arsch ein Arsch! Ist der ihre von so anderer Art, daß er nicht benannt werden darf?
            Gibt es etwa niemanden, der nicht von Zeit zu Zeit seiner vergnüglichen Zwecke gedenkt? Wie wäre dann ihr armer Charles zu
            bedauern! Allerdings«, setzte sie lachend hinzu, »interessiert sich Charles in erster Linie für Pferde. Kruppen liebt er noch
            mehr als Ärsche …«
         

         »Ihr werdet rückfällig, Madame!« rief mein Vater.

         Aber diesmal lachte er aus vollem Halse, und ich auch.

         »Um auf den kleinen König zurückzukommen«, sagte Madame de Guise vergnügt und ein bißchen stolz, daß sie uns belustigt hatte,
            »so mag er ja ein gutherziges Kerlchen sein, aber so schüchtern, und wie er stottert, er bringt ja keine zwei Worte nacheinander
            heraus, und vor allem vergeudet er seine Zeit mit Nichtigkeiten, spielt den Maurer oder den Gärtner, kurzum, ich gehöre zu
            denen, die ihn für ein infantiles Kind halten …«
         

         »Oh, Madame!« rief ich lebhaft, »erlaubt, daß ich Euch widerspreche. Ludwig hört alles. Er beobachtet alles, ohne daß es den
            Anschein hat, und wenn er schweigt, so nur aus Furcht, daß seine Offenheit übel ausgelegt werde. Aber er vergißt nichts, und
            vor allem nicht, daß er der König ist. Im übrigen ist er in militärischen Dingen bereits sehr beschlagen.«
         

         »Das ist wahr«, sagte Madame de Guise. »Als Jülich gefallen war, ließ sich Ludwig die Belagerung in allen Einzelheiten erklären.
            Und danach rief er aus: ›Diese Stadt habe ich genommen!‹ Ziemlich einfältig, findet Ihr nicht?«
         

         »Ein königliches Wort!« sagte mein Vater. »Ludwig weiß sehr wohl, daß er im Louvre war, während Jülich erobert wurde. Trotzdem
            ist dies ein Sieg seiner Herrschaft, und er beansprucht ihn vernehmlich!«
         

         |21|»Aber das Komischste an der Sache«, fuhr Madame de Guise fort (denn die »Spitzfindigkeiten« meines Vaters ließen sie kalt),
            »einige Tage darauf empfing Ludwig einen spanischen Herrn aus dem Gefolge des Herzogs von Feria. Da ließ er sich doch einen
            Plan von Jülich bringen und erläuterte dem Herrn des langen und breiten, wie die Franzosen und ihre Verbündeten die Festung
            erobert hätten. Ist das nicht unglaublich? Diese Rede einem Spanier zu halten! Kann man derart einfältig sein!«
         

         »Madame«, sagte mein Vater ernst, »täuscht Euch nicht! Ihr dürft ziemlich sicher sein, daß Ludwig das aus Schalkheit tat.
            Und diese Schalkheit kommt ganz nach der Art unseres seligen Königs. Wie ja auch die Eigenheit, daß Ludwig mit allen Leuten
            redet, denen er auf seinen Wegen begegnet, wenn er jagt.«
         

         »Ach, bewahre!« sagte Madame de Guise. »Das glaube ich nicht! Jülich einem Spanier zu erklären, und noch dazu einem Spanier
            aus dem Umkreis des Gesandten! Nein, das war kein Schalk, das war pure Einfalt. Außerdem, was soll man von einem Knaben halten,
            der bei Tisch die ganze Zeit den Trommler spielt, mit seinem Messer auf der Tischkante, auf dem Geschirr, an den Trinkbechern
            und an seinem Teller? Nein, nein, ich sage Euch, das Kind ist ein Schafskopf, ein Einfaltspinsel!«
         

         »Madame«, sagte mein Vater mit einiger Ungeduld, diesen geringschätzigen Refrain über Ludwig immer wieder mit anhören zu müssen,
            den man nicht ohne Hintergedanken in der Umgebung der Regentin sang, »was das Trommeln auf seinem Gedeck anbelangt, so hat
            Pierre-Emmanuel das genauso gemacht, und da war er nicht mehr neun Jahre alt, sondern zwölf.«
         

         Hierauf vergaß Madame de Guise im Nu ihr Thema und blickte mich schweigend an, indem sie das Licht ihrer Vergißmeinnichtaugen
            über mich ergoß.
         

         »Ich will doch sehr hoffen«, sagte sie, »daß mein Pierre-Emmanuel, auch wenn er noch so ernsthaft und gelehrt ist, für sein
            ganzes Leben so jungenhaft bleibt. Trotzdem, Söhnchen«, fuhr sie nach einem Schweigen fort, »seid Ihr, wenn ich nicht irre,
            jetzt achtzehn Jahre alt. Man sollte daran denken, Euch zu verheiraten.«
         

         |22|Die alte Leier! dachte ich, und jäh übermannte mich tiefe Traurigkeit. Nicht so sehr wegen der Heiratsidee selbst, sondern
            weil mir einfiel, daß Madame de Guise das Thema zum erstenmal während einer Kutschfahrt durch Paris aufgebracht hatte, keine
            drei Stunden, bevor unser Henri ermordet wurde.
         

         »Ihr seht plötzlich so schwermütig aus«, sagte Madame de Guise. »Glaubt Ihr, ich würde Euch irgendeine Provinztrine ins Bett
            schleppen? Nein! Ich will doch einmal stolz sein auf meine …«
         

         Auf meine Enkelkinder, wollte sie sagen, doch sie verbesserte sich.

         »Auf Eure Söhne und Töchter, damit die Schönheit Eurer Familie, mein Pierre, sich durch Euch fortpflanzt.«

         »Madame«, sagte ich mit einer leichten Verneigung, »ich bin Euch tief verbunden für die Empfindungen, die Ihr mir bezeigt.
            Aber ich fühle mich, offen gestanden, noch zu jung zum Heiraten.«
         

         »Zu jung?« antwortete Madame de Guise. »Dabei verlustiert Ihr Euch nun schon bald sechs Jahre mit dieser unsäglichen Toinon.«

         »Madame«, sagte mein Vater, »Ihr seid um eine Liebelei im Rückstand. Wir sind nicht mehr bei Toinon, sondern bei Louison.«

         »Toinon oder Louison«, entgegnete Madame de Guise, »ist doch egal! Das sind so Liebchen niederen Standes, mit denen ein Edelmann
            sich begnügen mag, wie man nach einer Jagdpartie am Wegrain eine Brotrinde kaut. Aber in Eurem Alter, mein Pierre, und bei
            Eurer Geburt, wie ich zu behaupten wage«, fuhr sie mit einem Blick auf meinen Vater fort, »dürft Ihr nach Höherem streben.«
         

         »Madame«, sagte mein Vater, der meine Verlegenheit sah und mir zu Hilfe eilte, »habt Ihr Kandidatinnen, die diesem Streben
            entsprechen würden?«
         

         »Ich hatte zwei. Aber die erste, Mademoiselle d’Aumale, verkündet zur allgemeinen Entrüstung, sie wolle ins Kloster gehen.«

         »Weshalb die Entrüstung?« fragte mein Vater.

         »Weil sie außer einem großen Vermögen einen Herzogstitel im Körbchen hatte.«

         »Wieso das?«

         |23|»Ihr erinnert Euch sicher, daß Henri ihrem Vater, dem Herzog d’Aumale, seinen Titel abgesprochen hatte, weil dieser sich weigerte,
            sich nach der Einnahme von Paris ihm anzuschließen. Dafür hatte er Mademoiselle d’Aumale zugesichert, den Titel auf ihren
            zukünftigen Gemahl zu übertragen, sofern dieser nach seinem Gefallen wäre.«
         

         »Also scheidet Mademoiselle d’Aumale aus!« sagte mein Vater. »Und wer, Madame, wäre Eure zweite Kandidatin?«

         »Ja, Mademoiselle de Fonlebon natürlich.«

         Mein Vater warf mir einen Blick zu und sagte: »Die Geschichte kenne ich.«

         »Aber nicht die ganze!« erwiderte Madame de Guise feurig. »Hört zu! Der Prinz von Condé geht über die Grenze und sperrt seine
            Charlotte zu Brüssel ein. Und unser Henri vergießt im verödeten Louvre Sturzbäche von Tränen. Da stößt er, als er zur Königin
            geht, mit der Nase auf eine ihrer Ehrenjungfern, Mademoiselle de Fonlebon, und traut seinen Augen nicht: sie ist beinah das
            Ebenbild der Prinzessin. Ein kleines blondes Stutfohlen mit blauen Augen, vor dem alle Männer gleich anfangen zu wiehern.«
         

         »Madame«, sagte ich entschieden, »Mademoiselle de Fonlebon verdient eine bessere Schilderung.«

         »Richtig«, sagte Madame de Guise und wechselte einen Blick mit meinem Vater. »Die Folge beweist es. Denn unser alter Hengst
            macht dem Kinde die Cour auf Soldatenart und greift, wenn ich so sagen darf, freiweg nach ihre Rundungen …«
         

         »Das wußte ich nicht«, sagte mein Vater. »Darin ging er wahrhaftig zu weit.«

         »So ist es. Aber im Unterschied zu Charlotte von Condé ist die kleine Fonlebon keine Ehrgeizlüstriche, wie Eure Mariette sagt. Die Ehrenjungfer hat tatsächlich Ehre. Sie zittert für ihre Tugend, läuft in ihrer Angst davon, wirft
            sich der Königin zu Füßen und berichtet ihr alles. Maria drückt sie an ihren Riesenbalkon …«
         

         »Madame!« sagte mein Vater.

         »… dankt ihr für ihren Freimut, versichert sie ihrer Dankbarkeit, ihres Schutzes und einer Mitgift, wenn sie heiratet, und
            schickt sie auf der Stelle in die Provinz, auf den Sitz ihres Großvaters im Périgord. Was für eine traurige Reise das gewesen
            sein muß! Paris, der Hof, der Louvre, die Bälle, die Feste |24|und wer weiß wie viele Kandidaten an ihrem hübschen Handgelenk, all das muß die Ärmste verlassen! Und dabei erspare ich Euch
            unbefahrbare Landstraßen, schüttende Regengüsse, Brückenzölle und verlauste Herbergen. Als sie endlich auf dem zinnenbewehrten
            alten Nest ihrer Ahnen anlangt, findet sie ihren Großvater quasi auf dem Sterbebett. Die kleine Fonlebon hat ein gutes Herz.
            Sie umarmt und küßt und pflegt ihn. Einen Monat darauf stirbt der Greis in Frieden und vermacht ihr alles. Und das war nicht
            wenig! Der alte Knauser hatte sein Leben lang gerafft. Währenddessen wird in Paris mein armer Cousin ermordet. Die Königin
            vergißt ihre Ehrenjungfer nicht. Sie läßt ihr schreiben, und die kleine Fonlebon eilt ebenso brav wie schön herbei und, was
            ihre Reize erhöht, sehr reich. Was braucht Ihr mehr, mein schönes Söhnchen?«
         

         »Daß ich sie liebe.«

         »Wie bitte?« rief Madame de Guise und schlug die Hände über dem Kopf zusammen, ihre blauen Augen wurden schwarz vor Zorn.
            »Ihr habt die Stirn, mir zu sagen, Ihr liebt sie nicht, Ihr habt ihr in Paris doch den eifrigsten Hof gemacht!«
         

         »Madame«, sagte ich, »ich habe in meinem Leben zweimal mit Mademoiselle de Fonlebon gesprochen und beidemal zehn Minuten.
            Einmal bei Gelegenheit eines Ringelspiels unter den scharfen Augen von Madame de Guercheville, nachdem wir entdeckt hatten,
            daß wir Cousin und Cousine sind, und das zweite Mal im Louvre, kurz bevor sie ihn verlassen mußte und im voraus über die Wüstenei
            im Périgord weinte. Da habe ich, ergriffen von ihrer Schönheit und ihrem Kummer, gesagt, wenn ich im kommenden Sommer Gelegenheit
            fände, zu meinem Großvater, dem Baron von Mespech, im Sarladais zu reisen, würde ich sie zu Pferde besuchen kommen. Darauf,
            Madame, beschränkte sich mein eifrigstes Hofmachen.«
         

         »Na, wenn das stimmt …«

         »Es ist die Wahrheit, Madame!«

         »Also, wenn das stimmt«, sagte Madame de Guise, die sich langsam beruhigte, »kennt Ihr sie wirklich nicht gut. Aber heiratet
            sie doch, und Ihr lernt sie besser kennen! Ha, mein Gott!« rief sie nach einem kurzsichtigen blauen Blick auf ihren Chronometer.
            »Zwei Uhr! Zwei Uhr schon! Gott im Himmel! Und die Regentin erwartet mich in einer halben Stunde im Louvre. Auf denn! Mein
            schönes Söhnchen, lauft und sagt |25|meinem Kutscher, daß wir zur Stunde fahren! Was sage ich, augenblicklich!«
         

         Als meine liebe Patin mit rauschendem Reifrock davongestoben war, ließ sich mein Vater in seinen Lehnstuhl nieder und verharrte
            stumm, anscheinend genoß er wie ich die wiedergekehrte Stille. Erst nach einer ganzen Weile fragte er, aber sehr gedämpft,
            so als scheue er nach soviel Lärm laute Worte: »Beschäftigt Madame von Lichtenberg noch immer Eure Gedanken?«
         

         »Ja, Monsieur«, sagte ich im selben Ton. »Und neuerdings sogar in der Hoffnung, sie wiederzusehen. Nach ihrem letzten Brief
            zu urteilen, sieht sie dem Ende ihrer Erbfolgeprobleme in Heidelberg entgegen und gedenkt nach Paris zurückzukehren.«
         

         »Ist das der Grund, weshalb Euch die Erwähnung Mademoiselle de Fonlebons kalt gelassen hat?«

         »Nicht gerade kalt, Herr Vater«, erwiderte ich. »Und erlaubt mir, Euch zu sagen, was ich meiner lieben Patin nicht um ein
            Königreich hätte bekennen mögen: ich finde Mademoiselle de Fonlebon in jeder Hinsicht sehr nach meinem Gefallen. Und was Madame
            de Guise soeben von ihrer Güte gegenüber ihrem Großvater erzählte, hat die Achtung, die ich für sie hege, noch erhöht.«
         

         Bei diesen Worten sah mein Vater mich aufmerksam an, ließ eine Pause verstreichen und fragte nach einigem Zögern: »Und woran
            seid Ihr jetzt?«
         

         »Nun«, erwiderte ich, »abgesehen davon, daß ich Mademoiselle de Fonlebon nicht ein Herz darbringen möchte, das nicht ganz
            von ihr erfüllt ist, dünkt mich, daß Heiraten derzeit nicht zu meinen vordringlichsten Zielen gehört.«
         

         »Und die wären?«

         »Herr Vater, Ihr habt Henri in den größten Gefahren gedient. Ich würde seinem Sohn gerne in gleicher Weise nützlich sein.«

         »Euren Wunsch billige ich selbstverständlich, nur läßt sich das nicht so einfach machen. Zuerst einmal müßte man zu ihm gelangen!
            Und das ist der springende Punkt! Die Regentin hält strenge Wacht um den kleinen König. Ergebenheit und Treue, die nicht ihr
            gelten, schätzt sie wenig. Vielmehr sieht sie für sich und ihre Herrschaft, die sie womöglich ewig wünscht, darin eine Art
            Bedrohung.«
         

         * * *

         |26|Da es erstaunlich anmuten könnte, daß ich den Vollkommenheiten Mademoiselle de Fonlebons eine Frau wie die Gräfin von Lichtenberg
            vorzog, die doppelt so alt war wie ich, möchte ich auf das Porträt zurückkommen, das ich im ersten Band dieser Memoiren von
            ihr entworfen habe, um den skeptischsten Leserinnen vielleicht doch verständlich zu machen, welche Faszination diese Frau
            für mich hatte.
         

         Frau von Lichtenberg war groß und majestätisch, rund, aber nicht dick. Ihr Gesicht wäre von unseren kleinen Höflingen nicht
            für schön befunden worden, weil ihre Züge nicht ebenmäßig waren. Aber in meinen Augen wurde diese Unebenmäßigkeit, wenn sie
            dessen bedurft hätte, durch einen empfindsamen Mund, nachdenkliche schwarze Augen und eine hohe Stirn wettgemacht, die nicht
            durch eine schüttere Franse alberner Löckchen verdorben wurde wie bei unseren Damen, sondern dadurch, daß die reichen, schwarzen
            Haare hochgeschlagen waren, erst recht zur Geltung kam.
         

         Ich habe am französischen Hof nur eine Frau mit der gleichen Haartracht gesehen: die Königin. Und es ist unstreitig, daß diese
            Haartracht Würde verleiht, eben weil sie die Stirn frei läßt. Aber für mein Empfinden gilt die Stirn nur, was die Augen gelten,
            und diese waren bei der Königin leider fahl, hervorquellend und hatten farblose, fast unsichtbare Brauen. Also vermochte die
            Breite des Stirnbogens dieser zugleich weichlichen und harten Physiognomie keinen Esprit zu verleihen. Sie war breit, ja,
            aber wie die eines Ochsen. Sie verriet lediglich Sturheit.
         

         Bei der Gräfin wurde die Stirn durch wohlgezeichnete schwarze Brauen betont und verschönte sich noch durch das Feuer der Augäpfel,
            welches, ob still leuchtend oder in jähen Flammen sprühend, die Intensität ihres inneren Lebens bezeugte, wie es ebenso ihr
            Mund tat, der auch in der Ruhe stets ausdrucksvoll war. Ihr Blick konnte scharf sein, ihr Wort knapp, ihr Mund verschlossen,
            sobald die Gräfin sich aber in Vertrauen geborgen, sich geliebt und respektiert fühlte, konnten ihre Augen, ihre Lippen gleichsam
            ohne ihr Wissen grenzenlose Versprechen bekunden, mochten diese auch noch so verschleiert und verhalten sein.
         

         Sie war in ihrem Land eine sehr hohe Dame, mit dem Kurfürsten der Pfalz nahe verwandt, dennoch liebte sie Paris, wo |27|sie ein schönes Hôtel in der Rue des Bourbons besaß. Dort lebte sie die meiste Zeit still, ohne bei Hofe zu erscheinen, denn
            als Witwe scheute sie die Eitelkeiten der Welt und fühlte sich als Protestantin in der unseren auch nicht besonders wohl.
            Henri, der sie protegierte und zweifellos auch in seiner Geheimdiplomatie (für seine sehr engen Verbindungen mit den lutherischen
            deutschen Fürsten) einsetzte, hatte sie mir als Deutschlehrerin gegeben – ein Amt, das mit ihrem Rang und Vermögen wenig vereinbar
            war. Sowie ich sie erblickte, und ich sah sie zu meinen Unterrichtsstunden zwei- bis dreimal in der Woche, verliebte ich mich
            in sie. Doch wozu sage ich, was meine schöne Leserin nicht schon längst verstanden hat? Es war die Reife der Gräfin – dieser
            bei Frauen so anziehende Nachsommer –, die sie in meinen Augen so ausnehmend reizvoll machte.
         

         Weil ich hier aber sowohl von meinen Träumen wie von meinem Alltag berichte, muß ich, entgegen den abschätzigen Reden Madame
            de Guises, sagen, daß ich Toinon und nach ihr Louison nie als »Brotrinde, die man am Wegrain kaut,« betrachtet habe.
         

         Dies war das Wort der Eifersucht auf die unverschämte Jugend von Frauen niederer Herkunft. Meine Kammerzofen oder, wie Toinon
            sagte, meine Soubretten waren in der Tat nicht wohlgeboren, doch hinderte ihre ›Nichtgeburt‹ sie keineswegs, in meinen Armen
            warm und zärtlich zu sein. Und für Toinon, die erste, die mich die Liebeskunst lehrte, empfand ich eine Anhänglichkeit, die
            mir erst bewußt wurde durch meinen Kummer, als sie mich verließ. Letztendlich entging es mir aber nicht, daß die eine wie
            die andere mir nur gehörten, weil sie arm waren und keine wirkliche Wahl hatten. Was nicht heißen soll, sie hätten es widerwillig
            getan. Toinon mit ihrem guten gesunden Menschenverstand hatte ihre Dienste vortrefflich resümiert: »Ich fühl mich wohl hier,
            Monsieur. Wenig zu tun und nichts wie Spaß.«
         

         Meine Gräfin – wenn ich es wagen darf, ›meine‹ zu sagen – hatte Geist, Bildung, große Weltläufigkeit, eine hohe Moral, eine
            aufgeklärte Kenntnis der Lebensprobleme und eine, wenn auch verhaltene, beeindruckende Großmut.
         

         Die glanzvolle Aura, die sie umgab, hatte mich derart geblendet, daß ich Grünschnabel sie unerreichbar wähnte, so tief |28|unter ihr fühlte ich mich, und wie hätte ich auch verstehen sollen, daß sie auf Grund ihres Alters und des meinen sich mir
            unterlegen fühlte? Gleichwohl waren wir, als sie nach Heidelberg abreiste, um die Erbfolge ihres Vaters zu regeln, gerade
            im Begriff gewesen, auf eine langsame und köstliche Art Schritt für Schritt zu begreifen, daß die Abstände, die uns trennten,
            nicht so unüberwindlich waren, wie wir beide geglaubt hatten.
         

         So ist es wohl begreiflich, daß ich ihren Vorsatz, nach Paris zurückzukehren, begeistert begrüßt hatte; aber nach dem, was
            Madame de Guise über die Wende unserer Politik gegenüber den Habsburgern gesagt hatte, begann ich nun ebensosehr zu fürchten,
            daß eine Ausländerin lutherischen Glaubens in den Augen unserer neuen Herren persona non grata sein könnte. Tatsächlich wurden meine Befürchtungen, daß unser Land ihr verboten werden könnte, im Verlauf eines Gesprächs
            bestärkt, das wir in unserem Hause mit Pierre de l’Estoile führten, denn was er uns, wie stets aus besten Quellen, berichtete,
            warf auf die Lage des Reiches ein Licht, das mich sowohl als Franzosen wie auch als Liebhaber beunruhigen mußte.
         

         Dabei hatte jener Tag, der so betrüblich für mich endete, sich durchaus vergnüglich angelassen. Denn während Mariette uns
            das Mittagsmahl auftrug, erheiterte sie uns mit einer jener Wundergeschichten, die sie emsig aus dem Munde der Gevatterinnen
            des Viertels zusammentrug, wenn sie mit ihren beiden großen Körben, die rechts und links ihre Hüften zusätzlich rundeten,
            zu Markte ging, natürlich immer von Poussevent und Pissebœuf in unseren gefährlichen Gassen bewacht und beschützt.
         

         »Möschjöh le Marquis«, sagte sie also bei ihrer Heimkehr, »wenn Ihr geruhen wollt, mich anzuhören, kann ich Euch ein grosches
            Wunder erzählen, welches ich für sicher halte, denn meine Gevatterin hat es vom Pfarrer ihres Sprengels.«
         

         »Sprich nur, Mariette, sprich«, sagte mein Vater mit seiner üblichen Leutseligkeit.

         »Im Viertel Hulepoix wohnte eine Jungfer namens Pérrischou, welche Jungfrau und unschuldig ist.«

         »Ist es nicht schon erstaunlich, daß sie beides ist?« sagte La Surie.

         »Und diese Jungfer«, sagte Mariette, »hatte siebenundzwanzig Tage nicht pischen gekonnt.«

         |29|»Siebenundzwanzig Tage«, sagte mein Vater, »und daran ist sie nicht gestorben?«
         

         »Ist sie nicht.«

         »Das ist allerdings ein Wunder«, sagte mein Vater.

         »Weiter, Mariette«, sagte La Surie.

         »Sie hat einen Bauch gehabt, hart wie Stein, und litt die neunschig Qualen der Hölle.«

         »Neunzig?« fragte La Surie. »Ich wußte gar nicht, daß es so viele sind: das gibt zu denken.«

         »Weiter, Mariette«, sagte mein Vater.

         »Zum Glück, Möschjöh le Marquis, kam ein guter Jesuitenpater durch ihre Gasse, der hört das Wehgeschrei, und als er das Wie
            und Warum erfährt, legt er der Jungfer eine Reliquie des heiligen Ignazius von Loyola an den Busen und verspricht der Ärmsten,
            daß sie von ihrem Leiden geheilt wird, wenn sie gelobt, vor den Kirchenfeschten zu faschten, zu beichten und die Kommunion
            zu empfangen. Dieses gelobte die Jungfer auch, und das zu ihrem Beschten, denn auf einmal hat sie pischen gekonnt, Möschjöh
            le Marquis, hat gepischt und gepischt, einen ganzen Wasserfall!«
         

         »Das war wohl auch nötig nach siebenundzwanzig Tagen Verhaltung«, sagte mein Vater. »Großen Dank, Mariette, daß du uns dieses
            schöne Wunder erzählt hast.«
         

         »Es heißt das Pischewunder«, sagte Mariette, »und ist im ganzen Viertel Hulepoix berühmt. Sogar gedruckt ist esch worden.«

         »Trotzdem, Mariette«, sagte La Surie, »solltest du dir merken, daß der Pater Ignazius von Loyola noch nicht heilig gesprochen
            ist. Er ist nur erst selig gesprochen.«
         

         »Ich will’sch mir merken, Möschjöh le Chevalier«, sagte Mariette.

         Pierre de l’Estoile, der an jenem Abend bei uns speiste, gehörte zum Richterstand, war trotz seines Adelstitels ein ehrenwerter
            Pariser Bürger, sehr wohlhabend (was er aber verhehlte) und seinem toten König und der Nation bestimmt treuer ergeben als
            so manche Fürsten, die ich beim Namen zu nennen wüßte. Er hatte sein richterliches Amt vor Jahren verkauft, hatte aber am
            Gerichtshof und im Louvre noch immer eine große Zahl Freunde, so daß im Parlament oder bei Hofe nichts vorfiel, wovon er nicht
            erfuhr. Mein Vater hegte große Freundschaft |30|für ihn und fand seinen Umgang nach wie vor überaus lehrreich, wenn L’Estoile sein persönliches Los und die Zukunft des Reiches
            auch in den schwärzesten Farben malte. Denn seine Geisteshaltung, die allezeit melancholisch gewesen war (so wollte er nicht
            in der Kirche seines Sprengels begraben werden, weil er sie zu düster fand), war seit dem Tod des Königs in bodenlose Verzweiflung
            umgeschlagen, obgleich er als guter Gallier es bei aller Liebe nie unterlassen hatte, über Seine Majestät herzuziehen, als
            der König noch unter uns weilte.
         

         Gleich beim ersten Bissen unseres Mahls, dem er übrigens mit gutem Appetit zusprach, eröffnete uns L’Estoile mit bekümmerter
            Miene, diesmal sei es nun mit ihm vorbei, er sei ruiniert (was nicht stimmte) und gehe mit großen Schritten auf das Grab zu
            (was sich leider wenige Monate später bestätigte).
         

         Was unser armes, tief betrübtes Frankreich angehe, so sei es an keinem besseren Punkt, da es der schamlosesten Verschwendung
            ausgeliefert sei und daumesbreit davor stehe, von seinen Feinden zerrissen und zerstückelt zu werden. Doch blieb er bei dieser
            seiner Diatribe höchst vorsichtig und wechselte vom Französischen zum Latein über, sowie Mariette mit einer neuen Schüssel
            hereinkam.
         

         Was sein Äußeres betraf, um auch dies zu erwähnen, so hätte unser Freund wenig Grund gehabt, sich seiner zu rühmen, er war
            krumm, eingesunken und sein Gesicht von tiefen Falten gefurcht; doch seine Augen blickten lebhaft und scharf und blitzten
            zuweilen lüstern, wenn er jene unverfrorenen Verse und Lieder zitierte, die bei den Parisern die Runde machten. L’Estoile
            stellte jedoch klar, daß er sie lediglich als Zeugnis der Sitten unserer Zeit betrachtete.
         

         »Es geht höchst merkwürdig zu in der Regierung (Mariette kam herein) istius mulieris1. Da gibt es den Regentschaftsrat, den unser verstorbener König noch eingesetzt hatte. Und der umfaßt die Prinzen von Geblüt, die Herzöge und Pairs, die Marschälle
            und den Kardinal de Joyeuse. Dort wird viel und mit Glanz und Gloria geredet, aber ist man einmal zu einem Beschluß gelangt,
            wird er nicht ausgeführt. Handlungstüchtiger ist nämlich der geheime Rat, den ich den Kleinen Kanzleirat |31|zu nennen beliebe. Er besteht aus einer Handvoll Leuten: den Graubärten, dem Prokurator Dolé, Advokat der Regentin, dem Pater
            Cotton, der süßlicher und scheinheiliger ist denn je …«
         

         »Ihr liebt die Jesuiten wohl nicht, Monsieur?« fragte La Surie mit Unschuldsmiene.

         »Ich hätte nichts gegen die französischen Jesuiten«, sagte Pierre de L’Estoile, nachdem er abgewartet hatte, bis Mariette
            den Raum verließ, »wenn sie loyale Untertanen der französischen Krone wären. Doch leider sind sie gänzlich dem Papst und dem
            König von Spanien ergeben und zu Diensten. Im übrigen gefällt es mir wenig, daß der Pater Cotton unseren kleinen König über
            eine Stunde zur Beichte nötigt … Bei Henri dauerte das keine fünf Minuten. Ich schließe daraus, daß dieser Cotton Ludwigs
            Kindlichkeit ausnutzt, um ihn einzuwickeln und ihm die Würmer aus der Nase zu ziehen.«
         

         »Gott sei Dank vergeudet er seine Zeit«, sagte mein Vater. »Gutes Blut verleugnet sich nicht. Für mein Empfinden ist Ludwig
            bereits so antispanisch wie nur möglich. Und wo er nicht vertraut, verschließt er sich ohnehin wie eine Auster. Doch fahrt
            bitte fort, mein Freund.«
         

         »Wo war ich stehengeblieben?«

         »Bei der Zusammensetzung des Kleinen Kanzleirats.«

         »Ich wiederhole: die Graubärte, Dolé, Pater Cotton, dazu kommen der päpstliche Nuntius, der spanische Gesandte …«

         »Wie!« rief mein Vater außer sich, »der päpstliche Nuntius! Der spanische Gesandte! Ausländer sitzen in dem Rat, der Frankreich
            regiert! Oh, armes, unglückliches, schon unterworfenes Land! Und armer Henri, dem die Reichsinteressen so sehr am Herzen lagen!
            Ach, daß er nicht aus seinem Grab steigen und diesem Verrat ein Ende setzen kann!«
         

         »Ich habe noch nicht geendet«, sagte L’Estoile. »Das Schlimmste kommt noch. In diesem Kleinen Kanzleirat sitzen außerdem Leonora
            Galigai und Concino Concini …«
         

         »Leonora und Concini!« rief mein Vater. »Wahrhaftig, ich ersticke! Mir fehlen die Worte! Eine hergelaufene Bettlerin! Ein
            schiefäugiger Glücksritter! Und die Beschlüsse dieses Schandrates haben Gesetzeskraft!«
         

         »Nicht immer. Denn nach jeder Sitzung berät sich die Königin noch mit Dolé, Leonora und Concini und ändert die |32|soeben gefaßten Beschlüsse manchmal nach deren Ansichten. Was die Graubärte wütend macht, aber sie getrauen sich nicht, sich
            laut zu beklagen.«
         

         »Warum treten sie dann nicht zurück?« rief La Surie, »anstatt klein beizugeben! Sie müssen doch einsehen, daß sie keine Minister mehr sind, sondern Knechte … Und daß letzten Endes jene
            drei Favoriten regieren.«
         

         »Drei sind es gar nicht«, sagte L’Estoile, indem er die Hand erhob. »Der Advokat Dolé zählt nicht. Er dient nur dazu, der
            Ungesetzlichkeit einen gesetzlichen Anschein zu geben. Concini allerdings zählt, aber mehr als Schild und Gatte Leonoras.
            Die wahre, die einzige Favoritin ist sie, weil sie eine grenzenlose Macht hat über den Geist der …«
         

         Da Mariette hereinkam, unterbrach sich L’Estoile und sagte: »… istius mulieris, der man sie, als sie noch in den Windeln lag, als Spielgefährtin gegeben hat. Sie war die Tochter ihrer Amme. Weshalb manche
            meinen, sie genieße so große Glaubwürdigkeit bei, bei …«
         

         »Besagter Person«, soufflierte mein Vater.

         »Weil beide an denselben Zitzen gesogen und dieselbe Milch getrunken haben.«

         »Unsinn, Aberglauben!« sagte mein Vater.

         »Ja ja, mein Freund«, sagte L’Estoile, »ganz recht, es ist ein Witz! Der wahre Grund ist, daß diese Person niederen Ursprungs,
            zum Fürchten häßlich, krumm, ein Nervenbündel mit einem bizarren Antlitz wie ein Mann und mit glutspeienden Augen – daß diese
            Hexe, kurzum, sehr viel Verstand hat, und besagte Person nicht.«
         

         Er legte eine Pause ein, bis Mariette die Tür hinter sich schloß.

         »Als man den immensen Einfluß bemerkte, den sie auf das fünf Jahre jüngere Mädchen nahm, hätte man sie schon in Florenz sofort
            von ihr trennen müssen. Aber in Anbetracht des Starrsinns der Maria von Medici meinte der Großherzog der Toskana, seine Nichte
            vermittels der Leonora leichter lenken zu können. Leider hat das beide noch mehr aneinander gebunden. Unser Henri beging am
            Anfang den gleichen Irrtum. Auch er benutzte diesen an sich so verderblichen Einfluß, um den Frieden in seiner Ehe wieder
            herzustellen, als seine Liebschaft mit der Verneuil die Königin so erboste. Aber schließlich erkannte |33|er denn doch, daß diese Leonora ihm genauso schadete, wie sie ihm diente.«
         

         »Woran leidet sie?« fragte mein Vater, bei dem der Arzt immer wieder durchbrach.

         »An allem, Kopf, Magen, Bauch, Beine. Vor allem sind es aber die Nerven. Manchmal finden ihre Kammerfrauen sie starr in einen
            Lehnstuhl gestreckt, außerstande zu sprechen oder sich zu rühren und an allen Gliedern zitternd. Sie schläft wenig, ißt kaum
            und sieht außer der Königin niemand.«
         

         »Wie ich hörte«, sagte La Surie, »wohnt sie im Louvre.«

         »So ist es«, sagte L’Estoile, »in einer kleinen Wohnung über den Gemächern der Königin, mit welchen sie eine Wendeltreppe
            verbindet. Und jeden Abend nach dem Nachtmahl steigt das schwarze Weib wie eine große Spinne zu Maria hinab und webt ihre
            Netze um die Königin, bis die Unglückliche ganz eingesponnen ist und tut, was jene beschließt und will.«
         

         »Und was will sie?«

         »Gold. Kann sein, daß Concino Concini nach Macht strebt und daß sein Ehrgeiz unbegrenzt ist. Aber bei Leonora ist die Sache
            klar. Ihre Leidenschaft ist allein das Gold! Sie ist von einer krankhaften Habsucht besessen, die geradezu ungeheuerlich ist.«
         

         »Und erreicht sie ihr Ziel?«

         »Schon zu Lebzeiten des Königs lockte sie der Königin beträchtliche Summen ab. Doch nun, nach Henris Tod, fühlt Maria sich
            nicht mehr von einer straffen Hand gezügelt und greift mit vollen Händen in den königlichen Schatz, um ihre Favoritin mit
            Reichtümern zu überhäufen. Wollt Ihr ein Beispiel? Die Königin hat Leonora soeben dreihunderttausend Livres geschenkt, damit
            sie sich die Markgrafschaft von Ancre kaufen konnte, und diesen Titel hat sie nun inne.«
         

         »Eine Person aus dem Nichts und Marquise von Ancre!« rief der Chevalier de La Surie, der auf seinen Adelstitel um so mehr
            hielt, als er ihn sich durch Tapferkeit im Dienst des Königs erworben hatte.
         

         »Damit ist auch Concini Marquis!« sagte L’Estoile. »Aber ich fürchte, dabei bleibt es nicht, denn das Marquisat gehört ja
            Leonora. Und sie haben unter Maßgabe der Gütertrennung geheiratet. Dafür hat Concini aber von der Königin hundertzwanzigtausend
            Livres erhalten, um Monsieur de Créqui die |34|Generalleutnantschaft von Péronne, Montdidier und Roye abzukaufen, und zweihunderttausend Livres für das Amt des Ersten Kammerherrn
            von Monsieur de Bouillon. Knapp vier Monate nach dem Tod des Königs hat dieses unheilvolle Pärchen den Staatsschatz bereits
            sechshundertfünfzigtausend Livres gekostet!«
         

         Seit Henri ermordet war, hatten mein Vater und ich sehr zurückgezogen gelebt, weil wir in unserem tiefen Schmerz wie versunken
            waren, und obwohl wir das eine oder andere über die Dinge bei Hofe gehört hatten, war uns die Wahrheit noch nie mit solcher
            Kraßheit und mit exakten Zahlen dargestellt worden. Was Concini anlangt, so hatte ich ihn zweimal im Leben gesehen: das erstemal
            auf dem Ball von Madame de Guise, wo der freche Schönling sich mit äußerster Schamlosigkeit selbst eingeladen hatte, indem
            er sich zum Gefolge der Königin gehörig erklärte, während diese noch gar nicht eingetroffen war. Das zweitemal sah ich ihn
            während eines Ringelspiels. Ich unterhielt mich mit Mademoiselle de Fonlebon inmitten des summenden Schwarms der Ehrenjungfern,
            wurde aber von ihrem reizenden Geplauder abgelenkt durch die unerhörte Verwegenheit dieses Abenteurers, der es wagte, zur
            Rechten Ihrer Majestät Platz zu nehmen und, was das Tollste war, vor den Augen des ganzen Hofes lange in ihr Ohr zu sprechen.
            Und dieser Gauner, der in Florenz so oft gefangensaß oder von dort verbannt worden war wegen seiner Missetaten und seiner
            Schulden, war nun in Frankreich Marquis von Ancre! Er trug den Namen und Titel eines altehrwürdigen Adelsgeschlechtes und
            schmückte sich mit dessen Wappen, er, den nie ein Mensch mit einem Degen in der Hand sah! Schlimmer noch, als Marquis von
            Ancre würde er sogar zur Salbung des kleinen Königs eingeladen werden.
         

         »Der Regen von Gunst und Reichtümern auf diesen niedrigen Strolch«, fuhr L’Estoile fort, »hat zwei gleichermaßen böse Folgen
            gezeitigt. Er hat die wütende Eifersucht der Prinzen und Herzöge erweckt – jener Herren, die man die Großen nennt, zweifellos
            weil ihr Ehrgeiz so gering und ihr Appetit so maßlos ist. Sie drohen der Königin nunmehr, sich vom Hof zurückzuziehen und
            Truppen gegen sie zu führen, wenn sie nicht ebenso beschenkt werden wie die Florentiner … Und die Regentin wird nachgeben!
            Die ewig feigen Graubärte drängen |35|sie dazu, und das Loch im Schatz wird noch größer werden.«
         

         »Und die zweite Folge?« fragte mein Vater, da L’Estoile schwieg.

         »Ich wage sie kaum zu nennen, mein Freund. Das Volk, das schnell mit Unterstellungen zur Hand ist, besonders, wenn sie unverschämt
            sind, ist überzeugt, daß Concini der Liebhaber der Königin ist.«
         

         »Was er sicher nicht ist«, sagte mein Vater.

         »Ich glaube es auch nicht, aber um sich Kredit am Hofe zu schaffen, tut Concini selbst alles, es glauben zu machen. Ein Edelmann
            bestätigte mir, er habe gesehen, wie er das Gemach der Königin verließ, wo er mit ihr allein gewesen war, und ostentativ an
            seinem Hosenbund nestelte.«
         

         »Ist das die Möglichkeit!« rief La Surie zornentbrannt. »Findet sich denn niemand, der diesem Lumpen seinen Degen in den Leib rennt?«
         

         »Dazu käme derjenige gar nicht«, sagte mein Vater, indem er seine Hand auf die Hand La Suries legte. »Wie ich höre, bewegt
            sich Concini nur noch unter scharfer Bewachung.«
         

         * * *

         In der Nacht nach diesem Gespräch schlief ich wenig, so gering schienen mir die Aussichten, daß meine Gräfin nach Paris zurückkehren
            könnte. Wie sollte eine Regentin, die in ihrem engsten Rat einen Jesuitenpater, einen päpstlichen Nuntius und den spanischen
            Gesandten sitzen hatte, zulassen, daß eine Kalvinistin, die dem Kurfürsten so nahe stand, auf ihrem Gebiet lebte?
         

         Als mein Vater mich morgens beim Frühstück mit niedergeschlagener Miene sah und mich nach dem Grund fragte, indem er mir den
            Arm um die Schultern legte und mich an sich zog, schmolz ich vor soviel Güte und gestand ihm, weshalb ich so mutlos war.
         

         »Ach, denkt nicht so!« sagte er. »Das ist noch nicht ausgemacht! So einfach liegen die Dinge nicht. Die Regentin hat den Protestanten
            in Frankreich soeben erst zugesichert, daß sie das Edikt von Nantes nicht widerrufen wird.«
         

         »Wie das?« fragte ich staunend. »Ist sie plötzlich tolerant geworden?«

         |36|»Nicht im mindesten. Aber die Hugenotten sind eine Macht in diesem Land. Mit all den Städten, die sie beherrschen, bilden
            sie einen Staat im Staate. Und würde die Regentin ihre Privilegien antasten, liefe sie Gefahr, daß jene sich mit den Großen
            verbünden, die ihr ohnehin schon genug Kopfschmerzen bereiten. Allerdings«, fuhr er nach einer Weile fort, »folgt in der Politik
            der Regentin nichts einer bestimmten Logik. Sie kann die französischen Protestanten schonen und gleichzeitig die deutschen
            Lutheraner vor den Kopf stoßen. Man müßte den Fall unserer Freundin bei ihr vertreten können. Aber wie?«
         

         Leuchtete mir nach diesem Gespräch auch noch keine Hoffnung, war ich doch nicht mehr so verzweifelt. Und von einem Extrem
            zum anderen wechselnd, wie es meinem Alter entsprach, fühlte ich mich auf einmal so lustig und vergnügt wie die Spatzen, die
            ich durchs Fenster auf dem Hofpflaster hüpfen sah. Wie sorglos sie waren! Und wie sicher Spatzen und Spätzinnen schienen,
            daß sie sich schon finden würden!
         

         Da ging die Hoftür, und ich sah unsere Mariette vom Markt kommen, wie immer von unseren Soldaten und zwei hochvollen Körben
            an ihren drallen Hüften flankiert.
         

         »Möschjöh le Chevalier!« rief sie. »Ist Möschjöh le Marquis bei Euch in der Bibliothek?«

         »Er ist hier, Mariette! Was willst du?«

         »Ihn sprechen, Möschjöh le Chevalier. Ich hab die Backen voll von einer großen Neuigkeit, die er wissen muß.«

         »Sicher ein neues Wunder«, sagte mein Vater. »Soll sie heraufkommen. Anlässe zur Erheiterung sind selten geworden in diesen
            Zeiten.«
         

         Ich hatte das Fenster kaum geschlossen, als Mariettes mächtiger Busen ihr voran auch schon in die Bibliothek stürmte, wo mein
            Vater sich am Kamin wärmte, denn es war kalt für Ende September.
         

         »Möschjöh le Marquis, Möschjöh le Marquis«, sagte Mariette mit dramatischem Gebaren, »wißt Ihr schon, daß die Regentin den
            Concini zum Marquis von Ancre gemacht hat?«
         

         »Ich weiß es«, sagte mein Vater.

         »Für über eine Million Livres!«

         »Oh«, sagte mein Vater mit einem Blick zu mir, »die Summe ist seit gestern aber gewachsen!«

         »Und wißt Ihr auch, Möschjöh le Marquis«, fuhr Mariette |37|mit einem Glitzern in den schwarzen Augen fort, »was man deswegen für ein Spottlied auf die Königin und ihren Marquis von
            Anker singt?«
         

         »So! Und wie geht das Lied?« fragte mein Vater mit kühler Miene.

         »Hört nur«, sagte Mariette mit wollüstigen Lippen und geschwelltem Busen:

         
            
            Hat die Königin

            
            ’nen Furz im Bauch,

            
            sitzt er feste drin

            
            wie’n Anker auch.

            
         

         Mein Vater hütete sich, zu lächeln, was auch mich zu Marmor erstarren ließ, so gerne ich auch gelacht hätte.

         »Mariette«, sagte mein Vater ernst, »dieses Lied ist schmutzig, aufwieglerisch und an sich schon eine Majestätsbeleidigung.
            Sollte ich hören, daß du es in diesem Hause oder auf unserer Gasse verbreitest, um deine Gevatterinnen zu erbauen, würde ich
            dich den Richtern überliefern müssen, damit sie dich hängen.«
         

         »Möschjöh le Marquis! Möschjöh le Marquis! Aber dasch war doch nicht als Beleidigung gemeint«, wimmerte Mariette. »Ich hab’s
            Euch blosch gesungen, damit Ihr esch kennt.«
         

         Und unter Reverenzen verließ sie rückwärts den Raum, weniger erschrocken über die Drohung meines Vaters als höchlich vergrätzt,
            daß sie die saftigen Verse vor unserem übrigen Gesinde nicht zum besten geben durfte.
         

         »Ja, so sind die Franzosen!« sagte mein Vater, als sie fort war. »Mit allem treiben sie ihren Spott, sogar mit ihrer Drangsal.«

         Da mein Vater hierauf nachdenklich verharrte, fragte ich ihn: »Könnte an dieser angeblichen Liebschaft nicht doch etwas Wahres
            sein?«
         

         »Aber nein«, sagte er mit einer leichten Handbewegung. »Eure Patin, die ja die Regentin sehr gut kennt, ist sich ihrer Tugend
            sicher. Wobei, sagt sie, Tugend und Empfindungslosigkeit oft auf das gleiche herauslaufen. Ihr seht, mein Sohn, eine Frau
            wird von niemand treffender beurteilt als von ihren Freundinnen.«
         

         Nach einer Weile setzte er hinzu: »Im übrigen wäre die Entrüstung nicht so groß, wenn die Regentin einen der Großen |38|zu ihrem Günstling gemacht hätte, beispielsweise den Herzog von Épernon.«
         

         »Wäre er dazu nicht zu alt?«

         »Oh! Seit dem Tod des Königs hat er sich um zehn Jahre verjüngt, er trägt den Kopf genauso hoch wie sein Roß! Nein, mein Sohn,
            der Skandal ist die Wahl dieses Favoriten. So große Begünstigungen für einen niedriggeborenen Schuft, der obendrein noch Ausländer
            ist, das entrüstet das Volk und fordert seinen Spott heraus. Das heißt ihm denn doch zu tief unter die königliche Würde herabsinken.«
         

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |39|ZWEITES KAPITEL
            

         

         Eines Tages zu Anfang Oktober beendeten wir eben unser Mittagsmahl, als Franz meldete, daß Toinon, meine einstige Soubrette,
            uns zu sprechen wünsche.
         

         »Ist sie immer noch so hübsch?« fragte mein Vater lächelnd.

         Die Frage brachte Franz in Verlegenheit, der sich schwer tat, eine andere Frau als seine Greta zu loben. Und weil er nicht
            wußte, was er sagen sollte, lief der Mann, sechs Fuß hoch und breit wie ein Schrank, rot an wie eine Jungfrau.
         

         »Darauf weiß ich Antwort«, sagte La Surie. »Gestern war ich in ihrer Bäckerei, ein Rosinenbrot kaufen, und ich kann Euch verraten:
            sie ist schön wie eine Madonna. Mérilhou, der wohl gerade nichts zu tun hatte, war im Laden und sah ihr beim Bedienen zu.
            Und ich dachte mir, wenn der Mann nicht gerade an seinem Knettrog oder seinem Ofen steht, verbringt er seine Zeit damit, seine
            Frau anzugaffen.«
         

         »Soll er nur achtgeben, daß keiner sie ihm wegschnappt«, sagte mein Vater.

         »Oh, das bestimmt nicht!« sagte La Surie. »Nicht alle Todsünden vertragen sich. Was Toinon betrifft, schützen Stolz und Geiz
            sie vor der Wollust.«
         

         »Das ist die pure Bosheit, Chevalier!« rief ich. »Ist es Stolz, wenn ein Weib, das sich für schön, tapfer und gescheit hält,
            dies alles auch ist? Und ist es Geiz, wenn man zu Wohlstand kommen will, wenn man ohne eine blanken Sou geboren wurde? Toinon
            weiß, was sie ist und was sie will, aber deshalb ist sie nicht herzlos. Ganz im Gegenteil.«
         

         »Wer wüßte dies besser als Ihr, schöner Neffe?« sagte La Surie mit einer kleinen, gezwungenen Grimasse. »Vergebt mir. Die
            Lust zu witzeln ist mit mir durchgegangen.«
         

         »Franz«, sagte mein Vater, der an diesem Tag zum Scherzen aufgelegt war und seinem Majordomus die Gelegenheit geben wollte,
            zu glänzen, »da du für solche Dinge ein Auge hast, sag uns, wie ist sie angezogen.«
         

         |40|»Beinah wie eine Standesperson, Herr Marquis.«
         

         »Beinahe?«

         »Sie hat eine Stielmaske in der Hand, mit der sie ihr Gesicht auf der Gasse verbirgt. Hat sie ihre Galoschen abgelegt, sieht
            man ihre feinen Schuhe. Ihr Mieder ist aus besticktem Samt, ihr Cotillon fast so weit wie ein Reifrock, und sie trägt ein
            goldenes Halsband, das nicht nach Armenhaus aussieht.«
         

         Mein Vater beugte sich mir zu und sagte sotto voce: »He won’t say she’s pretty, but he did look at her.1 Und im ganzen, Franz?«
         

         »Im ganzen, Herr Marquis, könnte man sie, wenn sie aus einer Kutsche stiege, nun ja, nicht für eine vornehme Dame, aber für
            eine Bürgersfrau halten.«
         

         »Mein Gott!« sagte La Surie. »So hochmütig ist sie geworden?«

         »Nein, hochmütig nicht, Herr Chevalier«, sagte Franz, »und großes Getue macht sie auch nicht. Als sie hereinkam, hat sie Greta
            und Mariette abgeküßt, hat unseren anderen Leuten nett zugelächelt, und mich hat sie respektvoller gegrüßt als früher, wo
            sie noch hier diente. Wenn Ihr erlaubt, Herr Marquis, würde ich sagen, ihr Betragen hat sehr gewonnen.«
         

         »Schön, Franz, dann führe dieses Wunder herein und sage Mariette gleich, sie kann uns jetzt das Dessert bringen.«

         Als Toinon eintrat, machte sie uns dreien eine schöne Reverenz, und mein Vater, der seine Höflichkeit nach der Besucherin
            richtete, erhob sich halb vom Stuhl, La Surie und ich ahmten ihn nach. Während ich mich wieder setzte, stellte ich fest, daß
            die Anwesenheit meiner einstigen Soubrette mich nicht gleichgültig ließ. Ich verübelte es mir ein wenig, denn ohne so steifleinen
            zu sein wie Franz in seiner ehelichen Treue, hätte ich doch gewünscht, daß mein Denken und Sinnen einzig von meiner Gräfin
            gefangen wäre. Doch alle Tage, die Gott werden ließ, teilte Louison meine Siesta, jetzt flößte Toinons Anblick mir ein schmerzliches
            Ziehen ein, und auch, wenn ich sie nicht heiraten wollte, dachte ich öfter, als ich wollte, an die Vollkommenheiten von Mademoiselle
            de Fonlebon.
         

         Als ich meinem Vater diese meine Skrupel später bekannte, lachte er nur.

         |41|»Papperlapapp, mein Sohn«, sagte er. »Warum solltet Ihr Euren Träumen entsagen, die Euch bezaubern, ohne jemand zu verletzen?
            Wolltet Ihr statt achtzehn einundachtzig sein? Außerdem, wenn ich an Euren Großvater denke, muß man sogar mit neunzig noch
            nicht ganz abgeklärt sein …«
         

         Was Toinon angeht, so hatte sie die Erregung wohl bemerkt, die ihr Kommen in mir auslöste. Sie warf mir einen raschen Blick
            zu, einen einzigen, aber dabei blieb es. Dieses Mädchen, dachte ich, ist ihrer mehr Herr als ich.
         

         »Nun, Toinon, wie geht es uns bei diesem grauen Oktoberhimmel?« fragte mein Vater.

         »Sehr gut, Herr Marquis, habt Dank.«

         »Franz«, sagte mein Vater zu unserem Majordomus, der die Tür weit öffnete, um Mariette hereinzulassen, die in beiden Händen
            eine Suppenschüssel mit duftendem, heißen Birnenkompott brachte, »gib unserer Toinon bitte einen Stuhl. Magst du Birnen, Toinon?«
         

         »Nein, danke, Herr Marquis.«

         Mein Vater wartete mit der Fortführung des Gesprächs, bis Mariette uns reihum aufgetan hatte. Doch als sie damit fertig war,
            postierte sie sich hinter dem väterlichen Stuhl und drückte die heiße Schüssel, anstatt sie auf den Tisch zu stellen, an ihren
            Bauch, die Neugierde ging ihr über ihr Wohlbefinden.
         

         »Also, Toinon«, sagte mein Vater, »was hast du auf dem Herzen?«

         »Auf dem Herzen, Herr Marquis, hab ich, daß ich Eure Kutsche vorgestern auf der Gasse hab vorbeifahren sehen und daß sie rundum
            erneuerungsbedürftig ist: die Farbe ist abgeblättert, die Vergoldungen sind blind und die Fenstervorhänge ausgeblichen.«
         

         Das kam so überraschend, daß mein Vater nicht wußte, was er sagen sollte, denn seit Toinon uns verlassen und den Bäckermeister
            Mérilhou geheiratet hatte, war sie stets nur zu uns gekommen, um sich in eigenen Anliegen Hilfe zu erbitten, aber noch nie,
            um sich in unsere Angelegenheiten einzumischen.
         

         »Da hat sie ganz recht. Wie die Kutsche aussieht, das ischt wahr und wahrhaftig eine Schande für einen Marquis!« sagte Mariette.

         »Was machst du denn hier, Mariette?« fragte mein Vater, indem er den Kopf umwandte.

         |42|»Ach, ich wart blosch, ob ich Euch nachfüllen soll, Möschjöh le Marquis. Weil, das Kompott von Caboche ist so gut, da wollt
            Ihr sicher noch mehr haben.«
         

         »Dann warte, Gevatterin, aber halt deinen Schnabel. Sprich weiter, Toinon.«

         »Die Vorhänge, Herr Marquis, die könnte Eure Margot übernehmen, wo sie ja eine geschickte Seidennäherin und Goldstickerin
            ist …«
         

         Hier hielt Toinon inne, als sei sie selbst überrascht, daß sie Margots Lob sang, für die sie doch nur böse Worte übrig hatte,
            als sie noch bei uns war, weil sie fand, daß die Neue sie übertrumpft habe, indem sie sich im Handumdrehn einen Marquis angelte,
            während sie selbst mit einem Chevalier fürliebnahm.
         

         »Kurzum«, sagte sie, »Margot könnt Euch hübsche, neue Vorhänge nähen, aber aus Seide diesmal, nicht aus Kattun wie die alten,
            die ja schon lumpig aussehen.«
         

         »Aber Seidenvorhänge«, sagte La Surie, »passen doch nicht zu dem Kasten, wie er jetzt ist.«

         »Deswegen mein ich ja«, sagte Toinon, »die Kutsche müßte von oben bis unten frisch gestrichen und vergoldet werden. So sieht
            sie zu schäbig aus. Wenn am Schlag nicht Euer Wappen wär, Herr Marquis, möcht man meinen, es wär eine Mietdroschke …«
         

         »Ich verstehe nicht«, sagte mein Vater, »wieso diese Auffrischung so dringlich sein sollte.«

         »Oh, Herr Marquis!« rief Toinon, »sie ist dringlich! Und wie dringlich sogar! Denkt doch, welche Ereignisse bevorstehen!«

         »Was für Ereignisse?«

         »Die Salbung unseres kleinen Königs! Zu Reims! Am fünfzehnten dieses Monats! Ihr werdet doch sicherlich eingeladen.«

         »Und die Frau Herzogin«, sagte Mariette, »na, die wird doch nicht wieder, wenn sie Euch zu Reims in so einer armseligen Karosse
            vorfahren säh.«
         

         »Still, Mariette!« sagte mein Vater. »Ich wette, Toinon«, fuhr er fort, »du hast auch gleich einen Maler und Vergolder bei
            der Hand, den du mir empfehlen willst?«
         

         »Ganz recht, Herr Marquis!« sagte Toinon ohne die mindeste Scheu, »meinen Bruder Luc. Und einen besseren Gesellen als meinen
            Bruder Luc findet Ihr in ganz Paris nicht. Er hat nämlich bei Meister Tournier gearbeitet, und das will was heißen!«
         

         |43|»Er hat gearbeitet, also arbeitet er nicht mehr dort?«
         

         »Meister Tournier hat ihn entlassen.«

         »War ihm dein Bruder nicht gut genug?«

         »Mitnichten. Er war ihm zu gut.«

         »Das ist ein Spaß. Erzähle.«

         »Dazu müßt Ihr zuerst wissen, Herr Marquis, daß mein Bruder Luc schön ist, drüber geht es nicht.«

         »Wer wollte das bezweifeln bei seiner glänzenden Schwester?« sagte La Surie.

         Wer weiß warum, aber mir mißfiel dieses Kompliment.

         »Und Tourniers Frau, die in die Jahre kommt, hat sich in Luc vernarrt bis über beide Ohren, hat ihm die Hand gedrückt und
            gestreichelt und lief ihm nach durchs ganze Haus. Und er ist immer ausgewichen.«
         

         »Dabei«, sagte La Surie, »hat ein guter Pinsel noch keiner geschadet.«

         »Pfui, Miroul!« sagte mein Vater.

         »Kurz«, sagte Toinon, »er wies sie ab.«

         »Und das Weib hat ihn bei ihrem Mann angeschwärzt?« fragte La Surie.

         »Genau! Da war auf einmal er der Verführer.«

         »È classico1«, sagte La Surie, »das Weib des Potiphar …« 

         »Verzeihung, Herr Chevalier«, sagte Toinon, »aber er heißt Tournier.«

         Mein Vater nahm sein Kinn in die Hand und strich sich den Bart. Er trug ihn als Kranz um das Kinn, wie es Mode war, mit einer
            kleinen Fliege an der Unterlippe und dazu einen beidseitig gezwirbelten Schnurrbart. Obwohl er für seine Kleidung wenig ausgab,
            hatte er als einer der ersten den großen Stickereikragen angelegt, der den Hals freiließ, anstatt der Halskrause, die er aus
            zwei Gründen ablehnte: sie zwängte die Kehle ein, und sie kam aus Spanien. Im übrigen verwandte er größte Sorgfalt auf seine
            Person und war nahezu der einzige am Hof, der duftende Bäder nahm.
         

         »Aber, du weißt, Toinon«, sagte er schließlich, »ein Geselle, der auf eigene Rechnung arbeitet, ohne von seinesgleichen als
            Meister zugelassen zu sein, kann Ärger bekommen.«
         

         »Aber nicht, wenn er als Gärtnergehilfe bei Euch eingestellt |44|würde, Herr Marquis«, sagte Toinon. »Und wie ich höre, hat der arme Faujanet derzeit große Mühe, die Eimer aus Eurem Brunnen
            hochzuziehen.«
         

         »Also, das scheint mir ja das reinste Komplott!« sagte mein Vater, indem er sich umwandte und Mariette ins Auge faßte, die
            immer noch mit ihrer heißen Schüssel vor dem Bauch dastand. »Na, Mariette, du bleibst stumm?«
         

         »Möschjöh le Marquis«, sagte Mariette voller Würde, »wie werd ich den Schnabel aufmachen, wo Möschjöh le Marquis mir verboten
            hat, ihn aufzumachen.«
         

         »Und du, Toinon«, sagte mein Vater süßsauer, »bravo, bravissimo, daß du so tüchtig für deinen Bruder eintrittst! …«

         »Oh, es geht doch nicht bloß um meinen Bruder!« sagte Toinon mit Nachdruck, »sondern auch darum, daß Ihr unserem kleinen König
            zu Reims Ehre macht! Ich hab ihn gesehen, wie ich Euch sehe, als er am dreizehnten August zu Vincennes den Grundstein zu seinem
            Wohnhaus gelegt hat, und es war allerliebst, wie der Kleine den Mörtel aus einem Silberbecken gelangt und mit seiner kleinen
            Kelle aufgestrichen hat, geschickt wie ein Maurergeselle! Dann ist er ohne Hilfe seines Stallknechts in den Sattel gesprungen,
            hat vor uns allen tief seinen Hut geschwenkt und ist losgaloppiert. Ha, Herr Marquis, das hättet Ihr hören sollen! Das Volk
            hat gejubelt und geklatscht, daß ein Tauber hörend werden konnte, halb lachend, halb weinend, mir sind auch die Tränen gekommen.«
         

         »Und warum, Toinon?« fragte mein Vater, den die Erzählung gerührt zu haben schien.

         »Weil alle an seinen Vater gedacht haben und daß es noch lange dauern wird, bis der Sohn groß genug ist, die italienischen
            Blutsauger aus Frankreich zu verjagen.«
         

         Ich weiß nun nicht, ob Toinon zu diesen Blutsaugern auch die Königin rechnete. Gleich nach dem Tod des Königs hatte die Regentin
            einige Sympathie beim Volk gewonnen, weil sie die Steuern abschaffte, die Henri uns für seinen Krieg gegen die Habsburger
            auferlegt hatte. Aber da sie diese Steuern wenige Monate später wieder einführte, um ihrer irrwitzigen Verschwendung zugunsten
            der Concinis zu frönen, wurde die Regentin von den Parisern wohl kaum mehr geschont. Denn just zu dieser Zeit begann man auf
            Plätzen und Gassen zu flüstern, man sollte ›die Göttin ins Meer werfen mit ihrem Anker am Hals‹.
         

         |45|Mein Vater scheute sich sehr vor der Ausgabe und erwog mit La Surie lange das Für und Wider, bevor er sich überwand, Luc als
            Gärtnergehilfe und Maler einzustellen. Weil diese Beratungen jedoch ergaben, daß außer unserer Kutsche auch die Türen, Fenster
            und Fensterläden sowohl unseres Pariser Anwesens wie auch unseres Landsitzes Le Chêne Rogneux und des Gutshauses von La Surie
            seit langem der Farbe bedurften, damit das Holz nicht faulte, schlug die Waage für Luc aus, und als wir, zwei Tage vor dem
            Hof, nach Reims aufbrachen, erstrahlte unsere Karosse in einem Glanz, daß sogar der Straßenkot ihn nicht zu trüben vermochte.
         

         * * *

         Die Etikette erforderte es, daß meine liebe Patin bei Hof »die verwitwete Herzogin von Guise« genannt wurde, um sie von ihrer
            Schwiegertochter zu unterscheiden, der regierenden Herzogin von Guise und Gemahlin ihres ältesten Sohnes Charles. Doch so
            sehr sie diese Benennung haßte, die, wie sie sagte, ›sie älter machte, als sie war‹, berief sie sich laut und vernehmlich
            darauf, als es darum ging, für die Reise von Paris nach Reims in der Karosse der Königin Platz zu nehmen, eine Ehre, die die
            anderen Prinzessinnen von Geblüt in Anspruch genommen hätten, wäre meine liebe Patin ihnen nicht mit aller Entschiedenheit
            und Autorität zuvorgekommen.
         

         Dies war aber nur eine der kleinen Zwistigkeiten, zu denen Ludwigs Salbung den Anlaß gab, der größte Streit entspann sich
            zwischen dem Prinzen Condé und dem Kardinal de Joyeuse, welcher sich dagegen verwahrte, nach dem Prinzen Condé von dem kleinen König zum Ritter vom Heiligen Geist ernannt zu werden, weil Kardinäle protokollgemäß vor
            den Prinzen von Geblüt rangierten.
         

         Dies war in der Tat die Regel. Aber die Königin verletzte sie ohne den mindesten Takt, denn sie hatte vor dem Kardinal de
            Joyeuse weniger Angst als vor Condé, der ihr drohte, den Hof zu verlassen und Truppen gegen sie aufzubieten. Und sie verletzte
            diese Regel zur großen Entrüstung des Hofes abermals, als der neue Marquis von Ancre sich anmaßte, während der Zeremonie vor
            Bellegarde gehen zu wollen, der immerhin Herzog war und Pair.
         

         Wie ich hörte, setzte sich der Hof am zweiten Oktober nach |46|Reims in Fahrt, und zwar bei einer Hitze, die für die Jahreszeit ungewöhnlich war. Dementsprechend groß war das Gedränge von
            Kutschen und Karren in der Stadt, so daß man fünf Stunden brauchte, nur um aus Paris hinauszukommen. Wir selbst, mein Vater,
            La Surie und ich, waren bereits zwei Tage vorher abgereist, weil wir meinten, wenn wir gleichzeitig mit jener langen Karawane
            aufbrächen, würden wir an den Stationen kein Zimmer mehr finden, es sei denn schmutzig, verlaust, verwanzt und überteuert,
            noch auch das kleinste Stück Braten auf dem Teller und Streu und Hafer für unsere Pferde oder einen Hufschmied, sie zu beschlagen.
            Ganz zu schweigen von der Unbequemlichkeit, im Schrittempo in einem königlichen Zuge zu fahren, der sich über mindestens drei
            Meilen hinzog, wo die Tiere mit dem Maul quasi an den vorderen Wagen stießen. Ganz zu schweigen auch von der dichten Staubwolke
            auf den ausgedörrten Straßen, die unseren Kehlen und Lungen zugesetzt hätte.
         

         In Reims nahmen wir weder im Gasthof noch im Kloster oder bei beliebigen Bürgersleuten Quartier – die kleinste Stube, Kammer,
            Zelle, ja jeder Abstellraum war seit langem vorbestellt, und was übrigblieb, hatte Preise, um einen Hugenotten das Zittern
            zu lehren. Nein, mein Vater fand Tisch und Bett für uns bei einem alten Freund, seinem Kommilitonen an der Medizinischen Fakultät
            zu Montpellier, dem ehrwürdigen Doktor der Medizin Carajac, welcher zugleich Chirurg war – ein seltener Fall, denn für gewöhnlich
            gilt die Chirurgie der Medizin ja als eine geringere, weil zu mechanische Kunst.
         

         Carajac hatte seinen Sohn zum Apotheker gemacht, so daß in Reims kein Kind einer guten Mutter den Arzneien, Klistieren der
            beiden oder dem Skalpell des Alten entrinnen konnte. Ihr Wohlstand sprang übrigens jedermann ins Auge, denn ihr Haus war schön
            am Platz der Kathedrale gelegen und nicht etwa aus vergänglichem Holz erbaut, sondern aus solidem Stein mit glänzendem Ziegelwerk,
            und ein wunderhübscher Giebel, der in der Mitte einen offenen Vorsprung wie eine Loggia hatte, gab dem Gebäude ein elegantes,
            beinahe vornehmes Ansehen.
         

         Das Äußere des Doktors war der Beweis, daß Karl Martell nach seinem Sieg bei Poitiers nicht alle Araber aus Frankreich vertrieben
            hatte, falls Carajac Haare, Haut und Augen nicht |47|einem türkischen Piraten verdankte, der sie einer Jungfer von Aigues-Mortes (dem Geburtsort unseres Freundes) anläßlich eines
            jener grausamen Überfälle, welche den unglücklichen Hafen so oft heimsuchten, zur Erinnerung hinterließ.
         

         Mein Vater hatte Carajac in seinen jungen Jahren sehr geliebt und sich mit ihm in große Gefahr gewagt, als die beiden auf
            dem Friedhof von Saint-Denis zu Montpellier eine Hure ausgruben, weil sie begierig waren, den Leichnam zu sezieren, um die
            Geographie des menschlichen Körpers genauer zu erkunden: ein Verbrechen, auf das der Scheiterhaufen stand, wären sie erwischt
            worden. Mein Vater hat diese Geschichte im zweiten Band seiner Memoiren1 erzählt, und da ich sie gelesen habe, erinnere ich mich nicht ohne Schaudern, daß Carajac der Leiche das Herz herausschnitt, bevor er und mein Vater sie zunähten
            und wieder in die Erde legten, und daß er es in einem Schnupftuch nach Hause trug, um es in Muße zu studieren, so groß war
            sein Verlangen, die Kammern und Kanäle dieses Organs zu erforschen, über welches Galenus, wie er meinte, nur dummes Zeug gesagt
            hatte.
         

         So beeindruckend Carajac durch sein fremdes Äußeres auch war, durch seine Schweigsamkeit war er es noch weit mehr. Man konnte
            glauben, daß er sich jeden Morgen beim Aufstehen gelobte, bis zum Abend nicht mehr als hundert Wörter zu sagen, und daß er
            den ganzen Tag achtgab, seinen kleinen Vorrat nicht unnötig anzutasten. Höflich war er auch nicht. Als mein Vater ihm warmherzig
            für seine Gastfreundschaft dankte, erwiderte er: »Hätt ich Euch nicht genommen, hätte der Vogt meine Zimmer für die Höflinge
            beschlagnahmt.« Trotzdem, behauptete mein Vater, behage ihm unsere Gesellschaft sehr. Beim Teufel, dachte ich, was hätte er
            wohl gesagt, wenn sie ihm nicht behagt hätte?
         

         Carajac war wortkarg. Aber seine Frau war stumm. Oder wenigstens glaubte ich es, bis sie bei Tische mit sanfter, wohllautender
            Stimme zu meinem Vater sagte: »Bitte, Monsieur, nehmt Euch doch noch von dem Kapaun.«
         

         Carajac hatte braune Haut, schwarze Augen, einen mageren und muskulösen Körper. Seine Frau war groß, blond, hatte blaue Augen,
            einen Rosenmund und volle Brüste. In ihrem |48|Schweigen, ihrem friedevollen Antlitz, ihren fülligen Formen lag für mich etwas wunderbar Entgegenkommendes und köstlich Passives,
            woraus ich schloß, der ehrwürdige Doktor Carajac müsse ein glücklicher Mann sein. Ich hielt ihn auch aus dem Grunde für einen
            guten Gemahl, weil er ihr, die er geheiratet hatte, als sie vierzehn war, in fünfundzwanzig Jahren nur zehn Kinder gemacht
            und also für weise Abstände zwischen den Schwangerschaften gesorgt hatte. Seine Kinder waren daher auch gesund und schön,
            und nicht eines hatte er verloren, wie er uns sagte, denn er hatte seine Frau selbst entbunden, weil er zu Hebammen kein Zutrauen
            hegte, die er, wie mein Vater, für schmutzig, unwissend und abergläubisch hielt.
         

         Doch nur der Apotheker – die zweite Säule dieses Äskulaptempels – speiste mit uns am Tisch, wie es seinem Wissen und seinem
            Ältestenrecht entsprach. Die anderen neun Kinder nahmen ihr Mahl an einem runden Tisch ein, der unweit des unseren stand,
            damit der Vater von Zeit zu Zeit ein gestrenges Auge auf sie werfen und die Mutter ihnen ein zärtliches Lächeln zuwenden konnte.
            Machten es dieser Blick und dieses Lächeln im Verein, daß sie von Anfang bis Ende auffallend still aßen? Zu Anfang, als ich
            Madame Carajac für stumm hielt, hatte ich gedacht, deshalb hätten auch die Kinder ihre Muttersprache gar nicht gelernt.
         

         Am Tisch der Großen, wie La Surie scherzeshalber sagte, glänzten die Mahlzeiten, wiewohl die Speisen gut und der Wein reichlich
            waren, auch nicht eben durch Lebendigkeit: mein Vater und La Surie mühten sich weidlich, heiter zu plaudern, ohne daß ihr
            Gastgeber auch nur das mindeste dazu beitrug. Und obwohl Carajac seine Ohren nicht dermaßen zu schonen schien wie seine Zunge,
            mußte der Sprecher sich doch immer fragen, ob der Hörer Interesse an seinen Reden fand, da er zur Antwort nichts wie hier
            und da ein Brummen hören ließ.
         

         Auf diese tiefe Stille folgte bald gewaltiges Getöse. Am vierzehnten Oktober rollte der ganze Hof mit ratternden Rädern über
            das Pflaster von Reims, die Pferde wieherten, die Kutscher fluchten, die Haushofmeister schrien Anweisungen, denen keiner
            gehorchte.
         

         Der gute Doktor Héroard, der im bischöflichen Palais bei der königlichen Familie und den Guises keinen Schlafplatz fand, bat
            Carajac um Gedeck und Lager. Zwar hatten sie nicht |49|gleichzeitig studiert, aber auch Héroard hatte die berühmte École de Médecine zu Montpellier absolviert: das genügte.
         

         Héroards Ankunft war uns dreien eine besondere Freude, nicht weil er etwa bei Tisch den Gegenstand angesprochen hätte, der
            uns am Herzen lag – dazu war er viel zu vorsichtig – , aber am selben Abend, als wir mit dem Licht in der Hand zu unseren
            Zimmern hinaufstiegen, raunte er meinem Vater zu, er möge ihn in einer halben Stunde mit La Surie und mir in dem seinen aufsuchen.
         

         Da er vor neun Jahren von Henri Quatre zum Leibarzt des Dauphins bestimmt worden war, ohne daß die Königin dies guthieß, und
            das aus dem einzigen Grund, daß er ein bekehrter Hugenotte war (ein Heringsfaß stinkt immer nach Hering), hatte Héroard nach
            dem Tod des Königs das Schlimmste befürchtet, aber nicht mehr so sehr auf Grund seiner einstigen Religion, sondern weil die
            Regentin ihn verdächtigen könnte, er hänge zu sehr an dem kleinen König und der kleine König an ihm.
         

         Nichts verfeinert die Beobachtungsgabe mehr als Verfolgung. Da sie die Gefahr ahnten, pflegten beide, der Arzt wie sein kleiner
            Patient, in stillschweigender Übereinkunft eine scheinbare Kühle in ihren Beziehungen. Die Spione der Königin fielen darauf
            herein. Monsieur de Souvré, Ludwigs Erzieher, war schwerfällig an Körper und Geist. Dafür war Pater Cotton, der Jesuit, der
            Ludwig eine volle Stunde zur Beichte behielt, desto wendiger und schlauer. Gleichwohl befanden beide, Héroard, ein guter Arzt
            und nunmehr guter Katholik, sei unschädlich, weil meinungslos. Kurz, er beschränke sich ganz darauf, dem König den Puls zu
            fühlen, seinen Urin zu beschauen und seinen Kot zu untersuchen. Es gebe keinen Grund, seinen Einfluß zu fürchten. Und tatsächlich
            traf der Blitz nicht ihn, sondern den Hofmeister Yveteaux, der die Torheit beging, sich über Concinis Aufstieg zu verbreiten.
            Die Königin erfuhr es im Nu, eine Stunde später mußte Yveteaux sein Bündel schnüren.
         

         Héroard war durchaus nicht ohne eigene Meinung, weit gefehlt, doch hüllte er sich in äußerste Wachsamkeit. Wenn er uns in
            jener Nacht ein paar Kleinigkeiten über Ludwig anvertraute, so nur, weil er wußte, daß wir dem kleinen König ganz ergeben
            waren. Und selbst vor uns sprach er bei weitem nicht freimütig. Seine Vorsicht war derart, daß er stets nur Tatsachen – die
            reinen |50|Tatsachen – berichtete, ohne darüber das kleinste Urteil zu fällen.
         

         »Letzthin im August«, sagte er, »als wir von Gentilly zurückkehrten, Ludwig und ich, kam unsere Karosse auch durch den Faubourg
            Saint-Jacques, wo, wie Ihr wißt, eine Abteilung des Garderegiments stationiert ist. Und Ludwig sah auf den Wällen einen Trupp
            Soldaten, die sich um einen hohen Mast scharten, an dessen Spitze ein Gardesoldat angebunden war mit hinterm Rücken gefesselten
            Händen. ›Was ist das?‹ sagte Ludwig und ließ die Karosse halten. ›Sire‹, sagte Hauptmann Vitry, der sich bei uns befand, ›das
            ist eine Bestrafung, die man Estrapade, Wippgalgen, nennt. Der Strick, der den Sträfling hält, gleitet auf dem Mast über eine
            Rolle und wird am Boden von mehreren Soldaten gehalten, die ihn auf Befehl des Sergeanten plötzlich loslassen. Der gefesselte
            Sträfling stürzt von der Höhe des Mastes in die Tiefe und kommt erst, wenn der Strick wieder gespannt wird, zwei Fuß über
            dem Boden zum Halten. Der Sturz ist in allen Gliedern äußerst hart zu spüren, noch schlimmer ist die Angst, am Boden zu zerschmettern.
            Dieser Sturz wird so oft wiederholt, wie es die Strafe vorschreibt.‹ – ›Monsieur‹, fragte Ludwig, ›kommt es vor, daß der Sträfling
            dabei stirbt?‹ – ›Es ist vorgekommen, daß Ungeschick oder Bosheit der Soldaten, die den Strick führten, den Sturz nicht rechtzeitig
            aufgehalten hat.‹ – ›Monsieur de Vitry‹, sagte Ludwig nach einem Schweigen, ›beliebt, den Sergeanten zu rufen.‹ Und als der
            Sergeant atemlos gerannt kam und den König am Kutschenschlag grüßte, sagte dieser: ›Sergeant, wie viele Stürze hat der bestrafte
            Soldat zu erleiden?‹ – ›Sire, er hat zwei erlitten. Drei bleiben ihm noch.‹ – ›Das reicht‹, sagte Ludwig. ›Ich begnadige ihn
            für die übrigen.‹ Und da er weiß, daß ein Befehl nichts ist, wenn man die Ausführung nicht überwacht, verlangte er, daß die
            Karosse solange halte, bis man den Sträfling herabgeholt und losgebunden hatte.«
         

         Mühelos stellte ich mir, während Héroard uns dies erzählte, Vitrys dicken roten Holzkopf in der Karosse neben Ludwigs langem,
            empfindsamen Gesicht vor, wie es erleuchtet war von seinen großen schwarzen, so sprechenden Augen, wenigstens, wenn er sie
            sprechen ließ, denn seine strenge Erziehung und das geringe Vertrauen, das er in die Liebe seiner Mutter setzen |51|konnte, hatten ihn seit langem gelehrt, sich in sich selbst zu verschließen.
         

         »Aber woher kommt diese Strafe?« fragte La Surie. »Das Wort Estrapade scheint mir nicht französisch.«

         »So ist es«, sagte Héroard. »Diese Strafe stammt aus Italien. Anfangs war sie rein militärisch, aber die Inquisition benutzte
            und verschärfte sie gegen die Ketzer. Man tauchte den Unglücklichen ins Feuer des Scheiterhaufens und zog ihn sogleich wieder
            hoch. Dies aber immer aufs neue, bis der Strick, der ihn am Mast hielt, Feuer fing und riß. Manche nannten das eine Verfeinerung.«
         

         »Und diese Papisten wagen es, sich Christen zu nennen!« sagte mein Vater mit verhaltenem Zorn.

         Héroard blieb stumm, tauschte jedoch einen Blick mit meinem Vater, aus dem der ganze heimliche Groll der bekehrten Hugenotten
            gegen die unerbittlichen Henker ihrer einstigen Religion sprach.
         

         »Mein lieber Freund«, versetzte mein Vater, »wollt Ihr erlauben, Euch eine indiskrete Frage zu stellen?«

         »Ich werde achthaben«, sagte Héroard, »daß meine Antwort diskret für zwei ist.«

         »Ihr entsinnt Euch wahrscheinlich«, fuhr mein Vater fort, »daß Ludwig einmal, als ein spanischer Edelmann aus dem Gefolge
            des Herzogs von Feria ihm seine Aufwartung machte, sich eine Karte von Jülich bringen ließ und dem Herrn einen kleinen Vortrag
            über die Eroberung Jülichs durch die Franzosen und ihre Verbündeten hielt. War dies nach Eurer Ansicht von Ludwigs Seite her
            Einfalt oder politischer Schalk?«
         

         Héroard hütete sich natürlich, eine Antwort zu geben, die ihn, wäre sie weitergesagt worden, bloßgestellt hätte. Er begnügte
            sich damit, einen Vorfall zu berichten, den nur er kannte und der den ersteren beleuchtete, ohne daß er noch einer Anmerkung
            oder Erklärung bedurfte.
         

         »Ende September«, sagte Héroard, »jedenfalls kurz nach seinem neunten Geburtstag fand Ludwig auf seinem Studiertisch ein Buch
            von Horaz, das in Antwerpen gedruckt war. Sogleich schlug er es auf und las, welchem Privileg der Buchhändler die Druckgenehmigung
            für das besagte Buch verdankte. Es lautete: Mit der Erlaubnis des Papstes, des Königs von Spanien und des Königs von Frankreich. Louis nahm seine Feder, tauchte sie ins |52|Tintenfaß und strich ›des Königs von Spanien‹ aus. Er strich es nicht nur halb aus, sondern bedeckte es so mit Tinte, daß es völlig unleserlich wurde. Hierauf legte er
            die Feder aus der Hand und machte sich wortlos an seine Aufgaben.«
         

         »Ich wette«, sagte La Surie, »daß die Wände und Türen um Ludwig Augen und Ohren haben. Angenommen, dieses Buch fällt in die
            Hände der Regentin …«
         

         »Das ist kaum zu befürchten«, sagte Héroard, »die Regentin liest nicht.«

         »Schön, aber angenommen: jemand stößt darauf und zeigt es der Königin.«

         »Dort, wo es zur Stunde ist, wird kein Jemand es finden«, sagte Héroard mit leisem Lächeln. Und hiernach verschloß er sich
            wieder wie eine Auster.
         

         »Mir scheint«, sagte mein Vater, als wir unser gemeinsames Zimmer aufgesucht hatten, »daß die Anekdote unseres Freundes nicht
            nur von Ludwigs antispanischem Denken und von seiner Treue zu seinem Vater zeugt, sondern auch, daß er durchaus nicht dem
            Bild des infantilen Kindes entspricht, das der Hof von ihm zu geben bemüht ist: er wartet, bis er mit Héroard allein ist,
            um ihm, ohne ein Wort, zu enthüllen, wie er denkt.«
         

         In dem Augenblick wurde mein Vater durch eine Folge weiblicher Schreie unterbrochen, die aus dem Schlafgemach unseres Gastgebers
            zu dringen schienen. Sie steigerten sich bis zu einem starken, zerreißenden Höhepunkt, lösten sich, leiser und sparsamer werdend,
            in Seufzern auf, die weniger Schmerz als Behagen verrieten. Und Haus und Nacht waren wieder still.
         

         »Hört diese Stille, mein Sohn«, sagte mein Vater, indem er lächelnd die Hand hob. »Welchen Wert hat sie nach dem, was wir
            soeben hörten. Wie zärtlich und entspannt sie ist! Wir hatten der Dame Unrecht getan, sie ist nicht stumm. Sie schont ihre
            Stimme für einen Ausdruck, höher als Worte. Und wenn man die Menschen liebt, mein Sohn, wie ermutigend ist es dann, sich zu
            sagen, daß die Zeugung ihrer zehn schönen Kinder durchaus keine Pein für sie war.«
         

         * * *

         Am nächsten Tag klopfte um Schlag neun Uhr ein langer Lakai in prächtiger Livree mit dem Lothringer Kreuz an die Tür des ehrwürdigen
            Doktors Carajac, um mir ein mit dem Wappen der |53|Guise gezeichnetes Billett auszuhändigen, nachdem ich ihn versichert hatte, daß ich in der Tat der Chevalier de Siorac sei.
            Obwohl er nur den Platz der Kathedrale überquert hatte, um mir das Briefchen zu überbringen, gab ich ihm für seine Mühe einen
            Viertel Ecu, ein Trinkgeld, für dessen Höhe mein Vater mich schalt. Doch wollte ich keinesfalls, daß unter dem Gesinde des
            Hauses Guise herumgetratscht würde, ich sei ein Knicker, da meine liebe Patin ohnehin sehr zu der Ansicht neigte, die Sioracs
            hielten zu wenig auf ihren Rang. Und wäre sie bei der Szene zugegen gewesen, in der Toinon mit Mariettes Beistand meinen Vater
            dazu gebracht hatte, seine Kutsche neu vergolden zu lassen, hätte sie dies zweifellos wiederholt.
         

         Das Briefchen, am Vortag datiert, war von Madame de Guise, die Orthographie auch:

          

         »Mein Sönhen,

         Die reise hat mich zershlan. hab zenmal mein ende komen sehn. Besucht mi morgen zen ur, ich hab mei kinskof von Son da.«

          

         »Herr im Himmel!« sagte ich zu meinem Vater, dem ich das Billett entgegenstreckte, kaum daß ich unser Zimmer betrat. »Neun
            Uhr! Und ich bin noch nicht einmal angekleidet.«
         

         »Bleib ruhig«, sagte er lächelnd. »Madame de Guise ist auch um zehn noch nicht wach, so ›zerschlagen‹, wie sie von der Reise
            ist. Was diesen ›Kindskopf von Sohn‹ betrifft, hat sie den Erzbischof und Diakon von Reims allerdings treffend beschrieben.«
         

         »Was bedeutet der Diakon in seinem Fall?« fragte ich, während ich in meine Kniehosen schlüpfte.

         »Es ist die oberste Sprosse in der Hierarchie der Priesterschaft. Unser Kindskopf darf predigen – eine schöne Predigt wird
            der Schafskopf uns halten! –, er darf die Taufe vollziehen und notfalls die Kommunion, aber er darf keine Messen lesen. Man
            wird festgestellt haben, daß er zuwenig weiß.«
         

         »Trotzdem«, sagte ich, »war er vor zwei Jahren, auf dem Ball der Herzogin von Guise, bereits Erzbischof, trug die violette
            Robe und kassierte die Einkünfte seines Erzbistums.«
         

         »Aber in den zwei Jahren wird er seine Liturgie nicht besser studiert haben. Und seit der König tot ist, jagt er ohnehin andere
            Katzen.«
         

         |54|»Andere Katzen?«
         

         »Wenn Ihr im erzbischöflichen Palast seid, haltet die Augen und Ohren offen. Vielleicht begegnen Euch grüne Augen und ein
            kleines Mauzen.«
         

         Mochte der junge Erzbischof (denn jung war er und sehr schön, blond und blauäugig wie seine Mutter) auch keine Leuchte in
            Liturgie sein, herzlos war er nicht, denn kaum daß er mich sah, fiel er mir um den Hals und drückte mir wer weiß wie viele
            Küsse auf die Wangen.
         

         »Mein kleiner Cousin!« rief er mit seiner dummen, lieben Stimme. »Wie bin ich glücklich, Euch hier zu haben. Was habt Ihr
            all die Jahrhunderte getrieben, seit ich Euch aus dem Auge verlor? Wart Ihr in Klausur? Ich habe Euch seit der Hochzeit des
            Herzogs von Vendôme nicht mehr gesehen.«
         

         Damit war der Begrüßungen aber noch kein Ende, denn kaum gaben seine Arme mich frei, fand ich mich auch schon in denen seines
            Bruders, des Prinzen Joinville. Wohingegen der Herzog von Guise – der kleine Herzog ohne Nase, wie er bei Hofe hieß –, meine
            tiefe Verneigung abwartete, bis er mir die Hand reichte. Da er seinen Rang so gern betonte, sogar Joinville und dem Erzbischof,
            seinen jüngeren Brüdern, gegenüber, wie hätte er ihn nicht erst recht vor seinem illegitimen Halbbruder herausstreichen sollen?
            Dennoch haßte er mich nicht, wenn er mich auch nicht ›kleiner Cousin‹ nannte wie seine Brüder, immerhin aber ›einen sehr amüsanten
            Tischgesellen‹, seit ich einmal seinem endlosen Geplapper bei einem Souper aufmerksam gelauscht hatte, während seine Mutter
            vor Gähnen verging.
         

         Dem jungen Herzog mangelte es nicht an Geist, er hatte, kurz gesagt, sogar alle Eigenschaften, um am Hofe zu glänzen, nur
            jene nicht, die zu großen Dingen erforderlich sind. Meine schöne Leserin wird sich vielleicht erinnern, daß er in seinem Hause
            mit einer Löwin zu frühstücken pflegte. Die Narretei trug ihm einen gewissen Ruf ein in Paris, wo man ja auf alles Verrückte
            lüstern ist, bis die Löwin eines Tages mit einem Prankenhieb einem Lakaien das Gesicht zerfleischte. Der Herzog zog nicht
            etwa den Degen. Tapfer rief er seine Soldaten. Da die Löwin in ihrer Bedrängnis aber nach allen Seiten sprang, kostete es
            wer weiß wie viele Büchsenschüsse – das heißt, auch Löcher in den flandrischen Tapisserien und Blutflecken auf den Orienttepichen
            –, bis das Tier erlegt war.
         

         |55|Das ungeduldige Schweigen, das der Herzog nach meinem liebenswürdigen Empfang bezeigte, lehrte mich, daß er bei meinem Eintritt
            das Wort geführt hatte und eiligst fortzufahren wünschte. Also trat ich ein wenig beiseite, neigte unterwürfig den Kopf und
            spielte, mit Blick auf den Herzog, die Rolle des begierigen Zuhörers, die einzige, die er an mir schätzte.
         

         »Wißt Ihr«, sagte er blitzenden Auges, »daß dieser niedere Lump von Concini es sich am Tag vor unserer Reise nach Reims, als
            wir nebeneinander im Gemach der Königin standen, doch einfallen ließ, mich heftig zu umschmeicheln? ›Monseignor‹, sagte er mit vertraulicher Miene, ›liebt mich, und ich werde Euch eine favore1 erweisen.‹ – ›Marquis‹, erwiderte ich, ›ich wäre entzückt, würdet Ihr mir eine favore erweisen. Nur glaube ich es erst, wenn Ihr es mir schwarz auf weiß gebt.‹ – ›Nichts leichter als das‹, sagt er lächelnd. ›Mein
            Marquisat von Ancre hat rechtzeitig Verstärkung erhalten, denn in Italien bin ich ein Nachkomme der Grafen de la Penna.‹ –
            ›Und?‹ frage ich. – ›La penna‹, sagt er, ›heißt auf französisch die Feder.‹ Und er lacht. ›Marquis‹, sage ich, ›als Graf von der Feder und Marquis von
            der Tinte2 fehlt Euch nur noch der Herzog von Papier.‹«
         

         Das Wortspiel war hübsch, und ebensowenig wie Joinville und der Erzbischof mußte ich mich zwingen, zu lachen. Nur leider verdarb
            der Herzog seinen Erfolg ein wenig, als er hinzufügte: »Wundervoll, nicht wahr? Und dieser Witz kam mir ganz von selbst, aus
            dem Stegreif, ohne groß nachzudenken …«
         

         »Aber«, sagte ich, »stammt denn Concini wirklich von den Grafen de la Penna ab?«

         »Wie ich hörte«, sagte Joinville, »ist er der Sohn eines Sekretärs vom Großherzog der Toskana.«

         »Nein, nein«, sagte der Erzbischof, »er ist der Sohn eines Tischlers.«

         »Du verwechselst auch alles, Erzbischof«, sagte der Herzog. »Kein Wunder, daß du erst Diakon bist. Seine Frau, Leonora Galigai,
            ist die Tochter eines Tischlers.«
         

         Joinville prustete, und der Erzbischof rief: »Herr Bruder, Ihr seid wenig barmherzig!«

         |56|»Wer ist wenig barmherzig?« fragte der Graf Bassompierre, der den Raum betrat. »Und wer von Euch, meine Herren, wettet mit
            mir, daß ich errate, wem dieser Vorwurf gilt? Einsatz: fünfzig Ecus.«
         

         »Zum Wetten ist es zu früh am Morgen«, sagte der Herzog schmollend, weil Bassompierre pro Jahr um die fünfzigtausend Ecus
            zu gewinnen pflegte.
         

         »Schade«, sagte Bassompierre, »ich hätte gewettet, daß Ihr gemeint wart.«

         Auf diese Worte folgten die gleichen stürmischen Umarmungen, mit denen ich empfangen worden war. Als großer Spieler, großer
            Wettliebhaber, großer Eroberer von Reifröcken, aber auch als geschickter Diplomat, tüchtiger Soldat, hochgelehrt, ohne es
            zu zeigen, galt der Graf, auch wenn er Deutscher war, als Musterbild eines französischen Höflings. Im übrigen war er ein Ehrenmann,
            auch mit den Karten in der Hand, tapfer, höflich, treu gegen seine Freunde, unter anderen gegen Frau von Lichtenberg, und
            dies war kein geringes Verdienst, hatte sie doch als einzige auf dieser Welt, wie er sagte, seinem Werben widerstanden. 

         »Außerdem«, sagte der Herzog, »habe ich meiner Mutter und meiner Frau versprochen, nicht mehr zu spielen.«
         

         »Hoho!« rief Bassompierre, »so jung entsagt Ihr Euren Lastern? Und das, nachdem die Regentin sich für zweihunderttausend Livres
            Eure Neutralität erkauft hat in ihrem Streit mit den Großen? Wißt Ihr, daß Ihr einer derjenigen seid, die durch den Tod des
            Königs am meisten gewonnen haben?«
         

         »Irrtum!« sagte der Herzog. »Joinville hat mehr gewonnen, und der Erzbischof ebenso. Joinville langweilte sich zu Tode in
            der Verbannung, zu der Henri ihn verdammt hatte, weil er in seinem Revier wilderte und sich zu nah an den Busen der Comtesse
            de Moret heranwagte. Und jetzt ist er unter uns, frei wie der Wind. Und der Erzbischof …«
         

         »Der Erzbischof kennt seinen Gewinn«, sagte Louis errötend.

         »Wir kennen ihn alle«, versetzte der Herzog in jenem nörgelnden Ton, der seinen wahren Charakter enthüllte, »Charlotte des Essarts. Aus Angst, Joinvilles Los zu teilen, hätte er sie bei Lebzeiten des Königs nicht angerührt. Und offen gestanden
            wette ich, daß er sie jetzt irdendwo in diesem erzbischöflichen |57|Palast versteckt hält. Vielleicht in einem Beichtstuhl …«
         

         »Ihr wettet, Charles?« sagte Bassompierre, der sah, in welche Verlegenheit der Erzbischof geraten war, und die Bosheit des
            älteren Bruders von ihm ablenken wollte. »Ihr sagtet doch, Ihr wolltet nicht mehr wetten!«
         

         Aber wenn der Herzog einmal im Zuge war, führte er seine Brüder gern mit der Peitsche vor.

         »Wenn dieser Narr so weitermacht«, sagte er, »wird er niemals Priester. Und wenn er kein Priester wird, wie soll der Papst
            ihn dann zum Kardinal ernennen? Er wird sein Lebtag Diakon bleiben und mit seiner Charlotte die Einkünfte des Erzbistums aufzehren
            müssen.«
         

         »Herr Bruder«, sagte Joinville, »seid Ihr gegen Louis nicht ein wenig hart?«

         »Ihr habt recht«, sagte der kleine Herzog, »ich hätte meine Härte für Euch aufheben sollen. Denn der größere Narr von Euch
            beiden seid Ihr. Erinnert Euch gefälligst, daß ich Euch den Titel Prinz Joinville aus purer Herzensgüte überlassen habe.«
         

         »Und auf Bitten unserer Mutter«, sagte Joinville, der bei aller Schlichtheit nicht auf den Mund gefallen war.

         »Mit diesem Titel, Prinz von Joinville«, fuhr der Herzog fort, »könnt Ihr in der Welt Figur machen. Nur vergeßt bitte nicht,
            daß er reine Fassade ist und daß Schloß und Ländereien mir gehören.«
         

         »Ja, Eure Herzensgüte hat Euch nichts gekostet«, sagte Joinville.

         »Und wie«, sagte der Herzog, als hätte er nichts gehört, »habt Ihr es mir gedankt? Indem Ihr Euch der Moret an die Schleppe
            gehängt und ihr obendrein ein Eheversprechen gegeben habt.«
         

         »Es ging nicht anders«, sagte Joinville naiv. »Sonst hätte sie doch nicht nachgegeben.«

         »Da sieht man Eure Kurzsichtigkeit! Und was ist jetzt? Sie macht Euch den Prozeß, weil Ihr Euer Versprechen gebrochen habt.
            Das Resultat steht fest: entweder Ihr heiratet sie, oder sie ruiniert Euch. Sicher langweilt Ihr Euch heute nicht mehr in
            der Verbannung. Sicher seid Ihr heute frei, aber mit was für einer großen Schelle am Schwanz!«
         

         |58|Dieses ›am Schwanz‹ sprach der Herzog scherzend, doch ohne bei Bassompierre noch bei mir ein Lächeln zu erwecken, was ihn
            kindisch zu verdrießen schien. Sein Gesicht lief rot an, und ich fürchtete schon, als Halbbruder nun meinerseits seine Zielscheibe
            zu werden. Zum Glück rettete Bassompierre alles.
         

         »Ihr habt tausendmal recht, Charles!« sagte er munter. »Joinville ist ein Narr, und ich ebenso. Auch ich hatte ja ein Eheversprechen
            ausgestellt, und ausgerechnet der Schwester der Marquise de Verneuil! Auch mir wurde der Prozeß gemacht, und diesen Prozeß
            – faßt Mut, Joinville! – diesen Prozeß habe ich gewonnen. Und wie? Ich habe mich einfach der Königin zu Füßen geworfen. Sie
            hat den Richtern ein Sendschreiben geschickt, das meine Schuldlosigkeit bestätigte, und sie haben es geglaubt. Warum sollte
            die Regentin dasselbe nicht auch für Euch tun, Joinville, sofern Euer ältester Bruder, bei seinem Gewicht in den Belangen
            des Reiches, nicht für Euch eintreten wollte?«
         

         Dieses ›Gewicht in den Belangen des Reiches‹ richtete das Rad unseres Pfaus wieder auf. Er gewann seine gewohnte Farbe zurück,
            und da er sogar in seiner Bosheit nicht hartnäckig war, setzte er seinen Sarkasmen ein Ende.
         

         So herrschte denn wenn auch nicht völlige Eintracht, so doch wieder Frieden im Haus Guise. Und es wurde auch gleich ein heiterer
            Frieden, als ein Lakai die Saaltür aufsperrte: die Prinzessin Conti trat ein.
         

         Genauer gesagt, sie trat nicht ein, sie hatte ihren Auftritt. Und dieser Auftritt wurde von den Anwesenden um so mehr bemerkt,
            als sie, da die Tür für ihren Reifrock nicht breit genug war, diesen mit beiden Händen bis zum Busen raffte. Hierbei, war
            es Versehen, war es übermütige Laune, ergriff sie mit dem Reifrock auch den darunterliegenden Cotillon. Dies hatte zur Wirkung,
            daß die Unterkleider ihrer Unterkleider entblößt wurden, ein Anblick, bei dem ihre drei Brüder, Bassompierre und ich wie erstarrt
            standen.
         

         Die Tür war durchquert, der Reifrock fiel wie ein Theatervorhang, und die Prinzessin neigte den Kopf auf ihrem Schwanenhals
            und senkte verwirrt die Augen, in denen tausend Dämonen tanzten. Sie war zwiefache Bourbonin – durch ihre Mutter, die Herzogin
            von Guise, und durch ihren Gemahl, Prinz Conti. Und sie meinte, nicht ohne Grund, es gäbe bei |59|Hofe nichts Adligeres, Hochstehenderes und Schöneres als sie. Ein Anspruch, den sie mit allem notwendigen Geist gegen jedermann
            behauptete und im besonderen gegen ihren ältesten Bruder, den Herzog von Guise, der es niemals gewagt hätte, sie herunterzuputzen
            wie seine Brüder, denn die Entgegnungen der Dame kamen schnell und vernichtend wie ein Blitz.
         

         Trotz alledem hatte der funkelnde Küraß der Prinzessin Conti eine Schwachstelle: sie liebte Bassompierre. Und das Grausame
            daran war – der ganze Hof wußte es –, daß sie, um Bassompierre heiraten zu können, auf den Tod des Prinzen Conti wartete,
            der, wenn auch alt, blöde, taub und schwer leidend, dennoch begriff, mit welcher Ungeduld sein Hinscheiden erwartet wurde.
         

         Später erriet ich, daß sie, da sie mit Madame de Guise im erzbischöflichen Palast logierte, nur gekommen war, um Bassompierre
            zu sehen (dem sie gleichwohl keinen einzigen Blick schenkte, während er sie mit seinen Augen verschlang), denn kaum eingetreten,
            rechtfertigte sie ihren Besuch mit dem Vorwand, sie habe mir etwas von ihrer Mutter auszurichten.
         

         »Ah, mein kleiner Cousin!« rief sie und tat, als interessiere sie sich einzig für mich. »Seht in mir den Herold, durch den
            meine Frau Mutter Euch ihren Willen verkündet. Sie hat mich beauftragt, Euch von ihr so viele poutounes zu geben, wie ich kann: was mich allerdings in Verwirrung setzt, denn ich weiß gar nicht, was ein poutoune ist.«
         

         »Das ist Okzitanisch, Madame, und heißt Kuß«, sagte ich.

         »Aha! Was für ein hübsches Wort«, sagte sie, indem sie die Vokale dehnte. »Wer von Euch, meine Herren«, sagte sie und ließ
            ihren Blick über die Anwesenden, außer Bassompierre, schweifen, »wer von Euch möchte mir einen poutoune geben?«
         

         »Ja, ich!« rief der Erzbischof beschwingt.

         »Verflixter Diakon«, sagte der Herzog, »hat nichts wie Schmusen im Sinn, und sei es inzestuös.«

         »Laßt nur, Louis«, sagte die Prinzessin zum Erzbischof, »meine Frage war rein rhetorisch. Außerdem habe ich meine Pflicht
            als Herold zu erfüllen. Nun, kleiner Cousin, kommt näher, daß ich Euch küsse.«
         

         Ich gehorchte, wiewohl ich mir sagte, daß ich hiermit dem kokettesten Wesen der Schöpfung zu Diensten war. Die Prinzessin
            hob mit Anmut die Arme, legte mir ihre feinen Hände |60|auf die Schultern, und indem sie mich zu sich heranzog, hauchte sie nacheinander auf meine Wangen, und das unter neckischen
            Mienen, die nicht mir galten.
         

         »So, kleiner Cousin! Ihr habt gelacht, nun werdet Ihr weinen. Denn Eure liebe Patin kann Euch heute morgen und auch den ganzen
            Tag nicht empfangen, denn als sie beim Aufwachen in den Spiegel sah, fand sie sich so ›zerzaust, bleich, mit gelben Augen,
            runzligem Kinn, kurz, nichts als Falten, zum Fürchten häßlich, vollkommen unansehnlich … Und infolge (ich zitiere noch immer)
            ›dieses Verfalls‹ will sie weder angekleidet werden noch jemand sehen, Euch nicht, ihre Söhne nicht, ja nicht einmal die Regentin.
            Sie hat ihre Kammer verriegelt, ein Körnchen Opium genommen und hofft, den ganzen Tag zu schlafen.«
         

         Ich hatte mich so sehr gefreut, Madame de Guise wiederzusehen, daß mir vor Enttäuschung fast die Tränen kamen, die ich aber
            desto heftiger unterdrückte, je mehr die Guises über die Bravour der Prinzessin Conti lachten, mit der sie Tonfall und Stimme
            und die übertriebenen Gebärden ihrer Mutter nachahmte, wenn ihr Spiegel sie ärgerte. Ach, wie gut kannte auch ich diese Grillen
            meiner lieben Patin, die von früh bis spät eine unerhörte Energie entfaltete, um ihr Alter zu verleugnen, und wenn sie seiner
            plötzlich durch eine Erschöpfung inne wurde, sank sie in sich zusammen, doch nur, um tags darauf wieder zu springen wie ein
            Ball im Jeu de Paume.
         

         Nachdem ich noch ein Weilchen geblieben war, damit es nicht aussähe, als liefe ich davon, verabschiedete ich mich von den
            Herrschaften. Zu meiner großen Überraschung und vielleicht auch zu der der Guises erbot sich Bassompierre, mich bis zur Treppe
            zu begleiten: eine sehr hohe Aufmerksamkeit angesichts meines Alters und Ranges.
         

         Als die Saaltür sich hinter uns schloß, sagte er leise, indem er meinen Arm nahm: »Nur auf ein Wort, schöner Neffe, denn wie
            Ihr verstehen werdet, will ich schnell zurück in den Saal. Ich stehe in ständiger Verbindung mit Frau von Lichtenberg wie
            auch mit der Königin. Eure Angelegenheit scheint in Gang zu kommen. Sucht mich nach der Salbung auf, dann kann ich Euch mehr
            sagen.«
         

         Ich fühlte, wie ich blaß wurde. Ich fiel ihm um den Hals und umarmte ihn wortlos, mein Herz schlug wie toll. Bassompierre
            war von soviel Erregung auch ergriffen.
         

         |61|»Ist es nicht reine Narretei«, sagte er mit einem melancholischen Blick und sichtlicher Besinnung auf sich selbst, »eine Frau
            in dem Maße zu lieben, die einem, wenigstens im Augenblick, unerreichbar ist? Wieviel erhoffte Freuden! Wieviel gegenwärtiger
            Kummer! Und wie teuer wird Glück bezahlt! Gut, mein Freund, Ihr wißt also, wir sprechen uns nach der Salbung.«
         

         * * *

         Der Chevalier de La Surie schlief wenig in der Nacht vor der Salbung. Er war trunken vor Freude, mit uns zu dieser denkwürdigen
            Feierlichkeit eingeladen zu sein: eine Einladung, die ihn ermessen ließ, welchen Weg er zurückgelegt hatte seit der Zeit,
            als er, ein kleiner verwaister Bauernjunge, der nach der Ermordung seiner Eltern am Verhungern und auf kleine Diebereien angewiesen
            war, nur durch die inständigen, nicht nachlassenden Bitten meines Vaters vor dem Strang gerettet worden war. Gemeinsam mit
            ihm erzogen, hatte er sich in seinem Schatten selbst herangebildet, da die Lebendigkeit seines Verstandes mit einer ans Wunderbare
            grenzenden Beweglichkeit seiner Gliedmaßen einherging, und hatte sich von dieser Selbstunterrichtung her eine Neigung bewahrt,
            mit französischen Wörtern zu spielen (so glücklich hatte es ihn wahrscheinlich gemacht, sie zu erlernen, denn ursprünglich
            sprach er nur das heimische Périgordinisch), und ebenso einen unbezwinglichen Hang, Fragen zu stellen. Seine giochi di parole1 erbauten meinen Vater bald, bald verdrossen sie ihn. Aber seine Fragen beantwortete er stets mit Engelsgeduld.
         

         »Monsieur«, sagte er zu meinem Vater, als er an diesem Morgen in unser Zimmer trat, »erlaubt mir eine Frage. Wozu die Salbung,
            da Ludwig schon König ist?«
         

         »Die Salbung ist ein Sakrament«, sagte mein Vater.

         »Hab ich mir’s doch gedacht! Aber ich kenne nur zwei Sakramente, die auf Christus zurückgehen: Taufe und Abendmahl.«

         »Das behaupten die bösen Hugenotten«, sagte mein Vater lächelnd. »Wir Katholiken haben aber noch ein paar Sakramente hinzuerfunden, und nun gibt es ihrer sieben.«
         

         |62|»Sieben?«
         

         »Taufe, Firmung, Eucharistie, Buße, letzte Ölung, Priesterweihe und Eheschließung. Darf ich darauf hinweisen, Herr Chevalier,
            daß Ihr diese Liste eigentlich auswendig können müßtet? Schließlich habt Ihr sie wie ich gelernt, als wir zum Katholizismus
            übertraten.«
         

         »Stimmt«, sagte La Surie mit einem gezwungenen Lächeln. »Das hatte ich vergessen. Ich werde mich dessen in der Beichte verklagen,
            nächstes Jahr zu Ostern. Erlaubt, Monsieur, Euch in Euer Wams zu helfen. Seid Ihr nicht ein bißchen dicker geworden?«
         

         »Überhaupt nicht! Es ist reine Bosheit von dir, Miroul, mir das zu unterstellen.«

         »Aber«, fragte La Surie weiter, »zu welchem der sieben Sakramente gehört die Salbung?«
         

         »Zu keinem. Sie ist nur für Könige. Durch sie beglaubigt die Kirche ihr göttliches Recht. Und bei dieser feierlichen Gelegenheit
            leisten die Pairs, geistliche wie weltliche, dem König den Huldigungs- und Treueeid.«
         

         »Wäre ich Bassompierre, würde ich wetten, daß nicht wenige der weltlichen Pairs diesen Eid in ihrem Herzen bereits gebrochen
            haben.«
         

         »Bei der Wette würde ich nicht dagegenhalten«, sagte mein Vater. »Worauf es also ankommt, ist das Religiöse, weil damit vorm
            Volk die Herrschergewalt begründet wird.«
         

         »Und wie lange dauert die Salbung?«

         »Wenn ich nach der von Henri Quatre urteile, volle fünf Stunden.«

         »Volle fünf Stunden!« sagte La Surie, dem die Zeit in Kirchen immer zu lang wurde. »Ist das nicht ein bißchen viel für ein
            neunjähriges Bürschchen? Hätte die Regentin damit nicht warten können, bis er größer ist?«
         

         »Die Regentin hat durch ihre Gunstbeweise für die Concinis und ihre nicht enden wollende Verschwendung den Thron ins Wanken
            gebracht und will sich hinter der Popularität ihres Sohnes verschanzen. Trotzdem hört sie nicht auf, zu sagen und sagen zu
            lassen, er sei zur Regierung unfähig.«
         

         »Wie kann man dermaßen in den Thron vernarrt sein?« fragte La Surie.

         Da mein Vater hierauf schwieg, ergriff ich das Wort.

         |63|»Für meine Begriffe ist sie zwar nicht in die Pflichten vernarrt, die der Thron mit sich bringt, wohl aber in die große Macht,
            die er verleiht: mit vollen Händen aus dem Staatsschatz zu schöpfen und das strikt gegen die von Henri aufgestellten Gebote;
            bei den Richtern zu intervenieren, um einen Schuldigen reinzuwaschen; und überhaupt Bräuche, Regeln und die Gesetze des Reiches
            zu verletzen.«
         

         »Spielt Ihr auf einen bestimmten Schuldigen an?« fragte mein Vater mit gehobener Braue.

         »Auf Bassompierre und sein Mademoiselle d’Entraigues gegebenes Eheversprechen.«

         Mein Vater nickte: »Ja, davon hörte ich. Sosehr ich Bassompierre liebe, sosehr widerstrebt mir sein Betragen gegenüber Damen,
            noch mehr allerdings dieser Rechtsbruch, zu dem die Regentin die Richter gezwungen hat.«
         

          

         Von Héroard hörten wir später, wie Ludwig an diesem Morgen aufgestanden war. Das Unbefriedigende bei Héroard war freilich,
            daß er aus steter Furcht, zuviel zu sagen, nie genug sagte. Ludwig, berichtete er also, erwachte an diesem siebzehnten Oktober
            um fünf Uhr in der Frühe, war beim Lever vergnügt und machte einen guten Eindruck. Für uns, die ihn lieben, war dies erfreulich
            zu hören, und es zeigt, daß das Königskind weniger an die ermüdende Zeremonie dachte als an die große Würde, welche die Salbung
            ihm verleihen sollte.
         

         Gerne hätten wir gewußt, da Héroard darüber nichts sagte, ob er bei seinem Lever auch gefrühstückt habe. Ein wichtiger Punkt
            immerhin, denn hätte er nichts gegessen (was in Hinsicht der bevorstehenden Kommunion wahrscheinlich ist), bedeutete dies:
            Er ließ nüchtern fünf volle Stunden lang diese endlose Zeremonie über sich ergehen, ohne einmal zu wanken oder zu erbleichen.
            Denn das sahen wir mit eigenen Augen! Wodurch die bösen Gerüchte, welche die Königin über seine ›schwächliche Konstitution‹ ausstreuen ließ, gänzlich widerlegt waren.
         

         Kaum war Ludwig aufgestanden und hatte seine natürlichen Pflichten gegen die Natur erfüllt (unter sorglicher Beobachtung Héroards),
            als sein Erzieher, Monsieur de Souvré, vortrat und sagte: »Sire, ist Euch gegenwärtig, daß heute Eure Salbung stattfindet?«
            – »Es ist mir gegenwärtig«, sagte Ludwig vergnügt. Und man begann ihn anzukleiden. Es waren aber nicht seine gewöhnlichen
            |64|Kleider, sondern ein durch eine jahrhundertealte Zeremonie befohlenes Gewand: ein feines Hemd, ein Kamisol aus purpurrotem
            Satin und darüber eine lange silbrige Robe.
         

         Währenddessen wurde in dem angrenzenden Kabinett das Paradebett hergerichtet. Als es bereitstand, legte sich Ludwig mit seinen
            vor Neugier brennenden, großen schwarzen Augen darauf, ohne ein Wort zu sagen.
         

         Nun erschien der Herzog von Aiguillon, der Großkämmerer von Frankreich. Und groß war er in der Tat, nicht allein kraft seines
            Titels, sondern auch an Wuchs und Umfang. Nachdem er sich vor dem König so tief verneigt hatte, wie es ihm geziemte, legte
            er letzte Hand an dessen Gewand und an das Paradebett. Hierauf richtete er sich zu seiner vollen Größe empor, kreuzte die
            Hände über seinem Schmerbauch und wartete mit zugleich wichtiger und demütiger Miene.
         

         Das Warten dauerte so lange, daß Ludwig, der sich erinnerte, daß er der König war und das Recht hatte, Fragen zu stellen,
            sich erkundigte: »Was kommt jetzt, Herr Großkämmerer?«
         

         »Sire, wir warten, bis die Pairs des Reiches Euch holen und Euch in die Kathedrale führen.«

         »Und was mache ich solange?« fragte Ludwig.

         »Ihr schlaft, Sire.«

         »Herr Großkämmerer«, sagte Ludwig, »wie soll ich schlafen, wenn ich nicht müde bin?«

         »Sire, Ihr sollt nur so tun.«

         Diese Antwort belustigte Ludwig. Nie hätte er gedacht, daß seine Salbung mit einem Spiel beginnen würde. Und vergnügt schickte
            er sich darein und schloß sogleich die Augen.
         

         »Sire«, sagte der Großkämmerer ein wenig betreten, denn die Freude des Jungen an dem Spiel war ihm nicht entgangen, »es ist
            nicht nötig, daß Ihr jetzt schon schlaft, sondern erst, wenn die Bischöfe in dieses Kabinett treten, weil sie Euch wecken,
            Euch aufheben und auf die Füße stellen müssen.«
         

         »Aber, Herr Großkämmerer«, meinte Ludwig, »ich kann doch allein aufstehen.«

         »Nein, Sire, bei diesem großen Anlaß will es der Brauch anders. Trotzdem dürft Ihr Euch, wenn die Bischöfe Euch aufheben,
            nicht zu schwer machen, weil die Bischöfe nicht mehr soviel Kraft haben, sie sind alt und leidend.«
         

         »Ich vergesse es nicht«, sagte Ludwig.

         |65|Nach einer Weile zog der Herzog von Aiguillon mit pompöser Gebärde aus dem Ärmelaufschlag seines prächtigen Wamses eine Uhr,
            warf einen langen, würdevollen Blick darauf und sagte, als spräche er zu sich selbst: »Es ist Zeit.«
         

         Und in gewichtigem Schritt ging er zur Tür des Kabinetts und verschloß sie.

         »Herr Großkämmerer«, sagte Ludwig, »warum verriegelt Ihr die Tür?«

         »Damit die Bischöfe von mir Einlaß fordern können.«

         »Und den gewährt Ihr ihnen?«

         »Ja, aber nicht gleich«, sagte der Herzog mit stolzgeschwellter Brust. »Erst wenn sie ihn zum drittenmal fordern.«

         »Und warum beim drittenmal?«

         »So ist es seit undenklichen Zeiten der Brauch.«

         Der Großkämmerer gab diesen ›undenklichen Zeiten‹ einen Klang, als rolle er einen riesigen Felsblock vor eine Höhle, um sie
            ein für allemal zu verschließen. Weil aber Ludwigs blitzende Augen ihn doch noch beunruhigten, schwankte er, ob er ihn nicht
            noch einmal ermahnen sollte. Schließlich siegte sein Pflichtgefühl, er machte Ludwig eine tiefe Reverenz und sagte: »Sire,
            geruht Euch zu erinnern, daß Ihr, wenn die Bischöfe hereintreten, schlafen sollt und keine Fragen stellen, weder mir noch
            ihnen, noch sonst jemandem.«
         

         »Ich weiß«, sagte Ludwig.

         In dem Moment hörte man in dem benachbarten Raum Schritte und Stimmen. Hierauf wurde zart an die Tür geklopft, und Ludwig
            schloß sofort die Augen.
         

         »Was wollt Ihr?« fragte mit herausfordernder, kriegerischer Stimme der Großkämmerer, als stünde er bereit, den König vor einem
            letzten Angriff mit dem eigenen Leibe zu schützen.
         

         Ein feine, meckernde Stimme, die des Bischofs von Laon, antwortete ihm durch die Tür: »Ludwig den Dreizehnten, Sohn des großen
            Henri.«
         

         Als Ludwig seinen Vater mit so erhabenen Worten nennen hörte, schlug er die Augen auf. Rasch beugte der Großkämmerer seinen
            mächtigen Leib über das große Paradebett und flüsterte eindringlich: »Um Himmels willen, Sire, macht die Augen zu!«
         

         Dann, wieder aufgerichtet und zur Tür gewandt, rief der Großkämmerer mit einer Stimme, deren Umfang und Stärke |66|der des Bischofs von Laon völlig unangemessen war: »Der König schläft.«
         

         Dann wartete er. Und er wartete nicht lange, denn es wurde aufs neue, ebenso schwach wie das erstemal, an die Tür geklopft.

         »Was wollt Ihr?« rief der Großkämmerer im selben Ton.

         »Ludwig den Dreizehnten, Sohn des großen Henri«, sagte der Bischof mit derselben zittrigen Stimme, die ihn so gar nicht furchtbar
            machte.
         

         »Der König schläft!« rief der Großkämmerer, ohne seine Stimmgewalt zu mildern.

         Nach dem dritten Klopfen – denn dreimal mußte es sein, wegen der magischen Zahl – änderte sich die Antwort des Bischofs auf
            das lautstarke »Was wollt Ihr?« des Großkämmerers: Sie sprach nicht mehr vom großen Henri, sondern vom Himmel; die irdische
            Abstammung von Henri Quatre wurde nun fallengelassen zugunsten der göttlichen Sendung des Sohnes.
         

         »Ludwig den Dreizehnten«, sagte der Bischof, »den Gott uns zum König gegeben hat.«

         Und was die Berufung auf König Henri nicht vermocht hatte, bewirkte die auf den Herrn, denn die Tür tat sich auf. Der Bischof
            von Laon kam hereingetrippelt, hinter ihm der Bischof von Beauvais. Und der Großkämmerer verwandelte sich aus dem stolzen
            fränkischen Recken, der er bislang gewesen, sogleich in ein gehorsames Kirchenlamm und überließ den beiden Prälaten gesenkten
            Hauptes den Platz.
         

         Ludwig also mußte schlafen, ja, doch einen sehr wachen Schlaf, denn sowie der Bischof von Laon mit seiner zarten Stimme zu
            ihm gesagt hatte: »Mein Sohn, erwache!« (wobei er den König zum ersten und letzten Mal in seinem Leben duzte), schlug er die
            Augen auf und ließ sich aufheben, ohne sich zu schwer zu machen noch auch zu leicht, denn er wollte die ihm vorgeschriebene
            Rolle wohl auch wahrhaftig geben. Wenige Minuten darauf schritt er über den Platz der Kathedrale, die weltlichen und die geistlichen
            Pairs des Reiches im Gefolge, und zog in die Kirche ein. Sehr viel später sagte er mir einmal, als er den Fuß auf die durch
            so viele Jahrhunderte ausgetretenen Stufen setzte, habe ihm sein Herz zum Zerspringen geklopft.
         

         * * *

         |67|Dank der zwiefachen Protektion der Herzogin von Guise und des Erzbischofs von Reims bekamen wir, mein Vater, La Surie und
            ich, gute Plätze auf der Galerie des Chors, von denen wir die ganze Zeremonie überschauen konnten – falls man Stehplätze als
            gut bezeichnen will, wo wir dicht an dicht in einer drangvollen Menge von Geladenen standen und schwitzten, obwohl uns die
            Kirche nach der drückenden Hitze draußen zuerst kalt vorkam.
         

         Die einzige Person, die ich auf dem Chor an der durchbrochenen Balustrade in einem Lehnstuhl sitzen sah, war eine sehr vornehm
            gekleidete Dame. Ich konnte sie zwar nur von hinten betrachten, doch erschien sie nach ihrer Nackenansicht jung und begehrenswert.
            Ihre Gegenwart beschäftigte mich sehr, denn die großen Damen des Hofes – die Prinzessinnen und Herzoginnen – saßen im Chor,
            und wenn die Unbekannte sich offenbar keiner so hohen Verwandtschaft rühmen konnte, um unter ihnen zu sitzen, weshalb hatte
            man ihr dann diesen diskreten Platz auf der Galerie gewährt und ihr obendrein einen kräftigen Geistlichen zur Seite gestellt,
            der nur dazusein schien, um ihr Belästigungen vom Leibe zu halten? Wie ich beobachtete, stand ihr Lehnstuhl hinter einer Säule,
            was aber, wenn sie sich vorbeugte, ihr volle Sicht auf den Chor erlaubte und anderseits, wenn sie wollte, die Sicht vom Chor
            auf ihre Person verhinderte.
         

         Es war ja der gesamte Hof von Paris nach Reims gekommen, die Kathedrale war brechend voll, und obwohl die heilige Stätte den
            Anwesenden mehr Andacht hätte einflößen müssen, brauste sie von tausenderlei Unterhaltungen, die vermutlich nichts Frommes
            hatten. Trotzdem trat große Stille ein, als hinter dem Bischof von Laon und dem Bischof von Beauvais und mit dem Gefolge der
            geistlichen und weltlichen Pairs des Reiches der kleine König hereingeschritten kam in seinem langen Silbergewand, das ihm
            bis auf die Füße fiel, was den Eindruck erwecken sollte, als sei er soeben zur Welt gekommen, ohne die Gewänder und Insignien
            der Macht, die ihm der Schöpfer nun erst durch seine obligate Mittlerin, die Kirche, verleihen werde.
         

         Wie Ludwig da sehr gerade und erhobenen Hauptes durch den Mittelgang des großen Schiffes schritt, wirkte er vor den Würdenträgern
            seines Reiches wahrhaftig sehr klein und anfällig und sehr ungewiß sein Geschick inmitten all dieser |68|großen Raubvögel und angesichts einer leichtfertigen und hartherzigen Mutter, die ihn für ihren Rivalen hielt. Er schritt,
            wie es ihn Monsieur de Souvré und der Großkämmerer gelehrt hatten, sehr gemessen, die Augen fest auf den Chor gerichtet, und
            spielte seine Rolle bei dieser Salbung mit seiner ganzen üblichen Gewissenhaftigkeit.
         

         Für uns lag in dieser Salbung eine bittere Ironie. Himmel und Erde verbündeten sich, Ludwig allen Anschein der Macht zu verleihen,
            und er war nicht einmal Herr in den paar Quadratmetern seines Zimmers. Vom Aufstehen bis zum Schlafengehen war er von Hutschwenken,
            Verneigungen oder Kniefällen umschwirrt, alles wurde ihm mit höchstem Respekt gegeben, sogar die Rute.
         

         Nicht daß ihm Liebe, außer der seiner Mutter, gänzlich gefehlt hätte. Wenn ich meine Blicke in der Kathedrale umherschweifen
            ließ, bemerkte ich so manche Damen, die ihn, Tränen in den Augen, in seiner rührenden Kindlichkeit einherschreiten sahen.
            Auch waren da etliche Edelmänner, deren Gesichter sich röteten, weil sie, den Sohn sehend, des großen Vaters gedachten, dem
            sie in Liebe angehangen hatten. Diese waren aus Herzensgrund bestrebt, Ludwig zu dienen, und würden sich, ebensowenig wie
            mein Vater, La Surie und ich, niemals bereitfinden, wie eine ganze Anzahl Höflinge es bereits taten, sich an die Fersen dieses
            niederen Schuftes Concini zu heften, ihm die Hände zu lecken und sich ihm zu Füßen zu werfen. Wir hatten nur einen Herrn,
            und da schritt er durch das Kirchenschiff, so klein und schwach er auch war.
         

         Von allen Ritualen, die bei dieser Festlichkeit an Ludwig vollzogen wurden, war das bedeutsamste gewiß die Ölung, weil sie
            ihm die Weihe gab und ihm die Gnade erteilte. Hierzu wurden zwei Öle gemischt: zum einen das heilige Chrisam, das Salböl,
            zum anderen Öl aus dem heiligen Salbgefäß. Das Salböl, das auch bei der Taufe verwendet wird, ist wiederum eine Mischung aus
            Oliven- und Balsamöl. Das Salbgefäß enthält ebenfalls ein Öl, aber eines sehr viel ehrwürdigeren Ursprungs, denn ein Engel
            brachte es vom Himmel herab, als Chlodwig zu Saint Rémy getauft ward. Und weil es seit dieser Zeit zur Salbung aller Könige
            von Frankreich dient, wird jedermann verstehen, daß man damit sparsam umging und es nicht mit der Kelle schöpfte. Tatsächlich
            tauchte der Kardinal de Joyeuse eine goldene Nadel |69|in das Salbgefäß und entnahm ihm derweise eine winzige Menge, die er in der Hand mit dem heiligen Salböl verrieb.
         

         Nun wurde Ludwig entkleidet. Man zog ihm die lange Robe aus, dann löste man die Bänder, die sein Kamisol und sein Hemd auf
            den Schultern hielten, so daß er nackt war bis zum Gürtel. In diesem Zustand mußte er sich bäuchlings auf den Boden legen
            – eine demütige, aber vor allem sehr unbehagliche Haltung, denn die Fliesen der Kathedrale waren nicht gerade warm. Schlimmer
            aber war, daß diese Niederwerfung ihre Zeit dauerte, denn der Prälat sprach eine endlose Reihe von Gebeten, für deren Abkürzung
            ich viel gegeben hätte, deren übermäßige Länge aber wahrscheinlich die Überlegenheit der geistigen Macht über die zeitliche
            vergegenwärtigen sollte. Mein Vater neben mir knirschte mit den Zähnen, weil er darin eine ultramontane Haltung argwöhnte.
            Doch weiß ich in diesem Fall nicht zu sagen, ob er ganz recht hatte, denn die Gebete waren uralt, und die Tradition hatte
            mit den Jahrhunderten manches hinzugefügt.
         

         Endlich hob der Kardinal Ludwig auf und salbte seinen Scheitel, seine Brust, seinen Rücken, die rechte Schulter, die linke
            Schulter und schließlich seine Armgelenke. Damit war die Salbung vollbracht, und als La Surie sich mir mit schalkblitzenden
            Augen zuneigte, fürchtete ich, er werde jetzt einen seiner schrecklichen Scherze loslassen, und weil ich schon ahnte, welchen,
            schloß ich ihm mit der Hand den Mund. Und da mein Vater ihn von der anderen Seite mit dem Ellbogen anstieß, blieb er tatsächlich
            still.
         

         Nachdem Ludwig gesalbt war, trat der Großkämmerer vor und bekleidete ihn mit einer Art Hemd und einer Dalmatika.

         * * *

         »Bitte, was ist eine Dalmatika?«

         »Mit diesem Wort, schöne Leserin, wird eine Art Tunika aus blauem Satin bezeichnet, die mit goldenen Lilien bestickt ist und
            die, wenn ich das sagen darf, Ihnen zum Entzücken stehen müßte, wenn Sie sind, wie ich Sie mir vorstelle.«
         

         »Monsieur, wenn ich mich recht erinnere, teilen Sie Komplimente an Damen mit der Schöpfkelle aus. Trotzdem schönen Dank. Aber
            ich möchte Ihnen eine Frage stellen.«
         

         |70|»Madame, ich höre.«
         

         »Entschuldigen Sie meine frivole Neugier, aber wie ich weiß, haben alle wichtigen Engel einen Namen. Wie hieß der Engel, der
            das Salbgefäß nach Saint Rémy brachte?«
         

         »Zuerst einmal, Madame, war dies ein weiblicher Engel. Natürlich weiß ich, daß die Theologen behaupten, Engel hätten keinen
            Körper, kein Geschlecht. Aber, wenn die Doktoren der Angelologie erlauben, halte ich mich nun mal an die Engel des Alten Testaments
            und besonders an jene, die Sodom besuchten und die sicher nicht körperlos waren, bedenkt man die besondere Gefahr, in die
            sie gerieten. Was die Botin von Saint Rémy anbelangt, kenne ich zwar ihren Namen nicht, dafür aber wenigstens ihre Physiognomie.
            Ich habe sie gesehen, in Stein gehauen für die Ewigkeit. Und die kennen auch Sie, Madame, sofern Sie – da wir ja in Reims
            sind – eine wunderbare Gruppe am Portal der Kathedrale betrachtet haben, die Heiligen der Diözese nämlich. Da sehen Sie gleich
            rechter Hand, neben dem heiligen Nikasius, der traurig, mager und mürrisch wirkt, einen unleugbar weiblichen Engel in anmutiger
            Haltung, die Taille geschmeidig, die Miene süß, liebenswürdig und schelmisch. Er hält den Kopf seitlich geneigt und lächelt.
            Ja, Madame, er ist der einzige Engel der Christenheit, der lächelt. Und, glauben Sie mir, dieses Lächeln ist ermutigend, vor
            allem wenn man vorher in der rechten Schräge des Portals die Heiligen und Propheten des Jüngsten Gerichts betrachtet hat.
            Oh, Madame, wenn jene es sind, die uns richten werden, setze ich angesichts der düsteren Strenge ihrer Gesichter nicht viel
            auf mein Paradies.«
         

         »Aber wie kommen Sie darauf, Monsieur, daß dieser schöne Engel lächelt?«

         »Noch einmal denn, was ich über ihn zu wissen glaube: Als er aus seinem eisigen Himmel herabgeschwebt kam auf unseren freundlichen
            Planeten, um das Salbgefäß nach Saint Rémy zu bringen, nahm ihn die Süße des Lebens auf der Menschenerde gefangen, er verliebte
            sich in einen Bildhauer und heiratete ihn, seine Flügel verschwanden, er wurde ein Weib: und dieses Lächeln war das erste,
            das auf ihre Lippen trat, als sie sah, daß sie wiedergeliebt wurde. Nach ihrem Tod aber, denn sie starb jung, gab ihr unglücklicher
            Mann dem Stein, den er nach ihrem Bilde schlug, jenen Ausdruck, der ihn bei ihrer ersten Begegnung überwältigt hatte.«
         

         |71|»Se non è vero è ben trovato.1 Monsieur, noch ein Wort, und ich denke, das letzte. Zu meinem Glück habe ich einen Sohn in Ludwigs Alter. Er ist wunderschön und liebt mich sehr, aber
            er ist auch äußerst lebhaft, und ich bezweifle, daß er eine so lange, so ernste Zeremonie ohne irgendwelche Dummheiten ertragen
            hätte. Wollen Sie mir weismachen, Ihr Ludwig sei brav gewesen wie ein steinerner Heiliger?«
         

         »Mitnichten, Madame. Er wahrte von Anfang bis Ende das würdige, ernsthafte Gesicht, aber zwei-, dreimal kam hinter dem kleinen
            König der Schalk zum Vorschein. Ich möchte es Ihnen, wenn Sie erlauben, nachher erzählen, denn im Augenblick, wie Sie sich
            erinnern mögen, wird der König eingekleidet.«
         

         * * *

         Hatte man Ludwig nahezu bis zur Nacktheit entblößt, bevor er gesalbt wurde, so überhäufte man ihn nach der Salbung nicht allein
            mit Kleidern, sondern auch mit verschiedenen symbolträchtigen Gegenständen.
         

         Zum ersten gab man ihm ein Schwert. Er zog es aus der Scheide, wie man es ihn gelehrt hatte, küßte es und legte es, wie es
            der Ritus erheischte, auf den Altar.
         

         »Was hat das zu bedeuten?« flüsterte mir La Surie ins Ohr.

         »Daß er die Kirche verteidigen wird«, antwortete ich ebenso leise.

         »Falls er«, sagte La Surie, »sich nicht, wie sein Vater, gegen sie verteidigen muß …«

         Diesmal sprach er okzitanisch, damit ich ihm nicht wieder den Mund verbieten mußte.

         Nach dem Schwert segnete der Kardinal de Joyeuse einen goldenen Ring, den er dem König auf den Ringfinger der rechten Hand
            schob, damit wurde Ludwig mit seinem Reich vermählt, während sein linker Ringfinger für seine künftige Eheschließung bestimmt
            war. Hierauf empfing Ludwig vom Kardinal die Hand der Gerechtigkeit, die seine richterliche Macht verkündete und die er in
            die linke Hand nahm, und mit der rechten Hand gleichzeitig das königliche Szepter, das Zeichen seiner unumschränkten Macht.
         

         |72|Ließ nun die elfenbeinerne Hand der Gerechtigkeit sich leicht an ihrem Holzstiel tragen, so war das Szepter dagegen sehr schwer
            für einen neunjährigen Jungen. Und vor Anstrengung, es aufrecht zu halten, fing sein Arm an zu zittern. Als dies der erste
            der weltlichen Pairs, der Prinz Condé, sah, wollte er rasch zugreifen, aber Ludwig wandte sich um und sagte knapp und entschlossen:
            »Ich halte es lieber allein!«
         

         Weder die Geste des Prinzen Condé, die eingedenk seiner Ambitionen vielleicht nicht ohne Hintergedanken war (denn das königliche
            Szepter war ja ein machtvolles Symbol), noch Ludwigs prompte Abfuhr entgingen dem Hofe, denn Condé war schließlich derjenige
            unter den Großen, dessen Reizbarkeit und Aufsässigkeit der Monarchie am meisten zu schaffen machten.
         

         Nach dem Szepter kam die Krone, und diese, die seit Anfang der Zeremonie weithin sichtbar auf dem Hochaltar gelegen hatte,
            war angeblich die Krone Karls des Großen. Doch behaupten auch die Österreicher, diese zu besitzen und in Wien aufzubewahren,
            um ihre Kaiser zu krönen. Ich kann wahrhaftig nicht sagen, welche die echte ist und welche die nachgemachte, jedenfalls trägt
            die unsere zusätzlich zu ihren zweihundertdreiundsiebzig Perlen acht Lilienblüten, die sie fränkisch machen. Wie dem auch
            sei, sie wirkte sehr groß und schwer für den Kopf eines Kindes, und ich wette, man hat irgendeinen Kunstgriff angewandt, ihren
            inneren Umfang zu verringern, damit sie dem kleinen König nicht auf die Nase rutschte.
         

         Während Ludwig also saß und tapfer die Hand der Gerechtigkeit und das Szepter hielt (das Zittern seines rechten Arms hatte
            er gemeistert, indem er ihn an seinen Körper preßte), ging der Kardinal de Joyeuse mit großer Gebärde, nahm die Krone vom
            Altar und hob sie mit beiden Händen über das Haupt des kleinen Königs, ohne sie ihm aber schon aufzusetzen.
         

         Nun rief der Kanzler mit starker Stimme die geistlichen und die weltlichen Pairs beim Namen, diese scharten sich um Ludwig
            und legten die Hand an die Krone, wie um sie mit zu tragen: ein deutliches Symbol, aber wie schwer verleugnet im Verlauf unserer Geschichte! …
         

         Darauf faßte der Kardinal die Krone mit der linken Hand, segnete sie und setzte sie dem kindlichen König auf, und die |73|Pairs streckten die Hand hin, diesmal aber nicht, um die Krone mit zu tragen, sondern um an sie zu rühren.
         

         Dann folgten die Kniefälle und Beifallsbekundungen, dann zwei Küsse auf die königlichen Wangen von seiten des Kardinals und
            der zwölf Pairs. In diesem Moment ereigneten sich zwei kleine Zwischenfälle, die allerseits bemerkt wurden und deren erster
            einem aufmerksamen Zuschauer sehr zu denken gab, während der zweite ihm Lächeln oder Rührung abnötigte, je nach dem Grad der
            Liebe, die er für Ludwig empfand.
         

         Als die Reihe an den Herzog von Épernon kam, Ludwig auf die Wangen zu küssen – jener Herzog, von dem es hinter vorgehaltener
            Hand hieß, er könnte durchaus die Fäden gezogen haben, die Ravaillac zum Königsmord trieben –, griff Ludwig bei jedem Kuß,
            den der Herzog ihm gab, nach der Krone, als wollte er sie auf seinem Kopf festhalten. Dies veranlaßte den ganzen Hof zu halblautem
            Geraune, ohne daß man weiterzugehen wagte, denn die Anklägerin des Herzogs von Épernon, Mademoiselle d’Écoman, war in einen
            klaftertiefen Kerker geworfen worden und blieb dort auf Befehl der Regentin bis ans Ende ihrer Tage, denn man scheute sich,
            ihr den Prozeß zu machen, der so gefährlich hätte werden können für viele Hochgestellte – nicht nur für Épernon.
         

         Der letzte weltliche Pair, der Ludwig auf beide Wangen küßte, war der jüngste – der liebenswürdige Herzog d’Elbeuf. Er war
            ein Guise aus dem Zweig der Herzöge von Aumale. Er war Marquis d’Elbeuf von Geburt an und war mit fünf Jahren zum Herzog und
            Pair ernannt worden.
         

         Am Tag der Salbung war er gerade vierzehn Jahre alt und sah unter allen anderen sehr hübsch und anmutig aus in seinem Prunkgewand.
            Ludwig kannte ihn gut, sie hatten oft miteinander gespielt in Saint-Germain, in Vincennes und im Louvre. Und nachdem d’Elbeuf
            ihn auf beide Wangen geküßt hatte, gab ihm Ludwig einen kleinen Streich auf die seine. Danach tat er, als wische er sich die
            Wangen ab.
         

         * * *

         »Nun, schöne Leserin, sind Sie zufrieden?«

         »Zählen Sie mich zu den Gerührten, Monsieur. War es damit getan?«

         |74|»Aber nein! Auf die Krönung folgte die Messe, und sie war sehr lang, immer wieder von Gesängen unterbrochen, und Ludwig mußte
            sich erheben, um seine Opfergaben darzubringen. Von seinen königlichen Gedanken nun aber ein wenig abgelenkt, weil sein Alter
            die Oberhand gewann, versuchte er mit dem Fuß die Mantelschleppe des Marschalls de la Châtre, der vor ihm schritt, zu erwischen.
            Da der Marschall bei dieser Salbung das Amt des Konnetabels innehatte, mögen Sie sich vorstellen, was für ein Gesicht er gemacht
            hätte, wenn ihm sein prächtiger Mantel von den Schultern gerutscht wäre. Für mein Gefühl tat aber Ludwig nur so, als trete
            er ihm drauf. Allein die Vorstellung, den Marschall seines schönsten Schmuckes zu entblößen, mußte ihn belustigen, so satt
            war er all des Pomps, den man ihm fünf volle Stunden zumutete.«
         

         »Sie müssen ihn nicht so verteidigen, Monsieur! Aber bestimmt verschweigen Sie mir noch mehr solcher kleinen Späße. Denken
            Sie bitte noch mal nach.«
         

         »Ich bin mir nur nicht sicher, Madame, ob der letzte davon tatsächlich einer war oder ob dahinter nicht ein Sinn steckte.
            Als Ludwig am Tag darauf zum Ritter vom Heiligen Geist ernannt wurde und er nun die Ritter seines Ordens empfing – darunter
            auch meinen Vater –, küßten ihn alle nacheinander auf die Wangen. Als aber der Herzog von Bellegarde an die Reihe kam, faßte
            Ludwig ihn mit beiden Händen beim Bart und sagte lachend: ›Seht, der ist ein Ehrenmann!‹«
         

         »Und welche Absicht konnte hinter diesem kleinen Spaß stecken, Monsieur?«

         »Nun, erinnern Sie sich doch bitte, daß der Herzog auf Anweisung der Königin diesem läppischen Marquis von Ancre den Vortritt
            hatte lassen müssen. Ich meine, Ludwig wollte ihn für diese Demütigung rächen, indem er ihm, hinter einem Scherz verborgen,
            seine Wertschätzung bezeigte.«
         

         »Kommen wir auf die endlose Salbung zurück, Monsieur. Wann war sie nun zu Ende?«

         »Um Viertel nach zwei Uhr! Und nach der Müdigkeit zu urteilen, die ich in Füßen, Beinen und im Kreuz verspürte, stellte ich
            mir vor, wie erschöpft Ludwig sein mußte. Um halb drei endlich brachte man den kleinen König zurück in seine Gemächer im erzbischöflichen
            Palast.«
         

         »Und nun verraten Sie mir, Monsieur: was waren seine ersten |75|Worte, nachdem er gesalbt und gekrönt war? Sie lachen, Monsieur? Haben Sie die Stirn, sich über mich lustig zu machen?«
         

         »Oh, Madame! Nicht im Traum würde ich daran denken! Ich hoffe nur, daß Ihr Humor mehr der Seite von Madame de Guise zuneigt
            als der von Madame de Rambouillet.«
         

         »Sie reizen meine Neugier. Nun sprechen Sie schon.«

         »Also, Madame, sowie Ludwig in seinen Gemächern im erzbischöflichen Palast eintraf, eilte ihm Monsieur de Souvré trotz seiner
            Leibesfülle entgegen und sagte: ›Sire! Ihr müßt unendlich müde sein. Was wünscht Ihr? Essen?‹ – ›Nein, Monsieur de Souvré.‹
            – ›Schlafen, Sire?‹ – ›Nein, Monsieur de Souvré.‹ – ›Aber, Sire, wollt Ihr denn gar nichts?‹ – ›Nur pinkeln‹, sagte Ludwig.«
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         Am Tage darauf erhielt ich abermals ein Billett von Madame de Guise, ich solle sie um Schlag zehn Uhr im erzbischöflichen
            Palast besuchen: was besagen wollte, wie ich annahm, daß sie den Abgrund ihres ›Verfalls‹ überwunden hatte und wieder auf
            der Höhe ihrer herbstlichen Schönheit war.
         

         Ich fand sie im Bett, aber geschminkt, frisiert und in einem sehr kleidsamen hellblauen Morgengewand. Und unter der Decke
            neben ihr erblickte ich eine Schlafgefährtin, die mir den Rücken zuwandte.
         

         »Ich bin wieder ins Bett gekrochen«, sagte die Herzogin, »mir war kalt. Das Wetter ist so plötzlich umgeschlagen. Nun, Söhnchen,
            bleibt nicht da stehen. Kniet Euch hier zu mir. Perrette, bring ein Polster für den Chevalier! Aber daß du mir nicht wieder
            mit ihm äugelst, wie du es gerne machst, sonst schick ich dich zurück zu deinen Kühen.«
         

         »Madame«, sagte Perrette leicht entrüstet, »ich habe noch nie Kühe gehütet.«

         »Dann lernst du es. Anfangen muß jeder mal.«

         »Wer ist da?« fragte mit gedehnter Stimme die Schläferin, die uns den Rücken kehrte.

         »Der Chevalier de Siorac.«

         »Ach, bitte, Mama, gebt dem kleinen Cousin von mir einen poutoune. Er allein ist netter als meine vier Brüder zusammen.«
         

         Auch wenn die Schläferin nicht ›Mama‹ gesagt und von ihren Brüdern gesprochen hätte, ich hätte die Prinzessin Conti allein
            an ihrer spöttelnden, koketten Stimme erkannt.
         

         »Madame«, sagte ich, »für diese Ehre würde ich das Bett gern umrunden.«

         »Kleiner Cousin«, sagte sie, »ich habe Euch vorgestern zwei Küsse gegeben. Das reicht. Sonst gewöhnt Ihr Euch noch daran …
            Nur weil alle Männer mich anbeten, muß ich meine Gunst ja nicht verschwenden.«
         

         |77|»Nur dauert die Anbetung nicht ewig, leider!« sagte Madame de Guise, indem sie mit kläglicher Miene den Kopf schüttelte.
         

         »Nicht, wenn ich nach Euch gehe, Frau Mama«, sagte die Prinzessin, diesmal ohne ihren spöttelnden Ton, indem sie sich zu uns
            herumdrehte und ihrer Mutter mit dem Handrücken das Gesicht streichelte.
         

         »Mehr als einer am Hof«, setzte sie mit Wärme hinzu, »würde sich nur zu gerne in diesen blauen Augen spiegeln, wenn Ihr nicht
            so an einem bestimmten Herrn hinget.«
         

         »Ach, Tochter, Tochter!« sagte Madame de Guise. »Wäre ich doch an Eurer Stelle!«

         Da ich sah, daß sie gleich wieder in ihren schwarzen Gründen zu versinken drohte, gab ich mir einige Mühe, die Flut einzudämmen.

         »Auch wenn die Prinzessin wunderschön ist«, sagte ich, »verlöre ich viel, wenn Euer Wunsch in Erfüllung ginge: ich hätte keine
            liebe Patin mehr. Und wie leer wäre es dann in meinem Leben!«
         

         Hiermit ergriff ich ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen.

         »Ihr habt recht, Töchterchen«, sagte Madame de Guise mit bewegter Stimme, »er ist wirklich lieber als die anderen vier zusammen!
            Mein Gott, wenn ich daran nur denke! Dieser Erzbischof! Muß er diese Charlotte in der Galerie über dem Chor plazieren! Am
            Tag der Salbung! Hinter einer Säule wie hinter seinem kleinen Finger versteckt! Wenn sie wenigstens nicht so gewöhnlich wäre.«
         

         »Aber, wie ich hörte«, sagte die Prinzessin, »ist Madame des Essarts doch wohlgeboren?«

         »Ach, was heißt hier wohlgeboren, wenn eine Frau nicht auch Anmut hat! Die Trine hat doch keine Haltung. Sie ist linkisch
            zum Erbarmen, geht über den Onkel. Und Busen hat sie zwar, aber keinen Hintern.«
         

         »Mama«, sagte die Prinzessin lachend, »woher wollt Ihr das wissen?«

         »Das sieht man, und wenn sie sich noch so auspolstert. Da, seht Euch Perrette an: ihr braucht ihr nur ein wenig die Kuhfladen
            abzukratzen …«
         

         »Aber, Madame, ich habe niemals Kühe gehütet!« sagte Perrette verzweifelt.

         |78|»Still, dumme Pute! Zieht der Perrette die feinen Plünnen von Madame des Essarts an, und sie werden ihr hundertmal besser
            sitzen, und sie wird tausendmal hübscher aussehen!«
         

         »Vielen Dank, Madame!« sagte Perrette, plötzlich froh. »Trotzdem, wenn ich sagen darf, was ich denke, so wollte ich lieber
            nicht mit dem Herrn Erzbischof schlafen aus Furcht, daß mir mein Gewissen schlüge.«
         

         »Wollte Gott«, rief die Herzogin, indem sie die Augen zum Himmel hob, eine Mimik, die sie oft anwandte, weil sie ihre schönen
            Augen in Geltung setzte, »wollte Gott, meinen Söhnen schlüge mal das Gewissen! Vor allem Charles! Söhnchen, sagt mir, habt
            Ihr bei Ludwigs Krönung unter den Pairs den Herzog von Guise gesehen?«
         

         »Nein, Madame, und ich war sehr verwundert, weil ich ihm vorgestern doch hier begegnet bin.«

         »Ha, dann werde ich Euch sagen, weshalb er fehlte! Vorgestern hat Charles den ganzen Tag versucht, den Herzog von Nevers zu
            überreden, daß er ihm bei der Salbung den Vortritt läßt, aber der Herzog lehnte ab, ganz zu Recht, schließlich ist er Gouverneur
            von Reims und hier zu Hause. Daraufhin beschloß doch dieser Narr, der Salbung überhaupt fernzubleiben, ich mochte bitten,
            wie ich wollte, aber er scheute sich nicht, dem König, der Regentin, dem Kardinal de Joyeuse und den anderen Pairs eine solche
            Kränkung anzutun!«
         

         »Frau Mutter«, sagte die Prinzessin Conti, die vielleicht vermeiden wollte, daß sie nach dem Erzbischof und dem Herzog nun
            auch ihr Teil abbekam, »erlaubt, daß ich gehe und Euch Perrette entführe. Es ist spät, und ich möchte Toilette machen.«
         

         »Geht, mein Kind«, sagte Madame de Guise, »wenn es auch ganz unnötig ist, daß Ihr Euch anputzt, weil Ihr in Eurer Jugend sowieso
            am schönsten seid, wie Ihr aus dem Bett aufsteht. Aber tut mir vorher einen Gefallen: sagt Eurem armen Gemahl guten Morgen.«
         

         Ohne etwas zu versprechen, erhob sich die Prinzessin in ihrem Nachtgewand (das sehr leicht, sehr ausgeschnitten und fast durchsichtig
            war), raubte uns jedoch nicht umgehend das Licht ihrer Schönheit, denn unter dem Vorwand, sich zu strecken und ihre langen
            schwarzen Haare auf dem Scheitel aufzustecken, ließ sie uns in Muße ihren prächtigen, schlanken und doch wohlgerundeten Körper
            bewundern, indem sie ihr |79|Rekeln und Strecken mit herausfordernden und gleichwohl sehr liebevollen Mienen begleitete, denn trotz ihrer Koketterie, ihres
            hochfahrenden Wesens und der Scharfzüngigkeit, mit der sie ihre Nächsten traf, war sie ihnen sehr zugetan.
         

         »Habt Ihr gehört, Louise-Marguerite?« sagte die Herzogin. »Ich befehle es Euch! Ihr geht jetzt auf der Stelle zum Prinzen:
            diese Höflichkeit seid Ihr ihm schuldig dafür, daß er wieder einmal allein geschlafen hat.«
         

         »Madame«, sagte sie, »ich kann nicht anders! Der Prinz schnarcht! Und das Tollste ist, er schnarcht in Stößen: sogar im Schlaf
            stottert er.«
         

         »Oh, seid Ihr boshaft!« rief Madame de Guise. »Geht bloß! Wäret Ihr nicht meine Tochter, müßt ich Euch hassen.«

         Aber während sie diese mögliche Verdammung aussprach, lächelte sie halb ärgerlich, halb belustigt und folgte ihr mit gerührtem
            Blick, während die Prinzessin in lässigem Schritt, die Nase hoch, die Schultern sehr gerade, hinausging.
         

         »Wie grausam man ist, wenn man nicht liebt!« sagte Madame de Guise seufzend. »Der arme Prinz! Sicher ist er alt, häßlich,
            leidend, kann keine drei Worte nacheinander sagen! Und taub ist er, wozu soll man da mit ihm reden? Und wie soll er antworten,
            da er schwachköpfig ist? Von seinen anderen Schwächen ganz zu schweigen … Also, Ihr könnt Euch vorstellen, daß er mit der
            Prinzessin nicht mehr anfangen kann als sie anzuhimmeln, und selbst diese Freude gönnt sie ihm nicht oft. Aber zum Teufel
            mit meinem Gejammere! Kommen wir zu unseren Dingen. Ich habe genug mit meinen Söhnen zu tun, um mir auch noch Sorgen um meinen
            Schwiegersohn zu machen.«
         

         Hierauf betrachtete sie mich schweigend mit einer Ernsthaftigkeit, die ihr, wer weiß wieso, ein wundersam kindliches Aussehen
            gab.
         

         »Söhnchen«, sagte sie, »ich bin froh, daß wir jetzt unter vier Augen sprechen können. Was ich Euch zu sagen habe und was äußerst
            folgenreich für Euch und alle ist, die Euch lieben (dabei lächelte sie mich an), muß bei Strafe, die Sache zu verderben, vollkommen
            geheim bleiben. Ihr dürft Euch nur Eurem Vater eröffnen, denn letztlich hängt von ihm der Erfolg eines Unterfangens ab, das
            Eurem Fortkommen sehr dienlich sein könnte.«
         

         |80|Ich erbebte bei diesem Wort, denn als meine liebe Patin das letztemal für mein ›Fortkommen‹ hatte sorgen wollen, war ich zwölf
            Jahre alt. Damals wollte sie mich unbedingt zum Pagen des Königs machen: ein Vorschlag, der, wenn mein Vater ihn gutgeheißen
            hätte – aber er tobte vor Zorn! – mich gezwungen hätte, meine Studien fahren zu lassen, um mich – ich zitiere die väterlichen
            Worte – in die Schule der ›Tagedieberei und des Lasters‹ zu begeben. Da ich aber zunächst mit meinem Vater über das jetzt
            ins Auge gefaßte Vorhaben sprechen sollte, hatte ich, wie mir schien, nicht viel zu fürchten, denn mein Vater würde jede abwegige
            Idee im Keim ersticken.
         

         »Ihr blickt so grübelnd, Söhnchen..?«

         »Ich brenne vor Neugier, Madame.«

         »Ihr sollt zufriedengestellt sein. Kennt Ihr den Marquis de Saint-Régis?«

         »Nein.«

         »Er ist einer der vier Ersten Kammerherren des Königshauses.«

         »Was ihm, wette ich, sehr gute Einkünfte bringt.«

         »In der Tat, aber der Marquis de Saint-Régis ist über die Fünfzig, und weil er vom Hof und vom Pariser Gestank genug hat,
            will er sein Amt verkaufen und sich nach Joinville auf sein Landhaus zurückziehen, das er mit dem Erlös aus diesem Verkauf
            instand setzen will. Er hat mir seinen Plan unterm Siegel der Verschwiegenheit anvertraut.«
         

         »Und warum die Geheimhaltung?«

         »Der Marquis de Saint-Régis ist mit den Guises verwandt und würde sein Amt, wenn möglich, gerne an meinen Jüngsten, den Chevalier
            de Guise, verkaufen, der aber keinen blanken Sou besitzt.«
         

         »Und warum kauft Ihr es ihm nicht, Madame?«

         »Ihr macht wohl Witze, Söhnchen! Der Marquis de Saint-Régis verkauft sein Amt für hunderttausend Livres. Wo soll ich eine
            solche Summe hernehmen? Ich habe vierhunderttausend Livres Schulden und halte meinen Rang nur dank der Freigebigkeit der Königin.
            Aber die ist nicht grenzenlos. Trotzdem habe ich mich gehütet, Saint-Régis gleich abzuweisen. Zumal er in seiner Treue um
            jeden Preis wollte, daß sein Amt im Haus Guise bleibt. Denn ich dachte an Euch.«
         

         »An mich, Madame!« sagte ich verblüfft.

         |81|»An Euch«, sagte sie lächelnd. »Verbindet uns beide nicht auch ein Blutsband?«
         

         »Oh! Und wie teuer es mir ist! Aber hunderttausend Livres! Wo sollte ich die hernehmen?«

         »Euer Vater wird sie Euch geben.«

         »Mein Vater! Aber Ihr wißt doch wie ich, wir leben daheim glücklich, aber karg.«

         »Genau so wird man reich, mein Söhnchen. Viel einnehmen, wenig ausgeben.«

         »Mein Vater und reich? Ich traue meinen Ohren nicht!«

         »Er ist es! Auch wenn er als Edelmann bei seinen Geschäften nicht in Erscheinung tritt und Strohmänner benutzt, kennt Euer
            Vater, mein Kind, tausend und ein Mittel, einen Sou in einen Ecu zu verwandeln.«
         

         »Und er sollte hunderttausend Livres ausgeben, um mir dieses Amt zu verschaffen?«

         »Er liebt Euch, also wird er es tun, wenn er sieht, daß diese Stellung Euch nicht widerstrebt.«

         »Sie widerstrebt mir ganz und gar nicht!« rief ich.

         Und auf der Stelle küßte ich ihre Hände. Aber sie nahm meinen Kopf in die ihren, zog mich bewegt an sich und flüsterte: »Ach,
            mein Sohn, mein Sohn!« Sie hatte mich noch niemals so genannt, auch nicht, wenn wir allein waren. Diesmal aber konnte sie
            sich nicht bezwingen. Und weil sie sich auf dem Gipfel ihres irdischen Glücks fühlte, weinte sie.
         

         Auch ich war heftig bewegt durch die Zeichen ihrer großen Liebe und noch mehr vielleicht durch ihre Vorliebe für mich, denn
            seit jeher hatte sie mich weit über ihre legitimen Söhne gestellt. Trotzdem war ich nicht aus denselben Gründen glücklich
            wie sie und hütete mich, ihr ein Wort davon zu sagen. Madame de Guise sah mich in Stellung bei Hofe, mit einem ehrenwerten
            Titel geschmückt, mein Leben lang im Genuß einer hohen Pension und – die höchste Ehre – einer Wohnung im Louvre. Ich war für
            die Vorteile dieser Stellung weder blind noch unempfänglich, aber das Entscheidende daran war für mich, daß sie mir erlauben
            würde, um Ludwig zu sein und ihm zu dienen, wie ich es mir immer gewünscht hatte, und ganz besonders nach dem Tod seines Vaters.
         

         »Mein Gott!« rief plötzlich Madame de Guise, indem sie mich aus ihrer Umarmung freigab und erschrocken mit beiden |82|Händen ihre Wangen faßte, »ich habe geweint! Geschminkt, wie ich bin! Nein, wie konnte ich … Söhnchen, bitte, seht mich nicht
            an! Und laßt mich allein, geht, laßt mich!«
         

         Obwohl dieser jähe Abschied mich ein wenig verstörte, kannte ich Madame de Guise doch zu gut, als daß ich sie hätte umstimmen
            können, wenn sie in solcher Verfassung war. Und ich verließ sie mit einem letzten Blick, den sie mir nicht zurückgab, weil
            sie nur beschäftigt war, sich in einem kleinen Spiegel mit einer so angstvollen Miene zu betrachten, daß es mir ins Herz schnitt.
         

         Ich war noch keine zehn Schritt von ihrem Zimmer entfernt, als ich auf einen großen, sehr kräftigen jungen Geistlichen stieß,
            der mich tief grüßte und in dem ich denjenigen erkannte, der während der Salbung in der Galerie über die Sicherheit von Madame
            des Essarts gewacht hatte. Ich erwiderte seinen Gruß, und zu meiner großen Überraschung blieb er vor mir stehen und sprach
            mich an.
         

         »Monsieur, seid Ihr nicht der Chevalier de Siorac?«

         »Der bin ich.«

         »Monsieur de Bassompierre hatte Euch von seinem Fenster aus hier eintreten sehen, und weil er sich dachte, daß Ihr die Frau
            Herzogin von Guise besuchen würdet, hat er mich beauftragt, Euch abzupassen und ohne Aufsehen zu ihm zu bringen. Ist Euch
            dies genehm, Herr Chevalier?«
         

         Ich betrachtete ihn, während er sprach. Er war strohblond, trug eine kleine Calotte (schwarz wie seine Soutane) und hatte
            fahle Augen, die mir sehr klein vorkamen. Sicherlich, weil er andauernd zwinkerte wie ein Nachtvogel im jähen Licht. Im Gegensatz
            zu seinen Augen und seiner Nase, die ebenfalls sehr klein war, hatte er einen so langen Kiefer, daß er einem Pferd ähnlich
            sah. Er geizte nicht mit Verbeugungen, wahrlich nicht. Beinahe bei jedem Satz klappte er nach vorn. Es sah immer aus, als
            bräche er entzwei. Aber, Gott sei Dank, richtete er sich jedesmal wieder auf, sehr groß, sehr gerade und in einem fort zwinkernd.
         

         »Sicher«, sagte ich, »es ist mir genehm.«

         Nach einer neuen Verbeugung sagte der Geistliche mit jener samtig murmelnden Stimme, mit der Priester zugleich ihre Demut
            und ihre Abscheu vor den Kriegskünsten bekunden: »Herr Chevalier, ich stehe Euch zu Diensten. Beliebt mir zu |83|folgen. Ich führe Euch an einen Ort, wo Monsieur de Bassompierre Euch sprechen kann, ohne beobachtet zu werden.«
         

         Nach neuerlichem Gruß zog er mich so geschwind mit sich fort durch ein Gewirr von Gassen, daß ich kaum hinterherkam, vor allem
            weil er ellenlange Beine hatte, auf denen er übermäßig ausschritt, während seine Soutane bald vorwärts, bald rückwärts um
            seine Quadratfüße knatterte. Ich eilte ihm fast im Laufschritt nach, bis er endlich vor einer niedrigen Rundbogenpforte anhielt,
            mit der Hand tief in seine Soutane griff und einen großen Schlüssel hervorzog, mit dem er aufschloß.
         

         Die Pforte öffnete einen tintenschwarzen Raum, der Geistliche wandte mir seinen Pferdekopf zu und bat mit neuerlicher Verbeugung,
            ich möge warten. Er schlug ein Feuerzeug an, mit der kleinen Flamme an seinem langen Arm ging er hinein und zündete zwei Leuchter
            an, so daß aus der Finsternis ein kleiner Altar mit einem Kruzifix und einem sehr niedrigen, sehr feuchten Gewölbe darüber
            auftauchte, dessen Modergeruch mir schwer entgegenschlug.
         

         »Was ist das hier?« fragte ich überrascht, weil der Raum so winzig war.

         »Wie Ihr seht, Herr Chevalier, ist dies eine Kapelle. Ein Vorgänger des Erzbischofs pflegte sich hierher zurückzuziehen, eben
            weil die Kapelle so klein und dunkel ist wie ein Grabgewölbe.«
         

         »War er ein so frommer Mann, daß er dadurch sein Fleisch abtöten wollte?«

         »Ich bin zu jung, um ihn gekannt zu haben, aber manche sagen, er sei sehr weltlich gewesen und habe seine Diözese nur selten
            besucht. Sie bezweifeln, daß er in dieser Kapelle jemals gebetet habe. Andere versichern hingegen, er beliebte hier über seinen
            Tod zu meditieren.«
         

         »Und wann ist er gestorben?«

         »Der Herr hat ihn in seinem dreiunddreißigsten Jahr abberufen, das war 1588 im Schloß zu Blois«, sagte der Geistliche, indem
            er schamvoll die Augen niederschlug.
         

         »Ah,« sagte ich, »dann ist es der berühmte Kardinal Guise! Der Onkel unseres Erzbischofs.«

         Hierauf antwortete der Geistliche nur mit einer neuen Verbeugung.

         |84|»Herr Chevalier, erlaubt, daß ich mich entferne. Ich werde Euch stehenden Fußes Monsieur de Bassompierre zuführen.«
         

         »Monsieur«, sagte ich, indem ich ihm einen Ecu reichte, »tausend Dank für Eure Verbindlichkeit, bitte, nehmt diese bescheidene
            Gabe und lest eine Messe für mich.«
         

         »Herr Chevalier«, sagte der Geistliche, indem er den Ecu mit wunderbarer Geschwindigkeit in einer Tasche seiner Soutane versenkte,
            »ich bin erst Hilfsdiakon und darf noch keine Messen lesen, aber ich werde für Euch beten.«
         

         Hierauf durchmaß er mit einem Riesenschritt das Kapellchen, schloß hinter sich die Pforte, und ich traute meinen Ohren nicht,
            als ich den Schlüssel zweimal im Schloß knirschen hörte.
         

         Dieses Übermaß an Vorsicht und Geheimniskrämerei dünkte mich ziemlich seltsam, denn Bassompierre und ich wollten ja keine
            Staatsgeheimnisse austauschen. Und anstatt dem einfältigen Hilfsdiakon zu trauen, dachte ich eher, daß er dem uns erwiesenen
            Dienst nur Wichtigkeit verleihen wollte. Ich setzte mich in den Lehnstuhl, neben dem Betpult das einzige Mobiliar in der Kapelle,
            und wartete, ohne daß ich, wie ich gestehen muß, das geringste Bedürfnis verspürte, dort zu beten oder über meinen Tod nachzusinnen,
            wie es vom Kardinal Guise behauptet wurde.
         

         Offen gestanden hielt ich diese Version schlicht für eine Erfindung der Liga, um aus dem Kardinal Guise einen Märtyrer zu
            machen. Denn nicht friedlich war er ›von Gott abberufen‹ worden, sondern der Kardinal wurde ermordet durch einen Spieß in
            der Brust, zwei Tage, nachdem sein Bruder, der Herzog von Guise, auf Befehl Heinrichs III. von den Fünfundvierzig1 zur Strecke gebracht worden war: ein Doppelmord, zu dem dieser menschliche, fromme und zur Vergebung geneigte König sich gezwungen sah, weil beide Brüder sich gegen seinen Thron
            und sein Leben verschworen hatten.
         

         Bekanntlich konnte sich Heinrich III. seines Sieges nicht lange freuen. Im Jahr darauf wurde er von der Liga ermordet. Obwohl
            ich damals noch nicht geboren war, hat mein Vater, ein Zeuge dieser Ereignisse, mir all das so eindringlich und auf meine
            Bitten hin so oft erzählt, als ich Kind war, daß ich fast glaubte, ich hätte es selbst miterlebt.
         

         |85|Diese Erinnerungen, wenn ich so sagen darf, waren nicht gerade erfreulich. Der Ort, an dem ich sie berief, vermehrte in mir
            das Grauen darüber. Und der Modergeruch, der durch das Halbdutzend Kerzen, die in dem engen Gewölbe brannten, nicht gemildert
            wurde, verstärkte in mir das Gefühl zu ersticken. So war ich unendlich erleichtert, als der Schlüssel aufs neue im Schloß
            knirschte und Bassompierre hereintrat.
         

         »Mein Freund«, sagte er in raschem Ton zu dem Geistlichen, indem er ihm eine Handvoll Ecus hinstreckte, »seid so gut, uns
            Euren Schlüssel zu überlassen. Ihr erhaltet ihn zurück, sowie dieses Gespräch beendet und die Pforte zuverlässig abgeschlossen
            ist. Auf Wiedersehen, mein Freund, und gedenkt meiner in Euren Gebeten.«
         

         »Ich werde es nicht versäumen, Herr Graf«, sagte der Geistliche, der vor Überraschung über die sehr reichliche Spende sogar
            einmal aufhörte, mit den Augen zu zwinkern.
         

         »Ich werde es nicht versäumen«, wiederholte er zur Bekräftigung. Und nachdem er sich vor Bassompierre bis zur Erde verneigt
            hatte, schwenkte er auf seinen großen Füßen herum, ohne mich eines Blickes zu würdigen, und ich bezweifelte sehr, daß er zum
            Dank für mein armseliges Goldstück auch nur ein Pater noster für mich beten würde.
         

         Bassompierre verriegelte die Tür, dann umarmte er mich und sagte gedämpft: »Sprechen wir leise. Womöglich lauscht der sonderbare
            Vogel hinter der Tür, wenn sie auch unglaublich dick ist.«
         

         »Alle Wetter!« fuhr er lauter fort, »das ist ja hier wie eine Gruft! Und wie das stinkt! Ma non importa. Presto avrò finito.1 Schöner Neffe«, sagte er, vom Italienischen ins Deutsche wechselnd, »unsere Freundin hat in Heidelberg keine sehr glücklichen Tage. Nach dem Tod des Pfalzgrafen hat sein Sohn Friedrich die
            Nachfolge angetreten, aber er ist erst vierzehn Jahre alt, und bei den Personen, die an seiner Statt regieren, steht unsere
            Freundin nicht im Ruch größter Frömmigkeit: was sie zusätzlich veranlaßt – außer dem Euch bekannten Grund«, fügte er mit einem
            Lächeln hinzu –, »sobald als möglich nach Paris in ihr Hôtel, Rue des Bourbons, zurückzukehren. ›Spart weder Zeit noch Geld‹,
            schrieb sie mir. Aus Gründen, die ich nicht nenne, schöner |86|Neffe, will ich aber in dieser Angelegenheit nicht in Erscheinung treten. Darum beschloß ich, meinen Kredit beim Marquis von
            Ancre zu nutzen, den ich seinerzeit in Florenz ziemlich gut kannte, wo er ein loses Leben führte, viel Geld, das er nicht
            besaß, in alle Winde streute und auf Pump üppig lebte. Er weiß mir Dank, daß ich die Summen, die ich ihm lieh, gefälligst
            vergessen habe. So trat er auf mein Verlangen an die Königin heran, die ihn beschied, er möge die Sache mit der Marquise regeln.«
         

         »Wie!« rief ich, »die Marquise von Ancre entscheidet an Stelle der Regentin?«

         »Sicher, vermittels eines Nadelgeldes.«

         »Eines Nadelgeldes? Was soll das heißen?«

         Er hatte das deutsche Wort Nadel verwendet, das ich wohl kannte, doch in diesem Zusammenhang konnte ich nichts damit anfangen.
         

         »Nadelgeld ist bei Frauen dasselbe wie Trinkgeld bei den Männern.«

         »Wie! Ich soll dieser Leonora Geld dafür anbieten, daß die Regentin unserer Freundin erlaubt, nach Frankreich zurückzukehren?
            Das ist doch unerhört!«
         

         »Mein schöner Neffe«, sagte Bassompierre, »ich bin Deutscher: darüber, wie die Dinge derzeit in Frankreich laufen, steht mir
            kein Urteil zu. Vergeßt nicht, in diesem Land bin und bleibe ich, und will auch nichts anderes sein, immer nur ›Pfarrkind
            dessen, der Pfarrer ist‹.«
         

         »Und wohin geht dieses Geld?« fragte ich staunend.

         »Natürlich in die Truhen der Marquise, die ebenso bodenlos sind wie ihre Redlichkeit. Und, um es abzuschließen: da ich, wie
            gesagt, in dieser Angelegenheit nicht hervortreten will, überlasse ich es Euch, die Marquise in ihrem Bau aufzusuchen.«
         

         »Ich soll sie aufsuchen?«

         »Ja, Ihr!« sagte er lachend. »So jung und schön Ihr auch seid, wird die Marquise Euch doch nicht gleich fressen. Ihre einzige
            Liebe ist das Geld.«
         

         Und weiter lachend ging er zur Tür, entriegelte sie blitzschnell und warf einen Blick hinaus.

         »Ich habe der zwinkernden Giraffe Unrecht getan«, sagte er, nachdem er wieder zugeschlossen hatte. »Alsdann«, fuhr er lebhaft
            fort, »es liegt nun bei Euch, den Handel mit dieser Dame zu führen. Fürs erste bietet Ihr fünftausend Livres.«
         

         |87|»Fünftausend Livres!«
         

         »Die ich Euch im Namen Frau von Lichtenbergs gebe und die sie mir dann zurückerstattet. Wißt aber, daß diese Summe die Marquise
            nicht im mindesten beeindrucken dürfte. Wahrscheinlich wird sie eine kleine Schippe ziehen und mit ihrer näselnden Stimme
            sagen: ›È derisorio, Signor!‹1 Dann bietet Ihr zehntausend Livres.«
         

         »Zehntausend Livres! Und was, wenn ihr die noch nicht reichen?«

         »Dann nehmt Ihr den liebenswürdigsten Urlaub und sagt, Ihr würdet es Euch überlegen, und ich frage dann brieflich bei unserer
            Freundin an, ob ich den Einsatz erhöhen soll.«
         

         »Und angenommen, die Marquise nimmt die zehntausend Livres, wer garantiert uns, daß sie Wort hält?«

         »Die Marquise von Ancre würde jede Glaubwürdigkeit verlieren, wenn sie ihre Zusagen nicht einhielte. Wozu sollte sie sich
            außerdem so einträgliche Geschäfte verderben? Selbst der Ehrlose, schöner Neffe, bedarf einer gewissen Ehrenhaftigkeit.«
         

         Bassompierre schien sehr froh, zum Schlußwort gefunden zu haben. »Geht Ihr als erster, schöner Neffe«, sagte er, »es wäre
            nicht gut, wenn man uns zusammen gehen sähe.«
         

         Damit umarmte er mich, und ich ging mit gemischten Gefühlen davon, denn mein glühender Wunsch, Frau von Lichtenberg wiederzusehen,
            wurde durch die unerquickliche und für mein Gefühl nahezu ehrenrührige Seite des Handels verdüstert, von dem ihre Rückkehr
            abhing. Für Bassompierre, den glücklichen Spieler, war dies nur ein anderes Spiel, bei dem er belustigt die Fäden zog. Mir
            aber lag die Sache so sehr am Herzen, daß es mich schwer bedrückte, deshalb mit diesem heillosen Pärchen feilschen zu müssen,
            das unser Land ausplünderte.
         

         * * *

         Auf der Heimreise nach Paris ließ mein Vater unsere Kutsche einen großen Umweg über Soissons und Villers-Cotterêts fahren,
            denn er wollte nicht in das unerhörte Gedränge der Equipagen geraten, in denen der Hof unserem schönen, stinkenden Paris entgegenstrebte.
            Weil man aber der Königin |88|folgte, die sich an den Stationen gerne Zeit ließ, traf der Hof erst volle zwei Tage nach uns in der Hauptstadt ein.
         

         Im Unterschied zu anderen vornehmen Parisern behandelte mein Vater unser Hausgesinde, wie es sein Vater auf seinem Gut im
            Périgord damit hielt. Nicht daß er mehr als andere zahlte, aber unsere Leute gehörten zur Familie, und in ihr hatte ein jeder
            seinen geachteten Rang. Am Tag nach unserer Heimkehr, nachdem wir uns von der Mühsal der Reise erholt hatten, rief mein Vater
            unsere Leute denn nach dem Mittagessen zusammen und erzählte ihnen von der Salbung in etwa das, was auch ich auf diesen Seiten
            erzählt habe, indem er jedoch mehr von der Lieblichkeit und Tapferkeit unseres kleinen Königs berichtete als von dem Pomp
            der Feierlichkeiten und dem Gebaren der Großen.
         

         Auf unserer Heimreise hatte er die Fragen nicht erörtern wollen, die das Amt des Marquis de Saint-Régis und die Rückkehr Frau
            von Lichtenbergs nach Frankreich betrafen. Aber nachdem wir miteinander gespeist hatten, zog er sich mit La Surie und mir
            in unsere Bibliothek zurück und verlangte von mir einen lückenlosen Bericht meiner Gespräche zu Reims sowohl mit Madame de
            Guise als auch mit Bassompierre.
         

         Als ich geendet hatte, und niemand konnte besser zuhören als mein Vater, wenn der Gegenstand ihm wichtig erschien (aber auch
            schlechter, wenn er ihn frivol dünkte), strich er sich seinen Kinnbart und zwirbelte seine feinen Schnurrbartspitzen.
         

         »Die Gelegenheit«, sagte er, »Euch dieses Kammerherrenamt zu kaufen, erscheint so günstig, daß es ein Jammer wäre, sie ungenutzt
            verstreichen zu lassen, obwohl die geforderte Summe beträchtlich ist.«
         

         »Ist sie nicht etwas sehr hoch?« fragte La Surie. »Vor einem Jahr verlangte der Herzog von Bouillon für dasselbe Amt fünfzigtausend
            Livres, als der König es ihm für Bassompierre abkaufen wollte.«
         

         »Und derselbe Herzog von Bouillon hat den Preis vervierfacht, als er dasselbe Amt jetzt an Concini abtrat! Sicher, er wußte
            nur zu gut, daß Geld keine Rolle spielt bei Leuten, die ihre Hand so dicht am Staatssäckel haben … Zieht man jedenfalls in
            Betracht, daß die unbedenkliche Freigebigkeit der Regentin sämtliche königlichen Ämter stark verteuert hat, ist |89|die Summe, die der Marquis de Saint-Régis fordert, noch recht maßvoll. Der springende Punkt dabei ist eher, ob ich das Geld
            fristgemäß zusammenbringen kann.«
         

         »Herr Vater«, sagte ich und stotterte fast vor Aufregung, »wollt Ihr diese gewaltige Summe tatsächlich für mich aufwenden?
            Könnten Eure anderen Kinder in Montfort-l’Amaury dann nicht mit Recht sagen, daß ich sie um einen Teil ihres gesetzlichen
            Erbes bringe?«
         

         »Bewahre, mein Sohn. Sie sind erwachsen und wohlversorgt: mein Ältester ohnehin, dann habe ich meine Töchter verheiratet,
            und meine Jüngsten betreiben gemeinsam einen Seehandel, das einzige Gewerbe, das Adligen erlaubt ist, wie Ihr sicher wißt.«
         

         »Mit noch einer Ausnahme: der Glasbläserei«, ergänzte La Surie, aber nicht, weil er glaubte, mein Vater wisse es nicht, sondern
            weil er sich gerne selbst besann, daß auch er zum Adel gehörte und die Bräuche seines Standes kannte.
         

         »Im Augenblick«, sagte mein Vater, »könnte ich nur über fünfundsiebzigtausend Livres verfügen, aber ich habe guten Kredit
            und kann die übrigen fünfundzwanzigtausend bestimmt zu einem angängigen Zins leihen.«
         

         »Was nennt Ihr angängig?« sagte La Surie. »Der Jude, bei dem ich mein Geld Bauch ansetzen lasse, verleiht zu zwanzig Prozent.
            Wollt Ihr Euch eine derartige Schuld aufhalsen?«
         

         »Ich werde schon etwas für weniger finden«, sagte mein Vater.

         »Es ist gefunden«, sagte La Surie. »Ich habe kürzlich einen Wald für ein bißchen mehr als diese Summe verkauft. Sie gehört
            Euch. Ihr gebt sie mir wieder, wenn Ihr könnt.«
         

         »Dabei machst du aber Verlust, Miroul«, sagte mein Vater, sehr gerührt über dieses Angebot. »Du wolltest das Geld doch sicher
            deinem Juden anvertrauen, damit er es zu zwanzig verleiht.«
         

         »Mir gibt er sowieso nur zehn Prozent«, sagte La Surie. »Schließlich trägt er alle Risiken.«

         »Miroul«, sagte mein Vater, »dann zahle ich dir aber einen Zins.«

         »Pfui!« sagte La Surie erhaben, »wollen wir Edelleute auf einmal die Wucherer spielen? Warum soll ich nicht auch etwas zu
            Pierre-Emmanuels Fortkommen beisteuern dürfen? Also, abgemacht!«
         

         |90|»Hab großen Dank, Miroul«, sagte ich, indem ich ihn in meine Arme schloß.
         

         Ich dankte auch meinem Vater, wollte ihm aber meine ganze Dankbarkeit erst ausdrücken, wenn wir allein wären. Und mit einemmal,
            wie wir drei da vor dem Feuer standen, trat zwischen uns eine Art Beklommenheit, wenn auch eine freudige, wortlose, als ob
            das, was wir einander hätten sagen mögen, alle Worte überstiege. La Surie brach als erster den Bann, indem er die Scheite
            aufrührte, die dessen gar nicht bedurften, und mein Vater setzte sich in seinen angestammten Lehnstuhl und streckte die Füße
            vors Feuer.
         

         »Aber«, sagte ich, »sind wir nicht im Begriff, die Haut des Bären zu verkaufen?«

         »Durchaus nicht«, sagte mein Vater. »Eure Patin hat hundertmal recht. Meint Ihr, die Regentin wird nein sagen? Dafür fürchtet
            sie die Guises viel zu sehr. Und sofern Saint-Régis bei seinem Angebot bleibt, ist das Amt Euer, mein Sohn, ohne daß wir gezwungen
            sind, über die Marquise zu gehen und uns an ihren Nadeln zu stechen.«
         

         Wir lachten, dann ging La Surie, sei es, daß er tatsächlich etwas zu tun hatte, sei es, daß er uns allein lassen wollte, weil
            er ahnte, daß wir von jenen Nadeln bald auf die Gräfin von Lichtenberg kommen würden. Trotzdem verwunderte mich sein Fortgehen,
            denn für gewöhnlich tat er das nicht, weil er wußte, daß es in diesem Haus keine Geheimnisse vor ihm gab.
         

         »Mein Sohn«, sagte mein Vater, nachdem er mich aufgefordert hatte, mich zu setzen, »habe ich recht verstanden, daß Bassompierre
            in der Sache Frau von Lichtenbergs bei der Königin nicht zu sehr in Erscheinung treten will und daß er darum erst einmal Concini
            vorgeschickt hat und nun Euch drängt, mit der Marquise zu verhandeln?«
         

         »So ist es, Herr Vater.«

         »Wißt Ihr, warum er im Schatten bleiben will?«

         »Wahrscheinlich fürchtet er, da Frau von Lichtenberg Protestantin ist, man könnte ihm eines Tages vorwerfen, er habe einer
            Ketzerin Einlaß in Frankreich verschafft.«
         

         »Und denkt Ihr nicht, wenn Ihr Euch jetzt an die Marquise wendet, daß man Euch eines Tages denselben Vorwurf machen könnte?«

         »Das könnte tatsächlich sein.«

         |91|»Trotzdem wollt Ihr dieses nicht geringe Risiko eingehen, weil Frau von Lichtenberg Euch so sehr am Herzen liegt?«
         

         »So ist es.«

         »Wenn aber«, fuhr er fort, »Eure Fürsprache bei der Marquise der Regentin nun mißfiele, könnte sie Euch hernach nicht verbieten,
            dem Marquis de Saint-Régis sein Amt abzukaufen?«
         

         »Das wäre möglich, in der Tat«, sagte ich mit erstickter Stimme, denn in dem Moment erstarrte mein Herz zu Eis: ich war auf
            das Schlimmste gefaßt.
         

         »Wäret Ihr in dem Fall nicht gut beraten, zuerst das Amt zu kaufen und danach mit der Marquise über die Rückkehr unserer Freundin
            zu verhandeln?«
         

         »Wenn Ihr dies meint, Herr Vater, werde ich Euren Rat befolgen«, sagte ich unendlich erleichtert.

         Mein Vater nickte, wie um mir für meine Zustimmung zu danken, und begann wortlos, die Augen ins Feuer gerichtet, auf seine
            Stuhllehnen zu trommeln. Zuerst dachte ich, er wollte allein sein, aber als sein Schweigen anhielt, begriff ich, daß er noch
            etwas anderes auf dem Herzen hatte, aber nicht wußte, wie er es in Worte fassen sollte.
         

         »Mein Herr Sohn«, begann er schließlich mit einer Feierlichkeit, die bei ihm nicht die Regel war, denn für gewöhnlich gab
            er auch seinen ernsthaftesten Reden einen scherzenden Anflug, »ich finde Eure Gefühle für die Gräfin von Lichtenberg unendlich
            rührend. Gewiß ist sie doppelt so alt wie Ihr, aber was mich angeht, sehe ich in diesem Unterschied kein Verbrechen: Liebe
            fragt nicht, wo sie hinfällt, und geht über die kleinlichen Vorurteile der Menschen hinweg. Trotzdem wird dieser Unterschied
            für Euer Leben nicht ohne Konsequenzen sein, denn von unserer Freundin, gerade weil sie Euch wiederliebt und weil sie zu hochgesinnt,
            auch zu besonnen ist, um Eure Jugend auszunutzen und Euch zu heiraten, habt Ihr keine Nachkommen zu erwarten. Und weil das
            Feuer Eurer gegenseitigen Empfindungen stark genug ist, daß es Dauer verspricht, fürchte ich, daß eben diese Dauer Euch an
            eine Bindung fesselt, deren Unfruchtbarkeit Euch eines Tages leid werden könnte. Deshalb möchte ich Euch eine Frage stellen,
            die Ihr mir freimütig beantworten sollt: Könnt Ihr sicher sein, daß Ihr in zehn Jahren nicht voll Reue an Mademoiselle de
            Fonlebon und die schönen Kinder denkt, die sie Euch hätte schenken können?«
         

         |92|Diese Rede setzte mich in Erstaunen durch ihre Länge, ihren Ton, besonders aber durch ihren Inhalt. Dazu stürzte sie mich
            in Verwirrung, und meine Kehle war beklommen, doch bemühte ich mich, meinem Vater so aufrichtig zu antworten, wie ich nur
            konnte.
         

         »Ich kann nicht ausschließen«, sagte ich nach einer Weile, »daß ich, wenn die Dinge den von Euch beschriebenen Lauf nehmen,
            eines Tages nicht mit Wehmut an Mademoiselle de Fonlebon denken werde. Wenn aber andererseits meine Liebe zu Frau von Lichtenberg
            die Schwelle meiner Träume nie überschreiten würde, bin ich mir sicher, daß ich dies mein Leben lang bereuen würde.«
         

         »Ihr habt also Eure Wahl getroffen«, sagte mein Vater mit einem Seufzer, »und ich weiß nicht, ob ich in Eurem Alter nicht
            dasselbe getan hätte. Meine Erfahrung ist Euch keine Hilfe, aber, offen gestanden, hilft sie auch mir selber nicht.«
         

         Dies war das einzige Mal, daß mein Vater sich eine Anspielung auf sein Verhältnis zu der jungen Margot gestattete und auf
            seine Anstrengungen, vor Madame de Guise zu verbergen, daß dieses Mädchen unter unserem Dach lebte: ein Doppelspiel, das ihn
            allem Anschein nach nicht besonders glücklich machte.
         

         Nach diesem Gespräch, das mir lange im Gedächtnis bleiben sollte, erhob sich mein Vater, und natürlich erhob auch ich mich
            sofort.
         

         »Herr Vater«, sagte ich mit erstickter Stimme, »wie kann ich Euch meine Dankbarkeit ausdrücken …«

         »Schon gut«, murmelte er, damit zog er mich an sich, Wange an Wange, und schloß mich fest in seine Arme.

         * * *

         Die Königin gab Madame de Guise ihre Einwilligung – was sie auf ihre unwirsche, mürrische Weise tat, denn etwas liebenswürdig
            und gnädig zu tun, dazu war Ihre Gnädige Majestät außerstande –, der Handel mit dem Marquis de Saint-Régis wurde geschlossen,
            unterzeichnet, besiegelt und bezahlt, und weil beide Seiten das Geheimnis gewahrt hatten, erfuhr der Hof, daß ein sehr bedeutendes
            Amt den Besitzer gewechselt hatte, erst, nachdem ich darin bestätigt und bereits in meine Wohnung im Louvre eingezogen war.
         

         |93|Diese Wohnung, auch wenn sie im Haus der Könige lag, hatte so gar nichts Königliches. Sie bestand nur aus zwei Räumen, in
            dem einen schlief ich, in dem anderen konnte ich Besucher empfangen. Weil dieser fürs erste nur aus vier kahlen Wänden bestand
            und ich noch niemand einzuladen wagte, wartete ich mit einiger Ungeduld auf den Tag, an dem ich zum erstenmal meine Pension
            erhalten sollte, um den Raum mit Tapisserien, Teppichen und Sitzmöbeln auszustatten.
         

         Ich hatte meine Pflichten im Louvre noch nicht angetreten, als mein Vater, während ich im Champ Fleuri zum Diner weilte, mir
            eröffnete, er habe nach reiflicher Überlegung beschlossen, mich die Jarnacsche Finte zu lehren.
         

         »Schöne Leserin, ich sehe, Sie rümpfen Ihre hübsche Nase?«

         »Weil ich mich frage, weshalb Ihr Herr Vater Sie diese Finte lehren wollte.«

         »Der Hof, Madame, ist nicht nur ein Ort, wo man dienert und tanzt und hurt, man schneidet sich um Nichtigkeiten auch sehr
            galant die Kehle durch. Unter der Herrschaft des seligen Königs fanden immerhin viertausend Edelleute im Duell den Tod.«
         

         »Sie fühlten sich also gefährdet?«

         »Sicher. Ich war neu im Louvre, natürlich hatte meine unerwartete Erhöhung mir Neider und Feinde geschaffen. Die Jarnacsche
            Finte, die mein Vater noch als einziger im Königreich beherrschte, wurde, sowie ich sie konnte und sich dies herumsprach,
            mein Küraß und mein Schild.«
         

         »Weil keiner sie parieren kann?«

         »Um sie zu parieren, Madame, muß man erst wissen, wie sie ausgeführt wird. Das ist der springende Punkt. Außerdem wird sie
            von unseren schönen Galanen sehr gefürchtet.«
         

         »Warum?«

         »Weil sie nicht tötet, sondern verstümmelt.«

         »Und das schreckt sie?«

         »Und wie! Unsere schönen Herren, Madame, sind keine Schwächlinge: Sterben, das schert sie nicht groß. Aber ein Bein verlieren!
            Der Liebe nachlaufen mit einem Holzbein!«
         

         »Man hat Sie also in Frieden gelassen?«

         »Nicht ganz. Die Kabale zettelte ein paar Geschichtchen an, nicht so böse, daß ich sie mit dem Degen hätte ausfechten müssen,
            |94|aber doch boshaft genug, mich zu ärgern. Kurz, man kläffte gegen mich, aber da ich nicht auf den Mund gefallen bin, kläffte
            ich zurück, damit war die Sache erledigt.«
         

         »Und wie empfing Sie der kleine König?«

         »Darauf komme ich gleich, Madame, sowie ich durch diese Plauderei mit Ihnen frischen Mut gefaßt habe.«

         * * *

         Die Szene spielte sich an einem kalten, grauen Novembermorgen ab, am Montag, dem zweiundzwanzigsten, wenn ich mich recht entsinne.
            Es war fünf Monate her, fünf lange Monate, seit ich nicht mehr in Ludwigs Nähe gewesen war, und als dieses Glück mir das letztemal
            zuteil geworden war, hatte er mich gnädig in seine Karosse eingeladen, um in Gesellschaft von Monsieur de Souvré und Héroard
            die blumengeschmückten, hölzernen Triumphbögen anzuschauen, die auf den Pariser Plätzen für den Einzug der Königin nach ihrer
            Salbung errichtet worden waren. Eine Spazierfahrt, die in unschuldigster Freude begann und die so unheilvoll abbrach bei der
            Nachricht, daß König Henri Quatre in der Rue de la Ferronnerie erstochen worden war.
         

         Mein Herz klopfte, als der Großkämmerer von Frankreich mich gemessen und pompös, wie es seine Gewohnheit war, in die königlichen
            Gemächer führte. Zum Unglück konnte er mich dem König nicht gleich vorstellen, wie es das Protokoll befahl, um in mein Amt
            eingesetzt zu werden: Ludwig war bei seiner Lateinstunde und so aufmerksam, daß er nicht einmal den Kopf wandte, als ich eintrat.
         

         Es waren mehr Leute zugegen, als ich erwartet hätte. Monsieur de Souvré, Ludwigs Erzieher, der die alleinige ›Macht der Rute‹
            über ihn hatte, Monsieur de Préaux, der zweite Erzieher, Doundoun, seine einstige Amme, die Herren Blainville, Praslin, Vitry,
            seine Gardehauptleute, der große Reiter Monsieur de Bellegarde, Doktor Héroard und Monsieur d’Auzeray, der Erste Kammerdiener.
            Alle standen ziemlich stumm, entweder weil ihnen nicht nach Reden zumute war oder weil sie von Monsieur de Souvré nicht zur
            Ordnung gerufen werden wollten.
         

         »Sire«, sagte der Hofmeister zu Ludwig, »erinnert Ihr Euch der zwei Verszeilen, die ich Euch vor zwei Wochen lehrte?

          

         |95|Caesareos fateor titulos habet Austria multos. 

         At Caesar verus Carolus unus erat.« 

          

         »Ja, Monsieur«, sagte Ludwig.

         »Sire, wollt Ihr sie übersetzen?«

         »Ich bekenne, daß Österreich viele Kaisertitel hat, aber der einzig wahre Cäsar war Karl.«

         »Sehr gut, Sire. Wollt Ihr diese zwei Verse jetzt auf lateinisch wiederholen?«

         »Monsieur, ich will sie aber nicht wörtlich aufsagen.«

         »Gut, Sire, dann sagt sie auf Eure Weise.«

         »Caesareos fateor titulos habet Austria multos, at Caesar verus Henricus unus erat.« 

         Ludwig hatte nur ein Wort geändert, aber dieses Wort änderte alles: der einzige wahre Cäsar war nicht mehr Karl, sondern Henri.

         Ein Schweigen, weit schwerer als die Stummheit zuvor, herrschte im Raum. Wer wollte den kleinen König schelten, daß er seinen
            Vater über den größten Habsburger stellte? Wer aber konnte andererseits vergessen, daß seine Mutter von den Habsburgern abstammte,
            genauer gesagt, die Großnichte Karls V. war? Und daß sie Ludwig, ihren ältesten Sohn, mit einer spanischen Habsburgerin vermählen
            wollte?
         

         Verstohlen ließ ich meinen Blick ringsum über die Gesichter schweifen. Sie waren marmorn. Gerade so, als hätte keiner der
            Anwesenden genug Latein gekonnt, um den Unterschied zwischen Carolus und Henricus zu erkennen, noch gewußt, welche großen Fürsten die beiden Namen bezeichneten. Ich verweilte bei der Physiognomie von Héroard
            und fand sie zu meiner Überraschung weniger gleichmütig als besorgt. Erst sehr viel später erfuhr ich den Grund. Héroard wußte
            (was ich nachher selbst erkannte), daß es unter den Dienern des Königs, die doch alle so beflissen um den kleinen König erschienen,
            zwei Spitzel gab, die jedes Wort, jedes nichtigste Tun von ihm belauerten und der Königin bis ins kleinste hinterbrachten.
         

         Die Lateinstunde war zu Ende, und ohne Monsieur d’Aiguillon die Zeit zu meiner Vorstellung zu lassen, trat Monsieur de Souvré zu Ludwig und sagte, man müsse ihn jetzt ankleiden, um
            zur Hohen Messe in die Kirche Notre-Dame zu fahren.
         

         |96|»Ach, nein, Monsieur de Souvré«, sagte Ludwig mit ganz anderem Gesicht, »bitte nicht.«
         

         »Und warum nicht, Sire?«

         »Weil es Montag ist, und montags auch noch eine Hohe Messe, das ist zuviel!«

         »Aber, Sire«, sagte Monsieur de Souvré, »es gibt Musik, und die liebt Ihr doch sehr.«

         »Aber Musik«, sagte Ludwig sehr ungehalten, »gibt es zwei Sorten, und diese da liebe ich gar nicht.«

         »Es ist ausgemacht, Sire, Ihr geht!« sagte Monsieur de Souvré, indem er sich mit tiefstem Respekt verneigte.

         »Monsieur de Souvré«, versetzte Ludwig mit banger Miene, »gehe ich auch zur Vesper?«

         »Sicher, Sire, bei den Augustinern.«

         »Bei den Augustinern, Monsieur de Souvré! Aber dort dauert die Vesper zwei Stunden!«

         Ich beobachtete Ludwig, während alle Züge seines Gesichtes lang und länger wurden vor Verzweiflung über diesen Zeitplan am
            Montag. Drei Stunden Hohe Messe in Notre-Dame! Und nach der Mittagsruhe zwei Stunden Vesper bei den Augustinern!
         

         »Sire«, sagte Monsieur de Souvré feierlich, »der sehr christliche König kann sich im Hause Gottes nicht langweilen …«

         Hierauf erwiderte Ludwig nichts. Mit gesenkten Augen, zusammengebissenen Zähnen und dem Kinn auf der Brust, verharrte er zwischen
            Kummer und Zorn.
         

         Diesen Augenblick wählte der Großkämmerer (aber ehrlich gesagt, er hatte gar keine Wahl), mich Seiner Majestät zu präsentieren.

         »Sire«, sagte er mit tiefer Verbeugung, »ich möchte Euch den Nachfolger des Marquis de Saint-Régis vorstellen: Herrn Chevalier
            de Siorac.«
         

         Ludwig hob den Kopf und betrachtete mich mit dumpfer Miene, während ich vor ihm niederkniete und ihm die Hand küßte, die er
            mir reichte.
         

         »Seid willkommen, Monsieur de Siorac«, sagte er, aber völlig lustlos und fast, als sähe er mich zum erstenmal.

         Ich war niedergeschmettert durch diesen Empfang, und wärend ich aufstand, mich aufs neue verneigte und drei Schritte zurücktrat,
            wie es das Protokoll verlangte, erwartete |97|ich, daß er nunmehr das Wort an mich richten werde, um ihm das geziemende Kompliment zu machen. Aber er wandte sich ab, und
            mit verschlossener Miene rief er seine Leute zum Ankleiden. Ich wußte, offen gesagt, nicht, was ich mit mir anfangen sollte,
            und in meiner Ratlosigkeit weiter zurückweichend, geriet ich unversehens an die Stelle, wo Héroard stand. Aber auch da fand
            ich wenig Ermutigung, denn Héroard gab mir nicht das mindeste vertrauliche Zeichen. Andererseits wagte ich nicht, den König
            um Urlaub zu bitten, bevor er zur Messe nach Notre-Dame aufbrach. Was er nach einigen Minuten, die mir sehr lang vorkamen,
            tat, vor sich den Großkämmerer, hinter sich Monsieur de Souvré, Monsieur de Préaux, Bellegarde und die Hauptleute.
         

         Sowie sie hinaus waren, verneigte sich der Erste Kammerdiener, Monsieur d’Auzeray, vor mir und sagte: »Herr Chevalier, wenn
            Ihr gehen wollt, laßt es mich wissen, ich begleite Euch die Treppe hinab.«
         

         »Monsieur«, sagte ich, ziemlich erstaunt über diese Höflichkeit, »ich danke Euch, aber macht Euch bitte nicht die Mühe.«

         »Herr Chevalier«, sagte d’Auzeray betreten, »das Protokoll verlangt, daß die Ersten Kammerherren nicht nur bis zur Tür, sondern
            die Treppe hinunter begleitet werden.«
         

         »Monsieur d’Auzeray«, sagte nun Héroard, »erlaubt, daß ich den Chevalier an Eurer Statt begleite, denn ich gehe auch.«

         »Ehrwürdiger Herr Doktor«, sagte d’Auzeray mit einer Verneigung, »habt tausend Dank. Herr Chevalier, Euer Diener.«

         Die Tür schloß sich hinter uns. Im Gehen raunte Héroard mir zu, ohne aber wie sonst meinen Arm zu nehmen: »Seid nicht betrübt.
            Der Ärmste war außer sich und gab sich alle Mühe, es zu verbergen. Versucht zu begreifen, wie es um ihn steht. Die Tage sind
            so kurz im November, und er ist so gern in Bewegung, an der Luft, im Wald! Er hatte sich vorgenommen, zu jagen. Statt dessen
            muß er die einzigen hellen Tagesstunden in der dunklen Kirche sitzen.«
         

         »Fünf Stunden!« sagte ich leise, »fünf endlose Stunden Gottesdienst! Wer verlangt, daß man ihn derart knebelt?«

         »Stellt bitte nicht solche Fragen«, versetzte Héroard. »Wenn Ihr hier überleben wollt, legt einen Ochsen auf Eure Zunge, und
            wenn Ihr einmal dabei seid, heißt gleich noch Eure Blicke schweigen: sie sprechen zu laut! Und, bitte, wahrt auch mir |98|gegenüber Abstand! Man darf uns auch nicht eines Hauchs von Freundschaft verdächtigen können: sonst zöge Euer Sturz den meinen
            nach sich oder der meine den Euren.«
         

         »Monsieur«, sagte ich verblüfft, daß ein Mann, den ich sehr liebte, mich derweise zurechtwies, »könnt Ihr mir nicht wenigstens
            sagen, vor wem ich mich in seiner Umgebung am meisten in acht nehmen muß?«
         

         »Selbst das ist zuviel gefragt!« sagte Héroard ziemlich barsch. »Haltet die Augen offen.«

         Und mit einem zeremoniösen Gruß ging Héroard davon.

         Ich betrat meine kleine Wohnung im Louvre, in ihrer Kahlheit kam sie mir ebenso verlassen vor wie ich selbst. Ich setzte mich
            aufs Bett, legte den Kopf in die Hände, und ich muß gestehen, daß ich mich zuerst von Ludwigs eisigem Empfang und dann noch
            von der Standpauke Héroards so tief geknickt fühlte, daß ich in Tränen ausbrach.
         

         Als ich mir die peinliche Szene, der ich in den königlichen Gemächern beigewohnt hatte, aber noch einmal vor Augen führte,
            fiel mir auf, daß Ludwig es trotz seiner Verzweiflung über sich gebracht hatte, nicht zu weinen. Ich war beschämt, weniger
            Stärke zu beweisen als ein Knabe, der noch keine zehn Jahre war, trocknete meine Augen und beschloß, mein Gesicht künftig
            hinter der undurchdringlichen Maske eines alten Diplomaten zu verstecken.
         

         Das Wort ›undurchdringlich‹ gefiel mir. Ich fand es beeindruckend. Mehrmals sprach ich es laut vor mich hin, um mich in meinem
            Entschluß zu bestärken. Und während ich mit tiefem Ernst in meinen venezianischen Spiegel schaute (mein derzeit einziges Möbel
            außer dem Bett), versuchte ich mir jenen Ausdruck zuzulegen, der dem Wort, das ich mir vorsagte, entsprach.
         

         Die Mienen, die ich in meinem Wunsch nach Vervollkommnung nacheinander ausprobierte, lenkten mich schließlich von meinem Kummer
            ab. Ich fand meine Munterkeit wieder, meine guten Geister, und auch meinen Appetit. Ich beschloß, nach Hause zu fahren und
            dort Mittag zu essen. Und während ich festen Schrittes durch das Labyrinth des Louvre eilte, hatte ich das Gefühl, daß ich
            Korridore und Treppen mit meiner neuen Unerschütterlichkeit in Erstaunen versetzte. Himmel, war ich damals jung!
         

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |99|VIERTES KAPITEL
            

         

         »Söhnchen«, sagte Madame de Guise, als sie endlich Zeit fand, meine neue Wohnung im Louvre zu besichtigen, »in dieser Kahlheit
            könnt Ihr nicht länger leben. Man würde Euch Pfennigfuchser, Hungerleider, Geizkragen und was weiß ich schimpfen. Knauserei
            am Hof tötet einen Edelmann sicherer als ein Degenstoß. In Eurem Empfangskabinett braucht Ihr mindestens Gardinen an den Fenstern,
            flandrische Tapisserien an den Wänden, einen Orientteppich auf dem Fußboden, zwei, drei hübsche Truhen und ein Halbdutzend
            Lehnstühle. Ich werde Réchignevoisin sagen, er soll auf unseren Böden nachsehen und Euch das alles binnen acht Tagen einrichten.
            Ah, nicht doch! Nicht doch! Bedankt Euch nicht. Das ist bei mir alles ausgemusterter Kram! Aber es ist noch sehr gut erhalten,
            ich wechsele in meinem Hôtel de Grenelle doch alle zwei Jahre die Ausstattung. Und sputet Euch, daß Ihr Euch ein Gesinde schafft,
            wie es Eurem Rang gebührt. Hört Ihr?«
         

         »Ich bin ganz Ohr, Madame, und wie gewöhnlich auch ganz Auge, und sei es nur, um das Blau Eurer Vergißmeinnichtaugen zu bewundern.
            Mein Vater meint, ich soll Louison für meinen Haushalt und meine Küche anstellen.«
         

         »Und für Eure Siesta … Oh, Söhnchen, nun werdet bloß nicht rot! Und kommt mir nicht scheinheilig. Louison, na gut. Aber Ihr
            braucht auch einen Reitknecht.«
         

         »Einen Reitknecht, Madame?« sagte ich staunend.

         »Braucht Ihr etwa keinen, der Euer Pferd sattelt und Euch begleitet, wenn Ihr bei dem Marquis de Siorac oder bei mir speist?«

         »Viel hätte der Reitknecht nicht zu tun.«

         »Und einen Lakaien.«

         »Einen Lakaien auch noch, Madame?«

         »Wollt Ihr selbst die Tür öffnen, wenn Besuch kommt?«

         »Nur dafür einen Lakaien? Beim Himmel! Der stürbe nicht an Erschöpfung.«

         |100|»Hier geht es nicht um Erschöpfung«, sagte die Herzogin, und ihre blauen Augen funkelten schwarz, »sondern um Euren Rang!«
         

         »Madame«, sagte ich mit einer Verneigung, »bitte, zankt nicht mit mir. Ich will ja alles tun, was Ihr befehlt.«

         »Und außerdem einen Pagen, Monsieur. Und sucht Euch einen flinken, aufgeweckten, möglichst hübschen und aus gutem Hause, denn
            wie der Page, so der Herr, sagt man. Söhnchen, ich verlasse Euch, ich werde bei der Königin erwartet.«
         

         Noch einmal versicherte ich meiner lieben Patin, ihr in allem zu gehorchen. Sie tätschelte mir die Wangen (sie wollte sich
            Bleiweiß, Puder und Rouge nicht durch Küsse verderben) und ging, höchst zufrieden mit mir, mit sich selbst, mit meinem Vater,
            ihrem Rang, ihrer prächtigen Gesundheit, ihrer guten Laune, ihrem Witz und überhaupt mit ihrem Leben, das ihr nur echten Kummer
            machen würde, wenn es sie verließe.
         

         Ein Reitknecht? dachte ich. Ein Lakai? Und wie soll ich die bezahlen, da ich meine Pension höchstens erst Ende Dezember erhalte?
            Auf keinen Fall wollte ich meinem Vater nach der riesigen Summe, die er sich für mich abgerungen hatte, abermals auf dem Beutel
            liegen, nur um Tagediebe zu bezahlen.
         

         Für meine Begriffe war der einzige nützliche Diener außer Louison ein Page. Er konnte mein Pferd satteln, die Tür öffnen und
            auch noch Briefe und Botschaften besorgen.
         

         Nach dem Burschen brauchte ich nicht zu suchen. Kaum sprach es sich herum, daß ich im Louvre wohnte, bot er sich von selbst
            an, weil er von Madame de Guercheville entlassen worden war. Er kannte mich aus der Zeit, als ich noch Dolmetsch unseres seligen
            Königs war. Er hieß La Barge und hatte mir einmal anvertraut, wie er versucht hatte, eine Kammerfrau zu verführen, die ihn
            aber gescholten und geohrfeigt hatte, weil sie ihn zu klein fand. Tatsächlich war er erst vierzehn und sogar für sein Alter
            nicht groß, aber flink, aufgeweckt, mit schönen nußbraunen Augen, die vieles sahen, und großen Ohren, die ihren Zweck trefflich
            erfüllten. Ein solcher Page gefiel mir, denn durch ihn, dachte ich, würde ich mancherlei erfahren, was sich hinter den Kulissen
            und Türen dieses Palastes abspielte, in dem ich neu war.
         

         Bevor ich ihn einstellte, wollte ich aber hören, was Madame de Guercheville über ihn sagte. Wie man sich erinnern wird, |101|unterstanden dieser Dame die Ehrenjungfern der Königin, und sie wachte mit Argusaugen über deren Tugend. In der Blüte ihrer
            Jugend hatte Madame de Guercheville einst den Sturmangriff unseres Henri abgeschlagen, was ihr einen solchen Ruf von Prüderie
            eingetragen hatte, daß er hinfort alle Galane am Hof verschreckte. Vielleicht zu Unrecht. Denn in unserem Gespräch zeigte
            sie sich sehr verführerisch in Blicken und Lächeln und durchaus nicht geneigt, unsere Unterhaltung abzukürzen. Sie sang mir
            das höchste Lob auf La Barge, den sie nur entlassen hatte, um die Stelle dem Sohn einer hohen Dame zu geben, die sie darum
            gebeten hatte.
         

         Während sie mich derweise am Bändel hielt – und zehn Worte sagte, wo zwei genügten –, fürchtete und hoffte ich doch zugleich,
            in ihrem Umkreis auf Mademoiselle de Fonlebon zu treffen. Aber so oft ich meine Augen auch auf Spähergang schickte, erblickte
            ich meine Cousine doch nirgends unter den reizenden Wesen, die uns umschwirrten.
         

         Der erste Dienst, den ich von La Barge verlangte, war, mir zu sagen, wer mir zu einer Audienz bei der Marquise von Ancre verhelfen
            könnte.
         

         »Entweder, Herr Chevalier«, sagte er, »Ihr wendet Euch an ihren Florentiner Sekretär, Andrea di Lizza, oder an ihren jüdischen
            Arzt Montalto.«
         

         »Ein jüdischer Arzt im Louvre?« fragte ich verwundert. »Obwohl die Graubärte ein Edikt planen, nach dem alle Juden das Königreich
            verlassen müßten?«
         

         »Eben deshalb«, sagte La Barge, »hat die Königin beim Papst die Erlaubnis eingeholt, Montalto aus Portugal kommen zu lassen,
            damit er die Marquise behandelt.«
         

         »Und woher wußte sie seinen Namen und seinen Wohnort?«

         »Von ihrem königlichen Parfumeur, Señor Maren, auch ein Jude. Montalto ist sein Neffe.«

         »Und wer, meinst du, hat den größeren Einfluß auf die Marquise, Lizza oder Montalto?«

         »Darauf würde ich nicht wetten. Andrea di Lizza spielt im Leben der Dame eine große Rolle. Er ist ihr Sekretär, Haushofmeister
            und Musikus. Es lindert ihre Schmerzen, wenn er ihr Florentiner Weisen zur Gitarre singt.«
         

         »Und Montalto?«

         »Montalto hat ihren Zustand durch seine Behandlung verbessert, |102|und, wie man hört, verehrt die Marquise ihn sowohl als Arzt wie als Philosophen und Magier.«
         

         »Dann bin ich für Montalto.«

         »Für den Juden, Herr Chevalier?« sagte La Barge und erblaßte. »Aber wie soll ich zu ihm gehen? Mit Juden zu sprechen ist eine
            Sünde.«
         

         »Wer sagt das?«

         »Mein Beichtvater.«

         »Und warum ist es eine Sünde?«

         »Weil die Juden unseren Herrn Jesus zum Tode verurteilt haben.«

         »Und die Römer haben ihn gekreuzigt. Wenn ich dich nun nach Rom schicke, weigerst du dich dann auch, mit Römern zu sprechen?«

         »Es sind doch nicht mehr dieselben Römer.«

         »Es sind auch nicht mehr dieselben Juden.«

         Dieses Argument machte ihn sprachlos.

         »Du brauchst aber mit Montalto gar nicht zu sprechen, du übergibst ihm ein Billett von mir und hörst seine Antwort.«

         »Ich gehorche Eurem Befehl, Herr Chevalier«, sagte La Barge, mehr von meinem entschiedenen Ton beeindruckt als von meinen
            Argumenten.
         

         Am selben Tag, als La Barge sein Seelenheil riskierte und zu Montalto ging, wurde il mio piccolo salone1, wie man sein Empfangskabinett damals im Louvre gern nannte, mit dem ›ausgemusterten Kram‹ meiner lieben Patin geschmückt. Mir erschien
            aber alles so schön und neu, daß es jammerschade gewesen wäre, hätten es auf den Böden des Hôtel de Grenelle die Mäuse gefressen.
            Weil mein Vater derzeit auf seinem Gut Le Chêne Rogneux mit dem Dachdecken beschäftigt war, kam La Surie, meine Einrichtung
            zu bewundern: was er gewissenhaft tat, aber nicht ohne ein paar giftige Pfeile loszulassen, weil er mich schon ›im Luxus,
            wenn nicht in Ausschweifung versinken‹ sah.
         

         Am folgenden Abend um Punkt neun Uhr besuchte mich Montalto und schien hochgerührt, als ich ihn bat, Platz zu nehmen (auf
            einem meiner karmesinroten, mit Goldborten verzierten Samtstühle) und ihn zu einem Glas Cahors-Wein einlud. |103|La Barge bediente, gekränkt darüber, daß ich diese Mühe ihm abverlangte und nicht Louison, die sich vor Schreck über den Besucher
            in die Kammer geflüchtet hatte.
         

         Montalto bestand nur aus Haut und Knochen und wirkte nicht sehr gesund. Sieh an, die Mediziner, dachte ich: sie wollen andere
            heilen und wissen sich selbst nicht zu helfen. Sein Gesicht war wirklich so mager, daß er statt der Wangen Höhlen hatte und
            man, wenn er sprach, seine Kiefermuskeln spielen sah. Und sein Schädel war so unwiderruflich aller Haare bloß, daß man schwer
            sagen konnte, wo seine Stirn ansetzte, die mir jedoch wohlgeformt und an der Basis schön betont schien durch dichte schwarze
            Brauen und herrliche grüne Augen. Montalto ließ sie zur Begleitung seiner leisen, wohlklingenden Stimme lebhaft sprechen,
            ebenso seine langen, ausdrucksvollen und so beweglichen Hände, daß man meinte, seinen Fingerspitzen werde jeden Augenblick
            eine Taube entschlüpfen.
         

         Zuerst erkundigte ich mich nach der Gesundheit der Marquise, und zu meiner großen Überraschung antwortete Montalto auf diese
            aus reiner Höflichkeit gestellte Frage mit einer ziemlich langen Ausführung, die ihm, wie ich vermutete, Zeit ließ, mich zu
            erforschen und sich über mich eine Meinung zu bilden.
         

         »Die Marquise«, sagte er, »leidet an den Nerven und überdies an einem Quartfieber, das sie in eine melancholische und hypochondrische
            Gemütsverfassung versetzt. Sie lebt ganz ihren Leiden und Ängsten, von denen die schlimmste ist, kein Geld zu haben. Diese
            Angst quält sie derart, daß sie, schenkte man ihr den gesamten Schatz Frankreichs und beider Spanien, noch immer nicht beruhigt
            wäre. Dieses Faß hat keinen Boden. Auch die Befürchtungen nicht, die ihr Zustand ihr eingibt. Wenn man sie nur überzeugen
            könnte, sich nicht soviel mit ihrem Befinden zu beschäftigen, wäre sie zweifellos weniger krank. Aber dagegen ist kein Kraut
            gewachsen. Der Herr Marquis von Ancre möchte sie als Wahnsinnige in das Schloß von Caen einliefern, ich bin dagegen. Die Marquise
            ist nicht irre, sie ist nur unvernünftig, besonders in ihren Wutausbrüchen. Und davon kann man sie auf sanftem Wege abbringen.
            Ich habe ihr Ruhe, Abgeschiedenheit und Diät verordnet, eine maßvolle Diät, und vor allem verlangt, daß man ihr zur Besänftigung
            ihrer Habsucht ständig kleine Geschenke macht, |104|mögen es auch ganz alltägliche sein, denn es beruhigt sie allein schon, daß sie etwas bekommt.«
         

         Mich erstaunte diese Rede. Sie dünkte mich scharfsinnig und durchaus nicht von einem Scharlatan, wie La Barge es mit dem Wort
            ›Magier‹ angedeutet hatte. Noch erstaunlicher war, daß Montalto mein Interesse an der Gesundheit der Marquise von Ancre erregt
            hatte, die mich bis dahin keinen Deut gekümmert hatte. Und ganz ernsthaft fragte ich: »Und ist die Marquise auf dem Weg der
            Heilung?«
         

         »Das würde ich nicht beschwören, Herr Chevalier, aber es geht ihr besser.«

         Hierauf verschränkte Montalto seine Fingerspitzen, neigte den Kopf seitlich und sah mich freundlich und fragend an. Und ich
            sagte ihm nun, was ich mir von ihm erhoffte.
         

         »Nichts einfacher als das«, sagte er sofort, ohne sich im mindesten mit seinem Einfluß zu brüsten. »Ich erwirke Euch in den
            nächsten acht Tagen eine Audienz, und wenn Ihr erlaubt, Herr Chevalier, Euch dafür einen Rat zu geben, gebraucht bei diesem
            Besuch einige Vorsicht. Sprecht zu der Marquise beispielsweise nur sanft und leise.«
         

         »Warum?«

         »Weil der Marquis so heftig und roh zu ihr ist, daß sie sich bei jedem lauten Ton verschließt. Auch wäre es ratsam, sie nur
            verstohlen anzusehen und ihr nie direkt in die Augen zu blicken.«
         

         »Und warum das, verflixt?« fragte ich.

         »Die Marquise«, sagte Montalto, »ist wie viele Italienerinnen ebensogut katholisch wie abergläubisch. Sie hat sich in den
            Kopf gesetzt, daß jeder, der sie fest anblickt, sie verhexen will, denn sie hält eine dämonische Besessenheit für die Ursache
            ihrer Leiden … Deshalb lebt sie zurückgezogen, verläßt nie ihren Ort und sieht keine lebende Seele.«
         

         »Außer denen«, sagte ich, »die ihr Nadelgelder bringen …«

         »Dann siegt eben«, sagte Montalto mit gewundenem Lächeln, »die Habsucht über die Angst. Und wundert Euch nicht, wenn sie Euch
            mit einem schwarzen Schleier vor dem Gesicht empfängt. Er schützt sie vor dem bösen Blick. Das hat aber auch einen Vorteil.
            Wenn sie im Verlauf Eures Gesprächs den Schleier lüftet, wißt Ihr, daß sie einverstanden ist. Nur müßt Ihr Eure Augen dann
            um so mehr zügeln.«
         

         |105|»Monsieur«, sagte ich, »für diese kostbaren Hinweise schulde ich Euch tausend Dank.«
         

         »Laßt mich noch diesen hinzufügen: Da es sich für Euch ja nur darum handelt, die Rückkehr einer Freundin nach Frankreich zu
            erwirken, kann ich nicht sagen, ein wie hohes Nadelgeld die Marquise dafür fordern wird. Aber Ihr würdet sie von vornherein
            günstig stimmen, wenn Ihr ihr ein hübsches kleines Geschenk mitbringt, auch wenn es keinen großen Wert hat, und ihr deutlich
            macht, daß es ihr auch bleiben wird, falls Euer Handel scheitert.«
         

         »Daran soll es nicht fehlen«, sagte ich und stand auf. »Großen Dank noch einmal für Eure Vermittlung und für die guten Ratschläge,
            die ihr mir gegeben habt. Erlaubt bitte, ehrwürdiger Doktor«, fügte ich hinzu, die Hand an meiner Börse, »Euch meine Dankbarkeit
            zu bezeugen …«
         

         »Oh, nein, nein, Chevalier!« sagte Montalto rasch. »Ich bin bereits belohnt.«

         »Wie das?« fragte ich, »von wem?«

         »Von Euch, Herr Chevalier. Mich haben schon viele Edelleute und darunter einige, die sehr hochgestellt sind an diesem Hof,
            um meine Fürsprache bei der Marquise gebeten, aber Ihr als einziger habt mich bei Euch empfangen. Dafür weiß ich Euch großen
            Dank.«
         

         Hierauf verabschiedete er sich mit einer tiefen Verneigung und ging. Und ich sann noch eine Weile über seine freundliche Bereitschaft
            nach und über die Eleganz, mit der er mein Geld ausgeschlagen hatte.
         

         * * *

         Nie hat ein Untertan die Audienz einer großen Königin mit solcher Ungeduld und Bangnis erwartet wie ich die Audienz dieser
            ›Hergelaufenen‹, wie unser Henri sie zu nennen pflegte, der sich niemals hätte einfallen lassen, sie vom Stand einer Zofe
            in die Würde eines Marquisats zu erheben, noch sich hätte träumen lassen, daß die Regentin, deren Macht er im voraus so stark
            eingeschränkt hatte, kaum daß er tot war, das Reich als absolute Herrscherin regieren und dabei selbst regiert werden würde
            von ihrer Friseuse und einem ehrlosen Abenteurer.
         

         Meine Wohnung im Louvre und der für mich so neue Luxus meines piccolo salone stiegen mir durchaus nicht zu Kopfe, im |106|Gegenteil, ich fühlte mich ziemlich unwohl in meinem Warten, meinen Ungewißheiten und sogar bei meinen Vergnügungen. Zuerst
            hatte ich Louison nicht zu mir nehmen wollen, was die Ärmste allerdings tief enttäuscht hätte, die sich so aus Herzensgrund
            wünschte, unter demselben Dach wie die Königin und ihr Sohn zu leben und Kammerfrau eines Ersten Kammerherrn zu sein, daß
            die Aureole davon sie bis in ihr hohes Alter umstrahlen würde. Trotzdem entschied ich mich schließlich doch dafür, weil mein
            Vater mir vorgestellt hatte, daß ich schließlich nicht ewig ›meinen Braten aus dem Rauch essen‹ könne in Erwartung einer Zukunft,
            die sich womöglich nicht einstellen würde. Aber ich war noch so jung, so unverdorben, und nach jeder Siesta fühlte ich mich
            treulos gegen Frau von Lichtenberg, obwohl ich von ihr bisher nichts gehabt hatte als hohle Träume im Kopf und mir auch alles
            andere als sicher war – falls es mir gelänge, sie nach Paris zu holen –, daß sie mir die letzten Beweise einer Liebe gewähren
            würde, die sich seit Monaten nur von Papier und Tinte nährte.
         

         Der Marquis von Ancre bewohnte ein kleines Haus neben dem Louvre, die Marquise aber genoß, wie ich wohl schon sagte, das Privileg
            dreier zusammenhängender Räume über den Gemächern der Königin, zu denen sie über eine kleine Wendeltreppe gelangte. Diese
            drei Räume, durch die man hindurch mußte, wollte man zu Stellen, Ämtern, Ehren, Steuerpachten und sogar zu Abteien gelangen,
            waren das Heiligste vom Allerheiligsten. Und in Abwandlung des Bibelwortes wäre ein Kamel eher durch ein Nadelöhr gekommen
            als ein Armer dort hinein.
         

         Auf Tag und Stunde, die Montalto mir nannte, stellte ich mich an der Tür unserer Vizekönigin ein, begleitet von La Barge und
            Pissebœuf, aus Gründen, die sich noch zeigen werden, aber eintreten durfte ich nur allein. Empfangen wurde ich von Marie Brille,
            einer Französin, die – La Barge dixit – für die Marquise kochte, eine dicke Trutschel, die auch, als ich meinen Namen nannte,
            nicht von der Schwelle wich und mir den Eintritt durch ihre schiere Masse verwehrte. Also begriff ich, daß man ihr einen Obolus
            zahlen mußte wie Charon, um den Styx zu überqueren. Ich drückte ihr einen Ecu in die Pranke, und das Weib wich. Das kleine
            Kabinett, das ich betrat, war Küche, Apotheke, Spezereienlager und, ich wette, auch Baderaum in einem, denn in einer Ecke
            sah man einen |107|Badezuber stehen. Die Dicke steckte meinen Ecu zwischen ihre gewaltigen Brüste (wo selbst die habgierigste Kreatur Gottes
            nicht hätte hinlangen mögen) und zeigte mit ihrer Hand, groß und rot wie ein Schlegel, wortlos auf eine Tür hinten im Raum.
            Ich klopfte, und die Tür öffnete sich vor einer Dienerin, die an Häßlichkeit, wenn auch nicht an Fett, die erste noch übertraf,
            ein schielendes, schiefnasiges, zahnloses Wesen. Diese Schönheit war Italienerin. Laut La Barge hieß sie Marcella, und auch
            sie verweigerte mir stumm den Eintritt, bis sie meinen Obolus kassiert hatte. Nachher fiel mir ein, daß die beiden Gorgonen
            ihren Wegezoll sicherlich darum ohne ein Sterbenswörtchen einforderten, weil sie fürchteten, ihre Herrin könnte ihnen sonst
            von ihren Nadelgelderchen noch einen Anteil abzwacken.
         

         Trotzdem war Marcella der gesprochenen Sprache durchaus mächtig, denn nachdem sie mir einen Sitz angeboten hatte, sagte sie
            mit leiser, kratziger Stimme, indem sie auf die Tür zum benachbarten Raum wies: »Die Marquise schläft. Sie wird Euch nach
            diesem Edelmann empfangen.«
         

         Das also war die dritte Tür, die ich zu durchschreiten hatte, bevor ich das Allerheiligste betreten durfte, wo die Gottheit
            die Fürbitten und Opfergaben der Pilger entgegennahm. Ich setzte mich und warf ein Auge auf den, der vor mir dran war.
         

         »Monsieur«, sagte ich und verneigte mich, ohne mich aber vorzustellen, »ich bin Euer Diener.«

         »Euer Diener, Monsieur«, sagte er, »ich bin Antoine Allory, Seigneur de la Borderie.«

         Auf diesen Austausch folgte ein ziemlich langes Schweigen, das jeder von uns benutzte, den anderen scheinbar zerstreut ins
            Auge zu fassen, während Marcella, ohne uns mehr zu beachten als Möbel, unbekümmert mit einem Lappen über die kleinen Scheibenvierecke
            fuhr. Doch wurde sie darin von Marie Brille unterbrochen, die den Kopf durch einen Türspalt steckte und sie mit lockendem
            Finger in die Küche rief.
         

         Ihrer Gegenwart ledig, musterte mich Antoine Allory nun mit zunehmender Aufdringlichkeit, was ich einigermaßen unverschämt
            fand. Ich wollte mir das nicht länger bieten lassen und blickte ihm unverhohlen ins Gesicht. Ehrlich gesagt, mir gefiel nicht
            sehr, was ich sah: ein großer, dicker Mann, ziemlich gewöhnlich, mit einem rotgedunsenen Gesicht, aus dem harte, |108|mißtrauische Augen blitzten. Wahrlich! Er hatte nicht geknausert an den Perlen auf seinem Wams, am Federbusch auf seinem Hut,
            an Fingerringen und Steinen, von denen sein Degenknauf funkelte – wobei ich stark bezweifelte, daß er den Degen zu führen
            wußte, so schwer, wie der war.
         

         Trotzdem, da der Mensch fortfuhr, mich immer unfreundlicher anzustarren, entsann ich mich der Empfehlungen meines Vaters,
            und um einen Streit zu vermeiden, den ich gären fühlte – Gott weiß, warum! –, wandte ich die Augen ab und schaute zur Decke.
            Aber dieser Rückzug, den Allory wahrscheinlich für Ausflucht hielt, hatte die gegenteilige Wirkung. Er legte die Hände auf
            seine Schenkel und kehrte mir sein hochrotes Gesicht mit zornsprühenden Augen zu.
         

         »Monsieur«, sagte er leise, aber wütend, »wenn Ihr, wie ich vermute, hier seid, meine Pläne zu durchkreuzen, dann laßt Euch
            gesagt sein: noch mit dem Kopf auf dem Richtblock stehe ich davon nicht ab. Die fünf Pachten sind mir im Königlichen Rat nach
            öffentlicher Versteigerung zugeschlagen worden. Das ging alles mit rechten Dingen zu. Ich habe diese fünf Pachten auf acht
            Jahre für achthundertsechsundneunzigtausend Livres gekauft, und wer versuchen sollte, mich um meine Pachten zu bringen, dem
            jage ich eine Pistolenkugel in den Kopf.«
         

         »Monsieur«, sagte ich verblüfft, »ich weiß nicht, wovon Ihr redet.«

         »Larifari!« zischte er wütend. »Ihr denkt wohl, Ihr könnt mich hochnehmen? Wollt Ihr mir weismachen, Ihr hättet noch nie was
            von Pierre de La Sablière gehört?«
         

         »In der Tat, nein.«

         »Oder von dem Schuft Giovannini?« Den Namen sprach er nur flüsternd aus.

         »Auch nicht.«

         »Und wollt nichts davon wissen, daß der erste nur der Strohmann des zweiten ist, weil Sully verboten hat, Pachten an Ausländer
            zu vergeben?«
         

         »Monsieur«, sagte ich mit äußerster Kühle, »ich bin der Chevalier de Siorac, Erster Kammerherr des Königs. Ich habe keine
            Ahnung von alledem, womit Ihr mir in den Ohren liegt. Ich kenne weder La Sablière noch Giovannini, weiß nicht, daß der erste
            der Strohmann des zweiten ist, und verstehe nicht, um welche Zwistigkeiten es bei diesen fünf Pachten geht.«
         

         |109|»Monsieur, wenn ich mir erlauben darf, Ihre Erzählung zu unterbrechen: auch ich verstehe kein bißchen.«
         

         »Sie, schöne Leserin?«

         »Was ist mit diesen fünf Pachthöfen, Monsieur? Warum sind sie so teuer, und weshalb mußten sie nach einer Versteigerung für
            eine fabelhafte Summe diesem Lumpen vom Königlichen Rat im Beisein des Königs zugesprochen werden?«
         

         »Dieser Allory, Madame, ist kein Lump, sondern ein Finanzier. Die Pachten sind keine Pachthöfe auf dem Land, sondern Steuerpachten,
            die der König diesem Finanzier (oder anderen) zu einem tatsächlich sehr hohen Preis abtritt mit der Maßgabe, sich diese Summe durch die Steuern wieder hereinzuholen, die er bei dem armen Volk eintreiben darf.«
         

         »Welchen Vorteil bringt das dem König?«

         »Er kommt schneller an die Gelder und spart sich selbst die Plackerei der Steuereintreibung.«

         »Und der Pächter?«

         »Madame, verstehen Sie nicht? Können Sie sich nicht vorstellen, was ein Geldmann tut, wenn er das alleinige Privileg besitzt,
            an Stelle des Königs Steuern zu erheben?«
         

         »Monsieur, ich weiß Ihnen Dank, daß Sie mein Wissen über das System der Steuerpachten aufgefrischt haben. Fahren Sie bitte
            fort.«
         

         Als ich mich mit Namen, Titel und Amt vorstellte (nicht ohne einen gewissen Hochmut), wurde Allorys rotes Gesicht blaß, er
            schoß in die Höhe, drückte seinen Hut ans Herz und schwenkte ihn bis zum Fußboden, ohne Rücksicht auf den Federbusch, der
            mindestens tausend Ecus gekostet haben mochte.
         

         »Herr Chevalier«, sagte er, »ich bitte millionenmal um Entschuldigung.«

         Hierauf setzte er sich, suchte sich zu sammeln und fuhr fort: »Monsieur, seid Ihr der Siorac, welcher der Patensohn von Madame
            de Guise ist?«
         

         »Der bin ich in der Tat.«

         »Monsieur«, sagte er, »ich bitte abermals um Vergebung.« Und nach kurzem erklärte er: »Ich bin um so untröstlicher, Monsieur,
            Euch für einen Vertrauten dieses teuflischen Florentiners gehalten zu haben, weil ich ein guter Freund des ältesten Sohnes
            Eurer Frau Patin bin. Und nur dank Herzog Charles habe ich mich auch der Königin vorstellen dürfen, die mir |110|sagte, ich solle ›diese Sache‹ mit der Marquise von Ancre regeln.«
         

         Eine Weile beobachtete ich ihn nun schweigend, und da die Logik mich trieb, konnte ich mich nicht entschlagen, ihm quasi ins
            Ohr zu raunen: »Wenn Euer Widersacher ein Florentiner ist, glaubt Ihr dann nicht, daß die Macht, Euch die Wolle vom Leibe
            zu scheren, ihm hier verliehen worden ist?«
         

         Allory sah mich an, als hätte ich in seinem Beisein Amerika noch einmal entdeckt.

         »Selbstverständlich!« sagte er und hob die Brauen.

         »Klopft Ihr dann hier an die richtige Tür?«

         »Was bleibt mir weiter übrig? Eine andere gibt es nicht!«

         Während ich über diese Antwort nachsann und sie leider nur allzu wahr fand, fuhr er mit ernster, tief überzeugter Miene fort:
            »Ich habe einen Grundsatz, der mein Leben regiert, und dieser Grundsatz, Monsieur, lautet: was Geld erbaut, kann Geld auch
            einreißen.«
         

         In dem Augenblick ertönte aus dem Allerheiligsten ein schrilles Läuten so lange und herrisch, daß ich an das Glöckchen erinnert
            wurde, das Chorknaben in der Messe schwenken, damit alle den Kopf senken. Die Wirkung ließ nicht auf sich warten. Marcella
            eilte durch den Raum, klopfte an die heilige Pforte, öffnete sie, steckte den Kopf ins Innere, dann wandte sie sich zu uns
            um und machte mit dem Finger, ohne ein Wort, ohne auch nur eine Andeutung von Höflichkeit Allory das Zeichen, einzutreten.
         

         Was nun hinter dieser Tür gesprochen wurde, erfuhr ich erst später von Allory selbst, der sich in der Folge um die Freundschaft
            des halben Guise, der ich war, bemühte, ohne mir jedoch Geld anzubieten wie dem Herzog Charles, der sich nicht genierte, es
            zu nehmen.
         

         Allorys Gespräch mit der Marquise war von einer Kürze, die mich entsetzte. Er bot der Vizekönigin als Nadelgeld dreißigtausend
            Livres an. »È derisorio, Signor«, sagte sie mit schneidender Stimme. »Euer Gewinn beläuft sich nach meiner Berechnung auf zweihunderttausend Ecus.« – »Bei
            weitem nicht, bei weitem nicht!« ächzte Allory. – »Signor«, sagte die Marquise, »wir haben uns nichts mehr zu sagen.«
         

         Als Allory aus dem Allerheiligsten kam, wankte er gewissermaßen, bleich vor Demütigung, die Augen traten ihm aus dem |111|Kopf. Er sah mich nicht einmal. Und hätte Marcella nicht mit fester Hand seine Schritte gelenkt, er hätte die Tür nicht gefunden.
         

         Von da an erwartete ich meinen Eintritt in der größten Beklommenheit und fragte mich, ob es mir nicht ebenso ergehen werde.
            Zum Glück verstrich eine so lange Zeit, bis das schreckliche Glöckchen erneut ertönte, daß ich meine Gedanken doch wieder
            zu sammeln vermochte. Vor allem versuchte ich, mich auf Montaltos Ratschläge zu besinnen, was die schonungsvolle Begegnung
            mit einer Kranken betraf, die sich durch eine zu jähe Annäherung gekränkt oder durch einen zu direkten Blick von Verhexung
            bedroht fühlte. Letzteres erschien mir als der schwierigste Punkt, weil ich fürchtete, meine zu beharrlich gesenkten Augen
            könnten mir einen Anstrich von Hinterhältigkeit geben und sie letztlich mißtrauisch machen. Und so beschloß ich, lieber den
            Schüchternen zu spielen als den Heuchler.
         

         Endlich erklang das Glöckchen, und mir war, als würde sein Schrillen mit meinem Herzklopfen eins, während ich mich, von Marcella
            gerufen, erhob und wahrhaftig mehr tot als lebendig auf die Schicksalstür zuschritt, denn in dem Augenblick schien es mir,
            als hingen mein ganzes Leben und das meiner Gräfin davon ab, was sich in den Gehirnwindungen jener Halbirren abspielen würde.
         

         Sie saß mit dem Rücken zum Fenster, wo die Vorhänge nur leicht geöffnet waren, so daß es mir, auch wenn ihr Kopf und Gesicht
            nicht von einem schwarzen Schleier verhüllt gewesen wären, schwergefallen wäre, ihre Züge in dem Halbdunkel zu erkennen.
         

         »Setzt Euch!« sagte barsch die Stimme Marcellas hinter mir. Höflichkeiten schienen ihr offenbar unnötig gegenüber den Bittstellern
            ihrer allmächtigen Herrin. Ich machte der vor mir sitzenden Gestalt eine tiefe Verbeugung, und nur unter verstohlenen Blicken
            setzte ich mich in den Lehnstuhl, der in ehrerbietigem Abstand von ihr wartete. Wie ich zu sehen meinte, atmete sie unter
            ihrem Schleier irgendeine Arznei ein, deren Kampfergeruch bis zu mir drang. Doch kann ich es nicht beschwören, denn verlegenen
            und furchtsam zwinkernden Auges ließ ich meine Blicke über Fußboden, Decke und Wände schweifen, ohne sie auch nur einmal auf
            ihre Person zu richten.
         

         Allerdings gab es da einiges zu sehen und geblendet zu sein, |112|denn die Kassettendecke war mit mythologischen Figuren bemalt, die Wände mit Flandernteppichen bespannt, der Fußboden mit
            türkischen Teppichen ausgelegt, deren leuchtende Farben noch im Dämmerlicht dem Auge schmeichelten. Drei Paar Lehnsessel sah
            ich in purpurrotem Samt mit golddurchwirkten Streifen. Von der Decke hing ein venezianischer Kronleuchter mit vielen Kristallgehängen.
            Flankiert von zwei schlanken Ebenholzschränken, auf denen sich zahllose Ziergegenstände aus Gold, Silber und Elfenbein drängten,
            erhob sich ein riesiges Bett – völlig unangemessen dem schmächtigen Körper, den es aufzunehmen hatte –, und gewundene, mit
            Blattgold belegte Säulen trugen einen Baldachin, der ebenso wie die Bettstatt, ihre Decke und Kissen, mit Gold- und Seidenstickereien
            geziert war, die sich an den Vorhängen wiederholten. Was mich jedoch am meisten erstaunte, war die Anzahl der Truhen an den
            Wänden und in den Fensternischen. Sie waren sehr groß, augenscheinlich sehr schwer, aus kostbaren Hölzern gefertigt, mit Eisen
            verstärkt, mit silbernen Bändern beschlagen, die nicht weniger als drei Schlösser hatten, was voraussetzte, daß man, um sie
            zu öffnen und die darin enthaltenen Schätze zu betrachten, drei verschiedene Schlüssel haben mußte oder aber mit der Axt dreinschlug,
            was indes ausgeschlossen war, solange die Regentin das Land regierte. Leser, vergib mir die Axt, sollte sie dir zu gewalttätig
            erscheinen, zumal man auch nicht auf diese Hölzer und Bänder hätte einschlagen müssen, sondern auf die Veruntreuung öffentlicher
            Gelder, die vermöge der Regentin auf der obersten Staatsebene Einzug gehalten hatte.
         

         Dies ist also das berühmte Kabinett, dachte ich, das die Concini seit neun Jahren mit ihrer Raffgier verschönert. Es genügt
            ihr nicht, reich zu sein, sie muß sich auch mit Reichtümern umgeben, deren etliche, wie es heißt – Goldmünzen, Perlen, Edelsteine,
            Diamanten –, sich in ihren Truhen häufen. Und wahrhaftig, es ist ein Zimmer von märchenhaftem Luxus, würdig einer Prinzessin
            von Geblüt. Nur noch die Ahnenbilder fehlen.
         

         In diesen Überlegungen war ich, als die schwarzverschleierte Gestalt mir gegenüber anhob zu sprechen, und diese Stimme verblüffte
            mich, nicht durch das, was sie sagte, sondern durch ihre Kraft, denn die Gerüchte, die am Hof über die Marquise umliefen,
            hatten mir soviel eingeblasen über ihre |113|Schmächtigkeit, ihren kleinen Körper und ihre schwache Konstitution, daß ich mir aus der zerbrechlichen Hülle niemals eine
            so starke, tiefe Stimme erwartet hätte.
         

         »Nun, Monsieur!« sagte sie, »was habt Ihr mir vorzutragen?«

         »Madame«, sagte ich, indem ich mich so unbedarft und schüchtern wie möglich stellte, »bevor ich mein Anliegen erkläre, möchte
            ich Euch, wenn Ihr erlaubt, einen ziemlich seltenen kleinen Gegenstand zeigen und ihn, ohne den Erfolg meines Ersuchens im
            geringsten beeinflussen zu wollen, Euch zum Geschenk machen, sollte er Euch zusagen.«
         

         »Laßt sehen«, sagte die Gestalt mit einer Kühle, die mir ein leise erbebendes Interesse zu verhehlen schien.

         Ich zog aus dem Ärmelaufschlag meines Wamses eine kleine Sandelholzschachtel, öffnete sie mit einem winzigen Schlüssel und
            entnahm ihr einen kleinen Elefanten aus Elfenbein, den ich, indem ich mich vom Sitz erhob, mit gesenkten Augen der Marquise
            von Ancre entgegenstreckte.
         

         Ihre Hände kamen unter dem schwarzen Schleier hervor, der ihr vom Kopf bis über die Brust fiel. Sie waren weiß, mager, nervig,
            sehr klein und erinnerten mich, wer weiß warum, an die Pfoten eines Eichhörnchens. Sie ergriffen meinen ›seltenen Gegenstand‹
            mit einer solchen Gier, als würde er mir entrissen.
         

         Dieser Gegenstand hatte eine Geschichte. Als mein Vater vor gut zwanzig Jahren von Rom schied, nachdem er dort eine heikle
            Mission beendet hatte (es handelte sich immerhin darum, die Exkommunikation Henri Quatres aufzuheben, nachdem er sich bekehrt
            hatte), kaufte er von einem Händler diesen kleinen Elefanten, den er der Pasticciera zum Abschied schenken wollte. Diese nun, eine sehr schöne und hochgeachtete Kurtisane, weil sie stets sechs getreue und hochrangige
            Liebhaber auf einmal hatte, warf meinem Vater den kleinen Elefanten wütend an den Kopf, weil er es wagte, sie zu verlassen,
            ohne daß sie es wollte. Da eine Narbe an der Schläfe ihm die unglückliche Erinnerung daran ohnehin bewahrte, trennte er sich
            leicht von dem Nippes. »Ich hätte ihr besser etwas ohne Schachtel anbieten sollen«, sagte er. »Denn eine Ecke davon hat mich
            verletzt.«
         

         Die kleinen weißen Hände waren unter dem Schleier, der die Marquise vor dem bösen Blick schützte, sehr gut zu sehen, und |114|auf sie richtete ich meine Augen, damit sie denen der Marquise ja nicht begegneten. Aber allein an der Art, wie sie den elfenbeinernen
            Elefanten in ihren Fingern drehte und wendete, erkannte ich, daß ihr das Geschenk gefiel: ein Eindruck, der sich bestätigte,
            als sie mit gleichsam kindlichem Eifer sagte: »Die Schachtel möchte ich auch.«
         

         »Sie gehört Euch selbstverständlich, Madame«, sagte ich und überreichte sie ihr.

         Sie bemächtigte sich ihrer mit derselben Behendigkeit und betastete sie mit offensichtlichem gusto, ehe sie den Elefanten hineinlegte und darin verschloß. Darauf entschwand die Schachtel meiner Sicht, wahrscheinlich in einer
            Tasche ihres Reifrocks; und ohne daß die Marquise das mindeste ›È molto gentile da parte vostra‹1 oder auch das kleinste ›grazie‹ gesagt hätte, kam sie auf mein Anliegen zurück.
         

         »Alsdann, Monsieur«, sagte sie mit ihrer männlichen Stimme nun wieder steif und kalt, als hätte sich in den verflossenen Minuten
            nichts zugetragen, »was wollt Ihr von mir?«
         

         So bündig wie möglich stellte ich mein Ersuchen dar, und ich tat gut daran, kurz zu sein, denn da die Marquise sah, daß meine
            Angelegenheit ihr wenig einbringen konnte, hörte sie nur ungeduldig, mich wieder loszuwerden, zu.
         

         »Und welches Interesse«, sagte sie, sowie ich geendet hatte, »habt Ihr daran, daß diese Dame nach Frankreich zurückkehrt?«

         »Ein rein freundschaftliches, Madame. Außerdem ist sie meine Deutschlehrerin.«

         »Eure Deutschlehrerin oder Eure deutsche Geliebte?« fragte die Marquise in schneidendem Ton.

         Die Frage, die ihrem Scharfsinn mehr Ehre machte als ihrem Taktgefühl, verwirrte mich, und ich lief rot an.

         »Frau von Lichtenberg, Madame, ist nur meine Deutschlehrerin«, sagte ich mit niedergeschlagenen Augen, wobei ich mir sagte,
            daß mein Rotwerden meinen Zwecken diesmal besser diente als die Schlagfertigkeit, mit der ich sonst aufzuwarten wußte.
         

         »Und wieviel bietet Ihr, Monsieur, um ihre Rückkehr zu begünstigen?«

         |115|»Fünftausend Livres.«
         

         »Das ist nicht viel«, sagte sie.

         Aber anstatt, wie ich erwartete, die Forderung zu erhöhen, womöglich über die Grenze hinaus, die Frau von Lichtenberg gesetzt
            hatte, schwieg die Marquise, und in Erwartung ihrer Entscheidung schwieg auch ich mit klopfendem Herzen.
         

         »Monsieur«, sagte sie, »Ihr steht, wie ich höre, in großer Gunst bei Madame de Guise, und jedermann hält Ihre Hoheit für eine
            sehr angenehme und kurzweilige Dame; es ist aber auch keine Kränkung, zu sagen, was sie selbst über ihre Finanzen meint: sie
            ist in sehr bedrängter Lage.«
         

         Ich hob mit unschuldiger Miene die Brauen, aber natürlich bewunderte ich, daß jemand, der so eingezogen lebte wie die Marquise
            von Ancre, so vieles wußte, obwohl sie sich nicht aus ihrem Bau rührte.
         

         »Trotzdem«, fuhr sie fort, »besitzt Ihre Hoheit noch ein stattliches Kapital, das sie bei Pfandleihhäusern in Rom und Florenz
            zu jeweils fünf Prozent angelegt hat und das ihr eine jährliche Rente von hundertfünfzehntausend Ecus einbringt.«1

         »Das wußte ich nicht«, sagte ich, »Ihre Hoheit spricht mit mir nie über Geld.«

         »Weil sie nie dran denkt«, sagte die Marquise mit einer Spur Sarkasmus. »Vielleicht könntet Ihr Ihrer Hoheit übermitteln,
            daß ich bereit bin, ihr diese Kapitalien zu einem guten Preis abzukaufen.«
         

         Ich ließ mir ein wenig Zeit, bevor ich antwortete, so sehr bezweifelte ich, daß es im Interesse meiner Patin wäre, ein Kapital
            zu veräußern, das ihr soviel einbrachte. Da ich wußte, daß sie ohnehin jedes Jahr Ländereien und Wälder aus ihrem Besitz verkaufte,
            sagte ich mir, wenn ich sie vom Interesse der Marquise durch meinen Vater unterrichten ließe, würde dieser ihr schon klarmachen,
            wie verlustreich ein solcher Verkauf für sie wäre.
         

         »Madame«, sagte ich, »ich verspreche Euch, daß ich Madame de Guise Euren Vorschlag übermitteln werde.«

         »Denkt Ihr auch wirklich dran?« fragte sie, weil sie mein Zögern bemerkt hatte.

         |116|»Versprochen ist versprochen, Madame.«
         

         »Gut«, sagte sie. »Um auf unsere Angelegenheit zurückzukommen, Euer Angebot ist schwach, Monsieur. Aber da Ihr an der Geschichte
            kein Geld verdient, nehme ich an. Wann bringt Ihr die vereinbarte Summe?«
         

         »Sofort, Madame. Sie befindet sich in den Händen meiner Leute, die vor Eurer Tür warten.«

         »Marcella«, sagte die Marquise eilig, als hätte sie für nur fünftausend Ecus schon zuviel Zeit aufgewendet. »Laß die Leute
            des Herrn Chevalier de Siorac ein!«
         

         Sie kamen, von Marcella und Marie Brille gleichsam geschoben, herein, Pissebœuf mit drei Beuteln unterm Mantel, La Barge mit
            zwei. Aber kaum hatten sie ihre Bürde (jeder Beutel enthielt tausend Goldstücke) auf einem Tisch abgesetzt, auf dem eine Waage
            mit zwei Schalen stand, bedeutete die Marquise meinen Leuten mit einer hochfahrenden Gebärde, daß sie zu verschwinden hätten.
            Das paßte nun Pissebœuf nicht im geringsten, und er rührte sich keinen Daumen breit vom Fleck.
         

         »Herr Chevalier«, sagte er mit einer Verneigung, »was mach ich jetzt? Ist es Euer Wunsch, daß ich gehe?«

         »Ja, mein guter Pissebœuf.«

         »La Barge auch?«

         »Ja, La Barge auch.«

         Er grüßte mich, dann grüßte er die Marquise, und als Marie Brille sich unterstand, ihm die Hand auf den Rücken zu legen, um
            ihn zum Ausgang zu drängen, drehte er sich zu der Dicken um und knurrte stirnrunzelnd: »Gevatterin, ich bin Soldat. Wenn ich
            Euch schiebe, landet Ihr mit dem Arsch in den Talern.«
         

         Nachdem er seinen Rückzug in Würde und Ehren gesichert hatte, schritt er gemessen hinaus, gefolgt von La Barge, der in seinem
            Schlepptau unglaublich klein aussah.
         

         Nun geschah etwas Unerwartetes: die Marquise faßte mit beiden Händen den Saum ihres Schleiers und schlug ihn zurück, sofort
            und wortlos half ihr Marcella. Ich war so erstaunt, sie unverhüllt zu sehen, daß ich sie ums Haar genauer ins Auge gefaßt
            hätte, doch besann ich mich rechtzeitig und verschob meine Betrachtung auf den Moment, wenn sie in das Zählen meiner Ecus
            versunken wäre.
         

         Ich wußte nicht, was für Münzen ich ihr da brachte, weil Bassompierre sie mir in Beuteln mit einem wächsernen Siegel |117|übergeben hatte, das ich lieber nicht hatte erbrechen wollen. Ich konnte nur hoffen, daß die Anzahl stimmte.
         

         Die Marquise zählte den ersten Beutel Stück für Stück. Dann häufte sie diese Münzen auf die eine Waagschale, schüttete den
            Inhalt des zweiten Beutels auf die andere und überzeugte sich, daß die Lasten beiderseits gleich waren. Ebenso verfuhr sie
            mit den drei übrigen Beuteln. Woraufhin sie, nachdem die Waage weggeräumt war, den Inhalt der fünf Beutel zu einem großen
            Haufen zusammenschob und dann mit ihren Fingern immer zehn Goldstücke auf einmal zu sich harkte, sie, ohne zu zählen, zu einem
            neuen Stoß häufte und damit erst aufhörte, als der erste Haufen zugunsten des zweiten verschwunden war.
         

         Endlich begriff ich, daß sie sich dadurch versicherte, daß sich in ihr Nadelgeld nicht etwa ein Silberling, eine Kupfermünze
            oder ein angebissenes Goldstück geschmuggelt hatte. Für meine Begriffe hätte sie sich die Mühe sparen können, denn die Ecus
            waren durchweg neu und blank, jedes falsche Stück wäre aufgefallen wie eine Ente unter Schwänen.
         

         Bei dieser langen, kleinlichen Operation jedenfalls bewiesen ihre mageren weißen Krallenfinger die größte Hurtigkeit. Und
            nun war auch der Moment gekommen, daß ich die Marquise eingehend betrachten konnte, ohne ihre Aufmerksamkeit zu erregen, weil
            sie ohne jeden Wimpernschlag mit einer Miene innigster Wollust in ihr Tun vertieft war.
         

         Am Hof wie in der Stadt war der Ruf ihrer Häßlichkeit nicht mehr zu überbieten. Für die Herzogin von Guise war sie ›nicht
            sehr appetitanregend‹. Die Prinzessin Conti fand sie ›unansehbar‹, und im Volksmund hieß es, ›ohne Zauberei und Hexenkünste hätte eine so häßliche Kreatur nie und nimmer einen solchen Einfluß
            auf ihre Herrin gewonnen‹.
         

         Schön fand ich sie tatsächlich nicht. Die Stirn war zu sehr gewölbt, die Brauenbögen traten zu stark vor, die Nase war zu
            groß, die Gesichtshaut wie grobkörniges Leder. Trotzdem wären diese Züge bei einem Mann nicht beanstandet worden, und vielleicht
            war das Unglück der Marquise nur, als Weib geboren zu sein. Denn betrachtete man den Glanz ihrer Augen und diesen entschiedenen
            Mund, konnte man ihrer Physiognomie weder Willenskraft noch Klugheit absprechen; die aber machten jene Zauberei und Hexenkünste
            aus, mit denen sie eine ihr geistig unterlegene Herrin lenkte.
         

         |118|Ich spürte deutlich, daß ich die Marquise jetzt weder um Urlaub bitten noch überhaupt den Mund auftun durfte, bis die Manipulation
            abgeschlossen war, in die sie ihre ganze Seele legte. Und die Zeit wäre mir schließlich sehr lang geworden, hätte ich angesichts
            dieses Haufens von Goldstücken nicht endlich bemerkt, daß diese so neu nur funkelten, weil sie ganz frisch mit dem Bild des
            Königskindes geprägt waren. Zuerst erfreute mich dies, weil es nach seiner Salbung eine weitere Bestätigung seiner Herrschaft
            war. Aber als meine Gedanken weitergingen, befielen mich Scham und Traurigkeit. War es nicht eine unerhörte Schande, einer
            hohen Dame eines befreundeten Landes auf diese niederträchtige Weise ein Lösegeld abzupressen, ehe man ihr erlaubte, nach
            Paris zurückzukehren und in dem Hause zu leben, das ihr gehörte? Aber noch mehr vielleicht hatte das Gespräch mit Allory mich
            überzeugt, daß in diesem Land nichts geschah, was mit Geld zusammenhing, ohne daß die Marquise von Ancre oder ihr Mann davon
            ihren Zehnten abzweigte. So wurde der Schatz, der Frankreichs großen Interessen hätte dienen sollen, an der Nase des jungen
            Königs vorbei tagtäglich von gemeinen Abenteurern veruntreut, weil Ludwigs eigene Mutter so blödsinnig einverstanden mit diesen
            Veruntreuungen war.
         

         Diese Gedanken tauchten mich in ein solches Unbehagen und eine so tiefe Melancholie, daß ich, wieder in meiner Wohnung, mich
            über den Erfolg meiner Verhandlung überhaupt nicht freuen konnte, sosehr mir die Sache doch am Herzen lag. Erst am darauffolgenden
            Abend, als Montalto mir freundlicherweise das Schriftstück überbrachte, das Frau von Lichtenberg unsere Grenzen öffnete, überkam
            mich plötzlich ein Freudensturm, unter dem ich wie ein Blatt erbebte.
         

         * * *

         Wenn der Januar 1611 auch nicht so streng war wie der von 1608, als der Seinestrom zugefroren lag und viele Pariser erfroren
            und verhungerten, war er gleichwohl hart, und das Holz zum Heizen wurde sehr teuer. In den Häfen der Hauptstadt und besonders
            am Quai au Foin, dem Hafen gleich am Louvre, gab es ein so wildes Gebalge beim Verkauf der Scheite, die stromab mit den Lastkähnen
            kamen, daß mehrere arme Leute in das |119|eisige Wasser stürzten und ertranken. Das erzeugte Erbitterung im Volk, es murrte gegen den Zivilleutnant, dessen Polizei
            nichts tat, um solche Aufläufe zu regulieren, und nichts, die armen Menschen aus dem Wasser zu fischen.
         

         Dieser Zivilleutnant, Le Geay mit Namen, war derselbe, dessen Kommissare die von Toinons Ehemann gebackenen Brote gewogen
            und zu leicht befunden und unserem Bäckermeister die Wahl gelassen hatten, ob er ein Bußgeld zahlen oder etwas fürs Becken
            ausspucken wolle, und als Mérilhou etwas für besagtes Becken ausgespuckt hatte, ihm obendrein das Bußgeld abverlangten.
         

         Le Geay hatte das Amt des Zivilleutnants für achtzigtausend Ecus erworben, und so war sein einziger Gedanke hinfort nicht
            etwa, für die Sicherheit der Pariser zu sorgen, sondern sein Geld wieder hereinzuholen. Es lief das Gerücht um, er entschädige
            sich jährlich mit zwanzigtausend Ecus.
         

         Am zwölften Januar nun, als ich bei rauhem Wind zu Pferde den Pont-Neuf überquerte, gefolgt von La Barge auf seinem kleinen
            Spanier, der, so zierlich er war, immer noch zu groß für ihn wirkte, sahen wir auf der Kreuzung der Rue Dauphine einen ziemlich
            großen Volksauflauf um einen Galgen versammelt.
         

         Als La Barge vorausritt, um mir Durchlaß zu schaffen, teilte sich die Menge nur widerwillig, und ich sah mich direkt den Gardesoldaten
            gegenüber, dem Polizeioffizier, der sie befehligte, dem Henker, seinem Gehilfen und dem Verurteilten, der mit gebundenen Füßen
            und Händen darauf wartete, daß man ihm den Strick um den Hals legte. Es war ein Bürschchen, keine fünfzehn Jahre alt, sehr
            mager, mehr Schreck in den Augen als Todesangst, und er klapperte mit den Zähnen vor Kälte, denn es fror zum Steinespalten,
            und er hatte nur ein geflicktes Leinenhemd und eine zerlumpte Kniehose an. Bei seinem Anblick zügelte ich mein Pferd.
         

         Ein eingemummter Gerichtsvollstrecker verlas seinen Urteilsspruch, ein Mischmasch aus Latein und Französisch, der jedoch klar
            besagte, daß der Gefangene am Hals aufgehängt werden solle, bis daß der Tod eintrete. Hierauf rollte der Mann sein Papier
            ein und ging höchst eilig seiner warmen Stube und seinem Kaminfeuer zu – sein Rückzug, besser gesagt seine Flucht wurde vom
            Murren der Volksmenge begleitet.
         

         |120|»Was hat denn das Kerlchen getan?« fragte ich. »In seinem Alter kann er doch kaum schon sehr boshaft sein.«
         

         »Er hat ein Scheit gestohlen«, sagte der Polizeioffizier in sturem Ton.

         »Den Tod für ein Holzscheit!«

         »Gesetz ist Gesetz«, sagte der Polizeioffizier.

         »Bloß, daß es nicht gleich ist für alle!« sagte eine Gevatterin, die mich an Mariette erinnerte, so mächtig war ihr Busen
            und so schlagfertig ihr Mundwerk. »Wie hätte der Ärmste das Scheit denn kaufen sollen, wo er keinen Heller in der Tasche hat?
            So dünn, wie er angezogen ist, ganz blau ist er vor Kälte!«
         

         »Ach, was!« sagte der Polizeioffizier. »Der Strolch ist ein Höllenbraten. Der kriegt es warm, da wo er hinkommt.«

         Die Garden lachten, die Menge schimpfte.

         »Offizier!« sagte ein Mönch aus der Menge, »es steht Euch nicht zu, Gottes Urteil vorzugreifen!«

         »Gut gegeben, ehrwürdiger Pater!« rief die Gevatterin.

         »Soviel steht fest«, sagte der Henker, der dem Jungen mit entsetzlicher Langsamkeit den Strick um den Hals legte, »an den
            Lumpen, die er anhat, mach ich keinen Gewinn.«
         

         Aber auf dieses schäbige Wort erwiderte niemand etwas, soviel Grauen und Verachtung flößte der Henker ein.

         »Herr Edelmann«, wandte sich die Gevatterin an mich, »Ihr seht mir nicht unbarmherzig aus. Wenn Ihr dem Polizeioffizier und
            dem Henker je einen halben Ecu geben wolltet, würde der eine dem anderen erlauben, den Ärmsten zu erdrosseln anstatt ihn zu
            hängen.«
         

         »Und was hätte er davon?«

         Die Einfalt dieser Frage rief bei der Menge Lachen und Gespött hervor.

         »Ruhe!« schrie die Gevatterin.

         Und die Autorität einer kräftigen Stimme über eine Menge ist so groß, daß alles schwieg.

         »Herr Edelmann«, fuhr sie, gegen mich gewandt, fort, »wie man sieht, seid Ihr neu in den Dingen. Wird der Kleine erdrosselt,
            stirbt er augenblicklich, wird er gehenkt, muß er eine halbe Stunde leiden, bis er hinüber ist.«
         

         Ich entsann mich, wie mein Vater gesagt hatte, was für ein grausamer Tod das Erhängen sei. Ich warf einen halben Ecu dem Henker
            zu und einen halben Ecu dem Offizier, der ihn im |121|Fluge auffing und sagte: »Ich mag sowas nicht. Das Leiden des Gehenkten gehört zur Strafe.«
         

         Trotzdem steckte er das Geld ein und machte dem Henker ein Zeichen. Der brach dem Kerlchen im Handumdrehen das Genick und
            drückte seinen Adamsapfel ein. Der Gerichtete erschlaffte und wäre niedergesackt, hätte der Henkersgehilfe ihn nicht solange
            aufrecht gehalten, bis der Henker ihm die Schlinge umgeknüpft hatte. Als er aber zum Galgen hochgezogen wurde, tanzte er nicht
            verzweifelt in der Luft, um einen Halt für seine Füße zu suchen, denn er war der grausamen Menschenwelt schon entronnen.
         

         »So ein Jammer!« sagte die Gevatterin, und Tränen rannen ihr übers Gesicht. »Er war noch ein halbes Kind!«

         »Das ist Gerechtigkeit!« sagte der Offizier mit steifer Tugendmiene.

         »Gerechtigkeit!« schrie die Gevatterin aufgebracht. »Eine Gerechtigkeit für Spinnen: die Eintagsfliegen werden geschnappt,
            die dicken Brummer sausen durchs Netz!«
         

         »Vor allem, wenn’s Italiener sind!« schrie eine Stimme aus der Menge.

         »Das sind unzulässige und aufrührerische Reden!« drohte der Offizier. »Wer hat das gesagt?«

         Aber auf diese Frage hin begann die Menge so wütend zu schimpfen, daß er lieber nicht beharrte, sondern sich hinter seine
            Gardisten verzog und vom Platz trollte.
         

         Bei dieser Kälte und großen Not vervielfachten sich die Diebstähle, und in dem Versuch, sie einzudämmen, wurden überall in
            Paris Galgen aufgestellt. Eine Maßnahme, die nichts bewirkte: welcher Notleidende zögerte schon vor der Wahl zwischen einem
            Tod am Galgen und einem Tod durch Frost und Hunger, wenn er beim ersten immerhin die Chance hatte, nicht geschnappt zu werden?
            Trotzdem, wenn ich, wie der Volkszorn soeben, die Marquise von Ancre mit der Eintagsfliege verglich – wie klein war sie und
            wie nichtig ihr Raub! Ich hatte das grausige Knacken noch im Ohr, als das junge Genick unter den eisernen Händen des Henkers
            brach.
         

         In diesen düsteren Tagen erschien mir die Welt schlecht, die Gegenwart freudlos, die Zukunft ungewiß. Denn obwohl Bassompierre
            in der Befürchtung, die Reiseerlaubnis für Frau von Lichtenberg könnte durch die Post und berittene Boten |122|verlorengehen, sich großzügig erboten hatte, sie ihr persönlich zu überbringen – was ich wegen meines Amtes im Louvre nicht
            konnte –, war mir doch klar, daß die Reise oder vielmehr der Umzug meiner Gräfin nach Paris erst nach Wochen, wenn nicht nach
            Monaten vonstatten gehen konnte. »Immerhin«, hatte Bassompierre vor seiner Abreise gesagt, »bleibt noch ein dunkler Punkt:
            wer weiß, ob der Regent der Pfalz Frau von Lichtenberg erlauben wird, sein Land zu verlassen.« Mir wollten fast die Sinne
            schwinden, als ich diese Schreckensworte hörte.
         

         Ich wohnte im Louvre, ja, aber dieses vielbeneidete Vorrecht blendete meine Augen nicht. Oft dachte ich an mein Zuhause im
            Champ Fleuri, das warme Nest meiner Kindheit, und mehr, als ich wollte, vermißte ich den täglichen Umgang mit meinem Vater,
            mit La Surie und auch mit unseren Leuten, die mir alle so zugetan waren, und ich ihnen. So großartig der Louvre aussah, so
            unbehaglich war er auch, und ich fühlte mich in dem riesigen Gemäuer wie verbannt aus dem kleinen Königreich, in dem ich Prinz
            gewesen war. Um so mehr, als der wahre Prinz dieses Ortes mir noch immer dieselbe Kälte wie bei meiner Vorstellung bezeigte.
            Ich zermarterte mir das Gehirn hierüber, ohne daß Héroard in seiner gleichbleibenden Distanziertheit mir erlaubt hätte, deswegen
            auch nur ein Wort mit ihm zu wechseln.
         

         Seltsam, ich kann mich nicht entsinnen, an welchem Tag genau im Verlauf dieses Januars die Sonne plötzlich für mich aufging,
            und noch seltsamer: obwohl ich diesen Tag im Kalender rot hätte anstreichen müssen, habe ich ihn nicht einmal in meinem Tagebuch
            vermerkt. Der Szene jedoch erinnere ich mich, als wäre es gestern gewesen, so lebendig steht sie mir noch vor Augen.
         

         Es war ein eisiger Morgen, und in den königlichen Gemächern waren nur wenige Personen anwesend: Monsieur de Souvré, Héroard,
            Bellegarde, d’Auzeray, Hauptmann Vitry und Descluseaux. Der kleine König saß beim Frühstück, das aus Korintherbeeren in Zucker
            und Rosenwasser, aus Brot, Butter und Kräutertee bestand, denn morgens bekam er keinen Wein. Er machte einen guten Eindruck
            und aß schweigend und mit Appetit. Als er fertig war, befahl er Monsieur d’Auzeray, ihm eine Serviette zu reichen, säuberte
            sich Mund und Hände, wandte sich auf einmal an mich und fragte: »Monsieur de Siorac, beliebt es Euch, meine Waffen zu sehen?«
         

         |123|»Sehr gern, Sire«, sagte ich, und mein Herz klopfte.
         

         Er stand auf und sagte in munterem Ton zu Descluseaux, einem französischen Gardisten, der ihm sehr lieb war und den er zu
            seinem Waffenmeister gemacht hatte: »Descluseaux, lauf in den Oberstock und schließ mein Waffenkabinett auf!«
         

         Descluseaux stieg die Treppe, vier Stufen auf einmal nehmend, hinauf, Ludwig folgte ihm dicht auf dem Fuße, und ich folgte
            ihm. Sowie die Tür entriegelt war, faßte mich der König bei der Hand, zog mich in das Kabinett und schloß hinter uns die Tür.
         

         Dort gab es, an der Wand aufgehängt oder in Ständern gereiht, alle Arten von blanken Hieb- oder Stichwaffen, die man sich
            nur vorstellen konnte: alte, wie Bögen und Armbrüste, die nur noch zum Anschauen taugten, und ganz moderne, alle sehr gut
            instand gehalten und fertig zum Gebrauch, besonders die Feuerrohre: Pistolen, Sattelpistolen, Hakenbüchsen mit Lunte oder
            mit Rad. Sogar zwei kleine Kanonen samt Kugeln sah ich.
         

         Ludwig konnte es nicht satt werden, die schönen Waffen mit Augen und Händen zu liebkosen, sie aber auch, wie ich hörte, auseinanderzunehmen,
            ihren Mechanismus zu überprüfen, sie zu fetten oder zu entfetten, je nachdem, und sie mit überraschender Geschwindigkeit wieder
            zusammenzusetzen, denn im Waffenbau war er ebenso kundig wie geschickt im Schießen. Er strahlte, wenn er sie nur berührte,
            nicht daß er im mindesten blutrünstig war, sondern weil er sich in dem Moment seinem Vater nahe fühlte, dem Soldatenkönig,
            auf dessen Spuren er sein ganzes Leben wandeln, als dessen Erben er sich erweisen wollte. Das Habsburger Blut seiner Mutter
            dagegen hatte er sozusagen ein für allemal in sich verworfen.
         

         Ich fand ihn wenn auch nicht gewachsen, so doch durch seine tiefe Trauer gereift, das Gesicht weniger rundlich, die Miene
            sicherer, verschwiegen, und wenn er sprach, dann kurz und knapp, dabei stotterte er viel weniger als früher. Wohl war das
            Gesicht in der Ruhe verschlossen, undurchschaubar, aber die großen schwarzen Augen blickten stets aufmerksam, und das Ohr
            lauschte gespannt, was um ihn gesprochen wurde. Er wußte sehr wohl, daß er bislang nur den Anschein und den Pomp der Macht
            hatte, und wartete mit einer weit über sein Alter hinausgehenden Vorsicht auf seine Stunde.
         

         |124|Ich spürte, daß hinter dieser Zweisamkeit in seiner Waffenkammer ein Vorsatz steckte, wie auch eine Absicht hinter der Kälte
            lag, die er mir so lange bezeigt hatte, während er mich mit seinen unsichtbaren Antennen beurteilte und abtastete. Und ich
            war mir auch sicher, wenn er zu einer Entscheidung über mich gelangt sein würde, würde er sie mich auf indirektem Wege wissen
            lassen, ohne es mir ausdrücklich mitzuteilen, so sehr mißtraute er Worten. »Wißt Ihr nicht, Monsieur de Souvré«, hatte er
            eines Tages zu seinem Erzieher gesagt, »daß ich kein großer Redner bin?«
         

         »Das hier ist meine Blainville«, sagte er, indem er eine Hakenbüchse mit Radschloß von der Wand nahm. »Ich nenne sie so, weil
            Monsieur de Blainville sie mir geschenkt hat. Und diese andere hier, die ich besonders schätze, weil sie präzise ist und weit
            reicht, nenne ich ›meine dicke Vitry‹.«
         

         »Warum ›dicke‹, Sire?« fragte ich.

         »Weil Vitry mir zwei gebracht hat und diese die dickere ist.«

         Während er sprach, sah ich, daß er in seiner Sammlung kleinerer Waffen auch eine Brustbüchse besaß, und ich fragte ihn, ob
            sie noch im Gebrauch sei.
         

         »Das ist eine kleine Hakenbüchse, die an der Brust angelegt wird und nicht an der Schulter. Sie ist ungenau. Im Kampf wird
            sie kaum noch benutzt.«
         

         Auf einmal lächelte er schalkhaft, faßte mich am Arm und führte mich zu den Wurfgeschossen, Bögen und Armbrüsten.

         »Als ich noch kleiner war, gab man mir keine Feuerwaffen, und ich schoß viel mit diesen kleinen Waffen. Und unter meinen Armbrüsten
            war mir diese hier die liebste.«
         

         Damit hakte er sie ab und legte sie in meine Hände. Ich erkannte diejenige wieder, die ich ihm vor drei Jahren im Garten von
            Saint-Germain-en-Laye geschenkt hatte, als ich ihn die ganze Zeit für den Sohn des Hauptmanns de Marsan gehalten hatte, der
            damals die Garde des Schlosses befehligte.
         

         »Es ist eine schöne Waffe«, sagte er, indem er sie mir wieder aus den Händen nahm, »man kann ihr vertrauen. Ich nenne sie
            meine ›Siorac‹.«
         

         »Ihr könnt ihr immer vertrauen, Sire. Hegt daran keinen Zweifel«, sagte ich, rot vor Glück.

         »Das glaube ich«, sagte er fest und hängte die Waffe an ihren Platz.

         |125|Dann wandte er sich zu mir, näherte seinen Kopf dem meinen und sagte leise: »Ich erinnere mich, von meinem Vater gehört zu
            haben, Monsieur de Sully sei ihm ein sehr guter Diener. Wie denkt Ihr darüber?«
         

         »Sire«, sagte ich überrascht, »der König Euer Vater täuschte sich nicht: Wie mein Vater mir sagte, hat Monsieur de Sully die
            Finanzen des Reiches immer bewundernswert verwaltet.«
         

         Ludwig nahm meine Antwort auf, indem er hierhin und dorthin schaute, als höre er gar nicht zu. Doch konnte ich nicht bezweifeln,
            daß er sie gehört hatte, denn er fragte leise und mit gleichgültiger Miene weiter: »Und was hat er sonst getan?«
         

         »Er hat Frankreichs Straßen und Brücken gebaut oder erneuert. Und als Großmeister der Artillerie hat er ein gewaltiges Arsenal
            geschaffen.«
         

         Auch dies schien er nicht zu hören, und mit einem Blick auf seine Uhr, die er an einem Band um den Hals trug, sagte er: »Schluß
            mit der Besichtigung. Ich muß studieren.«
         

         Er eilte mir aus der Waffenkammer voraus, machte Descluseaux ein Zeichen, hinter mir abzuschließen, lief in seine Gemächer
            hinunter und an seinen kleinen Tisch, wo die Bücher auf ihn warteten. Er hatte eine Mathematikstunde und schien mir sehr aufmerksam
            bei der Sache zu sein.
         

         Ich blieb bei den anwesenden Herren stehen, stellte mich aber nicht zu Héroard, sondern an die Wand neben Vitry, den Sohn
            jenes Vitry, der unserem Henri zu seinen Lebzeiten so gut gedient hatte. Als Gardehauptmann, wie sein Vater, hatte der junge
            Vitry die gleichen rauhen Manieren, aber auch eine kühne Seele, denn er hatte nicht gezaudert, in ein Staatsgefängnis einzudringen
            und einen seiner Soldaten zu befreien, den er für unschuldig hielt. »Ich habe Eure ›dicke Vitry‹ gesehen«, raunte ich ihm
            zu. »Eine schöne Waffe!« – »Ja«, sagte er zufrieden, »eine schöne Waffe, und das Gute daran ist, der König kann damit umgehen.«
            Aber als Monsieur de Souvré sich mißbilligend nach ihm umwandte, verstummte er.
         

         Ich für mein Teil fragte mich nun, warum Ludwig mir diese Fragen über Sully gestellt hatte, da er doch sehr wohl wissen mußte,
            daß dieser große Staatsdiener der Oberintendant der Finanzen, der große Wegebauer Frankreichs und der Großmeister der Artillerie
            war. Aber vielleicht wollte er über die Fakten hinaus durch mich erfahren, wie mein Vater ihn einschätzte, |126|der so wie Sully einer der ältesten Weggefährten des seligen Königs war.
         

         Aber die Gedanken, die ich mir hierüber machte, wurden wenige Minuten später schon beantwortet, denn als die Stunde zu Ende
            und Ludwig aufgestanden war, seinem Lehrer gedankt und seine Bücher beiseite geräumt hatte, fragte er Monsieur de Souvré:
            »Monsieur de Sully ist der Finanzen enthoben worden?«
         

         Ich war baff: von dieser verhängnisvollen Entlassung hatte ich nichts gewußt. So abgeschieden in seinen Gemächern, so quasi
            verborgen Ludwig lebte, war er doch besser unterrichtet als ich.
         

         »Ja, Sire«, sagte Souvré, offenbar ebenso überrascht wie ich, daß sein Zögling die Nachricht schon erfahren hatte. Trotzdem
            fragte er nicht, woher er sie hatte, denn wie Souvré aus langer Erfahrung wußte, verriet der König seine Quellen nicht.
         

         »Warum?« fragte Ludwig und gab sich erstaunt.

         Monsieur de Souvré schien in Verlegenheit. Der große dicke Mann, eher kleinlich als boshaft, eher frömmelnd als fromm, eher
            borniert als wirklich dumm, in der Etikette ganz im Sattel, blickte über seine Stupsnase nicht hinaus. Er verstand nur wenig
            von dem, was in seinem Zögling vorging. Blind wiederholte er alles, was dieser sagte, der Königin, die ihren Sohn ebensowenig
            verstand und oft zu Unrecht bestrafte.
         

         Ludwig, der Souvré die Allmacht verargte, die er über ihn und seinen Tagesablauf hatte, trieb mit ihm seinen kleinen Spott,
            der manchmal stark genug war, die Elefantenhaut seines Erziehers zu durchdringen. Souvré erboste sich dann und drohte, die
            ungehörigen Worte der Königin zu melden. Eine Meldung, die für Ludwig die Rute bedeutet hätte und ihn zur Besinnung brachte.
            Dann bat er Souvré um Verzeihung, manchmal sogar auf Knien, und Souvré versprach ihm gutmütig, zu schweigen. Was nun Monsieur
            de Souvré bei dieser Gelegenheit verwirrte, war, daß Ludwigs scheinbar naives ›warum‹ bereits eine Kritik an der Herrschaft
            der Regentin darstellte.
         

         »Sire«, sagte er, »ich weiß nicht, aus welchem Grund Monsieur de Sully entlassen wurde. Aber die Königin hat es nicht ohne
            Grund getan. Sie hat es getan, wie sie alles tut: mit großer Besonnenheit.«
         

         |127|Das Argument der mütterlichen Unfehlbarkeit, so dachte ich, war wohl am wenigsten geeignet, Ludwig zu überzeugen. Er wußte
            sehr gut, daß sie nur eine Puppe in den Händen der beiden Concinis war. Und sogar er wandte sich ja, wenn eine Sache ihm sehr
            am Herzen lag, beispielsweise eine Unglückliche begnadigen zu lassen, die zu Unrecht wegen Kindsmordes verurteilt war, an
            die Marquise von Ancre, um die Regentin zu erweichen.
         

         Als Ludwig, die schönen schwarzen Augen auf Monsieur de Souvré gerichtet, ihm mit keiner Silbe antwortete, brach sich die
            Wahrheit oder vielmehr eine halbe Wahrheit im nebligen Hirn seines Erziehers Bahn: daß er seinen Zögling womöglich nicht hinreichend
            überzeugt hatte, und so fragte er: »Seid Ihr über Monsieur de Sullys Gehen verärgert?«
         

         »Ja«, sagte der König.

         Damit kehrte er ihm den Rücken und ging auf die Galerie spielen. Er baute sich aus Klötzern ein kleines Haus, eine Beschäftigung,
            die Monsieur de Souvré ihm als kindisch vorwarf.
         

         Monsieur de Souvré hatte große und berechtigte Ambitionen. Wenn Ludwig eines Tages die Volljährigkeit erreichte, würde er
            sein Erzieheramt los, und er hoffte, dann zum Marschall von Frankreich ernannt zu werden, was die Regentin ihm auch so gut
            wie versprochen hatte.
         

         Am selben Abend, nachdem Ludwig sich über die Entlassung Sullys erregt hatte, berichtete Monsieur de Souvré sein Gespräch
            mit seinem Zögling getreulich der Königin. Anschließend sprach er herablassend von dem kleinen Haus, das der König sich in
            der Galerie gebaut hatte. Und zum Schluß fragte er, ob die Regentin es für nötig halte, mit Ludwig noch einmal über das Thema
            Sully zu sprechen.
         

         »Non mi sembra necessario«, sagte die Regentin verächtlich. »È una bambinata.«1

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |128|FÜNFTES KAPITEL
            

         

         Als mein Vater erfuhr, daß Pierre de l’Estoile ziemlich krank gewesen war, schickte er ihm ein Billett und fragte, ob unser
            alter Freund, sobald er sich besser fühle, zum Diner kommen wolle. Um ihm jede Ermüdung zu ersparen, würde unsere Kutsche
            ihn abholen und auch wieder heimfahren.
         

         Als wir ihn dann in unserem Hof aussteigen sahen, waren wir sehr betroffen, so verändert wirkte er, sein Gang war unsicher,
            das Gesicht hohl und fahl, und seine früher so lebhaften Augen waren von Traurigkeit verschleiert.
         

         Er rührte das Essen kaum an und zählte bis ins einzelne die Leiden auf, die ihn befallen hatten.

         »Ach, gute Freunde«, sagte er, »ich bin im vergangenen Monat durch die neunzig Qualen der Hölle gegangen. Zu dem wütenden
            Fieber, das mich zuerst niederwarf, kam ein großer Durchfall, und als ob das noch nicht reichte, befiel mich ein Feuer in
            den Hämorrhoiden und eine unerträgliche Urinverhaltung. Und als es mir nach Wochen endlich anfing besser zu gehen, ich aufstehen
            und in meiner Wohnung umherwandern konnte und glaubte, nun sei meine Leidenszeit zu Ende, bekam ich mitten am Rücken eine
            Blatter.«
         

         »Eine Blatter? Das glaubt Ihr selber nicht!« rief mein Vater. »Wenn Ihr eine Blatter gehabt hättet, wäre das die Pest gewesen,
            und Ihr säßet nicht hier, es uns zu erzählen. Es kann höchstens ein Ausschlag oder ein Geschwür gewesen sein!«
         

         »Mit welchem Namen Ihr das Ding auch schmückt«, sagte Pierre de l’Estoile, »es war dick und entzündet, und der Barbier kurierte
            drei Wochen an mir herum, bis es heilte.«
         

         »Welcher Barbier?« fragte mein Vater argwöhnisch.

         »Riolant.«

         »Ein Glück! Der schneidet wenigstens nicht gleich drauflos.«

         »Richtig«, sagte L’Estoile, »er hat nicht geschnitten, sosehr ich ihn wegen der Schmerzen auch darum bat. Aber schließlich
            |129|bin ich genesen, und ein guter Klosterbruder, der mich besuchte, tröstete mich und sagte, meine Leiden seien mir alle von
            Gott gesandt und nur verborgene Zeichen des Erbarmens, durch welche der Herr mich im voraus als einen der Seinen anerkennt.«
         

         »Wenn der Gedanke Euch tröstet, mein Freund«, sagte mein Vater, indem er zweifelnd die Braue hob, »müßt Ihr dessen sehr bedürfen.«

         Ungeduldig wartete ich, daß die Unterhaltung auf anderes käme, denn all diese Einzelheiten, noch dazu bei Tisch, fand ich
            nicht allzu appetitlich, obwohl L’Estoile sie natürlich aufgeführt hatte, weil er wußte, daß mein Vater Arzt war und ihm gegebenenfalls
            raten konnte. Aber mit achtzehn Jahren, wenn das Fleisch noch so jung und das Blut so stürmisch ist, fällt es schwer, mehr
            als christliches Mitgefühl für einen Körper aufzubringen, den das Alter vor unseren Augen zerstört.
         

         »Monsieur«, sagte ich, sowohl aus Neugier wie um das Thema zu wechseln, »wie steht es mit jenem Finanzier, dem der Königliche
            Rat fünf Steuerpachten zugeschlagen hatte, die ihm aber weggenommen und einem Italiener gegeben wurden?«
         

         »Allory? Der Unglückliche! Er hat sich um Gerechtigkeit an den Rechnungshof gewandt. Das braucht seine Zeit, aber da das Gesetz
            offensichtlich verletzt worden ist, wird der Rechnungshof wohl zu seinen Gunsten entscheiden.«
         

         »Wie gut«, sagte ich.

         »Das Ungute dabei ist nur«, sagte L’Estoile mit einem Achselzucken, »die Entscheidung ist für die Katz, denn die Königin wird,
            wie sie es schon getan hat, einen Kabinettsbefehl an den Rechnungshof erlassen, den Italiener unverzüglich als Pachtinhaber zu registrieren, und der Rechnungshof wird kuschen.
            Lieber junger Freund, es gibt kein Gesetz mehr in diesem Reich! Man kann kaum noch von einem Staat reden.«
         

         »L’Estoile, Ihr übertreibt!« sagte mein Vater.

         »Durchaus nicht!« sagte L’Estoile mit einem Anflug seiner einstigen Energie. »Soll ich Euch ein tausendmal skandalöseres Beispiel
            nennen? Aber vielleicht«, sagte er auf lateinisch, »warten wir, bis der Diener hinausgegangen ist?«
         

         »Er ist verschwiegen wie ein Grab«, sagte mein Vater, während Franz die Speisen herumreichte. »Er ist seiner Herrschaft |130|treu, jede Indiskretion, die er zufällig hören sollte, würde er sofort aus seinem Gedächtnis löschen.«
         

         »Gut denn, mein Freund«, sagte L’Estoile, »Ihr wißt sicher, daß der Erste Gerichtspräsident aus dem Amt scheiden will.«

         »Ach, ja! Achille du Harlay will sich aufs Land zurückziehen«, sagte mein Vater. »Ein Mann seiner Statur und Kraft!«

         »Er ist nicht mehr, was er war«, sagte L’Estoile, indem er traurig den Kopf schüttelte. »Die Augen lassen nach, das Gehör
            ist verhärtet, und die Gicht hat ihn im Griff. Kurz, die Königin genehmigt, daß er sein Amt verkauft, sofern der Käufer ihr
            zusagt.«
         

         »Wieviel verlangt Präsident Du Harlay dafür?«

         »Dreihunderttausend Ecus.«

         »Teufel!« sagte mein Vater und machte große Augen. »Gewiß, es handelt sich um das Amt des Ersten Gerichtspräsidenten. Aber trotzdem! Dreihunderttausend Ecus! Eine gewaltige Summe!
            Gibt es denn dafür Kandidaten?«
         

         »Mein Freund«, sagte L’Estoile mit einem Lächeln, das sein runzliges Gesicht für einen Augenblick verjüngte, »Ihr scheint
            zu vergessen, daß einige Angehörige des Dritten Standes im Gegensatz zum Geburtsadel über enorme Mittel verfügen.«
         

         »Der gerechte Lohn ihrer Arbeit und ihres weisen Umgangs mit Geld!« sagte mein Vater, der sich hierin dem Amtsadel näher fühlte
            als dem Schwertadel.
         

         »Und Kandidaten«, fuhr L’Estoile fort, »gibt es immerhin drei.«

         »Drei? Gerechter Himmel! Und wer sind sie?«

         »Der Präsident De Thou …«

         »De Thou? Der Autor der Histoire Universelle?« fragte La Surie, der zeigen wollte, daß er dieses großartige Buch gelesen hatte, und nicht ohne Mühe, denn es war lateinisch
            geschrieben.
         

         »Eben der«, sagte L’Estoile, »ein berühmter Mann, wie Ihr seht.«

         »Aber in diesem Fall«, sagte ich, »ist es doch keine Empfehlung, das Buch geschrieben zu haben, weil der Papst es inzwischen
            auf den Index gesetzt hat.«
         

         »Und warum?« fragte La Surie, wißbegierig wie immer.

         »Wegen seiner gallikanischen Tendenzen«, sagte mein Vater, »und der zu geringen Antipathie des Autors gegenüber den Protestanten.
            Aber, fahrt fort, mein Freund.«
         

         |131|»Der zweite Kandidat ist der Präsident Jambeville und der dritte Monsieur de Verdun.«
         

         »Es wird der Königin nicht leichtfallen«, sagte mein Vater, »zwischen den drei Kandidaten zu wählen, jeder der drei wird mächtige
            Fürsprecher haben.«
         

         »De Thou«, sagte L’Estoile, »empfiehlt sich durch sein Wissen, seine Tugenden, seine Selbstlosigkeit und seinen großen Ruf
            der Ausgewogenheit.«
         

         »Dann ist er schon draußen«, sagte mein Vater.

         Wir lachten.

         »Jambeville«, fuhr L’Estoile fort, »wird stark unterstützt vom Marquis von Ancre, weil er einer seiner eifrigsten Speichellecker
            ist.«
         

         »Also ist er drin!«

         »Und Monsieur de Verdun genießt die Gunst des Paters Cotton und der Jesuiten.«

         »Aha! Ein Cotton-Mann«, sagte mein Vater. »Dann ist er auch drin!«

         »Aber, Monsieur de l’Estoile«, sagte La Surie, »wer ist dieser Verdun?«

         »Er stammt aus Toulouse und soll eine wahre Wetterfahne sein, sich drehen und wenden, wie der Wind der Eitelkeit ins Segel
            seiner Ambitionen bläst.«
         

         »Ha, Monsieur de l’Estoile«, sagte La Surie, und ich wußte nicht, spottete er, oder war er nur galant, »Ihr werdet geradezu
            poetisch!«
         

         »Kurz«, sagte mein Vater, »was tat die Königin, als sie zwischen De Thou, Jambeville und Verdun wählen sollte?«

         »Ich setze tausend zu eins: Ihr erratet es nicht«, sagte L’Estoile. »Was die Königin tat, übersteigt jede Vorstellung.«

         »Nun was denn?« fragte mein Vater.

         »Sie hat dem Papst geschrieben und um seinen Rat gefragt, wen sie nehmen soll: De Thou, Jambeville oder Verdun!«

         Sprachlos blickten wir einander an.

         »Herr im Himmel!« rief mein Vater endlich, »traue ich meinen Ohren? Die Königin von Frankreich fragt den Papst, wer Erster
            Präsident des Pariser Gerichtshofes werden soll? Und wie nimmt das Parlament das auf?«
         

         »Mit großer Wut! Die um so heftiger ist, als es sie verschweigen muß! Man schäumt vor Zorn. Alles grollt hinter |132|vorgehaltener Hand: Hat man in Frankreich jemals von solcher Einmischung gehört, der Papst bestimmt unseren Ersten Präsidenten?
            Dann kann man ihm auch gleich das Szepter und die Hand der Gerechtigkeit übergeben, die man Ludwig bei seiner Salbung verliehen
            hat! Et cetera, et cetera.«
         

         »Und wie hat der Papst geantwortet?«

         »So knapp wie schlau: ›Il primo, haeretico; il secundo, cattivo; il terzo, non cognosco.‹1« 

         »Und worin liegt die Schläue?«

         »Der Papst lehnt De Thou als Ketzer, Jambeville als boshaft ab. Bleibt also nur Verdun, doch hütet sich der Heilige Vater,
            ihn vorzuschlagen, sondern behauptet, er kenne ihn nicht.«
         

         »Ist das falsch?«

         »Wäre es wahr, müßte man annehmen, die Jesuiten hätten ihn über ihren Favoriten nicht unterrichtet.«

         »Und welchen Vorteil bringt dem Papst die Behauptung, er wisse nichts über ihn?«

         »Er braucht sich in keiner Weise zu kompromittieren, wenn er Verdun empfiehlt, indem er die beiden anderen ausschließt.«

         »Und Verdun war im Besitz dieser dreihunderttausend Ecus für den Kaufpreis?«

         »Bewahre, aber es gab viele, die sie ihm liehen: dafür haben die Jesuiten gesorgt.«

         ***

         Wenige Wochen, nachdem Pierre de l’Estoile bei uns im Champ Fleuri zum Diner war, starb er, und obwohl uns dies nach dem Zustand,
            in dem wir ihn gesehen hatten, nicht verwunderte, wurden wir von seinem jähen Ende doch überrascht, und es schmerzte uns.
            Auch wenn er wie jeder andere gelehrte und wohlhabende Bürger sein Amt als Erster Richter gekauft und später verkauft hatte,
            war L’Estoile bei jeder Gelegenheit entschieden gegen den Ämterkauf zu Felde gezogen. Auch bei diesem letzten Diner mit uns
            hatte er den ›schändlichen Handel‹ angeprangert, der in Frankreich mit den Ämtern und vor allem mit Ämtern der Gerichtsbarkeit
            betrieben wurde. »Denn«, argumentierte er, »wenn die Gerechtigkeit käuflich ist, das heiligste Gut auf Erden, verkauft man
            die res publica, |133|verkauft man das Blut der Untertanen, verkauft man die Gesetze.«
         

         Anläßlich des Todes von L’Estoile kam das Gespräch im Champ Fleuri abermals auf jene empörende Konsultation des Papstes, und
            mein Vater meinte, außer der Tatsache, daß die Königin überhaupt nicht französich fühlte, habe sie auch nicht eine Unze gesunden
            Menschenverstand.
         

         »Es ist ganz klar«, sagte er, »die maßlosen Gunstbeweise, mit denen sie diese Concinis überhäuft, haben ihr das Volk entfremdet.
            Die Großen verübeln ihr, daß sie ihnen nie etwas gönnt. Und jetzt hat sie auch noch das Parlament gegen sich aufgebracht.
            Sie ist so dumm, daß sie nicht einmal zu wissen scheint, daß das Parlament niemals eine Einmischung des Papstes in französische
            Angelegenheiten geduldet hat.«
         

         »Wenn das Parlament so gallikanisch ist«, fragte La Surie, »heißt das, es hat Sympathie für die Hugenotten?«

         »Durchaus nicht. Ebensowenig wie für die Jesuiten.«

         »Und Monsieur de l’Estoile?«

         »Das ist etwas anderes! L’Estoile hat sich immer am Rande des Calvinismus gehalten. Von dieser Versuchung abgesehen, war er
            ein exemplarischer Staatsbürger, Amtsträger und Pariser.«
         

         »Wieso Pariser?« fragte ich erstaunt.

         »Als echter Pariser war er sein Leben lang äußerst kritisch gegen alle und alles und gleichzeitig äußerst klatschhörig und
            leichtgläubig. Es gab im Reich kein Kalb mit zehn Klauen, keinen Hexer, kein vom Teufel besessenes Weib, kein Pischewunder, woran er nicht ebenso felsenfest glaubte wie Mariette. Armer großer Freund! So reiches Wissen und so viel Torheit!
         

          

         Am Tag danach, einem Sonntag, war ich zur Messe in Notre-Dame und hörte Monsieur de Luçon1 predigen, einen sehr eleganten jungen Prälaten, der mich ebensosehr durch seine Manieren, die den Edelmann aus gutem Hause verrieten, wie durch seine bestechende
            Eloquenz beeindruckte.
         

         Nach der Messe fand ich vor dem Portal meine Stute und den kleinen Spanier wieder, die La Barge, mit großer Pistole im Gürtel
            zur Abschreckung der Pferdediebe, wacker gehütet |134|hatte. Es war ein warmer, sonniger Morgen, die müßigen Pariser schlenderten durch die Straßen, und während ich, hoch zu Roß,
            nach den Ausschnitten der hübschen Mädchen äugte, die aus der Messe kamen oder zur Messe gingen, gelangte ich über den Pont-Neuf
            in die Rue Dauphine, wo die schmucken neuen Häuser aus weißem Haustein und rotem Backstein mit ihren Scheiben und frisch gestrichenen
            Fensterläden glänzten und das Pflaster so wunderbar eben war.
         

         Obwohl ich nirgendwohin wollte, führte ein Engel oder vielmehr eine Fee meine Stute geradewegs in die Rue des Bourbons, vor
            das Hôtel Frau von Lichtenbergs. Hohe Mauern schieden es von der Straße ab, doch als ich die Augen hob, sah ich voller Verblüffung,
            daß die Läden und Fenster offenstanden. Mein Herz hämmerte mir gegen die Rippen, halb freudig, halb bang. Ich konnte nicht
            glauben, daß sie schon da sein sollte, denn seit Bassompierre nach Heidelberg gereist war, hatte ich von ihm nichts mehr gehört.
            Wenn aber meine Gräfin nicht im Hause war, wer erkühnte sich dann, sich dort aufzuhalten und es allen Lüften zu öffnen?
         

         Rasch stieg ich ab, warf La Barge meine Zügel zu und ergriff den Klopfer am Eingang (er stellte ein Lamm dar, das meine Hand
            gerührt umfing). Ich klopfte ans Tor, klopfte mehrmals, endlich hörte ich einen schweren Schritt sich nähern. Die Klappe ging
            auf, und hinter einem Gitter spähte ein wachsames Auge nach mir.
         

         »Wer ist da?« fragte eine rauhe Stimme.
         

         »Ich bin Peter von Siorac und möchte Herrn von Beck sprechen.« 

         »Einen Moment bitte, mein Herr.« 

         Dieser deutsche Dialog überzeugte mich, daß es in dem Hause mit rechten Dingen zuging, und weil die Logik mir flüsterte, wenn
            der Majordomus da sei, könnte seine Herrin es wohl auch sein, hoffte ich mit fliegender Ungeduld, daß er es mir bestätigte.
         

         Mit seiner üblichen Höflichkeit öffnete mir von Beck die Tür, schloß aber die meines Herzens: »Nein, die Gräfin ist noch nicht angekommen.«1

         Sie werde kommen, aber er wisse nicht, wann. Er sei mit |135|einigen Dienern da, um das Haus zu lüften und zu reinigen, bevor sie eintreffe.
         

         Seltsam, noch nie empfand ich so große Freude beim Anblick des dicken, hängebackigen von Beck. Am liebsten wäre ich ihm um
            den Hals gefallen. In seiner korrekten Verbindlichkeit muß er meine glückliche Reaktion als übertrieben, wenn nicht unziemlich
            empfunden haben. Und ohne seine Höflichkeit aufzugeben, wahrte er doch einigen Abstand. Woraufhin ich ihn mit wachsender Beklommenheit
            fragte, ob er denn sicher sei, daß die Gräfin kommen werde? Aber je dringlicher ich mir in diesem Punkt Gewißheit erbat, desto
            weniger gab er sie mir. Er sei hier, sagte er, um die Ankunft seiner Herrin vorzubereiten, aber natürlich könne er nicht beschwören,
            daß sie wirklich kommen werde.
         

         Dieses ›natürlich‹ traf mich ins Herz, und ich begann zu bedauern, daß ich von Beck mit so vielen Fragen bestürmt hatte. Schließlich
            war ich so vernünftig, dieses Verhör zu beenden, ich dankte von Beck und sprang in den Sattel. Aber die ganze Zeit, während
            ich zum Louvre ritt, zermarterte ich mir das Hirn, taub für alles, was La Barge sagte, und völlig blind diesmal für das Schauspiel
            der Straßen.
         

         Dabei war ich mir des Unsinns meiner Besorgnisse durchaus bewußt. Wenn Frau von Lichtenberg nur eine Freundin gewesen wäre,
            deren Rückkehr mich erfreut, aber nicht erschüttert hätte, wäre ich über die Tatsache, daß ihr Majordomus das Haus für ihre
            Ankunft vorbereitete, nicht in die allergeringste Unruhe geraten, ob ich sie auch bald wiedersehen würde. Also entsprang dieses
            ganze große Hämmern im Kopf und dieser Aufruhr im Bauch allein meinem maßlosen Verlangen, sie wiederzusehen. Ich begriff glasklar,
            was in mir vorging, aber das minderte durchaus nicht mein quälendes Bangen.
         

         Wie ich in diesem innerlichen Drunter und Drüber nun in den Louvre und in die königlichen Gemächer gelangte, traf es mich
            voller Verwunderung, dort Schreien und Weinen zu hören. Zuerst verstand ich gar nicht, woher diese Klagen kamen, aber als
            ich die Hecke der anwesenden Edelleute durchschritt, sah ich den kleinen König stehen, der wie wild einen Knaben in seine
            Arme schloß, etwa so groß wie er, dessen Gesicht ich zuerst nicht erkannte, weil er es an Ludwigs Schulter preßte, um sein
            Schluchzen zu ersticken.
         

         |136|Der König aber war so von Sinnen, daß er seinen Schmerz nicht unterdrücken konnte. Unaufhörlich strömten die Tränen über seine
            Wangen, dick wie Erbsen, und sein offener Mund, der schrie, wimmerte, klagte, hatte jene rechteckige Form, die man an den
            tragischen Masken des griechischen Theaters sieht und die mir schon immer allen Schmerz der Welt auszudrücken schien.
         

         Um dieses Pärchen sah ich Souvré, Héroard, Despréaux, Bellegarde, d’Auzeray, Vitry, Praslin und noch manch anderen stehen.
            Sie waren wie Stein, und ihre Augen, das einzig Lebendige in den starren Gesichtern, richteten sich auf Ludwig und seinen
            kleinen Freund, als könnten sie einen so grenzenlosen Schmerz nicht fassen.
         

         Einmal hob der Knabe, wohl Atem holend, das Gesicht von der Schulter des Königs. Da sah ich, daß er einen halben Kopf größer
            war als Ludwig, und erkannte seinen Halbbruder, den Chevalier de Vendôme.
         

         Der Chevalier, derzeit dreizehn Jahre alt – drei Jahre älter als Ludwig –, war die Frucht der Liebe Henri Quatres und der
            schönen Gabrielle. Von seinem Vater legitimiert und zum Sohn Frankreichs erklärt, strafte er das Wort nicht Lügen, wonach
            Kinder der Liebe besonders gut gelingen. Er gewann aller Herzen durch sein äußerst liebreizendes Wesen. Und so hing der kleine
            König an diesem Halbbruder auch mit inniger Zuneigung, die vom Chevalier glühend erwidert wurde.
         

         Achtundvierzig Stunden vor dieser herzzerreißenden Szene nun hatte ich von La Barge, dem großen Zuträger allen Klatsches im
            Louvre gehört, der Chevalier de Vendôme werde, nachdem er brauchgemäß mit seinem dreizehnten Geburtstag für volljährig erklärt
            worden sei, unverzüglich nach Malta geschickt. Und am selben Tag hatte Ludwig, als wir kurze Zeit in seinem Waffenkabinett
            allein waren, mich gefragt, wo Malta läge, was beweist, daß er von diesem Plan Wind bekommen hatte.
         

         Ich hatte Seiner Majestät also erklärt, daß Malta eine Insel südlich von Sizilien sei, der Ort des berühmten, halb kriegerischen,
            halb religiösen Ritterordens, dessen Sendung darin bestand, die Meerenge zwischen Sizilien und Tunesien gegen die Ungläubigen
            abzuriegeln. Die Insel sei stark mit Festungswerken, Kanonen und Schiffen bewehrt, und die Malteser Ritter, die meistenteils
            ein gefährliches Seefahrerleben führten, |137|hätten unentwegt unter oft großen Verlusten die Überfälle der Tartaren und Türken abzuschlagen und diese zu hindern, die Küsten
            der christlichen Länder zu erreichen.
         

         »Kurzum, Sire, die Malteser Ritter versuchen, den Ungläubigen den Zugang zum westlichen Mittelmeer zu verwehren.«

         »Und wie lange«, fragte Ludwig, indem er mehr stotterte als gewöhnlich, »dauert die Reise von Paris nach Malta?«

         »Ich würde meinen, volle zweieinhalb Monate, Sire, wenn nicht länger.«

         »Aber das ist ja das Ende der Welt!« sagte Ludwig erschrocken.

         Inzwischen war also das Beil gefallen, und es zerschnitt zwei Leben, trennte auf immer zwei unzertrennliche Freunde. Sicher
            war es üblich, einem Sohn Frankreichs bei seiner Volljährigkeit einen neuen Lebensstand zuzuweisen, aber daß er, den Annehmlichkeiten
            des Hofes und des Louvre so fern, einem strengen religiösen Orden überantwortet wurde, den er ebensowenig mehr verlassen konnte
            wie ein Kloster, und dazu der harten Disziplin und den Gefahren eines Kriegerlebens, bedeutete tatsächlich, daß man ihn in
            die unerbittlichste, lebenslange Verbannung schickte, wenn nicht in den Tod, dem der Malteser Orden unaufhörlich Tribut zollte.
         

         »Sire, oh, Sire!« schrie Vendôme, den der König heiß schluchzend an sich drückte, »habt Erbarmen mit mir! Die Königin will
            mich von Euch reißen. Aber wie soll ich in Malta leben ohne Euch!«
         

         »Was habt Ihr der Königin meiner Mutter nur getan?« sagte Ludwig unter Tränen.

         »Nichts, Sire, nichts!« rief Vendôme mit zitternder Stimme.

         Und keiner unter den Anwesenden hätte dieser Unschuldsbehauptung widersprechen können, so gut kannte jedermann das freundliche
            Wesen des Chevalier de Vendôme und seinen angenehmen Charakter. Aber so hatte der König die Frage auch nicht gemeint, er wußte
            gut, daß ein so hartes Exil durch kein Vergehen gerechtfertigt war. Und er wußte andererseits, weil er die unüberwindliche
            Sturheit seiner Mutter und ihre mangelnde Liebe zu ihren Kindern kannte – vor allem ihm selbst gegenüber, den sie weniger
            als Sohn denn als Rivalen betrachtete, der ihr eines Tages die Macht entreißen würde –, daß er sich ihr zu Füßen werfen, weinen,
            sie stundenlang anflehen |138|könnte, ohne daß ihr Beschluß auch nur daumenbreit ins Wanken geriete.
         

         »Zagaye«, sagte der König (denn bei diesem Namen, dessen Ursprung niemand kannte, nannte er Vendôme), »wenn Ihr in Malta seid,
            geht Ihr dann immer zur See?«
         

         »Ja, Sire.«

         »Gebt gut auf Euch acht!«

         »Ja, Sire.«

         »Seid der Stärkste, wenn Ihr in den Kampf geht!«

         »Ja, Sire.«

         »Schreibt mir oft!«

         »Ja, Sire.«

         Beide Kinder hielten sich an den Händen und weinten zusammen. Sie ließen sich nicht aus den Augen, das Gesicht tränenüberströmt,
            und wechselten Frage und Antwort mit schmerzlicher, matter Stimme. Auf einmal nahm der König die Uhr von seinem Hals und hängte
            sie Vendôme um.
         

         »Zagaye«, sagte er, »sie gehört Euch, bewahrt sie gut, und immer, wenn Ihr nach der Stunde seht, denkt an mich, der Euch so
            liebhat.«
         

         Schließlich wurde der Chevalier abgeholt zur Kutsche. Das Schluchzen auf beiden Seiten verstärkte sich. Man mußte sie voneinander
            reißen, und der kleine König blieb allein zurück. Er irrte durch den Raum, den Mund schmerzverzerrt. Und wie er zögernden
            Schrittes hin und her lief, ohne jemand anzusehen, schien er sich auf der Seite zu halten, wo Héroard und ich standen, doch
            ohne daß er den Kopf hob oder uns ansprach – so groß war offenbar seine Furcht, uns, wenn er sich jetzt an uns wandte, bloßzustellen
            und auch noch zu verlieren. Und er sagte wie für sich mit leiser, kaum hörbarer Stimme, die mir ins Herz schnitt, so verzweifelt
            klang sie: »Man nimmt ihn mir weg, weil ich ihn liebe.«
         

         So viele Jahre, nachdem Ludwig diesen schrecklichen Satz gesprochen hatte, hallt er mir nach im Gedächtnis als die wohl bitterste
            Äußerung, die je ein Sohn über diejenige gemacht hat, die ihm das Leben gab. Und dabei verhüllte Ludwig sie noch hinter diesem
            ›man‹ – aus Vorsicht oder aus Scham, wer weiß? Und er täuschte sich im Grunde nicht, denn als ungeliebtes Kind spürte er mit
            frühreifer Empfindsamkeit, welche Gefühle man für ihn hegte.
         

         |139|Gewiß beabsichtigte die Regentin nicht aus purer Bosheit, ihm die Freude seines Lebens zu rauben, aber sie fürchtete, diese
            übergroße Liebe zu Vendôme könnte auf die Dauer einen Einfluß auf ihn gewinnen, der ihrer Macht gefährlich werden könnte.
            So setzte sie denn gleich das Messer an, völlig unempfindlich für das Leiden, das sie hervorrief, damit ihr Sohn ohne Freund,
            ohne Verbündeten, ohne Wehr vor ihr sei. Das andere Kind, das sie ans ›Ende der Welt‹ zu einem außergewöhnlich harten Leben
            verbannte, kümmerte sie ohnehin nicht, denn leichten Herzens halste sie ihm die Sünden des Vaters und der puttana1 auf, die er geliebt hatte. 

         ***

         »Monsieur, ich kann nicht umhin, mir ein paar kleine Fragen über Sie zu stellen.«

         »Über mich, bellissima lettrice?«2 

         »Sie sind doch jetzt Erster Kammerherr des Königshauses, nicht wahr?«

         »Um dies gleich klarzustellen, Madame: es gibt vier Erste Kammerherren. Einer der vier bin ich, während der bekannteste und
            einflußreichste am Hof der Marquis von Ancre ist.«
         

         »Ich verstehe, aber was haben Sie zu tun? Kleiden Sie den König an?«

         »Nein, Madame, ihn anzukleiden ist Aufgabe seiner Kammerdiener Monsieur d’Auzeray, Monsieur de Berlinghen …«

         »Es sind Adlige?«

         »Gewiß! Den König anzukleiden ist eine große Ehre.«

         »Ich dachte, ›gewiß‹ sagen nur die Hugenotten?«

         »Bei mir hat das nichts zu sagen, Madame, ich bin katholisch getauft.«

         »Also, Sie kleiden den König nicht an?«

         »Nein, Madame.«

         »Was machen Sie dann bei ihm?«

         »Ich bin da.«

         »Wie, Sie sind da? Haben Sie keine Aufgabe? Sind Sie eine Art Möbel, Monsieur, daß Sie nur da sind?«

         »Madame, bitte, ziehen Sie ihre Krallen ein! Dasein heißt, |140|dem König zu dienen. Und ihm dienen heißt, auf seine Befehle zu warten.«
         

         »Zum Beispiel?«

         »Wenn Ludwig mich vertraulich fragt, wo Malta liegt, sage ich ihm alles, was ich darüber weiß. Und über die Frage, die er
            mir gestellt hat, hüte ich Stillschweigen.«
         

         »Aber andere in seiner Umgebung singen?«

         »Andere, Madame, singen, und zwar anscheinend nach der Weise, daß Ludwig nur sehr unvollständige Kenntnis der Dinge, die ihn
            betreffen, zu erhalten habe und daß die Fragen, die er gestellt hat, sofort der Regentin zu hinterbringen sind.«
         

         »Und wer sind diese Leute?«

         »Ich kenne die Spitzel noch nicht. Bisher kenne ich nur die Getreuen.«

         »Und wer sind die?«

         »Héroard, Praslin, Vitry, Berlinghen.«

         »Berlinghen, der Kammerdiener? Ist er so wichtig?«

         »Alle, die um den König sind, sind wichtig, Madame, einschließlich der Amme Doundoun.«

         »Ist auf sie Verlaß?«

         »Das frage ich mich noch. Wie ich bemerkt habe, mißtraut ihr Héroard.«

         »Ach! Héroard beobachten Sie auch?«

         »Madame, in den Gemächern des Königs späht unablässig jeder nach jedem.«

         »Warum denn?«

         »Um sich zu vergewissern, ob alle, die dort sind, dieselbe Gesinnung gegenüber dem König, der Regentin und den beiden Marquis
            von Ancre hegen.«
         

         »Den beiden Marquis von Ancre?«

         »Concini und seine Frau, so nennt sie der Volksmund. Mein Vater nennt sie auch manchmal Conchine und Conchinasse.«

         »Wie nimmt es der kleine König auf, das beständige Ziel aller Augen und Ohren zu sein?«

         »Auch der Beobachtete ist gleichzeitig Beobachter, und in der Beobachtung zeigt er sich scharfsinnig, weit über sein Alter
            hinaus.«
         

         »Und wie steht es mit seinen Studien?«

         »Nun, das ist der schwache Punkt!«

         |141|»Was heißt das? Haben Sie nicht eben gesagt, es fehle Ludwig nicht an Scharfsinn und Verstand?«
         

         »Der Mangel, Madame, liegt weniger bei dem Lernenden als bei den Lehrenden. D’Yveteaux – sein erster Hofmeister, noch vom
            seligen König ernannt – war keine gute Wahl. Er lehrte das bißchen Latein, das er konnte. Außerdem war er nicht gewissenhaft.
            Oft kam er nicht und ließ sich auch nicht vertreten. Was die Hofmeister angeht, die nach seiner Entlassung von der Königin
            berufen wurden, so sind es gebrechliche alte Herren.«
         

         »Sie sagten, daß zu den Ersten Kammerherren auch der Marquis von Ancre gehört: also ist auch er oft da?«

         »Ganz im Gegenteil. In den Gemächern des Königs zeigt er sich selten. Und wenn er kommt, stößt er den König, der überaus schamhaft
            ist, durch seine Schamlosigkeit vor den Kopf.«
         

         »Wie das?«

         »Nun, als man Ludwig neulich abends zu Bett brachte, erlaubte sich der Marquis von Ancre, der Amme die Hand an den Busen zu
            legen und zu sagen: ›Sire, ich halte dafür, daß die Frauen, die Euch zu Bette bringen, mit Monsieur d’Aiguillon, Eurem Großkämmerer,
            und mir, Eurem Ersten Kammerherrn, schlafen.‹«
         

         »Ein unappetitlicher Mensch! Und was sagte der kleine König?«

         »Er blickte den Marquis von Ancre zornig an, kehrte ihm den Rücken und murmelte zwischen den Zähnen: ›Die Schändlichen!‹ Beachten
            Sie, daß er sich noch im Zorn beherrschte, denn er sagte nicht: ›Der Schändliche!‹, sondern: ›Die Schändlichen!‹, so als läge
            die Geilheit bei den Kammerfrauen und nicht bei Concini.«
         

         »Das scheint in der Tat von Finesse zu zeugen. Er schont den Marquis.«

         »Obwohl der ihn, Madame, wenig schont, sondern ihm höchst ungezwungen begegnet und ihn im stillen für einen Idioten hält.«

         »Ist das nicht sehr töricht von diesem Vermessenen?«

         »Das wird sich zeigen.«

         »Wenn ich Ihre Erzählung recht verstehe, Monsieur, sind Sie auf dem besten Weg, der Favorit des Königs zu werden.«

         »Nein, Madame, ich bin ein Freund des Königs, sein Favorit ist Luynes, sein Vogelsteller.«

         |142|»Und was für ein Mensch ist der?«
         

         »Vergebung, Madame, soweit bin ich noch nicht. Im Augenblick muß ich unser Zwiegespräch beenden und von Ihnen Urlaub nehmen,
            so reizend Sie immer sind.«
         

         »Noch ein Schlag aus der Schöpfkelle.«

         »Noch ein Kratzerchen Ihrer Krallen! Madame, sagen Sie mir offen: Mögen Sie meinen kleinen König?«

         »Ich bin vernarrt in ihn. Wie gern hätte ich ihn in die Arme genommen und ihn über seinen großen Kummer getröstet.«

         »Leider wird dieser große Kummer, schöne Leserin, nicht sein einziger bleiben in jenem Jahr 1611.«

         * * *

         Was mich angeht, so lebte ich monatelang in der unerträglichen Bangnis des Wartens, die kaum gelindert wurde, als Bassompierre
            von Heidelberg mit Nachrichten wiederkehrte, die nicht gut, aber auch nicht schlecht waren.
         

         »Oh, schöner Neffe!« rief er, indem er mir seinen Arm um die Schulter schlang, »in so einem kleinen, protestantischen deutschen
            Fürstentum zu leben heißt tausend Tode sterben! Grau und Kälte verbünden sich mit gelahrter deutscher Ernsthaftigkeit und
            Sittenstrenge, mit dem Mangel jeglicher höflichen Konversation, mit der Gleichgültigkeit gegen die Künste und der Angst vor
            der Sünde, so daß das Leben aus einer trübseligen Folge verordneter Pflichten besteht. Karten, Würfel, Bälle, Ballette, Opern,
            Komödien, selbst ein schlichtes Kokettieren – alles ist verboten. Und wenn Ihr wagt, einer Dame etwas Artiges zu sagen, schaut
            sie Euch mit einem Schrecken an, als wäre Beelzebub persönlich der Hölle entstiegen, um sie in sein Flammenreich zu entführen.«
         

         »Und Frau von Lichtenberg?«

         »Darauf komme ich noch, schöner Neffe, nicht so ungeduldig! Wißt Ihr, was bei Pfälzer Edelleuten das Hauptvergnügen ist? Sie
            setzen sich um einen Kachelofen, strecken die gestiefelten Beine von sich, paffen lange weiße Tabakspfeifen, trinken eine
            Maß nach der anderen und erzählen sich Jagdgeschichten. Die Damen warten derweil in einem Salon nebenan, bis die Herren Gemahle
            von dieser köstlichen Lustbarkeit genug haben; und weil besagte Gemahle nicht sehen, wozu es |143|sonst noch nützlich wäre, richten sie wahr und wahrhaftig nur einmal im Jahr das Wort an sie: ›Legt Euch hin, meine Teure!
            Ich will Euch ein Kind machen!‹«
         

         »Und Frau von Lichtenberg?«

         »Darauf komme ich … Sie ist endlich nun im Besitz ihres Erbteils, und die Minister Friedrichs V. haben ihre Abreise nach Frankreich
            auch genehmigt, aber Friedrich selbst, der vierzehn Jahre alt ist und seine Autorität beweisen will, hat ihr die Abreise verboten.
            Nun denke ich aber, sobald er seine Minister mores gelehrt und seine Herrschaft durchgesetzt hat, wird er dieses Verbot aufheben,
            einmal, weil es grundlos ist, und zum anderen, weil Ulrike als seine Cousine von ihrer mächtigen Familie starke Unterstützung
            erfährt.«
         

         Langsam und schwer gingen der Frühling, der Sommer dahin, ohne Frau von Lichtenberg zurückzubringen. Und sogar unser Briefwechsel
            wurde sehr gezwungen, weil die Gräfin, Bassompierre zufolge, argwöhnte, daß ihre und meine Briefe geöffnet wurden. Tatsächlich
            erfuhr ich später, daß sie sich nicht täuschte, denn Friedrich V. hatte in seinem Land eine Postzensur eingeführt, womit er
            bereits in jungen Jahren den despotischen Charakter bewies, der ihm später zum Verhängnis werden sollte.
         

         Wie oft ritt ich in die Rue des Bourbons vor das Haus Frau von Lichtenbergs, um nachzuschauen, ob die Fenster der ersten Etage
            offenstanden oder geschlossen waren: was überhaupt nichts besagte, denn von Beck und das Gesinde wohnten vermutlich im Erdgeschoß
            und lüfteten oder lüfteten nicht, je nach dem Wetter. Aber weil der Anblick des Hauses mir jedesmal das Herz zusammenschnürte
            und ich um nichts auf der Welt ein zweites Mal meine Würde aufs Spiel setzen und an die Tür klopfen wollte, um von Beck auszufragen,
            beschloß ich, ein für allemal aufzuhören mit diesen schwermütigen Pilgerfahrten, schließlich würde meine Gräfin mich bestimmt
            zu sich rufen, sobald sie in Paris eingetroffen wäre. Aber selbst daran zweifelte ich manchmal, weil ihre Briefe wegen der
            Zensur so kurz waren. Meine waren allerdings nicht besser, denn auf Bassompierres Empfehlung hin schrieb ich ihr mit der größten
            Zurückhaltung, wenn auch unter Seufzern und Tränen, die sie aber den kühlen, korrekten Floskeln schwerlich ansehen konnte.
         

         |144|Manchmal kam es mir so vor, als ob die Trennung und diese nichtssagenden Briefe den Saft meiner Liebe nach und nach stocken
            ließen und mir am Ende sogar jedes Interesse am gentil sesso1 nehmen würden. 

         Als ich eines Tages bei einer Siesta mit Louison vor Lustlosigkeit versagte, fühlte ich mich so gedemütigt, daß ich es meinem
            Vater gestand. Er drückte mich an sich und sagte lächelnd: »Macht Euch nichts daraus. In diesen Dingen regiert der Kopf. Eure
            Liebe ist anderswo, das ist alles.«
         

         Jedenfalls ermutigte mich mein Vater gegen diese Trübseligkeiten und Melancholien, weil, wenn ich auch den Glauben an die
            Rückkehr Frau von Lichtenbergs verlor, er unerschütterlich auf sie baute. »Man sieht«, sagte er, »daß Ihr noch nicht wißt,
            was eine liebende Frau ist. Für ihre Liebe würde sie durch Eisen und Feuer gehen.«
         

         Gott sei Dank, mußte die Gräfin nicht durch Eisen und Feuer, sondern nur durch zwei Grenzen gehen, eine auf Pfälzer und eine
            auf französischer Seite, und das vermittels der Zaubermacht zweier dummer Papiere, deren erstes sie ebensoviele Gesuche gekostet
            hatte wie das zweite Geld. Aber dieses Wunder ereignete sich erst Anfang November, als in Paris wieder Winter und Kälte einzogen,
            im Verein mit ihrem Freund, dem Tod, dem immer die Ärmsten den größten Tribut entrichten.
         

         Am neunten November, als ich im Champ Fleuri allein mit La Surie zu Mittag aß (mein Vater weilte auf seinem Gut Le Chêne Rogneux
            zu Montfort-l’Amaury), brachte mir ein Bote ein kleines, so knappes wie mich überwältigendes Billett:
         

          

         Mein Freund,

         ich wäre überglücklich, wenn Sie mich heute um drei Uhr nachmittags in der Rue des Bourbons besuchen könnten.

         Ihre Dienerin

         Ulrike.

          

         Ich wäre ohnmächtig geworden, hätte La Surie, der mich erbleichen sah, mir nicht einen tüchtigen Schluck Wein eingeflößt,
            der mein Gehirn einigermaßen wieder ins Lot brachte. Immerhin dauerte es noch eine Weile, bis ich gänzlich bei Sinnen war.
            La Surie redete, ich hörte nichts. Als der kleine |145|Laufbursche mich erinnerte, daß er auf eine Antwort warte, war ich außerstande zu sprechen. Schließlich legte sich diese Tollheit,
            und ich schrie dem Boten zu: »Sie lautet: ja! Millionenmal ja!« Und ich umarmte ihn und gab ihm für seinen Heimweg ein Goldstück.
            Weshalb La Surie schimpfte, kaum daß der Bursche uns den Rücken kehrte. Ich pfiff drauf, küßte und umarmte auch ihn wie verrückt.
            Dann lief ich davon, hinauf in meine Kammer und warf mich auf’s Bett.
         

         Die Minuten wurden mir zu Jahrhunderten, die mich von diesem ›drei Uhr nachmittags‹ trennten. Ich starrte auf meine Uhr, als
            hätte mein wilder Blick die Macht, die Zeiger vorwärtszujagen. Dieser Chronometer war ein prunkvolles Geschenk, das Madame
            de Guise mir kürzlich gemacht hatte und das meinem Vater denn doch ›ein bißchen zuviel des Luxus‹ war, denn das Gehäuse war
            auch noch mit Edelsteinen besetzt. Aber ich liebte diese Uhr um der Liebe der Spenderin willen und auch, weil die Kapsel,
            wenn man sie öffnete, innen eine bukolische Szene zeigte, in welcher der Schäfer Céladon die schöne Astrée umarmte, nachdem
            er durch böse Listen so lange und grausam von ihr getrennt war. Dennoch trug ich diese Kostbarkeit, vielleicht von meines
            Vaters Hugenotterei beeinflußt, nicht am Halsband zur Schau, wie es damals Mode war, sondern im Ärmelaufschlag meines Wamses.
            Endlich, als der Augenblick mir gekommen schien, sprang ich vom Bett, machte Toilette, legte mein schönstes Gewand an und
            rief aus dem Fenster zum Hof, man möge mein Pferd satteln und La Barge aufstöbern, weil der Bengel sicherlich bei unseren
            Kammerfrauen steckte; dann trat ich vor den Spiegel und kämmte mich sorgsamst. Dabei fiel mir ein, wie ich vor meinem ersten
            Besuch bei Frau von Lichtenberg meine Siesta mit Toinon abgebrochen und von ihr verlangt hatte, mir die Haare zu kräuseln.
            Was sie aus Eifersucht nur sehr widerwillig tat und mir dabei allerhand Bosheiten an den Kopf warf.
         

         Leider hatte ich mich in der Zeit verrechnet und war eine Viertelstunde zu früh vorm Hôtel der Gräfin. Ich war verzweifelt,
            als wäre dies ein böses Omen, und weil ich wußte, wie ungehalten Damen sein konnten, wenn man vor der befohlenen Stunde eintraf,
            wendete ich, ritt die Rue Saint-André-des-Arts entlang, dann gemächlich über die Brücke Saint-Michel, saß sogar ab, um im
            Fenster eines Goldschmieds eine goldene |146|Kette zu bewundern, stieg wieder in den Sattel und ritt an der Sainte-Chapelle vorbei zum Königlichen Garten.
         

         »La Barge«, sagte ich, »bei der hohen Dame, die wir besuchen, wirst du schön deinen Mund halten und nichts hören, nichts sehen.«

         »Warum denn, Herr Chevalier?«

         »Weil die Leute des Hauses nicht dieselbe Religion haben wie wir.«

         »Herr Chevalier!« sagte La Barge, »sind es etwa auch Juden?«

         »Nein, es sind Hugenotten.«

         »Das ist auch nicht besser«, sagte La Barge.

         Ich verschob die Aufklärung meines Pagen über die Ketzer, ob Juden, ob Calvinisten, auf später und beschränkte mich auf das
            Augenblickliche.
         

         »Kurzum, La Barge«, sagte ich streng, »kein Geschwätz mit dem Gesinde des Hauses und keines nachher im Beichtstuhl! Bin ich
            dir ein guter Herr, La Barge?«
         

         »Ich wüßte mir keinen besseren, Monsieur!«

         »Dann erhalte ihn dir!«

         »Könnte ich ihn verlieren, Monsieur?« fragte La Barge erschrocken.

         »Nicht, wenn du dir die Regel hinter die Ohren schreibst: du schuldest mir ebenso Treue wie ich meinen Freunden, und unter
            diesen steht Frau von Lichtenberg mir am nächsten.«
         

         »Herr Chevalier«, sagte er, »ich werde es nicht vergessen.«

         Ob fertig oder nicht, eine hohe Pariser Dame hätte mich eine halbe Stunde schmachten lassen, bevor sie mich vorließ. Aber
            Frau von Lichtenberg, obwohl sie sonst über all die Feinheiten gebot, die den weiblichen Umgang so angenehm machen, war über
            solch kleinliche Koketterien erhaben, mit denen unsere Damen vom Hofe zugleich auf ihren Rang und auf die Macht pochen, die
            sie sich über unsere so schwachen Herzen zuschreiben. Sie empfing mich, sowie ich den Fuß in ihr Haus setzte, und das Schönste
            war, daß sie nach den ersten gewechselten Höflichkeiten rundheraus sagte: »Habe ich Sie vom Fenster nicht schon vor einer
            Viertelstunde durch meine Straße reiten sehen? Sie hätten ruhig anklopfen können. Ich war längst fertig und habe auf Sie gewartet.«
         

         Dieses so bar aller Künstelei gemachte Geständnis bezauberte |147|mich. Und um so mehr, als es mit einer Zurückhaltung geäußert wurde, die mich nicht ermutigte, es auszunutzen.
         

         Indessen betrachtete ich die Gräfin, ohne ein Wort zu sagen. Die Begrüßung hatte all meinen Mut aufgebraucht, mir zitterten
            die Beine. Und weil sie mir Blick für Blick zurückgab, auch ohne ein Wörtchen, wurde das Schweigen, so köstlich es anfangs
            war, schließlich doch unerträglich. Aber aus jenem Naturell, das ich über alles auf der Welt an ihr bewunderte, brach sie
            es.
         

         »Monsieur«, sagte sie, »sicher erinnern Sie sich, daß ich um drei Uhr eine Kleinigkeit zu mir zu nehmen pflege, wir haben
            diesen Imbiß oft geteilt, als Sie mein Schüler waren. Wollen wir an diese hübsche Gewohnheit anknüpfen?«
         

         Es gelang mir, zu sagen, daß ich entzückt wäre. Sie läutete, ein Diener kam und trug ein niedriges Tischchen herein mit einer
            kleinen Karaffe Wein, kleinen runden Waffeln und einem Meißener Porzellantöpfchen voll Konfitüre. Frau von Lichtenberg setzte
            sich in einen Lehnstuhl, und auf einen Wink von ihr brachte der Diener einen Schemel für mich, dann zog er sich unter Verbeugungen
            zurück, auf welche die Hausherrin mit höflichem Nicken antwortete, was die Herzogin von Guise niemals getan hätte, weil sie
            von Kind auf gelernt hatte, daß Diener, Lakaien und Kammerzofen zu luftige Wesen seien, als daß man sie kennen oder wiedererkennen
            müßte.
         

         Unser Schmaus machte uns nicht gesprächiger, aber er machte das Schweigen behaglich, denn Frau von Lichtenberg verwandte auf
            das Bestreichen einer Waffel, die für mich bestimmt war, eine so gewissenhafte Sorgfalt, daß sie dadurch der Worte enthoben
            wurde. Es war ein Gefühl, als ob dieser Imbiß mich in der Zeit wundersam zurückversetzte, als ob unsere lange Trennung vergessen
            war und wir nur die Gesten, Haltungen und Beschäftigungen von gestern oder vorgestern wiederaufnahmen. Aber während ich meine
            Augen auf der guten Samariterin ruhen ließ, wohl wissend, daß sie mich, auch ohne aufzublicken, bei sich fühlte, entging mir
            nicht, daß die verflossene Zeit sie verändert hatte.
         

         Nun beobachtete ich Einzelnes, das mir in der übermäßigen Wirrnis des ersten Wiedersehens nicht aufgefallen war. Sie war viel
            eleganter gekleidet als früher, statt Köper trug sie jetzt ein Mieder aus Satinseide und einen ebensolchen Reifrock mit |148|kleiner Blumenstickerei. An ihren Fingern blinkte nicht mehr nur ein Ring wie sonst. Sie hatte ihre hohe, die Stirn freilassende
            Haartracht nicht verändert, aber ihre glänzenden schwarzen Haare waren mit einem Netz aus feinen Goldfäden überfangen, an
            denen hier und dort Perlen schimmerten. Aus Perlen war auch ihr Halsband, was mich noch mehr erstaunte, denn früher hatte
            ich immer nur eine feine Goldkette an ihr gesehen, mit einem Herzen und einem zerbrochenen Schlüssel daran, das trauervolle
            Zeichen ihrer Witwenschaft. Außerdem war sie parfümiert – wohl nicht wie die Damen des französischen Hofes, die einen, wenn
            man in ihre Nähe kam, durch ihre Düfte betäubten –, aber doch so, daß ich es wahrnahm. Und schließlich trug sie goldene Ohrgehänge,
            die ich vorher schon rechts und links hatte irrlichtern sehen, ohne aber zu erkennen, woher die tanzenden Lichter kamen. Ich
            betrachtete meine Gräfin noch begieriger. Ihr Gesicht war ruhig, ihre Bewegungen gemessen, und ihre Hände blieben fest und
            geschickt, als sie meine Waffel bestrich. Allein diese Ohrgehänge verrieten ihre Erregung. Sie zitterten unmerklich, obwohl
            kein Lufthauch in dem warmen Kabinett ging, wo wir so nah beisammen saßen.
         

         Ich hatte meinerseits den Grünschnabel hinter mir gelassen, der sich vor zwei Jahren bei der Gräfin niedersetzte, um von ihr
            Deutsch zu lernen, und war nun, was ich dank der Gunst Madame de Guises und der unerhörten Freigebigkeit meines Vaters geworden
            war: ein Offizier des Königshauses. Nicht daß ich mich damit brüstete, weil ich wohl wußte, daß die Ehre dem Verdienst vorausgeeilt
            war und daß es nun an dem Verdienst war, die Ehre einzuholen. Doch gab mir dieses Amt, das mir zugleich eine hochgeachtete
            Stellung, eine beträchtliche Pension und eine Wohnung im Louvre einbrachte, auch eine Unabhängigkeit und eine Würde, durch
            die ich meinem Status des ewigen Schülers und nachgeborenen Bastards eines großen Hauses auf immer entronnen war. Noch einmal,
            ich trug die Nase wegen meiner jüngsten Ernennung nicht höher, aber ich war ihrer bewußt, und dieses neue Gefühl war mir,
            denke ich, auch anzumerken. Daß Frau von Lichtenberg bei unserem Wiedersehen einiges davon spürte und ihm auf den Grund gehen
            wollte, zeigte sich in den ersten Fragen, mit denen sie unsere Unterhaltung einleitete.
         

         »Mein Freund«, sagte sie, indem sie mir das Tellerchen mit |149|der so sorglich bestrichenen Waffel in die Hände gab, »wie alt sind Sie jetzt?«
         

         »Neunzehn Jahre.«

         »Sie sind größer geworden, scheint mir, mindestens zwei Daumen, denn ich kann mich nicht erinnern, daß Sie mich vor zwei Jahren
            bereits überragten.«
         

         »Sie irren sich nicht, Madame, ich bin gewachsen.«

         »Und Sie wirken auch viel reifer und sicherer. Bassompierre hat mir von ihrem fabelhaften Aufstieg am Hof erzählt.«

         »Ich verdanke ihn ganz meinem Vater.«

         Madame de Guise erwähnte ich nicht, weil die Gräfin, wie ich mich entsann, ein oder zweimal eine gewisse Eifersucht auf meine
            Patin gezeigt hatte.
         

         »Aber Sie werden sich seiner bestimmt würdig erweisen«, sagte sie, »bei Ihren Talenten.«

         »Ich hatte gute Lehrer, Madame«, sagte ich mit einem Lächeln.

         Auch sie lächelte.

         »Und, wie ich hörte, haben Sie eine Wohnung im Louvre: das ist eine hohe Ehre!«

         »Machen Sie mir die große Freude, mich dort zu besuchen?«

         »Bedaure«, sagte sie. »Ich habe seit meiner Witwenschaft sehr eingezogen gelebt und gedenke, mein Leben in diesem Punkt nicht
            zu ändern.«
         

         Das ›in diesem Punkt‹ war ihr herausgerutscht. Mich überlief ein Schauer, was sie bemerkte und woraufhin ihr eine leichte
            Röte ins Gesicht stieg, die sich langsam über ihre Wangen ausbreitete und, was ich einzig bei ihr je gesehen habe, ihren Hals
            und einen Teil ihres Dekolletés überzog. Schnell senkte ich die Augen auf meine Waffel, als hätte ich ihre Verwirrung nicht
            bemerkt, und bald fuhr sie mit leicht belegter Stimme fort zu fragen.
         

         »Wie haben Sie Ihre Wohnung möbliert?«

         »Madame de Guise hat mir überlassen, was sie ihren ›ausgemusterten Kram‹ nennt.«
         

         »Wie geht es ihr?« fragte sie höflich.

         »Sehr gut, auch wenn sie sich von Zeit zu Zeit für todkrank hält.«

         »Und Ihre Halbschwester, die Prinzessin Conti, die Sie so sehr bewundern?«

         |150|»Oh, inzwischen bin ich mit meiner Bewunderung sparsamer geworden«, sagte ich, weil ich spürte, daß ihr die Prinzessin ebenso
            grundlos ein kleiner Dorn im Auge war.
         

         »Und hatten Sie unter den Ehrenjungfern der Königin nicht eine Cousine, eine geborene Caumont?«

         »Ja, Mademoiselle de Fonlebon. Wie ich hörte, heiratet sie dieser Tage einen älteren Edelmann, ebenso reich wie sie.«

         »Hatte der selige König Ihnen nicht versprochen, Ihnen den Titel Herzog von Aumale zu verleihen, wenn Sie die Tochter des
            ehemaligen Herzogs heiraten?«
         

         »Das hatte er auch Bassompierre versprochen«, sagte ich lächelnd, »und Bassompierre hat dieses Angebot auch ausgeschlagen.
            Ich habe nicht vor, mich in einer Ehe zu begraben, bevor ich alt und grau bin.«
         

         »Und warum?«

         »Weil ich mich einer dringlicheren Pflicht widmen will.«

         »Und die wäre?«

         »Dem König zu dienen.«

         Obwohl ich keinerlei Ungeduld über dieses Verhör hatte erkennen lassen, mußte Frau von Lichtenberg bemerkt haben, daß sie
            es ein bißchen weit getrieben hatte, und zur Ablenkung stellte sie, nun in mehr unbeteiligtem Ton, mehrere Fragen, deren Antworten
            sie zweifellos viel weniger interessierten.
         

         »Nötigt Sie Ihr Amt als Erster Kammerherr, jeden Tag beim König zu sein?«

         »Ich sehe den König täglich, aber nicht den ganzen Tag. Ich begleite ihn weder zur Messe noch zur Jagd, und da er diesen Beschäftigungen,
            freiwillig oder gezwungen, viele Stunden widmet, bleibt mir viel freie Zeit.«
         

         »Schlafen Sie immer in Ihrer Wohnung im Louvre?«

         »Ich bin dazu nicht gehalten, aber ich tue es.«

         »Sie haben sicher auch Bedienstete?«

         »Ich habe zwei.«

         Da diese lakonische Antwort sie kaum befriedigte, fragte Frau von Lichtenberg weiter: »Und als was dienen sie Ihnen?«

         »Mein Page dient mir zugleich als Bote, Reitknecht und Lakai, und für meine Haushaltung und meine Küche habe ich eine Kammerfrau.«

         Weil sie diesmal Zeit zur Überlegung brauchte, nahm die |151|Gräfin die Weinkaraffe von dem kniehohen Tischchen und füllte mein Glas. Als sie aber sah, daß meine Hände von dem Teller
            mit der nicht angebissenen Waffel besetzt waren, begriff sie, daß ihre Fragen mir noch keine Muße zum Essen gegönnt hatten,
            und mit sichtlicher Reue stellte sie den Kelch wieder auf den Tisch und schwieg. Aber da ich die Waffel auch jetzt nicht zum
            Mund führte, weil ich wußte, daß wir soeben an einen sehr heiklen Punkt geraten waren, der ausgeräumt werden mußte, wurde
            unser beiderseitiges Schweigen auf einmal viel drückender, als ihr lieb sein konnte. Ihr Atem ging schwerer, und ihre Ohrgehänge
            bebten. Sie mußte dieses leichte Zittern bemerkt haben, denn sie hob die Hand und legte sie auf den Schmuck, wie um dadurch
            selbst zur Ruhe zu finden. Diese Geste rührte mich unendlich, und aus einem jähen und leidenschaftlichen Antrieb eilte ich
            ihr zu Hilfe dabei, das Skalpell zu führen, das in mein eigenes Leben schneiden sollte.
         

         »Madame«, sagte ich leise und ernst, »wenn Sie mir Fragen über diese Kammerfrau stellen wollen, bitte, tun Sie es. Ich fühle
            mich Ihrer Freundschaft viel zu sehr verpflichtet, um Ihnen nicht freimütig zu antworten.«
         

         »Mein Freund, ich danke Ihnen«, sagte sie gefaßt.

         Und nach einem erneuten Schweigen fuhr sie ein wenig überstürzt fort: »Wie alt ist diese Kammerfrau?«

         »Gut zwanzig Jahre.«

         »Wann haben Sie sie eingestellt?«

         »Nach Ihrer Abreise nach Heidelberg.«

         »Wo schlafen Ihre Leute?«

         »Mein Page auf einer Matratze in einem Kabinett neben meinem Schlafzimmer und meine Kammerfrau auf einer Matratze im Empfangssalon.
            Für den Tag werden die Matratzen in das Kabinett geräumt.«
         

         »Wie heißt Ihr Page?«

         »La Barge.«

         »Und Ihre Kammerfrau?«

         »Louison.«

         »Ihre erste Zofe hieß, wenn ich mich recht erinnere, Toinon. Und wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, entsprang sie Bassompierres
            Serail der ›Nichten‹. Gehört Louison auch zu der Sorte?«
         

         |152|»Nein.«
         

         »Sind Sie es immer noch gewohnt, nach dem Mittagsmahl Siesta zu halten?«

         »Ja, Madame.«

         Ein langes Schweigen trat ein, so als hätte die Gräfin Mühe, die Frage auszusprechen, die ihr seit Beginn dieser Unterhaltung
            auf den Lippen brannte.
         

         »Monsieur«, sagte sie endlich in eisigem Ton, »macht Louison Ihr Bett, oder steigt sie mit Ihnen ins Bett?«

         »Sie steigt mit mir ins Bett.«

         »Mein Freund«, sagte Frau von Lichtenberg nach einem neuerlichen Schweigen, »Sie haben mir gegenüber vor meiner Abreise nach
            Heidelberg so verbindliche Empfindungen bekundet und Sie mir auch in Ihren Briefen so viele Male zu verstehen gegeben – und
            die bewundernswerte Regelmäßigkeit Ihrer Post versicherte mich Ihrer Aufrichtigkeit –, daß ich, wenn Sie erlauben würden,
            Ihnen gerne einen Rat geben möchte, einen einzigen, aber einen sehr dringlichen.«
         

         »Madame, ich bin begierig, ihn zu hören.«

         »Ich denke, Monsieur, es wäre in Anbetracht unserer Beziehungen und dessen, was daraus werden könnte, wünschenswert, daß Sie
            diese Kammerfrau in das Haus Ihres Vaters zurückschickten und dafür einen Diener einstellten.«
         

         »Es wird morgen geschehen.«

         »Gleich morgen?«

         »Gleich morgen, Madame.«

         Frau von Lichtenberg sank mit Rücken und Kopf an die Lehne ihres Armstuhls zurück, stieß einen Seufzer aus und wirkte so erschöpft,
            daß ich eine Ohnmacht befürchtete. Wie La Surie es auf Mittag mit mir gemacht hatte, ergriff ich den für mich eingeschenkten
            Weinkelch und reichte ihn ihr. Sie trank ihn in einem Zuge leer, und in ihre Wangen kehrte ein wenig Farbe zurück.
         

         »Mein Freund«, sagte sie schließlich, »ich werde nie genug Worte haben, Ihnen für Ihre Geduld, Ihre Höflichkeit, Ihre Offenheit
            zu danken. Dieses Gespräch von Herz zu Herzen hat plötzlich alle Zweifel behoben, die ich während meiner langen Abwesenheit
            nährte. Und es erscheint mir sogar gegen mich selbst beinahe grausam, dieses Zwiegespräch gerade jetzt zu unterbrechen, da
            es mir soviel gebracht hat. Aber, Monsieur, |153|vergeben Sie mir, ich bin sehr, sehr müde und fühle mich noch nicht allzu erholt von meiner langen Reise.«
         

         Sie stand auf, während sie dies sagte, und da sie wankte, wagte ich es, sie in meine Arme zu nehmen. Sie überließ sich mir
            und bot mir, ihren reizenden Kopf hebend, die Lippen zum Kuß. Und obwohl ihr Reifrock mich hinderte, sie so an mich zu ziehen,
            wie ich gewollt hätte, wurde nie ein Kuß glühender gegeben noch erwidert.
         

         Gleichwohl fühlte ich, daß es bei der starken Bewegung, die in ihr arbeitete und die aus ihren großen, tränenglänzenden Augen
            sprach, sehr töricht von mir gewesen wäre, hätte ich die Dinge überstürzt, daß es vielmehr hieß, behutsam vorzugehen, um ihre
            Gefühle nicht zu überrumpeln. Und wirklich faßte sie sich, löste sich ein wenig von mir, während sie aber meine Hände hielt,
            als erwarte sie, daß ich fest entschlossen an ihrer Seite Anker werfen werde, auf daß wir von nun an wie zwei Schiffe Bord
            an Bord segelten.
         

         »Lieben Sie mich auf immer«, sagte sie in einem Ton, der gebieterisch und flehentlich in einem war.

         Sie ließ meine Hände los, dafür aber hakte sie sich in meinen Arm ein und nahm Besitz von meinem Handgelenk, das sie wie ein
            Steuermann das Ruder einem leisen, anhaltenden Druck unterzog und dadurch mich leitete. Den Weg, den sie mich führte, kannte
            ich gut, ich war ihn vor unserer Trennung an die hundertmal gegangen. Sie lenkte unsere Schritte dem großen Empfangssalon
            zu, wo sie mich wie früher der Dienstfertigkeit ihres maggiordomo überließ.
         

         »Müssen wir uns schon trennen?« fragte ich seufzend.

         »Bis morgen um drei«, sagte sie leise. »Außerdem verlasse ich Sie nicht. Ich brauche eine Nacht und einen Tag, um allein zu
            sein mit meinem Fieber, meinen Gedanken. Bitte, lassen Sie sie mir.«
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            |154|SECHSTES KAPITEL
            

         

         Bevor ich an diesem Abend, der meinem Wiedersehen mit der Gräfin folgte, im väterlichen Haus zu Abend aß, beschloß ich, auch
            dort zu übernachten, weil die Pariser Straßen und Gassen sehr unsicher waren. Da trieben finstere Ganoven ihr Unwesen, unter
            dem seligen König hatten sie sogar, dem Wächter vor der Nase weg, eine Karosse geraubt, die vor dem Hôtel des Finanziers Zamet
            gewartet hatte, bis unser Henri eine Kartenpartie beendete, bei der er sicherlich gewann, aber nicht soviel, um den Verlust
            seiner Equipage wettzumachen.
         

         So froh ich auch diesmal wieder am Ort meiner jungen Jahre weilte – in der Nacht fand ich keinen Schlaf, so aufgewühlt war
            ich von meinem Wiedersehen mit Frau von Lichtenberg.
         

         Ich schwelgte bereits in den höchsten Wonnen. Und ob mit offenen oder geschlossenen Augen: immer sah ich meine Gräfin, hörte
            die Musik ihrer Stimme, atmete ihr Parfum und besann mich aller Züge ihres schönen Wesens. Und weil sie den ganzen Horizont
            meines Lebens füllte, das in meinen Träumen schon zu einem kleinen Paradies auf Erden geworden war, das mir verläßlich auf
            immer gehörte: wenn ein guter Geist mir jetzt noch geflüstert hätte, zu den Tugenden meiner Gräfin zähle auch die Unsterblichkeit,
            ich hätte es geglaubt.
         

         Aber die Bosheit des Geschicks, das meinen teuersten Wünschen schon so viele Steine in den Weg gelegt hatte, verfolgte mich
            auch weiterhin in Gestalt desselben kleinen Laufburschen, den ich tags zuvor fast abgeküßt hätte, denn er überbrachte mir
            ein Billett, in dem Frau von Lichtenberg mitteilte, sie sei mit Fieber und Husten erwacht und müsse unser Rendezvous verschieben.
         

         Weil sie den Pariser Ärzten wenig traute, bat sie mich, meinen Vater zu fragen, ob er kommen und sie untersuchen könne. Was
            ich augenblicklich tat, und zwar gleichsam mit Trauertränen am Wimpernrand, so nahe sah ich sie nun dem Tod, nachdem ich sie
            für unsterblich gehalten hatte. »Es sollte mich |155|sehr wundern, wenn es etwas Ernstes wäre«, sagte mein Vater, »die Dame hat eine ebenso kräftige Natur wie Eure Patin.« Trotzdem
            ließ er sein Pferd satteln und brach mit Pissebœuf und einem Pagen zur selben Minute auf.
         

         Ich lief auf und ab durch die Bibliothek, ganz aus dem Gleichgewicht durch diesen neuen Schlag und in großer Unruhe. Doch
            kehrte mir schließlich ein wenig Vernunft zurück, und weil ich außerstande war, mich auf ein Buch einzulassen, ließ ich mir
            von Poussevent eine unserer Hakenbüchsen bringen, die ich auf einem Tisch auseinandernahm und zu reinigen begann, wobei ich
            auf meiner Uhr verfolgte, wieviel Zeit ich dafür brauchte.
         

         Plötzlich ein großes Getöse im Hof, ich warf einen Blick durch die Scheiben: die Kutsche von Madame de Guise fuhr ein. Was
            nun! dachte ich wie von Sinnen, so früh! Und ohne Anmeldung! Und mein Vater nicht im Haus! Und wie soll ich ihr sagen, daß
            er einen Hausbesuch bei einer Dame macht, ihr, deren Eifersucht ständig auf der Lauer liegt! Und Margot muß schnell versteckt
            werden! Und wie sehe ich aus, unfrisiert, unrasiert, ohne Wams und mit fettigen Händen!
         

         Ich lief, Margot zu warnen, damit sie in ihrer Kammer verschwinde wie eine Maus im Loch. Aber Franz war mir schon zuvorgekommen
            und schaffte es gerade noch, vom zweiten Stock herabzueilen, um die Herzogin auf unserer Schwelle zu empfangen.
         

         Sie wechselte kaum drei Worte mit ihm, schob ihn beiseite, stieg im Eilschritt, Noémie de Sobol im Gefolge, zur ersten Etage
            herauf, kam in die Bibliothek gestürzt, und ohne meinen Gruß zu erwidern, fragte, vielmehr schrie sie: »Wo ist Euer Vater?«
         

         »Er macht einen Hausbesuch, Madame, bei einem Edelmann, einem Freund von ihm.«

         »Bei einem Edelmann, wahrhaftig?«

         »Ja, Madame.«

         »Bei einem Edelmann oder einer Edelfrau?«

         »Bei einem Edelmann, Madame.«

         »Und was für ein Besuch soll das sein?«

         »Ein Arztbesuch, Madame.«

         »Der Marquis de Siorac, Ritter vom Heiligen-Geist-Orden, macht einen Arztbesuch wie so ein Hanswurst von Doktor! Hast du das
            gehört, Noémie?«
         

         |156|»Ja, Madame.«
         

         »Ist das nicht eine Schande?«

         »Es ist eine Schande, Madame«, sagte Noémie.

         »Madame«, sagte ich, »mein Vater hat Euch auch schon in Eurem Hause behandelt und hat Euch bei einer Verrenkung durch sanfte
            Massagen große Erleichterung gebracht.«
         

         »Weil er mich damals liebte!« sagte Madame de Guise.

         »Auch Noémie hat er von einer Brustentzündung geheilt.«

         Die Herzogin zuckte die Achseln.

         »Natürlich, wenn es darum geht, einem Weib an den Busen zu gehen, mag der noch so schlaff sein, dann ist er dabei!«

         »Madame«, sagte Noémie mit einiger Entrüstung, »mein Busen ist nicht schlaff.«

         »Still, dumme Trine! Und wie heißt denn der Edelmann, Monsieur, dessentwegen Euer Vater ein Maultier bestiegen hat wie jeder
            erstbeste Medikaster?«
         

         »Madame, er hat kein Maultier bestiegen, sondern seine schöne Fuchsstute und wird von einem Soldaten und einem Pagen begleitet.«

         »Laßt doch die Stute und antwortet mir! Wie ist der Name dieses Edelmanns?«

         Ich zögerte, denn weder wollte ich einen Namen erfinden, noch einem Bekannten ein Leiden andichten.

         »Mein Vater hatte keine Zeit, ihn mir zu nennen«, sagte ich. »Er war sehr in Eile.«

         Aber meine Patin hatte mein Zögern bemerkt, und sofort fiel sie mit gespitzten Pfeilen über mich her.

         »Und Ihr, Monsieur, könnt Ihr mir sagen, wie Ihr Euch nennt? Seid Ihr wirklich der Chevalier de Siorac, Erster Kammerherr
            des Königs? Oder ein gemeiner Handwerker bei seiner Drecksarbeit, die Haare zottelig und die Hände voll Schmiere?«
         

         »Seine Majestät«, sagte ich, »reinigt seine Hakenbüchsen auch selbst, da darf ich ihn wohl ohne Unrecht nachahmen.«

         »Und wie unrecht Ihr habt, Monsieur!« versetzte die Herzogin mit hochfahrender Miene. »Zum ersten sprecht Ihr zu mir nicht
            in dem Ton! Und dann müßt Ihr Ludwig nicht in seinen kindischen Handwerkereien nachahmen, die eines Königs von Frankreich
            unwürdig sind!«
         

         Das Lied kannte ich. Es wurde bei der Regentin in allen Tonarten gesungen, um sie zu erhöhen und den König herabzusetzen.
            |157|Aber dies war nicht der Moment, dagegen Widerspruch einzulegen, lieber pfiff ich die Hunde zurück.
         

         »Madame«, sagte ich, »ich bin in der Tat beschämt, Euch in diesem Aufzug zu empfangen. Wollt Ihr mir erlauben, Urlaub zu nehmen
            und Euch erst wieder unter die Augen zu treten, wenn ich Toilette gemacht habe?«
         

         »Geht, Monsieur, geht!« sagte sie aufgebracht. »Ihr seid ja so nicht zum Ansehen!«

         Ich verneigte mich, lief hinaus und beauftragte Franz, vor unserem Tor meinen Vater abzupassen und ihm zu sagen, er möge für
            den Edelmann, den er besucht hatte, einen Namen ad usum ducissae1 finden. 

         Zum Glück schlug nichts fehl. Madame de Guise, deren sehr rege Eifersucht auf einen äußeren Feind gerichtet war, argwöhnte
            die Anwesenheit der Rivalin im Innern nicht. Und ich hatte verhindert, daß ihr bitterer Verdacht sich meiner unschuldigen
            Gräfin zuwandte, der sie als so nahe Freundin der Regentin übel hätte mitspielen können.
         

         Was den leidenden Edelmann betraf, mußte mein Vater nicht groß lügen, denn am Tag vorher hatte er im Gasthof zum durchlöcherten Ecu den Baron de Salignac besucht (einen périgordinischen Freund und Tischgenossen meines Großvaters, des Barons von Mespech),
            der an einer Verdauungsstörung litt, und er mußte ihn an diesem Tag wieder besuchen.
         

         »Und wie geht es«, wagte ich ihn in Gegenwart Madame de Guises zu fragen, »dem ehrenwerten Herrn?«

         »Es ist nichts weiter«, sagte mein Vater mit ungerührter Miene. »Wenn man ihn nicht zur Ader läßt und ihn nicht mit Arzneien
            stopft, erholt er sich ganz von selbst. In drei Tagen ist er wieder auf den Beinen.«
         

         * * *

         Ludwigs Erzieher, Monsieur de Souvré, war ein großer, dicker Mann, nicht ganz so eitel und aufgeblasen wie der Großkämmerer,
            aber trotzdem sehr unbeweglich an Körper und Geist, ohne Bosheit, aber auch ohne Feingefühl, prahlerisch, von sich eingenommen,
            kleinlich, beschränkt, protokollvernarrt und einigermaßen |158|kindisch, ohne aber von dem Kind etwas zu verstehen, das ihm anvertraut war, obwohl er es liebte. Es ist wahr, Ludwig war
            kein leicht zu behandelnder Junge, er war lebhaft, zornmütig, dickköpfig und manchmal frech. Aber er hatte ein so zärtliches
            Herz und eine so liebeempfängliche Seele, daß Souvré, hätte er ihn von dieser Seite genommen und ihm seine Anweisungen erklärend
            nahegebracht, anstatt sie ihm aufzuzwingen, wohl selten einen Strauß mit ihm hätte ausfechten müssen.
         

         Ich erinnere mich, wie ich Ludwig einmal, noch zu Lebzeiten des Königs, besuchte und ihn damit beschäftigt fand, Kugeln in
            den Kannelierungen seines Handleuchters rollen zu lassen, wobei er so tat, als wären die Kugeln Soldaten. Monsieur de Souvré
            regte sich auf über diese Belustigung und sagte: »Monsieur (denn damals war Ludwig noch Dauphin), Ihr vergnügt Euch mit Kinderspielen.«
         

         »Aber, Monsieur de Souvré«, sagte Ludwig, »das sind Soldaten und keine Kinderspiele!«

         »Monsieur«, versetzte Souvré, »Ihr kommt doch nie aus der Kinderei heraus!«

         Ach, dachte ich, hat Monsieur de Souvré vergessen, daß er selbst einmal ein Kind war? Womit spielte dieser absolute Richter
            über Ziemliches und Unziemliches wohl mit achteinhalb Jahren? Mußte der Sohn eines Königs mit achteinhalb schon ein Erwachsener
            sein? Und durfte man ihn schelten, wenn er sich vorstellte, seine Kugeln wären Soldaten? Behandelte man ihn nicht gerade dann
            als Kind, wenn man ihm vorwarf, eines zu sein?
         

         Was also war triftiger, als zu antworten, wie Ludwig es tat: »Kinderei? Ihr seid es doch, der mich wie ein Kind behandelt!«

         Ich hatte Lust, lauthals zu rufen: »Gut gegeben, Ludwig!«, aber wie der Leser ja weiß, ist der Hof nicht der Ort, wo man auch
            nur den zehnten Teil dessen sagen dürfte, was man denkt.
         

         Diese Szene spielte sich, wie gesagt, noch unter der Herrschaft des seligen Königs ab, aber ein Jahr später, unter der Regentschaft,
            wurde Ludwigs ›Kinderei‹ zum Evangelium, zum Dogma und zum Credo der Königin, der Concinis, der Minister, des Hofes und Monsieur
            de Souvrés, obwohl es bei ihm eher Routine als Böswilligkeit war. Folglich ärgerte Ludwig nichts so sehr wie diese Leier,
            deren Quelle und Absichten |159|er wohl erkannte. Er machte seinem Erzieher deshalb heftige Vorwürfe.
         

         »Ihr liebt mich heute nicht, Monsieur!« sagte er. »Ihr habt gesagt, daß ich ein Kind bin!«

         Aber Souvré hatte ein zu dickes Fell, als daß ihn der Vorwurf treffen konnte. Und er sang das ewige Lied wieder und wieder,
            bis Ludwig im August 1612, wie ich noch weiß, aus seinen Truhen eine ganze Reihe Spielzeug hervorholte und durch einen Kammerdiener
            an Monsieur1 schicken ließ. Ein paar Sachen behielt er aber trotzdem noch, so daß Monsieur de Souvré einige Tage darauf Gelegenheit fand, ihm wiederum, wenn auch
            milder, vorzuwerfen: »Sire, wollt Ihr diese Kinderspiele nicht lassen? Ihr seid schon so groß.«
         

         Worauf Ludwig mit einiger Reue, nicht, weil er gespielt, sondern weil er sein stilles Versprechen gebrochen hatte, antwortete:
            »Moussu de Souvré, ich will es ja. Aber ich muß etwas tun! Sagt mir, was, und ich tue es.«
         

         Wie typisch für Ludwig mir diese Bitte erschien! Wenn er morgens spät erwachte, weinte er, weil er fürchtete, man hielte ihn
            für faul. Aber faul war er gewiß nicht, sondern sogar sehr rege, er wollte immer beschäftigt sein, aber nicht durch endlose
            Messen und Andachten, ellenlange Predigten, stundenlange Beichten, ewige Ermahnungen oder Latein, das ›er reichlich satt habe‹,
            wie er sagte.
         

         Von den drei Hofmeistern, die er nacheinander hatte, konnte nur Fleurance ihn fesseln, weil er ihn Mathematik lehrte und über
            sie die Grundbegriffe der Artillerie, die ihn auf das vorbereiteten, was er am sehnlichsten zu werden wünschte: ein Soldatenkönig
            wie sein Vater.
         

         Im stillen habe ich immer gedacht, wenn man ihn wirklich für sein künftiges Amt hätte bilden und ihn auf eine Weise, die seinem
            Alter entsprach, über die Angelegenheiten des Staates unterrichten wollen, mit all den notwendigen Kenntnissen über Frankreichs
            Geschichte und Geographie wie auch über die benachbarten Reiche, hätte man ihn mühelos zu einem guten Schüler gemacht, denn
            mit allem, was ihn wirklich interessierte, befaßte er sich sehr gründlich. Aber davon war man weit |160|entfernt. Unter dem Vorwand, er sei nur ein Kind und ein ›äußerst kindisches Kind‹, hielt man ihn unwissend in allem, auch
            in dem, was seine Zukunft am nächsten berührte.
         

         Den Beweis dafür erhielt ich am Nachmittag jenes Tages, an dem ich zu Tode betrübt erfuhr, daß meine Gräfin mit Fieber zu
            Bett lag. Doch bevor ich es erzähle, möge der Leser mir erlauben, zu sagen, was sich zwischen Louison und mir abspielte, als
            ich, in meine Wohnung zurückgekehrt, ihr die Entlassung mitteilte, wie ich es am Tag vorher versprochen hatte.
         

         Blond und hübsch, wie sie war, mit blauen Augen, rosigen Wangen und Stupsnase, rührte sie mich ungewollt, und ich sprach so
            liebevoll zu ihr, daß sie zuerst gar nicht verstand, was ich von ihr wollte. Aber als sie es schließlich begriff, sah sie
            mich eine Weile blaß und sprachlos und mit aufgerissenen Augen an, als hätte ich sie zum Strick verdammt.
         

         »Monsieur, was habe ich Euch getan«, fragte sie schluchzend, »daß Ihr mich verstoßt? War ich Euch untreu? Habe ich Euch bestohlen?
            Habe ich Euch schlecht gedient?«
         

         »Aber, meine Louison«, sagte ich, »ganz im Gegenteil! Du warst in allem vollkommen, ich halte und sage von dir nur das Beste.«

         »Wie könnt Ihr mich dann aber auf die Straße setzen, wenn ich nichts Falsches gemacht habe?«

         »Louison«, sagte ich, »du hast mich nicht richtig verstanden. Ich setze dich nicht auf die Straße: ich schicke dich zurück
            in die Rue du Champ Fleuri.«
         

         »Das ist ja noch schlimmer!« rief sie leidenschaftlich. »Was wird das Gesinde über mich sagen? Wo Ihr mich so erhöht habt,
            daß ich im Haus des Königs hab schlafen dürfen und in Eurer Kammer.«
         

         Jaja, schöne Leserin, Sie sehen mich ertappt und rot anlaufen! Denn in einem Punkt hatte ich meine Gräfin belogen: im Salon
            schlief nämlich La Barge, und Louison in meinem Kabinett, und wenn sie morgens Toilette machte, weckte sie mich mit tausend
            Neckereien. Ist es nicht eine betrübliche Beobachtung, daß wir selbst denen, die wir am meisten lieben, mancherlei verheimlichen,
            um sie nicht zu verletzen?
         

         »Louison«, fuhr ich fort, »wie sollte unser Gesinde dich schlechtmachen? Du gehst doch zurück zu meinem Vater, der dich auch
            eingestellt hat.«
         

         |161|»Ach, Monsieur!« sagte sie, und Tränen rollten ihr, dick wie Erbsen, aus den blauen Augen, »was soll man von mir denken, wo
            ich den Glanz verloren habe, im Louvre zu schlafen und einem Ersten Kammerherrn zu gehören? Und nicht nur das! Schon lange
            hab ich gemerkt, daß Ihr nicht mehr solchen Appetit auf mich habt wie am Anfang und daß Ihr anderswo verliebt seid.«
         

         »Du hast dich nicht getäuscht.«

         »Und in wen, Monsieur? Wollt Ihr mir erlauben, Euch das zu fragen?«

         »In eine hohe Dame.«

         »Ach, das beruhigt mich ein bißchen!« sagte sie mit einem Seufzer. »Ich hätte es nicht ertragen, wenn Ihr es in ein Mädchen
            meines Schlages wäret. Monsieur, werdet Ihr Eure hohe Dame heiraten?«
         

         »Nein, das geht nicht.«

         »Wie!« sagte sie, etwas entrüstet, »wollt Ihr mit ihr denn in Sünde leben?«

         »Habe ich mit dir nicht auch so gelebt?« fragte ich lächelnd.

         »Aber mit mir war es nicht dasselbe, Monsieur! Ich bin eine Kammerfrau.«

         Eine seltsame Theologie, fand ich, die den Grad der Sünde abhängig machte vom Rang. Doch da sie einmal vom Heiraten sprach,
            benutzte ich es, ihre Gedanken besser darauf zu lenken.
         

         »Aber du, Louison«, sagte ich sanft, »wirst eines Tages heiraten, und dann erhältst du von mir eine Mitgift, wie ich es dir
            versprochen habe, zum Dank für alle deine tausend Freundlichkeiten.«
         

         Sie bedankte sich, bat sich aber ein kleines Andenken von mir aus. Und weil mir einfiel, daß sie von meinen Ringen am meisten
            einen Rubinring bewunderte, den La Surie mir einmal geschenkt hatte, ließ ich ihr von einem Goldschmied auf dem Pont Saint-Michel
            noch einmal den gleichen anfertigen. Und als ich ihn Louison im Champ Fleuri überreichte, empfing sie ihn so feierlich und
            mit einer Freude, als hätte der König ihr den Orden vom Heiligen Geist verliehen.
         

         Zum Ersatz für Louison gab mir mein Vater den besten Gehilfen unseres Kochs Caboche. Er war ein reinlicher und geschickter
            Bursche, Jean Robin mit Namen, der sich mit La |162|Barge gut verstand, weil er bescheiden und schweigsam war und ihm widerspruchslos das Kommando überließ.
         

         * * *

         Der kleine König hatte Lateinstunde, als ich seine Gemächer betrat. Sein Hofmeister Nicolas Lefèvre paukte mit ihm die unregelmäßigen
            Verben.
         

         »Sire«, sagte der Hofmeister, den diese trübsinnige Pflicht noch mehr als seinen Schüler zu langweilen schien, »wie lautet
            das Präteritum von pello?«
         

         »Pepuli«, sagte Ludwig.
         

         »Sehr schön, Sire«, sagte der Hofmeister, ziemlich erstaunt. »Das wißt Ihr also wenigstens.«

         »Es ist ja auch ein hübsches Wort, pepuli!« sagte Ludwig. »Es gefällt mir!«
         

         Ich sah Monsieur de Souvré lächeln über das, was er sicher wieder als Kinderei ansah (oder als una bambinata, wie die Königin sagte), aber was ich für eine Liebe zur Sprache hielt, deren ein guter Pädagoge sich bedient hätte, um Ludwig
            das Lateinische anhand der melodiösesten Verse Vergils und Ovids beizubringen, anstatt ihn mit ewigen Deklinationen zu martern.
         

         Die Stunde war zu Ende, Ludwig, der mich bestimmt schon bei meiner Ankunft bemerkt, aber so getan hatte, als sähe er mich
            nicht (um mir aus den bekannten Gründen nicht zuviel Gunst zu bezeigen), begrüßte mich nun: »Ah, Monsieur de Siorac! Da seid
            Ihr!«
         

         »Ich stehe Euren Befehlen ganz zu Diensten, Sire«, sagte ich, indem ich vortrat, um vor ihm niederzuknien und seine kleine
            Hand zu küssen.
         

         »Nun, Monsieur de Siorac, habt Ihr Eure Hakenbüchse geputzt, wie Ihr es versprochen hattet?« fragte er.

         »Ja, Sire.«

         »Und wieviel Zeit habt Ihr gebraucht?«

         »Fünf Minuten, Sire.«

         »Ah! Ich bin schneller«, sagte Ludwig, indem er aufsprang. »Lauft, Descluseaux, schließt meine Waffenkammer auf! Monsieur
            de Siorac, gehen wir! Ich werde Euch zeigen, was ich kann.«
         

         |163|Mir voraus, stieg Ludwig die Treppe zum Oberstock dicht hinter Descluseaux hinauf. Doch sowie die Tür geöffnet war, schloß
            er sie hinter uns und ließ Descluseaux draußen. Nicht ohne Mühe holte er seine ›dicke Vitry‹ aus dem Waffenständer, legte
            sie auf einen Tisch und begann sie zu reinigen.
         

         Er benötigte dafür tatsächlich die Hälfte der Zeit, die ich gebraucht hatte. Ich hütete mich allerdings, ihn darauf hinzuweisen,
            daß seine ›dicke Vitry‹ – der er all seine Fürsorge angedeihen ließ, und Descluseaux auch – der Reinigung vielleicht weniger
            bedurfte als die Hakenbüchsen im Champ Fleuri. Ludwig triumphierte also, aber freundlich, er tröstete mich sogar über meine
            Niederlage mit dem Argument, daß ich in dieser Arbeit ja weniger Übung hatte.
         

         Während er diese großmütige Bemerkung machte, wischte er sich mit einem Lappen das Fett von den Händen, und als er schwieg,
            schien mir, daß er an diese Reinigung mehr Zeit wandte als nötig. Er hielt die Augen gesenkt und machte eine schamvolle, zögerliche
            Miene, als schwanke er, ob er die Unterhaltung fortsetzen solle. So entschloß ich mich, in scherzendem Ton zu sagen, wenn
            Seine Majestät mir eine zweite Wette erlauben wollte, so würde ich wetten, daß er eine Frage an mich habe.
         

         »Und diesmal hättet Ihr gewonnen, Sioac!« sagte er, indem er das r meines Namens ausließ wie früher, als er noch kleiner war, und wie er es immer machte, wenn wir allein waren, um mir seine
            Zuneigung zu bekunden.
         

         Er betrachtete mich aus seinen großen schwarzen Augen, die wohl das Schönste in seinem Antlitz waren, das von seinem Vater
            die Bourbonennase und von seiner Mutter den langen Kiefer hatte, der in ein spitzes Kinn mündete.
         

         »Sioac«, fragte er, »ist es wahr, daß man mich verheiraten will?«

         »Ja, Sire, es ist wahr.«

         »Aber, ich bin erst zehn Jahre alt«, sagte er mit zitternder Stimme. »Und mit wem?«

         »Mit einer spanischen Infantin, Sire.«

         Schrecken und Abscheu sprachen aus seinen schwarzen Augen. In dem Schweigen, das folgte, fragte ich mich, ob diese heftige
            Bewegung seiner Angst vor Mädchen entsprang, wie er sie mehrmals gezeigt hatte, oder der Vorstellung, eine Infantin |164|zu heiraten, da er ja bei vielen Gelegenheiten eine auffällige Treue zur antispanischen Gesinnung seines Vaters an den Tag
            gelegt hatte. Später sagte ich mir, daß diese Unterscheidung unnötig sei: wahrscheinlich kamen beide Gründe zusammen.
         

         »Von wem habt Ihr es?« fragte er.

         »Von Madame de Guise.«

         Er nickte wie zur Bestätigung, daß die Quelle zuverlässig sei. »Es gab lange Verhandlungen, Sire«, fuhr ich fort, »weil die
            Königin Eure Mutter die älteste Infantin für Euch forderte und Spanien Euch eine jüngere geben wollte.«
         

         »Unverschämtheit!« sagte Ludwig zwischen den Zähnen. »Und seit wann wird verhandelt?« fragte er dann.

         »Die Verhandlungen begannen nach dem Tod Eures königlichen Vaters.«

         »Ja, mein Vater hatte andere Pläne für mich …«

         Das sagte er so bitter und traurig, daß es mir das Herz abschnürte. Gleichzeitig staunte ich aber, daß er in die Absichten
            des seligen Königs eingeweiht gewesen war. Denn nur wenige am Hof wußten, daß Henri Quatre einige Wochen, bevor er ermordet
            wurde, Bassompierre in geheimer Mission zum Herzog von Lothringen gesandt hatte, um Ludwig mit dessen Tochter zu vermählen.
         

         »Und jetzt?« fragte Ludwig nach einer Weile, »wie steht es zur Stunde?«

         »Spanien hat endlich eingewilligt, die ältere herzugeben, und wie Madame de Guise sagte, ist es nun beschlossene Sache.«

         Ludwig stand eine Zeitlang mit gesenkten Augen unbeweglich und stumm. Dann straffte er sich, hob die Augen und sagte in entschlossenem
            Ton: »Also gibt es keinen Ausweg mehr.«
         

         Am Ende legte er mir die Hand auf den Arm und sagte halblaut: »Sioac, seid nicht gekränkt, wenn ich Eure Anwesenheit in den nächsten drei, vier Tagen nicht bemerke. Ihr kennt den Grund.«
         

         Ich wollte ihm antworten, als an die Eichentür der Waffenkammer geklopft wurde und eine volltönende Stimme erscholl: »Sire,
            hier ist Euer Großkämmerer.«
         

         »Tretet ein, Monsieur d’Aiguillon«, sagte Ludwig, indem er den Lappen ergriff und tat, als säubere er seine Hände.

         In das Kabinett schob sich der imposante Schmerbauch des |165|Großkämmerers, dann folgte sein breites Doppelkinn, auf welchem die vollen Backen seines edlen Hauptes ruhten.
         

         »Sire«, sagte er und verneigte sich mit unvermuteter Geschmeidigkeit, »Ihre Majestät die Königin erwartet Euren Besuch.«

         »Gut, ich komme«, sagte Ludwig, indem er den Lappen auf den Ständer mit den Hakenbüchsen legte. »Monsieur de Siorac, kommt
            Ihr mit?«
         

         »Monsieur de Siorac hat keine Wahl«, sagte der Großkämmerer majestätisch, »da er derzeit der einzige anwesende Erste Kammerherr
            ist, befiehlt ihm das Protokoll, Euch zu begleiten, Sire.«
         

         »Seid versichert, Sire«, sagte ich als gehorsamer Höfling, »daß mir nichts lieber ist.«

         Der König begab sich in der Tat nicht wie selbstverständlich zu seiner Mutter der Königin. Dazu bedurfte es des Protokolls.
            Vorweg schritt der Großkämmerer, der Seiner Majestät sozusagen die Bahn der Ehrfurcht freimachte, indem er sich in seinen
            mächtigen Hüften wiegte. Dann kam der König selbst, der in Monsieur d’Aiguillons Fahrwasser sehr klein und zerbrechlich aussah.
            Hinter ihm schritten sein Erzieher, Monsieur de Souvré, und sein Zweiter Erzieher, Monsieur Despréaux. Hinter diesen ging
            einer der vier Ersten Kammerherren, in diesem Fall ich. Hinter mir kamen der Leibarzt Héroard und der Hofmeister Lefèvre.
            Hinter diesen wiederum Monsieur de Berlinghen und ein Page. Und zum Schluß und ganz ausnahmsweise – der Großkämmerer hatte
            nicht bemerkt, daß er uns nachgelaufen war – der Zwerg des Königs, der mit größter Mühe Ludwigs kleinen Hund Vaillant zurückhielt,
            der ohne jedes Gefühl für Wohlverhalten wie wild an der Leine zerrte, weil er zu seinem Herrn wollte.
         

         Die Königin saß in ihrem Kabinett beim Imbiß (der wie bei meiner Gräfin aus Konfitüre, Waffeln und Wein bestand), im Kreise
            ihrer vertrauten Freundinnen: meiner lieben Patin, der Herzogin von Guise, ihrer Tochter, der Prinzessin Conti, ihrer Schwiegertochter,
            der ›regierenden‹ Herzogin von Guise, der Comtesse d’Auvergne und der Marquise de Guercheville, jener reifen Schönheit, der
            ich La Barge verdankte. Sie alle wohnten dem Imbiß der Regentin bei, ohne dran teilzuhaben, doch durften sie wenigstens auf
            Schemeln sitzen.
         

         |166|Die hübschen Ehrenjungfern indessen, ohne die jene hohen Damen sich niemals von der Stelle bewegt hätten, mußten in strenger
            Reihenfolge der Wand entlang warten. Sah man sie im Vorbeigehen an, was ich zu tun nicht verfehlte, trugen sie alle eine schmachtende,
            melancholische Miene zur Schau, die ihnen etwas Romantisches gab, das aber vermutlich eher daher kam, daß sie in ihrer anbefohlenen
            Reglosigkeit sich die Beine in den Bauch standen.
         

         Wie dem auch sei und ob sie standen oder saßen, Damen und Demoiselles füllten den Raum mit einer solchen Menge sperriger Reifröcke,
            daß der männliche Schwarm, mit dem der König sich seiner Mutter der Königin nahte, größte Mühe hatte, sich einen Weg durch
            diese vielfarbigen Blütenkelche zu bahnen. Um so mehr, als die Regentin und ihre Damen sich bei Ansicht des Königs einmütig
            erhoben, um in tiefen Reverenzen vor ihm zu versinken, die auch den geringen Raum noch beanspruchten, der uns übrigblieb.
            Das Schlimmste wurde dennoch verhütet, als Madame de Guercheville, deren langjährige Erfahrung am Hofe nie versagte, den Ehrenjungfern
            ein Zeichen machte, längs der Tapisserien zu verharren und Seine Majestät nur durch Neigen des Kopfes zu begrüßen.
         

         Die Königin setzte sich mit jener mürrischen, hochnäsigen Miene, die sie für Größe hielt, und speiste weiter, als hätte sie
            vergessen, daß ihr Sohn und Souverän vor ihr stand. Sie war prächtig anzusehen in Satin und Perlen und einem großen, diamantenbesetzten
            Kragen aus Venezianer Spitze, den sie im Nacken aufgestellt trug und der ihr ein wirklich königliches Ansehen verliehen hätte,
            wenn nur eine Spur von Menschlichkeit aus ihren Augen gestrahlt und ihrer vorstehenden Habsburger Schmollippe ein liebenswürdiges
            Lächeln entlockt hätte.
         

         Während sie in ihrem gewohnten Dünkel fortfuhr zu speisen, versuchte ich, in die Nähe des Königs zu gelangen, indem ich dank
            der gefälligen Ehrenjungfern, die meinen bittenden Blicken folgten und ihre Reifröcke zusammendrückten, mich an der Wand Stück
            für Stück vorwärts bewegte. So gewann ich schließlich einen Platz, von dem ich sowohl die Mutter wie den Sohn beobachten konnte,
            die einander mit sehr unterschiedlichen Gefühlen begegneten.
         

         Nachdem sie endlich gesättigt war, überließ es die Königin |167|ihrer Hündin Bichette, ihr mit ihrer kleinen rosa Zunge die restliche Konfitüre von den Fingern zu schlecken. Hierauf sprang
            diese auf die Knie ihrer Herrin und setzte sich in ihren Schoß. Sie hatte weißes, fein gekräuseltes Fell und kleine schwarze
            Augen, die gewiß lebendiger glänzten als die der Herrin und nervös und in höchster Wachsamkeit auf die Neuankömmlinge blickten.
         

         Die Königin legte ihre ringschwere Hand auf Bichettes Kopf, kraulte sie hinter den Ohren und sagte ihr mit leiser Stimme,
            sie möge ruhig sein, es seien nur Freunde gekommen. Diese Sanftheit erstaunte mich, so sehr stand die Königin in dem Ruf,
            den sie umgebenden Zweifüßern kalt und abweisend zu begegnen.
         

         In der ganzen Zeit hatte sie den König nicht einmal angesehen, der seinerseits die Augen auf Bichette richtete und sie ebensowenig
            ansah.
         

         Auf einmal riß sich Vaillant, den bis dahin niemand bemerkt hatte, weil er mit dem Zwerg als letzter hereingekommen und auch
            so klein war, von seiner Leine los, schlängelte sich nach vorne durch, wo er sich vor die Königin stellte und ein kurzes,
            heiseres Bellen ausstieß, dann setzte er sich auf sein Hinterteil und blickte aufmerksam zu Bichette hoch, als erwarte er
            eine Antwort.
         

         »Das ist aber ein hübscher kleiner Hund«, sagte die Königin mit gerührter Miene. »Was meint Ihr, Catherine?« wandte sie sich
            an die Herzogin von Guise.
         

         »Ja, wirklich, Eure Majestät«, sagte meine liebe Patin, »er ist sehr hübsch.«

         »Vielleicht könnten wir ihn mit Bichette verheiraten«, sagte die Königin tiefernst.

         »Das wäre eine glückliche Idee«, sagte Madame de Guise, die aber wohl aus meinen Augen las, daß Ludwig kaum einverstanden
            wäre, seinen Lieblingshund an seine Mutter abzutreten. Und so setzte sie sofort hinzu: »Wenigstens in Anbetracht der Größe,
            denn von der Rasse her müßte man sehen.«
         

         »Sehen wir denn«, sagte die Königin.

         Und von Vaillant hob sie die fahlen, ausdruckslosen Augen zu ihrem Sohn.

         »Wie geht es Euch, mein Herr Sohn?« fragte sie mürrisch.

         »Gut, Madame, danke.«

         |168|»Héroard«, fragte die Königin mit tonloser, gelangweilter Stimme, »wie geht es dem König?«
         

         »Gut, Eure Majestät«, sagte Héroard mit tiefer Verbeugung.

         »Und wie gehen Eure Studien, mein Herr Sohn?«

         »Ziemlich gut, Madame«, sagte Ludwig.

         »Lefèvre?«

         »Ziemlich gut, Madame«, sagte Lefèvre mit tiefer Verbeugung.

         »Man muß lernen, lernen, Monsieur«, sagte die Königin, die es selbst nie fertiggebracht hatte, ein Buch zu Ende zu lesen.

         »Ja, Madame«, sagte Ludwig.

         Die Königin schwieg eine Zeitlang, als entsänne sie sich nicht mehr, weshalb sie ihren Sohn hatte kommen lassen. Sie runzelte
            ihre weißblonden, nahezu unsichtbaren Brauen und schien angestrengt in ihrem Gedächtnis zu forschen. Die Anstrengung mußte
            sie etwas kosten, denn der verdrossene Ausdruck auf ihrem Gesicht verstärkte sich.
         

         »Mein Herr Sohn«, sagte sie, als hätte sie in ihrem wirren Kopf endlich den Grund dieser Unterredung gefunden, »mein Herr
            Sohn, es geht einfach darum: ich will Euch verheiraten.«
         

         Nach unserem Zwiegespräch mußte Ludwig gegen den Schlag gewappnet sein, denn sein Gesicht blieb gleichmütig.

         »Ja, Madame«, sagte er in respektvollem Ton.

         »So«, fuhr die Königin fort, »und wen wollt Ihr lieber heiraten: England oder Spanien?«

         Unter den hohen Damen, die immerhin alle eine große Erfahrung in höfischen Zwistigkeiten hatten, entstand etwas wie unfreiwillige
            Überraschung angesichts der unappetitlichen Heuchelei dieser Frage, die Ludwig eine Wahl bot, obwohl die Sache längst entschieden
            war. Und mehr als eine mußte, wie ich, darin eine Falle erblicken, die Ludwig das Geständnis einer Vorliebe entlocken sollte,
            die gar nicht anders als politisch sein konnte, denn noch nie hatte er ja eine englische Prinzessin oder eine spanische Infantin
            gesehen. Als ich später noch einmal darüber nachdachte, schloß ich, daß die Königin nicht schlau genug war, sich eine solche
            Finesse selbst auszudenken, sie mußte ihr von den Concinis eingeflüstert worden sein.
         

         Wie dem auch sei, nachdem die verfängliche Frage gestellt war, hefteten sich aller Augen auf den König in der Erwartung |169|seiner Antwort. Die Erwartung wurde enttäuscht. Ludwig sagte kein Wort, keine Silbe. Er lächelte nur.
         

         Sekunden darauf aber wandte er sich an Monsieur d’Angès und rief ihm zu: »Spanien! Spanien!«, so als habe er sich besonnen,
            seine Mutter zufriedenzustellen, doch ohne daß er es ihr selbst sagen wollte.
         

         Sein Schweigen, sein Lächeln und plötzlich dieser übertriebene Ausruf, der jemanden zum Zeugen nahm, der ihm sichtlich fremd
            war, all das rief bei den Anwesenden ein gewisses Unbehagen hervor, am meisten aber bei der Königin, die ein Gesicht machte,
            als ob sie hinter diesem Betragen etwas wie heimlichen Spott wittere. Sie zog ein noch saureres Gesicht, runzelte die Brauen
            und schob ihre Unterlippe vor zu einer sehr überheblichen Miene.
         

         »Mit einem Wort, mein Sohn«, sagte sie von oben herab, »ich will Euch verheiraten. Wollt Ihr das?«

         »Ich will es gerne, Madame«, sagte Ludwig ebenso mechanisch, als sagte er eine Lektion auf.

         Diese vorgetäuschte Unterwerfung brachte die Königin in Wallung. Sie holte tief Luft und sprach in einem vernichtenden Ton:
            »Aber Ihr könnt noch keine Kinder machen!«
         

         »Ich weiß, Madame«, sagte Ludwig. »Ich bitte um Vergebung.«

         »Und woher wißt Ihr das?« fragte die Königin, als wäre es ein Verbrechen, dies zu wissen, obwohl sie es ihm eben gesagt hatte.

         »Ich weiß es von Monsieur de Souvré.«

         Hieran gab es nichts auszusetzen, und die Königin blieb stumm, sie ließ ein Schweigen eintreten, das für sie ebenso peinlich
            war wie für die Anwesenden ihr Versuch, den König öffentlich zu demütigen – ohne daß es ihr ganz geglückt war.
         

         Man glaubte schon, damit habe sie sich genug gegen ihren Sohn ausgelassen, als sie noch einmal das Wort ergriff und im kältesten
            Ton zu ihm sagte: »Ich will, daß Ihr morgen nach Saint-Germain-en-Laye fahrt und Monsieur besucht. Es geht ihm sehr schlecht.«
         

         Dieser Schlag traf Ludwig unvorbereitet. Er konnte seine Aufregung nicht verbergen, weil er für diesen kränklichen Bruder
            stets Zuneigung und Mitleid empfunden hatte.
         

         »Nicolas geht es schlecht?« rief er und wurde blaß.

         |170|»Deshalb sollt Ihr ihn morgen besuchen«, sagte die Königin und erhob sich zum Zeichen, daß der Besuch beendet sei.
         

         Nachgeahmt von ihren hohen Damen, machte die Königinmutter dem König von Frankreich eine tiefe Reverenz, die er mit einer
            tiefen Verneigung erwiderte, und, mit dem Großkämmerer vorneweg, ging er.
         

         Er war sehr blaß, und seine Unterlippe zitterte. Trotzdem gelang es ihm, nicht zu weinen, wenigstens nicht, solange er mit
            uns zusammen war.
         

         * * *

         Am nächsten Tag, dem dreizehnten November, konnte Ludwig nicht nach Saint-Germain-en-Laye fahren, um den armen Nicolas zu
            besuchen: Paris versank im Schnee. Fußhoch lag er schon in den Gassen, was nichts Gutes verhieß für den Weg nach Saint-Germain,
            der durch die Sümpfe und Wälder von Vésinet führte; zudem mußte die königliche Karosse auf die Fähre verladen werden, um die
            Seine zu überqueren: ein schon bei schönem Wetter heikles Unterfangen, das aber kaum zu bewerkstelligen war, wenn der Schnee
            an der Verladestelle taute und unter den Pferdehufen zu Matsch zerfloß.
         

         Ludwig, der auf der Jagd den Wetterunbilden gerne trotzte wie sein Vater, der Soldatenkönig, in seinen Kriegen, bat inständig,
            man möge die Karosse anspannen. Aber Monsieur de Souvré, der keinen Grund hatte, sich heldisch zu zeigen, verschob die Reise,
            die schon bei trockenem Wetter drei Stunden dauerte und auf verschneiten Straßen fast die doppelte Zeit, ganz abgesehen von
            den Gefahren, denen er seinen Zögling und sich selbst ausgesetzt hätte.
         

         Ich schwankte, ob ich im Louvre bleiben sollte, aber da Ludwig mir gesagt hatte, er werde mich in den kommenden drei, vier
            Tagen nicht bemerken, beschloß ich, mich bei dieser Kälte in den Kokon meiner Familie zurückzuziehen, und befahl La Barge,
            unsere Pferde zu satteln. Robin war nicht einmal böse, die Wohnung im Louvre allein zu hüten.
         

         Mein Koch Robin war ein unerschrockener Bursche aus den Bergen der Auvergne, nicht groß, aber stark, schwarze Augen, dunkle
            Haare, straffe Waden. Vor meinem Aufbruch rüstete ich ihn wie stets mit einem Degen und einer geladenen Pistole, und warum
            ich dies tat, will ich sagen: So beschämend und kaum |171|glaublich es auch ist, sogar in den Louvre stahlen sich Diebe und Einbrecher, wie es sich zwei Jahre später (im Februar 1613)
            besonders krass zeigte, als ein paar Strolche, die nie gefaßt wurden, in die Gemächer der Regentin eindrangen und ein groß
            Teil ihrer Prachtgewänder raubten.
         

         Da ich wußte, daß Robin ebenso versessen auf weibliche Huld wie wortkarg war, empfahl ich ihm jedesmal, bevor ich fortging,
            sich getrost mein kleines Kabinett zunutze zu machen. Man mag einwenden, daß ich Robin an meine häuslichen Laren auf Kosten
            der dazu gehörigen Tugend band, aber weil diese bei den Kammerzofen im Louvre nicht minder schwankend war wie bei ihren Herrinnen,
            hatte ich deshalb kein allzu schlechtes Gewissen. Zumal Robin mit seiner Schönen liebreich Speis und Trank zu teilen pflegte.
            Denn da im Louvre, außer für die Regentin, den König und die Großen, die Hauptschwierigkeit in der Ernährung bestand, stellte
            ich mir vor, daß die Aussicht auf eine gute Mahlzeit und eine Karaffe Cahors-Wein die Reize meines guten Robin für die arme
            Kleine sehr erhöht haben dürfte.
         

         Zuerst ist es ein Vorteil, dann aber sehr nachteilig, wenn in Paris Schnee fällt. Er bedeckt die ekelhafte Schlammkruste auf
            dem Boden mit einem so dichten, jungfräulichen Daunenpfühl, daß ihr Anblick und Faulgestank zugleich verschwinden. Aber, ach,
            wenn er taut, verfließt er mit dieser Kruste zu einer widerwärtigen schwarzen Brühe, die unerträglich stinkt und deren Zusammensetzung
            so verhängsnisvoll für die Pferde ist, daß dann, was Wunder, kaum mehr Karren durch die Stadt rollen und damit die Zufuhr
            von Holz und Lebensmitteln fast zum Erliegen kommt.
         

         In unserem Hause jedoch, wo die hugenottische Voraussicht meines Vaters regierte, fehlte es nie an Brot im Kasten noch an
            Holz im Speicher. Und im Kamin der Bibliothek brannte ein hohes, helles Feuer, dem ich dankbar meine Stiefel entgegenstreckte,
            bald den einen, bald den anderen.
         

         Fröhlich traten mein Vater und La Surie herein, als ich schon ziemlich aufgetaut war, und umarmten mich, so freuten sie sich,
            mich zu sehen, und ich ebenso, obwohl nie eine Woche verging, ohne daß ich sie besucht hätte. Mariette kam und kündigte das
            Essen an, welches mein Vater sie auch sogleich auftragen hieß, um das schöne, knisternde Feuer zu nutzen. Natürlich fragte
            Mariette, was es Neues von ›unserem kleinen |172|König‹ gebe, und so malte ich ihr denn in Rosa, was ich sehr viel ernster dann meinem Vater und La Surie berichtete.
         

         Ich war mit dieser traurigen Geschichte zu Ende, als Franz einen mir wohlbekannten kleinen Boten hereinführte und mein Herz,
            da ich ihn erkannte, dermaßen zu klopfen anfing, daß ich kein Wort mehr hervorbrachte.
         

         »Auf, mein Sohn«, sagte mein Vater, »lest das Billett! Es erheischt eine Antwort, wenn ich nicht irre.«

         Gleichzeitig gab er dem Boten einen Sou, eine Schnitte Brot und Käse und hieß ihn, sich mit diesen Schätzen vor den Kamin
            zu setzen.
         

         Ich hingegen bevorzugte mit meinem Briefchen die Fensterseite und entfaltete es.

          

         Mein Freund,

         Durch die gute Behandlung Ihres Herrn Vaters, dem all mein Dank gilt, bin ich nahezu hergestellt. Das Fieber ist gesunken,
            ich bin aber noch schwach, und um keinen Rückfall zu riskieren, hüte ich das Bett, mit einem großen Feuer als einziger Gesellschaft.
            Wenn Sie also heute gegen zwei Uhr eine arme Kranke besuchen wollten, wüßte sie Ihnen größten Dank.
         

         Ihre ergebene Dienerin

         Ulrike.

          

         »Herr Vater«, sagte ich, »Frau von Lichtenberg dankt Euch für Eure gute Behandlung.«

         »Schön«, sagte mein Vater lächelnd, »also hat sie sich schneller gerappelt, als ich dachte. Besucht Ihr sie heute nachmittag?«

         »Sie lädt mich ein.«

         »Wollt Ihr nicht die Kutsche nehmen?« fragte er sogleich. »Es ist nicht so kalt wie zu Pferde, und ich gedenke mich heute
            nicht von hier weg zu rühren.«
         

         »Vielen Dank, Herr Vater, aber vielleicht will der Chevalier …?«

         »Nein, nein«, sagte La Surie, »mich zieht es auch nicht hinaus.«

         Der kleine Bote hatte sein Käsebrot samt Krumen und Rinde verzehrt. Mein Vater gab ihm noch einen Schluck warmen Wein zum
            Nachspülen, während ich meiner Gräfin das folgende Billett schrieb, das er mitnehmen sollte.
         

          

         |173|Madame,
         

         Ich bin von Sinnen bei der Vorstellung, Sie schneller wiederzusehen, als ich gehofft hatte. Bitte, benachrichtigen Sie Herrn
            von Beck, daß meine Kutsche um Schlag zwei Uhr vor Ihrem Tor halten wird. Ich bekenne, daß ich den kleinen Laufburschen mit
            brennender Eifersucht betrachte, weil er als Überbringer dieses Briefchens das unerhörte Glück erfährt, Sie vier lange Stunden
            vor mir zu sehen.
         

         Ihr ergebener Diener

         Pierre-Emmanuel de Siorac.

          

         Dicke Flocken fielen dicht bei dicht vom verhangenen Himmel, Straßen und Gassen lagen wie verzaubert, als unser guter Lachaise,
            die Nase tief im Mantelkragen, mich bedachtsam zur Rue des Bourbons kutschierte, wo ich genau eintraf, als die Glocke von
            Saint-Germain-des-Prés mit gedämpftem Klang zwei Uhr schlug, gedämpft vielleicht durch den Schnee, vielleicht aber auch durch
            meine Stimmung, denn ich war wie in Andacht gesammelt und weltabgewandt.
         

         Kaum daß die Karosse vor dem Hôtel meiner Gräfin hielt, ging auch schon das Tor scheinbar von selber auf wie im Märchen. Es
            schneite so stark und so dicht, daß ich mehr fühlte als sah, wie Herr von Beck mich am Arm faßte, sowie ich den Tritt hinunterstieg,
            und daß ich mich mit einer Stimme, die mir selbst befremdlich klang, sagen hörte, er möge sich des Kutschers und der Pferde
            annehmen. »Gewiß, gewiß, Herr Chevalier«, sagte er in mein Ohr. Und ohne im mindesten wahrzunehmen, daß ich ging, daß ich
            stieg, fand ich mich auch schon wundersamerweise meines Mantels und Hutes entledigt und im bloßen Wams in der Beletage vor
            einer goldgezierten weißen Tür, deren Messingklinke im Halbdunkel vertraulich blinkte. Ich klopfte an. »Herein!« sagte eine
            Stimme bestimmt sehr viel leiser als das Blut, das in meinen Schläfen brauste.
         

         Weil die karmesinroten Satinvorhänge die Fenster abdunkelten, wurde das Zimmer nur von einem ersterbenden Feuer und einem
            Kerzenleuchter erhellt. Er stand auf einem Ebenholzschränkchen neben einem großen Baldachinbett, das an allen drei Seiten
            durch Vorhänge verschlossen war.
         

         »Sind Sie es, Chevalier?« fragte die Stimme hinter den Vorhängen.

         »Ich bin es, Madame.«

         |174|»Wollen Sie bitte die Tür abriegeln und Holz nachlegen?«
         

         Was ich tat, wenn auch in umgekehrter Reihenfolge, indem ich erst zwei Scheite einlegte und dann den Riegel schloß, der, so
            groß er war, ganz leicht und leise glitt, sicher, weil er gut geschmiert war. Den Griff bildete ein Hundekopf, den meine Hand
            flüchtig liebkoste wie zum Dank dafür, daß er die Schläferin hier bewachte.
         

         Aber Frau von Lichtenberg war hellwach. Denn so wenig Geräusch der Riegel auch machte, sie hörte es und sagte, ich solle auf
            der Leuchterseite des Bettes Platz nehmen. Was ich auch tat, nur sah ich keinen Schemel und kniete mich deshalb auf Samtpolster,
            die dort lagen, und harrte eine ganze Zeitlang mit der Nase vor den geschlossenen Vorhängen, ohne anderes zu hören als einen
            etwas schnell gehenden Atem.
         

         »Madame«, sagte ich endlich, »wenn Sie unsichtbar bleiben wollen, darf ich wenigstens Ihre Hand küssen?«

         Hierauf kein Wort, keine Silbe, vielleicht einfach nur, weil sie sich ihrer Stimme nicht sicher war, weil unsere gewagte Situation
            ihr die Sprache verschlug, auch wenn sie in den langen Träumereien ihrer kurzen Krankheit sich dieses Gewagte ja selbst ersonnen
            hatte.
         

         Während ich mich angesichts ihrer Stummheit, deren Grund ich zu kennen meinte, in Geduld faßte und mich ermahnte, daß es gegen
            mein Interesse wäre, etwas zu überstürzen, tauchte unter dem Vorhang ihre Hand hervor und streckte sich mir entgegen. Ich
            ergriff sie, küßte sie mehrere Male, aber behutsam, denn ich versuchte alles, meine tobende Begier zu bezwingen. Doch schon
            diese Behutsamkeit mußte ihr zu heftig erscheinen, denn ich fühlte, wie ihre Hand in meinen Fingern starr wurde. Sie zog sie
            zurück.
         

         Dieser Rückzug beunruhigte mich nicht über die Maßen, schließlich war ich mir bewußt, daß er dem Anstand oder der Scham gehorchte
            und nicht der Koketterie, denn die kleinen Schliche unserer höfischen Schönen waren dem ernsten Wesen Frau von Lichtenbergs
            völlig fremd. Als das Schweigen aber immer weiter anhielt, beschloß ich, der Gräfin doch ein wenig auf die Sprünge zu helfen,
            um aus dem herauszufinden, was ich für die Mäander ihrer Sprachlosigkeit hielt.
         

         »Madame, da es mir, scheint es, verboten ist, Sie zu sehen, ja sogar Ihre Hand zu halten: Können Sie wenigstens sprechen?«

         |175|»Sie haben recht, mein Freund«, sagte sie leise. »Ich werde sprechen. Ich muß sprechen. Aber ich kann noch nicht. Lassen Sie
            mir ein bißchen Zeit.«
         

         »Verhüte Gott, daß ich Sie dränge, Madame!« sagte ich mit jener Liebenden eigenen Verlogenheit, die in aller Unschuld das
            Gegenteil von dem sagen, was sie tun.
         

         Trotzdem wurde mir diese Zeit sehr lang, und ich staunte, daß es ihr derart schwerfiel, Entscheidungen zu fällen, die sie
            doch tausend und abertausend Mal hatte erwägen können, bevor sie mich an ihr Bett rief. Das jedenfalls sagte ich mir, der
            ich noch so jung war und glaubte, die Frauen seien in unendlichen Schwierigkeiten befangen, während das Schwierige für sie
            doch nur darin liegt, Situationen zu meistern, die für Männer immer viel einfacher sind.
         

         »Mein Freund«, sagte sie endlich, »erlauben Sie, daß ich Sie etwas frage?«

         »Gewiß, Madame, gewiß! Bin ich nicht ganz für Sie da?«

         Sie schwieg aufs neue, während ich vor Ungeduld auf dem Siedepunkt war. Aber was half es? Ich spürte, daß ich sie nicht noch
            einmal drängen durfte.
         

         »Mein Freund«, sagte sie, »meine Frage ist: Haben Sie Ihr Leben in Ordnung gebracht?«

         Jetzt verstand ich ihr langes Zaudern. Sie fürchtete, dieses Verhör könnte mich kränken, weil es zu bezweifeln schien, was
            ich ihr versprochen hatte. Aber schließlich hatte sie sich überwunden, weil sie fest entschlossen war, unsere Zukunft nicht
            auf Versprechen zu gründen, sondern auf Gewißheiten.
         

         »Madame«, sagte ich mit zärtlicher Ironie, »spielen Sie damit auf Louison an?«

         »Auf wen sonst?« entgegnete sie knapp, empfindlicher für die Ironie als für die Zärtlichkeit.

         Ich ließ also meinen französischen Tändelton beiseite und wechselte zu größter Ernsthaftigkeit als der einzig geeigneten Weise,
            zu einer Pfalzgräfin zu sprechen.
         

         »Madame, am Tag, nachdem ich Ihnen mein Wort gegeben hatte, habe ich Louison zu meinem Vater zurückgeschickt und einen Koch
            eingestellt.«
         

         »Das haben Sie gut gemacht, mein Freund«, sagte sie mit erstickter Stimme.

         Dann vernahm ich etwas, das sich nach einem Seufzer |176|anhörte. Daß sie sich unendlich erleichtert fühlte, verstand ich sehr gut, um wieviel mehr aber mußte sie bei ihrer so skrupulösen
            Gewissenhaftigkeit sich erst in Heidelberg mit der Frage gequält haben, ob sie sich einen Liebhaber nehmen dürfe, noch dazu
            einen, der halb so alt war wie sie. Wenn aber, dann wollte sie ihn wenigstens treu, gewiß aus natürlicher, eifersüchtiger
            Besitzergreifung, doch vor allem, glaube ich, weil es in ihren Augen um die Würde unserer Verbindung ging.
         

         »Mein Freund«, sagte sie, »bitte, öffnen Sie auf Ihrer Seite den Vorhang.«

         »Madame!« sagte ich und sprang auf, »Sie tun mir überaus wohl. Bisher war mir, als redete ich zu einer Verwandten hinterm
            Sprechgitter eines Klosters.«
         

         »Nur daß ein Bett kein Sprechzimmer ist«, sagte sie mit einem kleinen Lachen, das die Spannung auf beiden Seiten verminderte
            und dazu den Vorteil hatte, uns in menschlichere Wirklichkeiten zurückzubringen.
         

         Ich ergriff mit der linken Hand den Vorhang – aus karmesinrotem Satin wie die Gardinen – und zog ihn an den Ringen zur Seite.
            Im Kerzenschein erblickte ich Frau von Lichtenberg, die reichen schwarzen Haare über das Kopfkissen hingegossen, in einem
            hellblauen Nachtgewand aus Seide, an Handgelenken und Kragen mit venezianischer Klöppelspitze besetzt und vorn mit Perlmutterknöpfen
            verschlossen. Wiewohl bettlägerig, mußte sie ein wenig Toilette gemacht haben, denn ihre Haare wirkten frisch gewaschen, und
            ihre Brauen waren mit einem Stift betont. Dafür trugen ihre Wangen keine Spur von Reispuder noch ihre Lippen von Rouge, sie
            waren sozusagen meinen Initiativen überlassen.
         

         Obwohl diese kleinen Beobachtungen, weil sie Vorbedacht zu verraten schienen, mir einigen Mut wiedergaben, war die Schönheit
            meiner Gräfin, wie ich sie dort sah, dergestalt, daß sie mich schüchtern machte. Denn ich ahnte doch, daß es bei einer hohen
            Dame einiger Annäherungen zur Liebe bedurfte, stufenweiser kleiner Zeremonien, die weder Toinon noch Louison mir je abverlangt
            hatten, der Gedanke wäre ihnen nicht einmal gekommen. Auf die Gefahr hin, daß der Leser mich lächerlich finden könnte, will
            ich hier rundheraus sprechen. Ich steckte in einem kleinen Problem, das mich zu Zeiten meiner Kammerkätzchen nie geplagt hätte:
            wenn die Dinge die |177|Wendung nehmen würden, die ich mir erhoffte, wann genau sollte ich mich dann ausziehen und wie?
         

         Frau von Lichtenberg mußte in meinen Augen gleichzeitig mit meiner Bewunderung auch meine Zweifel und Bangnisse lesen, denn
            sie sagte herzlich: »Mein Freund, bleiben Sie doch nicht stehen, bitte, setzen Sie sich.«
         

         »Madame«, sagte ich, »dazu müßte ich es können. Hier ist kein Sitz.«

         »Wie?« fragte sie. »Sie haben nicht gesessen, als meine Vorhänge geschlossen waren?«

         »Ich habe gekniet, Madame«, sagte ich, »wie es Ihrem Anbeter geziemt.«

         »Ach, mein Freund, Sie können mich nicht immer nur anbeten!« sagte sie mit dem entzückendsten kleinen Lachen. »Einmal muß
            es auch Gleichheit geben! Setzen Sie sich ohne Umstände auf mein Bett.«
         

         Was ich tat, und aus einer dankbaren Regung, die ich nicht bezwingen konnte, ergriff ich einfach ihre Hand und bedeckte sie
            mit Küssen, und schon wollte die Begrenztheit dieser Lust sich erschöpfen, als sie mir ihre Finger entzog, sie um meinen Nacken
            schlang und mich mit solcher Kraft an sich zog, daß ich das Gleichgewicht verlor. Ich fiel also auf sie, ach, und was für
            ein wunderbarer Fall dies war! Und nun ging es mit verhängtem Zügel, soviel Terrain bot sich meinen Lippen jetzt, von ihren
            Lippen zu ihren reizenden Ohren, von ihren Ohren zu ihrem Hals.
         

         »Mein Freund«, sagte sie endlich halblaut und mit leise bebender Stimme, »Sie können nicht so bleiben. Sie ersticken ja in
            Ihrem Wams. Legen Sie doch vor dem Feuer ab. Und wenn Sie dort sind, geben Sie gleich noch ein Scheit ins Feuer.«
         

         Ich bewunderte, während ich mich erhob, welch ein Gefühl für Feinheiten und Schicklichkeiten Frau von Lichtenberg hatte. ›Ablegen‹
            hatte sie gesagt, nicht ›ausziehen‹. Sie hatte mir, um ›nicht zu ersticken‹, geraten, mein ›Wams‹ abzulegen, meinte doch zweifellos
            aber meine ganze Kleidung, einschließlich der Hosen. Und um diese Operation gut durchzuführen, hatte sie mich vors Feuer geschickt,
            das heißt an eine Stelle des Zimmers, wo ihre Blicke mich nicht in Verlegenheit bringen konnten, weil die Vorhänge auf jener
            Seite des Baldachins zugeblieben waren.
         

         |178|Die Entkleidungszeit kam mir lang vor, sosehr ich mich auch beeilte, doch als ich mich endlich in die Arme meiner Gräfin schmiegte,
            erinnere ich mich, wurde meine Geduld ein letztes Mal auf eine harte Probe gestellt, weil ich mit meinen fliegenden Fingern
            die sämtlichen Perlmutterknöpfe ihres Nachtgewands aufknöpfen mußte. Danach aber, den Göttern sei Dank, waren meine Lippen
            jeder ernsthaften Unterhaltung verloren. Mein Denken auch. Ich gelangte in eine Welt, die mir bis dahin unbekannt geblieben
            war, obwohl ich alle ihre körperlichen Riten kannte, eine Welt, wo das Gefühl die Lust in Glück verwandelt. Und dieses schien
            mir so über menschliche Maße zu gehen, daß ich, kaum daß ich es erreicht hatte, auch schon bangte, es zu verlieren.
         

         * * *

         Ich verließ das Hôtel der Rue des Bourbons bei Dunkelheit, ohne mir viel daraus zu machen, daß Lachaise und das Gespann fünf
            lange Stunden auf mich gewartet hatten, denn von Beck hatte sie aufs beste versorgt. Der Pfälzer Haushofmeister erklärte mir,
            als er mich hinausbegleitete, daß er Tiere mehr liebe als Menschen, und weil er gesehen habe, wie Lachaise nach der Ankunft
            um das Wohlergehen seiner Wallache so besorgt war, daß er sie nicht den Stallknechten überlassen wollte, habe er Achtung vor
            ihm gewonnen und ihn ebensogut bewirtet wie seine Pferde: für sie frisches Stroh und Futter, für ihn Kapaun und Rheinwein.
         

         Zurück im Champ Fleuri, schlief ich wie ein Stein und erwachte am nächsten Tag um Schlag elf, die Glieder wie gerädert und
            doch frisch, den Kopf nur voll mit meiner heißen Liebe und das Herz sehnsüchtig nach meiner schönen Gräfin. Überrascht bemerkte
            ich, als ich aufstand, daß meine Kammer nicht so eisig war wie am Vortag, und als ich einen Blick durchs Fenster warf, sah
            ich, daß über Nacht Tauwetter eingetreten und der Schnee geschmolzen war. Also, fiel mir ein, könnte Ludwig bald nach dem
            Mittagessen nach Saint-Germain-en-Laye fahren, und indem ich meine Mahlzeit mit ein paar Happen abtat, brach ich mit La Barge
            unverzüglich zum Louvre auf.
         

         Meine Nase hatte mich nicht getrogen. Kaum betrat ich die königlichen Gemächer, teilte mir Monsieur de Souvré mit, |179|Ludwig wolle mich mit Héroard und Vitry in seiner Karosse haben. Ich schickte La Barge, meinen Vater und Frau von Lichtenberg
            über meine Abreise zu benachrichtigen. Meine Sorge war nur, daß er nicht vor unserer Abfahrt zurück wäre. Doch er kam rechtzeitig,
            um noch in die Kutsche mit den Kammerfrauen der Königin zu springen, die er fast alle kannte und denen er allerhand vorzuschwatzen
            pflegte, wenn auch nicht mit dem ersehnten Erfolg, dazu war er zu jung und zu klein. Aber die Späße meines Pagen ergötzten
            sie, und sie steckten ihm mehr Bonbons und Marzipan zu, als er vertragen konnte.
         

         Unser Gefährt brauchte dreieinhalb Stunden, um die Strecke vom Louvre nach Saint-Germain-en-Laye zurückzulegen, was tüchtig
            war, obwohl wir eine der besten Straßen des Reiches fuhren, die Sully mit als erste hatte bauen lassen, für Henri, wenn er
            seine Kinder, legitime wie illegitime, in Saint-Germain besuchte. Aber wegen des Tauwetters und weil der Schnee ungleichmäßig
            schmolz, war sie aufgeweicht und so voller Pfützen oder aber Glatteis, daß die Pferde höchstens dann und wann einmal in leichten
            Trab fallen konnten. Die meiste Zeit gingen sie Schritt.
         

         Obwohl man uns mit Decken, Wärmflaschen und Glutpfannen versorgt hatte, war es feucht und kalt in der Karosse und obendrein
            ziemlich dunkel infolge der dicken, schwarzen Wolken, die den Himmel bis zum Horizont verhängten. In Ängsten über Monsieurs
            Befinden, kauerte sich Ludwig bedrückt und schweigsam in seine Ecke. Und als sein Erzieher, der sich langweilte, wenn er nicht
            reden konnte, allerlei nichtige Erinnerungen an alle schlimmen Winter hervorkramte, die er je erlebt hatte, schloß Ludwig
            die Augen und tat, als ob er schliefe, was Monsieur de Souvré zu verstummen zwang. Ich sage, Ludwig tat so, denn es war unmöglich,
            auch nur zu dösen, so fürchterlich wurden wir durchgerüttelt und waren jeden Augenblick in Gefahr, mitsamt der Karosse umzustürzen.
         

         Mit schmerzenden Gliedern, zerschlagen und mißmutig langten wir in Saint-Germain-en-Laye um fünf Uhr abends an, aber es war
            dunkel, als wäre es schon Nacht, so schwarz war der Himmel, und so niedrig hing er über unseren Köpfen. Ich war nur froh,
            nachdem ich das stuckernde Gefährt verlassen |180|hatte, La Barge zu finden, der sich gerade aus den Kotillons der Zofen schälte, und ihm gleich einiges Geld zuzustecken, damit
            er die Leute in Küche und Hofhaltung schmieren konnte; denn wenn Erste Kammerherren auch im Schloß logierten, war trotzdem
            nicht für ihre Wärme und Nahrung gesorgt, da hieß es, schnellstens Trinkgelder austeilen, damit man Holz und etwas zu essen
            bekam.
         

         Kaum war das getan, hörte ich, daß der König, ohne auch nur die Stiefel auszuziehen, schon auf dem Weg war zu Monsieur. Ich
            pfiff auf alle Würde, lief ihm nach und konnte ihn einholen, als er eben die Gemächer seines Bruders betrat.
         

         Der arme Nicolas war vier Jahre alt. Er war mit einem übergroßen Kopf und einem schmächtigen, rachitischen Körper zur Welt
            gekommen, so daß die Ärzte meinten, er werde nicht überleben. Das aber hatte er bis jetzt einigermaßen geschafft, wenn auch
            mehr zu Bett als auf den Beinen und indem er auf die Welt der Gesunden um sich aus großen, schwermütigen Augen schaute. Trotzdem
            hatte er überraschend früh sprechen gelernt. Er drückte sich tatsächlich weit besser aus als der Dauphin in seinem Alter,
            stotterte nicht, sondern sprach klar und flüssig.
         

         Als wir sein Kabinett betraten, erwachte er aus dem Schlaf, indem er jäh in die Höhe fuhr und gleich in Krämpfe verfiel, mit
            verdrehten Augen und verzerrtem Mund, mit zuckenden Armen und Beinen. Das Herz schnürte sich einem zusammen bei diesem Anblick,
            und besonders Ludwig sah ich erblassen, und seine Unterlippe zitterte. Doch dauerte die Krise nicht an, Nicolas kam allmählich
            zur Ruhe, erkannte seinen großen Bruder und betrachtete ihn mit einem so rührenden Blick, als danke er ihm, daß er gekommen
            war. Denn weil er von Geburt an als verurteilt galt, wurde er vom Hof kaum je beachtet und von der Königin noch weniger.
         

         »Guten Tag, mein Bruder«, sagte Ludwig.

         »Guten Abend, mein Papachen«, sagte Nicolas.

         So nämlich nannte er den König seit der Ermordung Henri Quatres. »Ihr erweist mir zu große Ehre«, setzte er hinzu, »daß Ihr
            Euch die Mühe macht, mich zu besuchen.«
         

         Dieser Satz verwunderte mich durch seine Korrektheit bei einem Vierjährigen, doch blieb mir keine Muße, zu staunen, denn seine
            Augen verdrehten sich wieder, sein Gesicht verzerrte |181|sich, und Doktor Héroard trat zu Ludwig und sagte halblaut: »Sire, bitte, zieht Euch zurück, Monsieur hat eine neue Krise.«
         

         Ludwig machte auf dem Absatz kehrt und verließ so rasch den Raum, daß wir kaum folgen konnten, besonders der schwerfällige
            Souvré. Wie schon vorher, holte ich Ludwig ein, doch kaum bei ihm angelangt, wich ich zurück, denn während er fast im Laufschritt
            ging, weinte Ludwig strömende Tränen und wollte, weil er Tränen seines königlichen Ranges ungeziemend fand, wie stets dabei
            nicht gesehen werden. Darum schloß er sich, sowie er in seine Gemächer kam, in sein Kabinett ein.
         

         Da ich wußte, daß er vermutlich nicht zu sehen wäre, bevor er um Punkt sechs Uhr zu Abend aß, suchte ich mein Quartier auf
            in der Hoffnung, selbst etwas essen zu können, weil ich seit den um elf Uhr verschlungenen paar Happen vor Hunger starb. Und
            wirklich fand ich ein gutes Feuer, einen gedeckten Tisch, und mit einem Glückwunsch an La Barge, daß er so flink und fein
            für mich gesorgt hatte, lud ich ihn zu meiner Mahlzeit ein, was er rot vor Freude annahm, auch wenn er kaum etwas essen konnte,
            so lag ihm das Zuckerwerk der Zofen im Magen. Deshalb blieb er während unseres Mahls auch ziemlich stumm, und ich, obwohl
            ich tüchtig zulangte, schwieg ebenfalls, weil ich an meine Gräfin dachte, aber auch, weil mir einfiel, daß, wenn der kleine
            Nicolas sterben würde, sein Tod allzu bald nach der Verbannung des Chevaliers de Vendôme käme und Ludwig abermals hart treffen
            würde.
         

         Um halb acht begab ich mich in die Gemächer des Königs, er wurde bereits zu Bett gebracht, was gewiß zu früh war, aber Monsieur
            de Souvré hatte gemeint, er bedürfte unbedingt der Ruhe nach der anstrengenden Reise. Ludwig schien sich beruhigt oder seinen
            Kummer verdrängt zu haben, und nach seinem Gähnen zu urteilen, wäre er auch gleich eingeschlafen, hätte Monsieur de Souvré
            in seinem Amtseifer nicht die unselige Idee gehabt, noch einmal von Nicolas zu sprechen. Dieses Ungeschick machte Ludwig wieder
            wach. Er wechselte die Farbe, setzte sich auf und fragte mit sehr bedrückter Stimme: »Gibt es kein Mittel, ihn zu retten?«
         

         »Sire«, sagte Souvré, »die Ärzte tun, was sie können, aber Ihr müßt zu Gott für ihn beten.«

         |182|Es war wirklich die dümmste Weise, Ludwig gerade vor der Nacht begreiflich zu machen, daß sein Bruder verloren sei.
         

         »Ich will ja zu Gott beten«, sagte Ludwig in höchster Angst, »aber kann man nicht noch anderes tun?«

         »Sire«, sagte Souvré, »Ihr müßt ihn der Lieben Frau von Loreto anempfehlen.«

         »Das will ich gerne«, sagte Ludwig fieberhaft, »aber was muß man dazu tun? Wo ist mein Almosenier? Monsieur de Souvré, laßt
            meinen Almosenier rufen!«
         

         Monsieur de Souvré, der mir selbst reichlich müde erschien, mußte nun wohl begriffen haben, daß er die Krankheit des kleinen
            Nicolas besser nicht in so düsteren Farben beschrieben hätte.
         

         Ludwig aber war so erregt, so aufs neue dem Weinen nahe, daß Monsieur de Souvré den Almosenier rufen ließ, der sich bald darauf
            einstellte, groß, dick und mit so schlichtem wie nichtssagendem Gesicht. Er fand, um Monsieur zu retten, würde es nicht ausreichen,
            ihn der Lieben Frau von Loreto anzuempfehlen, besser wäre es vielleicht, ein silbernes Bildnis der Lieben Frau von Loreto
            in Nicolas’ Lebensgröße zu stiften.
         

         »Man soll gleich nach Paris schicken!« rief Ludwig aufgeregt vor Hoffnung. »Man soll sich beeilen! Man soll diese Statue unverzüglich
            anfertigen!«
         

         Monsieur de Souvré, der bedauerte, den Anlaß zu diesem Aufruhr gegeben zu haben, versicherte ihn, es werde alles geschehen,
            und Ludwig begann mit lauter Stimme, mit Glut und Eifer für Nicolas zu beten, die Tränen strömten nur so über seine Wangen.
         

         Als er geendet hatte, trat Doktor Héroard, der bis dahin im Hintergrund geblieben war, an Ludwigs Bett und sagte mit fester
            Stimme: »Sire, schlaft in Frieden! Monsieur geht es besser. Ich bin ganz sicher.«
         

         Diese Worte taten ein Wunder. Ludwig stieß einen tiefen Seufzer aus, beruhigte sich, und ohne ein weiteres Wort legte er sich
            nieder.
         

         »Messieurs«, verkündete der Großkämmerer den Anwesenden mit seiner volltönenden Stimme, als sollte sie eine Kathedrale füllen,
            »zieht Euch zurück! Der König schläft.«
         

         Er schlief zwar noch nicht, war aber dem Schlummer nahe, |183|und sowie wir seine Gemächer verlassen hatten, fragte ich leise Héroard: »Geht es Monsieur wirklich besser?«
         

         »Nein«, raunte er, »ich habe es gesagt, um den König seiner Traurigkeit zu entreißen, damit er eine gute Nacht hat.«

         »Und wie steht es tatsächlich?«

         »Er stirbt.«

         Später erfuhr ich, daß der arme Nicolas nach zwei neuen Anfällen in einem so tiefen Schlaf lag, daß er kaum mehr zu sich kam.
            Er lebte noch einen Tag, und in der Nacht vom sechzehnten auf den siebzehnten November gegen ein Uhr morgens ging er in jenen
            Schlaf ein, aus dem niemand wiederkehrt. Doch wie Ludwig dies mitgeteilt wurde und durch wen, erscheint mir zu sinnträchtig,
            um es in diesen Memoiren auszulassen.
         

         Am siebzehnten ging ich früh morgens, gleich nach dem Frühstück in die Gemächer des Königs und fand Ludwig und den alten Abbé
            Lefèvre dabei, die lateinischen Verben durchzupauken: ein sehr unerfreuliches Schauspiel, die Stunde zog sich zähe hin, schwunglos
            wiederholte Lefèvre die Fragen, die Ludwig ohne Hoffnung, antworten zu können, über sich ergehen ließ, die Augen traurig nach
            den Scheiben gerichtet, die jäh ein dicker Flockenfall verdunkelte. Aus der Hasenjagd, die er sich für den Tag vorgenommen
            hatte, wurde also nichts. Schließlich erhob sich Monsieur Lefèvre, riet dem König mit milder Stimme, das schlechte Wetter
            zum Lernen zu nutzen, und trippelte nach einer tiefen Verneigung vor seinem königlichen Schüler davon, tief erleichtert, diese
            Anstrengung wieder einmal hinter sich zu haben.
         

         In dem Moment ertönte großer Lärm vor der Tür zu den königlichen Gemächern, und hereintrat, gefolgt von einem guten Dutzend
            gleichermaßen ungezogener Edelleute, der Marquis von Ancre mit federndem Schritt und geschwollenem Kamm.
         

         Keine Frage, daß er als Erster Kammerherr das gleiche Recht wie ich hatte, hier zu sein. Aber für gewöhnlich machte er davon
            kaum Gebrauch, da er sich zu hoch und der Regentin zu nahe dünkte, um Ludwig den Hof machen zu müssen. Seine Gegenwart erregte
            bei den Anwesenden denn auch einige Überraschung, zumal der Marquis in hochmütigster Weise auftrat, die Hand in die Hüfte
            gestemmt und mit überheblicher Miene.
         

         |184|Gewiß war er ein ziemlich schöner Mann, groß, schlank, sehr reich gekleidet, und er gebärdete sich nobel und elegant. Auch
            seine Physiognomie entbehrte nicht der Reize. Die Stirn war hoch, die Nase kühn, und die mandelförmigen grünen Augen waren
            groß und glänzend unter den geschwungenen Brauen. Diese Augen waren an ihm das Verführerischste und, bei genauer Betrachtung,
            auch das Beunruhigendste, denn es lag etwas Falsches und Verschlagenes in ihnen.
         

         Drei Schritt vor dem König geruhte er endlich, seinen Hut zu lüften und ihm eine tiefe Reverenz zu erweisen, und, als Ludwig
            ihm ziemlich kühl die Hand hinstreckte, einen Handkuß anzudeuten. Dann erhob er sich zu voller Größe und sagte mit lauter
            Stimme und stark italienischem Akzent: »Sire, die Königin Eure Mutter hat mich beauftragt, Euch mitzuteilen, daß Monsieur
            tot ist.«
         

         Ludwig stand in dem Augenblick an seinem kleinen Studiertisch, er hatte seine Bücher und sein Schreibzeug geordnet. Binnen
            einer Sekunde verlor er alle Farbe, er zitterte, setzte sich, und obwohl ihm die Tränen in die Augen stiegen, bezwang er sich
            mit großer Anstrengung, denn er wollte nicht weinen vor dem Marquis von Ancre, der ihn von oben herab ansah und nach den Zeichen
            des Kummers auf seinem Gesicht spähte. Ich muß gestehen, in dem Moment haßte ich diesen Menschen aus tiefstem Herzen.
         

         Da der König schwieg, machte ihm der Marquis von Ancre abermals eine Reverenz, noch blasierter als die erste, und verschwand
            mit seinem hündischen Schwarm, der ihm überall folgte und ihm die Stiefel leckte.
         

         Sowie er fort war, sah man alle Gesichter fassungslos, nicht so sehr, weil Nicolas gestorben war – mit seinem Tod war zu rechnen
            gewesen –, sondern wegen der wahrhaft unfaßlichen Weise, mit der die Nachricht dem König überbracht worden war. Gewiß hätte
            niemand erwartet, daß die Königin selbst gekommen wäre, ihrem Ältesten den Tod seines kleinen Bruders mitzuteilen und mit
            ihm zu trauern. Dafür waren ihre Kinder ihr zu gleichgültig. Aber sie hätte einen Boten wählen können, der für diesen Auftrag
            geeigneter war: den Großkämmerer, den Herzog von Bellegarde oder die Herzogin von Guise und nicht diesen aufgeblasenen Emporkömmling,
            den Ludwig verachtete, nicht ohne seine Macht zu fürchten.
         

         |185|Nachdem der Marquis von Ancre kehrtgemacht hatte, sah ich Monsieur de Souvré und den Großkämmerer einen Blick wechseln, einen
            einzigen, und sogleich die Augen senken wie beschämt über den Gedanken, den einer in des anderen Augen las.
         

         Ludwig holte seine Bleisoldaten und begann mit ihnen zu spielen, rückte sie aber so lange hin und her, daß man deutlich sah,
            sein Denken kam von der schrecklichen Nachricht nicht los. Nach einer Weile ließ er die kleine Armee stehen, ging zu Monsieur
            de Souvré und sagte mit leiser, verzagter und den Tränen naher Stimme: »Monsieur de Souvré, wollt Ihr die Königin bitten,
            daß ich nicht zu meinem Bruder gehen muß? Ich könnte es nicht ertragen.«
         

         Souvré neigte den Kopf zum Zeichen der Einwilligung. So beschränkt er sein mochte, hatte er doch ein Herz. Und nur zu gut
            wußte er wie alle, die dabei gewesen waren, daß Ludwig nie jenen vierzehnten Mai vergessen konnte, an dem er seinen Vater
            im blutigen Wams hatte liegen sehen mit geschlossenen Augen, wächsernem Gesicht, in einer erschreckenden Starre.
         

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |186|SIEBENTES KAPITEL
            

         

         Seit Louison mein Kabinett verlassen hatte und mich morgens nicht mehr auf die beschriebene Weise aus dem Schlaf lockte, weckte
            mich Paris, und zwar zuerst durch seine Hähne.
         

         Wie es in dieser großen Stadt nur wenige Häuser, ob adlig, ob bürgerlich, gibt, die nicht einen Wirtschaftshof, einen Stall
            für ihre Pferde und einen Brunnen haben, um nicht auf das faulige Seinewasser angewiesen zu sein, so gibt es gewiß keines
            ohne einen Gemüsegarten und ohne Hähne, die über eine Schar Hennen regieren und sich bei Tagesanbruch mit Geschrei in den
            verschiedensten Tonlagen vor ihrer Herrschaft brüsten.
         

         War das hundertfältige Spektakel der Pariser Hähne schließlich verstummt, ertönte hell und fröhlich das Glockenspiel der Samaritaine
            vom Pont-Neuf. In dessen letzte Klänge fiel das Uhrwerk des Gerichtspalastes ein mit seinen dunkel drohenden Schlägen wie
            zur Mahnung, daß Justitia stets darüber wachte, daß man die Kleinen hänge und die Großen laufen lasse. Dann läuteten endlos
            die Glocken von Saint-Germain-l’Auxerrois, die hundert Kirchen der Hauptstadt fielen ohne jede Achtung vor dem Schlaf der
            Pariser ein und befahlen ihren Getreuen, sich ihrem warmen Pfühl zu entreißen, herbeizueilen und ihre Sünden zu bereuen.
         

         Sobald die Frühmessen begannen, verhallten die Glocken, und eine köstliche Stille folgte, doch dauerte sie viel zu kurz, als
            daß ich wieder hätte einschlummern können, denn schon legten mit ihren vollbeladenen Kähnen am nahen Hafen Port au Foin die
            Seineschiffer an, schwere Jungs allesamt. In ihrer kehligen Mundart riefen sie einander zotige Scherze zu oder gröhlten Lieder,
            die den morgendlichen Beterinnen, die durch die Gassen eilten, hätten sie das gehört, die Schamröte in die Wangen getrieben
            hätten.
         

         Zu diesem Heidenlärm gesellte sich aus allen Ecken und Enden von Paris alsbald das höllische Geratter der schweren Karren,
            die dem Hafen zustrebten, um Stroh und Heu, Holzscheite, |187|Fleisch und Grünzeug zu laden, alles, was die Kähne herbeigeschleppt hatten. Und besagte Karren wurden von Körperschaften
            geführt und begleitet, die in Hinsicht auf Maulfertigkeit, gepfefferten Humor und Wegelagerei den Seineschiffern in nichts
            nachstanden: die Kutscher, Lastträger und Fleischhauer.
         

         All dies grobianische Volk führte quasi unter meinen Fenstern sein Palaver aus Witzeleien und schmutzigen Gesängen, das gelegentlich
            auch in Schimpfkanonaden und wildes Handgemenge ausarten konnte, wo Peitsche, Stock oder Messer tödlich trafen, ohne daß die
            Bewaffneten der Schloßvogtei im mindesten eingriffen, weil sie ausschließlich damit beschäftigt waren, die riesigen Torflügel
            der Porte de Bourbon zu öffnen und einen hundertfachen Menschenstrom einzulassen: das Gesinde des Louvre. Doch selbstverständlich
            hätten unsere schönen blauen Waffenröcke auch sonst nicht geruht, den Flußschiffern und Fleischhauern einen Blick zu gönnen
            oder sie auch nur mit der Hellebardenspitze zu berühren, außer die Kanaille wäre darauf verfallen, mit Gewalt in den Louvre
            einzudringen.
         

         Die Porte de Bourbon, die eine so entscheidende Rolle in Concinis Schicksal spielen sollte, öffnete sich zwischen zwei dicken
            Rundtürmen, die mein Vater liebte, weil sie ihn an die Burgen des Périgord erinnerten; mich dagegen, Kind einer neuen Zeit,
            dünkten sie ziemlich altertümlich. Das Tor aus dicken, eisenverstärkten Bohlen, dessen mächtige Angeln ich bis in mein Bett
            quietschen und ächzen hörte – obwohl man sie von Zeit zu Zeit schmierte, doch hätte man, um dem Gekreisch abzuhelfen, die
            Flügel ausheben und den Rost abschleifen müssen –, öffnete den Durchgang über eine feste Holzbrücke, ›schlafende Brücke‹ genannt,
            die wiederum auf zwei Zugbrücken führte, die nebeneinander den tiefen, morastigen Wehrgraben überspannten, der uns von Paris
            trennte. Die schmalere führte zu einer Fußgängerpforte, die man den ›Schalter‹ nannte, weil die Eintretenden dort bei Bedarf
            kontrolliert werden konnten. Die zweite Brücke war breit, aber gerade nur für eine Karosse, und führte durch einen gewölbten
            Torweg in den Hof des Louvre.
         

         Den Strom des Gesindes morgens und abends durch den ›Schalter‹ zu schleusen erschien zu umständlich. Also ergoß er |188|sich durch die weit geöffnete Porte de Bourbon über beide Brücken. Das heißt, niemand wurde kontrolliert: eine Nachlässigkeit,
            die es verwegenen Schnapphähnen ermöglichte, sich morgens unter das Gewimmel der Livrierten zu mischen, sich in das Schloß
            einzuschleichen und, wie schon gesagt, sich an der Garderobe der Königin zu vergreifen. Und nachdem sie ihren Raub in irgendeinem
            Winkel versteckt hatten, gelangten sie abends im selben Strom mit ihren großen Bündeln hinaus, als trügen sie wie die Wäscherinnen
            Schmutzwäsche in die Waschhäuser der Stadt.
         

         Nach dem Quietschen der Porte de Bourbon und dem endlosen Fußgetrappel, wenn das Gesinde in den gepflasterten Hof des Louvre
            einzog, dröhnte in meinen morgendlichen Dämmer wenig später der Gardeaufzug über die Holzbrücke, der die abziehende Nachtwache
            ablöste. Und weil der Schritt beider Kompanien derselbe war, ließ ich mir’s in meinem Halbschlummer gleich sein, ob es die
            blauen Röcke mit den roten Litzen waren oder die roten Röcke mit den blauen Litzen, die da auf- oder abzogen.
         

         Sowie aber die Flut des Gesindes sich auf die vier Ecken des Hofes verteilt hatte und rücksichtslos schwatzend, einander zurufend
            und Türen knallend in den Louvre einfiel, wo ein jeder durch Gänge und Galerien seiner Stelle zueilte, wurde der riesige Palast
            zu einem so wimmelnden Ameisenhaufen, daß es auch um den Rest meines Schlafes geschehen war. Und war ich erst voll erwacht,
            galt mein erster Gedanke Frau von Lichtenberg, mit einem unendlichen Glück und dann sogleich mit einer ebendiesem Glück entsprungenen
            Qual. Denn jede Minute meines Erdenlebens hätte ich bei ihr verbringen mögen, während mich der Dienst beim König doch für
            so lange Stunden im Louvre festhielt und, wenn der Hof in Saint-Germain-en-Laye weilte, sogar für endlose Tage.
         

         Sicher war ich stets gleichermaßen bemüht, meinem kleinen König zu dienen und ihm mit meinen schwachen Mitteln in der Einöde
            seines Daseins beizustehen. Aber dazu hatte ich wenig Gelegenheit, denn aus den genannten Gründen ließ Ludwig manchmal eine
            ganze Woche verstreichen, ohne das Wort an mich zu richten. Und seiner Person so fremd, während ich doch um ihn war, und gleichzeitig
            so fern meiner Gräfin, hatte ich das niederdrückende Gefühl, umsonst zu leben.
         

         |189|Wenigstens aber war ich Frau von Lichtenberg in Paris nahe und fühlte durch noch so viele Wände und Mauern ihre Gegenwart.
            In Saint-Germain-en-Laye hingegen ging dies nicht halb so gut, denn hier war ich der Gefangene des Hofes für eine Dauer, die
            ich weder abkürzen noch überhaupt vorhersehen konnte, weil darüber andere entschieden. Diese Ungewißheit zehrte so sehr an
            mir, daß ich dann in einem unvorstellbaren Sehnen nach Frau von Lichtenberg lebte, das mir die Kehle dörrte, meine Hände zittrig
            und mein Herz beklommen machte.
         

         Alles außer ihr war Langeweile. Mich verlangte nach ihr mit einer solchen Ungeduld, daß ich nicht wußte, wie ich den ganzen
            Tag überstehen sollte, bis es Nacht war, und die ganze Nacht, bis es wieder Tag war. Und wenn der Hof endlich nach Paris zurückkehrte,
            fand ich sie, wenigstens dem Anschein nach, so seelenruhig, so gefaßt, so um das Schickliche besorgt, daß ich, außerstande,
            mir Zügel anzulegen, nur mehr stammeln konnte und mich fragte, ob sie mich wirklich liebte. Sei es, daß eine so jugendliche,
            so wenig zurückhaltende Liebe sie rührte, sei es, daß sie der Ansteckung des Begehrens nachgab, jedenfalls, wenn ich sie dann
            entkleiden durfte, wußte ich nichts mehr, überschwemmte sie nur noch mit meinen Zärtlichkeiten, ohne daß mir jemals der Gedanke
            kam, ich könnte ihrer eines Tages satt werden. Ganz im Gegenteil, denn im selben Augenblick, da ich sie besaß – sofern dieses
            Wort überhaupt einen Sinn hat –, verlangte ich schon aufs neue nach ihr.
         

         Damit in der Rue des Bourbons über meine zu häufigen Besuche nicht geklatscht werde, wollte Frau von Lichtenberg, daß ich
            nicht mehr zu Pferde oder in der wappengezeichneten Kutsche meines Vaters käme, sondern wie zur Zeit meiner Deutschstunden
            in einer Mietdroschke. Und genau entsinne ich mich des sechsundzwanzigsten Januars, als ich in so bescheidenem Gefährt in
            ihren Hof einfuhr und Nase an Nase auf Bassompierre stieß, der gerade aus ihrem Hause kam und seinen Wagen, eine der elegantesten
            Karossen von Paris, bestieg. Ich war darüber tief beschämt und außerdem ziemlich eifersüchtig, daß der begehrteste Herr des
            Hofes von meiner Schönen empfangen worden war, obwohl ich genau wußte, daß beide seit langem befreundet waren und ohne jeden
            Schatten eines Verdachts, weil meine Gräfin sich niemals zu den Lerchen herabgelassen hätte, die diesem Fänger auf den Leim
            gingen.
         

         |190|»Nanu, Chevalier!« sagte Bassompierre, der meine Verlegenheit spürte und mich arglos ein bißchen aufziehen wollte, »wo habt
            Ihr denn Eure edle Fuchsstute? Und wo die frischgemalte Karosse Eures Vaters, daß Ihr als Erster Kammerherr in einem so glanzlosen
            Kasten bei Damen vorfahrt? Die rachitischen Gäule da würden glatt umfallen, wenn die Deichseln sie nicht hielten!«
         

         »Monseigneur«, sagte der Kutscher, »bitte, schimpft meine armen Tiere nicht. Sind sie auch nicht fett, kriegen sie doch mehr
            zu fressen als ich.«
         

         »Wenn es so ist, Kutscher«, sagte Bassompierre, indem er ihm einen Ecu zuwarf, »magst du hiermit ihre und deine Ration aufbessern.«

         Woraufhin mir in meiner Beschämung nichts anderes übrigblieb, als seinem Ecu einen weiteren hinzuzufügen, was meine Laune
            auch nicht hob, dafür aber die des Kutschers.
         

         »Zu dem Preis, Ihr Herren«, sagte er mit einer Verbeugung bis aufs Pflaster, »könnt Ihr meine Mähren von morgens bis abends
            beschimpfen, ohne daß ich protestiere.«
         

         »Alsdann, schöner Neffe«, sagte Bassompierre, indem er den Stiefel auf seinen Kutschentritt setzte, »eilt an Euren Platz.
            Ich hätte mir ja etwas vorzuwerfen, hielte ich Euch länger auf, da ich sehe, wie Ihr vor Ungeduld stampft, zu Eurer Deutschstunde
            zu kommen.«
         

         Hiermit umarmte er mich, warf sich in seine Seidenpolster, und ein Diener in goldbetreßter Livree schloß mit der Feierlichkeit
            eines Bischofs hinter ihm den Schlag.
         

         Leider fand ich meine Gräfin nicht in ihrem Zimmer, sondern im kleinen Kabinett und ganz beschäftigt, sich eine Waffel zu
            bestreichen. Zum Teufel! dachte ich, während ich ihr die Hand küßte, zum Teufel mit diesem ewigen Imbiß! Wieviel Zeit soll
            der mir noch abzwacken?
         

         »Mein Freund, was ist Ihnen?« fragte die Gräfin. »Sie machen eine so verdrossene Miene, ist Ihnen nicht wohl in Ihrer Haut?«

         »Ach, ich bin wütend, Madame«, sagte ich. »Zuerst zieht mich Bassompierre mit meiner Mietdroschke auf, und was sehe ich hier?
            Zwei Teller, und den einen voller Krümel! Was beweist: Sie haben ihm eine Waffel gestrichen!«
         

         »Wäre es Ihnen lieber, wir hätten etwas anderes getan?« |191|fragte sie mit einem so vergnügten kleinen Lachen, daß es mich entzückt hätte, wäre ich besserer Stimmung gewesen. »Hören
            Sie auf, Pierre«, fuhr sie fort, »setzen Sie sich und denken Sie bitte nach: Sie haben keinen Grund, auf Bassompierre eifersüchtig
            zu sein, vielmehr ist er es auf Sie!«
         

         »Er auf mich? Ist er das wirklich?« fragte ich verdutzt, indem ich mich nicht in den Lehnstuhl setzte, den zweifellos Bassompierre
            innegehabt hatte, sondern zu Füßen meiner Schönen auf einen Schemel.
         

         »Allerdings! Zwar nicht, weil er mich liebte, aber es verletzt seine Eitelkeit, Sie da zu sehen, wo er gern wäre … Trotzdem
            mag er Sie sehr, und zu meiner Rückkehr nach Paris hat er Ihnen wie mir sehr geholfen.«
         

         »Aber wissen Sie«, sagte ich, »was er sich unterstand? Ich stampfte vor Ungeduld, sagte er, zu meiner Deutschstunde zu kommen!
            Er hat sich über mich mokiert!«
         

         »Über mich auch«, sagte sie lächelnd, »denn ich wartete nicht minder ungeduldig, daß er Ihnen seinen Platz räume. Und obwohl
            ich es ihm nicht gezeigt habe, hat er als Frauenkenner das gespürt. Also, mein Pierre, maulen Sie nicht mehr. Essen Sie diese
            Waffel und trinken Sie einen Becher Wein. Das wird Ihnen guttun.«
         

         Die Waffel lehnte ich ab aus Furcht, sie würde sie mir auf Bassompierres Teller reichen – was mir ein Graus gewesen wäre –,
            aber den Rheinwein nahm ich in der Hoffnung, er werde den Knoten in meiner Kehle lösen. Was er auch tat.
         

         »Madame«, sagte ich ein wenig besänftigt, »erlauben Sie mir, zu fragen, um was Ihre Unterhaltung sich drehte?«

         »Mit Bassompierre? Ist das nicht ein bißchen vorwitzig, Monsieur?« sagte sie, und in ihren schönen schwarzen Augen funkelte
            es verschmitzt.
         

         »Wenn es Sie stört, Madame, ziehe ich die Frage zurück«, sagte ich verstockt.

         »Die Frage stört mich nicht«, sagte sie duldsamer, als ich es verdiente, »aber sie greift dem vor, was ich Ihnen sowieso anvertrauen
            wollte.«
         

         Ich war so verwirrt, aufs neue mit Sanftmut genommen zu werden, daß ich nichts mehr sagen konnte und rot anlief. Was mich
            ärgerlich machte, aber diesmal auf mich. Frau von Lichtenberg fühlte es und streichelte mit dem Handrücken über |192|meine Wange. Es war eine leichte, rasche Liebkosung, die mich sehr bewegte.
         

         »Für gewöhnlich«, sagte sie, »erzählt mir Bassompierre mit Witz die Neuigkeiten des Hofes, weil er weiß, wie zurückgezogen
            ich lebe. Aber diesmal kam er mit ernsten Dingen, die er anscheinend nur mitteilte, damit ich sie weitersage.«
         

         »Wem?«

         »Ihnen natürlich. Wem sonst, da es sich um Ihren kleinen König handelt.«

         »Und was hat er Ihnen erzählt?« fragte ich begierig.

         »Er berichtete mir in allen Einzelheiten, was sich gestern im Großen Rat zugetragen hat.«

         »Und woher weiß er das? Er ist doch nicht dabei. Zum Großen Rat gehören nur die Minister, Marschälle, Herzöge und Pairs.«

         »Herzog Bellegarde hat ihn ins Vertrauen gezogen. Wie dem auch sei, auf diesem Großen Rat verkündete die Regentin feierlich
            die spanischen Hochzeiten.«
         

         »Die spanischen Hochzeiten? Haben Sie Hochzeiten gesagt?«
         

         »Ja, es wird nicht nur eine geben, sondern zwei. Ludwig wird mit der Infantin Anna vermählt und Madame mit dem Infanten Philipp.«

         »Also wird die Infantin Anna Königin von Frankreich und Madame Königin von Spanien. Alle Wetter! Mehr kann man uns nicht spanifizieren!
            Welch unfaßliche Verkehrung der Politik des seligen Königs. Unsere Feinde von gestern werden unsere Freunde! Auf einen Schlag
            gibt man ihnen zwei Kinder Frankreichs preis! Und wie haben die Großen das aufgenommen?«
         

         »Guise und Montmorency begeistert, weil sie von der Liga sind. Die Hugenotten Bouillon und Lesdiguières mit großer Zurückhaltung,
            weil sie um die protestantischen Bündnisse fürchten. Condé sagte nichts. Und als die Regentin nach dem Grund seines Schweigens
            fragte, antwortete er: ›Beschlossene Sachen bedürfen keines Rates mehr.‹«
         

         »Immerhin etwas! Und Ludwig?«

         »Der kleine König war nicht dabei.«

         »Ist das die Möglichkeit! Er präsidierte nicht einmal dem Großen Rat, als die Regentin seine und seiner Schwester Vermählung
            bekanntgab? Ich bin sprachlos!«
         

         |193|»Mein Freund«, sagte Frau von Lichtenberg, indem sie aufstand, »nun haben Sie wohl genug zu grübeln. Setzen Sie sich bequem
            in meinen Sessel und sehen Sie: Ich habe Ihre Waffel auf meinen Teller gelegt (dabei lächelte sie). Es gibt also keinen Grund mehr, sie nicht zu essen. Ich ziehe mich jetzt in mein Zimmer
            zurück, dahin dürfen Sie mir folgen, sobald Sie gesättigt sind und Ihre liebenswürdige Laune wiederhaben.«
         

         * * *

         Am nächsten Tag stellte ich mich in den königlichen Gemächern ein, indem ich einen Knopf meines Wamses ungeknöpft ließ. Das
            war keine Nachlässigkeit, es war eine Sprache. Es sollte heißen, daß ich über etwas informiert war, was ich dem König mitzuteilen
            hatte. Als er trotzdem eine Zeitlang weder ein Auge auf mich warf noch das Wort an mich richtete, fragte ich mich, ob er mein
            Signal überhaupt bemerkt hatte, doch beruhigte ich mich bei dem Gedanken daran, wie genau Ludwig immer alle und alles wahrnahm,
            auch wenn er nichts zu sehen schien. Und tatsächlich sagte er nach einer Stunde zu Monsieur de Souvré, er wolle Madame besuchen.
            Sein Erzieher stimmte sofort zu, und Ludwig fragte mich: »Monsieur de Siorac, wollt Ihr mich begleiten?«
         

         »Sire, ich wäre entzückt.«

         Sowie der König die Große Galerie betrat, hielt ich den Augenblick zu sprechen für gekommen, aber da Ludwig sich nicht wie
            sonst umwandte, mich dazu aufzufordern, warf ich einen Blick über meine Schulter und sah, daß uns in geringem Abstand Monsieur
            de Blainville folgte, zweifellos auf Anweisung von Monsieur de Souvré. Daraus schloß ich, daß der König entweder nicht wollte,
            daß Blainville meine Worte aus Leichtsinn weitersagte, oder daß er ihn verdächtigte, wie seine Amme Doundoun ein Spion der
            Königin zu sein. Und ich nahm mir vor, diesen Edelmann künftig genauer zu beobachten.
         

         Madame war ein Jahr jünger als ihr ältester Bruder, der damals zehn Jahre und vier Monate alt war. Recht gewachsen für ihr
            Alter und ein bißchen pummelig, war sie niedlich anzusehen, blond, blauäugig, zwei Grübchen in den Winkeln des Kirschenmundes
            und mit einer sanftmütigen Miene, die nicht |194|trog, weil sie einem leicht lenkbaren Naturell entsprang. Ludwig hatte sie immer geliebt, wobei er sie gerne neckte und den
            großen Bruder hervorkehrte. Und seit man ihm den Chevalier de Vendôme geraubt und nach Malta geschickt hatte, war seine Liebe
            zu ihr noch gewachsen, so daß er sie, wenn auch nicht täglich, so doch sehr oft besuchte. Als sie ihn eintreten sah, legte
            Madame ihre Puppe in eine kleine Wiege, erhob sich und machte ihm einen tiefen Knicks.
         

         »Sire«, sagte sie, »Ihr erweist mir große Ehre, daß Ihr mich besucht.«

         Es war ein protokollarischer Satz, von den Lippen des Großkämmerers übernommen. Aber während Madame ihn im singenden Tonfall
            einer Schülerin aufsagte, färbten sich ihre Wangen rosig, und ihre Augen belebten sich so, daß sie besser als die einstudierten
            Worte ihre helle Freude ausdrückten.
         

         Ludwig ging der kleinen Schwester schwungvoll entgegen, drückte sie an sich und küßte sie mit soviel Wärme, daß ich mich wieder
            einmal fragte, ob er vor der Weiblichkeit wirklich soviel Angst hatte.
         

         »Madame«, sagte der König, »wie geht es Euch bei dieser Kälte?«

         »Sehr gut, Sire, danke. Und Euch, Sire?«

         »Man fragt den König nicht nach seiner Gesundheit«, sagte Ludwig streng. »Man bittet den Himmel, daß es ihm gut gehen möge.«

         »Sire, ich bitte den Himmel, es möge Eurer Majestät gut gehen«, sagte Madame, deren naive Augen sich fragten, ob dies ein
            Spiel sei oder ein zarter Vorwurf.
         

         »Und wie geht es Eurem Kind, Madame?« fuhr der König in milderem Ton fort. Damit beugte er sich über die Wiege und kitzelte
            die Puppe unterm Kinn.
         

         »Seht Ihr, sie lacht«, sagte er.

         »Es geht ihr recht gut, Sire«, sagte Madame, »aber sie hat Würmer, und ich denke, wir müssen sie purgieren.«

         »Purgiert sie nicht zu oft«, sagte Ludwig, dem allein schon das Wort ›purgieren‹ die Haare zu Berge steigen ließ. »Madame«, fuhr er fort, »als Ihr mich das letzte Mal besuchtet, zeigte ich Euch meine Hakenbüchsen und nannte Euch ihren Namen. Warum
            habe ich das nach Eurer Meinung getan?«
         

         »Um mich zu belehren«, sagte Madame mit einem Knicks.

         |195|»Gut, diesmal will ich Euch zur Belehrung Verse vortragen.«
         

         »Verse, Sire?« fragte Madame und machte große Augen.

         »Verse von mir. Ich will Euch Verse aufsagen, die ich gemacht habe. Richtige Verse mit Reim.«

         Er zog ein Stück Papier aus seinem Ärmel und las mit wohlartikulierter Stimme, ohne über ein Wort zu stolpern, was aber nichts
            Besonderes war: wenn er sang oder etwas aufsagte, stotterte er nie.
         

         
            
            Ich sah einst ein Fröschlein,

            
            das spitzte ein Hälmlein,

            
            so hatt es ein Stöcklein.

            
         

         »Nun, Madame, wie findet Ihr meine Verse?«

         »Sire«, fragte sie errötend, »habt Ihr wirklich einen Frosch gesehen, der einen Halm schärfte?«

         »Selbstverständlich«, sagte Ludwig, ohne mit der Wimper zu zucken.

         »Aber, Sire«, sagte Madame, »wozu brauchte der Frosch denn einen Stock?«
         

         »Er hinkte«, sagte Ludwig.

         Hierauf schwieg Madame, weil sie nicht wußte, was sie davon halten sollte.

         »Monsieur de Siorac«, wandte sich Ludwig mit einem verschmitzten Blick zu mir um, »wie findet Ihr meine Verse?«

         »Sie sind sehr gut, Sire.«

         »Habt Ihr gehört, Madame? Monsieur de Siorac findet meine Verse sehr gut. Und Monsieur de Siorac ist ein Born der Weisheit.
            Ich will ihn Euch vorstellen, Madame. Bereitet ihm mir zuliebe einen guten Empfang.«
         

         Ich trat vor, neigte ein Knie zu Boden, und Madame hielt mir ihre Patschhand hin, die ich ehrerbietig küßte. Hierauf stellte
            Ludwig ihr auch Monsieur de Blainville vor, und das gleiche Zeremoniell lief ab.
         

         »Nun, Madame«, sagte Ludwig, »wie findet Ihr diese Edelmänner?«

         »Ich finde sie schön«, sagte Madame begeistert.

         »Madame«, sagte Ludwig streng, »eine Dame sagt nicht, daß sie einen Edelmann schön findet. Die Höflichkeit gebietet ihr, lediglich
            zu sagen, sie finde ihn ritterlich.«
         

         »Ich finde sie sehr ritterlich«, sagte Madame.

         |196|»Schön, und jetzt wollen wir in Eure kleine Küche gehen, und ich lehre Euch, wie man ein Omelette macht.«
         

         »Warum, Sire?« fragte Madame.

         »Es ist sehr nützlich im Leben, wenn man ein Omelette machen kann«, sagte der König bestimmt. »Das erste, das ich gemacht
            habe, war für Madame de Guise, und es hat ihr sehr gut geschmeckt. Madame«, sagte er, »gebt mir eine Serviette, damit ich
            mich vor Spritzern schütze.«
         

         Madame gehorchte, er knüpfte sich das Tuch wie eine Schürze über sein Wams und sagte: »Von jetzt ab, Madame, seid Ihr mein
            Gehilfe, und ich rufe Euch beim Vornamen. Und weil ich Euer Meisterkoch bin, müßt Ihr zu mir ›Maître Louis‹ sagen und nicht
            ›Sire‹. Merkt Ihr Euch das?«
         

         »Ja, Maître Louis«, sagte Madame, die sich auf diesem Terrain sicherer fühlte als in der Poesie und an dem Spiel langsam Gefallen
            fand.
         

         »Elisabeth«, sagte der König, »laßt Euren Diener ein gutes Holzfeuer machen und gebt mir drei Eier, Butter, Salz, Milch, eine
            Bratpfanne und einen Kupfernapf.«
         

         »Kupfer?« fragte Madame.

         »Ja, es muß Kupfer sein.«

         »Eine Bratpfanne mit Stiel, Maître Louis?«

         »Natürlich«, sagte der König. »Wie soll ich das Omelette in der Pfanne hochwerfen, wenn sie keinen Stiel hat?«

         Madame brachte, was Ludwig verlangt hatte, und auf sein Geheiß knüpfte auch sie sich eine Serviette um. Sie war eifrig bei
            der Sache und blickte mit einer Bewunderung auf ihren Bruder, als schicke er sich zu einem Heldenstück an.
         

         Ludwig schlug die Eier säuberlich in den Kupfernapf, gab Salz, ein wenig Milch hinzu und sagte: »Und jetzt, Elisabeth, müßt
            Ihr die Eier schlagen.«
         

         »Aber, das habe ich noch nie gemacht!« sagte Madame ängstlich.

         »Deshalb will ich es Euch ja beibringen«, sagte der König. Er drückte ihr eine Gabel in die Hand, und indem er seine Finger
            darum schloß, setzte er sie in rasche, kreisende Bewegung, während er mit der anderen Hand den Kupernapf hielt.
         

         »Und warum muß man so lange schlagen?« fragte Madame, die das wenige, was sie tat, schon ermüdete.
         

         »Damit die Eier bündig werden.«

         |197|Und weil Madame vor Anstrengung Grimassen schnitt, gab er ihre Hand frei und schlug allein weiter, dann ließ er den Eierbrei
            ruhen und schlug ihn ein zweites Mal. Was mich betraf, hegte ich keinen Zweifel, daß er die Dinge tadellos machte, denn Ludwig
            war in allem Handwerklichen bestens bewandert, weil er es sich mit großer Mühe angeeignet hatte.
         

         »Also, das heißt Eier schlagen!« sagte Madame, der die Vorbereitung ein bißchen lange dauerte.
         

         »Richtig«, sagte Ludwig, indem er ein nußgroßes Stück Butter in die Pfanne tat und diese auf das Holzfeuer stellte. »Daher
            der Ausdruck: Jemand ist zu dumm, ein Ei zu schlagen.«
         

         »Aber ist es nicht sehr ungehörig, das zu sagen?« fragte Madame. 

         »Es kommt darauf an, zu wem Ihr es sagt«, sagte Ludwig, indem er den Eierbrei in die Pfanne goß.
         

         »Kann ich es zu einer Zofe sagen?« fragte Madame.

         »Das könnt Ihr, aber nur, wenn sie es verdient. Vergeßt nicht«, fuhr er ernsthaft fort, »Ihr müßt gerecht sein gegen jene,
            die Euch dienen, weil Ihr die Schwester Ludwigs des Gerechten seid.«
         

         »Nennt man Euch so, Sire?« fragte Madame ganz eingeschüchtert.

         »So will ich einmal genannt werden«, sagte Ludwig, »und nicht Ludwig der Stotterer, wie böse Zungen sagen.«

         »Wer sind denn die bösen Zungen?« fragte Madame.

         »Keine französischen«, sagte Ludwig, der sich trotzdem hütete, sie zu nennen. »Elisabeth«, fuhr er fort, »nennt mich nicht
            ›Sire‹, solange ich Euer Meisterkoch bin.«
         

         »Ich denke dran, Maître Louis«, sagte Madame.

         Sie verstummte, Ludwig auch. Und Schulter an Schulter sahen beide Kinder ehrfürchtig zu, wie das Omelett stockte.

         »Wollt Ihr es wirklich hochwerfen, Maître Louis?« fragte Madame bänglich.

         »Jawohl, Elisabeth!«

         »Geht es nicht anders?« fragte sie.

         »Es geht anders und würde am Geschmack des Omelettes auch nichts ändern. Aber es ist galanter, wenn man es hochwirft. Geht
            beiseite, Elisabeth, falls es mißlingt, soll Euch das Omelett ja nicht auf den Kopf fallen.«
         

         Das war reiner Spaß, denn er wendete das Omelette geschickt in der Luft und fing es flach in der Pfanne auf.

         |198|»Bravo!« sagte Madame und klatschte in die Hände, und zwar so freudig, daß Blainville und ich einfielen.
         

         Ludwig warf einen Blick auf seine Uhr, und als er meinte, das Omelett sei nun golden genug, ließ er es auf einen Teller gleiten
            und fragte mit ziemlich stolzem Blick in die Runde: »Wer möchte?«
         

         Aber weder ich noch Blainville noch Madame hatten Hunger und Ludwig auch nicht. Also faßte er einen Entschluß, der zeigte,
            daß er vorher nicht über das Omelettebacken hinausgedacht hatte.
         

         »Monsieur de Blainville«, sagte er, »beliebt es Euch, aus meinen Gemächern drei meiner kleinen Edelleute zu holen?1 Die räumen sicher augenblicks mit diesem Gericht auf.« 

         Und kaum hatte Blainville kehrtgemacht, sagte der König in seinem spielerischen Ton zu Madame: »Und Ihr, Elisabeth, müßt jetzt
            in Eurem Kabinett den Tisch für meine drei kleinen Edelleute decken.«
         

         Madame machte einen Knicks und lief emsig aus der Küche. Ich staunte, wie geschickt und schnell Ludwig sich der Zeugen entledigt
            hatte.
         

         »Sioac?« sagte er, die Brauen hebend, und ohne meine Worte abzuwarten, begann er, mit großem Spektakel die Küche aufzuräumen.
         

         »Sire«, sagte ich leise, »gestern wurde im Großen Rat Eure Vermählung verkündet.«

         »Ich weiß.«

         »Und auch die von Madame.«

         »Madame wird verheiratet?« fragte er erregt. »Und mit wem?« fuhr er fort, indem er mich anblickte.

         »Mit dem Infanten Philippe, dem künftigen König von Spanien.«

         »Soll die Hochzeit von Madame und mir gemeinsam stattfinden?«

         »Ja, Sire.«

         »Wann?«

         »Das Datum steht noch nicht fest, Sire. Wahrscheinlich wartet man, bis Ihr volljährig seid.«

         »Und wann bin ich volljährig?«

         |199|»Sire, hat man Euch das nicht gesagt? In Frankreich wird ein König laut einer Verordnung Karls V. volljährig mit dem vollendeten
            dreizehnten Lebensjahr. Das heißt für Eure Majestät Ende September 1614.«
         

         Ludwig setzte sich auf einen Schemel und verharrte eine Zeitlang stumm, mit vorgebeugtem Kopf, gesenkten Augen. Bei seinem
            schwermütigen Ausdruck sagte ich mir, daß er wohl bezweifelte, nach seiner Volljährigkeit mit dreizehn Jahren mehr Macht im
            Staat zu haben als jetzt. Ich täuschte mich. Als er endlich sprach, zeigte sich, daß ihn eine ganz andere Frage quälte.
         

         »Sioac«, sagte er, »wenn Madame mit dem Infanten Philipp von Spanien verheiratet ist, kann ich sie dann noch besuchen?«
         

         »Nein, Sire, das wird nicht möglich sein. Der König von Frankreich kann die Grenzen seines Reiches nur an der Spitze eines
            Heeres überschreiten. Und das gilt ebenso in umgekehrter Richtung für den Infanten Philipp und seine Gemahlin.«
         

         »Also«, sagte Ludwig nach einer Weile, »wenn Madame die Pyrenäen einmal überquert hat, ist sie für mich verloren?«

         »Ich fürchte es, Sire, Ihr könnt Ihr nur schreiben, und sie Euch.«

         »Ach, Briefe! Briefe!« sagte Ludwig mit tief betrübter Miene und zuckte mit den Schultern.

         * * *

         Schöne Leserin, Sie dürfen aber nicht glauben, Ludwig habe über all den Traurigkeiten, wenn er die mütterliche Bevormundung
            zu stark verspürte, seinen schalkhaften Sinn eingebüßt. Und weil das Vorausgegangene nicht eben heiter ist, will ich Ihnen
            eine Episode erzählen, die Sie hoffentlich ergötzt.
         

         Als Ludwig einmal die Gemächer der Königin betrat, fand er seine Mutter matt zu Bette liegen und sich endlos gegen einen Abführtrank
            sträuben, den ihr ärztliches Personal ihr in einem Silberbecher darbot: ein Anblick, der ihn an all die Prügeltrachten erinnern
            mußte, die er auf mütterliches Geheiß erhalten hatte, wenn er Héroards bittere Gebräue nicht schlucken wollte. Aber obwohl
            die Schrecken seiner Mutter ihm schon einige Genugtuung bereiten mochten, ließ er es dabei nicht bewenden. Wie ein Soldat
            ging er zum Angriff über, |200|indem er sich vor das Bett stellte und rief: »Auf, auf, Madame! Trinkt nur, trinkt! Nur Mut, Madame! Nur Mut!«
         

         Und während er sprach, näherte er sich dem Nachttisch, auf dem er Bonbons liegen sah, und langte verstohlen danach. »Trinkt,
            trinkt, Madame! Immer mutig! Ihr müßt nur den Mund weit aufmachen und alles hinuntergießen!« Und er hörte mit seinen mannhaften
            Reden nicht auf, bis die Königin getrunken und er sich die Taschen mit Süßem gestopft hatte.
         

         Nie spielte Ludwig soviel mit seinen Soldaten wie in diesem ausgehenden August, und obwohl er sich hütete, seine Feinde je
            zu benennen, erriet ich unschwer, daß er heiß beschäftigt war, den Krieg seines Vaters gegen Spanien zu gewinnen, der durch
            Ravaillacs Messer abgebrochen worden war. Nie schlief er auch schlechter. Ich wußte es von Doktor Héroard, dem geduldigen
            Opfer der königlichen Schlaflosigkeiten, denn um seinen Schützling besorgt wie eine liebende Mutter, erwachte er instinktiv,
            sowie Ludwig des Nachts die Augen aufschlug.
         

         Am sechsundzwanzigsten August herrschte im Louvre eine Hitze, daß ich mich am liebsten in Hemdsärmeln beim König eingestellt
            hätte. Leider konnte davon keine Rede sein. Und ein jeder schwitzte in seinem Wams vor sich hin, auch wenn er keine Zehe rührte,
            es troff einem vom Gesicht wie aus den Achseln, ohne daß man sich trocknen konnte, weil die Etikette dies in Gegenwart Seiner
            Majestät verbot. Und er, der nicht minder litt, mußte obendrein höchst widerwillig den kleinen Satz auswendig lernen, mit
            dem er dem Herzog von Pastrana, dem Außerordentlichen Gesandten des Königs von Spanien, antworten sollte, der mit dem französischen
            Hof die Eheverträge für den König und für Madame ausgehandelt und nun zu unterzeichnen hatte.
         

         »Bitte, Sire!« sagte Monsieur de Souvré, »gebt Euch noch einmal Mühe! Eure Majestät kann nicht umhin, auf die Ansprache des
            Herzogs von Pastrana mit einem Dank an den König von Spanien zu antworten und auch ihm ein kleines Kompliment zuzuwenden.«
         

         »Ich will ja, Monsieur de Souvré«, sagte Ludwig mit einem Gehorsam, der mir nicht allzu echt vorkam.

         »Alsdann, wiederholen wir, Sire: ›Ich danke dem König von Spanien für seinen guten Willen. Versichert ihn, daß ich ihn |201|stets ehren werde wie einen Vater, daß ich ihn lieben werde wie einen Bruder und seinem guten Rat folgen werde.‹«
         

         »Wer hat diesen Text verfaßt, Monsieur de Souvré?« fragte Ludwig.

         »Die Königin Eure Mutter, Sire«, sagte Monsieur de Souvré, »sicherlich beraten von Euren Ministern. Wollt Ihr bitte wiederholen,
            Sire?«
         

         »Gerne«, sagte Ludwig. »›Ich danke dem König von Spanien für seinen guten Willen. Versichert ihn, daß ich ihn stets ehren
            werde wie einen Vater.‹ Monsieur de Souvré, warum soll ich ihn ehren wie einen Vater?«
         

         »Weil er es dem Alter nach sein könnte: er ist vierunddreißig. Bitte, noch einmal, Sire!«

         »Und warum soll ich ihn lieben wie einen Bruder?«

         »Weil Ihr als König seinesgleichen seid, Sire.«

         »Dann wäre er mir Vater und Bruder in einem?«

         »Sire, das sind Redeweisen zwischen den Herrschern zweier großer Reiche. Also, wiederholt, Sire!«

         »›Ich danke dem König von Spanien für seinen guten Willen. Versichert ihn, daß ich ihn stets ehren werde wie einen Vater,
            daß ich ihn lieben werde wie einen Bruder und seinem guten Rat folgen werde.‹ Monsieur de Souvré«, fuhr Ludwig fort, »wie
            kann ich dem König von Spanien gleich sein, wenn ich von ihm Ratschläge erwarte? Mir scheint, ich würdige mich sehr herab,
            wenn ich das sage.«
         

         »Mitnichten, Sire. Nicht, wenn sein Rat gut ist.«

         »Woher, Monsieur de Souvré, kann ich im voraus wissen, ob es so ist?«

         »Sire«, erwiderte Monsieur de Souvré mit einiger Ungeduld, »das sind einfach Höflichkeitsfloskeln. Bitte, wiederholt, Sire!«

         Ludwig sagte den ganzen Satz, einschließlich des ›guten Rates‹, in einem Zug auf, ohne einmal auf den Text zu sehen.

         »So war es gut, Sire!« sagte Monsieur de Souvré befriedigt. »Trotzdem wäre es besser, wenn Ihr das Kompliment langsamer sprechen
            würdet. Langsamkeit gibt Würde. Herr Großkämmerer, was meint Ihr?« wandte sich Monsieur de Souvré an den Herzog von Aiguillon.
         

         »Gewiß, Sire«, sprach der Herzog sogleich mit einer Stimme, als erklängen Orgelbässe in einer Kathedrale, »gewiß, Sire, schafft
            getragenes Sprechen bei solchen Anlässen Würde.«
         

         |202|»So, Herr Großkämmerer?« fragte Ludwig und wiederholte den Satz, indem er die Baßstimme des Würdenträgers so drollig nachahmte,
            daß einige wie ich ihr Lächeln hinter vorgehaltener Hand verbergen mußten.
         

         »Sehr gut, Sire«, sagte Monsieur de Souvré, der den Spaß dahinter nicht bemerkte. »Nur, drückt nicht so auf Eure Stimme.«

         Nachdem der diplomatische Satz im königlichen Gehirn gespeichert war, wurden Ludwig die zeremoniellen Gewänder angelegt, die
            so schwer waren, daß er noch einmal so schwitzte. Und ein goldener Stuhl wurde herbeigebracht, auf dem er Platz nahm.
         

         Er brauchte nicht lange zu warten. Mit prächtigstem Gefolge erschien der Herzog von Pastrana, sehr lang, sehr hager, sehr
            steif. Nach seiner dreifachen Verneigung vor dem König von Frankreich blickte dieser ihm mit regungslosem Gesicht entgegen,
            der Herzog hielt in etwas sehr hartem Französisch eine kleine Ansprache, die an Getragenheit der Eloquenz unseres Großkämmerers
            nicht nachstand, obendrein aber von ganz kastilischem ardor1 geprägt war. Als er geendet hatte, kniete er neuerdings nieder, und Monsieur de Souvré machte Ludwig ein Zeichen. Dieser sprach nun nicht ohne Würde und ohne jedes Stottern
            die mühsam erlernten Worte.
         

         »›Ich danke dem König von Spanien für seinen guten Willen. Versichert ihn, daß ich ihn stets ehren werde wie einen Vater und
            lieben werde wie einen Bruder.‹«
         

         Hierauf neigte er den Kopf vor dem Herzog von Pastrana, der ihm für seine Worte dankte, ihm abermals drei tiefe Kniefälle
            machte und mit seiner glänzenden Eskorte verschwand.
         

         »Oh, Monsieur de Souvré«, sagte Ludwig, kaum daß der spanische Grande fort war, »bitte, ruft meine Diener, damit sie mich
            auskleiden. Ich ersticke in diesen Sachen.«
         

         »Sire«, sagte Monsieur de Souvré so ärgerlich wie bekümmert, »Ihr habt in Eurem Kompliment den ›guten Rat‹ ausgelassen.«

         »Habe ich den ausgelassen?« fragte Ludwig wie erstaunt.

         »Jawohl, Sire.«

         »Ach! Das tut mir leid«, sagte Ludwig. »Monsieur de Souvré, vergebt mir, es war ein Versehen.«

         |203|Daß es durchaus keines war, sah ich, als Ludwig sich von Monsieur de Souvré zu den Dienern umwandte, die ihn seines Prachtgewandes
            entledigten, und ein kleines Funkeln in seinen Augen glomm, das mir zu denken gab.
         

         * * *

         Ludwig wußte sehr wohl, mit welch finsterer Regelmäßigkeit die Dornen und Prüfungen, mit denen sein Vater sich sein Leben
            lang herumschlagen mußte, allesamt aus Spanien über ihn gekommen waren, und ich bin mir sicher, daß er es als Verrat an seinem
            Andenken empfunden hätte, wenn er nicht allem, was von jenseits der Berge kam oder kommen würde, mit Mißtrauen und Ablehnung
            begegnete. Die Bestätigung dafür erhielt ich am selben Abend, als ich um fünf Uhr seine Gemächer betrat. Musik empfing mich,
            und als ich auf Zehenspitzen weiterging, fand ich das ganze Königshaus in andächtiges Lauschen versunken, jedenfalls tat man
            so. Ludwig saß und stützte den Kopf in die Hand. Ein Sänger und zwei Gitarrespieler boten kastilische Lieder dar. Alle drei
            gehörten selbstverständlich zum Gefolge des Herzogs von Pastrana. Mir gefielen die Melodien und Rhythmen sehr, aber Ludwig
            schien mein Empfinden nicht zu teilen. Denn obwohl er Musik liebte, trug sein Gesicht jene schmollende Miene, die ich nur
            zu gut kannte. Und weil an den mitreißenden Weisen wahrlich nichts auszusetzen war, konnten sie ihn nur auf Grund ihrer Herkunft
            und der Nationalität des huldvollen Spenders dieses Konzertes so verstimmen. Trotzdem dankte Ludwig am Ende den Musikern und
            ließ ihnen durch Monsieur de Souvré Geld austeilen.
         

         Kaum waren die Musiker gegangen, als ein aufgeputzter spanischer Edelmann mit einem Diener erschien, der ein sehr umfängliches
            Paket brachte, ein Geschenk Seiner Exzellenz des Herzogs von Pastrana für Seine Majestät. Monsieur de Souvré nahm das Paket
            in Empfang, nicht ohne wortreiche Komplimente beiderseits wie auch tiefe Kniefälle, als der Überbringer sich zurückzog.
         

         Da man von außen fühlen konnte, daß das Paket etwas wie Stoffe enthielt, ließ Monsieur de Souvré den königlichen Großkämmerer
            rufen, den jungen Comte de La Rochefoucauld, der fast im Laufschritt anlangte, lange blonde Locken um sein |204|schönes frisches Gesicht. Sein Großvater, ein Protestant, war als einer der ersten der Bartholomäusnacht zum Opfer gefallen;
            der junge Comte aber, der wenig für Religion und viel für gutes Leben übrig hatte, bekehrte sich unter Henri Quatre zum Katholizismus
            und folgte Roquelaure in einem Amt, das seinem Inhaber nicht nur eine gute Pension eintrug, sondern auch beneidenswerte ›Nadelgelder‹
            von seiten der Lieferanten, auch wenn Ludwig nie großen Wert auf Schmuck und Prunk legte.
         

         La Rochefoucauld hieß einen Diener das Paket öffnen, zum Vorschein kamen vierundzwanzig parfümierte Häute – eine spanische
            Spezialität – und vierundfünfzig Paar Handschuhe, vermutlich unterschiedlicher Größen, weil es mehr als eines Menschenlebens
            bedurft hätte, sie zu verbrauchen. La Rochefoucauld mußte denselben Gedanken haben, denn er sagte: »Sire, diese Leder und
            diese Handschuhe könntet Ihr gut Euren ausländischen Besuchern zum Geschenk machen.«
         

         »Oh, nein!« sagte Ludwig, ohne den Dingen auch nur einen Blick zu gönnen. »Das gibt Halsbänder für meine Hunde und Zaumzeug
            für die Pferde.«
         

         La Rochefoucauld war ein zu vollendeter Höfling, um sich seine Überraschung anmerken zu lassen, als er die verächtliche Bemerkung
            hörte, doch sagte er mir später, so schön die Häute auch seien, hätte der Herzog von Pastrana dem kleinen König doch besser
            eine Hakenbüchse schenken sollen. Ich widersprach ihm nicht, doch ich wußte, in der Verfassung, in der Ludwig war, hätte nichts
            ihn erfreut, was von dort kam, nicht einmal eine Büchse.
         

         Fünf Tage darauf sah ich Ludwig erst um neun Uhr abends, weil ich mich bei Frau von Lichtenberg verspätet hatte, und man wusch
            ihm gerade die Füße in Rosenwasser. Das gefiel ihm, überhaupt badete er lieber als sein Vater, dessen Leibesgeruch feine Nüstern
            bekanntlich zu beleidigen pflegte. Dann setzte sich Ludwig, wie der schamhafte Héroard sagte, zu ›seinem Geschäft‹, das heißt auf den einzigen Thron, den König, Priester und Bettler gemeinsam haben. Und weil er sogar dabei beschäftigt
            sein wollte, ließ er sich eine brennende Kerze aufs Fensterbrett stellen und eine kleine Armbrust bringen, zielte und löschte
            mit dem ersten Pfeil die Flamme, ohne die Kerze umzuwerfen. Wohl weiß ich, daß gewisse Leute am Hof in ihrem Eifer, den König
            herabzusetzen, um der Regentin und |205|den Marquis von Ancre zu gefallen, ihm auch diesen Meisterschuß abstritten, aber ich kann ihn bezeugen, weil ich ihn mit eigenen
            Augen sah.
         

         Nachdem er sein ›Geschäft‹ erledigt hatte, wurde Ludwig zu Bett gebracht. Er ließ sich seine Soldaten kommen, die nicht wie
            die meinen aus Blei waren, sondern aus Silber, und spielte noch eine Weile. Dabei verfolgte er wie stets aufmerksam, was ihn
            betreffend um ihn gesprochen wurde, und besonders, welche Anweisungen Monsieur d’Auzeray von Monsieur de Souvré für den kommenden
            Tag erhielt, an dem in seinen Räumlichkeiten unter den Augen des Herzogs von Pastrana die spanischen Heiratsverträge unterzeichnet
            werden sollten.
         

         Plötzlich hob Ludwig den Kopf und sagte: »Aber da unterschreibt Ihr, Monsieur de Souvré.«

         Es war eine seiner Bemerkungen, die scheinbar keine Logik hatten und die Monsieur de Souvré kindisch nannte, weil er die Empfindungen
            nicht begriff, denen sie entsprangen.
         

         »Aber nein, Sire«, sagte er lebhaft, »Ihr unterschreibt! Ihr werdet doch morgen verheiratet.«

         Woraufhin Ludwig den Kopf abwandte und auf einmal in schroffem Ton sagte: »Reden wir nicht davon!«

         Ein kleiner, aber erhellender Zwischenfall trug sich am folgenden Tag in dem Moment zu, als es im Zimmer des Königs unter
            großem Zeremoniell und in Gegenwart der Königinmutter, des Königs, Madames, ihres Bruders Gaston (der seit Nicolas’ Tod Monsieur hieß), des Nuntius Bentivoglio, des Herzogs von Monteleone, des Herzogs von Pastrana, der Prinzen von Geblüt und der hohen
            Amtsträger der Krone zur Unterzeichnung kam.
         

         Als Madame, den Gänsekiel in der Hand, sich anschickte, ihren Ehevertrag zu unterschreiben, wobei sie Blut und Wasser schwitzte und die
            Zunge hervorstreckte (immerhin war sie erst zehn Jahre alt), stellte sich Ludwig hinter sie und stieß sie leise am Ellbogen,
            damit sie sich verschreibe. Der Regentin entging die Geste nicht, sie runzelte die Brauen über das, was sie sicher für eine
            bambinata hielt, aber wenn ihr getrübter Sinn im Herzen ihres Sohnes hätte lesen können, hätte sie begriffen, daß er, wäre er Herr der
            Dinge gewesen, sich nicht damit begnügt hätte, seine Schwester anzuschubsen: er hätte ihre Feder zerbrochen.
         

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |206|ACHTES KAPITEL
            

         

         Weiß der Teufel, weshalb in den fünf Jahren seit meinem Einzug in den Louvre die Sommer in Paris so drückend und die Winter
            so eisig waren. Es ist aber eine Tatsache, daß der Himmel damals dem natürlichen Lauf der Dinge gleichsam abhold war und ständig
            über die Stränge schlug, so auch im November 1613, als jählings und leider für lange Dauer Frost über Paris hereinbrach und
            daumendickes Eis die Seine bedeckte.
         

         Das kam nicht ohne Weh und Ach für Ludwig, der so gerne durch Berg und Tal streifte und in den Gehegen Fell- und Federvieh
            jagte. Er mußte sich bescheiden, auf einem überdachten Rasen Ball zu spielen, was ihn an jenem Morgen immerhin so weit stärkte,
            daß er der unleidlichen Witterung spotten konnte.
         

         »Welch schönes Wetter«, sagte er, als er in seine Gemächer trat, »um sich seinen Studien zu widmen! Auch wenn ich dazu keine
            Lust hätte: das Wetter machte sie mir. Alsdann, Monsieur de Souvré, lernen wir! Werden wir gelehrt!«
         

         Aber auf diese nicht alltäglichen Scherzworte hin lächelte Monsieur de Souvré nicht. Blaß, mißmutig, zwei bittere Falten um
            den verkniffenen Mund, zog er ein ellenlanges Gesicht.
         

         »Sire«, sagte er mit verdrossener Miene, »anstatt zu studieren, werdet Ihr heute Morgen ein kleines Kompliment auswendig lernen.«

         »Schon wieder, Monsieur de Souvré?« sagte der König. »Und ein Kompliment für wen? Für einen Spanier?«

         »Nein, Sire, für einen Italiener!« sagte Monsieur de Souvré, der, so beherrscht er sonst war, nicht umhinkonnte, eine grimmige
            Grimasse zu schneiden. »Wie Ihr wißt, Sire, ist der Marschall de Fervaques gestorben.«
         

         »Ich weiß, und es tut mir sehr leid.«

         »Und die Königin Eure Mutter, Sire, hat den Marquis von Ancre in die Würde eines Marschalls von Frankreich erhoben.«

         |207|»Der Marquis von Ancre und Marschall von Frankreich!« rief Ludwig. »Aber er ist doch Ausländer!«
         

         »In der Tat, Sire.«

         »Und hat nie Waffen getragen.«

         »In der Tat, Sire.«

         »Und war nicht Euch, Monsieur de Souvré, von der Königin meiner Mutter der Marschallstab versprochen worden?«

         »In der Tat, Sire.«

         »Als Lohn für Eure Tapferkeit im Heer meines königlichen Vaters?«

         »In der Tat, Sire«, sagte Monsieur de Souvré so blaß, als wäre er dem Tod nahe. Und mit einer heroischen Anstrengung, seine
            Loyalität gegenüber der Regentin erneut zu bekräftigen, fuhr er fort: »Indessen, Sire, tut die Königin Eure Mutter nichts
            ohne große Besonnenheit.«
         

         »Dessen bin ich sicher«, sagte Ludwig, der dessen alles andere als sicher war.

         Die Anwesenden – und an jenem Morgen waren viele in den königlichen Gemächern – schienen in Schweigen erstarrt, und um weder
            Monsieur de Souvré noch einander ansehen zu müssen, blickten alle zu Boden, als fürchteten sie, man könnte ihnen ihre Entrüstung
            vom Gesicht ablesen. Sofern sie nicht überhaupt wünschten, keine Ohren zu haben, zu hören, was sie gehört hatten, keinen Verstand,
            es zu verstehen, und keine Zunge, es zu wiederholen. Regungslos und stumm standen sie. Und um sie strichen die Engel der höfischen
            Heuchelei.
         

         Aber der zwölfjährige König hatte – nicht, weil er der König, sondern weil er ein Kind und ein so straff am Gängelband gehaltenes
            Kind war –, das Recht, Fragen zu stellen, und das tat er, ernsthaft, aufmerksam und sozusagen naiv.
         

         »Monsieur de Souvré«, fuhr er fort, »warum muß ich dem neuen Marschall dieses Kompliment machen?«

         »Sire, weil der Marquis heute um zehn Uhr bei der Königin Eurer Mutter vor Euch den Eid des Marschalls von Frankreich ablegen
            und Euch seiner loyalen Dienste versichern wird.«
         

         »Und was soll ich sagen?«

         »Sire, den folgenden Satz hat man mich beauftragt, Euch zu lehren.« Und es war meines Wissens das erstemal, daß Monsieur de
            Souvré eine gewisse Distanz zu dem Text ausdrückte, den er dem König in den Mund legen sollte: »›Mein Cousin, |208|ich erwarte mir Gutes von Euren Diensten und danke Euch für Eure Bereitwilligkeit.‹«
         

         »Mein Cousin?« fragte Ludwig. »Warum soll ich den Marquis von Ancre meinen Cousin nennen?«

         »So ist es Brauch, Sire. Ein Marschall von Frankreich steht über dem Adel, deshalb nennt der König ihn ›mein Cousin‹, und
            alle übrigen haben ihn mit Exzellenz anzureden.«
         

         »Sogar die Herzöge und Pairs?«

         »Sogar sie, Sire.«

         Ludwig lächelte leicht, als bezweifelte er, daß jene sich einem so gering Geachteten gegenüber dieser Pflicht so ohne weiteres
            beugen würden.
         

         »Gut, Monsieur de Souvré!« sagte er mit seiner üblichen Entschlossenheit, »lernen wir den Satz, da es denn sein muß! Beliebt
            es Euch, ihn zu wiederholen?«
         

         Nicht ohne Überwindung wiederholte Monsieur de Souvré den Satz, und nicht ohne Verdruß und fast mit einer Miene, als gälte
            es, die Abführtränke des Doktors Héroard zu schlucken, lernte Ludwig ihn auswendig.
         

          

         Es war ein sehr glücklicher Umstand, daß das riesige Bett im Zimmer der Königin durch ein Geländer aus massivem Silber abgeschirmt
            war, das nur von Prinzen und Herzögen durchschritten werden durfte. Der Andrang der Höflinge in dem Zimmer war nämlich so
            groß und so stürmisch, daß die königliche Bettstatt sonst nicht verschont worden wäre. Man mußte die Gardehauptleute rufen,
            um die Höflinge zurückzudrängen und dem Marquis von Ancre eine Gasse zu bahnen, welcher mit gerecktem Kinn hereintrat, prächtig
            in Seide gewandet und mit Edelsteinen geschmückt, die auch am Gehänge des kostbaren Degens blitzten, den er zur Seite trug
            – nur daß er diesen Degen nie zur Verteidigung Frankreichs gezogen hatte, nicht einmal zu der seines fernen Vaterlandes, denn
            verrufen, wie er war, hatte Concini sich in Florenz vor allem auf den Brettern der Komödie (wo er die weiblichen Rollen spielte),
            in den Alkoven beider Geschlechter, in Kneipen, Bordellen und infolge seiner Schulden und Schurkereien auch in den Kerkern
            der Toskana aufgehalten, nie, niemals aber in Feldlagern und Heeren. Seine einzige Heldentat – und nachdem ich die Person
            gesehen hatte, mußte ich es durchaus zugeben – war, daß er die |209|Friseuse geheiratet hatte, welche die Königinmutter zu ihrer engsten Vertrauten gemacht hatte und die auf die Dauer ihre Herrin
            beherrschte. Ihr verdankte er alles: sein unerhörtes Vermögen, sein Marquisat von Ancre und seine Erhebung zum Marschall von
            Frankreich.
         

         Schön, von Steinen funkelnd, die ihn wenig gekostet hatten, mit Adlernase, raubgierigen Kiefern, schrägen Augen, trug er,
            da er die Menge durchschritt, jene schamlose und dünkelhafte Miene zur Schau, über die Bellegarde sich weidlich lustig gemacht
            hatte. Dieser Mann, dachte ich, hat bereits ein gut Teil des Reiches verschlungen und wird, wenn man ihn läßt, noch das ganze
            verschlingen.
         

         Ob sein Florentiner Adel nun falsch oder echt war (dem Pariser Gerichtshof war keine Zeit gelassen worden, es aufzuklären),
            soviel mußte man zugestehen, daß der schöne Marschall vor Ihren Majestäten alle protokollarischen Sperenzien – Kniefälle,
            Handküsse, die Schritte vor und zurück – mit einer Grazie vollführte, die, wenn nicht seiner Erziehung, so zumindest seinem
            komödiantischen Talent Ehre machte.
         

         Weniger gut bestand er seinen Marschallseid und die kleine Rede, die er darauf folgen ließ, weil er diese in einem italienisch
            gefärbten Französisch vorbrachte, das die anwesenden Erben der alten Familien ein wenig zu sehr daran gemahnte, daß das französische
            Reich nunmehr in den Händen dreier Florentiner lag, der Königin und der beiden Concinis.
         

         Von dieser kleinen Rede des Marschalls habe ich nur die letzten Worte behalten, weil ich in ihrem unverfrorenen Freimut eine
            Herausforderung der Großen des Reiches zu erkennen meinte: »Sire«, schloß der Marschall von Ancre, »ich habe allen Grund,
            Euer Diener zu sein, denn als Fremder und ohne einen blanken Heller in dieses Land gekommen, empfing ich von Eurer Majestät
            und von der Königin Eurer Mutter so viele Wohltaten, daß diese mich verpflichten, Euer Diener zu bleiben, solange ich lebe,
            und daß ich mich sehr elend fühlen würde, wenn ich diese Verpflichtung nicht als solche empfände.«
         

         Worauf Ludwig, ohne zu stottern, aber auch ohne die geringste Wärme mit dem Satz antwortete, den er so mühsam von den Lippen
            desjenigen gelernt hatte, der eigentlich als der neue Marschall hier hätte vor ihm stehen sollen.
         

         |210|»Mein Cousin, ich erwarte mir Gutes von Euren Diensten und danke Euch für Eure Bereitwilligkeit.«
         

         Ich blickte auf die Herzöge und Pairs, wie sie, hinter dem Thron des Königs und der Königinmutter stehend, diesem Dialog lauschten.

         Da waren Condé, Mayenne, Nevers, Longueville, Guise, Épernon, Bouillon, Vendôme – kurz jene, die man die Großen nannte, die
            in diesem Reich über Städte und Provinzen herrschten, aber denen die Königin weder zu Lebzeiten des Königs, noch seit sie
            Regentin war, in ihrem stumpfsinnigen Dünkel die mindeste Beachtung, die mindeste Huld bezeigt hatte. Als die Regentschaft
            begann, hielten die Großen sich dafür schadlos, sie hatten ein unfehlbares Mittel entdeckt, ihrer Herrscherin etwas für ihre
            leeren Kassen abzunötigen. Beim geringsten Anlaß zur Unzufriedenheit schmollten sie, verließen den Hof, verschanzten sich
            in ihren Städten und hoben Truppen aus. Was sie mit großem Erfolg taten, nahezu seit die Königin an der Macht war, und was
            sie stets aufs neue tun sollten, damit man ihre Beutel füllte. Denn die Regentin, anstatt ihnen an der Spitze königlicher
            Heere entgegenzutreten, hatte sich in ihrem bißchen Verstand einfallen lassen, ihnen mit Goldsäcken nachzulaufen, damit sie
            nur ja an den Hof zurückkehrten.
         

         Da ich während dieser Eideszeremonie auf den Gesichtern der Großen Hochmut und Verachtung für den neuen Marschall erkannt
            zu haben meinte, fragte ich beim Mittagsmal den Marquis de Siorac: »Glaubt Ihr nicht, Herr Vater, daß sich bei den Großen
            so viel wütende Eifersucht gegen Concini angehäuft hat, daß diese ihn eines Tages zur Strecke bringen wird?«
         

         »Ich glaube nicht«, sagte mein Vater. »Dazu müßten die Großen sich einig sein und außerdem einen Sinn für den Staat haben.
            Sie haben aber nur Sinn für ihre Interessen, und keiner ist des anderen Freund, aber auch nicht wirklich sein Feind. Was verschlägt
            es also, daß Concini ein niedrig geborener Wolf von jenseits der Berge ist: er ist ein Wolf. Und Tiere der Sorte gehen einander
            nicht an die Kehle, da man ihnen ja das ganze Reich zum Fraß überläßt.«
         

         * * *

         |211|Über die Erhebung des Marquis von Ancre in das Marschallamt wurde im Louvre viel geredet, doch tat man es im Flüsterton, um
            sich spähend und bevorzugt auf der Treppe Heinrichs II., die ob ihrer Größe den Vorteil hatte, daß man von weitem sah, wer
            an Lauschern und Spitzeln herauf- oder herabgestiegen kam. Aber im Pariser Volk, das so gern rebellisch und spottlustig ist,
            ging es nicht derart auf Sammetpfoten zu, und die Marschälle von Ancre wurden laut Mariettes Berichten von morgens bis abends
            durch den Kot gezogen, und nur zu Recht, hieß es, denn von da seien sie gekommen. Allerdings wurde auch die Königin dabei
            nicht verschont, weil die Pariser nicht glauben mochten, daß sie einen so unwürdigen Ausländer mit Ehren überschüttete, ohne
            daß es in ihrer Witwenschaft nicht einen persönlichen Grund dazu gegeben hätte.
         

         Kurz, die Marschälle von Ancre wurden mit Sticheleien, mit Spottliedern verhöhnt, man machte nach ihrem Bild groteske Puppen
            und hängte sie an den Gittern des Gerichtspalastes auf, sie wurden verantwortlich gemacht für das Elend des Volkes und für
            die Verschleuderung des Staatsschatzes (seltsamerweise ohne jemals zu bedenken, daß daran auch die Großen ihren Anteil hatten).
         

         Das Kuriose dabei war nur, daß die Regentin den Concini durchaus nicht mochte und ihn nur ihrer Engvertrauten zu Gefallen
            so sehr erhöhte, die ihn aber auch nicht liebte, weil sie unter der Brutalität dieses Gatten genug zu leiden hatte. Das einzige,
            was die Concini wollte, war Gold, doch zu seinem Unglück wollte der Marschall von Ancre auch herrschen. Und von seiner nahezu
            unglaublichen Schamlosigkeit, schöne Leserin, will ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die selbst nahezu unglaublich ist,
            zumal auch verbotenes Zauberwerk und Magie und, wer weiß, sogar der Teufel da hineinspielen.
         

         Wann diese Intrige statthatte, weiß ich nicht mehr, weil mein Tagebuch sie nicht vermerkt. Die Umstände indes stehen mir noch
            so klar und bestürzend vor Augen, als hätte ich sie vergangene Woche erlebt.
         

         Wahrhaft sonderbar ist, daß Frau von Lichtenberg, die doch so zurückgezogen lebte, mich als erste auf die Fährte von Dingen
            brachte, die man im Schatten des Hofes spann.
         

         Wie gesagt, war das einzige, was mir an meiner Gräfin nicht |212|behagte, ohne daß ich mir je erlaubt hätte, in der Hinsicht die geringste Ungeduld zu bekunden, ihre unheilvolle Gewohnheit,
            um Schlag drei einen Imbiß einzunehmen, das heißt, in ebendem Moment, da ich ganz inbrünstig und glühend bei ihr eintraf und
            es mich nach ganz anderem verlangte als nach Konfitüre.
         

         Aber außer daß dieser Imbiß ein fest verankerter Brauch bei Standespersonen war, weil man für gewöhnlich um elf Uhr zu Mittag
            aß und vier Stunden später einer kleinen Zwischenmahlzeit bedurfte, war meine Schöne auch genäschig, und weil ihr das Glück
            jener Damen hold war, die nach Herzenslust zulangen können, ohne daß sie eines schönen Morgens ihre gesamte Garderobe auswechseln
            müssen, ergab sie sich dieser kleinen Sünde mit Wonne. Auf die Dauer hatte ich allerdings den Verdacht, das Zeremoniell dieses
            Schmauses diene auch dazu, mich zu quälen wie Tantalus in der Unterwelt, nicht ganz so, natürlich, denn Tantalus sieht schöne
            Früchte sich seinem dürstenden Mund zuneigen und immer dann entziehen, wenn seine Lippen sie berühren, während meine Gräfin
            höchst verdrossen gewesen wäre, hätte ich nicht schließlich in die Trauben ihres Weinbergs gebissen. Aber weit besonnener
            als ich im Umgang mit den Freuden, die sie sich von unseren Begegnungen erwartete, schob sie diese gerne hinaus. Schmachtend
            in ihrem Lehnstuhl und in ihrem schönen Putz, bestrich sie mit Unschuldsmiene ihre ewigen Waffeln, warf dann und wann einen
            rasch niedergeschlagenen Blick nach mir, während ich ihr Gesicht und ihren Körper mit meinen hungrigen Augen überzog, die
            Kehle so trocken, daß ich kaum sprechen konnte, und mit einem Herzklopfen, daß ich fürchtete, sie könnte es hören.
         

         Gewiß, wenn endlich dann in ihrem Zimmer meine Hände und Lippen an die Stelle der Augen treten durften, verhinderten unsere
            Spiele für so lange jegliches sinnvolle Gespräch, daß es tatsächlich besser war, alles Dringliche vorweg beim Imbiß abzumachen.
         

         »Mein Freund«, sagte sie, die Waffel in der Hand, »kennen Sie den Herzog Bellegarde?«

         »Ich kenne ihn«, sagte ich, »aber nicht näher, dafür sind wir zu verschiedenen Alters. Ich bin ihm oft begegnet, als ich dem
            seligen König als Dolmetsch diente.«
         

         »Und mögen Sie ihn?«

         |213|»Ich schätze ihn sehr, weil er unserem Henri zu Lebzeiten so treu war, wie er es nun seinem Gedächtnis ist.«
         

         »Bassompierre besuchte mich heute morgen ausdrücklich, um mir zu sagen, daß Herzog Bellegarde Sie dringend sprechen möchte,
            aber unter vier Augen und vollständig geheim.«
         

         »Warum vollständig geheim?« fragte ich.

         »Bellegarde wird, wie er sagt, Tag und Nacht ausspioniert und steckt in den Netzen einer abscheulichen Intrige, durch die
            er alles verlieren kann. Und weil er sich schon ganz umsponnen fühlt, will er niemanden da mit hineinziehen, der ihm helfen
            könnte. Helfen Sie ihm?«
         

         »Tausendmal ja! Bellegarde ist ein höchst ehrenwerter Mann, so unbesonnen er auch sei.«

         »Ist er das?«

         »Oh, meine Liebe! Einen Strohkopf wie ihn gibt es kein zweites Mal! Wissen Sie, daß er es gewagt hat, sich der schönen Gabrielle
            in die Arme zu werfen, als sie die Geliebte des seligen Königs war? Und wäre der König nicht so gutmütig gewesen und hätte
            er Bellegarde nicht so sehr gemocht, hätte der seinen Kopf mit dem bißchen Verstand leicht verloren. Trotzdem, das Herz ist
            gut, und er wird allseits geachtet.«
         

         »Ist es nicht ein wenig abenteuerlich, einem Toren Hilfe zu leisten?«

         »Dann muß ich eben besonnen sein für zwei.«

         Hierauf verstummte ich eine Weile, die Augen auf der Waffel, die meine Schöne mit ihren schönen Händen soeben für mich bereitete.
            Da Bellegarde wie ich im Louvre wohnte, wäre es ein leichtes gewesen, uns dort zu treffen. Aber wenn es andererseits stimmte,
            daß Bellegarde ausspioniert wurde, war die Überwachung seiner Schritte gerade im Louvre am schwierigsten zu überlisten.
         

         »Nun, mein Freund, Sie schweigen?« fragte Frau von Lichtenberg. »Was kann ich meinerseits tun? Wollen Sie Bellegarde in meinem
            Hause sprechen?«
         

         »Keinesfalls, meine Freundin! Es wäre unklug, wenn Sie als Ausländerin, ohne Unterstützung bei Hofe und folglich so verletzlich,
            in eine Angelegenheit verwickelt würden, in der ich allerhand Gefahren wittere. Sagen Sie nur Bassompierre, ich werde ihm
            meinen kleinen La Barge schicken, um Bellegarde einen geheimen Treffpunkt zu nennen.«
         

         |214|Nun, schöne Leserin, den Ort dieses Treffens hatte ich im Geiste schon gewählt, doch wollte ich sogar meiner Gräfin nichts
            davon sagen. Nicht, daß ich ihr nicht vollkommen vertraute, aber ich frage Sie, hätten Sie aus dem Munde Ihres Liebhabers
            hören mögen, daß er sich mit einem Grandseigneur im Hause des Finanziers Zamet verabreden wolle?
         

         Zugegeben, dieses Haus war der Luxus selbst und der Finanzier Zamet der reichste Mann Frankreichs, aber sein Haus war nicht
            nur eine Art Schenke, wo man besser als irgendwo sonst in Frankreich trank, und eine fürstliche Spielhölle, wo der erste Einsatz
            nicht unter hundert Ecus ausfiel, es hatte auch prächtige Zimmer, wo die Großen dieser Welt – wie zu seinen Lebzeiten auch
            unser guter König Henri – nach einer Würfelpartie und einem guten Mahl sich mit Geschöpfen verlustieren konnten, deren Preis
            so hoch war wie ihre Tugend gering.
         

         Zamet war ein kleiner untersetzter Mann, der außer blanken schwarzen Wieselaugen nichts Bemerkenswertes an sich hatte. Er
            kannte mich gut, weil er mich in Gesellschaft des seligen Königs oft bei sich gesehen hatte, denn Henri hielt mich, wie man
            sich erinnern wird, für sein unschuldiges Maskottchen, weil ich selbst kein Spieler war. Und beim ersten Wort, das ich zu
            Zamet sagte, hieß er mich zuerst schwören, daß es sich um kein Komplott gegen die Regentin handele, dann sagte er in seiner
            hurtigen Art: »Herr Chevalier, kommt zu dritt: das blaue Zimmer, das angrenzende Kabinett und Zohra bürgen Euch für das geheimste
            Gespräch.«
         

         »Und wer ist Zohra?«

         »Eine schöne Maurin, die ich Euch vorstellen werde. Sie versteht kein Wort Französisch.«

         »Und wozu das angrenzende Kabinett?«

         »Von da hat man durch ein verborgenes Guckfenster einen vergnüglichen Blick auf das Bett im blauen Zimmer. Und will man ohne
            Ohrenzeugen unter vier Augen sprechen, ist es der bestgeeignete Ort der Welt, denn wenn das kleine Guckfenster geschlossen
            ist, hört man aus dem blauen Zimmer nicht mal einen Seufzer.«
         

         »Und warum zu dritt, da es ein Zwiegespräch sein soll?«

         »Weil Zohra beschäftigt sein muß, Herr Chevalier. Sonst würden die Bediensteten nicht verstehen, warum man Euch das blaue
            Zimmer gibt, und würden schwatzen.«
         

         |215|»Gut, Monsieur, der dritte Mann wird mein Page La Barge sein, die beiden anderen – ich und noch jemand – seine Gäste.«
         

         Mein Page schwamm in Seligkeit, als er erfuhr, daß seine Rolle bei diesem Rendezvous darin bestand, der schönen Zohra Gesellschaft
            zu leisten, während Bellegarde und ich im Kabinett nebenan redeten.
         

         »Endlich!« sagte er aus tiefster Kehle. »Endlich komme ich in den Hafen meiner Träume! Eine Frau! Eine Frau für mich allein!
            Und nackend! Die mir jeden Wunsch erfüllt! Aber, wird sie das wirklich?«
         

         »Bestimmt.«

         »Schön ist sie, sagt Ihr? Schön, einen Heiligen zu verdammen?«

         »Sogar sämtliche Heiligen zusammen.«

         »Und wie heißt sie?«

         »Zohra.«

         »Zohra? Oh, Monsieur, was für ein schöner Name! Wie süß er klingt, wie poetisch! Diesen Namen habe ich noch nie gehört.«

         »Aus einem einfachen Grund«, sagte ich, »er ist maurisch.«

         »Wie?« fragte La Barge, auf einmal ernüchtert, »das ist eine Maurin?«

         »Unzweifelhaft.« 

         »Ach, so ist das!« rief La Barge, das junge Gesicht voll Verzweiflung und Tränen in den unschuldigen Augen.

         »Was stört dich?« fragte ich mit gespieltem Erstaunen.

         »Es ist eine Ungläubige, Herr Chevalier, und mit einer Ungläubigen zu vögeln ist eine große Sünde.«

         »Wieso?« fragte ich. »Meinst du, ihre kleine Möse macht deinen Schwanz zum Ketzer? Würdest du nicht ebenso sündigen, wenn
            du es außerehelich mit einer Christin triebst?«
         

         »Aber, das ist doch nicht dasselbe!« rief La Barge. »Mit einer Christin ist es eine läßliche Sünde! Aber mit einer Ungläubigen,
            pfui! Schon beim Anblick des Teufelsweibes würden sich mir die Eingeweide verklemmen.«
         

         »Kleiner Dummkopf!« sagte ich, »nichts wird sich dir verklemmen! Weil die maurische Zohra Christin ist, wie es das hübsche
            goldene Kreuz zwischen ihren Brüsten bezeugt.«
         

         »Habt Ihr die gesehen, Monsieur?« fragte er verwirrt.

         »Ja, das Kreuz wie die Brüste.«

         |216|»Wie, nackt?« fragte er mit einem Anflug von Eifersucht.
         

         »Unter so hauchdünnem Stoff, daß man sie hindurchsah. Und auch ohne Kreuz hätte ich sie nicht ketzerisch gefunden, La Barge,
            denn sie sind rund, prall und schön braun.«
         

         »Ach, Monsieur!« sagte La Barge flammenden Auges, »wie froh ich bin, daß Zohra Christin ist! Und bestimmt ist es was Besonderes,
            daß ihre Brüste braun sind, denn die Dekolletés unserer Kammerfrauen sehen doch derart fade aus! Monsieur«, fragte er, »was
            glaubt Ihr: wenn mich dieser Abend zum Mann macht, ob ich dann endlich groß werde?«
         

         »Wie meinst du das?«

         »Ob ich dann wachse, Monsieur?«

         »Das kann schon sein!« sagte ich.

         Und sehr ergötzt von dem Gespräch, zog ich ihn an mich und klopfte ihm auf die Schulter, was ihn ziemlich bewegte, denn ohne
            Vater aufgewachsen, hatte er mich trotz meiner Jugend an dessen Statt erwählt.
         

         Bellegarde war ein Freund meines Vaters und auch Bassompierres, zu dessen Tafelgenossen er mit Joinville, Schomberg, d’Auvergne
            (derzeit in der Bastille) und Sommerive gehörte, jenen Edelleuten, von denen meine Toinon mir am ersten Tag, als sie in mein
            Leben trat, gesagt hatte, sie seien ›so schön und wohlerzogen, drüber geht es schon nicht.‹
         

         Leider nur war der Kopf des Herzogs, wie man sehen wird, nicht ebensogut bestellt wie schön. Nicht daß Bellegarde dümmer war
            als andere Edelleute seines Ranges, er war bestens bewandert in allen Waffen, im Tanzen, Reiten, in Glücksspielen, nur eben
            nicht in Büchern. Trotzdem, auch wenn er keine las, hatte er Achtung vor ihnen, förderte die Künste und setzte Malherbe eine
            Pension aus.
         

         Die Damen im Louvre, deren großer Favorit er neben Bassompierre war, verlangten aber gar nicht mehr, er verführte die leichtsinnigen
            Tugenden des Hofes allein durch seinen Leichtsinn, immer liebenswürdig, immer gut gelaunt, ein Draufgänger mit wenig Hirngewicht.
            Und welcher Reifrock hätte diesen kitzelnden, schwarzen Augen, diesen gemeißelten Zügen, diesen strahlenden Zähnen, diesem
            Lippenschwung unterm gezwirbelten Schnurrbart widerstehen können?
         

         Das blaue Zimmer, in das Zamets maggiordomo uns führte, war für mein Gefühl mehr prunkvoll als schön. Ich fand das |217|Blau kalt und schreiend, die gewundenen, vergoldeten Säulen um das Bett zu dick, das übrigens keine Vorhänge hatte, der Leser
            wird verstehen, warum.
         

         Am reizendsten und besten proportioniert zeigte sich uns, als wir dort eintraten, die liebliche Zohra, die tatsächlich jenes
            Kreuz am Busen trug, damit die wohlgeborenen und vermögenden Edelmänner, die zu ihr kamen, sich in ihren Armen wenn schon
            gegen die Moral, so wenigstens nicht gegen die Religion versündigten.
         

         Sie begrüßte uns mit einem anmutigen Salemaleikum, das die Kurven ihres jungen Leibes hübsch in Geltung setzte und dessen
            Demut im Kontrast stand zu den Blicken, die sie uns gleichzeitig zuwarf und die uns auf Erden schon jenes Paradies versprachen,
            das den Erwählten ihres alten Glaubens im Jenseits nicht nur klare, rauschende Bäche und schöne Früchte in Reichweite verheißt,
            sondern, wie wunderbar, auch houris mit stets sich erneuernder Jungfräulichkeit.
         

         Ob Zohra, die das blaue Zimmer mit ihren Reizen verschönte, diese Wundergabe besaß, weiß ich nicht, aber ich traute ihr sehr
            wohl zu, einen ehrbaren Christen auf fliegendem Teppich zu dem kleinen irdischen Eden unserer Sinnesfreuden davonzutragen,
            des einzigen, dessen wir in unseren schwachen Augenblicken ganz sicher sind. Aber Bellegarde hatte zur Stunde kaum Lust, diese
            Lockungen ins Auge zu fassen, und schritt, ohne sich aufzuhalten, in das angrenzende Kabinett, wohin ich ihm folgte, nicht
            ohne ein paar ermutigende Klapse auf La Barges Schulter, der vorm Übermaß seines Glücks wie erschlagen stand.
         

         Als der arme Bellegarde seine Maske abnahm, sah ich das edle Gesicht ganz gramzerfurcht, und kaum war die Tür geschlossen,
            dankte er mir mit erstickter Stimme, seinem Hilferuf entsprochen zu haben, dann fiel er seufzend in einen Sessel, nahm sich
            von einem Tischchen eine Weinkaraffe, füllte sich einen Purpurkelch bis zum Rand und leerte ihn auf einen Zug.
         

         »Chevalier«, sagte er ohne Umschweife, »wenn sich kein Mittel findet, den Prozeß auszusetzen, den die Concinis gegen Moysset
            angestrengt haben wegen dieses verdammten Spiegels, bin ich alles los, vielleicht sogar das Leben.« Und nach diesen nicht
            eben klaren Worten verstummte er.
         

         »Verzeihung, Monseigneur«, sagte ich, »aber ich verstehe |218|gar nichts. Bitte, steckt mir ein Licht auf und erklärt, was es auf sich hat mit diesem Moysset, mit dem Prozeß, den man ihm
            macht, und mit diesem Spiegel, der dazu den Anlaß gab.«
         

         Doch anstatt hierauf zu antworten, schüttete Bellegarde mir plötzlich sein Herz aus, machte sich als erstes Luft von einem
            Übermaß an Bitterkeit und erzählte wutentbrannt – was der ganze Hof längst wußte –, welche Bosheiten Concini sich gegen ihn
            herausgenommen hatte: kaum Marquis und Erster Kammerherr geworden, versuchte der Schurke, ihm mit Hilfe der Regentin seine
            Wohnung im Louvre wegzunehmen. Auf sein Recht pochend, hatte Bellegarde sich nicht vom Fleck gerührt, so daß die Königin diesem
            Bettler auf ihre Kosten ein prächtiges Haus an der Porte de Bourbon errichten mußte. Schlimmer noch, anläßlich von Ludwigs
            Salbung hatte der unverschämte Hanswurst die Stirn gehabt, ihm, Bellegarde, einem Herzog und Pair, Großrittmeister Frankreichs
            und Gouverneur von Burgund, den Vortritt streitig zu machen, und auf ausdrückliche Anweisung der Königin hatte er diesem kleinen
            Marquis von Scheiße tatsächlich nachgeben müssen.
         

         »Monseigneur, um Vergebung«, sagte ich, »aber spracht Ihr nicht von einem Prozeß?«

         Auf die Frage entgegnete Bellegarde mit einer erregten Gegenfrage: »Chevalier, wißt Ihr, was der Nuntius Bentivoglio mir gestern
            geflüstert hat?«
         

         »Nein, Monseigneur.«

         »La moglie ha in mano la volontà della regina e il marito lo scettro del regno.1 Es herrscht nämlich große Empörung in ganz Europa, sogar im Vatikan, über die außerordentliche Gunst, die diese erbärmlichen Schurken genießen.«
         

         »Das glaube ich gern, aber, Monseigneur«, sagte ich wieder, »spracht Ihr nicht von einem Prozeß gegen einen Moysset wegen
            eines Spiegels?«
         

         »Aber nicht irgendeines Spiegels!« schrie Bellegarde. »Das ist ja das Problem! Es war ein Zauberspiegel.«

         »Ein Zauberspiegel?« wiederholte ich verblüfft. »Und was haben Moysset und dieser Spiegel miteinander zu schaffen?«

         »Gott ist mein Zeuge«, sagte Bellegarde mit stockender Stimme. »Ein vortrefflicher Mann: er leiht mir Geld ohne Zinsen. |219|Er ist mein Freund, auch wenn er ein kleiner Bürger ist. Ich sage es und sage es immer wieder, und wenn es sein muß, noch
            mit dem Kopf auf dem Richtblock: Moysset ist mein Freund!«
         

         »Aber was«, fragte ich, »hat Moysset mit besagtem Spiegel zu tun?«

         »Als er sah, wie ich unter dem Aufstieg dieses ehrlosen, plattfüßigen Concini litt, sagte Moysset, er wisse Leute, die mir
            in einem Zauberspiegel zeigen könnten, wie hoch die Concinis noch steigen werden und was am Ende aus ihnen wird.«
         

         Ich traute meinen Ohren nicht. Daß Bellegarde sich seines Fleisches mehr rühmen konnte als seines Verstandes, wußte ich (und
            habe es oft genug gesagt), aber daß er dermaßen leichtgläubig war, machte mich sprachlos. Ein Zauberspiegel, Herr im Himmel!
            Das war ja wie Mariettes ›Pischewunder‹!
         

         »Ein Zauberspiegel!« sagte ich endlich. »Habt Ihr ihn gesehen, Monseigneur?«

         »Nie.«

         »Und vermutlich forderten diese Leute allerhand Geld, um Euch die Zukunft der Concinis zu zeigen?«

         »Fünfzigtausend Ecus.«

         »Und die Ihr bezahlt habt, Monseigneur?«

         »Moysset hat sie mir vorgeschossen. Aber vor allem verlangten die Betrüger von Moysset, daß er die Fragen an den Spiegel in
            einem Brief stellt, der von ihm unterschrieben und von mir gegengezeichnet ist.«
         

         »Und den Moysset unterschrieb, Monseigneur, und den Ihr gegengezeichnet habt?«

         »Ja doch.«

         »Ach, Monseigneur!« rief ich und streckte die Arme gen Himmel. »Was für eine unglaubliche Torheit! Wußtet Ihr denn nicht,
            daß jegliche Magie oder vorgebliche Zauberei Teufelswerk ist und unter die Strenge des Gesetzes fällt und, was noch schlimmer
            ist, der Inquisition!«
         

         »Ich sah es als reine Artigkeit an!« sagte Bellegarde, dicke Schweißtropfen auf der Stirn, die an seinen Wangen herabliefen.
            »Ihr habt ja recht! Ich hätte mir klar sein müssen, daß diese Oberschurken, sobald sie den Brief hatten, mir nicht allein
            nie irgendeinen Spiegel zeigen, sondern stehenden Fußes zu den Concinis rennen und ihnen den Brief verkaufen würden, und |220|tatsächlich, kaum war er in ihrem Besitz, zerrten sie mich vor Gericht.«
         

         »Euch, Monseigneur?«

         »Erst Moysset. Aber wenn Moysset verurteilt ist, geht es natürlich mir an den Kragen, wenigstens verliere ich meine Besitztümer,
            mein Gouvernement Burgund und mein Amt als Großrittmeister, und all das wird Concini sich vermittels der Königin zuschanzen
            als Wiedergutmachung erlittenen Schadens.«
         

         »Ich wette, Monseigneur«, sagte ich, »daß Concini selbst diese Spiegelmagier angestiftet hat, damit Ihr in die Falle tappt.
            Was ist aus denen geworden?«
         

         »Verschwunden, soviel ich weiß, nachdem sie beiderseits abkassiert haben.«

         »Bestätigt das meine Wette nicht? Ich hoffe, Monseigneur, Ihr habt unverzüglich Schritte unternommen, um den Prozeß zu verhindern.«

         »Es ging ja um mein Leben. Zuerst sprach ich mit Kanzler Sillery. Er nahm die Anklage gegen die Magier nicht allzu ernst,
            zumal der Spiegel niemandem vorgeführt worden war, und setzte bei der Einberufung der zum Prozeß notwendigen Kommissionen
            auf Verschleppung. Aber dann hat die Königin, von den Concinis gedrängt, seinerseits Druck auf ihn ausgeübt.«
         

         »Und der Kanzler fügte sich.«

         »Klar. Er schaltete den Gerichtshof ein.«

         »Habt Ihr dort aufs neue vorgesprochen, Monseigneur?«

         »Auf beiden Seiten. Bei den Richtern, damit sie zur Folter greifen, und bei Concini, indem ich ihn durch die Herzöge Guise
            und d’Épernon bitten ließ, gegen entsprechende Vergütungen vom Prozeß abzusehen.«
         

         »Und er hat abgelehnt.«

         »Woher wißt Ihr das, mein Freund?« fragte Bellegarde mit großen Augen.

         »Das stand zu erwarten. Warum auf einen Prozeß verzichten, dessen Ausgang ihm riesige Einkünfte aus Eurem Gouvernement Burgund
            und Eurem Amt als Großrittmeister verspricht? Welche ›Nadelgelder‹ könnten solche Summen je aufwiegen, vom Ruhm dieses Gouvernements
            und der Ehre dieses Amtes ganz zu schweigen?«
         

         |221|»Ja, leider!« sagte Bellegarde mit schwerem Seufzer, »genauso ist es: der Schuft prozessiert mit aller Macht weiter, und ich weiß nicht mehr, an welchen Heiligen ich mich wenden soll.«
         

         Ich wußte nun genug, und da ich verstummte und zu Boden blickte, fragte der Herzog in einem verzweiflungsvollen Ton, der mir
            ans Herz griff: »Mein lieber Freund, zaudert Ihr, mir zu helfen?«
         

         »Durchaus nicht, Monseigneur, wenn ich nur wüßte, wie.«

         »Aber, durch Eure Patin!«

         »Durch meine Patin?«

         »Die Herzogin von Guise hat das Ohr der Regentin, mein Freund, und könnte sich durch Eure Vermittlung für mich verwenden.«

         »Ich werde es versuchen«, sagte ich, »und in dieser Richtung aufbieten, was ich irgend kann.«

         »Chevalier, Ihr rettet mir das Leben!« rief Bellegarde, indem er aufsprang wie ein Jüngling. »Ich weiß gar nicht, wie ich
            Euch danken soll.« Und weil der Herzog kein großer Redner war, schloß er mich in die Arme, küßte mir wieder und wieder die
            Wangen und klopfte mir auf die Schultern.
         

         Und augenblicks erleichtert, begabt mit jenem heiteren Naturell, das auch nach schlimmsten Kümmernissen wieder aufspringt
            wie ein Ball, goß er sich abermals ein, trank den Wein auf einen Zug, und bevor er die Tür des kleinen Kabinetts aufklinkte,
            tat er, was die liebenswerte Leichtfertigkeit seines Charakters trefflich zeigte: er öffnete das Guckfensterchen zum blauen
            Zimmer und sagte sotto voce: »Schauen wir mal, wie sich die Sache auf dieser Seite angelassen hat.«
         

         Und nachdem er durch das Guckfenster geblickt hatte, lächelte er und sagte, indem er sich den Schnurrbart strich: »Seht Ihr,
            Siorac, der Prozeß im blauen Zimmer ist gut ausgegangen: die Parteien liegen einander schlafend in den Armen.«
         

         * * *

         Mochte der Herzog von Bellegarde auch noch so strohköpfig sein, der Einfall, Madame de Guise als Unterhändlerin bei der Königin
            einzuschalten, war sehr gescheit, und ich will hier erklären, warum.
         

         |222|Die Regentin mochte Männer im allgemeinen nicht und im besonderen weder ihren verstorbenen Gemahl noch die Kinder, die er
            ihr gemacht hatte, und begegnete, wie gesagt, den Großen des Hofes nie anders als kalt und steif. Aber sie hatte – außer der
            Concini – französische Freundinnen, und nimmt man die Marschallin de la Châtre aus, die sie sehr liebte, aber selten sah,
            weil die Dame ganz zurückgezogen lebte, hatte sie drei Getreue um sich, die man zu Recht ihre Vertrauten nennen konnte, ohne
            im mindesten zu übertreiben: die Herzogin von Guise, die Prinzessin Conti, ihre Tochter, und die Herzogin von Montpensier.
         

         Sicher konnten weder die Herzogin von Guise noch meine Halbschwester, die Prinzessin Conti, sich schmeicheln, soviel Einfluß
            auf Maria von Medici zu haben wie die Concini. Aber der Teil davon, den sie hatten, war nicht unbeträchtlich, weil beide witzig,
            liebenswürdig, scharfsinnig und fast immer um die Königin waren; und besonders die Prinzessin Conti, die, gleichaltrig mit
            Ihrer Majestät, diese sozusagen seit ihrem Herrschaftsantritt in die Hände genommen hatte, war ihre Gesellschafterin, Sekretärin,
            Vorleserin und Vertraute geworden.
         

         Die Herzogin von Montpensier, um auf die dritte dieser Fürstinnen zu kommen, war eine sanftmütige, harmlose Frau, die auf
            die Königin wenig Einfluß hatte, dafür aber indirekt große Macht über sie besaß, weil die Königin sie als erste umworben hatte,
            um von ihr für ihren Sohn Nicolas die Hand ihrer Tochter zu erhalten – der reichsten Erbin Frankreichs.
         

         Die Königin erhielt 1608 tatsächlich den Heiratsvertrag – die Erbin war damals drei Jahre alt –, und nach dem leider allzu
            vorhersehbaren Tod des armen Nicolas im Jahr 1611 erbat die Regentin sich in demselben Brief, in dem sie das Hinscheiden des
            Ärmsten mitteilte, sogleich die Hand des kleinen Mädchens für ihren dritten Sohn Gaston. Ein besseres Beispiel von Taktlosigkeit
            und Habgier ist mir aus dieser Herrschaft nicht bekannt.
         

         Schwerfällig, plump, ohne geistiges Feuer noch Phantasie, hatte die Königinmutter den Hang, sowie sie allein war, sich sterblich
            zu langweilen, und so genoß sie höchlich die Sprunghaftigkeiten, die derben Späße, Unverblümtheiten und pikanten Anekdoten
            meiner lieben Patin. Ebenso fürchtete sie aber auch ihren schreienden Zorn, dessen sie, die für gewöhnlich so |223|Dünkelhafte, sich seltsamerweise nicht zu erwehren wußte, so daß die Herzogin von Guise diese Schwäche ausnützte und die Königin
            ihr stumm und sprachlos gegenüberstand. Einmal, als der Chevalier von Guise, der jüngste des Hauses, einen Edelmann getötet
            hatte, ohne daß er ihm überhaupt die Zeit ließ, seinen Degen zu ziehen, und die Regentin erklärte, sie werde ihn dafür bestrafen,
            stürzte die Herzogin von Guise wie eine Furie zu ihr und blies ihr mit so groben Worten den Marsch, daß die Marquise de Guercheville
            sie unterbrach, um ihr klarzumachen, daß die Königin immerhin ihre Herrin sei. »Meine Herrin!«« rief die Herzogin von Guise.
            »Ich, Madame, habe auf dieser Welt nur eine Herrin: die Jungfrau Maria!« Man sieht hieran, auf welche Stufe der Gottesgeschöpfe
            meine liebe Patin, geborene Prinzessin von Bourbon, sich stellte.
         

         Die Leichtfertigkeit der Hofleute, sagte ich mir oft, muß daher kommen, daß ihr Sinn von den gegenwärtigen Ereignissen so
            eingenommen, so geschwollen ist, möchte ich fast sagen, daß sie sich keine Zeit nehmen, deren Bedeutung zu erkennen noch deren
            Folgen zu bedenken. In der Zauberspiegelaffäre bestand der schwierigste Teil meiner Aufgabe darin, Madame de Guise zu überzeugen,
            daß der Prozeß Moysset bei weitem nicht so lächerlich als vielmehr bedrohlich war. Denn wurde er gegen Moysset gewonnen und
            verlor Bellegarde sein Hab und Gut, sein Amt und Gouvernement, dann konnte Concini, einmal ermutigt, seine Hände sehr wohl
            auch nach Gut und Ehre anderer Großer ausstrecken.
         

         Die Herzogin von Guise stieß Entsetzensschreie aus, als sie endlich begriff, daß ihr ältester Sohn, der Herzog, Concinis nächstes
            Opfer werden könnte. Von dieser Gefahr überzeugte sie die Prinzessin Conti und durch einen Sonderkurier auch Madame de Montpensier.
            Die drei Prinzessinnen vereinten ihre Anstrengungen, jede gebrauchte ein anderes Mittel. Meine gute Patin schrie und tobte,
            die Prinzessin Conti (deren Schönheit und Charme selbst auf Frauen wirkten) übte sanften, aber unablässigen Druck. Und Madame
            de Montpensier schrieb einen naiven Brief an die Regentin, worin sie beklagte, daß der Herzog von Bellegarde, einer ihrer
            Freunde, derart große Gefahren lief. Die Erwähnung Mademoiselles de Montpensier, ihrer inzwischen achtjährigen Tochter, verlieh
            den nichtigen Worten den bekannten Nachdruck.
         

         |224|Zur Krönung des Werkes überzeugte Madame de Guise noch den Herzog von Guise und den Herzog von Épernon. Sie waren der Regentin
            teuer, einfach weil sie als einzige unter den Großen ihr nicht alle Augenblicke drohten, den Hof zu verlassen und ihre Provinzen
            aufzusuchen, um Truppen auszuheben und ihr die Macht streitig zu machen. Nicht, daß diese beiden uneigennütziger waren als
            die Rebellen: sie zielten nur höher, weil beide das Konnetabelamt anstrebten und es allein vom König, das heißt von seiner
            Mutter erhalten konnten. Bei dieser Gelegenheit nun erkannten sie, wie völlig nutzlos es wäre, ein zweitesmal auf Concini
            einzuwirken, damit er seine Klage zurückzöge. Habgier und Ehrgeiz machten den Marschall von Ancre blind für die Konsequenzen
            seiner Taten, und ich dachte, daß er selbst wohl einen Zauberspiegel nötig hätte, der ihn vor der eigenen Zukunft erschrecken
            und seine Schamlosigkeit mäßigen ließe. Wie dem auch sei, Guise und Épernon fanden es wirksamer, geradewegs zur Königin zu
            gehen und sie anzuflehen, sie möge den Prozeß Moysset niederschlagen.
         

         Kein Felsen hätte so vielen Hebebäumen widerstanden, und schließlich befahl die Königin, daß der Prozeß Moysset zurückgezogen
            und für null und nichtig erklärt werde. Moysset, der gleichsam die Flammen des Scheiterhaufens schon um sich hatte knistern
            hören, kam zu Atem und konnte sich wieder seiner nicht unbeträchtlichen Reichtümer freuen, die, wäre der Finanzier zu Asche
            zerfallen, Concini ebenfalls gemästet hätten.
         

         Bellegarde schwor mir ewige Freundschaft, und er hielt Wort. Gleichwohl gab er mir in der Folge weitere Gelegenheit, Schläge
            zu mildern, die seine Unbesonnenheit ihm eingetragen hatte. Als ich ihn Jahre später in der Verbannung besuchte (mit Erlaubnis
            Ludwigs XIII., der ihn dorthin geschickt hatte), meinte er, töricht und eitel wie je, was ihn an der Zauberspiegelaffäre am
            meisten entzückt habe, sei gewesen, daß er durch drei Damen gerettet wurde, übrigens die höchsten Fürstinnen des Reiches.
         

         * * *

         Für mein Gefühl hatte Ludwig seit seinem neunten Jahr, das heißt, seit Ravaillacs Messer ihm auf immer den Vater raubte, begriffen,
            daß Frankreich zwei Feinde hatte: im Äußern das Haus Habsburg, im Innern die Großen.
         

         |225|Von seiner Feindseligkeit gegen die Habsburger – ganz zu schweigen von den spanischen Hochzeiten, die er nur schwer geschluckt
            hatte –, habe ich manches Beispiel schon angeführt. Welches Mißtrauen aber auch die Großen ihm einflößten, begann ich an dem
            Tage zu gewärtigen, als sein Beichtvater ihm gegenüber bekräftigte, ja, Gnade sei die höchste Fürstentugend, und Ludwig sogleich
            dagegenhielt, trotzdem habe sein königlicher Vater dem Marschall de Biron nicht vergeben – denn dessen Verrat hatte Henri
            tatsächlich bestraft, indem er Birons Kopf dem Henkersbeil auslieferte.
         

         Sehr früh, und wenn meine Erinnerung nicht trügt, zwei Jahre vor Concinis Erhebung zur Marschallwürde beobachtete ich, wie
            kitzlig der kleine König im Punkt des Respekts war, den die Großen ihm schuldeten.
         

         Als er eines Tages, von Souvré und mir begleitet, die Gemächer der Königin betrat, stieß er in ihrem Kabinett auf drei der
            größten Seigneurs des Reiches: den Comte de Soissons, zweiter Prinz von Geblüt, den Herzog von Guise, meinen Halbbruder, und
            den Herzog von Bouillon. Die arme Regentin versuchte, so gut sie konnte (das heißt ziemlich schlecht) einen Streit um einen
            Vortritt zu schlichten, der zwischen dem Comte (dem pingeligsten Verfechter der Etikette) und dem jungen Herzog von Guise
            ausgebrochen war. Der Herzog von Bouillon, sonst ein großer Intrigenstifter, saß abseits, weil er sich diesmal nicht einmischen
            wollte. Der kleine König sah also, daß die Königin stark beschäftigt war, und blieb abwartend stehen, Souvré und ich hinter
            ihm.
         

         Da kam in forschem Schritt der Prinz Condé herein, setzte sich, ohne Kniefall vor der Königin und ohne vor dem König den Hut
            zu lüften, neben den Herzog von Bouillon und begann leise mit ihm zu reden.
         

         Ludwig empfand die Unziemlichkeit dieses Betragens sehr lebhaft. Laut Protokoll hatte kein Seigneur, so groß er auch war,
            das Recht, in Gegenwart des Königs bedeckt zu bleiben und schon gar nicht, sich zu setzen, ohne daß er vom König dazu aufgefordert
            war.
         

         Entrüstet wandte sich Ludwig zu Monsieur de Souvré um und sagte durchaus nicht leise: »Monsieur de Souvré, seht doch! Seht
            den Herrn Prinzen! Er setzt sich vor mir! Er ist unverschämt!«
         

         |226|Souvré nun, der die Königin höchst unbeholfen in einem Streit stecken sah, dessen Sinn sie nicht einmal verstand, wollte ihre
            Nöte nicht noch vermehren und tat sein Bestes, seinen Zögling zu besänftigen.
         

         »Sire«, sagte er, ohne den Prinzen zu nennen, »das ist nur, weil er mit Monsieur de Bouillon spricht. Er wird Euch nicht gesehen
            haben.«
         

         »So«, sagte Ludwig, »dann stelle ich mich neben ihn, wir werden ja sehen, ob er dann aufsteht.«

         Gesagt, getan. Ludwig näherte sich dem Prinzen Condé. Nichts geschah. Noch näher, und noch einmal, fast konnte er ihn berühren.
            Der Prinz Condé geruhte weder, ihn zu sehen, noch seinen Hintern vom Stuhl zu erheben.
         

         Da drehte sich Ludwig zu Monsieur de Souvré um und sagte, weiß vor Zorn und mit schmalen Lippen: »Monsieur de Souvré, habt
            Ihr gesehen? Er ist nicht aufgestanden! Er ist sehr unverschämt.«
         

         Im Gefühl seiner königlichen Würde bestand Ludwig aber nicht nur auf den Formalien des Respekts. Der Leser wird sich erinnern,
            daß jene Nadelgelder, die ich der Concini zahlen mußte, mit dem Abbild des Königskindes neugeprägte Goldstücke waren. Am selben
            Tage sah ich Ludwig ein solches Goldstück lange betrachten, vielleicht war es ihm von Monsieur de Souvré auf Befehl der Königin
            übergeben worden. Und außer daß er sich im Lauf der folgenden Jahre oft beklagte, daß ihm von diesen schönen, glänzenden Münzen
            so knickrig gegeben wurde, während die Regentin die beiden Concinis und die Großen damit überschüttete, muß er schon an jenem
            Tag, als er das Goldstück seiner Herrschaft zum erstenmal in den Fingern drehte und wendete, sich eines seiner wichtigsten
            königlichen Vorrechte bewußt geworden sein; und weit entfernt, es jemals zu vergessen, scheute er sich schon in seinen Kinderjahren
            nicht, die Großen daran zu erinnern. Ludwig hatte ein zähes Gedächtnis, wenn es sich nicht um lateinische Konjugationen handelte.
         

         Er war noch keine zehn Jahre alt und gerade bei seiner Lateinstunde, als der Prinz Condé in Begleitung des Herzogs von Longueville
            ohne weiteres in sein Kabinett trat und der Herzog von Longueville dem König einen Wahlspruch vortrug, den er auf eine Münze
            setzen wollte, die er zu schlagen gedachte.
         

         |227|So geduldig wie aufmerksam lauschte der kleine König seinen Worten, dann sagte er rundheraus: »Ich will nicht, daß dieses
            Geld in Frankreich in Umlauf kommt.«
         

         Der Herr Prinz schaltete sich ein, und wie vorauszusehen, war seine Rede kein Wunder an Takt.

         »Aber, Sire«, sagte er, »für die Erlaubnis, diese Münze zu schlagen, zahlt Euch Monsieur de Longueville tausend Ecus.«

         Anders ausgedrückt: Condé hatte die unglaubliche Verwegenheit, dem König Nadelgeld anzubieten. Ohne zu zögern antwortete Ludwig,
            und äußerst kühl: »Nicht an Monsieur de Longueville ist es, mir Geld zu geben. Es ist an mir, ihm welches zu geben, wenn es
            mir beliebt.«
         

         Klarer hätte er nicht gleichzeitig seine Ablehnung und das Prinzip formulieren können, das jede Monarchie bestimmt: Geld wird
            allein vom König geschlagen, und nur ihm gebührt dieses Privileg.
         

         * * *

         Im Januar 1614 wurde mein Großvater, der Baron Jean de Mespech, hundert Jahre alt, und obwohl er noch immer bemerkenswert
            klar bei Verstand und rüstig zu Fuß war, wollte mein Vater auf alle Fälle ins Sarladais reisen und den hundertsten Geburtstag
            mit ihm feiern.
         

         Sosehr mein Herz auch bei der Vorstellung litt, meine Gräfin für längere Zeit zu verlassen, wollte ich meinen Vater doch unbedingt
            begleiten, was ihm große Freude auch deshalb bereitete, weil meine Halbbrüder von Chêne-Rogneux in ihren Seehandelsgeschäften
            derzeit über die Meere und Ozeane der Welt segelten und mein Onkel, Samson de Siorac, so unlöslich an seiner Apotheke und
            am Rock seiner Frau hing, daß er nicht einmal für eine Reise nach Paris aus seinem Laden zu locken war und sich schon gar
            nicht überwinden konnte, mitten im Winter über die gewundenen und gefährlichen Wege des Périgord zu reiten.
         

         Vertrauensvoll übergab der Marquis de Siorac Franz das Regiment über unser Hauswesen im Champ Fleuri, nahm den Chevalier de
            La Surie mit und unsere beiden Soldaten, Pissebœuf und Poussevent. Und ich hatte La Barge bei mir. Weil unsere Truppe uns
            aber trotzdem noch nicht wehrhaft genug erschien, die großen Straßen Frankreichs zu bereisen, heuerte |228|mein Vater zusätzlich vier Schweizer Gardisten an, deren Vertrag mit dem König ausgelaufen war. Auf zehn Mann verstärkt nun,
            um gegen Raubgesindel zu bestehen, das sich an Brücken, Wegen und Bergpfaden postierte, um Reisende auszunehmen und manchmal
            auch zu erschlagen, brachen wir schwer bewaffnet auf. Außer dem Kriegsdegen hatte jeder zwei Pistolen im Gürtel und eine Büchse
            mit Radschloß im Sattelhalfter, dazu weitere Waffen auf dem Lasttier, das unser Gepäck und unsere Nahrung trug.
         

         Der Weg von Paris nach Sarlat war ziemlich unerquicklich sowohl der Wetterunbilden wie der Straßenräuber wegen, die uns zweimal
            überfielen. Die erste, nicht eben zahlreiche Bande machte sich sehr unklug an zwei unserer Schweizer heran und wurde aufgerieben,
            als das Gros unserer Truppe dazustieß. Die andere, größer und besser befehligt, ließ uns erst in Ruhe und ohne einen Schuß
            näherkommen, forderte dann aber Wegegeld angesichts ihrer Anzahl und unserer.
         

         »Meine Herren«, sagte mein Vater, »Eure Sprache verstehe ich nicht. Wollt Ihr Gold, kriegt Ihr Diamanten: aus diesen Pistolen
            hier. Wählt also, aber wählt schnell, unsere Geduld ist nicht groß.«
         

         Die Räuber ließen uns vorbei, der Hauptmann jedoch mit scheelem Blick, so daß mein Vater argwöhnte, er werde uns, die wir
            im Schnee nicht so schnell vorwärtskamen, verfolgen, um uns von hinten anzufallen. So befahl mein Vater nach einer Meile,
            abzusitzen, die Pferde zu verstecken, und wir legten uns in einen Hinterhalt. Nicht lange, und die Wegelagerer kamen geschlichen.
            Bei der ersten Ladung gab es auf ihrer Seite fünf Tote, darunter der Hauptmann, der meinem Vater solches Mißtrauen eingeflößt
            hatte.
         

         Dieser Kampf sprach sich schneller herum, als wir reiten konnten. Als wir nach Brive kamen, beglückwünschte uns der Zivilleutnant
            schon zu dem Heldenstück, denn jener Räuberhauptmann, den unsere Waffen niedergestreckt hatten, war seit drei Jahren die Plage
            der Gegend. Und bis zu unserer Heimreise schien unser Ruf derart gefestigt, daß wir weder auf den Pässen noch an Furten oder
            Brücken auf üble Gesellschaft trafen.
         

         Im Gegensatz zu anderen Greisen gehörte der Baron von Mespech nicht zu denen, die weit vor ihrer Stunde den leiblichen Interessen
            entsagen, um sich auf die Freuden der |229|Ewigkeit vorzubereiten. Auch war er nicht der Mann, überdrüssige, auf sein nahes Ende anspielende Reden zu führen wie so viele
            Alte, die unaufhörlich von ihrem Tod sprechen mit dem Hintergedanken, ihn zu beschwören. Gewiß wird mein Großvater unter den
            Attacken des Alters gelitten haben, doch darüber schwieg er. Er sprach nur von seinen Bauten, seinen Pflanzungen, seinem florierenden
            Steinbruch, seiner Mühle, der weit und breit keine Konkurrenz gewachsen war, von seinen in der ganzen Provinz berühmten Kastanienholzfässern,
            seinen Nußbäumen, seinen Trüffeln und Trüffelschweinen, von seinen Nachbarn, Monsieur de Puymartin, dem freigebigen Katholiken,
            oder Monsieur de Caumont, dem geizigen Hugenotten, von seinem zahlreichen Gesinde, wo er jeden mit Alter und Namen kannte,
            auch die Kinder und Kindeskinder, und endlich von seinen vielen Liebschaften (indem er zu verstehen gab, daß er durchaus nicht
            ›abgesattelt‹ hatte) und seinen unzähligen Bastarden, die alle im Schloß aufgewachsen und gut ausgestattet und versorgt waren.
         

         Besonders gern erwähnte er Mademoiselle de Fonlebon, die im Jahr 1610 den greisen Monsieur de Caumont gepflegt und deren Schönheit
            auf den Baron von Mespech einen unauslöschlichen Eindruck gemacht hatte. »Verflixt, Herr Enkelsohn, warum habt Ihr sie nicht
            geheiratet? Ein so vermögendes Frauenzimmerchen, sie hätte ihr Schlafzimmer mit Goldstücken pflastern können! Glaubt Ihr,
            eines meiner Trüffelschweine hat sich je gesträubt, einen Zwei-Livres-Trüffel zu schnüffeln?« – »Es schnüffelt ihn, aber frißt
            ihn nicht!« lachte ich. Der Baron von Mespech lachte mit, und seine blauen Augen strahlten vor Jugend in dem wettergegerbten,
            runzeligen Gesicht, so daß ich nicht verwundert gewesen wäre, hätte ich erfahren, unser Herrgott habe beschlossen, ihm wie
            Moses noch weitere zwanzig Jahre zu gewähren, ohne daß ›seine Augen schwach geworden wären und seine Kraft verfallen war‹.1

         * * *

         Just am Tag unserer Heimkehr lud sich die Herzogin von Guise im Champ Fleuri zum Abendessen ein und verlangte von meinem |230|Vater als erstes, daß er nicht Mariette auftragen lasse, »dieser Klatschbase mit ihren großen Ohren«, wie sie sagte, sondern den verschwiegenen Franz. »Denn ich habe Euch Neuigkeiten mitzuteilen,
            die strengste Geheimhaltung erfordern.« Was, zum Teufel, sollte aber die Geheimnistuerei, da eben diese Neuigkeiten, wie man
            anderntags feststellen konnte, freiweg in Hof und Stadt kursierten? Allerdings ohne die außerordentlichen Hintergründe, die
            meine liebe Patin uns dazu mitteilte.
         

         »Gerechter Himmel!« begann sie (und ernannte sich beiläufig zur drittwichtigsten Person des Reiches), »ich weiß wahrhaftig
            nicht, wohin es noch mit uns kommt, der Regentin, dem König und mir. Wie jetzt die Dinge laufen, sinkt die Regentschaft in
            Staub, verliert Ludwig sein Szepter und wird das Reich, um es ganz offen zu sagen, von Wurmfraß und Fäulnis zersetzt bis in
            die Wurzeln.«
         

         »Nana, nana!« sagte mein Vater, »das ist ja apokalyptisch! Ihr übertreibt doch, Madame! Um was für Würmer handelt es sich
            denn?«
         

         »Der Hochadel, natürlich!« sagte die Herzogin von Guise. »Immer der Hochadel! Gott sei Dank, mit Ausnahme meines Sohnes Guise
            und d’Épernons, die am Hof bleiben, haben uns alle verlassen! Einer nach dem anderen! Lüge im Mund und in den Augen Drohung!
            Allen voran dieser Bastard Condé.«
         

         »Madame!« sagte mein Vater, »wie sprecht Ihr vom Ersten Prinzen von Geblüt!«

         »Ist es nicht die nackte Wahrheit?« sagte die Herzogin aufgebracht. »Als seine Mutter, die Trémouille, ihn empfing, vögelte
            sie mit einem Pagen, und von seiner Hand hat sie ihren Mann vergiften lassen, als er von einer Reise zurückkehrte, damit er
            keine Fragen nach ihrer Schwangerschaft stellen konnte.«
         

         »Ein Gericht hat sie freigesprochen, Madame«, sagte La Surie.

         »Ja, aber ein hugenottisches Gericht! Das zählt nicht! Außerdem«, setzte sie rasch hinzu, als sie meinen Vater die Stirn runzeln
            sah, »braucht man sich doch bloß Condés Nase anzusehen. Die springt vor wie ein Adlerschnabel, während die Bourbonennase lang
            und geschwungen ist. Außerdem, wo hat man je einen Bourbonen gesehen, der so mager und mickrig ist? Und das Schlimmste: obwohl
            verheiratet, ist er stockschwul! |231|Dagegen sind Bourbonen, wie Ihr wißt, alle ausgesprochen dem anderen Geschlecht zugetan.«
         

         »Und soweit es sich um Euch, Madame, handelt«, sagte mein Vater, halb vom Sitz erhoben, mit einer kleinen Verneigung, »ist
            dies eine Tugend.«
         

         »Larifari, Monsieur!« sagte Madame de Guise. »Lassen wir doch die Scherze, wenn das Haus brennt! Um wieder auf Condé zu kommen,
            dieser schwule Bengel hat das Ganze eingeläutet: Nimmt seinen Urlaub vom König und von der Regentin und sagt, er ziehe sich
            nach Châteauroux zurück, kehre aber unverzüglich zurück an den Hof, sobald er von Ihren Majestäten dazu aufgefordert würde.«
         

         »Ein wackerer Apostel!«

         »Einen Tag später nimmt der Herzog von Maine Urlaub und geht nach Soissons. Zwei Tage darauf reist Monsieur de Nevers in sein
            Gouvernement Champagne. Und der Herzog von Bouillon, der anscheinend keine Eile hat zu gehen, spielt den heiligen Johannes
            mit dem Goldmund. Erst verrät er, daß die Großen sich alle in Mézières sammeln wollen, aber als er sieht, daß dieser Verrat
            ihm nichts einbringt, läuft er ihnen hinterher, nicht ohne Ihren Majestäten zu versprechen, er werde sie an ihre Pflichten
            erinnern.«
         

         »Wo liegt Mézières?« fragte La Surie.

         »Mézières ist das Tor zu den Ardennen«, sagte mein Vater. »Und was mehr bedeutet, das stark befestigte Tor an einer Schleife
            der Meuse, nur zwei Schritt von den spanischen Niederlanden entfernt, wohin die Großen sich vermutlich zurückzuziehen gedenken,
            falls die Dinge für sie schlecht ausgehen, oder woher sie sich Verstärkung erhoffen. Aber, wie sind die Großen auf Mézières
            gekommen?«
         

         »Der Herzog von Nevers hat die Stadt mit Gewalt eingenommen und den königlichen Leutnant verjagt.«

         »Wie denn das?«

         »Mit zwei Kanonen aus La Cassine und zwei aus Sedan.«

         »Vier Kanonen, Erbarmen!« rief mein Vater. »Da haben wir im Arsenal über hundert Kanonen aller Kaliber stehen, neu angeschafft
            von Sully und vom seligen König! Worauf wartet man, gegen die Verräter loszuschlagen?«
         

         »Ach, mein Freund!« sagte Madame de Guise. »Man sieht, Ihr kennt die Regentin schlecht.«

         |232|»Was tut sie denn?«
         

         »Sie berät … Immerhin aber hat sie den Herzog von Vendôme1 festnehmen lassen, als er gleichfalls nach Mézières aufbrechen wollte, und hat ihn im Louvre eingesperrt, nur daß er acht Tage später geflohen ist.«
         

         »Warum hat sie ihn nicht in die Bastille gesteckt!« rief ich.

         »Genau das, Söhnchen, hat Euer kleiner König auch gesagt! Aber er ist erst dreizehn, auf ihn hört doch niemand. Und Vendôme
            ist in sein Gouvernement Bretagne entwischt und verschanzt sich dort.«
         

         »Aber, was wollen sie denn alle?« rief La Surie.

         »Könnt Ihr Euch das nicht denken?« sagte Madame de Guise, indem sie ihre molligen weißen Hände hob: »Sie wollen, was sie von
            der Regentin zu Beginn ihrer Regentschaft so leicht bekommen haben: Geld und nochmals Geld! Sie wüten vor Eifersucht auf diesen
            Goldstrom, der sich aus dem Schatz tagtäglich über die Marschälle von Ancre ergießt, und wollen ihn zu sich ableiten.«
         

         »Und was tut die Königin?«

         »Ich sagte doch, sie berät! Ohne daß es zu einer Entscheidung kommt, weil im Rat sowohl die Partei sitzt, die Frieden um jeden
            Preis will – und ›um jeden Preis‹ trifft die Sache! –, wie auch die Partei, die den Großen eins draufgeben will.«
         

         »Und wer ist für den Frieden?«

         »Der Marschall von Ancre.«

         »Wieso?«

         »Weil die Regentin für den Kriegsfall versprochen hat, den Oberbefehl des Heeres meinem Sohn Guise zu geben.«

         »Und warum verlangt der Marschall von Ancre den nicht für sich?«

         »Außer daß er keine Eile hat, seine militärische Nichtigkeit zu beweisen, sieht er nicht, was er bei einem Krieg gegen die
            Großen gewinnen kann oder was er verliert, wenn er sich mit ihnen versteht. Wahrscheinlich denkt er, sollen aus dem Staatsschatz
            doch getrost zwei Flüsse gleichzeitig fließen. Was schert es ihn, wenn der versiegt?«
         

         |233|»Und wer ist für den Krieg?«
         

         »Alle guten Franzosen: Kardinal de Joyeuse, Minister Villeroy, Präsident Jeannin und ich.« Und dieses ›ich‹ wurde gesprochen,
            als wäre Madame de Guise die Vizekönigin von Frankreich.
         

         »Ihr, Madame?« rief ich.

         »Ja, ich!« sagte Madame de Guise und legte die Hände flach neben ihren Teller. »Ist es nicht meine Pflicht«, fuhr sie, den
            Kopf aufwerfend, fort, »alles zu tun, damit die Regentin dem Herzog von Guise den Oberbefehl des Heeres gibt? Und findet Ihr
            nicht, es ist an der Zeit – bei dem Alter und der Hinfälligkeit von Monsieur de Montmorency –, daß ich für meinen Sohn das
            Konnetabelamt erstrebe?«
         

         Ohne daß die Lippen meines Vaters sich im mindesten bewegten, blitzte ein Lächeln aus seinen Augäpfeln, und die Krähenfüße
            um seine Augen fältelten sich. Es gab einen schweigenden Blickwechsel zwischen ihm, La Surie und mir. Denn so lautstark meine
            liebe Patin die Großen auch schmähte, zu denen sie selbst gehörte, dachte sie doch genauso wie sie. Jedenfalls war es sonnenklar:
            die ›gute Französin‹ verteidigte in dieser Sache nicht zuerst das französische Reich, sondern das Haus Guise.
         

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |234|NEUNTES KAPITEL
            

         

         Wenn Condé davon träumte, der Regentin das zu sein, was der Herzog von Guise – ich meine natürlich den zu Blois ermordeten
            – für Heinrich III. gewesen war, das heißt, der Fürst eines Aufstands, der von einer Mehrheit der Franzosen unterstützt würde,
            so verkannte er völlig seine Verdienste wie seine Situation.
         

         Guise verkörperte seinerzeit den gnadenlosen Kampf der Katholiken gegen die Hugenotten, und als hätte der Himmel ihm für seinen
            Fanatismus im voraus Dank gewußt, hatte er ihn zum schönsten Mann Frankreichs gemacht. Das Volk und im besonderen das Volk
            von Paris erkannte in dieser männlichen Schönheit ein göttliches Zeichen. Wenn der Herzog in weißem Satin, auf makellosem
            Roß durch die Straßen der Hauptstadt zog, drängte man sich allerseits, seine Stiefel zu küssen, und die Gevatterinnen rieben
            ihre Rosenkränze an seinen gelobten Lenden. Guise war in aller Augen der heilige Georg, der den protestantischen Drachen besiegen
            und mit tausend Stößen durchbohren würde.
         

         Keinen Augenblick aber konnte Condé sich einer so glühenden Liebe schmeicheln. Zum ersten, weil er selbst der reformierten
            Religion angehörte, und obwohl die antiprotestantischen Gefühle sich seit dem Edikt von Nantes ein wenig gemildert hatten,
            machte ihn schon sein Hugenottentum verdächtig. Seine Sitten, die ihn, wäre er kein Prinz gewesen, auf den Scheiterhaufen
            gebracht hätten, stießen die Allgemeinheit ab. Seine Legitimität blieb zweifelhaft. Und das Schlimmste, er war klein, dürr,
            krummnasig, kurzum ›unansehbar‹, wie die Prinzessin Conti gern sagte.
         

         Trotzdem versuchte Condé, sich als Ankläger des Unrechts und als Reformator von Mißbräuchen vor die Nation zu stellen. Von
            Mézières aus richtete er ein Manifest in Briefform an die Regentin, das zugleich ihre Herrschaft verurteilte und seine Kandidatur
            für die Thronfolge anmeldete.
         

         |235|Seine Anklagen reichten weit: die Kirche werde nicht genug geehrt, der Adel sei arm, das Volk mit Steuern überlastet, die
            Ämter seien zu teuer, die Gerichte lägen am Gängelband. Vor allem aber beklagte Condé, daß die »königlichen Finanzmittel«
            vergeudet und verschleudert würden.
         

         Das Komische an diesem Vorwurf war, daß er die Marschälle von Ancre meinte, daß Condé den Vorwurf aber ebensogut an sich selbst
            hätte richten können, zog man in Betracht, was er und die anderen Großen den Schatz bereits zu Anfang der Regentschaft gekostet
            hatten und weiterhin kosten würden, falls die Macht, wie er es erwartete, sich seine Loyalität mit Goldsäcken zurückkaufen
            würde.
         

         Weil es ihn aber nicht allzu ruhmvoll dünkte, Frieden nur gegen Geld anzubieten, warf Condé über seine Habgier den Schleier
            des ›Gemeinwohls‹, er forderte die Einberufung der Generalstände, um die Mißbräuche abzustellen, und daß die spanischen Hochzeiten
            bis zu deren Tagungsschluß aufgeschoben würden, obwohl er die Eheverträge mit unterzeichnet hatte.
         

         Condé verschickte sein Manifest an alle französischen Gerichtshöfe mit der Aufforderung, ihn zu unterstützen. Doch keiner
            antwortete ihm. Einige expedierten die Sendung ungeöffnet an den König.
         

         Und verderbt, wie er war, ging Condé noch weiter. Durch Schmähschriften verbreitete er, die Regentin treibe es mit dem Concini
            – eine alte Leier, die aber vom Pöbel bereitwillig aufgegriffen wurde –, und sie plane, den König vergiften zu lassen, um
            an der Macht zu bleiben – eine Schändlichkeit, auf die nicht einmal Mariette verfallen wäre.
         

         So stand es mit jenen unerquicklichen Intrigen, als mir eine neue Sache zu Ohren kam, und zwar so unerwartet, daß es mir die
            Sprache verschlug. Man wird sich erinnern, daß ich in meiner Wohnung das gute Abendessen, das mein Koch Robin bereitete, gemeinsam
            mit La Barge einzunehmen pflegte. Das war kein Verstoß gegen die Etikette, denn mein Page war, wenn auch bescheidener, so
            doch adliger Herkunft, und allein bei Tisch schmeckte es mir einfach nicht.
         

         Das Gute daran war außerdem, daß ich vor La Barge auch längere Zeit schweigen konnte, ohne ihn zu kränken. Seine Gegenwart
            bot mir den Vorteil, daß ich Gesellschaft hatte, die |236|mir gleichwohl deren Verpflichtungen ersparte. Trotzdem gab ich mich vor ihm nicht so groß, daß er nicht sprechen durfte,
            sofern er um die Erlaubnis bat, und da er die wachsten Augen und Ohren sämtlicher Pagen im Louvre hatte, war es verblüffend,
            was er alles wußte über diesen und jenen, sogar über die Höchstgestellten – und wie vergnüglich er es erzählte.
         

         »Monsieur«, sagte er eines Abends, »Ihr runzelt die Stirn. Seid Ihr mißgestimmt?«

         »Nein, aber ich mache mir einige Sorgen um das Reich bei dieser Prinzenrevolte.«

         »Darf ich sprechen, Monsieur?«

         »Wenn deine Rede Saft und Pfeffer hat, bitte.«

         »Ich denke schon, Monsieur.«

         »Gut. Ich höre.«

         »Zuerst, Monsieur«, sagte La Barge, »müßt Ihr wissen, daß ich verliebt bin. Sie heißt Gina.«

         »Und ist Zofe bei der Königin?«

         »Nein, Monsieur, viel mehr! Sie ist Pflegerin der Füße Ihrer Majestät. Sie wäscht der Königin die Füße, massiert und salbt
            sie, feilt die Nägel, entfernt Hornhaut.«
         

         »Und wie weit bist du bei dieser Gina?«

         »Am Ziel, Monsieur!«

         »Bravo! Aber daß du die Ärmste nicht schwängerst!«

         »Keine Gefahr, Monsieur. Ginas Mutter ist Hebamme in Florenz und hat sie das Verhüten gelehrt.«

         »Schön, mein Sohn, und wo sind Saft und Pfeffer?«

         »Die kommen, Monsieur. Vorher müßt Ihr noch wissen, Gina ist das geschwätzigste Mädchen der Welt. Und so erfuhr ich aus ihrem
            Mund, wie die Königin den Minister Villeroy empfing, während Gina ihr die Füße wusch.«
         

         »Und das soll ich glauben?« rief ich. »Die Königin empfängt ihren Minister, wenn sie die Füße im Zuber hat?«

         »Oh, Monsieur! Die Königin macht noch ganz anderes, tugendsam, aber überhaupt nicht schamhaft, wie sie ist! Im Sommer, bei
            großer Hitze, hält sie Siesta ohne Röcke, ohne Mieder. Und so entblößt, hat sie mit dem Gardehauptmann de Thermes gesprochen,
            als ob nichts dabei wäre.«
         

         »Gott verhüte, daß ich die Königin schmähe, was immer sie auch tun möge!« sagte ich fromm. »Weiter, La Barge. Was wollte Villeroy?«

         |237|»Er schlug vor, daß die Regentin, wenn sie keinen Krieg machen wolle, Condé und die Seinen gehörig erschrecken solle, damit
            sie zur Besinnung kämen. Es würde genügen, sagte er, wenn die Königin Truppen zusammenzöge und nach Reims ginge. ›Reims‹,
            sagte Monsieur de Villeroy, ›liegt vier Marschstunden von Mézières entfernt, und derweise bedrängt, kommen die Großen entweder
            nach Reims und unterwerfen sich, oder sie ziehen sich hinter die Reichsgrenzen zurück. In beiden Fällen wäre man sie los,
            und Mézières und die Champagne fielen in die Hände des Königs.‹ Natürlich hat Gina das nicht so klar und zusammenhängend wiedergegeben,
            weil sie sich statt an die Hauptsache mehr an Nebensachen hielt.«
         

         »Was für Nebensachen?«

         »Die Schuhe des Ministers, ihr altmodischer Schnitt, ihre Schnallen.«

         »Wieso, verflixt, interessierten die sie?«

         »Na, sie saß doch zu Füßen der Königin und hatte sie ständig vor Augen.«

         »Das leuchtet ein«, sagte ich lachend. »Und was antwortete die Königin auf Villeroys vernünftige Worte?«

         »Sie hätte kein Geld für eine Reise nach Reims.«

         »Das hätte sie, wenn sie nicht soviel verschwendete.«

         »Monsieur«, sagte La Barge, »Gott verhüte, daß wir die Königin schmähen, was sie auch tun möge.«

         »Weiter!«

         »›Madame‹, sagte Villeroy, ›es gibt den Kriegsschatz in der Bastille.‹ – ›Aber, Ihr wißt, Monsieur de Villeroy‹, sagte die
            Königin seufzend, ›daß ich daran nicht rühren darf.‹ – ›In Friedenszeiten, Madame‹, erwiderte der Minister, ›dürft Ihr daran
            nicht rühren, in der Tat, im Kriegsfall jedoch und um den Aufstand der Prinzen zu bekämpfen, wird Euch der Rechnungshof eine
            Zahlung nicht verweigern.‹ – ›Gut, Monsieur de Villeroy‹, sagte die Königin, ›ich will es bedenken‹, und schwenkte die Füße
            im Zuber.«
         

         »Das hast du hinzuerfunden, La Barge!«

         »Ja, Monsieur, ich dachte, es macht sich gut.«

         »Halte dich an die Tatsachen, La Barge, sonst glaube ich dir gar nichts.«

         »Was jetzt folgt, könnt Ihr gar nicht anders als glauben, Herr Chevalier. Es liegt in der Natur der Sache. Kaum war Monsieur
            |238|de Villeroy fort, ließ sich die Spinne Concini von der Decke herab, um Villeroys Gewebe zu zerstören. Bei dem Wort ›Schatz
            der Bastille‹ aus dem Mund der Königin geriet sie jedoch in Ekstase. ›Nehmt die Zahlung, Madame! Wenn Ihr das Geld habt, könnt
            Ihr Euch immer noch anders besinnen.‹ – ›Wieso?‹ fragte die Königin, die nicht begriff, welchen Trick die Concini ihr vorschlug.
            ›Ganz einfach‹, sagte die Concini, ›sagt, Ihr wollt Krieg führen, nehmt die Zahlung und nehmt reichlich, an die zweieinhalb
            Millionen Livres. Dann handelt Ihr mit den Prinzen gegen eine Million den Frieden aus, und den Rest behaltet Ihr für Euch.‹«
         

         »›Für uns‹ wäre genauer gewesen«, sagte ich und verstummte. Die Niedertracht dieses Plans verblüffte mich.

         »Und stimmte die Königin zu?« fragte ich dann.

         »Sie schwankte zunächst und hätte noch länger geschwankt, hätte die Concini nicht das entscheidende Argument gefunden. ›Madame,
            seid Ihr es nicht leid, den Goldschmieden diese riesigen jährlichen Zinsen für das Diamantenarmband zu zahlen, das Ihr vor
            sieben Jahren auf Kredit gekauft habt?‹ – ›Aber‹, sagte die Königin, ›wie kann ich den Rechnungshof über meine Absichten täuschen?‹
            – ›Werbt Schweizer an, Madame‹ sagte die Concini, die um keine Antwort verlegen war, ›sechstausend Schweizer! Wenn Ihr Eure Kräfte verstärkt, denkt keiner, daß Ihr auf Frieden aus seid.‹«
         

         Leser, ich muß gestehen, daß ich diesen Bericht zuerst so unfaßlich und die Intrige, die er enthüllte, so schändlich fand,
            daß ich der Geschichte lange keinen Glauben schenken mochte. Doch die Zukunft beglaubigte sie in so vielen Punkten, daß ich
            nicht mehr umhin konnte, ihn ernster zu nehmen als beim ersten Hören. Tatsachen und Beweise stelle ich Ihren Überlegungen
            frei: primo, die Königin erhielt vom Rechnungshof tatsächlich die Summe von zweieinhalb Millionen Livres, um Krieg gegen die Großen zu
            führen. Secundo: sie stellte tatsächlich sechstausend Schweizer ein, aber anstatt mit ihren derweise verstärkten Kräften das Haupt der Rebellion
            zu zertreten, entsandte sie den Präsidenten De Thou nach Mézières, um mit den Prinzen einen Vergleich auszuhandeln. Tertio: für eine Million Livres schloß sie mit ihnen Frieden. Quarto: sie zahlte den Goldschmieden jene vierhundertfünfzigtausend Livres, die sie ihnen seit sieben Jahren für ihr Diamantarmband
            schuldete.
         

         |239|Dieses Armband war das größte, schwerste und kostspieligste, das ich je im Leben an einem weiblichen Handgelenk sah. Die Königin
            trug es zum erstenmal im Jahr 1607 auf dem Ball der Herzogin von Guise, zum großen Zorn Henri Quatres, der sich weigerte,
            den Preis zu begleichen: was erklärt, daß die Königin es auf Kredit erwarb und dafür sieben Jahre Zinsen zahlte – nicht etwa
            die Kaufsumme, nur die Zinsen –, so daß der Preis im Lauf der sieben Jahre aufs Doppelte gestiegen war. Verständlich, wie
            erleichtert die Königin die Kaufsumme abgalt, als sie das Geld in Händen hatte, das sie dem Rechnungshof abgelistet hatte.
            Und meines Erachtens tat sie es mit um so leichterem Herzen, als ihr, nachdem sie die Großen geschmiert, die Schweizer bezahlt
            und den Preis für das berühmte Schmuckstück entrichtet hatte, noch fast eine Million Livres übrigblieben für ihre kleinen
            Vergnügen … Dies war, wenn ich so sagen darf, das Nadelgeld, das sie aus einer Staatsaffäre abzweigte, die immerhin die Einheit
            des Reiches bedrohte und es übrigens stark erschüttert zurückließ bis ans Ende dieser heillosen Regentschaft. Die Höhe des
            Nadelgeldes, das die Concini ihrerseits von dem königlichen Nadelgeld einstrich, entzieht sich jeder Kenntnis, doch wette
            ich, es war nicht klein, da die Engvertraute nicht verfehlt haben dürfte, ihrer Herrin klarzumachen, wessen Hirn die schlaue
            combinazione ersonnen hatte.
         

         ***

         Während ich zur Fortführung dieser Memoiren in meinem Tagebuch blättere, lese ich unter dem zehnten März 1614 die folgende Notiz: Der König gibt seinen Kindern ein Essen. Das sentimentale Wildschwein. Der König empfängt Präsident De Thou. 

         Was dieses Wildschwein zwischen dem Diner der Kinder und Präsident De Thou, dem großen, klugen und gewandten Gerichtsherrn,
            zu suchen hat, weiß ich nicht mehr. Und warum ich es ›sentimental‹ nannte, noch weniger. Dafür fällt mir bei angestrengtem
            Nachdenken Stück für Stück jenes Essen wieder ein, auch was Präsident De Thou gesagt und wie bemerkenswert Ludwig ihm geantwortet
            hat. Aber merkwürdig, da ich mich der Worte dieses kurzen Zwiegesprächs entsinne, ja seiner Töne auf beiden Seiten sogar,
            überwindet mein Gedächtnis sozusagen die Zeit, der Nebel des Vergessens lichtet |240|sich, und auch die Geschichte des kleinen Wildschweins, das seiner Liebe zum Opfer fiel, kehrt wieder.
         

         Besagte ›Kinder‹ waren nicht etwa, wie man denken könnte, die zweiunddreißig kleinen Edelleute, Ludwigs Spielgefährten, sondern
            sein Bruder und seine drei Schwestern. Der König hatte sie nach Henri Quatres Tod so benannt, weil er meinte, daß er als Ältester
            und als Thronfolger seines Vaters den jüngeren Geschwistern auch die väterliche Autorität und Liebe zu geben habe.
         

         Als ich die Gemächer des Königs betrat, beendete er gerade die Mahlzeit mit ›seinen Kindern‹, die er in immer gleicher Ordnung
            um seinen Tisch versammelt hatte. Zu seiner Rechten saß Gaston, sechs Jahre alt, der bei Nicolas’ Tod Herzog von Orléans und
            Monsieur geworden war, ein aufgewecktes, fröhliches Kind, angeblich bevorzugt von seiner Mutter, doch war diese Bevorzugung relativ
            und erschien als solche nur im Gegensatz zu der unveränderlichen Fühllosigkeit gegenüber dem Ältesten. Links von Ludwig saß
            Madame, die sanftmütige, fügsame Elisabeth, elfeinhalb Jahre und Ludwig im Alter am nächsten und von ihm auch am meisten geliebt.
         

         Auf der anderen Tischseite, dem König gegenüber, saßen die beiden kleinen Schwestern: Chrétienne, acht Jahre alt, die dereinst
            den unbedeutendsten Herrscher – den Herzog von Savoyen – heiraten und am glücklichsten werden sollte. Und schließlich das
            jüngste Kind Frankreichs, die fünfjährige Henriette, ein Jahr vor der Ermordung des Königs geboren; ihre Geburt hatte man
            dem Volk nicht einmal durch die üblichen Kanonenschüsse zu verkünden geruht, so leid war es das königliche Paar, Töchter zu
            bekommen.
         

         »Ein schlechtes Vorzeichen!« hatte unsere Mariette, die Augen gen Himmel und mit wogendem Busen, gerufen. Und hierin täuschte
            sie sich nicht. Die arme Henriette, so wenig ehrenvoll in dieser Welt empfangen, vermählte sich zwar glorreich, denn sie heiratete
            Charles I. von England, doch wurde dieser unglückliche König einige Jahre später von seinen Untertanen enthauptet und ließ
            sie als Witwe zurück.
         

         »Meine Kinder«, sagte Ludwig, als das Dessert kam, »ich will Euch eine Geschichte erzählen von einem kleinen Wildschwein.«

         »Einem Wildschwein, Sire?« fragte Madame, die den jüngeren |241|Schwestern gern vorführte, daß sie als die Älteste das Recht hatte, Fragen zu stellen.
         

         »Das heißt aber Frischling«, sagte Gaston, der, weit entfernt, zu stottern wie sein großer Bruder, eine muntere, flinke Zunge
            hatte.
         

         »Redet nicht an meiner Stelle, Monsieur«, sagte der König streng. »Außerdem geht es in dieser Geschichte um einen weiblichen
            Frischling, die Schwester eines Frischlings, nicht sein Weibchen, weil sie in ihrem Alter noch gar nicht heiraten konnte.«
         

         Gaston errötete über die kleine Zurechtweisung, aber die Röte verlor sich schnell, und vermutlich dachte er im nächsten Augenblick
            schon nicht mehr daran, so geschwind wechselten bei ihm die Eindrücke. Im Äußeren war er seinem großen Bruder sehr ähnlich,
            hatte die gleichen schwarzen Augen und das lange Kinn, aber im Unterschied zu Ludwig, dessen Gesicht entschieden und verschlossen
            wirkte, war das von Gaston fröhlich, verschmitzt und ein bißchen weichlich.
         

         »Aber, Sire«, wagte Chrétienne mit feiner Stimme zu fragen, »wie alt war denn das Frischlingsmädchen?«

         »Es war noch sehr klein«, sagte Ludwig.

         »Und wie klein?« fragte Madame, die fand, daß es von Chrétienne ziemlich ungehörig war, mit ihren acht Jahren das Wort zu
            ergreifen.
         

         »Dieses kleine Wildschwein«, sagte Ludwig, »war so groß wie eine Katze. Es wurde von einem meiner Wasserträger namens Bonnet
            in der Küche aufgezogen, und weil er es ganz früh zu sich genommen hatte, hielt es ihn für seine Mutter und liebte ihn sehr.«
         

         »Seine Mutter?« fragte Chrétienne.

         »Weil bei Tieren die Jungen von ihrer Mutter ernährt werden«, sagte Ludwig, der wohl am besten wußte, daß es bei Königskindern
            nicht so war. »Und«, fuhr er fort, »eines Abends stürzte der arme Bonnet aus dem Fenster und starb. Man trug seinen Leichnam
            in die Küche, und das kleine Wildschwein lag die ganze Nacht bei ihm und quiekte. Am nächsten Morgen holte man Bonnet ab,
            um ihn zu begraben, und nachdem er fort war, suchte ihn das kleine Wildschwein überall, und weil es ihn nirgends fand, verweigerte
            es jede Nahrung, bis es auch gestorben ist.«
         

         |242|»Ach, wie traurig«, sagte Madame, Tränen in den Augenwinkeln, die sie aber zurückhielt, um ihrem großen Bruder nicht zu mißfallen.
         

         »Aber, Sire«, sagte Gaston, der gerne aß, »wie kann man jede Nahrung verweigern, wenn man Hunger hat?«

         »Weil man vor Kummer keinen Appetit hat«, sagte Ludwig.

         »Aber wenn das kleine Wildschwein groß geworden wäre«, sagte Chrétienne, »wäre es dann nicht selber gegessen worden?«

         »Überhaupt niemals!« schrie Madame entrüstet.

         »Madame«, sagte Ludwig zu ihr, »es ziemt sich nicht, am Tisch des Königs zu schreien.«

         »Ich bitte um Vergebung, Sire«, sagte Madame errötend.

         »Schon gut«, sagte Ludwig, indem er seine Hand rasch auf Madames Patschhand legte. »Meine Kinder«, sagte er und stand auf,
            »das Diner ist beendet! Jetzt kommen die Geschenke! Ich habe in Saint-Germain einige Kleinigkeiten für Euch eingekauft. Monsieur
            de Berlinghen, wollt Ihr sie uns bringen?«
         

         »Sofort, Sire«, sagte Monsieur de Berlinghen, der nur darauf wartete, geschenkebeladen zu erscheinen wie ein Esel mit Reliquien.

         Während die Geschenke nun in protokollarischer Reihenfolge überreicht wurden an Monsieur, an Madame, an Chrétienne und Henriette,
            fiel mir etwas ein, was ich Ihnen, meine Leser, doch nicht vorenthalten möchte. Zwei Wochen zuvor hatte die Regentin von den
            riesigen Summen, die der Rechnungshof ihr zur Verfügung gestellt hatte, Ludwig in aller Feierlichkeit sehr teure Diamantringe
            zum Geschenk gemacht. Damit wollte sie den schändlichen Gerüchten entgegentreten, die der Prinz Condé über ihren angeblichen
            Vorsatz, den König zu vergiften, ausgestreut hatte.
         

         Diese prunkvollen Gaben bereiteten Ludwig aber nicht die geringste Freude. Zum ersten, weil er für Luxus und Schmuck nichts
            übrig hatte. Zum zweiten, weil er sehr wohl verstand, daß hinter dieser ungewöhnlichen Großzügigkeit etwas anderes steckte.
            Das trat beim Empfang der Ringe zutage, als er die Etuis öffnete und sofort wieder mit den verlegenen Worten schloß: »Madame,
            das ist zuviel für Uns!« Und als er sich bedanken mußte, tat er es mit kalter, gezwungener Stimme. |243|Ludwig hatte nur zu deutlich gefühlt, wie wenig Liebe hinter diesen Gaben stand, die außerdem mehr dem Geschmack der Spenderin
            entsprachen als dem des Empfängers.
         

         An diese peinliche Szene dachte ich und hatte noch jenes: »Madame, das ist zuviel für Uns« im Ohr, während ich zusah, wie
            der König seine kleinen Geschenke an die Kinder verteilte. Der jubelnden Freude, mit der ein jedes das seine auspackte, entnahm
            ich, daß all diese Gaben, auch wenn sie zusammen nicht mehr als vierzig Ecus gekostet haben mochten, sorgfältig ausgesucht
            worden waren, um die Wünsche des Bruders oder der Schwestern zu erfüllen.
         

         Chrétienne und Henriette bekamen Puppen, beide gleich aussehend, aber die eine in Blau, die andere in Rosa, damit man sie
            auseinanderhalten und ebensogut auch tauschen konnte. Ihre höfischen Kleider ließen nichts zu wünschen übrig: Reifröcke und
            Baskinen aus reiner Seide, große, im Nacken aufgestellte Spitzenkragen, zu den Reifröcken passende Seidenschuhchen, echte
            Haare, nach Florentiner Mode aufgesteckt, wie ihre Mutter sie trug.
         

         Der Herzog von Orléans erhielt ein Taschenmesser aus Moustiers mit zwei Klingen und einem mit Silbersternen eingelegten Fayencegriff.
            Und Madame (die darüber rot wurde vor Glück) ein Schminkkästchen aus Ebenholz, das alles enthielt, um Herzen zu knicken: Reispuder,
            Rouge, Augenschwarz, Mouchen, was weiß ich noch! Begleitet jedoch von der ausdrücklichen Mahnung, damit vorerst nur die Puppen
            anzumalen, weil es für sie selbst noch nicht Zeit sei, sich zu schminken.
         

         Die Freude war groß. Die Kinder zwitscherten »Vielen Dank« und »Tausend Dank, Papachen« und umringten Ludwig, der ernst und
            würdevoll rundum Umarmungen und Küsse austeilte, bis steif und verkniffen Madame de Montglat erschien, um Monsieur und die
            beiden kleinen Schwestern in der Karosse nach Saint-Germain-en-Laye zurückzubegleiten. Von den Kindern Frankreichs durfte
            nur Madame im Louvre wohnen, ein Vorrecht, das sie ihrem Alter und ihrer politischen Rolle als Verlobte des Infanten verdankte.
         

         Als Ludwig mit ihr allein blieb, wirkte er glücklich über das kurze Beisammensein, bevor der Präsident De Thou eintrat. Doch
            war seinen schönen schwarzen Augen gleichzeitig einige |244|Schwermut abzulesen, wie wenn er in Gedanken schon den Moment voraussah, da die Pyrenäen ihn auf immer von dieser geliebten
            Schwester trennen würden.
         

         Die Begegnung des Königs mit Präsident De Thou war kurz, aber meines Erachtens bedeutsam für jeden, der wie ich zu entschlüsseln
            versuchte, was Ludwig gegenüber der Revolte der Großen empfand. Denn die Überwachung – um nicht zu sagen Bespitzelung –, der
            er unterlag, hatte um ihn noch zugenommen seit der Einnahme von Mézières, so als fürchtete die Regentin – wie unsinnig! –,
            daß er gegen sie die Partei der Prinzen ergreifen könnte. Seit kurzem wurde Ludwig sogar zum Ministerrat gebeten, und sei
            es als stummer Teilnehmer. Dadurch sollte bezeugt werden, daß zwischen ihm und derjenigen, die das Reich in seinem Namen regierte,
            kein Schatten einer Verstimmung bestand, gleichzeitig verschanzte sich die wankende Macht der Regentin hinter der geheiligten
            Person des gottgegebenen Herrschers.
         

         Den berühmten De Thou hatte ich schon gesehen, aber nur von ferne bei öffentlichen Zeremonien. Von nahem nun, während er mühselig
            vor dem König niederkniete, fand ich ihn alt und gebrechlich. Soweit ich wußte, hatte sich der berühmte Historiker nie von
            dem Schlag erholt, der ihn drei Jahre zuvor getroffen hatte, als seine Kandidatur für das Amt des Ersten Gerichtspräsidenten
            von der Regentin abgelehnt worden war. Nachdem sie den Papst um Rat gefragt hatte (aber die Episode habe ich bereits erzählt),
            hatte sie sich für Monsieur de Verdun entschieden, einen nicht sehr fähigen Mann, der aber von den Jesuiten gestützt wurde.
         

         Damit war Präsident De Thou, damals Ratsvorsitzender des Prinzen Condé, aber noch nicht am Ende der Bitternisse. Als die Königin
            hörte, daß Monsieur de Thou gesagt hatte, die Dinge wären besser für ihn ausgegangen, wäre der Prinz in Paris gewesen, fühlte
            sie sich durch diese Worte gereizt und hatte die Grausamkeit, dem unglücklichen Präsidenten einen Brief des Prinzen zuzustellen,
            in welchem dieser die Wahl der Regentin billigte. Ihre unverdiente Mißachtung und Condés Verrat, obwohl De Thou ihm so gut
            gedient hatte, betrübten den Mann derart, daß er jeden Mut verlor und nahezu verstummte.
         

         Wie gesagt, verdankte er sein Unglück dem Papst, der kurz |245|und knapp geantwortet hatte, De Thou sei ein ›Ketzer‹. Obwohl Herr De Thou gut katholisch war, hatte ihm der Vatikan zwei
            Verbrechen nicht verziehen, die dieses Urteil veranlaßten: seine Histoire Universelle bezeugte hinsichtlich der Protestanten eine gewisse Toleranz, und das Edikt von Nantes war auf Henri Quatres Bitte hin von
            Herrn De Thou vorbereitet und großenteils verfaßt worden.
         

         »Sire«, sagte Präsident De Thou nun zu Ludwig, »ich komme, von Euch Urlaub zu nehmen, denn ich werde von der Königin Eurer
            Mutter nach Mézières gesandt, wo ich Friedensverhandlungen mit dem Herrn Prinzen Condé führen soll.«
         

         Ich wußte von diesem Auftrag nichts und muß gestehen, daß ich De Thous Seelengröße bewunderte, in seinem Alter, trotz seiner
            hinfälligen Gesundheit diese Reise auf sich zu nehmen und den Verrat der Königin und des Prinzen zu vergessen, nur um seinem
            Lande zu dienen.
         

         Ob Ludwig sich jener Nackenschläge des Präsidenten im Jahr 1610 erinnerte, oder ob er später davon erfuhr, weiß ich nicht,
            denn je mehr man ihm verhehlte, desto begieriger versuchte er, sich zu informieren. Nach dieser Begegnung indes kam ich zu
            der Überzeugung, daß er alles wußte, denn er handelte gegen Herrn De Thou, wie er es am Tag nach seiner Salbung mit Bellegarde
            getan hatte, um ihn über Concinis Unverschämtheiten zu trösten, allerdings mit einer Nuance: ohne den ehrwürdigen Präsidenten
            ebenso vertraulich beim Bart zu fassen, bekundete er ihm gleichwohl seine Zuneigung und Wertschätzung, indem er ihm beide
            Hände auf die Schultern legte – eine Geste, derer Herr De Thou noch drei Jahre später, kurz vor seinem Tod, tief bewegt gedachte.
            Und so sprach der König in heiterem Ton: »Geht, Monsieur De Thou! Und sagt jenen Herren da, sie sollen ja artig sein!«
         

         Ich bewunderte diese Worte, den Ton und die Geste: alles stimmte. Die aufsässigen Prinzen in Mézières waren nicht mehr als
            ›jene Herren da‹, und der König von Frankreich, trotz seiner zwölfeinhalb Jahre weit entfernt, sie zu fürchten, behandelte
            sie überlegen wie ungezogene Kinder, die ein hoher Staatsdiener schelten solle, um sie zur Räson zu bringen.
         

         Da ich mehrmals festgestellt hatte, daß Ludwig mehr Dinge wußte, als er durch mich erfahren hatte, schloß ich, daß es in |246|seiner Umgebung noch andere Personen gab, die ihn über die Affären unterrichteten, welche die Regentin ihm so sorgfältig zu
            verheimlichen trachtete. Wer diese Personen waren, konnte ich aber nie mit Gewißheit feststellen, auch nicht, als der König
            wirklich König geworden war und keinen Grund mehr hatte, auf so unbedingter Geheimhaltung zu bestehen – eine machiavellistische
            Tugend, die er nach dem Tod seines Vaters im zartesten Alter notgedrungen gegen die mütterliche Bevormundung entwickelt hatte.
         

         Ich war also auf Vermutungen angewiesen, wer jene sein mochten, die ihn, bei leichtem Zugang zu ihm, ohne jedes Aufsehen mit
            Informationen versahen, die man ihm verbergen wollte.
         

         Bei Doktor Héroard, der Ludwig grenzenlos ergeben war (auch wenn er ihn, wie mein Vater behauptete, nicht sehr gut behandelte,
            weil er Mißbrauch mit Abführmitteln und Klistieren trieb), verstand sich dies gewissermaßen von selbst, und der Abstand, den
            Héroard von Anfang an zwischen uns geschaffen hatte, bestätigte mich in dieser Annahme. Auch Monsieur de Souvré konnte zu
            ihnen gehören. Seine Treue gegenüber der Regentin war meines Erachtens eher vorgetäuscht, vor allem seit sie ihr Versprechen
            ihm gegenüber gebrochen und statt seiner den Concini zum Marschall ernannt hatte. Der Vogelsteller Luynes, dem Ludwig in seiner
            steten Begierde nach Liebe eine außerordentliche Freundschaft entgegenbrachte, hatte beste Gelegenheiten, da er ihn fast täglich
            auf der Jagd sah, ihm mitzuteilen, was er oder seine beiden Brüder, Brantes und Cadenet, in den Korridoren des Louvre gehört
            hatten. Wie ich mehrmals beobachtete, scheute sich auch Bellegarde nicht, lange und in aller Öffentlichkeit dem König ins
            Ohr zu sprechen, der, so gleichmütig er sich dabei gab, ihm doch aufmerksam lauschte. Ich bin mir sicher, daß der Herzog,
            der in nichts etwas Schlimmes sah, dies ganz unschuldig tat (auch ebenso straflos, weil er zu hoch stand, um für seinen Unbedacht
            büßen zu müssen), immerhin jedoch gehörte er zum Rat der Regentin, und wenn er von den dort erörterten Dingen auch wenig verstand,
            konnte Ludwig, wenn er ihm lauschte, doch das Wichtige vom Nebensächlichen unterscheiden.
         

         Daß Ludwig noch andere Informationsquellen hatte als |247|mich, machte mich durchaus nicht eifersüchtig, sondern im Gegenteil nur froh, weil ich mir überdies sicher war, daß er, so
            wie er mich auf eine Zeichensprache verpflichtet hatte, den beständigen, geheimen Fluß seiner Quellen zu organisieren wußte,
            so daß er, wenn er alles Gehörte zusammennahm, seine Kenntnislücken aufzufüllen und die Bedeutung eines Ereignisses ziemlich
            gut zu erfassen vermochte, nachdem ihm die bloßen Tatsachen zur Kenntnis gebracht worden waren.
         

         Den Beweis dafür erhielt ich einige Wochen nach dem Besuch des Präsidenten De Thou, um genau zu sein, am Abend des siebenten
            April 1614, als Ludwig der Königin soeben einen kurzen protokollarischen Besuch gemacht und sie es unterlassen hatte – aus
            Dummheit, meine ich, denn die Nachricht ging bereits im ganzen Louvre um –, ihm den Tod des Konnetabels Montmorency mitzuteilen.
            Minuten später erschien Bellegarde und unterrichtete den König. »Das tut mir sehr leid«, sagte Ludwig, dann fügte er, aber
            so, als spräche er zu sich selbst, eine bedeutungsschwere Überlegung hinzu: »Um dieses Amt werden sich viele bewerben. Aber
            man darf es keinem geben.«
         

         Diese Bemerkung bewies, daß Ludwig tatsächlich vieles wußte: wie strikt ablehnend sein Vater zum Konnetabelamt gestanden hatte,
            weil es seinem Träger eine Macht, fast so groß wie die königliche, einräumte; daß Heinrich III. es bereits dem Herzog von
            Guise verweigert hatte, obwohl der es von ihm gewissermaßen mit dem Messer an seiner Kehle einforderte; daß Henri Quatre es
            dem Herzog von Montmorency schließlich nur gegeben hatte, um ihn aus dem Languedoc, wo er sich wie ein Vizekönig aufspielte,
            fortzulocken, und ihn damit aber auch erst in einem Alter an den Hof holte, als sein körperlicher und geistiger Verfall ihn
            ungefährlich machten; daß Ludwig durchaus wußte, wie emsig die Herzöge Guise und Épernon, die der Regentin die Treue hielten,
            nach diesem hohen Amt strebten; und schließlich, daß er diesen beiden ebensowenig vertraute wie den revoltierenden Prinzen
            von Mézières, denn seine grundsätzliche, unverrückbare Gegnerschaft zu den Großen hatte sich bereits mit einer Stärke in ihm
            festgesetzt, die auch in seiner späteren Herrschaft durch nichts erschüttert werden sollte.
         

         * * *

         |248|Sein Ressentiment ihnen gegenüber trat mir drei oder vier Tage darauf klar zutage, als Monsieur de Blainville ihm nach dem
            Mittagessen berichtete, er habe Befehl von der Regentin, die Gardekompanie kriegsmäßig zu bewaffnen, wenn sie den König aus
            Paris hinaus zur Jagd begleite.
         

         Ich hatte für Monsieur de Blainville nicht viel übrig, weil ich ihn verdächtigte, Ludwig im Auftrag der Königin auszuspionieren,
            und jenen Befehl fand ich ob seiner Dummheit geradezu komisch, denn weit entfernt, sich bis nach Paris zu wagen, um den König
            in seine Gewalt zu bringen, hatte der Prinz Condé, als er hörte, daß die königlichen Heere in der Champagne um sechstausend
            Schweizer verstärkt worden waren, die Stadt Soissons, wo er mit den Gesandten der Königin in Friedensverhandlungen stand,
            umgehend verlassen und sich mit seinen wenigen Truppen vorsichtig nach Sainte-Menehould zurückgezogen. Was für mein Gefühl
            wenig Angriffslust und Tapferkeit bezeugte und wahrlich keinen Anlaß bot, von seiner Seite ein so abenteuerliches Unterfangen
            wie die Entführung des Königs zu befürchten.
         

         Mag sein, daß Ludwig von Condés Rückzug nach Sainte-Menehould noch nichts wußte, denn sein Verdruß über jenen Befehl hatte
            nichts mit dessen Unsinnigkeit zu tun, sondern mit einem ganz anderen Grund.
         

         »Warum?« fragte er lebhaft. »Wenn das Volk von Paris das sieht, wird es denken, ich habe Angst. Ich habe aber keine Angst
            vor den Prinzen!«
         

         Worauf Blainville, dem es nicht an Schlagfertigkeit mangelte, sagte: »Sire, ich denke, das Volk von Paris wird sich sehr freuen,
            wenn es sieht, wie sorglich wir die Person Seiner Majestät schützen.«
         

         Das leuchtete dem König offenbar ein, denn nach kurzer Überlegung sagte er: »Gut, aber sagt den Männern, sie sollen die Waffen
            beim Auszug und beim Einzug in die Stadt unterm Mantel halten.«
         

         Mühelos konnte ich mir vorstellen, wie Ludwig über die Verhandlungen mit den Großen dachte, die im Ministerrat besprochen
            wurden: denn dort fragte man sich, wie viele Hunderttausende Ecus jedem einzelnen wohl noch bewilligt werden müßten, bis sie
            sich bequemten, zur Pflicht zurückzukehren. Todsicher hatte Ludwig Mühe, seinen Ärger hinunterzuschlucken. |249|Er, der so gerne ein Soldatenkönig gewesen wäre wie sein Vater, mußte verzweifelt sein, daß er nicht, wie er wollte, über
            Soldaten verfügen konnte, deren Anführer er war. In welcher inneren Verfassung er war, läßt sich daraus erkennen, wieviel
            Zeit er fast täglich mit militärischen Übungen zubrachte, die er entweder seinen kleinen Edelleuten oder seinen Garden befahl.
         

         Eine in dieser Hinsicht eindrucksvolle Szene kommt mir in den Sinn. Am zweiundzwanzigsten April war ich mit Monsieur de Souvré,
            Hauptmann Vitry und Doktor Héroard in seiner Gesellschaft, als Ludwig um Schlag drei Uhr seine Karosse bestieg und den Louvre
            verließ. Der Kutscher schien seine Befehle im voraus erhalten zu haben, und zweifellos wußten auch Souvré und Vitry, wohin
            wir fuhren, nur ich, der wie Héroard erst in letzter Minute dazu aufgefordert worden war, kannte unser Ziel nicht. Trotzdem
            wurde es mir klar, je länger wir über die Pflasterstraßen der Hauptstadt stuckerten.
         

         Die Karosse fuhr über den Pont-Neuf, in die Rue Dauphine (›meine Straße‹, sagte Ludwig nicht ohne Bewegung, da Henri Quatre
            die von ihm gebahnte Verlängerung des Pont-Neuf seinem Dauphin zu Ehren so getauft hatte), und nachdem wir die Porte de Buci
            hinter uns hatten, ging es zweimal rechterhand bis auf die Rue de Seine, die zum Pré-aux-Clercs führte, einem weiten Gelände,
            das vor allem durch blutige Duelle unter Edelleuten oder durch Schlachten zwischen rivalisierenden Banden berüchtigt war.
         

         Zur Stunde aber sah man dort nur die Gardebataillone im Geviert, während das Volk, das sich üblicherweise an diesem Ort erging
            (denn es war schönes Wetter), gedrängt am Rande stand, gaffte und klatschte. Als die Karosse hielt, brachte ein Gardist für
            Ludwig eine weiße Stute am Zügel und einen Braunen für Hauptmann Vitry. Im Nu saß Ludwig auf und galoppierte vor der Front
            mit einer Meisterschaft und Gewandtheit, die seinem Reitlehrer alle Ehre machten. Ich blieb mit Souvré und Héroard in der
            Karosse sitzen und langweilte mich, offen gestanden, zu Tode, mir fehlte jeder militärische Sinn. Trotzdem ließ ich Ludwig
            nicht aus den Augen, der ganz bei der Sache schien, bald von einem Bataillon zum anderen sprengte und mit den Offizieren sprach,
            bald wie ein Standbild auf seinem Roß verharrte und zusah, wie die Truppe marschierte, |250|sich teilte und wieder zusammenschloß, sich wieder trennte und bei diesen Exerzitien mal im Schritt ging, mal in Laufschritt
            oder Sturmschritt fiel.
         

         Ludwig, der überall ein Halbdutzend Offiziere um sich hatte, schien die Manöver nicht nur zu beobachten, sondern auch zu inspirieren,
            denn mehr als einmal sah ich einen Meldegänger von seinem kleinen Generalstab zu einem der Bataillone sprengen, als ob er
            Befehle überbrächte. Derweise war Ludwig drei für mich endlose Stunden voll beschäftigt, und als er zu uns zurückkam, Pferd
            und Zügel dem Gardisten überließ und zu uns in die Karosse stieg, wirkte sein windgepeitschtes Gesicht glücklich und zuversichtlich.
            Mit einem wohligen Seufzer lehnte er sich in die Sammetpolster, und als Héroard ihn fragte, ob er nicht zu erschöpft sei,
            antwortete er nein, er habe nur einen Wolfshunger.
         

         Vitry, der sich ebenso abgemüht hatte wie er, hätte dasselbe sagen können. Und sowie die Karosse anfuhr, zog er eine kleine
            Waffel aus dem Ärmel und wollte, mit der linken Hand die rechte abdeckend, heimlich davon abbeißen. Was aber Ludwig nicht
            entging, und halb tadelnd, halb lachend sagte er: »Vitry, wollt Ihr meine Karosse zur Wirtschaft machen?«
         

         Vitry lief rot an und ließ seine Waffel verschwinden wie ein ertappter Schüler. Die Runde lächelte.

          

         In der Gewißheit, daß der König, anstatt die Heeresmacht zu befehligen, seine Garden manövrieren ließ, gab sich Prinz Condé
            mit der Schenkung nicht zufrieden, die ihm von den Abgesandten der Regentin angeboten und bis auf vierhundertfünfzigtausend
            Livres gesteigert wurde – eine gewaltige Summe! Er verlangte außerdem, daß ihm auf immer das Gouvernement der Stadt Amboise
            an der Loire abgetreten werde, ›zu seiner Sicherheit‹, wie er sagte, ganz als hätte er eine Regentin dermaßen zu fürchten,
            die zwar genug Männer hatte, seine kleine Truppe im Handumdrehen zu zermalmen, ihn aber trotzdem lieber mit Gold überhäufte.
         

         Die unerhörte Anmaßung spaltete den Ministerrat. Villeroy und Präsident Jeannin widersetzten sich mit aller Härte, Amboise
            einem protestantischen Prinzen zu überlassen, weil die Loire den Provinzen zu nahe war, wo die Hugenotten die Oberhand hatten.
            Die Marschälle von Ancre indessen wollten ihm |251|die Stadt unbedingt geben, um zu verhindern, daß, falls die Verhandlungen scheiterten und es zum Krieg käme, der junge Herzog
            von Guise den Oberbefehl über die königlichen Truppen erhielte.
         

         Der Streit erreichte schrille Höhepunkte, als die Damen sich einschalteten. Meine Halbschwester, die schöne Prinzessin Conti,
            griff aufs heftigste und mit scharfen Worten die Concini an, indem sie ihr vorwarf, ihrem Bruder durch ihre Friedensbereitschaft
            schaden zu wollen. Doch die Spinne war giftig. Abends ließ sie sich von der Decke herab, beklagte sich tränenreich über die
            Unverschämtheit der Prinzessin gegen sie und erklärte Ihrer Majestät, wenn sie Condé wegen der Stadt Amboise bekriege, werde
            sie gänzlich unter die Herrschaft des Hauses Guise fallen.
         

         Als der Rat am nächsten Tag zusammentrat, war die Königin laut umlaufendem Gerücht entschlossen, Amboise preiszugeben. Wer
            Ludwig dieses Gerücht zutrug, weiß ich nicht, noch wer ihm die strategische Bedeutung eines Pfandes erläuterte, das man dem
            Prinzen Condé so leichtfertig abtreten wollte. Doch sein Entschluß war schnell gefaßt: er ging zum Angriff über. Kaum hatte
            er den Saal betreten, wo der Rat tagte, wandte er sich offen an die Königin und sagte: »Frau Mutter! Gebt Amboise nicht her!
            Wenn der Prinz sich einigen will, soll er sich einigen!«
         

         Die Königin wurde rot vor Überraschung und Zorn, derweise von einem Sohn angesprochen zu werden, den sie nicht liebte und
            als Kind abtat.
         

         »Sire«, fragte sie, indem sie vergaß, daß Ludwig seine Quellen nie preisgab, »wer gibt Euch solchen Rat? Doch nur jemand,
            der weder Euer noch des Reiches Wohl will.«
         

         Der König hielt es für klug, auf die verächtliche Frage seiner Mutter nicht einzugehen. Er hielt am Grund des Problems fest
            und sagte aus aller Kraft: »Frau Mutter, gebt diese Stadt auf keinen Fall her! Soll der Prinz tun, was ihm beliebt!«
         

         Ohne ein weiteres Wort grüßte er die Königin und verließ den Saal.

          

         Dies wurde mir ein paar Tage später vom Minister Villeroy berichtet. Er war damals siebzig Jahre alt und einer der Graubärte,
            deren hohes Alter man bespöttelte, aber ohne deren Erfahrung man nicht auskam, schon zu Lebzeiten Henri Quatres |252|nicht, der diesem ehemaligen Anhänger der Liga bitter seine spanischen Sympathien vorwarf.
         

         Villeroy war eine ehrwürdige Erscheinung im weißen Haar, mit hoher Stirn, hohlen Wangen, langer Nase und einem Spitzbart,
            der das schmale Gesicht noch verlängerte. Und gewissermaßen noch als einziger trug er die kleine Krause des vorigen Jahrhunderts
            um den mageren Hals. Beschlagen in allen Intrigen der Macht und des Hofes, ein geschliffener Höfling, der sich gelegentlich
            trotzdem nicht scheute, dem Herrscher zu widersprechen (ob es Henri Quatre war oder dann die Regentin), entschiedener Katholik,
            was seine leidenschaftliche Parteinahme erklärte, war Villeroy dennoch höchst empfindlich, wenn es nicht um Spanien, sondern
            um die Interessen des Reiches ging: deshalb wollte er ein für allemal mit den Großen reinen Tisch machen, ihre Rebellion im
            Keim vernichten und sie zur Besinnung bringen.
         

         Jung waren in seinem hageren Greisengesicht nur die hellen Augen geblieben, die, wach und lebhaft, von regem Geiste zeugten.
            Er kannte meinen Vater sehr gut, der zehn Jahre jünger war als er, weil sie beide unter Heinrich III. und Heinrich IV. gedient
            hatten. Und obwohl sie nicht auf denselben Seiten standen, blieben sie in gegenseitiger Achtung und gemeinsamer Toleranz einander
            freundschaftlich gesonnen.
         

         Als ich Erster Kammerherr wurde und in den Louvre zog, riet mein Vater mir dringlich, seine Gunst zu erwerben. Ich folgte
            dem Rat, und der beredte Villeroy fand in mir einen so aufmerksamen Zuhörer, daß er Freundschaft zu mir faßte. Und um es klar
            zu sagen, meine Beziehung zu ihm bedurfte nicht der geringsten Speichelleckerei. Villeroy, der über vierzig Jahre Staatssekretär
            im Dienst dreier Herrscher gewesen war, wußte so vieles über die Vergangenheit und soviel über die Gegenwart, daß ich ihm
            offenen Mundes lauschte und für eine so reiche und tiefe Erfahrung voller Bewunderung war.
         

         Er kam aus dem Bürgertum, aber dem höchsten, höchst gebildeten, glanzvollsten und fleißigsten. Sein Vater war Vorsteher der
            Kaufmannschaft und damit Bürgermeister von Paris gewesen, und sein Enkel – derzeit sechzehn Jahre alt, während ich zweiundzwanzig
            war – wurde später von Ludwig XIV. zum Herzog und Pair erhoben. Ich wünschte, so manche unserer Adligen, die sich ihr Leben
            lang in Unwissenheit und Müßiggang |253|sielen, es sich aber zur Ehre anrechnen, den Dritten Stand zu verachten, würden aus dem ebenso wunderbaren wie verdienten
            Aufstieg einer nichtadligen Familie einiges lernen.
         

          

         »Und hat es Euch überrascht, Monsieur de Villeroy, daß Ludwig sich derart erklärte?«

         »Überrascht?« sagte er. »Das Wort ist zu schwach. Wäre der Blitz in den Ratstisch gefahren, es hätte uns nicht heftiger erstaunt.
            Dieser stotternde Knabe, der angeblich nur mit Jagden, Vogelstellerei und kindischen Spielen befaßt und der Regentin scheinbar
            so gefügig war, sprach plötzlich vor versammeltem Rat mit Kraft und Entschlossenheit eine politische Meinung aus, die der
            seiner Mutter entschieden widersprach! Da hieß es sich zu befragen, die Augen aufzusperren, die Ohren zu spannen! Und er war
            erst zwölfeinhalb Jahre alt! Die Zukunft der Regentin begann düster auszusehen! Der selige König hat schon recht gehabt, als
            er einmal sagte, bei dem Starrsinn der beiden werde die Mutter es eines Tages hart zu tun bekommen mit diesem Sohn! Und was,
            junger Freund, sollte man bei diesem unerwartet autoritären Ton denken, den er ihr gegenüber anschlug: ›Frau Mutter! Gebt
            diese Stadt auf keinen Fall her!‹ Gerechter Gott, da sprach ein König!«
         

         »Und änderte diese Intervention des Königs irgend etwas an der Affäre, Monsieur de Villeroy?« fragte ich.

         »Und ob, junger Freund! Ludwig ist König auf Grund legitimer Thronfolge! Und mehr noch: zu Reims geweiht und der Gesalbte
            des Herrn, der seine Macht von Gott hat! Seine Standpauke stürzte den Rat in die fürchterlichste Verlegenheit, denn hiernach
            war es uns sowohl verboten, Condé die Stadt Amboise zu geben, als auch, sie ihm nicht zu geben. Ersteres hätte bedeutet, die
            Meinung des Königs zu mißachten. Das zweite, den Entscheid der Regentin zu übergehen.«
         

         »Und wie habt Ihr dieses Dilemma gelöst?«

         »Wie immer, durch einen Kompromiß«, sagte Villeroy, und ein dünnes Lächeln erheiterte sein tausendfaltiges Gesicht. Amboise
            wurde Condé gegeben, aber nur leihweise und bis zur Einberufung der Generalstände. Auf diese Weise blieben Frankreichs Interessen,
            Gott sei Dank, grundsätzlich gewahrt.«
         

         * * *

         |254|In jenem Jahr war der achtundzwanzigste Juni derart glühend und dürr, daß ein jeder in Paris darunter litt, zumal es, wie
            ich mich erinnere, seit fünf Monaten nicht geregnet hatte. In den Gärten riß das Erdreich, so brannte die Sonne, und Katastrophenprediger
            prophezeiten von den Kanzeln herab, die Erde werde sich in eine Glutstätte verwandeln, in der wir alle zur Strafe für unsere
            Sünden schmoren müßten.
         

         Sogar im Leinenwams und ohne daß ich mich von der Stelle rührte, schwitzte ich, daß mir dicke Tropfen über die Wangen liefen,
            und wenn ich die königlichen Gemächer betrat, sah ich jeden dort völlig abgeschlagen und in gleicher Verfassung. Doktor Héroard
            sagte, infolge der unmäßigen Hitze habe der König kaum geschlafen, um zwei Uhr nachts sei er, dem Ersticken nahe, erwacht,
            und erst, als er am Fenster die nächtliche Kühle atmete, sei ihm besser geworden.
         

         In dem Moment kehrte Ludwig völlig verschwitzt von der Messe zurück und bat Berlinghen um frische Kleider.

         Gereinigt, getrocknet und neu eingekleidet, forderte er mich auf, ihn zu Madame zu begleiten, er wolle ihr, wie er sagte,
            ein Bild des heiligen Irenäus bringen, das der Pfarrer von Saint-Germain-l’Auxerrois ihm geschenkt hatte. Und als wir unterwegs
            allein waren, sagte er: »Sioac, ich möchte, daß Ihr mich auf der großen Reise in den Westen begleitet, die ich am ersten Juli
            mit meiner Mutter antrete.«
         

         »Es wird mir eine große Ehre sein, Sire.«

         »Und ich möchte, daß auch der Marquis, Euer Vater, mit uns reist, ich habe Fragen an ihn über Blois.«

         »Sire«, sagte ich, indem ich meine Verwunderung so gut es ging verbarg, »auch mein Vater wird sich durch Eure Einladung sehr
            geehrt fühlen.«
         

         »Ich denke, er wird seine Karosse nehmen wollen und daß Ihr bei ihm Platz findet, ebenso der Chevalier de La Surie.«

         Und wieder war ich verwundert, aber diesmal, weil Ludwig den Chevalier de La Surie nannte, den er doch nie gesehen hatte.
            Aber vielleicht wußte er durch Héroard, welche große Rolle Miroul von jeher im Leben meines Vaters spielte. Wie dem auch sei,
            es bewegte mich sehr, daß er ihn erwähnt hatte, und freute mich im voraus über das Glück des Chevaliers, wenn er hörte, daß
            der König ihn beim Namen kannte.
         

         »Sioac«, fuhr Ludwig fort, »ich fahre heute nachmittag nach |255|Saint-Germain-en-Laye, Ihr müßt Euch aber nicht verpflichtet fühlen, mich zu begleiten. Ihr habt sicher Vorbereitungen für
            die Reise zu treffen.«
         

         »Ich sage Euch tausend Dank, Sire. Darf ich fragen, wie lange die Reise in den Westen dauern wird?«

         »Wie ich höre, gute zwei Monate«, sagte er.

         Damit reichte er mir seine Hand zum Kuß und gab mir Urlaub. Ich verließ ihn mit gemischten Gefühlen, über die ich mich aber
            nicht aufhalten will, der Leser hat sie bei dieser Nachricht sicher schnell erraten.
         

         Ich eilte oder sprengte vielmehr in die Rue du Champ Fleuri, und kaum im Hause, fiel ich meinem Vater und La Surie um den
            Hals, überzeugt, daß ich ihnen ungetrübte Freude bringen würde.
         

         Ich irrte mich nicht. La Surie erblaßte, lief rot an, wankte und wäre, glaube ich, noch ohnmächtig geworden, hätte mein Vater
            ihm nicht rasch ein Glas Wein eingeflößt.
         

         »Wie!« sagte er, sobald er die Sprache wiederfand, »der König kennt mich! Mich! Er weiß meinen Namen! Weiß, wer ich bin!«

         »Was gibt es daran zu staunen?« sagte mein Vater. »Habt Ihr nicht wie ich und treulich an meiner Seite unserem Henri gedient?
            Und wißt Ihr nicht, daß Ludwig die alten Gefährten seines Vaters eifrig zählt und registriert? Wie könnte er da den Marquis
            de Siorac nennen, ohne im selben Atemzug den Chevalier de La Surie zu nennen, seinen lebenslangen Freund, seinen Bruder, sein
            alter ego?«
         

         Bei dieser Ehrung überlief es La Surie abermals rot, er goß sich ein zweites Glas Wein ein.

         »Möschjöh le Chevalier«, sagte Mariette, die mit einer Kammerfrau ins Zimmer trat (es war Louison, die bei meinem Anblick
            errötete), »ich deck den Tisch zum Mittageschen. Ihr tut Euch keinen guten Dienscht, vorm Braten noch zu trinken: das verdirbt
            Euch den Gaumen.«
         

         »Jaja, Gevatterin«, sagte La Surie gutgelaunt, »und ich kenn eine, die sich durch zuviel Gerede noch die Zunge verdirbt.«

         »Und die Ohren durch zu vieles Lauschen«, sagte mein Vater lachend. Und als er sah, daß Mariette unter dem Vorwand, aufzudecken,
            solange wie möglich im Raum bleiben würde, um herauszukriegen, weshalb wir drei wohl so aufgeräumt |256|waren, zog er uns in die große Fensternische zum Hof.
         

         »Mein Sohn«, sagte er leise, »könnt Ihr mir genau wiedergeben, wie Ludwig sich mich betreffend ausgedrückt hat? Will er mir
            Fragen stellen in Blois oder über Blois?«
         

         »Nun«, sagte ich und prüfte mein Gedächtnis, »mir scheint, er hat ›über Blois‹ gesagt.«

         »So so!« sagte mein Vater.

         »Ist das ein Unterschied?« fragte ich.

         »Ein gewaltiger. Ich wüßte nämlich nicht, was Ludwig mich in Blois fragen könnte, aber was er über Blois wissen will, ist
            mir klar.«
         

         »Herr Vater«, sagte ich, »Ihr sprecht in Rätseln. Ich verstehe Euch nicht.«

         »Wie solltet Ihr, mein Sohn«, sagte er lächelnd, »wart Ihr 1588 schon geboren?«

         »Möschjöh le Marquis«, sagte Mariette voller Hoffnung, unsere Reden besser zu verstehen, wenn wir erst am Tisch säßen, »wollt
            Ihr bitte Platsch nehmen, der Tisch ist gedeckt, ich will auftragen.«
         

         Sie muß sehr enttäuscht gewesen sein, denn während der ganzen Mahlzeit fielen unsere Reden spärlich aus. La Surie konnte seine
            Freude nicht genug in Schweigen auskosten, mein Vater war ernst und nachdenklich, und ich, wie man sich vorstellen kann, zwischen
            zwei großen Gefühlen hin und her gerissen.
         

         »Ich höre«, sagte mein Vater, »der König geht heute nach Saint-Germain-en-Laye?«

         »In der Tat, Herr Vater.«

         »Fahrt Ihr mit?«

         »Nein, Herr Vater. Er hat mich freigestellt.«

         »Dann braucht Ihr Euren Besuch in der Rue des Bourbons nicht abzusagen?«

         »Nein.«

         Damit herrschte Schweigen am Tisch, bis Mariette das Dessert holen ging und mein Vater fragte: »Ist Euch vor dem Besuch sehr
            bange, Pierre?«
         

         Obwohl Mariette nicht da war, fragte er es leise und in so besonderem Ton, daß La Surie den Kopf hob und mich aus seinen verschiedenfarbigen
            Augen ansah, von denen das blaue so |257|scharf und das braune so warmherzig blicken konnte, jedenfalls wenn der Blick meinem Vater oder mir galt.
         

         »Ja«, sagte ich, »ein bißchen schon.«

         Das war die ganze Unterhaltung. Nach dem Essen zog ich mich in meine Kammer zurück und streckte mich bei geschlossenen Fensterläden
            aufs Bett, bis die Mietkutsche eintreffen würde, die mich zu Frau von Lichtenberg bringen sollte. Die Hitze war so stark,
            daß ich auch ohne Arme oder Beine zu rühren in einem fort schwitzte, was die wachsende Beklommenheit noch verstärkte, mit
            der ich dem Augenblick entgegensah, wenn ich meiner Gräfin gegenübertreten würde.
         

         Obwohl ich die Gründe für die große Reise nach Westen kannte und wußte, welche Wirkungen man sich davon versprach, hatte ich,
            weil ich an dieser Entscheidung keinen Anteil hatte, zunächst nicht damit gerechnet, daß ich dazu aufgefordert würde, weil
            es im Louvre hieß, die Zahl der teilnehmenden königlichen Amtsträger würde stark begrenzt sein.
         

         Der König hatte anders entschieden. Und trotzdem, so fremd ich dem Beschluß zu diesem Vorhaben auch war –, als Herr von Beck
            mich durch das Labyrinth des Hauses Frau von Lichtenbergs führte, wobei er hundertmal wiederholte, wegen der großen Hitze
            habe man das Zimmer der Gräfin in den Nordflügel verlegen müssen, plagten mich dunkle Schuldgefühle gegen Frau von Lichtenberg.
         

         Sie saß wie gewohnt im Lehnsessel bei ihren Waffeln, aber diesmal hatte die Hitze Baskine, Mieder und Reifrock verbannt, jene
            Art Panzer, aus dem sie sich gerne von mir schälen ließ, wenn sie nach dem rituellen Imbiß in ihrem Zimmer war. Zum erstenmal
            nun trug sie ein ganz leichtes, weich fallendes Hauskleid, dem antiken Peplum ähnlich, das Hals, Schultern und Arme freiließ.
            Sogar ihre Füße, deren Eleganz ich bewunderte, sah ich nackt, und ihre durchbrochenen Pantöffelchen lagen ungenutzt auf dem
            Teppich.
         

         Ich küßte ihre Hand, und unendlich entzückt von den Reizen ihrer ungewohnten Kleidung, verschlang ich sie mit meinen Blicken,
            und es war, als träfe sie die Botschaft meiner Augen, auf die sie doch hatte gefaßt sein dürfen, wie eine Überrumpelung; denn
            blieben ihre Hände auch fähig, die Waffel wie gewohnt zu bestreichen, begannen ihre Wimpern zu schlagen und |258|ihre Ohrringe zu zittern, daß ihr unmerkliches Klirren mich mit Wonneschauern erfüllte.
         

         Dennoch spürte sie, als ich mich bei ihr niederließ, schnell mein heimliches Unbehagen und fragte mit ihrer leisen, melodiösen
            Stimme: »Was haben Sie, Pierre? Ist Ihnen nicht wohl zumute?«
         

         »Das kommt, weil ich wie jeder heutzutage in Sorgen bin wegen der Revolte der Großen.«

         »Ach, schon wieder!« sagte sie. »Ich dachte, die hätten durchgesetzt, was sie wollten.«

         »Sicher, aber wie vorauszusehen war, wollen sie nun noch mehr … Deshalb sind sie nicht an den Hof zurückgekehrt, wie versprochen.
            Der Herzog von Bouillon ist in Sedan geblieben. Der Herzog von Nevers in Nevers. Der Herzog von Longueville in Mézières und
            der Herzog von Vendôme in der Bretagne, wo er sich frech gegen die königliche Macht verschanzt. Und Prinz Condé hat sich Amboise
            genommen und hat von dort aus mit ein paar Adligen und einem Regiment versucht, sich auch noch Poitiers anzueignen. Kurz entschlossen,
            hat der Bischof der Stadt ihm die Tore vor der Nase zugeschlagen und sofort die Königin ersucht, ihn zu entsetzen, weil der
            Prinz nun die Umgebung unsicher macht.«
         

         »Ach, Pierre, wie hübsch!« sagte die Gräfin und lachte mit einemmal hell auf. »Den Ausdruck kannte ich nicht. Pierre, machen
            Sie mich jetzt unsicher? Nein, schon gut, mein Freund. Also, was macht die Regentin nun? Gibt sie wieder nach?«
         

         »Nein, meine Liebste, das Maß ist übervoll. Sogar jemand mit so beschränktem Horizont mußte jetzt einsehen, daß der Appetit
            der Großen durch eben den Hafer wächst, mit dem man sie mästet. Villeroy konnte der Königin mühelos darlegen, daß Condé, wenn
            sie ihn diesmal machen ließe, mit ihr umspringen würde wie früher Guise mit Heinrich III.: er würde ihr eine Stadt nach der
            anderen nehmen. Wenn nicht gar ihre Provinzen. Denn Condés gelehriger Schüler, der schwule kleine Vendôme, war schon im Begriff,
            sich aus der Bretagne ein unabhängiges Gebiet zu schneidern. ›Wenn wir jetzt nicht handeln‹, sagte Villeroy der Königin, ›verlieren
            wir auch noch das Poitou und die Bretagne‹.«
         

         »Und handelt sie?«

         »Tatsächlich, ja! Und diesmal gegen die Marschälle von |259|Ancre, die derzeit in halber Ungnade sind. Aber die wird leider nicht lange anhalten.«
         

         »Das heißt also Krieg!« sagte sie lächelnd.

         »Nicht ganz. Es gibt eine große Reise gen Westen. Der Hof wird mit seinen Garderegimentern und sechstausend Schweizern eine
            Stadt an der Loire nach der anderen, von Orléans bis Nantes, besuchen, um der Bevölkerung ihren jungen König zu zeigen und
            die Großen durch die Ausstellung der königlichen Heeresstärke einzuschüchtern.«
         

         »Und wie lange soll diese Kavalkade dauern?« fragte Frau von Lichtenberg mit plötzlich verwandeltem Gesicht.

         »Zwei Monate.«

         Ein langes Schweigen trat ein, als fürchte sich Frau von Lichtenberg, mir die nächste Frage zu stellen. Ihre großen schwarzen
            Augen bohrten sich in die meinen, stumm und blaß sah sie mich an, ihre Brust ging hoch, und ihre Hände umklammerten die Armlehnen.
            Wie ferne war ihre sprudelnde Heiterkeit von vorhin!
         

         »Pierre«, sagte sie schließlich mit erloschener Stimme, »gehen Sie mit auf diese Reise?«
         

         »Ja.«

         »Zwei Monate! Zwei lange Monate, ohne Sie zu sehen!« rief sie plötzlich mit einer Verzweiflung, die mir nach dem, wie ich
            ihr Wesen bisher kannte, ganz übermäßig erschien.
         

         »Ich muß, meine Liebste, leider!« sagte ich. »Der König hat es befohlen.«

         Was nun geschah, machte mich sprachlos. Das Leiden, das sich auf ihrem Gesicht malte und das mir ins Herz schnitt, verschwand
            jäh. Mit verzerrten Lippen und flammenden Augen richtete sie sich steif und anklagend auf und sagte voll Zorn: »›Leider!‹
            sagen Sie, Monsieur! Haben Sie wirklich ehrlichen Herzens ›leider‹ gesagt?«
         

         »Madame«, sagte ich zitternd, »können Sie das bezweifeln?«

         »Oh, ja, Monsieur«, rief sie, ganz außer sich, »und wie ich das bezweifle! Und Ihre scheinheiligen Beteuerungen können mir
            gestohlen bleiben, denn ich spüre doch, wie Sie in Gedanken an diese große Reise nach Westen innerlich voll Jubel sind!«
         

         »Madame, bitte!« rief ich, »werfen wir nicht alles durcheinander! Für meinen König und die Einheit des Reiches erscheint mir
            die politische Idee dieser Reise vortrefflich. Und gleichzeitig |260|bin ich tief bekümmert bei der Vorstellung, Sie so lange nicht zu sehen.«
         

         »Bekümmert!« rief sie hohnlachend. »Sie wollen bekümmert sein, wenn Ihnen die schönen Städte der Loire in Aussicht stehen,
            das vielgerühmte Licht dort und die prächtigen Schlösser, um die man Frankreich in aller Welt beneidet! Und wenn Sie Ihre
            guten Mahlzeiten unterwegs in Gasthäusern halten können, wo es bestimmt nicht an hübschen Toinons und Louisons mangeln wird!«
         

         »Madame, Sie wissen gut, daß ich mich von solchem Brot nicht mehr nähre, seit ich Sie kenne.«

         »Na und? Es kann ja auch eine hohe Dame sein, die ihre Pariser Tugend in Ihren Armen vergessen möchte! Ich weiß doch, was
            die Elle dieser Schönen vom Hofe taugt!«
         

         »Meine Liebste, bitte! Ihre Phantasie dichtet sich ja einen ganzen Roman zusammen! Tatsächlich werde ich die Reise in der
            Karosse meines Vaters machen und die meiste Zeit auch darin schlafen, denn der königliche Aufzug wird so zahlreich sein, daß
            wir kaum mit einem Nachtquartier rechnen können!«
         

         »Ach!« sagte sie. »Ihr Vater reist mit Ihnen!«

         »So ist es.«

         »Nun ja, er ist ein höchst ehrenwerter Mann und ein vorzüglicher Arzt, aber wenn das der Anstandsmantel ist, der Ihre Tugend
            schützen soll, kann er leicht beim ersten Wind verwehen, denn wenn ich Bassompierre glauben darf, waren die Frauen, die Ihrem
            Herrn Vater in Frankreich, England, Italien oder Spanien wohlwollten, so zahlreich wie die Sterne am Augusthimmel!«
         

         »Madame«, sagte ich mit einiger Entrüstung, »muß ich die genaue Replik meines Vaters sein, bis hin zu seinen Schwächen? Ist
            es gerecht von Ihnen, das zu unterstellen?«
         

         Mein Vorwurf traf sie. Und nun erkannte ich, welch großer Unterschied zwischen Frau von Lichtenberg und Madame de Guise bestand,
            die sich, wenn sie wütete, kein Gewissen daraus machte, in dem ausgefallensten Unsinn fortzufahren, während meine Gräfin –
            ob als gute Protestantin oder gute Pfälzerin, weiß ich nicht – sich ein Gewissen daraus machte, auch im Zorn nicht ungerecht
            zu sein.
         

         Sie schlug die Augen nieder, Schweißtropfen perlten auf ihrer Stirn, sie schlang die Hände um ihre Knie und saß eine |261|Weile so ohne Bewegung, wenn auch noch schwer atmend, um zu sich zu kommen und ihre Erregung zu beherrschen. Und ich, der
            ich ihretwegen eifersüchtig war wie ein Türke und schon in üble Laune geriet, wenn nur ein Diener sie ansah, empfand Nachsicht
            mit ihrem Zorn und Mitgefühl für ihr Rasen. Außerdem verstand ich gut, daß unser Altersunterschied ihre Leiden schlimmer machte,
            weil sie ja wußte, daß ihre Schönheit im letzten Feuer strahlte und einen so jungen Liebhaber, auch wenn er noch so glühend
            war, nicht bis ans Ende ihrer Erdentage fesseln konnte.
         

         Ich blieb stumm, denn nach dem Vorwurf, den ich ihr gemacht hatte, wollte ich sie nicht noch mehr beschämen, zumal ich mir
            sicher war, daß sie nun durchaus fühlte und begriff, wie ich an diese Reise nach Westen dachte, nämlich zweifellos schwer
            betrübt bei dem Gedanken, meine geliebte Gräfin so viele Wochen nicht zu sehen, aber zugleich voller Neugier auf das große
            Abenteuer, von dem ich mir viel versprach, aber doch nicht, was sie sich vorstellte. Schöne Leserin, Sie, die Sie jetzt wärmstens
            Partei für Frau von Lichtenberg nehmen, bitte, nehmen Sie mir das Geständnis nicht übel: ich war blutjung damals, und meine
            Augen öffneten sich der Welt mit einer Begier, die ich mir heute nur noch schwer vorstellen kann.
         

         »Pierre«, sagte sie endlich mit leiser, müder Stimme, »ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung dafür, daß ich so von Ihrem
            Herrn Vater gesprochen und Sie so ohne jeden Grund verdächtigt habe, einfach nur aus meinen Ängsten heraus.«
         

         »Ach, meine Liebste!« rief ich, schmiegte mich an ihre Knie und küßte ihre Hände und ihre schönen bloßen Arme, »bitten Sie
            mich doch nicht um Verzeihung, und begraben wir diesen Streit! Habe ich Sie nicht auch eines Tages wegen Bassompierre ausgezankt?
            Und wissen Sie denn nicht, daß Sie der ganze Horizont meines Lebens sind und daß es keine Dirne, keine hohe Dame gibt, die
            sich auch nur einen Seufzer lang zwischen uns drängen könnte? Bei der Heimkehr von dieser großen Reise werden Sie mich finden
            wie heute: ich sehe nur Sie, höre nur Ihre Stimme, lebe nur in Sehnsucht nach Ihnen, atme nur durch Sie.«
         

         Aber es war, als hätten meine Worte, meine Gründe nicht mehr die Kraft, sie zu erreichen, so abgewandt war sie, so traurig
            still hinter den gesenkten Lidern, als hörte sie nur mehr den |262|eigenen Gram. Ich hatte sie immer so in sich ruhend gekannt, so maßvoll, so Herrin ihrer selbst, gewissermaßen olympisch,
            daß ich ihrem jähen Stimmungswandel fast ungläubig gegenüberstand.
         

         Ihre halb gegessene Waffel lag neben einer, die sie für mich bestimmt und dann vergessen hatte, mir anzubieten. Endlich erhob
            sie sich wie ein Automat und ging zu ihrem Zimmer. Ich folgte ihr und entblößte sie des wenigen, was sie trug. Sie ließ die
            Entkleidung mit gesenkten Augen über sich ergehen, ohne jenes Erschauern, das sie sonst von Kopf bis Fuß durchlief, wenn sie
            unter meinen Händen zu ihrer paradiesischen Nacktheit zurückkehrte. Starr und abwesend streckte sie sich von selbst auf ihr
            Lager, und als ich neben sie kam, nahm sie meine Hand und drückte sie wortlos, ohne mich anzublicken, wie wenn der Schmerz
            so schwer auf ihrer Brust läge, daß er ihr alles Leben, alle Hoffnung nahm. Lange und inständig sprach ich auf sie ein, ohne
            die kleinste Antwort zu erhalten. Ich versuchte, sie durch Zärtlichkeiten und Liebkosungen zu erwecken, die sie gern hatte,
            und sie wollte darauf wohl erwidern, aber der Zauber wirkte diesmal nicht.
         

         Meine arme Liebste war für gar nichts zu gewinnen, nicht einmal für unsere schönsten Wonnen. Am Ende verlor ich den Mut und
            blieb still und stumm neben ihr liegen. Aber daß auch das nicht das rechte war, merkte ich bald, denn sie fing lautlos an
            zu weinen. Da nahm ich sie in die Arme, umschlang sie mit aller Macht, aber es schien mir sinnlos, weiterzugehen: es wäre
            einer Vergewaltigung gleichgekommen, so leblos blieb sie. Dabei sprach aus ihrem Blick keine Kränkung, kein Zorn, kein Groll,
            nur Zärtlichkeit. Und obwohl ich keine Schuld hatte, zerriß mich dieser Blick und flößte mir Gewissensbisse ein. War es denn
            möglich, einem Wesen, das man so sehr liebte, soviel Leid zuzufügen?
         

         Derweise verrann der ganze Nachmittag, ohne daß sie den Mund aufmachte, ich hätte glauben können, sie habe die Sprache verloren,
            hätten ihre Lippen, wenn ich mein Ohr darüber beugte, sich nicht leise bewegt und mich mit so ferner Stimme beim Namen genannt,
            als läge zwischen ihr und mir ein großer Strom, als trennten uns Wasser und Nebel, und vom anderen Ufer trüge der Wind mir
            ihre Stimme so klagend zu, daß es mir das Herz abdrückte.
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            |263|ZEHNTES KAPITEL
            

         

         Obwohl es im Louvre geheißen hatte, nur eine begrenzte Zahl von Edelmännern und Damen dürften Ihre Majestäten auf der großen
            Reise nach Westen begleiten, war dem nicht so. Alle Höflinge packte die unbändigste Begier, dabeizusein, und sie ließen nichts
            unversucht – Intrigen, Ränkespiel, flehentliche Bitten zu Füßen der Regentin, Nadelgelder an die Concini –, um zu den Auserwählten
            zu gehören: jedenfalls schwoll die Gästeliste allmählich ins Maßlose.
         

         Und weil alle diese Glücklichen oder Unglücklichen – denn sie liefen einige Gefahr, sich zu ruinieren, weil jeder die Kosten
            selbst zu tragen hatte – um ihrer Ehre willen wenigstens von einem runden Dutzend Leute begleitet sein wollten, waren es etliche
            tausend Menschen, die der Regentin und dem kleinen König auf Frankreichs Wegen folgten. Die einen ranggemäß in wappengezierten
            Karossen, die anderen in Mietkutschen, die dritten zu Pferde und auf Maultieren und das Gesinde auf Karren.
         

         Allerdings erging strenge Weisung, daß ein jeder, angefangen bei den Herzögen und Pairs, sein Gefolge zu beschränken habe.
            Auf Order der Regentin hatte der Großkämmerer mit seiner schönen tiefen Stimme und in den erlesensten Worten auch die Herzogin
            von Guise ersucht, ihren Begleitzug so klein wie möglich zu halten. Murrend gehorchte meine liebe Patin oder glaubte doch
            aufrichtig, zu gehorchen, jedenfalls fand sie, wie sie mir vor der Abreise aus Paris anvertraute, ihr Gefolge zum Weinen kläglich.
            »Wer denkt denn«, sagte sie, »wenn er mich fahren sieht, daß ich Prinzessin von Bourbon und Herzogin von Guise bin?«
         

         Ich war durchaus nicht dieser Meinung, als ich ihren Zug in Orléans sah. Gewiß hatte meine liebe Patin in ihrer Karosse nur
            eine Ehrenjungfer bei sich und die Prinzessin Conti nur eine Gesellschafterin. Aber das war kein großes Verdienst. Bei den
            |264|umfänglichen Reifröcken der Fürstinnen hätte man schwerlich eine weitere Dame untergebracht.
         

         Eine zweite Karosse führte sechs sorgfältig ausgesuchte Edelmänner des Hauses Guise mit, schön, prächtig geputzt und wehrhaft,
            aber nur zur Schau, denn bei einer Eskorte von sechstausend Schweizern hatte der königliche Zug selbst von Habenichtsen und
            Heckenbrüdern nichts zu befürchten.
         

         In einer dritten Karosse unter der Ägide von Monsieur de Réchignevoisin saßen der Leibarzt der Herzogin, ihr Masseur, ihr
            Almosenier und ihre Astrologen, damit weder der überfüllte Magen meiner lieben Patin noch ihre empfindliche Haut, noch ihre
            unruhige Seele in den zwei langen Reisemonaten unversorgt blieben.
         

         In der vierten, rein weiblich besetzten Karosse waren zwei Zofen, zwei Friseusen und eine Fußpflegerin, knusprige junge Dinger,
            einer Art weiblichem Majordomus unterstellt, damit sie durch Äugeleien keinen Zank zwischen den Männern des Zuges entfachten.
         

         Die fünfte Karosse, die, wenn auch mit den Wappen gezeichnet, eher einer Kutsche glich, war einem Koch, zwei Gehilfen und
            drei Lehrjungen sowie den sperrigen Gerätschaften ihrer Kunst vorbehalten.
         

         Zwei Karren folgten. Der erste enthielt Waffen, Ersatzräder und –achsen, der zweite Truhen, Wandbehänge und Teppiche, damit
            die beiden hohen Damen es in den jeweiligen Unterkünften schön und bequem hätten. Zwei Wagner und drei Hufschmiede auf Maultieren
            folgten dem ersten Karren, und diese sollten sich in der Tat als sehr nützlich erweisen, weil die Straßen trotz Sullys Bemühungen
            nicht gleichmäßig gepflastert und seit dem Tod unseres Henri dank der Seigneurs, durch deren Besitz sie führten, verwahrlost
            waren.
         

         Den Schluß bildeten ein gutes Dutzend Soldaten auf großen Pferden und in schönen Waffenröcken mit den Feldzeichen der Guise,
            kräftige Lothringer, weit überheblicher als ihre Herrin, doch in Anbetracht der Schweizer auch nur Zier und Ehre des Gefolges,
            das, wie der Leser zugeben muß, nun tatsächlich mehr als bescheiden, ja fast schon entehrend war für eine Prinzessin von Geblüt.
         

         »Mein Sohn«, sagte der Marquis de Siorac, »macht Euch keine Illusionen: das Schlimmste auf solchen Reisen ist diese |265|Überzahl an Beteiligten. Unter Heinrich III. habe ich den Herzog von Épernon auf einer großen Reise von Paris in die Guyenne
            begleitet, wo er mit unserem Henri zusammentreffen sollte, damals noch König von Navarra. Aus politischen Gründen sollte der
            Pomp dieser Gesandtschaft groß sein. Und der Zug war dreitausend Personen stark. Ihr könnt Euch das endlose Band der Karossen,
            Karren und Berittenen nicht vorstellen, das sich mit unerträglicher Langsamkeit über die staubigen Landstraßen des Reiches
            wälzte, in glühender Sonne, im ohrenbetäubenden Lärm der Hufe, der Räder, von den dichten Staubwolken, die sie aufwirbelten,
            gar nicht zu reden. Und da mußte plötzlich gehalten werden, da scheuten die Pferde, Räder und Achsen brachen, Karossen stürzten,
            ein Geschrei und Gestreite, und zu guter Letzt gab es auf den Stationen nie ausreichend Essen und Lagerstatt für so viele
            Menschen. Kurzum, ein Alptraum! Schlimmeres hat Dante auch in seinem Inferno nicht geschildert!«
         

         »Hört auf, Herr Vater«, rief ich lachend, »oder wollt Ihr mich abschrecken mit Eurer Beschreibung?«

         »Mitnichten«, sagte mein Vater lächelnd, »vielmehr möchte ich uns dreien dieses gräßliche Drunter und Drüber ersparen. Ihr
            müßtet nur einwilligen, mein Sohn. Ich gedenke nämlich, die Regentin vermittels Eurer lieben Patin zu ersuchen, daß wir als
            Avantgarde vorausfahren dürfen und an jeder neuen Etappe für Quartiere sorgen. So ein Amt macht viel Arbeit, und ich denke,
            es wird mühelos zu haben sein.«
         

         »Warum, Herr Vater, wollt Ihr Euch eine solche Mühsal aufladen?«

         »Weil man anderthalb Stunden vor Ihren Majestäten losfahren kann und damit allem entgeht, dem schleppenden Vorwärtskommen,
            dem Krawall, dem Durcheinander und den entsetzlichen Staubschwaden.«
         

         »Aber das heißt im Morgengrauen aufstehen!« sagte La Surie erschrocken.

         »Allerdings. Dafür, Chevalier, reisen wir schneller, ohne besagte Ärgernisse und können sicher sein, daß wenigstens wir drei
            vor Teuerung und Verknappung noch zu Tisch und Bett kommen.«
         

         »Ein guter Gedanke, Herr Vater«, sagte ich nach kurzem Nachdenken. »Und warum braucht Ihr dazu meine Einwilligung?«

         |266|»Die Zustimmung der Regentin vorausgesetzt, wäre es für einen Ersten Kammerherrn unerläßlich, auch die des Königs einzuholen.«
         

         Das tat ich am folgenden Tag, und Ludwig war sogleich einverstanden, daß ich mit meinem Vater und La Surie die Vorhut bildete,
            sofern es seiner Mutter genehm wäre. Er hatte kaum ausgesprochen, als ihm der Küraß gebracht wurde, der extra für diese große
            Reise nach Westen für ihn angefertigt worden war für den Fall, daß Condé angreifen sollte: ein recht unwahrscheinlicher Fall,
            denn beim ersten Gerücht, daß sechstausend Schweizer an der Loire aufmarschieren würden, hatte Condé sich aus der Umgebung
            von Poitiers weiter nach Süden verzogen. Ich muß gestehen, daß es mir noch heute, nach vierzig Jahren, da ich diese Zeilen
            niederschreibe, ein unergründliches Geheimnis bleibt, wie ein so schlappschwänziger Mann einen so tapferen Sohn zeugen konnte.1

         Wie dem auch sei, mein kleiner König war trunken vor Freude, seinen Küraß anzulegen, so als machte ihn die stählerne Hülle
            auf einmal zum Mann und als schlüpfte er damit in die Haut seines Vaters. Hin und her schritt er durch seine Gemächer, unbekümmert
            um den Schweiß, der ihm in dieser Gewandung und bei der Julihitze von den Wangen troff, er beugte Arme und Beine, um die Geschmeidigkeit
            der Metallgelenke zu erproben, er ließ sich Degengehänge und Hakenbüchsen bringen, um zu sehen, ob er sie in diesem Aufzug
            handhaben konnte. Er trat auf die Galerie hinaus und lief eine Strecke, um sich zu überzeugen, daß seine Bewegungen durch
            das Gewicht nicht zu sehr verlangsamt wurden. Sogar sein Pferd mußte gesattelt und herbeigeführt werden, damit er sähe, ob
            er, so beschwert, nicht zuviel von seinen reiterischen Fähigkeiten einbüßte.
         

         Heroisch schwitzend, wollte Ludwig seinen Küraß unbedingt mehrere Stunden anbehalten. Und als er ihn endlich auf Souvrés dringliche
            Ermahnung hin ablegte, wollte er ihn neben seinem Bett unter seinen Augen haben, bis man ihn in seiner nächsten Nähe in der
            Karosse verstaute. Meines Erachtens hatte er sich noch nie sehnlicher gewünscht, einige Jahre älter und endlich Herr seines
            Reiches zu sein, um Condé beim Kragen |267|zu packen und ihn, gedemütigt und reuig, nach Paris zu schleifen, so wie sein Vater es mit dem Herzog von Bouillon gemacht
            hatte, der auf den Wällen von Sedan das Großmaul spielte, bis unser Henri mit seinen Soldaten vor seinen Mauern erschien.
         

         Ludwig sollte am zweiten Juli abreisen, die unvermeidlichen Verzögerungen aber, die bei solchen Großunternehmen aufzutreten
            pflegen, bewirkten, daß er erst am fünften Juli um halb acht Uhr morgens die Karosse bestieg.
         

         Mein Vater, La Surie und ich waren bereits um sechs Uhr aufgebrochen, mühelos holten wir die Schweizer ein, die Paris um halb
            fünf Uhr zu Fuß verlassen hatten, und erreichten um halb neun Uhr rechtzeitig Longjumeau, um für Ihre Majestäten und die Großen
            des Louvre die Tafel vorzubereiten; das erste Nachtlager sollte später in Ollainville statthaben.
         

         Für Ludwig brachte diese Reise einen großen Vorteil. Außer daß er Berge und Täler, Dörfer und Städte seines großen Reiches
            kennenlernte, war sein Tagesablauf dergestalt, daß zu seiner großen Erleichterung kein Unterricht stattfand. Aber da die Rastorte
            Jagd und Vogelstellerei ausschlossen, langweilte er sich mitunter auch sehr.
         

         Einer weisen Entscheidung zufolge fuhr der königliche Zug allmorgendlich nur drei Stunden und setzte sich erst am späten Nachmittag,
            nach der größten Hitze, wieder in Bewegung. Und auch dann wurde nicht länger als drei Stunden gefahren. So bewahrte man die
            Pferdehufe vor Erkrankung – und schonte auch Eingeweide, Kreuz und Rückgrat der Karosseninsassen, die von den holprigen Straßen
            gewaltig durchgeschüttelt wurden. Auf diese Weise wurden täglich zehn Meilen zurückgelegt1, ein gemächliches Tempo, das man aber gar nicht hätte erhöhen können, um sich von den zu Fuß marschierenden Schweizern nicht gefährlich weit zu entfernen.
         

         Nichtsdestoweniger wurde Ludwig die Zeit unerträglich lang zwischen halb elf Uhr morgens, wenn er diniert hatte, und vier
            Uhr nachmittags, wenn man weiterfuhr. Wie ich hörte, ging er in Langerie, einer Etappe zwischen Toury und Orléans, nachdem
            er in einem Bauernhaus gespeist hatte, in den Garten und schoß mit der Büchse auf kleine Vögel. Einen erlegte er, die anderen
            flogen davon.
         

         |268|Als Monsieur de Souvré ihn so unbeschäftigt und darüber recht unglücklich sah, führte er ihn in eine Scheune, wo er ihn zum
            Kartenspiel mit seinen Edelleuten aufforderte. Aber das Spiel, das Ludwig müßig und nichtsnutzig dünkte, war ihm bald schon
            über. Er warf die Karten hin und ging in den Kuhstall, wo ein Knecht beim Melken war. Das hatte er noch nie gesehen, und nachdem
            er eine Zeitlang aufmerksam zugeschaut hatte, wollte er die notwendigen Handgriffe erlernen. Nach einigen Versuchen gelang
            es ihm, die Milch zum Fließen zu bringen, und nun molk er eine Kuh nach der anderen und war so eifrig bei der Sache, daß man
            ihn von den Eutern wegholen mußte, damit er die königliche Karosse bestieg.
         

         Ein Stück vor Orléans ließ man halten. Ludwig wurden Kniehosen und Wams ausgezogen, die laut Berlinghen ein bißchen sehr nach
            Kuhstall rochen. Man kleidete ihn in ein glänzendweißes Seidengewand, bestickt mit Perlen. Dann wurde ihm ein Schimmel mit
            prächtiger Schabracke gebracht, und glücklich schwang er sich in den Sattel. Und mit den Offizieren seines Hauses – bei denen
            ich leider nicht sein konnte, weil ich für die Unterkünfte in Orléans sorgen mußte – holte er die Schweizer Söldner ein, die
            ihm höflich applaudierten, als er an ihren Reihen vorübergaloppierte; aber ihr Beifall war nichts im Vergleich mit den nicht
            enden wollenden Freudenrufen und Ovationen des Volkes von Orléans.
         

         Vier Tage und drei Nächte in Gasthöfen (oder, soweit es den König angeht, auf Schlössern) hatte man für die zweiunddreißig
            Meilen von Paris nach Orléans gebraucht. Und nur sehr wenige Untertanen der guten Stadt hatten jemals an eine so lange, so
            teure und so gefahrvolle Reise in umgekehrter Richtung gedacht, geschweige denn, eine solche unternommen. Daher strömten sie
            über vor Dankbarkeit, daß Ludwig zu ihnen gekommen war, und sie glaubten ihren Augen nicht zu trauen, als sie in ihren Mauern,
            fast zum Anfassen nah, nun den König von Frankreich erblickten, der für sie bis dahin nicht weniger sagenhaft gewesen war
            als ein Heiliger in den Kathedralenfenstern von Sainte-Croix.
         

         Die Städte an der Loire, Orléans, Blois, Tours, Saumur, Angers und Nantes, waren vierzehn Tage zuvor von der Ankunft Ihrer
            Majestäten unterrichtet worden. Sie hatten ihre Straßen geputzt, wenigstens die, wo der König entlangkommen |269|würde, und sie mit Laub und Blumen geschmückt wie auch Podeste errichtet, auf denen der König thronen sollte, während die
            Notabeln der Stadt ihm ihre hochgeschwollenen Ansprachen hielten.
         

         Gewissenhaft bestrebt, seine Sache gut zu machen, hörte Ludwig diese ellenlangen Reden ernst und geduldig an, entsann sich
            im stillen der Antworten, die er geben mußte und die Monsieur de Souvré ihm schriftlich vorbereitet hatte, doch ließ er es
            sich auch nicht nehmen, sie nach seinem Gefallen abzuändern. So weigerte er sich in Nantes, als er die Präsidenten des Rechnungshofes
            empfing, ihnen zu sagen, er sei ›sehr zufrieden mit ihren Diensten‹.
         

         »Ich bezweifle«, sagte er später vertraulich zu Héroard, »daß sie mir alle gut gedient haben.«

         Ein bißchen komisch fand ich es, daß der triumphale Einzug des Königs in manche seiner guten Städte nicht immer mit seiner
            tatsächlichen Ankunft übereinstimmte. Wir weilten bereits drei Tage im Schloß zu Nantes, als Ludwig aus den Fenstern sah,
            wie Handwerker vor dem Schloß ein Podest errichteten, das einen großen goldenen Thronsessel trug. »Was soll das?« fragte er.
            – »Sire«, sagte Souvré, »das ist zur Feier Eures Einzugs in Nantes.« – »Aber«, sagte Ludwig lächelnd, »bin ich nicht schon
            hier?« – »Gewiß, Sire, aber es geht um Euren offiziellen Einzug.« Und tatsächlich, am selben Tag um fünf Uhr nachmittags,
            als die größte Hitze vorüber war, kam der König, nachdem er Nantes kurz verlassen hatte, auf seinem weißen Roß und unter seinem
            lilienbesäten Baldachin zum Tor Saint-Nicolas hereingezogen, und Straße um Straße jubelte das Volk ihm zu, und zwar ebenso
            unermüdlich, als wäre es keine Wiederholung gewesen.
         

         * * *

         Aber Nantes war ja das Ziel und die letzte Etappe dieser großen Reise. Und so möge meine schöne Leserin noch einmal die Loire
            stromauf mit mir gehen – fürs erste wenigstens bis Tours –, weil ich doch zwei Ereignisse nicht unerwähnt lassen will.
         

         Von Blois nach Tours hatte die Regentin einen großen Umweg über Montrichard gemacht, um nicht durch Amboise zu |270|müssen, das der Vertrag von Sainte-Menehould Condé überlassen hatte, wenigstens bis zur Einberufung der Generalstände. Sowie
            nun jene, die im Namen des Prinzen zu Amboise regierten, erfuhren, daß der König mit fünftausend Edelleuten und sechstausend
            Schweizern in Tours war, eilten sie herbei, ihm die Schlüssel ihrer Stadt zu überreichen. Aber die Regentin, kleinmütig wie
            stets, lehnte diese ab, weil sie den Vertrag nicht brechen wollte, als ob ein Vertrag mit einem Abtrünnigen das königliche
            Wort binden könnte.
         

         Mehr Erfolg hatte bei ihr der Bischof von Poitiers, der gleichfalls nach Tours kam und die Königin bat, in seiner Stadt wieder
            Ordnung herzustellen, die bekanntlich durch Condés Parteigänger bedroht war. Und Monsieur de Villeroy drang in sie, bis sie
            sich endlich entschloß. Die Einwohner von Poitiers begrüßten den König freudig bei seinem Einzug. Und das Poitou kehrte, ohne
            Schwertstreich befriedet, in die königliche Hand zurück. Es war eine der ersten Wohltaten dieser Reise.
         

         Auf dem Weg von Tours nach Poitiers logierte Ludwig in Châtellerault, wo er gleich nach seiner Ankunft gegen sechs Uhr abends
            die Brücke über die Vienne besichtigte, die sein Vater hatte erbauen lassen. Er bewunderte sie lange, still in sich gekehrt,
            einen Anflug von Traurigkeit im Gesicht. Ich weiß nicht, ob es die Gedanken an seinen Vater waren, die ihm ›seine Kinder‹
            in den Sinn riefen, jedenfalls beschloß er trotz der späten Stunde, einige ›Kleinigkeiten‹ für sie einzukaufen. Und weil er
            gehört hatte, daß Châtellerault für seine Messerschmieden berühmt war, ließ er sich eine noch einmal öffnen und erwarb ein
            Messer für Monsieur, der Messer sammelte. Und als er den Messerschmied fragte, was es in der Stadt Hübsches für Mädchen gebe,
            führte ihn der Mann zu einem Gevatter, der kleine einheimische Diamanten schliff. Ludwig kaufte drei gleich große für seine
            drei Schwestern. Der Preis war so hoch, daß er seine Börse leeren mußte, was er für gewöhnlich vermied, denn er ging mit seinem
            Geld sparsam um, weil die Königin, so großzügig sie den Concinis gab, ihn damit nur kärglich bedachte.
         

          

         Da meine schöne Leserin mich nun einmal so bereitwillig von Nantes nach Tours zurückbegleitet hat, bitte ich sie, abermals
            mit mir von Tours nach Blois stromauf zu gehen, wobei sie in |271|dieser Rückkehr weder Laune noch Verschrobenheit erblicken möge, sondern einen Schritt, den die Ökonomie meiner Erzählung
            erfordert, weil die Szene, die ich ihr jetzt darbieten will, höchst folgenreich sein wird für den Fortgang meiner Geschichte.
         

         Wie man sich erinnern wird, hatte Ludwig uns befohlen, ihn im Schloß zu Blois zu erwarten, weil er dortselbst Fragen an meinen
            Vater stellen wollte. Am fünfzehnten Juli um sechs Uhr abends traf er also dort ein, und nachdem er morgens das Schloß Chambord
            besichtigt und überaus bewundert hatte, war er vom Schloß zu Blois zuerst ein bißchen enttäuscht und fand nur den durchbrochenen
            Treppenturm Franz’ I. zu rühmen. Gleichwohl staunte er sehr über den Saal der Generalstände ob seiner Größe. Bellegarde, der
            mit uns war, erklärte ihm, daß dieser Saal zuzeiten der Grafen von Blois nur eine prachtvolle Decke in Form eines umgekehrten
            Schiffes hatte, und daß Heinrich III., um den Saal zu vergrößern, ein zweites ganz gleiches Schiff parallel zum ersten hatte
            anbauen und beide verbinden lassen durch eine stützende Säulenreihe, die in Arkaden mitten durch den Raum lief. Wenn dies
            auch nicht allzu einfallsreich war, bemerkte Bellegarde, so offenbarte die Wirkung doch einen sicheren, ja glücklichen Instinkt
            für die Schönheit der Dinge: die beiden umgekehrten Schiffe lagen wie kieloben Bord an Bord.
         

         Bei diesem ersten Treffen empfing Ludwig meinen Vater sehr liebenswürdig, aber wahrscheinlich weil Bellegarde und ein gutes
            halbes Dutzend Edelleute dabei waren, stellte er ihm keine Fragen. Doch als er in sein Zimmer kam, dasselbe, das Heinrich
            III. im Jahr 1588 innehatte und wo auch der Herzog von Guise ermordet worden war, nützte er einen Moment, da wir allein waren,
            mir zu sagen, wir sollten ihn am nächsten Morgen um Schlag neun Uhr auf der großen Allee erwarten, die von Schloß Blois nach
            La Noue führt.
         

         La Noue ist ein Edelsitz unweit von Schloß Blois, den man über eine große, befahrbare und von Linden gesäumte Allee erreicht,
            die in dieser Jahreszeit betörende Düfte verströmten. Während 1588 die Generalstände tagten, die ihm so feindlich gesinnt
            waren, zog Heinrich III. sich gern zwei, drei Tage in der Woche dorthin zurück, um einen Anschein von Ruhe zu finden. Auf
            Anordnung der Herzogin von Guise (und mit |272|Zustimmung der Regentin) hatte ich dort meine liebe Patin einquartiert, weil sie sich weigerte, ›auch nur die Fußspitze in
            jenes teuflische Schloß Blois zu setzen, wo ihr Gemahl ermordet worden war‹.
         

         Ich neige zu der Ansicht, daß eher der Ehrenkodex einer Guise diese Weigerung inspiriert hatte, nicht liebendes Gedenken.
            Denn in der Ehe der Guises gab es Betrug auf beiden Seiten, zahlreich und öffentlich, und sie verbrachten gemeinsam so wenig
            Zeit, daß es wunder nimmt, wie meine liebe Patin von ihrem Mann so viele Kinder bekommen konnte.
         

         Ludwig schätzte an Madame de Guise besonders jenes freimütige, offenherzige Wesen, das ihm eine Erholung von den höfischen
            Heucheleien war. Und was war zudem natürlicher, als daß er in La Noue um neun Uhr morgens die Cousine seines verstorbenen
            königlichen Vaters besuchte. Trotzdem ging er allein hin, zu Fuß, und befahl bei seinem Aufbruch vom Schloß, seinen Besuch
            in La Noue zu verschweigen.
         

         Sowie er uns auf dem Weg erblickte, schritt Ludwig schneller aus, kürzte unsere Kniefälle ab, dankte uns kurz, daß wir gekommen
            waren, und befahl Monsieur de La Surie, auf der Allee zu bleiben und uns zu warnen, wenn jemand vorbeikäme. Hierauf zog er
            uns in ein dichtes Gebüsch abseits des Weges und fragte unvermittelt meinen Vater: »Monsieur de Siorac, Bellegarde sagte mir,
            daß Ihr 1588 zu Blois ein engerer Vertrauter Heinrichs III. wart. Könnt Ihr mir sagen, wie der König dazu kam, den Herzog
            von Guise umbringen zu lassen?«
         

         Diese Frage, die mich sprachlos machte, schien meinen Vater jedoch kaum zu überraschen. Vielmehr mußte er sie erwartet haben.

         »Sire«, sagte er, »Heinrich III. hatte keine Wahl: sein Thron, seine Freiheit waren bedroht, wahrscheinlich auch sein Leben.«

         »Seine Freiheit?« fragte Ludwig stirnrunzelnd.

         »Die Guises planten, sich seiner Person zu bemächtigen und ihn in ein Kloster zu sperren … Und ich denke, sie hätten ihn dort
            nicht alt werden lassen.«
         

         »Und wann beschloß der König, Monsieur de Guise umzubringen?«

         »Meines Erachtens trug er sich mit dem Gedanken, seit Guise Paris eingenommen und ihn daraus vertrieben hatte.«

         |273|»Konnte er nicht seine Truppen gegen ihn werfen, um die Hauptstadt zurückzugewinnen?« fragte Ludwig mit einem kleinen Funkeln
            in den Augen.
         

         »Nein, Sire. Heinrich hatte nur viertausend Mann, und sein Schatz war erschöpft. Außerdem war Heinrich kein Soldatenkönig
            wie Euer verstorbener Vater.«
         

         »Und was machte er?«

         »Er zog sich mit seinen viertausend Mann zurück nach Chartres und tat, als höre er auf seine Mutter und die Minister, die
            er von ihr übernommen hatte und die mehr ihr dienten als ihm. Sie nämlich wollten mit Guise verhandeln.«
         

         »Seine Mutter wollte verhandeln?« fragte Ludwig, und ein jähes Leuchten trat in seine schwarzen Augen. »Verriet sie ihn?«

         »Sie war sich dessen nicht bewußt. Tatsächlich aber betrieb sie ihre eigene Politik. Sie hatte gute Beziehungen zu Guise und
            wollte sie sich nicht verderben, egal, was dies den Staat kostete. So durchkreuzten ihre Initiativen oft die Pläne ihres Sohnes
            und brachten alles durcheinander.«
         

         »Aber wie, Monsieur de Siorac, verfuhr er mit einem Abtrünnigen, der ihm seine Hauptstadt genommen hatte?«

         »Er stimmte allem zu, sogar der Einberufung der Generalstände.«

         »Das war Schwäche!«

         »Von Heinrichs Seite war es eine vorgetäuschte Schwäche, die darauf abzielte, Guises Wachsamkeit einzuschläfern, denn in Blois
            war die Position Heinrichs III. in Wirklichkeit stärker als die des Herzogs. Er hatte die französischen Garden von Larchant,
            die Korsen von Ornano, die Schweizer und die berühmten Fünfundvierzig, verarmte Edelleute in seinem Sold. Dazu saß er im Schloß. Gewiß hatte Guise die Generalstände und die Mehrheit der Franzosen
            auf seiner Seite, aber zu Blois gebot er nur über die Edelmänner seines Gefolges.«
         

         »Was erwartete sich Guise von den Generalständen?«

         »Daß der König, der keinen Erben hatte, die Rechte Eures Vaters auf seine Nachfolge für hinfällig erklärte, weil er damals
            Hugenotte war. Damit wäre Guises Weg auf den Thron frei gewesen. Aber Heinrich weigerte sich, und zur Revanche sperrten ihm
            die Generalstände die Mittel. Der König erschien schwach und zaudernd, aber er war es durchaus nicht.«
         

         |274|»Wieso?«
         

         »Kaum in Blois eingetroffen, entließ er die Minister, die er von seiner Mutter übernommen hatte, und ersetzte sie durch ihm
            ergebene Männer. Mir an Guises Stelle hätte allein das zu denken gegeben.«
         

         »Und Guise faßte keinen Argwohn?«

         »Nein, Sire. Er verachtete den König.«

         »Warum?«

         »Er hielt ihn für schwach, läppisch, bar jeder Durchsetzungskraft. Und ebendiese Meinung bemühte sich Heinrich ihm von sich
            zu geben.«
         

         »Ihr wollt damit sagen, Monsieur de Siorac«, fragte Ludwig, »daß Heinrich ihn täuschte?«

         »Mehr als das, Sire. Er spielte Komödie und spielte sie gut.«

         »Und diese Komödie wiegte Guise in Sicherheit?«

         »Ja, Sire. Er dachte, Heinrich werde nie den Mut aufbringen, sein Leben anzutasten.«

         »Wie bereitete der König diesen Anschlag vor?«

         »Er rief diejenigen seiner Räte, denen er voll vertraute, in einem Pavillon des Schloßparks zusammen und lieferte ihnen die
            Beweise, daß Guise sich mit Philipp II. von Spanien verbündet hatte. Er schloß mit den Worten, die mir unauslöschlich im Gedächtnis
            stehen: ›Da der Herzog im Begriff ist, sich des Reiches zu bemächtigen, nachdem er dessen Säulen niedergeschlagen hat, ersuche
            ich Euch, meine Herren, die Ihr selbst jene Säulen seid, mir zu raten, welchen Entschluß ich fassen soll.‹ Hierauf sprach
            Montholon, der Siegelbewahrer, man solle den Herzog von Guise festnehmen und ihn der Justiz überstellen. Mit äußerster Heftigkeit
            entgegnete aber Revol: ›Dieser Eber ist für unsere Netze zu stark! Wo fändet Ihr den Ort, ihn festzusetzen, die Zeugen, ihn
            anzuklagen, und die Richter, ihn zu verurteilen? Ich meine, da es sich um einen erwiesenen Verräter handelt, muß die Strafe
            dem Urteil vorausgehen.‹«
         

         »Monsieur de Siorac«, sagte Ludwig blitzenden Auges, »wollt Ihr diesen Satz bitte wiederholen.«

         »Gerne, Sire. ›Da es sich um einen erwiesenen Verräter handelt, muß die Strafe dem Urteil vorausgehen.‹ Woraufhin Heinrich
            fragte: ›Welche Strafe, Revol?‹ und Revol, ohne mit der Wimper zu zucken, sprach: ›Der Tod, Sire!‹ Alle |275|Anwesenden, außer Montholon, schlossen sich dieser Ansicht an.«
         

         »Wer war das?«

         »Bellegarde, Marschall d’Aumont, François d’O, d’Ornano, Rambouillet und ich. Weil ich aber nur als Belastungszeuge zugegen
            war, forderte der König mich nicht auf, meine Stimme abzugeben.«
         

         Ich war sprachlos. Nie hatte mein Vater mir gesagt, daß er diesem engen Rat als Zeuge beigewohnt hatte. Ebensowenig hatte
            er mir die Passage seiner Memoiren zu lesen gegeben, wo er dies enthüllt.
         

         »Fahrt fort, Monsieur de Siorac«, sagte Ludwig.

         »Der König billigte das Votum mit den Worten: ›Da der Verräter seinen Mutwillen immer weiter treibt, bin ich zu dem Beschluß
            gelangt, daß sein längeres Leben mein Tod wäre, der Tod aller meiner Freunde sowie der Ruin des Reiches. Meine Herren, der
            Rat ist beendet.‹ Ihr werdet bemerken, Sire, daß der König, nachdem Guises Tod beschlossen war, mit seinen Räten nicht über
            Ort, Zeitpunkt und Mittel sprechen wollte.«
         

         »Warum?«

         »Weil Montholon für einen Prozeß gestimmt hatte, mißtraute ihm Heinrich nun. Einige Tage später jedoch berief er einen noch
            kleineren Rat ein, das war am Mittwoch, dem einundzwanzigsten Dezember, im alten Kabinett, das an das Gemach grenzt, Sire,
            das Ihr heute im Schloß bewohnt.«
         

         »Ich weiß«, sagte Ludwig.

         »Dieser Rat bestand aus Bellegarde, Revol, dem Gardehauptmann Larchant und mir. Heinrich zeigte sich in seinem Vorhaben mehr
            denn je entschlossen, weil Guise am selben Morgen die Stirn gehabt hatte, von ihm das Konnetabelnamt zu fordern.«
         

         »Ich weiß«, sagte Ludwig. »Fahrt fort, Monsieur de Siorac.«

         »Das Schwierigste war, Guise von seinem zahlreichen Gefolge zu trennen, das ihn überall begleitete, denn ein Treffen zwischen
            seinen und unseren Edelleuten konnte viele Tode bringen, nur gerade nicht den, der dem Staat nützlich war. Deshalb wurde beschlossen,
            daß das Attentat an einem Sitzungstag stattfinden sollte, weil die Herren an einem solchen Tag so zahlreich begleitet erschienen,
            daß die Gefolgsleute im Hof bleiben mußten.«
         

         |276|»Aber«, sagte Ludwig, »das hätte Guises Gefolge nicht daran gehindert, beim ersten Ruf herbeizueilen.«
         

         »Das wurde bedacht, Sire. Deshalb setzte Heinrich die Tagung um sieben Uhr morgens an, weil er damit rechnete, daß kaum einer
            von Guises Leuten an einem vierundzwanzigsten Dezember bei Tagesanbruch aus dem Bett steigen mochte.«
         

         »Es brauchte doch aber einen Vorwand für die frühe Stunde«, sagte Ludwig.

         »In der Tat, Sire. Heinrich verkündete, er wolle an jenem Morgen beizeiten sein Haus La Noue aufsuchen, und wünsche die Sitzung
            vorher abzuhalten.«
         

         »Gut«, sagte Ludwig, »es gibt aber drei Treppen, über die Guise hätte fliehen können: die Wendeltreppe vor der Tür meines
            Gemachs, die in das daruntergelegene Zimmer führt, das heute meine königliche Mutter bewohnt.«
         

         »Dieses Zimmer, Sire, hatte damals die Mutter Heinrichs III. inne, die sehr krank war, und um ihre Ruhe zu schützen, wurde
            die Treppe mit Garden besetzt, die Befehl hatten, niemanden durchzulassen.«
         

         »Und die Wendeltreppe, die vom alten Kabinett hinunterführt?« fragte Ludwig gespannt.

         »Diese Treppe, Sire, und das alte Kabinett waren besetzt von den Fünfundvierzig.«
         

         »Bleibt aber die durchbrochene Turmtreppe außen«, sagte Ludwig.

         »Sie wurde von Larchants französischen Garden besetzt unter dem Vorwand, daß sie ihren Sold einfordern wollten, den sie seit
            drei Monaten nicht erhalten hatten.«
         

         »Mußte man«, sagte Ludwig, »nachdem Guise eingetroffen war, nicht auch alle Tore und Türen des Schlosses sperren?«

         »Auch das wurde bedacht und getan«, sagte mein Vater.

         Ludwig verharrte eine Zeitlang schweigend und mit gesenkten Augen, so daß mein Vater schließlich fragte: »Sire, soll ich weiter
            berichten?«
         

         »Danke, Monsieur de Siorac, die Folge kenne ich. Was ich trotzdem schwer verstehe, ist, daß Guise nicht mißtrauisch wurde.«

         »Gewiß, Sire, zumal Heinrich ihn am Vortag hart hatte abfahren lassen, als er ihn nach der Messe um das Konnetabelamt angegangen
            war. Aber die Königinmutter (bei diesem Wort |277|verzerrte sich unwillkürlich Ludwigs Mund), die von dem Streit gehört hatte, rief beide an ihr Krankenbett, um sie auszusöhnen.
            Sie kamen. Und Heinrich spielte wunderbar seine Rolle: er war lammfromm, wickelte Guise mit Freundlichkeiten ein und versprach
            halbwegs, ihm binnen kurzem ein hohes Amt im Staate zu geben. Das war der Köder, und am folgenden Tag biß Guise an.«
         

         »Monsieur de Siorac, ich danke Euch tausendmal«, sagte Ludwig rasch. »Erinnert Euch bitte, daß Ihr mich heute morgen nicht
            gesehen habt. Siorac«, wandte er sich an mich, »wollt Ihr bitte La Surie fragen, ob der Weg frei ist?«
         

         Was ich sogleich tat, und da ich sonst niemanden sah, kehrte ich um, vom König Urlaub zu nehmen. Leichten Schrittes entfernte
            er sich auf dem Weg nach La Noue zu Madame de Guise, dem vorgeblichen Ziel seines Spaziergangs.
         

         Wir waren ebenfalls in La Noue, unweit von Madame de Guise, bei einer liebenswürdigen Witwe einquartiert, die uns auf unser
            stattliches Äußere und meines Vaters Band eines Ritters vom Heiligen Kreuz hin Haus, Tisch und Herz geöffnet hatte. Mein Vater
            sagte den ganzen Tag kein Wort über seine Begegnung mit dem König, und als er endlich sprach, stellte er lediglich fest: »Er
            wird erst dreizehn, und der Hof hält ihn für zurückgeblieben. Aber ich glaube, er ist seinem Alter weit voraus.«
         

         Mehr sagte mein Vater nicht, erst drei Jahre später kam er auf das Thema zurück.

         * * *

         Die Witwe, die uns so gastfreundlich aufgenommen hatte, kam gleichsam von Sinnen, als sie ihr Haus durch die Anwesenheit drei
            gefälliger und wohlberedter Edelmänner belebt sah. Doch wandelte sich ihr Glück in Betrübnis, als sie erfuhr, daß wir nur
            drei Nächte in Blois bleiben würden, während sie wie Circe wünschte, uns durch ihren Zauber ganze Monate festzuhalten. Und
            entschlossen, in Anbetracht dieser Kürze doppelt zuzugreifen, beschenkte sie uns drei von der ersten Minute an mit verführerischen
            Blicken, mit vielversprechendem Lächeln und Seufzern.
         

         Mehr noch. Das Gefühl, daß die unerbittlich fliehende Zeit ihr diese drei Nächte und die heimlichen Wonnen, die sie sich |278|davon versprach, schnell davontragen werde, trieb sie, die Grenzen kurzerhand zu überschreiten, die Scham und Tugend ihr bei
            längerer Frist gewiß gesetzt hätten.
         

         Zuerst versuchte sie es mit mir, sei es, daß die Jugend ihr mehr Appetit machte als die Reife, sei es, daß sie mich für unerfahren
            und also für eine leichte Beute hielt. Jedenfalls hörte ich nicht wenig überrascht, wie es am ersten Abend, während ich mich
            entkleidete, an meine Tür klopfte. Es war ein Diener, der mir von seiner Herrin eine Flasche Loire-Wein und einen silbernen
            Becher brachte. Ich drückte ihm ein wenig Geld in die Hand, er verschwand, und als ich mich fertig ausgezogen hatte, wurde
            erneut angeklopft, und ich öffnete, vermeinend, es sei noch einmal der Diener, der mir kleine Happen zum Wein anbieten wolle.
            Ich war baff, unsere Wirtin im Nachtgewand vor mir zu sehen, in einer Hand den Leuchter, in der anderen noch einen Becher,
            die nicht ohne Erröten, aber mit bestrickendem Lächeln fragte, ob ich ihr nicht die Ehre erweisen wolle, auf ihr Wohl mit
            ihr zu trinken.
         

         Die Dame hieß Madame de Cé, und ich weiß nicht, in welcher Beziehung sie zu jener Stadt südlich von Angers stand, Ponts-de-Cé
            mit Namen, die Ludwig sechs Jahre später berühmt machen sollte durch den leichten Sieg, den er dort über die Großen und über
            seine Mutter davontragen sollte.
         

         Nicht daß es Madame de Cé, dem Landadel entsprossen, an Geist, Manieren oder Erziehung mangelte, nur war es ja nicht ihre
            Schuld, daß sie, mit dreißig Jahren verwitwet, allein dastand und dabei alles andere als glücklich war. Vom Äußeren her war
            sie eine zierliche, wohlgebaute Brünette, lebhaft, frisch, mit anreizenden kleinen Mienen, die einigen Appetit erregten und
            mir übrigens eher naiv als schamlos erschienen.
         

         Ich warf mir ein Kleidungsstück über und stieß mit ihr an. Sofort schenkte sie mir wieder ein, und wir wären weiter und weiter
            gerutscht auf der Bahn, hätte ich, da ich der Gefahr inne wurde, als ich den Teint der Dame purpurn werden und ihre Taille
            nachgeben sah, ihr nicht wie beiläufig, doch tiefernst gesagt, daß ich für eine edle Dame in Paris entbrannt wäre und ihr
            Treue geschworen hätte.
         

         Das hübsche Gesicht von Madame de Cé wurde so unschuldig verzweifelt, daß ich sie um ein Haar zum Trost in die Arme genommen
            hätte. Doch meiner gutmütigen Regung mißtrauend, |279|hinter der kleine Dämonen ja nur auf ihren Triumph lauerten, ersann ich einen weiseren Schritt: ich schlug vor, meinen Vater
            zu uns zu laden, was sie sogleich guthieß, und als der Marquis de Siorac sich einstellte, überließ ich ihm meinen Becher,
            so daß nun ein drittes Wohl auf sie getrunken wurde, dann ein viertes, bis es ihr im Kopf schwindelte und sie wankend, auf
            den Arm meines Vaters gestützt, mit ersterbender Stimme bat, er möge sie in ihr Zimmer geleiten. Was er tat und es nicht bereute,
            nicht nur diese, sondern auch die beiden Nächte danach.
         

          

         Jedesmal, wenn wir in einer großen Stadt weilten, wo wir uns länger als einen Tag aufhielten, schrieb ich an meine Gräfin,
            und weil ich meinen Brief dem königlichen Kurierdienst übergab, war ich ziemlich gewiß, daß sie ihn über kurz oder lang erhalten
            würde. Doch weil ich mir unsicher war, ob meine Post nicht geöffnet wurde, gebrauchte ich eine Art Geheimsprache und unterzeichnete
            nur P, ohne mit unserem Wappen zu siegeln. Mit diesen Briefen mußte ich mich begnügen, ohne jemals Antwort zu erwarten, weil
            Frau von Lichtenberg sie nicht hätte adressieren können, denn der Zeit- und Wegeplan unserer Fahrt blieb geheim. Mein Vater
            und ich erfuhren an jeder Etappe erst am Abend, wohin es am nächsten Morgen weiterging.
         

         Obwohl ich unter dieser Trennung sehr litt und ich mich wie um einen Teil meiner selbst beschnitten fühlte, begriff ich durchaus,
            daß der Daheimgebliebene mehr zu beklagen ist als der andere, der ihn zurückläßt. Denn für mich, der ich so viele neue Gesichter,
            Landschaften, Städte und Schlösser in diesem großen Königreich sah, wurde durch tausend bemerkenswerte oder angenehme Dinge
            abgelenkt, während meine Gräfin zu Hause in dem kleinen Kabinett lebte, wo sie mir meine Waffeln zu streichen pflegte, oder
            in jenem Zimmer, das sommers wie winters der Zeuge unserer Umarmungen und unseres zärtlichen Geflüsters gewesen war.
         

         Außerdem hatte diese Reise entlang der Loire für mich das Bezwingende, daß, je weiter die riesige Kavalkade auf Frankreichs
            Straßen vordrang, sie nicht nur den Freudenbekundungen eines Volkes begegnete, das in seinen kleinen König geradezu vernarrt
            war, sondern auch der völligen Niederlage seiner |280|Feinde. Während im Haus meiner Gräfin alles zu ihr von mir sprach, rief und lockte alles auf unserer großen Reise nach Westen
            mich anderswohin, so daß ich einige Gewissensbisse verspürte, wenn ich abends in so oft wechselnden Zimmern, deren Neuheit
            mich jedesmal erstaunte, den Kopf auf dem Kissen, feststellte, daß ich zum erstenmal am Tag an sie dachte, obwohl sie mir
            doch immer hätte gegenwärtig sein müssen, in allen meinen Sinnen und in jeder Minute meines Lebens.
         

         In Blois versäumte ich nicht, Madame de Guise in La Noue zu besuchen und fand sie in schwerem Kummer, denn einen Monat, bevor
            sie Paris verlassen hatte, war ihr jüngster Sohn – ich meine, ihr legitimer jüngster Sohn, nur drei Jahre älter als ich –
            in Baux-en-Provence durch die Explosion einer Kanone tödlich verunglückt, als er die Lunte selbst hatte zünden wollen.
         

         Der Gewalttätige hatte gewaltsam geendet. Der Herzog von Guise hatte ihn jedesmal zu seinem Degen gemacht, wenn er die Interessen
            seiner mächtigen Familie verletzt fand. Und von ihm angestiftet, hatte der Chevalier, wie ich bereits erzählte, auch den alten
            Baron de Luz getötet, bevor dieser überhaupt blankziehen konnte: eine abscheuliche, verräterische Tat, ganz nach der Art des
            Herzogs selbst. Während der Bürgerkriegsjahre hatte er zu Reims Monsieur de Saint-Paul unvermittelt erschlagen, weil der ihm
            den Befehl über die Stadt streitig machte.
         

         Madame de Guise sagte mir in La Noue, in der Seele des Chevaliers sei kein Falsch gewesen, sein einziges Unrecht habe darin
            gelegen, den Befehlen seines ältesten Bruders zu gehorchen. Während der drei Tage, die wir in La Noue logierten, verbrachte
            mein Vater, treuer in seinen Freundschaften als in der Liebe, täglich viele Stunden mit Madame de Guise, um sie zu trösten.
            Ich löste ihn ab, wenn er zu Madame de Cé zu Tische ging, die, wie La Surie mir versicherte, dabei zu essen vergaß, so sehr
            war sie beschäftigt, ihn mit den Augen zu verschlingen.
         

         Überrascht traf ich meine liebe Patin eines dieser Tage zu La Noue an, wie sie zulangte für drei. Auf meine erstaunten Blicke
            hin erklärte sie kleinlaut, wenn sie unglücklich sei, könne nur Essen ihr über die Trauer hinweghelfen. Ich bezweifle gar
            nicht, daß ihre Trauer tief war, doch steckte in meiner lieben |281|Patin eine solche Lebenslust, daß sie ihr ganzes Wesen durchpulste und der Trübsal einfach keine Bleibe bot.
         

         »Papperlapapp, Herr Sohn!« sagte mein Vater, als ich ihm diese Überlegung vortrug, »essen muß man, aber zuviel essen ist eine
            Angewohnheit, und die teilt Eure gute Patin mit etlichen Herrschaften vom Hofe und im besonderen, wenn ich ihr glauben darf,
            mit dem kleinen König.«
         

         Das war nur zu wahr, und ich will hier ein Beispiel dafür bringen, das mich, als es mir berichtet wurde, ziemlich amüsierte.

         Am achtundzwanzigsten Juli, als er von Châtellerault aufbrach (wo er, wie man sich erinnern wird, ein paar ›Kleinigkeiten‹ für seine Geschwister eingekauft hatte) und nach Poitiers fuhr (wo er nur zu erscheinen brauchte, um Condé die Stadt zu
            nehmen), war der König um halb sieben aufgestanden und hatte gefrühstückt – und reichlich gefrühstückt, wie üblich –, bevor
            er die Karosse bestieg. Aber nach kaum einer Meile, als er am Brunnen von Nerpuis vorüberkam, sah er auf einer Wiese fröhlich
            schmausende Edelleute.
         

         »Was ist das?« fragte er.

         »Der Seigneur de L’Isle Rouet«, sagte Monsieur de Souvré, »gibt den Freßsäcken vom Hofe ein Frühstück.«

         »Da will ich hin!« sagte Ludwig und ließ sogleich halten. Er stieg aus, lief zu den Tafelnden und sagte vergnügt: »So! Jetzt
            bin ich auch bei den Freßsäcken vom Hofe!«
         

         Man räumte ihm einen Platz ein, er machte sich ans Werk. Es war ein Frühstück von epischen Ausmaßen und, wenn ich so sagen
            darf, hochtrabend dazu, denn der Gardehauptmann de la Curée, eine große, befleckte Serviette vor der Brust, holte jedes Gericht
            zu Pferde aus der Küche und trug es, immer zu Pferde, den Schlemmern herbei, wobei er sich im Trab sein Teil ohne Gabel und
            Messer, freiweg nur mit den Fingern nahm, daher die bekleckerte Serviette.
         

         Ludwig allein verzehrte zwei Rebhühner, zwei Hühnchenmägen, eine halbe Ochsenzunge und tränkte alles mit einem Kelch Weißwein.
            Und höchst vergnügt rief er Monsieur de l’Isle Rouet zu: »Adieu, mein Wirt!« und sprang in seine Karosse.
         

         Dieses zweite Frühstück hinderte ihn aber nicht, um ein Uhr in Jalné Mittag zu essen, zwei Stunden später einen Imbiß zu |282|nehmen und, um halb acht Uhr abends in Poitiers angelangt, sich ein Nachtmahl schmecken zu lassen. Laut Héroard hatten diese
            fünf üppigen Mahlzeiten aber keine üblen Folgen, sondern beschleunigten seine Verdauung nur, so daß er, anstatt wie sonst
            um sieben Uhr morgens zu erwachen, um ein Uhr nachts erwachte und nach dem rief, was unsere gute Mariette daheim ohne Umschweife
            den Kackstuhl nannte, was aber bei Hofe unter dem Einfluß der Marquise von Rambouillet neuerdings schamvoll als der ›Stuhl
            der Geschäfte‹ bezeichnet wurde.
         

         »Auf die Dauer«, sagte mein Vater, als ich ihm die Geschichte vom Frühstück bei L’Isle Rouet erzählte, »bleibt diese Gefräßigkeit
            nicht folgenlos für den Magen. Er erweitert und entzündet sich. Aber, Ihr kennt ja unsere Herrschaften! Außer daß sie sich’s
            zur Ehre anrechnen, zuviel zu essen, weil die Armen nicht genug zu essen haben, steigert die Fresserei auch ihr Männlichkeitsgefühl
            … Bei Ludwig handelt es sich allerdings eher um einen erblichen Zug, denn die Bourbonen stehen alle im Ruf der Schlemmerei.
            So sein Großvater Antoine, so sein Vater.« (Und, würde ich hinzufügen, auch sein Sohn Ludwig XIV.)
         

          

         Zum Glück hatte Ludwig von unserem Henri aber noch andere Eigenschaften geerbt als die Lust, sich zu stopfen. Der Leser wird
            sich gewiß erinnern, daß der Herzog von Vendôme, Ludwigs illegitimer Bruder, grün, wie er war, glaubte, er könne sich in der
            Bretagne, seinem Gouvernement, ein unabhängiges Fürstentum schaffen, und deshalb mit Hilfe des Herzogs von Retz mehrere bretonische
            Städte befestigt hatte. Und weil der Vertrag von Sainte-Menehould ihm nicht die erwarteten Vorteile gebracht hatte, war er
            nach der Unterzeichnung des Vertrags in Vannes einmarschiert und hatte sich der Burg bemächtigt.
         

         Während die Regentin Stadt um Stadt die Loire stromab zog, sandte sie ihm erfolglos Botschaft auf Botschaft, und als sie sich
            Nantes näherte, schickte sie ihm schließlich den Marquis de Cœuvres, damit er ihn zur Räson bringe.
         

         Nun traf es sich durch Zufall, daß Ludwigs Karosse auf dem Weg von Poitiers nach Mirabeau derjenigen von Cœuvres begegnete,
            der von seiner Mission zurückkehrte. Cœuvres hielt, stieg aus und grüßte Seine Majestät, und der König, der den |283|Kopf aus der Wagentür steckte, fragte ihn, was seine Gesandtschaft erbracht habe.
         

         »Sire«, sagte der Marquis, »Monseigneur de Vendôme versichert Euch seiner Zuneigung und seines Gehorsams.«

         »Was für eines Gehorsams!« sagte Ludwig kalt. »Noch hat er die Waffen nicht gestreckt.«

         Sehr in Verlegenheit, reichte Cœuvres ihm einen Brief des Herzogs von Vendôme, aber der König nahm ihn nicht an und ließ ihn
            Monsieur de Souvré übergeben. Und als Souvré ihm den Brief auf der Weiterfahrt vorlas, kommentierte ihn Ludwig ebenso ironisch
            und entrüstet, wie er sich gegen den Marquis geäußert hatte.
         

         Der Herzog von Retz, der Vendôme bei seinen militärischen Unternehmungen in der Bretagne unterstützt hatte, wurde aber noch
            weit ungnädiger empfangen, als er zu Nantes vor dem König erschien.
         

         Wir weilten bereits elf Tage in dieser guten Stadt. Und am zweiundzwanzigsten August endlich, bei einer Hitze zum Umkommen,
            stellte sich der Herzog von Retz, der noch mehr Grund als wir hatte, Blut und Wasser zu schwitzen, im Schloß ein, um sich
            zu unterwerfen.
         

         Schmuck in seinem Wams, die Haare, Augen und Brauen dunkelbraun, war der Herzog von Retz der Urenkel des Florentiner Bankiers
            Antoine de Gondi, der in Frankreich sein Glück gesucht und es zum Haushofmeister Heinrichs II. gebracht hatte. Er diente ihm
            gut, und noch besser diente sein Sohn Heinrich III., der ihn zum Herzog und Pair ernannte. In dieser Familie, die sich durch
            Treue zum französischen Thron auszeichnete, war der gegenwärtige Herzog der erste Rebell gegen die Königsmacht, zum großen
            Kummer seines Onkels Philippe-Emmanuel, General der Galeeren, der trotz seines unfrommen Amtes ein sehr frommer Mann war und
            sich aus Familiensinn entschlossen hatte, dem unbesonnenen Neffen trotz der Augustglut bei seinem Bußgang Rat und Stütze zu
            bieten.
         

         Er tat gut daran, denn dieser törichte Herzog von Retz, der immerhin siebenundzwanzig war, aber wie zehn Jahre jünger wirkte,
            wußte dem König nach seinen bretonischen Wagestücken nicht mehr zu sagen, als daß er sich entschuldige, ihm nicht eher seine
            Reverenz gemacht zu haben.
         

         |284|Ohne dem Herzog die Hand zum Kuß zu reichen, ja ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, erwiderte Ludwig auf diese hahnebüchene
            Entschuldigung kein Wort, so daß der Saal in drückendes Schweigen fiel und der junge Herzog, der Schritt für Schritt zurückwich,
            sich mit hängendem Kamm unter die Fittiche seines Onkels flüchtete, der ihm sein langes Pferdegesicht zuneigte und vernehmlich
            murmelte: »Auf, Herr Neffe, bringt es über Euch, in aller Aufrichtigkeit um Vergebung zu bitten.«
         

         Der Herzog, weiß wie zu Fasten und dicke Schweißtropfen auf der Stirn, überwand sich endlich, näherte sich dem König abermals
            kniefällig und sprach mit tonloser Stimme: »Sire, ich bitte Euch um Vergebung und versichere Euch meiner Liebe und meiner
            Treue.«
         

         Der Saal hielt den Atem an, und Ludwig, der lange auf den knienden Herzog vor ihm niederblickte, sagte schließlich: »Monsieur
            de Retz, wenn Ihr mir Eure Liebe durch Taten bezeugen wollt, werde auch ich Euch lieben.«
         

         Obwohl Ludwig nichts in den Händen hatte, erschuf dieses ebenso niederschmetternde wie maßvolle Wort die Vorstellung, er säße
            auf seinem Thron mit der Hand der Gerechtigkeit, die er bei seiner Salbung empfangen hatte.
         

         Diese Szene machte auf mich einen so tiefen Eindruck, weil sie eine solche Klarsicht und Festigkeit im Charakter des Königs
            enthüllte, daß ich sie am selben Abend meinem Vater und La Surie schilderte. Dieser meinte nun, der Satz, den ich so sehr
            bewunderte, könnte doch auch im voraus von Souvré diktiert worden sein.
         

         »Täuscht Euch nicht, Chevalier!« sagte ich feurig, »der König spielt nicht mehr den Papagei, der jene Phrasen wiederholt,
            die Souvré ihm auf Anweisung der Minister schriftlich vorlegt. Vor fünf Tagen, als Ludwig im großen Saal des Jakobinerklosters
            die Landstände der Bretagne eröffnete, sprach er auch nicht die Worte, die man ihm in den Mund legen wollte, sondern ganz
            eigene.«
         

         »Und was waren diese ganz eigenen Worte?« fragte mein Vater.

         »›Meine Herren‹, sagte er, ›ich bin mit meiner königlichen Mutter hierher gekommen um Eurer Erleichterung und Ruhe willen.‹«

         |285|»Und was waren die von Souvré vorgeschriebenen Worte?« fragte La Surie.
         

         »Die hat Monsieur de Souvré mir nicht verraten, aber ich weiß, daß sie anders lauteten, weil er Ludwig, den das aber nicht
            rührte, die Abweichung vom Text vorgeworfen hat. Beachtet bitte, Chevalier, daß die den Landständen zu Nantes versprochene
            ›Erleichterung‹ und ›Ruhe‹ in Ludwigs Mund einen politischen Sinn hatte: sie bedeutete, daß der König den wiederholten grausamen
            Erpressungen ein Ende setzen werde, die Retz und Vendôme den Bretonen auferlegt haben.«
         

         Es gab tatsächlich Grund, sie, gestiefelt und gespornt, am Galgen aufzuknüpfen, wären sie keine Herzöge gewesen. Und nachdem
            Retz seine ›Kerls‹ zurückgezogen hatte (eine Soldateska, die sich gegen die wehrlosen Bauern die üblichen Gewalttaten geleistet
            hatte: Plünderung, Mord, Folter, Brandschatzung, Vergewaltigung), konnte Vendôme nicht mehr umhin, sich ebenfalls einzufinden
            und den König um Vergebung zu bitten.
         

         Ludwig saß beim Mittagsmahl, als der Herzog von Vendôme erschien und sich vor ihm niederwarf. Ludwig lüftete äußerst kühl
            seinen Hut, ohne sich auch nur zu Vendôme umzuwenden, und bedeckte sich wieder. In der höfischen Sprache bedeutete dies, daß
            Ludwig den legitimierten Sohn Henri Quatres, der als Herzog und Pair über den anderen Pairs des Reiches stand, wie einen kleinen
            Landedelmann behandelte.
         

         Trotzdem ließ Vendôme sich von diesem Empfang nicht aus der Fassung bringen. Kräftig, wohlgebaut, mit festem Blick, eigensinniger
            Stirn, energischem Kinn, mangelte es ihm nicht an Kühnheit, wenn auch nicht auf dem Schlachtfeld. Außerdem war er sieben Jahre
            älter als Ludwig, und weil Henri Quatre so unbedacht gewesen war, seiner Mutter ein schriftliches Eheversprechen zu unterzeichnen,
            hielt sich Vendôme im stillen für den wahren König und betrachtete Ludwig als Usurpator. Es hätte übrigens nichts genützt,
            ihn von dieser Torheit abzubringen, indem man ihm zu bedenken gab, daß der Tod von Gabrielle d’Estrées, bevor der König sich
            vermählte, jenes Versprechen hinfällig machte. Vendômes unbeirrbarer Glaube, daß er über Ludwig hätte stehen müssen, ruhte
            auf zu wackeligen Fundamenten, als daß er ihn anfechten ließ. Ohne sich jemals der Wirklichkeit zu beugen, nährte er in sich
            die |286|unerschütterliche Überzeugung von seinen Rechten, was auch erklärt, daß er ohne Scheu und Scham die königlichen Gemächer betreten
            hatte. Und unverzagt durch den eisigen Empfang, hielt er seine vorbereitete kleine Huldigungsrede: »Sire, ich habe nicht verfehlen
            wollen, vor Eure Majestät hinzutreten, sowie ich Euren ersten Befehl erhielt, um Euch meines unbedingten Willens zu versichern,
            Euer sehr ergebener und sehr geneigter Diener zu sein, welches ich Euch selbst durch Aufopferung meines Lebens zu bezeugen
            wünschte.«
         

         Der erste Teil dieses langen Satzes war eine dreiste Lüge, denn seit seiner Flucht aus dem Louvre hatte Vendôme nicht eine,
            sondern ein Dutzend Aufforderungen erhalten, an den Hof zurückzukehren. Der zweite Teil – die ›Aufopferung seines Lebens‹
            – war derart übertrieben, daß es schon an Schimpf grenzte.
         

         Ich denke, Ludwig empfand es auch so, denn er erbleichte vor Zorn, und während er Vendôme aus funkelnden Augen fixierte, sagte
            er mit zitternder Stimme: »Monsieur, dient mir in Zukunft besser, als Ihr es in der Vergangenheit getan habt. Und wißt, Eure
            höchste Ehre auf Erden ist, daß Ihr mein Bruder seid.«
         

         Diese Worte zeichne ich hier viele Jahre später auf, als ein alter Mann, der seinen Herrn überlebt hat, obgleich er jünger
            war als ich, und der mit derselben Treue, die ich ihm stets bezeugt habe, nun seinem Sohn, Ludwig XIV., dient. Und sehr besonders
            klingt in meinem Gedächtnis dieser herrliche Satz, den damals mein kleiner König sprach, durch den er seinen Halbbruder gleichzeitig
            erinnerte, welches sein Ruhm war und welches die Grenzen dieses Ruhms. Ich weiß nicht, ob künftige Jahrhunderte diesen Satz
            weitergeben werden. Meines Erachtens verdiente er es, denn er kündigt bereits jenen gemessenen, majestätischen Stil an, der
            heute derjenige des Sohnes ist.
         

         * * *

         Mit Vendômes Unterwerfung hatte die große Reise gen Westen ihr oberstes Ziel erreicht und näherte sich ihrem Ende. Und so
            langsam und vertrödelt die Hinfahrt gewesen war, so hurtig ging es jetzt heimwärts über Le Mans, Nogent-le-Rotrou, Chartres
            und Bourg-la-Reine.
         

         |287|Am sechzehnten September, durch vorauseilende Kuriere benachrichtigt, daß der König nach zwei Monaten und zehn Tagen in seine
            Hauptstadt heimkehren werde, stürzten die Pariser auf die Straßen, zogen durch das Tor Saint-Jacques, überschwemmten den Vorort,
            manche liefen, wie ich hörte, sogar zu Fuß bis Bourg-la-Reine, wo der König die Karosse verließ und sein weißes Pferd bestieg,
            auf dem er feierlich in Paris einzog.
         

         Eine unglaubliche Menge Volkes säumte von Bourg-la-Reine bis zum Tor Saint-Jacques und von dort bis Notre-Dame (wo Ludwig
            ein Te Deum hörte) die Straßen, stand an den Fenstern und sogar auf den Dächern. Und unendlich froh, daß sein Fürst ihm Frieden
            brachte, feierte ihn dieses Volk mit nicht endenden Freudenrufen.
         

         Ja, die große Reise hatte das Poitou und die Bretagne aus den Klauen unserer Großen befreit. Doch sie hatte noch mehr bewirkt
            für Ludwig und hatte in ihm eine subtile Veränderung eingeleitet. Für die Minister, welche die Regentin zu dieser Kavalkade
            angeregt hatten, war es darum gegangen, den Franzosen ihren König zu zeigen. Aber für Ludwig hieß es, Frankreich zu sehen.
            Frankreich war für ihn nicht länger nur ein schön gemaltes Bild auf Karton, es stand ihm auf einmal als eine begeisternde
            Wirklichkeit vor Augen. Gewiß hatte er nur einen Teil seines großen Reiches gesehen, aber auch wenn er, wie er sagte, kein
            ›großer Redner‹ war, hatte er seine Schönheit bewundert, die Liebe seines Volkes gefühlt und die Macht empfunden, die allein
            das Wort König besaß, da die Rebellion das Haupt senkte, sowie er erschien. Und von Anfang bis Ende dieser Reise und nicht
            nur gegenüber Retz und Vendôme hatte er als König gedacht, gesprochen und gehandelt.
         

         Gleichwohl gab es in diesem Gemälde auch Schatten. Man hatte die Großen eingeschüchtert, man hatte sie nicht besiegt, und
            es stand zu erwarten, daß ihre Quertreibereien eines Tages von neuem beginnen würden. Und die Königin, welche die geheiligte
            Person des kleinen Königs durch die Lande geführt hatte, um ihre eigene Macht zu festigen, begann seit der Heimkehr nach Paris
            diejenige ihres Sohnes zu fürchten.
         

         Ihre Minister rieten ihr nun zu einem Vorgehen, das ihrer langen Erfahrung entsprang: Königin Katharina von Medici hatte Karl
            IX. damals vorzeitig für großjährig erklärt, um sich |288|des Neides und der Verdächtigungen zu entledigen, die dem Titel Regentin anhängen, und hatte fortan all ihre Entscheidungen
            mit dem Namen ihres Sohnes abgedeckt. Wenn Ludwigs Mutter, so argumentierten die Minister, das gleiche täte, würde sie eine
            weit absolutere Macht genießen, zugleich aber viel weniger exponiert sein.
         

         Man brauchte nicht lange im Arsenal der königlichen Ordonnanzen zu suchen, um eine so vorgezogene Großjährigkeit zu rechtfertigen.
            Nach einer von Karl dem Weisen1 getroffenen Verfügung sollte der französische König mit dreizehn Jahren für volljährig erklärt werden. Damit hatte Karl, der ob einer
            anfälligen Gesundheit sein Ende nahen fühlte, seinem ältesten Sohn das Joch einer langen Regentschaft ersparen wollen. Das
            mißlang, denn der Wille eines toten Königs wird selten respektiert. Sein Ältester starb mit zwölf Jahren, und obwohl Karl
            VI. im folgenden Jahr für großjährig erklärt wurde, mußte er noch acht Jahre die unbequeme Vormundschaft seiner vier Onkel
            erdulden. Acht Jahre! Bis er zwanzig wurde.
         

         Ludwig ließ sich vom trügerischen Schein, mit dem diese Großjährigkeit ihm schmeichelte, nicht blenden. Er verstand sehr wohl,
            daß ihm dies nicht geschah, damit er regiere, auch wenn er, wiederum im Namen derselben Täuscher, nun öfter zum Rat gerufen
            wurde.
         

         Ebenso durchschaute er die Heuchelei, die sich hinter der Feierlichkeit verbarg, welche die Königinmutter der Erklärung seiner
            Großjährigkeit verlieh. Das gesamte Parlament wurde im goldenen Saal des Gerichtspalastes versammelt, und Ludwig, der an Luxus
            wenig Gefallen fand, wurde wie ein Götze in ein golddurchwirktes und diamantenbesetztes Gewand gesteckt. Ihm, dem die spanischen
            Hochzeiten so sehr widerstrebten, nicht nur, weil er sich im Blute mit einer Dynastie verbinden sollte, die er als Feind der
            seinen betrachtete, sondern auch, weil er dann auf immer von Madame getrennt würde, ihm wurde um den Hals – als Symbol jener
            schmachvollen Verbindung – die Kette zu dreihunderttausend Ecus gelegt, die er der Infantin überreichen sollte, wenn sie seine
            Gemahlin würde. Und schließlich gab man ihm acht Tage vor der Zeremonie eine Rede auswendig zu lernen, die er bei dieser |289|Gelegenheit halten sollte, und zwar vor versammeltem Parlament, vor seiner Mutter, den Prinzen von Geblüt, den Herzögen und
            Pairs, den Marschällen des Reiches, den Ministern, den Offizieren der Krone, den ausländischen Gesandten und allem, was zum
            Hof gehörte.
         

         Diesmal kam es gar nicht in Frage, den Text, den man ihm in den Mund legte, durch Weglassungen oder Hinzufügungen zu ändern.
            Nie waren seine Worte unfreier als an dem Tag, da man ihn für großjährig erklärte und für würdig, sein Reich zu regieren.
            Nie war er dem Willen seiner Mutter mehr unterworfen als während dieser Veranstaltung, wo die Scheinheilige demütig das Knie
            zu Boden neigte vor ihrem Sohn und ihm die Herrschaft übertrug. Wahrlich, man hätte ihr das Abendmahl ohne Beichte gegeben,
            ihr sogar das Zeugnis einer guten Mutter ausgestellt, ihr, die diesen Sohn seit vier Jahren kein einziges Mal geküßt hatte,
            nicht auf den Mund noch auf die Wangen oder die Stirn.
         

         In der Woche vor dieser schrecklichen Komödie verzehrte meinen kleinen König aber eine andere Sorge. Er hatte Angst zu stottern,
            wenn er vor so großer Gesellschaft seine Rede halten mußte. Am Abend vor der Zeremonie betete er mit aller Inbrunst auf Knien
            und flehte um die Gnade, seinen Text am nächsten Tag ohne Fehl und Tadel zu sprechen. Durch Berlinghen erfuhr ich, daß er
            danach zwar sogleich einschlief, dafür aber eine sehr unruhige Nacht hatte und um ein Uhr ganz in Schweiß gebadet erwachte.
            Man entkleidete ihn, rieb ihn ab, wechselte sein Hemd, und endlich schlief er wieder ein. Als er aufstand, wirkte er wie umgewandelt
            und klar entschlossen.
         

         Was mich betrifft, versprach ich mir Gutes von seinem gefaßten und entschiedenen Gesicht, als ich ihn in dem Prunkgewand auf
            seinem Lilienthron erblickte: ein Knabe im Angesicht von zynischen, unterm Harnisch der Intrigen ergrauten Würdenträgern.
            Und ich bekenne hier, daß mein Herz klopfte wie das einer Mutter, die ihr Kind vor einer furchtbaren Prüfung sieht. Und furchtbar
            war sie, denn das Schweigen, das eintrat, sowie er zu sprechen anhob, war nicht ohne Häme. So manche am Hof, die auf Seiten
            seiner Mutter und der beiden Concinis standen, hielten Ludwig für einen stammelnden Idioten. Diese schäbigen Höflinge, die
            unter mitleidigem Seufzen herumflüsterten, daß der König leider ›so wenig Verstand |290|wie Worte habe‹, erwarteten, ich würde sogar sagen, erhofften sich, er werde über jeden Konsonanten stolpern.
         

         Sie wurden enttäuscht, denn mit klarer, lauter Stimme und ohne jedes Stottern hielt Ludwig die kleine Rede, deren erster Teil,
            obwohl er ihn so wenig abgeändert hatte wie den zweiten, seinem inneren Empfinden, wie ich mir sicher bin, nicht widersprach.
         

         »Messieurs, durch göttliche Gnade in das Alter der Großjährigkeit gelangt, will ich Euch an diesem Orte verkünden, daß ich,
            volljährig nunmehr und mit gutem Rat, mein Reich barmherzig und gerecht zu regieren gedenke. Ich erwarte von allen meinen
            Untertanen den Respekt und Gehorsam, die sie der souveränen Macht und der königlichen Autorität schulden, welche Gott in meine
            Hände gelegt hat. Sie dürfen auch von mir den Schutz und die Gnade erhoffen, die man von einem guten König erwarten kann,
            der in allen Dingen ihr Wohl und ihre Ruhe will. Welches meine Absichten sind, möget Ihr umfänglicher der Rede des Herrn Kanzlers
            entnehmen.«
         

         Der zweite Teil seiner Rede, der kürzer war als der erste und diesem widersprach, wandte sich an seine Mutter, und diesmal,
            davon bin ich überzeugt, gab Ludwig die auswendig gelernte Lektion nicht freien Herzens wieder, weil er in den vier Jahren
            seit dem Tod seines Vaters die Politik der Regentin sehr kritisch verfolgt hatte und auch sehr argwöhnisch geworden war gegen
            ihre stille, aber hartnäckige Absicht, ihn der Macht fernzuhalten, solange sie konnte.
         

         »Madame«, sprach er, »ich danke Euch für die große Mühe, die Ihr statt meiner auf Euch genommen habt. Ich bitte Euch, weiterhin
            zu regieren und zu befehlen wie zuvor. Ich will und meine, daß Euch in allem und überall gehorcht werde und daß Ihr in meiner
            Abwesenheit das Oberhaupt meines Rates sein sollt.«
         

         Ich weiß nicht, welcher Minister den Text für Ludwig verfaßt hatte. Aber ob es Sillery war oder, wie ich eher vermute, Villeroy
            – der Autor dieser kleinen Rede muß die Ironie ausgekostet haben, der Königin von Ludwig sagen zu lassen, sie solle ›in seiner
            Abwesenheit das Oberhaupt seines Rates‹ sein, während sie es doch ebenso in seiner Gegenwart war und alles entschied, ihn
            nie um seine Meinung fragte, ja, ihm in einem Streit mit Condé sogar den Mund verbot.
         

         |291|Diese feierliche Erklärung, deren eigentlicher Zweck ihrem scheinbaren Ziel – der Emanzipierung des Königs – ganz entgegenstand,
            verlief unendlich redselig und speichelzehrend mit stundenlangen Ansprachen der Minister und Parlamentspräsidenten und dauerte
            von zehn Uhr morgens bis drei Uhr nachmittags. Mein armer Ludwig, dem die Ohren fünf endlose Stunden mit unnützem Gerede vollgetönt
            worden waren, hatte nur eines im Sinn, als er danach in den Louvre kam: schlafen. Und das tat er, ohne auch nur zu Mittag
            zu essen. Trotzdem schien er mir höchst vergnügt, ebensosehr vor Erleichterung, daß er die peinliche Prüfung hinter sich hatte,
            wie auch aus dem Gefühl, daß er einen großen Sieg über sich selbst davongetragen und seine kleine Rede gesprochen hatte, ohne
            zu stottern.
         

         »Mein teurer Neffe«, sagte La Surie, als ich später im Champ Fleuri darüber berichtete, »wenn Ludwig in der von Euch beschriebenen
            Geistesverfassung ist, warum hat er sich dann nicht gleich entschieden, die Pflichten seines Amtes offiziell auf sich zu nehmen?«
         

         »Ehrlich gestanden, das habe ich mich nicht gefragt.«

         »Und zu Recht!« sagte mein Vater achselzuckend. »Es wäre von seiten des Königs die pure Torheit gewesen. Vergißt du, Miroul,
            daß er kaum dreizehn ist, daß sein Wachstum nicht abgeschlossen ist, daß ihm der Bart gerade erst zu sprießen anfängt und
            daß seine Erziehung äußerst vernachlässigt worden ist?«
         

         »Aber er hat das Volk für sich«, sagte La Surie.

         »Das Volk, das Volk!« sagte mein Vater. »Das Volk kann nicht mehr als Beifall spenden, wenn es einen liebt, und murren, wenn
            es ihn nicht liebt. In Wirklichkeit hat die Königin den gesamten Staatsapparat in der Hand: das Parlament, das sie zur Regentin
            ernannt hat, die Minister, die seit fünf Jahren mit ihr paktieren, den Rechnungshof, die Provinzparlamente und dank Épernon
            auch die französische Infanterie.«
         

         »Aber den Hochadel hat sie nicht«, sagte La Surie.

         »Chevalier!« schrie ich auf. »Könntet Ihr auch nur einen Augenblick denken, Ludwig würde sich mit den Großen gegen die Regentin
            verbünden? Das hieße ja, sich zwischen Szylla und Charybdis stürzen! Er wäre ihre Geisel! Und anstatt eines Vormunds hätte
            er zehn!«
         

         |292|»Dann verratet mir«, sagte La Surie, »wie er sonst jemals dieser …«
         

         »Miroul!« sagte mein Vater.

         »Die sich mit Klauen und Zähnen an die Macht klammert.«

         »Herr Chevalier«, sagte mein Vater würdevoll, »das Abendessen ist aufgetragen. Gehen wir zu Tisch. Dieses Gespräch weiterzuführen
            wäre Majestätsbeleidigung.«
         

         »Gleichwohl, Herr Marquis«, sagte La Surie mit einem kleinen Blitzen seines blauen Auges, »darf ich Euch darauf aufmerksam
            machen, daß es in Frankreich jetzt zwei Majestäten gibt: die Königinmutter und den König.«
         

         »Und?« sagte mein Vater.

         »Wer die eine beleidigt, beleidigt ja die andere nicht.«

         * * *

         Ich habe die Geschichte meines kleinen Königs hier der meinen vorangestellt, aber wie der Leser sich wohl denken kann, war
            mein erster Gedanke, als ich einen Tag vor dem König von der großen Reise heimkehrte, kaum daß ich die Stiefel abgeworfen
            hatte, Frau von Lichtenberg durch Brief und Boten mitzuteilen, wie leidenschaftlich ich sie wiederzusehen wünschte.
         

         Als ihre Antwort auf sich warten ließ, geriet ich fast von Sinnen, marschierte in meiner Kammer auf und ab, setzte mich, stand
            auf, warf mich aufs Bett und verwünschte den Schlingel, der sicherlich wie alle Laufburschen durch die Gassen trödelte, an
            jeder Ecke stehenblieb und Maulaffen feilhielt bei den Gauklern und Taschenspielern auf dem Pont-Neuf, anstatt zu fliegen
            und mir die erwartete Botschaft zu bringen.
         

         Endlich kam der herzlose Unhold! Ich sprang die Wendeltreppe hinunter und war vor ihm an der Haustür, wo er mir mit seinen
            schmutzigen kleinen Händen das Billett meiner Gräfin entgegenstreckte, als wäre es ein Küchenlappen und nicht ein ebenso kostbarer
            Brief wie ein königliches Sendschreiben; ja, während ich die Botschaft entfaltete, blieb der Strolch auch noch vor mir stehen
            in Erwartung eines Trinkgelds. Ich gab ihm eine Handvoll. »Herr Chevalier!« sagte Franz, »das ist doch zuviel! Ihr verderbt
            uns den kleinen Burschen.« Doch ich hörte es kaum. Eilends stieg ich zu meiner Kammer hinauf, riegelte ab und las.
         

          

         |293|Mein Freund,
         

         Ich wäre sehr glücklich, wenn Sie mich heute um drei Uhr in meinem Hause besuchen könnten. Sie werden einen Verwandten bei
            mir finden, der hier einige Tage verbringt, doch wenn Sie sich bis nach meinem Imbiß gedulden würden, könnten Sie mich unter
            vier Augen sprechen. Bis bald, mein Freund,
         

         Ihre ergebene Dienerin

         Ulrike.

          

         Das mindeste, was ich von diesem Billett sagen kann, ist, daß es mich nicht überglücklich machte. Frau von Lichtenberg hatte
            mir nur sehr selten und sehr wenig über ihre Pfälzer Verwandten erzählt, ich wußte lediglich, daß der Tod ihres Vaters unerquickliche
            Erbstreitigkeiten zur Folge gehabt hatte, daß sie der herrschenden Familie angehörte und sie die Cousine des Kurfürsten war,
            der ihr Steine in den Weg gelegt hatte, als sie zurückwollte nach Frankreich. Außerdem glaubte ich verstanden zu haben, daß
            sie zwei Söhne hatte, die am Hof Friedrichs V. lebten, aber ich wußte weder, wie alt sie waren, noch wie sie hießen oder wie
            sie zu ihrer Mutter standen. Denn natürlich hätte sie mit dem Alter ihrer Söhne mir auch das ihre verraten, was sie aber unter
            keinen Umständen wollte, in dem Punkt war sie zu Recht heikel.
         

         Wie dem auch sei, dieser ›Verwandte‹, der da bei ihr war, ärgerte mich. Wieso hatte sie nicht klar gesagt, wer es war, ein
            Onkel, Neffe oder Cousin! Wo man liebt, wird einem alles Unbekannte zur Bedrohung. Man möchte das geliebte Wesen durchsichtig
            wie Glas. Man möchte so vollständig wie möglich wissen, was es sagt, was es tut, welche Personen es trifft, welche Empfindungen
            es hat und welche Gedanken. Und selbst dann, scheint es, wäre man noch immer nicht zufrieden.
         

         Herr von Beck führte mich nicht, wie ich es erwartete, in das Kabinett vor dem Zimmer meiner Gräfin, sondern in den großen
            Saal im Erdgeschoß, wo ich Frau von Lichtenberg im Gespräch mit einem jungen Edelmann erblickte, der zärtlich ihre Hand hielt.
            Sie entzog sie ihm, um sie mir zum Kuß zu reichen, und als ich mich voller Verwirrung aufrichtete, stellte sie mir Erich von
            Lichtenberg vor.
         

         »Erich«, sagte sie dann, »dies ist der Chevalier de Siorac, von dem ich Ihnen erzählte. Seien Sie nett zu ihm, er ist ein
            sehr guter Freund.«
         

         |294|»Eine unnötige Empfehlung«, sagte Erich und verneigte sich anmutig. »Herr Chevalier de Siorac hat alle Liebenswürdigkeit des
            französischen Hofes. Man braucht ihn nur anzusehen.«
         

         Ich fand das Kompliment ein bißchen geradezu, trotzdem erwiderte ich es sogleich, aber, weiß der Teufel, ich kann mich weder
            meiner Worte erinnern noch mich entsinnen, um welche Nichtigkeiten die Unterhaltung sich drehte, weil mein Kopf wütend beschäftigt
            war mit der Frage, wer dieser Erich war und was er bei meiner Gräfin zu suchen hatte.
         

         Denn ich kann es länger nicht verhehlen, Leser, daß Ulrikes ›Verwandter‹ ganz mein Alter hatte und mich regelrecht niederschmetterte
            durch seine blendende Schönheit. Er war groß, sehr wohlgestalt, hatte gelockte dunkle Haare, große, liebkosende Augen und
            so ebenmäßige wie männliche Züge. Und als wäre das noch nicht genug des Guten, sprach er ein elegantes Französisch, sehr geistvoll
            und mit einer völlig entwaffnenden Freundlichkeit. Aber das Schlimmste war, daß er mich überaus zugetan anblickte, während
            ich, sosehr ich ihm zulächelte, ihm tausend Tode an den Hals wünschte dafür, daß er da war.
         

         Frau von Lichtenberg blieb so ruhig zwischen uns beiden, so gefaßt, so heiter, verteilte ihr Lächeln und ihre Huld so gerecht,
            daß mich plötzlich die Wut packte, diese ach so schöne Harmonie zu sprengen, alles augenblicklich hinzuwerfen, Schluß zu machen
            und auf ewig zu brechen mit dieser Dämonin, die mich nur hatte kommen lassen, damit ich Zeuge meines Unglücks würde. Tausend
            Verrücktheiten schossen durch meinen tobenden Sinn, deren nicht geringste es war, Erich auf der Stelle zu fordern und ihm
            meinen Degen durch den Leib zu rennen.
         

         Endlich erhob sich mein Nebenbuhler, nahm Urlaub von Frau von Lichtenberg und mir, den er bald wiederzusehen hoffte, wie er
            sagte, so sehr liebe er mich bereits (haben Sie das gehört, Leser!). Meine Gräfin stand ebenfalls auf und begleitete ihn zur
            Tür, wo die beiden leise Worte wechselten, was mich rasend machte, was aber noch nichts war im Vergleich zu dem, was folgte,
            denn als meine Gräfin die Tür öffnete, um ihn hinauszulassen, nahm Erich sie auf die natürlichste Weise der Welt in die Arme
            und küßte sie auf den Mund.
         

         Die Tür fiel mit einem Klacken hinter ihm zu, das mir das Ende meiner Liebe zu besiegeln schien. Ich war zu keinem |295|Worte fähig. Ich sah Frau von Lichtenberg auf mich zukommen, die mich mit unschuldiger, vergnügter Miene ansah, als wäre in
            diesem verwünschten Saal nichts geschehen, was mich irgend hätte kränken können.
         

         »Nun, mein Freund?« fragte sie mit ihrer ganzen teuflischen Falschheit, »wie finden Sie meinen Erich?«

         Ich kam nicht dazu, ihr zu antworten und meine Galle gegen diese verräterische Schlange mit weiblichem Haupt zu entladen.
            Es wurde an die Tür geklopft, und als die Gräfin »Herein!« rief, erschien Herr von Beck und sagte: »Entschuldigen Sie, gnädige Frau, der Herr Graf hat seine Handschuhe hiergelassen.«
         

         »Sie liegen auf seinem Stuhl«, sagte die Gräfin, »nehmen Sie sie nur.«

         Sowie von Beck hinaus war, fand ich meine Stimme und ein wenig auch meine Sinne wieder.

         »Wie, Madame!« sagte ich. »Erich ist Graf? Sie haben ihn mir doch als Erich von Lichtenberg vorgestellt!«

         »Ist das unvereinbar?« fragte sie und hob schalkhaft die Brauen. »Ist es nicht auch in Frankreich Brauch, daß der älteste
            Sohn den Titel seines Vaters übernimmt?«
         

         »Wie grausam Sie sind!« rief ich. »Sie haben mich hereingelegt! In Ihrem Billett nannten Sie ihn Ihren Verwandten!«

         »Ja, und?« fragte sie mit zärtlichem Spott, »ist mein Sohn nicht mein Verwandter?«

         »Ihr Sohn, Madame! Ihr Sohn! Konnten Sie mir das nicht gleich sagen? Ist das nicht der boshafteste Streich, den man einem
            Liebenden spielen kann?«
         

         »Sicher«, sagte sie mit einem etwas traurigen Lächeln, »aber bedenken Sie auch, mein Pierre, daß Ihre Qualen keine zehn Minuten
            gedauert haben, meine dagegen zwei Monate und zehn Tage. Sie sind gut dran. Bitte, verzeihen Sie mir die kleine Gemeinheit.
            Nach allem, was ich in meinem Herzen und meiner Phantasie während Ihrer langen Abwesenheit gelitten habe, tat es mir wohl,
            Sie ein klein wenig auf die Folter zu spannen.«
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            |296|ELFTES KAPITEL
            

         

         »Weiß der Teufel, wozu diese Generalstände gut sein sollen«, sagte mein Vater an dem Tag, als er – und durchaus nicht wider
            Willen – zum Abgeordneten des Adels von Montfort-l’Amaury gewählt worden war. »Die Großen haben sie doch nur lauthals gefordert,
            um ihrer Habgier das Mäntelchen des öffentlichen Wohls umzuhängen. Und weil sie sich mit der Regentin jetzt vertragen haben,
            würden sie am liebsten drauf verzichten. Schamlos hat Condé der Regentin vorgeschlagen, sie gar nicht abzuhalten, aber die
            Minister haben sofort abgelehnt, weil sie, nicht ohne Grund, meinen, wenn sie sie nicht einberufen, wird Condé es ihrer Regierung
            eines Tages unfehlbar zum Vorwurf machen.«
         

         »Die Generalstände sollen doch die Mißbräuche abschaffen«, sagte La Surie.

         »Glaubst du das wirklich, Miroul?« fragte mein Vater lächelnd. »Rechnest du darauf, daß der Adel dem König anbieten wird,
            er wolle künftig auch Steuern zahlen? Daß die Geistlichkeit sich weigert, weiterhin den Zehnten zu erheben? Und daß der Dritte
            Stand auf die Ämterkäuflichkeit verzichtet?«
         

         »Mir scheint«, sagte La Surie, »wenigstens der Dritte Stand müßte einige Anstrengungen machen, das Volk aus seinem Elend zu
            erlösen.«
         

         »Dazu, Miroul, müßte der Dritte Stand erst einmal das Volk repräsentieren! Aber die große Mehrheit seiner Abgeordneten sind
            Bürger, die mit königlichen Finanz- oder Justizämtern wohlversorgt sind und daraus soviel Gewinn wie möglich schlagen, um
            sich für den teuren Kaufpreis zu entschädigen. Du findest nicht einen Handwerker unter ihnen, nicht einen Bauern. Da sage
            einer, das Volk wird gut vertreten!«
         

         »So, so, Herr Abgeordneter«, sagte La Surie. »Was wollen die drei Stände denn sonst?«

         »Sich heftig miteinander streiten und den König zum Schiedsrichter ihrer Streiterein anrufen.«

         |297|»Und was weiter?«
         

         »Sie werden ihre Beschwerden niederlegen und dieses Kompendium zum Schluß dem König überreichen.«

         »Und was macht der König damit?«

         »Wahrscheinlich gar nichts.«

         »Also ist es nur eine Farce!« sagte La Surie mehr bekümmert als verächtlich, weil er irgendwie den Glauben hegte, daß es mit
            der menschlichen Gesellschaft doch aufwärts gehen müsse. Woher er diesen Glauben nahm, kann ich mir nur damit erklären, daß
            er selbst im Lauf seines Lebens aus der äußersten Armut bis in den Schwertadel aufgestiegen war.
         

         »Natürlich kann man das Ganze als eine Art Komödie ansehen«, sagte mein Vater. »Aber was unterhaltsam ist, wird auch lehrreich
            sein. Deshalb habe ich die Rolle angenommen.«
         

         »Werdet Ihr auf den Sitzungen auch das Wort ergreifen, Herr Vater?« fragte ich.

         »Ich werde mich hüten! Wer in solcherart Versammlungen nicht den Leidenschaften schmeichelt, kann nicht auf Zustimmung hoffen.
            Spricht man aber, wie ich es wünschte, zur Sache, hat man mit einem Schlag eine Menge Feinde auf dem Hals.«
         

         »Wenn Ihr bei allen Sitzungen schweigen wollt, wozu geht Ihr dann hin?« fragte La Surie.

         »Miroul, ist deine Frage nicht ein bißchen giftig?« fragte mein Vater süßsauer.

         »Nein, mein Herr.«

         »Gut, dann antworte ich dir: primo, ich werde die Ohren offenhalten und euch jeden Abend getreulich berichten, welche Torheiten dort gesagt worden sind, dann
            seid Ihr unterrichtet. Secundo, ich werde mich zu denen schlagen, welche die Beschwerdeschriften verfassen, und die Beschwerden meiner Wähler mit hineinschreiben.«
         

         »Ihr sagtet doch, Herr Vater, diese Schriften würden nichts nützen?«

         »Gewiß. Aber es wird meinen edlen Wählern die Genugtuung bereiten, daß ihre Beschwerden niedergelegt worden sind.«

         »Da haben sie aber was von!« sagte La Surie.

         »Wieso?« fragte mein Vater. »Die Genugtuung zu haben, |298|daß man sich beklagen kann – ist das nichts? Wollt Ihr die Lust der Franzosen, zu schimpfen, abschaffen?«
         

         Mein Vater hielt Wort und gab uns allabendlich einen ›getreulichen Bericht‹, der in der Tat für mich so lehrreich war wie ergötzlich für Frau von Lichtenberg, wenn ich ihr die interessantesten
            Episoden weitererzählte.
         

         Sie verwunderte sich nämlich jedesmal, wie die Franzosen so närrisch sein konnten, ihrem Fürsten Lehren erteilen zu wollen
            und auch noch zu hoffen, er werde darauf hören. In dem Punkt konnte ich sie aber ganz beruhigen, ebenso über die Häufigkeit
            der Generalstände, denn die letzten waren siebenundzwanzig Jahre her1 und hatten durch einen Doppelmord ein vorzeitiges Ende genommen.
         

         »Pierre, wie steht es denn mit dem Palaver Eurer drei Stände?« fragte sie oft, wenn wir uns aneinander gesättigt hatten und
            ihr schöner Kopf auf meinem Arm ruhte.
         

         »Immer übler steht es«, sagte ich. »Der Adel attackiert den Dritten Stand.«

         »Warum?«

         »Er fordert den Tod der Paulette.«

         Frau von Lichtenberg sah mich erschrocken an.

         »Wer ist die Frau? Und warum soll sie sterben?«

         »Ach, es ist doch keine Frau!« rief ich lachend. »Es ist eine jährliche Steuer, die unter Henri Quatre erfunden wurde von
            einem Mann namens Paulet. Alle, die wie ich ein königliches Amt gekauft haben, müssen jedes Jahr eine Steuer an den Staatsschatz
            entrichten, die den sechzigsten Teil des Kaufpreises beträgt. Ich zahle jährlich tausendsechshundertsiebzig Livres.«
         

         »Und, ich wette, das schmerzt Sie, mein armer Pierre?«

         »Ganz im Gegenteil. Ich bin es sehr zufrieden, denn die Paulette enthebt mich, wenn ich eines Tages alt und grau bin, der
            finsteren Vierzig-Tage-Regel. Nehmen wir einmal an, ich bin stockalt und sehe dem Tod entgegen, dann kann ich mein Kammerherrenamt
            an meinen ältesten Sohn abtreten – einen Sohn, der noch nicht einmal geboren zu sein braucht. Aber laut besagter Regel muß
            ich diese Abtretung mindestens vierzig Tage überleben, sonst ist sie ungültig. Sie sehen also, meine |299|Liebste, wenn ich will, daß mein Ältester mein Amt erbt, muß ich mein Sterben exakt berechnen, was gar nicht so einfach sein
            soll, wie ich hörte.«
         

         »Das ist ja eine schreckliche Regel! Ein Glück nur, daß die gute Paulette sie bricht!« rief Frau von Lichtenberg.

         »Sie bricht sie nicht nur, meine Liebste! Sie hat auch, ob man will oder nicht, die Erblichkeit der Ämter zur Folge. Ihre
            Übertragung vom Vater auf den Sohn wird durch die Paulette derart erleichtert, daß sie fast mechanisch vonstatten geht. Und
            das ärgert den Geburtsadel gewaltig, der, verglichen mit dem Dritten Stand, tatsächlich nur wenige Ämter innehat.«
         

         »Und warum?«

         »Weder hat er das Geld, sie zu kaufen, noch die Fähigkeiten, sie auszufüllen, ungebildet, wie er ist.«

         »Frankreichs Adel ungebildet! Ihr Vater und Sie ungebildet?«

         »Mein Vater und ich gehören zu den glanzvollsten Ausnahmen des Jahrhunderts.«

         »Monsieur«, sagte meine Gräfin und gab mir einen kleinen Kuß, »Sie sind ein großer Laffe.«

         »Madame«, sagte ich, »wenn Sie mich so bestrafen, kann ich nicht mehr damit aufhören.«

         »Zur Sache: der Adel bekämpft also die Paulette.«

         »Aus dem genannten Grund. Er bekämpft aber auch ihre Folgen. Indem sie nämlich die Erblichkeit der Ämter erleichtert, erschafft
            die Paulette allgemach einen bürgerlichen Amtsadel, der viel reicher und im Staat einflußreicher ist als der Geburtsadel und
            der oft genug in diesen einheiratet. Daher die Erbitterung und Schärfe – Neid gepaart mit Verachtung – gegen den Dritten Stand.«
         

         »Und wie hat der Dritte Stand diesen boshaften Schlag pariert?«

         »Wer im Handel, in Bank- und Steuergeschäften erfolgreich war, Liebste, der ist auch listig und beschlagen. Der Dritte Stand
            akzeptierte, oder vielmehr tat er so, als akzeptiere er, die Abschaffung der Paulette, forderte aber im Gegenzug, die Steuern
            zu senken, um dem armen Volk das Leben zu erleichtern, das ihn sonst durchaus nicht kümmert. Und weil einerseits die geforderte
            Steuersenkung sich auf vier Millionen Livres beliefe und andererseits die Abschaffung der Paulette |300|einen Steuerverlust von eineinhalb Millionen Livres bedeuten würde, verlangte der Dritte Stand zur Behebung des Defizits gleichzeitig,
            daß die Pensionen, die dem Adel gezahlt werden, um eine Million sechshunderttausend Livres vermindert werden.«
         

         »Eine gesalzene Gemeinheit, scheint mir!« sagte meine Gräfin.

         »Und bestimmt hat sie die Liebe des Geburtsadels zum Dritten Stand nicht vermehrt. Beide Seiten wechselten die schärfsten
            Worte. Der Redner des Dritten Standes wandte sich an den König, als er darlegte, daß nicht die Paulette den Schwertadel von
            Ämtern fernhalte, sondern ›sein uralter Glaube, daß Wissen und Studium den Mut schwächen‹.«
         

         »Glaubt der Adel das wirklich?«

         »Und ob! Das ist eine so wahre Feststellung, daß man sie besser nicht ausgesprochen hätte! Der Adel schrie auf vor Kränkung.
            Die Geistlichkeit mischte sich ein. Und Richelieu, der quirlige, sprühende junge Bischof von Luçon, der in den Intrigen der
            Generalstände zu Hause ist wie ein Fisch im Wasser und jede Gelegenheit nutzt, sich ins rechte Licht zu setzen, forderte den
            Dritten Stand schließlich auf, ›dem Adel einige Genugtuung und Befriedigung zu geben‹. Beachten Sie, Liebste, daß der ungemein
            schlaue Prälat das Wort ›Entschuldigungen‹ nicht aussprach. Trotzdem brachte Henri de Mesmes im Namen seines Standes solche Entschuldigungen vor, aber mit einem solchen
            Stolz, daß sie noch tiefer verletzten. Mein Vater hat seine schneidenden Worte eilends notiert, und weil ich sie bewundernswert
            fand, habe ich sie mir eingeprägt. Ist Ihr reizendes Ohr dafür empfänglich?«
         

         »Ich lausche Ihnen nur zu gern, Pierre. Sie sind jetzt mein Lehrer.«1

         Diese zärtliche Erinnerung an die Anfänge unserer Liebe verschloß mir den Mund, in eine so starke Bewegung versetzte sie mich.
            Die wunderbare Existenz meiner Gräfin hatte mir das Deutsche, das sie mich monatelang gelehrt hatte, so kostbar gemacht, daß
            ich einen Satz in dieser Sprache nie hören konnte, ohne daß etwas in mir aussetzte und ich alles vergaß bis auf jene erste
            Stunde bei ihr.
         

         |301|»Nun?« fragte sie mit jener besonderen Scham, die uns ungewollt heißt, solche Momente abzukürzen, da wir einander doch am
            nächsten sind, »was hat Monsieur de Mesmes so Wunderbares gesagt?«
         

         »Sagte ich ›Wunderbares‹? Ich hätte besser ›Charakteristisches‹ sagen sollen. ›Messieurs‹, wandte sich Mesmes an den Geburtsadel, ›erkennt doch an, daß die drei Stände wie drei Brüder
            sind, Kinder ihrer gemeinsamen Mutter Frankreich. Die Geistlichkeit ist der älteste, der Geburtsadel der mittlere, der Dritte
            Stand der jüngste. Aus dieser Anerkenntnis hat der Dritte Stand die Herren des Geburtsadels stets als eine Stufe über ihm
            stehend geachtet‹. Hören Sie das, Liebste? ›Eine Stufe‹! Sie können sich vorstellen, wie gut dies ›eine Stufe‹ aufgenommen
            wurde! Aber das Stärkste kommt noch! ›Trotzdem‹, fuhr Mesmes fort, ›hat der Geburtsadel den Dritten Stand als seinen Bruder anzuerkennen und darf ihn nicht derart verachten,
            daß er ihn für nichtig hält, denn er besteht aus etlichen bemerkenswerten Männern, die Ämter und Würden bekleiden, … und wie
            es oft in Privatfamilien vorkommt, wird das Haus durch die älteren Brüder erniedrigt, aber die jüngsten erheben es und führen
            es zum Ruhm.‹ Weiter, meine Liebste, kam Mesmes nicht. Es brach ein Geschrei los, das ihm das Wort abschnitt! ›Donnerschlag!‹
            brüllten die Adligen, ›Brüder! Wir wollen von Schuhmacher- und Strumpfwirkersöhnen nicht Brüder genannt werden! Ihre Brüder,
            Donnerschlag! Wo zwischen uns und ihnen ein genau so großer Abstand besteht wie zwischen Herr und Knecht!‹ Und verletzt, beleidigt,
            außer sich, liefen sie allesamt los – allesamt, sage ich, und das waren einhundertachtunddreißig! – und beklagten sich beim
            König über diese neue Unverfrorenheit.«
         

         »Gott im Himmel! Was für ein Tanz!« rief Frau von Lichtenberg und lachte Tränen. »Wie kleine Jungen, die sich streiten und
            von denen einer sich an Papas Wams ausweinen geht, nur, daß der Papa erst vierzehn ist! Und daß meistens doch der jüngste
            sich über den größeren Bruder beklagt, während es hier umgekehrt ist!«
         

         »Was für ein Glück, Liebste«, erwiderte ich lachend, »daß besagter ›größerer Bruder‹ Sie nicht hören kann! Er würde Sie dafür
            hassen, daß sie ihn so nennen.«
         

          

         |302|Als ich abends in unser Haus im Champ Fleuri kam, fand ich meinen Vater und La Surie, wie sie die Hände vors flammende Feuer
            streckten – denn es war wieder beißend kalt in Paris – und sich dabei ebenfalls ausschütteten vor Lachen. Diese Heiterkeit
            auch hier vergnügte mich, und so fragte ich nach dem Grund.
         

         »Wißt Ihr, mein Sohn«, sagte mein Vater, weiter lachend, »was ich nach dem Willen der Abgeordneten des Adels in die Beschwerdeliste,
            die zum Abschluß der Generalstände dem König überreicht werden soll, hineinschreiben sollte? Ihr werdet es nicht für möglich
            halten!«
         

         »Was denn?«

         »Es soll dem Dritten Stand, Männern, Frauen, Jünglingen und Fräuleins, verboten werden, die gleichen Kleider zu tragen wie
            Edelleute und Damen, damit man sie auf den ersten Blick unterscheiden kann.«
         

         »Und habt Ihr das hineingeschrieben, Herr Vater?« fragte ich, nun selber lachend.

         »Ohne mit der Wimper zu zucken!«

         »Man sollte mit diesen Leuten vom Dritten Stand ja noch ganz anders verfahren!« sagte La Surie, bei dem das Lachen auf Grund
            seiner Herkunft eine Spur rachsüchtiger klang als bei meinem Vater und mir. »Man sollte sie verurteilen, nur hanfene Wämser
            zu tragen, jeglicher Schmuck wird verboten, auch den Frauen, und überdies wird ihnen untersagt, in Karossen zu fahren und
            auch zu reiten, weil das Pferd an sich schon ein viel zu edles Wesen ist, um einen niederständigen Arsch zu tragen!«
         

         »Warum«, sagte mein Vater, »steckt man sie nicht überhaupt gleich in eine graue Uniform mit den Buchstaben D. S. auf dem Rücken?
            Das würde das gesellschaftliche Leben doch ungemein auflockern!«
         

         Wie man sieht, hegte mein Vater keine ungemischte Achtung vor dem Stand, dem er selbst angehörte. Obwohl er durch seine Mutter,
            eine Caumont aus dem Périgord, einer uralten Familie entstammte, fühlte er sich mehr als Siorac denn als Caumont und verleugnete
            in keiner Weise die Tugenden seines Großvaters Charles Siorac, Apotheker zu Rouen, der, nachdem er Seigneur de la Volpie geworden
            war, weil er die Mühle dieses Namens gekauft hatte, verstohlen ein ›de‹ zwischen Charles |303|und Siorac schob. Und obwohl dieses ›de‹ rechtmäßig geworden war, als unser König den Hauptmann Jean de Siorac, den Sohn,
            für seine Tapferkeit auf den Schlachtfeldern adelte, ließ mein Vater sich durch diesen jungen Glanz nicht blenden, ebensowenig,
            wie ihm der Kamm geschwollen war über die große Erhöhung, die er unter Heinrich III. und Henri Quatre erfahren hatte. Gewiß
            hielt er auf seinen Rang und schätzte ihn dafür, daß er ihn sich unter mancherlei Gefahren durch seine Missionen erworben
            hatte, aber in der Haut des Marquis’ lebte immer noch ein gelehrter und arbeitsamer Bürger, der größeren Wert auf die gute
            Führung seiner Landwirtschaft und seiner Finanzen legte als auf das gemalte Wappen an seiner Kutsche.
         

         * * *

         Der Streit zwischen dem Dritten Stand und dem Geburtsadel hatte sich kaum beruhigt, als ein neuer Streit die Generalstände
            erschütterte, zwischen der Geistlichkeit und dem Dritten Stand nämlich, und dieser ging weit über verletzte Eitelkeiten oder
            Interessen hinaus, wie die Paulette sie verursachte, und erwies sich als entschieden ernster, nicht allein, weil er an die
            Grundfesten der Monarchie rührte, sondern auch, weil er bei allen Zeitzeugen, wie meinem Vater, die Erinnerung an die abscheulichen
            Morde weckte, denen Heinrich III. und Henri Quatre zum Opfer fielen.
         

         Für den Dritten Stand wie für das gallikanisch gesinnte Parlament von Paris1 hatten hinter den Fanatikern, die Frankreichs Thron zweimal mit Blut besudelt hatten, die ultramontanen Theorien der Jesuiten gestanden, nach denen es zulässig war, daß
            der Papst einen König exkommunizierte, ja ihn sogar absetzte und daß seine Untertanen ihn töteten, sobald sie ihn als Tyrannen
            empfanden.
         

         Jene entsetzlichen Mordtaten und die gefährliche Doktrin im Sinn, die sie inspiriert hatte, wollte der Dritte Stand an die
            erste Stelle der Grundgesetze des Reiches den folgendermaßen lautenden Artikel setzen: »Der König ist anerkannter Souverän
            in seinem Staat, und da er seine Krone allein von Gott hat, gibt es |304|keine Macht auf Erden, sei sie geistlich oder zeitlich, die das Recht hätte, ihn seines Reiches zu berauben. Die gegenteilige
            Meinung, nämlich daß es zulässig sei, unsere Könige zu töten oder abzusetzen, ist unfromm, verabscheuenswürdig, gegen die
            Wahrheit und gegen die Einrichtung des französischen Staates, der einzig und unmittelbar von Gott abhängt.«
         

         Sobald der Klerus von diesem Artikel Kenntnis erhielt, sah er die Suprematie des Papstes über die Fürsten der Christenheit
            in Gefahr und reagierte mit aller Härte. Er entsandte zu den Abgeordneten des Adels den Kardinal Du Perron, der um so weniger
            Mühe hatte, sie vom verderblichen Charakter dieses Artikels zu überzeugen, als der Dritte Stand dessen Urheber war. Und Du
            Perron, an der Spitze von rund dreißig Bischöfen und rund sechzig Abgeordneten des Adels, die ihn zur Verstärkung begleiteten,
            begab sich eilends zu der Kammer, wo der Dritte Stand versammelt war. Zu dieser glänzenden Delegation gesellte sich auch mein
            Vater, doch nicht aus Feindseligkeit gegen den ersten Artikel, sondern vielmehr aus Neugier.
         

         Was nun geschah, erzählte uns mein Vater beim Abendessen im Champ Fleuri, und zwar bald auf französisch, bald, wenn Mariette
            erschien, auf lateinisch – die das in der Küche unser Kauderwelsch nannte –, und natürlich fragte ich meinen Vater, weshalb
            er so neugierig auf die Verlautbarungen des Kardinals Du Perron war, weil dieser doch als ultramontaner Parteigänger einer
            absoluten päpstlichen Macht bekannt war und seine Position auch bei dieser Gelegenheit niemanden überraschen konnte.
         

         »Nicht seine Rede interessierte mich, sondern seine Person«, sagte mein Vater. »Wir kannten uns in unseren grünen Jahren,
            als er Vorleser Heinrichs III. war und ich einer der Ärzte des Königs. Damals hieß er noch Jacques Davy.«
         

         »War er da auch schon so fromm?«

         »I wo! Er trieb es genauso bunt wie ich damals.«

         »Herr Marquis«, sagte La Surie, »ich wüßte nicht, daß Ihr das bunte Treiben jemals aufgegeben hättet.«

         »Ruhe, Miroul! Bemerkenswert an dem Fall Jacques Davy ist nämlich, daß sein Vater kalvinistischer Pastor war und ihn strenggläubig
            erzogen hatte.«
         

         »Da muß das Vaterherz ja geblutet haben!« sagte La Surie.

         |305|»Und zwar viermal: als Jacques Davy die anmutigen erotischen Gedichte schrieb, die er seiner eigenen Erfahrung verdankte.
            Als er zum Katholizismus übertrat. Als er Priester wurde. Und als Henri Quatre, an den Jacques Davy nach dem Tod Heinrichs
            III. sein Glück gehängt hatte, ihn zum Bischof ernannte … Und mit der violetten Robe legte der neue Bischof sich auch einen
            neuen Namen zu und nannte sich fortan Du Perron.«
         

         »Wie pikant!« sagte ich. »Ein ketzerischer König, exkommuniziert obendrein, ernennt einen Bischof!«

         »Als Franz I. der französischen Krone dieses Recht erwarb«, sagte La Surie, »konnte er schwerlich vorhersehen, daß einer seiner
            Nachfolger Hugenotte sein würde … Und also schwor in der Basilika Saint-Denis ein Ketzerkönig vor einem ehemaligen Ketzer
            ab.«
         

         »War er denn berechtigt, Henris Schwur anzunehmen?«

         »Keineswegs«, sagte mein Vater. »Die Exkommunikation war päpstlich gewesen, und nur der Papst konnte sie aufheben. Kein Wunder,
            daß der Vatikan außer sich war, als Du Perron seine Rechte so dreist überschritt, und eine Zeitlang stand er in tiefer Ungnade.
            Was Du Perron schwer betrübte.«
         

         »Warum das?« fragte ich.

         »Der französische König hatte ihn zum Bischof gemacht, aber zum Kardinal machen konnte ihn nur der Papst.«

         »Du Perron war geschmeidig genug, wette ich.«

         »Geschmeidig ist gar kein Ausdruck. Er ist überhaupt ein Mann von großen Talenten.«

         »War er es, der den Papst schließlich bewogen hat, die Exkommunizierung unseres Henri aufzuheben?«

         »Nein, nein. Das war der Abbé d’Ossat in Rom, und in begrenztem Maße ich. Aber Du Perron erntete die Früchte unserer Mühen,
            als er an Stelle des Königs nach Rom kam und auf Knien vor Seiner Heiligkeit die symbolischen Schläge mit dem Hirtenstab empfing,
            anstatt der blutigen Peitschenhiebe für weniger hochstehende Büßer. Aber das steht alles in meinen Memoiren.«
         

         »Die ich, Herr Vater, leider nur in Auszügen zu lesen bekomme.«

         »Da verpaßt Ihr was!« sagte La Surie. »Der Bericht unseres Romaufenthalts ist ausnehmend erbaulich. Um ein Haar wären |306|wir vergiftet worden, und fast hätten wir uns noch durch Törtchen ruiniert.«1

         Hierauf lachte er, und ohne zu fragen, was ihn so lustig mache, fuhr mein Vater fort: »Zurück zur Sache. Ich war dabei zu
            schildern, wie Kardinal Du Perron mit glänzendem Gefolge die Kammer des Dritten Standes betrat, um diesen Gallikanern zu sagen,
            was er von ihrem ersten Artikel halte, ›dem verderblichsten, den es je gab‹.«
         

         »Und was sagte er diesen armen Abgeordneten des Dritten Standes, Herr Vater?«

         »Nun! Es war lange her, daß das Heringsfaß nach Hering gestunken hatte. Vielmehr entströmte ihm der reinste Duft vatikanischer
            Orthodoxie! ›Die Könige‹, sagte er laut und vernehmlich, ›haben den Staub zu Füßen der Kirche zu küssen und sich derselben
            in Person des Papstes zu unterwerfen‹ … ›Das Verbot, ihr Leben anzutasten, wurde auf dem Konzil zu Konstanz verkündet. Aber
            an dem Recht, sie abzusetzen, lassen wir nicht rütteln. Und Laien haben in diesen Fragen nicht zu richten.‹«
         

         »Das war ja klar! Die Päpste behaupteten doch seit je, sie dürften Könige absetzen!«

         »Und der Dritte Stand bestritt es steif und fest. Am selben Tag faßte das Parlament, das den Streit aufnahm, einen Erlaß,
            der seine früheren Erlasse gegen die ultramontanen Doktrinen erneuerte. Auf diesen neuen Schlag reagierte der Klerus, indem
            er den Königlichen Rat anrief, der die Affäre am dritten Februar in Anwesenheit von Condé beriet, der sofort einschritt.«
         

         »Für welche Seite?«

         »Für den Dritten Stand und das Parlament, deren Sympathien er sich sichern will für den Fall, daß er an die Macht kommt.«

         »Schmeichelt er sich tatsächlich mit dieser Hoffnung?«

         »Wer weiß? Zwischen dem Thron und ihm stehen nur zwei Personen: Ludwig und Monsieur … Wie dem auch sei, der Rat faßte einen
            Erlaß, der dem Parlament und den Generalständen untersagt, den berühmten ersten Artikel zu diskutieren. Er behält sich dessen
            Abfassung selbst vor.«
         

         |307|»Das behagte dem Klerus sicher nicht, weil er sich ausgeschlossen sah!«
         

         »Tatsächlich, er schäumte. Als der Rat sich am achten Februar erneut versammelte, unter Vorsitz des Königs, sah Ludwig zu
            seiner Verblüffung vor sich den Kardinal Du Perron auftauchen, die Kardinäle de Sourdis und de La Rochefoucauld zur Seite,
            die wiederum mehrere Bischöfe im Gefolge hatten, darunter den wütenden Charles Miron, Bischof von Angers, und einige Adlige,
            unter die ich mich aus Neugier mischte, um dieser Sitzung beizuwohnen. Kaum eingetreten, spieen die Prälaten Feuer und Flammen
            und sprachen mit erschreckender Respektlosigkeit zum König: es stünde weder den Ständen noch dem Parlament, noch dem König
            zu, über diesen ersten Artikel zu entscheiden. Der einzige Richter hierüber sei die Kirche. Sie baten nicht, sie forderten,
            daß der am dritten Februar gefaßte Erlaß des Königlichen Rates für ungültig erklärt werde. ›Wenn man dieser Forderung nicht
            nachkommt‹, sagte Kardinal Du Perron, ›wird die Geistlichkeit die Generalstände verlassen und Exkommunikation und Bannfluch
            über jene verhängen, die sich ihrer Doktrin entgegenstellen, so daß sie auf ewig den Qualen der Hölle verfallen!‹ … Charles
            Miron setzte den furchtbaren Drohungen noch eins drauf und erklärte, gleichsam mit Schaum vor dem Mund, weder er noch seinesgleichen
            werde den Ratssaal verlassen, bevor der Erlaß nicht vor ihren Augen zerrissen würde.«
         

         Bleich und stumm wohnte Ludwig dieser entfesselten Heftigkeit bei, die sich offen gegen seine Autorität richtete, ohne Achtung
            vor seiner Gegenwart, seiner Person.
         

         Condé wollte sprechen, aber als er anhob, fuhr ihm der Kardinal de Sourdis gröblichst über den Mund.

         »Monsieur«, sagte er, »bei Eurer Religion habt Ihr in dieser Sache gar nicht mitzureden.1 Im Namen der gesamten Geistlichkeit lehne ich Euch ab!«
         

         »Ihr lehnt mich ab?« sagte Condé, baff, daß ein Priester, sei er auch Kardinal, es wagte, sich in solchen Begriffen an den
            Ersten Prinzen von Geblüt zu wenden. »Erlaubt, ich bitte doch, …«
         

         Er kam zu keinem weiteren Wort. Ludwig erhob sich, trat |308|eilends zu Condé und sagte in dringlichem Ton: »Monsieur, bitte, sprecht nicht weiter!«
         

         Dann wandte er sich an die anderen Räte, aber ohne Du Perron und seine Prälaten auch nur eines Blickes zu würdigen, und setzte
            hinzu: »Da sie den Herrn Prinzen ablehnen, möchten sie wohl auch mich ablehnen.«
         

         Sprach’s, grüßte den Rat, bedeckte sich und ging Mittag essen.

         * * *

         Ich sah Ludwig am folgenden Tag wie gewöhnlich in seiner Waffenkammer unter dem Vorwand, unsere Geschwindigkeit im Auseinandernehmen
            und Zusammensetzen seiner ›dicken Vitry‹ zu messen. Das Ergebnis war keine Überraschung, obwohl ich bereits Fortschritte gemacht
            hatte. Ich wandte aber der Sache auch nicht die nötige Aufmerksamkeit zu, weil ich gespannt war, welche Fragen der König mir
            stellen wollte.
         

         »Sioac«, sagte er endlich, »hatte mein Vater noch Ärger mit dem Vatikan, nachdem er vom Papst losgesprochen worden war?«
         

         »Ja, Sire, zweimal. Einmal, nachdem der junge Châtel 1594 versucht hatte, ihn zu ermorden. Da Châtel von den Jesuiten erzogen
            worden war und deren Einfluß auf ihn nachgewiesen werden konnte, machte das Parlament ihnen den Prozeß, ein Pater wurde gehängt
            und die Gesellschaft aus dem Reich verbannt. Der Papst entrüstete sich und machte Eurem Vater deshalb heftige Vorwürfe.«
         

         »Und das zweitemal?«

         »Im Januar 1610, fünf Monate, bevor Euer königlicher Vater durch Ravaillacs Messer fiel. Der Papst verdammte wie so oft gewisse
            Bücher, die folglich bei Strafe der Todsünde nicht verkauft, nicht gekauft und nicht gelesen werden durften. Unter diesen
            verdammten Büchern war auch die Anklageschrift des Antoine Arnauld gegen die Jesuiten. Bemerkenswert dabei war aber, daß der
            Vatikan nicht nur diese Anklageschrift verdammte, was strenggenommen mit dem päpstlichen Wunsch erklärt werden konnte, die
            Jesuiten in Schutz zu nehmen, sondern ebenso ihre anhängigen Stücke. Und unter diesen, Sire, war das vom Pariser Parlament
            gegen Châtel verhängte Todesurteil.«
         

         |309|»Wie?« fragte Ludwig erregt, »ist das wirklich wahr?«
         

         »Ich war zugegen, Sire, als der König dem apostolischen Nuntius deshalb bittere Vorwürfe machte. Euer königlicher Vater war
            außer sich.«
         

         »Warum?«

         »Weil er genau wußte, daß der Papst mit allen Mitteln seinen Krieg gegen die Habsburger zu verhindern versuchte, und weil
            die Tatsache, daß ein Königsmörder am Vorabend dieses Krieges reingewaschen wurde, ihm als unheilvolle Warnung erschien, wenn
            nicht als Drohung.«
         

         Hierauf gab Ludwig keine Antwort. In der ganzen Zeit – obwohl die Tür geschlossen war und ich meine Stimme zum Gemurmel dämpfte
            – hatte Ludwig seine ›dicke Vitry‹ zum zweitenmal auseinandergenommen, ohne Eile diesmal, wie mechanisch, aber mit der wunderbarsten
            Präzision, vielleicht, weil er ein Geräusch machen wollte, um meine Stimme zu überdecken, vielleicht aber auch, um die Erregung
            abzufangen, die meine Antworten ihm verursachten. Er hielt den Kopf geneigt, seine langen schwarzen Wimpern bildeten einen
            Schatten auf seinen runden Wangen, deren kindlichem Charakter sein langes österreichisches Kinn und die aufeinandergepreßten
            Lippen widersprachen, die dennoch rot und voll waren und viel Lebenslust verheißen hätten, wäre er anders erzogen worden.
         

         Ludwig war, wie er selbst sagte, ›kein großer Redner‹, weil er stotterte und sich dafür schämte, aber auch, weil er sich von
            allen Seiten durch seine Umgebung bespitzelt fühlte und seine Seele obendrein mehrmals im Monat bis auf den Grund von Pater
            Cotton erforscht wurde, der eine volle Stunde durch Fangfragen bis in jeden letzten Winkel der Sünde nachspürte, besonders
            der Sünde des Fleisches.
         

         Man schlug Ludwig nicht mehr, seit er für großjährig erklärt war, doch überwachte man ihn noch mehr, man unterrichtete ihn
            so wenig wie möglich über Staatsangelegenheiten, hielt ihn bewußt in Unwissenheit, und obwohl er von einer Fülle von Menschen
            umgeben war – zwei Kammerdiener wachten des Nachts über seinen Schlaf –, vermutete ich, daß er sich seltsam allein fühlte
            in diesem großen Schloß, rings um sich nur eifersüchtige oder feindliche Mächte: seine Mutter, die Marschälle von Ancre, die
            Minister, die Großen, Condé, Vendôme und |310|zuzeiten sogar ein Klerus, der kleinlichst auf den Rechten der Kirche bestand, ohne die seinen zu respektieren.
         

         Nachdem Ludwig seine ›dicke Vitry‹ wieder zusammengesetzt hatte, putzte er sich die Hände lange mit einem Lappen, hob den
            Kopf und sagte: »Sioac, habt Ihr gehört, was sich gestern im Rat abgespielt hat?«
         

         »Ja, Sire. Bellegarde hat es mir erzählt.«

         »Oh, Sioac!« sagte er in einem jähen Ausbruch von Kummer, der aber untergründig, wie verhalten blieb, »sie haben sich so arrogant
            benommen! Sie haben es gewagt, Uns ewige Höllenqualen anzudrohen! Und dieser Condé, der die Stirn hatte, meinen Thron zu verteidigen!
            Er!«
         

         Mehr sagte er nicht, da er die Gewohnheit angenommen hatte, sich zu zügeln, sobald eine Erregung ihn davontragen wollte. Aber
            er hatte genug gesagt, so daß dieses ›sie‹ und ›er‹ für mich Bände sprach. Wie ich beobachten konnte, bekundete Ludwig von
            diesem Zeitpunkt an eine Art Aversion, wenigstens zog sein ganzes Sein sich gleichsam zusammen, wenn sich ihm ein Bischof
            oder ein Kardinal nahte, ein Grund, scheint mir, weshalb er viel später so lange brauchte, bis er zu Richelieu Vertrauen faßte.
         

         Was Condé betrifft, so empfand Ludwig gegen diesen immerfort Aufsässigen einen noch weit heftigeren Groll: Bellegarde, der
            Mitglied des königlichen Rates war, bestätigte mir dies zwei Tage darauf, indem er mir einen Vorfall erzählte, dem er beigewohnt
            hatte.
         

         Den Anlaß dazu bot eine jener Barbareien, deren die Großen dieses Landes sich unter schwacher Herrschaft leicht schuldig machen.
            Weil ein Vertrauter der Königin, Herr Marsillac, Condés Zorn erregt hatte, weshalb, wußte Bellegarde nicht zu sagen, jagte
            dieser ihm seinen Favoriten Rochefort auf den Hals. Marsillac wurde gefaßt, erbarmungslos ausgepeitscht und auf offener Straße
            liegengelassen.
         

         Die Königin war schwer erzürnt, und nach Ratsschluß machte sie in Gegenwart des Königs Condé heftige Vorwürfe. Dieser erwiderte
            dreist und scheute sich nicht, zu sagen, da der König großjährig sei, stehe er in seinem Dienst und nicht in dem seiner Mutter.
            Ludwig empörte sich über die Unverschämtheit, die darauf abzielte, einen Keil zwischen die Königinmutter und ihn zu treiben.
         

         |311|»Monsieur«, sagte er, »Ihr habt die Königin zu respektieren, da ich ihr die Geschäftsführung überlassen habe.«
         

         Weit entfernt aber, ihm für diese Loyalität Dank zu wissen, entrüstete sich Maria über sein Einschreiten wie über einen Angriff
            auf ihre Macht, wandte sich zu ihrem Sohn und sagte dürr: »Seid doch still!«
         

         Ludwig erblaßte und schwieg, weil er Condé nicht das Vergnügen eines Familienstreits bieten wollte. Und Condé, der die Zurechtweisung
            ausnutzte, ging kurzerhand, ohne sich zu entschuldigen. Sowie er fort war, sagte Ludwig mit äußerstem Ungestüm zu seiner Mutter:
            »Madame, Ihr habt mir größtes Unrecht getan, daß Ihr mich gehindert habt, zu sprechen!«
         

         Und, an seine Seite blickend, setzte er hinzu: »Hätte ich meinen Degen bei mir, ich hätte ihn ihm in den Leib gerannt!«

         Als ich meinem Vater am Abend diesen verblüffenden Satz wiederholte, nickte er versonnen und blieb eine Zeitlang stumm.

         »Für mein Gefühl«, sagte er schließlich, »zielte dieser große Zorn nicht einzig auf Condé. Er richtete sich ebensosehr gegen
            seine Mutter, die ihn gedemütigt hatte, indem sie ihn schweigen hieß, obwohl er für sie Partei genommen hatte. Aber wer hätte
            gedacht, daß in Ludwig soviel Heftigkeit steckte? Und ein solcher Groll? Ich wette, wenn er eines Tages regieren sollte, wird
            er nicht so leicht zur Vergebung geneigt sein wie Henri Quatre.«
         

         »Herr Vater«, fragte ich beklommen, »meint Ihr, daß er eines Tages nicht regieren könnte?«

         »Nein, nein«, sagte mein Vater, »das will ich damit nicht gesagt haben.«

         Doch hinter dieser Verneinung schien mir eine Sorge zu lauern, die sich nicht beim Namen nennen mochte.

         * * *

         Frau von Lichtenberg war so natürlich zugewandt, wo sie vertraute, so treu in der Freundschaft, so glühend in der Liebe und
            brachte anderen Menschen ohne Unterscheidung des Ranges, Alters oder Landes so wohlwollende Neigungen entgegen, daß sie einen
            so undankbaren Charakter wie den der Königinmutter einfach nicht fassen konnte. Wie oft verwunderten sie die |312|strengen Urteile, die ich in der warmen, dämmerigen Höhle ihres Betthimmels über Maria von Medici äußerte.
         

         »Liebste«, sagte ich eines Tages, »wie könnte eine Frau wie Sie Maria begreifen? Sie ist ein so steriles Geschöpf, daß man
            es nur durch lauter ›ohne‹ beschreiben kann.«
         

         »Wieso?«

         »Ohne Geist, ohne Charme, ohne Güte, ohne Taktgefühl, ohne Gewissen, ohne Liebe und selbstredend ohne den leisesten Anflug
            von Empfindsamkeit.«
         

         »Hat sie in Ihren Augen denn keine Tugend?«

         »Doch: Tugend.«

         »Ist das nichts?«

         »Es ist nichts, wenn man die Liebe so wenig liebt.«

         Meine Gräfin lachte, und es war wie Musik, dann fuhr sie nach kurzer Überlegung fort: »Sie liebt die Macht.«

         »Aber sie liebt sie nicht, meine Liebste, um Frankreich zu regieren – das Land ist ihr völlig fremd und kümmert sie nicht
            die Bohne –, sondern einzig und allein, um mit vollen Händen aus den öffentlichen Finanzen zu schöpfen und das Geld maßlos
            zu vergeuden, die Concinis mit Pfründen zu stopfen, sich für schwindelhafte Summen mit Diamanten zu behängen, prunkvolle Feste
            zu geben, die Adelspensionen zu verdoppeln und die Treue der Großen durch riesige Summen zu erkaufen. Was ist von den zweieinhalb
            Millionen Livres aus dem Schatz der Bastille geblieben, die angeblich zum Krieg gegen die Großen dienen sollten? Nichts! Und
            wie ich höre, hat Maria den Rechnungshof schon wieder ersucht, eine Million zweihunderttausend Livres aus demselben Schatz
            für die bevorstehende Reise des Königs und Madames an die spanische Grenze zu bewilligen, um die Prinzessinnen zu tauschen.«
         

         »Tauschen, sagen Sie?« fragte die Gräfin stirnrunzelnd. »Das Wort hört sich befremdlich an.«

         »Ich hätte ›verschachern‹ sagen sollen, meine Liebste, so langwierig, hart und bar jeder Menschlichkeit verlief das Gefeilsche
            zwischen zwei Nationen, die hinreichende Gründe haben, sich nicht zu lieben. Aber schließlich kam der Handel zustande, und
            also wird im künftigen Sommer Ludwig an der spanischen Grenze die kleine Anna von Österreich in Empfang nehmen und nach Paris
            führen, und Madame wird die Pyrenäen |313|überschreiten und mit dem Prinzen von Asturien den Weg nach Madrid nehmen.«
         

         »Arme kleine Madame!« sagte Frau von Lichtenberg seufzend. »Verheiratet! Dabei ist sie noch keine dreizehn! Ihrer Familie
            entrissen, entwurzelt, ihrer Sprache beraubt! Kann sie wenigstens Spanisch?«
         

         »Man bemüht sich seit zwei Jahren, es ihr beizubringen … Aber sie nimmt die Stunden wie Abführtränke … Wie Sie wissen, wird
            sie von ihrer Mutter nicht geliebt und wie eine Sache behandelt, und so ist sie ganz ihrem Bruder zugetan, und er ihr.«
         

         »Mein Gott«, sagte meine Gräfin, »was für ein Schmerz das für die beiden sein wird! Keine rührenden kleinen Geschenke mehr!
            Keine königlichen Omelettes! Keine kindlichen Verse mehr über einen hinkenden Frosch!«
         

         Sie lächelte, und gleichzeitig sah ich Tränen in ihren Augen. Ihre Rührung ging mir nahe. Ich liebte sie über alles für ihr
            zärtliches Herz. Ich nahm sie in die Arme, um sie zu trösten, und das, was sie ›unser Geplauder hinter den Gardinen‹ nannte,
            wurde unterbrochen. Doch konnten unsere sonst so vergnügten Umarmungen sie an diesem Tag nicht von der Melancholie heilen,
            die sich auf ihrem schönen Gesicht malte. Und als die Stunde meines Aufbruchs schlug, sagte sie tieftraurig: »Schon? Sie wollen
            schon gehen! Ach, wie ich diese Trennungen hasse!«
         

         Und ich begriff, daß ihre Tränen um Madame sich mit ihren eigenen gemischt hatten. Als sie mich von jener Reise an die spanische
            Grenze sprechen hörte, war ihr plötzlich klar geworden, daß ich den König dorthin begleiten mußte und daß uns abermals Wochen,
            vielleicht Monate trennen würden.
         

         * * *

         Diese Szene lag zwei Tage vor dem fünfzehnten Juli 1615, für den in meinem Tagebuch eine entrüstete, aber vorsichtig verschlüsselte
            Eintragung steht: S. der B. eingesackt (die Buchstaben bedeuten Schatz der Bastille), fünf Uhr nachmittags.
         

         Beachten Sie, Leser, daß diese schändliche Unternehmung nicht nachts und klammheimlich vonstatten ging, sondern am hellichten
            Tag und mit Pomp, unter Beteiligung aller illustren |314|Herrschaften des Reiches, als ob so edle und feierliche Anstalten in den Augen der Geschichte über Einbruch und Raub hinwegtäuschen
            könnten. Und seltsam, es war an jenem Tag – ich betone: an jenem Tag, nicht tags zuvor oder tags danach – eine so unmäßige,
            so erstickende Hitze in Paris wie seit Menschengedenken nicht.
         

         Vom Louvre bis zur Bastille mußten wir fast durch die ganze Stadt fahren. Nun hatte es am Tag vorher aber geregnet, so daß
            die Kruste des Pariser Pflasters sich in dicken, stinkenden Schlamm verwandelt hatte. Und obwohl die Sonne um fünf Uhr nicht
            mehr aus dem Zenit herniederbrannte, hatte sie die Hausmauern und die ekelhafte Kloake in den Straßen dermaßen erhitzt, daß
            wir beim Verlassen des Louvre glaubten, in einen pestilenzialisch dampfenden Schmelzofen zu rollen. Und einmal wäre Ludwig,
            der mich in seine Karosse eingeladen hatte, tatsächlich ohnmächtig geworden, glaube ich, wenn Héroard ihm nicht rasch ein
            essiggetränktes Tuch vor Nase und Mund gehalten hätte.
         

         Die Garden Seiner Majestät marschierten voraus, hintennach folgten an vierzig Karren, deren Bestimmung nur leider allzu offenkundig
            war, dazwischen bewegte sich das lange Band der wappengezierten Karossen, fuhr ohne weiteres durch die beiden Vorhöfe und
            gelangte, als die Zugbrücke der Bastille sich mit majestätischer Langsamkeit senkte, in den Haupthof.
         

         Es war das erste Mal, daß ich den Fuß in die gefürchtete Festung setzte, und ich tat es nicht ohne heimliches Schaudern, so
            schwer war es, saß man einmal darin, wieder hinauszukommen. Beweis: der Comte d’Auvergne, der seit 1604 hier eingesperrt war.
         

         Die Königin entstieg als erste ihrer Karosse, prächtig geschmückt und perlenübersät, das Gesicht rot, hoffährtig und entschlossen.
            Sie ließ sich von Monsieur de Vaussay, dem Gouverneur der Bastille, die Tür zum Schatzturm öffnen, und erklomm allein und
            ohne auf den König zu warten die Wendeltreppe. Es waren zweihundertzweiunddreißig Stufen, und als Madame von ihrem Sohn und
            seinem Gefolge – darunter ich – oben eingeholt wurde, schien sie mir mächtig zu schnaufen in ihrem Satingewand und ihrem schweren
            Schmuck.
         

         |315|Wie vermutet, war das dunkle Gemäuer, das man betrat, der Vorraum zur Schatzkammer. Monsieur de Vaussay, der vor der Königin
            mit zwei Garden hinaufgestiegen war, befahl diesen, die Fackeln an den Mauern zu entzünden, die alsbald recht kläglich einen
            kreisförmigen Saal erleuchteten. Ihre knisternden Flammen und die stetig wachsende Zahl der Würdenträger, die sich bald dort
            zusammendrängten, machten die feuchte, modrige Luft noch schwerer und vermehrten wohl auch das Unbehagen, das diese der königlichen
            Würde so unangemessene Szene bei den Anwesenden hervorrief. Gewiß sah man oben unter der Decke eine viereckige, vergitterte
            Luke, doch ließ sie zu wenig Luft herein, um den Atem so vieler Menschen zu nähren.
         

         Noch immer japsend vom Aufstieg, schien auch die Königin auf Eile zu drängen. Ohne Worte, nur durch eine gebieterische Geste
            bedeutete sie dem Kanzler Sillery, der ihr mit tiefer Reverenz zu Füßen fiel, ihr ein gerolltes Pergament auszuhändigen. Sie
            ergriff es hastig, schwang es wie einen Kommandostab über ihrem Kopf, um es den Anwesenden zu zeigen, und verkündete mit geradezu
            erschlagender Majestät: »Hier ist der Erlaß des Königlichen Rates.«
         

         Dann wandte sie sich zu Ludwig, reichte ihm das Pergament und sagte mit lautstarker Stimme: »Lest, Sire.«

         Ludwig nahm das Pergament nicht entgegen. Bleich, dem Umsinken nahe, lehnte er mit dem Rücken an der Mauer, so daß Souvré
            zu ihm eilte und seinen Arm stützte, während Doktor Héroard ihm, wie schon in der Karosse, das essiggetränkte Tuch unter die
            Nase hielt.
         

         »Was ist los?« fragte die Königin hochfahrend mit einem Blick auf ihren Sohn. »Wird er ohnmächtig?«

         »Ich fürchte es, Madame«, sagte Héroard.

         Eine Weile beobachtete sie den König mit barscher, ungnädiger Miene. So beschränkt war Maria nicht, daß sie nicht argwöhnte,
            daß die langjährige Unterwerfung ihres Sohnes mehr vorgetäuscht als echt war. Doch unfähig zu begreifen, daß allein ihre Tyrannei
            Ludwig dahin gebracht hatte, sich ständig zu verstellen, klagte sie ihn einer schwarzen Seele an. Er sei heimtückisch, pflegte
            sie zu verkünden.
         

         »Wird er wirklich ohnmächtig?« fragte sie, als wittere sie ›eine seiner Touren‹.

         |316|»Ich fürchte, ja, Madame«, sagte Héroard, der sich in dem Moment wohl dieselbe Frage stellte.
         

         »Monsieur de Souvré«, sagte die Königin, die ihren Zorn kaum zügeln konnte, »wird der König ohnmächtig?«

         »Er ist nicht weit davon, Madame«, sagte Souvré.

         »Na schön, es geht auch ohne ihn!« sagte die Königin mit verhaltener Wut.

         Und indem sie dem Kanzler die Pergamentrolle zurückgab, sagte sie barsch: »Lest, Herr Kanzler.«

         Monsieur de Sillery las. Es war der Erlaß des Königlichen Rates, kraft dessen man die wiederholten Weigerungen der Rechnungskammer
            überging, das Gesuch ›des Königs‹ anzunehmen, nach welchem besagte Kammer die Herausgabe von einer Million zweihunderttausend
            Livres aus dem Schatz der Bastille genehmigen sollte, um die spanischen Hochzeiten zu bezahlen.
         

         Damit hätte Monsieur de Sillery enden sollen. Doch konnte er sich nicht enthalten, der Königin seinen besonderen Hof zu machen,
            indem er fast bissig hinzusetzte, er wüßte doch gerne, wie der Präsident der Rechnungskammer die Tatsache rechtfertige, daß
            besagte Kammer sich fünfmal geweigert habe, das königliche Gesuch zu registrieren.
         

         Bei dem Wort ›Gesuch des Königs‹ hoffe ich, nicht der einzige in dieser edlen Runde gewesen zu sein, der dachte, daß es besser
            ›Gesuch der Königin‹ geheißen hätte, denn Maria hatte den Sohn zur Beratung nicht hinzugezogen.
         

         Der Präsident der Rechnungskammer, den Monsieur de Sillery soeben zur Rede gestellt hatte, schickte sich also zur Rechtfertigung
            an. Es war ein alter, winzig kleiner Mann, hohlwangig, die schwarzen Augen tief in den Höhlen. Er sprach ohne die kleinste
            Geste, aber gleich bei seinen ersten Worten spürte ich darin eine Festigkeit, wie wenn er sich auf einen unerschütterlichen
            Glauben an den heiligen Wert der Gesetze stützte.
         

         »Der selige König in seiner großen Weitsicht«, sprach er, »hat seit 1602 Jahr für Jahr diesen Schatz in der Bastille angesammelt.
            Er verwandte darauf große Sorgfalt, Sparsamkeit und Fleiß. Der Wert dieses Schatzes war bedeutend nicht nur an sich, sondern
            auch, weil der selige König ihn der ganzen Welt bekanntgegeben hat, um das Ausland von Unternehmungen |317|gegen ein Königreich abzuschrecken, das so große Mittel besaß. Ich erinnere mich, daß der selige König öffentlich zum Herzog
            von Mantua sagte, indem er auf das Arsenal wies: ›Dort habe ich alles, um fünfzigtausend Mann zu bewaffnen‹, und, auf die
            Bastille weisend, hinzufügte: ›Und dort, sie wenigstens sechs Jahre zu bezahlen.‹«
         

         Während dieser Rede beobachtete ich unausgesetzt Ludwigs scheinbar leblose Physiognomie und bemerkte, daß seine Augen plötzlich
            aufleuchteten, als der Präsident zum Lob seines Vaters sprach. Doch senkte er sie so schnell und verfiel wieder in seine Reglosigkeit,
            daß ich zweifelte, diesen Wechsel seines Ausdrucks wahrgenommen zu haben.
         

         »Kürzer!« sagte die Königin, die sehr wohl merkte, daß soviel Lobrede auf die Sparsamkeit des seligen Königs einige Spitzen
            gegen ihre Verschwendung enthielt.
         

         »Kürzer!« wiederholte sie, die Nase sehr hoch.

         »Ich bin gleich fertig, Madame«, sagte der Präsident der Rechnungskammer mit tiefer Verneigung. »Jeder weiß, daß der selige
            König durch zwei von der Rechnungskammer bestätigte Befehle ausdrücklich verboten hatte, seinem Schatz der Bastille auch nur
            einen Heller zu entheben, der nicht für dringliche Kriegszwecke bestimmt wäre, und keinesfalls ohne Bestätigung besagter Kammer.
            Immerhin, als im vergangenen Februar Seine Majestät der hier anwesende König verlangte, vom Schatz zwei Millionen fünfhunderttausend
            Livres zu beheben, hat die Kammer eingedenk der Notwendigkeit, die Rebellion der Großen zu bekämpfen, das königliche Ersuchen
            genehmigt, und sie tat es um so lieber, als der König versprach, die Summe bis Jahresende zurückzuerstatten. Gleichwohl wurde
            dieses Versprechen nicht gehalten!«
         

         Abermals konnte Ludwig nicht umhin, hier einige Erregung zu verraten. Ihm wurden so viele Dinge von seiner Mutter verheimlicht,
            daß er höchstwahrscheinlich weder von diesem Versprechen wußte, das doch in seinem Namen gegeben worden war, noch vom Bruch
            dieses Versprechens, den man ihm heute vorwarf.
         

         »Deshalb«, fuhr der Präsident der Rechnungskammer fort, »prüften wir genauer, als der König im Juni 1615 aufs neue um eine
            Behebung für die Kosten der spanischen Hochzeiten und der dazu erforderlichen Reisen ersuchte. Da es sich nicht um |318|Kriegsgründe handelte, meinte die Kammer, richtig zu entscheiden, indem sie ihre Zustimmung verweigerte und dies zu fünf Malen,
            entgegen allen Kanzleibefehlen, die sie erhielt. Die Rechnungskammer ist der Auffassung, daß die königlichen Finanzräte für
            solche Ausgaben von langer Hand hätten vorsorgen müssen und daß überhaupt ein jeglicher in seinem Haus sich aller überflüssigen
            Ausgaben enthalten sollte, die nur dem Luxus dienen, anstatt den Schatz der Bastille zu schmälern. Die Kammer bedauert es
            tief, daß man an diesen Schatz rührt, erklärt sich an dieser Unordnung unschuldig und versichert Ihre Majestäten ihrer respektvollen
            und liebreichen Ergebenheit.«
         

         Diese ›liebreiche Ergebenheit‹ sollte die bittere Pille der ›überflüssigen Ausgaben‹ vergolden, die nichts wie ›Luxus‹ und
            ›Unordnung‹ brachten. Aber die Königin schluckte alles ungerührt und hatte während der ganzen Rede nur Augen für die schwere,
            eisenverstärkte Tür, die den Zutritt zur Schatzkammer versperrte.
         

         »Monsieur de Vaussay«, sagte sie zum Gouverneur der Bastille, sowie der Präsident mit einer tiefen Reverenz verstummte, »der
            Erlaß des Königlichen Rates befiehlt, die Tür zu öffnen und unser Teil zu entnehmen.«
         

         »Madame«, sagte Monsieur de Vaussay, »wie Eurer Majestät bekannt ist, sind drei Schlüssel vonnöten, um die Tür aufzuschließen:
            der Eure, der von Herrn Präsident Jeannin, oberster Finanzrat, und der von Monsieur Phélippeaux, Schatzmeister der Krone.«
         

         Hierauf nun lief eine kleine Komödie ab, die mir sehr gut geprobt erschien und in der alle Repliken bestens einstudiert waren.

         »Hier ist der meine«, sagte die Königin, zog aus einer verborgenen Tasche ihres Reifrocks einen Schlüssel und hielt ihn Monsieur
            de Tresmes, ihrem Gardehauptmann, hin.
         

         »Ich weigere mich, den meinen herauszugeben«, sagte Präsident Jeannin.

         Doch wie sich dann zeigen sollte, hatte er ihn trotzdem dabei, was nicht gerade auf felsenfeste Entschlossenheit deutete.

         »Ich weigere mich auch«, sagte Monsieur Phélippeaux.

         »Warum?« fragte die Königin, die diese zwiefache Ablehnung |319|nicht im geringsten zu beunruhigen schien, obwohl sie die Brauen runzelte und voll Hoheit sprach.
         

         »Beliebe es Eurer Majestät«, sagte Monsieur Phélippeaux, »mir zu erlauben, daß ich für zwei antworte. Das Gesuch des Königs
            ist, entgegen fünf Kanzleibefehlen, durch die Rechnungskammer nicht bestätigt worden, so daß diese künftighin uns beide persönlich
            zur Verantwortung ziehen kann für unrechtmäßig entwendete Summen.«
         

         »Um Euch davor zu bewahren«, sagte die Königin, »werde ich Euch eine …«

         In dem Augenblick ließ ihr Gedächtnis sie im Stich, und sie wandte die Augen hilfeheischend zum Kanzler Sillery, der ihr sogleich
            halblaut soufflierte: »Entlastung.«
         

         »Werde ich Euch eine Entlastung von Eurer Verantwortung ausstellen, unterzeichnet von mir und meinen Ministern.«

         »Ist es also der ausdrückliche Befehl Eurer Majestät, daß wir jeder unseren Schlüssel aushändigen?« fragte Phélippeaux.

         »Es ist mein Befehl«, sagte die Königin.

         »Meine Herren, Ihr seid meine Zeugen«, sagte Präsident Jeannin, indem er seine falschen Augen über die Zeugen dieser Szene
            schweifen ließ, »daß ich einem ausdrücklichen Befehl der Königin gehorche.«
         

         Hiermit trat er mit einer gewissen pompösen Miene vor Ihre Majestät, beugte ein Knie zu Boden, küßte den Saum ihres Kleides
            und überreichte ihr den Schlüssel. Und sogleich wurde er von Monsieur Phélippeaux nachgeahmt.
         

         »Nehmt, Tresmes«, sagte die Königin würdevoll.

         Monsieur de Tresmes, ungeduldig über all das Gerede, ging mit militärischer Energie ans Werk, indem er den beiden Knienden
            die Schlüssel fast aus den Händen riß, wie er es mit dem Vogt einer besiegten Stadt gemacht hätte, zu der eisenbeschlagenen
            Tür zurückkehrte und sie aufzuschließen begann. Das war keine so einfache Sache, denn erst mußte er durch Tasten den richtigen
            Schlüssel für jedes der drei Schlösser herausfinden.
         

         Diese Eisenrasselei (die über eine Minute dauerte, weil Tresmes mehr Kraft als Methode aufwandte) tauchte die gut dreißig
            Großen und Würdenträger, die dicht bei dicht, dem Ersticken nahe, standen und schwitzten, in tiefes Schweigen. Ich kann nicht
            sagen, man konnte eine Fliege fliegen hören, |320|denn gerade Fliegen gab es dort in Hülle und Fülle, weil die Luke nicht durch Glas verschlossen war, und ihr Gekrabbel, ihr
            unermüdliches Gesumme trug nicht wenig zum Unbehagen der Anwesenden bei.
         

         Endlich war die Tür offen, lautlos schwenkte sie, und zuerst war da nur tiefe Finsternis, bis zwei von Monsieur de Vaussay
            beauftragte Gardisten drei Fackeln entzündeten, die an der Mauer mit Ringen befestigt waren. Nun zeigte sich ein Saal, der
            wenigstens doppelt so groß war wie jener, wo wir uns befanden, und der, wenngleich er hoch oben in einem Turm lag, eher an
            einen Keller gemahnte durch sein Tonnengewölbe, sein Halbdunkel und an die hundert nußbraune Fässer, die man für riesengroße
            Weinfässer gehalten hätte, wenn sie, anstatt auf dem Bauch zu liegen, nicht aufrecht gestanden und schwere Deckel getragen
            hätten.
         

         Die Königin trat bis an die Schwelle und blickte mit funkelnden Augen auf die Fässer. »Wie viele …?« fragte sie Präsident
            Jeannin, der sich an ihrer Seite wichtig machte.
         

         Obwohl die Frage elliptisch war, verstand Jeannin sehr wohl. »Diese Fässer, Eure Majestät, enthalten Säcke, und die Säcke
            enthalten Goldstücke, jedes drei Livres1 wert. Eure Majestät wird also vierhunderttausend goldene Ecus in Empfang nehmen.«
         

         »Ich will nur, was man mir schuldet«, sagte die Königin würdevoll.

         »Eure Majestät«, sagte Phélippeaux, »wer soll die Säcke zu den Karren tragen?«

         »La guardia di Tresmes sotto la sua responsabilità«,2 sagte die Königin, die in ihrer Erregung offenbar außerstande war, die Sprache ihrer Untertanen zu sprechen.
         

         »Eure Majestät«, fragte wieder Phélippeaux, »wohin gehen die Karren?«

         »Alla casa vostra«3, sagte die Königin hochfahrend, als machte sie es sich zum ausgesprochenen Verdienst, dieses Manna nicht geradewegs in ihre Wohnung im Louvre zu schleppen zu lassen. (Allerdings waren die Gemächer des Schatzmeisters
            der Krone von den ihren nicht weit entfernt.)
         

         |321|In dem Moment sprach Ludwig Monsieur de Souvré etwas ins Ohr, der daraufhin zur Königin ging und nach tiefer Verbeugung sagte:
            »Madame, während die Karren beladen werden, würde der König gern die Bastille besichtigen, die er bis heute noch nie gesehen
            hat.«
         

         »Einverstanden«, sagte die Königin unwirsch, vermutlich, weil sie ihn immer noch verdächtigte, er habe sein Übelsein nur vorgetäuscht,
            um nicht einen Erlaß verlesen zu müssen, der dem seines Vaters über die Nutzung des in der Bastille lagernden Vermögens widersprach.
         

         Als Ludwig an der Königin vorüberging, verneigte er sich mit gesenkten Augen tief und respektvoll, doch als er sich aufrichtete,
            begegnete sein Blick ungewollt dem ihren, aber ganz kurz, denn einer wie der andere wandte wie in stillschweigender Übereinkunft
            sofort die Augen ab.
         

         Dem König folgten, wie es sich geziemte, Monsieur de Souvré, Doktor Héroard und drei der vier Ersten Kammerherren, Monsieur
            de Courtenvaux, Monsieur de Thermes und ich – der vierte, der Marschall von Ancre, hatte es vorgezogen, bei der Behebung der
            Gelder nicht zugegen zu sein, wahrscheinlich damit sich der Hof nicht frage, wie viele Nadelgelder seine Frau und er davon
            wohl kassieren werden.
         

         Als wir die Wendeltreppe im Turm hinabstiegen, schickte uns Monsieur de Vaussay einen Gardisten, der Ludwig bei der Besichtigung
            der Bastille zum Führer dienen sollte. Der Mann erfüllte seine Aufgabe bemerkenswert, als Gascogner war er nicht auf den Mund
            gefallen und in der Festung wie zu Hause. Und wäre es Ludwig wohl gewesen in seiner Haut, hätte er bei seiner Begeisterung
            für alles Militärische dem Cicerone gewiß eine Menge Fragen gestellt, doch er hörte ihm nur mit halbem Ohr zu, sagte kein
            Sterbenswort, und sein Gesicht blieb bedrückt und verschlossen.
         

         Mit gutem Grund, denn dieser Tag war von einer Ironie der Geschichte geprägt, deren Grausamkeit ihm nicht entgehen konnte:
            Jahr um Jahr hatte sein Vater diesen Schatz in der Bastille angesammelt, um eines Tages mit Waffengewalt die vielarmige Umklammerung
            des Hauses Österreich rings um Frankreichs Grenzen zu sprengen. Und dieser Schatz – Schild und Lanze seines Königtums – wurde
            kaum sechs Jahre nach seinem Tod Stück für Stück angegriffen, angegriffen durch die |322|Großnichte Karls V. und verschleudert. Die Habsburger, die es nie geschafft hatten, unseren Henri zu seinen Lebzeiten zu besiegen,
            triumphierten schließlich doch über ihn nach seinem Tod. Und vollbracht wurde das Heldenstück von der Hand einer Frau.
         

      

   
      

         

         
            [Menü]
            

         

         
            |323|ZWÖLFTES KAPITEL
            

         

         Wer die Königin thronen sah, groß, majestätisch, die Stirn hoffärtig erhoben, Dünkel auf der vorstehenden Unterlippe, ihrem
            Habsburger Erbteil, wer hörte, wie sie in italienisch durchsetztem Französisch eine gebieterische Sprache führte, konnte der
            sie nicht für eine der starken Frauen halten, von denen das Evangelium spricht? In Wirklichkeit war niemand schwächer als
            diese so machtbesessene Königin.
         

         Je länger ich sie in ihrem Wirken beobachtete, desto mehr war ich überzeugt, daß ihre Schwäche sich aus zwei Quellen herleitete.
            Aus trägem und Nichtigkeiten zugewandten Naturell scheute sie jegliche Mühe, hatte nur Feste und Schmuck im Sinn und brachte
            für die Staatsgeschäfte geringe Aufmerksamkeit und noch weniger Verstand auf. Vor allem aber war ihre Urteilskraft arm und
            wirr. Der Vernunft unzugänglich, folglich auch den Gründen, die ihre Räte benannten, glaubte sie bald diesem, bald jenem,
            bald einem dritten, und allen drei nahezu blindlings. Und weil sie nie nach überlegten Grundsätzen verfuhr und sich in ihrem
            dummen Hochmut gefiel, verhielt sie sich in ihrer Politik abwechselnd starrköpfig und schwankend. Und weil sie beides jeweils
            zur Unzeit war, verlor sie doppelt: sie versteifte sich, wo es galt, geschmeidig zu sein, und änderte ihre Ziele, wo eine
            feste Haltung notwendig war.
         

         Gewiß sprach die Concini zu allem ihr Wort, mehr übrigens als ihr Mann, doch fehlte viel, daß sie in Staatsangelegenheiten
            die Oberhand behielt. Sie mußte ihren Einfluß teilen mit der Herzogin von Guise, der Prinzessin Conti, dem Herzog von Épernon,
            mit Intendant Barbin, Präsident Jeannin und vor allem mit Minister Villeroy und Kanzler Sillery, die sogar stärker gehört
            worden wären, hätten sie einander aus gegenseitigem Haß nicht ständig widersprochen, so daß ihre Argumente erheblich an Kraft
            einbüßten.
         

         Der letzte, aber nicht etwa unwichtigste dieser Ratgeber, Pater Cotton, der als Beichtvater des kleinen Königs leichten |324|Zutritt bei der Königinmutter hatte, wirkte auf ihre fromme Seele durch sanftzüngige Überredung, und es besteht kein Zweifel,
            daß sein Einfluß, gestützt durch den apostolischen Nuntius und den spanischen Gesandten, beispielsweise entscheidend war beim
            Beschluß der spanischen Hochzeiten.
         

         Dieses Triumvirat trieb jetzt aus allen Kräften den Austausch der Prinzessinnen voran, obwohl soviel Druck nicht einmal nötig
            war, weil die Königin selbst leidenschaftlich darauf drängte. Was kümmerte sie die Verpflichtung, die unser Henri mit dem
            Vertrag von Brusol eingegangen war, Madame mit dem Sohn des Herzogs von Savoyen zu vermählen, und erst recht scherte es sie
            wenig, daß sie sich mit den spanischen Hochzeiten über die protestantischen Verbündeten ihres seligen Gemahls hinwegsetzte.
         

         Trotzdem gab es im Reich noch eine ziemlich starke Abneigung dagegen. Der Zeitpunkt war ungünstig gewählt. Die Generalstände
            hatten fruchtlos geendet. Alle Abgeordneten hatten die Mißbräuche aus der Welt schaffen wollen, aber, wie man sehen konnte,
            wollte jeder der drei Stände den Splitter ziehen, den er im Auge des anderen sah, ohne daß an seinen eigenen Balken gerührt
            werden durfte. Und kaum waren die Abgeordneten vergrollt und vergrätzt auseinander gegangen, veranstaltete Maria in ihrer
            üblichen Leichtfertigkeit ein großes Fest, sehr schön und sehr kostspielig, um Madames lebenslanges Exil im voraus zu feiern.
            »Meine Tochter muß vor ihrer Abreise nach Spanien doch ein öffentliches Fest geben«, sagte sie und schob diesen Einfall der
            armen Elisabeth zu, »damit die Pariser sich einer Prinzessin erinnern, die Frankreich verläßt.« Bei diesem so frostigen und
            heuchlerischen Satz aus ihrem Mund fragte ich mich, ob Elisabeths Mutter sich wohl lange der Tochter ›erinnern‹ würde, die
            auf immer von ihr ging.
         

         Die Krönung dieses berühmten Festes war das Ballet de Madame, getanzt von allem, was der Hof an Schönheiten beiderlei Geschlechts aufzubieten hatte. Es war mit mimischen Szenen, Symbolen
            und Allegorien angereichert, welche die gegenwärtigen und zukünftigen Erfolge der Regentschaft feierten: des Königs glücklichen
            Eintritt in die Großjährigkeit, die Einigkeit mit seinen versöhnten Prinzen, die friedlichen Generalstände, der künftige Sohn
            aus der künftigen Verbindung Madames mit |325|dem Prinzen von Asturien (wie man sieht, kam eine Tochter nicht in Frage!), die Herrschaft Frankreichs über Länder und Meere
            und damit ›der Untergang des Turbans‹, also die Vernichtung der muselmanischen Religion: eine um so optimistischere Prophezeiung,
            als man seit dem Tod unseres Henri Quatre nur noch wenige Galeeren zur Bekämpfung der Berber gebaut hatte.
         

         Dem Tanz folgten Verse, auftragsgemäß verfaßt von Malherbe, der von Maria eine Pension erhielt, und sie ergänzten jenes gefällige
            Tableau um eine idyllische Prophezeiung:
         

         
            
            Ein Jahrhundert ersteht, von Glück und Freuden erfüllt,

            
            Der Bitternis bar – goldene Zeiten,

            
            Selbst Schlangen bereiten

            
            schadlosen Stich, oder sie stechen nicht mehr.

            
         

         In Erwartung dieses gar köstlichen Eden ließ dennoch manch eine Schlange nicht ab, die Königinmutter zu stechen. Noch kein
            Monat war vergangen, seit die Schönsten des Hofes das Ballet de Madame getanzt hatten, als das Parlament beim König Beschwerden einreichte, die unter durchsichtigen Umschreibungen aufs heftigste
            Marias Regierung attackierten. Alles kam auf: daß der erste Artikel des Dritten Standes abgelehnt worden war, daß die protestantischen
            Bündnisse aufgegeben wurden, daß Personen eine außergewöhnliche Stellung im Staat einnahmen, die keine ›gebürtigen Franzosen‹
            waren, daß die Staatsräte Gelder veruntreuten, daß der französische Klerus geheime Absprachen mit dem Nuntius traf, und schließlich
            daß der Schatz der Bastille geplündert worden war und vergeudet wurde.
         

         Die Königin verbot dem Parlament kurzerhand, sich ›künftig in Staatsangelegenheiten einzumischen‹. Aber das Gift schwärte in der Wunde, und Condé griff in einem Manifest die Vorwürfe
            des Parlaments mit noch größerer Schärfe auf, betonte zusätzlich, daß die französischen Protestanten sehr beunruhigt seien
            über eine so enge Verbindung Frankreichs mit den Habsburgern, daß sie darin die Vorzeichen einer Inquisition und Verfolgung
            erblickten, denen sie erneut zum Opfer fallen könnten. Er verlangte, die spanischen Hochzeiten hinauszuschieben, er sagte
            nicht: ›bis der König Herr seiner Entscheidungen sein werde‹, ließ es aber durchblicken.
         

         |326|Der Ministerrat war gespalten. Kanzler Sillery drängte auf den Austausch der Prinzessinnen, Villeroy und Jeannin sprachen
            sich für eine Verschiebung aus, unterstützt vom Marschall von Ancre, von diesem aber nicht aus staatspolitischen Gründen,
            sondern aus eigennützigen Motiven, denn weil Condé und die Prinzen den Hof wieder einmal verlassen hatten und sich bewaffneten,
            fürchtete Concini vor allem, daß zwischen der Königinmutter und den Großen ein offener Krieg ausbräche, und in dem Fall, dachte
            er, könnte man Frieden auf seine Kosten schließen.
         

         Die Königin war außer sich, daß der Mann ihrer Favoritin gegen die Hochzeiten Partei ergriff, die ihr so sehr am Herzen lagen.
            Sie verbannte ihn in sein Gouvernement Amiens und grollte der Concini, die ihn trotzdem auf dieser Reise begleiten wollte,
            überzeugt, daß sie ihren Kredit über kurz oder lang zurückgewinnen werde.
         

         Die Königin stellte zwei Armeen auf, eine zur Wacht gegen die Prinzen, die andere, um den König und Madame nach der Guyenne
            zu begleiten. Diesmal also bewies sie Festigkeit und handelte; nur konnte diese Festigkeit nicht von Dauer sein, weil keine
            übergeordnete politische Idee zum Wohl des Reiches dahinter stand, sondern eine private Leidenschaft. Als Tochter einer österreichischen
            Großherzogin und als Großnichte Karls V. erschien ihr nichts auf der Welt größer, schöner und edler, als Sohn und Tochter
            mit dem Blut zu verbinden, das auch das ihre war. Politische Hintergedanken hegten bei diesen Hochzeiten Pater Cotton, der
            apostolische Nuntius und der spanische Gesandte, die Königin aber in ganz geringem Maße: es war ihr eine gewisse Genugtuung,
            mit der Beförderung ihrer geliebten Heiratspläne auch den französichen Bischöfen und dem Papst Freude zu machen.
         

         ***

          

         Als die Abreise nach der Guyenne zum Austausch der Prinzessinnen beschlossene Sache und auf den siebzehnten August festgesetzt
            war, hätte ich es gerne gesehen, wenn der Marquis de Siorac uns auch diesmal begleitet hätte, aber das ging nicht, seine Gemahlin
            Angelina krankte an einem schleichenden Fieber, und so wollte er bei ihr in Montfort-l’Amaury sein, um |327|sie zu kurieren und durch seine Gegenwart zu unterstützen. Jedoch stellte er es dem Chevalier de la Surie frei, sich mir anzuschließen,
            wenn es ihm beliebe, indem er ihn versicherte, daß er, ohnehin an Ort und Stelle, über sein Landgut ebenso wachen werde wie
            über das eigene. Bei diesem Versprechen hüpfte dem Chevalier das Herz vor Freude, so närrisch war er darauf, durch Frankreich
            zu reisen, womit er mir die Wohltat seiner vergnüglichen und witzigen Gegenwart erwies.
         

         Da der Aufbruch nach der Guyenne zunächst für den ersten August vorgesehen war, hatte ich meine Vorbereitungen längst getroffen,
            als ich Frau von Lichtenberg auf ihre Bitte hin am fünfzehnten August um drei Uhr nachmittags in ihrem Haus besuchte.
         

         Ich fand sie beim Imbiß, doch aß sie nicht, ihre Hände ruhten still in ihrem Schoß, und ihr schönes Gesicht war von Schwermut
            überschattet.
         

         »Ach, mein Freund«, sagte sie nach langem Schweigen, »vergeben Sie mir, was ich Ihnen jetzt gestehe, aber manchmal wünschte
            ich, ich wäre Ihnen nie begegnet, denn nicht nur muß ich Sie wiederum für wer weiß wie viele Wochen oder Monate entbehren,
            sondern sehe leider auch dem Tag entgegen, an dem ich Sie ganz verliere, denn in Ihrem Amt kommen Sie nicht umhin, einmal
            zu heiraten.«
         

         »Meine Liebste«, sagte ich und warf mich ihr zu Füßen und nahm und küßte ihre Hände, »ich denke nicht im entferntesten an
            Heirat! Jeder Tag, den ich mit Ihnen verbringe, ist mir neue Seligkeit, ich wäre ein Tor, ihr aus eigenem Antrieb ein Ende
            zu setzen.«
         

         »Ach, Pierre!« sagte sie seufzend, »gerade was das Glück angeht, unterscheiden wir uns am meisten, weil meines zugleich so
            tief und so gefährlich ist. Bevor ich Sie kannte, war meine Witwenschaft gewiß eine Art Leere, aber wenigstens hatte diese
            Leere für mich den Vorteil, daß ich Verfall und Tod nicht fürchtete, weil das Leben mir nichts mehr bieten konnte. Nun aber,
            da ich Sie habe, bin ich, sowie Sie mich verlassen, nur mit der Furcht beschäftigt, Sie zu verlieren. Und jeder neue Tag,
            auch wenn er mir die Freuden schenkt, mit denen Sie mich verwöhnen, erscheint mir gleichzeitig wie ein weiterer Schritt auf
            dem Weg zum Alter. Glauben Sie mir, mein Freund, es ist nicht einfach, eine Frau zu sein.«
         

         |328|Betroffen lauschte ich ihren Worten, denn für gewöhnlich scheute sich Frau von Lichtenberg, zu klagen; sie hielt es für unnütz
            und unwürdig und mochte ihre Freunde nicht durch ihre Traurigkeiten betrüben. Ich wußte nicht, was ich ihr antworten sollte,
            nicht etwa, weil ich den Unterschied zwischen ihrem Los und meinem nicht begriff, sondern weil ich keine Worte fand, die sie
            über das Ungemach – oder sollte ich sagen, die Abhängigkeit? – trösten konnten, der ihr Geschlecht sie unterwarf. Ich blieb
            also zu ihren Füßen sitzen, wortlos, ihre heißen Hände in den meinen, aber die Augen an ihren Augen hängend, und das ist nicht
            dahingesagt – denn außer daß ihre Augäpfel wunderschön waren, zeichneten sich darin Sekunde um Sekunde so lebhafte, so reiche
            Empfindungen, daß ein liebendes Herz für die Botschaften, die sie ihm sandten, nicht unempfänglich sein konnte.
         

         »Mein Pierre«, sagte sie endlich mit leiser Stimme, »es gibt etwas, um das Sie mich oft gebeten haben und in das ich nie einwilligen
            wollte. Wenn Sie aber heute dieselbe Bitte an mich richteten, glaube ich, könnte ich die Gründe meiner bisherigen Ablehnung
            beiseite schieben, natürlich nur, wenn Ihr Wunsch danach noch immer so stark ist …«
         

         »Oh, meine Liebste!« rief ich, denn ich ahnte, was sie nicht aussprach, »Sie würden mich überglücklich machen …«

         »Nicht, nicht, mein Pierre!« sagte sie mit lebhafter Zärtlichkeit und legte mir die Hand auf den Mund, »sagen Sie nichts!
            Wer wollte ein ganzes Wort hören, wo ein halbes genügt?«
         

         »Und trotzdem«, sagte ich lächelnd, »muß ich dieses ganze Wort sogleich dem Marquis de Siorac schreiben und ihm durch Ihren
            Laufburschen übersenden. Sonst gerät er in Sorge, wenn ich nicht heimkomme, die Pariser Gassen sind abends nicht sicher.«
         

         Der fünfzehnte August ist das Fest der Jungfrau, und ich stelle mir gerne vor, daß es nicht nur der Mutter Jesu geweiht ist,
            sondern den Frauen überhaupt. So weihte ich mich denn Frau von Lichtenberg vom Samstag, dem fünfzehnten August, bis zum Sonntag
            mittag und verließ die dämmerige Höhle ihres Betthimmels nur, wenn wir etwas zu uns nahmen. Unseren Umarmungen folgte Geplauder,
            und unseren Wonnen folgten Tränen und manchmal auch Lachen. Alles schien uns kostbar, gierig sammelten wir einen Vorrat allen
            Glücks, das wir in uns |329|bewahren konnten, denn jedes Wort, jeder Kuß brachte uns der Stunde näher, die unsere Zweisamkeit lösen und unsere Münder
            voneinander trennen würde.
         

         Am längsten hingen unsere Augen aneinander. Als ich ihre Schwelle überschritten und Herr von Beck die Tür hinter mir geschlossen
            hatte, wußte ich, daß Frau von Lichtenberg in ihrem Hausgewand noch am Fenster zum Hof stand, und als ich aufschaute, erblickte
            ich ihre halb hinterm Vorhang verborgene Gestalt – so als tauchten Entfernung und Zeit sie schon in sich verdichtenden Dunst
            –, da hielt ich inne, einen Fuß auf dem Tritt der Mietkutsche, und grüßte sie, daß die Federn meines Hutes das Pflaster streiften:
            eine nichtige, alltägliche Geste an Stelle all dessen, was ich ihr noch hätte zurufen mögen und wovon ich voll war. Ich stieg
            ein, sank auf die Bank und schloß die Vorhänge. Es war höchste Zeit: Tränen strömten mir über die Wangen.
         

         * * *

         In Abwesenheit meines Vaters sorgten La Surie und ich nun für die Einquartierung des Königshauses an den Etappen, was uns
            die bekannten Vorteile wie auch jene Beschuldigungen eintrug, die man sich denken kann, denn kein königlicher Amtsträger war
            mit seiner Unterkunft zufrieden. Auf La Suries klugen Rat hin nahm ich darum für uns beide die jeweils mäßigste und am weitesten
            vom König entfernte, so daß ich auf die Beschwerden antworten konnte: »Monsieur, wenn Euch Euer Quartier nicht gefällt, wollt
            Ihr vielleicht meines?« Es waren nur drei oder vier, die das Angebot unbesehen akzeptierten und bei seinem Anblick lieber
            Abstand nahmen, doch schafften diese mir den Ruf der Gerechtigkeit und Bescheidenheit. Daher konnten wir an der elften Etappe
            schließlich von dem System abweichen und in Poitiers, das wir am einunddreißigsten August erreichten, uns selbst behaglich
            unterbringen, ohne verdächtigt zu werden, wir hätten unseren Dienst ausgenutzt, um uns den Löwenanteil zu sichern.
         

         Wir hatten eine gute Nase gehabt, denn wir wohnten lange an dem Ort: die arme kleine Madame, die bei der Abreise von Paris schon eine sehr klägliche Miene gemacht hatte bei dem Gedanken, nun auf alle Zeiten fern von
            ihrem geliebten Bruder in die goldenen Paläste des spanischen Königs verbannt zu |330|werden, erkrankte an den Blattern. Und fast gleichzeitig litt die Königinmutter an einer Gürtelrose. Madame erholte sich,
            ohne daß in ihrem hübschen Gesicht Narben zurückblieben, und dank einem jüdischen Arzt ließen auch die Leiden ihrer Mutter
            allmählich nach, doch nahmen diese Kuren fast den ganzen September in Anspruch, so daß der Hof Poitiers nicht verlassen konnte.
         

         Während die Königin von ihrem Jucken geplagt wurde, machte sich die Concini ihren Zustand zunutze, und nicht ohne Erfolg,
            um mit ihr wieder den alltäglichen, einschmeichelnden Umgang aufzunehmen, der soviel zu ihrer außerordentlichen Gunst beigetragen
            hatte. Condé und die Großen, die unter Waffen standen, benahmen sich so bedrohlich, daß der König sie im Rat des Majestätsverbrechens
            für schuldig und somit ihrer Güter und Ehren verlustig erklärte. Leider hatte aber das mächtige königliche Heer von der Königin
            den kleinmütigen Befehl erhalten, den Kampf nicht zu eröffnen, so daß die Großen innerhalb dieses Monats nun die Seine überschreiten
            konnten, dann die Marne und schließlich die Loire und drohten, sich mit den Hugenotten im Westen zu verbünden, unter denen
            einige sich ebenfalls bewaffnet hatten. Weil aber die Großen trotzdem halb so zahlreich und schlechter gerüstet waren als
            die Königlichen, hüteten sie sich, diese anzugreifen, und so wurde es eine komische Art von Krieg, in dem beide Armeen nebeneinander
            herzogen, ohne daß je ein Schuß fiel.
         

         Die Zeit wurde mir lang in Poitiers. Ich schrieb immer untröstlichere Briefe an Frau von Lichtenberg und sah voll Sorge, wie
            schweigsam und unfroh Ludwig war, wie oft er klagte, das Herz tue ihm weh, er habe Magenkrämpfe und Schwächeanfälle.
         

         Am achtundzwanzigsten September setzte sich der Hof endlich nach Bordeaux in Bewegung. Es traf sich, daß Ludwig am Tag zuvor
            vierzehn Jahre alt geworden war. Héroard hatte seine Maße genommen, doch ob er sie der Königinmutter mitteilte, weiß ich nicht:
            er machte daraus geradezu ein Geheimnis, denn er verzeichnete sie nicht einmal in seinem Tagebuch, in das er doch täglich
            alles Ludwig Betreffende eintrug, einschließlich der Konsistenz seiner ›Geschäfte‹ und der Farbe seines Urins.
         

         Ich jedenfalls, der ich kein Mediziner bin, fand am Wuchs und an den Proportionen des Königs nichts auszusetzen. Als |331|begeisterter Jäger wie sein Vater war er sehr widerstandsfähig gegen Müdigkeit und Wetterunbilden, tapfer in Gefahren, geschmeidig
            und lebhaft in seinen Bewegungen, äußerst geschickt mit den Händen, anmutig beim Tanz und saß sicher und in eleganter Haltung
            im Sattel. Der achtundzwanzigste September war also der erste Tag seines fünfzehnten Lebensjahres, und nach meinem Verständnis
            mußte er finden, daß es sehr schlecht für ihn begann, denn in wenigen Tagen würde er seine Schwester verlieren und eine Gemahlin
            bekommen, ohne daß die zweite für ihn den Verlust der ersten aufwiegen konnte.
         

         Wir benötigten mehr als eine Woche, Bordeaux zu erreichen. Am siebenten Oktober entsandten das Parlament und die Notabeln
            dieser schönen Stadt ein bedecktes Schiff nach Bourg, um die Königinmutter, Ludwig, Madame und die beiden kleinen Prinzessinnen
            aufzunehmen. Ich war nicht dabei; aber Héroard, der Ludwig auf Weg und Steg zu folgen hatte, vertraute mir später an, die
            Schiffsreise auf der Garonne – die sehr schön und sehr breit ist – habe Ludwig einigermaßen von dem großen Leid abgelenkt,
            das ihn Tag und Nacht quälte, weil er sich von Madame trennen sollte. Laut Héroard ließ er sich an Bord um vier Uhr ein Souper
            neben dem Steuer auftragen, indem er eigenhändig eine Serviette als Tischtuch über einen Schemel breitete. Und er aß, das
            Auge auf dem Steuermann und den leisen Bewegungen, die dieser dem freiliegenden Ruder beibrachte. Wahrscheinlich wiegte sich
            Ludwig in dem Gefühl, er sei der Kapitän.
         

         Bestimmt wäre ihm dies leichter gefallen, als derzeit sein eigenes Geschick zu lenken. Er war König von Frankreich, großjährig
            seit einem Jahr und bald verheiratet, aber er hatte weder seine Gemahlin erwählt noch den Gemahl von Madame, noch seine Bündnisse,
            und völlig ohne ihn, nur von der Königinmutter und dem spanischen König, wurde das Protokoll beider Hochzeiten festgelegt.
         

         Sie sollten gleichzeitig in Frankreich und in Spanien per Stellvertretung statthaben. Ludwig sandte dem Herzog von Lerma die
            Erlaubnis, in seinem Namen die Infantin Anna von Österreich in Burgos zu ehelichen, und der Prinz von Asturien bevollmächtigte
            den Herzog von Épernon, sich in seinem Namen zu Bordeaux mit Madame zu vermählen.
         

         Der Austausch der Prinzessinnen war bis in jede Einzelheit |332|mit größter Sorge um die Gleichstellung beider Nationen vorbereitet worden. Auf einer Insel inmitten der Bidassoa, dem Grenzfluß
            zwischen Frankreich und Spanien, waren Zwillingspavillons errichtet worden. Beide Prinzessinnen hatten zur selben Minute das
            Ufer ihres Heimatlandes zu verlassen und auf einem Kahn zu den Pavillons auf der Insel überzusetzen. Dort sollten die beiden
            Schwägerinnen zusammentreffen, sich kennenlernen und eine Viertelstunde plaudern. Hinsichtlich dieser kurzen Begegnung, wenn
            man es recht bedachte, ja der ersten und letzten ihres Lebens, war vom Protokoll berücksichtigt worden, daß die Infantin Anna
            von Österreich nicht mehr Französisch konnte als Madame Spanisch, und um niemanden zu kränken, war es nicht festgelegt worden,
            in welcher Sprache die Unterhaltung ablaufen sollte.
         

         Nach diesem kleinen, wenig besagenden Zwiegespräch hatten beide Prinzessinnen einander den Rücken zu kehren und sich nach
            dem Land einzuschiffen, wo sie Königin werden sollten, und sowie eine jede den Fuß auf den Boden ihres künftigen Reiches gesetzt
            hätte, wäre die Bidassoa für sie auf immer unüberschreitbar. Die kleine Anna von Österreich ging wie Ludwig in ihr fünfzehntes
            Jahr, Madame war erst dreizehn.
         

         Hatte bei der Behandlung beider Prinzessinnen strengste Gleichheit geherrscht, war das Verhalten der Eltern hingegen diesen
            selbst überlassen. Maria von Medici hatte beschlossen, daß der König und sie in Bordeaux Abschied nahmen von Madame und daß
            ihre Tochter unter starker Begleitung, aber allein den Rest der Reise bis zur Grenze zurücklegte. Zärtlicher verfuhr Philipp
            III. von Spanien, der, entgegen den Empfehlungen seines Rates, die Tochter unbedingt bis an die Bidassoa begleiten wollte
            und sich mit den rührenden Worten von ihr trennte: »Mi hija, yo te he casada in Cristianidad lo mejor que he podido. Va que Dios te bendiga!«1

         Schöne Leserin, bitte, begleiten Sie mich jetzt ein paar Tage zurück. Madame sollte Bordeaux am einundzwanzigsten Oktober
            verlassen. Am Tag vorher besuchte Ludwig sie in ihrem Quartier im Haus des Staatsrates, Monsieur de Beaumont Menardeau. Es
            war sein erster Abschied von ihr, und als er aus |333|ihren Gemächern kam, glänzten seine Augen von Tränen. Einer seiner Offiziere, Monsieur de la Curée – derselbe, der das Frühstück
            der Freßsäcke zu Pferde serviert hatte –, sagte zu ihm: »Sire, ein großer König sollte nicht so empfindsam sein.« Ohne sich
            über die dumme Bemerkung zu ärgern, antwortete Ludwig mit schwerem Seufzen: »Sie ist meine Schwester. Wie soll ich nicht weinen?«
         

         Bei seinem Lever am nächsten Tag, dem ich beiwohnte, war Ludwig traurig und abwesend. Er lehnte das Frühstück ab, sagte, er
            bringe nichts hinunter, ließ sich wortlos ankleiden, und nach der Messe begab er sich zum Haus von Monsieur de Beaumont Menardeau,
            wo Madame reisefertig gemacht wurde inmitten eines Dutzends Damen, die ihr Mut zuzusprechen versuchten.
         

         Es waren dort meine liebe Patin, die Herzogin von Guise, die Prinzessin Conti, die junge Herzogin von Guise, Mademoiselle
            de Vendôme und Madame de Montmorency. Als der König erschien, warf sich Madame weinend an seinen Hals, von Schluchzen geschüttelt
            und so verzweifelt, als führte man sie zum Schafott. Das ging bis zum Schreien. Ludwig, der ebenso heiße Tränen weinte, hielt
            sie fest in den Armen und suchte sie zu trösten. Aber er war selbst viel zu erschüttert und stotterte zu sehr, um drei Worte
            auf die Reihe zu bringen.
         

         Das übrige erzählte mir Madame de Guise, denn von den genannten Damen war sie als einzige dabei. Es war ausgemacht, daß die
            Damen und Ludwig Madame eine halbe Meile außerhalb der Stadt begleiteten, und nach einem letzten Adieu sollte sie von dort
            allein weiterziehen. Allein, das war nur eine Redensart, denn bis zur Grenze stand sie im Schutz der Armee ihres Bruders,
            und mit ihr gingen an dreißig ausgewählte französische Damen nach Spanien.
         

         »Wir fuhren also los«, erzählte Madame de Guise am Abend lebhaft und geradezu, wie es ihre Art war, aber noch immer stark
            bewegt. »Wir hockten aufeinander in dieser Karosse, vorn der König und Madame, und fünf Damen, ich auch, eng gequetscht auf
            der Hinterbank. Und in unserer Spur fuhr einsam und majestätisch in seiner Karosse der spanische Botschafter! Aber Ihr kennt
            doch Don Ynligo! Findet Ihr nicht, daß er aussieht wie ein Pferd?«
         

         »Wie ein Pferd, Madame?«

         |334|»Bloß, daß ein Pferd sanftmütige Augen hat und daß der Blick von Don Ynligo hart und dünkelhaft ist. Aber er hat ein langes
            Gesicht, von dem man nur die ellenlange Nase sieht, die er sich beim Reden auf die obszönste Weise streicht. Es ist aber keine
            Nase, es ist ein Pferdemaul.«
         

         »Madame, Ihr scherzt, finde ich!«

         »I bewahre! Und zum Scherzen war mir auch wirklich nicht zumute, das dürft Ihr glauben! Heilige Jungfrau! Die beiden Kinder
            – es zeriß mir das Herz! Da saßen sie eng umschlungen, solange es durch die Stadt ging, hielten sie ja ihr Schluchzen zurück.
            Aber dann kam der Halt, eine halbe Meile nach dem Tor Saint-Julien, wie abgesprochen. Wir stiegen aus, und da brach die Verzweiflung
            los. Sie lagen sich in den Armen, schmiegten die Köpfe aneinander, küßten sich die Gesichter, weinend, schluckend und schluchzend,
            und schrien, es hätte einen Tiger erweicht! Ich kann Euch versichern, keine von uns fünf hatte trockene Augen, ohne Rücksicht
            auf unsere Schminke, sogar die Prinzessin Conti – Ihr wißt ja, wie kokett sie ist – ließ ihren Tränen freien Lauf, so ging
            ihr der Anblick zu Herzen. Aber Don Ynligo sah der Szene kalt, ohne Mitleid zu, mit steifem Rückgrat, den Pferdekopf wie eine
            Reliquie erhoben, und versuchte, die Umarmungen in vorwurfsvollem Ton zu unterbrechen: »Kommt nun, kommt, Prinzessin von Spanien!«
            Aber das sagte er nicht, er wieherte es!«
         

         »Madame!«

         »Ich schwöre es! Er wieherte! Und dabei strich er sich mit knochiger Hand seine Pferdenase: ›Kommt nun, kommt, Prinzessin
            von Spanien!‹ sagte er. Ja, da staunt Ihr, Söhnchen, wie er sie nannte, nicht wahr? Und wie er uns zu verstehen gab, daß sie
            von jetzt an ihnen gehörte!«
         

         »Leider, Madame, gehört sie ihnen nun tatsächlich als Gemahlin des Prinzen von Asturien.«

         »Aber es gab keinen Grund, es uns derart unter die Nase zu reiben! Kurz, Don Ynligo brachte es fertig, die Ärmsten voneinander
            zu reißen, und dann mußte Madame seine Karosse besteigen. Ach, der Blick, Söhnchen! Dieser letzte Blick, den sie durchs Wagenfenster
            nach ihrem Bruder warf, als der Wagen anfuhr!«
         

         »Und Ludwig?«

         »Ludwig weinte, beide Hände vorm Gesicht, taub für alles, |335|was wir ihm sagten. Aber unser Trost erschien uns selber hohl und leer vor solchem Kummer. Zurück in Bordeaux, ließ er sich
            zur Königin fahren.«
         

         »Zu seiner Mutter!« sagte ich. »Aber sie ist doch der letzte Mensch auf der Welt …«

         Da Madame de Guise die Stirn runzelte, unterbrach ich meinen Satz. »Aber, warum, zum Teufel, war sie nicht auch dabei, um
            von ihrer Tochter letzten Abschied zu nehmen?«
         

         »Sie hat es erklärt: sie hat gestern abend von ihr Abschied genommen und wollte den Schmerz nicht noch einmal beleben.«

         »Welchen Schmerz?« fragte ich spottend. »Den ihrer Tochter? Oder ihren?«

         »Monsieur«, sagte Madame de Guise, »wenn Ihr damit irgend etwas Unziemliches hinsichtlich der Königin unterstellen wollt,
            kehre ich Euch den Rücken!«
         

         »Nicht doch, Madame, ich unterstelle gar nichts.«

         »Ein Glück! Im übrigen«, fuhr sie leise fort, »habt Ihr schon recht … Ludwig war zwei Stunden bei ihr, weinte und weinte,
            und abgesehen von ein paar moralischen Verweisen, die ich nicht sehr angebracht fand, gab sie ihm nicht mal einen Kuß.«
         

         Hier, schöne Leserin, kann ich meine Patin ablösen, denn zu der Zeit, als die herzzerreißenden Abschiede stattfanden, weilte
            ich im Bischofssitz zu Bordeaux – wo Ludwig wohnte –, zusammen mit Monsieur de Souvré, seinem Sohn, dem Ersten Kammerherrn
            Monsieur de Courtenvaux, Monsieur de Thermes, Monsieur de Luynes und Héroard, alle sechs warteten wir schweigend, und Héroard
            sah alle Augenblicke ängstlich auf seine Uhr, weil die Essenszeit längst vorüber war und Ludwig seit dem vorigen Abend nichts
            gegessen und getrunken hatte.
         

         Um halb elf Uhr erschien er endlich mit roten Augen und tränengezeichnetem Gesicht. Stumm setzte er sich vor seinen Teller,
            aß wenig und sagte zu Héroard: »Ich habe Kopfweh.« Nach der Mahlzeit suchte er sich zu zerstreuen, indem er mit der Feder
            auf Spielkarten kleine Männchen kritzelte. Ich war verwundert, weil er solche Späße, als seines Alters unwürdig, seit langem
            aufgegeben hatte. Einige Tage später jedoch sah ich ihn mit seinen kleinen Soldaten spielen und Fliegen mit einer Klatsche
            fangen. Daraus schloß ich, daß er in seiner |336|Trauer einen Trost suchte, indem er sich in seine Kinderspiele flüchtete.
         

         Zur selben Zeit schwankte seine Gesundheit, und Héroard war in höchsten Sorgen, weil Ludwig schon beim Aufstehen sagte, er
            habe keinen Hunger und wolle nicht frühstücken. Zu Mittag und Abend aß er, aber sehr wenig. Acht Tage nach Madames Abschied
            klagte er noch immer über Kopfweh, dann über Schmerzen in der Leiste. Laut Héroard, der ihn untersuchte, war die Leiste entzündet.
         

         Wenig darauf zeigten sich Pusteln an seiner linken Hüfte, die er aufkratzte, so daß Héroard sie mit einem Pflaster abdeckte.
            Und kaum waren diese Rötungen verschwunden, bekam er eine schwere Erkältung mit Fieberschauern, verstopfter Stirnhöhle und
            geschwollener Nase.
         

         Es war ein stillschweigendes Übereinkommen, daß er auf dieser Reise von allem Unterricht verschont blieb, was ihm sehr gefiel,
            denn er hatte ein Grauen vor dem endlosen Herunterleiern, das der Abbé de Fleurance ihm abverlangte. Ich ließ mir sogar sagen,
            er habe ihm eines Tages eine Art Handel vorgeschlagen: er gäbe dem Abbé ein Bistum, dafür solle der Abbé aufhören, ihn mit
            seinen lateinischen Deklinationen zu malträtieren. Der Vorschlag wurde im Spaß gemacht, der Abbé de Fleurance wies ihn tiefernst
            zurück.
         

         Bei dieser Lage der Dinge geschah etwas höchst Erstaunliches. Ich habe das Datum in meinen Aufzeichnungen festgehalten, so
            verblüfft war ich. Am vierundzwanzigsten September, drei Tage nach Madames Abreise, ließ Ludwig durch Berlinghen den Abbé
            de Fleurance holen: er wollte lernen. Monsieur de Souvré war nicht zugegen, als Ludwig das sagte, und als ich Souvré davon
            berichtete, traute er seinen Ohren nicht. »Ist das wahr?« fragte er und machte große Augen. »Hat er das wirklich getan? Aus
            eigenem Antrieb?«
         

         Vierzehn Tage später, am zehnten Oktober, bat Ludwig den Abbé wiederum, ihm Unterricht zu geben. Ich meine, dieser Rückgriff
            auf das Lernen war, ebenso wie der auf seine Kinderspiele, für Ludwig eine Art Flucht, in die ihn sein Gemütszustand trieb.
            Trotzdem war ich sehr zufrieden, denn mir schien es besser, daß er lernte, und seien es lateinische Konjugationen, als Fliegen
            mit der Klatsche zu fangen. Leider war der arme Abbé de Fleurance nicht der Lehrer, der diesen schönen |337|Eifer aufrechterhalten konnte, indem er seinem Schüler ein Wissen beibrachte, das seiner Erwartung entsprochen und für sein
            königliches Amt gebildet hätte. Doch hätte er es vermocht, wäre er flugs zurückgeschickt worden in seine Pfarre.
         

         * * *

         Zwischen Madames Abschied und der Ankunft der Infantin Anna von Österreich in Bordeaux verfloß ein reichlicher Monat, der
            mich lang und schwerfällig dünkte, weil ich sehr betrübt zusah, wie Ludwig kränkelte und melancholisch war, und weil ich selbst
            öfter, als mir lieb war, in eine große Sehnsucht nach Frau von Lichtenberg verfiel.
         

         Weil alles, was am Hof zählte, dem König nach Bordeaux gefolgt war, sogar einige ausländische Gesandte, war ich nicht weiter
            überrascht, als ein alter Freund meines Vaters, der ehrwürdige Abbé und Doktor der Medizin Fogacer, Privatsekretär des Kardinals
            Du Perron, mir und dem Chevalier de la Surie eine Einladung zukommen ließ, mit ihm in einem Gasthaus an der Garonne zu speisen,
            wo man uns in einem gesonderten Raum bediente, und zwar vortrefflich.
         

         Groß, dünn, mit spinnenhaften Gliedmaßen, hoch geschwungenen schwarzen Brauen über den nußbraunen Augen, Adlernase, sinnlichen
            Lippen, gewundenem Lächeln, hätte Fogacer niemals unbemerkt über Berg und Tal ziehen können, und das war schlimm, denn in
            seinen wilden Jahren hatte er wegen seines unvorsichtigen Atheismus und sittlicher Verirrungen mehrmals fliehen müssen und
            wäre einmal sogar auf dem Scheiterhaufen geendet, hätte mein Vater, sein einstiger Kommilitone an der École de Médécine zu
            Montpellier, ihn nicht einige Zeit in seinem Landhaus versteckt.
         

         Mit zunehmendem Alter wurde Fogacer vorsichtiger. Und weil er ob seiner unaufhörlichen Gefährdungen Schutz suchte, wurde er
            Leibarzt des Kardinals Du Perron, dann sein Sekretär, dann nistete er sich ganz im Schoß der katholischen Kirche ein und wurde
            Priester. Seitdem war die Soutane ihm zur zweiten Haut geworden, und er hörte auf, nicht an Gott zu glauben. Ob er gleichzeitig
            auch der Unzucht entsagte, ist nicht gewiß, aber das dichte Geheimnis, mit dem er seine Gewohnheiten nun umhüllte, brachte
            die Aufregung darüber zum Schweigen, vor |338|allem, seit er, weiß geworden, sich nicht mehr öffentlich mit gelockten kleinen Geistlichen zeigte, deren erste Tugend nicht
            die Frömmigkeit zu sein schien.
         

         Als ich noch sehr jung war, störte es mich heftig, mit welcher Zudringlichkeit Fogacer mich mit den Augen verschlang, meine
            Knabengestalt pries und mich ›mein Liebling‹ nannte, denn der Ausdruck hatte in seinem Mund einen sehr anderen Klang als in
            dem der Herzogin von Guise. Zum Glück hörten seine Aufmerksamkeiten mit einem Schlag auf, als mir der Bart sproß, denn Fogacer
            liebte nur bartlose, unreife Knaben.
         

         So nahm ich dieses Essen mit Fogacer denn ohne jedes Unbehagen an, wenn auch ziemlich erstaunt, daß er mich in Bordeaux so
            unbedingt sprechen wollte, obwohl es in Paris genug Gelegenheiten dazu gab. Eine Zeitlang blieb ich über seine Absichten im
            Unklaren, denn der Mann, den ich früher so enthaltsam gekannt hatte, aß jetzt für drei und hatte nur Augen für Teller und
            Schüsseln.
         

         »Mein Freund«, sagte er, als er endlich gesättigt war, »seit dem Beginn dieses wundervollen Diners, dem Ihr so wenig zugesprochen
            habt, sehe ich in Euren Augen die Frage, was ich wohl von Euch will. Das ist aber ganz einfach. Mein Freund, ich wage es klipp
            und klar zu fragen: Wer ist Luynes, woher kommt er, was will er, und wo will er hinaus?«
         

         »Woher er kommt«, sagte ich, »das ist klar. Sein Vater war ein Kind der Liebe zwischen Maître Ségur, Domherr zu Marseille,
            und einer Zofe namens D’Albert. Er hieß nach seiner Mutter D’Albert, aber nannte sich auch De Luynes nach dem Fluß, an dem
            der unkeusche Domherr ein kleines Haus besaß, wo er sich sein Liebchen hielt. Luynes also, um ihn bei seinem selbstgewählten
            Namen zu nennen, war schön und tapfer. Er wurde Soldat, kam vorwärts im Leben und erhielt schließlich das Gouvernement von
            Pont-Saint-Esprit. Dann heiratete er ein adliges Fräulein und wurde durch die Mitgift Besitzer eines kleinen Hofes namens
            Brante und einer kleinen Insel in der Rhône namens Cadenet. Er bekam drei Söhne. Den ersten nannte er Luynes wie sich selbst:
            das ist unser Mann. Den zweiten nannte er Brantes und den dritten Cadenet. Ihr seht, die Leute unserer okzitanischen Provinzen
            haben Phantasie. Ein Fluß, ein Hof, ein Inselchen in der Rhône, und schon haben sie klangvolle Namen, und adlige obendrein.«
         

         |339|»Mein Freund«, sagte Fogacer, »das wissen wir.«
         

         »Aber, wißt Ihr auch, warum Luynes’ Vater sein Gouvernement von Pont-Saint-Esprit verlor?«

         »Nein.«

         »Dann will ich es Euch erzählen, ehrwürdiger Abbé. Die Gattin unseres Gouverneurs – eine geborene Adlige, wie gesagt – schickte
            eines Tages um Einkauf zu ihrem Schlächter, der sich aber sehr zu beklagen hatte, weil er nie bezahlt wurde, und so ließ er
            ihr nun ausrichten, er könne nur mehr mit dem einen Fleisch dienen, das er jedenfalls behalten wolle, ihr aber zur Benutzung
            anbiete …«
         

         »Das war ja ein ganz rüpeliger Scherz!« sagte Fogacer.

         »Und die Dame, von Adel, wie gesagt, fühlte sich schwer gekränkt. Ungesäumt lief sie zu dem Lümmel und durchbohrte ihn mitten
            in seiner Schlächterei mit vier oder fünf Dolchstichen.«
         

         »Gerechter Himmel!«

         »Ihr mögt dazu bemerken, mein ehrwürdiger Abbé, daß unser gegenwärtiger Luynes, so wackerer Eltern Sohn, es selbst nicht eben
            ist, denn er meidet jeden Streit, und wird er zum Duell gefordert, schickt er seine Brüder, Brantes oder Cadenet, sich an
            seiner Statt zu schlagen.«
         

         »Das ist uns bekannt.«

         »Ach!« sagte ich und hob die Brauen, »was wollt Ihr dann noch wissen? Die drei Brüder kamen in Stellung bei Monsieur de Lude,
            der gab sie Monsieur de la Varenne, der gab sie unserem seligen König, und der gab sie Ludwig, der den ältesten sehr liebt,
            weil er sein Vogelsteller ist und seine Falken wunderbar dressiert.«
         

         »Genau darüber«, sagte Fogacer mit einem kleinen Schillern in den Augen, »genau über diese große Freundschaft des Königs für
            Luynes möchten wir mehr erfahren.«
         

         Ich ließ ein kühles Schweigen eintreten und sagte, Fogacer ins Auge blickend, von oben herab: »Mein ehrwürdiger Abbé, ich
            plaudere nicht aus dem Louvre.«
         

         »Die Abfuhr habe ich erwartet«, sagte Fogacer lächelnd, »Eure unbedingte Ergebenheit für den kleinen König ist mir nicht neu.
            Bedenkt jedoch, mein Sohn, ob eine Antwort ihm in diesem Fall nicht dienlicher wäre als eine verweigerte Antwort.«
         

         |340|»Wieso?«
         

         »Wenn ich Euch, zum Beispiel, die Leute nennen würde, die diese Frage stellen, und die Gründe, weshalb sie sie stellen. Meint
            Ihr nicht, daß Euer Wissen demjenigen nützen könnte, dem Ihr dient?«
         

         »Sind es mächtige Leute?«

         »Außer der Königin gibt es in diesem Reich keine mächtigeren.«

         »Wie? Nicht einmal die Minister?«

         »Minister vergehen.«

         »Nicht mal die beiden Marquis von Ancre?«

         »Die sind auch nicht ewig.«

         »Erhöre Euch der Himmel!«

         »Laßt mich hinzufügen«, sagte Fogacer, »daß ich meine Quellen niemals preisgebe und daß auch Ihr in meinem Munde ein dem König
            nahestehender Edelmann sein werdet. Ich sehe Euch schwanken … Habt Ihr geglaubt, Ihr könntet, wenn ich Euch mitgeteilt habe,
            was ich weiß, mit dem, was Ihr wißt, hinterm Berge halten und so von Anfang an allen Vorteil für Euch einheimsen?«
         

         »Eben das überlegte ich mir im stillen«, sagte ich lächelnd. »Trotzdem, wenn ich Euch wahrheitsgetreu antworten kann, ohne
            dem König zu schaden, werde ich antworten.«
         

         »Was soll denn das?« rief Fogacer und spielte den Entrüsteten. »Heißt das, Ihr könntet mich auch belügen?«

         »Warum nicht?«

         »Mir scheint«, sagte Fogacer lachend, »Euer Vorteil über mich wird übermäßig. Schön also, ich gehe das Risiko ein. Sind wir
            uns einig?«
         

         »Gut, in den Grenzen, die wir uns gesteckt haben. Wer also, mein ehrwürdiger Abbé, sind diese Leute, und welche Frage bewegt
            sie?«
         

         »Sperrt Augen und Ohren auf, mein Sohn, und entbreitet Eure Flügel, so Ihr deren habt: Ihr werdet gleich aus den Wolken fallen.
            Es handelt sich um den päpstlichen Nuntius Bentivoglio, den spanischen Gesandten, Herzog von Monteleone1, und um Pater Cotton.«
         

         |341|»Der Papst, der spanische König und der Jesuitenorden!«
         

         »Wenigstens ihre Repräsentanten, die in Bordeaux konferiert haben. Ich war dabei – in sehr untergeordneter Stellung – , doch
            war ich vom Kardinal Du Perron entsandt.«
         

         »Und um was ging es?«

         »Ihr werdet es nicht glauben: sie sorgen sich um den königlichen Zapfen.«

         Ich war baff, machte große Augen und wußte nicht, sollte ich es glauben, sollte ich lachen.

         »Was soll die Alfanzerei?« rief ich endlich. »Mein Freund, Ihr scherzt!«

         »Durchaus nicht. Ihr erinnert Euch sicherlich, mein junger Freund, daß der kleine Dauphin unter dem Einfluß eines schamlosen
            Vaters, der seine Bastarde schon nicht mehr zählen konnte und sie in buntem Durcheinander mit seinen legitimen Kindern zu
            Saint-Germain-en-Laye aufzog, in einem äußerst losen Milieu lebte. Freie Reden, krude Gesten. Der kleine Dauphin zeigte jedem
            Beliebigen sein Schwänzchen, spielte öffentlich damit, hieß seine Nächsten es küssen, verglich es mit dem seines Vaters, schürzte
            seine kleinen Spielgefährtinnen auf, verliebte sich sogar mit sechs Jahren in eine Ehrenjungfer der Königin, der es furchtbar
            peinlich war, wenn er öffentlich ihre Brüste tätschelte.«1

         »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Das war Mademoiselle de Fonlebon, in die auch ich halb verliebt war.«

         »Schön. Dann wißt Ihr auch, mein Freund, daß diese heidnische Freizügigkeit, um nicht zu sagen Ausschweifung, mit dem Tod
            des Königs ein Ende nahm unter der vereinten Einwirkung der Königinmutter und des Paters Cotton. Wahrscheinlich fürchtete
            man, daß Ludwig zu sehr nach seinem Vater geriete, daß er sich zu früh in eine Hofdame vergaffen und, zu schnell mannbar geworden,
            seiner Mutter die Macht vorzeitig entreißen werde. Von nun an wurde der kleine König gescholten, ermahnt, katechisiert und
            von Pater Cotton stundenlang zur Beichte genötigt. Er mußte Fragen und Antworten auswendig lernen der Art: ›Wer sind unsere
            Feinde?‹ – Antwort: ›Die Welt, Satan und das Fleisch.‹ Mit dem Fleisch waren natürlich Weiberröcke gemeint.«
         

         |342|»Ehrwürdiger Abbé«, sagte ich lächelnd, »sagt doch ›die Frauen‹, falls dieses Wort Euch über die Zunge geht.«
         

         »Ich sage es, gut. Aber, was haltet Ihr, mein Sohn«, fuhr er vorsichtig fort, »von dieser Umerziehung des jungen Königs?«

         »Daß man zu seinem Unheil von einem Extrem ins andere gefallen ist und den ursprünglichen, unkeuschen Prinzen zu einem äußerst
            keuschen gemacht hat, der Angst hat vor Frauen.«
         

         »Könnte es nicht eher so gewesen sein«, warf der Chevalier de la Surie ein, »daß die Königin aus Rache für die Untreue des
            Vaters versucht hat, den Sohn zu entmannen?«
         

         Ich schüttelte den Kopf. »Das möchte ich nicht behaupten von einem kleinen König, der sich in allem sonst so mannhaft zeigt,
            aber es ist nur zu wahr, daß Ludwig, sieht man von seiner kindlichen Liebe zu Madame einmal ab, dem schönen Geschlecht mit
            erheblicher Scheu begegnet. Und nur zu wahr ist auch, daß die Beziehung zu seiner Mutter ihm die Frauen nicht eben anziehend
            gemacht hat.«
         

         »Und genau deshalb, junger Freund, sind die genannten hohen Herrschaften beunruhigt, einschließlich des Paters Cotton, der
            an der beschriebenen Entwicklung ja nicht unbeteiligt war und sich jetzt fragt, ob er in der Unterdrückung des Triebes nicht
            zu weit gegangen ist.«
         

         »Die Herrschaften sind beunruhigt!« rief ich. »Das wurde auch Zeit! Und wieso, zum Teufel, auf einmal die Sorge?«

         »Das versteht sich doch von selbst! Hinsichtlich der spanischen Hochzeit natürlich!« sagte Fogacer. »Welchen Einfluß kann
            die spanische Infantin, wenn sie Königin ist, ausüben, wenn ihr Mann sich ihr nicht nähert?«
         

         »Ach, was für ein Machiavellismus!« rief ich empört. »Da stecken sie einen Menschen erst in den Mörser, zerstampfen ihm Leib
            und Seele und wundern sich hinterher, wenn er ihren Wünschen nicht entspricht!«
         

         »Wie dem auch sei«, sagte Fogacer, »einer der Herren …«

         »Den Ihr nicht nennen wollt«, sagte La Surie.

         »… machte den Vorschlag, Ludwig vorher eine erfahrene Frau zuzuführen, bei der er seine Messer schärfen lernt, damit er sich
            nicht an einer donzella beweisen muß.«
         

         »Und weil dieser Sprecher Italiener war«, sagte La Surie, »kann es sich nur um den Nuntius handeln.«

         |343|»Still, Miroul«, mahnte ich.
         

         »Aber Pater Cotton«, sagte Fogacer, »verwahrte sich gegen den Vorschlag. Er hält es für sicher, daß der König nicht bereit
            wäre, mit einer Frau zu sündigen, die nicht seine Gemahlin ist.«
         

         »Da haben wir’s!« sagte La Surie.

         »Bitte, Chevalier!« sagte ich stirnrunzelnd.

         »Die Herrschaften«, fuhr Fogacer unerschütterlich fort, »kamen schließlich zu der einmütigen Überzeugung, daß der König den
            Stachel des Fleisches nicht stark genug fühlt, um seine Scham zu überwinden. Von da aus gelangten sie zu der Frage, ob in
            diesem Fall nicht ein Element wirke, das vielleicht der Prüfung bedürfte, um sicherzugehen, ob Ludwigs Abneigung gegen Frauen
            heilbar oder womöglich unheilbar ist.«
         

         »Mein Gott«, sagte ich, »was soll der Wortschwall? Was für ein ›Element‹ meint Ihr?«

         Fogacer rückte seinen Stuhl vom Tisch ab, streckte seine endlosen Beine von sich und zauderte ein Weilchen, die Augen geschlossen,
            die Hände über dem Bauch gefaltet, ehe er antwortete. Und als er sich dazu durchrang, öffnete er weit seine durchdringenden
            Augen unter den diabolisch gesteilten Brauen, richtete sie auf mich und sagte in samtigem Ton: »Ludwigs Freundschaft für Luynes.«
         

         Mir verschlug es die Sprache, hatte ich recht verstanden? Aber der Ton, den Fogacer dem Wort ›Freundschaft‹ gab, und meine
            Kenntnis des Mannes ließ keinen Zweifel offen.
         

         »Fogacer!« rief ich voller Zorn, »das ist schändlich! Ludwigs Freundschaft für Luynes ist rein von jedem Verdacht! Und der
            Gedanke, daß sie anders als rein sein könnte, ist dem kleinen König nicht einmal im Traum gekommen, dafür lege ich meine Hand
            ins Feuer!«
         

         Während ich mit solcher Erregung sprach, beobachtete Fogacer mich aus scharfen Augen, dann lächelte er sein langsames, gewundenes
            Lächeln und sagte befriedigt: »Ich habe also Eure Antwort, und freimütig, aufrichtig, frisch aus dem Herzen. Ihr unterschätzt
            Euch, mein junger Freund, wenn Ihr glaubt, daß Ihr imstande wäret, über jemanden zu lügen, der Euch so nahe steht wie Ludwig.«
         

         * * *

         |344|Die Königinmutter konnte nicht umhin, die Besorgnisse ihrer Verbündeten zu teilen. Außerdem stellte sich ihr und ihren Ministern
            die Frage, ob Ludwig genötigt werden sollte, die Ehe mit der Infantin gleich nach ihrer Ankunft zu vollziehen, oder ob man
            diesen Vollzug besser aufschöbe in Anbetracht beider Jugend, ihrer gemeinsamen Unerfahrenheit, der Scheu Ludwigs vor dem schönen
            Geschlecht und seiner offenbaren Abneigung gegen die Nation, der seine Gemahlin entstammte.
         

         Bei längerer Diskussion erschien ein Aufschub der fleischlichen Vereinigung politisch gefährlicher als ihr Vollzug, weil ersterer
            den erklärten Gegnern der spanischen Hochzeiten zu sehr in die Hände gespielt hätte: den Hugenotten, den Großen, dem Pariser
            Parlament und den Gallikanern. Würde man nicht überall tuscheln, diese Ehe sei verdammt, eine Scheinehe zu bleiben, weil der
            König die spanische Gemahlin ablehnte, die ihm von der Königinmutter aufgezwungen wurde, indem sie den Willen des seligen
            Königs zynisch mißachtete? Andererseits ließ man denselben Gerüchten freie Bahn, wenn man Ludwig den sofortigen Vollzug seiner
            Ehe abverlangen und er bei diesem Unterfangen scheitern würde. In diesem Fall jedoch wäre die Scheinehe immerhin nur eine
            Vermutung und keine verhängnisvolle Gewißheit.
         

         So kam es, daß Ludwigs Hochzeitsnacht zu einer Staatsaffäre wurde … Und weil in solchen Affären der Glaube mehr zählt als
            Tatsachen, sprach man sich für den sofortigen Vollzug der Ehe aus – so roh und taktlos dies auch war –, fest entschlossen
            allerdings, dem befürchteten Scheitern allen Anschein eines überzeugenden Erfolges zu verleihen.
         

         Es begann damit, daß man eine Beziehung der beiden Halbwüchsigen in idyllischen Farben erfand. So wurde Luynes nach Bayonne
            entsandt, um der Infantin Anna einen Brief des Königs zu überbringen, in dem er ihr seine ›Ungeduld‹, sie zu sehen, bekundete.
            Die Wahl des Boten war höchst geschickt, denn sie konnte Ludwig nur gefallen und seinem Günstling schmeicheln, so daß bei
            dieser Unternehmung kein Widerspruch zu fürchten stand, weil der Bote gewissermaßen die Botschaft war, die selbstverständlich
            auch sogleich veröffentlicht wurde, zusammen mit der Erklärung, dieses Sendschreiben sei von Ludwig um halb zehn Uhr abends,
            in seinem Bett, |345|verfaßt worden – ein rührendes Detail, das Héroard brav bestätigte.
         

         Daß dieser Brief aber von Ludwig nicht aus eigenem Antrieb geschrieben, sondern nur eigenhändig von einer Vorlage abgeschrieben
            wurde, davon bin ich auf Grund einiger Formulierungen überzeugt, die ich in der folgenden Wiedergabe dieses Billetts für den
            Leser hervorhebe:
         

          

         Madame, da ich nicht, wie ich es wünschte, bei Eurer Ankunft in meinem Reich zugegen sein kann, um die Macht, die ich hier habe, mit Euch zu teilen, wie auch meine Neigung, Euch zu lieben und zu dienen, sende ich Euch Luynes, einen meiner vertrautesten Diener, damit er Euch
            in meinem Namen grüße und Euch sage, daß Ihr hier von mir mit Ungeduld erwartet werdet, um Euch persönlich das eine wie das andere darzubieten (gemeint sind Macht und Neigung). Ich bitte Euch also,
            ihn günstig zu empfangen und zu glauben, was er Euch, Madame, sagen wird von
         

         Eurem teuersten Freund und Diener

         Ludwig

          

         Meines Erachtens hätte Ludwig von sich aus weder von der ›Macht‹ gesprochen, die er in seinem Reich habe, weil er gar keine
            hatte, noch Anna von Österreich versprochen, er wolle sie mit ihr teilen, weil er höchst eifersüchtig auf seine königlichen
            Vorrechte hielt und ihr niemals, sein Leben lang, auch nur den kleinsten Anteil daran abtrat.
         

         Noch weniger hätte er von der ›Ungeduld‹ gesprochen, mit der er sie erwarte, weil er in seiner Untröstlichkeit über Madames
            Fortgehen nur eine unheilvolle Verkettung erblicken konnte zwischen dem Verlust der geliebten Schwester und der Ankunft einer
            Fremden, die er im voraus seinen künftigen Feinden zurechnete.
         

         Auch erzählte man, in seiner ›Ungeduld‹, sie zu sehen, sei er ihr am Samstag, dem einundzwanzigsten November, auf dem Weg,
            den sie kam, entgegengefahren, habe seine Karosse neben der ihren halten lassen, habe sie angeschaut und ihr, mit dem Finger
            auf sich zeigend, ›fröhlich‹ zugerufen: »Io son incognito! Io son incognito!« Darauf habe er seinen Kutscher angetrieben, sie zu überholen, und sei eine Stunde vor ihr in Bordeaux angelangt.
         

         |346|Nicht daß er dies getan hat bezweifle ich, sondern daß er es von sich aus tat und mit der ihm zugeschriebenen Freude. Denn
            wenn er so glücklich war, die Infantin zu erblicken, was hinderte ihn dann, bis Bordeaux in ihrer Gesellschaft zu bleiben?
            Schließlich war er, auch wenn er sie per Stellvertretung geheiratet hatte, doch ihr Gemahl. Und finden Sie nicht auch, Leser,
            daß er, indem er ihr sein: »Io son incognito!« von Wagen zu Wagen zurief, dann aber gleich davonpreschte nach Bordeaux, anstatt auf seine Gemahlin zu warten und sie zu geleiten,
            wahrlich nur das Allermindeste tat?
         

         Unter den rosa Märchen, welche die Macht in die Ohren des Hofes säuselte, auf daß er die prinzliche Idylle glaube, ist allerdings
            eines, das wahrer klingt. Am Tag nach der Ankunft Annas von Österreich besuchte Ludwig sie, während man sie ankleidete. Da
            traf es sich, daß sie eine scharlachrote Feder suchte, um sie mit einer weißen zu verbinden, und daß der König ihr sogleich
            seinen Hut reichte und sie bat, sich eine der seinen auszuwählen. Woraufhin er sagte: »Jetzt müßt Ihr mir eine Eurer Schleifen
            geben.« Was sie lächelnd tat, und diese Schleife heftete er an seinen Hut.
         

         Das war von der einen wie der anderen Seite nun nicht die große Anziehung, aber wenigstens eine hübsche Galanterie, die, hätte
            man diesen halben Kindern Zeit gelassen, einander näherzukommen, sich in zärtlichere Gefühle hätte verwandeln können.
         

         Die Königin aber hatte nur eines im Sinn: die ganze Welt davon zu überzeugen, daß die Ehe wahr und wahrhaftig vollzogen sei.

         Die arme Anna von Österreich war am einundzwanzigsten November eingetroffen. Fünf Tage später wurde die Vermählung zu Burgos
            durch eine Messe in der Kirche Saint-André bekräftigt. Und nach der wie immer endlosen, erschöpfenden Zeremonie, als der König
            sich müde zu Bett gelegt hatte, wurde ihm von seiten seiner Mutter mitgeteilt, daß er an diesem Abend seine Ehe zu vollziehen
            habe.
         

         Er stand auf, rührte das Abendessen kaum an, und bleich vor Scham und Angst wartete er. Ich weiß nicht, wer auf den Einfall
            kam, ihm Monsieur de Guise und Monsieur de Gramont zu schicken, die ihm zum Mutmachen saftige Geschichtchen erzählten, die
            ihn jedoch, bei der äußersten Schamhaftigkeit, |347|die man ihm seit dem Tod seines Vaters eingetrichtert hatte, noch tiefer in Furcht und Abscheu treiben mußten.
         

         Über diese königliche Hochzeitsnacht nun ließ die Königinmutter mit einer den Großkämmerer empörenden Dreistigkeit das folgende
            Communiqué verfassen und veröffentlichen:
         

          

         Sowie der König zu Abend gespeist hatte, legte er sich nieder in seinem Gemach, wo seine königliche Mutter (die bis dahin
            in der Kammer der kleinen Königin gewesen war) ihn gegen acht Uhr abends aufsuchte und, nachdem sie die Garden und alle Höflinge
            hinausgeschickt hatte, an das Bett des Königs trat und zu ihm sprach: »Mein Sohn, getraut zu sein ist noch nicht alles, Ihr
            müßt jetzt die Königin besuchen.«
         

         »Ich erwartete nur Euren Befehl«, sagte der König. »Ich gehe, wenn es Euch beliebt, mit Euch zu ihr hin.«

         Sogleich kleidete man ihn in sein Hausgewand und seine gefütterten Schuhe, und also ging er mit der Königin in das Gemach
            der kleinen Königin, woselbst auch die Herren de Souvré, Héroard, der Oberkämmerer Marquis de Rambouillet (mit dem Degen des
            Königs), und Berlinghen, der Erste Kammerdiener (mit dem Leuchter), eintraten.
         

         Indem die Königin vor das Bett trat, sprach sie zu der kleinen Königin: »Meine Tochter, hier führe ich Euch Euren Gemahl zu.
            Nehmt ihn bei Euch auf und liebet ihn recht, das ist meine Bitte.«
         

         Die kleine Königin antwortete auf spanisch, sie habe keinen anderen Vorsatz, als ihm zu gefallen und dem einen wie dem anderen
            nachzukommen.
         

         Der König begab sich von der Seite der Kammertür in das Bett, denn die Königin befand sich in der Bettgasse und sagte den
            beiden, welche sie beieinander liegen sah, etwas so Leises, daß kein anderer es verstehen konnte. Dann verließ sie die Bettgasse
            und sprach: »Auf denn! Gehen wir alle hier hinaus!«
         

         Und befahl den beiden Ammen, jener des Königs und jener der Königin, allein nur in besagtem Gemach zu verbleiben und sie eineinhalb
            Stunden beisammen zu lassen, oder höchstens zwei.
         

         So zog sich besagte Königin zurück und all jene, welche mit ihr in besagtem Gemach waren, auf daß besagte Ehe vollzogen werde,
            was der König tat und zu zwei Malen, wie er selbst |348|bekannte, und auch besagte Ammen berichteten es wahrhaftig, und hernach, als er ein wenig geschlafen und ein wenig länger
            geblieben war wegen besagten Schlummers, erwachte er von selbst und rief seine Amme, damit sie ihm seine Schuhe und sein Gewand
            gebe und sie ihn aus dem Gemach führe, wo im Saal besagte Herren ihn erwarteten: Souvré, Héroard, Berlinghen und andere, um
            ihn in sein Gemach zu geleiten. Und nachdem er zu trinken verlangt und getrunken und hierbei große Zufriedenheit über den
            Vollzug seiner Ehe bekundet hatte, legte er sich in sein gewöhnliches Bett und ruhte die ganze übrige Nacht sehr gut, da es
            zur Stunde einhalb zwölf Uhr war. Die kleine Königin, die sich ihrerseits erhob, nachdem der König von ihr gegangen war, kehrte
            zurück in ihre kleine Kammer und legte sich in ihr gewöhnliches kleines Bett, welches sie von Spanien mitgebracht hatte. Und
            genau dies hat sich beim Vollzug besagter Ehe begeben.
         

          

         »Wie ausgebufft!« sagte La Surie, nachdem ich ihm den Bericht vorgelesen hatte. »Wäre all das, wie behauptet wird, geschehen,
            wäre die Veröffentlichung unnötig gewesen … Wirklich«, setzte er nach einer Weile hinzu, »ich würde um ein Vermögen wetten,
            daß Maria dieses Dokument selbst diktiert hat.«
         

         »Was bringt Euch auf den Gedanken?«

         »Daß Anna von Österreich in diesem Bericht die ›kleine Königin‹ genannt wird und Maria ›die Königin‹. Anna von Österreich
            ist von hier und heute an die Königin und Maria die Königinmutter. Aber diesen Titel für sich anzunehmen, sträubt sie sich ebensosehr wie Eure teure Patin,
            sich verwitwete Herzogin von Guise zu nennen.«
         

         Das war klug gedacht. Wenig später hatte ich Gelegenheit, Héroard unter vier Augen zu sehen und, weil die Sache mich so sehr
            beschäftigte, ihm die Frage nach dem springenden Punkt zu stellen. Er errötete und wandte den Kopf ab.
         

         »Er hat bekannt«, sagte er sotto voce, »er habe es zweimal gemacht …«
         

         »Und wie denkt Ihr darüber?«

         »Es war zu sehen. Der Penis war rot.«

         »Das beweist den Versuch, aber nicht den Erfolg.«

         Auf diese Bemerkung kam keine Antwort. Héroard warf mir |349|einen frostigen, mißbilligenden Blick zu und kehrte mir den Rücken.
         

         Demnach gab es zwei Wahrheiten: eine offizielle und die andere.

         Weder Ludwigs Aussehen noch seine Stimmung, noch seine Gesundheit besserten sich nach dem Akt, den man ihm zuschrieb. Er trauerte
            weiterhin um seine Schwester, hatte morgens nach wie vor keinen Appetit, klagte über Kopfweh und andere Übel, die ihn seit
            Madames Fortgang befallen hatten. Zweimal am Tag stattete er seiner königlichen Mutter einen protokollarischen Besuch ab und
            einmal am Tag seiner königlichen Gemahlin. Dazwischen jagte er, schoß, spielte Ball, bereitete Omelettes oder Konfitüren und
            ergab sich im übrigen knabenhaften Beschäftigungen, als sollte sein Erwachsenenleben niemals beginnen. Und aus dieser langen
            Zeit, in der nur sein Körper wuchs, blieb ihm an die Nacht des zweiundzwanzigsten Dezember – wie sicher auch der armen Anna
            von Österreich – eine unerquickliche, tief verletzende Erinnerung im Gedächtnis.
         

         Was immer der Hof denken mochte, es verschlug wenig, denn die Münder blieben geschlossen. Die Tatsachen aber lagen offen zutage
            und dementierten den ›wahrhaftigen‹ Bericht der Königinmutter: bis Ludwig das Lager der Königin wieder aufsuchte, vergingen
            vier Jahre.
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            |350|DREIZEHNTES KAPITEL
            

         

         Heiraten waren für Maria das A und O ihrer Politik. Als sie ihren Sohn mit der Infantin Anna und ihre Tochter mit dem Prinzen
            von Asturien vermählt hatte, schätzte sie sich so glücklich wie eine Florentiner Bürgersfrau, die ihren Kindern gute Partien
            verschafft hat.
         

         Darüber hinaus sah sie nichts, nicht einmal die Notwendigkeit, die beiden mächtigen Armeen, die sie zur Züchtigung der rebellierenden
            Großen aufgestellt hatte, auch endlich einzusetzen.
         

         Aus allen Kräften trieb die Favoritin Maria an, zu verhandeln, das heißt, die Fahne zu senken, wo sie die Stärkere war. Für
            Leonora, diesen seit fünfzehn Jahren an Frankreichs Leib klammernden Blutegel, war nichts natürlicher, als die Treue der Großen
            aufs neue mit Geldern aus einem Schatz zu erkaufen, von dem sie selbst ungescheut einsackte.
         

         Sie brauchte die Königin nicht groß zu drängen. Trägheit und schwache Urteilskraft trieben Maria weiter auf dem Hang des Leichtsinns.
            Es kam ihr nicht einmal in den Sinn, daß sie durch die wiederholte Belohnung der Rebellen mit gewaltigen Summen deren Revolte
            zum Dauerzustand machte.
         

         Als Maria in Poitiers von der Rose befallen wurde und ihr Körper schwoll und mit Blasen bedeckt war, hatte die Concini sie
            Tag und Nacht mit einem vom Doktor Montalto hergestellten Balsam bestrichen und sie dank ihrer geduldigen Pflege geheilt.
            Und weil ihre Zunge hierbei ebenso geschickt lief wie ihre Hände, hatte sie sich den Willen der Königin erneut gewonnen und
            untertan gemacht.
         

         Meine schöne Leserin wird sich erinnern, daß die Königin und ihre Ehrendame bei der Abreise von Paris zerstritten waren, weil
            der Marschall von Ancre sich für die Verschiebung der spanischen Hochzeiten ausgesprochen hatte. Damit hatte er an das Allerheiligste
            gerührt, und diesmal war seine Unverfrorenheit bestraft worden: die Königin hatte ihn nach |351|Amiens verbannt, der guten Stadt, deren Gouverneur er war und die ihn haßte. Die Concini nun, die Ihre Majestät um jeden Preis
            nach der Guyenne hatte begleiten wollen, war von ihr unterwegs barsch abgekanzelt worden, was die Concini bald mit niedergeschlagenen,
            bald mit gen Himmel gerichteten Augen und unterwürfigen Seufzern geschluckt hatte.
         

         Die Zeiten waren vorüber. Die Rose hatte alles verändert. In Tours, wo man sich auf der Rückreise nach Paris drei lange Monate
            verweilte (zu meinem großen Leidwesen, wie man begreifen wird), und das einzig, um mit den Abtrünnigen zu verhandeln und sie
            mit Ecus und Pfründen zu überhäufen, war die Macht der Concini über ihre Herrin wieder unumschränkt.
         

         Der Hof geriet darüber sehr in Sorge. Denn man konnte wetten, daß die Marschälle von Ancre mit der Maßlosigkeit, der tolldreisten
            Unvorsicht und der geringen Scham, welche ihr Betragen seit ihrer Ankunft in Frankreich auszeichneten, ihre außerordentliche
            Gunst früher oder später mißbrauchen würden.
         

         Der Grund, weshalb die königliche Karawane in Tours Aufenthalt nahm, war der, daß man zum Verhandlungssitz mit den Prinzen
            die kleine Stadt Loudun gewählt hatte, die nur siebzehn Meilen von Tours entfernt lag, und daß die Straße, die von der einen
            zur anderen führte, in gutem Zustand war, was sie auch sein mußte, weil die königlichen Abgesandten dort oft hin und her eilten,
            mit den Angeboten der Prinzen hierhin und dorthin mit den königlichen Gegenangeboten.
         

         Nach ihren ungeheuerlichen Forderungen hätte man glauben können, die Prinzen hätten den königlichen Armeen schwer zu schaffen
            gemacht. Und nach all den Zugeständnissen der Königinmutter konnte man meinen, sie hätte keinen einzigen Soldaten mehr. Condé
            erhielt zum Tausch für das Gouvernement Guyenne das Gouvernement Berry, Stadt und Schloß Chinon, Stadt und Schloß Bourges
            und eine Million fünfhunderttausend Livres. Die übrigen Großen durften sich sechs Millionen teilen.
         

         Aus sehr begreiflicher Scham hatten die Prinzen verlangt, daß diese anrüchigen Klauseln geheimgehalten würden. Denn höchst
            besorgt, die öffentliche Meinung und das Parlament auf ihrer Seite zu haben, galt ihr ganzes Trachten, wenn man ihren Reden
            glaubte, nur dem Gemeinwohl und dem größten Ruhm |352|und Wohlergehen eines Reiches, dessen Schatz sie klammheimlich nun ein weiteres Mal angezapft hatten.
         

         Die Geheimhaltung ihrer Geldforderungen aber begleiteten sie mit gellendem Geschrei, und mit Pauken und Trompeten forderten
            sie, daß man endlich die Beschwerden des Parlaments prüfe, daß der König den ersten Artikel des Dritten Standes billige, daß
            man sich an die alten Bündnisse halte, daß man das Tridentinische Konzil ablehne und daß Prinz Condé Oberhaupt des königlichen
            Rates werde und alle Dekrete unterzeichne.
         

         Die verblüffendste dieser Forderungen aber nenne ich zum Schluß, weil sie, wurde sie genehmigt, schwerste Folgen zeitigen
            mußte: die Prinzen verlangten, daß dem Marschall von Ancre die Stadt Amiens weggenommen werde.
         

         Dies wäre eine vortreffliche Maßnahme gewesen, wäre sie vom Interesse der Nation diktiert worden, denn die allgemeine Meinung
            war, Maria müsse blind gewesen sein, als sie einem ehrlosen Glücksritter eine Festung von dieser unermeßlichen Bedeutung überantwortet
            hatte, denn sie deckte den Norden von Paris. Neunzehn Jahre zuvor hatte der Louvre gezittert, und Panik hatte das Volk ergriffen,
            als die Spanier sie überraschend eingenommen hatten, und es hatte unseren Henri – den größten Feldherrn seiner Zeit – sage
            und schreibe ein halbes Jahr erschöpfender Kämpfe gekostet, die Stadt zurückzuerobern.
         

         Tatsächlich aber handelten die Prinzen aus Verdruß und Eifersucht, weil sie neidisch waren auf die Ecus, die es in Form von
            Nadelgeldern, Schenkungen und Pfründen in die Truhen der Marschälle von Ancre regnete. Dennoch bleibt es erstaunlich, daß
            Condé sich zum Fürsprecher einer Maßnahme machte, die von so eindeutiger Feindseligkeit gegen die Concinis zeugte, obwohl
            die Concinis – im Unterschied zu ihren Anstrengungen gegen Bellegarde in der Affäre des Zauberspiegels – sich gegen ihn stets
            unendlich schonend verhalten hatten.
         

         Wäre Condé ein wenig überlegter gewesen, hätte er sich erinnert, daß die Königin dank ihrer Florentiner Günstlinge zweimal
            – in Sainte-Menehould und in Loudun – mit ihm verhandelt und ihn mit Gold gestopft hatte. Wenn schon keine Dankbarkeit – das
            Gefühl war ihm ebenso unbekannt wie die |353|Treue zu seinem König –, hätte er wenigstens einige Vorsicht beweisen können und nicht in dem Moment über Leute herfallen
            müssen, da sie wieder so große Macht über den Sinn der Königinmutter hatten.
         

         Obwohl Monsieur de Villeroy mir sagte, Ludwig habe im Rat ein undurchdringliches Gesicht gewahrt und nicht das leiseste Wort
            dazu gesagt, fiel es nicht schwer, zu vermuten, was er über die Verhandlungen von Loudun dachte, er, der nach einem Streit
            zwischen Condé und der Königinmutter bedauert hatte, seinen Degen nicht bei sich zu haben, den er Condé ›sonst durch den Leib
            gerannt hätte.‹
         

         Während jenes überlangen Aufenthaltes zu Tours äußerte Ludwig Überlegungen, die mir seine Ansicht der Sache zu erhellen schienen.
            Doch bevor ich hierin fortfahre, will ich versuchen, meiner schönen Leserin die Sorge um meinen kleinen König zu nehmen, in
            die sie gemeinsam mit mir geraten war, als er so traurig, so trübsinnig und kränkelnd über Madames Fortgehen war. Es ging
            ihm besser in Tours, er hatte wieder Farbe und Appetit, sei es, daß der erste Schmerz sich an seinem Übermaß selbst erschöpft
            hatte, sei es, daß er eine Ablenkung von seiner Trauer in den Besuchen fand, die er derzeit fast täglich in Amboise oder in
            Plessis-les-Tours machte.
         

         Das Gouvernement Amboise hatte Monsieur de Luynes von der Königin auf Concinis Rat hin erhalten, denn angesichts der Liebe
            des Königs zu seinem Jagdmeister hatte er gedacht, ihn sich durch diese prächtige Gabe zu verpflichten. Mit der Karosse fuhr
            man zweieinhalb Stunden von Tours nach Amboise, und sowie wir an jenem Tag (dem fünften April, um genau zu sein) vor dem Schloß
            anlangten, sprang Ludwig aus dem haltenden Wagen, ehe man überhaupt den Tritt aufklappen konnte, und rannte in vollem Lauf
            – seine Edelleute, darunter auch ich, hasteten ihm schnaufend hinterher – durch das Schloß hinauf, öffnete, ohne anzuklopfen,
            die Tür eines ihm wohlbekannten Zimmers und flog Monsieur de Luynes in die Arme. Es lag nicht die mindeste Zweideutigkeit
            in diesem stürmischen Gefühl: die anwesenden Edelleute empfanden es genau wie ich. Es war reine Liebe, unverstellt, knabenhaft,
            und vor allem wurde sie auf das schönste erwidert. Denn auch Luynes war diesem Knaben innig zugetan, und es wäre grundfalsch,
            in ihm, wie es später geschah, einen gemeinen Ehrgeizling zu |354|sehen. Gewiß war Monsieur de Luynes ein ganz unbedeutender Mensch, den die Geschichte staunend späterhin an einem sehr hohen
            Platz erblicken sollte. Er hatte weder Mut noch Voraussicht, er war einfach nur ein geschickter Vogelsteller. Gleichwohl war
            er liebenswert.
         

         Ein schöner Mann, aber, offen gesagt, eher hübsch als schön, mit anmutiger Redeweise, höflichen Manieren, ohne den geringsten
            Hochmut, aber auch ohne den mindesten Biß, anschmiegsam, aber nicht aufdringlich, von bescheidenem, empfindsamem, dienstbarem
            und gutem Naturell und begabt mit jener Sanftmut und Geduld, mit der man Vögel dressiert oder sich die Zuneigung seines Herrn
            gewinnt.
         

         Als Luynes starb, sagte Ludwig in seiner üblichen Kargheit: »Ich habe ihn geliebt, weil er mich geliebt hat.« Und er täuschte
            sich über Luynes’ Gefühle für ihn nicht, darin darf man ihm unbedingt glauben, denn Ludwig war von klein auf ein guter Beobachter,
            der die Menschen um sich klar beurteilte, mißtrauisch und scharfsichtig, mit einer guten Nase und feinem Gehör für schmeichlerische,
            unwahre oder hinterlistige Reden, die er mit einem treffenden Wort abschmettern konnte.
         

         So auch eines Tages in Plessis-les-Tours, wo er zu Pferde auf Hasenjagd war. Als er Monsieur du Fay fragte, wie spät es sei,
            antwortete dieser, es sei erst ein Uhr, worauf Ludwig den Höfling stirnrunzelnd zurechtwies. »Ein Uhr, das sagt Ihr, um mein
            Vergnügen nicht zu unterbrechen. Aber es ist mehr als eine halbe Stunde drüber, also muß ich fort: ich muß um zwei Uhr im
            Rat sein.«
         

         Plessis-les-Tours ist nur eine halbe Stunde mit der Kutsche von Tours entfernt, so daß Ludwig, wenn er wollte, zweimal am
            Tag hinfahren konnte, denn in Plessis begeisterte ihn alles: der Park, das Wildrevier und das Schloß, dieser letzte Aufenthalt
            Ludwigs XI. auf Erden, klein, ländlich, behaglich, so daß es diesem Knaben dort nur gefallen konnte, der, hätte es ihm freigestanden,
            am liebsten fern der Paläste ein karges Soldatenleben geführt hätte, weil sein Vater für ihn das Musterbild aller Tugenden
            blieb.
         

         Ich erinnere mich eines heißen Disputs mit La Surie, der behauptete, Luynes habe unseren Henri als Vorbild bei seinem Sohn
            abgelöst, was ich ganz und gar bestritt, denn ich meinte, das Bild dieses großen Königs würde für immer in Ludwigs |355|Herz und Gedächtnis unübertroffen sein. Ich rief den Marquis de Siorac zum Schiedsrichter, und er gab mir Recht in diesem
            Streit und setzte die denkwürdigen Worte hinzu: »Miroul, du irrst völlig. Man braucht Luynes nur bei Ludwig zu sehen, um zu
            begreifen, was er für ihn ist: nicht etwa der Vater, sondern die Mutter, die er gerne gehabt hätte: sanft, geduldig und liebevoll.«
         

         Zur Stunde aber, da Maria kampflos das Knie vor den Prinzen beugte und ihnen den größten Teil ihrer Forderungen zugestand,
            baute Ludwig in Plessis-les-Tours eine Festung und arbeitete daran über zehn Tage mit unerbittlichem Eifer.
         

         Gewiß, es war eine Festung aus Erdklumpen, ihre Zinnen aus Lehm zerflossen im Regen, die kleinen Kanonen darauf wurden nicht
            von Pferden gezogen, sondern von Hunden, und ihre Geschosse richteten keinen Schaden an. Trotzdem war es ein gut durchdachtes
            Werk, und Ludwig war zugleich sein Architekt, Baumeister, Polier, Maurer und als es fertig war, auch noch sein Hauptmann und
            Soldat. Er war von früh bis spät am unablässigen Schaffen, ob es warm war, ob es regnete, denn dieser April wechselte von
            einer Stunde zur anderen zwischen Winter und Sommer. Als Héroard ihn eines Tages unter einem Hagelschauer weitermachen sah,
            lief er und legte ihm einen Mantel um die Schultern, aber Ludwig störte das Kleidungsstück bei der Arbeit, er warf es gleich
            wieder ab.
         

         Ein andermal wollte einer der Hunde, der eine kleine Kanone zog, nicht über ein Brett über dem Festungsgraben laufen. Ludwig
            schlug ihn, und nachdem er ihm Zeit zur Besinnung gelassen hatte, setzte er ihn wieder darauf: diesmal ging der Hund ohne
            langes Zögern über die Planke. Da wandte sich Ludwig zu den Anwesenden um und sagte tiefernst: »So muß man mit Starrköpfen
            und Übeltätern umgehen …« Dann streichelte er den Hund, gab ihm ein Biskuit und setzte hinzu: »Und die Guten belohnen, Menschen
            wie Hunde.«
         

         Bei diesen Worten wandten jene, die dabei waren, sich ab oder senkten den Blick, weil ihnen die Zunge auf einmal im Mund erstarrte.
            Denn jedermann wußte, daß in diesen erbärmlichen Zeiten in Frankreich großer Mangel an Guten war, die aber durchaus nicht
            belohnt wurden, und großer Überfluß an Übeltätern, die man belohnte, anstatt sie zu strafen.
         

         * * *

         |356|Ich will auf die protokollarischen Besuche zurückkommen, die der König der Königinmutter abstattete und von denen ich schon
            beiläufig sprach. Als Erster Kammerherr war ich dabei oft zugegen, und nach dem Gesicht zu urteilen, mit dem Ludwig sich diesen
            Pflichten unterzog, schien er sie schon im voraus zu fürchten, um nicht zu sagen, es war ihm angst. Wenn ich mich recht entsinne,
            verlangte die Etikette, daß er sich zweimal täglich dazu anschickte. Und das Erstaunliche an der Sache war, daß er seine Mutter
            manchmal am selben Tag noch ein drittes Mal besuchte, so daß man glauben sollte, wenigstens diesmal sei er nicht widerwillig
            hingegangen, sondern aus freiem Antrieb. Es blieb ein Rätsel. Was erwartete sich der Ärmste davon? Hoffte er immer noch, bei
            Maria jenes kleinste Zeichen von Liebe oder Interesse zu finden, das er sich immer ersehnt hatte und das sie ihm nie gab?
         

         Sicher, außer gegenüber der Concini und einer Handvoll Freundinnen betrug sich die Königin mit ihrer hoffährtigen Haltung,
            ihrer patzigen Miene, wie der spätere Richelieu sagte, »ungemein lieblos«. Aber sie machte mit Ludwig keine Ausnahme. Und
            wirklich, wie kurz, trübe, kalt und gezwungen mich diese Begegnungen zwischen Mutter und Sohn anmuteten! Sicher fehlte es
            nicht an Reverenzen, Formen und scheinbarem Respekt. Aber es gebrach am Eigentlichen: an ein klein wenig mütterlicher Liebe.
         

         Als Ludwig noch klein war und seine Mutter besuchte, kümmerte sie sich nicht um ihn und tat, als sähe sie ihn nicht: er spielte
            allein in einer Ecke. Großjährig nun und vermählt, blieb er vor ihr stehen, und alles, was er von ihr zu hören bekam, waren
            Fragen, was er am Vortag oder am Vormittag gemacht habe. Und Ludwig, der wohl verstand, daß sie nur die Berichte ihrer Spione
            überprüfen wollte, antwortete ihr kurz und knapp. Manchmal richtete er eine Bitte an sie. Meistens machte sie sich das Vergnügen,
            sie abzulehnen, vor allem, wenn es sich um Geld handelte. Sie, die für niedrige Abenteurer immer offene Hände hatte, hielt
            sie geschlossen für den König von Frankreich.
         

         Mit so respektvoller und unterwürfiger Miene er auch vor ihr stand, wußte er doch genau, was sie über ihn sagte: er sei unfähig,
            sich der Geschäfte des Reiches anzunehmen, er sei nicht klug genug, habe zu wenig Urteil, und seine Gesundheit |357|sei zu anfällig, um jenen Pflichten zu genügen. Schöne Leserin, hören Sie das? Diese Frau von so geringem Verstand urteilte
            über die Urteilskraft ihres Sohnes!
         

         War nun die mütterliche Geringschätzung aller Welt bekannt, so sprachen sich Ludwigs Empfindungen dabei niemals aus, mit keinem
            Wort, keiner Haltung, nicht einmal mit einem Blick. Weil die Mutter trotzdem ahnte, daß hinter diesem glatten Gesicht Groll
            und Vergeltung brodelten, fügte sie all den Fehlern, die sie ihrem Sohn zuschrieb, bekanntlich noch einen hinzu: er sei heimtückisch.
            Schlimmer noch, wie es seine Drohung gegen Condé bewies: er sei gewalttätig. Man mußte sich also vor ihm in acht nehmen, ihn,
            wer weiß, sogar noch mehr zügeln.
         

         Manchmal war der Zwang, den Ludwig sich bei diesen Besuchen der Königinmutter auferlegte, die selten eine Viertelstunde überschritten,
            zu stark. Das Blut stieg ihm zu Kopfe, Übelsein befiel ihn, es kam vor, daß er ohnmächtig wurde. In Marias Augen ein zusätzlicher
            Beweis, daß ›seine Gesundheit nicht stark genug war, um die Geschäfte des Reiches zu führen‹.
         

         Seit er verheiratet war, kam zu den Besuchen bei der Königinmutter einer bei der Königin hinzu, der nur zehn Minuten dauerte.
            Jedesmal empfand ich einiges Mitleid mit der kleinen Anna von Österreich. Sie bemühte sich so sehr, ihrem Gemahl zu gefallen.
            Und es gelang ihr so wenig.
         

         Dabei war sie nicht etwa unschön. Die Prinzessin Conti, die sich bekanntlich für den Ausbund aller Schönheiten Frankreichs
            hielt, bemängelte ihre ›lange spanische Nase‹ und ihre ›pummelige‹ Taille. Aber schließlich, gestand sie zu, war sie erst
            vierzehn, und wenn ihre Nase auch nicht kürzer würde, könnte ihre Taille sich noch strecken. »Und, liebe Güte!« setzte sie
            hinzu, »reiner Teint, Kirschmund, lebhafte Augen, ich finde sie, wie sie ist, ganz ansehbar.«
         

         Ich aber, der ich nicht nach so strengem Kanon urteilte, fand die kleine Königin ziemlich hübsch. Und ich mochte das Flämmchen
            von Koketterie und Fröhlichkeit, das für Momente in ihren schönen Augen sprühte und ihre Lippen halb öffnete. Ich bin mir
            auch gar nicht sicher, daß Ludwig dafür unempfindlich war, er, der Madame immer so zärtlich an sich gedrückt hatte. Wenn er
            sie nicht länger besuchte, so zweifellos, |358|weil ihr Anblick ihn an ein schmachvolles Versagen erinnerte. Aber vor allem, weil ihr weiblicher Hofstaat ihm die größte
            Abscheu und Verachtung einflößte.
         

         Dieser nämlich verdarb alles vollends. Als der Austausch der Prinzessinnen verhandelt wurde, einigten sich Frankreich und
            Spanien darauf, daß das Gefolge jeder der künftigen Königinnen nicht mehr als dreißig Frauen ihres Heimatlandes umfassen solle.
            Die französische Seite hielt sich an die Begrenzung, die spanische nicht. Als Anna von Österreich in Bordeaux eintraf, stellte
            man fest, daß ihr Hofstaat aus über hundert Damen bestand.
         

         Es wäre besser gewesen, hätte man sich auf die Abmachungen berufen und zwei Drittel dieses Gefolges nach Burgos zurückgeschickt.
            Aber auch da siegte der Kleinmut. Um einen so mächtigen Schwiegervater wie Philipp III. nicht zu kränken, beschied man sich,
            die überflüssigen Jungfern in Frankreich zu behalten.
         

         Man biß sich die Finger wund. Zuerst gab es großes Kopfzerbrechen, um sie alle unterzubringen, sowohl auf der Reise wie dann
            in Paris, denn wie ein Bienenschwarm an seiner Königin, klebten alle an ihrer kleinen Herrin und stießen Schreckensschreie
            aus, sowie man sie um ihrer Bequemlichkeit willen von ihr trennte und anderswo unterbrachte.
         

         Schlimmer noch, als adlige Töchter und meist noch sehr jung, waren sie gemäß der strengen Disziplin und Etikette der spanischen
            Habsburger erzogen worden. Als sie sich in Frankreich auf einmal von diesen Zwängen befreit fühlten, glaubten sie, ihnen sei
            alles erlaubt, und ließen ihrem Überschwang freien Lauf, schwatzten wie die Elstern, lachten wie Fischweiber, stellten tausend
            Albernheiten an und zeigten Achtung vor nichts und niemand.
         

         Einige, frecher noch als unsere Pagen – und das will etwas heißen –, erlaubten sich am französischen Hof kleine Schäbigkeiten,
            Diebstähle und böse Streiche. Zu Blois wagten sie es, aus dem königlichen Vogelkäfig einen wunderhübschen Hänfling zu rauben,
            den der König liebte, weil er so ›besonders zahm‹ war, und niemand hat je erfahren, was sie mit ihm machten, denn er wurde
            nicht wiedergefunden.
         

         Die Geschichte erzürnte Ludwig nicht wenig, noch größer war aber sein Zorn, als dieselben Teufelinnen auf einem Streifzug
            |359|durch den Louvre in Doundouns Zimmer einbrachen, dort die Truhen ihrer Tochter Louise entdeckten, die sie zwar nicht plünderten,
            aber deren Schlüssel, die Louise hatte stecken lassen, sie entwendeten. Am Tag danach sperrte der König die diebischen Elstern
            eigenhändig in ihren Kammern ein und ließ sie einen ganzen Tag schmachten.
         

         Der Gipfel der Ungehörigkeiten war, daß diese losen Frauenzimmer, wenn wir Ludwig in die Gemächer der Königin begleiteten,
            nur Augen für die Offiziere Seiner Majestät hatten und ohne jede Scham hinter ihren Fächern wisperten und lachten, ihre breiten
            Hüften wiegten und uns aus glutvollen Augen lockende Blicke zuwarfen. Dieses Benehmen mißfiel Ludwig sehr. Und der Großkämmerer,
            ein altmodischer alter Franzose, der die derbe Sprache der Väter führte, mußte den königlichen Offizieren ausdrücklich verbieten,
            auch nur ›die Spitze von Fuß, Nase oder Schwanz‹ in das spanische Weiberhaus zu stecken.
         

         Außer daß die königliche Prüderie sich gegen solches ausgelassene Benehmen sträubte, sah Ludwig darin auch eine Mißachtung
            Frankreichs. Vielleicht täuschte er sich damit nicht ganz. Zwischen den beiden Völkern bestand eine so lange Tradition der
            Antipathie und Geringschätzung, daß auch eine Doppelhochzeit sie nicht aus der Welt schaffen, ja nicht einmal mildern konnte.
         

         Der König verfehlte bei seinen kurzen Besuchen nicht, Anna von Österreich die Mutwilligkeiten ihrer Hofdamen vorzuwerfen,
            die seine Gemahlin aber nicht so ernst nahm, wie er gewünscht hätte, weil sie selbst fröhlich, lebhaft und sogar ein bißchen
            närrisch war. Er aber, der ernst und gewissenhaft selbst in seinen Vergnügungen war (zum Beispiel, als er in Plessisles-Tours
            seine Festung baute), entrüstete sich über diese spanischen Extravaganzen und nahm es der Königin übel, daß sie nicht dagegen
            einschritt. Er entfernte sich von ihr. Er verkürzte seine Besuche bei ihr. Ich habe in meinem Tagebuch notiert, daß er ihr
            am neunten März in Tours nur ganze fünf Minuten widmete. Am zweiundzwanzigsten und dreiundzwanzigsten März vergaß er, sie
            zu besuchen. Und vom siebenundzwanzigsten März bis zum achten April ließ er elf Tage verstreichen, ohne sie zu sehen.
         

         Seltsamerweise war es nicht die Königinmutter, die darüber |360|in Besorgnis geriet, sondern Luynes. Maria schlief nach ihrem geschönten Bericht über die Hochzeitsnacht des Sohnes auf ihren
            beiden dummen Ohren: was scherte es sie, ob die Dynastie durch einen Enkel fortgesetzt würde oder nicht. Was kümmerte es sie,
            daß die ›kleine Königin‹, wie sie sie nannte, in ihrem Schatten verblich. Nur Luynes wachte. Er wollte, und es war dies seine
            ständige, mütterliche Sorge, daß der König sich seiner Frau annäherte und wahrhaftig ihr Gemahl wurde. Weil er Ludwig liebte
            und seinem König diente, wünschte er, daß seine zunehmende Reife auch seinen Thron festige. Als ich, noch auf der langen Reise,
            mit La Surie über Luynes’ Bemühungen in diesem Sinne sprach, machte er eine Bemerkung, die mir der Wiedergabe wert erscheint.
         

         »Verdienstvoll, schöner Neffe, sind Luynes’ Bemühungen gewiß … Aber vielleicht versucht er dadurch auch dem Verdacht der Unzucht
            zu begegnen, den des Königs große Liebe zu ihm erzeugen könnte.«
         

         Der Hof wartete in Tours darauf, daß der verhängsnisvolle Vertrag mit den Prinzen geschlossen werde, als Luynes, der sich
            in seiner guten Stadt Amboise der Schönheit seines Schlosses erfreute, die Königinmutter um die Erlaubnis bat, Anna einzuladen,
            während der König bei ihm weilte. Ich wette, daß Maria das Ersuchen gerne abgelehnt hätte, aber, wie ich hörte, war Pater
            Cotton, den sie deshalb befragte, auf dem Ohr taub: denn was taugte ein Bündnis ohne eine gute Ehe? Und was taugte für die
            Kirche eine gute Ehe ohne gutes und gottgefälliges fleischliches Werk? Und was konnte dem besser dienen als ein Beisammensein
            der beiden jungen Gatten?
         

         Um halb drei Uhr nachmittags nahm Anna den höchst anmutigen Weg von Tours entlang der Loire, die unterm sonnigen, wolkenlosen
            Himmel schimmerte und glänzte, als hätten wir nicht April, sondern Juli gehabt. Gott sei Dank, kam Anna nahezu allein. Ich
            meine, ohne die Königinmutter, ohne ihr lästiges, vielköpfiges Gefolge, das diesmal nur aus zehn Damen bestand. Unerwähnt
            lasse ich die französischen Garden, die unterwegs über ihre Sicherheit wachten: dieser Schild störte den König nicht im geringsten.
         

         Er war es zufrieden, Anna in so einfacher Begleitung und ohne die befürchteten Ungelegenheiten zu sehen. Man merkte es daran,
            wie er sie empfing, als ihre Karosse auf der Schloßterrasse |361|anlangte. Amboise war ja keine königliche Residenz mehr, so daß Luynes als Gastgeber auftrat, und seine Gegenwart war äußerst
            nützlich, denn da er Okzitanisch sprach, verstand er ziemlich gut Spanisch und diente als Dolmetsch. Anna, der die Fahrt längs
            der Loire Freude bereitet und der die Aprilsonne, wenn auch blasser und dunstiger, das spanische Licht in Erinnerung gerufen
            hatte, war ganz Liebenswürdigkeit und Lächeln, und was mich angeht, fand ich sie mehr als ›ansehbar‹, denn ihr glühender Wunsch zu gefallen, verschönte sie.
         

         Zugegen waren außer den drei Ersten Kammerherren (der vierte, Concini, vernachlässigte sein Amt ungescheut), Monsieur de Souvré,
            Doktor Héroard und auch Bellegarde, den Luynes eingeladen hatte, weil er der einzige Herzog und Pair war, den Ludwig gerne
            sah. Nachdem Ludwig Anna auf beide Wangen geküßt hatte, gab es unsererseits eine Menge Kniefälle und protokollarische Küsse
            auf den Saum des königlichen Kleides. Aber nach diesen Zeremonien wurde die Begegnung familiärer, Ludwig faßte seine Gemahlin
            bei der Hand und zeigte ihr das Schloß, indem er ihr erzählte – vielmehr von Luynes erzählen ließ –, welche Könige und Königinnen
            dort gelebt hatten.
         

         Im Lauf dieser Unterhaltung zeigte es sich, daß Anna sich vor allem für die Königinnen interessierte und namentlich für Anna
            von Bretagne, und als sie deren Kapelle Saint-Hubert bewunderte, sagte ihr Luynes, daß Karl VIII. diese für seine Gemahlin
            hatte erbauen lassen. Doch ließ ihr Karl noch eine zweite Kapelle im Herrensitz Le Clos-Lucé einbauen, der eine halbe Meile
            entfernt liegt, weil es dort stiller war als im Schloß.
         

         »Y porqué dos oratorios?«1 fragte Anna. 

         »Por lo que la reina era muy piadosa.«2

         »Yo tambien«,3 sagte Anna etwas prahlerisch, was den König verwunderte, weil er, obwohl auch er fromm war, nie daran gedacht hätte, sich damit zu brüsten.
         

         Dann fragte Anna, mit wieviel Jahren Anna von Bretagne verheiratet wurde.

         »Catorce años«,4 sagte Luynes. 

         |362|»Mi edad!«1 sagte Anna vergnügt. 

         »Leider«, sagte Ludwig, »wurde sie mit neunzehn Jahren Witwe.«

         »Sire, soll ich das übersetzen?« fragte Luynes zweifelnd.

         »Sicher!« sagte der König. »Die Königin hat das Recht auf Wahrheit.«

         Luynes übersetzte, und Anna wurde traurig.

         »Pobrecita!«2 sagte sie. 

         »Was heißt das?« fragte Ludwig.

         »Ihre Majestät die Königin bedauert von ganzem Herzen die Königin Anna.« Wie man sieht, eine recht lange und diplomatische
            Form, ein einziges Wort zu übersetzen.
         

         »Dann sollte die Königin auch Karl bedauern«, sagte Ludwig. »Erzählt ihr, wie er starb, weil er mit dem Kopf gegen einen niedrigen
            Türsturz geprallt war.«
         

         Luynes übersetzte, und Anna meinte auf spanisch, der König hätte eben den Kopf einziehen sollen.

         Während Luynes dies ein bißchen betreten übersetzte, wahrte Ludwig eine undurchdringliche Miene, ich denke aber, die naive
            Offenheit seiner Frau dürfte ihn ergötzt haben.
         

         Im sogenannten Zimmer Heinrichs II. erklärte Luynes auf Ludwigs Bitte der Königin, daß die in der Fensterleibung in Stein
            gehauenen Pilgerstäbe samt Quersack und Beutel die Pilger symbolisierten, die auf dem Weg nach Compostela in Amboise Rast
            machten und denen Anna von Bretagne, weil sie so piadosa war, für eine Nacht Tisch und Bettstatt bot.
         

         Unsere Anna lauschte dem erbaulichen Bericht voll Andacht, doch Leben kam in ihre Augen, als Luynes ihr sagte, die Truhe unter
            dem Fenster sei die Schmuckschatulle der Maria Stuart gewesen.
         

         »Y donde están ahora las joyas?«3 

         Luynes erklärte ihr, daß Maria mit dem französischen König Franz II. vermählt war und daß sie, als er an einer Lungenentzündung
            starb, nach Schottland heimkehrte und ihren Schmuck mitnahm.
         

         »Y a qué edad llegó a ser una viuda?«4 fragte Anna. 

         |363|»Diez y ocho años«,1 sagte Luynes. 

         »Ma qué desgracia!«2 sagte die Königin, und plötzlich verdüsterte sich ihr junges Gesicht, als ginge ihr durch den Sinn, daß man als Gemahlin eines französischen Königs Gefahr lief, in der
            Blüte der Jugend Witwe zu werden.
         

         Ihr Unbehagen vermehrte sich, als sie von Luynes hörte, daß der Vater Franz II., Heinrich II., vorzeitig bei einem Lanzenstechen
            gestorben war, weil ihm ein abgebrochener Lanzenschaft in die Schläfe gedrungen war. So langsam mit der Zunge, so rasch im
            Verstehen, erfaßte Ludwig Annas Gedanken, lächelte und versuchte, sie mit Luynes’ Vermittlung zu ermutigen: seine Gesundheit
            sei gut, Turniere seien in Frankreich längst nicht mehr in Mode, und vor niedrigen Türen ziehe er immer den Kopf ein.
         

         Als Ludwig sie, und sei es scherzhaft, über die Dauer ihrer Verbindung beruhigte – was meines Erachtens gar nicht in seiner
            Absicht lag –, errötete sie vor Freude, denn da sie zwar verheiratet, aber Jungfrau war wie zuvor und sich seltsam allein
            gelassen fühlte von ihrem Gemahl, begann Anna an ihrer Zukunft am französischen Hof zu zweifeln.
         

         Ihre Erleichterung nahm zu, als der König ihr sagen ließ, er gebe ihr jetzt Zeit, sich zu erfrischen und vielleicht umzukleiden,
            doch werde er sie abholen lassen zum Souper, das er sie bat, mit ihm gemeinsam einzunehmen. Bei dieser höflichen Bitte leuchtete
            Annas Gesicht vor so offener Freude, daß der König gerührt schien. Und nach großen Reverenzen einerseits und andererseits
            gingen sie auseinander.
         

         Dies geschah am achtzehnten April 1616, und das Datum ist in meinen Aufzeichnungen doppelt unterstrichen, warum, will ich
            sagen. Schöne Leserin, ich glaubte meinen Ohren nicht zu trauen, als ich von Héroard erfuhr, daß dies das erste Mal war, daß
            König und Königin miteinander speisten.
         

         »Wie?« sagte ich baff. »Das erste Mal! Das erste Mal seit dem einundzwanzigsten November vorigen Jahres! Das erste Mal, daß
            sie seitdem miteinander zu Tisch gehen?«
         

         »Wer wüßte das besser als ich?« sagte Héroard kühl. »Ich habe den König keinen Tag verlassen seit seiner Hochzeit.«

         Ich mußte mich schon auf seine Zeugenschaft verlassen, |364|und, ehrlich gesagt, es gab mir zu denken. Denn es zeigte unübersehbar, wie wenig die Königinmutter, die keine Mühe gescheut
            hatte, die spanischen Hochzeiten zustande zu bringen, sich aus der Verbindung ihres Sohnes und seiner Frau machte, nachdem
            sie einmal vermählt waren. Denn – ich wiederhole es, so sehr betrübt mich die Geschichte! – hätte diese seelenlose Person
            nicht, wie Luynes, Begegnungen unter vier Augen zwischen König und Königin arrangieren können und müssen, damit sie sich überhaupt
            erst kennenlernten, anstatt sie kurzerhand wie Hund und Hündin zusammenzustecken, ohne Rücksicht auf ihr zartes Alter?
         

         Es war halb acht, als Ludwig und Anna sich einander gegenübersetzten, und die Mahlzeit verlief sehr angenehm, Ludwig bewies
            einige Galanterie, und Anna ging in ihrem Wunsch zu gefallen so weit, daß sie erklärte, von jetzt an wolle sie sich alle Mühe
            geben, Französisch zu lernen. Nachher geleitete Ludwig sie an seiner Hand zu ihrem Zimmer und blieb auch ein Weilchen bei
            ihr, aber nur so kurz, daß Luynes enttäuscht war.
         

         Später erzählte er mir, daß er sich an jenem Tag in falschen Hoffnungen gewiegt habe. Aber man konnte ja schwerlich, sagte
            er, den Pflug vor die Ochsen spannen. Und er meinte, Anna würde wohl erst an dem Tag wirklich Ludwigs Frau werden, an dem
            er wirklich König würde. Mag sein, dachte ich, aber dann dürfte die böse Fee nicht dabeisein und wieder ihren furchtbaren
            Schatten über das Bett ihres Sohnes werfen.
         

         * * *

         Auf meiner Rückkehr von dieser endlosen Reise in den Süden klopfte mir das Herz zunehmend, je näher ich Paris kam, ebensosehr
            vor riesiger Freude, Frau von Lichtenberg wiederzusehen, wie vor Bangen, wie sie mich wohl empfangen werde. Der Grund dafür
            war, daß ich ihr, weil wir so lange in Tours blieben, zuletzt die Adresse mitgeteilt hatte, unter der sie mir auf meine unzähligen
            Briefe antworten konnte. Und sie schrieb mir auch, aber in einer Weise, daß mir das Herz gefror, so knapp, so steif und kühl.
            Gewiß sagte ich mir, das käme vielleicht nur von ihrer Vorsicht, denn es war stark anzunehmen, daß ein Brief an einen Ersten
            königlichen Kammerherrn von |365|den Agenten der Königinmutter geöffnet und gelesen wurde. Trotzdem schien mir, daß eine so glühend Liebende, wie sie es bei
            meiner Abreise von Paris gewesen war, mich durch irgendein Wort der Gefühle hätte versichern können, die sie für mich hegte.
         

         Aber ich mochte diesen kleinen Brief, so kurz und kalt, auch hundertmal lesen, ich fand nichts als distanzierte Höflichkeit.
            Ich mochte mir noch so oft sagen, daß Ulrike als Deutsche, in einem kalvinistischen Land aufgewachsen, vielleicht gar nicht
            darin geübt war, ihre Empfindungen schriftlich auszudrücken. Der Gedanke vermochte mich aber keineswegs zu trösten. Die Angst,
            die mich für Augenblicke überkam, sie verloren zu haben, überzeugte mich, daß es schon so war. Und die Eifersucht, die mich
            früher gepeinigt hatte, indem sie mich in Bassompierre und sogar in ihrem Sohn einen Rivalen erblicken ließ, erwachte neu,
            und ich spann mir schreckliche Romane aus, die alle auf der Leichtfertigkeit und Verräterei bauten, welche die Tradition –
            und auch die Heilige Schrift – der liebreicheren Hälfte der Menschheit zuschrieb. In meinem verdüsterten Sinn war gerade dieses
            liebreiche Wesen verdächtig: als hätte nur das starke Geschlecht die Stärke, treu zu sein!
         

         Ich schrieb ihr zur selben Minute, da ich unser Haus in der Rue du Champ Fleuri betrat. Das Billett, das mein Laufbursche
            mir als Antwort auf meines brachte, enthielt nur das Wort: »Kommen Sie.« Dieser Lakonismus schmetterte mich nieder. Und mein
            Vater, der mich blaß werden sah, nahm das Blatt, das ich fallen ließ, und warf einen Blick darauf.
         

         »Na nun!« sagte er, indem er Wein eingoß und mir das Glas an die Lippen hielt, »Ihr wollt doch nicht ohnmächtig werden? Was
            ist denn geschehen? Frau von Lichtenberg sagt Euch, Ihr sollt kommen, sie hat es so eilig, Euch zu sehen, daß sie nur ein
            Wort hinschreibt: was ist daran Schlimmes?«
         

         »Ach!« sagte ich matt, »wenn sie hinter dieses knochendürre ›Kommen Sie‹ wenigstens ein Ausrufezeichen gesetzt hätte! Dann
            hätte ich verstanden, daß ich mich beeilen soll, aber so?«
         

         »Aber Pierre«, sagte mein Vater lächelnd, »Ihr seid von Sinnen! Dieses ›Kommen Sie‹ heißt, Ihr sollt kommen, ob mit oder ohne
            Ausrufezeichen … Bei allen Heiligen, sucht doch nicht Mittag im Dunkeln! Lauft, lauft! Oder gebricht Euch der Mut vor einer
            so schrecklichen Feindin? Wer sagt denn, daß sie |366|Euch nicht sehen will, wenn sie ihr ›Kommen Sie‹ wie im Galopp hinwirft und keine kostbare Minute für ›Eure Dienerin‹ und
            andere hohle Floskeln vergeudet? Um Himmelswillen, Herr Sohn, soll sie erst noch viel plaudern, wenn sie Euch erwartet?«
         

         Das brachte mich zurück ins Leben. Ich umarmte meinen Vater und wollte in die Kutsche springen, die zum Glück angespannt stand,
            aber Poussevent und Pisseboeuf futterten erst gemächlich Brot und Wurst aus der Hand. Ich drang in sie, mich so schnell wie
            möglich zu meiner Gräfin zu fahren. Die Käuze überstürzten sich aber nicht, warfen sich Blicke zu und brummelten dies und
            das auf okzitanisch, ehe sie sich bequemten, doch tat ich, als verstünde ich sie nicht. Schließlich mußte ich sie nicht bedauern,
            weil ich wußte, Herr von Beck würde sie, wie stets bei meinen Besuchen, mit einem Mahl, würdig der Freßsäcke vom Hofe, verwöhnen.
         

         In der Rue des Bourbons empfing mich Herr von Beck mit seiner umständlichen Pfälzer Höflichkeit und, wie mir schien, einer
            gewissen Kühle. Aber vielleicht lag das an mir, weil ich seine Komplimente abkürzte und rundweg fragte, wie es seiner Herrin
            gehe.
         

         »Sie ist krank, Herr Chevalier« antwortete er mit einer Miene wie ein Ankläger. 

         »Wieso krank, Herr von Beck? Ist es schlimm?« 

         »Das weiß ich nicht, Herr Chevalier«, sagte er. »Arzt bin ich ja nicht.«1 

         Da er mir so wortkarg und zugeknöpft kam, war ich auf das Schlimmste gefaßt, als von Beck, nachdem er angeklopft hatte, mich
            in Ulrikes Zimmer führte. Aber die Stimme meiner Schönen aus den geschlossenen Bettgardinen, die mich hieß, den Riegel vorzulegen,
            beruhigte mich. So klang keine Kranke: dafür war die Stimme zu freudig und sehnsuchtsvoll. Ich lief an ihr Bett, schlug die
            Vorhänge auf, sie streckte mir die Arme entgegen, die gelösten schwarzen Haare umflossen ihre Schultern, und aus dem trauten
            Halbdunkel des Baldachins trafen mich ihre großen, glänzenden, aber gewiß nicht vor Fieber glänzenden Augen. Es war ein Glück,
            das mich binnen einer unaussprechlichen Minute für alles Bangen, Phantasieren und |367|Herzdrücken entschädigte, das mich seit ihrem so grausam kurzen Brief nach Tours gequält hatte. Was nun folgte – für mein
            Gefühl das Beste, was es auf Erden gibt –, kam ohne Worte aus und bedarf auch keiner Beschreibung.
         

         Als nach den Stürmen Windstille eintrat und uns mit dem Atem die Sprache wiederkehrte, fragte ich sie, welche Krankheit sie
            denn betroffen habe.
         

         »Eine ganz schwere«, sagte sie lachend: »Ungeduld! Als ich Ihr Wort erhielt, rechnete ich mir aus, daß meine Antwort Sie gerade
            zu meiner Imbißzeit erreichen würde, das dauerte mir aber alles zu lang, also schrieb ich ›Kommen Sie‹, sagte von Beck, ich
            sei leidend und ginge zu Bett und er solle Sie direkt in mein Zimmer führen.«
         

         Ich sah sie mit ganz neuen Augen an, so entzückte mich ihre Offenheit. Nie hätte eine französische Dame ein solches Geständnis
            gemacht. Trotzdem lag mir ihr Brief nach Tours noch ein wenig auf dem Herzen, und weil sie zu mir so freimütig war, entschloß
            ich mich, sie genauso zu fragen.
         

         »Ach, dieser Brief«, sagte sie, »der kam mir selber gräßlich vor, so trocken war er. Aber wie sollte ich anders? Kurz vorher
            hatte ich von Bassompierre ein Billett erhalten, worin er mir empfahl, sehr vorsichtig zu sein, sollte ich ›meinen ehemaligen
            Schülern‹ schreiben (mit dem Plural waren Sie gemeint), den Grund würde er mir unter vier Augen nennen, sobald er wieder in
            Paris sei. Und das hat er getan.«
         

         »Wann denn?«

         »Gestern, er ist einen Tag vor Ihnen eingetroffen.«

         »Alle Wetter! So schnell? Er ist von Tours am selben Tag abgereist wie ich!«

         »Weil ein starker Magnet ihn nach Paris zog: eine schöne Witwe aus sehr hohem Hause. Deshalb hat er nicht, wie Sie, unterwegs
            getrödelt.«
         

         »Ich habe nicht getrödelt, Liebste. Ich hatte für die Unterkünfte an den Etappen zu sorgen.«

         »Lassen Sie mir doch die kleine Stichelei, mein Pierre«, sagte sie lachend.

         Und indem sie meine rauhen Wangen in ihre samtigen Hände nahm, bedeckte sie mein ganzes Gesicht mit kleinen Küssen. Wie sehr
            mich ihre Art entzückte! Dahin war sie mit den Jahren gelangt, im Verlaß auf meine Liebe. Denn in unseren ersten |368|Zeiten hatte ich sie so ernsthaft und zurückhaltend gekannt, daß ich kaum wagte, sie nach Herzenslust zu lieben. Aber mit
            unserer wachsenden Vertrautheit wurde sie, ohne den ernsten Grundzug ihres Wesens aufzugeben, auch fröhlicher, sie lachte
            und neckte mich gern, aber so, als kratze sie nur, um mich desto glücklicher mit Sammetpfoten zu streicheln.
         

         »Kurz«, sagte sie, »Bassompierre besuchte mich und erzählte mir, was er angeblich von Monsieur de Sauveterre, dem Garderobier
            und Schließer der Königinmutter, erfahren hat.«
         

         »Den kenne ich, ein gewandter Mann, der aus seinem Amt über hunderttausend Ecus geschlagen hat.«

         »Er hütete wie gewöhnlich Marias Tür, als Maria und die Marschälle von Ancre auf Luynes zu sprechen kamen. Sie fanden seinen
            wachsenden Einfluß auf Ludwig erschreckend und einigten sich, daß man sie auseinanderbringen müsse, nur wie, war die Frage.
            Sollte man Ludwig überzeugen, sich von seinem Jagdmeister zu trennen, oder sollte seine Mutter ihn dazu zwingen?«
         

         »Verflixt! Wie respektvoll sich dieses Florentiner Trio gegenüber dem König von Frankreich verhält! Er ist großjährig und
            vermählt, aber man überwacht seine Freundschaften! Und das in Gegenwart eines Türstehers!«
         

         »Ja, sie sind so gewöhnt, ihn an seinem Posten zu sehen, daß sie ihn nicht beachtet hatten. Weil sie dann aber doch fürchteten,
            er habe alles gehört, weihten sie ihn in ihren Plan ein, um sich seines Schweigens zu versichern. Sauveterre versuchte zunächst,
            Luynes zu verteidigen, aber als er sah, daß die Königinmutter überzeugt war, daß ›entweder Luynes gehen müsse oder sie selbst‹,
            gab er vor, sich ihrer Ansicht anzuschließen, und fragte die Königin, ob sie jemand bei der Hand habe, um den Favoriten zu
            ersetzen, ›denn immerhin‹, sagte er, ›hat der König sich zweimal dazu erklärt, daß er einen Favoriten habe: zuerst den Chevalier
            de Vendôme und jetzt Luynes. Was macht Ihr, wenn er sich nach Luynes’ Abgang einen dritten erwählt, ohne daß diese Wahl Eurer
            Majestät genehm wäre?‹«
         

         »Gute Frage«, sagte ich. »Damit machte er ihr klar, daß sie vom Regen in die Traufe käme.«

         »Die Königin und die Concinis nannten hierauf verschiedene Personen, die nach Blainvilles Berichten als mögliche Favoriten
            in Frage kämen. Wer ist Blainville, Pierre?«
         

         |369|»Der Verräter in dieser Geschichte. Er befehligt die Gendarmen des Königs, sieht und hört alles. Man kann fast nichts tun,
            ohne daß er es wittert. Und weil er dank Concini die königlichen Geschäfte führt, hat er überall Zutritt, ohne zu fragen.
            Er ist, mit einem Wort, der niedrigste und gewiefteste Spitzel, den es je gab.«
         

         »Zurück denn zu den von Blainville genannten möglichen Favoriten. Zunächst ein Kammerdiener namens Haran.«

         »Unmöglich!« sagte ich achselzuckend. »Er ist kein Adliger. Auch wenn Ludwig ihn mag, wird er ihn nie zum Favoriten erwählen.«

         »Dann wurde der Marquis de Courtenvaux genannt.«

         »Der käme eher in Frage. Der König sieht ihn gerne, außerdem ist er Erster Kammerherr und der Sohn von Monsieur de Souvré.«

         »Und eben da scheute Concini. Wenn dieser seinerseits der Königin mißfallen würde, wandte er ein, könnte man ihn schlecht
            loswerden, weil sein Vater Ritter vom Heiligen- Geist-Orden und Marschall von Frankreich sei.«
         

         »Das ist richtig.«

         »Nun kam man auf den dritten möglichen Kandidaten, und der wird Sie überraschen, Pierre.«

         »Wer denn, mein Engel?«

         »Sie.«

         »Ich?« rief ich verblüfft.

         »Ja, Sie.«

         »Ich, an den der König so selten das Wort richtet? Wie hat Blainville das herausgefunden, daß Ludwig mich schätzt und ich
            ihm ganz ergeben bin? Der Spürhund hat eine höllische Nase! Und wie nahm Concini meinen Namen auf?«
         

         »Wie den von Courtenvaux. Wenn der Chevalier de Siorac, meinte er, mißfallen würde, wie sollte man ihn kaltstellen, da er
            von der Herzogin von Guise protegiert werde? Sie würde uns sämtliche Guises auf den Hals hetzen. Trotzdem, meinte die Concini,
            hätte man Sie insofern auch in der Hand, als Sie einer Pfälzer Fürstin verbunden seien, deren Aufenthalt in Paris nur geduldet
            werde.«
         

         »Gerechter Himmel!« rief ich. »Das Bettelweib mit seinen Nadelgeldern. Liebste, ich zittere um Sie.«

         »Sie müssen nicht zittern, Pierre, Sauveterre wehrte den |370|Schlag ab. Der Chevalier de Siorac, sagte er, ist ein Mann des Kabinetts. Er liebt Bücher und Sprachen. Und so gut er auch
            reitet und ficht, hat er doch wenig für Jagd und Vogelstellerei übrig. Er käme für Ludwig als Favorit nicht in Frage.«
         

         »Gab es noch andere Kandidaten?«

         »Sie waren der letzte.«

         »Und zu welchem Schluß kam die Königin?«

         »Sie beschloß, nichts zu beschließen. Der hübsche Satz ist nicht von mir, mein Freund, er ist von Bassompierre.«

         »Und Conchine?«

         »Er bedrängte die Königin nicht weiter. Luynes hat ihn zwar enttäuscht, weil er ihm Schloß Amboise verschafft und sich erwartet
            hatte, Luynes werde ihm dafür aus der Hand fressen und den König verraten. Aber andererseits glaubt er, daß Luynes nie den
            Ehrgeiz aufbringen wird, um seine, Concinis, Macht anzutasten. Und vielleicht denkt er im stillen auch, daß es andere Mittel
            als die öffentliche Ungnade gibt, um ihn einzuschüchtern.«
         

         »Ist das Bassompierres Ansicht, Liebste, oder Ihre?«

         »Es ist meine.«

         Frau von Lichtenberg täuschte sich nicht, und ich erhielt Grund, ihre Scharfsicht zu bewundern, obwohl sie den Louvre nie
            betreten hatte. Heidelberg ist sicher viel kleiner als Paris, aber die Intrigen des Pfälzer Hofes stehen denen am französischen
            Hof gewiß nicht nach.
         

         Wenige Tage nach diesem Gespräch mit ihr traf ich Luynes mittags auf der großen Treppe im Louvre. Ich hielt inne, als Luynes
            auf meiner Höhe anlangte. Seit wir von der großen Reise zurück waren, hatte mich seine umwölkte Miene gewundert. Aber als
            er an diesem Tag heraufgestiegen kam, sah ich überrascht, daß er heiter lächelte.
         

         »Monsieur«, sagte ich, »wie ich gestern hörte, habt Ihr von Monsieur de Fontenay die Hauptmannschaft im Louvre gekauft, dazu
            möchte ich Euch herzlich gratulieren.«
         

         Luynes war nicht der Mensch, solche Freundlichkeiten nicht auch auf das höflichste zu erwidern, und geduldig hörte ich mir
            seine Liebenswürdigkeiten an, die sein leichter okzitanischer Akzent rund und angenehm machte.
         

         »Nun seid Ihr also glücklich«, sagte ich, um diese Wechselreden abzuschließen.

         |371|»Sicher«, sagte er, »obwohl nicht das Amt an sich mich so freut, sondern eher die Tatsache, daß ich im Louvre wohnen kann.
            Und weil ein Glück nie allein kommt, hat der König mich über seinen Gemächern einquartiert, so daß ich über eine Wendeltreppe,
            die nur von mir benutzt wird, zu ihm gelange und so die Ehre habe, ihn fast jederzeit zu sehen. Aber vor allem«, setzte er
            leise hinzu, »erspart mir das, abends hinauszugehen, um in meine Wohnung in den Tuilerien zurückzukehren.«
         

         »Das ist wirklich sehr bequem«, sagte ich.

         »Und mehr als das«, sagte Luynes, indem er sich zu meinem Ohr beugte und einen spähenden Blick um sich warf. »Es ist sicherer,
            Monsieur de Siorac. Ich traute mich bei einfallender Nacht kaum mehr, den Louvre zu verlassen. Ein Degen trifft im Dunkeln
            schnell.«
         

         »Monsieur«, sagte ich, »hat man Euch gedroht?«

         »Jaja«, sagte er. »Ihr wißt schon, wer. Und dreimal hat derjenige ja gezeigt, was ihm ein Menschenleben gilt.«

         »Und wie hat derjenige Euch gedroht?«

         »Ganz unverhohlen: ›Monsieur de Lune, ich bemerke wohl, daß der König mich ungern sieht. Dafür werdet Ihr mir geradestehen.‹«
         

         Wer nun meint, Luynes habe seine Furcht übertrieben, dem sei gesagt, daß er allen Grund hatte, auf der Hut zu sein. Der Marschall
            von Ancre war nicht nur ein habgieriger und skrupelloser Emporkömmling: zuweilen gelüstete es ihn auch nach Blut. Als er zur
            Zeit unserer Reise in die Provinz Guyenne in Paris weilte, wurde er am Stadttor de Buci von einem Sergeanten, dem Schuster
            Picard, zurückgewiesen, weil er keinen Paß vorweisen konnte. Concini wartete, bis die Königinmutter wieder in Paris war und
            er sich vor Strafe sicher fühlte, und ließ den Schuster von seinen Dienern prügeln, bis er wie tot auf dem Pflaster lag. In
            Amiens, wo er glaubte, sich alles erlauben zu können, weil er der Gouverneur war, ließ er den Obersergeanten Prouville, gegen
            den er einen gewissen Verdacht hegte, heimtückisch ermorden. Ein Jahr vorher hatte er in Paris einen Anschlag auf Riberpré
            gewagt, der seinen Mördern nur mit knapper Not entrann.
         

         Diese unerbittliche Rachsucht machte Concini um so furchtbarer, als seine Frau neuerdings wieder alle Macht über die |372|Königinmutter hatte und er nur noch ein, zwei Stufen zu erklimmen brauchte, um ohne Rivalen an der Spitze des Staates zu stehen.
            Dessen wurde man gewahr, als das Gerücht umging, die Königinmutter wolle die alten Minister durch neue Männer ersetzen. Schon
            hatte Sillery abdanken müssen, um Monsieur du Vair zu weichen. Und wie vom Hof verlautete, waren Villeroy und Jeannin als
            nächste an der Reihe.
         

         Es war geraume Zeit her, seit der Name Graubärte auf die Minister zutraf, die nun verabschiedet werden sollten. Ihre politische Laufbahn hatte so lange gedauert, daß ihre
            Bärte mittlerweile weiß und schütter waren. Sillery war zweiundsiebzig Jahre alt, Villeroy vierundsiebzig, Jeannin dreiundsiebzig.
            Trotzdem hatten bei keinem von ihnen Gedächtnis, Sprache und Verstand nachgelassen. Die Gnade Katharinas von Medici hatte
            sie so hoch erhoben, nun sollten sie durch die Ungnade der Maria von Medici stürzen.
         

         »Wir werden ihnen noch nachweinen«, sagte der Marquis de Siorac, während wir in der Bibliothek darauf warteten, daß Mariette
            uns zum Abendessen rief.
         

         »Was heißt denn das, Herr Vater?« fragte ich erstaunt. »Wenn ich mich recht entsinne, wart Ihr zu Lebzeiten unseres Henri
            nichts wie Spott und Hohn gegen die Graubärte, habt sie ligatreu, spanisch und was weiß ich gescholten.«
         

         »Ligatreu, das waren sie gewiß. Und spanisch waren sie auch immer. Deswegen hat sich Henri ihrer nur mit langen Zangen bedient.
            Gleichwohl hat er ihre Dienste gebraucht. Denn so blind sie in den auswärtigen Geschäften auch sein mochten, hatten sie außer
            ihrer großen Erfahrung bei den inneren Angelegenheiten doch einzig die Interessen des Staates im Sinn. Und glaubt mir, mein
            Sohn, in den sechs Jahren, seit Henri tot ist, hätte es weit schlimmer kommen können, wären die Graubärte nicht auf ihrem Posten gewesen. Sie haben in nicht geringem Maße den Einfluß der Dame Concini gemildert, gezügelt und mitunter
            sogar durchkreuzt. Und das nimmt sie ihnen bitter übel.«
         

         »Ihr meint«, sagte ich, »daß die Spinne die Graubärte stürzen will?«
         

         »Sicher. Und ich weiß es aus erster Quelle, von Villeroy, den ich vorgestern in seinem Haus zu Conflans besucht habe. Ich
            wollte ihn trösten, weil ich mir dachte, man wird nicht eben Schlange stehen bei einem Minister in halber Ungnade. Die |373|Concini hat Villeroy nicht verziehen, daß er dem Marschall von Ancre bei den Verhandlungen zu Loudun Amiens weggenommen hat.«
         

         »Aber dafür«, sagte La Surie, »hat der Marschall von Ancre weiß Gott genug Entschädigungen erhalten: die Normandie, Caen,
            Pont-de-l’Arche, Quillebeuf!«
         

         »Miroul«, sagte mein Vater, »du hast keine Vorstellung von dem irrwitzigen Hochmut dieses einstigen Habenichts! An diesen
            Berg darf man nicht einmal tippen, ohne daß er Feuer und Flammen speit. Ihm Amiens wegzunehmen, das war in seinen Augen fast
            eine Majestätsbeleidigung!«
         

         »Und Sillery?« fragte ich.

         »Bei Sillery, dessen Sturz ja schon vollendete Tatsache ist, liegt der Groll schon einige Monate zurück, bevor der Hof die
            Reise in die Provinz Guyenne antrat. Concini wollte die spanischen Hochzeiten verschieben, Sillery wollte es nicht und war
            sich darin mit der Königinmutter einig. Er siegte. Concini wurde nach Amiens verbannt, wie Ihr wißt. Und obwohl es die Königin
            war, die sein Exil verfügte, ohne daß Sillery die Finger im Spiel hatte, zauste Concini dem Graubart den Bart.«
         

         »Fehlt bloß noch, daß er die Königin stürzt«, sagte La Surie.

         Wir lachten, aber nur mit halber Kraft, so verschlug uns diese wachsende Macht Concinis die Laune.

         »Und wer sollen die neuen Minister sein?« fragte ich.

         »Barbin, Mangot, vielleicht Luçon.«

         »Und wer ist dieser Luçon?« fragte La Surie.

         »Weißt du das nicht? Richelieu, der Bischof von Luçon. Barbin hat ihn Concini vorgestellt, und um sich die Gunst des Favoriten
            zu gewinnen, hat Richelieu ihm die Hände geleckt.«
         

         »Steht Luçon so niedrig?«

         »Durchaus nicht. Er steht sogar weit oben. Aber er will an die Macht. Schon auf den Generalständen hat er gefordert, Geistliche
            in den Königlichen Rat aufzunehmen, weil sie, wie er meinte, dazu ›die Fähigkeit, die Redlichkeit und die Klugheit‹ hätten.«
         

         »An wen er dabei wohl gedacht hat?« fragte La Surie mit Unschuldsmiene.

         In dem Moment trat hinter ihrem gewaltigen Busen Mariette in die Bibliothek und meldete, es sei aufgetragen. Und als sie uns
            über den Witz La Suries lachen sah, setzte sie hinzu: »Das |374|ist mal was! Schallendes Gelächter, das schärft Euch die Sinne! Ihr werdet mit Heischhunger essen, Meschjöh, und mein Caboche
            kann zufrieden sein!«
         

         Wir setzten uns, und Mariette tat einem nach dem anderen ein tüchtiges Stück duftenden Braten auf, wobei sie jedesmal auf
            uns einredete, gleich noch ein zweites zu nehmen, und zwar mit einem Wortschwall, daß wir fast taub wurden.
         

         »Mariette!« sagte mein Vater, »eines weiß ich sicher: wenn dir mal das Mundwerk versiegen sollte, kommen wir trocken durch
            die Seine … Geh, meine Schöne, geh zu deinem Caboche und komm erst, wenn ich dich rufe.«
         

         Sowie Mariette hinaus war, weniger geknickt über die Abfuhr als geschmeichelt, daß der Marquis de Siorac sie ›meine Schöne‹
            genannt hatte, fuhr La Surie fort: »Wer sind diese homi novi, die uns als Minister bevorstehen?«
         

         »Homines novi«1, sagte mein Vater.
         

         »Homines novi«, wiederholte La Surie leicht errötend, weil er sich etwas zugute hielt auf sein Latein, das er sich selbst beigebracht hatte.
         

         »Junge Leute noch, gewandt, nicht ohne Verstand. Besonders Barbin und Luçon. Luçon ist ein sehr geistvoller Mann und ist erst
            dreißig.«
         

         »Herr Vater«, sagte ich, »woher habt Ihr das, daß Luçon vor Conchine gekatzbuckelt haben soll?«

         »Von Villeroy. Luçon soll dem Favoriten einen ziemlich servilen Brief geschrieben und ihm seine Dienste angeboten haben.«

         »Das ärgert mich. Ich habe seine Predigten so bewundert!«

         »Papperlapapp, mein Sohn! Luçon ist Politiker. Und kein Politiker scheut einen Kniefall, um aufzusteigen.«

         »Zumal Kniefälle den Pfaffen geläufig sind«, sagte La Surie.

         »Miroul«, sagte mein Vater, »das stinkt nach Hering! Aber das Bedenkliche an diesem Ministerwechsel ist ja nicht, daß die
            homines novi nicht so gut wären wie die Graubärte. Im Gegenteil! Sondern daß alle Welt sie mit Recht für Concinis Kreaturen ansehen wird.«
         

         »Dann ist er der Herr!« sagte La Surie.

         »Abwarten! Noch sind die Würfel nicht gefallen. Wie ich |375|hörte, kehrt Condé demnächst mit aller Macht und Glorie an den Hof zurück. Dann steht er dem Königlichen Rat vor und führt
            die Feder.«
         

         »Was heißt das?« fragte La Surie.

         »Er wird die Dekrete des Rates unterzeichnen.«

         »Wie? An Stelle der Königinmutter?«

         »Ja doch! Sie hat es selbst genehmigt, so blind ist sie!«

         * * *

         Einige Tage danach, am zwanzigsten Juli, hielt Prinz Condé bei strahlender Sonne Einzug in Paris. Er wurde vom Volk mit Begeisterung
            empfangen, vom Parlament mit verhaltener Freude und von der Königinmutter mit allen Anzeichen der Zufriedenheit.
         

         Nach ihm kehrten fast alle Prinzen zurück an den Hof, darunter leider auch der Herzog von Bouillon, der teuflischste Intrigant
            des Reiches, der auf Condé einen solchen Einfluß hatte, daß er dessen Entschlüsse binnen zehn Minuten ins Gegenteil verkehren
            konnte.
         

         Hätte Condé nur eine Unze Verstand in seinem wirren Kopf gehabt, in dem alle möglichen Pläne einander abwechselten, hätte
            er sich voll und ganz glücklich geschätzt. Er hatte den Vorsitz im Königlichen Rat, unterzeichnete dessen Dekrete, teilte
            sich mit der Königinmutter die höchste Autorität, und beachtete man ein Zeichen, das selten trügt, hatte er sogar deren besseren
            Teil: anstatt sich an den Louvre zu wenden, belagerten die Bittsteller nun seine Tür, um seinen Sekretären Eingaben, Gesuche
            und Bittschriften zu übergeben, die Condé nach seinem Gutdünken befriedigte oder auch nicht.
         

         Nicht daß Condé sich unbedingt über die Rolle erheben wollte, die er bereits innehatte, aber die Großen drängten ihn, noch
            weiterzugehen, weil sie selbst einen größeren Platz im Staat einnehmen und einen größeren Anteil an den Finanzen haben wollten.
            Und weil sie das Haupthindernis ihrer glühenden Begierde in Concini erblickten, gegen dessen Person und Erhöhung sie großen
            Haß hegten, wollten sie den Florentiner festnehmen, ihn einsperren, ihn sogar, wenn nötig, umbringen. Condé, von Bouillon
            bedroht, die Seinen würden ihn verlassen, wenn er nicht gemeinsame Sache mit ihnen mache, entschied |376|sich also, einen Weg zu beschreiten, auf dem er persönlich nichts gewinnen konnte, zumal Concini ihn bekanntlich immer gestützt
            und geschont hatte.
         

         Auf den Galerien und Treppen des Louvre quellen die Neuigkeiten gewissermaßen aus den Mauern, aber es gibt auch so viele falsche,
            daß ich lieber keine glaubte. Und obwohl ich von diesen Umtrieben der Prinzen munkeln gehört hatte, erhielt ich verläßliche
            Kenntnis darüber erst bei einem Souper unter vier Augen mit meiner lieben Patin, der Herzogin von Guise.
         

         Monsieur de Réchignevoisin, ihr schmerbäuchiger Majordomus, bezeigte mir hohe Achtung, seit ich mein Kammerherrenamt bekleidete.
            Er empfing mich auf geradezu liebreiche Weise und führte mich durch das Labyrinth des Hôtel de Guise, während der Zwerg, den
            er liebte, nebenher trippelte und mich von unten mit bösen schwarzen Augen anstarrte, als wollte er mich vergiften.
         

         Ich fand nur die Prinzessin Conti bei Tisch, die mir unter tausend Liebenswürdigkeiten erklärte, sie sei nur da, um mir das
            Warten zu versüßen, ihre Mutter sei noch mit ihrer Toilette beschäftigt. Ich fand sie ganz aufgeblüht, ihr Anblick mußte einem
            jeden den Atem benehmen, der nicht schwul war. Geradezu, wie ich war, sagte ich ihr, mit welchem Entzücken ich meine Augen
            an ihrer wunderbaren Schönheit weidete.
         

         »Fein, kleiner Cousin!« sagte sie mit einem betörenden, kehligen Lachen. »Das nenne ich mir geziemende Rede, und es verdient
            Belohnung! Ich erlaube Euch, meine Fingerspitzen zu lecken und mir einen Kuß zu geben. Aber nicht ins Gesicht, Ihr würdet
            meine Schminke verderben.«
         

         »Wohin dann, Madame?«

         »Auf den Hals.«

         »Auf den Hals, Madame!« sagte ich nicht ohne Schwung und wirbelte um sie herum, denn weil ich sogar an ihrem Hals auf Schminke
            traf, hob ich ihre rabenschwarzen Haare und küßte ihren Nacken. Ich muß gestehen, es war mir eine Lust.
         

         »Oho, kleiner Cousin!« sagte sie, indem sie den Oberkörper elegant nach hinten beugte, um mich auf Armeslänge von sich zu
            entfernen. »Keusch seid Ihr nicht! Heilige Jungfrau, wer hat Euch das gelehrt? Ich wette, eine, die keine Heilige und keine
            Jungfrau war.«
         

         |377|»Madame«, sagte ich, »ich habe nur der Inspiration des Augenblicks gehorcht.«
         

         »Inspiration! Ihr seid mir einer! Mich schauert’s ja noch! Wißt Ihr nicht, daß wahre Frauen einen sehr empfindsamen Nacken
            haben? Ihr habt wohl vergessen, daß wir eines Blutes sind? Ah, ich weiß! Ich weiß! Ihr werdet wieder sagen, weil Ihr mein
            Halbbruder seid, sei es nur halber Inzest!«
         

         »Leider, Madame! Leider war es nicht einmal ein Fünfzigstel!«

         »Und Ihr habt die Stirn, das zu bedauern! Monsieur, Ihr seid ja ein Lüstling!«

         »Wer ist ein Lüstling?« fragte die Herzogin von Guise, indem sie hereintrat.

         »Ich, Madame«, sagte ich und fegte den türkischen Teppich mit den Federn meines Hutes, wobei ich allerdings acht hatte, sie
            nicht zu knicken, denn sie hatten mich einiges gekostet.
         

         »Um was geht der Streit?« fragte Madame de Guise und umfing uns beide mit liebevollem Blick.

         »Um einen Kuß, der angeblich zu lange und zu innig war, und den ich ihr vorschriftsgemäß auf den Hals gab.«

         »Der Nacken ist nicht der Hals«, sagte die Prinzessin.

         »Aber der Nacken ist ein Teil vom Hals.«

         »Schöne Rechtfertigung!«

         »Hört Ihr nun auf!« sagte Madame de Guise, indem sie ihre Augen gen Himmel hob, weniger um ihn zum Zeugen unserer Kindereien
            anzurufen, als um ihre schönen blauen Augen zur Geltung zu bringen. »Tochter, Ihr seid mir eine Erzkokette! Schäkert mit dem
            eigenen Bruder. Dürstet Euch so sehr nach männlichen Komplimenten?«
         

         »Diesen Durst, Frau Mama, habe ich von Euch geerbt«, sagte die Prinzessin, während sie aufstand und in einer so tiefen wie
            anmutigen Reverenz niederfiel.
         

         Dann umarmten sich beide Frauen, so eng es ihre Reifröcke zuließen, eine streifte die Wange der anderen mit den Lippen, um
            einander ja die Schminke nicht zu verderben.
         

         »Ach, ich muß fort!« sagte die Prinzessin Conti nach einem erschrockenen Blick auf ihre Uhr. »Bleibt mir vom Leibe, Elender!«
            rief sie, indem sie mir mit Augen und Lippen ein strahlendes Lächeln sandte. »Ich werde Euch nie vergeben!«
         

         |378|Mit drei Schritten ihrer langen Beine war sie an der Tür und verschwand.
         

         »Beim Himmel!« sagte ich, als die Tür hinter ihr zufiel. »Wohin läuft sie so rasch?«

         »Ist Euch das nicht klar?«

         »Heiratet sie ihren Liebhaber, jetzt, da sie Witwe ist?«

         »Wo denkt Ihr hin, Pierre? Meine Tochter, und ihrem Prinzessinnentitel entsagen! Um Comtesse de Bassompierre zu werden! So
            großartig, wie sie sich gerne gibt!«
         

         »Aber die Sünde, Madame? Sie ist doch sehr gläubig.«

         »Gott sei Dank hat die Sünde noch nie was verhindert«, sagte Madame de Guise und lachte, als schaute sie zurück auf ihr eigenes
            Leben.
         

         Wir speisten, es war vorzüglich wie immer in ihrem Haus. Madame de Guise aber stand zu ihrem Teller bald in Haß, bald in Liebe.
            War sie den Lüsten und Wonnen des Gaumens zugetan, aß sie zuviel und zu gut. Litt dann ihr Magen, oder fürchtete sie, zu sehr
            zuzunehmen, fastete sie wie ein Mönch in der Karwoche. An diesem Abend hielt sie es mit der Enthaltsamkeit, rührte kaum etwas
            an und trank noch weniger. Dafür redete sie um so mehr.
         

         Zuerst mußte ich mir eine Predigt über meine Weigerung anhören, mich zu verheiraten, obwohl es am Hof keine edle Jungfer gab,
            die es sich nicht zur Ehre anrechnen würde, wenn ich sie wollte, da mein Vater Ritter vom Heiligen-Geist-Orden war, ich selbst
            Erster Kammerherr, da ich durch meine Großmutter, eine geborene Caumont, einer alten périgordinischen Familie entstammte und
            durch meine Mutter … »Ist es etwa nichts«, schloß sie auftrumpfend, »Bourbonenblut in den Adern zu haben?«
         

         »Es ist nicht nichts«, sagte ich, indem ich mich verneigte. »Und noch mehr ist es, eine Mutter zu haben wie Euch.« Während
            dieser Worte stand ich vom Tisch auf, kniete vor ihr nieder und küßte ihr die Hand.
         

         »Bildet Euch bloß nicht ein, daß Ihr mich damit besänftigt«, sagte sie, halb besänftigt. »Wenn Ihr wenigstens der Liebhaber
            einer hohen Dame wäret, die Euch durch Geburt, Ruf und Schönheit Ehre macht, anstatt Euch im Koben niederer Liebeleien zu
            sielen.«
         

         Meine schöne Leserin erinnert sich vermutlich, daß Madame |379|de Guise meine Kammerzofen – sie glaubte ja, daß ich sie noch hätte – für ›Küchenschmuddel‹ hielt und daß sie von den ihren
            behauptete, sie hätten ›die Kühe gehütet‹, und das namentlich von der rundum properen Perrette.
         

         Ich nahm meinen Platz wieder ein und lauschte ihr mit der gerührten Liebe, die ich für sie empfand, denn manchmal kam ich
            mir ihr gegenüber vor, als wäre ich der ältere. Trotzdem wünschte ich im stillen, sie hätte das Thema bald erschöpft. Zum
            Glück war sie schneller fertig, als erwartet. Flugs machte ich mir die kleine Pause, die sie einlegte, zunutze, um sie auf
            anderes abzulenken, und fragte, wie es ihrem Ältesten gehe. Nun nahm das Gespräch eine hochinteressante Wendung, und ich sperrte
            meine Ohren auf, die ich bis dahin nur halb geöffnet hatte. Denn anstatt den Herzog wie gewöhnlich zu verdammen, sang sie
            sein Lob.
         

         »Oh, doch!« sagte sie, »der Herzog hat mir endlich allen Grund zur Zufriedenheit gegeben! Er hat sich seines Ranges und Blutes
            würdig erwiesen. All meine Liebesmüh war doch nicht umsonst, und mein Rat hat Früchte getragen!«
         

         Ich konnte nicht umhin, große Augen zu machen, als sie so ganz ohne die üblichen Vorwürfe gegen ihren Ältesten anhob, und
            dies war ein glücklicher Fehlgriff von mir, denn um mich zu überzeugen, erzählte mir Madame de Guise über die Affäre mehr,
            als ihre höfische Diskretion erlaubte.
         

         »Bei Eurer Stellung im Louvre werdet Ihr ja wissen«, fuhr sie fort, »daß die Großen die Willkommensfeste, die sie zur Stunde
            dem englischen Gesandten Mylord Hayes geben, benutzen, um sich abends im Hôtel Condé zu versammeln und, sowie der Mylord zu
            Bett gegangen ist, ein Komplott gegen Concini zu schmieden.«
         

         »Davon hörte ich, Madame.«

         »Der Herzog von Guise war dort, oder war dabei, wie Ihr wollt, und gestern abend hörte er aus Condés Mund eine völlig verblüffende
            Erklärung. ›Unser Vorhaben‹, sagte Condé, ›muß schnellstens ausgeführt werden, aber man muß auch an die Folgen denken, denn
            die Königin wird so tödlich gekränkt sein über Concinis Tod, daß sie sich an uns rächen wird. Dagegen sehe ich nur eine Abhilfe:
            sie und den König zu trennen.‹«
         

         »Bei Gott!« sagte ich, »das geht weit! Denn um Maria vom |380|König zu trennen, müßte man sie wohl erst einmal entführen! Und was antworteten die Prinzen darauf?«
         

         »Sie sahen sich an und schwiegen.«

         »Alle?«

         »Alle, bis auf meinen Sohn!« sagte Madame de Guise nicht ohne mütterlichen Stolz.

         »Und was sagte er?«

         »Daß es ein großer Unterschied sei, ob man sich gegen den Marschall von Ancre wehrt, einen Mann aus dem Nichts, Frankreichs
            Haß und Schande, oder den Respekt verliert, den man der Königin schuldet, und sich gegen ihre Person vergeht. ›Natürlich‹,
            setzte er hinzu, ›hasse ich den Marschall, aber ich bin der sehr untertänige Diener Ihrer Majestät.‹ Also, was sagt Ihr dazu,
            mein Pierre? Ist das nicht großartig?«
         

         »Das war in der Tat eine kohärente Rede.«

         »Kohärent?« fragte sie, alle Federn geplustert und mit gesteiltem Kamm. »Was ist denn das wieder für ein komisches Wort?«

         »Aus dem Lateinischen: das schlüssig Zusammenhängende.«

         »Zum Teufel mit Eurem Latein, Herr Allwissend! Ist das alles, was Ihr zu der aufrechten Haltung des Herzogs von Guise zu sagen
            wißt? Seid Ihr womöglich eifersüchtig auf Euren Bruder, daß Ihr ihn nicht mal richtig loben könnt? Was soll das überhaupt
            heißen, bitteschön?«
         

         »Madame, das Wort besagt, daß der Herzog von Guise zu Ihrer Majestät in derselben Treue steht, die er seit sechs Jahren bewiesen
            hat. Ich könnte ihm kein höheres Lob aussprechen. Noch eine härtere Kritik an Condé, indem ich sein Verhalten als das Gegenteil
            von kohärent bezeichne. Er ist Oberhaupt des Königlichen Rates und federführend, er ist de facto Mitregent des Reiches, aber
            er zettelt ein Komplott gegen die Macht an, von der er selbst ein Teil ist. Und darf ich fragen, Madame, was der Herzog von
            Guise tat, als er diese Reden Condés hörte?«
         

         »Was sollte er sonst tun, als sie sofort der Königin mitzuteilen.«

         Damit war er nicht der einzige. Der Erzbischof von Bourges, der auch an dem Komplott gegen Concini beteiligt war, unterrichtete
            seinerseits Maria, aber zu abgesprochenen Zeiten und bei Nacht, um nicht gesehen zu werden, wenn er ihre Gemächer |381|im Louvre betrat. Später erfuhr ich durch einen Schreiber von Barbin, Déagéant mit Namen (der in dieser Geschichte noch eine
            bedeutsame Rolle spielen wird), daß Condé, der ewig Unentschiedene, zwischen zwei Plänen für die Zeit nach Concinis Beseitigung
            schwankte: Einmal wollte er, nachdem die Königinmutter entführt wäre, sich den Sinn des Königs gefügig machen, damit er tue,
            was er, Condé, will, und so als König regieren, ohne den Titel zu tragen. Ein andermal wollte er, sobald die Königin in ein
            Kloster abgeschoben wäre, die Ehe von Henri Quatre und Maria von Medici für ungültig erklären lassen auf Grund des Eheversprechens,
            das Henri Quatre vor dieser Verbindung der Marquise de Verneuil unterzeichnet hatte. Dann wäre Ludwig nur mehr ein Bastard,
            und Condé würde ihn absetzen und an seiner Statt regieren.
         

         Als ich meinen Vater über diese Pläne unterrichtete, fragte er, was ich von dem ersten hielte.

         »Niemals wird Condé sich Ludwigs Sinn unterwerfen«, sagte ich. »Das ist Utopie. Ludwig haßt ihn. Mindestens ebenso wie Concini.
            Und was haltet Ihr, Herr Vater, von dem zweiten?«
         

         »Seine Dummheit geht über jedes Begreifen. Das der Verneuil ausgestellte Eheversprechen wurde dem König von der Betroffenen
            zurückgegeben, als sie nach einem Komplott gegen ihn gefangensaß, und der König hat es verbrannt. Wer will beweisen, daß es
            dieses Versprechen jemals gegeben hat und daß es die nachfolgende Eheschließung ungültig macht? Außerdem, glaubt Ihr, der
            Papst würde die Ehe der Maria von Medici annulieren, da sie ihm von allen Herrschern der Christenheit zweifellos am meisten
            ergeben ist?«
         

         »Könnte Condé Eures Erachtens trotzdem gefährlich werden, Herr Vater?«

         »Ich weiß nicht. Er ist ein unglücklicher Mensch, klein, mickrig, kränklich, mit dieser sonderbaren Nase, die nichts gemein
            hat mit einer Bourbonennase (hier warf mein Vater einen ganz kurzen, lächelnden Blick auf die meine). Schwul und sehr abhängig
            von seinen Geliebten, weiß er nicht, zu welchem Geschlecht er gehört. Und vor allem lebt er in unwiderleglichen Zweifeln über
            sein eigen Blut: Ist er wirklich der Sohn des Prinzen Condé oder aber des Pagen, der mit seiner Mutter schlief und den Prinzen
            auf ihren Befehl hin vergiftete? Diese |382|Zweifel höhlen ihn aus, immer fürchtet er, verachtet zu werden, das macht ihn zu einem ewig aufgedrehten, aufgeregten, hin
            und her schießenden Störenfried. Er dreht sich in alle Winde. Er schätzt viel, aber handelt wenig, kühn in Worten, eine Memme
            vor der Tat. Er hat Biß, aber keine Nerven. Kaum hat er zum Sprung angesetzt, erschrickt er, ängstigt sich und flennt. Er
            sagt hunderterlei, und alles widerspricht sich. Trotzdem …«
         

         »Trotzdem, Herr Vater?«

         »Auch ein Wirrkopf so geringen Kalibers kann viel Unheil anrichten, wenn er Leute um sich hat, die seine Schwächen nutzen.«
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            |383|VIERZEHNTES KAPITEL
            

         

         Ich nenne den Favoriten in diesen Memoiren unterschiedslos bei drei Namen: Concini, Marschall von Ancre und auch Conchine.
            Seinerzeit aber waren diese verschiedenen Bezeichnungen keineswegs neutral und bedeutungslos. Für die Königinmutter war er
            selbstverständlich Concini, für die Höflinge der Marschall von Ancre, wenigstens öffentlich. Seine Speichellecker titulierten
            ihn ›Exzellenz‹, was seinem Amt allerdings auch zustand. Der König hätte ihn mit ›mein Cousin‹ anreden müssen. Er tat es nie,
            schweigend verwarf er die ungerechtfertigte Ehre, die seine Mutter diesem Lumpen erwies. Wenn er nicht anders konnte, als
            ihn eindeutig zu nennen, französisierte er den Namen und sagte Conchine. Das Volk, das den Florentiner wütend haßte, belegte
            ihn sowohl aus Haß wie aus Vorsicht mit einem ganzen Arsenal von Schimpfnamen: il coglione1 war noch der mildeste.
         

         Wenn Madame de Guise die Gattin des großen Mannes ansprach, sagte sie ›Frau Marschallin‹, wenn sie in vertrautem Kreis von
            ihr sprach, ›Signora Concini‹. Zu Hause und mir gegenüber ›die Galigai‹ und manchmal, so wie ich, die Conchine. Bei uns im
            Champ Fleuri hieß sie nur die Spinne, weil sie abgeschieden in den Räumen über der Königin wohnte und ›sich abends zu ihr
            hinunterließ, um sie in ihre Spinnweben einzuwickeln‹. Und damit Mariette, die ihre Ohren überall hatte, nicht durch den Kontext
            oder durch die Kraft des treffenden Bildes dahinterkomme, wen wir meinten, benutzten wir auch mal das lateinische Wort aranea oder das griechische arachnee.
         

         Um die Augustmitte – den Tag weiß ich nicht genau – erschien ich um neun Uhr in den Gemächern des Königs und war erstaunt,
            daß er, der sonst so früh aufstand, noch zu Bett lag und schlief. Monsieur de Souvré erklärte mir leise, Ludwig |384|habe am Vorabend nicht einschlafen können wegen der drückenden Hitze, so sei er aufgestanden, habe sich im Hausgewand in sein
            Studierzimmer begeben und bis Mitternacht gesungen.
         

         Am Ende dieses Berichts erwachte Ludwig, sah uns an, während er sich aufsetzte, und verkündete uns allen Ernstes, der Feind
            habe verräterisch Schloß Chambord überfallen, doch er habe ihn, Gott sei Dank, durch einen Großangriff unverzüglich in die
            Flucht geschlagen, den er uns bis ins einzelne beschrieb und ohne jedes Stottern, wobei er Ausdrücke benutzte, die ich nicht
            kannte, von denen der Marschall de Souvré aber sagte, daß sie einen nach allen Regeln gelieferten Sturmangriff bezeichneten.
         

         Nach dieser Erzählung betete Ludwig, lehnte das Frühstück ab (was mich beunruhigt hätte, wäre mir sein Gesicht nicht so fröhlich
            erschienen, wie von seinem kriegerischen Traum durchglüht), und bevor er die Königinmutter besuchen ging, sollte ich ihn in
            seine Waffenkammer begleiten, er wolle mir eine Hakenbüchse zeigen, sagte er, die der Herzog von Bellegarde ihm gestern geschenkt
            habe. Er bat Descluseaux, uns die Tür aufzuschließen, und während wir hinaufstiegen, erläuterte er noch dies und jenes zu
            der ruhmvollen Eroberung oder vielmehr Rückeroberung des Schlosses Chambord durch seine Truppen.
         

         Ton, Stimme, Gesicht, alles an ihm war im Nu wie ausgewechselt, sowie Descluseaux den Raum verlassen hatte.

         »Sioac«, sagte er leise, während er lärmend die Hakenbüchse von Bellegarde zerlegte, »kennt Ihr Déagéant?«

         »Nein, Sire. Aber mein Vater hatte mit ihm zu tun.«

         »Wie das?«

         »Déagéant überbrachte ihm von Eurem königlichen Vater heimlich Gelder für seine geheimen Missionen.«

         »Und was hält der Marquis de Siorac von Déagéant?«

         »Viel Gutes.«

         »Ich auch«, sagte Ludwig, indem er mich ernst aus seinen schönen schwarzen Augen anblickte.

         »Trotzdem, Sire«, sagte ich nach kurzer Überlegung, »Déagéant ist Schreiber von Barbin, dem Intendanten der Königinmutter.«

         »Deshalb«, sagte Ludwig, »ist er mir dennoch ein guter Diener. |385|Ich möchte, Sioac, daß Ihr Déagéant trefft. Er ist überaus gut.«
         

         Mein Leser erinnert sich wohl, daß dies die besondere Ausdrucksweise des Königs war.

         »Und was, Sire, soll ich ihm sagen?«

         »Er wird Euch Dinge mitteilen.« Der König setzte hinzu: »Als Barbins Schreiber kann er mich ohne Gefahr nicht oft sehen.«

         Ich verstand also, daß der König von mir erwartete, ein Bindeglied zwischen Déagéant und ihm zu sein. Ludwig las aus meinem
            Blick Verstehen und Zusage und setzte Bellegardes Hakenbüchse zusammen, ohne noch etwas hinzuzufügen. Dann rief er Descluseaux,
            wischte sich rasch die Hände ab, und als die Tür geöffnet wurde, lief er so schnell die Treppe hinunter, daß ich kaum nachkam.
         

         Dieses Gespräch unter vier Augen machte auf mich tiefen Eindruck: in einem Monat wurde Ludwig fünfzehn Jahre. Und so sehr
            manche seiner Beschäftigungen mir seinem Alter unangemessen erschienen – aber war das nicht auch Komödie, um den Argwohn der
            Königinmutter zu täuschen? –, so bestimmt und seiner sicher fand ich ihn an diesem Tag. Und ich war trunken vor Freude, von
            ihm zum erstenmal einen Auftrag erhalten zu haben, mochte er noch so bescheiden sein, wie sein Vater ihn ehemals dem meinen
            anvertraut hatte.
         

         Ich überlegte den ganzen Tag, wie ich die Begegnung mit einem Mann, den ich nie gesehen hatte, am besten arrangieren sollte,
            doch ganz unnötigerweise, denn am selben Abend, als ich mich in meiner Wohnung im Louvre nach kurzer Mahlzeit zum Schlafengehen
            bereitete, klopfte es an meiner Tür. Da ich zu so später Stunde niemand mehr erwartete, lud ich meine Pistolen, die ich griffbereit
            legte – der Louvre war abends nicht sicherer als Paris –, während La Barge sich vom Pagen zum Lakaien verwandelte, indem er
            in seine Livree schlüpfte, und Robin sich mit einem Knebelspieß für alle Fälle am Eingang postierte.
         

         Auf mein Zeichen hin öffnete La Barge stufenweise die Tür, und zum Vorschein kam ein durchaus nicht furchterregender, kleiner
            Mann, degenlos und in seiner strengen schwarzen Kleidung einem Geistlichen ähnlich, der noch keine Tonsur hat.
         

         |386|»Herr Chevalier«, sagte er mit tiefer Verbeugung, »ich bin Déagéant und Euer untertäniger und ergebener Diener.«
         

         »Euer Diener, Monsieur Déagéant!« erwiderte ich, während La Barge die Tür hinter ihm schloß. »Bitte, tretet ein und nehmt
            auf diesem Stuhl Platz.«
         

         Mit den Augen gab ich La Barge und Robin das Zeichen, in meine angrenzende Schlafkammer zu verschwinden, wo sie, wie ich wußte,
            sich die Zeit mit Würfeln und meinem Wein vertreiben würden.
         

         »Monsieur Déagéant«, sagte ich, »es freut mich, Euch kennenzulernen. Mein Vater hat mir erzählt, welche Beziehungen er zu
            Euch bei Lebzeiten des Königs hatte.«
         

         »Und wie geht es dem Herrn Marquis?« fragte Déagéant mit einer Verneigung.

         »Gesund und munter.«

         Déagéant beglückwünschte mich dazu, und während er sprach, beobachtete ich ihn. Er hatte breite Schultern, einen Bauernschädel,
            blanke schwarze Augen, kurzgeschorenes Haar, einen sauber beschnittenen Schnurrbart und Kinnbart und wirkte zugleich sicher
            und bescheiden.
         

         »Herr Chevalier«, sagte er, beide Hände auf den Knien, »erlaubt, daß ich Euch sage, wie wir die Dinge zwischen Ludwig, Euch und mir halten sollten. Sowie ich Wichtiges mitzuteilen habe,
            werde ich Euch jeweils zu dieser späten Stunde aufsuchen. Ihr macht darüber bitte einen Bericht, aber mit verstellter Schrift,
            knapp und diskret.«
         

         »Inwiefern diskret, Monsieur Déagéant?«

         »Indem Ihr die Leute nur durch den Endbuchstaben des Namens bezeichnet. Wenn Ihr B. für Barbin setzt, ist die Sache klar,
            aber nicht, wenn Ihr für Barbin N. schreibt, für Lud wig G. und für Condé E. Habt Ihr Euren Bericht verfaßt, bittet Ihr Ludwig
            am folgenden Tag um Erlaubnis, in seinem Bücherkabinett ein Wörterbuch einzusehen, wie Ihr es nach seinen Worten zuweilen
            macht, und schiebt Euren Bericht bitte in die erste Seite des Kapitels dreizehn der Essais von Montaigne. Ludwig wird ihn, sobald er kann, lesen und verbrennen.«
         

         »Warum Kapitel dreizehn, Monsieur Déagéant?«

         »Als Gedächtnishilfe, Herr Chevalier. Dreizehn wie Ludwig XIII..«

         |387|All das war geheimnisvoll wie im Roman, und ich war jung genug, um bezaubert zu sein.
         

         »Fangen wir heute gleich an, Monsieur Déagéant?«

         Der Mann war gewieft, und da er meinen Eifer sah, wollte er mich zunächst mit härteren Realitäten vertraut machen.

         »Es wird Euch nicht entgehen, Herr Chevalier, daß Ihr immer ein wenig mit dem Kopf auf dem Richtblock lebt, wenn Ihr diesen
            Weg einschlagt.«
         

         »Ihr doch auch, Monsieur Déagéant.«

         »Ich bin nicht adlig, bei mir wäre es eher der Strick«, entgegnete Déagéant lächelnd.

         Als ich dieses feine Lächeln sah, begriff ich, daß man – anders, als unsere Edelleute glaubten – auch tapfer sein konnte ohne
            Prahlerei und ohne den Degen zu ziehen.
         

         »Gut denn, fangen wir an!« sagte ich und erwiderte sein Lächeln in dem Gefühl, daß zwischen ihm und mir eine herzliche Komplizenschaft
            enstand.
         

         »Vorgestern«, begann Déagéant, »wurde Barbin von Prinz Condé ersucht, ihn in Saint-Martin zu treffen. Und Barbin nahm mich
            mit, weil er darauf hält, immer einen Zeugen zu haben, wenn er mit dem Prinzen spricht.«
         

         »Warum, Monsieur Déagéant?«

         »Damit das Gespräch notfalls bekräftigt werden kann, der Prinz ist so verlogen.«

         Und das sagte Déagéant, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt.

         »Wir betrafen ihn«, fuhr er fort, »in äußerster Wirrsal und nahezu in Tränen. Er empfing Barbin, wie sich ein verirrtes Kind
            im Wald an den Vater klammert, mit dessen Hilfe es seinen Weg wiederzufinden hofft. ›Monsieur‹, sagte er mit zitternder Stimme,
            ›ich bin an einen Punkt gelangt, wo mir nichts anderes übrigbleibt, als dem König den Thron zu nehmen und an seinen Platz
            zu treten.‹«
         

         »Monsieur Déagéant«, sagte ich, »wollt Ihr diesen erstaunlichen Satz bitte wiederholen? Ich will sicher sein, ihn gehört zu
            haben.«
         

         »›Ich bin an einen Punkt gelangt, wo mir nichts anderes übrigbleibt, als dem König den Thron zu nehmen und an seinen Platz
            zu treten.«
         

         »Und das sagte er Barbin, dem Intendanten, Vertrauten und |388|Rat der Königinmutter! Die jedes Interesse daran hat, daß der König bleibt, wo er ist, weil sie in seinem Namen regiert! Ist
            das nicht Wahnwitz? Zumal eine solche Erklärung schon an sich ein Majestätsverbrechen ist.«
         

         »Immerhin, Herr Chevalier, korrigierte sich der Prinz, kaum daß er dies ausgesprochen hatte, und sagte: ›Und doch scheint
            mir, ich ginge damit zu weit.‹ – ›Aber‹, sagte Barbin, ›warum solltet Ihr es dann tun?‹ – ›Weil die Großen«, sagte Condé,
            ›mir keine Ruhe lassen und sagen, wenn ich es nicht tue, verlassen sie mich. Und wenn sie mich verlassen, Monsieur Barbin,
            wird die Königinmutter mich verachten.‹«
         

         »Wie diese Angst vor Verachtung Condé doch beherrscht!« sagte ich. »Bis an sein Lebensende wird er zweifeln, ob er der Sohn
            seines Vaters ist.«
         

         »Eben das spürte Barbin, und mit größtem Respekt erwiderte er sogleich: ›Monseigneur, Eure Geburt enthebt Euch jeder Verachtung,
            und die Königin wird immer bestrebt sein, Eure Macht zu erhöhen, anstatt sie zu vermindern.‹ Nachdem er Condé so das Fell
            gestreichelt hatte, fuhr Barbin fort: ›Im übrigen ist die Partei des Königs nicht so schwach, wie Ihr glaubt. Allein der Begriff
            König hat große Macht, und alle, die Ihr auf Seiten der Prinzenpartei wähnt, sind es nur halbherzig … Ich meine damit, daß
            eine Unternehmung gegen die königliche Autorität nur ein Strohfeuer wäre.‹«
         

         »Oh«, sagte ich, »das war äußerst geschickt.«

         »Monsieur Barbin ist ja auch ein sehr geistvoller Mann«, sagte Déagéant lebhaft. »Das Unglück ist nur, daß er sich aus Ehrgeiz
            Concini verschrieben hat. Doch wie dem auch sei, Condé war durch seine Worte völlig bekehrt, für den Moment wenigstens. Lauthals
            erklärte er, daß er seinem Souverän ja gehorsam bliebe, wenn die Königinmutter den Herzog von Bouillon vom Hof verjagen würde,
            der ihm in den Ohren liege und ihm den Sinn verwirre, weil er eine Macht über ihn habe, gegen die er wehrlos sei.«
         

         »Ist das wahr?«

         »Und ob es wahr ist! Kein Ehemann hat auf seine Frau jemals einen stärkeren Einfluß gehabt. Und das sage ich ohne jede Doppeldeutigkeit,
            Condé ist nun mal, was er ist … Aber, um mit Eurer Erlaubnis fortzufahren, Herr Chevalier. Mit dem halben Versprechen, den
            Herzog von Bouillon zu entfernen, |389|verläßt Barbin den Prinzen, der sich nach Hause begibt. Dort erwartet ihn eben besagter Bouillon, und als der ihn wenig entschlossen
            sieht, sich gegen den König zu wenden, drängt er ihn, mit Concini zu brechen, weil er hofft, dadurch werde Condé genötigt
            sein, mit der Königinmutter die Klingen zu kreuzen und folglich auch mit dem König.«
         

         »Und widerstand ihm Condé nicht?«

         »So wenig wie vorher Barbin. Unverzüglich schickt er den Erzbischof von Bourges zu Concini und läßt ihm sagen, daß er nicht
            mehr sein Freund ist.«
         

         »Das ist ja eine Kriegserklärung!« rief ich. »Und was für eine verrückte! Wenn Condé nicht imstande ist, Concini umzubringen,
            warum erschreckt er ihn dann und schafft sich einen Todfeind? Und wenn er ihn beseitigen kann, wozu warnt er ihn? Schlägt
            die Katze Alarm, eh sie die Maus fängt?«
         

         »Ihr habt ganz recht, Herr Chevalier!« sagte Déagéant. »Aber ich fahre fort. Der Zufall wollte es, daß Barbin bei Concini
            war, als der Erzbischof von Bourges kam. Und wenn Barbin über die neue Wendung des Prinzen schon fassungslos war, so konnte
            Concini, der ja mehr durch Grausamkeit glänzt als durch Mut, die Verzweiflung und den Schrecken nicht verhehlen, die ihn befielen.
            Verstört führte er Barbin zu seiner Frau, die ebenso erschrak, Paris augenblicklich verlassen und sich nach Caen flüchten
            wollte, diese Stadt gehört ihnen neuerdings, wie Ihr wißt. Aber sie konnte nicht fort, sie war zu krank und brach zweimal
            zusammen, als sie die Sänfte besteigen wollte. Concini brach nachts allein auf und erreichte Caen mit verhängten Zügeln. Um
            Eure Metapher aufzugreifen, Herr Chevalier, die Maus war gewarnt, daß ihr Krallen drohten, sie floh in ihr Loch. Und ein Loch,
            aus dem man sie schwerlich herausbringen wird: Concini hat Truppen und viel, viel Geld, um neue auszuheben.«
         

         Nachdem Déagéant gegangen war, hielt ich seinen Bericht schriftlich fest, und als ich am nächsten Morgen, einen Knopf meines
            Wamses ungeknöpft, die Gemächer des Königs betrat, bat ich ihn, Berlinghen den Schlüssel zum Bücherkabinett zu überlassen,
            damit er es mir öffne, was Ludwig ohne weiteres tat. Nun hatte ich aber beobachtet, daß Blainville in der Nähe war, also hütete
            ich mich, an Ort und Stelle sogleich die Essais von Montaigne zu suchen, sondern nahm mir von einem |390|benachbarten Bord das Enchiridion militis christiani von Erasmus, setzte mich und vertiefte mich in diese erhabene Lektüre. Wie gut ich daran getan hatte! Ich hatte mich keine
            fünf Minuten festgelesen, als die Tür aufging, Blainville seine lange Nase hereinsteckte und das Bücherkabinett betrat. Ich
            blickte von meinem Erasmus auf.
         

         »Suchtet Ihr mich, Monsieur de Blainville?« fragte ich.

         »Nein, Herr Chevalier«, sagte er mit großer Verneigung. »Ich kam nur zufällig vorbei und sah die Tür offen (was sie gar nicht
            war), so erlaubte ich mir, einzutreten, weil ich den Fuß noch nie in das Bücherkabinett Seiner Majestät gesetzt habe.«
         

         Während er sprach, rückte er mir fast bei jedem Wort näher, damit er, denke ich, einen Blick auf das Buch in meinen Händen
            werfen konnte.
         

         »Aber«, sagte ich, »man braucht Seine Majestät nur um die Erlaubnis zu bitten, das Kabinett zu besuchen! Der König hätte sie
            Euch nicht abgeschlagen.«
         

         »Verdammt«, sagte Blainville, als er in Blickweite war, »das ist ja Latein, was Ihr lest!«

         »Nur das Enchiridion militis christiani, zum Glück hat Erasmus es auf lateinisch geschrieben, denn Holländisch kann ich nicht.«
         

         »Ach«, sagte Blainville, der in einem Jesuitenkolleg erzogen und alles andere als ungebildet war, »das ist also das berühmte
            Handbuch des christlichen Soldaten.«
         

         »Für mein Gefühl«, sagte ich, »sollte man den Titel besser übersetzen: Handbuch des Soldaten Christi.«
         

         »Ich habe Euch gar nicht für so fromm gehalten«, sagte Blainville, der mir den Eindruck machte, als sei er hilflos auf einer
            Spur, die sich verwischte.
         

         »Dessen würde ich mich nicht rühmen, Monsieur de Blainville«, sagte ich lachend. »Ich suche ein Zitat, das mein Vater gestern
            anführte, aber nicht vollständig wußte.«
         

         »Was für ein Zitat?« fragte Blainville, den sein Eifer über die Grenzen der Höflichkeit hinaustrieb.

         »Eben dies hier«, sagte ich schlagfertig und las ihm laut und so schnell ich konnte den Satz vor, den ich im Augenblick vor
            seinem Eintritt überflogen hatte. Er war sehr lang und so kompliziert gebaut, daß Blainvilles Latein, wie ich wohl merkte,
            für sein Verständnis nicht ausreichte.
         

         |391|Wie ich annahm, scheute er sich, mich um die Übersetzung zu bitten, und nach ein paar höflichen Komplimenten schlich unser
            Spürhund davon.
         

         Nachdem er fort war, horchte ich noch, das Buch des Erasmus auf den Knien, aber ohne zu lesen, schließlich hätte Blainville
            unverhofft zurückkommen können. Nach einer Weile näherte ich mich auf Zehenspitzen der Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und
            spähte in die Galerie hinaus, niemand war da. Diesmal riegelte ich die Tür von innen ab. Dann zog ich die Essais von Montaigne heraus, schob meinen Bericht in die erste Seite des Kapitels XIII, stellte das Buch an seinen Platz zurück,
            den Erasmus an den seinen und war im Augenblick draußen. Doch sehr nachdenklich kehrte ich in die königlichen Gemächer zurück.
            Ich hatte Blainvilles gute Nase irregeführt, gewiß, aber wieso hatte seine Nase mich dorthin verfolgt? Ich vermutete, das
            offene Knopfloch habe ihn aufmerken lassen, und beschloß, mit Déagéant ein anderes Zeichen für den König abzusprechen.
         

         * * *

         Der Erzbischof von Bourges, den Condé als Boten benutzt hatte, um Concini ausrichten zu lassen, ›er sei nicht mehr sein Freund‹,
            hatte nur einen Ehrgeiz im Leben: daß seine violette Robe purpurn werde und sein Haupt jener Kopfschmuck ziere, dessen breite
            Ränder seine breiten Schultern in majestätischen Schatten tauchen würden. Deshalb komplottierte er bei Tage mit Condé und
            den Großen und betrat des Nachts durch eine geheime Pforte den Louvre, um Barbin und der Königinmutter deren Verschwörungspläne
            zu erzählen. Der Erzbischof deckte sich so von zwei Seiten ab und rechnete darauf, daß er, wie immer die Revolte der Prinzen
            ausginge, ein Recht auf die Dankbarkeit des Siegers, auf dessen Intervention beim Heiligen Vater und auf den Kardinalshut
            hätte.
         

         Die Prinzen freuten sich riesig über Concinis Flucht aus Paris. Der Günstling überließ Condé den Platz. Also war Condé Sieger.
            Hätten sie aber einen Funken Überlegung gehabt, so hätten sie begriffen, daß Condés Macht noch nie so anfällig war wie jetzt.
            Denn die Galigai war in Paris geblieben. Sie hielt den Herrn Prinzen nun für ihren schlimmsten Todfeind und hatte das Ohr
            ihrer Herrin mehr denn je.
         

         |392|In ihrer Vermessenheit komplottierten Condé und die Prinzen ohne jede Scham und Scheu, als hätten sie den Sieg schon in der
            Tasche. Sie versuchten, die Obersten und Hauptleute der Stadtviertel auf ihre Seite zu ziehen, veranlaßten die Priester, gegen
            den König zu predigen, drängten das Parlament, die Herzöge, Pairs und Amtsträger der Krone zusammenzurufen, damit entschieden
            würde, ob die Staatsmacht nicht den Händen der Königinmutter entrissen und anderen übertragen werden sollte. Alle diese Umtriebe
            hatten statt, ohne daß sie sich im mindesten versteckten, und darauf folgten fröhliche Feste, auf denen der Ruf hallte: Nieder mit den Balken! Das bedeutete, daß die Wappen der Prinzen, wenn sie über die königliche Herrschaft triumphieren würden, das Privileg erhielten,
            das bis dahin nur das königliche Wappen besaß: nämlich daß kein Balken es mehr durchquerte. In Wahrheit aber verriet sie dieses
            Nieder mit den Balken! Denn weit entfernt, die Wiederherstellung der königlichen Macht anzustreben, wie sie behaupteten, richtete sich ihr Trachten
            auf die Wiederherstellung eines Feudalstaates, in dem jeder von ihnen ein kleiner König in seiner Provinz wäre, der seine
            Grenzen auf Kosten der Nachbarn zu erweitern versuchte, Truppen aushob und wer weiß, sogar eigenes Geld schlagen würde …
         

         Concini war am fünfzehnten August aus Paris geflohen, die Signora Concini brauchte nur vierzehn Tage, bis die Königinmutter
            sich entschloß, Condé festnehmen und einkerkern zu lassen. Aber, schwankend wie stets, war Maria einmal entschlossen, dann
            wieder nicht mehr entschlossen, dann entschloß sie sich erneut, so daß über diesem Hin und Her die größten Fische der Reuse
            entwischen konnten. Das betrübte Barbin sehr, der die Festnahme organisiert und gehofft hatte, neben Condé auch die umtriebigsten
            Prinzen zu fangen. Die Königinmutter aber beauftragte Monsieur de Thémines mit der Ausführung, weil sie sich entsann, daß
            unser Henri von diesem gesagt hatte, er würde unter allen Umständen dem Königshaus dienen.
         

         Es war also vereinbart, daß, sobald Condé den Louvre betreten hätte, um dem Königlichen Rat vorzustehen, vor der Zugbrücke
            Garden aufziehen sollten, damit er nicht mehr hinauskäme. Und weil dieser Gardeaufzug Alarm wecken konnte, |393|stellte man die Karosse des Königs samt Gespann vor die Zugbrücke, damit es aussähe, als begäbe sich der König nach Saint-Germain-en-Layes
            und die Truppen seien nur zu seinem Begleitschutz aufmarschiert.
         

         Als ich meinem Vater von dieser List erzählte, erinnerte er mich daran, daß Heinrich III. am Tag, als der Herzog von Guise
            ermordet wurde, ebenfalls die königliche Karosse zur Tarnung benutzt hatte. Um zu verhindern, daß der Herzog von Guise zu
            jenem Ratstag mit starkem Gefolge käme, das den Fünfundvierzig eine harte Nuß zu knacken gegeben hätte, ließ Heinrich III. den Rat an jenem Tag um sieben Uhr morgens ansetzen, und um die
            frühe Stunde zu rechtfertigen, hatte er dem Herzog am Vorabend anvertraut, er wolle sich sehr zeitig nach seinem Herrensitz
            La Noue begeben. Die angespannte Karosse fuhr um sieben Uhr an der durchbrochenen Turmtreppe des Schlosses zu Blois vor, um
            die Abfahrt glaubwürdig zu machen.
         

         Condé also verließ den Königlichen Rat um elf Uhr und lenkte seine Schritte zum Gemach der Königinmutter, wo der Geschäftsrat
            sich versammeln sollte. Jemand hatte ihm geflüstert, daß man ihn festnehmen werde, er wollte es nicht glauben und sagte laut,
            niemand würde es wagen, Hand an ihn zu legen. »Genau dasselbe«, sagte mein Vater, »erwiderte vor achtundzwanzig Jahren auch
            der Herzog von Guise, als man ihn warnte, daß Heinrich III. ihn aus der Welt schaffen wolle. Etwas wird der Verschwörer nie
            einsehen: ein Herrscher mag noch so schwach sein – im königlichen Schloß ist immer der König der Stärkere.«
         

         Condé fand im Gemach der Königinmutter niemand vor, nicht die Königinmutter selbst, nicht die anderen Räte. Mehrmals fragte
            er, nicht ohne Ungeduld, die anwesenden königlichen Offiziere nach ihr, ohne doch zu ahnen, daß sie ihm so nahe war, in einem
            benachbarten Kabinett nämlich, nur durch eine Tür von ihm getrennt, hinter der sie sich mit dem König und Monsieur verbarg.
         

         Condé, der sich schon für den König von Frankreich hielt und es geradezu beleidigend fand, daß die Königinmutter ihn warten
            ließ, fiel aus allen Wolken, als Monsieur de Thémines hereintrat und sagte, daß er ihn festnehmen müsse.
         

         »Und das wollt Ihr wagen?« fragte Condé.

         |394|»Ja, Monseigneur«, sagte Thémines, »auf Befehl des Königs. Monseigneur, bitte, übergebt mir Euren Degen.«
         

         Condé weigerte sich zunächst, doch als er Monsieur d’Elbène mit sieben, acht Edelleuten, den Knebelspieß in der Hand, herzutreten
            sah, erbleichte er und fügte sich.
         

         »Wollt Ihr mich umbringen?« fragte er Monsieur d’Elbène.

         »Monsieur«, sagte Monsieur d’Elbène, »wir sind Edelleute und keine Henker und haben auch keinen Befehl, Euch etwas anzutun.«

         Unverweilt nahmen die Edelleute ihn in die Mitte und führten ihn in das Gemach, das man für ihn vorbereitet hatte. Da faßte
            er wieder ein wenig Mut, woran er es bis dahin sehr hatte fehlen lassen, und lehnte ein Diner, das man ihm bereitet hatte,
            mit der Forderung ab, seine Mahlzeit solle ihm von seinen Leuten zubereitet werden.
         

         Man willigte ein, und was ihn nun zusätzlich beruhigte, war der Besuch von Monsieur de Luynes, der ihn im Namen des Königs
            versicherte, man werde ihn gut behandeln. Trotzdem verlangte er mit solcher Dringlichkeit, Barbin zu sprechen, daß dieser
            sich auf Order der Königinmutter zu ihm begab.
         

         Déagéant berichtete mir abends in meiner Wohnung, was er Barbin gesagt habe, seien nichts wie Tollheiten, Kindereien und Hirngespinste
            gewesen, dennoch habe er immerhin auch bestätigt, daß, ›wenn die Königin ihm nicht um drei Tage zuvorgekommen wäre und noch
            länger abgewartet hätte, der König die Krone verloren hätte‹: eine um so dümmere Prahlerei, als sie seine Gefangennahme vollends
            rechtfertigte, während er im selben Atemzug mit Pauken und Trompeten durch Luynes und Barbin von der Königinmutter verlangte,
            ihn freizulassen.
         

         Barbin hatte natürlich befürchtet, daß diese Festnahme in Paris eine Gegenmaßnahme der Prinzen und einen Volksaufstand auslösen
            würde. Doch die Prinzen dachten nicht daran, ihrem Häuptling zu Hilfe zu eilen. Da ihnen die Tore der Hauptstadt nicht versperrt
            wurden, galoppierten sie in ihren goldenen Karossen hindurch, kehrten ein jeder in sein Gouvernement zurück und suchten Schutz
            hinter ihren Mauern. Als man sie nicht verfolgte, schwoll ihnen bald wieder der Kamm, sie stellten erneut Truppen auf und
            drohten.
         

         Allein die verwitwete Prinzessin Condé – die Mutter unseres |395|Gefangenen – stieg wacker zu Pferde und ritt durch die Pariser Straßen, um das Volk aufzurütteln, das sich aber kaum aufrütteln
            ließ. Dazu hätte es schon der Jungfrau auf ihrem weißen Zelter bedurft, doch ein so schönes Bild gab die Prinzessin nicht
            ab. Die Pariser kannten ihre Vergangenheit samt Prozeß, Pagen und Giftmischerei. Nur der Schuster Picard, dem die Prügel von
            Concinis Knechten auf der Seele lagen, rottete einiges Volk zusammen, und weil er den Marschall nicht in die Hände bekam,
            hielt er sich schadlos an seinem Haus.
         

         Es war eine fürchterliche Verwüstung von unten bis oben. Stoffe wurden zerfetzt, Möbel zerbrochen, der Garten zerstampft.
            Was man nicht wegschleppen konnte, wurde zerstört. Dennoch war diese Wut nicht so blind, wie man glauben mochte. Die Meuterer
            schossen mit der Hakenbüchse auf die Bildnisse Concinis und seiner Frau, und als ihnen das nicht genug erschien, zerschlitzten
            sie die Leinwände mit Messern. Das Porträt der Königinmutter holten sie nur von der Wand und warfen es zum Fenster hinaus,
            man fand es auf der Straße besudelt, aber nicht zerstört. Dafür rührte keiner das Bild des Königs an: es blieb einsam, unbefleckt
            und heil in dem Raum hängen, wo sämtliche Wandbespannungen beschmutzt und abgerissen worden waren. Als ich das hörte, war
            ich voll Freude, und das Herz klopfte mir.
         

         * * *

         Vierzehn Tage nach Condés Festnahme besuchte mich Déagéant wieder in meiner Wohnung im Louvre. Ich war beim Abendessen und
            lud ihn ein, es ohne Umstände mit mir zu teilen, und nach höflichen Ablehnungen und erneuten Aufforderungen nahm er mein Angebot
            an.
         

         Zum Glück gab es kaltes Fleisch, so daß ich La Barge und Robin gleich zu Würfel und Wein und ihren Liebesgeschichten hinausschicken
            konnte.
         

         »Wenn es Euch recht ist, Monsieur Déagéant, essen wir erst und reden danach? Dann ist mein Kopf bereitwilliger, sich Eure
            Neuigkeiten einzuprägen.«
         

         Er stimmte zu, und während wir still die Kiefer spielen ließen, warf ich verstohlen einen Blick auf ihn. Wie mein Vater |396|ihn beschrieben hatte, war dieser Mann gewiß nicht zur Welt gekommen, um zu tändeln, sondern um tief und geradlinig seine
            Furche zu ziehen bis zum Tod. Er achtete Ränge und Bräuche, doch nicht servil, kannte durchaus seinen Wert, er machte nicht
            viel Worte, aber ein jedes hatte Gewicht, er verstand sich auf Politik, aber ohne Hang zur Intrige, und stand ganz im Dienst
            des Königs, für den er, wie mein Vater sagte, alles getan und alles gegeben hätte.
         

         »Nun, Monsieur Déagéant«, sagte ich, als unsere Teller leer waren, »was gibt es für Neuigkeiten?«

         »Katastrophale«, sagte er so knapp wie ernst. »Und wenn sie bekannt werden, in ein, zwei Tagen, wird kein Sohn einer guten
            Mutter in Frankreich sie nicht ebenso bewerten. Kurz, für die Graubärte ist das Beil endgültig gefallen. Villeroy und Jeannin sind in derselben Ungnade wie Sillery, und die Königinmutter hat an
            ihrer Statt ein Triumvirat ernannt: Barbin, Mangot, Richelieu. Alle ausgewählt von der Concini, in Abwesenheit, aber mit Zustimmung
            ihres Mannes.«
         

         »Es sollen geistvolle, bewegliche und auch vermögende Leute sein.«

         »Das sind sie«, sagte Déagéant, »und das ist gerade das Schlimme.«

         »Aber es sind immerhin gebürtige Franzosen, denen die Liebe zur Nation Herzenssache sein müßte. Werden sie Concini nicht zügeln
            und mäßigen, wenn er zu weit geht?«
         

         »Das glauben sie zweifellos, aber sie werden es nicht können. Concini ist ein Ausbund an Übermut und Gewalttätigkeit. Er hat
            diese Minister gemacht. Und wenn sie sich sträuben, setzt er sie ab. Herr Chevalier«, erklärte Déagéant, »dieser Kommentar
            gehört aber nicht zu meiner Botschaft. Bitte, erwähnt ihn nicht in Eurem Bericht.«
         

         »Könnte er dem König nicht nützlich sein?«

         »Ich glaube nicht. Der König weiß mehr, als man denkt, und Luynes zufolge begreift er sehr wohl, wie gefährlich die Situation
            ist.«
         

         Ich weiß nicht, weshalb diese scheinbar so kühle Antwort mir ein gewisses Bangen verursachte, und ich fragte: »Unter uns,
            Monsieur Déagéant, meint Ihr, es besteht in den nächsten Monaten für Ludwig Gefahr?«
         

         Déagéant, beide Hände auf den Knien und den Blick gesenkt, |397|blieb stumm, und ich dachte schon, er wolle mir nicht antworten, als er mir plötzlich in die Augen sah und sagte: »Große.«
         

         Die Antwort machte mich fassungslos, und als mir die Stimme wiederkehrte, war sie so dumpf, daß sie mir selber fremd klang.

         »Große!« sagte ich. »Meint Ihr, für seine Freiheit? Seine Krone? Sein Leben?«

         Déagéant nickte, und mit höchster Erregung drang ich in ihn: »Darf ich fragen, worauf Eure Befürchtungen sich gründen?«

         »In erster Linie auf Concinis Charakter. Ihr erinnert Euch gewiß der großen Angst, mit der er Condés ›Er sei nicht mehr sein
            Freund‹, entgegennahm. Diesen Schrecken sah ich mit eigenen Augen. Ich war ja dabei, mit Barbin. Damals sagte Concini fast
            weinerlich, mit hängenden Lippen, sollte er eines Tages an den Hof zurückkehren, würde er sich nie, niemals mehr in die Regierung
            einmischen und sich künftig darauf beschränken, sein Glück zu sichern, denn er war sich durchaus klar, daß er sich durch seine
            große Macht im Staat den Haß aller Welt zugezogen hatte.«
         

         »Wenigstens war er da einsichtig!«

         »Damit war es aber aus und vorbei, sowie Condés Gefangennahme ihn wieder in den Sattel setzte. Er fragte Barbin, ob ihm noch
            Gefahr drohe, wenn er sich der politischen Geschäfte wieder annähme, und Barbin antwortete: ›Exzellenz, ich sehe keinen Grund, der Euch daran hindern könnte.‹«
         

         »Und wieso, zum Teufel, gab Barbin eine solche Antwort?«

         »Weil Concini seines Erachtens ohnehin entschlossen war, seinen Einfluß im Staat wieder auszuüben und sogar noch auszubauen,
            auch wenn Barbin ihm abgeraten hätte.«
         

         »Und was schließt Ihr daraus, Monsieur Dégéant?« fragte ich nach kurzer Weile.

         »Zum ersten, daß Barbin entschlossen ist, in seiner Geschmeidigkeit und Unterwerfung ziemlich weit zu gehen, um Minister zu
            bleiben. Und zweitens – und das ist in meinen Augen das Wichtigere –, daß Concini zu allem entschlossen ist. Anders gesagt,
            um sich für den panischen Schrecken zu rächen, in dem er Paris verlassen hat, will er jetzt an die Macht. |398|Und sosehr er damals gezittert hat, so rücksichtslos, tyrannisch, ja grausam wird er sein, wenn ihm das gelingt.«
         

         »Meint Ihr, er könnte sich an Ludwig vergreifen?« fragte ich endlich mit gedämpfter Stimme, so als empfände ich es als ruchlos,
            allein diese Frage zu stellen.
         

         »Noch nicht«, sagte Déagéant. »Sowohl um seine Position zu festigen wie um sich an Condé und den Großen zu rächen, wird er
            sich zunächst an sie halten. Er wird nichts unversucht lassen, sie zu bezwingen und zu vernichten. Und dazu hat er entschlossene
            Minister eingestellt, die ihm ergeben sind.«
         

         * * *

         Mein Vater war in allem mein Vertrauter. Und wenn ich sage, ›mein Vater‹, schließe ich La Surie ein, denn wenn er auch nicht
            immer mit derselben Stimme sprach wie mein Vater, sprach er doch aus demselben Herzen. Doch so zuverlässig ich ihre Verschwiegenheit
            kannte, konnte ich mich lange nicht entscheiden, ob ich meiner Pfalzgräfin gegenüber meine Missionen erwähnen sollte, eben
            weil sie Pfälzerin war und es sich um Geheimnisse der französischen Krone handelte. Lange blieb ich darüber vor ihr stumm
            wie ein Karpfen, und dennoch mußte ich feststellen, daß sie vieles – aber nicht von mir – über unsere Staatsangelegenheiten
            wußte. Und so fragte ich sie eines Tages, woher sie es hätte. »Vom venezianischen Gesandten«, sagte sie. »Er ist ein alter
            Freund meines Vaters, und wenn er mich besucht, spricht er gerne über französiche Fragen, einfach, weil ihre Kenntnis sein
            Beruf ist, und auch, weil sie ihm als großem Freund dieses Landes sehr am Herzen liegen.«
         

         Dies erfuhr ich von ihr bei einem Geplauder hinter den Musselinvorhängen, und ich war baff, aber auch ganz beschämt, daß ein
            Fremder so vieles über den französischen Hof wußte, was der Königin nicht gerade zur Ehre gereichte.
         

         »Pierre«, sagte sie, während ihr Kopf mit den gelösten Haaren auf meiner Schulter ruhte, »bitte, wenden Sie sich mir zu und
            sehen Sie mich an, denn ich möchte Aug in Auge zu Ihnen sprechen. Mir ist nicht entgangen, daß Sie sehr verschlossen und vorsichtig
            gegen mich sind, wenn es sich um französische Angelegenheiten handelt, und ich bin deshalb |399|wirklich nicht verletzt, vielmehr lobe ich Sie für diese Zurückhaltung, die Sie auch ruhig beibehalten sollen. Aber seit acht
            Tagen sehe ich Sie traurig, wortkarg, Sie sind im stillen von Sorgen bedrückt, und ich denke, es würde Sie erleichtern, wenn
            Sie mir den Grund sagen würden. Wenn Sie wollen und es nötig ist, schwöre ich Ihnen, daß kein Wort davon gegen Dritte je über
            meine Lippen kommen wird, nicht in dieser Welt und«, setzte sie mit einem Lächeln hinzu, »auch nicht in der anderen. In der
            anderen wäre es sogar unmöglich, weil wir dann sowieso in Ewigkeit vereint sind.«
         

         »Liebste«, sagte ich kurz entschlossen, denn ich kannte meine Gräfin zu gut und zu lange, um sie zu verkennen, »die Schwüre
            sind wirklich unnötig: ich vertraue Ihnen voll und ganz. Und Sie haben ja recht. Ich bin seit Tagen in großer Sorge, und das
            hat guten Grund. Mein armer kleiner König ist sehr krank.«
         

         »Seit wann?«

         »Seit dem zweiten Oktober, dem Tag, an dem Concini von Caen nach Paris zurückgekehrt ist. Am selben Tag verspürte Ludwig heftige
            Krämpfe im Leib, gefolgt von Durchfall und Erbrechen.«
         

         »Und Sie meinen, Pierre, zwischen beiden Ereignissen besteht eine Verbindung?«

         »Allerdings. Ich sehe eine. Denn selbst wenn die Krämpfe durch feuchte, warme Umschläge auf dem Bauch gelindert werden oder
            aufhören, bleibt Ludwig traurig, niedergeschlagen und, wie Doktor Héroard sagt, ›abgemattet‹.«
         

         »Matt wird man immer, wenn man an Bauchkrämpfen leidet. Dauert es noch an?«

         »Seit Tagen, ja, unaufhörlich.«

         »Was unternimmt man dagegen?«

         »Abführtränke und Klistiere.«

         »Ist das die richtige Kur? Wie denkt Ihr Herr Vater darüber?«

         »Er hält sie für untauglich. Noch nie, sagt er, wurde anhaltender Durchfall mit Abführtränken und Klistieren geheilt.«

         »Hat er es Doktor Héroard gesagt?«

         »Ja, als ich beide in meine Wohnung eingeladen hatte, damit sie ihre Sicht des Leidens austauschen. Héroard war verunsichert,
            aber nicht überzeugt, weil Abführtränke und Klistiere als |400|universelle Heimittel gelten. Vielleicht wissen Sie nicht, Liebste, daß die Ärzte sogar, als Heinrich III. vom Messer Jacques
            Cléments getroffen war, als erstes ihrem königlichen Patienten ein Klistier gaben, das aber seine Schmerzen nur vervielfachte
            und seinen Tod beschleunigte.«
         

         »Ich dachte, Ihr Herr Vater war einer der Leibärzte Heinrichs III.?«

         »Derzeit war er es nicht mehr. Er war unter die zahlreichen Agenten seiner Geheimdiplomatie gegangen.«

         »Die ja nun«, sagte Frau von Lichtenberg, indem sie mir lächelnd über die Wange strich, »zu Ihrer Familientradition zu werden
            scheint, mein Pierre … Aber, um auf Héroard zurückzukommen: Was hält er von dem Leiden, an dem Euer kleiner König krankt?«
         

         »Er ist außer sich vor Kummer und Ängsten und widersetzt sich mit allen Kräften den Ärzten der Königinmutter, die Ludwig genausooft,
            wie er purgiert wird, zur Ader lassen möchten.«
         

         »Héroard ist also gegen Aderlaß?«

         »Gott sei Dank, ja! Sonst gäbe ich für Ludwigs Leben keinen Pfifferling. Héroard hat, wie mein Vater, an der Medizinschule
            zu Montpellier studiert, bei Rondelet, Saporta und Salomon von Assas, alle drei große Meister, die strikt gegen diese verdammenswerte
            Neuheit, den Aderlaß, eintraten, der unter Karl IX. aus Italien eingeführt wurde und an dem dieser König auch starb, wie mein
            Vater meint. Der Unglückliche litt an einer Lungenentzündung, und je mehr Blut er spie, desto öfter zapfte man ihm Blut ab.«
         

         »Welche Logik hat das?«

         »Man verfährt nach einer Metapher: Je mehr faules Wasser man einem Brunnen entzieht, desto mehr reines strömt nach. Wird also
            einem Patienten soviel schlechtes Blut wie möglich abgezapft, bildet sich dementsprechend gesundes Blut.«
         

         »Woher«, fragte Frau von Lichtenberg, »weiß man aber, ob man bei dem Aderlaß das verdorbene Blut entzieht und nicht das gesunde?«

         »Bravo, meine Liebste! Genau diese Lehrmeinung vertrat man an der Medizinschule zu Montpellier! Leider konnte sie sich nicht
            durchsetzen gegen die von Leonardo Botalli und anderer italienischer Ärzte vom Hofe.«
         

         |401|»Uns so hat man auch Ludwig zur Ader gelassen?«
         

         »Ja, vor zwei Tagen, auf ausdrücklichen Befehl der Königinmutter. Der Aderlaß wurde von ihrem Chirurgen, Monsieur Ménard,
            vorgenommen. Er zog dem König sechs Unzen Blut ab, das laut Héroard ›schäumend und hochrot‹ war.«
         

         »Und die Königinmutter hat es nicht wiederholen lassen?«

         »Sie hat es nicht gewagt, weil Héroard dagegen war und der König vorher einen Abführtrank zurückgewiesen hatte, den ihre Ärzte
            ihm angeboten hatten.«
         

         »Mein Gott!« rief Frau von Lichtenberg. »Mißtraut er seiner Mutter so sehr?«

         »Ich weiß nicht. Vielleicht wollte er ihr auch nur verständlich machen, daß er allein von Héroard behandelt werden will.«

         »Aber, seine Ablehnung dieses Tranks gab doch sicher Anlaß zu allerhand Klatsch?«

         »Genau, Liebste, zumal Maria einen Schritt unternahm, der den Hof angesichts von Ludwigs schwerer Erkrankung in Empörung versetzte:
            Sie ließ sich vom Parlament für den Fall des Ablebens ihres Sohnes die Regentschaft bestätigen.«
         

          

         Wenn man die trügerische Genesung einrechnet, die einer neuerlichen heftigen Krise am einunddreißigsten Oktober voranging,
            zog sich die Krankheit des Königs über einen Monat hin, vom zweiten Oktober 1616 bis zum zehnten November. In der ganzen Zeit
            besuchte die Königinmutter ihren Sohn nur einmal, am Tag der Krise. Wie ich erfuhr, war sie an jenem Tag aber weniger wegen
            eines fatalen Ausgangs besorgt, sondern vielmehr erschrocken vor den Folgen, die ein solcher Ausgang für sie haben könnte.
            Denn daß Ludwigs Nachfolge von seinem jüngeren Bruder Gaston angetreten würde, stand außer Zweifel, völlig unklar war jedoch,
            wer Maria in der Macht ablösen würde, denn die Herzöge und Pairs hatten den Hof fast alle verlassen, einige befanden sich
            sogar im offenen Kampf gegen sie. Und das Parlament, das im Jahr 1610 seine Rechte weit überschritten hatte, als es Maria
            von Medici an die Spitze der Regentschaft stellte, hatte keine Lust – da Condé gefangensaß und die meisten Prinzen sich feindselig
            verhielten –, abermals eine solche Entscheidung auf sein Haupt zu laden.
         

         |402|Meine schöne Leserin wird sicherlich enttäuscht sein, daß die kleine Anna von Österreich ihren Gemahl in seiner langen Krankheit
            kein einziges Mal besuchte. Aber offen gestanden, weiß ich nicht, ob sie nicht den Wunsch danach geäußert und man es ihr vielleicht
            verboten hat.
         

         Von den vier Ersten Kammerherren war Concini der einzige, der sich nicht einmal nach dem Ergehen des Königs erkundigte. Dafür
            erschien er, als Seine Majestät genesen war, aber das in einer so schamlosen und unverfrorenen Weise, die jede Vorstellung
            übersteigt.
         

         Die Szene, die stumm, aber desto verletzender für Ludwig war, spielte sich am zwölften November ab, am dritten Tag der Genesung
            des Königs. Er war um Mitternacht aufgewacht, und nachdem er seine ›Geschäfte‹ verrichtet hatte, wie der schamhafte Héroard
            sagt, erbat er sich eine Schale Brühe und trank sie gierig aus, was Héroard in der Hoffnung bestätigte, daß sein Kranker sich
            nun rappele. Dennoch ließ Ludwig das Frühstück aus, aber nicht das Mittagessen, das er um elf Uhr einnahm und wieder mit gutem
            Appetit. Als er damit fertig war, wurde ihm der Besuch von Monsieur de Mataret gemeldet, dem Gouverneur von Stadt und Schloß
            Foix. Ludwig empfing ihn mit einiger Wärme, denn obwohl die Grafschaft Foix 1607 der französischen Krone eingegliedert wurde,
            erinnerte ihn allein der Name Foix an Navarra und an seinen Vater. Monsieur de Mataret wiederum war sehr bewegt, vom Sohn
            ›unseres Henri‹, wie man ihn im Béarn immer noch nannte, so freundlich empfangen zu werden, und er war es noch mehr, als Ludwig,
            um sich die Beine zu vertreten, ihn mit auf die Große Galerie hinauszog, deren Fenster nach der Seine gingen. Außer Monsieur
            de Mataret waren nur zwei Personen beim König: der Gardeoffizier und ich, dem Ludwig das Zeichen gemacht hatte, ihm zu folgen.
         

         Ludwig schritt weit aus in der Großen Galerie und hielt, der bequemen Unterhaltung wegen, an einer Fensterbrüstung inne. Während
            er aufmerksam der Rede von Monsieur de Mataret lauschte, dessen Akzent ihn an den seines Vaters erinnerte, folgte er mit den
            Augen den Frachtkähnen auf der Seine, deren verschiedenfarbige Segel der Wind schwellte: ein Schauspiel, das zugleich durch
            seine Lebendigkeit erfreute und durch seine Stille beruhigte, und ich spürte, wie vergnüglich es einem |403|Rekonvaleszenten sein mußte, der sich das Leben wiedergewann.
         

         Diese Ruhe wurde jedoch durch den jungen Berlinghen unterbrochen, der Seiner Majestät melden kam, der Marschall von Ancre
            habe soeben einen Edelmann in die Gemächer des Königs geschickt, um fragen zu lassen, wo er sich befinde. Man habe geantwortet,
            er promeniere mit Monsieur de Mataret und Monsieur de Siorac in der Großen Galerie. Diese Ankündigung machte auf den König
            geringen Eindruck. Sicher dachte er, daß Concini durch diesen späten Besuch sein unhöfliches Verhalten während seiner Krankheit
            auswetzen wolle.
         

         Berlinghen stob davon wie ein junger Hund, der sich nützlich gemacht hat, und Monsieur de Mataret nahm seine Rede wieder auf,
            die sich um das Schloß Foix drehte, das er mangels Geldern nicht instand setzen könne. Zum Unglück konnte er diesen Punkt
            nicht weiterentwickeln, der ihm sehr am Herzen lag und dessentwegen er wohl nach Paris gekommen war. Am Ende der Galerie erscholl
            großer Lärm, und ein Haufen Edelleute zeigte sich, barhäuptig um eine Person in ihrer Mitte geschart, von der man nur den
            Hut sah, die aber gleichwohl gut erkennbar war an den Straußen- und Pfauenfedern, die ihn zierten und über die der ganze Hof
            geklatscht hatte, weil eine jede zweihundert Ecus kostete.
         

         Angesichts dieser großen und äußerst lauten Menge blieb Monsieur de Mataret der Mund offenstehen, und Ludwig, der sich vom
            Fenster und von den Kähnen auf der Seine abwandte, betrachtete kalten Auges jenen prächtigen Kopfschmuck, der in seiner Macht
            und Glorie sich inmitten eines Gewimmels gebeugter Rücken und bloßer Köpfe näherte. Die Begegnung war sehr ungleich, denn
            Seine Majestät hatte keinen anderen Hof um sich als einen Gardeoffizier – sein ganzer Waffenschutz derzeit –, Monsieur de
            Mataret und mich.
         

         Schon in dieser Art, sich Seiner Majestät innerhalb des Louvre mit so starkem Gefolge zu präsentieren, lag Herausforderung
            und Unverfrorenheit. Kein Prinz von Geblüt hätte das jemals gewagt. Zumindest durfte man nun erwarten, daß der Federhut, der
            den Schwarm der Schmeichler überragte, sich auf den König zubewegte und von dem Kopf, der ihn trug, vor seinem Souverän gezogen
            werden würde. Dem war aber nicht so. Concini begab sich in eine benachbarte Fensternische, |404|und man hörte ihn in seinem italienisch versetzten Französisch laut und herrisch inmitten seiner speichelleckenden Höflingstraube
            radebrechen. Seine Rede war feurig, und obwohl sein Gesicht in der Menge der Anbeter verborgen blieb, sahen wir den prächtigen
            Federbusch sich ungestüm neigen und wieder emporrichten. Sein lebhaftes Farbenspiel bedeutete einem jeden, daß der König nicht
            existierte, da man ihn gar nicht gesehen hatte.
         

         Monsieur de Mataret, der frisch eingetroffen war aus seiner fernen Provinz und bestimmt nicht wußte, welches skandalöse Ausmaß
            die Dinge am Hof erreicht hatten, verharrte fassungslos, stumm und schamrot. Ludwig verabschiedete ihn höflich, und als der
            ehrenwerte Mann gegangen war, schlug er, gefolgt nur von dem Gardeoffizier und mir, den Weg nach den Tuilerien ein, und ohne
            ein Wort, ohne einen Blick nach rechts oder links spazierte er eine gute Stunde umher, die Hände auf dem Rücken verschränkt,
            das Antlitz bleich, die Zähne zusammengebissen.
         

         * * *

         Das Gefühl für seinen Rang war bei Ludwig so stark und so tief, daß ich überzeugt bin, er hat die Beleidigung, die ihm an
            jenem Tage geschah, nie verziehen. Trotzdem verlor er im Moment darüber kein Wort, und wenn jemand von dem Vorfall erfuhr
            – namentlich Héroard und Monsieur de Souvré –, so durch den Gardeoffizier, denn ich erzählte ihn keiner Menschenseele.
         

         Am übernächsten Tag brach Ludwig zur weiteren Genesung nach Saint-Germain-en-Laye auf und erwies mir die Ehre, mich in seiner
            Karosse mitzunehmen. Er freute sich sehr, wieder im Schloß seiner Kinderjahre einzukehren, an das ihn so viele zärtliche Erinnerungen
            an seinen Vater banden. Vor Reisefieber war er schon um vier Uhr morgens erwacht und hatte zum Frühstück eine Schale Brühe
            zu sich genommen. Doch war die Brühe schon längst vergessen, als wir vom Louvre um Viertel neun Uhr aufbrachen, und Ludwig
            verspürte ein Loch im Magen, als wir vor der Brücke von Nully durch ein hübsches Dorf kamen und er das Schaufenster eines
            Bäckers erblickte. Er befahl, anzuhalten, und stieg aus, sowie der Tritt herabgelassen war, lief und betrachtete die guten
            |405|Sachen, die der Händler in seinem Fenster ausliegen hatte. Hierauf kam der Bäcker aus seinem Lädchen geschossen, und da er
            den König erkannte, zog er seine Mütze und bat ihn kniefällig, zwei kleine goldene Kuchenbrote anzunehmen, die er gerade aus
            dem Ofen gezogen hatte und die noch ganz heiß waren. Der Bäcker war vor Glück außer sich, Ludwig so nahe zu sehen und zu ihm
            zu sprechen, während seine ganze Familie, mit dem Wickelkind im Arm der Mutter sogar, in die Ladenstube eindrang und offenen
            Mundes ihren König anschaute. Es war ausgeschlossen, dem guten Mann auch nur eine Pistole zu geben: er wollte seine Brötchen
            schenken, was Ludwig schließlich mit herzlichem Dank annahm, und wieder in der Karosse, verschlang er beide mit einem Appetit,
            der allen Beiwohnenden Freude machte. Das Dorf hieß Nully1, und dieser Name ist selbst Parisern wohlbekannt, weil nach ihm die Brücke benannt ist, die hier die Seine überquert.
         

         Man wird sich erinnern, daß Ludwig – unter vielem anderen – seiner Mutter verargte, wie kurz sie ihn in Gelddingen hielt.
            Wenn er sie, und sei es um eine kleine Summe bat, gab sie zur Antwort, es sei kein Geld in der Kasse, gleichzeitig aber entschädigte
            sie Concini für den Verlust, der ihm nach Condés Gefangennahme durch die Plünderung und Verwüstung seines Hauses entstanden
            war, mit vierhundertfünfzigtausend Livres … Diesmal hatte Ludwig seine Stummheit verlassen, und er beklagte sich mit lauter,
            vernehmlicher Stimme.
         

         Erstaunlicherweise aber willigte die Königin ein, als Ludwig während seiner Rekonvaleszenz zu Saint-Germain-en-Laye den Plan
            faßte, dem Hof ein eigenes großes Ballett darzubieten, sie sicherte ihm sogar zu, für die Kosten aufzukommen und lieh ihm
            für das Textbuch ihren Dichter Étienne Durand. Mag sein, Ludwigs Klage über ihre Knauserei hatte sie beschämt, denn der Hof
            hatte darüber viel geredet. Mag auch sein, die Concini hatte ihr zugeraunt, solange Ludwig mit dieser Veranstaltung beschäftigt
            sei, denke er nicht ans Regieren des Reiches. Außerdem war Maria als echte Mediceerin verrückt auf Ballette, Feste und Prunkentfaltung,
            und diesem Hang zuliebe war sie bereit, Gold in alle vier Winde zu streuen, selbst zugunsten eines Sohnes, den sie doch so
            wenig liebte.
         

         |406|Der Dichter Durand, in dieser Art Unterhaltung sehr erfahren, schlug dem König eine ganze Reihe Stoffe vor, und Ludwig wählte
            ohne vieles Zögern Rinaldos Erlösung, eine Episode aus dem berühmten Epos des Tasso, Das befreite Jerusalem. Diese Geschichte von Rinaldo ist, frei nach Homer, eine christliche Version der Abenteuer des Odysseus und seiner Gefährten
            bei der Zauberin Circe. Und so stellt Tasso die Sache dar: Ohne Rinaldo, den tapfersten Ritter des ersten Kreuzzuges, kann
            Jerusalem den Ungläubigen nicht entrissen werden. Doch unterwegs fällt Rinaldo in die Fänge der schönen Armida, die ihn durch
            ihre Künste in einem Zaubergarten gefangenhält, wo er sich mit ihr der Trägheit und Wollust ergibt. Doch gelingt es Rinaldo,
            seiner Erniedrigung innezuwerden, wie, wird man noch sehen, und nachdem er sich aus dem Bann der Zauberin befreit hat, übernimmt
            er wieder die Führung des Kreuzzugs.
         

         Als ich hörte, daß Ludwig dieses Sujet gewählt hatte, dachte ich zuerst, er habe es in Erinnerung an seinen Vater getan, der
            im Jahr 1610 ein Ballett über dasselbe Thema zur Vermählung seines illegitimen Sohnes, des Herzogs von Vendôme, mit Mademoiselle
            de Mercoeur veranstaltet hatte. Ludwig war damals achteinhalb Jahre alt, und wenn ich mich recht entsinne, wohnte er dem Ballett
            voll Entzücken bei, denn Tanz und Musik liebte er sehr. Bald jedoch, als die Proben zu dem Ballett von Rinaldo begannen, erkannte
            ich daran, wie der Fünfzehnjährige die Geschichte auffaßte, daß er politische Absichten damit verband, ebenso übrigens, wie
            sie dem Ballet de Madame zugrunde lagen, das Maria von Medici kurz vor Elisabeths Abreise nach Spanien gab und in dem die blendenden Erfolge ihrer
            Regentschaft gefeiert wurden, die aus ihrer Sicht in der spanischen Doppelhochzeit gipfelten.
         

         Am zwanzigsten November 1616 begann Ludwig in Saint-Germain-en-Laye mit den Proben, am neunundzwanzigsten Januar 1617 fand
            die Aufführung zu Paris im Bourbonensaal statt. Als Tänzer wählte Ludwig jene aus seiner Umgebung, die er liebte: den Chevalier
            de Vendôme, Montpouillan, La Roche-Guyon, Liancourt, Courtenvaux, d’Humières und Brantes (ein Bruder von Luynes). Déagéant
            war überrascht, daß zu den Tänzern auch Monsieur de Blainville gehörte, der Erzspion – und vor allem, daß ich nicht dabei
            war. Was mich angeht, war |407|die Sache einfach die, daß ich zwar auf einem Ball ein guter Tänzer war, aber nicht im Ballett, dafür fehlte es mir an Erfahrung,
            und ich mußte die Ehre, die Ludwig mir erwies, ausschlagen, doch wollte er mich wenigstens als Ratgeber haben, so daß ich
            über zwei Monate die Proben verfolgen konnte. Was Monsieur de Blainville betrifft, mag es sein, daß die Königinmutter ein
            Ohr in dieser Unternehmung haben wollte und ihn dem Sohn aufgenötigt hatte. Es kann aber auch sein, daß Ludwig ihn von sich
            aus wählte, damit Blainville nicht spürte, daß sein Verrat entlarvt worden war.
         

         Ludwig, der ein vortrefflicher Ballettänzer war, wollte die Rolle des Rinaldo nicht selbst spielen. Vielleicht ging es ihm
            gegen die Würde, sich mit einer Figur zu identifizieren, die dem Bann einer Zauberin verfiel und damit Schwäche bewies. Aber
            er spielte in der ersten Szene den ›Geist des Feuers‹ und in der letzten den Heerführer Gottfried – eine Rolle, die seinen
            königlichen Befugnissen entsprach. Den Rinaldo ließ er Monsieur de Luynes geben, denjenigen also, der ihm am nächsten stand,
            als wollte er damit den persönlichen Anteil betonen, den er an der Erlösung des verzauberten Ritters nahm. Luynes stand in
            der Rolle des Rinaldo sozusagen für ihn selbst.
         

         Zum erstenmal, seit Frau von Lichtenberg so ganz zurückgezogen in Paris lebte, bedauerte sie ihren Entschluß, den Hof nie
            zu betreten. Denn zu gerne hätte sie, wie mir schien, dem Ballett von Rinaldos Erlösung beigewohnt, so viele Fragen stellte sie mir hierüber bei unseren ›Plaudereien hinter den Gardinen‹.
         

         »Sie schildern mir, Pierre«, sagte sie einmal, »daß in der ersten Szene der König und zwölf seiner Herren von einem Berg herab
            als Geister auftreten, als Geist des Feuers, wie der König, oder des Wassers, der Luft, der Winde, des Spiels, der Jagd, des
            Krieges und so fort. Sind diese Geister denn Höllengeister?«
         

         »Keineswegs, meine Liebste, es sind Geister, die entweder die Naturgewalten oder aber die gewöhnlichen Beschäftigungen der
            Edelleute verkörpern. Und sie tanzen, das heißt, sie sind tätig, während am Fuß des Berges Rinaldo, der Gefangene der zaubermächtigen
            Armida, in tiefem Schlafe ruht.«
         

         »Es ist doch keine Sünde, zu schlafen. Was machen denn wir, mein Pierre?«

         |408|»Das ist aber nicht dasselbe!« erwiderte ich lachend. »Rinaldos Schlummer bedeutet, daß er sich dem Müßiggang ergeben hat,
            obwohl er an der Spitze der Kreuzzüge stehen sollte, um Jerusalem zu befreien. In der folgenden Szene wird das klar. Zuerst
            verschwindet der Berg, und Armidas Zaubergarten wird sichtbar.«
         

         »Wie verschwindet er?«

         »Mittels einer Drehbühne. Der nun erscheinende Zaubergarten ist sehr schön, drei Fontänen springen und fallen in blumengesäumte
            Becken, und zwei altertümlich gekleidete Soldaten treten auf, ein jeder mit Stab und Schild. Der Schild ist kristallen, und
            der Stab soll Armidas Zauberstab bekämpfen. Aber plötzlich taucht aus einem der Becken eine wunderschöne Nymphe hervor.«
         

         »Ist es nicht eher eine Najade, wenn sie dem Wasser entsteigt? Und woher wissen Sie, daß sie wunderschön ist, Pierre? Haben
            Sie sie so nahe gesehen?«
         

         »Bitte, Madame, ziehen Sie Ihre kleinen Krallen ein. Diese Nymphe wird von einem Mann gespielt. Armida übrigens auch.«

         »Ist das wahr? Dürfen in Ihren Balletten keine Damen auftreten?«

         »Doch! In rein weiblichen Balletten, wie im Ballett der Nymphen der Diana, das unserem Henri zum Verhängnis wurde. Die Kirche sähe es ungnädig, würde man die Geschlechter mischen.«
         

         »Ist die Kirche denn glücklicher, wenn Männer Frauenrollen spielen? Das ist aber naiv, scheint mir. Und was tut nun diese
            durchnäßte Nymphe?«
         

         »Sie versucht, die beiden Soldaten zu verführen. Aber es gelingt ihr nicht. Sie sind dagegen gefeit, vielleicht durch ihren
            Stab.«
         

         »Wie erstaunlich!« sagte meine Gräfin lachend.

         »Also Abgang der Nymphe«, fuhr ich fort, »und Ungeheuer betreten die Szene, halb Mensch, halb Tier. Zum Beispiel ist darunter
            eine junge Kammerzofe, nach neuester Mode gekleidet, aber leider hat sie einen Affenkopf und behaarte Arme.«
         

         »Geschieht ihr recht!« sagte Frau von Lichtenberg, die allein bei dem Wort Kammerzofe die Stirn runzelte, weil sie an |409|Toinon und Louison dachte. »Und was wollen diese Ungeheuer?«
         

         »Armida hat sie ausgeschickt, die Soldaten zu erschrecken. Aber auch das mißlingt. Die Soldaten bleiben unangefochten. Abgang
            der Ungeheuer. Und endlich erwacht Rinaldo, blumenbekränzt und mit Edelsteinen übersät. Er steht auf und tanzt und besingt
            den Triumph der Liebe.«
         

         »Recht hat er«, sagte meine Gräfin.

         »Er hätte recht, wenn die Christenheit nicht von ihm erwartete, daß er Jerusalem befreie! Und nun kommt, was man einen Theatercoup
            nennt: nachdem Rinaldo die Liebe gebührend gefeiert hat, naht sich ihm ein Soldat und hält ihm schweigend seinen kristallenen
            Schild entgegen, der in Wahrheit ein Zauberspiegel ist.«
         

         »Gott im Himmel! Ist damit der Zauberspiegel des armen Bellegarde gemeint?«

         »Nein, nein, der hier ist von Tasso. Und man erkennt in ihm auch nicht die Zukunft. Man sieht sich darin nur, wie man ist.
            Jedenfalls begreift Rinaldo, als er sich darin betrachtet, seine Erniedrigung, weil er sich als trägen Müßiggänger erkennt,
            der sich Üppigkeit und Wollust ergeben hat. Er wirft die Blütenkränze von sich, reißt sich die Geschmeide vom Leib, da tritt
            Armida auf. Doch die Fontänen versiegen, ihre Nymphe entschwindet, ihre Ungeheuer entfliehen. Vergeblich bemüht sie andere
            Beschwörungen. Vergeblich erscheinen andere ekle Wesen, Krebse, Schildkröten, Schnecken …«
         

         »Um Himmels Willen!«

         »Die sich unter ihrem Stab in gräßliche Unholde verwandeln und zu guter Letzt die Zauberin mit sich davontragen, die sie selbst
            beschworen hat. Rinaldo ist also von Armida erlöst, und Gottfried, der Heerführer – Ludwig selbst also –, holt ihn ab, auf
            daß er seinen Auftrag erfülle. Die letzte Szene zeigt Gottfried über einer goldenen und edelsteinfunkelnden Standarte, umringt
            von seinen Edelleuten, die sich ihm zu Füßen werfen und seinen Tugenden huldigen. So, meine Liebste, was halten Sie davon?«
         

         »Daß man einen Schlüssel bräuchte, um die Botschaft zu entziffern.«

         »Alsdann, suchen wir ihn!«

         »Sie ist, glaube ich, prophetisch gemeint: Ludwig wird sich |410|aus der Gefangenschaft seiner Mutter befreien, so wie Rinaldo aus Armidas Bann, und er wird die Macht übernehmen, die ihm
            niemand mehr entreißen kann.«
         

         »Und was wird aus Concini? Was aus seiner Frau?«

         »Ganz einfach: Die Ungeheuer, die der Zauberin halfen, verschwinden mit ihr von der Bühne.«

         »Meine Liebste«, sagte ich mit einem Kuß auf ihre süßen Lippen, »Ihr glänzender Geist gleicht nur Ihrer Schönheit!«

         »Aber die Allegorie ist doch so durchsichtig, daß sie jedem eingehen muß. Und ich frage mich«, setzte sie hinzu, »was die
            Königinmutter über diese Bekundung wohl denken wird.«
         

         Das Ballett wurde bei der Aufführung vor dem Hof ein großartiger Erfolg. Und was Maria meinte, darüber erfuhr ich etwas von
            Bellegarde, der mir als guter Freund Bentivoglios ein Wort steckte, das der Nuntius ihm gegenüber geäußert hatte: »Una persona di conto«, sagte der Nuntius, »mi ha detto di sapere di certo che la regina sta in timore del re.«1 Gewiß weiß ich, daß dies nur das Ondit eines Ondit ist, aber es wurde mir beglaubigt durch die ungewöhnliche, um nicht zu sagen,
            ausgefallene Szene, der ich zwei Tage darauf in den königlichen Gemächern beiwohnen sollte.
         

         An jenem Tag, vielmehr an jenem Nachmittag um drei Uhr ließ die Königin Ludwig durch einen ihrer Herren wissen, sie werde
            ihn um Viertel vier Uhr besuchen. Da sie also binnen kurzem eintreffen mußte und ich derzeit mit dem König und Monsieur de
            Luynes in seinem Zimmer allein war, erhob ich mich und bat Seine Majestät um Urlaub.
         

         »Nein, bleibt«, sagte der König. »Monsieur de Luynes auch. Zumal Ihre Majestät nicht allein kommen wird.«

         Und wirklich, als die Königin erschien – groß, majestätisch, mit ihrer hohen italienischen Haartracht, die sie noch größer
            wirken ließ, außerdem prächtig mit Edelsteinen geschmückt –, kam sie in Begleitung der Minister Barbin und Mangot, die in
            ihrem Umkreis mit ihren dunklen Kleidern sonderbar klein aussahen, die aber dieser Begegnung trotzdem eine gewisse Feierlichkeit
            verliehen und sie eher zu einer Audienz machten denn zum Besuch. Und als Maria nach allen Verneigungen und Kniefällen das
            Wort ergriff, geschah dies mit wohlgesuchten |411|Gründen und in Formulierungen, die zeigten, daß sie Hilfe von der Concini oder von Barbin erhalten hatte, vermutlich sogar
            von beiden, denn gab die eine die Anregung, so gab der andere dieser Anregung wohl die Form.
         

         »Sire«, sagte sie, »Ihr seid nun weit über fünfzehn Jahre alt, Ihr seid groß geworden und habt die nötigen Gaben, glücklich
            zu herrschen. Und ich will meinerseits nicht, daß Ihr glauben könntet, ich wäre von dem übermäßigen Wunsche besessen, den
            Staat zu regieren. Auch habe ich mich dazu nicht aus persönlichem Ehrgeiz entschlossen, sondern einzig, um Euch gut zu dienen.«
         

         Hiermit hielt sie inne, wie um ihren Sohn aufzufordern, daß er ihre Worte aufgreife oder Ihr seinen Dank ausspreche. Er tat
            weder das eine noch das andere, er verneigte sich lediglich.
         

         »Kurzum, Sire«, fuhr sie fort, »ich wünsche mich von der Sorge um Eure Geschäfte zurückzuziehen und bitte Euch, wollet einen
            Tag festsetzen, um mit mir vor das Parlament zu treten, welchem ich meinen Wunsch mitteilen will, Euch künftig die Führung
            zu überlassen.«
         

         Was, zum Teufel, dachte ich, hat das Parlament dabei zu suchen? Ludwig ist König. Er ist großjährig. Wenn das Angebot aufrichtig
            ist, braucht Maria sich nur zurückzuziehen, damit Ludwig in seine Rechte treten kann.
         

         Wieder machte die Königinmutter eine Pause, und wieder sprach der König kein Wort. Die Augen aller Anwesenden, nicht nur die
            seiner Mutter, hafteten an seinem Gesicht, aber es verriet nichts.
         

         »Sicherlich findet Ihr, Sire«, fuhr sie fort, »daß die Dinge in der Vergangenheit nicht so glücklich geführt wurden, wie es
            wünschenswert wäre. Gleichwohl habe ich alles getan, was ich konnte, und alles, was ich mußte, um Euren Thron zu festigen.
            Und es grämt mich, daß ich mich nach so vielen Beweisen meiner Leidenschaft für das Wohl des Staates gegen heimliche Verleumdungen
            wehren muß.«
         

         Sieh einer an! dachte ich, offenbar diente es nur dem Wohl des Staates, daß sie soeben vierhundertfünfzigtausend Livres an
            Concini gezahlt hat, damit er sein Haus herrichten kann, und offenbar war es eine Verleumdung, das Gegenteil zu behaupten
            oder es auch nur zu denken, in welchem Fall besagte Verleumdung zur ›heimlichen‹ würde.
         

         |412|Dieser Anschuldigung, die auf seine Umgebung und vor allem auf Monsieur de Luynes zielte, mußte Ludwig entgegentreten und
            zwar grundsätzlich, was er wie gewöhnlich mit wenigen Worten tat.
         

         »Madame«, sagte er, »niemand hat zu mir in Begriffen gesprochen, die Eurer Würde nicht geziemten.«

         Hiermit machte er der Königin erneut eine Verneigung und fuhr im Ton höchsten Respektes fort, hinter dem mir Kühle, wenn nicht
            ein gewisser Spott zu liegen schien.
         

         »Was Euer Angebot betrifft, Madame, so macht es Euch hohe Ehre. Da ich mit Eurer Verwaltung jedoch sehr zufrieden bin, wünsche
            ich nicht, so dringlich es Euch auch darum zu tun sein mag, daß Ihr die Führung meiner Geschäfte aufgebt.«
         

         Die Königinmutter hatte allen Grund, mit dieser Antwort zufrieden zu sein, weil sie ihre Wünsche erfüllte. Trotzdem, wenn
            ich ihre plumpe, starre Physiognomie recht betrachtete, schien sie es mir nur halb. Denn sie hatte Falsches vorgebracht, um
            das Wahre zu erfahren, und die Antwort ihres Sohnes war zu schön, um nicht falsch zu sein. Wie konnte sie, nachdem sie Rinaldos Erlösung gesehen hatte, noch zweifeln, daß der König aus allen Kräften nach der Regierung strebte?
         

         Leider war es im Rollenbuch der Königin nicht vorgesehen, von Ludwig eine offene Erklärung zu erhalten, die, um aufrichtig
            zu sein, als erstes die Frage nach Concinis außerordentlicher Stellung im Staat hätte erheben müssen. Da Maria das Gespräch
            mit einem ausgesprochen heuchlerischen Angebot eröffnet hatte, konnte sie nur in derselben Tonlage fortfahren und mit liebreichsten
            Versprechungen schließen, um Ludwig einzulullen und seinen Günstling zu besänftigen.
         

         »Sire«, sprach sie, »wenn Ihr wünscht, daß ich meine Regierung fortsetze, müßt Ihr künftig die Pflichten meines Amtes mit
            mir teilen. Ich übernehme die Mühsal. Euer sei der Ruhm. Ich sorge für die Ablehnungen. Laßt Ihr die Gnade walten. (Diese
            schöne Rhetorik war von Barbin: die Königin war dazu außerstande.) Ich stelle es Euch anheim, nach Eurem Gefallen über freiwerdende
            Ämter zu verfügen. Wenn Ihr unter anderem die Fürsorge von Monsieur de Luynes mit neuen Wohltaten vergelten wollt, müßt Ihr
            nur befehlen. Was mich angeht, dürft Ihr versichert sein, daß ich es nie werde ermangeln lassen an dem, was eine Königin ihren
            Untertanen, was |413|eine Untertanin ihrem König und was eine Mutter ihrem Sohn schuldig ist.«
         

         Ludwig begnügte sich, dieses höfische Weihwasser mit einer weiteren Verneigung entgegenzunehmen. Als guter Tänzer und von
            einem trefflichen Meister gebildet, legte er Anmut darein und, für mein Gefühl, auch in diese Anmut noch stumme Ironie.
         

         Als Monsieur de Luynes ihn mit einem Blick um die Erlaubnis zu sprechen ersuchte, erteilte er sie ihm durch ein Kopfnicken.
            Sogleich trat der Favorit vor, beugte vor Maria das Knie, küßte den Saum ihres Kleides und sprach der Königin für ihre ihn
            betreffenden guten Worte seinen um so übertriebeneren Dank aus, als er nicht den geringsten Glauben an ihre Versprechungen
            bekundete. Er begleitete diese Dankesworte zudem mit endlosen Schwüren und Beteuerungen, ihr stets zu dienen und sich auf
            immer ihrem Willen zu unterwerfen. Monsieur de Luynes entfaltete ein Feuerwerk der leeren Worte, um dieses trügerische Gespräch
            zu beschließen, in dem nichts Wahres gesagt worden war, nichts von irgendwelcher Konsequenz und nichts, was das Mißtrauen
            und die Furcht hätte zerstreuen können, die Mutter und Sohn voreinander hegten.
         

         Bei weiterem Nachdenken hierüber gelangte ich zu dem Schluß, daß die Marschälle von Ancre diesen seltsamen Schritt veranlaßt
            hatten. So oft und seit Jahren hatten sie behauptet, Ludwig sei ein ›Idiot‹, daß sie es nun selbst glaubten. Sie hatten gehofft,
            Ludwig werde in die grobe Falle tappen, die sie ihm durch seine Mutter stellten, und seine Absichten naiv enthüllen. Die Tatsache,
            daß er sich aber in keiner Weise entblößt hatte, mußte sie von nun an noch mehr beunruhigen, und die Königin auch.
         

         Kurze Zeit später erfuhr ich, daß Maria in Italien das Fürstentum von Mirandola zu kaufen suchte, eine Vorbereitung auf einen
            friedlichen Rückzug, falls die Ereignisse sie zwingen sollten, Frankreich zu verlassen. Warum, wenn sie solche Befürchtungen
            hegte, bemühte sie sich nicht, die Zuneigung ihres Sohnes zu gewinnen oder wenigstens seine Gefühle zu schonen? Aber die blinde
            Heftigkeit, ein Grundzug ihres Charakters, obsiegte. Kurze Zeit, nachdem sie Ludwig angeboten hatte, ihm die Macht zu übergeben,
            spielte sich vor dem versammelten Rat eine Szene ab, die den ganzen Hof erstarren ließ.
         

         |414|Ludwig, der erfahren hatte, daß im Rat eine Frage von Bedeutung verhandelt würde, ohne daß man ihn hinzugerufen hatte, begab
            sich ungeladen in den Saal, wo die Sitzung stattfand. Sowie er erschien, wurde die Königinmutter zornrot, erhob sich, und
            indem sie ihm entgegentrat, faßte sie ihn am Arm und führte ihn zur Tür mit der Bitte, ›sich woanders zu tummeln‹. Ludwig
            erbleichte, sagte aber kein Wort. Das Bewußtsein seiner Würde hinderte ihn, sich öffentlich mit seiner Mutter zu streiten.
            Er warf ihr einen eisigen Blick zu und zog sich nach knapper Verneigung zurück.
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            |415|FÜNFZEHNTES KAPITEL
            

         

         Je deutlicher ich mich erinnere, was seit der Rückkehr des Prinzen Condé nach Paris geschah, desto mehr muß ich staunen, daß
            ein so folgenschweres Ereignis wie die Kriegserklärung der Königinmutter an die Großen durch eine so nichtssagende Botschaft
            veranlaßt wurde, wie sie der Erzbischof von Bourges dem Concini überbrachte: »Der Herr Prinz läßt Euch sagen, daß er nicht
            mehr Euer Freund ist.«
         

         Weshalb hatte der ehrgeizige Erzbischof nicht abgewartet, ehe er die kriegerischen Worte ausrichtete? Denn am nächsten Tag
            war Condé wieder anderer Meinung und bestritt alles … Vergebens! Concini war bereits nach Caen abgereist, in ziemlicher Panik,
            aber auch voll Erbitterung über den Undank des ersten Mannes unter den Großen: von Anfang an hatte er sich ihm verbündet,
            weil er sich sagte, wenn seine Frau den Willen der Königinmutter lenkte und der Erste Prinz von Geblüt sein Freund war, konnte
            ihm gar nichts passieren.
         

         Darum ja hatte er Maria vermittels seiner Frau jene Politik des Nachgebens eingeblasen, die auf die ständigen Rebellionen
            der Großen mit Verträgen reagierte, die sie mit Schenkungen und Pfründen überhäufte. Was scherte es Concini, daß der Staatsschatz
            für diesen Stillhaltepakt aufkommen mußte. Die Prinzen und er plünderten ihn von beiden Seiten wie Gauner auf dem Jahrmarkt!
         

         Ein hingeredetes Wort, ein allzu eilfertiger Bote, und der Pakt war gebrochen, der Krieg erklärt, und Concini, der sich in
            Caen von seinem Schrecken erholt hatte und auf Rache sann, betrieb ihn mit äußerster Härte gegen seine Verbündeten von gestern.
            Drei Armeen wurden ausgehoben, aber diesmal nicht, um sie nur von weitem herzuzeigen wie früher, sondern um gegen die Großen
            aufzumarschieren und sie zu zerschmettern.
         

         Guise, der nach einigem Zaudern sich unter dem Einfluß meiner lieben Patin für das Lager der Königinmutter entschieden |416|hatte, erhielt zur Belohnung den Oberbefehl über die Armee der Champagne, aber weil er keine militärische Erfahrung hatte,
            gesellte ihm Richelieu Monsieur de Thémines bei, der den Marschallstab dafür verliehen bekam, daß er Condé festgenommen hatte:
            eine sehr kleine Tat für eine so große Würde.
         

         Monsieur de Montigny erhielt den Oberbefehl über die zweite Armee, die den Herzog von Nevers im Nivernais und im Berry bekämpfen
            sollte. Obwohl dieser tapfere Soldat Heinrich III. und unserem Henri Quatre gedient und sich in einem halben Dutzend Schlachten
            ausgezeichnet hatte, war er erst fünf Monate zuvor, mit zweiundsechzig Jahren, zum Marschall von Frankreich ernannt worden.
            Es war sein letzter Feldzug und sein letzter Sieg: er starb im selben Jahr.
         

         Die dritte Armee, welche die Ile-de-France befrieden sollte, wurde vom Comte d’Auvergne befehligt. Er, ein königlicher Bastard,
            der Sohn von Marie Tronchet und Karl IX., ein schöner Edelmann und guter Hauptmann, aber höchst unbesonnen, war zweimal, gleichsam
            ohne es zu merken, in Verschwörungen gegen Henri Quatre hineingeschlittert, der seinen charmanten Kopf jedoch vor dem Richtblock
            bewahrte, vielleicht weil er der Halbbruder seiner Geliebten war. Er sperrte ihn nur in die Bastille. Dort schmachtete d’Auvergne
            zwölf Jahre. Deshalb habe ich ihn meiner schönen Leserin auf dem Ball der Herzogin von Guise nicht unter den großen Galanen
            des Hofes vorstellen können.
         

         Die Königin holte den Comte d’Auvergne im Juni 1616 aus dem Kerker, scheinbar auf Bitten seiner Verwandschaft, tatsächlich
            aber, weil sie in ihrem Lager einen Prinzen brauchte, und sei es ein Bastard, und einen weiteren Befehlshaber in ihrem Heer.
         

         Ich sah ihn am sechsundzwanzigsten Juni beim König, den er dafür, daß er Henri Quatre zweimal verraten hatte, auf beiden Knien
            um Vergebung bat; und er stand nicht eher auf, bis er sie erhalten hatte. Ludwig vergab ihm, aber in Worten, die bewiesen,
            daß nichts, was während der Herrschaft seines Vaters vorgefallen war, ihm unbekannt war.
         

         »Monsieur«, sagte er, »zweimal habt Ihr gefehlt, aber ich verzeihe Euch.«

         Bei der ersten Verschwörung war Ludwig ein Jahr alt gewesen, |417|er hatte also erst später davon erfahren, doch die Henri angetane Kränkung hatte er in seinem zähen Gedächtnis bewahrt.
         

         Neugierig betrachtete ich den Comte d’Auvergne, als er sich erhob. Tränen rollten ihm, dick wie Erbsen, über die Wangen. Er
            war gekleidet wie vor zwölf Jahren und ohne Degen: man hatte ihn gerade erst aus dem Kerker geholt, ganz verwirrt, ganz verdattert.
            Er war dreiundvierzig Jahre alt und erschien mir als ein sehr schöner Mann, obwohl seine Schläfen ergraut waren. Als letzter,
            wenn auch illegitimer Sproß der langen Linie der Valois, die seit dem dreizehnten Jahrhundert über Frankreich geherrscht hatten,
            hatte er Heinrich III. überlebt, der ihn innig liebte, und Königin Margot, die ihm wenig gewogen war.
         

         »Sire«, sagte er, als er endlich sprechen konnte, »ich bin wie nackt. Bitte, gebt mir einen Degen.«

         Ludwig gab ihm ohne jedes Zögern einen der seinen und befahl Berlinghen, ihn dem Comte umzugürten. Es war, als ob der König
            selbst ihn ausstatte. D’Auvergne erstickte fast vor Freude, und obwohl er nicht die Worte sprach, die der Hof ihm zuschrieb
            – er war außerstande, auch nur eine Silbe hervorzubringen –, zog er diesen Degen nur mehr in Ludwigs Dienst. Zwei Vergebungen
            unseres Henri und zwölf Jahre Bastille hatten ihn zur Besinnung gebracht. Trotzdem bewahrte er bis ans Lebensende – und er
            wurde sehr alt – jenen federnden Gang, dessentwegen man sagte, er sei zum Tanzen geboren. Um gerecht zu sein, füge ich hinzu,
            daß er auch verstand, eine Armee zu befehligen, und das tat er gut.
         

         Der Mann, der diese drei Armeen aufgestellt, ihre Bewaffnung mit Kanonen und ihre Versorgung gesichert hatte, war Richelieu,
            der zum Staatssekretär für auswärtige Angelegenheiten und für den Kriegsfall ernannt worden war und sich seiner Aufgabe mit
            einem Eifer widmete, der ihm in einer Proklamation der Prinzen den Angriff eintrug, eine der Kreaturen Concinis zu sein, ›unwürdige
            Leute, unerfahren in der Staatsführung und zur Servilität geschaffen‹. Allerdings ist es wahr, daß Richelieu damals servil
            gegenüber einem niedrigen Abenteurer war, der ihn wie seinen Sklaven behandelte und dessen Beleidigungen er bald nicht mehr
            ertrug. Und wahr ist auch, daß seine Diplomatie noch der Erfahrung ermangelte und zu |418|ehrgeizig übers Ziel hinausschoß. Aber bei der Organisation des Krieges tat seine Energie Wunder. Und seine gewandte Feder
            brillierte in den Manifesten.
         

         Jene der Großen troffen vor Verlogenheit, daß es einen ekeln konnte: Ihr Ziel, so getrauten sie sich zu proklamieren, sei
            es, ›dem König die Würde seiner Krone wiederzugeben und ihn aus den Händen der Usurpatoren zu befreien‹. Sie vergaßen nur,
            daß Ludwig in den ihren nicht besser drangewesen wäre, denn ein halbes Jahr vorher hatten sie Condé aufgehetzt, ›den König
            des Throns zu entheben, um seinen Platz einzunehmen‹. Es war Richelieu also ein leichtes, ihre Scheinheiligkeit zu entlarven
            und mit Schärfe zu erwidern, ihr einziges wahres Ziel sei es, ›die Autorität Seiner Majestät zu zerstören, seinen Staat zu
            zerstückeln und zunichte zu machen und sich in seinem Reich festzusetzen, um so viele Tyranneien zu errichten, wie es Provinzen
            hat‹.
         

         »Soviel steht fest!« sagte Déagéant, als er mich Ende Februar erneut in meiner Wohnung im Louvre aufsuchte: »Die Prinzen zu
            schlagen ist zweifellos eine hochlöbliche Unternehmung. Aber wenn Richelieu, wie ich vermute, den Krieg gegen sie gewinnt,
            wem wird dieser Sieg unter den gegenwärtigen Umständen nützen, wenn nicht Concini, dessen unumschränkte Macht dann nicht mehr
            auf das kleinste Hindernis treffen wird? Schon stellt Concini seine eigene Armee auf. Schon greift er, wie früher der Herzog
            von Guise, nach dem Konnetabelamt. Und wenn er es erhält, gebe ich nicht mehr viel für Ludwigs Thron noch sogar für sein Leben.«
         

         »Monsieur Déagéant«, sagte ich, »kennt der König den Streit zwischen den Großen und Richelieu?«

         »Ja, Herr Chevalier, Bellegarde hat ihn unterrichtet. Daher komme ich auch nicht deswegen zu Euch, sondern um einige Tatsachen
            vorzutragen, die ich Euch über unseren üblichen Kanal an Ludwig weiterzuleiten bitte.«
         

         »So sprecht, Monsieur Déagéant«, sagte ich, »mein Gedächtnis steht Euch offen.«

         »Primo: Die drei Minister gehen täglich in Concinis Haus, verhandeln Staatsgeschäfte und nehmen seine Befehle entgegen. Secundo:
            Concini beabsichtigt, jene Räte aus dem königlichen Rat zu verbannen, die ihm nicht gefügig genug sind. Tertio: Gestern im
            Louvre betrat er den Saal des Depeschenrates, |419|setzte sich ohne weiteres auf den Stuhl des Königs und befahl dem Staatssekretär, ihm die neuesten Nachrichten vorzutragen.
            Quarto, und dieses quarto wird Euch die Sprache verschlagen, Herr Chevalier: Concini schickt unter dem Vorwand des Krieges
            den größten Teil der königlichen Leibgarde zum Heer.«
         

         »Das ist beunruhigend!« rief ich.

         »So ist es!« sagte Déagéant, ohne daß ein Anflug von Erregung sich in seinem kantigen Bauerngesicht abzeichnete. »Die Sache
            wurde heute morgen beschlossen: zur Armee des Herzogs von Guise gehen die Gendarmen des Königs, seine leichte Reiterei und
            sechzehn von seinen zwanzig französischen Gardekompanien.«
         

         »Was bleibt Ludwig dann noch?«

         »Die Schweizer und vier französische Gardekompanien. Und von diesen vier hatte Concini auch noch drei zum Herzog von Guise
            in die Ile-de-France schicken wollen. Aber Mangot und Richelieu widersetzten sich dem, man dürfe Ludwigs Garde nicht zu stark
            einschränken, sagten sie.«
         

         »Es freut mich, daß Mangot und Richelieu es gewagt haben, diesem Scheusal zu widersprechen. Und Barbin?«

         »Er hat den Mund nicht aufgetan. Concinis Wutausbrüche lähmen ihn.«

         »Was meint Ihr: wenn Concini einen Gewaltstreich gegen den König vorhätte, würde Richelieu zustimmen?«

         »Das glaube ich nicht. Für Richelieu ist Concini nur die Trittleiter zur Macht. Nur irrt Richelieu, wenn er glaubt, im gegebenen
            Moment könnte er diesem Wahnwitzigen die Zügel entreißen. Für mein Gefühl kann das niemand, nicht einmal die Königinmutter,
            die aber sowieso nichts versteht und die Dinge nur mit den Augen der Concini sieht.«
         

         »Meint Ihr, daß Concini wirklich wahnsinnig ist?«

         »Gewiß, in dem Sinne, daß er sich nicht mehr beherrschen kann, aber nur in diesem Sinn. Ich sehe in ihm zwei Triebfedern:
            den Hochmut des Emporkömmlings und die Feigheit. Beide treiben ihn, alle Grenzen und jedes Maß zu überschreiten, die ihm die
            Vernunft setzen müßte.«
         

         »Wieso?«

         »Concini ist aus so niederem Stand gekommen, daß seine Niedrigkeit selbst ihn spornt, unbegrenzte Macht zu erreichen. |420|Und seine Feigheit kann seine Begier nach absoluter Macht nur noch verstärken: je mehr er gehaßt wird, desto mehr will er
            gefürchtet sein. Seht doch, wie er sich hier im Louvre aufführt, als wäre der schon sein: er stampft, trumpft auf, er donnert,
            macht sich aus allem und jedem einen Dreck … Und dabei, wenn er so den Wüterich und den Tyrannen spielt, seht Euch seine Augen
            an: sie sind weit aufgerissen und voller Angst. Sein Zorn ist nur Maske. Er ist entsetzt vor seiner eigenen Erhöhung, kann
            aber nicht mehr zurück. Er geht bis ans Ende, egal, ob er stürzt oder Ludwig.«
         

         Diese Beschreibung der ›zwei Triebfedern‹ Concinis sollte mir noch lange im Gedächtnis bleiben, nachdem ich Déagéants Nachrichten
            schriftlich festgehalten und dem dreizehnten Kapitel der Essais von Montaigne anvertraut hatte. Sie erhellte mir die unfaßliche Reihe von Frechheiten, die Concini sich im Verlauf dieses
            März gegen den König herausnahm, die aber seiner Absicht alle ebenso unnütz, sogar schädlich waren wie tief verletzend für
            seinen Souverän.
         

         Anfang März, den Tag weiß ich nicht mehr, wollte der König sich nach Saint-Germain-en-Laye begeben, und weil er mir die Ehre
            erwiesen hatte, mich dazu einzuladen, war ich zugegen, als etwas geschah, das mich starr machte. Im Begriff, den Stiefel gedankenverloren
            auf den Tritt der Karosse zu setzen, hob Ludwig plötzlich den Kopf, warf einen Blick auf die Eskorte, wurde blaß und zog den
            Fuß zurück, als hätte ihn eine Schlange gebissen.
         

         »Was soll das?« schrie er mit erregter Stimme. »Wer befehligt diese Kompanie?«

         »Sire, ich«, sagte der Hauptmann, indem er vortrat und sich tief verbeugte.

         »Monsieur, wer seid Ihr? Ich kenne Euch nicht«, sagte der König streng.

         »Sire, ich bin Monsieur d’Hocquincourt, Euch zu dienen.«

         »Ist dies Eure Kompanie?«

         »Nein, Sire, sie gehört dem Marschall von Ancre.«

         »Dem Marschall von Ancre?« rief Ludwig. »Und der Marschall von Ancre hat Euch befohlen, mich zu eskortieren?«

         »Ja, Sire«, sagte Monsieur d’Hocquincourt. »Euch zu dienen, Sire.«

         »Ihr dient mir schlecht, Monsieur, wenn Ihr anderen Befehlen |421|gehorcht als meinen!« sagte Ludwig mit äußerster Schärfe. »Zieht Euch zurück, Monsieur, Ihr und Eure Männer!«
         

         »Es ist nur, Sire«, sagte d’Hocquincourt, der offenbar Concini mehr fürchtete als den König, »daß der Marschall von Ancre
            mir befohlen hat …«
         

         »Monsieur!« schrie der König wütend und mit funkelnden Augen. »Der König von Frankreich wird ausschließlich von seinen Leuten
            eskortiert! Ich befehle Euch, abzutreten! Und wenn Ihr nicht augenblicklich gehorcht, rufe ich Monsieur de Vitry und lasse
            Euch in Stücke hauen! Ich sage deutlich: in Stücke hauen, Euch und Eure Kompanie!«
         

         Monsieur d’Hocquincourt, der ebenso rot geworden war wie Ludwig bleich, machte eine tiefe Verbeugung, dann eine zweite, eine
            dritte, dann gab er seiner Kompanie mit sehr unsicherer Stimme den Befehl, abzumarschieren.
         

         Auf der ganzen Reise nach Saint-Germain-en-Laye, auf der uns eine Kompanie der französischen Garde begleitete, verharrte Ludwig
            stumm, den Hut tief in der Stirn. Und weil niemand einen Ton zu sagen wagte, verlief die Fahrt in tödlichem Schweigen. In
            Saint-Germain ergab er sich seinen üblichen Beschäftigungen, vornehmlich der Hasenjagd im Gehege von Pec, einem Gelände entlang
            der Seine, das er sehr liebte, weil er vom Pferderücken durch die Bäume hindurch die hohen Segel der Frachtkähne auf den unsichtbaren
            Wellen ziehen sah. Doch obwohl Ludwig mit der gewohnten Leidenschaft jagte, war er höchst einsilbig während dieser fünf Tage,
            die er auf dem Schloß seiner Kindheit verbrachte.
         

         Zurück in Paris, hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als in die Rue des Bourbons zu eilen, wo Frau von Lichtenberg, obwohl
            sie mir zuerst in die Arme sank, mit mir schmollte, weil ich angeblich Ludwig mehr liebte als sie.
         

         »Ach, meine Liebste«, sagte ich, »das ist eine andere Liebe! Wenn ich auch nicht sein Vater sein könnte – ich bin ja kaum
            zehn Jahre älter als er –, kenne ich ihn doch, seit er ein kleiner Junge war, und hege für ihn Gefühle nicht nur wie ein Untertan
            für seinen König, sondern auch wie ein älterer Bruder.«
         

         »Das ist immerhin nicht wenig!« sagte meine Gräfin, die aber den Vorwurf nicht vertiefen wollte, schließlich gab es mit unserem
            Nachmittag Besseres anzufangen als uns zu streiten.
         

         |422|Trotzdem kam sie, als wir dann ruhten, ungefähr auf dasselbe Thema zurück, indem sie sich über mein Schweigen beklagte und
            darüber, daß meine Gedanken nicht bei ihr waren, so wie vorher mein Körper.
         

         »Mein Engel«, sagte ich, »die Dinge haben sich in einer Weise zugespitzt, daß ich mich vor Sorgen verzehre. Alle unsere Waffenerfolge
            gegen die Großen stärken nur Concinis Macht, seine Anmaßung ist derart groß geworden, daß er sich nicht scheut, dem König
            den Respekt zu verweigern.«
         

         Weil ich aber keine zu demütigenden Details nennen wollte, erzählte ich ihr nur die Affäre mit der Eskorte, die sie ohnehin
            eines Tages von Bassompierre oder vom venezianischen Gesandten erfahren würde. Meine Gräfin war betroffen sowohl über Concinis
            unerhörte Vermessenheit wie über die Dummheit d’Hocquincourts und den Zorn des Königs.
         

         »Lieber Gott!« sagte sie, »ist es soweit gekommen? Eine Kompanie Concinis vor dem Louvre von einer königlichen Kompanie in
            Stücke hauen zu lassen! War diese Drohung ernst gemeint, Pierre?«
         

         »In der Hitze des Augenblicks bestimmt.«

         »Hätte Vitry sie ausgeführt, wenn er den Befehl erhalten hätte?«

         »Sicher. Auf ein Zeichen des Königs würde Vitry alles tun … In diesem Reich, meine Liebste, gibt es hohe Herren, die gleichsam
            aus Vererbung Rebellen und Abtrünnige gegen den Herrscher sind, wie die Condés, die Mayennes. Aber, Gott sei Dank, gibt es
            auch weniger hohe, die vom Vater auf den Sohn ihrem König treu sind, wie die Thémines und die Vitrys.«
         

         »Und die Sioracs«, sagte meine Gräfin mit leichtem Unterton, indem sie meine Wange streichelte.

         »Und die Sioracs!« sagte ich, fing ihre Hand ein und küßte die blauen Äderchen ihres Handgelenks.

         »Pierre«, sagte sie, »immer wieder beschreiben Sie mir den König so selbstbeherrscht. Wie erklären Sie es aber, daß er sich
            in diesem Fall derart hinreißen ließ?«
         

         »Es handelte sich eben nicht nur um eine unglaubliche Unziemlichkeit, sondern schlicht und einfach um seine Sicherheit. Eine
            Kompanie in Concinis Sold hätte ihn bei der Gelegenheit leicht entführen können. Sollte Ludwig sich in die |423|Hände seines schlimmsten Feindes begeben, nachdem der seine Leibgarde bereits dermaßen beschränkt hat?«
         

         * * *

         So sehr Ludwig sich bemühte, seine Empfindungen gegenüber der Tyrannei Concinis und der Bevormundung durch seine Mutter zu
            verbergen, war er dazu doch nicht immer imstande, wie es sich Anfang März zeigte. Um diese Zeit erfuhr der Hof, daß der Comte
            d’Auvergne den Herzog von Maine in Soissons eingeschlossen hatte, und der Comte machte sich anheischig, die Stadt binnen einem
            Monat zu nehmen. Auf seine Versicherungen bauend, beschloß der Königliche Rat aus begreiflichen Gründen, diesem Erfolg soviel
            Pomp wie möglich zu verleihen und deshalb den König nach Soissons zu entsenden, damit er an die Spitze des Heeres trete und
            es urbi et orbi ersichtlich werde, daß der Krieg gegen die Großen nicht von den Ministern für den Günstling, sondern vom König selbst für
            die Festigung seiner Macht geführt wurde.
         

         Dieser Plan, der von Barbin und Richelieu zweifellos äußerst geschickt ersonnen war, blieb dennoch unausgeführt, einfach weil
            der König, als er davon hörte, seine übergroße Freude nicht verhehlen konnte, weil sie ihn nahezu um den Schlaf brachte und
            ihn mit einer riesigen Ungeduld erfüllte. Überwachung und Bespitzelung um Ludwig hatten seit Concinis Rückkehr deutlich zugenommen,
            und so erfuhr man davon in Marias Entourage. Die Sache gab der Spinne Concini sofort zu denken. Sie befürchtete, wenn Ludwig
            sich erst einmal inmitten seiner Garderegimenter befände – dessen Offiziere er alle kannte und gewissermaßen jeden einzelnen
            Soldaten –, könnte er sich über den Willen seiner Mutter hinwegsetzen und sich laut und vernehmlich gegen den Günstling erklären.
            Also wurde zur großen Betrübnis meines kleinen Königs seine Abreise nach Soissons von Woche zu Woche verschoben, bis sie am
            achten April ganz abgesagt wurde. Meines Erachtens ist es Ludwig nie so fühlbar wie dadurch geworden, wie wenig er Herr war
            in seinem Reich. Tatsächlich durfte er den Louvre nach eigenem Gefallen nur für kurze Aufenthalte in Saint-Germain oder in
            Vincennes verlassen.
         

         Weil Soissons, wie Amiens, eine Stadt von entscheidender |424|Bedeutung war, gleichsam das nordwestliche Tor von Paris, verspitzte sich Concini, der den Verlust von Amiens zugunsten des
            Herzogs von Montbazon nicht verwunden hatte, in seiner irrwitzigen Habgier darauf, Soissons zu besitzen, und bevor die Stadt
            noch genommen war, drängte er Barbin und Richelieu, von der Königinmutter das Gouvernement Soissons für ihn zu verlangen.
         

         Vergeblich stellten ihm die Minister vor, wie unklug ein solcher Schritt wäre, der aller Welt vor Augen führen mußte, daß
            er den Krieg gegen die Großen nur führte, um sich an ihrer Habe zu bereichern. Schwer gereizt durch ihren Widerstand, sprach
            Concini in ihrer Gegenwart davon zu Maria, die den Unverschämten von sich aus mit äußerster Vehemenz für seine Unersättlichkeit
            schalt. Tief geknickt, vor seinen Ministern abgekanzelt worden zu sein, verstummte Concini, doch als die Königin ihn verärgert
            stehen ließ und sich in ihr Kabinett begab, lief er ihr nach und behauptete, als er Augenblicke später wieder herauskam, lauthals
            gegenüber den Ministern, die Sache sei geritzt, er bekäme Soissons.
         

         Die Minister erkundigten sich bei der Königin. Nichts war daran. Es war von Seiten Concinis eine ähnlich plumpe Hanswurstiade
            wie damals, als er, kurz nachdem die Königinmutter Witwe geworden war, aus ihrem Gemach tretend an seinem Hosenbund genestelt
            hatte, um glauben zu machen, er sei ihr Geliebter. Der Leser wird sich dieser Schofelei erinnern, die ich am Anfang dieser
            Memoiren erzählt habe und die den Mann ungeschminkt beschreibt.
         

         »Wenn ich Concinis Schwächen definieren sollte«, sagte Déagéant, nachdem er mir bei einem nächtlichen Besuch die Affäre Soissons
            erzählt hatte, »würde ich primo sagen, er bläht und brüstet sich bis zum Kindischen, da der Ruf der Allmacht ihm wichtiger
            ist als die Macht selbst. Secundo, er ist rachsüchtig in einem Maße, daß er völlig außer acht läßt, daß seine Rache sich vor
            allem gegen ihn selbst kehren könnte. Tertio, er denkt sehr klein, denn was scherte einen Mann, der von der höchsten Macht
            träumt, das Gouvernement von Soissons oder Amiens?«
         

         »Amiens?« fragte ich verblüfft. »Aber das hat ihm die Königin mit dem Vertrag von Loudun doch weggenommen und dem Herzog von
            Montbazon gegeben.«
         

         |425|»Das hindert Concini, nachdem er Soissons nicht bekommen hat, nicht an dem Vorsatz, sich Amiens wieder anzueignen, denn er
            hat Freunde dort, die entsprechenden Wirbel machen. Er hat es Barbin gegenüber bekannt, und der streckte die Arme zum Himmel.
            ›Aber, Exzellenz!‹ rief er, ›das hieße ja, das Wort der Königin zu brechen! Ihre Unterschrift zu entehren! Und den Manifesten
            der Großen Recht zu geben!‹ Aber Concini in seiner Wut, daß man ihm widersprach, wollte nichts hören und kehrte ihm den Rücken.
            Als Barbin sah, daß er von seiner verhängnisvollen Absicht auf Amiens trotzdem nicht lassen würde, unterrichtete er die Königin,
            die dem Herzog von Montbazon – einem der wenigen königstreuen Herzöge – empfahl, sich in seiner Stadt zu verschanzen, damit
            man sie ihm nicht raube.«
         

         »Und Concini?«

         »Seitdem schäumt er, schnaubt und rast vor Rache gegen die Minister. Durch Verleumdungen, gefälschte Briefe und untergeschobene
            Zeugen versucht er, sie bei der Königin anzuschwärzen, damit sie sie entläßt.«
         

         »Wie bitte?« sagte ich. »Immerhin sind es Männer von Talent und Entschlußkraft! Und sie haben ihm bestens mit ihrer Kriegspolitik
            gegen die Großen gedient!«
         

         »Dankbarkeit ist nicht Concinis Stärke«, sagte Dégéant mit kaltem Lächeln. »Die Ersatzmänner sind von seiner Frau schon ausgewählt:
            Russelay, Mesmes und Barentin. Aber es geht nicht so schnell. Denn äußerst geschickt haben Barbin und Richelieu der Königin
            von sich aus ihre Demission eingereicht. Bisher hat die Königin sie abgelehnt. Hin und her gezerrt zwischen den Ministern,
            die sich über den Marschall beklagen, und der Concini, die ihr jeden Abend die Richtung bläst, weiß sie ohnehin nicht mehr,
            wem sie glauben und was sie beschließen soll. Alles macht ihr angst. Sie mißtraut allen, am meisten aber ihrem Sohn. Sie denkt
            sogar daran, die Macht aufzugeben. Nachdem sie das Fürstentum Mirandola nicht bekommen hat, verhandelt sie jetzt mit dem Papst
            über das Herzogtum Ferrara.«
         

         »Eines verwundert mich an der gegenwärtigen Lage«, sagte ich. »Concini ist bald in Paris und bald in Caen. Was hat das zu
            bedeuten?«
         

         »Das kommt von seinem unruhigen Geist«, sagte Déagéant. |426|»Er zaudert zwischen zwei Rollen: der des ungekrönten Königs zu Paris und der eines Herzogs oder Prinzen in seinem Gouvernement
            Normandie, das er derzeit befestigt, als wäre er ein Herzog von Nevers im Nivernais. Unter anderem bewehrt er auf große Kosten
            Quillebeuf und Pont-de-l’Arche und rühmt sich, damit werde er den ›Schlüssel Frankreichs‹ besitzen, weil er ›über den Strom
            gebiete, von dem Paris lebt‹. Eine dumme Angeberei, denn die Hauptstadt wird ebenso stromauf versorgt wie stromab. Und er
            hat sich fünfundzwanzig Kanonen aus dem Arsenal kommen lassen. Weil ihm die aber nicht reichen, hat er noch einmal so viele
            in Flandern bestellt, die er aber noch nicht bezahlt hat. Und er hebt Truppen aus und schmeichelt sich, Ende Mai dreißigtausend
            Mann unter Waffen zu haben, davon zwei Drittel Ausländer.«
         

         »Das ist viel.«

         »Es ist wenig, wenn der Befehlshaber ein Lump ist. Und es ist wenig, verglichen mit den drei Armeen, die der König gegen ihn
            zusammenziehen kann, wenn die Großen geschlagen sind.«
         

         »Wenn der König dann wirklich König wäre.«

         »Seid ganz sicher, Herr Chevalier, das hat er vor«, sagte Déagéant.

         Mehr gab er an jenem Abend nicht preis, und ich machte mich an den Bericht, den ich anderntags den Essais von Montaigne anvertraute, von Herzen froh, daß Déagéant diesen Geheimweg für uns erfunden hatte. Die Überwachung um Ludwig
            war derart spürbar und bedrückend geworden, daß es gewissermaßen ein Kapitalverbrechen war, wenn einer seiner Offiziere vertraulich
            zu ihm sprach oder sich ihm gegenüber auch nur öffentlich zu einem ernsthaften Thema äußerte. Bestens erinnere ich mich, wie
            ich, nachdem ich einmal ausführlich auf eine Frage geantwortet hatte, die mir Ludwig über die Belagerung von Paris durch Henri
            Quatre stellte, plötzlich mit Verbannung bedroht wurde und es nur dem tatkräftigen Einschreiten der Herzogin von Guise bei
            der Königin verdankte, daß ich davor bewahrt blieb, allerdings mit der ausdrücklichen Empfehlung, zu Ludwig so wenig zu sprechen
            wie möglich. Die Aufregung war so groß und meine Patin, als sie mir dies übermittelte, so ernst, daß ich nur mit Mühe verschweigen
            konnte, welche Abscheu ich über diese schimpfliche |427|Order empfand, die meinen kleinen König zu einem Aussätzigen innerhalb seines eigenen Palastes machte. In der Folge beobachtete
            ich, daß Ludwig die ihn betreffenden schändlichen Befehle durchaus kannte, denn mehrmals sah ich ihn vor Offizieren seines
            Hauses zurückweichen, die ein wenig länger zu ihm sprachen, als wolle er sie vor dem Los bewahren, mit dem man mir gedroht
            hatte.
         

         Nach dieser Warnung wurde ich noch vorsichtiger, und als ich Monsieur de Luynes auf der großen Treppe im Louvre begegnete,
            machte ich mit ihm ein anderes Signal für den König aus als das offene Knopfloch: was ich bislang versäumt hatte. Auch hatte
            ich acht, den Schlüssel zum Bücherkabinett nie zu erbitten, wenn Blainvilles lange Nase im Umkreis schnüffelte. Die Vorstellung,
            aus Paris verbannt zu werden, hatte mich in Verzweiflung gestürzt, nicht allein, weil ich hier all meine Lieben hatte, sondern
            auch, weil ich meinem König nicht mehr auf seinem nunmehr mit tödlichen Hinterhalten besäten Weg hätte beistehen können.
         

         Jedesmal wiederholte ich mir lange jene Darstellungen – ich könnte sie auch Lektionen nennen –, die Déagéant mir von der politischen
            Lage gab, so scharfsinnig fand ich sie. Mein Leser mag sich über sein primo, secundo, tertio amüsieren, das ihn vielleicht pedantisch anmutet. Das scheint aber nur so. Déagéant hielt an diesen Aufzählungen aus Sorge
            um Klarheit fest. Im Gegensatz zu Leuten jedoch, die kleinlich und methodisch nur aus geistiger Schwerfälligkeit sind, fand
            ich seine Ausführungen so lebendig und klug, daß ich ihn bei jedem seiner Besuche dafür nur bewundern konnte. Und wenn ich
            es mir überlegte, war ich sehr glücklich, daß ein solcher Mann im stillen über Ludwig wachte, denn so treu und zugetan Luynes
            ihm auch war, hatte er nicht im entferntesten die zupackenden Fähigkeiten, von denen Déagéant sprühte, und erst recht nicht
            dessen Mut.
         

         Für Ludwig war es nur gut, daß Concini sich in der Normandie mit seinen kostspieligen Wehranlagen beschäftigte, denn wenn
            er in Paris war, fiel es dem König immer schwerer, seine Abneigung gegen ihn zu verhehlen. Er sah ihn kaum an, und wenn er
            zu ihm sprach, antwortete er nur einsilbig. Und Concini hielt seine Überheblichkeit um so weniger im Zaum, als er Ludwig für
            ein geist- und kraftloses Wesen hielt. So war |428|bekanntlich die Meinung, die seine Mutter seit Jahren verbreitet hatte und die der Hof wie ein Evangelium glaubte. Sogar Richelieu,
            der doch die Finesse in Person war, teilte diese törichte Ansicht, und später bekannte er, daß ihn das, was im April geschah,
            völlig unerwartet traf, denn niemals hätte er geglaubt, daß es auf jener Seite genug Energie gäbe, die Dinge so grundlegend zu ändern.
         

         Von Concinis unfaßlicher Unverschämtheit gegenüber Ludwig will ich nur noch zwei Beispiele geben. In jenem ausgehenden April
            hatte der Himmel alle Schleusen geöffnet, stürmische Regenschauer prasselten zahlreich wie unsere Sorgen auf uns nieder, und
            weil Ludwig nicht jagen konnte, tröstete er sich mit Billardspielen in der Kleinen Galerie (die ›klein‹ aber nur zur Unterscheidung
            von der Großen Galerie hieß, die sich an der Seineseite hinzog). Als ich Ludwig nicht in seinen Gemächern antraf und von Berlinghen
            erfuhr, daß er seine Partie spielte, ging ich dorthin. Ich fand ihn umgeben von zwei, drei Edelleuten seines Hauses und dem
            weitaus überzähligen wimmelnden Gefolge Concinis. Beim Eintritt sah ich diesen mit dem Hut in der Hand, dem Hut mit den vielgerühmten
            kostbaren Federn, und schloß daraus, wie Sie, mein Leser, es auch getan hätten, daß er wenigstens diesmal geruht hatte, den
            König zu grüßen.
         

         Immerhin hörte ich, wie er Ludwig in nahezu respektvoller Weise bat, ihm die Ehre einer Partie Billard zu erweisen. Nun war
            an einem solchen Ersuchen eines Marschalls von Frankreich an den Obersten Heerführer nichts Unziemliches, und nach einigem
            Zögern nahm Ludwig es an, aber nicht so sehr mürrisch als mißtrauisch und reserviert. Ein Diener reichte also Concini mit
            tiefer Verbeugung ein Queue, das er mit der Rechten ergriff. Doch weil er in der Linken seinen Hut hielt und zum Spielen beide
            Hände brauchte, erbot sich ein Edelmann seines Gefolges mit unterwürfigem Kniefall, ihm diesen abzunehmen. Concini schien
            dazu gewillt, doch plötzlich besann er sich anders – vielleicht war der Schlag auch vorbedacht gewesen.
         

         »Per Dio!« sagte er in losem, auftrumpfendem Ton zum König, »Eure Majestät erlauben doch, daß ich mich bedecke?«
         

         Sprachs und setzte, ohne die Erlaubnis abzuwarten, um die er in so rüdem Ton und obendrein mit einem Fluch gebeten |429|hatte, seinen Hut auf, wobei er seinen Schmeichlern einen triumphierenden, einverständigen Blick zuwarf. Hierauf beugte er
            sich zum Zielen auf die Billardkugel nieder, daß sein majestätischer Federschmuck fast das grüne Tuch streifte.
         

         Ich war sprachlos, und hätte der König mir befohlen, dem unverschämten Laffen meinen Degen in den Leib zu rennen, ich glaube,
            ich hätte es getan. Aber der König schwieg, wahrscheinlich weil er fürchtete, seinem Zorn die Zügel schießen zu lassen und
            weiter zu gehen, als die Vorsicht es gebot. Mit undurchdringlichem Gesicht machte er sich ans Spielen, und ich beobachtete,
            daß sogar Concinis Speichellecker erschrockene Miene machten, denn es war wohl das erste Mal für sie wie für uns, daß man
            im Louvre etwas derart Unerhörtes sah: ein Edelmann vor seinem König mit dem Hut auf dem Kopf.
         

         Die Partie war kurz. Ludwig schützte Müdigkeit vor und ging nach wenigen Minuten mit einem Kopfnicken gegen Concini. Sowie
            er außer Hörweite dieses abscheulichen Herrn war, sagte er mit zornbebender Stimme zu mir: »Siorac, habt Ihr gesehen, wie
            er sich bedeckte?«
         

         Ich weiß sehr wohl, daß einige, die von dem Günstling Ämter und Pfründen erhielten, versucht haben, ihn reinzuwaschen, indem
            sie sagten, die spanischen Granden dürften in Gegenwart ihres Herrschers auch bedeckt bleiben. Die Entschuldigung mutet mich
            lächerlich an. Die Sitten jenseits der Pyrenäen sind nicht unsere, und Concini war auch kein Spanier: er kam aus einem Land,
            wo die Verehrung dermaßen übertrieben wird, daß man vor dem Papst auf beide Knie niederfällt und ihm den Pantoffel küßt.
         

         Aber für mein Gefühl übertraf sich Concini auf dem Gebiet unerträglicher Schamlosigkeit noch. Ludwig war, wie man weiß, kein
            verschwenderischer Fürst, er gab nichts auf Schmuck und prunkvolle Gewänder oder anderen luxuriösen Überfluß. Aber für die
            Jagd oder für Weidbelange benötigte er manchmal zusätzliche Mittel. Man weiß, wie das ging: bekanntlich bat er seine Mutter
            darum, und meistens lehnte sie ab.
         

         Eine solche Zurückweisung hatte Ludwig im April erhalten. Und weil er darüber Schweigen wahrte, erfuhr kein Offizier seines
            Hauses davon, bis ihm eines Morgens Concini einen Besuch machte, umgeben von einem solchen Schwarm seiner Höflinge, daß die
            königlichen Gemächer für die Menge auf |430|einmal zu klein erschienen: sie verdrängte gleichsam den König und die Handvoll Personen, die bei ihm weilten, in eine Ecke
            des Raums. Trotzdem tat die gebieterische Flut sich auf wie einst das Rote Meer vor Moses, um den Marschall von Ancre hindurchzulassen,
            der Ludwig, ohne sich zu entblößen, eine kleine gönnerhafte Verneigung machte und sagte: »Sire, ich bedaure sehr, daß die
            Königin Euch die zweitausend Ecus nicht gegeben hat, um die Ihr sie für einige kleine Ausgaben batet. Ein andermal, wenn Ihr
            solch ein Bedürfnis habt, wendet Euch bitte an mich. Ich lasse Euch zukommen, was Ihr wünscht, sei es von den Schatzmeistern,
            sei es, wenn sie ablehnen, aus meinen eigenen Mitteln.«
         

         Obwohl Ludwig seit langem wußte, wozu Concini fähig war, verschlug ihm dies einen Augenblick die Sprache. Dieser Mensch aus
            dem Nichts, dieser elende Glücksritter, dieser Fremde, der ohne einen blanken Heller nach Frankreich gekommen war und sich
            mit Beihilfe der Königinmutter bereichert hatte, indem er den Staatsschatz plünderte, wagte es, ihm Almosen anzubieten, und
            das aus seinen eigenen Mitteln, für die das Wort ›eigen‹ so unzutreffend wie möglich war!
         

         »Monsieur«, sagte Ludwig endlich (ohne ihn ›mein Cousin‹ oder ›Herr Marschall‹ zu nennen), »es ist nicht an Euch, mir Geld
            zu geben.«
         

         Sparsam mit seinen Worten, sagte er kein einziges mehr, und Concini zog sich nach knappem Gruß zurück.

         * * *

         Das Volk von Paris – auch die kleinen Leute, die sich mit Mühe und Not durchschlagen, vor allem wenn Kälte und Frost das Leben
            verteuern –, interessiert sich von jeher heiß dafür, was im Louvre um die königliche Familie, die Prinzen und Minister passiert,
            und unermüdlich redet es darüber auf Gassen und Plätzen, auf Märkten und Kirchenstufen, und in dieser Redeflut schwimmt soviel
            Wahres wie Unwahres. Das kommt daher, daß das halbe Tausend Bedienstete, die tagsüber im königlichen Schloß arbeiten, in ständiger
            Berührung mit den Hunderten von Dienern stehen, die sich der Ehre erfreuen, im Louvre zu schlafen, und von ihnen eine Reihe
            Dinge erfahren, die sie sofort in der Hauptstadt verbreiten und die sich beim Herumsprechen |431|vom einen zum anderen zwar aufblähen und entstellen, die aber doch nie ihren Kern Wahrheit verlieren.
         

         Nie hatte Mariette, wenn sie uns zum Mittagsmahl bediente, soviel Tratsch aufzutischen wie in diesem April. Sie kam uns mit
            Neuigkeiten, die sie auf dem Neumarkt nicht gestoppelt, sondern mit der Schaufel eingeladen hatte.
         

         Sie berichtete uns – was sich als wahr erwies –, daß Concini sich eine Leibgarde von vierzig Raufbolden geschaffen hatte,
            die ihm auf Schritt und Tritt folgten und die er seine coglioni nannte: weshalb er bekanntlich überall in Paris nur der coglione1 heiße, obwohl das, sagte sie, noch ein viel zu freundlicher Ausdruck für ihn sei, denn er verdiene es, auf öffentlichem Platz bei lebendigem Leibe verbrannt zu werden, wie Ravaillac.
            Weiter, daß er im Faubourg Saint-Germain neunzehntausend fremde Söldner einquartiert habe, um die Pariser, wenn seine Stunde
            gekommen sei, niederzumetzeln (was bis auf die Zahl stimmte, es waren nur zweitausend); daß der König gedroht habe, diese
            fremdländischen Regimenter in Stücke zu hauen, was er aber leider nicht gekonnt hätte, weil seine Leibgarde heimtückisch nach
            Soissons verlegt worden sei (eine seltsam verdrehte Version der Eskortenaffäre); daß Concini in Paris soeben zweihundertfünfzig
            Galgen errichtet habe, um die Pariser zu hängen, falls sie sich gegen seine Tyrannei empörten (die neuen Galgen standen tatsächlich
            an den Kreuzungen, aber es waren nur fünfzig); daß ein Hauptmann auf Concinis Befehl im Hof des Louvre enthauptet worden sei
            (was stimmte), weil er dem König etwas mitgeteilt habe (tatsächlich hatte er die Prinzen unterrichtet); daß der König sich
            bei der Königinmutter beklagt hätte über die Missetaten des Günstlings, worauf seine Mutter vor Wut, daß er ihren Liebhaber
            (was Concini nicht war) schlechtmachen wollte, den König geohrfeigt habe (was sie nicht mehr tat, seit er großjährig war)
            und geschimpft habe: »Wasch geht dich dasch an?« (Aber die Königinmutter, wie La Surie anmerkte, als Mariette wieder draußen
            war, duzte den König nicht und sprach auch keinen auvergnatischen Dialekt.) Das Gespräch jedoch hatte wahrhaftig stattgefunden,
            vor einer knappen Woche, und es nahm schon Wunder, daß Mariette so schnell davon |432|gehört hatte, wenn auch in entstellter Form und nach wer weiß wie langem Umweg von Mund zu Mund.
         

         »Der Haß der Pariser auf Concini ist gigantisch geworden«, sagte mein Vater, als wir nach dem Essen in der Bibliothek beisammensaßen,
            »und die Königinmutter ist kaum besser angesehen. Wir gehen großen Unruhen entgegen, wenn der Würgegriff um uns nicht bald
            gelöst wird.«
         

         »Eines verwundert mich an diesem Drunter und Drüber«, sagte La Surie. »Die Concini verabscheut ihren Mann, weil er sie brutal
            behandelt, sie schlägt, zu Boden schleudert, an den Haaren schleift, mit dem Dolch bedroht. Und die Königinmutter kann ihn
            auch nicht ausstehen. Warum schaffen sie sich diesen Schurken nicht gemeinsam vom Halse?«
         

         »Weil sie nicht können«, sagte ich. »Die Concini lebt einsam in ihren vier Wänden, ihre einzige Passion auf der Welt ist das
            Gold, und damit ihre Geschäfte blühen, braucht sie einen starken Arm. Der Arm ist Concini.«
         

         »Und die Königinmutter?«

         »Sie ist so konfus, so begriffsstutzig und hin und her gerissen, daß sie am Ende doch immer will, was die Concini will. Nie
            wird sie die Kraft aufbringen, sie und ihren Mann nach Florenz zurückzujagen.«
         

         »Also ist die Lage aussichtslos?« fragte mein Vater.

         Hierauf wußte ich keine Antwort, ich konnte nur die Achseln zucken. Denn, offen gestanden, begann ich zu verzweifeln, weil
            Déagéant mir gesagt hatte, der König fürchte derzeit am meisten, man werde ihn des Thrones entheben und seinen jüngeren Bruder
            Gaston an seine Stelle setzen, ein lenkbares, fügsames Kind, das seiner Mutter die Möglichkeit einer zweiten Regentschaft
            böte und Concini die Festigung seiner unumschränkten Macht.
         

         Doch am selben Tage, als das ›aussichtslos‹ meines Vaters in meinem Herzen nachhallte wie Totengeläut, leuchtete eine unerwartete
            Hoffnung auf, als Déagéant mich am Nachmittag in meiner Wohnung aufsuchte. Dieser Besuch nämlich verlief sehr anders als die
            früheren. Wie jedesmal eröffnete ich unser Gespräch mit dem Satz: »Sprecht, Monsieur Déagéant! Mein Gedächtnis steht Euch
            offen!«
         

         Déagéant aber sagte: »Das schließt getrost, Herr Chevalier! Das Kapitel XIII von Montaignes Essais haben wir nicht mehr |433|nötig … Wir beschreiten eine neue Etappe, sofern Ihr dazu bereit seid. Denn die Sache wird nicht ungefährlich, und ich bitte
            Euch, Herr Chevalier, erinnert Euch, daß sie im Fall eines Scheiterns …«
         

         »Für mich den Richtblock bedeutet und für Euch den Strick! Das hatten wir schon. Sprecht, Monsieur Déagéant, sprecht! Ihr
            macht mich ungeduldig.«
         

         Déagéant lächelte, und ich dachte dabei, er sollte öfter lächeln, denn sein verschlossenes Gesicht zeigte mir ein freundschaftliches,
            beinahe liebevolles Leuchten.
         

         »Herr Chevalier«, sagte er, »darf ich fragen, wie alt Ihr seid?«

         »Fünfundzwanzig.« 

         »Seid Ihr nicht etwas zu jung, um möglicherweise allen, die Ihr liebt, Lebewohl zu sagen?«

         »Monsieur, hierzu zitiere ich Euch meinen Großvater, den Baron de Mespech. Wenn ihn jemand fragt, ob er mit seinen nunmehr
            hundert Jahren nicht gelassen daran denke, diese Welt zu verlassen, antwortet er rundheraus: ›Überhaupt nicht! Ob jung, ob
            alt, wenn der Tod an deine Tür klopft, klopft er immer zu früh!« Trotzdem möchte ich nicht am Leben bleiben, wenn mein König
            in Eisen oder Schlimmeres geriete. Die Entehrung, ihm nicht gut genug gedient zu haben, würde mich erdrücken.«
         

         »So empfinde auch ich!« sagte Déagéant ernst.

         »Gut denn«, sagte ich ganz erregt, »was machen wir? Welchen Weg nehmen wir? Wann fangen wir an?«

         »Auf dem Weg, den wir nehmen, erwartet man uns erst in einer reichlichen Stunde, Herr Chevalier. Ich möchte, wenn Ihr erlaubt,
            Euch zunächst mit Ort und Gefährten überraschen.«
         

         »Was für Geheimnisse!« sagte ich. »Aber bis Ihr sie enthüllt, laßt uns zu Abend essen! Nein, nein, schlagt es mir nicht ab!
            Dann wird uns die Zeit nicht so lang. La Barge, sage Robin, er soll uns Brot, Butter, Bayonne-Schinken und eine Flasche Cahors-Wein
            auftragen. Monsieur Déagéant«, fuhr ich fort, als wir bei Tische saßen, mit vollen Backen kauten und tüchtige Schlucke nahmen,
            »je mehr dieser Landwein Euer Blut durchströmt, wird er Euch auch die Zunge lösen. Auf denn, Monsieur Déagéant, keine Ausreden
            mehr! Sagt an: welcher Ort?«
         

         »Der Louvre.«

         »Der Louvre ist groß.«

         |434|»Die Wohnung von Monsieur de Luynes.«
         

         »Die Gefährten?«

         »Monsieur de Luynes.«

         »Das versteht sich. Wer noch?«

         »Sein Cousin, der Baron de Modène.«

         »Wer noch?«

         »Monsieur de Marsillac.«

         »Noch jemand?«

         »Monsieur Tronçon.«

         »Wer ist Monsieur Tronçon?«

         »Ein Mann des Gesetzes.«

         »Sind das alle?«

         »Ja, alle«, sagte Déagéant.

         Aber obwohl sein Lächeln diesem Ja widersprach, ließ er sich nicht mehr entlocken. Und ich war im stillen, offen gestanden,
            ziemlich enttäuscht. Denn die Genannten erschienen mir allzu gering und untauglich für eine folgenschwere Unternehmung, auf
            deren Gefährlichkeit Déagéant ja deutlich hingewiesen hatte.
         

         »Wen hattet Ihr denn erwartet, Herr Chevalier?« fragte Déagéant, der meine Enttäuschung spürte. »Einen Herzog? Einen Bischof?
            Solche Herrschaften setzen sich nicht so leicht der Gefahr aus, zu verlieren, was sie haben, es sei denn, der Einsatz ist
            groß, und es winkt hoher Gewinn. Immer sind es kleinere Leute, zu denen auch ich mich zähle, die ihr Leben im Dienst des Königs
            opfern.«
         

         Da ich im Louvre keine Damengeschichten hatte, war ich es nicht gewöhnt, spät abends aus meiner Wohnung durch die Gänge des
            Palastes zu streichen, darum riet mir Déagéant, den Hut tief ins Gesicht zu ziehen, mein Gesicht im Mantel zu verbergen und
            Dolch und Degen nicht zu vergessen. Er selbst, sagte er, trage einen Dolch nach italienischer Weise unterm Wams. Zu unserem
            Laternenträger und Hellebardier erwählte ich Robin, dessen Körperkraft mir wohlbekannt war. Unsere Maßnahmen, erklärte Déagéant,
            seien reine Vorsicht. Auf schwere Jungs treffe man überall, angeblich auch im Louvre, doch sei er bei seinen nächtlichen Wanderungen
            immer nur huschenden Liebesleuten begegnet. Trotzdem konnten wir ja auf Concinis Spione stoßen.
         

         Man wird sich erinnern, daß Luynes auf Grund seines |435|Hauptmannsamtes eine Wohnung über den Gemächern des Königs besaß, die mit diesen durch eine Wendeltreppe verbunden war, eine
            bequeme und verschwiegene Möglichkeit, Ludwig jederzeit zu sehen.
         

         Auf dieser Wendeltreppe nun, hingelagert auf den blanken Stufen, fanden wir Monsieur de Berlinghen in tiefem Schlaf. Entrüstet,
            daß der Bursche, anstatt Wache zu halten, entschlummert war, hätte Robin ihm gerne das Blatt seiner Hellebarde ans Kinn gedrückt.
            Aber aus Furcht, der Tropf könnte mit Schreckensschreien emporfahren, rüttelte ich ihn leise an der Schulter, und Déagéant
            hielt ihm Robins Laterne ins Gesicht. Endlich erwachte Berlinghen, und ich kanzelte ihn für seine Fahrlässigkeit ab, daß er
            fast in Tränen ausbrach. Da ich ihn so untüchtig fand, befahl ich Robin, bei ihm zu bleiben, was meinen Koch ziemlich ärgerte,
            zumal Déagéant ihm die Laterne abgenommen hatte und er in Dunkel und Kälte mit einem Bürschchen sitzen sollte, das er nicht
            einmal anfahren durfte, weil es von Adel war.
         

         Als Déagéant auf eine vereinbarte Weise an Luynes’ Tür klopfte, öffnete eine Hand spaltbreit die Tür, und Cadenets Kopf erschien.
            Es war einer von Monsieur de Luynes’ Brüdern und der tapferste der drei, denn er schlug sich im Duell für Luynes, wenn der
            von einem Neider herausgefordert wurde.
         

         Déagéant hob Robins Laterne an sein Gesicht, so daß Cadenet ihn erkannte, die Tür aufmachte, uns schweigend grüßte und einließ.
            Ich befand mich in einem Kabinett, das mir sehr klein erschien, vielleicht weil es nur von einer Kerze erhellt wurde. An einer
            anderen Tür sah ich wie als Wache Brantes stehen, Luynes’ zweiten Bruder, mit Pistolen im Gürtel, deren Läufe im Halbdunkel
            blinkten. Alle drei Brüder ähnelten und liebten sich sehr, und diese brüderliche Liebe zusammen mit ihrem heiteren, gefälligen
            südlichen Wesen machte sie dem ganzen Hof angenehm. Sie konnten auch wahrlich stolz auf sich sein, schön gewachsen, wie sie
            waren, wenn auch nicht groß, mit Samtaugen, rabenschwarzen Haaren und edel geformten Zügen.
         

         Brantes trat ebenfalls beiseite, gab mir mit einem Lächeln den Durchgang frei, und ich betrat ein Gemach, wo ich zunächst,
            vom Licht zweier großer Leuchter geblendet, nur ein |436|halbes Dutzend Personen im Kreis sitzen sah. Aber Brantes faßte meinen Arm und drückte mich auf einen Schemel. Meine Augen
            hörten auf zu zwinkern, und voll Verblüffung erkannte ich mir gegenüber den König. Sofort sprang ich auf, ihm Ehre zu erweisen,
            doch Brantes faßte mich neuerdings am Arm und flüsterte mir zu, ich solle mich setzen, Seine Majestät wolle bei diesen geheimen
            Zusammenkünften keine Zeremonien.
         

         »Sire«, sagte Monsieur de Luynes, »alle, denen Ihr zu kommen befahlt, sind beisammen.«

         Ludwig blickte in die Runde. Da waren Monsieur de Modène, Monsieur de Marsillac, Déagéant, ich und einer, der Monsieur Tronçon
            sein mußte. Eine Handvoll, eine ganz kleine Handvoll Männer, die bereit waren, ein Königreich zu erobern.
         

         »Danke, meine Herren, daß Ihr mir so gute Diener seid«, sagte der König.

         Weil das Stottern seiner Kinderjahre ihn verschlossen gemacht hatte, aber auch aus einem natürlichen Hang, großen Worten zu
            mißtrauen, war Ludwig kein beredsamer Mensch, und er schätzte großes Gerede auch bei anderen nicht. Aber als Mann knapper
            Worte gab er diesen durch Miene und Tonfall eine Bedeutung, die über ihren Sinn hinausreichte. Wenn er uns also dankte, ihm
            ›so gute Diener‹ zu sein, hieß das, wir waren ihm im Gegensatz zu all denen, die ihn verlassen hatten, treu geblieben, trotz
            aller Anstrengungen Concinis und seiner Mutter, Einsamkeit um ihn zu verbreiten.
         

         Nachdem er uns derweise gedankt hatte, ohne Phrasen, aber mit einer Bewegung, die von Herzen kam und die seine schönen, schwarzen
            Augen erleuchtete, stellte Ludwig den Zweck unserer Zusammenkunft ebenso kurz und triftig dar.
         

         »Meine Herren, Ihr wißt, daß es mir mißfällt, wie dieses Land regiert wird, wie wenig meine Person geachtet wird und daß man
            mir keinen Teil an den Geschäften des Reiches gewährt.« Hier hielt er inne, als sei er selbst erstaunt, einen so langen Satz
            gesprochen zu haben, und unvermittelt schloß er: »Dem muß abgeholfen werden, meine Herren. An Euch ist es, dazu Mittel und
            Wege zu finden.«
         

         Dann setzte er eine Erklärung hinzu, die mir sehr aufschlußreich erschien: »Mir wäre es lieb, sanftere Mittel zu versuchen,
            statt zu den äußersten zu greifen.«
         

         |437|Wenn Ludwig ›äußerste Mittel‹ auch fürs erste ablehnte, dachte ich mir, hatte er sie doch gleichwohl erwogen und schloß sie
            nicht aus, sollten die ›sanfteren‹ fehlschlagen.
         

         Nachdem Ludwig gesprochen hatte, sagte erst einmal niemand etwas, weil jeder, wie ich mir vorstellte, zunächst ebenso ratlos
            war wie ich, was ›sanftere Mittel‹ heißen mochte, wo es doch galt, sich Concini vom Hals zu schaffen.
         

         »Ergreift frei das Wort«, sagte der König nach einer Weile, »ohne mich jedesmal um Erlaubnis zu bitten.«

         »Sire«, sagte endlich Monsieur de Luynes, »wenn Eure Majestät sich in Begleitung der leichten Reiterei nach Saint-Germain
            begibt, wäre es ein leichtes, in den Sattel zu springen und auf schnellstem Wege nach Rouen zu gelangen.«
         

         »Rouen?« sagte Monsieur de Modène. »Rouen ist eine gute Stadt, gewiß, und königstreu. Aber viel zu nahe an Caen, wo Concini
            über Truppen und Kanonen gebietet.«
         

         »Sicher«, sagte Luynes, und weil er einsah, daß er in seinen Fluchtideen sich im Ort vergriffen hatte, setzte er hinzu: »Gut,
            also lieber Amboise, das mir gehört.«
         

         »Amboise ist ein schönes Schloß«, sagte Monsieur de Marsillac, »aber kaum zu verteidigen, wenn man nur eine Kompanie Berittene
            hat.«
         

         »Und vor allem«, sagte Déagéant, dem diese Flucht sichtlich gegen den Strich ging, »wenn Seine Majestät in Amboise ist, was
            dann?«
         

         »Dann könnte Seine Majestät all jene, die sich für seine treuen Untertanen halten, zu sich rufen.«

         »Und wenn niemand kommt?« fragte Déagéant.

         »Wenn niemand kommt«, wiederholte Monsieur Tronçon, »gerät der König in eine vertrackte, demütigende Lage. Nein, diese Flucht
            nach Amboise verträgt sich nicht mit seiner Würde.«
         

         Hierauf folgte ein Schweigen, und weil Luynes seinen Plan nicht gerade mit Macht verteidigte, wurde dieser, kaum erwogen,
            auch schon begraben. Ich wußte Monsieur Tronçon Dank, daß er ihm den Gnadenstoß versetzt hatte, denn ich fand die Idee sowohl
            aus den bereits genannten Gründen seltsam unangebracht, wie auch, weil es mich verdroß, daß der König von Frankreich den Louvre
            verlassen und vor einem elenden Glücksritter fliehen sollte.
         

         |438|Das Einschreiten Monsieur Tronçons lenkte meine Aufmerksamkeit auf ihn. Bei eingehender Musterung gefiel er mir. Er schien
            einer vom selben Schrot und Korn zu sein wie Déagéant.
         

         Als das Schweigen länger und peinlich für alle wurde, meinte jemand – ich glaube, es war Monsieur de Marsillac –, der König
            sollte sich an die Königinmutter wenden und ihr seinen dringlichen Wunsch bekunden, die Regierung in die eigenen Hände zu
            nehmen.
         

         »Das ist zwecklos«, sagte Ludwig. »Sobald ich meiner königlichen Mutter auch nur ein Wort davon sage, erbost sie sich.«

         »Wenn man«, sagte Monsieur de Modène, der ein großer Billardspieler war, »die Kugel nicht direkt stoßen kann, muß man sie
            von der Bande aus touchieren und Ihrer Majestät der Königin einen ehrenwerten Mann schicken, der ihr deutlich macht, daß die
            Ausweisung der Marschälle von Ancre die einzige Lösung unserer Übel ist.«
         

         »Einen solchen Mann«, sagte Monsieur de Luynes um so eifriger, als er den ›sanfteren Mitteln‹ zuneigte, »habe ich gerade bei
            der Hand. Es ist Monsieur de l’Estang, der Bischof von Carcassonne, der als Abgesandter der Landstände des Languedoc dieser
            Tage in Paris weilt. Bestimmt würde er sich bereit erklären, in dem genannten Sinne bei der Königin vorzusprechen.«
         

         Nach kurzem Schweigen bat der König jeden, sich dazu zu äußern. Monsieur de Marsillac fand die Idee gut, es war ja seine.
            Der liebenswürdige und konziliante Monsieur de Modène auch. Déagéant zog ein schiefes Gesicht, ich ebenso. Und als der König
            Tronçon um seine Ansicht bat, sagte er rundheraus: »Ich bezweifle, Sire, daß dieser Schritt die erwünschte Wirkung hat.«
         

         »Warum?«

         »Mag ja sein, daß man die Königinmutter und vielleicht sogar die Marschallin von Ancre zur Einsicht bringen könnte, aber keine
            von beiden wird Concini überzeugen. Er hat so viele Truppen aufgestellt und so viele Kanonen zusammengezogen, daß er sich
            für unbesiegbar hält. Und er ist von seiner Macht so berauscht, daß er die Partie niemals freiwillig aufgibt.«
         

         Tronçon war aber der einzige, der sich unumwunden gegen |439|Marsillacs Vorschlag aussprach, deshalb hielt der König daran fest. Und Déagéant bemerkte, dann müßte man die Königin aber
            quasi Tag für Tag durch ungezeichnete Botschaften bedrängen, sie möge ihre Günstlinge fortschicken, »wenn sie sich nicht unglücklich
            machen und das Reich mit sich in den Abgrund reißen wolle«.
         

         Später erfuhren wir, daß die Fürsprache von Monsieur de l’Estang und andere Unternehmungen gleicher Art, die der König und
            Luynes anregten, ebenso wie die steigende Zahl anonymer Warnungen bei der Concini schließlich Alarm auslösten. Durch Kurier
            benachrichtigte sie Concini, der sich derzeit in der Normandie befand. Und mit verhängten Zügeln kehrte er sofort zurück nach
            Paris.
         

         Am siebzehnten April 1617 traf er ein und spie sogleich Feuer und Flammen. Kaum hatte er den Fuß in den Louvre gesetzt, ließ
            er sich die Liste derer geben, die mit dem König umgingen, brüllte, er werde sechzig davon verbannen und die übrigen enthaupten
            lassen, und sollte das noch nicht genügen, werde er den König im Louvre festsetzen, ihm untersagen, sich aus Paris fortzubegeben,
            ihm verbieten, sich in Vincennes oder in Saint-Germain zu ergehen, so daß er nur noch die Tuilerien zum Luftschöpfen habe.
            Und sollte man es noch einmal wagen, sich seinen Vorhaben, seiner Führung und ihm selbst in die Quere zu stellen, dann könne
            er noch ganz anders …
         

         Am selben Abend blickten in Monsieur de Luynes’ Wohnung der König und die Verschworenen einander schweigend an, und als Ludwig
            endlich das Wort ergriff, sagte er klipp und klar, es müsse ohne Aufschub gehandelt werden. Und diesmal gab es unter der Handvoll
            der letzten Getreuen keinen, der nicht begriff, daß es mit den ›sanfteren Mitteln‹ ein für allemal vorbei war.
         

         * * *

         Allerdings versuchte Luynes, dem Fluchtplan noch einmal Kraft und Leben einzuhauchen. Armer Luynes! So liebenswert und eine
            solche Memme! Durch Concinis Drohungen entsetzt, wußte er nichts als Aufschub, Überlegungen und Ausflüchte vorzubringen. Kurz,
            ›er schlotterte bis ins Mark‹, wie Déagéant sagte. Doch sein neuer Plan: den Louvre heimlich zu verlassen und zur Armee des
            Comte d’Auvergne vor Soissons zu stoßen, |440|traf in der Geheimsitzung, die wir am Abend nach Concinis Rückkehr abhielten, auf eisiges Schweigen. Und Ludwig, der die Geduld
            verlor, rüffelte seinen Günstling.
         

         Jetzt, da die ›sanfteren Mittel‹ unwiderruflich abgetan waren, mußte festgelegt werden, bis zu welchen ›äußersten Mitteln‹
            man gehen wollte. Déagéant stellte, wenn auch mit verdeckten Worten, die Alternative klar: Concini verhaften und dem Hohen
            Gericht übergeben oder aber ihn ermorden. Ludwig verwarf die Mordidee sogleich, sei es, daß er nicht in die Fußstapfen Heinrichs
            III. treten wollte, als dieser den Herzog von Guise in seinem eigenen Gemach zu Blois erdolchen ließ, sei es, daß er fand,
            es zieme dem allerchristlichsten König nicht, seine Herrschaft mit einem Blutvergießen anzutreten.
         

         Déagéant, Tronçon und ich bekämpften seine Weigerung nach Kräften. Concini bewegte sich sogar innerhalb des Louvre nie ohne
            seine Prätorianergarde und zahlreiches bewaffnetes Gefolge. Die Garde und dieses Gefolge würden natürlich zum Degen greifen,
            wenn man Concini soviel Zeit ließe, sie zu Hilfe zu rufen, und es gäbe ein Gemetzel, dem viele zum Opfer fallen würden, nur
            vermutlich nicht der, auf den es abgesehen war. Der König beharrte bei seiner Ablehnung nicht, und der Leser wird in der Folge
            noch feststellen, daß seine Haltung in dieser Sache letztendlich weniger starr und womöglich sogar listiger war, als es uns
            zunächst schien.
         

         Man suchte also einen Mann, der fähig war, Concini festzunehmen, und Tronçon als Gesetzesvertreter dachte natürlich an Henri
            de Mesmes, den Zivilleutnant der Pariser Vogtei. Die Fühlungnahme geschah umsichtig und hatte in den Tuilerien statt, wo der
            Zivilleutnant wie zufällig dem König begegnete, der mit Luynes spazierenging.
         

         »Monsieur de Mesmes«, sagte Ludwig ziemlich unvermittelt, »seid Ihr nicht mein Diener?«

         »Sire, gewiß bin ich das«, sagte Mesmes verwundert.

         Ein Schweigen trat ein, und Ludwig fuhr mit undurchsichtiger Miene fort: »Ich sehe in meinem Reich vieles, was mir nicht gefällt.«

         Mesmes hob die Brauen und erwartete mit gespannter Aufmerksamkeit, was folgen würde.

         »Der Marschall von Ancre«, sagte nun Luynes, »entledigt sich seiner Pflichten ungenügend.«

         |441|»Der Marschall«, sagte Mesmes nach kurzer Besinnung, »hat überall seine Leibgarde und starkes Gefolge bei sich. Vermutlich
            ließe er sich nicht festnehmen, ohne heftigen Widerstand zu leisten.«
         

         »Ein Zivilleutnant ist auch nicht unversehen«, entgegnete Ludwig.

         »Aber mein Amt«, sagte Mesmes, »besteht nicht darin, Leute zu töten, die ich verhafte. Dies vorausgesetzt, habe ich Mut genug,
            den Marschall zu ergreifen und ihn dem Hohen Gericht zu überantworten, sofern die Formen des Gesetzes gewahrt werden.«
         

         »Danke, Monsieur de Mesmes«, sagte der König ruhig. »Ich bin mit Eurer Antwort zufrieden und möchte, daß Ihr über diese Unterhaltung
            Stillschweigen wahrt.«
         

         Mesmes grüßte den König und ging, der König blickte ihm nach, dann sagte er zu Luynes: »Das ist nicht unser Mann.«

         Am Abend, auf unserer geheimen Versammlung in Luynes’ Wohnung, berichtete uns der Favorit über die Begegnung mit dem Zivilleutnant.
            Er erzählte gut, lebendig und gewählt, aber in dem Druck, in welchem der König und wir uns befanden, machte mich seine Eleganz
            ungeduldig, und ich war Déagéant dankbar, als er die gesuchte Rede mit wenigen klaren Worten beschloß.
         

         »Was man in dieser Sache braucht«, sagte er, »ist eben ein Mann, der nicht auf den Formen besteht. Wie wäre es mit Vitry?«

         Auf dem Ball der Herzogin von Guise hatte ich meinem Leser nicht diesen Vitry vorgestellt, sondern seinen Vater, dem er sehr
            ähnlich war. Bei dessen Tod schlüpfte der Sohn in seine Stiefel, wurde wie er Marquis de l’Hôpital und Hauptmann der königlichen
            Garden, ein Draufgänger und Haudegen mit männlichen Zügen, verwegenem Blick, stämmigem Wuchs und dröhnendem Lachen. Seine
            Streiche, Duelle und Extratouren verwunderten schon niemand mehr. Ich erzählte bereits, wie er, nachdem man einen seiner Soldaten
            eingesperrt hatte, mit ein paar Männern das Kerkertor sprengte, die Kerkermeister verprügelte und seinen Gefangenen befreite.
            Das trug ihm eine Verwarnung ein. Sogar das schöne Geschlecht machte ihn nicht sanfter. Frauen hatte er wie Sand am Meer,
            und obwohl er die Ärmsten nicht wenig malträtiert aus seinen Armen |442|entließ, oder vielleicht gerade deswegen, war er bei Damen heiß begehrt, auch am Hofe.
         

         Déagéants Vorschlag wurde vom König und von uns allen gut geheißen, zumal Vitry in diesem Monat die Leibgarden befehligte.
            Durch einen Vertrauten von Luynes unterrichtet, erschien Vitry um elf Uhr abends in Luynes’ Wohnung, und zum Beweis, daß man
            kühn bis zur Verwegenheit und dennoch vorsichtig sein kann, fuhr er zurück, als er Déagéant unter uns erblickte.
         

         »Was macht der Mann hier?« sagte er ohne Sorgen ums Protokoll. »Er ist Schreiber bei Barbin.«

         »Trotzdem ist er mir ein guter Diener«, sagte der König.

         »Dann ist es ja gut«, meinte Vitry. »Sire, was erwartet Ihr von mir?«

         »Daß Ihr den Marschall von Ancre festnehmt.«

         »Das läßt sich machen, Sire«, sagte Vitry.

         Ludwig schien hochzufrieden, daß sein Mann ebenso wortkarg war wie er selbst und nach kurzer Überlegung gleich zur Sache kam.

         »Sire, dazu bräuchte ich drei sichere Männer: meinen Bruder Du Hallier, meinen Schwager Persan und Roquerolles. Ich würde
            sie Euch herbringen, damit Ihr vor ihnen den Befehl wiederholt, den Eure Majestät mir soeben erteilt hat.«
         

         »Abgemacht«, sagte der König.

         Als Vitry am nächsten Abend mit den drei genannten Edelleuten erschien, wiederholte der König vor ihnen den Befehl, den Marschall
            zu verhaften.
         

         »Sire«, sagte Vitry, »Du Hallier hat ein paar Männer mitgebracht. Persan, Roquerolles und ich werden uns auch einige nehmen.
            Zusammen kommen wir aber auf nicht mehr als zwanzig. Nun hat ja Concini immer gut hundert Leute um sich. Er ist also in der
            Überzahl, und wenn ich ihn festnehmen will, wird er sich wehren. Was soll ich dann machen, Sire?«
         

         Ludwig blickte Vitry in die Augen, blieb aber stumm. Und Déagéant sagte laut und klar: »Seine Majestät meint, man soll ihn
            töten.«
         

         Vitry sah Déagéant an, dann sah er den König an, der weiter schwieg und Deagéants Worte weder bestätigte noch bestritt. Obwohl
            Vitry die Manieren eines Haudegens hatte, war er doch nicht auf den Kopf gefallen. Er begriff, daß Ludwigs Schweigen |443|pures Bedeckthalten war und daß er zustimmte, ohne es aussprechen zu wollen.
         

         Was mich betrifft, empfand ich in diesem Augenblick grenzenlose Bewunderung für Ludwig. Er war noch nicht sechzehn Jahre alt,
            aber wäre er auch doppelt so alt gewesen, hätte er kein größeres politisches Geschick und keinen größeren Bedacht auf seine
            Würde beweisen können.
         

         »Sire«, sagte Vitry, »ich werde Eure Befehle ausführen.«

         Als rascher, praktischer Mann wollte Vitry sogleich Tag und Ort wissen. Die sechs vom geheimen Rat des Königs konnten nun
            feststellen, daß Ludwigs monatelanges Schweigen eine lange Gedankenarbeit und einen ausgereiften Plan verborgen hatten, an
            dem es nichts zu ändern gab, bis auf ein paar Kleinigkeiten.
         

         Die Festnahme – bei diesem Euphemismus sollte es bleiben – würde am Sonntag, dem dreiundzwanzigsten April, im Louvre statthaben.
            Genauer gesagt, im Waffenkabinett des Königs, in der oberen Etage – dort, wo ich so oft sotto voce mit ihm gesprochen hatte, während er eine seiner schönen Hakenbüchsen zerlegte und zusammensetzte. Concini würde von einem
            Boten Seiner Majestät eingeladen werden, sich dort die kleinen Kanonen anzusehen, mit denen Ludwig die Lehmfestungen bombardierte,
            die er sich in den Tuilerien baute – eine Beschäftigung, von der Ludwig sehr wohl wußte, daß sie seinem Alter längst nicht
            mehr angemessen war, an der er aber seit Concinis Rückkehr nach Paris festhielt, weil er genau wußte, wie albern diese Kinderspiele
            seiner Mutter und dem Favoriten erschienen, und wie völlig beruhigend.
         

         In diesem Waffenkabinett also sollten Vitry und seine Gefährten Concini festnehmen.

         Ob Scheitern, ob Erfolg, Ludwig hatte alles bedacht. Würde die Festnahme fehlschlagen, entwiche er mit seinen Getreuen über
            die Große Galerie des Louvre in die Tuileriengärten, wo gesattelte Pferde bereitstünden. Von dort ginge er nach der Stadt
            Meaux, deren Gouverneur Vitry war. Im Schutz ihrer Mauern würde er seine Armeen zusammenziehen und ohne Rast und Ruh den Marschall
            verfolgen, wo immer er sich in Frankreich verschanzen sollte.
         

         Im Falle des Erfolgs würde er der Königinmutter kund und zu wissen tun, sie möge sich damit abfinden, daß er nun die |444|Regierung seines Staates antrete; und damit er Zeit hätte, in seinen Geschäften festen Fuß zu fassen, würde er Maria von Medici
            auffordern, Paris zu verlassen – bis er sie zurückriefe. Ludwigs Absicht hierbei war völlig klar. Gleichzeitig begeisterte
            sie mich durch ihre Hellsicht. Er wußte ganz genau, daß er niemals regieren konnte, solange seine Mutter im Louvre bleiben
            würde. Der Tod des Usurpators mußte also zwangsläufig den politischen Tod der schlechten Mutter nach sich ziehen. Für mein
            Gefühl war es nicht einmal sicher, daß er derzeit Lust hatte, sie eines Tages zurückzurufen.
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            |445|SECHZEHNTES KAPITEL
            

         

         Vier Tage vor dem für die Ausführung festgesetzten Datum trat etwas völlig Unerwartetes ein: Richelieus Schwager, Monsieur
            Pont de Courlay, suchte Monsieur de Luynes auf und teilte ihm vertraulich mit, Richelieu »sähe viele Dinge, die nicht seien,
            wie sie sein sollten, und die Seine Majestät nicht zufriedenstellen könnten. Wenn Seine Majestät geruhen wolle, ihn als einen
            seiner Minister zu betrachten, gäbe es nichts, sei es in seinem Amt, sei es in anderen Angelegenheiten, die ihm zu Ohren kämen, worüber er ihm nicht eine
               getreue Einschätzung geben würde.«
         

         Dieses Ereignis stiftete in unserem geheimen Rat einige Verwirrung und wurde auf ganz entgegengesetzte Weise gedeutet. Die
            einen waren beunruhigt und fragten sich, ob Richelieu irgendwie Wind von unserem Komplott bekommen hatte. Die anderen, so
            Luynes, meinten, Richelieu hätte diese Initiative nicht ergriffen, wenn Concini jene mörderischen Pläne gegen den König hegen
            würde, die wir ihm unterstellten. Und wie nicht anders zu erwarten, folgerte Luynes daraus, daß man Concinis Festnahme verschieben
            sollte. Kaum hatte er ausgesprochen, rüffelte ihn Ludwig, bleich vor Zorn: an dem festgesetzten Datum werde nichts geändert.
            Ein Aufschub hieße, Vitrys Vertrauen in unsere Entschlossenheit zu erschüttern.
         

         Aus Richelieus eigenem Munde erfuhr ich später, daß er tatsächlich nichts wußte, weder was sich von Ludwigs Seite gegen Concini
            zusammenbraute noch was von Concinis Seite gegen den König. Es war einfach so, daß er damals Minister in halber Ungnade war,
            so gut wie abgedankt, von Concini übel behandelt, beleidigt und verleumdet; und da er die Tollheiten des Marschalls aus der
            Nähe beobachten konnte, sah er im übrigen schwarz für dessen Zukunft und hielt verzweifelt nach einem Strohhalm Ausschau,
            an den er sich klammern konnte, |446|denn auf dem Ast, auf dem er sich niedergelassen hatte, fühlte er sich inzwischen höchst unbehaglich; er konnte jede Minute
            abbrechen und ihn mit sich in die Tiefe reißen: was auch todsicher geschehen wäre, hätte er nicht im letzten Moment – und
            gewissermaßen blindlings – daran gedacht, dem König mit der Schnabelspitze diesen Ölzweig zu reichen. Das entschied sein Schicksal.
         

         Am neunzehnten April beauftragte Richelieu seinen Schwager, Luynes jene Botschaft zu überbringen. Noch vier Tage trennten
            uns von dem Datum, an dem Concini zur Strecke gebracht werden sollte. Nun war es seit dem ersten des Monats so, daß der Himmel
            von früh bis spät und von Abend bis Morgen nichts wie Regen schüttete, immer war er von unzähligen Wolken verdüstert, den
            ganzen Tag brach kein Sonnenstrahl durch. Es war geradezu, als grollte die Natur dem Menschengeschlecht und verhängte zur
            Strafe dieses erdrückende Halbdunkel eines Weltenendes, diese pestilenzialischen Nebeldünste über unsere armen Häupter und
            dieses unablässige Striemen und Prasseln ihrer Sintflut. Fast wären mir, glaube ich, Blitz, Hagel und Donner lieber gewesen
            als dieser ewige Regen, der endlos gegen Dächer und Scheiben trommelte und in uns sonderbare Ängste und Befürchtungen erregte.
         

         Wie ich vom jungen Berlinghen hörte – und er mußte es wissen, denn er war dann viel auf den Beinen –, schlief der König in
            diesen vier Nächten nicht, oder wenn er einschlummerte, erwachte er mit Schreien, sicherlich, weil er in seinem fiebrigen
            Kopf dieselben schrecklichen Gedanken wälzte. Weil er morgens »nicht wußte, was er Héroard sagen sollte«, wie er mir später
            anvertraute, gab er sich Mühe, froh und munter zu erscheinen, und Héroard verzeichnete sein »gutes Aussehen« denn auch gewissenhaft
            in seinem Tagebuch. Für den Rest des Tages widmete sich Ludwig mit undurchdringlicher Miene seinen knabenhaften Beschäftigungen.
         

         Dieses Wort des Königs (daß er nicht wußte, was er Héroard sagen sollte) brachte mich auf den Gedanken, daß er, so unwahrscheinlich
            dies auch anmuten mag, Héroard vielleicht deshalb nicht in das Komplott eingeweiht hatte, weil Héroard von all seinen Dienern
            am meisten überwacht wurde und folglich das schwächste Glied in der Kette war.
         

         Endlich brach der dreiundzwanzigste April an, sofern man |447|von anbrechen sprechen kann, denn er war genauso düster und verregnet wie alle vorherigen seit Anfang des Monats. Da Concini
            zwischen neun und zehn Uhr morgens in den Louvre zu kommen pflegte, hatte man Dubuisson am Seinekai gegenüber seinem Haus
            postiert, damit er, sowie er den Marschall heraustreten sähe, eilen und Vitry seine Ankunft melden konnte, der mit seinen
            Männern zu zweit oder zu dritt im Hof des Louvre auf und ab ging, die geladenen Pistolen unterm Mantel. Ebenso sollte sofort
            der König benachrichtigt werden, der einen Pagen zu Concini schicken würde, um auszurichten, daß Seine Majestät ihn im Waffenkabinett
            erwarte.
         

         An diesem Morgen nun begab sich Ludwig um halb neun Uhr in die Kleine Galerie und begann Billard zu spielen, und als ich ihm
            dort um neun Uhr meine Aufwartung machte, bat er, ich möge ihm Gesellschaft leisten, was ich auch tat, obwohl mein Spiel mit
            dem seinen bestimmt nicht mithalten konnte. Ausnahmsweise konnte es das an jenem Tag. Ich spielte zwar nicht besser als sonst,
            aber Ludwig spielte sehr viel schlechter. Nicht, daß seine Hand gezittert hätte, doch er zielte nicht sorgfältig genug und
            kalkulierte auch nicht genau genug den Effet, den er seiner Kugel geben mußte, damit sie die beiden anderen berührte. Außerdem
            blickte er alle Viertelstunde auf seine Uhr, die er diesmal am Halsband trug, wie es Mode war. Aber der Regen fiel unaufhörlich
            mit erschlagender Monotonie, und während wir spielten, reizte sein ewiges Geplätscher die Nerven aufs äußerste. Mein Lebtag
            habe ich nie so lange Billard gespielt, noch so lustlos. Schließlich läutete das Glockenspiel der Samaritaine vom Pont Neuf
            trübe zu Mittag, Ludwig warf das Queue auf das grüne Tuch und murmelte zwischen den Zähnen: »Er kommt nicht. Gehen wir zur
            Messe.« Und er nahm den Weg zur Kapelle des Hôtel du Petit Bourbon, ich hinter ihm.
         

         Die Messe ging zu Ende, als Dubuisson kam und ihm zuraunte, daß Concini soeben im Louvre eingetroffen sei und die große Treppe
            zur Königinmutter hinaufsteige. Der König schickte sogleich einen Boten, um ihn ins Waffenkabinett einzuladen, doch während
            der Bote die große Treppe im Laufschritt erstieg, ging Concini schon über die kleine Wendeltreppe wieder hinunter, verließ
            den Louvre und fuhr nach Haus. Die Sache war fehlgeschlagen.
         

         |448|Am Nachmittag versammelte sich der geheime Rat bei Luynes, und da nun tat sich Vitry durch seine fabelhaft genaue Beobachtung
            der Umstände hervor.
         

         »Sire«, sagte er mit seiner rauhen Stimme, die er vergeblich zu geschmeidigen versuchte, »wir müssen den Plan ändern. Er ist
            zu schwierig. Auf Mittag kam Concini durch die Porte de Bourbon in den Louvre, er ging ein paar Fuß an uns vorbei, wir hätten
            ihn festnehmen können. Aber was hinderte uns? Der Plan. Da mußte Dubuisson erst Euch unterrichten, damit Ihr, Sire, Concini
            durch den Boten in die Waffenkammer bestellen konntet. Diesmal hat ihn der Bote verfehlt. Aber nehmen wir an, Sire, daß er
            ihn morgen antrifft und Eure Einladung übermitteln kann. Seid Ihr sicher, daß Concini sich darauf einläßt? Ich glaube nicht!
            Wird ihm nicht einfallen, daß auf die Art der Prinz Condé verhaftet wurde: indem man ihn in die Gemächer der Königinmutter
            bat? Wie soll Concini nicht wissen, Sire, daß Ihr ihn nicht liebt? Schließlich weiß es der ganze Hof. Zuerst wird er über
            Eure Einladung sicher hocherstaunt sein, aber gerade, weil sie liebenswürdig ist, wird sie ihn mißtrauisch machen, und er
            kommt nicht, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Es kann sogar sein, daß er, wenn er gegen Euch etwas vorhat, so erschrickt,
            daß er die Ausführung seiner Pläne beschleunigt.«
         

         Ludwig saß gesammelt, die Hände auf den Knien und die schönen schwarzen Augen auf Vitry gerichtet, und lauschte aufmerksam
            dieser energischen Rede. Dann sagte er: »Ihr habt recht. Und wo Ihr recht habt, muß man es bedenken. Monsieur de Vitry, was
            schlagt Ihr vor?«
         

         * * *

         Schöne Leserin, wenn Sie in einer unserer schönen Provinzen leben und noch nie den Fuß in den Louvre gesetzt haben, können
            Sie Vitrys Plan nur verstehen, wenn Sie wissen, wie man in den Palast gelangt. Natürlich könnte ich Sie bitten, es auf den
            ersten Seiten des siebenten Kapitels dieser Memoiren nachzulesen. Weil ich Sie aber keineswegs verärgern will, möchte ich
            Ihnen die wenn auch geringe Mühe ersparen, zurückzublättern, und Ihnen kurz darlegen, wie es damit steht.
         

         |449|Man betritt den Louvre durch die sogenannte ›Große Porte de Bourbon‹, die zwischen zwei dicken runden, altertümlichen Wehrtürmen
            liegt. Werden Ihnen die Flügel der Großen Porte de Bourbon aufgetan – und ihr greuliches Quietschen wird Ihre hübschen Ohren
            foltern –, befinden Sie sich auf einer feststehenden Holzbrücke, ›schlafende Brücke‹ genannt (so geheißen, laut La Surie,
            weil sie nicht geweckt werden kann, um sich zu erheben). Diese Brücke ist fünf Meter breit und überspannt den Wehrgraben –
            ein ekliges schwärzliches Wasser, vor dem die beiden Brückengeländer Sie schützen. Wenn Sie Ihren Weg fortsetzen wollen, müssen
            Sie über zwei nebeneinanderliegende Zugbrücken, eine breite oder eine schmale. Die breite, die aber nur breit genug für eine
            Karosse ist, führt Sie durch einen gewölbten Torweg wiederum vor ein Kutschentor und eine Fußgängerpforte. Diese nun erlaubt
            als einzige, die Ankommenden einzeln zu kontrollieren, und heißt darum der ›Schalter‹; Sie gelangen zu ihm auch über die schmale
            Hängebrücke, die man das ›Brettchen‹ nennt. Wenn Sie zu Fuß sind und das Kutschentor geschlossen ist, kommen Sie über das
            ›Brettchen‹ zum ›Schalter‹, den Ihnen der Gardehauptmann auf Ihr schönes und gutes Gesicht hin sicherlich öffnet.
         

         * * *

         Hier nun der Plan, den Vitry dem König entwickelte: Bevor Concini am Louvre eintrifft, wird das Kutschentor im Torweg geschlossen,
            nur der ›Schalter‹ bleibt offen. Und sowie Concini über die ›schlafende Brücke‹ hereingekommen ist, schließt man hinter ihm
            die Porte de Bourbon, so daß er von seinem Gefolge getrennt ist. Nun befindet er sich zwar nicht in einer Mausefalle, weil
            ja der ›Schalter‹ offen bleibt, aber auf schmalem Raum, wo diejenigen seines Gefolges, die gleichzeitig mit ihm auf die ›schlafende
            Brücke‹ gelangt sind, sich ziemlich dicht beieinander bewegen. Selbst wenn es mehr sein sollten als die zwanzig Mann, über
            die Vitry verfügt, bleibt ihnen kaum Platz, den Degen zu ziehen, was ihnen gegen die Pistolen der Angreifer außerdem wenig
            nützen würde.
         

         Keiner von uns erhob Einspruch gegen diesen neuen Plan, so lückenlos dünkte er uns. Und hätte es uns gejuckt, ihn zu bestreiten,
            hätten wir es doch nicht gekonnt, denn kaum hatte |450|Vitry ihn dargestellt, billigte ihn der König auch schon entschieden und nannte ihn vortrefflich in allen dargelegten Punkten.
         

         Nun hieß es nur noch warten. Und Gott weiß, wie lang uns dieses Warten wurde – den ganzen übrigen Nachmittag, und die Nacht,
            und den nächsten Morgen. Seltsamerweise, und dies erschien uns wie ein gutes Omen – denn in jedem Vorhaben, das einem am Herzen
            liegt, wird man ungewollt abergläubisch –, setzte am Montag, dem vierundzwanzigsten April, der Regen, der seit dem Ersten
            des Monats ununterbrochen niedergegangen war, plötzlich aus, so daß es uns verwunderte, sein greuliches Geplätscher nicht
            mehr zu hören.
         

         Vitry, ein schlichter, ganz der Tat gehöriger Mann, freute sich ebenfalls, daß der Regen aufgehört hatte, aber aus einem praktischen
            Grund: wenn die Zündschlösser nicht feucht wurden, feuerten die Pistolen schneller. Und er ergriff verschiedene Maßnahmen,
            die zeigten, daß ein Kriegsmann alles bedenken muß, auch das Unvorhersehbare. Anstatt seine Befehle, die Porte de Bourbon
            betreffend, durch einen Gardisten an Monsieur de Corneillan überbringen zu lassen, der sie womöglich falsch oder mißverständlich
            ausrichtete, machte er sich die Mühe, den Edelmann selbst aufzusuchen.
         

         Die Große Porte de Bourbon konnte tatsächlich von den Schützen der Vogtei nur auf ausdrücklichen Befehl des Torhauptmanns
            oder seines Leutnants geöffnet oder geschlossen werden, der wiederum nichts ohne Abstimmung mit dem Gardehauptmann tun konnte,
            in diesem Fall Monsieur de Vitry. Da an diesem vierundzwanzigsten April Monsieur de Corneillan in Stellvertretung seines Hauptmanns
            Dienst tat, erhielt er also direkt aus Vitrys Mund den Befehl, an der Porte de Bourbon strenge Wacht zu halten, bis der Marschall
            von Ancre erscheinen würde, und besagtes Tor unmittelbar nach seinem Eintritt zu schließen, mochten die Draußengebliebenen
            auch noch so schimpfen.
         

         Dann begab sich Vitry in den Oberstock, in den großen Saal des Louvre, und befahl den Schweizern, die dort Ehrenwache hielten,
            zur Verstärkung ihrer Kameraden in den sogenannten Saal der Schweizer hinunterzuziehen. Hierauf ging er zu Monsieur de Fourilles,
            dem diensthabenden Hauptmann der französischen Gardekompanie, und gab ihm Anweisung, sich |451|auf der anderen Seite des Louvre, im Küchenhof, in Reserve und unter Waffen zu halten.
         

         Schließlich kam er zurück in den Wachraum und wartete, von der Tür aus immer den ›Schalter‹ im Auge, durch den Dubuisson,
            der wie zuvor unweit von Concinis Haus wachte, eintreffen und dessen Ankunft melden sollte.
         

         Wie wir später von Vitry erfuhren, hatte er sich frisch und munter gefühlt, solange er seine Instruktionen gab. Doch als er
            jetzt nur noch warten konnte, mal auf einer Truhe hockte, mal durch den Raum auf und ab schritt, mal vor der Tür stand und
            immer nach dem ›Schalter‹ starrte, verspürte er ein beschämendes Reißen im Bauch. Aber weil ihm einfiel, daß Henri Quatre,
            wie er von seinem Vater wußte, vor jeder siegreichen Schlacht von einem solchen Leibgrimmen erfaßt wurde, über das er sich
            weidlich selbst lustig machte, beruhigte sich Vitry damit, daß diese Plagen wohl auch ihm den Erfolg seiner Unternehmung verhießen.
         

         Um Schlag zehn Uhr wurde ihm gemeldet, daß Concini sein Haus verlassen habe. Vitry drückte seinen Hut in die Stirn, griff
            seinen Befehlsstab, trat aus dem Wachraum und gab den Verschworenen ein Zeichen, an seine Seite zu eilen. Während er mit großen
            Schritten zum ›Schalter‹ ging, hörte er erleichtert, wie im selben Moment die Flügel des großen Tores kreischten, die sich
            auf Corneillans Befehl hin schlossen. Concini war also in dieser Minute auf der ›schlafenden Brücke‹ und konnte nicht mehr
            zurück.
         

         Hier tauchte eine Schwierigkeit auf, die sogar Vitry nicht vorbedacht hatte: da das Kutschentor im gewölbten Torweg geschlossen
            war und nur der ›Schalter‹ offen blieb, mußten er und seine Gefährten durch den ›Schalter‹ und über das anschließende ›Brettchen‹
            gehen, um auf die ›schlafende Brücke‹ zu gelangen. Das heißt, sie mußten zur gleichen Zeit denselben Weg nehmen wie Concini
            und seine Leute, nur in umgekehrter Richtung. Doch weil ›Schalter‹ und ›Brettchen‹ so schmal waren, kamen zwei sich kreuzende
            Personen dort kaum aneinander vorbei.
         

         Hinzu kam noch etwas: Vitry war am Hof sehr bekannt und beliebt, und jeder, der ihm begegnete, wollte ihn begrüßen, umarmen
            und mit ihm schwatzen. Und allen schrie Vitry, um seine fiebrige Ungeduld zu verbergen, lauthals zu: »Euer Diener! |452|Euer Diener! Laßt mich vorbei! Laßt mich vorbei! Ich hab zu tun!« Und als er endlich auf die ›schlafende Brücke‹ kam, war
            er vor Zorn so blind, daß er an Concini vorüberlief, ohne ihn zu sehen.
         

         Allerdings hielt Concini den Kopf gesenkt, weil er in die Lektüre eines Bittschreibens vertieft war, und ging langsam am rechten
            Geländer der ›schlafenden Brücke‹ entlang. Der Verfasser dieses Briefes, Monsieur de Cauvigny, folgte ihm auf drei Schritt
            Abstand, und als Vitry Cauvigny fragte: »Wo ist der Marschall?«, zeigte der mit dem Finger auf ihn und sagte: »Da ist er doch!«
         

         Vitry schwenkte kehrtum, packte Concini jäh am linken Arm und schrie: »Im Namen des Königs, ich verhafte Euch!«

         »A me!« rief Concini, indem er mit einem Satz ans Geländer zurückwich und nach seinem Degen griff.
         

         »Ja, Euch!« schrie Vitry, der nur darauf gewartet hatte, und während er Concini mit seiner Pranke gegen das Geländer drückte,
            gab er den Verschworenen das vereinbarte Zeichen.
         

         Fünf Pistolenschüsse hallten gleichzeitig. Concini sank ohne einen Schrei auf die Knie, aber nicht zu Boden, denn das Geländer
            stützte seinen Rücken. Weil diese Haltung ihm noch den Anschein von Leben gab, durchbohrten ihn die Verschworenen mit Dolch
            und Degen, während Vitry wie besessen schrie: »Im Namen des Königs!«, um Concinis Gefolge im Zaum zu halten, das aber zu verdattert
            war, um einzugreifen. Das eine Wort ›König‹ genügte, sie in Schrecken zu bannen. Nur Monsieur de Saint-Georges zog halb seinen
            Degen, aber als er sich damit allein sah, steckte er ihn wieder ein. Concinis entstelltes, blutiges Gesicht war schwarz vom
            Pulverdampf, von so nahe hatten ihn die Schüsse getroffen. Gereizt, daß der Leichnam immer noch saß, stieß Vitry ihn mit dem
            Fuß an. Er rollte seitwärts und fiel mit dem Gesicht auf die schmutzigen Planken der ›schlafenden Brücke‹. Bei diesem Fall
            löste sich eine Galosche, die Concini zum Schutz vorm Kot über seine Stiefel gezogen hatte, glitt unterm Brückengeländer hindurch
            und fiel in den Wehrgraben. Da sie mit der Sohle zuunterst gefallen war, sank sie nicht gleich, sondern trieb noch eine Weile
            auf dem schwärzlichen Wasser.
         

         * * *

         |453|Nachdem ich dies alles im Vertrauen auf die Berichte der Beteiligten erzählt habe, möchte ich, daß Sie, mein Leser, mich noch
            einmal ein paar Stunden zurückbegleiten: nämlich als ich um sieben Uhr früh zerschlagen, wenn ich so sagen darf, nach schlafloser
            Nacht den Weg zu den königlichen Gemächern nahm, weil ich mir denken konnte, wie bang und lang dieser Morgen des vierundzwanzigsten
            April für Ludwig werden würde.
         

         Im Vorzimmer traf ich auf den jungen Berlinghen, der völlig angekleidet auf einem Schemel schlief.

         »Was macht Ihr hier?« fragte ich und rüttelte ihn.

         »Seine Majestät hat mich heute nacht aus seiner Kammer geschickt: ich habe zu laut geschnarcht.« Und mit seiner üblichen Einfalt
            setzte er hinzu: »Das kommt davon, wenn man einen Herrn hat, der schlecht schläft: er hört einen.«
         

         »Schläft er so schlecht?«

         Berlinghens lockiger Blondkopf nickte.

         »Und das Schlimme ist, wenn er schon mal schläft, dann redet er im Schlaf. Wahr und wahrhaftig, wenn er nicht der König wär,
            würde ich sagen, er stört mich.«
         

         »Woran merkt Ihr, daß er im Schlaf spricht?«

         »Die Stimme klingt anders.«

         In dem Moment hörte man besagte Stimme aus dem Schlafgemach, aber es war nicht die eines Schläfers, sondern die gebieterische
            und ungeduldige eines sehr wachen jungen Mannes.
         

         »Berlinghen, wer ist da?«

         »Monsieur de Siorac, Sire.«

         »Berlinghen, geh Monsieur de Luynes und Doktor Héroard holen, sie sollen gleich eintreten, Monsieur de Siorac auch.«

         »Sofort, Sire«, sagte Berlinghen, der aber keine Anstalten machte, sich von seinem Schemel zu erheben.

         »Hörst du nicht! Lauf!«

         »Ja, Sire«, sagte Berlinghen und ließ seinen Schemel absichtlich umfallen, als er sich auf die Füße stellte, um durch den
            Lärm zu zeigen, wie geflissentlich er seinem Herrn gehorchte. Aber nach zwei Schritten durchs Vorzimmer fiel er in seinen
            schlürfenden Gang zurück.
         

         Ich hatte nach dem Aufstehen nicht frühstücken können, Magen und Kehle waren mir wie zugeschnürt, und nun fühlte |454|ich mich ein bißchen schlapp, mit weichen Knien und nebligem Kopf. Ich hob den Schemel auf und setzte mich, stützte den Kopf
            in die Hände und dachte an meine Gräfin und meinen Vater, denen ich kein Sterbenswörtchen von unserem Vorhaben verraten hatte.
            Ich fragte mich, ob ich sie jemals wiedersehen würde, ob ich nicht meine letzten Stunden in Freiheit erlebte, vielleicht meine
            letzten überhaupt, denn wenn unser Plan scheiterte, würde Concini gnadenlos Rache nehmen, soviel war mir klar. Und während
            ich daran dachte, wurde mir dies, wer weiß wieso, überaus wahrscheinlich: ich sah mich schon mit dem Kopf auf dem Richtblock,
            Schweiß rann mir den Rücken hinab, und ich schwebte, wenn auch halb duselnd, in Todesängsten, als Déagéant eintrat.
         

         »Herr Chevalier!« sagte er, »Ihr schlaft! Ihr könnt schlafen mitten in höchster Gefahr? Ach ja, jung und unbekümmert müßte
            man sein!«
         

         Ich war so froh, daß Déagéant sich in dem Maße über mich täuschte, daß ich aufsprang und ihm einfach um den Hals fiel. Bescheiden
            und seines Ranges peinlich eingedenk, wie er war, überraschte ihn meine Herablassung, trotzdem erwiderte er meine Umarmung,
            die er, wette ich, meiner Jugend ebenso zugute hielt wie die Sorglosigkeit, die er mir zuschrieb.
         

         »Sioac«, rief die Stimme des Königs, »wer ist da?«

         »Monsieur Déagéant, Sire.«

         »Er soll mit eintreten, wenn Luynes und Héroard da sind.«

         »Ja, Sire.«

         Wie jedesmal, wenn Ludwig mich wie in seiner Kinderzeit ›Sioac‹ nannte, erbebte ich vor großer Liebe zu ihm und verspürte
            einige Scham, an Bastille und Schafott gedacht zu haben, während ich doch mein Leben im Vergleich zu dem meines Königs für
            gering hätte achten müssen.
         

         Endlich kamen Monsieur de Luynes und der Doktor Héroard, der, mittlerweile bejahrt und wohlbeleibt, im Gefühl seines bedeutenden
            Amtes mit einer Langsamkeit einige Schritte hinter jenem zurückblieb, deren Würde mir nicht entging. Héroard genoß das Hochgefühl
            und ließ es uns spüren, daß die ersten Minuten nach dem Erwachen des Königs ausschließlich ihm gehörten, während Luynes, Déagéant
            und ich schweigend den Baldachin umstanden und ihn ernst wie ein Priester amtieren sahen.
         

         |455|Héroard begann den Urin zu beschauen, den die königliche Blase leise von sich gegeben hatte, und erklärte: »Hellgelb und in
            ausreichender Menge«. Dann faßte er Ludwigs Handgelenk, zog aus der in seinen Ärmel eingenähten Tasche einen dicken Chronometer
            und maß seinen Puls, den er nicht ohne eine Spur von Feierlichkeit als »volltönend, gleichmäßig und in geregeltem Abstand«
            bezeichnete. Als er seine Uhr wieder eingesteckt hatte, legte er seine Hand auf die Stirn des Königs, und nachdem er sie einige
            Sekunden dort gelassen hatte, zog er sie weg und nannte die »Wärme mild«. Endlich betrachtete er Ludwigs Züge eine volle Minute
            und schloß, ohne von seinem unpersönlichen Ernst abzuweichen: »Das Aussehen ist gut und die Miene heiter.«
         

         Eine Erklärung, die mich erstaunte, denn ich fand dasselbe Gesicht blaß, unausgeruht und gespannt, wie es auch ganz natürlich
            war bei einem Knaben von fünfzehneinhalb, der vier Nächte kaum ein Auge zugetan hatte und sein Leben in einem so ungewissen
            Abenteuer aufs Spiel setzte. Während ich dies dachte, sagte Héroard, er sei fertig, die Diener könnten Seine Majestät jetzt
            kämmen. Im Gegensatz zu meinen ersten Gedanken kam ich jedoch zu dem Schluß, daß Héroard über unsere Unternehmung Bescheid
            wußte, daß aber der König ihn gebeten hatte, sich davon nichts anmerken zu lassen. Deshalb also gab er vor uns die falschen
            Feststellungen über das gute Aussehen des Königs ab, die er in Kürze der Königinmutter zu vermelden hatte und die darauf abzielten,
            ihr Mißtrauen einzulullen.
         

         Nachdem der König gekämmt und angekleidet war und gebetet hatte, nahm er ein ganz leichtes Frühstück zu sich, dann begab er
            sich mit Luynes, Déagéant und mir in die Kleine Galerie, wo er versuchte, seine Erwartung abermals beim Billard abzulenken.
            Er forderte Luynes, der ein sehr guter Spieler war, zur Partie mit ihm auf. Luynes, der mit vorgetäuschtem Eifer annahm, wünschte
            sich wahrscheinlich zwanzig Meilen weit weg und mit einem starken, schnellen Gaul zwischen den Beinen. Jedenfalls vollbrachte
            er an jenem Tag keine Wunder, seine Hand war zu unsicher. Die von Ludwig zitterte zwar nicht, aber zwischen zwei Stößen brauchte
            er endlos lange, wenn er abwesenden Blickes die Spitze seines Queues mit Kreide einrieb. Schließlich wurde er die Zerstreuung
            leid, die |456|ihn so wenig zerstreute, und rief Descluseaux, damit er die Tür des Waffenkabinetts im Oberstock aufschließe.
         

         Der Anblick seiner schönen blanken Waffen in den Ständern schien ihm wohlzutun, und er liebkoste sie mit Augen und Hand, dann
            ließ er sich von Descluseaux seine ›dicke Vitry‹ auf den Tisch legen: so nannte er, der Leser wird sich erinnern, eine prächtige
            Muskete, die als das derzeit beste Erzeugnis der Waffenkunst galt. Es war ein Luntengewehr, das über hundert Fuß reichte und
            mit fabelhafter Genauigkeit traf. Ludwig nahm die Waffe auseinander, putzte sorgsam ihre Teile, setzte sie mit seinem üblichen
            Geschick wieder zusammen. Dann lud er sie, ohne aber die Lunte schon zu entzünden, und übergab sie Descluseaux. Hierauf ging
            er, von uns gefolgt, in sein Gemach hinunter, wo er sich auf einen Schemel setzte und stumm und still, die Augen am Boden,
            sitzen blieb. Kurze Zeit später stand er auf und befahl Berlinghen, ihm seinen Degen umzugürten. Dann marschierte er auf und
            ab durch den Raum, wobei er gerade und sehr entschlossen vor sich hin blickte.
         

         Gegen halb elf Uhr geschah etwas so Unerhörtes, daß ich es noch heutigen Tages kaum glauben kann, obwohl ich dessen Zeuge
            war. Ein Mensch, den niemand am Hof kannte und den nachher auch niemand wiedersah – doch was sage ich, ein Mensch? ein Hanswurst,
            ein Verrückter, ein Obernarr, ein dem Tollhaus Entsprungener sollte ich sagen –, kam atemlos und zerzaust an die Tür und schrie:
            »Sire! Sire! Sie haben den Marschall von Ancre verfehlt, und jetzt kommt er mit den Seinen die große Treppe herauf!« Damit
            verschwand er, als hätte ihn die Hölle verschluckt.
         

         Ludwig, der seit wenigen Minuten wieder auf seinem Schemel hockte, schoß mit funkelnden Augen in die Höhe.

         »Los, Descluseaux!« sagte er, »entzünde die Lunte!«

         Er zog den Degen, hängte ihn sich ans Handgelenk, damit er die Hände frei hatte für die Muskete, falls er schießen müßte,
            und während Descluseaux sich ihm mit der Waffe zugesellte und Luynes und ich blankzogen, rief er: »Auf! Denen brenne ich was
            in die Wänste!«
         

         Rasch durchmaß er das Vorzimmer, doch als er zur Tür hinaustrat, stieß er auf Monsieur d’Ornano, den Oberst der Korsen, der
            ihm zurief: »Sire! Wo wollt Ihr hin? Der Marschall von Ancre ist tot!«
         

         |457|»Ist das wirklich wahr, er ist tot?« fragte der König, dem noch die falsche Meldung des Unbekannten in den Ohren klang.
         

         »Es ist wahr, Sire!« schrie ein Edelmann, der außer Atem gelaufen kam. »Es ist wirklich wahr! Ich habe es mit eigenen Augen
            gesehen!«
         

         Dieser Edelmann, erfuhr ich später, war Monsieur de Cauvigny, derselbe, der die Bittschrift verfaßt hatte, die Concini las,
            als ihn das Pistolenfeuer der Verschworenen niedermähte. Herr im Himmel! Der Bursche hatte keine Minute gebraucht, um das
            Lager zu wechseln und dem König zu huldigen! Und, wer weiß, ihm vielleicht noch dieser Tage dieselbe Bittschrift einzureichen,
            die durch den Tod des Favoriten unbeantwortet blieb!
         

         Monsieur de Cauvigny war nicht der einzige, der sich wie ein Blatt im Wind gewendet hatte. Die Concini-Anhänger bekehrten
            sich so schnell und so grundsätzlich, daß es schon fast erbaulich war. Als Ludwig im Saal der Garden ein Fenster öffnete,
            das auf den Hof des Louvre ging, und sich zeigte, wurde er von einem solchen Beifall empfangen, daß man hätte glauben können,
            diese ganze Menge und nicht die paar zwanzig Getreuen hätten den Favoriten ausgelöscht. Fünf gut gezielte Pistolenschüsse
            hatten aus den Hunderten von Edelleuten, die Concini überall nachgelaufen waren und ihm die Hände geleckt hatten, ebenso überzeugte
            Königstreue gemacht wie die Handvoll Männer, die ihn zur Strecke gebracht hatten.
         

         Ludwig war trunken vor Glück. Sein Gesicht glühte, seine Brust ging hoch, er war noch gar keines Wortes mächtig. Sieben Jahre
            war es her seit dem Tod seines Vaters: sieben Jahre der Unterdrückung, der Kränkungen und Demütigungen unter der Fuchtel einer
            empfindungslosen Mutter. Und als er endlich die Sprache fand vor dieser ihm zujubelnden Menge, rief er mit einer vor Bewegung
            so erstickten Stimme, daß man sie kaum hörte: »Danke! Danke! Großen Dank Euch allen! Jetzt bin ich König!«
         

         * * *

         Ist es nicht merkwürdig, daß, wenn ein großes Ereignis sich vollzieht, das die Leidenschaften aufs äußerste bewegt, die schlimme
            Nachricht oft vor der guten kommt, so als besäße die |458|tiefe Angst vor einem Fehlschlag die Macht, Fantome zu erzeugen? Dies bewahrheitete sich im Louvre, wo jener Besagte dem König
            meldete, man habe den Marschall von Ancre verfehlt. Und es bewahrheitete sich auch in der Hauptstadt, wo eine Stunde nach
            dem Pistolenfeuer auf der ›schlafenden Brücke‹ das Gerücht umlief, der König, der so sehr geliebte kleine König sei von seiner
            Mutter und dem Scheusal Concini im Louvre eingesperrt worden, ja, er sei wie sein Vater von Mörderhand gefallen.
         

         Die Erregung war unerhört. Die Händler, die Stürmen des Aufruhrs entgegensahen, schlossen ihre Butiken und verbarrikadierten
            sie wie zur Nacht mit eisenbeschlagenen Läden. Ohne Kunden, ohne Händler mußte der Neue Markt schließen. Ob Männer, ob Frauen,
            jeder gab sich bei dieser furchtbaren Nachricht selbst frei, ließ seinen Stand, seinen Ausschank, seinen Ofen oder seine Nadel
            im Stich und stürzte auf Gassen und Straßen, die mit einemmal von unzähligen Menschen wimmelten.
         

         Bei den Gevatterinnen von Paris war es ein Heulen, Schluchzen und Wutgeschrei, das Concini in den Kot zerrte und Drohungen
            mit übelsten Schimpfwörtern gegen die Königinmutter richtete. Die Männer heulten wie angekettete Doggen, redeten mit heißen
            Köpfen davon, sich zu bewaffnen und den Tyrannen aus dem Louvre zu holen. Die großmäuligste Zunft der Hauptstadt, die Schuster
            mit dem berühmten Picard an der Spitze, war überall auf den Beinen, um Tagelöhner, ausgediente Soldaten und Stadtstreicher
            zum Aufstand anzustiften. Die schlagkräftigsten Zünfte – Lastträger, Schlachter und Seineschiffer – dachten an apokalyptische
            Gewaltorgien, und unter der Hand gesellten sich zu ihnen, angezogen wie Feilspäne von einem Magneten, gefürchtete Banden schwerer
            Pariser Jungs, die sich tagsüber für gewöhnlich in stinkenden Vorstädten, in Höhlen mit zwiefachem Ausgang, in der Obrigkeit
            unzugänglichem Gassengewirr versteckten.
         

         Es war ein einziger Aufschrei: alles wünschte den schrecklichsten Tod einem Mann, der schon nicht mehr war. An den Kreuzungen
            sägte man die fünfzig Galgen ab, die er zur Abschreckung fürs Volk hatte errichten lassen. Nur einen ließ man stehen: den
            vom Pont Neuf, denn dort, so lautete der Schwur, solle der coglione hängen, sowie man ihn erst hätte. |459|Der Polizeioffizier, der einzuschreiten versuchte, wurde mit Steinen verjagt, und er ließ dem König melden, die Menge marschiere
            gegen den Louvre.
         

         Der geheime Rat des Königs, der seit dem Augenblick, da Concini unter den Kugeln gefallen war, aufgehört hatte, geheim zu
            sein, tagte in Dauersitzung und beschloß, diesen Unruhen und möglichen Exzessen rasch entgegenzuwirken. Die Schützen der Leibgarde,
            gut erkennbar an ihren Uniformen in den Farben des Königs, wurden zu Pferde und mit allen nötigen Polizeioffizieren und Fahnen
            durch Paris geschickt, um überall auszurufen: »Concini ist tot! Concini ist tot! Der König ist König! Es lebe der König!«
         

         Dieser Ruf verbreitete sich von Viertel zu Viertel, von den Plätzen in die Straßen und von den Straßen in die Gassen mit unvorstellbarer
            Geschwindigkeit. Von einer Minute zur anderen schlugen Schmerz und Wut des Volkes in ebenso unbändige Freude um. Fremde fielen
            einander in die Arme, man beglückwünschte sich mit strahlenden Gesichtern, es war, als hebe eine gerechtere Welt an, in der
            es sich gut leben lassen würde. Aus den abgesägten Galgen, an denen die aufrührerischen Pariser hatten hängen sollen, machte
            man Freudenfeuer, die den Tod desjenigen feierten, der sie aufgestellt hatte. Die Gastwirte mußten ihren Ausschank wieder
            öffnen, man setzte sich zusammen, trank, sang und tanzte, schwenkte die Frauen herum wie wild. Und vor allem redete man unermüdlich
            von dem kleinen König, konnte sich nicht genug über die Tapferkeit eines Bürschchens verwundern, das noch keine sechzehn war,
            erinnerte daran, wie gut er aussah und wie stolz er im Sattel saß bei öffentlichen Ausritten, prophezeite, er werde der größte
            König der Welt werden. Man verkündete, er habe sein Volk gerettet und befreit. Man verglich ihn mit der Jungfrau von Orléans,
            denn genauso sanftmütig sähe er aus, manche behaupteten sogar, sein Plan, das Scheusal zu töten, sei ihm von Gott eingegeben
            worden oder von einem gottgesandten Engel. Wer kein Geld hatte, sich einen Wein zu leisten, wanderte unermüdlich durch die
            Straßen vor lauter Begeisterung, und nicht nur rief man: »Es lebe der König!«, bis die Kehlen heiser wurden, sondern auch:
            »Der König ist König!«
         

         Der Gegenstand so großer Verehrung wurde im Louvre von einer anderen, aber nicht minder inbrünstigen Menge bestürmt. |460|All jene, die am ›Schalter‹ eine weiße Pfote vorweisen konnten – Adlige, Gerichtsherren, Amtsadlige, große Staatsdiener –,
            reihten sich geduldig auf der Zugbrücke, auf der ›schlafenden Brücke‹, ja bis auf die Rue de L’Autriche hinaus in einer endlosen
            Schlange. Denn der Andrang war groß, und am ›Schalter‹ wurde nur einer nach dem anderen durchgelassen. Die breite Treppe Heinrichs
            II. war schwarz vor Menschen. Man kam nur jede halbe Stunde einen Schritt voran, und alles stand dicht bei dicht, da konnte
            keine Stecknadel zu Boden fallen. Weil die königlichen Gemächer zu klein waren für diesen Ansturm, hatte man den König in
            die Kleine Galerie geführt, aber um auch dort von der begeisterten Menge nicht zerquetscht, sondern gesehen zu werden, mußte
            Ludwig auf den Billardtisch steigen. Da schallten von allen Seiten andachtsvolle Rufe zu ihm auf, Wälder von Händen streckten
            sich empor, begierig, ihn zu berühren, als könnte diese Berührung ihnen auf immer Frieden und Glück schenken.
         

         Die Gardeschützen, die den Billardtisch umstanden, hinderten die glühendsten Verehrer, auf das grüne Tuch zum König hinanzuklettern.
            Weil sie zur Sicherheit waffenlos waren, hielten sie die Billardqueues in der Waagerechten, um die Menge zurückzuhalten. Zwei
            Queues zerbrachen dabei, was alle überaus ergötzlich fanden, so glücklich war man. Blaß und mit angespannten Zügen, denn seit
            vier Tagen hatte er kaum geschlafen, stand Ludwig auf dem Gipfel des Glücks. Ihm war, als hätte er Flügel, seit er sich befreit
            hatte von doppelter Tyrannei, er drückte Hände, dankte, und bald lachte er in höchsten Tönen, bald hielt er sich die Hand
            vor den Mund, weil ihn so ausgelassenes Lachen gegen seine Würde dünkte. Und wie erstaunlich: er, der als so schüchtern und
            einsilbig galt, redete und redete mit den einen, den anderen, antwortete Schlag auf Schlag.
         

         Dem Präsidenten Miron, der sich entschuldigte, den Befehlen der Königin gehorcht zu haben, erwiderte er: »Ihr habt getan,
            was Ihr tun mußtet, so wie auch ich getan habe, was ich tun mußte.« Einem anderen Besucher sagte er: »Man hat mich sechs Jahre
            Maultiere durch die Tuilerien treiben lassen. Es wird Zeit, daß ich meines Amtes walte.« Und weil die Erinnerung an seine
            nichtigen Beschäftigungen in der Zeit, da man ihn erzog, ›um nicht König zu werden‹, ihn in seinem gegenwärtigen |461|Glück überkam, erklärte er sein früheres Betragen noch deutlicher gegenüber dem Kardinal de La Rochefoucauld. Als der Prälat
            ihn so von allen Seiten belagert sah und sagte: »Sire, von nun an werdet Ihr anders in Anspruch genommen sein, als Ihr es
            bis heute wart«, antwortete er: »Mitnichten. Das Kind zu spielen hat mich viel mehr beschäftigt, als ich es künftig mit den Staatsgeschäften sein werde.«
         

         Er vernachlässigte diese Geschäfte trotzdem nicht, handelte vielmehr rasch mit Weisheit und Umsicht, ein so großes Tohuwabohu
            auch um ihn herrschte. Er weigerte sich, Prinz Condé freizulassen, bis die Großen nicht zur Besinnung gekommen wären, setzte
            Concinis Minister ab und rief die Graubärte zurück. Am Nachmittag stieg er zu Pferde und zog mit seinen Garden und dreihundert Edelleuten durch die großen Straßen von
            Paris, und die Beifallsstürme und Hochrufe hielten noch an, nachdem er schon in den Louvre zurückgekehrt war.
         

         * * *

         Leser, geh jetzt mit mir noch einmal um Stunden zurück, damit ich dir hic et nunc eine weibliche Person vorstellen kann, die bedeutsam nur durch ihre Bedeutungslosigkeit ist, aber deren Namen die Welt bewahrt
            hat, weil sie zufällig am rechten Ort war, um eine einzige kleine Frage zu stellen und die erhaltene Antwort ihrer Herrin
            zu überbringen – eine Aufgabe, derer sie sich übrigens höchst unfreundlich entledigte, denn es war eine ungeschliffene, ja
            rohe Frau.
         

         Sie hieß Caterina Forzoni. Als Tochter der Amme Marias von Medici hatte sie mit ihr Florenz verlassen und lebte seit siebzehn
            Jahren am französischen Hof als Nachtzofe der Herrscherin: das heißt, sie schlief in ihrem Zimmer und wachte über ihren Schlaf,
            aber nur jede dritte Nacht, weil sie sich diese Aufgabe mit zwei anderen Bediensteten teilte. Kurioserweise wurde dieser doch
            wenig anstrengende Nachtdienst, wenn Herr oder Herrin gut schliefen, im Louvre ›auf dem Ritt sein‹ genannt.
         

         Caterina war also ›auf dem Ritt‹ in der Nacht vom dreiundzwanzigsten zum vierundzwanzigsten April und wurde mitten in der
            Nacht von einem lauten Schrei der Königin geweckt. Höchst ungehalten und mürrisch und ohne sich Mühe zu |462|geben, dies zu verbergen, stand Caterina von ihrer Matratze auf (die sie morgens zusammenklappte und in eine Abstellkammer
            packte), schlug Feuer und entzündete eine der sechs Kerzen auf dem königlichen Leuchter. Da sah sie die Königin mit verstörten
            Augen im Bett aufsitzen und beide Hände an ihre Brust pressen.
         

         »Ah, Caterina«, rief sie, »ho sognato un sogno orribile!«1 

         Und in einem Wortschwall erzählte sie ihren Alptraum. Man hatte sie vor ein Gericht gezerrt, furchtbarer Verbrechen angeklagt und zum Tode verurteilt. Aber außer durch ihr Zugegensein
            und das angezündete Licht trug Caterina wenig zur Beruhigung der Königin bei.
         

         »Un sogno è un sogno«2, sagte sie nur. 

         Und als Maria sich nach einer Weile niederlegte, blies Caterina die Kerze aus, rollte sich wieder auf ihre Matratze und dachte:
            Gott sei Dank, dann schläft sie morgen länger.
         

         Tatsächlich schlief die Königin länger, ihre beträchtliche Masse regte sich erst um zehn Uhr. Caterina, die längst munter
            war und wußte, daß ihre Herrin beim Erwachen übellaunig war, stand auf, sowie sie diese Geräusche hörte, räumte flink ihre
            Matratze weg, zog sich im Handumdrehen an und schlich auf leisen Sohlen aus dem königlichen Gemach. Ihr ›Ritt‹ war mit dem
            Lever der Königin beendet: das weitere war Sache der elf Zofen vom Tagesdienst Ihrer Majestät. Obwohl Caterina insgesamt gut
            bezahlt und ziemlich gut behandelt wurde, fiel dieser Samen auf undankbaren Boden: sie liebte Maria nicht und nahm ihr übel,
            sie in der Nacht geweckt zu haben.
         

         Die Gemächer der Königin lagen im Zwischenstock, und weil Caterina Lärm vom Hof hörte, öffnete sie ein Fenster und rief Vitry an, der in einer Gruppe von Edelmännern das Wort
            führte: »Monsieur de Vitry, che cosa c’è?«3

         Verblüfft, derweise angerufen zu werden, noch dazu auf italienisch, runzelte Vitry die Stirn, aber weil es eine Frau war und
            eine, die ihn jedesmal anhimmelte, wenn sie ihm begegnete, antwortete er: »Der Marschall von Ancre ist erschossen worden!«
         

         »Per chi?« 

         |463|»Von mir!« rief Vitry munter. »Auf Befehl des Königs!«
         

         Caterina schloß das Fenster. Unleugbar war es ihre Pflicht, der Königin diese Nachricht auf schnellstem Wege zu überbringen,
            aber eine Pflicht, an die sie sich mit hämischem Vergnügen schickte, denn weil sie nicht dumm war, konnte sie sich ausmalen,
            wie verheerend Concinis Tod ihre Herrin treffen würde.
         

         Die Königin war aufgestanden, sie saß nur in einem seidenen Pudermantel, den sie über ihrem dicken Leib nicht einmal geschlossen
            hatte, schlaff auf einem Lehnstuhl, die Beine anmutlos gespreizt, das Kinn auf dem Busen und die Haare ungekämmt um das mürrische
            und bängliche Gesicht. Sie schrak zusammen, als Caterina beim Eintritt ins Zimmer die Tür hinter sich zuschlagen ließ, wofür
            sie sich sogleich mit tiefem Kniefall unterwürfigst entschuldigte, obwohl das Türschlagen beabsichtigt war, um der Herrin
            einen Schreck einzujagen.
         

         »Was ist?« fragte Maria. »warum siehst du mich so an?«

         »Madame, was ich Euch zu melden habe, wird Euch nicht erfreuen.«

         »Nun rede! Rede schon, dumme Trine!«

         »Madame«, sagte Caterina, indem sie den Kopf hob und auf einmal sehr laut sprach, »der Marschall von Ancre ist soeben von
            Monsieur de Vitry erschossen worden, und zwar auf Befehl des Königs.«
         

         »Ist das wahr?« schrie die Königin und fuhr mit verstörtem Gesicht von ihrem Stuhl hoch.

         »Monsieur de Vitry hat es mir eben gesagt.«

         »Mein Gott!« sagte Maria, drückte erbleichend beide Hände ans Herz, bewegte die Lippen, aber war zu keinem Wort fähig.

         Sie machte drei, vier Schritte durch den Raum, hielt inne, kehrte um, tastete mit der Hand nach der Stuhllehne, als versagten
            die Augen ihr den Dienst und ließ sich auf den Sitz fallen, den sie eben verlassen hatte.
         

         In dem Moment traten hocherregt, alle durcheinander redend und wenig bekleidet, die drei engsten Freundinnen der Königin ins
            Zimmer, Madame de Guercheville (die über die Ehrenjungfern wachte), meine liebe Patin, die Herzogin von Guise, und meine Halbschwester,
            die blendende Prinzessin Conti. »Offen gesagt«, gestand sie mir später, als sie mir die folgende Szene schilderte, »war ich
            gar nicht blendend, ich war unfrisiert, |464|ungeschminkt, wie meine Mutter und die Guercheville im Hausrock, ohne Busenstützen und ohne jeden Schmuck! Wir hatten gerade
            von Concinis Ermordung gehört und waren aus dem Bett gesprungen, um der Königin beizustehen, ich allerdings auch ein bißchen,
            um zu sehen, wie sie die Sache aufnehmen würde … Dann erschienen Monsieur de La Place und Monsieur de Bressieux, und ich starb
            fast vor Scham, daß diese Herren mich so erblicken mußten! Aber, könnt Ihr Euch vorstellen, Cousin, daß Monsieur de Bressieux
            trotz des Ernstes der Stunde und trotz meiner Aufmachung, oder vielleicht gerade deswegen, nur Augen für mich hatte! Mein
            Gott, Männer sind doch seltsame Tiere!«
         

         Die Tröstungen ihrer intimsten Freundinnen waren Maria nicht die geringste Hilfe. Zerzaust, Schrecken in den Augen, außerstande
            zu sprechen, durchmaß sie mit langen Schritten das Zimmer und rang die Hände, ein Bild der Verzweiflung. Weil Madame de Guise
            ihr keine Silbe entlocken konnte, erkühnte sie sich, den Lauf der Königin anzuhalten und ihr den rosaseidenen Hausmantel über
            ihrer Leibesfülle zuzuknöpfen. Maria bemerkte es kaum. Sowie meine liebe Patin ihr keusches Werk vollendet hatte, nahm Maria
            ihren Marsch wieder auf, mal rang sie die Hände, mal schlug sie sie wie toll gegeneinander.
         

         In dem Augenblick betrat ich das Gemach mit einer ausführlichen mündlichen Botschaft, die ich Maria von ihrem Sohn zu übermitteln
            hatte. Während ich Madame de Guise einen zärtlichen Blick zuwarf und einen anderen Blick der Prinzessin Conti, die ich in
            ihrem Unterkleid entzückend fand, beugte ich vor der Königin das Knie, doch konnte ich ihren Saum nicht küssen, in so starker
            Bewegung war sie. Als ich ihre Verstörtheit sah und fand, daß sie gar nicht in der Lage war, mich anzuhören, ja meine Worte
            auch nur zu verstehen, entschloß ich mich, zu warten, bis sie sich von dem Schlag ein wenig erholt hätte.
         

         Monsieur de La Place hingegen wagte es, endlich vorzubringen, weshalb er gekommen war. »Madame«, sagte er, »wir sind in großer
            Verlegenheit. Wir wissen nicht, wie wir der Marschallin von Ancre den Tod ihres Gemahls mitteilen sollen.«
         

         Hier hielt die Königin in ihrem Lauf inne, ihr Gesicht lief rot an, und weil sie in ihrem Zorn plötzlich ihre gelähmte |465|Zunge wiederfand, schrie sie voller Wut: »Wenn Ihr nicht wißt, wie Ihr ihr die Nachricht sagen sollt, dann singt sie ihr!«
         

         Diese Worte machten auf mich einen peinlichen Eindruck. Nach der Art, wie man mit ihrem Mann verfahren war, hatte die Concini
            kein rosiges Los zu erwarten, und die grobe Fühllosigkeit der Königin ihr gegenüber mutete mich schäbig an.
         

         »Ich habe wahrlich andere Sorgen!« fuhr sie aufgebracht fort. »Man rede mir nicht mehr von diesen Leuten! Ich habe es ihnen
            gesagt, sie sollten längst wieder in Italien sein! Noch gestern abend habe ich den Marschall gewarnt, daß der König ihn nicht
            liebt! Und jetzt habe ich genug mit mir zu tun, um mich auch noch um diese Frau zu kümmern!«
         

         Für mein Gefühl lag in diesem Benehmen und diesen Reden ein doppeltes, heuchlerisch verkapptes Eingeständnis: Maria hatte
            sich nie bereit gefunden, Concini den ausdrücklichen Befehl zu erteilen, er solle gehen, weil er, wie ich schon sagte, der
            starke Arm war, der sie gegen die Bestrebungen ihres Sohnes an der Macht hielt. Und wenn sie jetzt vor diesem Sohn zitterte,
            so, weil sie sich trotz allem bewußt war, daß sie gegen ihn mit schreiender Ungerechtigkeit gehandelt hatte.
         

         Nach diesem Ausbruch schien Maria sich allmählich zu beruhigen, als schöpfe sie neue Kraft daraus, daß sie alle Fehler ihrer
            Regentschaft auf die Marschälle von Ancre schieben konnte. Und ich sah den Moment für meinen Auftrag gekommen.
         

         »Madame«, sagte ich, indem ich abermals niederkniete, »ich bitte Eure Majestät, mich anzuhören. Ich habe eine Botschaft von
            seiten Eures Sohnes an Euch zu richten.«
         

         »Ich höre, Monsieur«, sagte sie, indem sie sich setzte und sich kläglich bemühte, die Fetzen ihrer Würde um sich zu sammeln.

         »Madame, der König Euer Sohn ist entschlossen, künftig Herr in seinem Reich zu sein und die Regierung des Staates in seine
            Hände zu nehmen. Er bittet Euch, ihm diese gnädigst zu überlassen.«
         

         »Ist das alles, Monsieur?« fragte sie mit einer Stimme, die hochfahrend klingen sollte, es aber nicht recht war.

         »Nein, Madame«, sagte ich mit neuerlicher Verbeugung. »Der König Euer Sohn ersucht Euch, Eure Wohnung nicht zu verlassen und
            Euch in nichts einzumischen.«
         

         |466|»Heißt das, ich bin gefangen, Monsieur?« fragte sie bitter.
         

         »Mitnichten, Madame, dies ist nur eine vorübergehende Maßnahme. Der König wird alsbald darüber wachen, daß Eure Majestät sich
            in eine Stadt Ihrer Wahl zurückzieht.«
         

         »Also bin ich abgesetzt und soll obendrein noch mit Schande verjagt werden!« schrie die Königin außer sich.

         »Madame«, sagte ich, »um Vergebung, aber Ihr könnt nicht abgesetzt werden, weil Ihr nicht regiert, Ihr habt der Regierung
            vor Monaten selbst entsagt. Und der König läßt Euch durch meinen Mund versichern, daß er Euch stets als seine Mutter ehren
            wird.«
         

         »Trotzdem, ich will ihn sprechen!« sagte sie in ihrer früheren despotischen Art.

         »Madame, wenn Eure Majestät mir erlauben, dies zu bemerken: es wäre im gegenwärtigen Augenblick ganz unnütz, eine Rücksprache
            mit dem König zu verlangen.«
         

         »Das werden wir sehen!« sagte sie hoheitsvoll. »Monsieur, Ihr könnt gehen.«

         Ich grüßte sie und ging, wobei ich einen erstaunten Blick meiner lieben Patin auffing, die dadurch, daß sie mich als Abgesandten
            meines Herrn auftreten sah, auf einmal erfuhr, daß ich an der Verschwörung gegen Concini beteiligt gewesen war. Was mich betrifft,
            so bestätigte mich dieses Zwiegespräch mit der Königin in dem Gedanken, daß sie heute so wenig wie gestern irgend etwas vom
            Charakter ihres Sohnes begriff und ihn auch nie begreifen würde, da sie hoffte, er werde seinen Entschluß ändern, wenn sie
            mit ihm redete. Unfähig, die eingefahrene Spur ihrer Ansichten zu verlassen, blieb sie bei dem, was sie immer getan hatte:
            sie unterschätzte ihn.
         

         Als ich ihre Wohnung verließ, hörte ich gereizte Stimmen, und als ich mich dem Ort näherte, woher sie kamen, sah ich Monsieur
            de Vitry im Streit mit Monsieur de Presles, dem Gardeleutnant der Königin, dem er im Namen des Königs befahl, seine Männer
            abzuziehen, damit die seinen an ihre Stelle rücken konnten. Monsieur de Presles weigerte sich rundheraus, Vitry drohte wütend,
            ihn in Stücke zu hauen, ihn samt seinen Männern. Woraufhin Monsieur de Presles an die Tür der Königin klopfte und, als Caterina
            Forzoni erschien, diese die Königin zu fragen bat, welches ihre Instruktionen seien. Caterina |467|kam mit der Antwort von ihrer Herrin, daß den Befehlen des Königs Folge zu leisten sei, doch drückte sie dies so roh und ungefällig
            aus, daß Monsieur de Presles an der Wahrheit zweifelte und nach dem Rittmeister der Königin, Monsieur de Bressieux, verlangte,
            der auch endlich kam und bestätigte, was die Königin gesagt hatte. Traurig und niedergeschlagen zog Monsieur de Presles mit
            seinen Männern ab, denn ihm war klar, daß dies die Auflösung seiner Kompanie bedeutete, und Vitry postierte zwölf königliche
            Gardeschützen vor der Tür der Königin und befahl ihnen, niemanden einzulassen. Entgegen meinen Versicherungen war Maria, wenigstens
            für den Augenblick, nun tatsächlich die Gefangene ihres Sohnes.
         

         Hätte sie soviel Charakter besessen, in sich zu gehen, hätte sie sich erinnert, daß Concini acht Tage zuvor, als er mit verhängten
            Zügeln von Caen zurückgekehrt war, urbi et orbi hatte ausschreien dürfen, er werde ihren Sohn im Louvre einsperren, ohne daß sie dagegen den mindesten Einwand erhoben hatte.
         

         Als ich zum Pavillon des Königs zurückging, begegneten mir Maurer mit Kalk und Ziegelsteinen und Schweizer mit Äxten. Die
            einen sollten zwei Geheimtüren der Gemächer der Königin zumauern, die anderen die kleine Holzbrücke abreißen, die den Wehrgraben
            überspannte und über die Maria in den Garten an der Seine gelangen konnte. Offensichtlich fürchtete der König, sie könnte
            auf diesem Wege fliehen und sich mit Parteigängern gegen seine Macht verbünden, die zu festigen er noch keine Zeit gehabt
            hatte.
         

         An diesem Morgen des vierundzwanzigsten April verlangte Maria in kindischem Starrsinn sechsmal, daß er sie empfange, und sechsmal
            wies der König sie ab. Der letzten Abgesandten, Madame de Guercheville, die sich dem König, als er vorübereilte, zu Füßen
            warf, um ihm die Bitte der Königin auszurichten, antwortete Ludwig mit äußerster Kühle: »Ich werde die Königin immer als meine
            Mutter anerkennen, obwohl sie mich weder als König noch als Sohn behandelt hat. Aber ich kann sie nicht sehen, bevor ich meine
            Geschäfte nicht geordnet habe.«
         

         Hierauf fuhr er peinlich genau fort, sie eingesperrt zu halten, indem er verbot, ihre Kinder, die Herren vom Hofe und die
            ausländischen Gesandten zu ihr zu lassen. Als der spanische |468|Grande und Herzog Monteleone sich Marias Gemächern näherte, rief Vitry ihn schroff an: »Wohin wollt Ihr, Monsieur? Jetzt heißt
            es nicht mehr dorthin gehen, sondern zum König!«
         

         Schöne Leserin, wer hätte gedacht, daß ich eines Tages einiges Mitleid für jene empfinden würde, die wir zu Hause im Champ
            Fleuri nur die Spinne zu nennen pflegten? Als man ihr mitteilte, daß man ihren Mann erschossen hatte, vergoß sie nicht eine
            Träne, aber, großmütiger als ihre Herrin, bedauerte sie die Königin: »Arme Frau«, sagte sie, »ich habe sie ins Unglück gebracht!«
            Dann packte sie all ihre Diamanten in ihren Strohsack, legte sich drauf und stellte sich krank. Man begnügte sich nicht damit,
            sie festzunehmen und sie um die Früchte ihrer Raubzüge zu erleichtern. Das Hohe Gericht, das sich zu Concinis Lebzeiten nie
            getraut hätte, soviel Eifer zu bezeigen, rächte sich für seine zurückliegende Feigheit an einer alleinstehenden, hilflosen
            Frau. Es klagte sie der Hexerei an, machte ihr einen ungerechten Prozeß und verurteilte sie zum Scheiterhaufen.
         

         Als das Volk am Tag nach dem vierundzwanzigsten April erfuhr, daß man Concini unterm Chor von Saint-Germain L’Auxerrois begraben
            hatte, kam es und spuckte auf den Stein, der seinen Leib deckte, und weil diese Schmähung den allgemeinen Haß noch nicht stillte,
            riß man besagte Steinplatte auf, grub den Leichnam aus, dann schleifte man ihn durch die Straßen und hängte ihn mit den Füßen
            an den Galgen auf dem Pont Neuf. Dort stürzte sich alles mit Messern auf ihn und begann ihn zu zerstückeln. Und als vom Marschall
            von Ancre nur mehr ein unförmiger Rumpf übrig war und die Wütenden gewissermaßen enttäuscht sahen, daß der nichts Menschliches
            mehr an sich hatte, einigte man sich darauf, die armseligen Überreste zu verbrennen. Ludwig hörte davon, und er bedauerte,
            daß der Polizeihauptmann nicht die Macht gehabt hatte, diesen Ruchlosigkeiten von Anfang an zu wehren.
         

         Die drei Concini hörigen Minister wurden, wie gesagt, in der ersten Stunde abgesetzt, aber sie erlitten nicht das gleiche
            Schicksal wie er, weit entfernt. Barbin kam vor Gericht und wurde zu lebenslanger Verbannung verurteilt, er starb arm und
            verlassen. Mangot blieb in Freiheit und lebte trübe dahin.
         

         Aber bei dem Nadelspiel, das die kleinen Mädchen dieses Reiches spielen, zog Richelieu seine Nadel mit wunderbarer |469|Geschicklichkeit heraus. Anfangs sehr unwillig vom König empfangen, erinnerte er Luynes an das Versprechen, das Pont de Courlay
            Seiner Majestät in seinem Namen gegeben hatte: ihn über alle Dinge zu unterrichten, die ihm zur Kenntnis gelangten. So erhielt
            er von Ludwig die Erlaubnis, sich der Königinmutter in ihrer wahrscheinlichen Verbannung anzuschließen, um als Mittler zwischen
            ihr und ihrem Sohn zu dienen. Gleichzeitig vereinbarte er mit Déagéant einen chiffrierten Briefwechsel, um über Intrigen zu
            informieren, die sich um die gestürzte Königin zusammenbrauen könnten. Derweise nach beiden Seiten hin gedeckt, sah Richelieu
            mit dem Vertrauen in die Zukunft, zu dem seine großen Talente und seine geringe Aufrichtigkeit ihn berechtigten.
         

         * * *

         In den folgenden Tagen genoß Ludwig, der eine sehr ungute Erinnerung an die protokollarischen Besuche bewahrte, die er sieben
            Jahre lang zwei- oder dreimal am Tag einer hochfahrenden, patzigen Mutter hatte abstatten müssen, in vollen Zügen sein neues
            Vorrecht, von dieser demütigenden Pflicht frei zu sein. Daher blieb er unbeugsam in seinem Entschluß, Maria nicht vor Tag
            und Stunde zu sehen, die er bestimmen würde, und ebenso in seinem Verbot, ausländische Gesandte zu ihr zu lassen. Im übrigen
            lockerte er seine erste Strenge und behandelte sie menschlicher als sie ihn. Er erlaubte ihr, ihre Töchter zu sehen, doch
            ohne daß diese ihr an ihren neuen Wohnort folgen durften, auch Gaston nicht, damit sie sich ihrer Kinder nicht eines Tages
            als Geiseln gegen ihn bediente.
         

         Ebenso erlaubte er ihren vertrauten Freundinnen, ihrem Sekretär Philipeaux de Villesavin, ihrem Rittmeister Monsieur de Bressieux
            und natürlich Richelieu, der Oberrat der Königin geworden war, soviel mit ihr zu reden, wie sie wollten.
         

         Der neue Wohnort der Königinmutter in der Provinz war kein ausgesprochenes Exil, ähnelte dem aber insofern stark, als sie
            kaum eine Wahl gehabt hatte. Anstatt eingeschränkt und ohne ihre vergangenen Machtbefugnisse im Louvre zu wohnen, wollte Maria
            sich lieber in eine kleine Stadt ihres Krongutes zurückziehen, zum Beispiel Moulins. Weil aber Moulins, wie sich schnell herausstellte,
            nicht in dem Stande war, sie aufzunehmen, |470|verlangte sie Blois, das sie bei ihren Aufenthalten dort bezaubert hatte.
         

         Sie richtete noch andere Forderungen an den König, und keine geringen: Sie wollte in der Stadt, in der sie residieren würde,
            die ›absolute Macht‹, wollte, daß ihre Einkünfte, Apanagen und Bezüge ihr dort ungeschmälert zuflössen, wollte ihre Leibgarde
            behalten, wenigstens einen Teil davon, wollte unverzüglich die Namen der Personen erfahren, denen der König erlauben würde,
            mit ihr zu gehen, und sie wollte Abschied vom König nehmen, bevor sie abreiste.
         

         Entschlossen, aufs beste mit ihr zu verfahren und ihre Bedingungen zu erfüllen, verfuhr er dabei gleichwohl mit Bedacht. Um
            einen unanfechtbaren Nachweis dieser Abmachungen zu haben, damit sie eines Tages nicht anders ausgelegt werden konnten, verlangte
            er die Forderungen der Königin in schriftlicher Form, und ebenso antwortete er schriftlich, daß er sie bewillige.
         

         Mit derselben Sorgfalt und Vorsicht regelte er das Protokoll der Abschiedszeremonie und legte sogar die Worte fest, die von
            der einen und anderen Seite gesprochen werden sollten. Denn da er Maria kannte, befürchtete er, sie könnte die Szene in einer
            Weise dramatisieren, die ihn der Würde der Königin und der seinen nicht ziemlich dünkte. Marias Unempfindsamkeit bei verschiedenen
            Anlässen hätte ihn beruhigen können. Beim Tode von Nicolas hatte sie keine Träne vergossen, Madames Abreise nach Spanien hatte
            sie kühl gelassen, und seit die Concini verhaftet war, schien sie sich ihrer nicht einmal mehr zu erinnern. Doch wo es sich
            um sie selbst und ihr eigenes Unglück handelte, war sie durchaus imstande, zu schreien, zu klagen, in wütende Vorwürfe oder
            lautstarkes Schluchzen auszubrechen. Ludwig, der sich der heftigen Szenen entsann, die sie seinem Vater gemacht hatte, manchmal
            sogar in Gegenwart des Hofes, sicherte sich jedenfalls ab, indem er ihr von Anfang bis Ende ihren Rollentext bei diesem Abschied
            vorschrieb, und sie mußte versprechen, ihn auswendig zu lernen und ihn herzusagen, ohne etwas hinzuzufügen oder wegzulassen.
            Trotz dieses Versprechens bangte Ludwig, wie ich beobachtete, daß sie sich Freiheiten gegenüber ihrem Text herausnehmen könnte.
         

         Die Abreise der Königin war auf Mittwoch, den dritten Mai, festgesetzt und der Abschied auf halb drei Uhr nachmittags. |471|Der Regen, der am vierundzwanzigsten April aufgehört hatte, hob am Morgen des dritten Mai wieder an, und in der Umgebung der
            Königin befand man einhellig, daß auch der Himmel über diese Trennung weine.
         

         Der König legte an jenem Tag ein Wams aus weißem Satin an (Stoff und Farbe, die sein Vater bei großen Anlässen wählte), scharlachrote
            Kniehosen, einen schwarzen Filzhut mit weißen Federn, und staunend sah ich, daß er bei dieser Gelegenheit gestiefelt und gespornt
            erschien. Gewiß wollte er nach dem Abschied sich nach Vincennes zur Jagd begeben, doch für gewöhnlich legte er Stiefel und
            Sporen erst dort bei der Ankunft an, weil sie ihm auf der Kutschenfahrt unbequem waren. Madame de Guise, die Maria bedauerte
            und in ihr auch eine Freundin verlor, die sie mit Geldgeschenken verwöhnt hatte, fand, diese Stiefel und Sporen seien eine
            Art Herausforderung des Sohnes an die Mutter, denn bis dahin, sagte sie, hätte er es nie gewagt, in solchem Aufzug vor sie
            zu treten.
         

         Ich weiß nicht, ob sie darin recht hatte, denn aus der Handvoll seiner Getreuen schloß Ludwig bei dieser Begegnung immerhin
            Vitry und dessen Bruder Du Hallier aus: der Anblick der Concini-Mörder sollte die Königin nicht beleidigen.
         

         Außer seinen Getreuen ließ Ludwig bei diesem Abschied die Gesandten der benachbarten Königreiche zu, er wollte sie zu Zeugen
            der Trennung machen, um übelwollenden Berichten ans Ausland vorzubeugen, die sich auf den Hofklatsch stützen könnten.
         

         Die Szene spielte sich im Zwischenstock ab, im Vorzimmer der Königin. Der König mit besagtem Gefolge, darunter ich, traf als
            erster ein und brauchte nur eine kleine Minute zu warten, bis die Königin seine Mutter aus ihrem Zimmer trat, nicht prächtig,
            wie ich vermutet hatte, sondern mit gediegener Schlichtheit gekleidet, ohne jedes Geschmeide, nur mit einem Spitzentuch in
            der Hand als einzigem Schmuck. Ich fand ihre Miene durchaus nicht niedergeschlagen, wie es einige unter uns nachher meinten.
            Dieser Eindruck entstand, glaube ich, nur, weil auf ihrem Gesicht nicht jene langgewohnte Großartigkeit lag. Allerdings wäre
            es Maria auch schwer gefallen, in einer so demütigenden Situation die Nase hoch zu tragen.
         

         Als sie erschien, zog der König seinen Hut, trat einen oder zwei Schritte auf sie zu, aber ohne sich ihr weiter zu nähern,
            |472|und so, aus etwa zwei Meter Abstand, den Hut in der Hand, blickte er sie an, ohne daß sein Gesicht irgendeine Bewegung verriet.
         

         »Madame«, sprach er mit gemessener Stimme, »ich komme hierher, um Euch Lebewohl zu sagen und Euch zu versichern, daß ich stets
            Sorge um Euch tragen werde als meine Mutter. Ich möchte Euch der Mühsal entheben, die Ihr an meine Geschäfte gewandt habt.
            Es ist Zeit, daß Ihr davon ausruht und daß ich mich ihrer annehme. Es ist mein Entschluß, nicht mehr zu dulden, daß ein anderer
            als ich in diesem Reich befiehlt. Ich bin jetzt König.«
         

         Ludwig hielt kurz inne nach diesem »Ich bin jetzt König«, das er in ruhigem Ton sprach, ohne die Stimme anzuheben, aber mit
            derselben Entschiedenheit wie zuvor.
         

         »Ich habe angeordnet«, fuhr er fort, »was für Eure Reise erforderlich ist, und habe Monsieur de la Curée und seiner Kompanie
            befohlen, Euch zu begleiten. Ihr erhaltet weitere Nachricht von mir, sowie Ihr in Blois eingetroffen seid.«
         

         Wieder machte er eine kleine Pause und fuhr dann fort: »Geht mit Gott, Madame, liebt mich, und ich werde Euch ein guter Sohn
            sein.«
         

         Für mein Empfinden war von seiner ganzen kleinen Ansprache dieser letzte Satz der verwunderlichste, denn dieses: »Liebt mich«
            war eine Bitte, die, wie er wußte, nie erfüllt werden würde, und dieses: »Ich werde Euch ein guter Sohn sein« ein Versprechen,
            das er, weil er seine Mutter kannte, niemals würde halten können.
         

         Nun war es an Maria, ihm zu antworten, und Ludwig sah sie mit einer Spur Unruhe an, denn sie hatte die Augen voller Tränen
            und knetete fiebrig ihr Spitzentuch, so daß er sich fragen mußte, ob sie in ihrer Bewegung ihren Text nicht vergessen oder
            ändern werde. Und wirklich mußte er bei ihrem ersten Wort das Schlimmste befürchten, denn anstatt der in ihrem Text vorgesehenen
            Anrede, ›mein Sohn‹ oder strengstenfalls ›Sire‹, sprach sie ihn mit ›Monsieur‹ an.
         

         »Monsieur«, sagte sie mit zitternder Stimme, »ich bin sehr betrübt, Euren Staat in meiner Regentschaft nicht zu Eurer größeren
            Zufriedenheit geführt zu haben, gleichwohl versichere ich Euch, daß ich alle mir mögliche Mühe und Sorge daran gewandt habe,
            und ich bitte Euch, mich immer als Eure |473|sehr ergebene und sehr gehorsame Mutter und Dienerin zu betrachten.«
         

         Ließ man diese »sehr ergebene und sehr gehorsame Mutter und Dienerin«, eine rein protokollarische Floskel, außer Betracht,
            erschien mir der von Ludwig seiner Mutter vorgeschriebene Text von einer gewissen Noblesse geprägt. Er untersagte es sich,
            seine Mutter anzuklagen: er warf ihr weder die unvernünftige Plünderung des Staatsschatzes vor noch ihre Politik der Schwäche
            gegenüber den Großen, noch die Mißachtung, die sie ihm bezeigt hatte, noch ihre Unterstützung eines Usurpators, der seine
            Freiheit und sein Leben bedroht hatte. Während er diese schweren Vorwürfe also mit Schweigen überging, beschränkte er sich
            auf die Feststellung, daß sie nicht »zu seiner Zufriedenheit« regiert, aber ihr Bestes getan habe. Das bewies höchstes Entgegenkommen.
            Vielleicht ein zu großes, sollte ich später denken, als ich Jahr für Jahr all die Wirren beobachtete, die Marias tolldreiste
            Intrigen im Staat anrichteten.
         

         Hätte Ludwig seine undurchdringliche Maske lüften können, hätte er einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen, als seine
            Mutter ihre auswendig gelernte Rede beendet hatte. Doch er hätte zu früh geseufzt, denn kaum war Maria verstummt, als sie
            eine Fensternische aufsuchte und in Schluchzen ausbrach.
         

         Dieses Weinen versetzte Ludwig in einige Verlegenheit. Wenn auch über eine Szene erzürnt, die er so sorglich hatte vermeiden
            wollen, konnte er Maria doch dort nicht stehen lassen, ohne sich öffentlich dem Vorwurf der Herzlosigkeit auszusetzen, den
            er selbst seiner Mutter so oft im stillen gemacht hatte. So verharrte er denn unbeweglich an seinem Platz wie eine Statue
            und schwieg, als wäre er aus Marmor. Währenddessen trocknete die Königin mit dem Spitzentuch, dessen Gebrauch vielleicht sogar
            vorbedacht war, die Tränen, die ihr über die Wangen rollten, und warf Seitenblicke nach ihrem Sohn.
         

         Als er sich keinen Deut rührte und nur zu warten schien, daß sie sich zum Gehen entschloß, unterdrückte sie ihre Tränen und
            sprach in pathetischem Ton, aber diesmal, ohne ihn mit ›mein Sohn‹, ›Sire‹ oder auch nur mit ›Monsieur‹ anzusprechen.
         

         »Gut, ich gehe. Aber bevor ich scheide, bitte ich Euch um eine Gnade, von der ich hoffe, daß Ihr sie mir nicht abschlagen
            werdet: gebt mir Barbin, meinen Intendanten, wieder.«
         

         |474|Barbin war in der Tat ihr Intendant gewesen, bevor er mit ihrer Zustimmung Minister geworden war. Aber diese Bitte mußte dem
            König sehr gegen den Strich gehen, zum einen, weil Maria, indem sie sie aussprach, unloyal aus der Rolle fiel, die sie akzeptiert
            hatte, und zum zweiten, weil der König von den drei Ministern Concinis Barbin für den am meisten schuldigen hielt.
         

         Der König war nicht der einzige, dem dieses Ersuchen im höchsten Maße mißfiel. Und ich bemerkte es mit einigem Vergnügen,
            trotz des Ernstes der Stunde, als ich sah, wie Richelieu, der zur Rechten hinter der Königin stand, die Nase rümpfte. Denn
            kam der König dieser äußersten Bitte der Königin nach und gab ihr Barbin wieder, war es um die Vormachtstellung des Prälaten
            in Marias Rat geschehen: Barbin hätte den Vorteil eines Altgedienten und des langjährigen Vertrauens auf seiner Seite, das
            die Königin zu ihm hegte.
         

         Richelieus Besorgnisse waren von kurzer Dauer: Der König bewahrte seine steinerne Reglosigkeit, blickte der Königin entschlossen
            in die Augen und antwortete mit keiner Silbe. Besser konnte man ihr nicht bedeuten, daß alles, was sie ihrer auswendig gelernten
            Rede etwa noch hinzufügen mochte, unbeachtet bleiben würde. Jedes andere Gottesgeschöpf, ob Mann oder Frau, hätte sich das
            gesagt sein lassen, aber nicht Maria! Und zum erstenmal empfand ich einiges Mitgefühl mit ihr: sie kam mir vor wie eine dicke
            Hummel, die hundertmal gegen dieselbe Fensterscheibe stößt.
         

         »Verweigert mir doch diese einzige Bitte nicht!« sagte sie.

         Der König, den Blick fest auf sie gerichtet, schwieg. Da ging seine Mutter ein drittes Mal und ohne Rücksicht darauf, wie
            lächerlich sie sich mit ihrem blinden Beharren machte, zum Sturm über und setzte mit der Emphase einer Tragödin hinzu, die
            mich ungemein peinlich anmutete: »Vielleicht ist dies die letzte Bitte, die ich in meinem Leben an Euch richte!«
         

         Diese so unangemessene Theatralik rief bei den Anwesenden einiges Unbehagen hervor, denn es war zu offensichtlich, daß Maria
            sich vergeblich erniedrigte und daß auch diese dritte Woge sich an der Unbeweglichkeit und dem Schweigen des Königs brechen
            würde. Denn da er ihr jede Macht genommen hatte und sie in die Provinz schickte, welchen Einflusses auf ihn konnte sie sich
            nun noch schmeicheln, wenn sie hoffte, er |475|werde eine so grundsätzliche politische Entscheidung wie die Verurteilung Barbins rückgängig machen?
         

         Obwohl Ludwigs Unbeweglichkeit vollkommen war, lag in dem Blick, den er an Maria heftete, weder Mißachtung noch Gereiztheit,
            sondern nur verbindliche Geduld, so als sei das Gespräch von seiner Seite beendet und er warte höflich darauf, daß sie Urlaub
            nehme.
         

         Endlich begriff Maria, und ohne Bitten, Emphase und Tragödie sagte sie in dem gewöhnlichsten Ton: »Also, los!«

         Und indem sie auf den König zuging, tat sie etwas Erstaunlicheres, als es alle ihre vorherigen Worte waren: sie küßte ihn.
            Ludwig erbebte, wich rasch zurück, und nach einer tiefen Verbeugung vor seiner Mutter wandte er sich um zur Tür. Jedoch ging
            er nicht hinaus, sondern wartete, bis sein Gefolge von der Königin Abschied genommen hatte. Was wir einer nach dem anderen
            taten, wie es das Protokoll befahl. Aber als Luynes an die Reihe kam, faßte ihn die Königin am Arm und bat ihn leise aufs
            dringlichste, bei seinem Herrn für die Freilassung Barbins einzutreten. Ludwig erriet ihr Beharren, er wandte sich halb um,
            und mit einer Stimme, aus der die Erbitterung klang, die er während dieser ganzen Szene bezwungen hatte, rief er seinen Favoriten:
            »Luynes! Luynes! Luynes!«
         

         So viele Jahre später klingt mir noch immer dieser Ruf im Ohr, und ich weiß nicht, warum er mir vor Augen führt, was vorher
            geschah: dieser so fehlgegangene, so fehlempfangene Kuß zwischen Mutter und Sohn – der erste und letzte, den sie ihm jemals
            gab.
         

         Luynes, der nicht anders konnte, als zu jedermann liebenswürdig zu sein, hatte der Königin versprochen, mit dem König über
            Barbin zu reden, obwohl er von vornherein entschlossen war, es nicht zu tun. Und was sie angeht, hatte sie zum viertenmal
            nach ihrem Intendanten verlangt und war nur wieder an dieselbe Scheibe gestoßen.
         

         Der ungeduldige und wiederholte Ruf des Königs – »Luynes! Luynes! Luynes!« – riß den Favoriten aus der Hand der Königin, als
            zöge eine unsichtbare Leine ihn jäh zu seinem Herrn.
         

         Sie blieb allein und fassungslos. Ohne Barbin an Concinis Stelle sah sie keinen Weg vor sich, sie war so konfus im Kopf, und
            sie fühlte sich so schwach trotz ihrer Härte. Sie lehnte sich an die Wand zwischen den Fenstern und begann zu schluchzen,
            |476|während Richelieu, der sich zu ihr beugte, ihr fromme Tröstungen ins Ohr raunte. Doch so entschlossen er auch war, ihr zu
            dienen – oder gegebenenfalls nicht zu dienen –, er hatte noch keine Muße gehabt, seinen Einfluß auf sie zu festigen, und sie
            lauschte ihm nur halb.
         

         Ich hatte mich verweilt, um dieses sonderbare Paar zu betrachten, und mußte nun große Schritte machen, sogar ein wenig laufen,
            um das Gefolge des Königs einzuholen. Ich erreichte es, als man die Wohnung Annas von Österreich betrat.
         

         Die kleine Königin stand am Fenster und schaute in den Hof des Louvre auf die zehn Karossen, die Marias Reisezug bildeten,
            und auf die Kompanie von Monsieur de la Curée, die ihn eskortieren sollte. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, denn sie mißverstand,
            was geschah, und fürchtete, ihr blühe ein ähnliches Los wie der Königinmutter. Nachdem sie vor Ludwig das Knie gebeugt und
            ihn begrüßt hatte, nahm er ihre Hand und beruhigte sie in wenigen, gütigen Worten. Dann sah er zu, wie der Zug sich in Bewegung
            setzte.
         

         Als die ersten Wagen durch den gewölbten Torweg fuhren, auf die Zugbrücke und die ›schlafende Brücke‹, entschwanden sie einer
            nach dem anderen der Sicht. Da nahm Ludwig Urlaub von Anna und begab sich in die Kleine Galerie, wo der Billardtisch stand,
            an dem er am dreiundzwanzigsten und vierundzwanzigsten April so viele Stunden mit Spielen oder der Vortäuschung von Spielen
            verbracht hatte. Er lehnte sich an die steinerne Brüstung und sah, wie die erste Karosse auf den Pont Neuf einbog. Es war
            der Wagen von Monsieur de Bressieux. Der zweite, mit schwarzem Samtverdeck und sechs Apfelschimmeln davor, war der seiner
            Mutter. Ludwig blickte ihrer Karosse hinterher.
         

         Der venezianische Gesandte, der mit uns dem König in die Kleine Galerie gefolgt war, sollte Frau von Lichtenberg später anvertrauen,
            der König habe dem mütterlichen Gefährt »con gusto particolare«1 nachgesehen. Ich denke aber, der Gesandte bildete sich dies eher ein, denn Ludwigs Gesicht ließ nichts erkennen. Wenn ich jedoch nach den
            Empfindungen derjenigen urteile, die wie ich das Leben des Königs, seine Ängste und seine Prüfungen über Jahre geteilt hatten,
            würde ich von einer |477|großen Erleichterung sprechen, wie wenn der bleierne Mantel, der unter der Fuchtel der Regentin über dem Louvre gelastet hatte,
            sich auf einmal gehoben hätte und vom König abgefallen wäre. Das aber war eine tiefernste Gemütsbewegung und etwas sehr anderes
            als ein ›Vergnügen‹: Der König war frei. Er war König. Er konnte endlich leben.
         

         Als die Karosse der Königin dem Auge entschwunden war, befahl Ludwig seine eigene Karosse und lud Luynes, Vitry und mich ein:
            eine außerordentliche Ehre, besonders in solch denkwürdigem Augenblick, die mich aber unvorbereitet traf. Ich fand gerade
            noch Zeit, La Barge zu meinem Vater und zur Gräfin zu schicken, um mich bei ihnen für mein unvorhergesehenes Fernbleiben zu
            entschuldigen.
         

         Auf der Reise lehnte sich Ludwig, wie er es oft tat, in die rechte Ecke mit Sicht auf den Weg, zog den Hut über die Augen,
            kreuzte die Hände überm Bauch und tat, als schlummere er. Dies bedeutete, daß wir nicht reden sollten und daß er erst recht
            nicht reden wollte. Hierauf beschloß Vitry mit der Geradheit, die er in alle seine Handlungen setzte, zu schlafen, und dem
            Befehl gehorsam, den er sich selbst erteilt hatte, schlief er auch wirklich ein. Luynes hingegen blieb wach, die Augen in
            die Ferne gerichtet, aber den Sinn, denke ich, voll recht deutlicher Träume von der großartigen Zukunft, die ihn erwartete.
            Ich beneidete ihn nicht, durchaus nicht, doch bei all seiner Liebenswürdigkeit, meinte ich im stillen, war er für dieses große
            Geschick zu klein.
         

         Eine Weile, bevor wir Vincennes erreichten, löste sich der König aus seiner Versunkenheit, nahm die Hände auseinander, hob
            seinen Hut und warf einen Blick durchs Fenster, woraufhin er laut bemerkte, daß es immer noch regnete. Dann sagte er unvermittelt,
            als führe er stille Gedanken fort, mit einer Stimme, aus der die Wärme einer lebhaften inneren Bewegung sprach: »Am dreiundzwanzigsten
            und vierundzwanzigsten April gab es im Louvre zwanzig Edelmänner, die von unserem Vorhaben wußten. Und alle haben das Geheimnis
            gewahrt! Keiner hat mich verraten!«
         

         Dann wechselte er das Thema mit einer Logik, die mir zunächst entging, und berief im gleichen Ton den nahezu überwältigenden
            Empfang, den ihm die Pariser bereitet hatten, als er am Nachmittag des vierundzwanzigsten April zu Pferde |478|durch die Hauptstadt zog. Fünf Minuten darauf, als zöge er aus beiden vorhergehenden Bemerkungen einen zulässigen Schluß,
            sagte er ernst und wie gesammelt: »Ich werde geliebt von den Franzosen. Ich will ihnen ein guter König sein.«
         

         In diesen Worten lag etwas, das ich wie ein überraschendes Echo der Abschiedsworte an seine Mutter empfand: »Liebt mich. Ich
            werde Euch ein guter Sohn sein.« Und ich dachte bei mir, daß es Ludwig gewiß leichter fallen werde, von den Franzosen geliebt
            zu werden als von seiner Mutter, und leichter auch, ein guter König zu sein als ein guter Sohn.
         

      

   
      

         

         
            
            [Menü]
            

            
         

         Informationen zum Buch
         

         Fortune de France - Schicksal Frankreichs: König Henri Quatre ist ermordet, und schon ist sein großes Werk, die Toleranz zwischen
            Katholiken und Protestanten, in Gefahr. Sein kleiner Sohn, gerade neun Jahre alt, wird beargwöhnt, isoliert, bespitzelt von
            der eigenen Mutter, der machtgierigen Maria von Medici, und ihrem italienischen Günstling Concini. Robert Merle, der den Wortlaut
            des Edikts von Nantes ebensogut kennt wie die Dessouseiner Hofdame, erzählt die dramatische Jugend Ludwigs XIII. Sieben Jahre
            braucht er - und verschwiegene Freunde wie seinen Ersten Kammerherrn Pierre-Emmanuel de Siorac - bis er durch einen Staatsstreich
            endlich König wird.
         

      

   
      

         

         
            
            [Menü]
            

            
         

         Informationen zum Autor
         

         ROBERT MERLE (1908–2004) hat mit der Romanfolge »Fortune de France« über das dramatische Jahrhundert der französischen Religionskriege
            sein wohl bedeutendstes Werk vorgelegt. Er erzählt darin die Geschichte dreier Generationen der Adelsfamilie Siorac, zunächst
            auf Burg Mespech in der Provinz Périgord, später am Hof in Paris. Die insgesamt dreizehn Romane der Folge, die den Zeitraum
            von 1550 bis in die vierziger Jahre des 17. Jahrhunderts überspannen, liegen nun alle in deutscher Übersetzung vor:
         

          

         Fortune de France
In unseren grünen Jahren
Die gute Stadt Paris
Noch immer schwelt die Glut
Paris ist eine Messe wert
Der Tag bricht an
Der wilde Tanz der Seidenröcke
Das Königskind
Die Rosen des Lebens
Lilie und Purpur
Ein Kardinal vor La Rochelle
Die Rache der Königin
Der König ist tot
         

      

   
      

         

         
         
            [Menü]
            

         

         Fußnoten
         

         ERSTES KAPITEL

         
            1

            
               Sie hatte ihn ›Cousin linker Hand‹ genannt. Als illegitimer Sohn der Herzogin von Guise, einer Cousine von Henri Quatre, war
                  Pierre-Emmanuel de Siorac in der Tat vom Blut her der ›kleine Cousin‹ des Königs.
               

            

         

         
            1

            
               Die Anhänger der Liga sagten von den bekehrten Hugenotten: »Ein Heringsfaß stinkt immer nach Hering«.

            

         

         
            1

            
               (lat.) dieser Frau.

            

         

         ZWEITES KAPITEL

         
            1

            
               (engl.) Er will nicht zugeben, daß sie hübsch ist, aber er hat sie sich genau angesehen.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Der klassische Fall.

            

         

         
            1

            
               Robert Merle, In unseren grünen Jahren 

            

         

         
            1

            
               (ital.) Gunst.

            

         

         
            2

            
               Ancre ist gleichlautend mit encre, Tinte.
               

            

         

         
            1

            
               (ital.) Wortspiele.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Wenn es nicht wahr ist, so ist es gut erfunden.

            

         

         DRITTES KAPITEL

         
            1

            
               der Leibgarde Heinrichs III.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Doch egal. Ich brauche nicht lange.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Das ist lächerlich, mein Herr!

            

         

         VIERTES KAPITEL

         
            1

            
               (ital.) mein kleiner Salon.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Das ist sehr nett von Ihnen.

            

         

         
            1

            
               Diese Pfandleihhäuser liehen nicht nur Geld gegen Pfänder, sie fungierten auch als Banken und setzten Renten aus auf die Kapitalien,
                  die ihnen von Privatpersonen zur Verfügung gestellt wurden.
               

            

         

         
            1

            
               (ital.) Das scheint mir nicht nötig. Es ist nur eine Kinderei.

            

         

         FÜNFTES KAPITEL

         
            1

            
               (italianisiertes Latein) Der erste, ein Ketzer; der zweite, boshaft; den dritten kenne ich nicht.

            

         

         
            1

            
               Richelieu, seinerzeit Bischof von Luçon.

            

         

         
            1

            
               Deutsch im Original.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Hure.

            

         

         
            2

            
               (ital.) Schöne Leserin.

            

         

         
            1

            
               (ital.) das schöne Geschlecht.

            

         

         SECHSTES KAPITEL

         
            1

            
               (lat.) zum Gebrauch der Herzogin.

            

         

         
            1

            
               Sein Bruder Nicolas. Es war Brauch, die jeweils Ältesten unter den jüngeren Geschwistern der Königsfamilie Monsieur und Madame zu nennen. Als Nicolas starb, wurde Gaston Monsieur.
               

            

         

         SIEBENTES KAPITEL

         
            1

            
               So wurden die Ehrenknaben genannt, die man ihm als Spielgefährten gegeben hatte. Es waren zweiunddreißig.

            

         

         
            1

            
               (span.) Glut.

            

         

         ACHTES KAPITEL

         
            1

            
               (ital.) Die Frau (von Concini) hat den Willen der Königin in der Hand und der Mann das Szepter der Macht.

            

         

         
            1

            
               Fünftes Buch Mose, Kap. XXXIV.

            

         

         
            1

            
               Wie der kleine Chevalier de Vendôme, der nach Malta geschickt wurde, war auch der Herzog von Vendôme, sein älterer Bruder,
                  die Frucht der Liebe von Gabrielle d’Estrées und Henri Quatre, der ihn mit der reichen Mademoiselle de Mercœur verheiratet
                  und zum Gouverneur der Bretagne gemacht hatte.
               

            

         

         ZEHNTES KAPITEL

         
            1

            
               den Großen Condé (1621–1686), einer der Generäle Ludwigs XIV.

            

         

         
            1

            
               Vierzig Kilometer.

            

         

         
            1

            
               Karl V., genannt der Weise (1338–1380).

            

         

         ELFTES KAPITEL

         
            1

            
               Sie hatten 1588 in Blois getagt.

            

         

         
            1

            
               Deutsch im Original.

            

         

         
            1

            
               Im Gegensatz zu den Ultramontanern billigten die Gallikaner dem Papst nur eine geistliche Macht zu, während die zeitliche
                  ganz dem König vorbehalten bleiben sollte.
               

            

         

         
            1

            
               Anspielung auf eine Kurtisane namens La Pasticciera – die Feinbäckerin, in die der Marquis sich in Rom verliebt hatte.
               

            

         

         
            1

            
               Condé war Hugenotte.

            

         

         
            1

            
               Die Livre war nur ein Zahlwert. Es gab keine Münze dieses Namens.

            

         

         
            2

            
               (ital.) Die Garde unter Eurer Aufsicht.

            

         

         
            3

            
               Zu Eurem Haus.

            

         

         ZWÖLFTES KAPITEL

         
            1

            
               (span.) Meine Tochter, ich habe dich in der Christenheit aufs beste verheiratet. Geh, und Gott segne dich!

            

         

         
            1

            
               Monteleone war der ständige Gesandte, Don Ynligo de Calderón war nur nach Frankreich gekommen, um den Tausch der Prinzessinnen
                  zu verhandeln und Madame nach Spanien mitzunehmen.
               

            

         

         
            1

            
               Diese Sitten waren zu Beginn des 17. Jahrhunderts nichts Ungewöhnliches (Anm. d. Autors).

            

         

         DREIZEHNTES KAPITEL

         
            1

            
               (span.) Und warum zwei Kapellen?

            

         

         
            2

            
               Weil die Königin sehr fromm war.

            

         

         
            3

            
               Das bin ich auch.

            

         

         
            4

            
               Mit vierzehn Jahren.

            

         

         
            1

            
               In meinem Alter!

            

         

         
            2

            
               Arme Kleine!

            

         

         
            3

            
               Und wo ist der Schmuck jetzt?

            

         

         
            4

            
               Und in welchem Alter wurde sie Witwe?

            

         

         
            1

            
               Mit achtzehn Jahren.

            

         

         
            2

            
               Was für ein Unglück!

            

         

         
            1

            
               Deutsch im Original.

            

         

         
            1

            
               (lat.) Die neuen Männer.

            

         

         VIERZEHNTES KAPITEL

         
            1

            
               (ital.) Arsch, dumme Sau.

            

         

         
            1

            
               Neuilly.

            

         

         
            1

            
               (ital.) Eine bedeutende Persönlichkeit sagte mir, sie wisse aus sicherer Quelle, daß die Königin Angst vor dem König hat.

            

         

         FÜNFZEHNTES KAPITEL

         
            1

            
               (ital.) Im Singular soviel wie ›Arsch, dumme Sau‹, im Plural auch ›Eier‹.

            

         

         SECHZEHNTES KAPITEL

         
            1

            
               (ital.) Ach, Katharina! Ich hatte einen schrecklichen Traum!

            

         

         
            2

            
               Ein Traum ist ein Traum.

            

         

         
            3

            
               Was ist los?

            

         

         
            1

            
               (ital.) Mit besonderem Vergnügen.
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