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      |5|ERSTES KAPITEL

    


    Als ich mit meinem Diener Miroul, mit Fröhlich, meinem guten Berner Schweizer, und meinem treuen Freund, dem Fechtmeister Giacomi, den Mörderbanden der Bartholomäusnacht entronnen war und Zuflucht bei dem eleganten Hofmann, Baron von Quéribus, in Saint-Cloud gefunden hatte, ließ es sich dieser nicht nehmen, unter dem Vorwand, daß er nach seinem Gut im Carcassonner Land sehen müsse, mich mit starker Eskorte heim ins Périgord zu geleiten, zu gefährlich waren Straßen und Städte derzeit für Hugenotten. Und als Dame Gertrude du Luc – die meinem Bruder Samson ja das Leben gerettet hatte, indem sie ihn hinderte, Hals über Kopf nach Paris zu eilen – sich unserer Reise unbedingt anschließen wollte, nicht nur, weil sie für Pilgerfahrten schwärmte (ebenso wie ihre Zofe Zara), sondern vor allem, weil sie meinen Vater kennenlernen wollte, so lud ich sie ein nach Mespech, wohl wissend, daß sie beharrlich und unbeirrbar trachtete, meinen Herzensbruder Samson endlich zu heiraten.


    Es war Weinlese, als wir auf Mespech eintrafen, und nach der Freude, meinen Vater und Onkel Sauveterre wiederzusehen, wurde ich zum erstenmal im Leben des Anblicks nicht froh, wie unsere Leute die schönen Trauben in der Kelter traten, rief mir der sprudelnde rote Saft doch ungewollt die Ströme von Blut vor Augen, die am 24. August und noch Tage danach das Pariser Pflaster tränkten.


    Aber ich muß gestehen, bei der Erinnerung an meine Ritte über die Landstraßen des Königreichs und meine unerhörten Abenteuer in der Hauptstadt kam mich nach einer Woche des ländlich geruhsamen Lebens in der Baronie meines Vaters die Langeweile an.


    Den Winter wollte ich hier ohnehin nicht verbringen, denn ich gedachte, mich zu Bordeaux als Arzt niederzulassen. Aber, du weißt wie ich, Leser, Fortuna spottet der Vorsätze und Pläne des Menschen und macht sie zunichte wie Wellen die Sandburg |6|eines Knaben: zwei Monate hatte ich auf Mespech bleiben wollen. Ich blieb zwei Jahre.


    Und ist es auch mein Hauptanliegen, auf diesen Seiten zu schildern, wie mein guter König Heinrich III. in Erscheinung und Wesen wirklich gewesen ist und nicht, wie Lug und Trug der Ligarden und Guisarden (der Liga- und der Guise-Anhänger, meine ich) ihn verunglimpften, die meinen armen König zu seinen Lebzeiten ja mit giftigem Haß überschütteten durch Abertausende Schmähschriften, Spottverse, Pasquille und ach! durch abscheuliche Predigten sogar von den geweihten Kanzeln herab, wo von Rechts wegen allein die göttliche Wahrheit gelehrt werden sollte, so erzählt die gegenwärtige Chronik doch auch die Geschichte meiner Familie samt ihren häuslichen Freuden und Kümmernissen, also daß ich nicht holterdiepolter hinweggaloppieren will über das, was uns in besagten zwei Jahren widerfuhr, Samson, François, meiner kleinen Schwester Catherine, der Bruderschaft – meinem Vater und Sauveterre, will ich sagen –, Dame Gertrude du Luc, Quéribus und meiner Angelina.


    Wenn ich mich recht entsinne, gab es bei meiner Heimkehr nach Mespech im Jahr 1572 Streit um die Vermählung meines Bruders Samson mit Gertrude, obwohl diese Verbindung unsere hugenottische Sparsamkeit höchst vorteilhaft dünken mußte, wollte die in meinen Bruder vernarrte Dame, die seit 1567 schon mit ihm schlief, ihm doch die schöne Apotheke der Béquerets zu Montfort-l’Amaury als Mitgift einbringen.


    »Ihr solltet Samson diese Heirat verbieten!« sagte Onkel Sauveterre zu meinem Vater, während wir zu viert zu dem guten Cabusse nach Breuil hinausritten. »Die Dame ist Papistin und Rompilgerin.«


    »Wie kann ich meinem Sohn verbieten«, sagte Jean de Siorac, »was ich selbst getan habe, indem ich Isabelle de Caumont zur Frau nahm?«


    »Und sie bekam Euch übel genug, mein Bruder, die Ehe mit der geschworenen Papistin!« sagte Sauveterre, der mit seinem krummen Rücken und seinem geduckten, dürren Hals mehr denn je einem alten Raben glich.


    »Übel bekam mir’s«, sagte mein Vater, und seine lustigen Augen verdunkelten sich bei dieser Erinnerung, »daß ich eine Dame von soviel altem Geblüt und Stolz mit Pauken und |7|Trompeten habe bekehren wollen … Trotzdem war sie mir eine gute Gemahlin«, setzte er mit einem Blick auf uns, François und mich, hinzu, die wir dicht hinter den Herren Brüdern ritten. »Und ich habe sie sehr geliebt.«


    Worauf Sauveterre für eine Weile verstummte. Auch wenn er ein zu rechtschaffener Mann war, als daß er sich nicht bemüht hätte, meiner Mutter in ihrem kurzen Erdenleben gutzusein, war es ihm doch besser geglückt, die Tote zu beweinen, als die Lebende zu lieben. Für Sauveterre, der biblische Fruchtbarkeit über alles pries, war eine Frau nichts wie der fruchtbare Leib, durch welchen das Volk Gottes wuchs und sich mehrte. Daß solcher Leib dazu aber erst einmal befruchtet werden mußte, erregte bei ihm weder Lust noch Liebe.


    »Wenn diese Dame Samson heiratet«, fuhr er düster fort, »dann saugen Eure Enkelkinder den Aberglauben und die Götzendienerei der Papisten mit der Ammenmilch ein. Habt Ihr das bedacht?«


    »Ach, ich frage mich, ob diese Milch soviel bewirkt«, sagte Jean de Siorac. »Karl IX. hatte eine hugenottische Amme, und was es damit auf sich hat, habt Ihr zu Sankt Bartholomäus ja gesehen. Außerdem, mein Herr Bruder, gebietet die neuerdings wütende Verfolgung, sich wieder zu verkappen. Bei meinem Samson steht mehr Eifer denn Laschheit zu fürchten. Dame Gertrude wird seinem unschuldigen Antlitz eine Maske vorhalten. Und übrigens, wie steht sich ein hugenottischer Apotheker in papistischem Land? Beim ersten Patienten, der ihm stirbt, schreit alles: Gift!«


    »Ich sehe schon, Ihr seid entschlossen, Euch darein zu schicken«, sagte Sauveterre voll Gram.


    »Soll Samson länger in Sünde leben? Oder soll er entmannt wie ein Mönch in seiner Zelle vegetieren?« sagte mein Vater, doch mag er den letzten Satz bereut haben, als er sah, wie Sauveterre die Stirn darüber runzelte, daß er Keuschheit und Entmannung in einen Topf warf.


    »Baron von Mespech«, sagte Sauveterre frostig, »sorgt wenigstens dafür, daß diese Damen schnellstens von hier verschwinden. Ich bin ihres Gekakels, ihrer Zierereien und der Vergeudungen leid, die sie uns aufnötigen. Seit sie im Hause sind, nehmen die Kosten für Fleisch, Wein und Kerzen kein Ende! Für Kerzen vor allem! Wozu brauchen Dame du Luc und |8|ihre Gesellschafterin zehn Kerzen im Gemach, wenn mir in der Bibliothek eine reicht?«


    »Ihr schminkt Euch auch nicht«, sagte mein Vater lächelnd.


    »Das ist es ja!« brauste Sauveterre auf. »Der Herr hat ihnen ein Gesicht gegeben, müssen sie sich noch eins machen?«


    »Herr Junker«, sagte mein Vater, »hättet Ihr einen Soldaten unserer Normannischen Legion getadelt, der vor der Schlacht seine Waffen putzt?«


    »Was für eine Schlacht?« fragte Sauveterre griesgrämig.


    »Die sie tagtäglich unseren schwachen Herzen liefern.«


    »Schwach, jaja!« sagte Sauveterre mit einem vorwurfsvollen Blick auf meinen Vater. »Einen Monat, mein Herr Bruder, einen geschlagenen Monat hausen diese Heuschrecken nun schon in unserm Korn!«


    »So großen Schaden können die zwei kaum anrichten«, sagte Jean de Siorac mit einem Lächeln. »Soll ich sie etwa aus dem Hause jagen? Können sie in ihrer Kutsche denn unbeschützt reisen? Wißt Ihr nicht, daß sie auf die Gesellschaft und Begleitung von Quéribus angewiesen sind? Daß aber der Baron bei Puymartin feiert?«


    »Ja, und?« sagte Sauveterre.


    »Und Puymartin ist derart in ihn vernarrt, daß er ihn am Schlafittchen packt, sowie er ein Wort von Rückkehr nach Paris fallenläßt.«


    »Dann redet mit Puymartin.«


    »Bewahre! Ich werde mich hüten, wegen einer so unwichtigen Sache einen treuen Freund anzugehen, mit dem wir Großes vorhaben.«


    Hier sah ich, wie mein Bruder François die Ohren spitzte, ging doch all sein Streben dahin, Diane zu heiraten und, wenn ihre Mutter sich mit Puymartin vermählte, halbpart mit diesem die Herrschaft Fontenac zu übernehmen – sowie bei seinem ersten männlichen Kind den damit verbundenen Titel. Derweise würde sein junges Haupt noch vor dem Tod meines Vaters das Baronskollier zieren. Glücklicher François, dem die gebratenen Tauben ins Maul flogen, die er doch nur mir verdankte, schließlich hatte ich den Räuberbaron in einem rechtmäßigen Duell getötet, so daß es ihm nun freistand, dessen sanftmütige Tochter heimzuführen, auch wenn sie Papistin war. Ha, Sauveterre hatte noch nicht ausgekrächzt! Aber weil es sich diesmal |9|um die guten Äcker von Fontenac handelte, die so bequem an unsere grenzten, und um eine starke Burg, die auch Mespech bedeutend sicherer machte, würde es seinem hugenottischen Gewissen schwerfallen, sein heimliches Einverständnis zu verhehlen.


    Mein Vater war sich dessen wohl bewußt und fand, Papistin hie, Papistin da: Dame Gertrude du Luc konnte es mit Diane aufnehmen.


    »Dame Gertrude«, fuhr er fort, »ist von gutem Amtsadel, dazu sehr wohlhabend und hat meinem Samson das Leben gerettet, als sie ihn abhielt, sich auf der Suche nach seinem Bruder in das Pariser Gemetzel zu stürzen. Und ich für mein Teil sehe nicht ungern, wie ihr Blondschopf unsere alten Mauern erheitert. Ich bin ihr gut.«


    »Mehr ihrer Zofe«, versetzte Sauveterre trocken.


    Hierauf schwieg mein Vater mit einer Miene, als habe er nichts gehört. So pflegte er anzuzeigen, daß er das Gesagte nicht zu debattieren wünsche. Ha, schöne Zara, dachte ich, weit gehst du für die Interessen deiner Herrin! Und weil mich dieser Gedanke belustigte, warf ich François einen einverständigen Blick samt einem Lächeln zu. Aber François erwiderte mein Lächeln nicht, sein langes, rechtschaffenes Gesicht blieb ungerührt, womit er mir bedeuten wollte – heuchlerisch, wie er von jeher war! –, daß er den Mantel des Noah über die Schwächen unseres Vaters breite, der sich, nicht wie Noah an Wein, an Weiblichkeit berauschte. Die gute Franchou genügte ihm also nicht, wenn ich Onkel Sauveterre glaubte.


    Ich sage »Onkel« Sauveterre, der Leser wird sich aber gewiß erinnern, daß Siorac und Sauveterre keine gebürtigen Brüder waren, vielmehr hatten sie im Verlauf ihrer Dienstjahre bei der Normannischen Legion so enge Freundschaft geschlossen, daß sie sich zu Rouen vorm Notar »verbrüderten«, was damals der Brauch war, und einander ihr Hab und Gut verschrieben. So kam es, daß die Baronie Mespech, obwohl es nur einen Baron von Mespech gab, den beiden zu gleichen Teilen gehörte und daß Sauveterre, obwohl nur Junker, mit demselben Recht wie der Baron über die Wirtschaft des Gutes gebieten konnte – Gott sei Dank, aber nicht über das Schicksal seiner »Neffen«.


    Kaum waren wir an jenem Abend zurück von Breuil, wo die Herren Brüder einen Hammel untersucht hatten, von dem |10|Cabusse befürchtet hatte, daß er an der Klauenseuche leide (in welchem Fall das Tier hätte abgesondert werden müssen, damit die Krankheit nicht die ganze Herde ansteckte), da klopfte die schöne Zara an meine Zimmertür und sagte, ihre Herrin wolle mich sprechen. Sagte dies mit einem Schwall von Worten, wo eins genügt hätte, und begleitete ihre Reden mit wer weiß wie aufreizenden Mienen, äugelte, lächelte, lispelte kindlich, wand ihren Hals, wiegte ihre Taille, was alles, sosehr ich es für erzkokette Mittelchen erkannte, einen gewissen Eindruck auf mich nicht verfehlte, zumal ich wußte, daß es sich bei Zara nicht um bloße Nachäffereien handelte, sondern der Schönen vielmehr zur zweiten Natur geworden war. Sie war wie eine Standesperson gekleidet, Schnürmieder und Reifrock von Seide, Diamanten an den niedlichen Ohren, Perlenschnur um den schlanken Hals, Rubine an den feinen Händen, Dame Gertrude konnte ihr eben nichts abschlagen und verwöhnte sie derart, daß mein schöner Quéribus lachend behauptete, Herrin und Zofe spielten manch zärtliche Spiele. Worauf ich die Stirn runzelte, der Baron aber noch heller lachte.


    »Was ist dabei!« rief er. »Sind solch folgenlose Zärtlichkeiten unter Frauenzimmern nicht besser als ein Galan im Ehestand?«


    »Baron«, sagte ich, »vergeßt bitte nicht: Ich habe Euer Wort, daß Ihr dieser Galan nicht seid noch nach dem Kirchgang sein werdet.«


    »Das Wort gilt!« sagte Quéribus, indem er mir einen Arm um die Schulter warf und mich herzlich drückte. »Außerdem, droht mir nicht Euer schrecklicher Degen, seit Giacomi Euch die Jarnac-Finte lehrte?«


    »Ihr spottet wohl!« sagte ich. »Höchstens daß ich ein paar Fortschritte gemacht habe, das gewiß …«


    »Das sicherlich«, verbesserte mich Quéribus, indem er mich in den Arm kniff, um mir das »gewiß« abzugewöhnen, das, wie mir schon die Baronin des Tourelles gesagt hatte, den Hugenotten verriet.


    »Trotzdem«, schloß ich, »bin ich nur ein Fechterlein im Vergleich mit Euch.«


    Was, auch wenn es nicht ganz zutraf, meinem Quéribus die Freudenröte in die Wangen trieb, so wohl tat ihm das Lob.


    Die schöne Zara hingegen, die mich durch den Flur von |11|Mespech zur Kemenate ihrer Herrin führte, erheischte nicht so sehr lobende Worte als vielmehr stumme Ehrerweisung für ihren reizenden Rücken, während sie so aufrecht vor mir ging und bei jedem Schritt mit den Hüften wogte wie ein Schiff auf hoher See. Und weil sie ob meiner Ehrerweisung plötzlich den hübschen Kopf wandte, erspähte sie diese aus dem Augenwinkel, wobei sie mich durch eine lange Haarfranse beäugte wie ein Fohlen unter seiner Mähne.


    In einem hohen, tapisseriebezogenen Lehnstuhl saß Gertrude du Luc vor einem hell flammenden und knisternden Kienfeuer, dem einzigen Feuer im Haus, dank der Höflichkeit des Barons von Mespech, so kalt dieses Oktoberende auch war. Bei meinem Eintritt erhob sie sich nicht wie sonst, mir die Arme schwesterlich um den Hals zu schlingen und mich an sich zu ziehen, immer gelüstig nach Männlichkeit. Nein, sittsam und still wie ein Engelsbild betrug sie sich hier unter Aufsicht der Herren Brüder! Außerdem waren wir nicht allein. Die Gavachette, in der kleinen Hand ein dickes Bündel Talglichter, steckte diese auf zwei Leuchter beiderseits des Spiegels, und als Gertrude, ohne sich irgend vom Platz zu rühren, mir schmachtend ihre Hand darbot zum Kuß und ich die Lippen darauf drückte, wurden die schwarzen Augen der Gavachette noch schwärzer, was der blonden Normannin nicht entging.


    »Mädchen«, sagte sie in etwas hochfahrendem Ton, »wenn du die Kerzen aufgesteckt hast, holst du mir gleich noch Scheite für mein Feuer.«


    »Nein, Madame!« sagte die Gavachette. »Kommt nicht in Frage! Ich geh nicht!«


    »Und warum nicht, freches Ding?« fragte Gertrude, baff über solchen Ton.


    »Ich bin guter Hoffnung und darf nicht schwer tragen«, sagte die kleine Schlange. »Aber«, setzte sie zischend hinzu, »der Hauptgrund ist, daß ich nicht will!«


    »Zara«, rief Gertrude fassungslos, »hast du das gehört? Hat Gewürm sich jemals so aufgeführt? Bei meinem Gewissen! Man könnte vergehen! Zara, gib der Schnepfe eine Ohrfeige!«


    Worauf Zara, wenig erbaut von diesem Auftrag, ziemlich lasch auf die Schuldige zutrat, diese jedoch, die barfuß war und nicht auf hohen Hacken stakste, behende hinter den Tisch entwischte.


    |12|»Schon wieder neue Scheite!« murrte sie. »Und zehn Kerzen Tag für Tag! Ich glaube, man will uns hier an den Bettelstab bringen!«


    »Still, dumme Trine!« sagte ich, damit sie sich in ihrer Aufsässigkeit nicht noch mehr verplapperte. Und indem ich sie wie eine Katze beim Genick packte, befreite ich sie von den Talglichtern und streckte sie der schönen Zara hin, die sie nur widerstrebend entgegennahm, sie hätten ja ihre gesalbten Finger beschmutzen können.


    »Komm, Fräulein Widerborst«, sagte ich und schob die Gavachette zur Tür. »Wenn du die Peitsche brauchst, um dir Manieren beizubringen – die kannst du haben!«


    »Oh, nein, nicht die Peitsche!« schrie Gertrude, deren Zorn schon verraucht war.


    »Moussu«1, sagte die Gavachette leise, als sich die Tür hinter uns schloß, »wollt Ihr wirklich Euer armes, kleines Weibchen auspeitschen, das Euch wie eine Wilde liebkost, wenn Ihr’s nur mit dem Finger streift?«


    Und hierbei faßte sie mich um die Mitte und schmiegte sich so eng in meine Arme, daß ich sie gar nicht hätte schlagen können, höchstens zum Spaß, in verliebter Rangelei.


    »Ha, Zigeunerin!« sagte ich, »mußtest du wieder unverschämt werden! Was hat dich gestochen, sag mal, daß du die hohe Dame anfauchst?«


    »Meine Eifersucht«, sagte sie jäh und senkte wie eine kleine Ziege die Stirn. »Ach, Pierre! Ich hasse diese beiden Huren, die ihre Altweiberfalten unter Schminke verstecken und alle Männer mit ihren Blicken verschlingen.«


    »Altweiber!« sagte ich lachend.


    »Und ob! Dame du Luc könnte meine Mutter sein!«


    »Schluß jetzt!« sagte ich. »Sie gehört Samson, nicht mir. Die beiden reisen sowieso bald ab.«


    »Gott sei Dank!«


    »Halt den Schnabel!« sagte ich, längst besänftigt durch das feste Fleisch in meinen Armen, auch klingelte mir noch in den Ohren, was sie von ihren Liebkosungen gesagt hatte. »Verschwinde, kleine Schlange, und bitte Miroul, die Scheite heraufzubringen.«


    |13|»Frau Schwester«, sagte ich, als ich in das Zimmer zurückkehrte, »ich bitte um Entschuldigung für diesen Verdruß. Ich hätte die Schuldige gezüchtigt, wenn Ihr sie nicht begnadigt hättet.«


    »Eija!« sagte sie mit blitzenden Augen, »hörte ich nicht, das Mädchen sei schwanger? Ist die Frucht Euer Werk?«


    »Meines, ja.«


    »Ha!« sagte Gertrude, »keinen Schlag hättet Ihr getan, wo Ihr’s so bequem habt.«


    »Das ist wahr, Madame.«


    »Und da die Kleine das weiß, muß ich mir aus ihrem Mund wohl noch mehr Unziemlichkeiten gefallen lassen?«


    »Nein, Gertrude«, sagte ich. »An ihrer Statt wird mein reizender Miroul Euch bedienen.«


    »Was, ein Mann!« sagte die schöne Zara und tat, als könnte sie Männer nicht ausstehen. »Ein Mann hier bei uns! Na, ich weiß ja nicht!«


    »Es wird dich nicht umbringen, Zara«, sagte Gertrude du Luc. »Miroul begegnet dir immer sehr ehrerbietig.«


    »Sein Glück!« sagte Zara, legte die Talglichter, ohne sie aufzustecken, auf den Tisch und salbte ihre Hände.


    Es klopfte, und weil Zara so beschäftigt war, ging ich, Miroul einzulassen,


    
      Miroul, Miroul, man glaubt es kaum,


      Ein Auge blau, ein Auge braun!

    


    wie meine arme kleine Hélix damals sang. Er packte die Scheite in eine Ecke vorm Kamin, damit das Holz trockne, das zwar gut abgelagert, dessen Rinde aber noch feucht war vom letzten Regen. Und nach sehr anmutiger Verbeugung gegen Dame Gertrude und einer kaum weniger tiefen, aber von so wohlverhohlener Ironie gefärbten für Zara, daß nur ich es bemerkte, wollte er sich entfernen.


    »Bester Miroul«, sagte da Zara, »willst du mir einen Gefallen tun?«


    »Mit Vergnügen, Madame«, sagte Miroul, indem er ihr wiederum, mit seinem lachenden braunen Auge, seine maliziöse Verbeugung machte.


    »Du kannst mir«, sagte Zara, sehr geschmeichelt von der Anrede »Madame«, »die Lichter auf die Leuchter stecken.«


    |14|»Aber gern, Madame!« sagte Miroul. »Besser, diese groben Hände werden schmutzig als so niedliche Fingerchen.«


    Worauf ich lachte, Gertrude mit halbem Mund lächelte und die schöne Zara eine Schippe zog, begriff sie doch endlich, was das schalkhafte Kompliment wert war, mit dem mein reizender Diener ihr eine Lehre erteilte. Denn unsere Leute haben ihre kleinen Ehrenhändel, ebenso wie wir: die Scheite dem Diener, die Lichter der Zofe! Und sicherlich fand mein Miroul, daß die liebe Zara sich reichlich weit über ihren Stand erhob, seit sie von ihrer Herrin so huldreich gehätschelt wurde.


    Alle zehn Kerzen waren aufgesteckt und angezündet, mochte Sauveterre die Vergeudung auch noch so beklagen (wie übrigens ganz Mespech, außer meinem Vater, ein Glück nur, daß Dame du Luc das Okzitanische nicht verstand und somit nicht die Sticheleien, die zwischen unseren Frauen von der Küche bis zur Spülkammer hin und her flogen). Noch einmal verneigte sich Miroul sehr artig und ging.


    »Zara«, sagte Dame du Luc, »schließ gut die Tür.«


    Worauf Gertrude, wiederum ohne aufzustehen, mir einen Schemel zu ihren Füßen wies, so daß ich das Feuer im Rücken und ihren Reifrock, aus schönstem Brokat und mit Parfüm bestäubt, vor der Nase hatte.


    »Mein Bruder«, sagte sie, »wie steht es mit meinem Herzensanliegen?«


    »Onkel Sauveterre ist ganz dagegen, mein Vater halb dafür.« Was die halbe Wahrheit war, denn mein Vater hatte voll eingewilligt.


    »Was?« sagte sie, und ihre grünen Augen blickten bestürzt, »nur halb?«


    »Mein Vater oder ich«, sagte ich.


    »Was, Ihr?« rief sie. »Aber das ist Verrat! Ihr, mein Bruder, den ich so liebe!«


    Damit beugte sie sich zu mir nieder, um mir beide Hände auf die Schultern zu legen, und bei dieser Beugung quollen ihre Brüste ein wenig aus dem Mieder und schmiegten sich so lieblich aneinander, daß ich vor Entzücken darauf starrte wie festgebannt. Ha, dachte ich, jetzt verstehe ich! Dieser Schemel wurde so kunstreich aufgestellt, damit mir vor dem andrängenden Feind kein Entrinnen blieb, wollte ich mir nicht den Buckel versengen. Weil aber meine Schwäche von den Augen |15|kam, kniff ich sie jesuitisch zusammen und raffte hinter diesem Wall meine Entschlossenheit.


    »Frau Schwester«, sagte ich fest, »auch ich liebe Euch mit großer Freundschaft. Doch seid Ihr Witwe, und wie Ihr selbst bekennt, genießen Witwen gewisse Freiheiten, vor denen das Jahrhundert milde die Augen verschließt, während sie einer Gemahlin bitter verargt werden.«


    »Aber«, sagte sie und schlug ihrerseits die Augen nieder, »gab ich Euch, was Quéribus angeht, nicht mein Wort?«


    »Es geht nicht um Quéribus«, sagte ich, »sondern um gewisse leichtfertige Reisen, die Ihr Euch als Witwe zur Gewohnheit machtet.«


    »Ha, ketzerischer Hugenott!« sagte sie, »so nennt Ihr meine frommen Wallfahrten!«


    »Fromm war das Ziel«, sagte ich ungerührt, »nicht aber die Wege dahin. Denn bekanntlich sind diese Wege voller Gefahren für Damentugend.«


    »Ach, mein Bruder!« sagte sie und neigte mir ihr schönes Antlitz zu, dem der Flammenschein in den blonden Haaren einen Heiligenschein wob, dessen Rechtmäßigkeit ich bezweifelte. »Ach, mein Bruder!« sagte sie wie in charmanter Verwirrung, »sehr unwürdig verdächtigt Ihr mich! Wo ich auf diesen Reisen doch allein nach Vergebung schmachte!«


    »Das heißt mir das Heilmittel dem Übel zu nahe rücken, oder umgekehrt«, sagte ich lächelnd. »Im übrigen werdet Ihr solcher Vergebung nicht mehr bedürfen, wenn Ihr ohne Sünde mit Samson in ehelichen Banden lebt.«


    »Allerdings«, sagte sie, indem sie ihre Hände von meinen Schultern zog und mit einem tiefen Seufzer in ihren Lehnstuhl sank.


    Eine Weile verharrte sie stumm, die schöne Zara stand neben ihr, aber gewiß nicht wie ein Schutzengel, denn als ihre mitleidigen Augen sich von ihrer Herrin lösten und mich trafen, blickten sie, zumindest in dieser Minute, kaum liebreicher als vorhin auf meinen Diener.


    »Demnach soll ich versprechen, künftig auf meine Pilgerfahrten zu verzichten?« fragte Gertrude mit neuerlichem Seufzen.


    »Ihr müßt.«


    »Ha!« sagte sie. »Grausam setzt Ihr mich unter Druck!«


    |16|»Nur um der Liebe willen zu Ihr wißt schon wem.«


    »Würde ich ihn heiraten wollen«, sagte sie, »wenn ich ihn nicht liebte?«


    »Oh, Gertrude!« sagte ich, indem ich ungeduldig aufstand, »nun erkenne ich Euch! Ihr wollt alles haben, Samson und Eure hübschen Ausflüge. Aber das gibt es nicht!«


    »Holla, Monsieur!« sagte plötzlich Zara in zornigem Ton, »merkt Ihr nicht, daß Ihr meine Herrin unmäßig quält, wenn Ihr Euch derart als Sittenrichter und Tyrann aufspielt? Was für blöde Tiere die Männer doch sind, unsereinem so das Messer an die Kehle zu setzen! Pfui, wie boshaft! Was schert denn Euch die Ehe Eures Herrn Bruders, wenn er einmal verheiratet ist! Ist das Eure Angelegenheit?«


    Worauf ich tat, als hätte ich nichts gehört, und Zara keines Blickes würdigte, was ihr denn entschieden wider den Strich zu gehen schien, umhüllten meine Blicke sie doch sonst mit Blumen, von den Lobreden ganz zu schweigen, die sie schlürfte wie Gras den Morgentau.


    »Still, Zara«, sagte Gertrude. »Schweig still, mein Schnäbelchen! Monsieur de Siorac ist in Sorge um meinen schlichten, hübschen Samson, und er will, daß er unter meinen weiblichen Schwächen nicht leide, ja, er versucht als guter Bruder, sie mir auszutreiben. Das ist das ganze Geheimnis. Und er tut wohl daran, Zara, auch wenn es mir auf den Magen schlägt. Ach, Pierre!« fuhr sie seufzend fort, »ich fand es gar keinen so üblen Zustand, Witwe zu sein, frei über mein Geld zu verfügen, frei meine Flügel zu breiten und jahrein, jahraus nach Chartres, Toulouse, Rom oder Compostela zu wallfahrten, wie ich Lust hatte … Aber, wenn ich Samson will, das sehe ich ein, muß ich über meine schönen Kavalkaden ein Kreuz machen.«


    »Seid Ihr dazu ein für allemal entschlossen?« fragte ich in sanfterem Ton.


    »Ein für allemal.«


    »Ach, Madame!« sagte Zara, Tränchen am Wimpernsaum, voller Anteilnahme an diesem Streit, waren diese Reisen doch gar zu schön und wonnenreich gewesen.


    »Meine Schwester«, sagte ich zu Dame du Luc, indem ich auf die Knie fiel und meine Lippen auf ihre schöne Hand senkte, »bewahrt mir meines Eifers wegen keinen allzu großen Groll. Aber Ihr kennt die Unschuld meines Samson und seine |17|unbeugsame Strenge. Beim kleinsten Seitensprung würde er Euch von sich abtun wie ein fauliges Glied, und sollte es ihm das Herz zerreißen.«


    Worauf Gertrudes Herz, das ebenso zärtlich war wie ihre Sinne schwach, überquoll und sich aus ganzer Seele in einem Schluchzen ergoß, daß es nicht mit anzusehen war und Zara neben mir niederfiel, also daß wir sie zu zweit trösteten und streichelten und ihr so viele Küsse und gute Worte gaben, bis wir sie endlich besänftigt hatten.


    »Mein Pierre«, sagte sie, als die befreite Brust ihr wieder zu sprechen erlaubte, »wenn Ihr nicht Angelina liebtet und ich nicht Samson, müßte ich Euch heiraten: Ihr seid gegen mich so hart und hellsichtig, daß es mich seltsam erleichtert, Euch zu gehorchen, auch wenn es mir noch so widerstrebt.«


    »Hoho, Madame!« sagte Zara, der dieses Geständnis einem Verrat an ihrem Geschlecht gleichkam.


    »Zara! Zara!« sagte Dame du Luc. »Beim himmlischen Hafen, tadle mich nicht! Und schließe Frieden mit Monsieur de Siorac! Nicht noch einmal wirst du ihn ›boshaft‹ und ›blödes Tier‹ schelten, wie du es dir herausnahmst.«


    »Madame«, sagte Zara, indem sie die lieblichen Lippen vorstülpte, was eine sanfte Wellenbewegung ihres ganzen Körpers auslöste, »wenn Monsieur de Siorac von mir eine Entschuldigung verlangt …«


    »Nicht doch, Zara«, sagte ich, »deine Schönheit ist alle Entschuldigung, derer es bedarf, und Küsse hier, auf deine süßen Wangen, und hier, auf deinen anmutigen Busen (wobei ich sie emsig schnäbelte), sind mir alle Genugtuung, die ich für deine Dreistigkeiten fordere.«


    »Mein Bruder«, sagte Gertrude, indem sie unversehens aufstand, sei es, daß sie nicht allzugern sah, wie ihre Gesellschafterin geherzt und gepriesen wurde, sei es auch, daß sie jegliche Huldigung verloren wähnte, die nicht ihr galt, »sagtet Ihr nicht einmal, daß Samson und Ihr im Alter von zehn Jahren zur reformierten Religion bekehrt wurdet?«


    »Woran ich mich mit gutem Grund erinnere, denn mein Vater zürnte mir bei dieser Gelegenheit, weil ich mich nur unwillig darein schickte.«


    »Ach!« sagte Gertrude, die Brauen wölbend, »und warum?«


    »Weil ich die Jungfrau Maria liebte. Weil ich fand, daß eine |18|Religion, die nicht eine Frau anbetet, mir nicht das Herz erfüllen könnte.«


    »Seht nur, Madame«, sagte Zara lächelnd, »wie Monsieur de Siorac schon als Kind unser holdes Geschlecht verehrte.«


    »Mit dem er, außer wenn es sich um sein Liebchen handelt, gleichwohl unerbittlich ist«, sagte Gertrude. »Aber lassen wir das«, fuhr sie, kaum daß der Pfeil geschossen war, fort. »Getauft, mein Bruder, wurdet Ihr also noch in der wahren Religion?«


    »Wenn Ihr sie so nennen wollt«, sagte ich, indem ich mich kühl verneigte.


    »Und ebenso Samson, der, weil von einer anderen Mutter, mit Euch gleichaltrig ist.«


    »Samson auch.«


    »Mein Pierre«, sagte sie und richtete ihre nun ganz besänftigten grünen Augen auf mich, »darf ich Euch bitten, beim Pfarrer von Marcuays ein schriftliches Zeugnis einzuholen, daß Samson dem römischen Ritus gemäß getauft wurde und daß er die Messe hört?«


    »Die Messe hört?« wiederholte ich verblüfft.


    »Er wird sie kommenden Sonntag gemeinsam mit mir hören, in der Kapelle von Mespech. Euer Herr Vater hat den Pfarrer bestellt, damit er sie für mich, für Zara und Maestro Giacomi lesen kommt.«


    »Ha, Gertrude!« sagte ich, »was Ihr bei meinem Vater durchsetzt, grenzt an ein Wunder!«


    »Ehrlich gestanden«, sagte Gertrude und senkte die schönen Augen, »hat Zara mir dabei ein wenig geholfen.«


    »Ho, Madame!« sagte Zara.


    Worauf ich lachte.


    »Trotzdem«, sagte ich, »bevor Samson nicht hoch und heilig abgeschworen hat, wird Pfarrer Zange Euch nicht trauen, dafür steht er zu sehr unterm Joch des Bischofs von Sarlat.«


    »Mein guter normannischer Pfarrer«, sagte Gertrude, »wird nicht soviel Aufhebens machen. Er wird sich mit besagtem Zeugnis zufriedengeben, sofern Ihr es nur beschaffen wollt.«


    Dazu war ich gleich entschlossen, denn, sagte ich mir, so ein Scheinchen von Zange könnte auch mir von großem Nutzen sein, wenn Monsieur de Montcalm sich doch einmal überwände, mir meine Angelina zu geben, die ja ebenfalls Papistin war, wie man sich vielleicht erinnert. Nun fand ich in der gegenwärtigen |19|Stunde aber einen großen Zauber, hatte ich dieses Zimmer doch nie vorher durch das knisternde Feuer wie durch die Kerzenfülle so schön erleuchtet gesehen und Mespechs alte Mauern, wie mein Vater sagte, noch nie so erheitert durch Gertrudes Blondhaar und die Schönheit, die schimmernden Brokate und den Putz der beiden galanten Frauen – welche meinem Vater zweifellos ebenso wie mir meine verstorbene Mutter in Erinnerung riefen –, und so erhob ich allerhand Einwände gegen Gertrudes Verlangen, nur um die reizende Szenerie noch eine Weile zu genießen und mich von den beiden noch und noch bitten und umgirren zu lassen. Endlich aber fügte ich mich ihren Schmeicheleien. Mit einem zusätzlichen Auftrag meines Vaters versehen, machte ich tags darauf in der Abendstunde meinen Besuch bei Pfarrer Zange, nicht ohne einigen Geleitschutz mitzunehmen, nämlich meinen trefflichen Miroul, den Waffenmeister Giacomi und Fröhlich, meinen guten Berner Schweizer. Fröhlich war mir treu ergeben, seit er im Gemetzel von Sankt Bartholomäus aus dem Dienst des Königs von Navarra (der im Louvre so gut wie gefangen saß) in den eines besser mit Wissen als mit Geld ausgestatteten périgurdinischen Zweitgeborenen übergewechselt war.


    Auf dem Markt von Marcuays banden wir die Pferde an die Ringe, dann klopfte ich mit straffer Faust an die Tür der Pfarrei, und als Zanges Wirtschafterin, eine Kerze in der Hand, durchs Guckloch blickte, nannte ich meinen Namen, worauf sie die Tür entriegelte und öffnete.


    »Geht’s gut, Jacotte?« fragte ich, indem ich ihr die Wange tätschelte.


    »Aber immer, mein edler Moussu«, sagte Jacotte lachend und glucksend, resch wie sie war, an Busenumfang reicher gesegnet als jede andere in Marcuays, so daß man sich, auch angesichts ihres glatten Gesichts und ihres strammen Leibes, fragen durfte, ob sie das für den Dienst in einem Pfarrhaus erforderliche kanonische Alter habe und erst recht die dazu notwendige Keuschheit. Seit der Farce, die unserem papistischen Hirten den Spitznamen »Zange« eingebracht hatte (ich erzählte sie bereits), hieß sie bei den Leuten im Dorf nur die »Curotte«, aber hinterm Rücken, aus Furcht vor ihrer scharfen Zunge. So streitbar sie indessen war, wechselte sie bei Ansicht meiner Eskorte doch ein wenig die Farbe.


    |20|»Wer ist das?« fragte sie ziemlich verdattert, indem sie auf Giacomi wies, der lang und dünn war wie ein Degen.


    »Das ist der Maestro Giacomi«, sagte ich, »Assistent des großen Silvie, Fechtmeister Seiner Hoheit des Herzogs von Anjou.«


    »Und der Berg von einem Kerl da?« fragte sie und zeigte mit dem Finger auf Fröhlich, der gerade den Kopf einzog und seine breiten Schultern schrägte, um sich durch die Haustür zu zwängen.


    »Ein Bogenschütze vom Louvre, der in meinen Dienst getreten ist«, sagte ich, ohne allerdings den König von Navarra zu erwähnen so wie vorher den Bruder des Königs.


    Stumm starrte die Curotte auf uns vier (Miroul kannte sie ja) und sah tief erschrocken, daß wir unter den Capes Dolch und Degen trugen.


    »Mein edler Moussu, was wollt Ihr von meinem Herrn?« fragte sie.


    »Gevatterin«, sagte ich, leutselig im Ton, doch kalten Blicks, »das geht nur ihn und mich an.«


    »Ha, Moussu!« rief Jacotte, »Ihr wollt Euch doch nicht an ihm rächen, weil er über Euer Duell mit Fontenac zuerst gegen Euch ausgesagt hat? Wißt Ihr denn nicht, daß man ihm die Daumenschrauben angesetzt hatte?«


    »Oder aber die Pranke geschmiert?« versetzte ich, um mich unerweicht zu zeigen. »Aber darüber werde ich mit dir nicht rechten, Jacotte. Geh, hole mir ungesäumt deinen Herrn. Miroul, folge ihr, laß sie nicht aus den Klauen. Das Weib darf das Haus nicht verlassen, bis unsere Sache beendigt ist.«


    Worauf Jacotte anfing wie Espenlaub zu zittern und sich auf dem Weg zur Pfarrstube von meinem Diener ohne Widerrede gängeln ließ.


    »Ha, Moussu!« sagte nachher mein dreister Miroul, »mit Zeit und Gelegenheit hätt ich die Curotte schon weidlich hugenottisiert, so barmte sie nach Huld und Gnaden. Hat sie doch wahrlich gefürchtet, samt ihrem Schuft erschlagen zu werden.«


    Dem Schuft stand der Kamm nicht eben steif, als er den Raum betrat, wo wir drei, die Rechte am Degenknauf, den Rücken am warmen Feuer, auf ihn warteten. Offen gestanden, hatte aber Fröhlich, anstatt die Haustür im Auge zu behalten, sich in eine Schüssel Gänseleberpastete und eine Flasche Roten |21|verguckt, die auf dem gedeckten Tisch als kleines Abendmahl unseres Wirtes harrten, denn unser Mann war genau solch Freßsack wie mein Schweizer und, wenn ich der Maligou glaube, die es erfahren hat, dazu ein unersättlicher Rammler: Man sah es seiner karminroten Rübe und seiner großen Nase an, die sich bis auf die dicken, lüsternen Lippen niederbog. Um so kleiner waren seine Augen, aber verschlagen, und die niedrige Stirn ließ vermuten, daß Zanges Brägen gerade nur ausreichte, seinen Begierden zu dienen, jedoch schwerlich auch nur ein Atom Wissen oder Menschenfreundlichkeit beherbergte, denn ein gütiger Mensch war er sicherlich nicht, auch wenn er so tat.


    Kaum war er eingetreten, da schloß Giacomi hinter ihm die Tür und lehnte sich derweise dagegen, daß Zange erbleicht wäre, hätte seine rote Haut es zugelassen. Seine Augen rollten wie ängstliche Tierchen in den Höhlen, und seine dicken Lippen bibberten wie Sülze.


    »Ha, ehrwürdiger Doktor der Medizin!« brachte er endlich stotternd und stammelnd hervor, indem er sich quasi bis zur Erde verneigte. »Ich fühle mich höchlich geehrt …«


    »Ich nicht, Pfarrer«, sagte ich, die Miene ruppig und die Stimme schroff. »Hätte es von deiner Aussage abgehangen, wäre ich jetzt einen Kopf kürzer!«


    »Ha, mein edler Moussu«, sagte Zange auf okzitanisch, »diese Aussage hat der Herr von Malvézie mir abgepreßt, mit der Degenspitze an meinem Adamsapfel.«


    »Aber als die Degenspitze weg war, hast du, Schuft, die Aussage im Bischofssitz wiederholt.«


    »Heilige Jungfrau!« sagte Zange, »durfte ich mich auflehnen gegen Monseigneur, der es so von mir verlangte?«


    »Kameraden!« rief ich auf französisch, »habt Ihr das gehört? Ha, und welch schandbaren Hinterhalt man mir gelegt hatte!«


    Worauf alle drei ernst mit den Köpfen nickten, Fröhlich inbegriffen, obwohl er von den okzitanischen Reden nichts verstanden hatte und seine blauen Augen sowieso an der Gänsepastete hingen.


    »Pfarrer!« sagte ich, »setz dich auf den Schemel hier ans Tischende, und du, Jacotte, hol das Schreibzeug deines Herrn, aber flink, Gevatterin, beeil dich! Ihr nach, Miroul, wie ihr Schatten …«


    |22|Was er tat, nur daß der Schatten Hände hatte, die sich an diesem Leib zu gern vergriffen hätten, aber mein Zorn war davor, zappelte doch Zange ganz aufgeregt in der Furcht, daß man seiner »Curotte« ans Mieder gehen könnte, ohne daß er freilich den leisesten Einspruch wagte.


    »Pfarrer«, sagte ich, als die Utensilien beisammen waren, »kannst du schreiben?«


    »Was dachtet Ihr!« sagte Zange und reckte wieder sein Haupt.


    »Lateinisch?«


    »Das weniger«, räumte er ein. »Messe und Gebete spreche ich lateinisch, aber das Schreiben bin ich nicht gewöhnt.«


    »Ich diktiere dir.«


    Daraus wurde nichts, zu mangelhaft war seine Orthographie. Also verfaßte ich mit eigener Hand die Taufbescheinigungen für Samson und mich, und er schrieb sie ab, ganz artig, ganz in Schweiß gebadet vor Mühsal (der Schweiß troff von seiner großen Nase herab), doch nicht, ohne bei dem die Messe betreffenden Absatz aufzumucken.


    »Moussu«, sagte er auf französisch (vielleicht, damit Jacotte ihn nicht verstand), »das stimmt nicht: Ihr hört keine Messe und Euer edler Bruder auch nicht.«


    »Wir hören sie, wenn du diesen Sonntag auf Mespech die Messe liest.«


    »Einmal!« sagte Zange, wie erschrocken, daß er mir widersprach.


    »Hier steht ja nicht, daß wir sie immer hören.«


    »Ah, richtig«, sagte Zange, obwohl er von dem lateinischen Text höchstens die Hälfte verstand.


    »Jacotte«, sagte ich auf okzitanisch, als ihr Herr sein Pensum beendet hatte, »du wirst, wenn nötig, bezeugen, daß der Herr Pfarrer von Marcuays all dies ohne Zwang und Bedrohung geschrieben hat wie auch ohne Schmiergeld, sondern ganz freiwillig, aus freien Stücken.«


    »Ja, ja«, sagte Jacotte.


    »Und, Jacotte«, sagte ich, in meinem Beutel wühlend, »hier sind zwei Sous, um dich über gehabte Unannehmlichkeiten zu trösten.«


    »Besten Dank auch, Moussu, aber keine Ursache«, sagte Jacotte mit einem Blick über ihre Schulter, denn noch stand |23|Miroul hinter ihr, die Hände auf ihren Hüften, die ebenso breit waren wie ihr Kreuz und ebenso drall wie ihr Busen, dabei von fettem Bauch keine Spur, weil sie bestimmt nicht wie ein löchriger Stiefel trank, so wie ihr Herr, und vom frühen Morgen bis in die Nacht rackerte, und in der Nacht auch noch, wie es hieß, dann aber zu ihrer großen Befriedigung.


    »Pfarrer«, sagte ich, indem ich die beiden Urkunden in mein Wams steckte, »mit diesen beiden Schreiben, die nichts wie die reine Wahrheit besagen, hast du wettgemacht, was du unter Zwang gelogen hast.«


    »Moussu«, sagte Zange, noch ganz in Schweiß gebadet von der Aufregung, aber mit schon festerer Stimme, »ich wäre sehr glücklich, wenn Ihr wie auch Euer Herr Vater mir wegen dieser unseligen Aussagen nicht mehr allzu übel wolltet.«


    Worauf ich aufstand und, damit er sich nicht zu sicher fühle, ihm den Rücken kehrte, um meine Stiefel vors prasselnde Feuer zu halten. Wahrlich, dachte ich dabei, der Strolch knappst nicht mit seinem Holz wie die Herren Brüder, dem versorgt seine Herde den Holzstoß mit Bündeln, den Weinkeller mit Wein, den Bratspieß mit Wildbret, die Speisekammer mit Pasteten! Denn in dieser Gemeinde wie auch in Taniès gab es kein Schäflein, das sich, zusätzlich zur alljährlichen Zehnten-Schur, nicht Monat für Monat noch selber schor, um seinen Hirten zu nähren: Für ein paar Paternoster lebte der Scheinheilige wie die Ratz im Käse, den Buckel am Feuer, den Bauch am Tisch und die Jacotte im Flaumpfühl. Ach, wie es mir stank, daß ich nicht umhinkam, den Schnappsack auch noch zu schmieren, aber zweifellos war er hier Auge und Ohr des Sarladischen Bistums, wohin er sich einmal pro Woche begab, sei es auf einem Bauernkarren, sei es auf seinem Maultier. Und ich wollte beileibe nicht, daß er meine lateinischen Schriftstücke dort mündlich bestreite.


    »Pfarrer«, sagte ich, »wie ich höre, ist die schöne Statue der gebenedeiten Jungfrau in der Kirche von Marcuays ganz abgeblättert von den vielen Berührungen der Andächtigen.«


    »So ist es, leider!« sagte Zange seufzend, doch mit plötzlich aufleuchtender Miene, »aber die Pfarrei hat kein Geld für eine neue Vergoldung.«


    »Hier«, sagte ich, indem ich einen blitzblanken, nicht angekauten Ecu auf den Tisch legte, »damit sie neuen Glanz bekommt. Der Stifter dieser Spende«, sagte ich auf französisch, |24|indem ich seine Dankesworte mit den Händen abwehrte, »soll in Marcuays und Taniès ungenannt bleiben, nicht aber vor du weißt schon wem in Sarlat, damit, wie ich zu hoffen wage, ein Edelmann dort in besserem Licht erscheint, den der König und der Herzog von Anjou in den bewußten Wirren vor dem Tod bewahrten.«


    »Moussu«, sagte Zange mit einer tiefen Verbeugung, »ich bin ganz sicher, daß man Eurem Wunsche willfahren wird. Was mich angeht, werde ich jedenfalls keine Mühe scheuen.«


    Als wir das warme Haus verließen, fuhr uns scharfer Wind ins Gesicht, das Wetter war umgeschlagen und roch eher nach Schnee als nach Regen.


    »Ha, Moussu!« sagte mein flinker Miroul, indem er an meine Seite wechselte, während Giacomi und Fröhlich hinter uns trabten und unsere Hufe im Schweigen der Nacht seltsam auf dem Pflaster hallten. »Ha, Moussu! Ist es nicht verdammenswert, für die Vergoldung eines papistischen Götzenbildes zu spenden?«


    »Immerhin, Miroul«, sagte ich, »hat mich dies nur einen Ecu gekostet, während die Herren Brüder die Statue einst für fünfhundert kauften, um dem Bistum zu gefallen.«


    »Aber ein Götzenbild, Moussu!«


    »Miroul«, sagte ich, »vergolden heißt nicht anbeten.«


    »Vergolden hilft vergöttern!« sagte mein lieber Miroul, der, Diener hin, Diener her, die giochi di parole1 ebenso liebte wie jeder italianisierte Höfling.


    »Ach, Miroul!« sagte ich, »was schert es uns, daß die guten Leute im Dorf einem Holzbild Hände und Füße küssen. Soll mein hübscher Samson seine Gertrude nicht bekommen, und ich nicht meine Angelina, nur wegen ein bißchen neuer Farbe? Du sprichst zu sehr von deiner Warte.«


    »Ich, Moussu?«


    »Ja, du, Miroul. Du hast Glück, eine Hugenottin zu lieben, die du glattweg heiraten kannst, du brauchst keine Umwege zu gehen.«


    Wäre es nicht finster gewesen, hätte ich meinen Miroul gewiß rot anlaufen sehen, war er doch heiß verliebt in seine keusche Florine, obwohl er wiederum so an mir hing, daß er geschworen |25|hatte, sich nicht eher zu beweiben, als bis meine Angelina und ich vorm Altar getraut wären.


    Ein Schwur, den ich nicht im Traum von ihm gefordert hätte, so ungewiß war es, ob ich sie je bekam. Herr von Montcalm wurde von seinem Beichtvater derart tyrannisiert, daß er keinen Ketzer zum Schwiegersohn wollte, obwohl ich ihm das Leben und seiner Frau und Tochter die Ehre gerettet hatte, als ich die Räuber von Barbentane in die Flucht schlug, die sie gefangenhielten. Doch zum Glück war nicht nur Angelina für mich, sondern auch Frau von Montcalm, und ihre Briefe erhielten mich in Hoffnung, war besagter Beichtiger doch alt und hinfällig; und würde der Herr in seiner Gnade ihn zu sich rufen, könnten sie ihn bei Herrn von Montcalm durch Pater Anselme ersetzen, der beim Grafen bereits Sekretär war und mich sehr liebte, weil er damals an meiner Seite die Kutte geschürzt und besagte Räuber mit scharfem Degen zum Teufel geschickt hatte.


    Leser, vielleicht wundert es dich, daß ich mit großem Aufwand katholische Taufscheine für meinen Samson und mich beschaffte, aber nicht auch für meinen Bruder François. Dem hätte er wenig genützt, mußt du wissen, denn seine Diane wohnte auf Schloß Fontenac, also daß die Hochzeit nur in der Gemeinde Marcuays statthaben konnte, unter den Augen unseres Bischofs, meine ich, und der war kaum geneigt, den Vorteil zu verschenken, welchen die Bartholomäusnacht seiner Kirche über die Unsern verschafft hatte. Denn das muß einmal gesagt sein: Das Gemetzel in Paris und anderen guten Städten des Königreichs hatte die Überlebenden mit solchem Schrecken geschlagen, daß viele – abgesehen von denen, die nach La Rochelle zogen, um tapfer gegen das Heer des Königs zu kämpfen – sich entweder auf irgendeine Weise anpaßten oder aber sich blitzblatz zum Papismus bekehrten, wie es der Minister du Rosier zu Paris getan hatte, der gute Mann wollte lieber katholisch leben als hugenottisch krepieren. Sogar die Herren Brüder, die ja nie die Waffen gegen den König ergriffen und daher nicht soviel von ihm zu fürchten hatten, arrangierten sich seitdem mit der Geistlichkeit, sie gingen sogar so weit, ein Grundstück, das wir zu Sarlat besaßen, einem Kapuzinerkloster, das sich vergrößern wollte, gratis pro Deo zu überlassen.


    Gleichzeitig streute mein Quéribus, von dem man wußte, |26|daß er beim Herzog von Anjou in sehr hoher Gunst stand, im Sarladischen das Gerücht aus, daß ich bei seinem Herrn Huld und Gnade genösse, was ja nicht gänzlich falsch war – immerhin hatte der Herzog mir zweihundert Ecus aus seiner Schatulle geschenkt –, aber daß er mich auch vor den Schlächtereien des vierundzwanzigsten August errettet hätte: eine faustdicke Lüge, die ich selbst jedoch überall beglaubigte, weil nichts so gut schützt wie eine fürstliche Protektion, mag sie auch pure Erfindung sein.


    Doch obwohl dieses kluge Betragen – meines und das der Herren Brüder – die Dinge im Sarladischen derweise eingerenkt hatte, daß wir uns in unserer Sicherheit nicht bedroht fühlen mußten, war es gegen jede Wahrscheinlichkeit, daß unser Bischof erlauben würde, Diane einem Ketzer anzutrauen, bevor dieser nicht abgeschworen hatte: Das hätte François sicherlich getan und auch mein Vater vielleicht erlaubt, hätte Sauveterre über unseren Häuptern nicht die Geißel seiner unerschütterlichen Glaubensstrenge geschwungen.


    Nicht daß alle Bischöfe im Königreich, auch nach der Bartholomäusnacht, so unbeugsam waren wie unserer. Einige, für die mehr die Familien und ihre Verbindungen zählten, vertraten sogar die Ansicht, daß es der Kirche nütze, wenn ein Hugenott eine Papistin ehelichte, unter der Bedingung allerdings, daß die Kinder von der Mutter im katholischen Glauben erzogen würden, weil der Glaube des hugenottischen Gemahls dann mit ihm aussterben werde. Auf diese Weise, meinten sie, mache man der Ketzerei ohne Hieb und Leid den Garaus, und zwar dauerhaft, allein nur vermittels sanfter Beihilfe der Frauen.


    Denn nicht alle Priester in Frankreich gebärdeten sich fanatisch wie unser Bischof zu Sarlat, bei weitem nicht: Sonst hätte Gertrude kaum so fest auf die Bereitwilligkeit ihres normannischen Pfarrers gebaut, sie mit Samson zu vermählen, ohne mehr als das von Zange ausgeschwitzte lateinische Scheinchen zu fordern. Selbiges trug ich nun im Laufschritt zur warmen, hellen Kemenate der Schönen hinauf und überreichte es ihr, und sie schob es in ihren Busen, wo es gewiß besser geborgen war als in meinem winddurcheisten Wams, über und über voll Schneeflocken, die nun in der Wärme schmolzen.


    »Ach, mein guter Bruder! Wie tüchtig und liebreich Ihr seid!« rief Gertrude, die vor Freude nicht wußte, was sie sagen |27|sollte, mir ihre schönen Arme um den Hals warf und mich abküßte wie wild.


    »Miroul«, sagte ich über ihre Schulter hinweg zu meinem lieben Diener, der uns mit seinem sprühenden Braunauge belustigt zusah (das blaue blieb kalt), »geh, melde meinem Vater, daß es schneit, und bitte ihn um Erlaubnis, in den beiden Kaminen des großen Saals Feuer machen zu dürfen. Es friert zum Steinespalten.«


    »Ich eile, Moussu!« sagte Miroul, erfreut über den Auftrag, denn der große Saal lag neben der Küche, wo Florine – die blonde Hugenottin, die er dem Sankt-Bartholomäus-Massaker entrissen hatte – der Maligou half, unser Abendessen zu bereiten. Diese war die Mutter meiner kleinen Schlange Gavachette, was man kaum glauben mochte, wenn man die dickbäuchige, vollbusige und großärschige Maligou sah, die derzeit auch noch winselte wie eine Kuh beim Kalben, weil sie schon drei Tage an unaufhörlichem Durchfall litt.


    Es klopfte an der Zimmertür, und als Zara mit ihren gesalbten Händen zu öffnen geruhte, trat der Baron von Quéribus herein, noch stärker beschneit als vorher ich, denn er war von Puymartin bis Mespech galoppiert, um mit uns zu essen, ein wenig steifbeinig noch, aber zum Entzücken in seiner Eleganz und Schönheit, mit goldenen Haaren, blauen Augen, schwarzen Brauen, die Züge wie gemeißelt und strahlende Jugend im Frühling seines Lächelns, das ihn trotz seines Geckentums liebenswert machte. Denn als echter Hofmann stolzierte mein Quéribus wie ein Pfau, die Taille schlank, die Füße ausgestellt, eine Hand in der Hüfte.


    »Bei meinem Gewissen!« rief er laut, »es schneit, daß man nicht Weg noch Steg erkennt! Und sterbenskalt ist es! Madame, ich liege Euch zu Füßen«, setzte er hinzu, doch küßte er Gertrude nur die Hand und nahm sie nicht in die Arme, wohl um mir zu zeigen, daß er meiner Ermahnungen inne war, dafür umarmte er mich stürmisch und lange.


    »Madame«, sagte Zara, die, sosehr sie auch vorgab, Männer nicht zu mögen, auf deren Bewunderung schwer verzichten konnte, »der Baron liebt Monsieur de Siorac mehr als uns! Aber sie gleichen einander ja auch wie Zwillinge, und wenn der Baron Monsieur de Siorac ansieht, meint er in einen Spiegel zu blicken, deshalb zieht er ihn uns vor!«


    |28|»Aber, Zara, was redest du!« rief Quéribus, wirbelte auf dem Absatz herum und faßte sie um die Mitte. »Gibt es irgendeinen Anschein, daß ich dich jemals übersähe und euch, dich und deine Herrin, weniger liebte? Herr im Himmel, man möchte vergehen!«


    »Baron, wenn Ihr mich liebt«, sagte Gertrude, »zögert Ihr Eure Abreise nicht länger hinaus, denn ich habe in der Normandie etwas vor, das keinen Aufschub duldet.«


    »Ha!« sagte Quéribus, indem er mich einverständig anblinzelte, »da Euch das so am Herzen liegt, wie dürfte ich hier die Schnecke spielen? Trotzdem, zum Aufbruch blasen kann ich erst am 15. November.«


    »Am 15. November!« rief Gertrude.


    »Am 15. November!« echote Zara im selben bedauernden Ton.


    »Ach, so spät erst, Monsieur!« sagte Gertrude, »wie langweilig und ärgerlich, so lange zu warten!«


    »Madame«, sagte Quéribus, indem er sich verneigte, »so gern ich Euch zufriedenstellte, kann ich doch nicht früher: Mein Vetter Puymartin gibt am 10. November mir zu Ehren ein großes Fest auf seinem Schloß, zu dem er den sarladischen Adel einlädt und wo ich mich toll zu verlustieren gedenke, so daß ich vor dem 15. kaum davon erholt sein werde.«


    »Was?« sagte Gertrude leuchtenden Auges und wie eine Katze, welche die Ohren spitzt, »ein Fest! Ein großes Fest! Am 10.! Wird auch getanzt? Werde ich eingeladen?«


    »Ganz sicher, Madame!« sagte Quéribus, »auch Euer zukünftiger Gemahl und Euer Bruder hier, und François und Catherine, und die Herren von Mespech.«


    »Und ich?« fragte Zara.


    »Ihr selbstverständlich auch!« sagte Quéribus, wie mir schien, ein wenig spöttelnd. »Wie könnte ich eine hohe Dame ihrer Gesellschafterin berauben?« setzte er mit leicht ironischem Lächeln hinzu, denn so »hoch« stand sie bei ihm nun nicht, Gertrude war Amtsadel und er Schwertadel.


    »Ha!« rief Gertrude, sprang auf und lief, ihre Zofe zu umhalsen. »Hast du gehört, Zara? Ein Fest! Ein großes Fest! Am 10.! Mit dem sarladischen Adel! Auf Schloß Puymartin!«


    Zwar gab es keinen Anschein (wie Quéribus zu sagen pflegte), daß Zara nicht gehört hätte, trotzdem wiederholte Gertrude |29|es ihr noch zwei-, dreimal, und derart närrisch war sie auf Feste versessen, daß sie im Nu vergaß, wie eilig sie hatte abreisen wollen, um in der Normandie meinen Bruder zu heiraten.


    Im selben Moment trat der Gegenstand dieses Vergessens herein, in der Hand eine Flasche mit einer wenig verlockenden grünlichen Flüssigkeit, auf der sein himmelblauer Blick indes liebend ruhte, während er die Anwesenden nicht zu bemerken schien, nicht einmal Gertrude, der er jedoch ohne Hilfe der Augen zusteuerte wie ein Feilspan dem Magneten.


    »Oh, mein schöner Samson!« rief sie, indem sie zu ihm lief wie die Glucke zum Küken, »wie seht Ihr denn aus! Ohne Halskrause! Das Wams halb offen! Die Ärmel aufgestreift! Die Kniehosen hängend! Und die Haare ganz wirr!«


    »Mein Lieb«, sagte er sanft, mit Unschuldsaugen und anzusehen wie ein Heiliger im Kirchenfenster, »fünf Stunden habe ich gebraucht, um diese Medizin zu brauen (wobei er die grünliche Flasche schwenkte), und zwar aus zwölf Bestandteilen, die ich gesiedet oder destilliert oder zu Pulver zerrieben und in gutem Verhältnis zu einer höchst wirksamen Tinktur gemischt habe, die, denk ich, den Darmfluß der Maligou heilen wird.«


    Worauf Quéribus, der unverbesserliche Geck, vor Lachen losprustete, aber die feine Hand vorm Mund und indem er sich abwandte.


    »Baron«, sagte Gertrude zankend, »was gibt es da zu lachen! Ist es nicht engelgleiche Barmherzigkeit, daß dieses Gotteskind fünf geschlagene Stunden arbeitet, um der Unpäßlichkeit einer Hausmagd abzuhelfen?«


    Worauf sie, zu Samson gewandt, ohne jede Logik und im selben erzürnten Ton fortfuhr: »Samson, schämt Ihr Euch nicht, mir den ganzen Nachmittag Eure Tür zu versperren, nur um dieses grauenhafte Gebräu anzurühren? Zara, nimm es ihm aus den Händen und stell’s auf den Tisch.«


    »Ich kann nicht, Madame, meine Hände sind eingesalbt«, sagte Zara, und ich staunte, daß eine Kammerjungfer so zarte Hände hatte, daß sie von früh bis spät balsamiert werden mußten.


    »Zara, Hafen der Gnade! Lauf wenigstens und hole Samson die Halskrause aus seinem Zimmer!« sagte Gertrude, die ihrer Gesellschafterin, wie sie sie nannte, sogar im Zorn alles durchgehen ließ.


    |30|Worauf Zara ein Maul zog und widerwillig gehorchte, verlockte es sie doch wenig, das warme Zimmer zu verlassen und sich durchs kalte Haus zu bewegen. Und als ich sah, wie die liebe Gertrude sich Samson zu nähern scheute, solange er die grünliche Flasche hielt, hieß ich ihn, sie selbst auf den Tisch zu stellen. Wie gesagt, seine Phiolen liebte Samson über alles.


    »Kommt her, schöner Traumwandler!« sagte Gertrude, indem sie ihn bei der Hand faßte und auf den Schemel vor ihrem beleuchteten Spiegel niedersetzte, wo sie seine fleckigen Finger sogleich mit Weingeist zu reinigen begann.


    Ich hakte meinen Quéribus unter und überließ unsere Schöne ihrer Beschäftigung, sie würde sie schon zum Guten führen, kein Zweifel, zumal Zara mit Samsons Halskrause angestöckelt kam und sie um seinen Hals legte, nachdem sie ihm das Wams zugeknöpft hatte.


    Die kleine Wendeltreppe, die wir einer nach dem anderen hinunterstiegen, mutete uns eisig an, ganz als fauchte der Wind durch die Quadersteine hindurch. Im großen Saal aber – wie hell und tröstlich empfingen uns da die Flammen in den beiden einander gegenüberliegenden Kaminen!


    Unser Gesinde saß schon, jeder an seinem Platz am unteren Ende der Tafel, die Mützen unterm Hintern, mit gewaschenen Händen und geschlossenem Mund, während Sauveterre und Siorac auf und nieder stiefelten, doch nicht etwa nebeneinander, sondern gegenläufig. Und trafen sie sich in der Mitte ihrer Pendelgänge, wechselten sie jeweils ein paar Worte, und wie gewöhnlich hütete sich Sauveterre, den Fuß auf eine Ritze zwischen den großen Fliesen zu setzen, so daß er immer mal einen größeren oder kleineren Schritt einlegen mußte, was ihm nicht leichtfiel, weil er auf dem linken Bein humpelte wegen der Verwundung, die er sich vor siebenundzwanzig Jahren bei Cérisolles geholt hatte.


    »Beim Ochsenhorn«, grummelte er (Ochse und Horn bildeten den einzigen Fluch, den er sich gestattete), »was für Extrakosten, zwei Feuer in einem Raum!«


    »Wozu haben wir uns die beiden Kamine sonst gebaut?« sagte mein Vater, indem er ihn kreuzte. »Jeder heizt eine Hälfte vom Saal.«


    »Aber zwei Feuer!« sagte Sauveterre, »wo eins gereicht hätte.«


    |31|»Uns vielleicht«, sagte Siorac, indem er weiterging und Sauveterre von Rücken zu Rücken antwortete, »aber nicht den Damen, die mit halboffenem Busen gehen.«


    Daß er seinen Bruder damit aufziehen wollte, dessen bin ich mir gewiß.


    »Die Pest über diese ruinösen Busen!« knurrte Sauveterre, seinen Gang bis zur Kehre fortsetzend, die Augen auf den Fliesenritzen. »Können sie sich, unserm Holzvorrat zuliebe, nicht Wolle anziehen?«


    »Ein Jammer wäre das!« sagte mein Vater halblaut, nun auch am Ende des Saals.


    Aber Sauveterre hatte feine Ohren.


    »Bei der Rechnung«, sagte er, indem er wieder auf Siorac zuschritt, »reicht unser Holz kaum über den Winter.«


    »Höre, Bruder«, sagte Siorac, »wir haben Scheite auf dem Holzstoß, um zwei Winter zu überstehen!«


    »Aber nicht einen harten wie den kommenden«, sagte der Onkel, »fragt Faujanet.« Was er périgurdinisch1 »Faujanette« aussprach wie wir alle.


    »Faujanet«, sagte mein Vater, indem er stehenblieb und das Gesicht dem unteren Tischende zuwandte, »was weißt du über den kommenden Winter?«


    Faujanet, dunkel und ein Hinkefuß wie Sauveterre (weshalb sie einander so mochten), erhob sich. Bevor er den Mund auftat, nahm er die Mütze, die ihm Hintern und Schemel gewärmt hatte, und drehte sie in den rauhen Händen, um zu betonen, daß er zum Herrn mit entblößtem Haupte sprach.


    »Moussu«, sagte Faujanet, »ich war heut morgen unsere Böschung an der Beunes begradigen, da stieß ich auf einen Bau. Guck an, denk ich, ein Hase! Und grab und grab. Aber, nichts von Hase! Ein Murmeltier war’s! Und einen guten halben Klafter tief! Was beweist, daß der Winter zeitig kommt dies Jahr und hart wird, und daß der Schnee liegenbleibt.«


    Diese Vorhersage erschien allen unumstößlich sicher – keiner bezweifelte die Weisheit des überwinternden Murmeltiers –, also zogen unsere Leute lange Gesichter, und mein Vater machte einen Spaß, um sie aufzumuntern.


    »Wird der Winter stramm, kneif die Arschbacken zusamm’«, |32|sagte er auf okzitanisch. Alle lachten und sahen lou moussu voll gerührter Nachsicht und Dankbarkeit an, daß er ein Sprichwort zitierte, das sie von klein auf kannten.


    »Mit Eurer Erlaubnis, Moussu«, sagte Faujanet, der sich, stolzgeschwellt ob seines Funds, das Recht zur Antwort nahm: »Schneejahr, auf mein Edelmannswort, füllt dem Bauern Scheun und Bord.« Er hatte kaum ausgeredet, als alle durch die Bank quietschten vor Lachen, nicht weil das Sprichwort so komisch gewesen wäre, sondern weil Faujanet, unser Böttcher, für sich von »Edelmannswort« sprach, und noch dazu zum Herrn Baron. Und sehr befriedigt, Faujanet einen Dämpfer zu verpassen, lachten sie ihn aus, wußten sie doch im voraus, wie er sich den ganzen Winter aufblasen würde mit seinem Murmeltier, besonders wenn es wahr prophezeit hätte.


    Das Lachen verstummte, und unsere Leute erhoben sich, wie von Siorac aufgefordert, zu Ehren von Dame Gertrude du Luc, als die Tür von der Wendeltreppe her aufging und sie hinter Zara und Samson hereintrat, dieser nun hübsch zugeknöpft und mit Krause, die schönen kupfernen Locken zum Entzücken gekämmt, in den Händen die beiden Leuchter, deren Flämmchen das Vermögen der Baronie auffraßen.


    


    Wahrhaftig, unsere Leute mußten sich keine Gewalt antun zu verstummen, es verschlug ihnen einfach die Sprache beim Blond der Normannin und ihren glänzenden Kleidern, wobei den ältesten sicherlich meine selige Mutter in ihrem Putz und Schmuck in Erinnerung kam; und wenn Sauveterre es nicht hörte, meinten einige, so teuer Fleisch, Holz und Talglichter uns auch immer zu stehen kämen, sei das Schloß doch viel fröhlicher geworden, seit die »Damen« hier weilten. Und meine Amme Barberine – trotz ihrer hugenottischen Kruste im Seelengrund Papistin geblieben – fand Dame Gertrude »schön und gut wie die gebenedeite Jungfrau«, und es sei ein Jammer, daß der Herr nicht im Sarladischen seinesgleichen freie und heimführe, denn um Mespech sei es nicht zum Besten bestellt, weil es keine Baronin habe, ein schönes Haus komme ohne Frau genausowenig aus wie ein Blinder ohne Stock.


    Der große Saal war vorher nur von den beiden Feuern erhellt worden, so kam es, daß mein Vater erst bei Samsons Erscheinen mit den kostspieligen Leuchtern Quéribus und mich bemerkte, |33|die wir abseits im Dunkeln gewartet hatten, um das streitbare Hin und Her der Herren Brüder nicht zu stören. Und als er uns nun erblickte, sandte er uns schon von weitem das gütigste Lächeln, und nachdem er zuerst höchst ergeben seinen Schnurrbart auf die Hand der Damen gedrückt hatte, mit Blicken, die man sich vorstellen kann, eilte er in seinem raschen, beschwingten Schritt, uns herzlich zu umarmen, denn er liebte Quéribus, ein so perlengezierter Geck der auch war, und Quéribus erwiderte es und lud ihn im Namen von Puymartin sogleich, ebenso wie Sauveterre, zu dem Fest am 10. November ein, worauf er im selben Atemzug seine Abreise am 15. ankündigte. Sauveterre machte derweile den Damen seine steife Verbeugung, aber nur von weitem, so als bedrohe es sein Seelenheil, sich diesen Gefäßen der Sünde zu nähern, so schön bemalt und geziert sie auch waren. Alle nahmen an der Tafel Platz, doch auf einmal schlug sich Samson, nachdem er seine doppelte Bürde abgesetzt hatte, an die Stirn und murmelte: »Ach, bin ich dumm!« Gleich mußte mein Miroul gehen und die grünliche Flasche holen, die er in Gertrudes Zimmer vergessen hatte.


    Mein Diener entledigte sich seines Auftrags binnen eines Wimpernschlags, sogar ohne Licht mitzunehmen, denn seine zwiefarbenen Augen sahen im Dustern wie die einer Katze, ebenso geschmeidig und behend war er ohnehin. Wovon keine Rede sein konnte bei der Maligou, die mit der Suppe schwerfüßig aus der Küche gewatschelt kam und deren Massen bei jedem Schritt wie Sülze wabbelten. Nachdem sie die Terrine niedergesetzt hatte, überreichte Samson ihr das grünliche Gebräu, erklärte ihr das Wie und das Was, sie hörte es ehrfürchtig und dankte dem hübschen Moussu mit endlosen Worten und Segenssprüchen für seine gute Medizin. Die ihr aber trotzdem nicht half, vielmehr ging ihr Darmfluß die nächsten Tage unstillbar weiter, nur schlimmer wie gehabt, bis sie morgens und abends einen Sud aus Walnußblättern und Wurzeln schluckte, mit dem Barberine daheim ihre Kühe vom Durchfall zu kurieren pflegte. Dennoch war die Ehrerbietung unserer Leute vor Samsons Phiolen und Flaschen so groß, daß niemand auf die Idee kam, ihn ob seines Reinfalls auszulachen. Barberine meinte im Gegenteil sogar, sein Heiltrank sei eben zu schön und gelehrt für eine schlichte Magd.


    |34|Mein Vater saß am oberen Ende der Tafel (wo das seltene Feuer ihm behaglich das Kreuz wärmte, während der zweite Kamin am unteren Ende der breiten Kruppe meiner guten Barberine einheizte), zu seiner Rechten, wie konnte es anders sein, saß der Mit-Herr von Mespech und Dame Gertrude du Luc zu seiner Linken.


    »Herr Bruder«, sagte Siorac auf französisch, »wißt Ihr schon, daß Puymartin uns am 10. zu einem großen Fest auf sein Schloß einlädt?«


    »Hm!« brummte Sauveterre, denn Fest hieß für ihn Tanzen und Tanz Verderbnis, aber drücken, das wußte er, würde er sich schwerlich können, würde doch Puymartin unserem Bündnis beitreten, wenn die Hochzeit von François und Diane stattfände.


    »Habt Ihr’s auch gehört, François?« fragte ihn Siorac mit einverständiger Miene.


    »Ich habe es gehört, Herr Vater«, sagte mein großer Bruder, der damit zum ersten- und letztenmal bei dieser Mahlzeit den Mund auftat, weil er Dame du Luc keines Wortes, ja nicht mal eines Blickes zu würdigen geruhte, war sie in seinen Augen doch nicht wohlgeboren genug, und erst recht Zara nicht, die überhaupt keine Geburt hatte. Und mit wem hätte er sonst reden sollen? War ich nicht nur der Zweitgeborene? Und Samson sogar ein Bastard? Mediziner der eine! Der andere Apotheker! Gewiß, es gab noch Quéribus, aber der hatte Augen und Stimme einzig für die Herren Brüder und für die Damen, denn so stolz er auf seinen Adel auch war, fragte er doch nicht viel, ob sie »geboren« waren, sie waren ja da und verschönten die Welt mit ihrem Glanz.


    »Herr Bruder«, sagte Siorac auf okzitanisch, die Gelegenheit nutzend, daß Gertrude mit Quéribus plauderte, »wie ich sehe, seid Ihr ganz stumm und starr bei dem Gedanken an dieses Fest.«


    »Nicht nur deswegen«, sagte Sauveterre mit einem Blick auf die beiden Leuchter und die Feuer. »Ich kann Euch nicht verhehlen, mein Bruder, daß es mir nicht schmeckt, wie die Dinge hier laufen. Wohin mein Auge auch schweift, erblickt es nichts wie Prasserei und Vergeudung. Non ego mendosos ausi defendere mores.«1


    |35|»In dem Fall«, sagte mein Vater, indem er auf okzitanisch das Neue Testament zitierte: »Freuet euch, mein Bruder, mit denen, so sich freuen. Unsere beiden Papistinnen reisen am 15. mit unserem Freunde ab.«


    Worauf Quéribus, des Okzitanischen mächtig (seine Baronie lag ja im Carcassonner Land), zuerst meinem Vater, dann mir einen lächelnden Blick zuwarf, unverweilt aber sein höfisches Geturtel mit Gertrude fortsetzte.


    »Die Nachricht erleichtert mich unendlich!« sagte Sauveterre auf okzitanisch mit einem tiefen Seufzer. »Nulla fere causa est in qua non femina litem moverit.1 Womit, unter uns, mein Bruder, ein überlanger Monat denn überstanden wäre, samt allem Hader, der nicht so sehr um Holz und Talglichter ging als vielmehr um diesen odor di femina2 in unseren Mauern.«


    »Wie?« sagte mein Vater, »den verspürtet Ihr vorher nicht? Und Catherine und unsere Mägde?«


    »Der unterjochte Euch nicht«, sagte Sauveterre.


    »Ha!« sagte Siorac tiefernst, »da berührt Ihr einen Punkt, der mich oft beschäftigt. Es kommt vor, daß einer die Frauen gar nicht liebt. Aber daß einer sie liebt, ohne sie über die Maßen zu lieben, das gibt es nicht.«


    Ein Wort, das Jean de Sioracs Wesensart, wie auch meine, so treffend beschreibt, daß ich es mir bis heute gemerkt habe, dazu das Gesicht meines Vaters, als er es aussprach, und die Miene, mit der Sauveterre es aufnahm, denn gewiß hätte er eine Sprache bevorzugt, welche die Natur nicht über die Tugend erhob. Indessen war seine eifersüchtige Zuneigung in diesem Moment zu befriedigt, vom baldigen Aufbruch unserer hübschen Vögelchen zu hören, um Siorac noch weiter am Zeuge zu flicken. Ach, armer Sauveterre, daß er so enttäuscht werden sollte, wie ich bald vermelden werde!


    


    Meine kleine Schwester, deren odor di femina die väterlichen Nüstern, der Rede des Onkels zufolge, nicht kitzelte, war gar nicht mehr so klein, wie ich sie gern nannte, sondern mittlerweile vom Scheitel bis zur Sohle Weib geworden, schlank und |36|wohlgerundet, die Augen blank, das Gesicht rein und strahlend, und ohne Schminke, ohne Zier – außer der Kette, die ich ihr geschenkt hatte, um sie für den Goldring zu entschädigen, den ich der Gavachette mitgebracht hatte. Sie lauschte allem, was ich soeben erzählte, mit jener stummen, stillen und scheinheiligen Miene, die man unsere jungen Mädchen von klein auf lehrt. Doch wie ich sie kannte, betrübte die Abreise unserer Damen sie gar nicht, wie sie vorgab, so liebend gern sie auch heimlich in deren Zimmer war, mit ihnen schwatzte, sich mit ihrem Putz schmückte und mit den Farben spielte, mit denen sie sich die Gesichter bemalten. Vielmehr fand sie, daß ihr vergötterter Vater ihnen eine Aufmerksamkeit schenkte, die einzig ihr gebührt hätte, denn weil meine Mutter nicht mehr war, fühlte sich Catherine als Dame des Hauses auf Mespech, wenigstens bis zu ihrer Hochzeit. Nur daß sie daran im stillen ein wenig zu verzweifeln begann, hatte sie doch mit Barberine die möglichen Prätendenten im Sarladischen schon gezählt und begutachtet, aber keinen jungen Edelmann entdeckt, der sie genügend ansprach, um ihre kleinen Krallen nach ihm auszustrecken.


    Denn Krallen hatte sie und dazu einen guten Schnabel, begegnete ihren Brüdern mit unglaublichem Hochmut und Eigensinn, redete uns steif mit »Ihr« und »Herr Bruder« an, schalt und triezte uns, litt weder Kuß noch Umarmung und kehrte uns bei der kleinsten Mißhelligkeit mit gereiztem Schwenk ihres Reifrocks die kalte Schulter. Mit ihren Brüdern meine ich nicht etwa François, dem sie nie einen Blick gönnte, so wenig konnte sie ihn ausstehen, sondern Samson und mich, denen sie, ohne es offen zu zeigen, in großer, eifersüchtiger Liebe anhing, ein Grund mehr, Gertrude wenig zu schätzen, und schon gar nicht meine Gavachette, mit der sie immerhin aufgewachsen und, um drei Tage Unterschied, im selben Alter war.


    Nach Aufhebung der Tafel, während Alazaïs, Miroul und Florine die Stühle ans Feuer rückten – die Bibliothek war in dieser Frostnacht zu kalt, um sich mit den Damen dorthin zu begeben –, nahm Catherine mich am anderen Tischende beiseite und hakte sich bei mir ein.


    »Mein Herr Bruder«, sagte sie, »wie ich von Samson höre, habt Ihr den Plan, nach seiner Abreise mit Dame Gertrude du Luc nach Bordeaux zu gehen und Euch dort als Arzt niederzulassen.«


    |37|»Das habe ich vor, ja«, sagte ich, ziemlich verärgert, daß Samson nicht dichtgehalten hatte. Allerdings konnte er noch so verschwiegen sein, verstand es Catherine doch immer, ihm, was sie wissen wollte, aus der Nase zu ziehen.


    »Wie kommt es«, sagte sie, indem sie ihren Arm aus meinem zog und zornig ihre blonden Locken schüttelte, »wie kommt es, daß Samson das weiß und ich nicht?«


    »Mein Fräulein Schwester«, sagte ich ziemlich entrüstet, daß sie mich gleichsam zum reuigen Sünder machen wollte, »haben wir einen Vertrag miteinander, daß ich Euch alles sagen muß?«


    »Das nicht. Nur hättet Ihr es aus Bruderliebe tun können«, sagte sie und zog eine Schippe.


    Aber ich blieb eisern, und als sie sah, daß sie mich nicht in die Knie zwang, überwand sie sich, mir ihren Arm, ihr Lächeln, ihre schönen Vergißmeinnichtblicke wieder zu gönnen, und hielt mir ihre Wange hin.


    »Nun gut, Pierre«, sagte sie, »ich vergebe Euch. Küßt mich!«


    Was ich tat, aber, so närrisch ich diesem Geschlecht auch gewogen bin, ohne Überschwang, eher wie eine lauernde Katze, eine Pfote vor, eine verhaltend, voller Mißtrauen nach solch gewinnender Einleitung und der Krallen im Samt gewärtig. Auf der Hut, das erspähte ich aus dem linken Augenwinkel, war auch die Gavachette, die unweit ihre Öhrchen schweifen ließ, indem sie – sonst so faul – scheinbar ganz emsig den großen Tisch hinter uns putzte.


    »Ihr werdet«, fuhr Catherine fort, nachdem sie meinen Kuß erwidert hatte, »in Bordeaux also Wohnung nehmen, und solange Ihr Eure Angelina nicht habt, werdet Ihr eine Frau brauchen, die Euch das Haus führt und Miroul und seiner Florine gebietet. Warum nehmt Ihr nicht mich? Ich könnte das sehr gut, glaube ich.«


    Auch wenn ich eine Antwort hierauf gewußt hätte, mir wäre keine Zeit dazu geblieben, denn schon war mit wutfunkelnden Augen die Gavachette zur Stelle.


    »Madame«, sagte sie, die Hände in den Hüften, »wenn es in diesem Haus eine Frau gibt, die Pierre nach Bordeaux mitnehmen sollte, dann bin ich es ja wohl, die ihm Annehmlichkeiten bietet, womit eine Schwester nicht aufwarten kann.«


    »Was?« schrie Catherine, das Haupt gereckt und völlig |38|außer sich, »du Wachtel wagst es, mir ins Wort zu fallen? Du willst mich aus dem Felde schlagen? Verschwinde zu deinem Spülicht, Sudlerin! Schlange!«


    »Madame«, sagte die Gavachette und machte ihr höhnisch einen tiefen Knicks, »mag ich auch eine Schlange sein: hab ich doch einen schönen Mann im Bett und hab von ihm empfangen!«


    »Giftspinne!« schrie meine Schwester, »denkst du, deine Sünde erhebt dich über mich?«


    Und plötzlich fuhr sie los auf die Gavachette und schlug ihr links und rechts ins Gesicht.


    »Ha, Madame! Eine Schwangere zu schlagen, das ist verboten!« schrie die Gavachette, die ihr, glaube ich, jeden Schlag heimgezahlt hätte, wäre ich nicht dazwischengesprungen und hätte Catherine mit meinem Rücken an weiteren Angriffen gehindert, so heftig sie mich auch wegzudrängen suchte. Mein Vater sah mich im Kreuzfeuer der beiden Furien, stand auf und kam mir zu Hilfe, indem er Catherine befahl, auf ihr Zimmer, und der Gavachette, in ihre Küche zu gehen. Was beide gleichsam zähneknirschend taten, mit blitzeschleudernden Augen, ob schwarz, ob vergißmeinnichtblau.


    Als sie mit wütendem Röckeschwenken, Leinwand der eine, Brokat der andere, nach ihrer Seite abgegangen waren, fragte Jean de Siorac: »Pierre, was war der Anlaß dieser Hackerei?«


    Halblaut berichtete ich ihm, während er rastlos auf und ab schritt, außerstande, jemals Ruhe zu halten, immer rührig und rüstig, so ergraut er auch war, immer gerade aufgerichtet, die Hände in den Hüften, die Waden straff, und den Damen zu Ehren in einem blaßgrünen Seidenwams – der Lieblingsfarbe meiner seligen Mutter. Dieses Wams hatte er sich 1567 machen lassen, um mich in Barbentane bei den Montcalms abzuholen, und er hatte es in den verflossenen fünf Jahren so wenig getragen, daß der Stoff aussah wie neu, nur war der Schnitt »total aus der Mode«, wie man in Paris gespottet hätte. Und trotzdem bot der Baron von Mespech, wohlgeschaffen wie er war, eine stattliche und beeindruckende Erscheinung.


    »Ach, mein Pierre!« sagte er mit einem Seitenblick aus seinen lebhaften, lustigen Augen, »es sieht nicht so aus, als könnte Euch jemals Not an Frauen drohen, eher Überfluß, verlangend und zärtlich, wie Ihr von Natur seid. Dafür ist sogar |39|eine Schwester empfindlich, die nicht einmal nachts Eure goldene Kette ablegt. Was die Gavachette angeht: Auch wenn ich es nicht gutheiße, daß unter meinem Dach ein schwangeres Weib geschlagen wird, so meine ich doch, sie hat die Ohrfeigen verdient, sie ist zu jedermann hier unerträglich dreist. Solche Mädchen«, fuhr er fort, indem er mich freundlich bei den Armen faßte, »sind bequem zu lieben, aber nicht ungefährlich, weil wir nur zu leicht vergessen, daß eine Magd ebenso Weib ist wie eine galante Dame und immer nur zusieht, wie sie unsereinem das Halfter über den Kopf werfen kann.«


    Dabei stieß er einen Seufzer aus, und mir schwante, daß die Franchou ihm wohl gehörig zusetzte, seitdem sie argwöhnte, daß Zara in ihren Gefilden wilderte.


    »Was nun Catherine angeht«, fuhr er fort, »so ist sie ganz wie ihre selige Mutter, innig denen zugetan, die sie liebt, die anderen werden verachtet, und hochfahrend ist sie gegen alle, schlägt mit sämtlichen vier Hufen aus und läßt sich nicht zähmen. Alsdann, Herr Sohn«, fuhr er lachend fort, »welche der beiden Mänaden wollt Ihr mitnehmen nach Bordeaux, die Gavachette oder Catherine? Denn beide, das geht wohl nicht.«


    »Darüber hatte ich bis jetzt nicht nachgedacht«, sagte ich, »und nun überlege ich. Daß Catherine nicht am Landleben hängt, wo sie keine Bewerber findet, und lieber in einer großen Stadt wäre, von der sie sich wunder was erwartet, verstehe ich gut. Aber ich würde Euch«, setzte ich sinnend hinzu, »ihres strahlenden Angesichts nicht berauben wollen.«


    »So sehr strahlt es nicht«, sagte mein Vater, »wenn Samson und Ihr nicht hier seid. Catherine wiehert nach jüngeren Pferden, als in unseren alten Mauern sind. Pierre, wenn Ihr sie mitnehmen wollt, tut es ohne Rücksicht auf mich.«


    »Ich weiß nicht, ob ich es will«, sagte ich zaudernd. »Gewiß liebe ich sie mit großer brüderlicher Liebe, aber …«


    »Aber?« fragte mein Vater. »Ach, Pierre«, und wieder lachte er, »kommt mir nicht mit ›aber‹, solange Ihr nicht nachgedacht habt. Zeit dazu bleibt genug, Samson reist erst am 15.«


    


    Der Schnee nahm auch am nächsten Morgen kein Ende, es schneite und schneite, und so dicke Flocken und so dicht, daß ich vom Fenster des Waffensaals den Kirchturm von Marcuays jenseits der Schlucht kaum erkannte, wie wenn ein weißer |40|Fransenteppich vom Himmel fiele, der den halben Horizont verhüllte und alle Geräusche schluckte; zwar hörte ich unsere Hähne krähen, aber nicht ihr Echo von den Nachbarhöfen, und sogar das Degengeklirr, das mein Samson und der Fechtmeister Giacomi im Saal veranstalteten, kam mir gedämpfter vor als sonst.


    Miroul und der große, dicke Fröhlich neben mir schauten stumm und staunend, wie Giacomi, ohne auch nur um Haaresbreite von der Stelle zu rücken, allein mit unmerklichen Bewegungen des Handgelenks die Klinge meines Bruders abwehrte und dann mit so raschem Ausfall seine Brust traf, daß man meinte, ein Vogel hätte zugehackt.


    »Ho, Samson!« sagte Giacomi mit seinem anmutigen italienischen Akzent, »Ihr seid zurückgewichen, hütet Euch! Es ist Sache der Klinge, die Klinge zu parieren! Nicht des Oberkörpers!«


    »Ich werd’s mir merken«, sagte Samson, der von uns dreien der gehorsamste Schüler, nicht aber der beste war, weil er langsam begriff und zu spät reagierte.


    Wie unvergleichlich gewandt erschien mir dagegen Giacomi! Diese wohlgebildeten Gliedmaßen, diese langen Arme und Beine, die sich so sparsam und gemessen bewegten, daß es ein Wunder war, mit wie wenig Aufwand er genau zu treffen verstand! Und wie liebte ich sein ovales Gesicht, in dem alle Züge fröhlich aufwärts strebten: die Augenwinkel, die Mundwinkel, sogar seine Nase war aufgestülpt. Von hohem Stande, ein Muster an Höflichkeit, gut und edel, wenn auch Papist, hatte er mir im blutrünstigen Gewimmel zu Paris Hilfe und Beistand geleistet.


    »Giacomi«, sagte ich, nachdem der Kampf beendet war, indem ich ihn in eine Fensternische zog, »beschämt sehe ich, wie du deine Kunst an so geringe Herren wie uns verschwendest, du, der im Louvre Silvies Gehilfe und der Lehrmeister großer Herren warst. Und sosehr ich dich hier zu halten wünschte – wie auch mein Vater –, möchte ich doch um ein Königreich deinem Glück nicht im Wege sein.«


    »Was soll das heißen?« sagte Giacomi, die Brauen runzelnd. »Daß du, wenn es dich lockt, am 15. mit Quéribus und seiner Eskorte getrost reisen magst.«


    »Oho, mein Bruder!« rief Giacomi mit gespieltem Ärger, |41|»habe ich Euch mißfallen? Seid Ihr gegen mich erzürnt? Verbannt Ihr mich in die Vorhöfe Eurer Freuden?«


    Aus dieser, in fröhlichen Spott gewandeten Rede ersah ich, daß Giacomi bei mir bleiben wollte, und ich lachte getröstet, doch mit einigem Herzklopfen.


    »Giacomi!« sagte ich, vor Erregung einen Kloß in der Kehle, »du weißt genau, daß mein Herz seit Sankt Bartholomäus mit ehernen Klammern an deinem hängt.«


    »Bruder«, sagte Giacomi, »werden wir nicht rührselig und zerfließen einer über des anderen Wohltaten in Tränen. Freundschaft gleicht einer Viola, man soll ihre Saiten nicht überspannen.«


    Dies begleitete er mit einer sehr italienisch beredten Geste seiner Linken, worauf er zum Fenster hinausblickte.


    »Und du?« fragte er leichten Tons, »willst du über den Winter auf Mespech bleiben?«


    »Oh, nein! Nach Abreise unserer Damen will ich als Arzt nach Bordeaux gehen, eine schöne große Stadt, und sehr wohlhabend durch ihren Seehandel.«


    »Nun denn«, sagte Giacomi lächelnd, »wenn du willst, folge ich dir dorthin. So wie du Patienten, werde ich Schüler finden.«


    Da sah ich, als ich den Kopf wandte, wie geknickt mein guter Fröhlich dreinschaute, behagte ihm doch die Landarbeit wenig, zu der er auf Mespech gebraucht wurde, aber er getraute sich nicht zu fragen, ob ich ihn mitnähme nach Bordeaux, wohl wissend, daß ich Miroul hatte und nicht reich genug war, zwei Diener zu bezahlen.


    Mir blieb aber kaum Muße, meinen guten Schweizer aufzumuntern: Zur Saaltür herein schob Escorgol seine dicke Wampe und meldete ganz außer Atem, an unserem Tor heische ein Reitersmann, gefolgt von einem Pagen, Einlaß und nenne sich meinen Freund.


    An unserem Escorgol war das Besondere, daß er trotz seines dicken Riechkolbens nicht besser als andere roch, dafür mit seinen winzigen Ohren aber hörte wie kein zweiter im sarladischen Land. Sein Gehör war so fein, daß er, wie es hieß, ein barfüßiges Kindlein fünfzig Klafter von Mespech auf einer Wiese gehen hörte, weshalb er bei uns Pförtner war. Auch sah er scharf, obwohl seine Augen zwischen den Liderfältchen fast verschwanden.


    |42|»Hat er seinen Namen genannt, Escorgol?«


    »Er wollte nicht, Moussu, er will seinen Namen nur Euch nennen.«


    »Kennst du wenigstens seine Stimme?«


    »Nein. Auch seinen Dialekt nicht, sein Okzitanisch ist nicht von hier.«


    »Und sein Gesicht?«


    »Das konnt ich nicht sehen. Der Kauz ist bis über beide Ohren in seinen Mantel gehüllt und dick beschneit.«


    »Auf!« rief ich, »klären wir dieses Mysterium!«


    Wir überquerten die beiden Zugbrücken der Insel, erreichten endlich den letzten Mauerring, dann lief ich, die Luke im Eingangstor zu öffnen, und sah draußen in der Tat einen großen Fremdling auf einem schwarzen Pferd, von welchem (dem Fremdling, meine ich) kaum ein Auge zu erspähen war, so dicht umhüllte ihn von Kopf bis Fuß ein brauner Kapuzenmantel. Genauer gesagt, war der braune Mantel weiß vor Flocken und das Pferd auch nur unten schwarz, so eingeschneit waren Tier und Reiter, was diesen aber wenig zu stören schien, im Unterschied zu seinem hübschen Pagen, der mit Leidensmiene in seine erstarrten Hände blies.


    »Wer bist du, beschneiter Geselle?« fragte ich durchs Guckloch.


    »Ist es Pierre de Siorac, der von jenseits dieses Gitters zu mir spricht?« fragte die Stimme des anderen, die, so gedämpft sie auch durch den Mantel drang, mir nicht ganz unbekannt vorkam.


    »Ich bin’s.«


    »Wenn dem so ist, pfui über die neidische Luke, die mir sein allerschönstes Antlitz länger verbirgt!«


    »Wer bist du, der so redet?«


    »Einer, der dich liebt. Doch sprich, entbinde mich vom letzten Zweifel: Bist du wirklich der Ehrwürdige Doktor der Medizin, Pierre de Siorac, zweitgeborener Sohn des Barons von Mespech?«


    »Hast du nicht gehört? Gewiß bin ich es!«


    »Erkennst du mich nicht, Pierre de Siorac?«


    »Bei vermummtem Gesichte nicht.«


    »Und die Stimme?«


    »Nicht ganz.«


    |43|»Ha!« sagte der Kerl voller Spott, »wo bleibt die Stimme des Blutes?«


    »Die Stimme des Blutes?«


    »Oder, wenn dir das lieber ist, das Lispeln der Milch: Ich, Pierre, war deine Amme.«


    »Meine Amme, ein Mannsbild?«


    »Bin ich ein Mannsbild?« fragte der Kerl mit derselben witzelnden Stimme. »Nicht im Fleisch wie Barberine war ich deine Amme, Pierre: im Geiste!«


    »Im Geiste?«


    »Und ob! Hab ich dich zu Montpellier nicht an den sterilen Zitzen von Logik und Philosophie der Kuh Aristoteles gesäugt?«


    »Was!« schrie ich und riß in überschäumender Freude die Pforte auf, »Fogacer! Bist du es, Fogacer?«


    »Ipse, mi fili«,1 sagte er und warf die Kapuze ab.


    Und während sein bloßes Haupt sich langsam mit Flocken bedeckte, strahlten seine nußbraunen Augen unter den diabolischen Brauen mich an.
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      |44|ZWEITES KAPITEL

    


    Mein Vater war sehr erfreut, Fogacer kennenzulernen, von dem ich ihm viel erzählt hatte, indem ich seine besonderen Sitten aber wohlweislich verschwieg, wären sie dem Baron von Mespech doch hart gegen den Strich gegangen, zu fremd waren sie seinem Wesen und von seiner Kirche geächtet. Und Fogacer hatte sich auf Grund der Verfolgung seiner Schicksalsgefährten derart daran gewöhnt, Stimme, Gebärden und Auftreten zu verstellen, daß mein Vater meilenweit entfernt war von jedem Verdacht, sogar als Fogacer bat, seinen kleinen Diener nicht bei Miroul schlafen zu lassen, sondern mit in seinem Gemach, weil er des Nachts, sagte er, an Leibkrämpfen leide, die nur sein Diener durch eine Massage zu lindern wisse.


    Diese Bitte äußerte mein Fogacer, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne zu bezweifeln, daß der angegebene Grund meinen Vater überzeugte, der ja bekanntlich auch einmal Medizin studiert hatte, bevor er das Kriegshandwerk ergriff. Und was Sauveterre anging, für den ohnehin alles Übel in der Welt von den Frauen kam, so hatte er gar keine Witterung für »Sodomie und andere abnorme und abscheuliche Dinge«, wie unser Calvin in Genf es ausdrückte, der ihre Anhänger – genau wie der Papst in Rom – zum Scheiterhaufen verdammte, immerhin waren sie sich über der Asche dieser Unglücklichen einmal einig.


    Die Wahl des Gemachs blieb mir überlassen, und ich wählte das im Nordturm, auch wenn es sehr kalt war, denn es lag so weit ab, daß man dort sogar hätte lärmen und toben können, ohne daß Herrschaft oder Gesinde von Mespech es hörten.


    »Mi fili«, sagte Fogacer, als der hübsche Diener die Tür geschlossen hatte, »erlaubt, daß ich mich niederlege. Ich bin drei volle Tage, fast ohne abzusitzen, von Périgueux hierhergeritten, allerdings ziehe ich mir diese Pein den Flammen vor, die in jener guten Stadt meines Arsches harrten. Feuer brennt heißer.«


    »Fogacer, dir drohte in Périgueux der Scheiterhaufen? Wer oder was hat dir das eingebrockt?«


    |45|»Meine Tugend«, sagte Fogacer schlicht.


    »Deine Tugend«, sagte ich, indem ich mich auf einen Schemel neben sein Lager setzte, während der Diener oder Page, wie Fogacer sagte, sich einen halben Klafter von seinem Herrn auf den Fußboden kauerte und ihn nicht aus den Augen ließ, so als könnte er sich in Luft auflösen, sähe man nur eine Viertelsekunde nicht hin, »deine Tugend, Fogacer, wurde schon öfter angezweifelt, besonders in Montpellier, wenn ich nicht irre.«


    »Wäre es nicht eine Schmach«, sagte Fogacer mit seinem langsamen, gewundenen Lächeln, »wenn ich aufhörte zu sein, was ich bin? Nur weil mein Wesen denen nicht gefällt, die über Galgen und Scheiterhaufen gebieten und meine Tugend namens verstaubter Prinzipien, die der Nacht des Glaubens entstammen, als Verbrechen brandmarken?«


    »Verbrechen oder Tugend, Freund, was hast du in Périgueux angestellt, daß dir das Feuer drohte?«


    »Ich liebte«, sagte Fogacer tiefernst, ohne irgend zu witzeln oder zu feixen, »auf die einzige Weise, wie ich lieben kann, und das einzige Geschöpf, das mich liebenswert dünkt. Aber, wie edel meine Liebe auch war und wie rein in meinem Herzen, wurde sie plötzlich doch als ›abscheulich und satanisch‹ verschrien von besagten Mächtigen. Und so bin ich verzweifelt auf der Flucht, jage mit verhängten Zügeln durchs Land, fürchte um mein Leben, fürchte um sein Leben vor allem«, setzte er hinzu, indem er mit der Rechten die blonden Locken seines Pagen streichelte, der sie sogleich in seine Hände nahm und voll unendlicher Dankbarkeit mit Küssen bedeckte.


    »Dieser Kleine«, fuhr Fogacer fort, indem er ihm sanft seine Hand entzog, tiefer bewegt, als ich ihn je gesehen hatte, »fronte zu Paris für einen Schausteller. Nachdem der ihm seine Tricks eingebleut hatte, ließ er ihn hart und gefährlich arbeiten, ohne jeden Lohn, nur für eine Wassersuppe, im übrigen setzte es Hiebe und Prügel, gelegentlich mit einer Flut von Beschimpfungen gewürzt. Nun beging aber der Schuft in Paris eine Sauerei, mußte also die Hauptstadt mit seiner Truppe verlassen und zog von Stadt zu Stadt, sein Brot durch Späße und Gaukeleien zu verdienen. Und ich, der ich über allen Verstand von der Lieblichkeit meines kleinen Sylvio betört war, konnte nicht anders, als mit über die Straßen des Reiches zu ziehen, indem ich die Mitglieder der Truppe ohne jede Vergütung behandelte.«


    |46|»Ach, Fogacer! Du, einer der Leibärzte des Herzogs von Anjou! Und stürzt dich in solche Mummereien! Mit Landstreichern!«


    »Trahit sua quemque voluptas!«1 sagte Fogacer mit einem Seufzer. »Doch weiter. In Périgueux nun bewog ich diesen Engel – denn ein Engel ist er, sowohl im Herzen wie in seiner leiblichen Hülle –, seinen Tyrannen sitzenzulassen und mit mir zu fliehen. Die ganze Zeit, solange meine Leidenschaft seinen Interessen diente, hatte der Schausteller milde die Augen zugedrückt, nun plötzlich, da ich ihn verließ, schlug ihm sein christliches Gewissen, und er schwärzte mich beim Bistum von Périgueux«, hier senkte Fogacer die Stimme, »als Sodomiten und Gottesleugner an, denn der Elende hatte beobachtet, daß ich selten zur Messe ging. Worauf das Bistum mir einen feisten Büttel in die Herberge schickte, damit er mich festnehme, ich besagten Büttel mit klingender Münze schmierte, damit er mich laufen ließe, und stehenden Fußes entfloh, denn es stank um mich nach Brand und Schwefel, und wer wüßte besser als ich, daß die Verfemten in diesem Reich keine Gerechtigkeit erhoffen können.«


    »Die Verfemten, Fogacer?«


    »Hugenotten, Juden, Atheisten, Sodomiten. Und als der letzten beides kann man mich doppelt verbrennen, obwohl einmal reichte. Ha, grausames Jahrhundert! Welch ein Eifer, mein Lieber, sich Gott gefällig zu machen auf Kosten des Menschen!«


    Hiermit brach er in Gelächter aus, aber mit der Miene eines, der tausendmal mehr Grund hatte zu weinen.


    »Woher wußtest du, daß du mich auf Mespech findest?« fragte ich nach einer Weile Schweigen.


    »Erst in Sarlat hörte ich zu meiner großen Erleichterung, daß du der Bartholomäusnacht mit heiler Haut entronnen bist. Mein Pierre«, fuhr er fort, indem er sich aufsetzte und mir in die Augen blickte, »kann ich auf Mespech bleiben, bis sich die klerikalen Nachstellungen gelegt haben? Danach gedenke ich über Bordeaux nach La Rochelle zu gehen. Wie ich hörte, belagert mein Herr die Hugenotten, die sich dort verschanzt haben.«


    »Ach, reizender Verfemter«, sagte ich lächelnd, »mußt du dem Herzog von Anjou helfen, andere Verfemte in Stücke zu hauen?«


    |47|»Nein, nein, mi fili«, sagte Fogacer, »nicht dabei will ich ihm helfen, ich will ihn nur von seinen Leiden befreien. Das einzige Blut, das ich zu zapfen gedenke, ist seines, auf daß es, weil’s blau ist, mich vor Verfolgung schütze.«


    Ich lachte und versicherte Fogacer, daß er auf Mespech bleiben könne, solange er wolle, mein Vater wisse, daß er mir zu Montpellier das Leben gerettet hatte, als die Richter mir wegen der bewußten Grabschändungen und meines Liebesaktes mit einem teuflischen Unterrock an den Kragen wollten.


    Der Schnee fiel auch in den Tagen nach Fogacers Ankunft so dicht und dick, daß er uns Wege und Stege rundum zu versperren drohte, schon war die Straße nach Sarlat zugeweht und wir vom Sitz der Seneschallei abgeschnitten. Was, wie die Greise in unseren Dörfern sagten, im Périgord seit siebenundsechzig Jahren nicht mehr vorgekommen war. So einigten sich die Herren Brüder denn mit den Adligen der Nachbarschaft, dieser Unbequemlichkeit mittels ihrer Hintersassen zu wehren und wenigstens die Wege zwischen Marcuays und den Burgen freizuhalten, eine Sisyphosarbeit, die den armen Leuten sehr sauer wurde, mußten sie doch, schwitzend im eisigen Wind, Wege freischaufeln, die am nächsten Morgen wieder zugeschneit waren, eine endlose Fron, die sie den Grundherren schuldeten und der sie sich nur widerwillig beugten, weil sie keinen Lohn dafür erhielten. Als einzige Baronie schenkte Mespech ihren Leuten heiße Suppe aus, aber nur einmal am ganzen langen Tag.


    Ich wollte beim Räumen der Wege um Mespech helfen, Samson auch (François fand die Sache natürlich unter seiner Würde), und kaum wurde mein Entschluß bekannt, gab es keinen gesunden Mann auf Mespech, der nicht mitmachte, Giacomi, Fogacer, ja Quéribus sogar, der sich ungeachtet seiner geckischen Eleganz ins Zeug legte, um ja nicht weniger zu schuften als ich. Wahrlich, es war ein harter Tag für uns und unsere schmerzenden Hände! Nur Giacomi hatte die seinen mit Handschuhen geschützt, damit seine Kunst nicht leide. Wie gierig verschlangen wir unseren Imbiß, als wir bei Einbruch der Dunkelheit zurückkehrten nach Mespech! Und wie freudig begrüßten Quéribus, Samson und ich das lodernde Feuer und die hellen Lichter in Gertrudes Kemenate, wo wir unsere reizenden Damen höchst beschäftigt fanden, Kleider und Schmuck für |48|das Fest am 10. November auszuwählen. Ha, wie es raschelte von Seiden und Brokaten, wie es von Perlen schimmerte und von Steinen! Betörende Düfte gingen um, und süßes Geplapper! Was hatte ich doch für ein Glück, dachte ich, in diesen Wonnen schwelgend, daß ich auf einer Burg geboren war und nicht in einer Kate.


    Meine kleine Schwester war auch dabei, und liebevoller zu Gertrude, als sie es je gewesen, denn in ihrer Güte trat diese ihr zum Ball ein sehr hübsches Kleid ab, das nur in der Taille enger gemacht und ein wenig gekürzt werden mußte, damit es richtig paßte.


    »Baron«, sagte Gertrude, nachdem Quéribus sie zurückhaltender als sonst begrüßt hatte, vielleicht weil Catherine zugegen war, »Ihr seid der Erfahrene in höfischen Bräuchen, bitte, ratet uns: Ich finde die Rubine zum Rosaton des Kleides passender, Catherine ist mehr für die Perlen.«


    »Das kommt darauf an«, sagte Quéribus, der sich ernsthaft wie ein Richter seines Schiedsamtes annahm. »Wenn Ihr das rosa Kleid tragen würdet, schöne Gertrude, wäre ich für die Rubine, weil beide Farben in natürlicher Verwandtschaft stehen. Wenn aber Dame Catherine mit ihren sechzehn Jahren es trägt, finde ich die Milchweiße der Perlen ihrer Jungfräulichkeit feiner angemessen.«


    Hiermit warf er Catherine einen eindringlichen Blick zu und machte ihr eine tiefe Verneigung, worauf sie mit den Wimpern schlug und heftig errötete.


    »Baron«, sagte Gertrude, für die Quéribus als Vertrauter des Herzogs von Anjou in diesen Dingen nicht irren konnte, galt doch der Herzog urbi et orbi als Musterbild der Eleganz, »Euer Spruch ist uns Gold wert und sehr galant: Wir werden Euren Rat beherzigen.«


    


    Schöne Leserin, die Sie dies lesen und sicherlich das Fieber vor einem Ball kennen, auf dem Sie doch ums Leben gern zu Ihrem Vorteil und in all Ihrem Glanz erscheinen wollen – ich flehe zum Himmel, Sie möchten es mir nicht allzusehr verübeln, daß ich Ihnen dieses Fest am 10. November nicht schildere, wie Sie es vielleicht erwarten. – »Warum denn nicht, Monsieur?« – Weil die Zeit drängt: Ich versprach zu galoppieren. – »Mir scheint aber, Monsieur, daß Sie seit Ihrer Heimkehr nach Mespech |49|nicht eben galoppierten.« – Das kommt, weil ich dieser Zeit in meinem zinnenbewehrten Nest, als an der fröhlichen Tafel noch kein Platz leer blieb, mit großer Wehmut gedenke. – »Sie erschrecken mich, Monsieur! Ist es jemand, den ich liebe?« – Nein, nein. – »Ist es wirklich nicht Ihre Schwester?« – Nein. Sie lebt und ist sehr lebendig zur Stunde, da ich Graubart dies schreibe. Und auf jenem großen Fest am 10. November, Madame, war sie die Königin, wie unser Nachbar Brantôme gesagt hätte. – Oh, ja! Catherine überstrahlte sogar Gertrude du Luc und ihre Gesellschafterin mit einem Glanz, daß es keinen périgurdinischen Edelmann gab, der nicht mit ihr tanzen wollte. Und Baron von Quéribus, der, wie er sagte, all die Schönheiten am Pariser Hof in- und auswendig kannte, war so geblendet von dieser jungen Sonne, daß er sie dreimal aufforderte, und hätte es auch ein viertes Mal getan, hätte mein Vater ihm nicht zugeflüstert, er möge es lassen, um nicht erst Zungen in Bewegung zu setzen. Worein mein Quéribus sich nur sehr ungern und mit niedergeschlagener Miene schickte.


    Obwohl unsere Fronbauern die Wege von Mespech nach Marcuays und von Marcuays nach Puymartin am selben Tag freigeräumt hatten, schneite es während des Balls so dicht und andauernd, daß unsere Pferde und Gertrudes Kutsche, worin unsere drei Damen Platz genommen hatten, auf der Heimkehr nach Mespech der Verwehungen kaum Herr wurden: Ach, und wie ängstigte unsere Verspätung den armen Sauveterre, der in der Bibliothek in Gesellschaft Fogacers auf uns wartete, hatte doch auch er Puymartins Einladung ausgeschlagen. Solcher Festlärm, sagte er, sei nichts für ihn.


    »Mein Neffe«, sagte mir Sauveterre anderntags, in seinem schwarzen Kleide mehr denn je einem duckenden Raben gleich, »Ihr habt an Fogacer einen Freund, den Ihr Euch zum tugendsamen Vorbild nehmen solltet. So jung er auch ist, und Papist obendrein, schätze ich ihn doch dafür, daß er die Gesellschaft eines Alten und eines kleinen Dieners all jenen Dalilas vorzog.«


    »Dalilas, aber Herr Onkel! Auf Puymartin waren die besten Edelleute des Sarladischen Landes versammelt!«


    »Doch nur, um jenen nachzustellen!« sagte Sauveterre bitter. »Wie anders hält es Euer Freund! Wißt Ihr, daß er seinen Pagen das Lesen lehrt, damit sein Geist sich den reinen Lehren öffne? Ein ehrwürdiger Doktor der Medizin, und gibt sich größte |50|Mühe, einen einfachen Diener zum Verständnis der Wahrheit zu erziehen – ich bewundere ihn!«


    Hierauf erwiderte ich nichts, sondern bewunderte im stillen Sauveterres heilige Einfalt und Fogacers Beherrschung seiner selbst. Ach, dachte ich, welch ein Jammer, daß die Härte unserer Sitten ihn zwang, mit geschlossenem Visier durchs Leben zu gehen und scheinheilig zu tun, so daß unser guter Sauveterre zwar die Katze sah und hörte, aber ihr Miauen nicht verstand.


    Es schneite auch nach dem 10. November weiter, der Schnee häufte sich über unserem Land, Wege und Straßen, außer den unseren, waren unbegehbar, ob zu Fuß, ob zu Pferde, man wäre völlig eingesunken. Aus der Abreise von Quéribus wurde also nichts, und obwohl er drei Tage vor dem Ball noch geschworen hatte, ihm siede das Blut vor Ungeduld, an der Seite des Herzogs von Anjou gegen La Rochelle zu kämpfen, war er nun weniger verärgert, als ich erwartet hatte, daß er bleiben und seinen Aufbruch von Woche zu Woche verschieben mußte.


    Daß wir in diesen frostigen Monaten nun allesamt auf Mespech hockten, sahen die Herren Brüder mit einem lachenden und einem weinenden Auge. Mein Vater freute sich, Samson und mich länger um sich zu haben als erhofft, und wenn Sauveterre, der uns herzlich liebte, diese Freude auch teilte, wurde sie ihm doch durch den odor di femina und die nicht enden wollende Verschwendung in unseren Mauern bitterlich vergällt. Und ging er in seinem Geiz soweit zu beklagen, wieviel gute Dinge die leckerigen Damen verzehrten, hielt ihm mein Vater entgegen, daß Giacomi, Fogacer und Sylvio dreimal soviel verschlängen. Die seien aber Männer, sagte Sauveterre, und legten, wo nötig, in Haus und Hof mit Hand an, woran die Damen nicht im Traum dächten.


    »Und es kann doch niemand übersehen«, fuhr Sauveterre fort, während er ruhelos durch die Bibliothek humpelte, »daß Eure Dame du Luc ihre Kemenate in einen Palast der Circe verwandelt und unsere Jungen verzaubert hat.«


    »Ach!« sagte mein Vater, »wohl sah ich unsere Jungen oft hineingehen, aber noch nie als Schweine herauskommen.«


    »Sie zieht auch Catherine in ihren Bann«, sagte Sauveterre. »Catherine ist schon ganz in sie vernarrt – und in Quéribus, glaube ich. Jedenfalls steckt sie andauernd in diesem Zimmer.«


    |51|»Ha! Jetzt wird es ernst«, sagte mein Vater stirnrunzelnd. »Da heißt es Augen offenhalten, und womöglich einen Riegel vorschieben. Pierre«, wandte er sich an mich, der ich, in die Abhandlung des Vesalius vertieft, am Tisch vorm Fenster der Bibliothek saß, »was hältst du davon, daß Quéribus jeden Tag nach Mespech kommt?«


    »Daß der Feilspan schon weiß, warum der Magnet ihn anzieht«, sagte ich, indem ich aufstand und mich zu ihm gesellte. »Aber, Herr Vater, soviel Quéribus mit Dame Gertrude auch tändeln mag, ist er zu Catherine doch so ernst und respektvoll, daß auch der schärfste Tugendwächter nichts einzuwenden hätte.«


    »Und Catherine?«


    »Kalt wie ein Fels in der Winterbrandung.«


    »Ein Fels!« schrie Sauveterre auf und hob die Arme gen Himmel, »was für ein Fels ist das, der lichterloh brennt! Seht Ihr nicht das Feuer in ihren Augen, wenn sie nur nach ihm blickt?«


    »Herr Bruder«, sagte mein Vater, den diese Rede ein wenig zu verstimmen schien, »wenn Gott nicht dieses Feuer zwischen Mann und Weib gesetzt hätte, weshalb sollten sie sich dann vereinigen, so verschieden, wie sie sind? Pierre«, fuhr er fort, »habt Ihr wirklich keine heimlichen Billetts zwischen Catherine und dem Baron hin und her gehen sehen? Kein Geflüster zwischen Tür und Angel?«


    »Nein. Beide Feuer brennen, aber jedes für sich, so als hätten sie Angst voreinander.«


    »Was solche Angst heißt, das kennt man!« schimpfte Sauveterre und humpelte wütend ans andere Ende der Bibliothek. »Beim Ochsenhorn, ein Papist!«


    »Aber, Gertrude ist auch Papistin!« sagte mein Vater süßsauer. »Und Diane. Und Angelina. Soll meine Tochter dafür büßen, daß ihre Brüder Papistinnen lieben?«


    Mehr sagte mein Vater nicht, trotzdem hatte ich verstanden, daß er Quéribus nicht abweisen würde, sollte dieser an ihn herantreten, wäre der Baron für Catherine doch eine Partie weit überm Besten, was das Périgord zu bieten hatte, sehr wohlgeboren, vermögend, reich an Verbindungen und hoch in der Gunst des Herzogs von Anjou, der eines nahen Tages König werden würde, denn Karl IX. hatte keinen Erben, und sein Leiden wurde von Monat zu Monat schlimmer.


    


    |52|Ich grämte mich in diesen langen Winterzeiten, daß ich wegen der unpassierbaren Wege keine Nachricht von meiner Angelina erhielt. Ich dachte an sie von früh bis spät, und sosehr ich mich auch in das Magnum Opus des Vesalius vertiefte, blickten mich doch ihre schönen Rehaugen immer wieder durch die Zeilen des erhabenen Werkes an, und mein Herz schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Gewiß kann ein Mann dieses Herz von seinem gebieterischen Verlangen trennen, meine kleine Schlange Gavachette kam dafür auf. Aber war das erfüllend? Ich weiß nicht, denn alle Freuden und Wohltaten, mit welchen der weibliche Körper uns erquickt und schmeichelt, schenken der Seele, wenn sie nicht mit Liebe einhergehen, nie die höchste Süße. Sicherlich erleichterte die Gavachette meiner Jugend die drückenden Mauern von Mespech, trotzdem stand sie mir bei weitem nicht so nahe wie früher meine kleine Hélix, oder auch meine kleine Feuerfliege in Paris, an die ich oft voll großer Dankbarkeit dachte für die Hilfe, die sie mir und den Meinigen in den blutigen Stunden von Sankt Bartholomäus geleistet hatte.


    Ich hatte meine Angelina in Paris nur wenige Sekunden sehen dürfen, als ich neben ihrer Kutsche einherlief und mit der Hand den Vorhang aufhob, der vor dem Schlag niedergelassen war, aber welch einen Blick hatte sie mir da gesandt! Sprach er nicht Bände? Wieder und wieder las ich den Brief, den ich nach meiner Heimkehr auf Mespech von ihrer Hand erhalten hatte, bevor der Schnee uns abschnitt von der Welt, und worin sie mir die Hoffnung gab, eines nahen Tages könnte Pater Anselme der Beichtiger von Monsieur de Montcalm werden und sich unseren Plänen weniger abgeneigt erweisen. Ach, könnte Angelina endlich doch die meine werden, nach so vielen Jahren! Wie viele Schöne ich auch an allen Ecken und Enden des Reiches gesehen hatte, denk ich allein an die Hofdamen Katharinas von Medici – kraft welcher Hexerei hatte allein Angelina mit einem Blick aus ihren süßen Augen an dieses Herz gerührt, daß es fortan einzig von ihrem Bild erfüllt war?


    Der Schnee taute erst am 5. April, nun aber mit aller Macht, so daß unglaubliche Mengen Wasser das Land überfluteten und die befreiten Wege derart unter Schlamm setzten, daß man auch jetzt nicht fortkonnte. Zum Glück ist unser périgurdinisches Land nicht eben, sondern hügelig, und auf den abschüssigen |53|Wegen blieb das Wasser nicht lange stehen, sondern sammelte sich brausend in den Schluchten, schwellte unsere Beunes und machte die Mühle von Coulondre Bras-de-Fer zur Insel, die man nur noch auf einem Kahn erreichen konnte. Doch einmal mußte aller aufgeweichte Lehm trocknen, wie es in der Bibel von der Erde nach der Sintflut geschrieben steht, die Sonne tat das Ihre, unsere Böden festzumachen, und mein Quéribus, den Tod in der Seele, mußte zum Aufbruch blasen. Wenn er im Dienst des Herzogs von Anjou nicht fiele, versicherte er mir – ohne zu wissen, wie es mit dem Krieg und der Belagerung von La Rochelle inzwischen stand –, würde er mir schreiben und, wenn er könnte, wiederkehren nach Mespech, wo er Freunde zurücklasse – er gebrauchte diese unbestimmte Mehrzahl –, von denen zu scheiden ihm das Herz bitterschwer mache. Dann fiel er mir um den Hals, nannte mich seinen »Bruder« – was er noch nie getan – und gab mir innigst alle die Küsse, die er so gerne zarteren Wangen geschenkt hätte.


    Die Damen weinten beim Abschied, was aber bei Zara wenig besagte, war doch ihre heimliche Sehnsucht viel zu groß, in den Umkreis von Paris zurückzukehren. Nicht so Gertrude. Sie hatte meinen Vater von Herzen liebgewonnen und in ihrer Herzensunschuld sogar Sauveterre, ohne zu ahnen, welchen Aufruhr sie in seinem Gemüt gestiftet hatte durch ihre Weiblichkeit sowohl wie durch den unbedenklichen Verzehr des Wohlstands von Mespech. Wenn ihre Augen aber auf meinem Samson ruhten, dann blitzten sie wie die eines Adlers, der ein Lämmlein in seinen Klauen davonträgt, auch wenn diese Klauen die Milchhaut meines Herzbruders sehr zärtlich und sein kupferfarbenes Vlies nicht allzu grausam packten. Laß diesen Ehestand erst Fuß gefaßt haben in der Normandie, dachte ich angesichts ihrer bebenden Nüstern, und sie wird ihm den Marsch blasen.


    »Ha, mein Samson!« sagte der Baron von Mespech und schloß ihn in die Arme, daß es kein Ende nehmen wollte, »mein Sohn, mein Sohn! Wann werde ich dich wiedersehen?«


    Mehr sagte er nicht, doch als Kutsche und Reiter am Horizont verschwanden, zog er sich mit Sauveterre, François und mir in die Bibliothek zurück, und in seinem hohen Lehnstuhl schlug er die Hände vors Gesicht und weinte lautlos. Wir verharrten stumm, wie gelähmt, sowohl durch seine Schwermut wie durch diese jähe Stille nach soviel Fröhlichkeit, die Quéribus und die |54|Damen ins Haus gebracht und nun mit sich fortgenommen hatten.


    Es klopfte an der Tür, ich öffnete und ließ meine großgewordene kleine Schwester herein. In Himmelblau gekleidet, ein Band derselben Farbe im goldenen Haar, betrat Catherine den Raum in jenem raschen und herrischen Schritt, der mich an meine Mutter erinnerte, das Haupt wie gewöhnlich stolz erhoben, doch schienen mir ihre Augen verweint.


    »Herr Vater«, sagte sie nach einem tiefen Knicks, »dieses Billett fand ich in meinem Handarbeitskorb, und da es an mich adressiert ist, die ich als Unvermählte der väterlichen Obhut unterstehe, meinte ich, Ihr solltet es lesen.«


    »Laßt sehen«, sagte der Baron von Mespech nicht ohne Ernst und Würde.


    Und unbewegten Gesichts las er den Brief, nachdem er ihn entfaltet hatte, reichte ihn Sauveterre, der ihn stirnrunzelnd las und an François weitergab, der ihn mit hochmütiger Miene überflog und, auf einen Wink meines Vaters, mir hinstreckte. So lautete er:


    


    Madame, mit dem Munde sagte ich Euch Lebewohl, erlaubt mir nun, daß ich Euch durch dieses Schreiben die Hände küsse als derjenigen, die ich auf der Welt am meisten ehre und liebe. Und dieses soll mein Wollen und Wort laut verkünden und durch Taten beweisen.


    Die Tage, da Ihr mir ferne, werden mir Jahre sein. Seit der so gesegnete Schnee zur Unzeit schmolz und der Boden trocknete, das schwöre ich, trockneten meine Augen keine einzige Nacht.


    Ich küsse hunderttausendmal Eure Hände.


    Quéribus.


    


    »Catherine«, sagte mein Vater endlich, »habt Ihr dieses Billett gelesen?«


    »Würde ich es Euch gebracht haben, wenn ich’s nicht gelesen hätte?« sagte Catherine im Ton gleichsam ungehörigen Respekts.


    »Ich verstehe. Und was haltet Ihr von dem, was darin geschrieben steht?«


    »Herr Vater«, sagte Catherine, »ich werde davon halten, was Ihr meint, daß ich davon halten soll.«


    Und hierbei machte sie meinem Vater einen noch tieferen |55|Knicks, und ihm verschlug es die Sprache, daß Catherine zugleich so unterwürfig und so hochfahrend sein konnte und soviel stumme Auflehnung in ihre untadelige Ehrerbietung zu legen vermochte. Die seltsame Mischung verwirrte den Baron von Mespech derart, daß er, wette ich, sich lieber mit dem Schwert in der Hand fünf oder sechs Banditen gestellt hätte als in so friedlichem Gespräch seiner eigenen Tochter, seinem »Liebling«, seiner »Seele«, seinem »Augapfel«.


    »Schön«, sagte er ergeben, »Ihr könnt gehen, Catherine.« Was sie mit majestätischem Rockschwingen und hoch erhobenen Hauptes tat.


    »Nun, mein Herr Bruder«, sagte mein Vater, »wie steht Ihr dazu?«


    »Mit so einem Verräter sollte man unverzüglich brechen!« sagte Sauveterre, und seine Augen glühten.


    »Warum?« fragte mein Vater.


    »Ist es nicht ein Verstoß gegen die Gastfreundschaft, der Tochter des Hauses heimlich einen so falschen und verlogenen Brief zu schreiben?«


    »Verlogen?« fragte mein Vater, die Brauen wölbend. »Mich rührte er eher. Inwiefern verlogen?«


    »Herr Bruder«, versetzte Sauveterre entrüstet, »Ihr glaubt doch nicht etwa, daß Quéribus all die Nächte seit der Schneeschmelze geweint hat?«


    »Herr Onkel«, sagte ich rasch, »Quéribus ist kein Lügner, im Gegenteil! Nehmen wir doch den Brief nicht wortwörtlich. Die ›nicht getrockneten Augen‹ sind höfische Redeweise seit Ronsard.«


    »Ach!« schrie Sauveterre, auf dem Gipfel seines Zorns, »Ronsard! Ihr, mein Neffe, habt also Ronsard gelesen? Diesen geschworenen Feind unseres Glaubens?«


    »Ich habe seine Liebessonette gelesen«, sagte ich, beschämt, es in dieser Bibliothek zu bekennen, die keinen frivolen Dichter enthielt, außer vielleicht Anakreon auf griechisch.


    »Wir irren ab«, sagte mein Vater. »Herr Bruder, was Quéribus angeht, verbirgt Euch der Höfling den Menschen, fürchte ich. Denn der ist aus gutem Holz. Nichts verpflichtete ihn, Unbequemlichkeiten und Gefahr auf sich zu nehmen, um Pierre nach der Bartholomäusnacht in Saint-Cloud zu verstecken und ihn bis hierher zu geleiten. Und was sein Briefchen betrifft: Ich |56|kann es nicht verdammenswert finden, daß er eine Dame seines Respekts versichert und ihr baldige Beweise verspricht. Ich meine, man soll der Sache ihren Lauf lassen.«


    »Ihren Lauf lassen!« schrie Sauveterre.


    »Ja, und abwarten, bis der Baron sich erklärt, zumal Catherine von ihm eingenommen ist, wie es sich in der Art zeigte, mit der sie seinen Brief den Männern ihres Hauses unter die Nase hielt.«


    »Herausfordernd!« sagte Sauveterre bitter.


    »Lassen wir das! Ich werde mit meiner Tochter nicht die Klinge kreuzen, wie ich es leider mit meiner seligen Gemahlin tat, deren Blut und rebellisches Wesen sie geerbt hat. Nichts geht über Güte und Nachsicht. Jedenfalls will ich ihr keinen Kummer machen, wenn ich es vermeiden kann.«


    


    In der darauffolgenden Woche spürte ich, daß der Baron von Mespech, so heiter er sich auch gab, doch sehr darunter litt, daß Samson dem Nest entflogen war, und ich beschloß, mein eigenes Fortgehen noch ein wenig aufzuschieben, um den Schmerz eines Vaters, des besten auf der Welt, nicht abermals zu vermehren. Ha! Er hätte gewiß nicht wie Montaigne gesagt, er habe zwei oder drei Kinder in frühem Alter nicht ohne Trauer, doch ohne viel Gram verloren. Denn ein so großer Kriegsmann mein Vater auch war, der sich bekanntlich bei Cérisoles und Calais ausgezeichnet hatte, begegnete er seinen Kindern zärtlicher, gütiger und liebevoller als eine Mutter und wachte mehr über unser Wohlergehen denn über sein eigenes. In jenen melancholischen Tagen nach Samsons Abschied hörte ich ihn öfter sagen, wie er sich freue, daß sein schöner Bastard sich in der Normandie mit Gertrude vermählte und von ihr die Apotheke zu Montfort erhielt, weil er fand (und ich bitte meine schönen Leserinnen, über die Worte eines Landedelmannes nicht die Stirn zu runzeln), »es gebe kein größeres Glück für einen Mann, als sein Leben lang einem guten Weibe beizuliegen und freudig seinem Werk nachzugehen«.


    Ich hatte noch andere Gründe, mich länger zu verweilen. Der Frühling kam, Mespech prangte in Grün und Blüten, und ich wollte den Wonnemond in meinem Périgord auskosten, nach dieser langen Winterszeit in unseren Mauern. Sowie die Wege frei und trocken waren, schrieb ich meiner Angelina, um |57|sie meiner für immer unveränderlichen Gefühle zu versichern, wie ich es ihr bei unserer ersten Begegnung versprochen hatte, und kaum war mein Brief abgesandt, wartete ich – so töricht und über alle Vernunft ist das Herz eines Liebenden – schon Tag um Tag auf ihre Antwort, obgleich diese vor Sommersmitte gar nicht eintreffen konnte.


    Fogacer hatte, gefolgt von seinem Sylvio, unsere Mauern gleichzeitig mit Quéribus verlassen, ebenso ungeduldig wie der Baron, zum Herzog von Anjou zurückzukehren, denn nach dem bösen Erlebnis zu Périgueux war er der schützenden Hand Seiner Hoheit höchst bedürftig.


    Von allen Briefen, die ich erwartete, erhielt ich seinen als ersten Ende August. Nach tausend Dankesworten an die Herren von Mespech für ihre Gastfreundschaft vermeldete er mir, der Herzog sei zum König von Polen erwählt worden und habe die Belagerung von La Rochelle aufgehoben, und um die protestantische Minderheit seines künftigen Reiches zu gewinnen, habe er bei selbiger Gelegenheit einen Vertrag mit den Hugenotten geschlossen, wie sie ihn sich nach der Bartholomäusnacht niemals mehr erhofft hätten. Diese Nachricht erfreute die Herren Brüder sehr, auch wenn sie nicht an eine lange Dauer dieses heiklen Friedens glaubten, dafür waren die Papisten viel zu erbittert auf die Ausrottung der Unseren bedacht.


    Weiter schrieb Fogacer, daß Quéribus dem Herzog in seine neue Herrschaft folgen werde, wenn auch sehr schweren Herzens, ich würde schon wissen, warum, und daß er desgleichen tun werde, nicht, weil der ehrwürdige Doktor Miron seiner so sehr bedürfte, sondern weil sein Schirm und Schild nach Warschau gehe und er die Schrecken des polnischen Exils gewissen Flammen vorziehe. Diese Entfernung, meinte er, würde jedoch kaum von langer Dauer sein, denn er habe im Louvre beobachtet, wie stark Karl huste und leidend sei. Diesen letzten Satz verstand ich nur mit Mühe und indem ich ein Wörterbuch zu Rate zog, denn Fogacer hatte ihn auf griechisch geschrieben aus Furcht, sein Brief könnte unterwegs geöffnet werden.


    Obwohl Catherine nicht viel Lust am Lernen hatte, stand sie die ganze Zeit, die ich für die griechische Übersetzung benötigte, hinter mir und beugte sich über meine Schulter.


    »Was findet denn Fogacer dabei«, fragte sie, »daß der König so sehr hustet?«


    |58|»Wenn er seine Seele aufgibt, folgt ihm der Herzog von Anjou auf dem Thron, das heißt, er kehrt mit seinem ganzen Gefolge nach Frankreich zurück.«


    »Ha!« sagte Catherine, und ihr Gesicht leuchtete auf in jähem Glück, »das freut mich für Fogacer.«


    Worauf ich lächelte, doch ohne einen Ton zu sagen, denn in all den Monaten, die Fogacer unter uns auf Mespech weilte, hatte Catherine ihn kaum zu bemerken geruht.


    Mein verschmitztes Lächeln ermutigte Catherine, noch ein wenig mehr aus sich herauszugehen, sie legte mir ihre Hand auf die Schulter, so sparsam mit Liebkosungen sie sonst auch war, und bat, Fogacers Brief lesen zu dürfen, was ich ihr sogleich bewilligte und sie nicht ohne Mühe begann, denn sie konnte nicht viel besser lesen als meine kleine Pariser Feuerfliege.


    »Herr Bruder«, flüsterte sie, als sie zum Ende gelangt war, »wenn ich Fogacer glaube, dann wißt Ihr, warum es dem Baron schwerfällt, Frankreich zu verlassen und nach Polen zu gehen?«


    »Aber, Ihr wißt es doch auch, Schwesterchen.«


    »Ich?« sagte sie, die Brauen mit kindlicher Unschuldsmiene hochziehend.


    »Schrieb Euch der Baron nicht in seinem Brief, ihm würden die Tage, da er Euch ferne sei, zu Jahren werden?«


    »Aber, darf ich das glauben?« sagte Catherine mit gepreßter, bebender Stimme, als wollte all ihr Liebesgedenken auf einmal hervorbrechen. »Schreibt der Baron mit selber Tinte nicht auch den galanten Damen am Pariser Hof? Wie kann ich ihm vertrauen? Ist es nicht ein Jammer, daß der Baron sich in dieses greuliche Warschau begibt? Wer zwingt ihn dazu? Meint Ihr nicht, daß er mich bald vergessen wird?«


    Da stand ich auf, sah sie an und fing an zu lachen.


    »Wie?« fauchte sie erbost, »Ihr wagt es, mich auszulachen?«


    »Es ist nur«, sagte ich, noch immer lachend, »weil ich nicht weiß, welche Eurer Fragen ich zuerst beantworten soll.«


    »Und wenn Ihr alle beantwortet, abscheulicher Bruder«, schrie sie, mit dem Fuß aufstampfend, »zufrieden stellt Ihr mich doch nicht!«


    »Hört denn«, sagte ich, nun ganz ernst, »was ich Euch antworte, so gut ich kann, Catherine, mein sanftmütiges Schwesterlein: |59|Ich glaube, daß Quéribus Euch in großer Liebe zugetan ist und daß er, bevor er aufbricht nach Warschau, beim Baron von Mespech um Eure Hand anhalten wird.«


    »Glaubt Ihr das wirklich?«


    »Ja.«


    »Ach, mein Pierre!« rief Catherine. Und sie, die in ihrem unglaublichen Hochmut für gewöhnlich vor Umarmungen und Küssereien zurückscheute, fiel mir um den Hals und küßte mich ab, als wäre ich das Objekt ihrer Liebe. »Ach, mein Pierre, mein Bruder! Ihr seid doch der Liebste, Beste!«


    »Holla!« sagte ich lachend, »Vorsicht mit den Superlativen! Der Liebste und Beste ist doch wohl derjenige, dem ›seit der Schneeschmelze die Augen nicht trockneten‹?«


    Von diesem erhielt mein Vater einen Monat darauf ein so schönes und orthographisch so fehlerhaftes Sendschreiben, daß er von seiner aufrichtigen großen Liebe ebenso ergriffen wie belustigt war vom Kreuz und Quer der Buchstaben. Doch gibt es viele Geistliche im Königreich, von den Adligen ganz zu schweigen, die in ihrer Rechtschreibung nicht sicherer sind, genauso wie die Drucker, was sich darin zeigt, daß ein und dasselbe Wort in ein und demselben Buch gleich einer Koketten in immer verschiedenen Gewändern auftritt, so daß mein Vater, der gewiß gelehrteste Edelmann im Sarladischen, dies dem Baron nicht zur Sünde anrechnete und ihm eine im Grunde bejahende, jedoch klüglich zurückhaltende Antwort erteilte, um seine Tochter nicht zu fest einem Edelmann zu verbinden, von dem niemand wußte, wie viele Monate, Jahre womöglich, er in der Fremde bleiben müßte.


    


    Der Sommer neigte sich, der August endete, wie oft im Périgord, mit Stürmen, Blitz und Kälte, und ich rüstete zum Aufbruch nach Bordeaux, zumal Giacomi, Miroul und seine Florine sich das Leben in der großen Stadt mittlerweile voll Ungeduld herbeisehnten. Mein lieber Italiener vermißte sein heimatliches Genua, Florine ihr Paris und Miroul alle Gassen, wo es etwas zu stöbern gab. So beriet ich mich denn mit meinem Gebieter und sehr geliebten Vater und beschloß, Mespech am ersten September zu verlassen. Doch, ach! Wiederum wurde nichts daraus.


    Wir saßen alle zu Tisch beim Abendessen, ein jeder an seinem gewohnten Platz, darunter Cabusse der Gascogner, Jonas |60|der Steinmetz und Coulondre Bras-de-Fer samt ihren Weibern, weil dieser 31. August ein Sonntag war. Da kam unser Pförtner Escorgol und bat mit japsender Stimme um Erlaubnis, das Fallgatter zu öffnen und die Jacotte vom Pfarrer Zange einzulassen – die Curotte, wie es ihm in der Aufregung herausrutschte: Sie sei außer Atem gelaufen gekommen, schreie laut um Hilfe und schlage mit beiden Fäusten an unser Tor. Kaum hatten die Herren Brüder zugestimmt, eilte Escorgol mit seinem Schmerbauch davon, und bald erschien die arme Jacotte, zitternd, hechelnd, heulend und vor Nässe triefend, warf sich wie toll geworden meinem Vater zu Füßen und flehte händeringend und schluchzend, er möge ihrem Pfarrer und Marcuays zu Hilfe kommen, denn ohne den Herrn Baron und den Herrn Junker würde es ganz zerstört und die Einwohner erschlagen und geplündert von einer Räuberbande, die das Dorf überfallen hätte und alles kurz und klein haue. Was sie angehe, so habe sie durch eine Hinterpforte in den Garten entwischen können und sei auf kürzestem Weg durch die Schlucht gelaufen, wo sie fast ertrunken wäre in einem vom Regen geschwellten Graben, weshalb sie denn durchweicht sei wie Brot in der Suppe.


    »Maligou«, sagte mein Vater und stand auf, »mach der Ärmsten heiße Milch mit einem tüchtigen Schuß Branntwein. Und du, Barberine, hol ein Hemd und einen Rock von dir, daß sie in trockene Kleider kommt. Zieh dich schnell aus, Jacotte, hier vorm Kamin. Miroul, schür das Feuer.«


    »Was!« rief die Jacotte, »nackend! Vor den Männern! Ha, Moussu, das ist Sünde!«


    »Was heißt Sünde, wenn die Not es befiehlt?« sagte mein Vater. »Willst du dir den Tod holen, naß, wie du bist? Hör, was ich dir sage, Jacotte. Und dann antworte mir.«


    »Ja, Moussu lou Baron«, sagte die Curotte, und nachdem sie der christlichen Scham mit dem Mund Genüge getan, sträubte sie sich weniger, sich als Eva zu zeigen, galt sie doch für drall und üppig wie keine weit und breit.


    »Cabusse! Geh mit Jonas und Coulondre unsere Harnische, Waffen und Helme holen«, befahl mein Vater und schickte die drei hinaus, ihren eifersüchtigen Weibern zuliebe. Und die unbeweibten unserer Männer verstanden es auch so, sie lachten sich ins Fäustchen, weil der Befehl ihre herkulischen Gefährten um einen Anblick brachte, an dem sie sich gehörig zu weiden |61|hofften. Sie stießen sich zwinkernd an und sperrten schon im voraus die Augen auf, worüber sie (was mein Vater vielleicht bedacht hatte) die Mannesangst vergaßen, die einem vor jedem Kampf in die Därme zwickt. Eine Erregung, die Sauveterre völlig fremd war oder die er, falls nicht, allein durchs Gebet besiegte, nicht aber durch diese unerträgliche Entkleidung, der er ebenso wie dem Feuer stracks den Rücken kehrte, vor dem die arme Jacotte an allen Gliedern schlotterte.


    Doch für zwei Augen, die sich abwandten, sprangen andere, wie gesagt, fast aus den Höhlen, und die Zungen schnatterten auf okzitanisch angesichts des unerhörten Schauspiels, wie die Curotte vom Pfarrer sich vor allen nackend auszog, was sie selbst in ihren kühnsten Träumen niemals für möglich gehalten hatten und was ein so großes Ereignis für sie war, daß es sogar den Überfall auf Marcuays in den Schatten stellte und jeder es kaum aushielt, bis er es anderntags denen erzählen könnte, die nicht dabei gewesen waren. Doch der Erschütterung, dem Gescharre und Geschnatter der Kerle folgte eine Stille, daß man eine Flaumfeder hätte fallen hören, als die Jacotte, nachdem sie mit klammen Fingern die letzte ihrer nassen Hüllen abgenestelt hatte, nun in ihrer kraftvollen Leiblichkeit dastand, auf breiten Füßen, kurzen, strammen Beinen, mit drallem Apfelhintern und ihren unglaublich fülligen, aber festen, runden Brüsten.


    Die Gelegenheit, daß Sauveterre der Szene den Rücken kehrte, hatte Miroul unverfroren genutzt, ein ganzes Scheit nachzulegen, das sich in der Glut langsam entzündet hatte und nun plötzlich hoch und hell loderte, wodurch dieses Bildwerk aus Fleisch und Blut in all seiner kräftigen Weiblichkeit beleuchtet wurde, zumal die arme Jacotte (aber soll ich sie arm nennen, da der Himmel sie offensichtlich so reich gesegnet hatte?) ihre Gliedmaßen bald so, bald so herum zur Flammenhitze streckte, um aufzutauen, so daß keiner Augen genug hatte, sie anzuschauen, außer, wie gesagt, Sauveterre und mein großer Bruder François, der dem prächtigen Schauspiel zwar nicht die kalte Schulter zeigte, doch mit scheinheiliger Miene nur durch halbgeschlossene Lider linste. Das sah mein Vater und machte einen Scherz auf okzitanisch.


    »Ach, ob Herzogin oder Magd, nackend sind alle gleich.«


    »Eine Herzogin hab ich mein Lebtag noch keine gesehen«, sagte Barberine, die ihre Gewänder aus der Truhe geholt hatte |62|und erst einmal jedes mit beiden Händen vorm Feuer ausbreitete, um sich seiner makellosen Reinlichkeit zu vergewissern, »aber solche Brüste wie die hier gibt’s in der ganzen Gegend nicht noch mal. Beim himmlischen Hafen, sogar meine, wie ich die kleinen Moussus von Mespech gesäugt hab, waren nicht so groß und so schön.«


    »Beim Ochsenhorn!« knurrte Sauveterre auf französisch, was unsere Leute nicht verstanden, »bekakeln sie jetzt sämtliche Zitzen in der Runde, während Marcuays geplündert wird?«


    »Geduldet Euch, Herr Bruder«, sagte der Baron von Mespech, »es braucht seine Zeit, sich zu rüsten: Man kann nicht im Wams in den Kampf ziehen.«


    Unterdessen kehrten Cabusse, Coulondre und Jonas zurück, die starken Arme mit Harnischen, Waffen und Helmen beladen, und so behutsam sie diese auch auf den Tisch packten, gab es doch ein Scheppern und Rumpeln, daß wir auffuhren wie Pferde beim Trompetenschall. Schweigend wappneten wir uns, indem einer dem anderen den Harnisch schnallte, das innere Auge auf Wunden und Tod gerichtet, das äußere aber auf die Jacotte, die im Stehen, mit zurückgebogenem Kopf, die heiße Milch schlürfte, welche die Maligou ihr gebracht hatte. Und dieser Anblick setzte uns das Herz wieder an den rechten Fleck und gab uns Tapferkeit ein, wußten wir doch nur zu gut, was den schönen Weibern unserer Dörfer von dem Raubgesindel blühte, wenn wir es nicht schnellstens zum Teufel jagten.


    »Alsdann, Jacotte«, sagte mein Vater, »die Zeit drängt. Was weißt du von den Strolchen, wie viele sind es, wie sind sie bewaffnet, haben sie Pistolen, Arkebusen oder andere Feuerstöcke?«


    »Um Vergebung, Moussu lou Baron, wie viele genau, das weiß ich nicht, ich hatt ja die Nase kaum zum Fenster rausgesteckt, da bin ich schon zurückgeschreckt vor Angst und Zittern und gelaufen, daß ich’s meinem armen Pfarrherrn melde.«


    »Aber, du hast sie doch gesehen, Jacotte«, sagte Siorac, »und mußt wissen, wie viele es sind?«


    »Vielleicht kann sie nicht zählen«, sagte Sauveterre.


    »Um Vergebung, Herr Junker«, sagte Jacotte, »zählen kann ich bis zwanzig, und straf mich die gebenedeite Jungfrau, wenn ich lüge.«


    »Nur Gott allein straft!« schrie Sauveterre, der sich in seinem |63|Zorn beinah umgedreht hätte wie Loths Weib und wie dieses zur Salzsäule erstarrt wäre. »Gott allein!« wiederholte er, »und keine Maria, die ist nicht Gott!«


    »Um Vergebung, Herr Junker«, sagte Jacotte nicht ohne Würde, obwohl nackt, »das hat mein Pfarrer mich anders gelehrt.«


    »Mein Bruder«, sagte Siorac auf französisch, »lassen wir jetzt die Theologie. Sieh her, das sind zehn«, fuhr er, an Jacotte gewandt, fort, indem er zehn Finger aufstreckte, »waren es zehn? Oder fünfzehn?« wobei er die Rechte erhoben ließ und die Linke zweimal aufstreckte, »oder zwanzig?«, und er zeigte ihr beide Hände zweimal. Worauf Jacotte aber nicht gleich antworten konnte, weil Barberine ihr ein leinenes Hemd überstreifte, wovon ihr gewiß wohler ward als ihren Betrachtern.


    »So ein Jammer, sie schon wieder zu verstecken«, sagte Petromol, und okzitanisches Gemurmel pflichtete ihm bei.


    »Kann sein, daß es zehn waren, Moussu lou Baron«, sagte die Jacotte, »kann sein, auch zwanzig.«


    »Auch zwanzig?« höhnte Sauveterre.


    »Auch zwanzig, ja«, sagte Jacotte, die nichts dabei fand.


    »Nun seid Ihr gut unterrichtet, mein Bruder«, sagte Sauveterre. »Und was ist mit den Waffen, Jacotte?«


    »Meiner Treu«, sagte die Jacotte, indem sie zum Tisch trat, »könnt sein, ich hab das gesehen«, wobei sie auf einen Degen tippte, »könnt sein, auch das«, und sie tippte auf eine Pike.


    »Beim Ochsenhorn«, sagte Sauveterre, »wenn es zwanzig sind, mit Feuerwaffen, ob mit oder ohne Harnisch, dann macht das für uns wenige einen größeren Brocken, als wir schlucken können. Herr Bruder, ich meine, wir sollten zu Puymartin um Hilfe schicken und erst morgen früh angreifen, mit seiner Verstärkung und wenn man besser sieht.«


    »Herr Junker«, sagte die Jacotte, und Tränen schossen ihr aus den Augen, »die sind wie ausgehungerte Wölfe! Wenn Ihr länger wartet, findet Ihr Marcuays in Schutt und Asche, die Männer erschlagen, die Weiber aufgeschlitzt.«


    »Alsdann, beten wir, daß Puymartin rechtzeitig kommt!« sagte Siorac. »Maligou, Barberine, knüpft unseren Männern eine weiße Binde um den Arm, damit sie sich nicht gegenseitig erschlagen, obwohl heute, zum Glück, Mondschein ist. Miroul, sag Puymartin, er soll seine Leute auch mit einer Binde versehen. Mein Bruder«, fuhr er auf französisch fort, »ich möchte, |64|daß Ihr mit Faujanet, Coulondre, Escorgol und François in unserer Abwesenheit die Burg bewacht.«


    »Kommt nicht in Frage!« rief Sauveterre empört, daß er mit einem Hinkefuß, einem Einarmigen, einem Dickwanst und einem Feigling (denn als solchen empfand der alte Kriegsmann meinen Bruder François, wenn auch zu Unrecht) in unseren Mauern zurückbleiben sollte. »Ich gehe mit, ich will es!«


    »Aber, Euer Bein, mein Bruder!«


    »Das trägt mich!« sagte der Mitherr von Mespech so zornig, wie ich ihn nie gesehen hatte. »Was will ich mehr?«


    Die Pferde standen gesattelt, und als Escorgol das Fallgatter hob, uns hinauszulassen, ritt ich an die Seite meines Vaters, der Jacotte hinter sich aufsitzen hatte. Im Mondlicht sah ich sein sorgenvolles Gesicht unterm Helm. Und es gab Grund dazu. Wenn wir es mit zwanzig Banditen zu tun bekämen, wären wir nur halb so stark: Die Herren Brüder, die beiden Vettern Siorac, Cabusse der Gascogner, Jonas der Steinmetz, Petromol, Fröhlich, Giacomi und ich, das waren nur zehn. Mit Miroul konnten wir nicht rechnen, den hatten wir zu Puymartin geschickt, doch ohne große Hoffnung, daß er ihn antreffen werde, weil der kein Fest auf den umliegenden Burgen und Schlössern ausließ.


    Hinter einer leerstehenden Kate, genannt La Fumélie, saßen wir ab auf dem dazugehörigen Wiesenstück jenseits der Dorfmauer, offenbar waren die Strolche nicht sehr auf ihrer Hut, sonst hätten sie dieses Haus am Weg von Mespech her nicht unbesetzt gelassen.


    Mein Vater befahl Petromol zum Hüter unserer Pferde, sicherlich, weil er ihn noch nie hatte kämpfen sehen, und so schlichen wir uns nur zu neun, Jacotte im Gefolge, schweigend zum Tor, das nördlich in besagter Mauer lag und das ein alter Krüppel und Säufer namens Villemont bewachte, der zur Zeit des Überfalls wahrscheinlich geschlafen und vielleicht sein Leben verloren hatte.


    »Jacotte«, raunte mein Vater unterwegs, »du klopfst ans Tor und sagst, daß du die Magd vom Pfarrer bist und von einem Spinnabend kommst. Wenn du eingelassen wirst, flüchtest du dich auf den Friedhof und versteckst dich dort.«


    »Moussu lou Baron«, sagte Jacotte, »ich bete zur gebenedeiten Jungfrau für meinen Pfarrer, für Euch und«, setzte sie nach einigem Schwanken hinzu, »für den Herrn Junker.«


    |65|»Amen«, sagte mein Vater. »Männer«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, als seine Leute sich um ihn scharten, »zieht blank, ohne Geräusch zu machen, und haltet die Spitzen nach unten, damit ihr euch nicht gegenseitig verletzt. Und alle den Mund halten! Katzengang! Pistolenfeuer nur im Notfall, Schießen ist lauter als Stechen. Die Schnapphähne werden beim Plündern und Zusammenschleppen sein. Gebt kein Pardon! Männer, der Herr Junker, mein Sohn Pierre, Signor Giacomi und ich nehmen uns die Pfarre vor, dort stecken sicherlich die meisten. Ihr anderen bleibt auf dem Platz zur Verstärkung, Cabusse befiehlt. Gott schütze euch, Kinder!«


    Wacker, wie sie war, und standhaft in jedem Wind, spielte die Curotte ihre Rolle, verlangte mit sicherer, ulkender Stimme Einlaß, als säße Villemont noch im Torhaus, anstatt tot im Mist zu liegen, wie wir Sekunden später sahen, die Kehle von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt, vom weinseligen Schlaf in den ewigen Schlaf geglitten.


    Die Kehle aufgeschnitten, ohne einen Schrei, wurde flugs auch demjenigen, der öffnete, und zwar von Fröhlichs Messer, und wie ein Sack Korn fiel der Kerl über Villemont, dann drückte Fröhlich mit seinem riesigen Gewicht gegen die Pforte, daß die Kette brach, und ließ uns zum großen Tor herein. Wir hatten es geschafft! Mein Vater und ich stürzten als erste zum Pfarrhaus, dessen Tür zum Glück offenstand, so daß vier der Schufte, die den Pfarrer an den Handgelenken am Deckenbalken aufgehängt hatten, wohl damit er gestehe, wo sein Gold versteckt war, auf der Stelle durchbohrt wurden, nicht ohne daß einer noch auf meinen Vater zu schießen versuchte.


    »Ha!« sagte mein Vater, »das gefällt mir nicht! Lärmen und Schießen treibt die Kakerlaken aus dem Loch.«


    Er eilte zur Treppe, die in den Oberstock führte, doch kam ich ihm zuvor, um ihn vor einem Treffer aus dem Dunkeln zu schützen, und stolperte über einen betrunkenen, vor Angst halbtoten Knollfink, den ich am Schlafittchen packte.


    »Schuft«, sagte ich leise, indem ich seinen Hals wie eine Zwinge umklammerte und ihm das Knie auf die Brust setzte, »wie viele sind da oben? Dein Leben, wenn du’s sagst.«


    »Nur einer. Der Hauptmann.«


    Ich versetzte ihm einen Stoß mit dem Eisenhandschuh, daß er die Treppe hinunterpolterte, was ihm das Leben rettete, wie |66|ich später erfuhr. Doch mit einem Blick zum Fenster hinaus sah ich im hellen Mondlicht mit Schrecken, daß unsere Männer auf dem Platz von einem Dutzend mörderisch schreiender Räuber umringt waren. Ich zog meine Pistole und erledigte einen, Sauveterre neben mir einen zweiten.


    »Mein Bruder«, sagte Siorac, »nehmt Ihr Euch mit Pierre den Hauptmann vor! Ich eile mit Giacomi den Unseren zu Hilfe.«


    Die Tür im Oberstock mit dem Fuß aufstoßend, stürmte ich ohne viel Überlegung in den Raum, denn dort schickte sich ein langer Kerl offenbar an, durchs Fenster zu seinen Leuten zu entwischen, fuhr aber herum bei meinem Erscheinen und trat mir entgegen, den Degen in einer Hand – was mich nicht schreckte –, eine Pistole in der anderen – was mir weniger gefiel, denn meine war nicht nachgeladen und die von Sauveterre auch nicht. Jäh hielt ich inne, der Onkel ebenso, verwundert, daß der Bursche nicht schoß, obwohl er auf mich zielte, und vollends baff, als ich im hereinflutenden Mondschein erkannte, daß er nackt war, bis ich im Pfühl von Pfarrer Zange ein ebenso nacktes Mädchen aus dem Dorf erkannte, dem der Strolch anscheinend Gewalt antat, falls es Gewalt war, denn der Kerl war schön, breitschultrig, stark und stolz, ein geborener Galgenstrick, der sein Los verlachte.


    »Moussu!« sagte er mit kräftiger, beinah lustiger Stimme, doch weiter auf mich zielend, zu Sauveterre, »wenn ich nicht schieße, schenkt Ihr mir das Leben?«


    »Wenn du schießt«, sagte Sauveterre, »stoß ich dich nieder!«


    »Das glaub ich«, sagte der Bursche mundfertig. »Behüte Gott, daß ich mich einem Edelmann mit gezogenem Degen gleichstellen will. Bloß, eh ich tot bin, ist Euer Sohn erschossen, und da hat er was von, mit mir die Würmer zu füttern.«


    »Elender!« schrie Sauveterre zornbebend, »lasse ich mich etwa herab, mit einem Mordbuben zu verhandeln?«


    »Müßt Ihr wohl, Moussu! So wahr mein Name der lange Jacquet ist! Meine Pistole ist schneller als Euer Degen.«


    »Das denkst du, Lump!« schrie Sauveterre, indem er einen gewaltigen Stoß führte, der jedoch danebenging, weil sein Hinkebein ihn böse im Stich ließ. Nicht faul, zielte der Räuberhauptmann auf den Onkel und schoß, der stürzte nieder, aber in |67|der nächsten Sekunde auch der Schütze, von meiner Hand durchbohrt.


    Ich warf mich zum Onkel auf die Knie.


    »Es ist nichts«, sagte Sauveterre sehr ruhig. »In acht Tagen bin ich wieder im Sattel. Pierre, wirf den Schuft zum Fenster hinaus, damit seine Leute es sehen und den Mut verlieren.«


    Der aber war groß und schwer, und mein Harnisch behinderte mich.


    »Mädchen«, sagte ich – ihren Namen verschweige ich, ich hab’s ihr versprochen, »komm und hilf mir!«


    Was sie tat, nackt, wie sie war, und zu zweit schafften wir, nicht ohne Mühe, was Sauveterre geraten hatte.


    »So ein schöner Kerl!« sagte das Mädchen, als er unten auf dem Pflaster lag. »Was für ein Jammer!«


    »Was für ein Jammer aber erst, dumme Trine, wenn er dich nach der Entjungferung erstochen hätte!«


    »Daran hab ich auch gedacht«, sagte das Mädchen, »Vögel, die früh singen, holt abends die Katz! Aber jetzt bin ich entehrt und hab nicht mal was von gehabt! Moussu, wenn Ihr’s herumerzählt, finde ich weit und breit keinen Mann mehr.«


    »Hab keine Bange, ich verrate dich nicht.«


    »Was du nicht verdient hast, Zuchtlose«, sagte Sauveterre, der sich, schwer japsend und sehr bleich, mit den Schultern an die Mauer lehnte und seine Pistole lud. »Verhülle dich, Weib, und bete für deine Sünde. Pierre, bleib vom Fenster weg!«


    In dem Moment hörte man einen Schrei.


    »Der lange Jacquet ist hin!«


    Und da Sauveterre mir seine Pistole hinstreckte, spähte ich seitlich zum Fenster hinaus und erledigte mit einem Schuß den Schreihals. Worauf ich ungesäumt meine Waffe lud, doch unnütz, denn die Räuber stoben wie kopflos auseinander und die Unseren hinter ihnen her. Weil aber gerade eine schwarze Wolke den Mond verdeckte, rief mein Vater ihnen nach, sie sollten zusammenbleiben und sich trotz ihrer weißen Binden nicht untereinander verletzen.


    »Pierre«, sagte Sauveterre, und seine Stimme klang mir schwächer, »mach den Pfarrer vom Balken los. Ist er auch ein Verräter, verdient er doch nicht, wie eine Speckseite zu hängen.«


    Ich lief hinunter, da kam mein Vater ins Haus und auf mich zu gelaufen.


    |68|»Pierre, bist du heil?«


    »Ja, und Ihr, Herr Vater?«


    »Kein Haar gekrümmt!« Und glücklich schloß er mich in die Arme und rieb seinen Schnurrbart an meiner Wange. »Und Sauveterre?« setzte er hinzu.


    »Von einem Schuß getroffen.«


    »Ich gehe zu ihm!« sagte Siorac mit sorgenvollem Gesicht. »Ho! Moussu, helft mir!« rief eine Stimme, als ich meinem


    Vater folgen wollte. »Ich kann nicht mehr! Meine Arme brechen!«


    Und weil eben Giacomi ins Haus trat, bat ich ihn, Pfarrer Zange bei den Beinen anzuheben, damit er leichter werde, dann schnitt ich mit zwei Degenhieben die Stricke durch. Zange sackte Giacomi wie eine Puppe auf die Schulter und ächzte, seine Handgelenke seien kaputt. Ich löste ihm die Strickenden, das Fleisch war ringsum geschwollen und blau, blutete aber nicht, so daß ich ihn beruhigen konnte, zumal ich beim Abtasten weder an den Handgelenken noch an den Schultern einen Bruch feststellte. Sicherlich aber waren die Sehnen überdehnt und einige Muskeln gerissen, was den Gefolterten wenigstens bis ins nächste Jahr stillegte.


    Als Jacotte, von ihrem Friedhofsversteck heimgekehrt, ihren Pfarrer in dieser Verfassung sah, schlug sie wie eine erschrockene Henne mit den Flügeln und begann rundzulaufen, klappernd wie eine Mühle in schnellem Wasser. Ich hieß sie still sein, ihrem Herrn die Handgelenke mit Weingeist zu kühlen, ihn zu Bett zu bringen und ihm zum Schlafen ein wenig Opium einzuflößen.


    Ich hatte Jacotte meine Empfehlungen erteilt, da sah ich meinen Vater mit schwerem Schritt die Treppe herunterkommen.


    »Die Wunde ist nicht gering. Die Kugel ist durch den Harnisch gegangen und hat die Lunge durchschlagen. Welch eine Torheit, diesem Räuber nicht das Leben zu schenken! Was zählte das im Vergleich zu Sauveterres und Eurem?«


    »Aber«, sagte ich, einen Knoten in der Kehle, »Ambroise Paré versichert, man könne eine durchschossene Lunge heilen.«


    »Gewiß kann man das. Aber bei einem Mann dieses Alters und mit so schwachem Lebensmut sieht es schlecht aus. Pierre, |69|leih dir im Dorf Karren und Maultier, daß wir den Onkel heimbringen nach Mespech. Er kann nicht zu Pferde sitzen.«


    Ich fand die Leute im Dorf noch zitternd vor Schrecken, doch priesen sie Mespech, denn keiner bezweifelte, daß die Banditen, wenn wir nicht gekommen wären, nach Raub und Plünderung sie alle hätten über die Klinge springen lassen samt Weibern und Pfarrer. Sie waren also erleichtert, daß es nur zwei Tote zu beweinen gab, wenn sie die überhaupt beweinten: den Torwächter Villemont und einen namens Fontanet, der mit einer Pike in der Hand erschlagen worden war, als er seine Habe mit Klauen und Zähnen verteidigen wollte.


    Kaum aber hatten sie mir, unter großem Redeschwall, Karren und Maultier übergeben, da hörte ich einen Schuß, dann einen zweiten, und mein gespitztes Ohr verriet mir den Ort der Schießerei.


    »Männer!« schrie ich, »auf, nach La Fumélie! Sie wollen unsere Pferde stehlen!«


    Und schon stürzte ich zum Dorftor, die Unseren mir nach, da erscholl hinter mir die Stimme meines Vaters und erfüllte den Dorfplatz mit ihrem Donner.


    »Pierre! Ich befehle dir, hierzubleiben! Cabusse, Fröhlich, Jonas, meine Vettern Siorac, eilt ihr hin, aber vorsichtig, meldet euch Petromol mit unserem Ruf! Und daß ihr nichts riskiert! Die Geschichte kostet uns schon zuviel! Besser ein Pferd verlieren als einen Reiter.«


    So beschämt und bekümmert ich auch war, daß mein Vater mich vor unseren Leuten gerügt hatte, sah ich doch ein, daß er es nur aus der Angst getan hatte, mich in diesem Scharmützel zu verlieren, denn, abergläubisch wie alle Soldaten, fürchtete er, ein Unglück komme nie allein. Worin er sich nicht täuschte: Eine Kugel traf meinen Fröhlich, die seinen Helm zerfetzte und ihm ums Haar den Schädel zerschmettert hätte, aber zum Glück nur sein linkes Ohr halb abriß, das ich ihm eine Stunde später auf Mespech wieder annähte, ohne daß ihm Schlimmeres widerfuhr als zur Stunde großes Leiden und nachher eine große Narbe, mit der er vor den Schönen prahlen konnte.


    Sauveterres Verwundung dagegen war alles andere als harmlos. Bei jedem Atemzug trat ihm Blut aus dem Loch in der Brust. Und auch als es mir gelang, den Blutfluß zu stillen, kam er nicht wieder zu Kräften, er hatte hohes Fieber, sein Puls |70|schlug wild, und wegen der schweren Atemnot ging sein Herz oft nur schwach. Drei Tage wichen mein Vater oder ich nicht von seinem Lager, ermahnten ihn, sich so wenig wie möglich zu rühren, nicht zu sprechen, nur in ganz kleinen Zügen zu atmen und Milch und Brühe zu trinken. Was er Punkt für Punkt tat, um uns zu beruhigen, doch ohne an Heilung zu glauben.


    Weil er, unseren Vorschriften gemäß, den Mund nicht auftun durfte, blickte er meinen Vater oder mich, je nachdem, wer bei ihm saß, mit soviel Sanftmut und tiefer Liebe an, daß wir kaum unsere Tränen verhalten konnten. Es war, als fiele seine lebenslange, unerbittliche Strenge beim Nahen des Todes von ihm ab und legte seine empfindsame und unendlich gütige Seele bloß, die jene aus Scham wie aus hugenottischer Sittenreinheit so lange maskiert hatte.


    Am Morgen des vierten Tages war das Fieber gefallen, und der Kranke hatte dank des Opiums geschlafen, das wir ihm am Abend gegeben hatten.


    »Es geht Euch besser, mein Bruder«, sagte mein Vater.


    »Nein, ich sterbe«, sagte Sauveterre mit einer Miene so unumstößlicher Gewißheit, daß mein Vater ihm nicht widersprechen wollte noch konnte.


    »Jean«, sagte er wenig später mit schwacher, doch vernehmlicher Stimme, »du warst in diesen siebenunddreißig Jahren meine einzige Freude auf Erden.«


    Mein Vater, der an seinem Kopfende saß, reichte ihm die Hand, und ich sah, daß Sauveterre sie innig drückte, was mir, trotz aller gegenteiligen Zeichen, für einen Augenblick die törichte Hoffnung gab, er könnte genesen. Doch schnell begriff ich, was es damit war: An diese Hand, die ihn sein ganzes Leben in unwandelbarer Treue begleitet hatte, hielt er sich, um jenen letzten Kampf zu kämpfen, den wir nur verlieren können, und um jene dunkle Überfahrt zu bestehen, die im Tod endet. Trotzdem sprach er noch einmal gegen neun Uhr, mit kaum mehr hörbarer Stimme.


    »Mein Dasein hienieden …«, begann er in einem Atemzug. Mein Vater neigte ihm das Ohr zu und nickte, um ihm zu bedeuten, daß er höre.


    »Mein Dasein hienieden«, wiederholte der Onkel in Stößen, »war nur ein Fernsein … von den ewigen Freuden.«


    Mein Vater und ich sahen einander schweigend an, denn besser |71|hätte Sauveterre sein strenges Leben nicht ausdrücken können, das nur eine Erwartung des künftigen gewesen war. Ich sah, daß mein Vater sprechen wollte, aber nicht konnte, weil ihm die Stimme in der Kehle stockte, und erbsendicke Tränen rannen ihm übers Gesicht. Aber es wäre auch jedes Wort vergeblich gewesen, Sauveterre war, so bleich und hohl, auf seiner schweren Reise schon jenseits aller Worte und Gedanken, sein Blick trübe und starr, und sein Atem ging so pfeifend und mühselig, daß mir das Herz hämmerte vor Verzweiflung, ihm nicht helfen zu können.


    »Pierre«, sagte mein Vater, als die Uhr zehn schlug, »geh etwas essen und einen Becher Wein trinken.«


    Mit niedergedrückten Schultern erhob ich mich, um ihm zu gehorchen, da fuhr Sauveterre plötzlich auf. Ein Blutschwall stürzte aus seinem Mund, seine Hände krampften sich, dann fiel er in jene Reglosigkeit, von der wir, noch bevor wir sein Herz abhorchten, wußten, daß sie ebenso ewig war wie die Freuden, die er sich erhoffte.
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      |72|DRITTES KAPITEL

    


    Für Jean de Siorac war es eine schwere und klaffende Wunde, daß Jean de Sauveterre ihn verlassen und seine edle Seele in seinem zweiundsechzigsten Lebensjahr Gott anheimgegeben hatte, denn der Mitherr war fünf Jahre älter gewesen als der Baron von Mespech, der nun sein Erbe war kraft jener Verbrüderungsakte von 1545, in welcher die beiden Jeans, bevor sie die Baronie kauften, einander beim Notar zu Sarlat ihr gegenwärtiges und zukünftiges Hab und Gut übereignet hatten.


    Eines jedoch hatten sie einander nicht zusichern können, nämlich gemeinsam aus dieser Welt zu scheiden, wo sie siebenunddreißig Jahre in jener Brüderlichkeit lebten, zu welcher die stürmischen Dienstjahre in der Normannischen Legion sie zusammengeschweißt hatten. Und trotz aller Nöte und Gefahren der Hugenottenverfolgung waren sie niemals voneinander gewichen, unverrückbar Seit an Seite im sarladischen Land wie zwei Felsen, die keine noch so starke Brandung zu brechen oder zu trennen vermochte.


    Von meinem Vater, dessen Kummer ich noch schildern werde, bis zum Letzten unserer Leute, welche Sauveterre ob seiner unbeugsamen Tugend mit großer Ehrerbietung geliebt hatten, war unser armes Mespech nichts wie Schmerz und Trauer und versank in ein düsteres Schweigen. Doch was meinen Vater anging, so schien es mir, als wäre er durch Sauveterres Tod zum zweiten Mal Witwer geworden, derart geriet er aus dem Gleichgewicht durch das Fehlen seines Gefährten, mit dem er sich nicht nur alle Arbeit und Verwaltung der Baronie geteilt, sondern auch den engsten täglichen Umgang gepflegt hatte, indem sie dieselben Bücher lasen, dieselbe Religion ausübten, alles mit einer Stimme entschieden, wiewohl sie sich unaufhörlich stritten, wie man sah, denn diese im selben Glauben und in derselben unverbrüchlichen Freundschaft verbundenen Männer waren von so gegensätzlichem Wesen und Charakter, daß es an ein Wunder grenzte, wie sie einander so sehr hatten lieben können. |73|Weil nun die Trauer und Betrübnis meines Vaters so groß waren, verschob ich abermals meinen Aufbruch von Mespech, wußte ich doch, daß Jean de Siorac bei meinem Bruder François, der selbst in dieser Trübsal und Trauer ein teilnahmsloser und kalter Hausgenosse blieb, keinerlei Trost fand. Und meine kleine Schwester Catherine, sosehr sie meinen Vater auch vergötterte, war seit jenem Brief in ihrem Handarbeitskorb ganz mit inständigsten Wünschen beschäftigt, daß Karl IX. seine schwarze Seele aufgeben und der Herzog von Anjou mit seiner glänzenden Suite aus dem polnischen Exil schleunigst nach Frankreich heimkehren möchten. So in die Wolke ihres Liebessehnens gehüllt, hüpfte sie auf den blühenden Wegen der Zukunft, sah sich schon als Baronin in Paris und im Louvre empfangen, so daß sie den Boden von Mespech kaum mehr berührte, dessen Schwermut ihr junges Herz allerhöchstens streifte.


    Ich blieb also auf Mespech, zunächst nur für Tage, dann, als mein Vater in seinem Schmerz verharrte, abermals einen ganzen Winter. Doch wie endlos wurden mir diese langen, frostigen Monate, die ich wiederum in der Baronie verbrachte, aber ohne daß mein Samson, Quéribus, Gertrude und die schöne Zara mir Ermunterung und Ermutigung spendeten. Ach, alle Jugend, Schönheit und Fröhlichkeit hatten unsere Mauern jäh geflohen, denn Catherine war in ihren goldenen Träumen unerreichbar, und meine Gavachette hustete und spie und magerte ab durch eine schlimme Erkältung, die ihr zäh in der Brust saß, und sie war seit ihrer Fehlgeburt im März obendrein tief bekümmert.


    Um meinen Vater etwas abzulenken, besann ich mich darauf, seine große, alte Liebe zur Medizin wiederzuerwecken. Unter dem Vorwand, ich müsse mein eigenes Wissen auffrischen, das ohne Praxis roste, verführte ich ihn zur Lektüre und zum Sezieren sowohl der vielen Tiere, die für unsere Tafel geopfert wurden, als auch der armen Teufel, die in diesem harten Winter auf den Wegen hinstarben wie die Fliegen. Und nach einem Vierteljahr solcher fortgesetzten, täglichen Studien sah ich, wie mein Vater wieder zu Frische, Kraft und Straffheit gelangte und sich zugleich der übermäßigen, düsteren Frömmigkeit entriß, in welche er nach Sauveterres Tod versunken war.


    So daß, als wir einmal, von einem Ritt über unser Gut heimgekehrt, vorm Kaminfeuer in der Bibliothek plauderten, ich |74|ihm rundheraus und kühn sagte, daß ich es nicht guthieße, wie er seine Kammertür seit dem Tod des Mitherrn gegen die benachbarte Kammer verschlossen hielt. Damit beraube er Mespech der Söhne und Töchter, die er in seiner Manneskraft noch immer zeugen könne, denn der Herr gebiete in der Bibel, fruchtbar zu sein und sich zu mehren, wie er wohl wisse, habe er selbst doch Sauveterre jenen Absatz des Heiligen Buches vorgelesen und zitiert, wo Jakob bald Rachel, bald Leah, bald seinen Mägden beilag, auf daß sie gebären.


    Ohne hierauf einen Ton zu erwidern, erhob sich mein Vater und wanderte auf und nieder durch die Bibliothek, aber straffen, wie ungeduldigen Schrittes und erhobenen Hauptes, die Hände, wie es sein Brauch war, in die Hüften gestemmt, was ich voll Freude und der Hoffnung sah, daß er endlich zu seiner gewohnten Lebenslust zurückfinden werde.


    »Gewiß«, sagte er, »zitierte ich meinem Bruder Jean diese und noch manch andere, verwandte Stellen des Buches der Bücher. War es aber nicht gotteslästerlich, meine Sünden mit so hoher Autorität zu decken? Und als ich der armen Hirtin beilag, die mir unseren Samson schenkte, war das nicht offenbarer Ehebruch, da Eure Mutter noch lebte und mein angetrautes Weib war vor Gott?«


    »Sicherlich«, sagte ich. »Doch erkennt man den Baum an seinen Früchten: Diesen Fehltritt scheint Euch der Himmel wohl vergeben zu haben, da ihm Samson entsprang, ein schöner Engel, den jedermann liebt und bewundert und den sogar der Onkel, so viele Vorwürfe er Euch vorher auch machte, höher schätzt als Eure ehelichen Söhne.«


    »›Schätzt‹, sagt Ihr«, entgegnete mein Vater, eine Braue hebend. »Ihr sprecht von Sauveterre, als lebte er noch! So lebt er auch noch in meinem Herzen«, fuhr er sinnend fort, »und unaufhörlich rede ich mit ihm im stillen, über alles. Und Ihr habt schon recht, Pierre, daß er, wie ich so manches Mal beobachtete, nicht böse war, daß Mespech an Kindern wuchs und sich mehrte, ganz im Gegenteil. Er rügte meine Fehler, aber was sie erbrachten, liebte er.«


    Worauf ich schwieg, weil ich ihn seinen Gedanken hingegeben sah und nicht darin stören wollte. Wußte ich doch aus eigenem Erleben, welch große Macht das Denken über den Menschen ausübt.


    |75|Seit die Gavachette fest darniederlag, wohnte ich ihr nicht mehr bei, nicht aus Furcht vor Ansteckung, sondern weil die Ärmste so im Fieberfrost glühte und schlotterte, daß ich doch keine Ruhe bei ihr fand. Im übrigen hatte mein Vater erlaubt, in meiner Kammer ein stetes Feuer für sie zu unterhalten, denn ich hoffte, ihr Leiden durch verstärktes Schweißen zu besiegen. Ob es helfen würde, wußte ich nicht, doch da die unerträgliche Wärme mich nun aus meinen vier Wänden vertrieb, flüchtete ich mich in ein kleines Kabinett neben der Kammer Franchous, die ich des Nachts sich auf ihrem Lager drehen und wenden hörte wie eine Crêpe auf dem Feuer, bald weinte und schluchzte sie, bald seufzte sie wie ein Blasebalg, so fühlte sie sich verlassen, seit der Baron von Mespech ihr nicht mehr beilag. Aber die Franchou war ein so rundliches, appetitliches und gutes Weib, daß mein Vater über kurz oder lang sicherlich wieder zu ihr finden würde, was mich seiner Gesundheit und Munterkeit halber das beste dünkte, denn der Arzt in mir war stärker als der Moralist, und der Leser möge mir’s verzeihen, wenn er hierin anders denkt.


    


    Meine Angelina hatte mir zwei Briefe geschrieben, die ich, ebenso einsam in meinem Kämmerlein, so oft las und wieder las, daß das Papier unter meinen Augen eigentlich hätte zerfallen müssen. Doch nicht, daß diese Briefe mir die erwartete Hoffnung gebracht hätten. Der Beichtiger von Monsieur de Montcalm, dessen Leben anscheinend nur mehr an einem Atemzug hing, hatte noch immer Atem genug, seinen Schutzbefohlenen vor der Hölle zu warnen, die sich unfehlbar unter seinen Füßen auftun würde, wenn er seine Tochter einem Ketzer zur Frau gäbe. Zanges lateinisches Zeugnis, das, wie man sich erinnern wird, bescheinigte, daß ich katholisch getauft war – was der Wahrheit entsprach – und die Messe hörte – was nur drei-, viermal vorgekommen war –, erschütterte den Eifer des Moribunden nicht, er wollte, daß ich vor der Verheiratung in der Kapelle zu Barbentane quasi auf Knien und im Büßerhemd den Irrtümern und Abwegen meines hugenottischen Glaubens abschwor. Und weil meine Angelina wußte, daß ich in Treue zur Partei meines Vaters stand, sah sie ihre einzige Zuflucht im Gebet, auf daß der Himmel den Geistlichen abberufen und dieser endlich seine wohlverdiente Ruhe finden möge. Was sie mit |76|einer Unschuld aussprach, die mich halb rührte und halb belustigte.


    


    Ende Juni, keine zwei Jahre nach der Bartholomäusnacht, erreichte uns die Nachricht, daß Karl IX. am 30. Mai im Louvre verschieden war, nachdem er, wie Pierre de l’Etoile mir später erzählte, von bitterer Reue gequält worden war, daß er bei dem berüchtigten Gemetzel der Unseren zu Paris soviel Blut vergossen hatte, womit er immerhin mehr Herz bewies als seine Mutter, die Mediceerin, die die Sache ohne ein Wimpernzucken ersonnen und beschlossen und ihrem Sohn unter hanebüchenen Lügen eingeredet hatte und seitdem kein bißchen bereute.


    »Herr Bruder«, sagte Catherine, als sie abends, eine Kerze in der Hand, in mein Kabinett trat, »ich höre, der König sei gestorben. Ist das wahr?«


    »So ist es. Unser Vater hat es vom Seneschall von Sarlat.«


    »Friede seiner armen Seele!« sagte Catherine und bekreuzigte sich. Worauf ihr Gesicht vor Freude erstrahlte. »Also kehrt der Herzog von Anjou nun von Warschau heim in sein Reich?«


    »Wenn er kann«, sagte ich, »wird er gewiß lieber Frankreich regieren als Polen.«


    »Wenn er kann?« fragte sie, die blauen Augen von jäher Angst geweitet.


    »Sicher ist es nicht, Catherine, daß seine polnischen Untertanen, nachdem sie so große Mühe aufgewandt haben, einen König zu finden, ihn jetzt ohne weiteres fortlassen.«


    »Wie!« sagte Catherine, den Kopf zornig aufgeworfen, »seine Untertanen könnten es wagen, ihn gefangenzuhalten? Ach, boshafter Bruder!« schrie sie, »Ihr wollt mich nur foppen!«


    »Nein, nein!« sagte ich lächelnd. »Fragt unseren Vater: Er wird Euch das gleiche sagen. Aber, Schwesterchen«, fuhr ich fort, »ängstigt Euch nicht. Der Herzog von Anjou ist ein großer Stratege. Er wird schon einen Ausweg für sich und sein Gefolge finden.«


    Dieses »Gefolge« löschte das »wenn« und beglückte meine kleine Schwester so, daß sie ihre feine Hand auf meine Schulter legte.


    |77|»Ha, Pierre!« sagte sie, »wenn ich Euch so ansehe, staune ich, wie ähnlich Ihr dem Baron von Quéribus seid!«


    »So sagt man. Nur bin ich längst nicht so schön«, setzte ich lachend hinzu. »Wir beide meinen, daß ich der Entwurf und er das vollendete Bildnis ist.«


    »Ja, das ist wahr«, sagte sie.


    Ich lachte, was sie aber, ganz ihren Gedanken hingegeben, nicht beachtete.


    »Ihr seid eben auch nicht so schön gekleidet«, fuhr sie ganz ernsthaft fort, »weil Ihr nur ein einziges Wams nach der Pariser Mode habt, und das sogar noch von ihm.«


    »Ich bin ja auch nicht so reich«, sagte ich, sehr erheitert durch diese Wendung unseres Gesprächs.


    »Das stimmt«, sagte sie ernst.


    »Und Baron bin ich auch nicht.«


    »Gewiß«, sagte sie, »Ihr seid es nicht und werdet es nie werden. Trotzdem«, fuhr sie nach kurzer Überlegung fort, »werde ich Euch immer lieben, Pierre, auch wenn Ihr ein armer Zweitgeborener seid und noch dazu Doktor.«


    »Madame«, sagte ich, mich verneigend, »ich weiß Euch unendlichen Dank für Eure gute Gesinnung.«


    Hier endlich erwachte sie aus ihrer Traumwelt.


    »Ha, Pierre!« rief sie, »Ihr foppt mich schon wieder!«


    »Oh, nein!« sagte ich, »und ich schwöre Euch, daß ich Euch genauso wie bisher lieben werde, wenn Ihr einmal Baronin seid.«


    »Ob ich Baronin werde?« fragte sie mit leuchtenden Augen. »Es ist ja nicht«, setzte sie mit ihrem gewohnten Hochmut hinzu, »daß ein Titel mich blenden würde, Mespech ist, was es ist, und unsere Mutter war von altem Geblüt. Aber der Baron ist so liebenswert! Pierre, darf ich Euch einen Gutenachtkuß geben?«


    »Wieso fragt Ihr?« sagte ich lächelnd.


    Doch anstatt mich zu küssen, schlang sie mir die Arme um die Taille und legte ihren lieblichen Kopf an meine Schulter, und in der Aureole ihrer schönen blonden Haare, die sie zur Nacht gelöst hatte, verharrte sie eine Weile träumend und sinnend, die Lider halb gesenkt über den blauen Augen, den Mund halb offen.


    »Alsdann«, sagte sie und seufzte, »gehen wir schlafen. Pierre, |78|ob diese abscheulichen Polen unseren neuen König nicht erschlagen, wenn er den Weg nach Frankreich nimmt?«


    »Wo denkt Ihr hin! Die Hand gegen einen König erheben!«


    »Oder gegen sein Gefolge?«


    »Auch nicht. Geht getrost schlafen, Catherine! Mitte August ist der Baron hier, das wette ich auf meinen Doktorhut. Und wen sollte er heiraten, wenn nicht Euch, die schönste Baronstochter in Frankreich?«


    Worauf sie mir ein unschuldiges, vertrauensvolles Lächeln schenkte, zufrieden und schläfrig, war sie doch, obwohl schon ganz Weib, auch noch ein halbes Kind. Diese Dinge gehen eben nicht nach der Arithmetik.


    Also begann für Catherine ein langes Warten, das parallel zu dem meinen verlief. Ist es nicht verwunderlich, wenn man es recht bedenkt, wie sehr unsere Gegenwart aus unserer Zukunft gewebt ist, sei es, daß wir sie heiß ersehnen, sei es, daß wir sie fürchten? Und ist es nicht eine große Torheit und Unvernunft, die Tage nicht voll auszukosten, die in unserem kurzen Leben so schnell vergehen, und sie in Hoffnung oder Furcht hinsichtlich der Zukunft zu verbringen?


    Meiner armen Gavachette blühten keine Träume mehr von ruhmvollem Ansehen und Müßigkeit, die ihr ein Sohn von mir auf Mespech gebracht hätte. Sie kämpfte mit dem Tod, der sie von dieser Welt dahinraffen wollte, und als sie ihn endlich besiegt hatte und sich fieberfrei von ihrem Lager erhob, war sie so dürr, so allen Fleisches, aller Farbe bar, daß sie ihrem eigenen Gespenst glich. Dergestalt, daß die Maligou, als sie ihre Tochter in der Spülküche auftauchen sah, erschrak.


    »Ha, arme Seele!« stieß sie mit tonloser Stimme, Ensetzen im Auge, hervor, »was willst du von mir? Hab ich dir in deinem Erdenwandel jemals Unrecht getan?«


    Die Gavachette lebte, aber wie ein Schatten, aß wenig, war immer abwesend, langsam, still, und wenn sie einmal den Mund auftat, dann zag und ohne Stachel, wie wenn die Krankheit ihr mit der Kraft auch das einstige Gift ausgesaugt hätte. Mein Appetit auf sie war dem Mitleid gewichen, auch dünkte es mich klüger, unseren vorigen Umgang nicht wieder aufzunehmen für den Fall, daß der Himmel eines nahen Tages die bekannten Gebete, den Beichtvater von Monsieur de Montcalm betreffend, erhörte und daß Angelina an einem Kind der |79|Gavachette vielleicht Anstoß nähme. Trotzdem besuchte ich sie weiter dreimal am Tag, um sie zu behandeln und ihr Mut zuzusprechen.


    


    Mitte August erhielten wir einen langen Brief von Dame Gertrude du Luc, begleitet von zwei an meinen Vater gerichteten Briefchen, von Samson das eine, von der schönen Zara das zweite, aber beide seltsam anzusehen, als hätte eine Katze sie mit der Pfote hingewischt, so daß mein Vater eine gute Stunde brauchte, sie zu entziffern. Gertrude, die ausführlicher und in reinlicheren Buchstaben schrieb, teilte uns mit, wie schön ihre Hochzeit mit Samson gewesen sei, wie gut sie sich in Montfort-l’Amaury eingerichtet hätten und wie die Apotheke prosperiere, der es indessen ein wenig daran fehle, daß es in Montfort keinen Arzt gäbe, der Rezepturen verschreiben könne. Weshalb Samson unserem einstigen Kommilitonen, dem ehrwürdigen Doktor Merdanson, geschrieben habe, mit dem ich zu Montpellier die Leichen auf dem Friedhof Saint-Denis ausgegraben und seziert hatte (wobei ich, falls der Leser sich erinnert, so unheilvoll auf die schöne Hexe Mangane traf). Dieser Merdanson, ein langer und munterer Bursche, war ein sehr guter Arzt, hochgelehrt, seinen Patienten Tag und Nacht ergeben, und ich freute mich, daß mein Samson ihn zu sich nach Montfort holen wollte, weil es gegen seine Apothekerehre war, Medizin ohne Rezepturen, nur nach eigenem Ermessen, herzustellen, eine bekanntlich gefahrvolle Praxis.


    Am 29. August saßen wir beim Abendessen, als Escorgol, Nase und Schmerbauch voran, uns atemlos melden kam, draußen begehre ein Edelmann mit zahlreichem Gefolge Einlaß, und er nenne sich Baron von Quéribus.


    »Was! Der Baron?« rief Catherine, sprang halb von ihrem Schemel auf, dann sank sie ohnmächtig nieder, worauf die Maligou, Barberine und Franchou schreiend herbeistürzten, aber, weil sie nicht wußten, was sie tun sollten, rings um meine Schwester wie Hühner im Sand scharrten und gackerten.


    »Die Pest über euer Gekakel!« sagte mein Vater, der wohl wußte, daß ein gesundes Mädchen an solcher Unpäßlichkeit nicht starb, »lockert ihr das Mieder und flößt ihr einen Tropfen Branntwein ein. Wenn sie nicht zu sich kommt, bringt sie zu Bett.«


    |80|Der Branntwein wirkte Wunder. Catherine nahm im Nu Leben und Farbe an, und als die gute Barberine ihr das Mieder lösen wollte, verbot sie es ihr mit wieder recht energischer Stimme.


    »Höre, Escorgol«, sagte mein Vater, »du kennst doch den Baron, hast ihn tausendmal gesehen. Hast du mit deinem feinen Gehör denn seine Stimme nicht erkannt?«


    »Daß er es ist, hab ich mir schon gedacht. Aber es ist dunkel. Und er hat starkes Gefolge. Da werd ich doch das Fallgatter nicht aufziehen noch das Tor öffnen, wenn mein Herr es nicht befiehlt.«


    »Mein Herr Sohn«, sagte der Baron von Mespech zu mir, »wollt Ihr hinuntergehen?«


    Ha, und wie ich das wollte! Ich lief! Ich flog! In einem Wimpernschlag war ich dort und steckte im Torhaus den Oberkörper durchs Fensterchen.


    »Quéribus!« schrie ich ins Dunkel, »mein Augapfel! Bist du es?«


    »Ich bin es, Pierre, keine Bange! Frag nicht, wie ich meine Pferde geschunden habe, um hierher zu gelangen! Wie geht es (Catherine, wollte er sagen, zügelte sich aber und fuhr gedämpft fort) dem Baron von Mespech?«


    »Sehr gut«, rief ich lachend, »und Catherine wunderbar.«


    »Ha, Bruder!« stieß er hervor, mehr konnte er nicht sagen.


    »Zum Teufel mit diesem Gatter!« rief ich, »ich kann es nicht öffnen, und dieser Escorgol scheint wie eine Schnecke zu kreuchen. Beim Donner, Escorgol!« schrie ich, »Escorgol! Hierher! Zum Gatter! Zum Tor! Zu mir!«


    »Ha, Moussu!« rief Escorgol schnaufend von weitem, denn so schnell hatte er Nase und Schmerbauch noch nie vor sich her getrieben. »Nur Geduld! Es brennt ja nicht!«


    »Brennen«, sagte ich, aber auf französisch, was er nicht verstand, »wird dir der Arsch, wenn ich dir Feuer drunter mache, daß du endlich kommst!«


    Worauf mein Quéribus hellauf lachte, und nach großem Knirschen von Eisen und Schlössern konnten wir uns endlich in die Arme schließen.


    Ich hieß Escorgol, aufs beste für Pferde und Gefolge zu sorgen, und zog meinen Quéribus im Laufschritt mit bis zum großen Saal, wo er, nachdem er meinen Vater begrüßt hatte, |81|nicht ohne Enttäuschung feststellte, daß das Objekt seiner Freuden nicht zu erblicken war. Die Enttäuschung konnte er unter Betrübnis verbergen, denn als er nach Monsieur de Sauveterre fragte, erfuhr er, daß dieser nicht mehr war. Worauf mein Vater, der ihm den Platz zu seiner Rechten gewiesen und einen silbernen Napf hatte vorsetzen lassen, von dem Kampf gegen die Banditen zu Marcuays erzählte und von der tödlichen Wunde, die sein Mitherr dabei empfing. Mein Quéribus hörte es höflich, mit trauriger Miene, während er achtlos aß, die Augen bald meinem Vater zugewandt, bald der Tür zur Wendeltreppe in der Erwartung, daß Catherine hereintreten werde, was aber ganz vergebens war.


    Schließlich führte mein Vater Quéribus in die Bibliothek, damit im großen Saal nun auch die Eskorte Platz nehmen konnte. Und heimlich über die Bedrängnis seines Gastes schmunzelnd, da er ja um deren nahes Ende wußte, und übrigens nicht böse, daß der schöne und stolze Baron vom Hofe sich dem Joch eines Fräuleins von ländlichem Adel beugte, drängte er ihn, die abenteuerliche Rückkehr des Königs und seiner Suite aus Polen zu erzählen. Doch der Baron fand nicht Kraft noch Stimme, ihm zu genügen, er sei, sagte er, von seinem Ritt erschöpft.


    »Baron«, sagte mein Vater lachend, »Ihr verwundert mich! Müde Backen lähmen die Zunge nicht! Ah«, setzte er hinzu, denn Franchou trat mit einem Krug Glühwein herein, »gleich wird Euch wohler werden!«


    Doch Quéribus, dessen Augen aufgeleuchtet hatten, als die Tür zur Bibliothek aufging, bei Franchous Anblick aber sofort erloschen, ließ die Kammerfrau seinen Becher füllen, ohne zu danken, ohne ihn anzurühren, ich glaube, er wußte nicht einmal, was er in seiner Hand hielt. Jedoch näherte sich Franchou dem Baron von Mespech und schob ihm ein Billett in die Hand, das er entfaltete und still, ein Lächeln um die Lippen, las, während die gute Franchou, wieder voll erblüht, wie mir schien, ihren Herrn mit den Augen verschlang.


    »Mein lieber Quéribus«, sagte Jean de Siorac, halb belustigt, halb bewegt, »meine Tochter ersucht mich mit diesem Billett um die Ehre, Euch hier begrüßen zu dürfen. Ist Euch das genehm? Oder seid Ihr so müde, daß Ihr lieber zu Bett wollt?«


    »Nein, nein!« sagte Quéribus mit gepreßter Stimme, mehr sagte er nicht, denn ihn verließ alle Farbe, weshalb ich ihm |82|rasch den Becher aus den zitternden Fingern nahm und an seine Lippen führte, auf daß er ihn in einem Zug leere. Der Trunk tat Wunder. Es war, als hätte mein Quéribus statt des guten Weins von Mespech einen Zaubertrank zu sich genommen, so jäh kehrten ihm Kraft und Leben wieder. Kreuz und Schultern gestrafft, saß er, das Haupt frei erhoben und die sprühenden Augen auf die Tür gerichtet, durch welche Franchou soeben verschwunden war.


    


    Meine süße Schwester Catherine erschien nahezu wie sie geschaffen war, in einem leichten rosa Baumwollkleid, rosa Mieder, ohne Halskrause, aber mit jungfräulichem Dekolleté und wenigen Perlen um den hübschen Hals, ohne jegliche Schminke, das Gesicht mit klarem Wasser gewaschen, die goldenen Haare mit einem rosa Band gerafft, auf hohen Absätzen, um größer zu wirken, was man aber nicht sah, weil ihr Rock bis auf den Boden fiel: Kurzum, an ihrer Kleidung gab es so wenig zu bewundern, daß die Augen des Barons um so mehr an dem jungen, wohlgerundeten Körper hafteten, ganz zu schweigen von ihrem schönen Kopf, ihrem glatten Angesicht und ihren blanken, blauen und herrlich glänzenden Augen, denn Franchou trug ihr einen Leuchter mit nicht weniger als vier Kerzen voran (o armer Sauveterre!), der einzige Luxus, den sich Catherine erlaubte. Aber du hättest erst sehen müssen, Leser, wie sie samt ihrer wohlbedachten Schlichtheit in eine tiefe Reverenz vor meinem Vater und dann vor dem Baron versank! Wie ein Pfeil schoß dieser in die Höhe und bot ihr stammelnd seinen Lehnstuhl, damit sie bequemer sitze, ein Schemel genüge ihm. Auf den er sich auch niederließ, aber etwas zu rasch, so daß er zusammenzuckte, so schmerzte ihn noch der Hintern von seinem Galopp über Stock und Stein, war er doch wie ein Wilder geritten, um nach der langen Zeit im kalten Warschau seine Schöne wiederzusehen. Und da war sie nun endlich! Und er hätte sie ganze Tage ansehen mögen, denn das Sehen ist der einzige Sinn, der unersättlich ist, wenn die Liebe uns im Bann hält.


    Gesprochen wurde, seit Quéribus mit halber Backe auf seinem Schemel hockte, kein einziges Wort! Liebe Zeit, ich dachte schon, dieses Schweigen würde eine Ewigkeit dauern, dermaßen war der Baron im Anschauen befangen. Und die Angeschaute, |83|vor Entzücken, derart betrachtet zu werden, blieb ebenso stumm, rosig das Gesicht, hochgehend der Busen, äugte nur verstohlen unter den Wimpern hervor, ob sie auch immer noch angeschaut wurde und ob ihr Gegenüber wirklich so liebenswert war wie in ihren Träumen.


    »Mein lieber Quéribus«, sagte schließlich mein Vater, um die Starre zu brechen, »ich sehe Euch ganz aufgelebt vom Wein, vielleicht wäret Ihr jetzt so gütig zu erzählen, wie der König Polen verließ?«


    »Ach, Monsieur«, rief Quéribus, indem er aufsprang, »Schande über mich, daß ich es nicht schon getan! Die Müdigkeit muß meinen Kopf getrübt haben, daß ich es gegen meinen Gastgeber soweit an Höflichkeit fehlen ließ! Ich bitte Euch, Herr Baron, meine demütigste Entschuldigung anzunehmen.«


    Hierzu verbeugte er sich vor meinem Vater tief und anmutig, doch ging auch diese Verbeugung aus bekanntem Grund nicht ohne Schmerz und Grimasse ab, so verzichtete er lieber auf seinen Schemel und spazierte beim Erzählen die ganze Zeit hin und her, was ihm auch eindringlichere Blicke auf meine kleine Schwester Catherine gewährte, die den hübschen Kopf jeweils nach rechts oder links drehte, um ihm besser zu lauschen und mit den Augen zu folgen.


    »Es heißt«, sagte mein Vater, »die Polen hätten den König nicht fortlassen wollen, weil seine Wahl sie zuviel gekostet hatte.«


    »Aber auch«, sagte Quéribus lachend, »weil sie fanden, das polnische Reich sei das französische Reich wert, und den König bedrängten, er solle daheim einen Vizekönig ernennen, um König in Warschau zu bleiben.«


    »Da hätte er sich ja was eingehandelt!« meinte mein Vater und lachte seinerseits. »Nicht nur daß Polen soviel kleiner und ärmer an Adel ist als Frankreich, hier lacht auch der Himmel viel öfter, und welche Stadt der Welt könnte sich mit Paris messen?«


    »Sicherlich«, sagte Quéribus. »Aber die Piasten waren fest entschlossen, den König zu halten, und ohne List wäre man ihnen nicht entkommen.«


    »Was sind Piasten, Monsieur?« fragte Catherine.


    »Die hohen Adligen, Provinzstatthalter, Madame«, sagte Quéribus, indem er sich verneigte, aber diesmal vorsichtig, nur |84|bis zur Brust. »Wenn die Piasten sich auf ihrer Versammlung, dem Sejm, einigen, sind sie mächtiger als der König in diesem seltsamen Land. Doch weiter. Am 18. Juni, in einer sehr heißen Nacht, gab der König, nachdem er versprochen hatte, in seinem polnischen Reich zu bleiben, den Piasten in seinem Schloß ein pantagruelisches Fest, wo guter französischer Wein nur so floß. Die Herren, allesamt große Weiberhelden und Säufer, lagen um Mitternacht unterm Tisch. Der König sah es, zog sich in sein Gemach zurück und tat, als wolle er schlafen, worauf Graf Tenczinski, der sich kaum mehr aufrecht hielt, die Bettvorhänge schloß.«


    »Wie hieß dieser Graf?« fragte mein Vater.


    »Tenczinski. Er war der Hofmarschall, mit sehr viel Bart und sehr viel Stolz auf seine herkulische Statur. Kurzum, Tenczinski schwankt hinaus. Der König steigt aus dem Bett, legt das Kleid seines Kammerdieners an und erreicht, gefolgt von Du Halde Villequier, Du Guast Soubré, Quélus, Pibrac, Miron, Fogacer und mir, das Ausfalltor.«


    »Ha, Fogacer war dabei!« warf ich ein.


    »Und ich«, sagte Quéribus, mit einem Blick zu Catherine.


    »Ach, Monsieur!« sagte sie, »erzählt weiter, mir ist so bange um die Flüchtigen.«


    »Madame«, sagte er mit neuerlicher Verneigung, »Ihr bangt zu Recht! Denn kaum hatten wir das Schloß verlassen, als ein Koch, der den König erkannt hatte, es Tenczinski meldete, der, so fest er zwischen seinesgleichen auch geschnarcht hatte, seine Tataren sammelt, in den Sattel springt und, trotz seiner Trunkenheit, sich an unsere Fersen heftet. Ha, war das ein Ritt! Im Morgengrauen, einige Meilen vor der österreichischen Grenze, sahen wir, wie sie mit verhängten Zügeln hinter uns hersprengten. Beim himmlischen Hafen! Sie waren drauf und dran, den König gefangenzunehmen, und wehe dann unseren Köpfen!«


    »Euren Köpfen, Monsieur?« rief Catherine, beide Hände auf dem Herzen.


    »Sie wären gefallen!«


    »Gottlob, mein lieber Quéribus«, sagte mein Vater halb ernst, halb lachend, »hat es nicht sein sollen, daß ein so trefflicher Kopf unter polnischem Eisen fiel!«


    »Doch ging es um Haaresbreite!« sagte Quéribus feurig. |85|»Wir erreichten den ersten österreichischen Marktflecken, als das Pferd des Königs tot unter ihm zusammenbrach, und schon war Tenczinski mit seinen Tataren zur Stelle. Von den Bewohnern der österreichischen Ortschaft stand natürlich keine Hilfe zu erwarten, sie hatten sich bei Ansicht der Eindringlinge in ihren Häusern verriegelt und verrammelt. Tenczinski blickt wortlos zum König, befiehlt seinen Tataren Halt und kommt allein, auf seinem kleinen weißen Pferd, auf uns zugeritten. Er sitzt ab, doch beim Absitzen fällt er längelang auf den staubigen Platz. Wir staunten sowieso, wie er es in seinem Zustand so lange Stunden auf seinem schweißenden Tier hatte durchhalten können. Torkelnd erhebt er sich schließlich.


    ›Graf, mein Freund‹, ruft ihm der König zu, ›kommt Ihr als Freund oder Feind?‹


    ›Ach, Sire‹, sagt der Riese in seinem nicht minder torkelnden Französisch, ›ich komme als sehr unterwürfiger Diener des Königs.‹


    ›Dann laßt Eure Tataren abziehen!‹ schrie Soubré.


    Tenczinski wandte sich um, hob seine Peitsche und ließ sie mit solcher Kraft knallen, daß er beinahe wieder das Gleichgewicht verlor, brüllte seinen Reitern einen barbarisch klingenden Befehl zu, worauf diese uns im Nu die Kruppen kehrten und auf und davon stoben. Auf dem Platz stand nur mehr das weiße Pferd des Grafen, das offenbar sehr wohl verstanden hatte, daß ihm weder Gebrüll noch Peitschenknallen galten, und trottete Schritt für Schritt seinem Herrn hinterher, der auf den König zukam, wenigstens zwei Köpfe größer als alle Anwesenden, obwohl ich auch nicht gerade klein bin‹, wie Quéribus erhobenen Hauptes einwarf, ›den Bart noch staubig von seinem Sturz, das Wams zerrissen und weit klaffend über der behaarten Brust, Hals und Arme mit Schmuck behängt, aber, Gott sei Dank, bis auf einen Dolch unbewaffnet, was uns sehr beruhigte, die wir, außer dem König, alle Degen und Pistolen hatten.


    ›Ha, Sire!‹ rief Tenczinski, indem er Seiner Majestät zu Füßen fiel, in seinem gebrochenen Französisch, aber mit bewundernswerter Eloquenz für einen so Betrunkenen, ›ich flehe Euch an, verlaßt Polen nicht, sondern kehrt zurück zu Euren armen Untertanen, denn wenn Ihr nicht in Eure Hauptstadt heimkehrt, erwachen sie morgen ganz verwaist ohne ihren geliebten König.‹


    |86|›Es geht nicht‹, sagte Heinrich. Ich bin der einzige«, setzte Quéribus nicht ohne Stolz hinzu, »der ihn so nennen darf und den er gelegentlich duzt. ›Ich will in Paris das Reich übernehmen, welches Gott mir kraft legitimer Erbfolge zuerteilt, doch glaubt mir, Graf, mein Freund, daß ich dasjenige, welches Er mir mittels Wahl übertrug, nicht aufgeben will. Ich gehe nur fort, um hierher zurückzukehren, sowie ich gesalbter König von Frankreich bin.‹


    ›Ach, Sire! Sire!‹ schrie Tenczinski in höchster Verzweiflung, weil er nicht glauben konnte, was er gehört, und weil er nichts weiter zu sagen wußte, brach er in Tränen aus, schlug sich mit den Fäusten an die gewaltige Brust, raufte sich Bart und Haare und schlang Seiner Majestät seine Peitschensehne um die Beine, umklammerte diese und küßte dem König die Knie.


    ›Sire! Sire!‹ schrie er schluchzend, ›kehrt doch jetzt gleich zu Eurem armen, verwaisten Volk zurück!‹


    Wir legten Hand an die Degen, da wir den König so von dem Riesen gebunden sahen, Heinrich aber in seiner gewohnten Huld und Gnade, wohl auch sehr gerührt von den Liebesbeteuerungen des Hofmarschalls, bedeutete uns, stillzuhalten.


    ›Graf‹, sagte er, ›seid Ihr Eurem König ein getreuer Untertan?‹


    ›Ha, Sire!‹ schrie Tenczinski und erhob sich so schwankend, daß der dicke Goldring an seinem linken Ohr ins Schaukeln geriet, ›könnt Ihr daran zweifeln?‹


    Worauf er drei Schritt zurückwich, seinen Dolch zückte und sich den rechten Daumen aufschlitzte, worauf er sein Blut schlürfte, was, wie ich wette, nach dem sonderbaren Brauch seines Volkes besagen sollte, daß er Seiner Majestät ewige Treue schwor.


    ›Graf‹, sagte der König, der mit keiner Wimper gezuckt hatte, als der Riese seine Waffe zog, ›als meinem guten, loyalen und ergebenen Untertanen gebiete ich Euch, kehrt heim nach Warschau und überbringt den Piasten meinen Beschluß.‹


    ›Sire, ich gehorche Eurem Befehl‹, sagte Tenczinski mit Tränen in den Augen, welche ihm in den Bart troffen, und plötzlich, nachdem er seinen Dolch trotz allen Schwankens mit sicherem Schwung in die Scheide gesteckt hatte, riß er von seinem rechten Arm, welcher sehr muskulös und behaart war, ein dickes Goldarmband und überreichte es kniefällig dem König. Der |87|nahm das Geschenk mit tausend liebreichen Dankesworten, wog aber das Schmuckstück, erstaunt über sein Gewicht und voller Verlegenheit, denn am Gewand des Kammerdieners, das er trug, fand er dem Grafen nichts anderes darzubieten als eine so ärmliche goldene Nadel, daß er, der König zweier Reiche der Christenheit, sich ihrer schämte. Endlich kramte auf seine Bitte Soubré einen Diamanten hervor, sehr schön und groß genug, um Tenczinskis Geschenk zu entsprechen, und über diese Gegengabe, die, wie ich wette, ihre zwölfhundert Ecus wert war und worin sich das Morgenlicht brach, war der Graf so erfreut, daß seine Tränen im Nu versiegten. Er drehte und wendete den Stein zwischen seinen dicken Fingern, und weil er nicht wußte, wohin damit in seinem zerfetzten Wams, stopfte er ihn in den Mund, verneigte sich vor dem König bis zur Erde, sprang wunderbar behende auf sein Pferdchen, knallte mit der Peitsche und galoppierte wie geschossen davon.


    ›Wolle Gott, daß er ihn nicht verschluckt!‹ sagte Pibrac.


    ›Wenn er ihn verschluckt‹, sagte der König lächelnd, ›dann war das Wasser dieses Diamanten das einzige, das er jemals trank!‹«


    Wir lachten, und Catherine mehr als wir anderen, während sie Quéribus aus ihren himmelblauen Augen anstrahlte. Soweit ging es bei meinem Vater nicht, aber daß Quéribus ihn mit seiner gascognisch gewürzten Geschichte sehr erheitert hatte, verhehlte er nicht. Und ich, der ich Quéribus besser kannte als Catherine und mein Vater zusammen, war mir des großmütigen Herzens hinter seinem prahlerischen Äußeren gewiß.


    »Und wann«, sagte mein Vater, »entließ Euch Seine Majestät aus seinem Dienst?«


    »In Venedig, wo der König glanzvoll empfangen wurde und wo er sich nach dem polnischen Exil vielerlei Wonnen versprach. Und nachdem ich meinen Urlaub erhalten hatte, auf Knien wie Graf Tenczinski, dem ich«, wie er mit einem Blick auf Catherine hinzusetzte, »mir nicht eben zu gleichen schmeichele, überquerte ich die Alpen mit meiner kleinen Eskorte (die allerdings so klein nicht war), und als ich mich im milden Klima der Provence wiederfand, nahm ich Aufenthalt bei meinem Cousin Montcalm zu Barbentane.«


    »Barbentane!« schrie ich und sprang auf.


    »Wie hätte ich«, sagte Quéribus mit verschmitztem Lächeln, |88|»den Grafen, meinen Cousin, nicht begrüßen und meine drei schönen Cousinen, Mutter und Töchter, nicht umarmen sollen, da ich ihnen so nahe war?«


    »Drei?« fragte ich.


    »Ja, Madame de Montcalm, Angelina und Larissa.«


    »Larissa?« fragte ich verblüfft, »wer ist Larissa?«


    »Angelinas Zwillingsschwester. Aber lassen wir Larissa: Das ist eine traurige Geschichte, die ich später erzähle. Ich bringe«, sagte er, indem er in den Ärmel seines Wamses griff, »zwei Briefe mit, einen an den Herrn Baron und einen für Euch, Pierre.«


    »Ha, Verräter!« raunte ich ihm zu, »warum hast du das nicht gleich gesagt?«


    Und beinahe riß ich ihm das Schreiben aus den Händen, das er mir reichte, und öffnete es im Schein des Leuchters. Ebenso tat mein Vater, doch sehr viel ruhiger als ich, denn meine Hände zitterten wie Espenlaub, und das Herz hämmerte mir wild in der Brust. Ach, schöne Leserin, die Sie solche Erregungen wohl kennen, was soll ich Ihnen mehr sagen, als daß die Gebete meiner Angelina endlich erhört und die Himmelspforten einem Seligen mehr aufgetan worden waren, jenem nämlich, der Monsieur de Montcalm die Hölle prophezeit hatte, sollte er seine Tochter mir anvermählen.


    »Monsieur de Montcalm«, sagte schließlich Jean de Siorac, indem er sich den Anwesenden zuwandte, die ihm in einem Schweigen lauschten, daß man eine Nadel hätte fallen hören, »Monsieur de Montcalm schreibt mir hier einen sehr höflichen Brief und versichert, wie unendlich angenehm es ihm wäre, wenn mein Sohn Pierre und seine Angelina sich gleichzeitig mit meiner Tochter Catherine und dem Baron von Quéribus die Hand reichen würden, sofern meine beiden hugenottischen Kinder sich einer Bedingung seines Beichtigers beugten, des Paters Anselme, welcher die doppelte Trauung in der Schloßkapelle vollziehen würde. Und über diese Bedingung muß ich nachdenken, am besten überschlafe ich sie ein paar Stunden und sage Euch morgen früh, was ich davon halte. Baron«, fuhr er fort, »ich wünsche Euch eine gute und geruhsame Nacht nach Eurem langen Ritt. Pierre, zeigt dem Baron sein Zimmer. Catherine, nehmt meinen Arm. Franchou, dumme Liese, was flennst du wie eine Kuh ohne Kalb, leuchte uns lieber!«


    |89|»Ach, Moussu! Mein guter Herr!« sagte Franchou auf okzitanisch, »ich weine, weil Ihr mich bald allein lassen werdet, wenn Ihr in die Provence reist, um Euren Sohn und Eure Tochter zu vermählen.«


    »Schwätzerin«, sagte mein Vater, »dann hast du gehört, was noch gar nicht gesagt ist: bei weitem nicht.«


    Worauf ich meiner Catherine heimlich in den Arm kniff, um ihr zu bedeuten, daß dieses »bei weitem nicht« bestimmt nur Fassade war, denn unser Vater hatte allen Grund, mit dieser Doppelhochzeit hoch zufrieden zu sein, nur wollte er es nicht gleich zeigen, immerhin hatte auch er seinen Stolz und schuldete seiner Baronswürde einige Rücksicht.


    Und wirklich, früh am nächsten Morgen – gerade erst war ich eingeschlafen nach all den Aufregungen dieser Nacht – rüttelte mich Miroul wie einen Nußbaum, um mir zu melden, daß mein Vater mich in seinem Gemach erwarte, bevor er sich zum Markt von Marcuays begäbe, um ein Ochsenpaar zu erhandeln, wovon er viel Gutes gehört.


    »Ah, Pierre!« sagte mein Vater, während Franchou ihn umtanzte, um ihn anzukleiden, was ihr die ständigen, lebhaften Gesten des Barons sehr erschwerten. »Da seid Ihr! Geh aus dem Weg, Franchou!«


    »Moussu, Ihr könnt doch nicht nackend gehen!«


    »Beiseite, Mädchen! Pierre, umarmt mich! Auf zwei Worte denn! Die Bedingung ist folgende. Nun laß mich doch, Franchou, beim Ochsenhorn!«


    »Gleich, Moussu: ich will Euch nur das Wams zuknöpfen. Wollt Ihr Euren Bauern Euer Brustfell zeigen?«


    »Pierre, die Bedingung … Ha, die Pest über dieses Gefummle! Was machst du an meinem Hals?«


    »Ich muß Euch die Krause knöpfen, oder wollt Ihr ohne nach Marcuays?«


    »Pierre, es geht darum, daß Ihr dem Pater Anselme versprechen sollt, jedesmal die Messe zu hören, wenn Ihr Euch im Hause eines katholischen Herrn aufhaltet.«


    »Weiter nichts?« sagte ich. »Das ist wenig.«


    »Wenig und viel. Du erwürgst mich, dumme Trine! Nimm die Finger von meiner Kehle!«


    »Moussu! Eure Krause hängt wie ein Kuheuter, laßt sie mich knüpfen!«


    |90|»Herr Vater, ich verstehe Euch nicht. Wo ist bei dem Wenig das Viel?«


    »Gesetzt den Fall, Ihr seid im Louvre, vom König beauftragt, Miron und Fogacer bei ihren medizinischen Behandlungen zu assistieren, müßt Ihr, weil Ihr im Hause des Königs seid, tagtäglich zur Messe gehen. Transuse, bist du nun endlich fertig?«


    »Moussu, Eure Kniehosen baumeln, und Euer Hosenstall steht offen.«


    »Herr Vater«, sagte ich, und die Stimme wollte mir wegbleiben, »geht es denn um so etwas? Für mich? Ist das beschlossene Sache?«


    »Allerdings!«


    »Königlicher Arzt!« sagte ich wie benommen, »es ist ein Wunder! Kann ich mehr erhoffen?«


    »Gewiß, mein Pierre. Aber dafür mußt du täglich die Messe hören!«


    »Die hör ich mit Hugenottenohren.«


    »Und sitzt mit dem Arsch auf zwei Stühlen: eine Backe Genf, eine Rom, immer zwiegeteilt. Franchou, mein Liebes, bist du fertig?«


    »Fertig, Moussu! Und schmuck seht Ihr aus, und fröhlich wie ein Halleluja zu Pfingsten!«


    »Amen. Pierre, überleg dir das! Jeden Tag Messe!«


    »Aber in Paris, Herr Vater! Im Louvre! Als königlicher Arzt!«


    Worauf mein Vater still schwieg. Hatte nicht auch er, der gute Hugenott, treu unserem König Heinrich II. gedient, der bekanntlich als erster mit unserer Verfolgung begann? Und ein Liedchen in den schönen Morgen trällernd, ging er beschwingt davon, »fröhlich wie ein Halleluja zu Pfingsten«, während Franchou ihm mit den Augen folgte wie eine Henne ihrem stolzierenden Hahn.


    Ich lief zur Kammer meines Quéribus, und als auf mein Klopfen keine Antwort kam, trat ich ein und sah ihn nackend neben der abgeworfenen Decke in tiefem Schlafe liegen, nicht anders als ich, eh Miroul mich weckte. Und ich zögerte eine Weile, ihn aus seinen süßen Träumen zu reißen.


    »Baron«, sagte ich schließlich, indem ich ihn rüttelte, »was säumt Ihr noch auf Eurem Lager, kenn ich doch eine, die längst |91|auf ist und frisch und freudig Brot, Milch und Schinken zuspricht im großen Saal?«


    »Ha!« sagte er, halb wach, halb noch schläfrig zwinkernd, indem er sich auf seinen Hintern setzte, was nicht ohne Grimasse abging, »wo, sagt Ihr, find ich meine Schöne? Ich eile!«


    »Aber nicht, wie Ihr seid! Und schwört bitte nicht in diesen hugenottischen Mauern! Und zum dritten, Herr Bruder, vernehmt von mir, während Ihr Euch ankleidet, daß mein Vater der Bedingung des Paters Anselme für mich zugestimmt hat und sich dieser sehr wahrscheinlich auch für Catherine nicht verweigern wird.«


    »Ha, mein Bruder! Mein geliebter Bruder!« rief Quéribus und fiel mir in die Arme. »Was seid Ihr für ein Gottesengel, daß Ihr mir dies beim Erwachen verkündigt!«


    »Bei Sankt Antons Bauch!« sagte ich lachend, »wenn ich ein Engel bin, ist der himmlischen Heerschar mehr Geschlecht eigen, als man bisher hörte! Baron, beliebt mir einen Punkt zu beantworten, der für mich furchtbar wichtig ist: Ist es wahr, daß ich zum königlichen Arzt bestellt worden bin? Und von wem?«


    »Vom König natürlich!« sagte Quéribus und hielt sich, um nicht herauszulachen, die Hand vor den Mund wie bei Hofe.


    »Das weiß ich. Aber, wer hat für mich gesprochen?«


    »Er. Ich. Fogacer.«


    »Fogacer!« rief ich.


    »Und ich!« sagte Quéribus pikiert. »Denkt Ihr, ich wäre stumm geblieben, als es galt, Euer Lob zu singen vor Seiner Majestät, die sich Eurer übrigens gut erinnert und Euch für einen sehr wackeren Mann hält, ebenso wie Euren Vater, von dem der König weiß, wie treu und ergeben er Franz I. und Heinrich II. gedient hat. Und als er hörte, daß ich mich Eurer Familie durch die Vermählung mit Eurer Schwester verbinden wolle und Ihr Euch den Montcalms durch Vermählung mit meiner Cousine, faßte er den Plan, außer mir auch Euch, Euren Herrn Vater und Monsieur de Montcalm an seinen Hof zu ziehen. Er will sich mit sicheren und treuen Freunden umgeben, die ihm alles verdanken, denn er weiß, daß seine Macht von allen Seiten durch die Parteiungen bedroht ist, die das Reich zerreißen.«


    »Aber ich bin Hugenotte, Bruder. Mein Vater auch.«


    |92|»Der König fürchtet die Hugenotten nicht, wenn sie ihn lieben und ihm dienen. Er ist Henri von Navarra viel weniger feind als dem Guise, dem Spanier, und der Guise anhängenden Liga.«


    »Ich weiß nicht, wie Monsieur de Montcalm sich dazu stellt«, sagte ich nach einiger Überlegung, »aber daß mein Vater sich bereitfindet, Mespech zu verlassen, bezweifle ich, dafür hängt sein Herz zu sehr an diesem Gut, er hat so viel Land hinzugekauft und in der Bewirtschaftung so viel erneuert, daß er in der ganzen Umgegend als Beispiel gilt.«


    »Das habe ich dem König auch gesagt, und er will Euren Vater nicht drängen. Doch erhofft er sich, daß der Baron von Mespech, sollte er seinen König eines Tages bedroht sehen, den Pflug gegen das Schwert tauscht wie Cincinnatus.«


    »Ha!« sagte ich begeistert, »dies Wort aus erhabenem Mund, das ihn so ehrt, muß ich meinem Vater wiederholen.«


    


    Die Eskorte von Quéribus war so zahlreich und glanzvoll, daß mein Vater beschloß, auf unsere Reise nach Barbentane nur Giacomi, Cabusse, Fröhlich und Miroul mitzunehmen, denn letztere beiden waren unsere Diener, Giacomi unser Freund und Waffenmeister und Cabusse sozusagen unser Vasall, seit er sich von seiner Beute, damals bei der Belagerung von Calais, Le Breuil gekauft hatte. Trotzdem verlockte es ihn sehr, mit uns über Stock und Stein durchs Land zu ziehen, noch immer lustig auf soldatische Abenteuer.


    Vier, das war wenig für den Baron von Mespech, und hätte mein Quéribus es gewagt, er hätte meinen Vater aufgefordert, sich ein prächtigeres Gefolge zu wählen. Doch er hatte schon genug damit zu tun, ihn zu überreden, daß er Catherine nach ihrem Wunsch für die Hochzeit einkleide und sich selbst, mich und unsere Suite neu ausstaffiere, um auch noch deren Zahl zu bemängeln. So sparte er denn nicht Kraft noch Mühe, bis der Schneidermeister von Sarlat in unsere Mauern kam, extra um uns Maß zu nehmen, und er zeichnete dem périgurdinischen Handwerksmann zu seinem großen Staunen ein Wams und Kniehosen nach der Pariser Mode, welche er zumindest für meinen Vater, mich und unsere beiden Gefährten schneidern sollte, denn Miroul und Fröhlich erhielten Livreen.


    »Livreen!« sagte mein Vater in der Bibliothek zu mir, »wozu brauchen meine Leute Livreen? Dienen sie mir ohne Livree |93|nicht genausogut? Meine Güte, dieses Herrchen bringt uns noch an den Bettelstab mit seinem unnützen und eitlen Prunk! Was würde mein armer Sauveterre dazu sagen? Habt Ihr die Hosen gesehen, die der Baron für uns gezeichnet hat? Sehen aus wie Weiberhosen, so kleben sie am Hintern!«


    »Die Mode will es, Herr Vater.«


    »Und die Mode, wer will die?«


    »Der König, denk ich.«


    »Der König soll sich lieber um sein Reich kümmern, an dem alle Parteiungen mit Hü und Hott herumzerren. Meine alten Pluderhosen saßen mir bequem, die soll ich nun in der Truhe lassen und mich in Weiberhosen zwängen. Beim Ochsenhorn! Mich packt die Wut über soviel Verschwendung und Lächerlichkeit!«


    »Aber, Herr Vater, gegen die Mode, die aus der Hauptstadt kommt, können wir nicht an.«


    »Ha!« sagte Jean de Siorac und hob die Hände, »und wenn ich der Mode einen Arschtritt gebe, daß sie sich wegschert nach Paris?«


    Ich mußte lachen, indessen entging mir nicht, daß in seinem Zorn ein gutes Gran Komödie steckte, und Liebe, als wollte mein Vater, indem er Sauveterres Rolle spielte und seine Reden und Launen nachahmte, ihn für einen Augenblick so lebendig machen, wie er es in seinen Gedanken war. Daß ich mich in dieser Vermutung nicht täuschte, dessen bin ich mir heute gewiß, ertappte ich meinen Vater seither doch öfters bei solch liebender und quasi magischer Beschwörung, bei der er wie Odysseus einem Schatten Blut zuführte, indem er ihn sprechen ließ durch seinen Mund.


    Als jedoch der Schneidermeister mit Wams und Hosen erschien, lindgrün – die Lieblingsfarbe meiner seligen Mutter –, sträubte sich mein Vater, von Sauveterre wieder Siorac geworden, gar nicht mehr, sie anzulegen, und spazierte auf und nieder durchs Gemach, wobei er sich größte Mühe gab, Quéribus und mir sein Vergnügen an diesem »unnützen und eitlen Prunk« zu verbergen.


    


    Über all solchen Vorbereitungen verstrich ein reichlicher Monat, und Tag um Tag hätte ich mir vor Ungeduld die Nägel zerbeißen mögen, war meine Angelina mir doch jetzt so nah und |94|trotzdem noch so fern. Mehr Glück als ich hatte mein Miroul, denn im Hinblick auf den Reisezweck durfte er seine Florine noch vorher, auf Mespech, heiraten. Schwesterchen Catherine, die Franchou nicht als Kammerfrau haben konnte, weil sie noch stillte, und die Gavachette, ihrer Frechheiten eingedenk, nicht wollte, erbat sich bei unserem Vater Florine. Für die Reisedauer willigte ich ein, weil ich das liebenswerte blonde Wesen meiner Angelina als Zofe zudachte, denn Miroul wollte in meinem Dienst bleiben, trotz des Goldes, das er (wie ich erzählte) dem bärtigen Mordgesellen der Bartholomäusnacht abgenommen und auf den Rat meines Vaters einem ehrenhaften Juden zu Bordeaux anvertraut hatte, damit es durch Zinsen Bauch ansetze.


    Endlich begann die Reise, meine Schwester auf einem weißen Zelter, neben welchem das feurige Roß von Quéribus aber kaum zu halten war, so daß der Baron ihm von Zeit zu Zeit freien Lauf lassen mußte.


    »Mein Bruder«, sagte ich, als Quéribus und ich in weitem Vorsprung zum Troß nebeneinander ritten, »erhellt mir ein Geheimnis! Ich weilte damals einen guten Monat auf Barbentane, um von der Wunde am Arm zu genesen, doch kam mir in der ganzen Zeit Larissa nicht nur niemals vor Augen, ich hörte auch Vater, Mutter oder Schwester kein einziges Mal ihren Namen erwähnen.«


    »Das hatte Gründe!« sagte Quéribus und seufzte. »Und die sollt Ihr kennenlernen – wozu der Graf mich übrigens beauftragt hat –, nun, da Ihr Euch seiner Familie verbindet. Denn die arme Larissa verursachte den Ihren große Verzweiflung und Leiden, anstatt ihnen ebensoviel Freude zu bereiten wie Eure Angelina.«


    »Sehen sie sich ähnlich?«


    »Wie ein Ei dem anderen. Gestalt, Haare, Augen, Züge, Stimme und Gang – in allem sind die beiden sich so gleich, daß man sie verwechseln könnte, hätte die Natur Larissas Gesicht nicht mit einem unterscheidenden Mal gezeichnet: einer Warze zwischen linkem Mundwinkel und Kinn, derer sie sich immer schämte und die sie unter einem Tupfen Schminke verbirgt.«


    »Trotzdem erkennt man sie daran.«


    »Leider nicht immer! Denn Angelina in ihrer Gutmütigkeit ließ sich von Larissa oft bereden, sich einen Fleck an derselben Stelle zu setzen, was Larissa, als die beiden noch Kinder waren, |95|manchesmal die verdienten Schläge ersparte, die Angelina nicht verdient hatte.«


    »Das war ja Verrat!«


    »Nein, nein, boshaft ist Larissa nicht. Auch sie ist gutmütig, aber von klein auf wild und launisch. Leider«, setzte Quéribus hinzu, »fällt es etwas schwerer, das Übrige zu berichten.«


    Mit gesenktem Kopf, auf die Ohren seines Pferdes starrend, schwieg er eine Weile.


    »Ist es nicht ein Jammer«, fuhr er grüblerisch fort, »daß eine Familie von so hohem Adel, so reich an verschiedensten Tugenden und ob ihrer Ehrbarkeit bekannt, heimgesucht werden konnte vom bösen Geist?«


    »Vom bösen Geist?«


    »Wem sonst?« sagte Quéribus ernster, als ich ihn jemals sah, und, entgegen seinem sonst so stolzen und kühnen Gebaren, wie wenn er vor der Fortsetzung zurückschrecke.


    »Hört denn, Herr Bruder«, fuhr er fort, »die unendlich traurige Geschichte, deren Zeuge ich wurde, als ich, noch jung, zu Barbentane bei meinem Vetter weilte. Die Mädchen gingen ins dreizehnte Lebensjahr, als Madame de Montcalm sich einen Dorfjungen auserkor, ihn reinigte und zu ihrem Pagen machte. Versteht mich recht, ihrem Pagen, sage ich, und nicht ihrem Allerliebsten. Die Tugend der Dame war unanfechtbar und als solche überall bekannt, und der Junge war ihr wie ein Sohn, weil sie keinen hatte, im übrigen wußte sie, daß es bei hohen Pariser Damen Mode war, sich einen kleinen Diener zu halten. Was mich betrifft«, setzte Quéribus schroff hinzu, »so weiß ich, was ich weiß, und würde an Stelle der Herren Gemahle den unziemlichen täglichen Umgang mit diesen Gassenjungen, kleinen Mohren oder auch Zwergen nicht dulden, in welche die galanten Damen des Hofes schier vernarrt sind. Das heißt Versuchung und Lust zu nahe halten. Man braucht sich dann nicht zu wundern, wenn einem die Gattin eines schönen Morgens einen etwas zu schwarzen oder zu kurz geratenen Sohn präsentiert. Und muß man diesen seltsamen Nachwuchs nicht wohl oder übel anerkennen und schlucken, will man sich nicht gänzlich entehren? Aber ich schweife ab! Madame de Montcalm ist jedenfalls nicht von solchem Holz, und um es kurz zu machen, kam die Gefahr nicht von ihrer Seite, sondern von Larissa.«


    »Larissa? Aber sie war doch erst dreizehn!«


    |96|»Knapp! und so unfaßlich verschwiegen, daß niemand von ihrem sträflichen Wandel je erfahren hätte, wenn ihre Kammerfrau, die zuerst mit ihr unter einer Decke steckte, aus Angst vor Entdeckung die Sache Monsieur de Montcalm nicht enthüllt hätte, der in seinem unbändigen Zorn zur Nacht ins Gemach seiner Tochter eindrang und, da er den Burschen bei ihr liegen fand, seinen Degen blankzog.«


    »Und ihn, Gott sei Dank, tötete?«


    »Dazu kam es nicht. Vor Schreck sprang der Page aus dem Fenster und stürzte so unglücklich, daß er sich das Genick brach. Worauf Larissa, die schrie oder vielmehr ein Geheul ausstieß wie ein Tier und, da sie wohl begriff, wer sie verraten hatte, unterm Kopfkissen einen kleinen Dolch hervorzog, ihrer Kammerfrau die Brust durchbohrte und sich selbst entleibt hätte, wäre Montcalm ihr nicht in den Arm gefallen. Hierauf warf sie sich zu Boden, wand und wälzte sich in grausigen Krämpfen, wobei sie stundenlang fortfuhr in ihrem gellenden Heulen, mit Schaum vor dem Mund, verzerrtem Gesicht, und jeglichen schlug und biß, der sich ihr näherte.«


    »Herrgott! Wegen einer Vögelei zwei Tote und eine Tollwütige!«


    »Nicht zwei. Wider Erwarten überlebte die Kammerfrau, aber die Ärzte, die Larissa untersuchten und am ganzen Leibe gesund befanden, sagten, das angebliche Leiden der Patientin sei von einer Art, daß sie es weder feststellen könnten noch kennten und es demzufolge mit ihren Mitteln nicht zu heilen wüßten, sie müsse vom bösen Geist besessen sein.«


    »Eine großartige Diagnose!« rief ich entrüstet. »Heißt das nicht behaupten, wir hätten sämtliche menschlichen Krankheiten inventarisiert?«


    »Was weiß ich«, sagte Quéribus. »Jedenfalls schien Larissas Verhalten den Ärzten recht zu geben, denn bald lag sie apathisch in einer Ecke ihrer Kammer, weinte lautlos und wackelte mit dem Kopf, bald verfiel sie wieder in ihr unerträgliches Geheul, wälzte sich schäumend am Boden, schlug und zerkratzte sich, bald löste sie ihre Haare, entkleidete sich und lief völlig nackt durchs Schloß, stürzte sich auf jeden Mann, der ihr begegnete, jung oder alt, umschlang und küßte ihn entflammten Gesichts und stieß mit heiserer Stimme die obszönsten Worte hervor.«


    |97|»War meine arme Angelina Zeuge dieser Raserei?«


    »Nein. Man hielt sie fern von ihr. Und was Larissa anging, so stellten die Montcalms sie einem Kapuziner aus Montpellier vor, dem in der Dämonologie hochgelehrten Pater Marcellin. Nachdem er das arme Kind in allen Phasen seines Außersichseins beobachtet hatte, erklärte er uns, er habe an ihr die sicheren und erwiesenen Anzeichen satanischer Besessenheit festgestellt: zum ersten, wutverzerrtes Gesicht, hervorquellende Augen, abscheuliches Gebaren; zum zweiten, großes Krampfen und Schneiden im Magen, in den Gefäßen und den Schamteilen; zum dritten, extreme Windungen des Rumpfes und Beckens, sobald sie niederliege; zum vierten, ständiges und wildes Verlangen nach einem Mann; zum fünften, eine Flut schmutziger, anstößiger oder lüsterner Worte, wenn ihrem Willen nicht widerfahren werde. Und hieraus schloß Pater Marcellin, daß Larissa von fünf verschiedenen Dämonen besessen sei, welche er kraft seines Exorzismus zu vertreiben sich anheischig machte.«


    »Und gelang es ihm?«


    »Nein. Er versuchte es, glaube ich, dreimal, und scheiterte dreimal. Monsieur de Montcalm bezahlte ihn sehr reichlich und schickte ihn fort.«


    »Warum sehr reichlich«, fragte ich verwundert, »da er doch nichts ausrichtete?«


    »Wenn nicht, hätte er Larissa beim Bistum vielleicht als Hexe angezeigt, und sie wäre, obwohl Grafentochter, verbrannt worden! Um dieser Gefahr zu begegnen, entschloß sich Monsieur de Montcalm, trotz all seiner Liebe zu ihr, sie in ein Kloster zu sperren, wo die Ärmste viele Jahre blieb und sicherlich bis ans Ende ihrer unglückseligen Tage dahingesiecht wäre, hätte Samarcas sie dort nicht herausgeholt.«


    »Samarcas?«


    »Ein Jesuit. Von den Montcalms verehrt, weil er Larissa zurückholte nach Barbentane, sie exorzierte, reinigte und endlich wieder zu Besinnung und Beherrschung ihrer Seele brachte.«


    »Und wann gelang diesem Samarcas das Wunder?« fragte ich, über die Heilung mindestens so erstaunt wie über das Leiden, weil ich an diese dämonischen Besessenheiten nicht glauben konnte, sondern wie Michel de Montaigne meinte, daß |98|Hexen arme Verwirrte sind, die nichts Teuflisches in sich haben, sondern es sich lediglich einbilden und sozusagen eher Nieswurz als Schierling sind. Doch verschwieg ich diese Ansicht vor Quéribus, denn sie widerspricht der verbreiteten Meinung des Jahrhunderts und erscheint den Kirchen gotteslästerlich – der reformierten ebenso wie der papistischen.


    »Es war zwei Monate nach der Bartholomäusnacht«, sagte Quéribus. »Das heißt, Larissa verließ das Kloster vor ungefähr zwei Jahren. Und da ich sie jetzt, von Venedig kommend, wiedersah, kann ich bezeugen, daß sie heute ebenso gesund ist wie Angelina. Und die beiden sind wieder so miteinander vertraut, daß man die eine kaum ohne die andere sieht, eine ist gleichsam der Spiegel der anderen.«


    Dies hörte ich nicht ohne Unbehagen, nicht daß ich gewünscht hätte, die arme Larissa säße noch im Kloster, doch konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß die Vergangenheit nicht spurlos an ihr vorübergegangen sei und daß dies ihrer Zwillingsschwester gefährlich sein könnte, war diese doch naiv und liebevoll wie ein Kind.


    


    Die Montcalms bereiteten uns einen wunderbaren Empfang, meinem Vater, Catherine, aber vor allem mir, nicht nur, weil ich ihnen nun der Sohn werden sollte, den das Schicksal ihnen versagt hatte, sondern auch, um sich gewissermaßen von der Unfreundlichkeit reinzuwaschen, mit welcher sie mich in Paris vor den Kopf stießen, als sie ihre Tochter diesem albernen Condomine vermählen wollten.


    Unser Troß langte auf Barbentane zum Abendessen an, und Madame de Montcalm, prächtig in einem leuchtendblauen Gewand und reich geschmückt, raunte mir gütige Worte zu, nachdem ich ihr nach spanischer Sitte die Hand geküßt hatte.


    »Monsieur, geduldet Euch ein wenig«, sagte sie, »Ihr werdet Eure Angelina gleich erblicken, sie macht sich nur noch zurecht.«


    »Madame!« sagte ich, sehr bewegt von diesem Wörtchen »Eure«. »In Geduld habe ich mich all die Jahre geübt, genauso wie Angelina, und seid versichert, daß ich gegen niemanden Groll hege, sondern die Gewissensskrupel respektiere, die den langen Aufschub verursachten.«


    »Pierre«, sagte Madame de Montcalm, die bei diesen Worten |99|dem Weinen nahe war, »Ihr werdet uns ein guter Sohn sein, dessen bin ich ganz sicher. Küßt mich.«


    Und sie bot mir ihre Wangen, auf die ich je einen leichten Kuß setzte, sowohl um ihre Schminke nicht zu verderben, als auch, um mit den Lippen so wenig Blei wie möglich aufzunehmen, woraus nämlich der weiße Puder bestand, denn Blei hatte bei Apothekern nicht den besten Ruf. Nach den samtigen Wangen küßte ich die rauhen des Grafen, der mich obendrein fest umarmte und mir mehrmals auf die Schultern klopfte, doch keiner Worte mächtig, Tränen in den Augen, die Kehle zugeschnürt und überglücklich, glaube ich, daß er seinen papistischen Glauben endlich in Einklang bringen konnte mit der Dankbarkeit, die er mir für sein gerettetes Leben schuldete.


    Ihm zur Rechten wartete Pater Anselme, um mich an seine Kutte zu ziehen und mir nach bäuerlicher Art zwei Schmatzer aufzudrücken, worauf er fröhlich und scherzend mein gutes Aussehen lobte, was meinem Vater sichtlich gefiel, war dieser Geistliche doch kein Heuchler wie so manche seiner Bruderschaft, sondern ein freimütiger, durch und durch kraftvoller Mann, der lachen konnte, daß ihm die Eingeweide im runden Bauche hüpften.


    Den Herrn zu seiner Linken stellte Monsieur de Montcalm mir als Jesuitenpater Samarcas vor, der zu meinem Erstaunen weder Kutte noch Soutane trug, sondern ein schwarzes Sammetwams mit einer großen Halskrause und einem Degen zur Seite, dessen er sich wohl auch zu bedienen wußte, wie mir schien, denn wie der Hauptmann Cossolat zu Montpellier war er ein sehr wohlgestalter Mann, breit in den Schultern, sehnig und geschmeidig bis in die kleinste Bewegung, was den athletisch Geübten verriet. Und wirklich, kaum hörte er, daß Giacomi Fechtmeister sei, als er ihn auch schon zu einem Waffengang am folgenden Tag aufforderte, wobei er sich als trefflicher Kämpfer erwies. Mehr noch, als er sich der Gunst des maestro sicher genug glaubte, sagte er ihm im Vertrauen, er habe in Paris gehört, daß der Italiener als einziger die Jarnac-Finte beherrsche, und da er selbst das Geheimnis der sogenannten Jesuiten-Finte besitze, könnten Giacomi und er doch ihre Geheimnisse austauschen. Höflich, aber entschieden lehnte Giacomi den Vorschlag ab, und er verriet mir anderntags, warum.


    »Wißt Ihr nicht, Pierre, daß ein Jesuit seinem Orden zu absolutem |100|Gehorsam verpflichtet ist? Einem Jesuiten die Jarnac-Finte verraten heißt, daß sie allen seines Schlages bekannt wird.«


    »Auch wenn er einen Eid schwört, sie niemals preiszugeben?«


    »Der Ordensgeneral entbindet von jedem Eid. Ein paar Kreuzeszeichen, ein paar lateinische Formeln, e il giocoè fatto.«1


    »Mein Bruder«, sagte ich lächelnd, »Ihr kennt die papistischen Orden besser als ich. Aber seid Ihr nicht begierig darauf, die berüchtigte Jesuiten-Finte zu erlernen?«


    »Doch, schon, aber nicht zum Preis von Samarcas! Ich habe meinem Meister geschworen, die Jarnac-Finte geheimzuhalten, weil sie, wie Ihr wißt, dem Angreifer die Kniekehle durchtrennt und ihn fürs Leben verstümmelt.«


    »Trotzdem habt Ihr sie mich gelehrt.«


    »Euch als einzigem, mein Bruder«, sagte Giacomi, indem er mir seinen langen Arm um die Schultern schlang, »unter der Bedingung, sie nicht zu verbreiten, und weil ich Euch vertraue. Aber Samarcas? Wissen wir denn überhaupt, welcher Nation dieser mysteriöse Herr ist? Ein geistlicher Degenträger! Ein Mönch ohne Kloster! Ein Tonsurierter auf Reisen von einem Reich ins andere, der in einem spanisch, italienisch und englisch verschnittenen Französisch radebrecht.«


    »Den Aposteln«, sagte ich, aufs neue lächelnd, »wurde die Gabe der Sprachen von Gott verliehen.«


    »Ein schöner Apostel! Wem dient er wohl mit seinen Missionen? Dem Papst? Oder Philip II.? Oder Guise? Er kommt von London. Was hatte er dort zu tun? Glaubt Ihr, er hat versucht, Königin Elisabeth zum Katholizismus zu bekehren? Und worauf gründet sich die Herrschaft, die er über Larissa ausübt? Denn sie blickt mit einer so furchtsamen und bedingungslosen Verehrung zu ihm auf, als wäre er Gott persönlich!«


    »Immerhin hat er sie exorziert«, sagte ich, ohne auch Giacomi zu enthüllen, wie wenig ich an dämonische Besessenheit glaubte.


    »Exorzismus ist ein öffentlicher Ritus«, sagte Giacomi ernst. |101|»Aber entgegen allen Regeln war er bei Samarcas geheim. Drei Tage und drei Nächte zog er sich, nur mit Larissa, hinter verschlossene Türen zurück, wurde mir erzählt, und danach war Larissa ruhig, still und engelgleich. Das riecht nach Zauberei!«


    »Ha, Giacomi!« sagte ich lachend, »wenn sogar der Exorzist der Magie geziehen wird, wo endet dann die Inquisition?«


    »Aber wißt Ihr auch«, fuhr Giacomi fort, den ich noch nie so erregt sah, vielleicht, weil er als Papist mehr als ich von den endlosen Mißbräuchen ahnte, die in seiner Kirche gang und gäbe sind, »daß Monsieur de Montcalm geschworen hat, Larissa nicht zu vermählen, weil Samarcas ihm eingeredet hat, daß der böse Geist an ihrem Hochzeitstag aufs neue über sie kommen würde? Und daß Monsieur de Montcalm, seiner väterlichen Macht gleichsam entsagend, seine Tochter der Hut und Vormundschaft von Samarcas überantwortet hat, der sie nun, wenn er von Barbentane abreist, mitnimmt auf seine geheimen Missionen?«


    »Wie? Er nimmt sie mit? Hat denn Madame de Montcalm auch eingewilligt?«


    »Hat sie! Aus Angst davor, daß der Teufel sich Larissas wieder bemächtigen könnte, wenn Samarcas nicht bei ihr ist.«


    »Giacomi«, sagte ich verblüfft, »woher habt Ihr das alles?«


    »Vom Waffenmeister des Grafen.«


    »Dem Florentiner?«


    Dieser Florentiner nämlich, der schon zehn Jahre im Dienst von Monsieur de Montcalm stand, hatte scharfe Augen, wache Ohren und eine rege Zunge, und seit unserer Ankunft auf Barbentane wich er unserem Giacomi nicht von der Seite, glücklich, mit ihm seine Sprache sprechen zu können.


    


    Doch ich greife vor. Denn was interessierte mich Samarcas an jenem ersten Abend auf Barbentane, als ich mit meinen liebreichen Gastgebern bei Tisch saß, meinen Teller kaum anrührte und mit den Augen, ganz wie Quéribus auf Mespech, an der Tür hing, durch welche meine Angelina erscheinen sollte. Der Stuhl zu meiner Rechten stand leer, auch mir gegenüber, zur Linken von Samarcas, war ein Platz unbesetzt, was mir eine Warnung vor dem Kommenden hätte sein sollen. Es hätte mich vor dem unsinnigen Glück bewahrt, mit dem ich die Tür plötzlich aufgehen sah, denn es traten nicht ein, sondern zwei junge |102|Mädchen herein, und einander so unfaßlich gleich in Wuchs, Gliedmaßen, Kleidern und Gesicht, daß kein Zeichen mir zu erkennen gab, welche Angelina und welche Larissa war, denn beide hatten auch denselben dunklen Fleck neben dem linken Mundwinkel, ganz wie Quéribus es gesagt hatte: Larissa verwandelte ihre angeborene Warze durch Schminke in einen Schönheitsfleck, und Angelina in ihrer Treuherzigkeit ließ sich von der Zwillingsschwester verleiten, denselben ebenfalls zu tragen.


    Ich erhob mich mit klopfendem Herzen, und zuerst erregte meine Erstarrung Gelächter, das jedoch in wachsender Betretenheit erstickte, denn niemand von uns, selbst die Eltern nicht, konnten die beiden Schönen unterscheiden, wie sie da Hand in Hand bewegungslos auf der Schwelle standen, eine das Spiegelbild der anderen. Ich verharrte am Platz wie festgebannt und suchte verzweifelt zu erraten, welche meine Liebste war und welche die arme Närrin, die sich als Dreizehnjährige mit einem kleinen Diener eingelassen, eine Kammerfrau niedergestochen hatte und danach in lüsterne Delirien verfallen war. Alles verstummte und versank in tödliches Schweigen, denn was das Unbehagen der Zuschauer erhöhte und mich aufwühlte bis ins Mark, war, daß beide aus den gleichen Rehaugen, wofür sie ja nichts konnten, mich auf die gleiche verliebte Weise anblickten, obwohl die eine mich doch zum erstenmal sah und mir ebenso fremd war wie ich ihr.


    Während nun die beiden mich auf besagte Weise anblickten, das gleiche zugewandte Lächeln auf den lieblichen Lippen, fiel mir trotz meiner Ratlosigkeit auf, daß ihr unbewegliches Doppelbild nicht ohne Spannung war: Die Hand der einen drückte die Hand der anderen mit einer Kraft, daß diese fast weiß wurde, so als verwehre ein Zwilling dem anderen, weiterzugehen, wie es ihn anscheinend verlangte. Also mußte jene, die ihre Schwester nicht loslassen wollte, Larissa sein, denn ich konnte mir nicht vorstellen, daß Angelina, wäre es nach ihr gegangen, nicht sofort auf mich zugeflogen wäre und sich zu mir gesetzt hätte, und so faßte ich jene, die zurückgehalten wurde, und nur sie, mit zärtlicher Miene ins Auge. Als die andere dies sah, hörte sie auf mir zuzulächeln, biß sich auf die Lippe und schlug wie unglücklich die Wimpern nieder, während sie die Hand der Zwillingsschwester zugleich fester umschloß.


    |103|Diese Nötigung hatte mittlerweile etwas so Ärgerliches, daß Monsieur de Montcalm, der sie, glaube ich, ebenso wie ich wahrnahm, wohl dagegen eingeschritten wäre, wenn er sich ihrer nicht zu sehr geschämt hätte und vielleicht auch bei dem Gedanken zurückschreckte, der böse Geist könnte Larissa erneut überkommen. So warf er denn, wie Giacomi mir später erzählte, dem Pater Samarcas nur einen flehentlichen Blick zu, welchen der Jesuit, der die ganze Szene wie unbeteiligt beobachtet hatte, zunächst ignorierte, und erst, als Madame de Montcalm sich zu ihm beugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte, wandte sich Samarcas auf seinem Sitz um und sandte Larissa einen einzigen raschen Blick.


    »Larissa«, sagte er im gleichmütigsten Ton der Welt, »kommt sofort her und setzt Euch an meine Seite.«


    Bei seiner Stimme erbebte Larissa von Kopf bis Fuß, worauf sie Angelinas Hand losließ und mit niedergeschlagenen Augen an ihren Platz ging, während ihre erlöste Schwester auf mich zueilte wie ein Vögelein zum anderen.


    Als meine gleichsam unendliche Begier, ihren Anblick, ihre Stimme in mich aufzunehmen, sich fürs erste gestillt hatte, was bei dieser unserer ersten Begegnung nach zwei Jahren seine Zeit brauchte, kam ich doch nicht umhin, einen verstohlenen Blick auf Samarcas und sein seltsames Mündel zu werfen, welches still und stumm, mit gesenkten Lidern und hochgehender Brust dasaß, während der Jesuit Larissas Hand mit der seinen flach auf den Tisch drückte, wie eine Maus im Griff einer Katze, und mit gedämpfter Stimme ohne Unterlaß auf sie einsprach. War nun die Stimme von Samarcas so dunkel und leise, daß ich keines der Worte verstand, die er mit dem Gewicht einer Bußpredigt in Larissas hübsches Ohr gleiten ließ, so konnte ich ihn, da seine Aufmerksamkeit gefesselt war, indessen heimlich betrachten.


    Samarcas hatte ein dunkles Gesicht von gelblichem Braun, eine lange, gebogene Nase, hohle und so hagere Wangen, daß man, wenn er kaute, die Muskeln hervortreten sah. Sein Kiefer war stark und kantig, die dünnen Lippen in der Ruhe fest geschlossen, die buschigen tiefschwarzen Brauen stießen über der Nasenwurzel zusammen und betonten durch ihre fast gerade Linie die sehr hohe, gewölbte Stirn. Sein reiches, nur an den Schläfen ergrautes Haar war gelockt, die jettschwarzen |104|Augen lagen funkelnd und brennend tief in den Höhlen und waren zudem höchst beweglich, lauernd, forschend, und schienen wie bei einer Fliege nach allen Seiten zu sehen, so daß er bemerkte, wie ich ihn beobachtete und mir ganz plötzlich einen schrecklichen Blick zuwarf, der mich traf bis ins Mark, dem aber sogleich das bezauberndste, freundschaftlichste und liebenswürdigste Lächeln folgte, so daß ich baff war und nicht wußte, was von diesem ersten Scharmützel gelten sollte, die Kriegserklärung oder das nachfolgende Friedensangebot. Bevor ich meine Truppen aber zurückzog, vermerkte ich noch, daß Samarcas Schnurrbart und Kinnbart trug, letzterer sehr kurz und pfleglich gestutzt, wie übrigens auch seine Fingernägel, daß seine Halskrause makellos rein und bis in jedes Fältchen gestärkt und gebügelt war. Nicht zu entscheiden vermochte ich indessen, ob er seine Locken mehr der Kunst als der Natur verdankte.


    


    Der Ehevertrag meiner Schwester Catherine war noch zu Mespech im Handumdrehen geschlossen worden, weil Quéribus alles andere als kleinlich war, hingegen dauerte es eine gute Woche, bis mein Vater und der Graf den meinen zu Barbentane ausgehandelt hatten. Inzwischen wachte Madame de Montcalm, daß Angelina und ich uns niemals allein sahen, immer war eine Gorgone zur Stelle, die uns jede kleinste Liebkosung verbot, welche doch die strengsten Sittenwächter Brautleuten zugestehen. Außerdem hängte sich Larissa, sobald Samarcas einmal fort war, an ihre Schwester wie ein leiblicher Schatten, hockte still bei uns auf einem Stuhl, ohne je die Augen zu heben, doch glaube ich, daß sie meine leisesten Worte verschlang, so wie sie auch mich verschlungen hätte, hätte sie das Gebot zu übertreten gewagt. Besagte Gorgone war eine Art Intendantin im Dienst der Gräfin, und wer weiß, ob Madame de Montcalm ihr nun die unnachgiebige Strenge befohlen hatte oder ob diese dem Essig ihrer eigenen Keuschheit entsprang, jedenfalls näherte ich mich kaum einmal Angelinas süßem Gesicht, das mich unwiderstehlich anzog wie ein Pferd das zarte Frühlingsgrün, begann sie auch schon zu hüsteln.


    »Bitte, Monsieur de Siorac, wahrt Abstand«, sagte sie in unwirschem Ton.


    Und Angelina seufzte, und Larissa seufzte eine Oktave tiefer, |105|denn unter den stets gesenkten Lidern teilte sie jede Empfindung der Schwester und sog Komplimente und Tändeleien, die ich jener zuwandte, ein, als hätten sie ihr gegolten. Überdrüssig der Tyrannei unserer Ehrendame, die zwar keine Schlangen im Haar trug wie die Gorgone, dafür aber deren Gift im Herzen, nützte ich die Gelegenheit, als die Unholdin sich einen Augenblick entfernte, und bat meine Liebste um ein heimliches Stelldichein, am Abend, in der »Pfefferbüchse« neben dem Ostturm, wo sie mir im Jahr 1567 ihr Wort gegeben hatte, und weil diese Erinnerung ihr teuer war wie mir, besiegte mein inständiges Bitten ihre Skrupel, und nach einigem Zögern willigte sie ein. So leise ich auch sprach, hörte es doch Larissa, der Angelina aber wie sich selbst vertraute, denn nie hatten die Schwestern einander verraten, sondern immer in Freundschaft oder, besser gesagt, in unwandelbarer, inniger Liebe zusammengehalten, einverständig, duldsam und selbstverständlich, wie ein Mann es für gewöhnlich nur mit sich selber ist.


    Der Tag neigte sich, ich verließ Angelina, Larissa und die Gorgone, begab mich auf mein Zimmer und wartete, bis es dunkel wurde. Dann machte ich mich auf den Rundweg und bezog Posten in der »Pfefferbüchse«, einem kleinen, offenen Wachhaus mit spitzbogigem Eingang und Schießscharten, durch welche man Angreifer bekämpfen konnte, die sich erkühnten, den Ostturm zu erklimmen, der wenigstens fünfzehn Meter über dem Graben aufragte. Der Abend war kalt, scharfer Wind pfiff über die Wälle, doch in der »Pfefferbüchse« war ich davor geborgen, von den polierten Rundsteinen, welche die Hitze des Tages bewahrten, ging eine wohlige Wärme aus, und so schmiegte ich mich in den winzigen Raum wie eine Seidenraupe in ihren Kokon, das Herz geschwellt in Erwartung meiner Liebsten.


    Auf den Fliesen des Rundgangs erklangen ihre Schritte, plötzlich – die Nacht war nicht finster – erschien sie vor dem spitzbogigen Eingang und trat schräg wegen ihres Reifrocks herein, worauf ich ihr meine Hände entgegenstreckte, sie aber faßte sie zu meinem Erstaunen nicht, sondern fiel mir wortlos in die Arme, umschlang mich fest, suchte meine Lippen und küßte mich so wild, daß es mir den Atem benahm. Sosehr ich Umarmung und Küsse auch erwiderte und trotz aller seligen Benommenheit konnte ich mich der Überraschung nicht erwehren, |106|daß meine Angelina sich ihrer angeborenen Schamhaftigkeit derart entschlug und unverweilt jener Vereinigung mit mir zustrebte, zu der ich sie erst mit dem Ring am Finger hatte führen wollen. Und weil dieser Gedanke schließlich über meinen Sinnesrausch obsiegte, löste ich ihre Hände von meinem Hals und drängte sie auf Abstand von mir, wobei ich ihr forschend ins Gesicht zu blicken suchte, soweit das Halbdunkel dies erlaubte.


    »Angelina«, sagte ich, endlich Atem schöpfend, »was tust du?«


    »Ihr irrt, Monsieur de Siorac«, sagte eine tiefe Stimme hinter ihr. »Das ist nicht Angelina. Es ist Larissa.«


    Aufschauend erkannte ich an der weißen Halskrause den Jesuiten Samarcas.


    »Wie! Larissa?« schrie ich außer mir und ließ ihre Hände fahren. »Ihr seid Larissa? Welch gerissene und niederträchtige Falschheit! Habt Ihr denn alle Scham verloren?«


    »Monsieur de Siorac«, sagte Samarcas, dessen tiefe Stimme unterm Gewölbe der Pfefferbüchse sonderbar hallte, »besinnt Euch auf Eure christliche Barmherzigkeit. Larissa ist trotz ihres Alters noch ein Kind. In Denken und Betragen ist sie in dem Alter stehengeblieben, in dem man sie ins Kloster sperrte (bei welcher Erinnerung die Ärmste von Kopf bis Fuß zu erbeben schien), fern von Barbentane, fern ihren liebenden Eltern und vor allem ihrer Zwillingsschwester, ohne die ihr gleichsam die bessere Hälfte entrissen war.«


    »Aber, Monsieur«, sagte ich, durch seine Worte mehr bewegt, als ich wollte, »durfte Larissa mich deshalb betrügen? Und bei mir in die Rolle ihrer Schwester schlüpfen?«


    »Sie weiß nicht, daß sie nicht ihre Schwester ist, sosehr wünscht sie sich, es zu sein!« sagte Samarcas in eindringlichem Ton. »Darum schminkt sie verzweifelt die Warze, die sie von Angelina unterscheidet. Monsieur«, setzte er mit einer Bestimmtheit hinzu, der ich nicht zu widersprechen wagte, »Eure Hand!«


    Und während er sie mit der Linken ergriff, nahm er Larissas Kopf in seine rechte Armbeuge und führte meine Finger an ihr Kinn, auf daß ich die Warze ertastete.


    »Fühlt Ihr die Erhöhung?« fragte er. »Ihr werdet sie unter dem Schönheitsfleck, den Angelina an der gleichen Stelle trägt, |107|nicht feststellen. Und hieran könnt Ihr immer, wenn Ihr wollt (dies in drohendem Ton), Larissa erkennen.«


    »Ich bin nicht Larissa!« schrie Larissa, indem sie plötzlich den Kopf hob und mit dem Fuß aufstampfte, »ich bin Angelina! Larissa ist hinterhältig und schlecht, und vom bösen Geist besessen!«


    »Seid still!« sagte Samarcas streng und packte sie von hinten bei den Handgelenken. »Hört auf mit diesen Streichen! Ich dulde es nicht. Soll ich Euch auspeitschen? Oder wollt Ihr wieder ins Kloster?«


    »O nein, nein! Bitte, nicht!« schrie Larissa, indem sie plötzlich erschlaffte und sich Samarcas ganz zu ergeben schien. Worauf er ihre Hände losließ, Larissa sich umwandte und ihn um die Mitte faßte, den Kopf an seine Brust legte und so, einem Kinde gleich, verharrte.


    »Und nun merkt Euch ein für allemal«, sagte Samarcas so sanft, daß ich staunte, und legte seinem Mündel die kräftige Hand auf den Scheitel, »daß Ihr Larissa seid, daß Ihr Euren Leib vor Bosheit hüten sollt und daß Eure Sünde vergeben wird, wenn Ihr sie ernsthaft und aufrichtig bekennt.«


    »Amen«, sagte Larissa leise.


    »Monsieur de Siorac«, fuhr der Jesuit fort, »an dem, was soeben hier geschah, könnt Ihr ermessen, wie sehr Eure Ankunft auf Barbentane diesen armen Kopf verwirrt hat. Weil ich aber nicht will, daß andere in diese Wirrnisse verwickelt werden, und weil diese Familie schon genug gelitten hat: Darf ich Euch bitten, niemandem ein Wort von dieser bedauerlichen Verwechslung zu sagen? Und darf ich Euch überdies inständig bitten (wieder derselbe drohende Ton), daß Ihr Euch auf Ehre verpflichtet, eine neuerliche Verwechslung auszuschließen, nachdem ich Euch heute abend das sichere Mittel zeigte, sie zu vermeiden?«


    »Monsieur«, entgegnete ich kühl, »die Verwechslung, wie Ihr es zu nennen beliebt, habe nicht ich verursacht, und ich brauche meine Ehre nicht zu verpfänden, um einer Wiederholung zuvorzukommen, meine Ehre war bei dieser Gelegenheit ebenso unangefochten wie bei jeder anderen.«


    »Monsieur de Siorac«, sagte Samarcas, unbeeindruckt von meinem kalten Ton, »ich bezweifle nicht, daß Ihr künftig mit äußerster Sorgfalt wachen werdet, Larissa kein zweites Mal |108|mit ihrer Zwillingsschwester zu verwechseln, denn dies hätte Folgen, die ich nicht in Betracht ziehen, geschweige denn benennen will.«


    Hiermit verneigte er sich knapp, faßte Larissa bei der Hand und zog sie mit fort.


    Verflixt! dachte ich, völlig außer mir, ums Haar hätte er mich gefordert! Hafen der Gnade, ein Duell! Hier! Und mit einem Jesuiten! Dieser Samarcas schien ja maßlos auf seine berühmte Finte zu vertrauen!


    Doch mein Zorn verrauchte, und nachdem ich mich in Muße besonnen hatte, weil Angelina noch ausblieb, beschloß ich, Samarcas nicht, wie er wollte, zu gehorchen und Larissas Streich zwar ihren Eltern und meinem Vater zu verschweigen, nicht aber Giacomi, der für das arme Kind Mitleid und Anteilnahme zu hegen schien, und vor allem nicht Angelina, die einiges Recht darauf hatte, über das falsche Spiel ihrer Zwillingsschwester unterrichtet zu sein, dazu fühlte ich mich sogar verpflichtet.


    Ich glaubte zu träumen, als ich wiederum weibliche Absätze auf den Fliesen des Wachgangs vernahm, und als sich vor dem helleren Nachthimmel die dunkle Gestalt meiner Liebsten abhob, die ihrem Reifrock zuliebe ebenfalls schräg durch den Eingang der »Pfefferbüchse« trat, bot ich ihr meine ausgestreckten Hände, die sie ergriff, doch ohne mir näher zu kommen, tief beklommen, wie es schien, um diese Stunde und an so beengtem Ort mit mir allein zu sein. Und weil sie vor Aufregung ganz atemlos war, verzichtete ich fürs erste auf die Freude, ihren frischen Mund zu küssen, und wahrte Abstand, wie die Gorgone sagte, um ihr erst einmal zu erzählen, was Larissa getan hatte. Sie hörte mir aufmerksam zu, glaube ich, doch konnte ich nicht sehen, mit welcher Miene, erkannte ich im Halbdunkel doch kaum ihre Züge. Als ich endete, schwieg sie eine Weile, dann seufzte sie.


    »Die Ärmste! Sie möchte ich sein, das ist alles!« sagte sie, doch ohne die kleinste Spur von Zorn oder Groll in der Stimme. »Sie wollte es von klein auf, und immer litt sie unter dieser unglücklichen Warze, verachtete sich dafür, fühlte sich mir unterlegen und so unwürdig, daß sie sich, wenn man sie gelassen hätte, ganz zerstört hätte. Und nur, weil sie sich selbst so feind war, hat der böse Geist in sie fahren können.«


    |109|Ich war sprachlos, obwohl ich begriff, daß Angelina nur wiederholte, was sie in ihrer Umgebung gehört hatte, und weil ich eine so allseits anerkannte Meinung nicht bestreiten, aber durch Schweigen auch nicht bestätigen wollte, verlegte ich mich aufs Scherzen.


    »Der böse Geist«, sagte ich, »hat einen breiten Rücken! War es denn der Dämon, der sie trieb, ihr Lager mit dem Pagen zu teilen?«


    »Wer sonst?« sagte Angelina mit der größten Ruhe. »Unser Cousin wird Euch ja erzählt haben, daß meine Mutter ganz vernarrt war in diesen Jungen, er war wunderschön, lebhaft, liebenswert, spielte zum Entzücken die Viole und dichtete Verse. Ich verliebte mich in ihn, um die Wahrheit zu gestehen, wie Mädchen sich in dem Alter verlieben, schwärmerisch, doch ohne ihm irgend etwas zu erlauben, und steckte mit diesem törichten Gefühl schließlich Larissa an.«


    »Aber, wenn Larissa so darauf brannte, Euch zu gleichen«, sagte ich, »wie kam es dann, daß sie nicht auch Eure Scheu und Scham nachahmte?«


    »Weil der Dämon schon in ihr war«, sagte Angelina.


    Ach! dachte ich, wie soll man eine so unumstößliche Gewißheit erschüttern, nicht einmal kratzen kann ich daran!


    »Aber«, sagte ich, »wenn ich danach gehe, was heute abend hier geschah, muß ich mich doch fragen, ob der Teufel sie wirklich gänzlich verlassen hat?«


    »Das ist eben der Punkt«, sagte Angelina, und aus ihrer Stimme klangen Schmerz und Sorge. »Pater Samarcas, den alle hier wie einen Heiligen verehren, meint, der Dämon habe Larissa zwar verlassen, verweile aber trotzdem in den Vorhöfen ihrer Seele und werde bei erster Gelegenheit in sie zurückkehren, wenn er, der Pater, nicht über sie wache. Darum will der wunderbare und heilige Mann die Seele, die er gerettet hat, bei Tag und Nacht keinen Augenblick aus seiner Obhut lassen.«


    »Wie! Auch bei Nacht?«


    »Besonders bei Nacht. Er schläft in einem Kabinett neben Larissas Kammer, und beide sind fest verriegelt und mit dicken Eichenläden vor den Fenstern, denn Pater Samarcas meint, daß Larissa in den nächtlichen Wirrsalen vom Bösen belauert wird, daß er sie aber wie eine Garnison beschützt.«


    Das gab mir sehr zu denken, und ich hätte viel dazu sagen |110|mögen, hätte ich nicht gemerkt, daß Angelinas Geist zu fest in ihren Glauben verschlossen war, um meinen Worte gewogen zu lauschen. Es ist doch ein seltsamer Irrtum, sich einzubilden, es könnte das Mädchen, das man liebt, irgend geneigt sein, unsere Ansichten und Überzeugungen zu übernehmen, wenn man sich heiratet. Aber das heißt die Macht unterschätzen, die die Priester in katholischen Familien über die Seelen ausüben.


    Von der ersten Stunde an war es mir geradezu in die Augen gesprungen (und ebenso dem Baron von Mespech, der sich darüber weidlich entrüstete), daß Pater Anselme und Pater Samarcas, so wenig sie einander auch lieben mochten, sich die Macht auf Barbentane doch kollegial teilten und alles bestimmten, der eine als Beichtvater des Grafen, Madame de Montcalms und Angelinas, der andere als Larissas Vormund. Betrachtete man die Dinge mit offenen Augen, so war es nicht Monsieur de Montcalm, sondern Pater Anselme, der mir Angelina zur Ehefrau gab, und zwar zu der Bedingung, die er festgelegt und die ich, der Hugenotte, zu erfüllen hatte. Und gleicherweise war es nicht der Graf, sondern Pater Samarcas, der beschlossen hatte, daß Larissa sich nicht vermählen dürfe, weil der Dämon, der »in den Vorhöfen ihrer Seele« schlummerte, dann erwachen und die Burg wieder in Besitz nehmen würde.


    Als Angelina im Dunkel der »Pfefferbüchse« verstummte, verstummte auch ich. Behutsam nahm ich sie in die Arme und küßte sie, aber ganz zart nur, ohne sie enger an mich zu ziehen, und, ich gesteh’s, voll großem Kummer über Larissas Streich, denn hatte sie uns den Zauber dieses Augenblicks nicht verdorben? Und erst recht Samarcas! Hatten nicht beide mich zu meinem Schmerz darüber belehrt, wie fremd die Familie mir war, in die ich eintreten wollte, vor allem aber das Mädchen, das ich liebte?


    Am folgenden Tag eröffnete ich mich Giacomi, als wir im Fechtsaal nach einem Waffengang Atem schöpfend in einer Fensternische saßen, die Beine von uns gestreckt, die seinen weit länger als meine.


    »Bis Angelina den Pater Samarcas einmal mit Euren Augen sieht«, sagte Giacomi mit seinem reizenden Akzent, »braucht es Geduld. Aber welche menschliche Zuneigung bedürfte ihrer nicht? Soll ich Euch etwa bedauern, mein Bruder«, setzte er lächelnd hinzu, »daß Ihr geliebt werdet und liebt?«


    |111|»Giacomi«, erwiderte ich spöttelnd, »wer liebte wohl, wo er nicht wiedergeliebt würde?«


    Hierauf gab er jedoch keine Antwort. Ernst, die Augen gesenkt, zeichnete er mit der Spitze seines langen Degens Arabesken auf den Boden.


    »An Eurer Stelle«, sagte er dann, »würde ich Larissa nicht weiter grollen. Die Arme verdient unendliches Mitgefühl. Ist es nicht ein Jammer, daß sie, kaum von dem einen Dämon befreit, unter die Herrschaft dieses anderen geriet, den man hier wie einen Heiligen ansieht?«


    »Monsieur«, sprach da eine tiefe Stimme am anderen Ende des Saals, »würdet Ihr mir die Ehre eines freundschaftlichen Duells erweisen?«


    Vertieft in unser Gespräch und ins Enträtseln der Linien, die Giacomi auf die Fliesen zeichnete, hatte ich die Tür nicht aufgehen hören, und als ich aufschaute, sah ich Samarcas auf der Schwelle stehen, den blanken Degen in der Hand und auf den Lippen ein Lächeln, das seine flackernden Augen Lügen straften.

  


  
    
      
    


    
      [Menü]

    


    
      |112|VIERTES KAPITEL

    


    Die Doppelhochzeit des Barons von Quéribus und meiner kleinen Schwester Catherine sowie Angelinas von Montcalm und mir fand am 16. November 1574 in der Schloßkapelle zu Barbentane statt, nachdem ich feierlich, bei meinem Seelenheil, gelobt hatte, »sowohl überall, wo ich mich in katholischem Hause befände, die Messe zu hören, als auch meiner Gemahlin die Erziehung unserer Kinder zu überlassen, auf daß diese sie aufziehe im Glauben ihrer Väter«.


    Derselben Bedingung, wie man sich erinnern wird, hatte mein Vater einst zugestimmt, als er Isabelle de Caumont heiratete (nur daß er sich zu jener Zeit noch nicht zur hugenottischen Religion bekannte), und so war ich, wie gesagt, bis zu meinem zehnten Jahr papistisch erzogen worden. Meinem Gelöbnis zufolge, von diesem Tag an die Bedingungen des Paters Anselme zu erfüllen, war ich mit meinen dreiundzwanzig Jahren nun weder Fisch noch Fleisch, oder, wie der Baron von Mespech sagte, ich saß fortan zwischen zwei Stühlen. Was mich jedoch weniger störte, als der Leser sich vorstellen mag, denn mir war jeglicher religiöser Eifer zur Abscheu geworden, seit ich bei der Michelade zu Nîmes das Niedermetzeln der Katholiken und am 24. August 1572 zu Paris das der Unseren miterlebt hatte. Was nicht heißen soll, daß ich völlig zum Skeptiker geworden war wie Fogacer, aber mir war es künftighin nicht mehr so wichtig, ob man Gott in dieser oder jener Form anbetete, sosehr die der Römischen Kirche auch mit Irrtümern, Mißbräuchen und Aberglauben behaftet war.


    Mein Vater, der seine Herrenpflichten so gewissenhaft versah, hätte Barbentane am liebsten gleich nach dem Hochzeitsfest verlassen, aber dem widersetzte sich Monsieur de Montcalm. Auf Mespech, sagte er, beginne jetzt die Winterruhe, und sobald Ernte, Weinlese und Mahd eingebracht seien, könne das Haus den Herrn auch einmal entbehren. Und obwohl mein Vater, entgegen dem Grafen von Montcalm, der Meinung war, |113|daß gutes Wirtschaften seine Anwesenheit daheim auch zur kalten Jahreszeit erfordere, bewegte ihn doch der Gedanke, daß er Catherine und mich, wenn wir nun nach Paris zögen, lange Zeit, vielleicht Jahre, nicht wiedersehen würde, weil das Reisen im unruhigen Reich noch immer gefährlich war, und so ließ er sich denn von meiner Schwester und mir bereden, seine Heimkehr ins Périgord wenigstens solange aufzuschieben, bis Monsieur de Montcalm zum Aufbruch in die Hauptstadt blasen würde.


    Ich war innig froh über seinen Entschluß, denn es hätte der Seligkeit, meine Angelina zu besitzen, einige Schründen und Stacheln versetzt, wenn mein Vater so schnell abgereist wäre, ließ mich doch die Sorge nicht los, wie einsam es künftig um Jean de Siorac auf Mespech sein würde ohne Sauveterre, ohne Samson, ohne Catherine und mich.


    Wie erleichtert war ich hingegen, als Samarcas, dem Giacomis Interesse an Larissa mißfiel, kaum daß unsere doppelte Hochzeit gefeiert war, beschloß, mit seinem Mündel in den schrecklichen Fängen, nach Reims abzureisen. Was meinem lieben Italiener leider alle Hoffnung raubte, gleichzeitig aber dem Unbehagen ein Ende setzte, das meine zwiespältigen Beziehungen zu Larissa mir bereiteten. Aber wie hätten sie anders sein können, blieben doch weder mein Körper noch mein Herz ihr gegenüber gänzlich kalt, weil Larissa in ihrer sterblichen Hülle meiner Liebsten so unfaßlich glich, dabei aber von einer unsichtbaren Fäulnis bewohnt war, die, sosehr ich sie mißbilligte, mich dennoch verwirrte. Denn während ich bei Angelina die Bastionen der Scham erst eine um die andere niederreißen mußte, war Larissas Festung so schwach und unbewehrt, daß sie sich von selbst mit all den verlangenden, schreienden Sinnen öffnete, die bei meinem geliebten Weibe noch schliefen. Ich brauchte ihr nur an einer Flurecke allein zu begegnen, schon richtete sie ihre großen Augen auf mich und streifte mich mit Händen, daß ich bei ihrem stummen Flehen bis ins Mark erbebte.


    Samarcas gab uns zu verstehen, daß er in besagter Stadt das berühmte Jesuitenseminar aufsuchen wolle, doch nach Worten, die Larissa entschlüpften, würde er dort nur kurzen Aufenthalt nehmen, sein eigentliches Ziel schien London zu sein.


    »Was, zum Teufel«, sagte Giacomi, als wir uns allein im |114|Waffensaal befanden, »mag dieser Dämon in einem Lande wollen, das so wenige Katholiken hat? Chi lo sa?1 «


    »Aber Ihr wißt es!« sagte ich lachend, »denn Euer Ton verrät, daß Ihr ihn eines ebenso dunklen Vorhabens, wie er selbst ist, verdächtigt.«


    »Nun ja! Zugegeben. Diesem Menschen ist jedes Mittel zu seinen Zwecken recht! Wißt Ihr, daß er mich bei unserem letzten Waffengang aufgespießt hätte wie ein Huhn, wenn ich nicht achtgehabt hätte?«


    »Beim Ochsenhorn! Hat er Euch getroffen?«


    »Nein! Ich konnte parieren. Aber nicht mit der Waffe, sondern mit einer schmählichen Parade meiner Glieder. Gebenedeite Jungfrau, ich erröte noch jetzt! Und im Augenblick war ich so erbost, daß ich ihm, als wir erneut die Klingen kreuzten, den Degen aus der Hand schlug. Oh, Pierre, wenn Blicke töten könnten, er hätte mich niedergestreckt! Aber es war nur ein Blitz. Gleich war er wieder ruhig, er hob den Degen auf und steckte ihn ein.


    ›Maestro‹, sagte er, ›ist das Eure Finte?‹


    ›Nein, Padre‹, sagte ich, ›meine Finte verstümmelt den Angreifer fürs Leben.‹


    ›Aber diese hier liefert ihn auf Gnade und Ungnade aus! Und mit zwei solchen Finten‹, sagte er scherzend, aber mit schwarzflammenden Augen, ›kommt man sehr weit! Maestro‹, setzte er mit einem zugleich liebenswürdigen und bedrohlichen Lächeln hinzu, ›wäre ich der Großinquisitor von Spanien, ich würde keine Folter scheuen, Euch Eure Finten abzupressen.‹


    ›Aber ich bin ein guter Katholik, Padre!‹


    ›Das mag einer behaupten, der mit einem Hugenotten umgeht!‹ entgegnete er, wieder mit Flammenblick.


    ›Er hört doch die Messe!‹


    ›Ja, mit den Ohrenspitzen! Aber, Maestro‹, fuhr er fort, indem er auf seine Degenscheide klopfte, ›besten Dank, daß Ihr mir gezeigt habt, daß man Euch hiermit nicht beikommen kann.‹


    ›Mir beikommen?‹ sagte ich, ›was sollte dieses Engelswort bedeuten?‹


    ›Ihr versteht recht gut, was ich meine‹, sagte er.


    Hiermit verneigte er sich tief und entschwand. Pierre, glaubt mir, dieser Mensch hat mehr vom Teufel als von Gott, das |115|schwöre ich bei meiner Seele! Und wenn ich mir die arme Larissa in seinen Händen denke, ersticke ich vor wütendem Schmerz und Mitleid.«


    Ha! dachte ich, indem ich meinen sonst so ausgeglichenen und heiteren Giacomi in seinem Wüten betrachtete, wie doch die Liebe einen Mann verändert!


    »Und wißt Ihr«, sagte ich, »was ich von Angelina weiß? Vor seinem Aufbruch forderte Samarcas von Monsieur de Montcalm tausend Ecus für den Unterhalt seines Mündels, und er erhielt sie.«


    »Das wundert mich nicht!« sagte Giacomi, »schlechte Menschen sind auch geizig. Samarcas è un uomo che scorticherebbe un pedocchio per avere la pelle.1 «


    Ich lachte, denn ich wollte Samarcas nicht in so düsteren Farben sehen wie Giacomi, so starr und eifernd der Jesuit im Punkt der Religion auch war. Aber hatte ich in Nîmes und Montpellier nicht Hugenotten erlebt, sogar hohe Vertreter der Reformierten wie Monsieur de Gasc, die ihm darin keinen Deut nachstanden? Im übrigen begriff ich gut, daß die Montcalms Samarcas dankbar waren, auch wenn sie ihre Verehrung für mein Gefühl übertrieben. Auf welche Weise und mit welchen Mitteln er Larissa auch immer geheilt und seiner Herrschaft unterworfen haben mochte (ich konnte mir da einiges vorstellen, was ich dem Leser besser verschweige), so war ihm doch unstreitig gelungen, woran andere gescheitert waren, und er hatte Larissa dem klösterlichen Kerker entrissen, in dem sie dahinsiechte, so daß die Ärmste ihm und keinem anderen ihr neues Leben verdankte.


    


    Möge der Leser mir vergeben, daß ich von 1574 – dem Jahr meiner Hochzeit und meiner Anfänge in Paris – mit einem großen Satz ins Jahr 1584 springe, das für das Reich und meinen guten Herrn König Heinrich III. zum Unheilsjahr werden sollte. Mir steht der Sinn, wie gesagt, nun einmal nach Galoppieren und nicht nach Paßgang, auch hätte ich nur gelangweilt mit der Schilderung meines häuslichen Glücks im Verlauf dieser zehn Jahre, die mir so friedvoll dahinflossen wie ein durch Wiesen sich schlängelnder Bach. Nicht daß es unserem armen |116|Frankreich derweil an Strudeln und Wirbeln gemangelt hätte, vornehmlich von Monsieur, dem Bruder des Königs, ausgelöst, aber trotzdem waren es nahezu friedliche Zeiten im Vergleich zu diesem Jahr 1584, und zwar sowohl für den Staat wie für mein im Dienst des Königs stehendes Leben, das nun plötzlich aufgewühlt wurde und einem Wildwasser gleich von Fels zu Felsen stürzte.


    Es war am 6. Mai jenes Jahres, als die ersten Gewitterstürme über Frankreich heraufzogen, welche das Königreich zerreißen und den Thron erschüttern sollten. Und gut entsinne ich mich, wie der schöne Baron von Quéribus mir dies ankündigte, als er eines Nachmittags mit meiner Schwester Catherine meinem Haus in der Rue du Champ Fleuri, zwei Schritt vom Louvre gelegen, einen Besuch abstattete, während ich von besagtem Louvre dorthin zurückkehrte, begleitet von Angelina, die meinen Sohn Olivier in den Armen trug, unser viertes Kind, das ein Jahr alt war und schon laufen konnte, aber noch in ganz unbekannter Sprache lallte.


    Mein lieber Quéribus war prächtig in ein lachsfarbenes Wams und graue Kniehosen gekleidet, mit breiter, makellos reiner und gefältelter Halskrause, die Haare unter dem agraffengeschmückten Barett zierlich gekräuselt, auf der Brust ein dichtes Perlengehänge, einen Diamantring am linken Ohr und beide behandschuhte Hände geziert mit Ringen. Aber in Wahrheit war dies für unseren eleganten Höfling ein noch bescheidener Anzug, verglichen mit den prunkvollen Gewändern, die er zu Hofbällen trug; in seinen Truhen hatte er über hundert der reichsten Kleider, entzückend aus Satin, Seide und Brokat komponiert, so daß er sich jeden Tag, den Gott werden ließ, in anderer Pracht zeigen konnte, um vor dem König nicht weniger schön als er dazustehen. Vergaß ich etwa das kurze kastanienfarbene, goldbesetzte Cape, das ihm über eine Schulter hing und seine Wespentaille verhüllte und ohne das kein Galan bei Hofe zu erscheinen wagte, selbst in den Hundstagen nicht?


    Daß Quéribus im Hause war, erkannte ich, noch bevor ich ihn sah, an dem Duftschweif, den er überall hinterließ, denn die Parfums, mit denen er sich bestäubte, rochen zwar nicht so lieblich, aber mindestens so stark wie die von Catherine und Angelina zusammen.


    Und richtig, kaum setzte ich den Fuß in den großen Saal, als |117|er mir mit offenen Armen entgegenkam und mich herzlich küßte. Mir blieb kaum die Zeit, meine Frau Schwester zu begrüßen, da legte er mir auch schon den Arm um den Nacken.


    »Höre, mein Pierre! Es steht schlecht ums Reich. Monsieur liegt im Sterben.«


    »Wie?« sagte ich, »ist das gewiß?«


    »Unwiderruflich. Ich habe es von Doktor Miron. Ausgezehrt, wie er schon war, spuckt und hustet Monsieur nun sein letztes bißchen Lunge aus.«


    »Beim Ochsenhorn!« sagte ich, »ich werde ihm keine Träne nachweinen.«


    »Ich auch nicht!« sagte Quéribus.


    »Was!« sagte Angelina mitleidig, wie es ihre Art war, »gibt es denn niemand in diesem Land, der den sterbenden Prinzen beklagt?«


    »Der Prinz war dem König ein schrecklicher Bruder. Er kämpfte mit Armeen gegen ihn, brachte alles durcheinander, alles in Wirrnis! Er verriet sein Blut und die Treue gegen seinen Bruder und Gebieter!«


    »Soviel steht fest«, sagte Catherine, »eine Schönheit war der Prinz nicht: klein, schwarz, krummbeinig, pausbäckig, pockennarbig, eine Mißgeburt unter den Valois!«


    »Und die Seele noch schlimmer als das Außen«, sagte Quéribus, »ebenso feige wie grausam.«


    »Grausam?« fragte Angelina.


    »Ha, und ob!« sagte ich. »Im Jahr 77 ließ er alle Hugenotten der Stadt Issoire niedermetzeln, obwohl sie sich ihm ergeben hatten.«


    »Ach«, sagte lachend der Baron, »Hugenotten sind wie die Hydra von Lerna: Schlag einen Kopf ab, und es wachsen sieben nach!«


    »Monsieur«, sagte Catherine stirnrunzelnd und stolz, »wenn Ihr meine hugenottischen Vettern verhöhnt, bleibt Euch meine Kammertür heut abend verschlossen!«


    »Meine Frau Gemahlin«, sagte Quéribus, indem er anmutig vor ihrem goldbestickten Reifrock ins Knie fiel, »einer so grausamen Strafe zöge ich Stäupen und Rad sogar vor. Ich bitte Euch, verzeiht mir den dummen Witz!«


    Hiermit faßte er ihre Hände, die sie ihm lächelnd überließ, und küßte sie.


    |118|»Jedenfalls«, sagte er aufstehend, »hat Monsieur dem Reich nichts wie Unheil gebracht. Aber das schlimmste ist: Nachdem er dem König als Lebender genug geschadet hat, wird er ihm erst recht als Toter schaden.«


    »Wie das?« fragte Angelina und richtete verwundert die schönen schwarzen Augen auf ihn.


    »Nun«, sagte Quéribus, »sein Tod stellt den König vor das dornige Problem der Thronfolge. Obwohl schon zehn Jahre vermählt, hat Heinrich keine Kinder. Monsieur wäre ihm ebenso gefolgt, wie Heinrich seinem Bruder Karl IX. folgte und Karl seinem Bruder Franz II.«


    »Aber«, sagte Angelina, »die gebenedeite Jungfrau kann ihm doch noch Kinder bescheren. Meine liebe Schwägerin Catherine war sieben Jahre kinderlos, bis die Jungfrau ihren Leib segnete.«


    »Ja, der Herr war mir am Ende doch gnädig«, sagte Catherine, die, hugenottisch im Herzen – obwohl sie wie ich die Messe hörte –, diese göttliche Wohltat nicht der Jungfrau Maria zugestehen wollte.


    »Deshalb pilgert ja der König von Notre-Dame zu Paris nach Notre-Dame zu Chartres«, sagte Quéribus, »verschleißt auf dem zwei Tage langen Weg seine Schuhsohlen und gewinnt nicht mehr als geschwollene Füße, die ihm der Chevalier de Siorac dann kurieren muß.«


    »Welchselbiger Chevalier«, sagte ich lachend und noch immer ein wenig stolz auf diesen Titel, den mir der König vor langem verlieh, »hernach die eigenen Füße kurieren muß und seine Schuhe besohlen läßt, während Seine Majestät die seinen wegwirft, weil er nichts weiß von hugenottischer Sparsamkeit.«


    Wie ich so sprach, fing der kleine Olivier plötzlich ohrenbetäubend zu schreien an. Meine Angelina löste ihr Mieder und schob die süßeste Brust der Welt in den kleinen, zahnlosen Mund, denn ich hatte sie überzeugt, daß kein fremder Busen ihr Bübchen so gut nähren konnte wie der ihre und daß es für eine Amme immer noch Zeit wäre, wenn ihr die Milch versiegen sollte. Was nicht geschah.


    Wir schwiegen, solange das Stillen währte, entzückt und gerührt von dem lieblichen Bild und dem unersättlichen Appetit des Kleinen, der schluckte und schluckte und dabei seine Fingerchen in diesen so wonnigen, prallen und weißen Busen |119|krallte, den ich nie sehen konnte, ohne daß mir das Herz im Leibe höher schlug.


    »Aber ich sehe nicht, was bei der Thronfolge des Königs ein so dorniges Problem sein soll«, sagte Catherine. »Nehmen wir an, der Himmel beschert Heinrich keinen Sohn, dann, sagt mein Herr Vater, treten statt der Valois die Bourbonen die Herrschaft an, und Henri von Navarra besteigt als Heinrichs legitimer Erbe den Thron.«


    »Ach, Herzchen!« sagte Quéribus, indem er einen Schemel heranzog und sich ihr zu Füßen setzte, »versteh doch: Navarra hat sich nach der Bartholomäusnacht, das Messer an der Kehle, zur katholischen Religion bekehrt, aber dem Louvre, der ihm ein goldener Käfig war, kaum entflohen, ist er zur reformierten Religion zurückgekehrt. Daher ist er nicht nur ein Ketzer, sondern sogar ein rückfälliger Ketzer und in großer Gefahr, exkommuniziert zu werden. Und sage mir: Wer kann sich auf Frankreichs Thron einen Ketzer vorstellen? Vielleicht würde ein Teil des Adels ihn hinnehmen aus Respekt vor seinem Blut, aber das Volk doch nicht! Und der Klerus würde gegen ihn Gift und Galle speien. Darum schiebt der Herzog von Guise, den es selber nach dem Thron gelüstet, was er aber nicht zugeben kann, jetzt diesen Oberesel vor, den Kardinal von Bourbon – Bourbone der jüngeren Linie und Navarras Onkel.«


    »Der jüngeren Linie!« sagte Angelina kichernd.


    »Und Kardinal!« sagte Catherine.


    »Und alt!« sagte Quéribus lachend.


    »Und«, fügte ich hinzu, »mit so wenig Grütze im Kopf, daß er nicht einmal ein Ei kochen kann! Der dammeligste und schwafeligste Tattergreis der Schöpfung!«


    »Und«, schloß Quéribus herausprustend, »dreißig Jahre älter als der König, den er beerben will! Dabei wackelt ihm der Kopf, daß er die Krone nicht tragen kann, noch seine Hand das Zepter, weil er nicht mehr Kraft hat als ein Spatz und auch genausoviel Verstand! Oh, ich weiß, warum Guise den dicken Purpursack auf den Thron hieven will: damit er dann selbst bequem sitzt!«


    Worauf wir alle vier aus vollem Hals lachten, welch schreckliche Gefahren, Kriege und Verwüstungen das Erbfolgeproblem auch für das Reich barg.


    


    |120|Wir hatten uns kaum ausgelacht, als mein lieber Miroul hereintrat (der nach nun zehn Jahren Ehe mit seiner Florine noch jeden Morgen wie erstaunt über sein Glück erwachte). Und zu unserer Überraschung verkündigte er uns, daß in unserem Hof soeben Samson, Gertrude und Zara eingetroffen seien. Könnt ihr euch denken, was für ein Lärmen dieser Ankündigung folgte und wie die Damen umeinander und um uns herumwirbelten vor Freude? Kurzum, nachdem die Ankömmlinge und wir einander zur Genüge geherzt und abgeküßt hatten, wollten auch die Augen eines jeden sich an jedem erlaben, denn lag Montfort L’Amaury auch nicht bei den Antipoden, so brauchten Pferd und Kutsche doch einen Tag bis Paris, und ich sah meinen Samson nicht öfter als fünf-, sechsmal im Jahr. Leserin, er war noch schön wie in seinen Jünglingsjahren, obwohl er wie ich (und der König) schon gute dreiunddreißig war, auch Gertrude war noch immer sehr schön und Zara verführerisch wie je, was ich ihr gleich unter Küssen auf ihre Pfirsichwangen sagte – weshalb Angelina aber nicht eifersüchtig wurde, wußte sie doch, daß Zara sich wenig aus Männern machte. Und als nach vielem Fragen, Schwatzen, Scherzen die Kehlen trocken und die Mägen hungrig waren, setzten wir uns alle zu Tisch, sprachen freudig den leckeren Speisen und den Weinkrügen zu. Und nur einer, der Maestro Giacomi, war enttäuscht, als er sich der fröhlichen Runde zugesellte und unter all den versammelten Schönheiten nicht, wie gehofft, Larissa entdeckte; er hatte sie seit drei Monaten nicht gesehen und lebte in der zehrenden Furcht, der Finsterling, der sie in seinen Klauen hielt und so unbegreiflich oft nach London reiste, könnte sie, wenn man ihm einmal hinter seine dunklen Machenschaften käme, mit in seinen Untergang reißen.


    Noch während ich seinem umwölkten Gesicht diese Sorgen ablas und ihn in eine Nische zog, um ihn zu beruhigen, meldete uns Miroul, vorm Tor warte ein Fremder, bis unter die Augen in einen schwarzen Mantel gehüllt, und verlange mich in einer wichtigen Familienangelegenheit zu sprechen, doch wolle er seinen Namen nicht nennen. Ich steckte mir eine Pistole in den Gürtel, gab eine zweite Giacomi, wir entsicherten und gingen hinunter. Und weil dieser nächtliche Besucher mich mißtrauisch machte, hieß ich Miroul, von einem oberen Fenster aus die Gasse abzuleuchten und nach verdächtigen Bewegungen unter anderen Toreinfahrten zu spähen.


    |121|»Monsieur«, sagte ich, indem ich das Guckloch öffnete, ohne jedoch das Auge anzulegen, hätte mich doch ein Schuß treffen können, »wer seid Ihr und was wollt Ihr?«


    »Seid Ihr der Chevalier de Siorac?« fragte der andere.


    »Der bin ich.«


    »Wenn dem so ist, habe ich ein Anliegen an Euch und bitte um Einlaß.«


    »Monsieur«, sagte ich, »es ist Nacht, Ihr nennt Euren Namen nicht, da heißt es Vorsicht. Seid Ihr bewaffnet?«


    »Ich habe Pistole und Degen, genau wie Ihr, Monsieur le Chevalier, wie Maestro Giacomi und der Baron von Quéribus, der bei Euch ist und dessen Eskorte, fünf Mann hoch, in Eurer Küche schmaust. Außerdem leuchtet Euer Diener Miroul, mit einer Arkebuse bewaffnet, die Gasse ab und würde mich, wette ich, auf ein Zeichen von Euch glatt niederschießen.«


    »Monsieur«, sagte ich, »es wundert mich, wie gut Ihr in meinem Hause Bescheid wißt.«


    »Auch außerhalb, Monsieur le Chevalier. Es ist mein Gewerbe, alles zu wissen, und ich lebe davon, dieses Wissen angelegentlich zu verkaufen.«


    »Seid Ihr allein?«


    »Nein. Meine Eskorte wartet an der Ecke Champ Fleuri, Rue de l’Autruche. Beliebt mir zu öffnen.«


    »Monsieur«, sagte ich, »dann beliebt Euren Mantel aufzuschlagen und beim Eintreten Eure Hände vorzuweisen. Und seid ohne Bange, wenn Ihr bei mir eine Pistole seht: ich pflege Fremdlinge nicht zu ermorden.«


    Giacomi entriegelte die Pforte, ich trat zur Seite, und der Fremde trat durch den schmalen Türspalt herein, den der Maestro ihm ließ.


    Ich führte den Mann in ein Kabinett mit vergittertem Fenster, wo ich, ungestört von meinen Kindern, lesen oder Briefschaften erledigen konnte.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte der Besucher, indem er sich setzte, »da ich meinen Namen geheimhalten muß, nennt mich einfach Mosca.«


    »Mosca, im Italienischen die Fliege«, sagte Giacomi.


    »Im Lateinischen auch, Maestro«, sagte Mosca mit leichter Verneigung.


    Worauf er verstummte und uns ungescheut im Schein des |122|Leuchters betrachtete, den Miroul auf den Tisch gestellt hatte. Auch ich beobachtete den Besucher voll Neugier und fand, daß er eher einem Fuchs als einer Fliege glich mit seinen schrägen, flinken und lauernden Augen, der langen Nase, dem gesträubten rötlichen Schnurrbart und den großen Ohren, alles wie von der Begier, zu sehen und zu erlauschen, geprägt.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca, »darf ich fragen, wann Ihr Dame Larissa von Montcalm zuletzt in Paris saht?«


    Bei diesem Namen erbebte Giacomi.


    »Es muß Ende Januar gewesen sein«, sagte ich, »vor einem guten Vierteljahr.«


    Worauf Mosca lächelte und spitze gelbe Zähne entblößte. »Seit drei Tagen ist sie wiederum hier.«


    »Wo?« entfuhr es Giacomi.


    »Maestro«, sagte Mosca, »meine Informationen sind nicht gratis, ich verkaufe sie gegen klingende Münze.«


    Da ich nun sah, wie Giacomi darauf brannte, sogleich seinen Beutel zu leeren und dem Fuchs das Maul zu stopfen, legte ich ihm die Hand auf den Arm zum Zeichen, daß er die Verhandlung mir überlassen solle.


    »Monsieur Mosca«, sagte ich, »wenn ich schon Euren wahren Namen nicht kenne, darf ich wenigstens Euren Stand erfahren, da der Wert Eurer Nachrichten wohl ein wenig damit zusammenhängt.«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca nach kurzem Zaudern, »ich bin Auge und Ohr dessen, der mich engagiert hat.«


    »Und wer hat Euch engagiert?«


    »Der, dem auch Ihr dient«, sagte Mosca mit leichter Verneigung.


    »Und auch ihm verkauft Ihr Eure Nachrichten?« fragte ich. »So ist es.«


    »Dann habt Ihr ihm die schon verkauft, um die wir hier handeln?«


    »Richtig.«


    »Mein Herr liebt mich, er wird sie mir gratis weitergeben.«


    »Oh, nein. Diese Dinge rühren an Staatsgeheimnisse, die unser Herr streng für sich behält, sogar vor seiner Mutter.«


    Ich überlegte und fand, Mosca hatte recht: Der König war überaus mißtrauisch und verschwiegen, denn er war von zu vielen Verrätern umgeben, selbst auf den Stufen des Throns.


    |123|»Monsieur Mosca«, sagte ich, »würdet Ihr Eure Informationen auch Feinden des Königs verkaufen?«


    »Dazu müßte ich bekennen, sie ausspioniert zu haben, was nicht ohne Gefahr für mich abginge. Ganz ungeschminkt gesprochen, Chevalier: Ich liebe unseren Herrn, aber vor allem liebe ich mich, meinen Hals, den ich mir zu erhalten hoffe, und meinen Beutel.«


    »Monsieur«, sagte ich ernst, »allmählich gefällt mir Eure Gesellschaft: Ein Heuchler seid Ihr nicht. Und wieviel gedachtet Ihr, Eurem Beutel heut abend zuzuführen?«


    »Das kommt darauf an: Wenn es sich nur um die Wohnung von Dame Larissa in Paris handelt, fünfundzwanzig Ecus. Wenn es um Samarcas geht, hundert.«


    »Holla!« sagte ich, »hundert Ecus!«


    »Immerhin berührt Samarcas die erwähnten Geheimnisse.«


    »Bleiben wir zuerst bei dieser Unterkunft, Monsieur Mosca. Was den Jesuiten angeht, sehen wir später. Nun? Fangt an. Ihr schweigt?«


    »Ihr müßt mir die Zunge lösen.«


    Und dazu mußte nicht nur meine, sondern auch Giacomis Börse geleert werden. Worauf ich Miroul meinen Beutel gab und ihm auf okzitanisch zuraunte, er solle ihn aus bewußtem Vorrat wieder füllen, falls ich mehr über Samarcas zu erfahren wünschte.


    »Besten Dank, Chevalier, und Euch, Maestro«, sagte Mosca, indem er sich den Schnurrbart strich. »So hört denn: Dame Larissa und Samarcas gingen in der Frühe des 28. April in Dover unter Segel und landeten am Nachmittag in Calais, wo sie im ›Goldenen Lamm‹ nächtigten. Am 29. brachen sie mit einer Mietkutsche nach der Hauptstadt auf, und weil der Vermieter mit mir im Bunde ist, gab er ihnen einen Kutscher, durch den ich erfuhr, wo sie in Paris logieren. Zu meinem Erstaunen wohnen sie diesmal nicht, wie sonst immer, bei Monsieur de Montcalm.«


    »Und wo dann?« fragte Giacomi ungeduldig.


    »Leider, Maestro, könnt Ihr dort nicht hin, auch der Herr Chevalier nicht. Der Ort ist unzugänglich. Es ist die Abtei von Saint-Germain-des-Prés. Sogar der König wagt es nicht, seiner Gendarmerie dort Zutritt zu verschaffen, denn er wird ohnehin schon von sämtlichen Predigern der Hauptstadt zerrissen und gevierteilt.«


    |124|»Aber woher«, sagte ich, meiner entschwundenen Taler gedenkend, »sollen wir dann wissen, ob Larissa tatsächlich dort ist?«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca erhobenen Hauptes, »ich handle nicht mit falscher Ware: Meine Meldungen sind so lauter und echt wie Eure Taler. Von Dame Larissa werdet Ihr außerhalb der Mauern nichts sehen. Wenn Ihr jedoch morgen Euren flinken Diener unweit der Pforte postiert, kann er beobachten, wie Samarcas, den Degen zur Seite und sehr edelmännisch angetan, herauskommt. Doch, um Himmels willen, laßt ihn nicht verfolgen. Ich habe bereits einen Mann auf ihn angesetzt, der Eure würde alles verderben.«


    »Ihr laßt ihm nachspüren?« sagte ich. »Warum?«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca mit einem Lächeln, »beliebt Euch unserer Abmachung zu erinnern.«


    »Ha, Monsieur, hundert Ecus, das ist viel!«


    »Es ist wenig, da es um ein Staatsgeheimnis geht.«


    »Das ich nicht unbedingt kennen muß.«


    »Das zu kennen Ihr, Chevalier, das größte Interesse habt, weil unglücklicherweise Sicherheit und Leben einer Dame Eurer Familie daran hängen.«


    Ich sah, wie Giacomi erblaßte und sich Zwang antat, meiner Bitte gemäß nicht in die Verhandlung einzugreifen. Und auch mir klopfte das Herz in dem Gedanken, welche Gefahr Larissa im Spinnennetz des Jesuiten lief.


    »Miroul«, sagte ich endlich entschlossen, »zahle Monsieur Mosca die hundert Ecus.«


    Was Miroul tat, aber, meiner Interessen eingedenk, mit sehr mürrischer, widerstrebender Miene. Und nicht weniger verdrossen sah ich meine blanken Taler in Moscas Börse wandern. Andererseits war nicht zu verkennen, daß besagter Mosca kein gewöhnlicher Schnüffler war, vielmehr das Oberhaupt eines gutorganisierten Ringes, und daß er sein ehrloses Gewerbe mit einer gewissen Ehrbarkeit betrieb, daß seine Nachrichten zuverlässig klangen und folglich nicht nur für meine Familie äußerst wichtig sein konnten, sondern auch für meinen geliebten Herrn und Gebieter.


    Meine armen Taler versanken traurig klingelnd in Moscas Börse, der zog ihr wie ein Würger die Schnüre zu und stopfte sie in eine Geheimtasche unter seinem Wamsärmel, dann strich |125|er sich den fuchsroten Schnurrbart so behaglich und vergnügt, daß ich nur mit Mühe an mich hielt.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca, der mein Stirnrunzeln wohl bemerkte, »ich verstehe, daß Ihr als guter Hugenotte Euch schwer von Euren Talern trennt, zumal Ihr ›gezwungen geht‹, wie es Eure Brüder am Hofe nennen, die auch die Segel streichen mußten.«


    »Gezwungen gehen«, sagte ich, »was soll das heißen?«


    »Gemeint ist: zur Messe.«


    »Ha!« sagte ich und lachte, »das wußte ich nicht. ›Gezwungen gehen‹, nicht schlecht!«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca mit leichter Verneigung, »es freut mich, Euch erheitert zu haben. Und nun hört meine Geschichte. Ihr habt sie gut bezahlt. Im Januar dieses Jahres, das bekanntlich in unheilvollem Ruf steht, verjagte Königin Elisabeth von England den spanischen Gesandten aus London, weil sie ihn der Teilhabe an sämtlichen Komplotten verdächtigte, welche von Philipp II. und den Jesuiten gegen sie angezettelt wurden. Im Februar ließ sie einen katholischen Gallier namens Parry festsetzen, der sie hinterhältig ermorden wollte – zweifellos ein Wirrkopf, aber ebenfalls präzise vom Jesuitenseminar zu Reims gesteuert.«


    »Reims!« rief ich, mit einem Blick auf Giacomi.


    »Ja, Reims! Und von Reims wie von Trier gingen auch wer weiß wie viele Mordanschläge auf Wilhelm von Oranien aus, den stärksten Pfeiler der reformierten Kirche in den Niederlanden. Wenn er fiele, hätte der Spanier es leichter, das unglückliche Land unter sein Joch zu zwingen. Ebenso könnte er, wäre Königin Elisabeth beseitigt, Maria Stuart auf den Thron setzen und sich England unterwerfen.«


    »Sich England unterwerfen?« fragte ich verblüfft.


    »Nichts weniger, Chevalier«, sagte Mosca.


    »Aber, welches Interesse haben die Jesuiten daran?« fragte Giacomi.


    »Die Jesuiten achten das Zeitliche nicht, all ihr Trachten ist auf das Geistliche gerichtet, und in ihrem Eifer sind sie ernsthaft, beharrlich und tapfer. Ihr Ziel ist die Rekatholisierung Englands und der Niederlande. Doch leider sind ihnen zu diesem edlen Ziel alle unedlen Mittel recht: Krieg, Inquisition und Mord.«


    |126|»Ihr macht mir Angst, Monsieur«, sagte ich, Mosca scharf ins Auge fassend. »Königin Elisabeth, Wilhelm von Oranien, sicherlich auch die lutherischen deutschen Fürsten und womöglich der König von Navarra – wo sollen diese Mordpläne enden?«


    »Dabei jedenfalls noch nicht!« sagte Mosca, die Augen senkend.


    »Wie?« rief ich außer mir, »auch unser Herr? Aber er ist doch Katholik!«


    »Kein sehr eifriger – in den Augen der Eiferer – im Kampf gegen die Ketzerei! Vielmehr meint er, die Stärke der Hugenotten in seinem Reich halte die Macht der Guise in Schranken.«


    »Also will man auch ihn ermorden?«


    »Zunächst geht es nur darum, ihn in ein Kloster zu sperren, weil er doch die Mönche so liebt. Aber Ihr wißt ja, wie sehr das Leben eines Staatsgefangenen am seidenen Faden hängt, sobald er der Macht im Weg ist. Und wenn die Sache nicht schiefgeht, wird diese Macht Guise heißen.«


    »Weiß das der König?« fragte ich mit erstickter Stimme.


    »Das und mehr«, sagte Mosca.


    Ha! dachte ich, bis an den Grund entsetzt, nun wundere ich mich nicht mehr, in den Augen meines armen Herrn oft soviel Argwohn und Melancholie zu lesen. Wie soll man frei atmen und sich des Lebens freuen, wenn einem immer ein Schwert überm Haupte schwebt?


    »Und«, sagte Giacomi, der mehr an Larissa als an den König dachte, »was hat Samarcas mit alledem zu tun?«


    »Samarcas, Maestro, gehört zum Seminar zu Reims wie der Wurm zur Frucht, und diese Frucht hat Guise extra für diese Würmer erschaffen, deren Haupt- und Endziel die geistliche Eroberung Englands ist.«


    »Durch Mord?«


    »Unter anderem. Bitte, bedenkt, meine Herren: Samarcas weilt häufig in London, und wenn er nach Paris kommt, besucht er den spanischen Gesandten Mendoza, denselben, den Elisabeth im letzten Januar aus ihrem Reich verjagte, weil er gegen sie komplottiert hat. Und sobald Samarcas in Paris auftaucht, setze ich Leute auf seine Spur, denn mein Herr ist an Elisabeths Tod nicht interessiert.«


    |127|»Gott schütze sie!« sagte ich in dem Wissen, daß diese große Königin unsere erste und stärkste Feste gegen die papistische Unterdrückung war.


    »Gott«, sagte Mosca, »und Walsingham.«


    »Wer ist Walsingham?« fragte ich, ohne zu ahnen, daß dieser Name mir allzubald ganz vertraut werden sollte.


    »Walsingham ist der englische Minister, der über die Sicherheit der Königin wacht, und wie gut, das weiß der Himmel! Chevalier«, fuhr Mosca fort, indem er sich erhob, »die Zeit drängt, und meine Eskorte holt sich den Schnupfen, wenn ich sie länger warten lasse. Doch vernehmt zum Schluß das Seltsamste: Samarcas wird derzeit nicht nur von meinem Mann beobachtet, sondern noch von einem zweiten, der zum Hause des englischen Gesandten in Paris gehört.«


    »Ach!« sagte ich, »das erhellt die Rolle von Samarcas ja vollends.«


    »Ich glaube auch.«


    Und mit tiefer Verneigung gegen mich sowie einer Giacomis Rang gebührenden nahm der Fuchs Urlaub, worauf ich mich um gute Taler ärmer und um böse Geheimnisse reicher fand.


    


    »Moussu«, sagte Miroul, und sein braunes Auge blinkte verschmitzt, während das blaue kalt blieb, »habt Ihr Lust, den wahren Namen Meister Moscas zu wissen?«


    »Wie! Den kennst du, Miroul?«


    »Gewiß kenn ich den, Moussu«, sagte er, wobei sein braunes Auge stärker blinkte, »nur weiß ich nicht, ob ich ihn sagen soll. Ich hab ihn nämlich einmal beim Herumtrödeln aufgeschnappt, als Ihr mich auf einen Botengang zu Freunden schicktet.«


    »Was soll das heißen, Miroul?«


    »Na, Ihr liebt es doch nicht, Moussu, wenn ich unterwegs trödele, die Nase in jeden Winkel stecke und meine Augen überall habe. Ihr habt mich schon mehrmals hart dafür gerüffelt.«


    »Nun sprich doch, Miroul!« sagte ich. »Mit deinem Eigensinn kannst du einen Heiligen auf die Folter spannen.«


    »Seht Ihr, Moussu!« sagte er, und sein braunes Auge lachte, »schon seid Ihr wieder ärgerlich! Dabei tue ich alles für Euch, wenn ich so das Pariser Pflaster abklappere und tausend Dinge seh und höre! Wüßte ich, was ich weiß, wenn ich letzten Montag nicht vorm Châtelet stehengeblieben wäre?«


    |128|»Hinterhältiger Diener«, schrie ich, »willst du endlich reden?«


    »Moussu«, sagte Miroul und spielte den Beleidigten, »wenn Ihr mich hinterhältig schimpft, stockt mir die Sprache, und ich werde stumm.«


    »Ach, mein Miroul! Ich bitte dich, sei doch kein Spielverderber! Rede!«


    »Wenn ich denn ›Euer‹ Miroul bin«, sagte Miroul, »kann ich so schlecht nicht sein. Und wenn Ihr mich bittet, ist Eure Bitte Befehl. Aber, schimpft Ihr auch nicht wieder mit mir, wenn ich in Paris herumtrödele, wo meine Trödeleien mir soviel einbringen?«


    »Miroul«, schrie da Giacomi, der über dieser Debatte die Geduld verlor, »du hast wahrlich den besten und gütigsten Herrn der Christenheit! Wer würde solch unleidliche Widerborstigkeit ertragen, ohne zum Stock zu greifen?«


    »Maestro«, sagte Miroul, nicht ohne einige Würde, »auf dem Fuße steh ich nicht mit dem Herrn Chevalier. Er weiß sehr wohl, daß ich, außer Florine, alles für ihn gäbe und ihm aus großer Anhänglichkeit und Dankbarkeit diene, denn ich habe Geld in Bordeaux und kann mich auf eigene Füße stellen, wenn ich will.«


    Und indem er dies sagte, traten ihm plötzlich Tränen in die Augen. Und weil sein Kummer mich schmerzte, schloß ich ihn in die Arme und küßte ihn auf die Wangen. Worauf sein braunes Auge im selben Moment aufleuchtete, da ihm die Tränen übers Gesicht kullerten, und er, lachend und weinend in einem, dem Sonnenschein im Regen glich.


    »Ach, Moussu!« sagte er, »mußtet Ihr letzten Montag so böse werden, nur weil ich eine halbe Stunde später kam? Wozu lebt man denn in Paris, wenn man sich nirgends verweilen darf?«


    »Miroul«, sagte ich und küßte ihn reuevoll noch einmal, »soll ich dich um Entschuldigung bitten?«


    »Nein, nein, schon gut, Moussu. Das wäre unter Eurer Würde. Aber nun hört, was diesen Mosca angeht: An jenem Montag, gegen acht Uhr morgens, als ich für Euch auf Botengang war, sah ich, wie drei Beutelschneider aus dem Châtelet zum Galgen von Montfaucon geführt wurden. Die Woche begann schlecht für die armen Kerle. (Worauf er, durch seinen |129|Witz vollends getröstet, lachte.) Und wer führte sie, umgeben von seinen Weißberockten, die Pike in der Faust, wenn nicht der Polizeileutnant, Meister Nicolas Poulain, wie ich von einem Mitgaffer erfuhr.«


    »Was! Das ist Mosca?«


    »Derselbe. Leider hab ich ihn heut in dem schwachen Licht nicht gleich erkannt, erst als er ging, sonst hätte ich es Euch auf okzitanisch geflüstert, und Ihr hättet viel gutes Geld gespart.«


    »Wieso das?«


    »Hätte er Euch dermaßen schröpfen können, wenn Ihr gewußt hättet, daß er Offizier im königlichen Dienst ist? Nur kein so hoher, daß er bei Hof erscheint und Euch begegnet. Daran eben zeigt sich, Moussu«, fuhr Miroul fort, der sich nicht enthalten konnte, mir doch noch eine Lehre zu verpassen, »daß es manchmal mehr bringt, durch die Pariser Straßen zu laufen als durch die Galerien des Louvre.«


    Ich nahm den Hieb lächelnd hin, denn nach so vielen Seite an Seite gelebten Jahren weiß ich manchmal wahrlich kaum mehr, wer von uns beiden der Herr ist, Miroul oder ich, sooft ich ihn schelte, so oft tadelt er mich, nichts schenkt er mir, was ihn gekränkt hat, und zahlt es mir früher oder später heim. Aber so ist es nun mal mit Herren und Dienern, denke ich, sofern Zuneigung sie regiert. Sogar der König wird sozusagen von denen bevormundet, die ihm dienen, denn indem sie ihm nur melden, was ihnen behagt, nötigen sie ihm zugleich die Art seiner Erwiderung auf.


    


    Mein armer Giacomi war verzweifelt, seine Larissa so nahe und doch so unerreichbar hinter Klostermauern zu wissen. Wahrscheinlich, dachte ich mir, hatte Samarcas sie dort eingesperrt, weil ihm nicht entgangen war, welche Fortschritte der Maestro in der Zuneigung seines Mündels inzwischen gemacht hatte, und war deshalb nicht bei den Montcalms abgestiegen, wo der Maestro jederzeit willkommen war. Für mich stand es jedenfalls fest, daß Giacomi in diesen vergangenen zehn Jahren nur Larissa im Herzen trug, auch wenn er diesen und jenen Unterröcken nachstieg, um nicht ganz unbeweibt zu leben, sich aber mit Händen und Füßen gegen jede Heirat wehrte in der Hoffnung, Larissa eines Tages zu seiner Gemahlin zu machen. |130|Und ich war mir gewiß, wenn Samarcas verschwände, würden die Montcalms sich diesem Plan nicht lange widersetzen, war Giacomi doch unleugbar ein Edelmann, der in blendender Gunst beim König stand. Dieser hatte ihn zum Dank für seine guten Dienste zum Junker ernannt und mit dem kleinen Gut La Surie beschenkt, dessen Namen Giacomi sich fortan beilegte, um den seinen zu französisieren. Überdies war er, weil Maître Silvie langsam alt wurde, zum Lehrmeister der größten Herren des Königreichs aufgerückt und hatte sich dank deren Freigebigkeiten ein schönes Haus in der Rue Saint-Honoré, mit Loggia und Taubenhaus, gekauft, wo er einen italienischen Lebensstil pflegte, so daß man ihn für vermögender hielt, als er tatsächlich war.


    Was nun Larissa und Giacomi anging, um von beiden einmal als Paar zu sprechen, so hatten sie im langen Lauf dieser zehn Jahre zwar kaum mehr als zehn Worte, kaum mehr als zehn Küsse getauscht, doch errötend bei jedem Wiedersehen, erblassend bei jedem Abschied und ungeachtet der Gegenwart anderer (denn wann waren die Armen schon einmal allein?) hatten sie mit stürmischer, wenngleich stummer Beredsamkeit ihrer seligstrahlenden, vor Verlangen trunkenen oder tränenumflorten Augen einander stillschweigend eine so unbedingte Treue gelobt, wie es die gemurmelten Beschwörungen zehn papistischer Priester nicht besser vermocht hätten.


    Und indem ich all dies in großer Freundschaft für meinen Bruder Giacomi und nicht minder großer, aber, wie gesagt, zwiespältigerer Liebe zu meiner schönen Schwester Larissa bedachte (wobei die Zwiespältigkeit ein besonderer Grund für mich war, die beiden vereinigen zu wollen), träumte ich wer weiß wie oft davon, wie ich Samarcas fordern und gegen dieses Geschöpf der Finsternis unversehens meine Jarnac-Finte gebrauchen würde, um den Jesuiten aus dem Feld zu schlagen. Doch, Leser, es war mit diesem Traum wie mit vielen anderen: Er erfüllte sich nicht. Die Geschichte ging anders aus, wie man sehen wird.


    Ich führte also meinen Giacomi in den Waffensaal, doch damit er, wenn er gegen mich blankzöge, in seiner Verzweiflung sich nicht etwa selbst durchbohre, hakte ich ihn unter und wandelte mit ihm auf und ab durch den Saal, auf daß er sein Herz von Kummer und Wut erleichtere. Bald schleuderten seine |131|Augen Flammen, bald weinten sie, und immer aufs neue knirschte er mit den Zähnen, ballte die Fäuste, stampfte mit den Füßen auf oder bettete das Haupt klagend an meine Schulter, während er sich in eine Redeflut verströmte, von der ich höchstens ein Viertel wiederholen könnte, der Rest war ohnehin Italienisch, das ich ja verstanden hätte, wäre es nicht so schnell hervorgesprudelt worden und obendrein in einem Genueser Dialekt, der mir fremd war.


    Endlich versiegten die Ausbrüche und Tränen, der ganze Aufruhr, in den er geraten war, verstummte, und ich zog ihn auf eine Truhe nieder.


    »Mein Herr Bruder«, sagte ich, »hatten wir, was wir durch Nicolas Poulain soeben erfahren haben, im Grunde nicht längst erraten? Doch obwohl sich nun bestätigt hat, daß Larissa in großer Gefahr ist, als Komplizin dieses Komplotteurs in einem englischen Kerker zu enden, können wir dieser Gefahr doch nicht begegnen, indem wir die Montcalms unterrichten: Sie verehren Samarcas zu sehr, unser Wort bliebe gegen seines machtlos. Außerdem hieße die Montcalms unterrichten zugleich Samarcas darauf aufmerksam machen, daß er, während er seine Netze spinnt, in den Netzen einer sowohl französischen wie englischen Überwachung gefangen ist. Und daß er gewarnt wird, liegt weder im Interesse unseres Gebieters noch der Königin Elisabeth, noch auch Larissas.«


    »Was können wir in dieser Lage aber tun?« fragte Giacomi verzweifelt.


    »Überprüfen wir doch, ob Samarcas tatsächlich in der Abtei wohnt, ohne ihn jedoch zu verfolgen. Beobachten wir ihn ungesehen, wie es Meister Mosca empfahl. Dann wissen wir immerhin, wie weit man diesem Poulain und seinen Geschichten vertrauen darf.«


    


    Ich bat Gertrude du Luc, mir ihre Reisekutsche zu leihen, und früh am nächsten Morgen bezogen wir, Giacomi und ich, in dunklen Kleidern, die Gesichter von Masken verhüllt, hinter unserem Kutscher Miroul, der die Augen unterm Hut verbarg, Posten auf dem kleinen Platz vor der Abtei von Saint-Germaindes-Prés, der um diese graue Stunde noch ganz verlassen gelegen hätte, wären bei unserem Anblick nicht ein paar zerlumpte Kerle wie Asseln aus ihren Löchern hervorgekrochen, um uns |132|die Pferde zu stehlen. Worauf wir mit gezogenem Degen aus der Kutsche sprangen und mit Mirouls Hilfe den Strolchen derart den Buckel striemten, daß sie sich aus dem Staube machten. Doch blieben wir weiter auf der Hut, denn bekanntlich stand der Vorort Saint-Germain, wenn auch nahe den Toren von Paris, in üblem Ruf, weil die Häuser dort, besser gesagt, die halb verfallenen Hütten einem Völkchen von Bettlern, Mantelschnäppern, Huren und Beutelschneidern Unterschlupf boten. Kein Wunder, daß die schöne und reiche Abtei Saint-Germaindes-Prés sich inmitten einer solchen Kloake mit unüberwindlich hohen Mauern umgrenzt hatte, die ihre Mönche wie ihre Schätze vor dem Lumpenpack draußen schützten.


    Für einen 7. Mai war die Morgenfrühe reichlich frisch, und wir zogen uns in die Kutsche zurück, auch hatten wir von dort, mit dem Finger den Vorhang am Wagenschlag raffend und durch die Scheibe spähend, das Tor von Saint-Germain besser im Auge, während Miroul die Umgebung überwachte.


    Nach ziemlich langer Zeit – es tagte schon – sah ich durch die Scheibe auf meiner Seite einen Bettler in grauen Lumpen um die Klostermauern streichen und sich wenige Klafter vom Tor niederlassen, wo er so unbeweglich verharrte, daß ich ihn von den ebenso grauen Steinen kaum mehr unterscheiden konnte. Und als ich dies bedachte, dünkte mich die Verwechslung wohlüberlegt, und der Wegelagerer schien mir der Spitzel zu sein, den Poulain auf Samarcas’ Spur gesetzt hatte. Im übrigen lagern sich Bettler nur, wo jemand anzubetteln ist, und es war doch merkwürdig, daß dieser hier unsere Kutsche mit Miroul auf dem Bock stehen sah und nicht gekrochen kam, uns die Hand hinzustrecken.


    Kaum jedoch hatte der Mann sich niedergekauert, fand sich noch ein anderer ein, schwarz gekleidet wie ein Geistlicher, nur daß er Dolch und Degen trug und ein fremdländisch geschnittenes Wams. Nach gleichgültigem Blick auf den Mann Poulains und einem rascheren auf unsere Kutsche lehnte er sich ziemlich weit vom Tor an die Mauer, wo er sich mit einer kleinen Schere die Nägel zu schneiden begann. Dieser, den ich für den Mann Walsinghams hielt, schien mir seiner Aufgabe weniger gut gewachsen als der von Mosca, der sich so ununterscheidbar seiner Umgebung anglich.


    Beider Gegenwart, ganz unauffällig der eine, weit erkennbarer |133|der andere, bezeugte, daß Poulain die Wahrheit gesprochen hatte, und bildete das Dekor für den Auftritt der dramatis persona1, den wir alle erwarteten – die beiden Spione, Giacomi und ich, und Giacomi, wie ich sah, indem seine lange, nervige Hand sich immer aufs neue um den Degenknauf spannte. Weil ich angesichts seiner Erregung fürchtete, diese könnte ihm im gegebenen Moment ein schlechter Ratgeber sein, raunte ich ihm zu, er möge das Kommando in diesem Abenteuer mir überlassen und sich nicht ohne mein Wort von der Stelle rühren.


    Kaum war dies gesagt, öffnete sich das Tor der Abtei (was ebenso langwierig vonstatten ging wie beim Schalter des Louvre), und heraus traten zwei große, degenbewehrte Sbirren, die mehr spadaccini2 als Mönchen glichen und nach einem Blick in die Runde an ihren Ausgangsort zurückkehrten, dann, nach einer Zeit, die mich endlos dünkte, wiederum erschienen, diesmal gefolgt von Samarcas, der beim Anblick von Walsinghams Mann pfeilgerade auf diesen zusteuerte und unter einer Sturzflut wütender Reden gegen ihn blankzog. Der Fremde zog seinerseits, und die Klingen kreuzten sich klirrend, ohne daß die Spadaccini eingriffen, vielmehr beobachteten sie das Treffen aus einigem Abstand lächelnd und die Hände in den Hüften, als wären sie seines Ausgangs gewiß.


    »Heilige Jungfrau!« schrie mir Giacomi zu, »wollen wir der Ermordung dieses Mannes zusehen? Samarcas ficht auf Tod! Das sehe ich!«


    »Giacomi!« sagte ich, »Ihr würdet alles verderben! Wenn Ihr dazwischengeht, erkennt Euch Samarcas trotz der Maske an Eurer Fechthand. Dann gibt er Laut, und wir haben im Nu sämtliche Mönche am Hals. Aber vor allem begreift der Jesuit dann, daß Vertraute des Königs um seine Anwesenheit in Paris und seine Machenschaften wissen.«


    »Gut«, sagte Giacomi, »ich gehorche Euch. Aber untätig zusehen müssen, Hafen der Gnade! Samarcas beherrscht seine Kunst!«


    »Der Engländer ficht auch nicht übel!«


    »Er ficht gut. Deshalb werdet Ihr gleich die berühmte Jesuiten-Finte sehen! Haltet die Augen offen, gleich kommt sie. Ich |134|spür es! Armer Engländer, so tapfer und gewandt, und weiß nicht, daß er nur noch eine Sekunde zu leben hat!«


    »Miroul«, sagte ich, »spring hinunter, den Hut in die Augen gedrückt, und knalle so kräftig du kannst mit der Peitsche!«


    Was Miroul augenblicks tat, und ich glaube, dieser plötzliche Peitschenknall brachte unseren Totschläger ein wenig aus dem Konzept, nicht daß er seine Finte verfehlte, aber die Tötung des Engländers, denn die Klinge traf ihn nicht ins Herz, sondern, wie ich kurze Zeit später feststellte, in eine Lunge. Inzwischen hatten die Spadaccini bei Ansicht Mirouls blankgezogen und kamen auf unsere Kutsche zu. Und ich, Giacomi zur Seite, stellte mich mit gezogener Waffe und schrie auf englisch, damit sie uns für Landsleute des Niedergestochenen hielten.


    »Come here, goddam! We shall kill you!«1


    Worauf Samarcas, der anscheinend kein Aufsehen erregen wollte, denn schon zeigten sich die ersten Passanten, es für klüger erachtete, seine Sbirren zurückzurufen, und, nachdem er ans Tor der Abtei geklopft hatte, samt ihnen dahinter verschwand.


    Ich hieß Miroul, die Kutsche zwischen das Klostertor und den Engländer zu fahren, damit sie uns als Wall diene, falls man uns von den Mauern herab beschießen sollte, und lief zu dem Verwundeten, der halb die Augen öffnete und mit schwacher Bewegung seinen Dolch zu fassen suchte, sicherlich in dem Glauben, ich wolle ihn erledigen.


    »Do not move!« sagte ich, »we are friends. We shall take care of you!«2


    Das beruhigte ihn soweit, daß er sich von Giacomi und Miroul an Füßen und Armen aufheben und, sosehr er auch blutete, in die Kutsche meiner lieben Gertrude tragen ließ. In welche auch ich einsteigen wollte, als der graue Bettler, der noch immer an der Mauer hockte und sich während des ganzen Duells nicht gerührt hatte, auf einmal die Hand aus seinen Lumpen streckte und mir einen durchdringenden Blick zuwarf.


    »Einen Sol! Einen kleinen Sol, um der Liebe Gottes willen!« murmelte er.


    |135|Doch so unterwürfig sein Bitten klang, so wenig war es sein Blick. Mit betonter Gebärde legte ich die Hand an meinen Beutel, trat auf ihn zu und warf eine Münze in seine ausgestreckte Hand.


    »Monsieur«, sagte er leise, »bringt den Engländer auf keinen Fall zu seiner Gesandtschaft, begebt auch Ihr Euch nicht dorthin, noch einer Eurer Leute. Das Gebäude ist dicht umlagert von spanischen Spitzeln.«


    Als die Kutsche wieder in meinen Hof eingefahren, die Pferde ausgespannt und der Verwundete gebettet waren, ließ ich ihn entkleiden und untersuchte seine Verletzung. Nun, die Wunde, die unseren Sauveterre ins Grab gebracht hatte, war ernster gewesen, der Degenstoß hatte die Lunge nicht völlig durchbohrt, war allerdings gute zwei Daumen tief eingedrungen. Aber der Engländer war jung, von robuster Natur und, wie ich sah, sehr begierig zu leben, es gelüstete ihn gar nicht wie Onkel Sauveterre nach den Himmelsfreuden. Und so konnte ich ihm denn versichern, daß er genesen werde, wenn er strenge Bettruhe hielte und sich hütete, zu sprechen und zu husten.


    Worauf der Engländer – sein Name war Mundane – gehorsam mit den rostroten Wimpern schlug (sein Haar war von derselben Farbe, seine Augen blaßblau), und diese Fügsamkeit zeigte mir, daß er glücklicherweise zu den Patienten gehörte, die dem Arzt und nicht der Krankheit helfen. Zur Linderung seiner Schmerzen gab ich ihm ein wenig Opium, nachdem ich die Wunde gereinigt und verbunden hatte. Und falls sie sich nicht infizierte, so schloß ich, würde er in einem Monat wieder auf den Beinen sein.


    »Sir«, sagte der Patient mit bedrängter, matter Stimme, als ich ihn verlassen wollte, »will you be so kind as to tell my embassy of my predicament?«1


    Ich nickte, obwohl ich noch nicht wußte, wie ich dies eingedenk der Warnung des Spions bewerkstelligen sollte. Und während ich mir hierüber den Kopf zerbrach, gelangte ich unversehens in den Hof hinunter und von dort in den Pferdestall, wo ich Miroul emsig damit beschäftigt fand, die Blutflecken in der Kutsche zu beseitigen.


    |136|»Ha, Miroul!« sagte ich, »wie gut, daß du das selber machst, anstatt diese Arbeit einer schwatzhaften Magd zu überlassen. Trotzdem, das genügt noch nicht. Die Kutsche kann von gewissen Leuten an ihrer weißen Farbe wiedererkannt werden, darum streiche sie am besten rosa, schließlich ist Rosa die Lieblingsfarbe von Dame du Luc.«


    »Moussu«, sagte Miroul, indem er seinen strubbeligen Kopf aus dem Wagenschlag steckte und mich mit aufgebrachter Miene ansah, »das könnt Ihr von mir nicht verlangen! Streichen kann und will ich nicht, das ist nicht meine Aufgabe. Und überhaupt, Farbe stinkt mir!«


    »Auch gut, mein lieber Miroul!« sagte ich, »niemand zwingt dich dazu. Wenn du nicht willst, laß es bleiben. Dann beauftragen wir eben einen Maler aus der Nachbarschaft, der es nicht besser macht als du, aber womöglich herumtratscht.«


    Und mit einem gespielten Seufzer ging ich, fest überzeugt, daß er nach seinem grimmigen Nein sich überwinden und der Sache sorgsam annehmen werde, sowie ich ihm den Rücken kehrte.


    


    Meine Angelina hatte im Bett gerade ihr Söhnchen gestillt und freute sich, mich zu sehen, weil sie mich beim Erwachen nicht vorgefunden hatte, dennoch wollte sie weder geküßt werden noch mit mir reden, bevor sie sich nicht gewaschen, den blonden Schopf aufgesteckt und den Hals parfümiert hätte, den ich mit meinen Lippen besonders gern suchte, weil dort die Haut so zart war. Und während ich dies wenig später tat, sah sie mich aus ihren Rehaugen voll der stummen Frage an, wo ich an diesem Morgen wohl gewesen wäre. Auch wenn ich dies sehr wohl verstand, wollte ich ihr doch nicht die volle Wahrheit enthüllen, damit sie sich Larissas wegen nicht zu sehr ängstige.


    »Angelina, mein Augäpfelchen«, sagte ich, »wo ich heute früh war, kann ich dir nicht verraten, weil der Dienst des Königs mich zur Geheimhaltung verpflichtet. Doch habe ich dabei einen durch Degenstoß böse verwundeten englischen Edelmann aufgelesen, der zur Zeit in unserer blauen Kammer schläft. Laß uns das Gesinde anweisen, ihn nicht zu stören.«


    Wie ich dies sagte und mich zu ihrem lieblichen Ohrgewölbe hinaufküßte, klopfte es an der Tür, und Gertrude, gefolgt von der schönen Zara, trat herein, beide in wallenden Nachtgewändern, |137|die ihre schönen Schultern und mehr noch entblößten. Sie lachten und kicherten, weil sie uns so hübsch beim Schmusen überrascht hatten, ließen sich auf unserem Lager nieder und überhäuften uns beide mit Schmeicheleien, um ihrerseits Komplimente einzuheimsen, woran ich es denn nicht mangeln ließ. Bei Damen, meine ich, soll man nicht mit dem Löffel ausschenken, sondern mit der Maurerkelle, um das geringe Vertrauen zu festigen, das die Ärmsten in die Dauer ihrer Schönheit setzen. Und wo ich dies nicht mit Mund und Händen darf, tue ich es wenigstens mit Worten, wobei das Vergnügen, das ich ihnen bereite, zuvorderst mein eigenes ist.


    Nach allerlei Scherzen und Lachen nahm ich ernste Miene an und erzählte ihnen von dem englischen Edelmann, den ich ihrer Pflege empfahl, damit die Kammerfrauen (außer Florine) ihre Nase nicht in jenes Zimmer steckten, weil ich, so sagte ich, über das Wie und Was dieses Duells nichts wisse und dadurch nicht kompromittiert werden wolle.


    »Ha!« rief Gertrude, »ein Engländer! Hast du gehört, Zara? Ein Engländer!«


    »Ja, Madame!« sagte Zara, »ein Engländer, wenn ich meinen Öhrchen glauben darf, ein Engländer in diesem Haus!«


    Und wenn ihr das gehört hättet – ihr hättet gemeint, ein Untertan der Königin Elisabeth sei das seltenste Wesen der Schöpfung.


    »Ist er jung?« fragte Gertrude.


    »Ist er.«


    »Und schön?« fragte Zara.


    »Er hat rote Haare.«


    »Mein Herr Bruder!« rief Gertrude, »wie verächtlich Ihr das sagt! Warum seid Ihr auf einmal so voreingenommen und boshaft? Habt Ihr vor einer Weile nicht Lady Stafford in den Himmel gehoben, gerade weil sie rothaarig ist?«


    »Ja«, sagte ich, »aber Lady Staffords Haare sind von venezianischem Rot. Unser Mann ist karottenrot.«


    Und nach kurzem verließ ich die Damen, denn ohne es zu wissen, hatte Gertrude mich auf eine Idee gebracht, und ich beschloß, der Marschallin von Joyeuse einen Besuch abzustatten.


    Mit einem Billett schickte ich Miroul zu ihr, der heilfroh war, Gertrudes Kutsche sein zu lassen und durch Paris zu stromern, wohl wissend, daß ich ihn diesmal für seine Trödelei |138|nicht rüffeln würde. Und richtig, erst nach dem Mittagessen kam er zurück, nach geschlagenen zwei Stunden, wo eine gereicht hätte. Worauf mir nun aber zwiefache Genugtuung wurde: zum ersten durch die Meldung, daß die Marschallin mich gern empfangen wolle, zum zweiten durch die Gardinenpredigt, die Florine ihrem Mann für seine Verspätung angedeihen ließ, aber so scharf, wie ich es mich nie getraut hätte – und ohne daß er widersprach. Ha! dachte ich, so sind die Männer. Mir gegenüber den Eisenfresser spielen, und vor seiner Florine lammfromm! Jaja, Frauen können die Männer lenken, wie sie wollen, weil sie ihrem Herzen so nahe sind.


    


    Kaum hatte ich das Haus der Marschallin und ihr Vorzimmer betreten, als ich auf jemand anderen stieß (doch wahrlich ohne jedes Ungemach), nämlich Aglaé de Mérol, die ich als Medizinschüler zu Montpellier gut gekannt hatte, wo sie, wie ich schon erzählte, Gesellschafterin von Madame de Joyeuse war, die man derzeit die Vicomtesse nannte, denn ihr Gemahl war Gouverneur der guten Stadt.


    Aglaé verzweifelte damals, sich jemals zu vermählen. Ihr Vater, ein sehr reicher Mann, wollte sie nur einem Edelmann mit wenigstens fünfzigtausend Livres Rente geben, aber die drei Prätendenten im Languedoc, die dieser Anforderung entsprachen, gefielen der Schönen nicht. Hafen der Gnade! Achtzehn Jahre, wie Sand zerronnen, seit ich zum erstenmal das Grübchen dieser hübschen Brünetten küßte! Endlich verwaist, war sie Madame de Joyeuse nach Paris gefolgt und hier dem Marquis de Miroudot begegnet, einem schönen, um zehn Jahre jüngeren Edelmann aus guter, alter Familie, aber arm wie Hiob und mit nichts wie Schulden am Hals. Den heiratete sie.


    Was ihr ebenso wohl wie übel bekam, denn Philippe de Miroudot war zwar ein sehr geistreicher Mann von höchst verfeinertem Geschmack und liebenswertestem Takt, und er wurde ihr ein kostbarer Freund, der ganze Stunden damit verbrachte, sie anzukleiden, zu frisieren, zu schminken, indessen trieb sein Naturell ihn nie weiter, sein Interesse lag anderswo. Unendliche Mühen kostete es die gute Aglaé, sich von ihm ein Kind machen zu lassen, denn ihr junger Gemahl war nur mit halber Backe dabei, sosehr er ihr auch zugetan, von ihrer Gesellschaft entzückt und verliebt in ihre Kleider war. Aglaé |139|wußte dies zu schätzen, und obschon es sie nicht eben erfüllte, zerbrach ihre große Liebe zu Philippe daran doch nicht, sondern verlegte sich aufs Mütterliche, während die Ärmste, was ihr fehlte, bei einem jener Pagen aus der Gosse fand, die bei den Damen des Hofes so hoch im Kurs standen, wie Quéribus erzählt hatte.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Aglaé, die ich wie vor achtzehn Jahren auf ihr Grübchen küßte, »welch eine Freude, Euch zu sehen! Wie bedaure ich, Euch nicht öfter zu begegnen. Wenn man Euch so anschaut … Aber nun bin ich schon über dreißig, und Madame de Joyeuse …«


    »Ach, Madame!« sagte ich nach einem neuerlichen Kuß, diesmal näher dem Mundwinkel als dem Grübchen, »schweigen wir über das Alter der Marschallin, und was das Eure angeht, seid Ihr gerade so alt wie meine geliebte Angelina. Und ich schwöre, daß die Jahre an Eurer Schönheit ebenso wie an der ihren spurlos vorübergegangen sind.«


    »Monsieur!« sagte sie halb lachend, halb tadelnd, »ich muß wirklich alt sein, wenn Ihr glaubt, Ihr könntet mich mit Euren Übertreibungen hinters Licht führen wie einst Madame de Joyeuse zu Montpellier.«


    »Aber das war etwas ganz anderes! Als ihr Allerliebster war ich ihr das schuldig.«


    »Psst, Monsieur! Schweigt davon still«, sagte Aglaé, indem sie mir den Finger auf den Mund legte und die empfindliche Keuschheit spielte. »Kein Wort mehr in diesem Haus von jener Vergangenheit! Die müßt Ihr augenblicklich vergessen! Genauso wie die Marschallin, die sich im Lauf dieser Jahre, da Ihr sie nicht saht, sehr verändert und der eifrigsten Devotion ergeben hat. Ihr werdet es kaum glauben, Monsieur! Von Essen und Trinken abgesehen, erachten wir unseren Körper nur mehr für ein Nichts, eine schmähliche Hülse. Wir leben hier wie im Kloster, hören jeden Morgen die Messe, beichten jede Woche, verbringen wenigstens zwei Stunden am Tag im Betstuhl und spenden den Armen. Kurz, wir glühen nur noch in der Liebe Gottes!«


    »Wir?«


    »Sie, meine ich.«


    »Hafen der Gnade!« rief ich, »wie kann ich dann hineingehen? Wird mich die Marschallin nicht dafür hassen, daß mein Gesicht ihr die Vergangenheit wachruft?«


    |140|»Nicht, wenn Ihr eine demutvolle, reuige Miene aufsetzt, Monsieur, und wenn Euer Kuß ihre Hand nur streift. Senkt die Lider über den feurigen Augen, haltet Euch unterwürfig und blickt recht tragisch.«


    »Tragisch, Madame! Wo Madame de Joyeuse so viele Gründe hat, sich ihrer Söhne zu rühmen, und der König seinen Allerliebsten mit unerhörten Gnaden überschüttet: Herzog, Pair, Admiral! Und seine Brüder nicht minder: Der Graf von Bouchage ist Großmeister der königlichen Garderobe geworden! Den Bischof erwartet der Kardinalshut! Die drei sind die Größten des Reiches, noch vor Epernon!«


    »Monsieur, ›überschütten‹ ist das treffende Wort. Wir tragen es mit Würde, aber mit tragischer Würde.«


    


    Leser, nie zeigte der scheinheiligste Frömmler eine demütigere Miene als ich, wie ich den Salon der Marschallin von Joyeuse betrat und ihr mit niedergeschlagenen Augen, gekrümmtem Rückgrat und murmelnder Stimme meine Schuldigkeiten erwies. Und meine einstige Herrin und Geliebte nahm sie gnädig entgegen, als wisse sie rein nichts mehr von jenen zurückliegenden Irrungen, gerade so, als wären sie aus ihrem Gedächtnis gelöscht.


    »Monsieur«, sagte sie, »Ihr vernachlässigt mich! Sicherlich lebe ich jetzt so gut wie zurückgezogen von der Welt und ihren Eitelkeiten (offenbar galten ihr das gute Dutzend hoher Herren und Damen nichts, die hier prächtig geputzt erschienen waren, um der Mutter des Allerliebsten den Hof zu machen). Doch seid Ihr von den périgurdinischen Caumonts her nicht mein entfernter Cousin? Und daher zu einiger Beflissenheit meiner Person gegenüber verpflichtet?«


    »Gnädigste Frau Marschallin«, sagte ich, »ich wäre verzweifelt, wenn ich es daran hätte fehlen lassen, doch seid Ihr so hoch gestiegen, Eure Familie und Ihr, und strahlt mit solchem Glanze an der Spitze dieses Reiches, daß ich fürchtete, mir die geblendeten Augen zu versehren, wenn ich Euch zu oft nahte.«


    »Ha!« sagte sie, indem sie mich voller Schwermut aus ihren goldbraunen Augen ansah, dem einzigen in ihrem Gesicht, was an ihre Jugend gemahnte, alles übrige war leider mit den Jahren gänzlich verwelkt. »Ihr macht Euch lustig, mein Cousin! Denn eben da drückt mich der Schuh! Wir sind zu schnell und |141|zu hoch gestiegen! Dieser Aufstieg schreckt mich. Ich kann nur immer an den Fall denken, der hierauf ja folgen muß. Wißt Ihr, als der König meinen Sohn mit der lothringischen Prinzessin vermählte (er hatte deren zwei vermählt, sie aber sprach nur von Anne de Joyeuse, bei dessen zweideutigem Vornamen die Schandmäuler am Hofe grinsten) und ihn damit zu seinem Schwager machte, war ich über diese Erhöhung und das damit verbundene, unerhörte Gepränge so erschrocken, daß ich mich zwei Tage und Nächte in meine Kapelle einschloß und inbrünstig zu Gott flehte, er möge den Lauf dieser unfaßlichen Begünstigungen anhalten, und unaufhörlich lebe ich in dieser Schreckensangst vor unserem unvermeidlichen Sturz.«


    »Frau Marschallin!« sagte ich verblüfft, »möge der Himmel Euch nicht erhören! Aber warum müßt Ihr die Zukunft denn so schwarz sehen? Nach einhelliger Meinung steht Anne doch unverrückbar in der Gunst des Königs!«


    »Der König ist sterblich, mein Cousin!« sagte die Marschallin tief gedämpft, daß es einem Murmeln glich, »und wenn er stirbt, was wird dann aus uns? Kennt Ihr die Geschichte der Burgvogtei von Limours, die der König meinem Sohn zur Hochzeit schenkte?« Ich kannte sie, zuckte aber mit keiner Wimper. »Franz I. entriß sie dem Schatzverwalter Ponchet und schenkte sie Madame d’Etampes. Als der König starb, vertrieb Heinrich II. Madame d’Etampes und beehrte damit Diane de Poitiers. Die wurde sie nach dem Tod Heinrichs II. los, und jetzt hat sie mein Sohn! Und Ihr meint, ich hätte keinen Grund zur Furcht?«


    Worauf ich mit ernster Miene irgendeine tröstliche Floskel von mir gab und mich im stillen höchlich amüsierte, daß Madame de Joyeuse in ihrer Naivität gerade das Beispiel der Burgvogtei von Limours berief, der es nach unerklärlichem Ratschluß beschieden war, wie mein Freund l’Etoile sagte, »nacheinander sämtlichen Geliebten unserer Könige in den Schoß zu fallen«.


    »Aber, Madame«, sagte ich schließlich, »Anne ist mit einer lothringischen Prinzessin verheiratet! Wer würde es wagen, die Schwester der Königin aus diesem Besitz zu vertreiben?«


    »Ach, mein Cousin!« sagte die Marschallin, Tränen in den Augen, »Ihr rührt an meine schlimmsten Befürchtungen. Wird der Etat meines Sohnes ihm erlauben, den Erfordernissen eines |142|so hohen Ranges immer zu genügen? Wenn der König einmal nicht mehr ist, treibt der Lebensstil dieser Prinzessin unser Haus unfehlbar in den Ruin! Ich wagte es, Seiner Majestät dies zu sagen, und er antwortete mir: ›Aber, Madame, weder bin ich alt noch krank. Bekümmert Euch wegen meines Todes nicht mehr als ich. Im übrigen werde ich in allem für Euren Sohn vorsorgen, denn ich hege große Freundschaft für ihn und halte ihn wahrhaft wie meinen Bruder, da ich ihn mit der Schwester der Königin verbunden habe.‹«


    »Nun, Madame«, sagte ich, »so starke Zusicherungen aus solchem Munde sollten Euch doch beruhigen!«


    »Ach, mein Cousin!« sagte die Marschallin, und die zurückgehaltenen Tränen flossen, »was hilft das schon! Meine Ängste sind durch nichts zu beschwichtigen.«


    Und noch mindestens eine Viertelstunde fuhr Madame de Joyeuse, ihre mollige Hand auf meinem Arm, in ihrem Jammern und Klagen fort, und ich konnte nur staunen, wie Macht, Ruhm und Reichtum ihrer Söhne sie in solche Zukunftsängste stürzen konnten. Beim himmlischen Hafen! dachte ich, wie sonderbar, daß eine Erzfrömmlerin, die sich durch stetes Gebet vor der Hölle zu bewahren sucht, sich noch viel mehr vor dem Zusammenbruch ihrer irdischen Güter fürchtet! Müßte nicht eine dieser Ängste die andere auslöschen, statt daß sie sich gegenseitig steigerten?


    


    Leser, böse Zungen behaupten, ich wüßte mich gegebenenfalls sanftmütig wie ein frommer Papist zu zeigen, und, wahrlich, sosehr es mich auch juckte, diesem Gejammere zu entfliehen, so hatte ich doch zugleich unter den im Salon Anwesenden den roten Schopf Lady Staffords entdeckt. Ich hatte ja gewußt, daß sie die Marschallin fast täglich besuchte, halb aus Freundschaft, halb aber auch, glaube ich, um zu hören, was man in einem dem König so nahestehenden Personenkreis meinte und munkelte, und es ihrem Gemahl mitzuteilen. So ließ ich mir denn keinerlei Ungeduld anmerken, mühte mich vielmehr, die Klageflut meiner einstigen Schönen zu besänftigen, die, wenn meine Erinnerung mich nicht gänzlich trog, sich damals zu Montpellier den Freuden des gegenwärtigen Augenblicks nicht minder leidenschaftlich ergab wie heutigentags ihren düsteren Zukunftsbildern.


    |143|Schließlich trat im Meer der Jeremiaden eine Windstille ein, und ich nutzte sie, die Marschallin zu bitten, daß sie mich der Gemahlin des englischen Gesandten vorstelle.


    Die Marschallin warf mir einen Blick zu, als verdächtige sie mich irgendwelcher frivoler Absichten, da sie aber meine harmlose Miene sah und sich wohl auch entsann, wie sehr ich meine Frau liebte, führte sie mich bei der Hand zu Lady Stafford.


    »Mylady«, sagte sie, »darf ich Euch meinen Cousin vorstellen, den Chevalier de Siorac, der, obwohl von gutem Adel, die verrückte Idee hatte, Medizin zu studieren, und damit nun nicht nur einzig unter den Edelleuten des Reiches dasteht, sondern zu seiner Ehre auch noch königlicher Arzt geworden ist.«


    Worauf Lady Stafford mich voll ernster Aufmerksamkeit aus ihren blaugrünen Augen betrachtete und mir mit zugleich anmutigem und frostigem Lächeln die Hand zu reichen geruhte. Allerdings bezweifelte ich nicht, daß sie einigen Grund hatte, nicht dem Erstbesten zu trauen, immerhin lebte sie in diesem Land umgeben von Feinden ihrer Königin.


    Ich küßte nach spanischer Sitte ihre feinen Fingerspitzen, nicht ohne die herrlichen Ringe an ihrer schmalen Hand zu bewundern, und begann sofort, sie auf englisch anzusprechen. Es waren reine Höflichkeitsfloskeln, doch konnte ich auf diese Weise sowohl eine Dame, mit der sie geplaudert hatte, als auch die Marschallin vertreiben. Kaum waren wir allein, sagte ich ihr sotto voce, daß ich Hugenotte sei, der »gezwungen gehe«, um ihr Vertrauen zu gewinnen; dann teilte ich ihr mit, wie es um Mundane stand, um seine Wunde und die Geschehnisse, die dazu geführt hatten. Sie lauschte meinem Bericht mit größter Aufmerksamkeit, die hellen Augen fest in den meinen, was mich hinderte, zu ihrem entzückenden Mund und ihren anderen Schönheiten abzuirren, denn Mylady trug keine Halskrause, sondern einen im Nacken hoch aufgestellten Koller und ein Dekolleté, das jeden Heiligen in Verdammnis gestürzt hätte.


    »Mylady«, fuhr ich fort, »Mister Mundane braucht strenge Bettruhe. Daher behalte ich ihn im Haus bis zu seiner Heilung, so Gott will, daß er genest.«


    Lady Stafford erwiderte zunächst nichts, sah mich nur eindringlich aus ihren schönen und klugen Augen an, daß es eine |144|Freude war, so betrachtet zu werden; und als sie dann sprach, entzückte sie mich vollends, denn noch nie hatte ich eine weibliche Stimme so lieblich und melodisch englisch sprechen hören. Ihr Gemahl, sagte sie, sei mir zweifellos zu großem Dank verpflichtet, daß ich mich Mister Mundanes so hilfreich angenommen hätte, sie verstehe nach meinem Bericht nur nicht, warum ich mich so vielen Unbequemlichkeiten und Gefahren ausgesetzt hätte, es sei denn in dem Gedanken, mich meinem König angenehm zu machen, der ja ein entschiedenes Interesse daran habe, daß eine befreundete Krone durch nichts erschüttert werde.


    Dies bestätigte ich ihr, doch erklärte ich, daß ich an dieser Affäre außerdem ein privates Interesse hätte, weil der Mann, von dem wir redeten, die Schwester meiner Gemahlin in seiner Gewalt habe, und ich müsse um deren Leben und Freiheit bangen, seit ich sie so tief in englische Abenteuer verstrickt sähe, woran sie jedoch völlig unschuldig sei, ihr Geist sei ein wenig gestört.


    »Und wie heißt Eure Frau Schwester?« fragte Mylady.


    »Larissa von Montcalm.«


    »Ich merke mir diesen Namen«, sagte Lady Stafford und reichte mir abermals ihre Hand zum Kuß, aber diesmal mit einem so bezaubernden und herzlichen Lächeln, daß ich mich seiner noch heute, da ich dies schreibe, bewegt entsinne.


    Befriedigt, diese Angelegenheit erledigt zu haben, die für meine Familie und Giacomi so wichtig war, wollte ich mich von der Marschallin verabschieden, da öffneten sich geräuschvoll die Flügel zum Salon, und zwischen livrierten Lakaien, farbenprächtiger anzusehen als Vögel von den überseeischen Inseln, traten der Herzog und Pair Anne de Joyeuse und sein jüngerer Bruder Henri, Graf von Bouchage und Großmeister der königlichen Garderobe, herein, gefolgt vom Schwarm ihrer Edelleute, allerdings nur der ranghöchsten, während die übrigen im Vorzimmer verblieben und zusehen mußten, wie sie sich mit den zwei oder drei Schemeln dort behalfen.


    Die Brüder, die eingehakt gingen und einander sehr zugetan schienen, waren beide hochgewachsen und sehr schlank, hatten das gleiche längliche Gesicht, edel gebogene Nasen, azurblaue Augen und wären für Zwillinge durchgegangen, wären Haar und Bart bei Anne nicht goldblond, bei Henri aber rot gewesen; |145|auch zeigte dessen Gesicht einen gestrengen und schwermütigen Ausdruck, während der Ältere übersprudelte vor Lachen, Scherzen und Liebenswürdigkeiten.


    Und tatsächlich täuschte die Erscheinung des Grafen von Bouchage nicht. Gegen die Frömmigkeit, in der er aufgewachsen war, erwiesen sich die Verlockungen und Eitelkeiten des Hofes als machtlos und hinderten ihn nach dem Tod seiner Gemahlin nicht, in ein Kapuzinerkloster einzutreten und das perlenbesetzte Höflingskleid mit der Kutte zu vertauschen.


    Anne hingegen, leichter in Sinn und Gemüt, lebte wie trunken und betört im Wirbel der unendlichen Wohltaten, mit welchen der König ihn überhäufte. Im Gegensatz zum Herzog von Epernon stand er weit unter dem Rang, zu dem das Glück ihn erhoben hatte, er aber wähnte sich weit darüber, und die entzückten Blicke, die er beim Betreten des mütterlichen Salons auf die Anwesenden warf, sein Stimmklang, seine Gesten und die Art, wie er sich in einen Sessel warf, bekundeten, daß er seinen Triumph bedenkenlos und kindlich genoß und sich für den König selber hielt, dessen Abglanz er doch nur war, von der Woge königlicher Gunst emporgetragen und auf deren Kamm schwebend wie Schaum.


    Niemand indes konnte leugnen, daß er schön war, wohlgestalt, jung, heiter, anmutig und gegen jedermann äußerst liebenswürdig, denn außer Lady Stafford drängte sich alles in diesem Salon um seinen Fauteuil, ihm den Hof zu machen.


    »Ah! Monsieur de Siorac!« sagte er, als ich an die Reihe kam, »wie schön, Euch zu sehen! Wie gut erinnere ich mich der kleinen Holzsoldaten, die Ihr mir zu Montpellier schenktet, als ich noch ein kleiner Junge war, und mit denen Ihr mir den glorreichen Kampf um Calais nachspieltet, mit dem wir die schoflen Engländer aus unserer guten Stadt verjagten!«


    Gewiß ein schönes und gutes Wort für mich, hätte der Herzog es mir nicht schon zum zehntenmal gesagt, was seinem flatterhaften Sinn nur immer wieder entfiel. Sehr taktlos aber war es im Beisein Lady Staffords, die er für meine Begriffe auch als erster hätte begrüßen müssen, anstatt zu erwarten, daß sie zu ihm käme.


    Während mir dies durch den Kopf ging, öffnete sich die Tür des Salons aufs neue, und der Baron von Quéribus trat mit geschäftiger Miene herein und zog mich, nachdem er der Marschallin |146|die Hand geküßt und dem Herzog von Joyeuse seine Schuldigkeit erwiesen hatte, abseits in eine Fensternische.


    »Ich komme von Eurem Hause, Pierre«, sagte er mit leiser und eiliger Stimme, »von Angelina erfuhr ich, daß Ihr hier seid: Der König erwartet Euch zur Stunde in seinem Schlafgemach.«


    »Wie? Im Schlafgemach?«


    »Er liegt zu Bett.«


    »Jetzt schon? Ist er krank?«


    »Entweder ist er es oder er täuscht es vor, wer weiß. Ich betraf ihn in höchster Erregung und Betrübnis, die Augen voller Angst.«

  


  
    
      
    


    
      [Menü]

    


    
      |147|FÜNFTES KAPITEL

    


    Über die Gesundheit meines guten Herrn ist viel gemunkelt worden, Guisarden und Ligarden streuten von Mund zu Mund Lügen über Lügen aus, um jedermann einzureden, Heinrich sei unfähig zu regieren und müsse den Platz räumen. Ich halte es daher für nötig, sowohl in meinem Namen wie dem des ehrwürdigen Doktor Miron, Fogacers und der anderen Ärzte Seiner Majestät zu erklären, daß unser königlicher Patient allerdings unter vielerlei Übeln litt, deren manche ihn sehr behinderten und ihn auch demütigten, daß keines davon uns jedoch auf nahe Sicht lebenbedrohlich erschien. Er hätte durchaus das hohe Alter erreichen können, in welchem die Männer dieses Reiches zu sterben pflegen, hätte das Messer des mörderischen Mönches seinen Lebensfaden nicht zum Unheil in seinem achtunddreißigsten Jahr durchschnitten.


    Meine Rede kann indessen nur überzeugen, wenn ich die Tatsachen benenne, wie sie waren, auch wenn ich dabei einige Scham überwinden muß, handelt es sich doch um einen großen König. Und so gebe ich denn kund, daß Heinrich unter mehreren Abszessen, Geschwüren und Fisteln litt, mal unter dem linken Auge, mal unter der rechten Achsel, mehrere befanden sich am Unterbauch und an den Hoden – welche vielleicht die Ursache seiner Unfruchtbarkeit waren. All diese Schwären waren jedoch kalter Natur, ohne sich weiter zu entzünden noch auszubreiten, ohne hohes Fieber zu verursachen oder über ein gewisses Nässen hinaus zu eitern, gleichwohl verharrten sie wie eingewurzelt dort, wo sie waren, was dem Patienten allerdings lästig fiel und Ängste bereitete.


    Auch litt der König unter Hämorrhoiden, die manchmal so groß wurden, daß er nicht im Sattel sitzen konnte und, obwohl ein guter Reiter, lieber die Kutsche nahm, was keineswegs auf Verweichlichung beruhte, wie das Gerücht ging, sondern auf besagter Unpäßlichkeit, die, sobald einmal aufgetreten, bekanntlich unheilbar ist. Aus demselben Grund scheute er die |148|Tjost wie die Hatz. Doch war er zum Jagen, wiewohl er es öfter betrieb, als man weiß, auch deshalb wenig geneigt, weil er in seinem feinfühligen Wesen keinen Gefallen an blutenden Tieren fand wie sein Bruder Karl IX. und es ihm (wie Montaigne) widerstrebte, »einen Hasen in den Fängen der Hunde quietschen zu hören«.


    Im Unterschied zu besagtem Karl IX., zu Guise und Navarra liebte er auch das Ballspiel nicht, ich glaube, weil er es seiner Größe unwürdig fand, sich vor dem Hof in Hemdsärmeln, das Rakett schwingend, zu produzieren. Dafür aber war er ganz vernarrt in die edle Fechtkunst, und dank der Lehrstunden des großen Silvie (den er zum Ritter ernannte) sowie dank fortgesetzter Übung focht er mit viel Finesse, so daß ihm mit dem Degen in der Hand wenige Edelleute des Reiches glichen.


    Wer ihm bei dieser Übung zuschaute, wie ich des öfteren, hätte gewiß nicht behaupten können, er sei verweichlicht oder schwach gewesen, denn er kämpfte mit Feuer, ohne aufzustecken, keuchend, schwitzend, aber nie schlaff. Und besser als jeder andere kann ich bezeugen, wie ausdauernd der König war, weil ich ihn, wie gesagt, auf seiner Wallfahrt von Notre-Dame de Paris nach Notre-Dame de Chartres begleitete, ein langer Weg, den er zu Fuß binnen zwei Tagen bewältigte, worauf er in Chartres einen Tag und eine Nacht ruhte und dann denselben endlosen Fußmarsch von Chartres nach Paris ebenfalls in zwei Tagen zurücklegte, ohne daß er an anderem als geschwollenen Füßen litt und einigem Magendrücken, weil er auf der Rast allzu reichlich gegessen hatte.


    Eine seltsame Aufführung für einen Sterbenskranken, seine Schuhsohlen auf steinigen Wegen abzulaufen und sich im Quartier den Wanst zu stopfen! Denn trank Heinrich auch beinahe nur Wasser, so schlang er dafür wie ein Oger – bis zu zwei Kapaunen nacheinander –, und das bei Tisch wie auf dem Schlachtfeld.


    Über solcher Völlerei hatte er denn um die Dreißig einigen Speck angesetzt. Da unterhielt er sich eines Tages in aller Vertraulichkeit mit Monsieur de Thou, dem ersten Gerichtspräsidenten, der alt, aber sehr rüstig war, und fragte ihn nach dem Geheimnis seiner bewundernswerten Frische. De Thou antwortete ihm, er habe stets achtgehabt, sich sein gutes Temperament zu erhalten, indem er ein geregeltes Leben führte, mäßig |149|aß, ausreichend schlief, immer zur selben Stunde aufstand und sich niemals Exzessen hingab. Das machte solchen Eindruck auf Heinrich, daß er fortan nur noch zwei Mahlzeiten am Tage hielt und nur noch einen Kapaun aß statt zweien. Und er befand sich wohl dabei.


    Nach alledem möchte ich sagen, daß das wahre Leiden meines guten Herrn und Gebieters wahrlich nicht in seinem Körper nistete, sondern in seiner Seele, welche durch die härteste und unablässigste Verfolgung schwer verwundet und geschunden war. Denn in seiner unendlichen Großmut, die soweit ging, daß er jenen verzieh, die ihn von den heiligen Kanzeln herab in den Schmutz zerrten, war Heinrich III. einzig bestrebt, seinen Untertanen den Frieden zu erhalten, und glaubte nicht, daß man die Ketzerei mit dem Messer besiegen könne. Trotzdem aber begegnete er bei besagten Untertanen, ob römisch, ob hugenottisch, nichts wie ruchlosester Verwünschung. Ha, Leser! Wollte doch die schreiende Ungerechtigkeit, welche der entsetzliche Parteiengeist gegen meinen armen Herrn zu Lebzeiten entfesselte, in kommenden Jahrhunderten endlich schweigen! Wie werden unsere Söhne und Enkel einmal erschrecken, wenn sie feststellen, zu welch unerhörten Exzessen der religiöse Eifer die Geister einst getrieben hat und wie starrsinnig man offenkundigste Wahrheiten verkannte!


    Heinrich war so arbeitsam, daß er ganze Stunden in seinem Rat und seinem Kabinett verbrachte; wollte er sich aber erholen, wurde geschrien, er faulenze. Von Wesen und Art her war er sehr fromm: Man beschuldigte ihn, ein heimlicher Feind der Kirche zu sein, ein Gönner der Ketzer, ein Teufelsbruder, was weiß ich noch! Zu standhaft, um mit den Wölfen zu heulen, diente er mit wunderbarer Beharrlichkeit dem Staat, wie er es für recht befand: Man verschrie ihn als Weichling. Die großen Prinzipien der Regierung und namentlich seine Thronfolge betreffend, blieb sein Wille bis zuletzt unerschüttert: Man schimpfte ihn schwach und schwankend. Schließlich – wie ich bereits sagte und nie genug wiederholen kann – war Heinrich von Anlage und Denken her überaus gütig, aber er wurde grausam genannt.


    Dieser erbitterte Haß, der ihm unaufhörlich entgegenschlug, die tausenderlei Beschimpfungen und Verleumdungen, die überall über ihn verbreitet wurden, all der Verrat, der ihm widerfuhr |150|von seiten der Großen, der Minister, der Offiziere, Diener, Günstlinge und bald auch von seinem Bruder Alençon, seiner Schwester Margot und seiner Mutter Katharina – beide waren zur Guise-Partei übergewechselt – sowie ab 1584 die immer ärgeren Bedrohungen und Verschwörungen gegen seine Freiheit und sein Leben, alles das lastete derart bitter auf dieser empfindsamen Seele, daß es sie gänzlich entnervte, und übergangslos verfiel Heinrich von Tränen in Wut, von Wut in Melancholie, von Melancholie in Verzweiflung.


    Ich sah sein Gesicht tränenüberströmt, als ihm ein giftiges Wort der Montpensier über ihn hinterbracht wurde. Ich sah ihn auf eine törichte Bemerkung Joyeuses hin so in Wut geraten, daß er auf seinen Herzliebsten mit Fäusten und Füßen losging. Ich sah ihn bei schwerem Gewitter über jeden Blitz erzittern in dem Glauben, der Himmel ergreife die Partei der Menschen und wolle ihn zerschmettern. Ich sah ihn zu Winterszeiten unter den Unbilden von Wind und Regen schlottern, sich in Ängsten verzehren und die kleinen Ungemache des Lebens wie unerträgliche Schläge empfinden. In solchen Momenten in sich gekehrt, mit bitterem Mund, scheelem Blick, mißtrauisch und argwöhnisch, nahm er alles übel. Und die Edelleute um ihn mußten sich hüten vor jeder Witzelei, jedem unbedachten Wort, so wie es der arme X erfuhr: Als der erste Kammerdiener Du Halde in Gegenwart Seiner Majestät einmal sagte, der Hof brauche nur an einem Ort zu erscheinen, und schon mache die Pest sich davon, rief jener lachend: »Ein Teufel jagt den anderen!«


    Worauf der König so zornig wurde, daß er auf X losstürzte und blindlings auf ihn einschlug, und womöglich wäre es zu Schlimmerem gekommen, hätte Epernon den Mann seinen Fäusten nicht entrissen.


    Nach dem zu urteilen, was der Baron von Quéribus mir bei der Marschallin gesagt hatte, befand sich Heinrich in ebensolcher Gemütsverfassung, so daß ich nicht ohne Bangen um Einlaß in sein Gemach ersuchte, bei seinem Haushofmeister, Monsieur de Merle, welcher mich jedoch sofort hineinführte, indem er mir die Warnung zuraunte, Seiner Majestät ja behutsam zu begegnen.


    Der König lag ausgestreckt, starr wie eine Grabfigur, auf seinem Bett, überm Gesicht die Maske, mit welcher er sich im |151|Schlaf zu verhüllen pflegte, damit die üblen Dünste der Nacht seinen Teint nicht verdarben – der aber olivfarben und sehr beständig gegen Wind und Sonne war und mir gar nicht so schutzbedürftig erschien. Wortlos überließ er seine Hände zwei Kammerfrauen, die zu beiden Seiten des Lagers knieten und ihm Finger und Handflächen mit einem gelblichen Balsam einrieben, der stark nach Moschus roch, während Du Halde, in der Bettgasse stehend, die Massage überwachte und dirigierte und der Narr Chicot ziemlich trübsinnig auf einem Schemel hockte, weil er sehr an seinem Herrn hing und unglücklich war, ihn in Bedrängnis zu finden.


    Für meine Enkel will ich anmerken, daß Chicot, so gut er den Narren auch spielte, keineswegs niederer Herkunft noch verunstaltet war, sondern ein gascognischer Edelmann, an dessen Nase ein steter Tropfen hing, den er fallen ließ, wo sich’s traf. Dessen ungeachtet schlug er sich mit dem Degen in der Hand äußerst tapfer, wie er es bei seinem Tod beweisen sollte.


    »Wer ist da?« fragte die Stimme des Königs, durch die Gesichtsmaske gedämpft.


    »Sire, es ist der Ritter vom Aderlaß«, sagte Chicot, der den Leuten gern Beinamen gab. Guise hieß bei ihm »der Herrliche«, der Schatzmeister Descars »der große Rabbi«, der Kardinal von Guise, des Herzogs Bruder, »der große Stinker« (was er sicherlich war), der Kardinal von Bourbon »der Oberesel« und der König selbst »Seine Doppelmajestät«, in Anspielung auf die, inzwischen verlorene, polnische Krone.


    »Chicot, gib dem Chevalier deinen Schemel und halte den Mund«, sagte der König.


    »Was meinen Schemel betrifft – schon geschehen«, sagte Chicot, indem er aufstand, »aber wieso muß ich den Mund halten, und der Herrliche kann lauthals gegen dich blaffen? Was ist ein Narr, der nicht Piep sagen darf? Wenn du mich nicht mehr brauchst, Heinrich, dann sag dem großen Rabbi, er soll mich auszahlen, aber ohne daß ich dem Hurensohn die Pranke schmieren muß. Die Herren Guise machen mir längst den Hof, um mich an ihren zu lotsen. Andererseits macht mir der Henker von Toulouse Avancen, die nicht zu verachten sind, gibt es im Reich doch gewisse Herrschaften, die ich, so großkotzig sie seien, zu gern gestiefelt und gespornt an den Galgen schicken würde. Aber wenn du mich noch willst, Heinrich, mein Augäpfelchen, |152|dann bleibe ich dir treu trotz Guise, trotz Henker von Toulouse, sogar trotz deines Nachtstuhls, der mich heute anstinkt.«


    »Bleib, Chicot!« sagte der König, unter der Maske lachend, »aber schweig. Ich habe mit Monsieur de Siorac zu reden.«


    »Ach, Heinrich«, sagte Chicot, glücklich, daß er Seine Majestät endlich erheitert hatte, »was kann der Ritter vom Aderlaß dir mehr bieten als ich? Der hört die Messe nur auf einer Backe. Ich immerhin auf beiden. Und weiß nicht jeder, daß es heutzutage reicht, katholisch zu sein, um König von Frankreich zu werden? Weswegen der Oberesel dir nachfolgen will.«


    Der König nahm die Maske ab und stützte sich auf einen Ellenbogen.


    »Du Halde«, sagte er, »schick die Frauen weg und zieh mir die Handschuhe an.«


    Worauf die Frauen, ohne das Wort des Kammerdieners abzuwarten, dem König ihre Reverenz machten, dann, nach der Tür zurückweichend, eine zweite und noch eine dritte auf der Schwelle besagter Tür, welche Du Halde hinter ihnen schloß.


    »Leg den Riegel vor, Du Halde, und du, Chicot, hältst dich still!«


    »Wenn Eure Doppelmajestät es befiehlt«, sagte Chicot, »bin ich doppelt gehorsam. Und sollte ich doppelt ungehorsam sein, werd ich mich doppelt peitschen. Wie der Herrliche sagt: Ein jeder hienieden geißele sich auf seine Art.«


    »Ha, Chicot!« sagte der König lachend, »wenn ich dich nicht so liebte, würd ich dich hassen.«


    »Und umgekehrt«, sagte Chicot.


    »Siorac«, sagte der König mit sarkastischem Lächeln, »Ihr wundert Euch, daß einige Große im Reich meine Befehle mißachten? Aber mir gehorcht nicht einmal mein Narr.«


    »Nur mit dem Unterschied«, sagte Chicot, »daß ich dir nicht gehorche, weil ich dich liebe.«


    »Du willst doch nicht behaupten«, sagte der König, bitter auflachend, »daß mein Cousin der Herzog von Guise mich nicht innig liebte? Er versichert mir’s alle Tage!«


    »Mit Recht«, sagte Chicot. »Für dich gäbe er den letzten Tropfen deines Blutes.«


    »Hör auf, Chicot«, sagte der König verstimmt, »du ärgerst mich.«


    |153|»Das glaube ich nicht: Der König, und seinem Chicotchen grollen?«


    »Sire«, sagte Du Halde, »wie soll ich Eurer Majestät die Handschuhe anziehen, wenn Ihr so lacht?«


    »Zieh nur, Du Halde, zieh«, sagte der König.


    Besagte Handschuhe, aus feiner Seide, trug der König stets über Nacht zur Pflege seiner Hände. Was mich jedesmal verwunderte, denn ich hätte eine solche Unbequemlichkeit nicht ertragen. Weshalb meine Hände, die ich lediglich jeden Tag säuberte, aber auch nicht so schön waren wie die königlichen.


    »Mein liebster Heinrich«, sagte Chicot, der den Moment zu verstummen unfehlbar spürte, »jetzt bin ich still und öffne den Schnabel erst wieder, wenn mein Scharfsinn gefragt ist.«


    Der König lächelte, und daß er dem Scharfsinn seines Narren vertraute, zeigte sich daran, daß er Du Halde hinausschickte, Chicot aber bei unserem Gespräch als Dritten dabehielt.


    »Monsieur de Siorac«, sagte der König, »ich hörte durch Mosca, was heute morgen vorm Tor von Saint-Germain geschah. Weil Mosca nicht im Louvre erscheinen kann, ohne das Mißtrauen derer zu erregen, die er für mich ausspioniert, ließ er mich durch einen Mittler unterrichten, aber so knapp, daß ich von Euch einen genaueren Bericht wünsche.«


    Ich tat, wie mir geheißen, indem ich das Was und Wie dieses Abenteuers so elegant ich konnte darstellte, wußte ich doch, wie sehr Heinrich die schöne Ausdrucksweise liebte, mit welchem Fleiß er bei dem Gelehrten Pibrac die Rhetorik und die Eloquenz studiert hatte und urbi et orbi für seine »erlesene Sprache« bekannt war.


    »Monsieur de Siorac«, sagte er, nachdem ich geendet, »all dies war wohlgesprochen und wohlgetan. Es war menschlich von Euch, Mundane aufzunehmen, und klug, Lady Stafford auf indirektem Wege darüber zu informieren. Schutz und Sicherheit meiner geliebten Cousine, der Königin Elisabeth, liegen uns sehr am Herzen, denn fielen ihre Person und ihr Reich unter fremden Schlägen, würden auch die unseren empfindlich getroffen. Wie Ihr wißt, haben der Prinz von Oranien, Königin Elisabeth und ich, wiewohl unterschiedlichen Kulten zugehörig – der Prinz reformiert, die Königin anglikanisch, ich katholisch –, dennoch dieselben Feinde, die ihre Absichten trügerisch unter dem Mantel der Religion verbergen.«


    |154|»Welchselber Mantel Löcher hat«, warf Chicot ein, »durch die die Mörderdolche blitzen.«


    »Monsieur de Siorac«, fuhr der König fort, »ich möchte Euch ein Ersuchen vortragen.«


    »Ein Ersuchen, Sire? Ihr mir! Befehlt, Sire!«


    »Nein, nein. Ich halte darauf, daß Ihr nur aus freiem Willen meinem Plan zustimmt, denn er hat nichts mit Eurem ärztlichen Stand zu tun und bringt Euch außerdem in große Gefahr.«


    »Dann erst recht, Sire!«


    »Heinrich mein«, sagte Chicot, »hast du gehört? Herr von Aderlaß ist bereit, für dich zu bluten. Qualis pater talis filius.1 «


    »Richtig, mein Sohn«, sagte der König. »Ich habe nicht vergessen, wie wacker der Baron von Mespech meinem Großvater bei Cérisolles und meinem Vater vor Calais gedient hat.«


    »Henricus«, sagte Chicot, »ich bin nicht dein Sohn. Bin es nicht und will’s nicht sein. Du hast dir nichts wie Undankbare herangezogen.«


    »Außer einem«, sagte der König.


    Und ich fragte mich bei diesem sibyllinischen Wort, wer von den beiden Allerliebsten wohl der undankbare und wer der treue Freund war.


    »Monsieur de Siorac«, fuhr der König fort, »ich bin mit dem Mittler zwischen Mosca und mir unzufrieden. Er ist dumm und gierig.«


    »Aber Mosca«, sagte ich lächelnd …


    »Mosca«, sagte Chicot, »nimmt aus allen Händen, königlichen wie feindlichen.«


    »Mosca kann aber nur in einer Richtung verraten«, sagte der König. »Zwar kennt er die feindlichen Pläne, aber nicht meine. Während der Mittler Mosca verraten kann: in welchem Fall ich der Betrogene bin.«


    »Das ist gut gedacht für einen König«, kommentierte Chicot.


    »Sire«, sagte ich, »wenn ich Euch recht verstehe, wollt Ihr, daß ich künftig als Bindeglied zwischen Mosca und Euch diene, weil Ihr in meine Treue volles Vertrauen setzt, was mich unendlich ehrt.«


    »Aber auch«, sagte der König, »weil Ihr als mein Arzt so |155|leichten und natürlichen Zugang zu mir habt, daß niemand Verdacht schöpfen kann.«


    »Sire«, entgegnete ich, »noch sehe ich nicht, in welche Gefahr diese Rolle mich bringen sollte.«


    »Unterschätzt es nicht«, sagte der König, indem er seine großen jettschwarzen Augen in meine senkte. »Wenn Mosca von denen gefaßt wird, die er verrät, liefert er Euren Namen aus, und Ihr wißt, daß diese Eiferer auf nichts wie Mord sinnen.«


    »Ha, Sire«, sagte ich, »ich stak schon in anderen Gefahren!«


    Worauf der König die schönen Augen senkte, wohl wissend, daß ich vor ihm nicht die Bartholomäusnacht erwähnen wollte, weil er daran einigen Anteil hatte. Andererseits wußte ich aber auch, daß Heinrich seit der Belagerung von La Rochelle zu der Überzeugung gelangt war, daß Messer gegen die Reformierten keine Lösung brachten, und daß er mit aller Macht gegen die Guises kämpfte, die ihn in einen neuen Kreuzzug gegen die Hugenotten treiben wollten. Und das war der Grund, weshalb ich aus ganzem Herzen diesem Monarchen diente, der die Meinen beschützte, denn die Meinen blieben sie, wenngleich ich zur Messe ging. Doch kann ich sagen, daß ich ihn auch um seinetwillen liebte, sowohl wegen seines gut bestellten Kopfes wie seines Herzens, des gütigsten und großmütigsten, das jemals war. Und daß Heinrich meine Haltung ihm gegenüber erkannte, dessen bin ich mir gewiß, waren doch seine Urteile über Menschen zumeist sicher und treffend, außer wenn ihn die Leidenschaft trieb.


    »Monsieur de Siorac«, sagte der König, indem er mich von neuem ins Auge faßte, »Ihr habt vor etwa zwölf Jahren (eine diskrete Anspielung auf Colignys Ermordung1) meinen Cousin, den König von Navarra, kennengelernt.«


    »Ja, Sire. Wir ritten eines Nachts gemeinsam vom Louvre nach der Rue de Béthisy (wo Coligny wohnte, den ich in diesem Gespräch aber ebensowenig wie der König nennen mochte), und wir beratschlagten uns miteinander.«


    »Glaubt Ihr, daß er sich Eurer erinnert?«


    |156|»Ich glaube schon, Sire, falls ich mir nicht zuviel anmaße. Der König von Navarra lobte mich dafür, daß ich als Edelmann Medizin studiert hatte: das hatte ihn beeindruckt.«


    »Das sieht ihm ähnlich«, meinte Heinrich lächelnd. »Als guter Hugenotte hegt der König von Navarra die Religion des Nützlichen.«


    »Was aber auch die einzige Religion ist, die er hat«, sagte Chicot.


    »Schweig«, sagte der König streng. »Niemand ist Richter über Gewissen, auch du nicht, Chicot, und seist du noch so weise oder närrisch. Monsieur de Siorac«, fuhr er fort, »da mein Herr Bruder stirbt und die Königin mir keinen Sohn geboren hat, habe und will ich nur einen Nachfolger: Henri von Navarra. Im übrigen schätze ich ihn sehr. Er ist von edlem Geblüt und gutem Naturell. Ich war immer geneigt, ihn zu lieben, und weiß, daß er mich liebt. Er ist ein wenig aufbrausend und spottlustig, aber im Grunde gut. Ich bin mir sicher, daß meine Überlegungen ihm gefallen werden und wir uns einigen können. Ich habe vor, in einer knappen Woche den Herzog von Epernon zu ihm zu senden, um ihm zu vermelden, daß ich ihn als meinen Erben anerkenne, sofern er einwilligt, sich zur katholischen Religion zu bekehren, und ich wäre Euch, Monsieur de Siorac, sehr dankbar, wenn Ihr den Herzog von Epernon auf seiner Reise in die Guyenne begleiten wolltet, weil er beinahe ständig im Halse leidet und sein Arzt krank daniederliegt.«


    »Sire, ich werde hierin allen Euren Befehlen folgen«, sagte ich, das »allen« betonend, weil mir nicht entging, daß die Behandlung des Herzogs von Epernon nicht die ganze Mission war, die der König mir anvertraute, und daß er den Teil, den er nicht aussprechen wollte, meiner Phantasie überließ.


    »Mein kleiner, großer Heinrich«, sagte Chicot, »ich, ein so gottseliger Gefolgsmann des Herrlichen, zerfließe vor Betrübnis über deine Entscheidung! Wie kannst du Navarra, den Ketzer, den rückfälligen Ketzer, seinem Onkel, dem Oberesel, vorziehen, der doch Kardinal und also ein guter Katholik ist, wenn auch bresthaft, daß er unter sich scheißt! Was triffst du für eine böse Wahl! Und was werden sie für ein Gekläffe anstimmen, die Guisen, die Pfaffen, die Kanzelritter, die Montpensier, die, sosehr sie rechts humpelt, ihre linke Arschbacke genauso leicht hebt wie ihr Bruder, der große Stinker. Ach, Heinrich mein! |157|Pfeif auf die Regeln der Thronfolge! Glaub mir, nimm den jüngeren Zweig der Sippe, laß den älteren! Den tatterigen Onkel nimm, nicht den tapferen Neffen! Hafen der Gnade, wenn der Oberesel König wird und seinen Krummstab gegen das Zepter tauscht, wird der Herrliche Konnetabel! Eine Himmelswahl, Henricus! Gewollt vom Herrgott, vom Papst, vom Spanier, vom Pariser Volk und von den giftigsten Pfarrern der Hauptstadt! Ach, was wirst du dir gellende Feinde schaffen! Bist du nicht schon verhaßt genug?«


    »Mir reicht es«, sagte Heinrich III., »aber, merke dir ein für allemal, Chicot: Die Regeln der Erbfolge sind gebieterisch, der König kann sie nicht brechen, ohne die Grundfesten des Reiches zu erschüttern. Nach diesen Regeln ist Navarra mein legitimer Erbe. Ich kann nicht gegen sein Vorrecht diesen oder jenen anderen dazu bestimmen. Ich habe bei meiner Salbung nicht geschworen, einen Prinzen auf Grund seiner Religion von meiner Erbfolge auszuschließen. Und es ist auch keine Sache, die meiner persönlichen Entscheidung unterliegt. Der Staat befiehlt es. Und weil ich überzeugt bin, daß auch das Wohl des Staates es befiehlt, erfreut es mein Gewissen, Navarra zu meinem Nachfolger zu bestimmen.«


    Worauf Chicot seine Narrenrolle vergaß und ebenso stumm blieb wie ich, einer wie der andere tief beeindruckt von dieser schönen und starken Zurechtweisung, welche klar die Treue des Königs zu den Prinzipien des Königtums bewies, die er ebenso über sich stehend empfand, wie er über seinen Untertanen stand.


    »Monsieur de Siorac«, fuhr der König fort, indem er mir ein gefaltetes Papier übergab, »Ihr müßt Euch für diese Reise nach der Guyenne ausstatten, um beim Herzog von Epernon würdige Figur zu machen. Gegen Vorlage dieses Schreibens zahlt Euch mein Schatzmeister dreihundert Ecus aus.«


    »Wenn Ihr ihm fünfzig davon abgebt«, sagte Chicot. »Ich kenne den großen Rabbi.«


    »Sire«, sagte ich, »ich danke Euch für Eure wunderbare Freigebigkeit.«


    »Dankt ihm nicht«, sagte Chicot, »Freigebigkeit ist sein größter Fehler. Hätten wir nicht soviel Geld an Undankbare verschwendet, könnten wir uns besser gegen den Herrlichen rüsten.«


    |158|»Möge Gott Euch, Monsieur de Siorac, heil und gesund in meinem Dienst erhalten!« schloß der König, das Narrenwort überhörend. »Ihr verpflichtet mich durch Eure Einwilligung und vermehrt hiermit die Freundschaft, die ich für Euch hege. Ich würde Euch die Hand geben, Chevalier, wäre sie nicht schon für die Nacht eingehüllt. Chicot, meine Maske, bitte.«


    


    Meine arme Angelina hörte mit manchem Weh und Ach, daß ich sie verlassen mußte, und sooft ich ihr auch versicherte, es würde nur zwei Monate dauern, glaubte sie mir doch nicht, denn wie große Herren mit ihrem prächtigen Troß zu reisen pflegten, wie sie von Stadt zu Stadt mit Festen und Banketten empfangen wurden und sich an den Etappen in allen möglichen Wonnen verweilten, wer wußte das nicht? Aber so betrübt sie über diese Trennung auch war, und vielleicht sogar eifersüchtig auf die Circen, denen ich unterwegs begegnen mochte, war sie doch zu stolz, mir etwas vorzuweinen oder mich ihren Verdacht merken zu lassen. Indessen entging es mir nicht, wie nachdenklich sie mich nun öfters aus ihren Rehaugen ansah und wie diese sich mit einer Melancholie erfüllten, der sie in ihrer noblen Zurückhaltung und Sorge um mein Wohl keine Stimme geben wollte. Und weil die Ahnung dessen, was sie auszusprechen sich scheute, meine Liebe zu ihr noch erhöhte, herzte und küßte ich sie ohne Ende, und was ich ihr mit Lippen und Händen nicht hinreichend auszudrücken vermochte, fügte ich mit Worten hinzu, indem ich hunderterlei Weisen erfand, ihr zu sagen, daß mein Herz unlösbar an ihrem Herzen hing, daß das, was ihre Schönheit bei mir begonnen, ihre wunderbare Güte vollendet hatte, und daß ich sie lieben würde bis ans Ende der Zeiten, oder wenigstens, solange ich lebte auf Erden.


    Und wenn ich von ihr ging, um meiner Ausstattung aufzuhelfen, wie es der König in seiner Freigebigkeit mir anempfohlen hatte, dachte ich nur immerzu, womit ich ihr meine Gefühle noch besser bezeugen könnte, weil da immer ein Unendliches blieb, das sich meiner irdischen Macht entzog. Während ich in Einkäufen durch die Pariser Straßen bummelte, dachte ich an sie bei allem Schönen und Guten, was ich in den Auslagen der Händler erblickte und hätte ihr am liebsten die ganze Welt geschenkt.


    So sinnend betrachtete ich einmal im Fenster eines Juweliers |159|die kostbaren Geschmeide, die er ausgelegt hatte, als eine schwarzmaskierte Dame, von ihrer ebenso maskierten Zofe gefolgt, zwei Klafter von mir einer wappenlosen Kutsche entstieg und sich ohne weiteres neben mich stellte, um den Schmuck anzuschauen, mit dem ich im Geist meine Angelina schmückte.


    Zuerst dachte ich, die Fremde sei auf der Suche nach einem Galan, den sie ausnehmen könnte, doch schwand dieser Verdacht, kaum daß sie zu sprechen begann. Ihre Stimme war sanft, leise und wohlklingend und ihr Französisch sehr verfeinert, wenngleich mit einem Akzent, der mich nicht unbekannt dünkte.


    »Monsieur«, sagte sie, »trifft es zu, daß Euch von allen Ringen, die hier zu sehen sind, am meisten jener schimmernde ungarische Opal im Kranz der kleinen Diamanten gefällt?«


    »Madame«, sagte ich, ziemlich erstaunt über diese Eröffnung, »wie gut Ihr beobachtet. Genau der ist es. Nur fürchte ich, daß ich ihn nicht bezahlen könnte.«


    »Wie schade!« sagte die Unbekannte. »Vielmehr wie gut, weiß ich doch eine edle Dame, die hocherfreut wäre, ihn Eurer Gemahlin darzubieten, um ihr für die Ausgaben und Unbequemlichkeiten zu danken, die Aufnahme und Pflege eines verwundeten Edelmannes ihr bereiteten.«


    »Madame«, sagte ich, etwas mißtrauisch geworden, »ich weiß nicht, von welchem Edelmann Ihr sprecht, noch von welcher edlen Dame, noch auch, wer Ihr seid.«


    »Ich diene jener Erwähnten«, sagte die Unbekannte, »und gelegentlich ist sie so gütig, mir ihre Ringe zu leihen, an denen Ihr sie vielleicht erkennt, Monsieur, da Ihr, glaube ich, ein gutes Auge für Schmuckstücke habt?«


    Hiermit rollte sie sacht den Handschuh von ihrer linken Hand, hob sie an ihre Maske, wie um diese zurechtzurücken, und ließ mich die Ringe bewundern, die an Lady Staffords Fingern gefunkelt hatten, als ich sie bei der Marschallin küßte.


    Nun sah ich, daß man mich nicht hinters Licht führen wollte, und war überdies entzückt von dem feinen, weiblichen Sinn, mit dem Lady Stafford erraten hatte, wie sehr ich von ihren herrlichen Ringen beeindruckt gewesen, und sich ihrer nun gegen mich als Erkennungszeichen bediente.


    »Der Edelmann«, sagte ich, »ist auf dem Weg der Genesung. In acht Tagen sitzt er wieder im Sattel.«


    |160|»Dann kann er Euch ja auf der Reise nach der Guyenne begleiten«, sagte die Dame zu meiner Verblüffung, denn nicht nur wußte sie, wohin ich reiste, sondern stellte mir auch dieses unerwartete Ansinnen.


    »Wäre das der Wunsch Eurer Herrin?« fragte ich, als ich mich wieder gefaßt hatte.


    »Ja, Monsieur.«


    »Ihr Wunsch«, sagte ich, »ist sicherlich zu achten, aber ich muß meinem Herrn davon Mitteilung machen, und ob er einwilligt, erfahre ich erst morgen früh.«


    »Gut, Monsieur«, sagte sie, »können wir uns morgen zur selben Stunde hier wieder treffen, damit Ihr mir berichtet?«


    »Einverstanden«, sagte ich, »sofern Ihr mir einen überzeugenderen Beweis der Identität Eurer Herrin vorweist als diese Ringe.«


    Worauf die Unbekannte, die ich für eine Gesellschafterin Lady Staffords hielt, ein schelmisches kleines Lachen erklingen ließ und sich mit schwingendem Reifrock zu ihrer Kutsche begab, in welche sie jedoch nur einsteigen konnte, indem sie den Rock mit beiden Händen zusammenraffte. Ha! dachte ich belustigt, wie treffend, wenn man die Reichen »betucht« nennt. Je mehr Ellen, desto höher der Rang.


    


    Beim Lever des Königs konnte ich unter dem Vorwand, ihm den Puls zu fühlen, mit leiser Stimme berichten, was Lady Stafford wünschte. Nach einigem Bedenken befahl er mir zuzusagen, nur dürfe niemand erfahren, daß der Edelmann Engländer sei, denn bestimmt fänden die Guises ein Mittel, ins Gefolge des Herzogs von Epernon einen Spion einzuschleusen. Im übrigen verstehe er gut, daß Königin Elisabeth sich mittels dieses Edelmannes mit Navarra darüber abstimmen wolle, wie den Komplotten ihrer Feinde zu begegnen sei, die auch die seinen waren, und aus ebendiesem Grunde willige er in den Plan ein.


    Wie jeden Tag begleitete ich den König zur Messe im Hôtel de Bourbon, und als ich nach Hause kam, traf ich dort meinen Giacomi in großer Schwermut. Er hatte durch Boten soeben eine an mich wie auch an ihn adressierte Nachricht von Mosca erhalten (der Polizeileutnant wußte also, welches Interesse der Maestro an Larissa nahm), die vermeldete, daß Samarcas, dessen |161|Spur in Paris sein Mann vor vier Tagen verloren hatte, sich am vergangenen Abend mit seinem Mündel in Calais eingeschifft habe. Ich tröstete Giacomi, wie ich nur konnte, und einer Eingebung meines Herzens folgend, bat ich ihn, mich nach der Guyenne zu begleiten, wie ich ja auch Miroul und Mister Mundane mitnahm. Zuerst zauderte er, doch beredete ich ihn mit dem Hinweis, daß wir dann den Montcalms mitteilen könnten, wir würden für ein halbes Jahr auf Reisen gehen: Diese Nachricht würden sie gewiß ihrer Tochter schreiben, und dann würde Samarcas bei seinem nächsten Aufenthalt in Paris vielleicht wieder bei ihnen absteigen, weil er den Maestro seinem Mündel fern glaubte.


    Während ich Giacomi beim Sprechen in die Augen blickte, sah ich, wie ein wenig Leben in ihn zurückkehrte bei diesem freilich äußerst vagen Hoffnungsschimmer, war es doch völlig ungewiß, ob wir vor einem halben Jahr heimkehren würden oder ob Samarcas vorher nach Paris käme. Aber, du weißt, Leser, ein Liebender, der ständig fürchtet, den Gegenstand seiner Sehnsucht zu verlieren, nährt sich allein von Hoffnungen, und seien sie schwach, seien sie strahlend, so doch immer über alle Vernunft. Wenigstens war das, was ich ihm bot, nicht gänzlich hohl und unvernünftig, denn Samarcas würde sich in Paris so lange nicht mehr bei den Montcalms einquartieren, als er wußte, daß Giacomi jederzeit dorthin kommen konnte.


    Als ich Mister Mundane nach dem Mittagessen untersuchte, fand ich ihn in gutem Zustand, und weil ich nicht mehr bezweifelte, daß er an dem Tag, den der König für den Aufbruch des Herzogs von Epernon bestimmt hatte, wieder im Sattel wäre, erzählte ich ihm rundheraus, was seine Gebieterin von ihm erwartete. Worauf er erwiderte, es sei ihm nicht neu, daß er nach beendeter Mission in Paris nach der Guyenne zum König von Navarra gehen sollte; er wäre aber entzückt, diese Reise mit mir und unter meinem Schutz zu unternehmen, weil er Französisch mit einem Akzent spreche, der ihn jedem Guisarden verdächtig mache, und die haßten die Königin von England ebenso wie ihre treuen Untertanen.


    »Mister Mundane«, sagte ich, »über diese Schwierigkeit habe ich nachgedacht und hoffe, sie mit dem Vorschlag zu lösen, daß Ihr bei mir die gleiche Rolle spielt wie Miroul und ebenfalls eine Dienstlivree anlegt, denn niemanden kümmert |162|die Sprechweise eines Dieners, während sie bei einem Edelmann Aufmerksamkeit erregt. Ich hoffe, Mister Mundane«, setzte ich hinzu, »daß mein Vorschlag Eure Würde nicht verletzt.«


    »Doch, sehr«, sagte Mundane, der mit Vorliebe das Gegenteil dessen sagte, was er empfand – ein Spaß, den er mit einem Glucksen zu begleiten pflegte, wobei sein Teint ziegelrot wie sein Bart und seine Haare anlief –, »aber«, fuhr er fort, »ich werde meine Sicherheit über meine Würde stellen. Eine durchlöcherte Lunge reicht. Es müssen nicht beide sein.«


    »Mister Mundane«, sagte ich, indem ich ihm behutsam die Hand auf die Schulter legte, »in Eurem Zustand müßt Ihr Lachen, Husten, Reden und jegliche Erschütterung vermeiden. Ich fürchte, Zara hat Euch ein wenig sehr zugesetzt.«


    »Nein, nein. Sie redet. Nicht ich. Ich mache den Mund nicht auf. Sie spricht von sich«, fuhr er glucksend fort, »ihr Lieblingsthema. Und wenn ich auch nur mit einem Ohr zuhöre, trinke ich ihr Bild doch mit beiden Augen.«


    »Aber die Augen«, sagte ich, »können auch Erregung verursachen.«


    »Nicht in meinem Genesungsstadium, ehrwürdiger Doktor«, sagte er mit dankbarem Lächeln. »Ich bin gerade wiedergeboren und durchlaufe meine zweite Kindheit, in Zaras Armen bin ich noch ganz klein.«


    »Wie? Schon in ihren Armen?« rief ich lachend.


    »Gottlob ist sie sehr liebevoll«, sagte Mundane undurchdringlichen Gesichts, aber mit blitzenden Augen.


    Ich verließ meinen munteren Engländer, hochzufrieden, wie begierig er ins Leben zurückkehrte, nachdem er es fast verloren hatte, und eilte zu meinem Rendezvous vor dem Laden des Juweliers Corane, nahe am Pont aux Changes, wo er, glaube ich, heute noch ist. Aber diesmal bat ich Miroul und Giacomi, mir gut bewaffnet zu folgen, wie auch ich mich mit einem verborgenen Dolch bewehrte. Nicht daß ich von den reizenden Damen einen Hinterhalt befürchtete, doch konnten uns Spione der Guises auflauern.


    Mich traf es wie Mehltau, als ich in Coranes Schaufenster den diamantbesetzten ungarischen Opal nicht mehr erblickte, den ich am Vortag bewundert hatte, und sein Fehlen betrübte mich schwer, obwohl ich ihn ja nicht hätte kaufen können, |163|denn die dreihundert Ecus des Königs mußten für meine Ausstattung bleiben. Zumal der »große Rabbi«, wie von Chicot vorausgesagt, mir fünfzig Ecus davon abgezwackt hatte. Die verbliebenen zweihundertfünfzig Ecus würden kaum für alles ausreichen, denn immerhin galt es auch, mit Giacomi, Mundane, Miroul und mir vier Mann auf einer langen Reise zu verköstigen, von den vier Pferden und dem Lasttier ganz abgesehen.


    In solchen unerfreulichen Gedanken sah ich neben mir eine wohlbekannte, schwarzmaskierte Dame auftauchen.


    »Monsieur«, sagte sie, »wenn Ihr mir bis zur Rue de la Vieille-Pelleterie folgen wollt, findet Ihr dort eine haltende Kutsche, worin meine Herrin Euch erwartet. Aber gebt acht, Monsieur, im Gewimmel auf der Brücke sehe ich zwei Männer, die Euch anscheinend im Auge haben.«


    »Wie sehen sie aus?« fragte ich.


    »Der eine ist lang und schlank, der andere schmächtig.«


    »Sie gehören zu mir«, sagte ich lächelnd. »Madame, geht nur voraus, ich folge der Spur Eures Reifrocks.«


    In der Mitte der langen Rue de la Vieille-Pelleterie sah ich in der Tat die wappenlose Kutsche halten, in welche besagte Dame diesmal aber nicht einstieg, vielmehr gab sie dem Kutscher ein Zeichen, mich einzulassen. Der Mann sprang vom Bock, öffnete Schlag und Vorhang, klappte die Stufen auf und bedeutete mir wortlos, hinaufzusteigen. Was ich tat, doch einer Katze gleich, eine Pfote vor, die andere verhaltend, und nicht ohne mich des Dolchs unter meinem Cape zu versichern. Auf den ersten Blick erkannte ich jedoch, daß ich es nur, wie der Dichter sagt, mit »der Zier des Menschengeschlechts« zu tun bekam und Schönheit als einzige Waffe zu fürchten hatte.


    Das Innere der Kutsche war von drei umfangreichen Röcken besetzt, soweit ich das erkennen konnte, denn der Kutscher hatte sofort den Vorhang hinter mir geschlossen, und ich befand mich in einem duftenden Dämmer, in dem ich gerade nur den Reifrock neben mir als den größten und reichsten der drei unterschied. Doch gewöhnten sich meine Augen bald an das Halbdunkel, meine Beine bahnten sich Platz, so gut es ging inmitten all des raschelnden Brokats, und so fühlte ich mich hinreichend geborgen, um mich in Geduld zu fassen, bis meine Nachbarin sprechen würde. Sie nahm die Maske ab, die sie selbst in der |164|Kutsche trug, blickte mich mit einem bezaubernden Lächeln an, indem sie ihre behandschuhte Linke auf meinen Arm legte, der auf ihrer Lehne ruhte – so beengt saßen wir –, dankte mir mit sanfter, melodischer Stimme für mein Kommen und fragte, was mein Herr hinsichtlich Mister Mundanes beschlossen habe. Als sie sprach, erkannte ich zuerst ihr Timbre wieder, dann, was ich von ihrem Haar sehen konnte, welches, wie man sich erinnern wird, vom schönsten venezianischen Rot war. Und ganz entzückt, in dieser Kutsche einer so hohen und schönen Dame nahe zu sein, daß unsere Gesichter sich fast berührten, antwortete ich mit leicht bebender Stimme, wie der König entschieden hatte, worauf sie vor Zufriedenheit meine Hand drückte.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte sie in heiterem Ton, »ich hoffe, Euer Wams hat tiefe Taschen, denn ich habe Euch von Graf Stafford mehreres zu übergeben. Erstens, einen Brief für Mister Mundane. Zweitens, diese Börse hier mit zweihundertfünfzig Francs, die Euch von den Ausgaben für Mister Mundane auf der Reise in die Guyenne entlasten sollen. Drittens, einen Ring, den ich Eurer Frau Gemahlin schenken möchte, um ihr für die gütige Aufnahme Mister Mundanes in ihrem Hause zu danken.«


    Worauf nun ich ihr unendliche Male dankte, was indes in einen kleinen Wortwechsel mündete, denn so freudigen Herzens ich den Ring annahm, wohl wissend, welcher es war, schätzte ich mich für meine Mühen dadurch so gut belohnt, daß ich die Börse zurückweisen wollte. Doch stellte sich Mylady Stafford auf diesem Ohr taub und entgegnete, das seien zwei Paar ganz verschiedene Schuhe, die einen für die Behandlung, die anderen für die Reisekosten, und im übrigen befolge sie nur die Anweisungen Graf Staffords und verlange von mir den gleichen Gehorsam. Dies wurde mit dem reizendsten Akzent und einer so gebieterischen und anmutigen Miene gesagt, daß ich mich nur noch fügen konnte.


    


    Die Gesandtschaft des Herzogs von Epernon zum König von Navarra war keine geringe Unternehmung, und so wurden denn keine Kosten gescheut, auf daß der Herzog und Pair mit einem wahrhaft königlichen Troß aus nicht weniger als fünfhundert Edelleuten losziehen konnte, die vom König in seiner grenzenlosen Freigebigkeit alle dieselbe Schenkung wie ich erhalten |165|hatten und es sich zur Ehre machten, nicht nur mit allem Gepränge aufzutreten, sondern auch ihrerseits, je nach Rang, Bedeutung und Vermögen, sich mit einem Gefolge von fünf bis zehn Personen zu umgeben. Und ich, der nur zwei Diener und einen Waffenmeister mitbrachte, hätte mich in der großartigen Gesellschaft sehr beschämt gefühlt, wäre der Baron von Quéribus, wie der Leser wohl ahnt, nicht zum Glück mit zahlreichem Gesinde erschienen (darunter ein Narr, ein Masseur und ein Astrologe) und hätte mir sogleich vorgeschlagen, unsere Kräfte zu vereinen, damit wir uns unterwegs gegenseitig beistehen konnten. Aber sicherlich auch, damit er über die sparsame und spärliche Begleitung seines Schwagers nicht erröten mußte.


    Wenn man diesem Gefolge von fünfhundert Edelleuten nun das Gefolge jedes einzelnen dieser fünfhundert hinzufügte, wodurch die Anzahl der Reiter sich mindestens vervierfachte, ganz zu schweigen von den Garden des Herzogs von Epernon (und der zugehörigen Weiber, weil der Herzog keine Vergewaltigungen an den Etappen wollte), von seinen Offizieren, Intendanten, Lakaien, Pagen, Köchen, Karren und Maultieren mit Waffen und Gepäck, kann man sich vielleicht vorstellen, wie schwerfällig das endlose Band dieses gewaltigen Trosses sich durchs Land bewegte, und das unter glühender Sonne und im betäubenden Lärm Tausender Hufe auf staubigen Straßen.


    Auf meinen Rat hin hatte sich Quéribus beim Herzog von Epernon das Amt ausgebeten, als Avantgarde zu den Etappen vorauszueilen und das Lager vorzubereiten, keine einfache Aufgabe, gewiß, die aber den großen Vorteil hatte, daß wir auf der ganzen Reise bewahrt blieben vor dem unerhörten Gedränge der Equipagen, dem ansteckenden Aufruhr unter den Pferden, vor den vielen Halten, Rempeleien, Stürzen und besonders vor den erstickenden Staubwolken, die von den Hufen aufgewirbelt wurden und die rötesten Gesichter und farbenreichsten Kleider gleichförmig weiß überzogen.


    Außerdem konnten wir an der Etappe als erste nach Herzenslust speisen, bevor das Essen teuer und knapp wurde und schließlich ganz ausging, denn zum Unglück für die Marktflecken und Städte, durch die wir kamen, hinterließen wir diese so leergegessen wie Feindestruppen. Die Ackersleute, die am Feldrand das Maul aufsperrten vor unserem prächtigen Troß, wären wohlberaten gewesen, ihrer Bewunderung einigen |166|Schrecken beizumischen, zogen wir doch durchs Land wie ein Heuschreckenschwarm, der alles kahlfraß.


    Bei so langsamem Marsch dauerte es zehn Tage, bis wir die Touraine erreichten, wo wir Rast hielten zu Loches, einem großen befestigten Marktflecken, den der Herzog von Epernon voller Staunen über seine starken Mauern, Türme und seinen viereckigen Donjon erst rings umrundete, eh er durchs Tor einzog.


    Kein Wunder bei unserem Tempo, daß wir anderthalb Monate brauchten, bis wir in Pamiers anlangten, wo der König von Navarra, wie er durch einen Berittenen hatte melden lassen, Epernon erwartete. Um aber Heinrich III. in Gestalt seines Gesandten Ehre zu erweisen, kam der König von Navarra in bedeutsamer Herablassung dem Herzog schon bei Saverdun entgegen. Es gab einige Verlegenheit und Beschämung bei diesem Zusammentreffen der beiden Trosse, war der von Epernon doch überwältigend zahlreich und prächtig und der von Navarra sehr klein und bescheiden geschmückt, so als begegneten sich hier der reiche Norden und der arme Süden, der katholische Prunk und die hugenottische Sparsamkeit.


    Henri von Navarra hatte seinem Troß Halt geboten und kam allein auf seinem weißen Pferd geritten, wie um sich dem Stellvertreter seines Königs in die Hände zu geben und vor aller Augen zu bezeugen, wie sehr er ihm vertraue. Hierauf ließ auch Epernon die Seinen halten und ritt Navarra seinerseits auf seinem schönen Spanier entgegen, zog seinen Federhut, und nachdem auch Henri sein Haupt entblößt hatte, sprachen sie einige Minuten miteinander wie Fürsten, die einander nicht nur liebenswürdig begegnen, sondern der Welt auch zeigen wollen, daß sie es sind.


    Nach beendetem Gespräch machte Navarra kehrt zu den Seinen, worauf sie den Weg nach Pamiers im Trab zurücklegten und dort lange vor uns eintrafen. Natürlich mußte Quéribus diesmal nicht als Avantgarde vorauseilen, war doch das Lager von Navarra vorbereitet worden, da er dort zu Hause war.


    Navarra schien über die Armseligkeit seiner Eskorte nachgedacht zu haben, denn anstatt uns am Tor von Pamiers zu Pferde zu empfangen, war er abgestiegen und erwartete uns zu Fuß, umgeben nur von einem knappen Dutzend Edelleute und Garden und ohne jeglichen Pomp, als wollte er betonen, daß |167|Seine königliche Majestät keinen Wert darauf lege und daß er den Herzog wie den ersten Bürger seiner Stadt mit frischem und fröhlichem Mundwerk zu begrüßen gedenke.


    Epernon, der wie sein Gastgeber Gascogner war, begriff, daß der schlaue Navarra, weil er an Glanz nicht mithalten konnte, die Palme durch Schlichtheit erringen wollte, und beugte sich geschmeidig der List des Königs, indem er sofort absaß, seinem Knecht den Zügel zuwarf und, obwohl die südliche Sonne zum Eierbraten brannte, seinen Federhut abnahm, und nun zu Fuß und barhäuptig einherschritt, um dem mutmaßlichen Thronfolger Ehre zu erweisen. Entzückt, daß der so gut verstanden hatte, ging Navarra ihm entgegen, umarmte ihn kräftig und führte ihn, vertraulich untergehakt, in die Stadt, wo die Häuser dem noch immer barhäuptigen Herzog zum Glück kühlen Schatten spendeten und das Volk freudig und lautstark dem König von Navarra und, in derselben Person, dem künftigen König von Frankreich zujubelte.


    Nun konnten, wenn die Fürsten zu Fuß gingen, die Edelleute nicht gut im Sattel bleiben, also überließen die Mannen Epernons ihre Pferde den Knechten und wankten mit weichen Knien und müdem Hintern nach dem langen Ritt durch das Stadttor, wobei Giacomi und ich unsere Ellbogen gebrauchten, um uns nach vorn durchzudrängen, begierig, den Béarnaiser zu sehen und womöglich auch zu hören.


    Ich muß sagen, er kam mir nicht sehr verändert vor, obwohl zwölf Jahre vergangen waren, seit ich damals, in jener Nacht vor der Niedermetzelung der Unseren, an seiner Seite vom Louvre zu Colignys Wohnhaus ritt, nur fand ich ihn kleiner als in meiner Erinnerung, vielleicht, weil Epernon neben ihm ging. Aber es war noch dieselbe lange Nase im langen Gesicht, derselbe lebhafte Blick, die gutmütige Miene, der Mund voller Witz. Und obwohl er sich zum Empfang des Herzogs ein wenig in Schale geworfen hatte, waren seine raschen und rauhen Manieren eher die eines Soldaten als eines Fürsten. Indessen sah man aber, daß er nicht der Mann war, auf den man herabsehen konnte, sondern daß er jenes Selbstvertrauen hatte, das der Gewohnheit zu befehlen und zu entscheiden entspringt.


    Als ich, wie gesagt, in die erste Reihe vordringen wollte, stieß ich auf einen Berg von Mann, der hinter dem König stand und dessen rotgelbe Livree trug (Rot für Navarra, Gelb für |168|Béarn) und der, als er sich von hinten geschubst fühlte, halb den Kopf wandte.


    »Herrgott!« sagte er auf deutsch, »paß doch auf, Mensch!«


    Ich stutzte, weil die Stimme mir bekannt vorkam, faßte mit beiden Händen den Arm des Riesen, damit er mir sein Gesicht zeige, was aber nur die Wirkung hatte, daß er den Arm hob, an dem ich hing, und ich den Boden unter den Füßen verlor. Doch wenigstens warf er dabei einen Blick über die Schulter und erkannte mich seinerseits, worauf er einen Schrei ausstieß, den man bis ans andere Ende von Pamiers gehört hätte, wäre das gute Volk in dem Augenblick nicht in ohrenbetäubenden Jubel ausgebrochen.


    »Ach, mein edler Herr!« keuchte er, indem er seinen Arm allgemach entspannte und mich sanft aufs Pflaster niederließ. »Ihr hier!«


    »Fröhlich!« schrie ich, »mein guter Berner Schweizer! Was machst du in Pamiers? Hast du den Dienst bei meinem Vater quittiert?«


    »Nein, nein, nein!« schrie Fröhlich crescendo, und Tränen kullerten über sein breites schinkenrotes Gesicht. »Ich, und den Baron verlassen? Eine Schande wär’s.«


    »Und trotzdem«, sagte ich verblüfft, »bist du hier. Bist kein Traum, kein Gespenst, sondern ein Mensch aus Fleisch und Blut! Beim Ochsenhorn, du bist es, mein Fröhlich! Und in der gleichen gelbroten Livree, die du vor zwölf Jahren trugst! Stehst also wieder in Navarras Dienst! Und hier, in Pamiers! Aber das kann doch nur heißen, daß du meinen Vater verlassen hast!«


    »Schimpf und Schande über mich«, schrie Fröhlich, »wenn ich den Baron verließe! Einen so wackeren und gütigen Herrn wie kein zweiter im Reich! Nein, nein. Ich bin bei ihm und bleib es.«


    »Aber, Fröhlich«, sagte ich lachend, »wie kannst du gleichzeitig dem König von Navarra in Pamiers und meinem Vater im Périgord dienen?«


    »Ha!« schrie Fröhlich, und sein rotes Gesicht verzog sich zu einem breiten Lachen, als verstünde er endlich, »natürlich ist der Herr Baron hier! Und dient wie ich dem König von Navarra!«


    »Was!« schrie ich, »mein Vater! Mein Vater hier! Mein guter Fröhlich, schnell, bring mich zu ihm!«


    |169|»Mein edler Herr«, sagte Fröhlich, »wartet ein Weilchen, daß ich hier Ordnung schaffe, das Volk bedrängt ja den König zum Ersticken. Herrgott! Sind das Manieren? Sobald die Fürsten im Stadthaus sind, hinter verschlossenen Türen, bin ich bei Euch. Wartet ein bißchen!«


    Hierauf packte er seine Hellebarde waagerecht mit beiden Händen und schob ganz allein wer weiß wie viele Bewohner von Pamiers beiseite, die den König von Navarra in ihrer Begeisterung derart umringten, daß er nicht vorwärts kam. Ha! dachte ich, jetzt wird mir klar, warum Heinrich mich auf dieser Gesandtschaft Epernon als Arzt beigesellte. Er wußte, daß ich hier meinen Vater treffen würde! Außer daß er mir damit eine große Freude verschaffte, hat er in seinem Scharfsinn sicherlich bedacht, daß ich durch diesen manches erfahren könnte, was Epernon vielleicht verborgen bliebe und was für ihn sehr nützlich zu wissen wäre.


    Ich machte kehrt, um Giacomi, meinen Miroul und Mundane zu suchen, aber das war keine leichte Sache in dem Gewühl aus Menschen und Pferden in den engen Gassen, inmitten des nicht nachlassenden Freudengeschreis, daß man glauben konnte, diese Leute hätten Kehlen aus derselben Bronze wie ihre Glocken, die ohrenbetäubend läuteten, ein Beweis, daß sie hier keine Katholiken mehr waren. Und immerzu blieben die Augen, von meinen spreche ich, an den hübschen, lachenden Brünetten hängen, die neugierig aus den Fenstern schauten und, weil sie sich nicht hinaus zwischen soviel gierige Mannsbilder trauten, sich von einer Gassenseite zur anderen auf okzitanisch über die Ankömmlinge in einer Weise lustig machten, daß ein frommer Papist errötet wäre. Wer gedacht hätte, dieses Volk wäre trübe geworden, als es sich Calvin ergab, der hätte sich heftig geirrt, denn überall war zu unserem Empfang unter der strahlenden Junisonne nichts wie Lärmen und Lachen, Blumen wurden geschwenkt oder geworfen, gesungen wurde und endlos Vivat! geschrien, so groß war die angeborene Fröhlichkeit dieser Menschen und ihre Hoffnung, daß die Aussöhnung des Königs von Frankreich mit dem König von Navarra den Frieden brächte.


    Auch wenn die Beine und Hinterbacken weh taten vom langen Ritt von Norden in den äußersten Süden des Reiches – vor uns lagen die Pyrenäen, die uns vor Philipp II. von Spanien und seinem düsteren, mörderischen Glaubenseifer schützten –, waren |170|wir doch alle, wette ich, sehr glücklich, dort zu sein, so freundschaftlich aufgenommen in dieser guten Stadt wie in einem Kokon, und ich der Glücklichste von allen, weil ich hier den Baron von Mespech finden sollte. Die Backen geschwellt von dieser unerhörten Neuigkeit, traf ich im Wirrwarr des riesigen Menschenauflaufs endlich meine Gefährten. Und nun denkt euch die Freude von Giacomi und Miroul, wie sie vor Ungeduld, Jean de Siorac zu begrüßen, mich immer wieder umarmten, was ich ihnen doppelt und dreifach erwiderte, so außer Rand und Band vor Glück, daß ich die Erde nicht mehr spürte. Und als wir im bunten Gedränge ums Rathaus, wo alles »Es lebe der König!« und »Es lebe der Herzog!« schrie, schließlich noch Fröhlich fanden, bekam auch er von Giacomi und Miroul noch sein gut Teil Wiedersehensfreude, hatten wir uns gemeinsam mit diesem herkulischen Gesellen doch auf Hauen und Stechen durchgekämpft, als wir vor zwölf Jahren dem blutigen Paris der Bartholomäusnacht entflohen.


    Ach, Leser! Gewiß gibt es manche Freuden in unserem kurzen Leben, aber welche kommt derjenigen gleich, nach so vielen Jahren den geliebten Vater wiederzusehen, seine Stimme zu hören und ihn gesund und rüstig wie je durch sein Quartier wandern zu sehen. Sein Haupt war weiß geworden, ja, aber die blauen Augen sprühten noch immer Feuer und Lebenslust, die ihm aus Sinnen, Geist und Herz entsprangen, denn was äußerlichen Glanz und Ruhm anging, so erachtete er sie für nichtig.


    »Ha, mein Pierre«, sagte er, nachdem er sich nach Catherine, Samson und mir erkundigt und alle Neuigkeiten begierig aufgenommen hatte, »mir war es zum Sterben langweilig mit diesem langen Duckmäuser François! Ach, was ist der pompös geworden, seit er mit Geburt seines Ältesten Baron von Fontenac geworden ist. Gewiß führt er die Wirtschaft gut, meine auch, und er erfüllt pünktlich seine Pflichten. Aber, beim heiligen Antonius, mir fehlt mein Sauveterre! Und als meine arme Franchou mir noch im Kindbett starb, hab ich Essig gepißt, immer diesen faden Trauerkloß, trüb wie Fasten, um mich zu haben! Seit er die Jacke umgedreht hat, wie du weißt, hat er gemerkt, daß ihm das Futter wie angegossen sitzt. Er ist jetzt katholischer als der Papst, hört alle Tage die Messe, betet die Heiligen an, mümmelt seine »Ave Maria«, und sogar auf Wallfahrt geht er! Beim Ochsenhorn, mir kocht das Blut bei diesem |171|scheinheiligen Mummenschanz! Vor zwei Monaten hab ich ihm die Wirtschaft von Mespech überlassen, und nun zieh ich mit Navarra von Ort zu Ort, ob gutes Logis, ob schlechtes, was kümmert’s mich. Nur einen kleinen Diener hab ich mit und eine Magd, die im übrigen ein gutes Mädchen ist.«


    Nun! dachte ich, indem ich die Kleine betrachtete, die still und stumm auf einem Schemel am Fenster nähte, gutes Mädchen? Wahrlich, Herr Vater, Eure siebenundsechzig Jahre lasten Euch nicht allzusehr auf dem Buckel, und ich müßte mir Sorgen machen, wäre es nicht so, denn Impotenz, meine ich, kommt von Abstinenz, und nicht umgekehrt.


    Nach dem Essen, das wir heißhungrig verschlangen, sagte Giacomi, der merkte, daß mein Vater mich allein sprechen wollte, er habe Lust, sich die Stadt Pamiers anzusehen, und nahm Mundane und Miroul mit. Worauf also mein Vater fragte, warum Heinrich III. mich mit dem Herzog von Epernon auf diese Gesandtschaft geschickt habe. Ich sagte ihm, dafür gebe es wohl dreifachen Grund, einer davon sei sicher, die beiden anderen eine Vermutung.


    »Und welcher ist der sichere?« fragte Jean de Siorac lachend.


    »Der Herzog leidet immer im Halse, und weil sein Arzt krank daniederlag, wollte der König, daß ich ihn behandle.«


    »Und wie behandelt Ihr den Herzog?«


    »Durch Gurgeln, morgens, mittags und abends, mit abgekochtem Salzwasser. Dazwischen Honig.«


    »Und Wasser«, sagte mein Vater, »sagt ihm, er soll viel trinken.«


    »Ich werd’s ihm sagen. Der zweite Grund …«


    »Welcher Vermutung ist …«, sagte mein Vater, wiederum lachend, als kitzele ihn das Wort.


    »… ist, daß der König mir etwas Gutes tun wollte, er scheint gewußt zu haben, daß Ihr hier seid.«


    »Das wußte er in der Tat. Duplessis-Mornay hat mich bei Navarra gesehen, und er ist seit April am Pariser Hof.«


    »Der dritte Grund«, fuhr ich fort, »ist wahrscheinlich, daß der König sich dachte, er könnte Euch durch meine Vermittlung auf den Zahn fühlen.«


    »Holla, mein Herr Sohn!« rief mein Vater lachend, »wollt Ihr meinen König für den Euren ausspionieren?«


    |172|»Indem ich dem einen diene, dien’ ich dem anderen, ihre Schicksale hängen aneinander, denk ich.«


    »Wohlgesprochen, Herr Sohn«, sagte mein Vater. »Sie sind es. Sind es im Prinzip und werden es eines Tages in Wirklichkeit sein. Gegen Guise, den Papst und Philipp II. hat der König keinen anderen so verläßlichen Verbündeten wie Navarra.«


    »Und Elisabeth.«


    »Ach! Elisabeth«, sagte Jean de Siorac lächelnd. »Habt Ihr deshalb diesen Engländer im Schlepptau, der mir nicht aussieht, als ob er in seinen Kleidern steckt?«


    »Jaja. Er soll für seine Gebieterin mit Navarra sprechen. Könntet Ihr das arrangieren?«


    »Ich überleg es mir. Sag mal, ehrwürdiger Doktor der Medizin«, fuhr er mit verschmitztem Lächeln fort, »bist du königlicher Arzt oder Agent?«


    »Beides.«


    »Dann sei mir ja auf der Hut, mein Sohn! So nützlich das eine, so gefährlich ist das andere.«


    »Der König hat mich auch gewarnt. Herr Vater, glaubt Ihr, daß Epernons Gesandtschaft erfolgreich ausgeht?«


    »Das hängt von Navarra ab.«


    »Und was denkt Ihr?«


    »Mein Sohn«, sagte Jean de Siorac, und seine Augen blitzten, »wollt Ihr mich aushorchen?«


    »Ja, Monsieur.«


    Worauf mein Vater sich vor Lachen nicht mehr halten konnte. Seine Magd Mariette sah von ihrer Arbeit auf, und obwohl sie von unserem Gespräch kein Sterbenswort verstanden hatte – sie sprach nur das Okzitanisch ihrer Berge –, begann auch sie zu lachen, weil mein Vater so fröhlich war. Da trat Jean de Siorac hinter ihren Schemel und streichelte ihr mit beiden Händen Schultern, Arme und Brüste.


    »Der menschliche Körper ist symmetrisch«, sagte er. »darum haben wir zwei Hände, ihn zu liebkosen.«


    »Herr Vater«, sagte ich, »Ihr habt mir nicht geantwortet.«


    »Weil ich denke, das könnt Ihr selbst besorgen.«


    »Wieso?«


    »Ihr seid fast so alt wie der König von Navarra, mit zwei Jahren Unterschied. Versetzt Euch an seine Stelle im Jahr 1572: Er, der Bursche aus den Béarnaiser Bergen, ein dreckiger kleiner |173|König, der besser Okzitanisch als Französisch spricht, kommt verdattert in den Louvre, sieht sich der Bosheit aller Höflinge zum Fraß vorgeworfen, von den Großen verachtet, vom Volk gehaßt, weil er Hugenotte ist. Dazu kurze Beine, schmächtig, eine Nase ›länger als sein Königreich‹, kein schöner Mann, schlecht erzogen, schlecht parfümiert; er stinkt nach Knoblauch, Schweiß und ungewaschenen Füßen: Als im voraus gehörnter Gauch wird er Prinzessin Margot anvermählt, ihre Unschuld hat sie schon mit Guise verloren. Von allen wird er verspottet, verhöhnt, bespien, und gehaßt von Katharina von Medici, weil Nostradamus ihr geweissagt hat, ›dem Béarnaiser wird das ganze Erbe zufallen‹. In der Bartholomäusnacht muß er mit ansehen, wie alle seine Edelleute und Hochzeitsgäste im Hof des Louvre geschlachtet werden. Karl IX. setzt ihm quasi das Messer an die Kehle: ›Die Messe oder der Tod! Wähle!‹ Er wählt die Messe, er beichtet unterm Gewieher des Hofes, Katharina platzt vor Lachen und schielt nach den ausländischen Gesandten. Dann vier Jahre – vier Jahre, Pierre! – vergoldeter Gefangenschaft in den Gemäuern des Louvre, da läuft er rund, ›das Königlein‹, überdies unter beständiger Lebensgefahr. Seine Gemächer werden durchwühlt. Man läßt ihm einen einzigen Diener. Wenn der Hof reist, wird er in Katharinas Kutsche gesteckt, und die Königinmutter überwacht ihn aus ihren Eulenaugen. Wenn der Hof jagt, folgen ihm auf Schritt und Tritt zwei Edelleute, sogar beim Pinkeln. Wenn er vögelt, so mit Katharinas Kreaturen, die ihrer Herrin alles bis ins kleinste hinterbringen. Hafen der Gnade, wie viele Kröten hat er zu schlucken! Endlich kann er fliehen. Er ist wieder König in seinem Reich, Chef einer mächtigen Partei, der seinen vormaligen Kerkermeistern die Stirn bietet. Nun sagt, mein Herr Sohn, wenn Ihr Navarra wäret, würdet Ihr in den düsteren Louvre zurückkehren, zu derselben Katharina, denselben Ministern, demselben Guise und, außerhalb der Palastmauern, demselben blutrünstigen Pariser Volk der Bartholomäusnacht, das Navarra haßt wie Beelzebub?«


    »Nein.«


    »Da habt Ihr Eure Antwort.«


    »Aber, Herr Vater, die Lage ist nicht mehr dieselbe. Heinrich III. ist nicht Karl IX. Er liebt Navarra, und sofern er ›die Segel streicht‹ wie gefordert, steht sein Wille fest.«


    |174|»Ihr vergeßt, mein Herr Sohn, daß Heinrich III. für seine Politik keinerlei Unterstützung hat und gegenwärtig im Louvre genauso bedroht ist, wie es Navarra wäre, wenn er die Torheit hätte, dorthin zurückzukehren.«


    »Herr Vater«, sagte ich nach einigem Nachdenken, »darf ich dem Herzog von Epernon unser Gespräch wiedergeben?«


    »Nein«, sagte mein Vater wiederum mit einem Lächeln, das sein Verbot widerlegte. »Laßt Epernon doch erst plädieren! Bei dieser Affäre kommen andere Betrachtungen ins Spiel, als wir erwogen haben. Und die sind so bedeutsam für den Frieden des Reiches, daß Navarra durchaus schwanken könnte.«


    


    Am Abend nach diesem Gespräch, bevor Epernon schlafen ging, untersuchte ich seinen Hals, fand ihn noch immer gerötet und leicht geschwollen, doch ohne weiße Punkte noch Belag, woraus ich schloß, daß er auf gutem Wege zu genesen sei, sofern er mit dem Gurgeln und dem Honig fortführe und sich vor Erkältung hütete.


    Epernon hatte nichts von der erlesenen Höflichkeit unseres guten Herrn und Gebieters, sein Ton war gegen alle herrisch und karg.


    »Was sagt Mespech zu meiner Gesandtschaft?« fragte er mich nach beendeter Untersuchung.


    »Was ich auch dazu sage, Monseigneur.«


    »Und was sagt Ihr?«


    »Daß Navarra wenig Lust haben wird, wieder im Louvre zu sein.«


    »Er braucht ja nicht dort zu wohnen!« sagte Epernon lebhaft, »er könnte zum Beispiel Schloß Saint-Germain-en-Laye nehmen, mit genügend Truppen um sich her.«


    Mehr sagte er nicht, aber die Lebhaftigkeit seiner Erwiderung überzeugte mich, daß Epernon alle Schwierigkeiten seiner Unternehmung kannte und nicht scheitern wollte.


    Ich erfuhr kein Jota von dem, was an jenem Tag zu Pamiers zwischen Epernon und Navarra gesprochen wurde, noch am 29. Juni zu Encausse, wo sie sich wiederum trafen, dafür hörte ich von den langen Unterhandlungen, die sie vom 3. bis zum 11. Juli in Pau führten, einiges durch meinen Vater. Zwar wohnte er diesen Gesprächen nicht bei, war aber zugegen, als Navarra diese mit seinen wichtigsten Beratern debattierte, das |175|heißt mit Marmet, dem Vertreter der reformierten Religion, mit Du Ferrier, seinem Kanzler, und Monsieur de Roquelaure, der, obwohl Katholik, sich dem Wohl und Wehe des Königs von Navarra auf Gedeih und Verderb verschrieben hatte.


    Man muß wissen, daß Mespech hierbei nicht den Mund auftat, und Navarra fragte ihn auch zu keinem Zeitpunkt nach seiner Meinung. Ich dachte mir, daß er meinen Vater zu dieser geheimen Beratung vor allem hinzuzog, damit er die entscheidenden Punkte an mich weitergebe und der König diese noch aus anderer Quelle als von Epernon erfahre.


    So jedenfalls verstand es auch mein Vater, sonst hätte er mir kein Wort davon gesagt. Das Merkwürdigste dabei aber war, daß Navarra in all diesen Tagen nie Miene machte, sich meiner zu erinnern, kein Wort an mich richtete, keinen Blick an mich verschwendete, so herzlich er auch mit allen anderen war, selbst mit dem letzten Küchenjungen oder Pferdeknecht, und obwohl er Fröhlich in Pamiers sogar gefragt hatte, wie es mit meinem Fortkommen und meiner Gunst am Hof stünde.


    Was diesem geheimen Rat Navarras nun sein volles Gewicht gab, war, daß alle Teilnehmer zum selben Zeitpunkt wußten, daß Monsieur, dessen Leben seit Anfang Mai nur mehr am seidenen Faden gehangen hatte, am 11. Juni verschieden war. Die Nachricht war uns am 8. Juli durch einen berittenen Boten des Königs aus Paris überbracht worden. Es handelte sich also nicht mehr um Spekulation, sondern um eine vollendete Tatsache. Da Heinrich III. nun ohne Thronfolger war, mußte er sich dringend mit Navarra einigen, wenn er nicht wollte, daß der Kardinal von Bourbon ihm zuvorkam.


    Inzwischen habe ich die Briefe und Bekenntnisse gelesen, durch welche Seine Majestät den König von Navarra aufforderte, anflehte, beschwor, zu ihm an den Hof zu kommen und die Messe zu hören, weil er ihn als seinen Nachfolger anerkennen wolle, wie es ihm zustehe als seinem Schwager und einzigen legitimen Erben der Krone Frankreichs. Es wurde in diesen Sendschreiben nicht ausdrücklich gesagt, gleichwohl aber deutlich erkennbar gemacht, daß Navarra, sowie seine Bekehrung vollzogen wäre, zum Oberbefehlshaber ernannt werden würde, kraft welchen Amtes er noch zu Lebzeiten des Königs der zweite Mann im Reich wäre, ohne daß er darauf verzichten müßte, in Navarra der erste zu sein.


    |176|Am siebenten Tag der Verhandlungen mit Epernon in Pau zog sich Navarra, entgegen seiner Gewohnheit, also nach der Mahlzeit in sein Kabinett zurück mit Roquelaure, Marmet, Kanzler Du Ferrier und, wie gesagt, meinem Vater, dem er durch ein Zeichen bedeutete, ihm zu folgen, als er an ihm vorüberging. Dann wies er alle Diener und Wachen hinaus, ließ die Tür des Kabinetts schließen und begann wortlos, die Hände auf dem Rücken, grübelnd und sinnend im Raum auf und ab zu schreiten. Womit seine Miene – nach Zeugnis der Teilnehmer – sich nicht von der unterschied, welche er während der Verhandlungen gewahrt hatte, wo er den Mund nicht geöffnet, nur zugehört, genickt, dann und wann eine Frage gestellt hatte, ohne seine Einstellung jemals zu verraten. Das tat er erst jetzt, als er, allein mit seinen Räten, nicht mehr verhehlen mußte, welche Fragen und Sorgen ihn bedrückten.


    »Alsdann, Sire«, sagte schließlich Roquelaure, ein großer, dicker Mann, dessen gutes rotes Gesicht zur Genüge bezeugte, daß er nicht gern hinterm Berge hielt, »woher kommt Euch dieser neuerliche Verdruß? Habt Ihr nicht vielmehr allen Grund, zufrieden zu sein? Der König von Frankreich erkennt nicht nur Euer Recht auf die Thronfolge an, sondern will Euch auch an seinem Hof empfangen und Euch zur ersten und stärksten Stütze seines Thrones machen.«


    »Jedoch unter einer Bedingung«, sagte Marmet.


    »Herr Vater«, sagte ich, indem ich Jean de Siorac in seinem Bericht unterbrach, »wie habe ich mir Marmet vorzustellen?«


    »Es wundert mich nicht, daß Ihr ihn nicht bemerkt habt«, meinte mein Vater. »Er sieht einem Schatten gleich. Er ist sozusagen ohne Leiblichkeit, lang, hager, schwarz gekleidet, hohle Wangen, dünne Lippen. Felsenfest im Glauben, ist er wer weiß wie vielen Scheiterhaufen entronnen. Aber unterbrecht mich nicht, ich fahre fort:


    ›Jedoch unter einer Bedingung‹, sagte Marmet.


    ›Und ich weiß, welcher!‹ sagte Navarra, über seine Schulter hinweg, nicht ohne Bitterkeit, denn diese Bedingung war ein Dorn in seinem Gewissen. Und weiter marschierte er mit großen Schritten, denn so kurz seine Beine auch sind, machte doch seine Energie die Kürze der Gliedmaßen wett. Béarn besteht bekanntlich aus Bergen und Tälern, und der Béarnaiser hat den langen und unermüdlichen Schritt des Gebirglers.«


    |177|»Und der Kanzler Du Ferrier?« fragte ich.


    »Sohn, Ihr unterbrecht mich schon wieder. Du Ferrier müßt Ihr doch gesehen haben: alt, erhaben, die zehn Gebote stehen ihm ins edle Gesicht geschrieben. Nun, seine klugen Augen wanderten von Navarra zu Roquelaure und von Roquelaure zu Marmet, und weil er zu vieles im Kopf bewegte, um es in Worte zu fassen, schwieg er. Doch könnt Ihr Euch denken, mein Sohn, daß dies nicht das Schweigen des Erstbesten war! Nein, nein, nein! wie unser guter Fröhlich sagen würde. Du Ferrier schwieg voll Stärke, voller Majestät: ein Moses auf dem Berg Sinai, der himmlischen Erleuchtung gewärtig. Aber er ist Politiker. Als Hugenotte jüngsten Datums verfolgt er die Sache der Religion weniger eifrig als Marmet.


    Dieses dreifache Schweigen – das von Navarra, von Du Ferrier und von Marmet, der nur wenige Worte gesagt hatte, die aber von Gewicht –, dieses dreifache Schweigen, sage ich, schien Roquelaure auf die Dauer unerträglich. Ursprünglichen und offenen Wesens, ließ er seinen Empfindungen jäh freien Lauf.


    ›Ha, Sire!‹ rief er aus, ›ich kann mir denken, was es ist! Ihr erwägt im stillen, ob Ihr Euer Glück und das Angebot des Königs annehmen oder Eurem Religionsminister und anderen seines Schlages zu Gefallen ablehnen sollt, die Euch um ihrer Bequemlichkeit und parteiischen Leidenschaft halber abraten – ohne jeden Respekt vor dem, was Euch frommt, und vor dem öffentlichen Wohl!‹


    Marmet zuckte auf diese wütende Attacke hin mit keiner Wimper, wie hätte auch ein noch so rascher Wasserfall einem solchen Felsen etwas anhaben sollen?


    ›Das öffentliche Wohl‹, sagte er ruhig, ›ist mir nicht gleichgültig. Die Bekehrung ist Gewissenssache des Königs von Navarra. Vor vierzehn Jahren wurde sie ihm aufgezwungen, das Messer an der Kehle. Heute bittet man ihn darum. Aber wer bittet? Der Sieger von Jarnac und Montcontour und einer der Urheber der Bartholomäusnacht! Gewiß, die Lage hat den König verändert, aber was die einen Umstände bewirken, können andere Umstände zunichte machen. Navarra kann am Hof der rechte Arm Heinrichs III. werden, wie es Coligny leider für Karl IX. war. Aber höfische Gunst ist unbeständig. Die Reformierten im Béarn, in Navarra, in der Guyenne sind Schild und |178|Lanze des Königs. Wenn er sich bekehrt, entwaffnet er sich. Wenn er zurückkehrt an den Hof, gibt er sich in die Hände seiner Feinde. Er wird doppelt nackt sein.‹


    Ohne in seinem Abschreiten des Raumes innezuhalten, hatte Navarra einen lebhaften Blick auf Marmet geworfen, als dieser in seiner sanften und verschleierten Weise andeutete, er würde mit seiner Bekehrung die Freundschaft der Hugenotten verlieren und somit die Partei, die ihn stark machte.


    ›Aber‹, rief Roquelaure feurig, ›sich der Messe nicht zu bequemen, heißt das nicht darauf verzichten, König von Frankreich zu werden? Sowie man hingegen am Hofe hören wird, der König von Navarra habe sich bekehrt, werdet Ihr sehen, wie ihm augenblicklich ganz Frankreich zuläuft und seine Kräfte, seine Mittel, seine Reichtümer anbietet.‹


    ›Soll man seine Seele um Mammon verschachern?‹ fragte Marmet.


    ›Aber‹, sagte Roquelaure mit naiver Schamlosigkeit, ›muß der König die Messe, die Euch so widerstrebt, denn mit dem Herzen hören? Kann er nicht Katholik nur äußerlich werden, nur mit den Lippen?‹


    Hierauf aber fiel ein so langes, schweres und frostiges Schweigen über den Raum, daß der arme Roquelaure, der selbst katholisch war, aber auf die weltlichste Art, eine Weile verunsichert war, weil er nicht begriff, wie die Hugenotten in diesem Kapitel empfanden, das er mit seltener Leichtfertigkeit eröffnet hatte. Indessen pflanzte er sich auf seine starken Beine, woraus er neue Kraft zu schöpfen schien wie Antäus.


    ›Wenn wir‹, fuhr er fort, und seine schwarzen Augen schleuderten Blitze, ›wenn wir den König von Frankreich vor den Kopf stoßen, besteht die Gefahr, daß er gezwungen ist, sich mit Guise zu einigen, und daß die Hugenotten die Kosten dieser Einigung tragen. Und nun frage ich alle hier Anwesenden: Ist es nicht besser, fünfhundert Messen zu hören, als einen neuen Bürgerkrieg zu entfachen mit all seinen Schrecken?‹


    Vor Hugenotten drohende Metzeleien heraufzuschwören, die sie oft genug ausgestanden hatten, war eine Sprache, die sie verstanden, und auch wenn die ›fünfhundert Messen‹ ihnen im Halse steckenblieben, verfehlte Roquelaures Argument seine Wirkung nicht, obwohl Marmet stumm blieb, weil er alles gesagt hatte, Du Ferrier schwieg, weil er zuviel zu sagen |179|hatte, und der König schwieg, weil er den Mund nicht auftun konnte, ohne zu entscheiden, und er noch nicht entscheiden wollte.


    ›Nun, mein Vater‹, sagte der König zu Du Ferrier, ›was dünkt Euch von alledem?‹


    ›Daß man‹, sagte Du Ferrier in sehr maßvollem Ton, ›die Wirkungen einer sofortigen Bekehrung kühl überprüfen muß. Ich meine, sie wären nicht gut, sowohl bei den Katholiken – sie fänden sie unaufrichtig –, als auch bei den Hugenotten. Welches aber wären die Vorteile? Für mein Gefühl sehr zweifelhafte, der Hof und Paris sind, was sie sind. Ich halte also die Stunde für ein so beträchtliches Zugeständnis noch nicht gekommen, es würde alles verwirren, anstatt zu klären. Der König von Navarra hat die Religion schon zu oft gewechselt. Und ich glaube, er bleibt besser, was er ist, anstatt sich der Gefahr auszusetzen, als wankelmütig und leichtfertig dazustehen, ohne eine gewisse Wahrscheinlichkeit, daß es ihm frommt. Was also bleibt zu tun?‹ fuhr er fort. ›Der Gerechtigkeit treu bleiben und wachen, daß die Katholiken nicht über die Hugenotten herfallen und die Hugenotten nicht über die Katholiken. Ganz Frankreich wartet doch darauf. Beide Parteien, die heute so unvereinbar scheinen, müssen durch Barmherzigkeit auf sanfte Weise zur Einigung geführt werden.‹«


    »Ha, mein Herr Vater!« rief ich, »welch edle Worte! Sie erinnern mich lebhaft an das, was Etienne de la Boétie uns eines Tages auf Mespech sagte und was auch Montaigne in seinen ›Essais‹ sagt.«


    »Und seinerzeit auch Michel de l’Hôpital«, sagte Jean de Siorac. »Die großen Geister dieses Jahrhunderts plädieren alle für Toleranz. Doch weiter. In der Stille, die auf Du Ferriers Erklärung folgte, der ja die Bekehrung des Königs nicht absolut verwarf, sie nur jetzt nicht angebracht fand, spürte man, daß Roquelaure das Spiel verloren hatte, während der König, ohne dem einen recht, dem anderen unrecht zu geben, sich nur zu Du Ferrier hinabbeugte und ihm ein paar Worte ins Ohr sagte. Worauf er mit leichtem Gruß in die Runde und einem freundschaftlichen Lächeln die Tür öffnete und ging.«


    Am folgenden Tag, dem 11. Juli, erhielt mein Vater in aller Frühe den Besuch des Königs von Navarra, der, nur von Roquelaure begleitet, mit ihm einen Imbiß einnahm, welcher einzig |180|von Mundane serviert wurde, der in aller Eile geweckt worden war. Dann zog mein Vater sich zurück, Navarra und Roquelaure blieben mit dem Engländer allein. Und was bei dieser Gelegenheit gesprochen wurde, weiß ich nicht, aber ich kann es mir denken, da Königin Elisabeth an der Schwächung Navarras kein Interesse hatte, solange Guise drohte, Frankreich in das spanische Lager zu drängen, in welchem Fall England sehr isoliert auf seiner Insel wäre, zumal man überall zu munkeln begann, daß Philipp II. eine gewaltige Flotte ausrüste, um es zu überfallen und wieder papistisch zu machen.


    


    An diesem 11. Juli ereignete sich zu Delft in Holland eine schwerwiegende und für den Frieden der Welt höchst unheilvolle Tat, und obwohl ich davon erst einen Monat später erfuhr, will ich sie hier vermelden, mit gewiß ebenso schwerem Herzen wie zu dem Zeitpunkt, als mich die furchtbare Nachricht ereilte: Prinz von Oranien, auch der große Schweiger genannt, weil er wenig sprach, aber immer mit großem Verstand, wurde von einem gewissen Balthazar Gérard, der ihm einen Brief überbrachte, ermordet. Während der Statthalter von Holland den Brief aufmerksam las, zückte der Mann eine Pistole und schoß ihm durch den großen Mantel, in welchen er gehüllt war, ins Herz. Unter der Folter gestand Gérard, daß ihn zu diesem Mord als erster ein Jesuit in Rom aufgefordert hatte, der ihm versicherte, dies wäre eine unendlich verdienstvolle Tat, für die er im Tod von den Engeln geradewegs ins Paradies getragen würde. In Paris dann hatte der spanische Gesandte Mendoza ihn in seinem Vorhaben bestärkt und in Flandern der Herzog von Parma, der ihm Reichtümer versprach, wenn er die Tat vollbrächte. Und zu guter Letzt hatte ein Jesuit aus Trier seinen Körper mit einem jungfräulichen und geweihten Pergament umhüllt, damit er nach dem Schuß unverwundbar werde.


    Der Straflosigkeit, spanischen Goldes und des Paradieses versichert, brachte der Schwachkopf, der in dieser Affäre allein Gott zu dienen glaubte, den großmütigsten Fürsten und stärksten Pfeiler des hugenottischen Glaubens auf dem Festland zu Fall. Triumphierend setzte der Herzog von Parma sogleich eine gewaltige Maschine in Gang, um den Hafen von Antwerpen zu erobern, Flandern zu vernichten und England zu bedrohen.


    |181|Die Nachricht erreichte uns in Lyon, und ich weiß noch, wie Mundane, als ich sie ihm mitteilte, auf einen Sitz niedersank, seinen Kopf in beide Hände nahm und bitterliche Tränen weinte, was mich um so mehr berührte, als er mir doch immer gleichmütig und unergründlich erschienen war, selbst wenn er scherzte.


    »Mister Mundane«, sagte ich, »kanntet Ihr den großen Schweiger? Wart Ihr ihm vielleicht verbunden?«


    »Nein, nein«, sagte er, »ich habe ihn nie mit eigenen Augen gesehen.« Und er schluchzte: »Oh, my queen, my queen, my poor queen!«


    »Aber, was hat das mit Eurer Königin zu tun?« fragte ich verwundert.


    »She is the next on the list«, murmelte Mundane, indem er den Kopf hob und mich mit tief verstörter Miene ansah.


    Sosehr ich begriff, daß er nach diesem erfolgreichen Attentat Philipps II. und der Jesuiten auf den großen Schweiger nun auch für Elisabeth fürchtete, bemühte ich mich doch, ihn zu ermutigen, indem ich darauf verwies, daß England als Insel ja nicht so leicht zugänglich wäre, da die Häfen überwacht würden, und daß Walsingham, wie es hieß, doch hundert Augen wie Argus hätte, um die Feinde der Königin auszuspähen. Beim Namen des Ministers Walsingham, dessen Agent der Edelmann sicherlich war, ermannte er sich, und seine Tränen versiegten, ich aber staunte über diese große Liebe zu seiner Herrscherin. Wollte Gott, dachte ich, daß die Franzosen ihrem König ebenso anhingen!


    In Lyon traf Epernon auf Heinrich III., welcher dorthin gekommen war, um Herrn von Mandelot (der ein Mann der Guises war, wie er erfahren hatte) von der Statthalterschaft zu entbinden und diese dem Grafen von Bouchage zu übertragen, Joyeuses Bruder. Aus demselben Grund nahm er La Mante das Hauptmannsamt in Stadt und Festung und gab es Montcassin, dem er als einem Vetter des Herzogs von Epernon vertraute: ein leider ungerechtfertigtes Vertrauen, da besagter Montcassin ihn später an Guise verraten sollte. Ja, schwer fiel es dem König in diesem schlimmen Jahrhundert, da Guise sich im Reich breitgemacht hatte wie der Wurm im Wald, sich auf Diener zu stützen, die nicht durch und durch morsch waren.


    Als Epernon sich Lyon näherte, hätte ein dummer Unfall ihn |182|beinahe das Leben gekostet. Etliche Edelleute vom königlichen Gefolge waren ihm von Lyon entgegengezogen, und man begegnete sich auf einem schmalen Pfad über einer Schlucht. Nach den Begrüßungen wendeten jene die Pferde, um nach der Stadt zurückzukehren und dem Allerliebsten vorauszueilen, da verhakte sich zum Unheil ein Degen im Zügel des herzoglichen Pferds, das erschreckt hochfuhr, scheute und samt seinem Reiter den Steilhang hinabrutschte. Man glaubte beide tot, und das Tier war es, während Epernon nur die Besinnung verloren hatte, denn eine Schulter war ihm ausgerenkt, aber kein Knochen gebrochen. Die Schulter konnte ich ihm zur Stunde einrenken, in Lyon dann verband ich ihm einige Schürfwunden, und der König, zunächst durch das Gerücht von Epernons Hinscheiden furchtbar beunruhigt, war heilfroh, aus meinem Munde zu hören, daß die Verletzung keine schlimmen Folgen haben würde.


    »Epernon, mein Herrchen«, sagte Chicot, »wenn du gesehen hättest, wie die Einwohner von Lyon sich bei der Nachricht von deinem Tode freuten, dann wüßtest du, wie man dich liebt.«


    »Was schert es mich, ob ich geliebt werde«, sagte Epernon, ohne über den Scherz auch nur zu lächeln, »ich diene dem König.«


    »Und treu«, sagte der König.


    »Nun, mein Augäpfelchen«, sagte Chicot, »hast du Monsieur de La Châtre die Hauptmannschaft von Loches weggenommen, um dem König zu dienen oder um sie dir anzueignen?«


    »La Châtre ist ein Mann der Guises«, erwiderte Epernon ungerührt, »so freundlich er sich auch stellte. Er ist eine Laus.«


    Womit der Allerliebste recht behielt, in der Folge ging La Châtre zu Guise über und lieferte ihm die Stadt Bourges aus. Ich vermerke dies in meiner Chronik, um Epernon Gerechtigkeit zu erweisen. Auch will ich zum Kapitel seiner Geldgier, für die er soviel geschmäht wurde, anführen, daß nicht alle die unzähligen Ecus, die er sich vom König schenken ließ, in seinem Beutel verschwanden, sondern daß er manche davon im königlichen Dienst verwendete: Zum Beispiel rekrutierte und bezahlte er davon die berühmte Truppe der »Fünfundvierzig«, um den König Tag und Nacht vor Mordanschlägen zu schützen.


    |183|Am Abend nach Epernons Unfall betrat ich den Alkoven des Königs unter dem Vorwand, ihm den Puls zu fühlen, wobei ich ihm genau berichtete, was ich durch meinen Vater von Navarras geheimem Rat erfahren hatte.


    »Es kann nicht ausbleiben, denke ich«, sagte der König zum Schluß grüblerisch und versonnen, »daß wir uns eines Tages zusammenschließen, er und ich. Getrennt wird man uns einen nach dem anderen vernichten. Vereinigt vernichten wir.«


    


    Da es Mundane drängte, schnellstens nach Paris zurückzukehren, um Lord Stafford ein Sendschreiben zu überbringen, das Navarra ihm für die Königin anvertraut hatte, und ich mich nach diesen langen drei Monaten wiederum sehr nach Angelina und meinen schönen Kindern sehnte, bat ich den König um Urlaub, verlockte es mich doch wenig, die ganze Zeit in Lyon zu bleiben, die er und Epernon dort mit Festen zu ihren Ehren zu verbringen gedachten.


    Weil der König aber auf den Straßen Frankreichs für meine Sicherheit fürchtete, nötigte er mir in seiner Güte zur Verstärkung meiner kleinen Truppe einen Sergeanten mit drei Soldaten auf. Dieser Sergeant namens Delpech war aus dem Sarladischen gebürtig, was ihn mir teuer machte, wie man sich denken kann; auch war er nach périgurdinischer Art liebenswürdig und diensteifrig, nur hatte er einen Hang zur Flasche. Was mich anging, so hätte ich auf ihn und seine drei Leute gerne verzichtet, denn sie trugen die königliche Livree, so daß man uns überall als Seiner Majestät zugehörig erkannte und wir die scheelen Blicke der Guisarden auf uns zogen. Auch hatte ich auf der Straße von Lyon nach Paris zwei-, dreimal das unbehagliche Gefühl, verfolgt zu werden, was sich bestätigte, als ich meiner Truppe kehrtum gebot, um die Verfolger zu stellen, und diese ebenfalls wendeten und davonstoben. Das gab mir zu denken, denn Räuber legen sich vor einem in Hinterhalt, im Wald oder hinter Brücken, aber sie verfolgen einen nicht, sie haben für gewöhnlich keine so guten Pferde wie Edelleute. Also mußten meine Verfolger von anderer Gattung sein und anderes im Auge haben als unsere Habseligkeiten, unsere Ringe und Pferde.


    In meiner Unruhe beriet ich mit Giacomi, ob wir nicht besser von der großen Straße abbiegen sollten, um die Verfolger |184|auf Umwegen irrezuführen und bei nächster Gelegenheit abzuschütteln, doch Giacomi meinte, hier gäbe es immerhin ein ständiges Hin und Her von Karren und Reitern, so daß die Kerle uns schwerlich angreifen könnten, ohne daß man uns zu Hilfe käme, auch sei unsere Truppe stark bewaffnet und, soweit man gesehen habe, der ihren an Zahl überlegen.


    Da mischte sich Mister Mundane ein, der unsere Reden gehört hatte, bat, ja flehte mich an, den kürzesten Weg fortzusetzen, denn die Botschaft, die er zu überbringen habe, dulde keinen Aufschub. Zuerst widerstand ich seinem Drängen, doch erneuerte es der arme Mundane so verzweifelt, als hinge das Leben seiner Königin davon ab, und als auch Miroul dem Engländer und Giacomi beipflichtete, wollte ich nicht gegen alle anderen auf meiner Sicht beharren und gab, wider meinen besseren Instinkt, den Plan auf.


    Womit ich sehr unrecht hatte, wie es die verhängnisvolle Folge zeigen sollte. Bis zum heutigen Tag bewegt mich die Reue und bittere Lehre, die ich auf dieser Reise empfing, daß nämlich der Chef einer Truppe, so angeraten es auch sei, die Gefährten in der Stunde der Not zu befragen, letztlich allein, und sei es gegen die anderen, entscheiden muß, was er für das Sicherste hält, denn er trägt die Verantwortung für den Erfolg der Sache und für das Leben aller. Vor dieser Verantwortung versagte ich an jenem Tag, zum ersten und – geb’s Gott, daß ich meinen Schwur halten kann – zum letzten Mal in meinem Leben.


    Wir logierten zu Mâcon im Gasthof »Schwarzes Roß«, der in der nördlichen Vorstadt an einer »Totes Roß« genannten Kreuzung lag, wozu Miroul meinte, das arme Vieh müsse wohl an der Pest gestorben sein, weil es dergestalt nun im Schild des Gastwirts figuriere. Anscheinend hatte es aber auch dessen Seele angesteckt, da er uns dermaßen schröpfte und uns fünf Ecus abpreßte, wo zwei genügt hätten, indem er sich darauf berief, daß sein Haus wegen der großen Straße keinen Mangel an Gästen habe. Was sich insofern bestätigte, als eine Stunde später, während wir mit unserem Mahl beschäftigt waren, vier Reiter einkehrten, sichtlich niedere Männer, bärtig und schmutzig, die er am unteren Ende unseres Tisches plazierte und die, den Hut in die Augen gedrückt, übers Essen herfielen wie Säue über den Trog, und der Anführer reinigte sich die |185|Zähne mit seinem Messer. Anführer, sage ich, denn als solcher erschien er nach seiner Autorität über die drei anderen, obwohl er der Kleinste war, wieselflink und ein Fuchsgesicht.


    Abgestoßen vom Anblick dieser Schweinskerle, die sich in ihrer Verfressenheit mit Soße bekleckerten, wandte ich meine Augen dem Kommen und Gehen der Bedienerin zu, einer hübschen und lebhaften Person mit schwarzen Augen und rabenschwarzem Haar, die der Teufelswirt Marianne rief. Als sie uns zu trinken brachte, machte sie zuerst Giacomi, dann mir kleine Avancen, weil aber keiner von uns sie ermutigte – Giacomi war in Schwermut befangen, ich in Gedanken an meine Angelina – , warf sie das Gros ihrer Truppen unverweilt auf Miroul. Und sosehr mein guter Diener seine Florine liebte, war er doch nicht der Mann, einem Unterrock zu widerstehen, vielmehr kapitulierte er bei den ersten Scharmützeln, worauf die Schelmin ihre Angriffe derweise verstärkte, daß sie ihm beim Bedienen wie aus Versehen ihr schmuckes Brüstchen vor den Mund schob und ich daraus schloß, daß mein lieber Miroul seine Kräfte in der kommenden Nacht schwerlich auffrischen werde.


    Wie meine Augen der Hübschen nun in ihrem gewandten und geschmeidigen Hin und Her folgten – übt doch der weibliche Körper eine unbezwingliche Anziehung aus, wenn er in Bewegung ist –, sah ich sie auf einmal am unteren Tischende ziemlich lange mit besagtem Fuchsgesicht schwatzen, und sie verlor ein wenig in meiner Achtung, daß sie sich mit dem niedrigen Kerl abgab, erst recht aber, als ich sah, wie sie darauf an unser Tischende kam und meinem Miroul, der ihr den Hintern tätschelte, hart auf die Hand schlug und ihn fortan links liegen ließ wie schimmeliges Brot, dafür aber ihre Batterien jählings Mister Mundane zuwandte, der sie die ganze Zeit allerdings keine Sekunde aus den Augen gelassen hatte, und so viele Salven auf ihn abschoß, daß sie eine Bresche schlug und den Platz im Handumdrehen eroberte. Ha! dachte ich, wie viele dieses süßen Geschlechts doch dem Monde gleichen, der im Lauf eines Monats hunderterlei Gesichter annimmt! Nur daß es hier nicht Tage, sondern Minuten waren!


    Der Gierhals von Wirt ermahnte uns nach dem Mahl, zur Nacht die Fensterläden fest zu schließen, denn in dem Vorort wimmle es von schweren Jungs, und wenn die im Mondlicht ein offenes Fenster sähen, stiegen sie ungescheut ein und |186|machten sich den Schlaf der Gäste zunutze. Auch unsere Pferde sollten wir gut anbinden im Stall und unsere Diener heißen, von Zeit zu Zeit nach ihnen zu sehen, denn zwar sei das Haustor gut verschlossen und verriegelt, doch könne man sich darauf nicht ausruhen, diese Strolche kröchen durch die kleinsten Ritzen, um anderer Leute Gut zu rauben.


    Giacomi und ich, die wir uns Kammer und Bett teilten, hätten die Läden gerne offen gelassen, war die Augustnacht doch heiß, gestirnt und mondhell. Um unserer Sicherheit willen verzichteten wir jedoch auf ein kühleres Lüftchen, und für den Fall, daß Mundane, der mit Miroul in der Kammer nebenan nächtigte, den ländlichen Dialekt des Wirtes nicht verstanden hatte, wiederholte ich ihm dessen Instruktionen.


    Ich hatte unsere Tür kaum geschlossen, da klopfte es, und als ich, schon halb nackt, öffnete stand mein Miroul in voller Montur vor mir, Pistole, Degen und Dolch im Gürtel – von seinen beiden Messern abgesehen, die er in den Stiefeln versteckte.


    »Moussu«, sagte er, »ich denke, ich geh besser im Pferdestall schlafen, dann brauch ich nicht dreimal in der Nacht hinunterzulaufen, wobei durchaus kein Verlaß darauf ist, daß man uns die Pferde nicht in der Zwischenzeit stiehlt.«


    Sein Ton klang zugleich belegt und als halte er sich was zugute, und wie ich den Leuchter hob, verriet mir seine hängende Miene, daß er, bei Marianne zugunsten Mundanes abgeblitzt, nun den Edelmütigen zu spielen suchte und dem Engländer das Feld überließ, indem er sich mit dem Stroh im Pferdestall und, wie man im Périgord sagt, »dem Rauch vom Braten« begnügte.


    »Gut, gut, geh, mein Miroul«, sagte ich freundlich, denn er tat mir leid, daß er, nach soviel Speichel im Mund, mit trockener Kehle dastand, »du tust sehr recht daran: Man kann gar nicht genug Obacht geben, wo die Gegend so berüchtigt ist, scheinen mir doch auch die Knollfinken, die vorhin so ins Essen hauten, dicke Hälse für dicke Stricke zu haben.«


    Hiermit küßte ich ihm herzlich die Wangen und entließ ihn, belobigt und mit sich und seiner Tugend zufrieden, was freilich ein geringer Trost war für eine verpaßte, so hübsche Sünde.


    Ich konnte nicht einschlafen, der Hintern schmerzte mich von unserem langen Trab, und meine Gedanken kamen nicht |187|los von den Kerlen, die uns auf der großen Straße verfolgt hatten. Ich bedauerte, mich gegen die Geduld entschieden zu haben, indem ich zum ersten auf den Schutz im Gefolge des Königs und Epernons verzichtet und mich nun auch noch auf die Unsicherheit der kürzesten, aber gefährlicheren Strecke eingelassen hatte. Ich stand auf, überprüfte, ob unsere Läden gut gesichert waren, dann klopfte ich bei Mundane, der noch nicht schlief, wie man sich denken kann, und ermahnte ihn, Fenster und Tür verschlossen zu halten und mit dem blanken Degen zu schlafen.


    »Ha, Chevalier!« sagte er glucksend, während sein Haupt- und Barthaar im Kerzenschein rötlich flammte, »wenn Ihr mit einer mageren und kalten Gattin wie Eurer Klinge geschlafen hättet, woher hättet Ihr dann wohl Eure schönen Kinder?«


    Obwohl mir wenig danach zumute war, lachte ich über seinen Scherz, setzte jedoch hinzu, sollte er zufällig Besuch erhalten, so möge er nicht vergessen, seine Tür hinterher abzuriegeln. Worauf er antwortete, er wisse sich wie Odysseus vor Circen, Calypsos und Sirenen zu hüten, ohnehin zöge er dem schönen Geschlecht die Gesellschaft von Hunden und Pferden vor. Das war ganz mein Mundane, immer gegenteilige Reden im Mund und glucksend hinter seiner Maske.


    Von ihm ging ich zur Kammer von Sergeant Delpech, der schon zu Bett lag und schnarchte (nachdem er reichlich gepichelt hatte), seine drei Soldaten machten sich’s auf dem Fußboden bequem. Da ich meinen großen Beschützer schon außer Gefecht sah, vergewisserte ich mich, daß die Fenster verriegelt waren, und schickte zwei der Männer in den Pferdestall, abwechselnd mit Miroul bei den Pferden zu wachen.


    Nach diesen Maßnahmen war mir etwas leichter ums Herz, und trotzdem, als ich meine Kerze gelöscht hatte und mein Geist verdämmerte, träumte mir, daß ich immerfort etwas suchte, das ich verloren hatte – was, wußte ich nicht –, aber daß dieser Verlust sehr folgenreich für mich war.


    Mir schien, ich hätte noch gar nicht geschlafen, als ich plötzlich von großem Lärm und lautem Schreien geweckt wurde. Ich sprang auf die Füße, und, eine Pistole in der Hand, meinen Degen gürtend, stürzte ich zur Kammer von Mister Mundane. Ich klopfte wie wild, ohne Antwort zu erhalten, und öffnen konnte ich nicht, die Tür war von innen verriegelt. Giacomi |188|kam mit einem Leuchter, der Wachsoldat von Delpech und der Wirt, mit einer Axt gewaffnet, kamen gelaufen, und sosehr letzterer auch um seine Eichentür winselte, schlugen wir sie doch ein, nachdem ich ihm für den Schaden zwei Ecus versprochen hatte.


    Ich hätte Giacomis Kerze nicht gebraucht, um zu sehen, daß der arme Mundane tot war. Durch das weitoffene Fenster flutete Mondschein und beleuchtete das Lager mit einem blutigen, von wer weiß wie vielen Stichen durchbohrten Leichnam. Verteidigen hatte er sich nicht können, sein Degen war nur halb gezogen. Von seinem Gepäck sah ich keine Spur, trotzdem glaubte ich keinen Augenblick, daß der Raub die Ursache des Mordes war, auch war ich überzeugt, daß nicht Mundane den Mördern die Fensterläden geöffnet hatte. Und weil mir auf dem Bett ein Mieder und ein Cotillon ins Auge fielen, schickte ich den Wirt und Delpechs Mann hinaus, wobei dieser bemerkte, die Schufte könnten keine Soldaten sein, denn die hätten dem Engländer sofort die Kehle durchgeschnitten, damit er nicht schreien und Alarm geben könne.


    Alarm war nun allerdings reichlich gegeben, der ganze Gasthof war in Bewegung, von Schreien und Axtschlägen aufgeschreckt, und die dem Schlummer entrissenen Gäste liefen mit Kerzen herbei, so daß ich, um sie am Betreten der Kammer zu hindern, den Eisenfresser spielen mußte und halbnackt, wie ich war, wenn auch mit allen Waffen, die Meute der Gaffer durch eine furchtgebietende Stimme in Schach zu halten suchte.


    »Gute Leute, ich bin Offizier des Königs, wie die Livreen meiner Wachsoldaten beweisen«, schrie ich, »und im Namen des Königs befehle ich, daß alle sich zurückziehen und jeder sich wieder friedlich ins Bett begibt!«


    Und als trotzdem einige Verwegene ihre unersättliche Gier zu sehen nicht zügeln wollten, zückte ich meinen Degen.


    »Beim Ochsenhorn! Ich mache jeden zum Gespenst, der sich weiter vorwagt!« herrschte ich die Toren an.


    Das genügte, die Hasen zu verscheuchen, alle verschwanden in ihre Baue und ließen Miroul freie Bahn, der den Flur entlang mit blankem Degen gelaufen kam, um mir beizustehen, und so erleichtert war, mich heil und munter zu finden, daß er kaum mit einer Wimper zuckte, als er Mundane in seinem Blut liegen sah.


    |189|»Ha, Moussu!« rief er und brachte nicht mehr heraus, als sein »ha, Moussu!« dreimal nacheinander.


    »Miroul«, sagte ich, »lauf zurück in den Pferdestall und wecke die Tröpfe, wenn sie noch schnarchen, und paß gut auf alles auf. Sag mir«, setzte ich in meinem Verdacht, die Urheber des Mordes betreffend, hinzu, »sind etwa die Knollfinken von gestern abend schon fort?«


    »Jaja!«


    »Hättest du es mir nicht melden sollen?«


    »Aber, Moussu, die machten sich schon knappe zwei Stunden nach dem Essen auf, ganz gemächlich, wie gute Untertanen des Königs, und ganz freundlich.«


    »Miroul«, sagte ich, »du hättest mich trotzdem unterrichten müssen. Und sobald ein anderer Gast vor Morgengrauen kommt, sein Pferd zu satteln, dann gib mir schnell Bescheid!«


    Worauf mein Miroul wie begossen abzog, ärgerlich über sein Versäumnis und durch den Tadel beschämt, war er doch, wenn auch Diener, in seinem Ehrenpunkt sehr empfindlich.


    Nachdem er gegangen war, bat ich mir Giacomis Licht aus und leuchtete unters Bett, wo ich, wie vermutet, die zusammengekauerte Marianne entdeckte, stumm und scheinbar halbtot vor Schrecken. Ich befahl ihr, aus ihrem Loch zu kommen, und als sie den toten Mundane erblickte, tat sie, als schwänden ihr die Sinne, was jedoch schlecht übereinging mit dem entschlossenen Ausdruck ihrer jettschwarzen Augen. Streng sagte ich, sie solle sich anziehen, und sie gehorchte gleichmütig, was bei der Zeugin einer solchen Schlächterei in Erstaunen setzte.


    »Marianne«, sagte ich, indem ich mich trotz meiner Schwäche für das schöne Geschlecht zur Härte zwang, »wenn ich dich jetzt dem Stadtvogt übergebe, wirst du zuerst einer peinlichen Befragung unterzogen und dann als Mitwisserin dieser Mordtat gehenkt.«


    »Nichts hab ich gewußt, Monsieur!« schrie sie, die Farbe wechselnd. »Niemals! Wäre ich sonst hiergeblieben, anstatt mit den Schurken zu fliehen?«


    »Vielleicht wollten sie dich nach vollbrachter Tat loswerden?«


    »Nein, niemals!« schrie sie. »Ich schwöre es bei meinem Seelenheil, möge die Heilige Jungfrau mich erhören und der Teufel mich verschlingen, wenn ich lüge! Ich hatte diese Verbrecher |190|nie vorher gesehen, und ich war schön dumm, die fünf Ecus von dem Halunken anzunehmen, damit ich mich mit dem Goddam einlasse und die Läden öffne, sobald er eingeschlafen ist. Das Fuchsgesicht hat gesagt, sie wollten ihm bloß einen Streich spielen.«


    »Und das hast du geglaubt, dumme Trine?«


    »Wie sollte ich es nicht glauben, wo ich doch seine Ecus in Händen hatte! Ich wunderte mich nur, daß er sagte, ich sollte durch die Tür entwischen, nachdem ich das Fenster aufgesperrt hätte, aber ich versteckte mich unterm Bett, um den Spaß mit zu erleben. Hafen der Gnade! Ich dachte, sie würden mit ihren Klingen die Matratze durchstoßen und mich bei lebendigem Leibe aufspießen! Und denkt Euch, Monsieur, welche Todesangst ich ausstand, daß sie unters Bett sehen und mich auch ermorden könnten. Aber Gott sei Dank dachten sie nicht daran, sie waren voll beschäftigt, das Gepäck zu durchwühlen. Als Ihr klopftet, nahmen sie alles mit.«


    »Giacomi«, sagte ich auf italienisch, »es ist klar, daß die Spadaccini den Brief gesucht haben.«


    »Monsieur«, sagte Marianne, die auf einmal wieder Farbe und Sicherheit gewann, »ich verstehe Italienisch. Und ich weiß, was mit dem Brief ist, weil ich im Spiegel sah, wie der Goddam ihn versteckte, als ich mich auszog.«


    »Wo ist er?«


    »Werde ich es Euch sagen, bevor Ihr versprochen habt, mich nicht dem Vogt auszuliefern?«


    »Zum Donner!« rief ich zornig, »was für ein abgefeimtes Weib! Man ermordet einen Edelmann vor ihrer Nase, und sie feilscht wie eine Florentinerin!«


    »Ich bin eben Florentinerin«, sagte Marianne ungerührt.


    »Schurkin«, sagte ich, »wenn ich dich ausliefere, öffnet die Folter dir den Mund.«


    »Aber nicht vor Euch allein«, sagte Marianne, die offenbar gerissener war, als ich dachte.


    So fragte ich Giacomi auf lateinisch, was er von der Sache halte, und er meinte, da der Brief ein Staatsgeheimnis sei, das man nicht dem Vogt von Mâcon überlassen dürfe, müsse man verhandeln.


    Ich aber packte Marianne jählings bei den langen Haaren und richtete meinen blanken Degen auf ihre Brust.


    |191|»Rede, bei deinem Leben!« schrie ich, so bedrohlich ich konnte.


    »Monsieur«, sagte Marianne, auf einmal lächelnd, »Ihr scherzt! Ihr wolltet eine Frau töten, da es Euch schon so sehr widerstrebt, sie dem Henker zu überliefern?«


    »Pierre«, sagte Giacomi auf lateinisch, »das Weib hat sich im Nu auf dich eingestellt. Ich weiß wirklich nicht, was ich von ihr denken soll, aber wenn sie mit den Mördern unter einer Decke steckte, hätte sie ihnen doch verraten, wo Mundane den Brief verbarg.«


    Diese Beobachtung überzeugte mich, sie schien Marianne zu entschulden, und wiederum gehorchte ich meiner Schwäche anstatt meinem inneren Gefühl.


    »Weib«, sagte ich, »den Brief her, und du bist frei.«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Marianne, indem sie mir in die Augen sah, »gebt Ihr mir darauf Euer Edelmannswort?«


    »Du hast es. Aber, woher weißt du«, fragte ich, auf einmal stutzend, »daß ich Chevalier bin?«


    »Ich hörte«, erwiderte Marianne, ohne zu stocken, »wie der Gardesergeant Euch so anredete.«


    Obwohl das möglich war, glaubte ich ihr nicht, überging dies aber in der Ungeduld, den Brief in die Hände zu bekommen, der die Interessen dreier Königreiche berührte, denn war er von Navarra auch an Elisabeth allein gerichtet, bezweifelte ich doch nicht, daß er auch meinen Herrn betraf.


    »Der Goddam hat den Brief unter die Truhe dort geschoben«, sagte Marianne, so als widerstrebte es ihr sehr, mir den Brief auszuliefern.


    Die Truhe war mit Eisen beschlagen und so groß und schwer, daß ich Giacomis Hilfe benötigte, sie anzuheben, und ich staunte, daß Mundane dies allein geschafft haben sollte.


    »Versprochen ist versprochen«, sagte ich, als ich den Brief in Händen hielt. »Du kannst gehen, Marianne.«


    »Gott sei Dank, und Dank auch Euch, Monsieur le Chevalier«, sagte Marianne, indem sie mit einer unterwürfigen Reverenz, die ihrem Blick widersprach, der durchaus nicht nachgiebig wirkte, durch die Tür entschwand.


    »Sie sollte besser dem Teufel danken«, sagte Giacomi, indem er sich Mundanes Leiche näherte und melancholisch hinzusetzte: »Ist es nicht ein Jammer, daß wir diesen guten Edelmann |192|so wenig betrauern, weil der verwünschte Brief, um dessentwillen er sterben mußte, unsere Aufmerksamkeit bannt?«


    »Ihr habt recht, mein Bruder«, sagte ich. »Aber wer kann den gefallenen Kameraden beweinen, solange der Kampf fortdauert? Und ich fürchte, wir sind mit diesem Geheimnis in Händen jetzt alle in großer Gefahr.«


    Da er stumm blieb – ich glaube, daß er für den armen Mundane betete –, ging ich in meine Kammer, um mich anzukleiden und den Brief in meinem Wams zu verstecken. Und mir war, als brenne er auf meiner Haut, soviel Tod barg er. Zurück in der Kammer des Engländers, fand ich dort den ausgenüchterten Sergeanten Delpech, der sehr beschämt war, daß er in all dem Lärm bis jetzt geschlafen hatte. Ich schickte ihn den Wirt holen, und als Giacomi sich seinerseits ankleiden ging, besah ich mir Mundanes Wunden näher. Er hatte keine im Rücken und war auch nicht von den Stichen durchbohrt, wie Marianne es fälschlich berichtet hatte, woraus ich schloß, daß man ihn erdolcht hatte.


    »Wirt«, sagte ich, als dieser eintrat, »was weißt du von dieser Marianne, die du in Dienst genommen hast: Wer ist sie? Woher stammt sie?«


    »Nichts weiß ich, edler Herr«, sagte der Mann. »Ich hab sie gestern nachmittag eingestellt, eine Stunde, nachdem meine Magd mir ohne ein Wort davongelaufen war. Die seltsame Person bot sich ganz von selber an, ohne auch nur um den Lohn zu streiten, denn ich zahle nicht viel, dafür ist mein Profit zu klein. Aber, Monsieur«, fuhr er fort, »in aller Ergebenheit gesprochen, müßt Ihr mir gerechterweise die Matratze bezahlen, sie ist ganz voll Blut, und auch das fehlende Laken.«


    »Was?« fragte ich, »ein Laken fehlt? Glaubst du, die Schufte haben dein Laken mitgenommen? Das wäre eine schöne Beute für die Hundsfötter, wo sie sich an der Habe dieses Edelmanns bereichert haben!«


    »Aber, seht doch selbst: Wo ist es denn?« sagte der Wirt.


    »Wer weiß«, sagte ich, »vielleicht zu Boden gerutscht.«


    Der Wirt ging auf die Knie nieder, um unterm Bett nachzusehen, stieß einen Schrei aus und brachte ein zusammengerolltes, blutiges Laken zum Vorschein. Er zog es auseinander: Darin lag ein Dolch.


    »Beim Himmel!« schrie ich wie von Sinnen. »Wo ist dieses |193|Teufelsweib? Wirt, bei deinem Leben, bring mich zu ihrer Kammer!«


    Doch wie der Wirt mir auf der Wendeltreppe vorauseilte, stieß ich auf Miroul, der ganz verstört gelaufen kam, die Augen quollen ihm fast aus den Höhlen.


    »Moussu«, schrie er, »Marianne ist soeben mit verhängten Zügeln auf Eurem Spanier entflohen!«


    »Wie?« brüllte ich, »auf meinem Spanier!«


    »Ja, Moussu, was für eine Schofelei! Sie kam mir von Euch ausrichten, ich solle Euer Pferd satteln. Was ich tat, und weil ich, mit dem Zaumzeug zugange, das Tor nicht öffnen konnte, erbot sie sich, das Tier zu halten, und während ich die Torflügel aufsperrte, sprang sie jäh in den Sattel wie ein Mann, spornte den Spanier und war auf und davon!«
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      |194|SECHSTES KAPITEL

    


    Daß sie den Mord begangen hatte, und sie allein, ohne Hilfe, ohne jegliche Beteiligung der schmierigen Kerle, die ich verdächtigt hatte, das stellte sich bei weiterer Untersuchung klar heraus. Marianne hatte den nächtlichen Aufbruch der Taugenichtse (die vielleicht andere Sünden auf dem Kerbholz hatten) benutzt, um ihnen das Ganze in die Schuhe zu schieben, hatte unter Mundanes geschlossenem Fenster die Leiter angelegt, nach der Tat die Läden aufgestoßen und das Gepäck des Engländers auf die Straße geworfen, um uns weiszumachen, die Kerle hätten es geraubt. Mit dem Laken hatte sie sich von Blutflecken gereinigt, hatte darin ihren Dolch versteckt und war unters Bett geschlüpft, worauf sie sich fast ohnmächtig stellte bei Entdeckung der Gewalttat, die sie selbst mit kaltblütiger Entschlossenheit vollbracht hatte.


    Vermutlich war sie lange vor uns in Mâcon angelangt, und als sie alle Herbergen der Stadt außer dem »Schwarzen Roß« im Vorort belegt fand, hatte sie in der Erwartung, daß wir dort nächtigen würden, die Magd bestochen, damit sie dem Wirt kündige, und deren Platz eingenommen, denn einer Reisenden hätte Mundane mißtraut, nicht aber einer Bedienerin, die in diesem Lande bekanntlich jung und hübsch zu sein haben und den Gästen gegen Bezahlung die Nächte versüßen. Was ihr aufreizendes Gebaren während der Mahlzeit am Vorabend anging, ihre Anstalten, Giacomi, mich, dann Miroul zu umgarnen, sowie ihren leise geführten Schwatz mit dem Fuchsgesicht, so war alles nur kokettes Getue gewesen, um Mundane zu betölpeln, in sein Bett zu gelangen und ihn, ermattet vom Liebesspiel, im Schlaf zu ermorden.


    Zwei Fehler waren ihr unterlaufen: Erstens hatte sie, wie der Gardesoldat treffend bemerkte, im Gegensatz zu Judith, als sie den Holofernes erschlug, ihrem Opfer nicht sofort die Kehle durchgeschnitten, so daß Mundane schreien und Alarm geben konnte. Zweitens hatte sie die Truhe nicht vorher anzuheben |195|versucht, sondern geglaubt, sie könnte es ebenso wie Mundane, als er den Brief darunter versteckte. Hierin aber war sie völlig gescheitert. Vergeblich hatte sie Mundane getötet und sich in die Gefahr gebracht, gehängt oder gerädert zu werden, der sie sich gleichwohl entzog, indem sie mich hereinlegte wie einen Fisch in Lake und mir obendrein mein Pferd stahl, das sicherlich einzige im Stall, das, hätte sie ein anderes gewählt, vermocht hätte, sie einzuholen.


    Wahrscheinlich war sie das Haupt der kleinen Truppe gewesen, die seit Lyon unsere Spur verfolgt hatte, angesichts unserer Anzahl und Wehrhaftigkeit aber auf einen Kampf verzichtete und sich für die List entschied. Was mich anging, so hatte ich jedoch nicht nur meinen Spanier eingebüßt (fünfhundert Ecus hatte mich das schöne, zugleich schnelle und ausdauernde Tier gekostet), sondern ich war von Stund an auch auf die schwarze Liste der mächtigen Feinde des Königs gerückt, konnte diese Marianne doch nur eine inbrünstige Guisardin sein.


    Wut im Herzen, kaufte ich ein neues Pferd, und indem ich diesmal die längere Route über kleine Umwege nahm, erreichte ich Paris ohne weitere Unterbrechungen und Ärgernisse und beeilte mich, Navarras Brief an Lady Stafford zu übergeben, die ich wiederum bei der Marschallin von Joyeuse traf. Mylady sparte nicht mit Dankesworten, doch ohne Mundanes Tod sonderlich zu beklagen. Daß er so unvorsichtig gewesen war, sich mit einer Bedienerin im Gasthof einzulassen, erregte ihre Verachtung.


    Ich war ein wenig enttäuscht, daß an jenem Tag weder der Herzog von Joyeuse noch der Graf von Bouchage bei der Marschallin erschienen. Als ich aber meine Ohren durch den Salon meiner Gönnerin schweifen ließ, vernahm ich allerlei Reden, die mich bei Leuten, die den unerhörten Reichtum ihres Hauses dem König verdankten, seltsam guisardisch anmuteten. Sosehr ich mich auch bemühte, mir nichts anmerken zu lassen, erkannte der Marquis de Miroudot doch mit scharfem Blick meine Betretenheit und kam auf mich zu.


    »Wie ungerecht, spricht die Wetterfahne, mich eine solche zu schimpfen«, raunte er mir zu, »denn was dreht, ist der Wind, nicht ich.«


    Miroudot gehörte zu jenen, die bei den Guise-Leuten neuerdings |196|beinahe ebenso verhaßt waren wie die Hugenotten und die man »die Politiker« nannte. Damit bezeichnete man Katholiken, die keinesfalls mit den Reformierten brechen wollten, sei es, daß sie ihnen heimliche Sympathien entgegenbrachten, sei es vor allem, daß sie den Eifer des Papstes, der Geistlichkeit und des Spaniers höchst verdächtig fanden und eine künftige Tyrannei der Inquisition fürchteten, sei es aber auch, daß sie dem König treu waren und klar erkannten, daß der Bürgerkrieg, in den Guise uns stürzen wollte, nur ihm allein nützen würde und die Religion nur das Mäntelchen seines Ehrgeizes war.


    Diese so geschmähten »Politiker« waren in Wahrheit aufrechte und ehrenhafte Leute, so wie Miroudot, wie L’Etoile, wie Roquelaure, doch hatten sie untereinander viele kleine Meinungsverschiedenheiten und waren so überlegt und so wenig fanatisch, daß sie sich nie gegen die Unterdrückung der Guisarden zusammenschlossen und diesen nur durch ihre Anzahl und ihr Beharren Widerstand leisteten.


    Sowie ich erfuhr, daß der König mit Epernon aus Lyon zurückgekehrt war, suchte ich ihn zu sprechen, traf aber in seinem Vorzimmer auf eine große Menge Höflinge, die, da sie ihn zwei Monate nicht gesehen hatten, nun nach seiner Gunst und Freigebigkeit dürsteten. Die meisten waren Königstreue, etliche aber auch erwiesene Guisarden, die an zwei Raufen fraßen: Sie kassierten die Taler dieser Herrschaft, während sie bereits den Lohn der kommenden oder von ihnen erwarteten Herrschaft einstrichen.


    »Ha, mi fili!« sagte Fogacer, der aus dem Gedränge hervortauchte und mich in seine Spinnenarme schloß, »da bist du wieder und stehst nach deiner Gesandtschaft in schwefligem Ruche wie einst, als du zwischen den Gräbern des Friedhofs Saint-Denis auf einen höllischen Unterrock stießest. Aber diesmal ist es schlimmer«, raunte er mir ins Ohr. »Hier ist nur von Zauber, Bannsprüchen und Hexereien die Rede, derer du dich für die gewundenen Zwecke des Königs bedient haben sollst.«


    »Was meine Magie angeht«, sagte ich lachend, »so erschöpfte sie sich darin, dem Allerliebsten die Gurgel mit abgekochtem Salzwasser zu kurieren.«


    »Es geht um etwas anderes«, flüsterte Fogacer.


    »Um was denn?«


    »Du sollst in Epernons Gefolge derjenige gewesen sein, der |197|im Auftrag des Königs unter der Hand zweihunderttausend Ecus an Navarra überbrachte, damit er die Katholiken im Reich bekriege.«


    »Aber, Navarra hat gar nicht mit mir gesprochen, mich nicht einmal bemerkt.«


    »Gerade das macht dich verdächtig. Der Béarnaiser, heißt es, konnte dich nicht vergessen haben, da er dir am Vorabend der Bartholomäusnacht begegnet war. Darum wird behauptet, du habest ihm die Gelder durch Vermittlung des Barons von Mespech zugeführt.«


    »Das ist reine und schlichte Erfindung.«


    »Mi fili«, sagte Fogacer, die schwarzen Brauen wölbend, »solche Erfindungen sind selten rein und schlicht.«


    Er lachte, und weil er vom ehrwürdigen Doktor Miron gerufen wurde, blieb ich verdattert und beunruhigt allein mit den Gerüchten, die in Paris über mich umliefen und mich eindeutig zum Mordopfer bestimmten, gab es in diesen Zeiten doch keine noch so unerhörte Lüge, die das dumme Volk nicht geschluckt hätte. Ich wollte mir Klarheit bei meinem Quéribus verschaffen, und als ich ihn im Gedränge endlich fand, plauderte er mit einem Halb-Guisarden, der sich von dem Baron hastig beurlaubte, als er mich kommen sah, wobei er mir einen erschrockenen Blick zuwarf, als wäre ich der Leibhaftige.


    »Potzblitz!« sagte Quéribus, nachdem er mich zum Ersticken umarmt hatte, »Ihr steht in schlechtem Ruf, mein Pierre. Diese zweihunderttausend Taler beflecken den blanken Taler Eures Ansehens!«


    Worauf er, zufrieden mit seinem Wortspiel, lachte.


    »Wer glaubt denn diesen Unsinn?«


    »Niemand am Hof, ausgenommen freilich der Schafskopf, der mich eben am Wickel hatte und der bei Eurem bloßen Erscheinen Reißaus nahm. Die meisten im Louvre wissen selbstverständlich, daß die zweihunderttausend Ecus, die Epernon vor seinem Aufbruch vom König erhielt, die Kosten der Gesandtschaft decken sollten. Aber, seid versichert: Das Pariser Volk wird die Fabel glauben wie das Evangelium.«


    »Wer streut solchen Schwindel aus?«


    »Wer? Das wißt Ihr nicht? Dame Hinkefuß natürlich! Sie hat ein Talent, Gerüchte in die Welt zu setzen, die dem König schaden und ihrem Bruder nützen. Die versendet sie in Briefchen – |198|samt Geld – an die fanatischsten guisardischen Prediger von Paris, die sie dann am Sonntag unters Volk streuen wie Gottesworte.«


    »Wer wird denn aber glauben, daß der König zweihunderttausend Ecus ausgibt, damit Navarra gegen seine eigenen Armeen Krieg führt?«


    »Die Pariser, mein Pierre. Es gibt keine Albernheit, die sie nicht für bare Münze nehmen, wenn man sie ihnen oft genug wiederholt. Zum Beispiel soll der König in Lyon für vierhunderttausend Ecus Hündchen gekauft haben.«


    »Was für Hündchen?«


    »Solche winzigen bei Damen beliebten Schoßhündchen. Stellt Euch vor, mein Lieber: vierhunderttausend Ecus! Wenn man für einen Hund fünfhundert rechnet, hätte der König deren achtzigtausend gekauft! Hafen der Gnade, was hätte er damit anfangen sollen?«


    »Trotzdem wird so etwas von der Kanzel verkündet?«


    »Nein, nein. Das erzählt man in der Sakristei, flüstert es im Beichtstuhl, auf der Kanzel deutet man es nur an, aber schreit es aus bei Prozessionen! Die Priesterseminare leiten daraus Lehren für ihre Schüler ab. Die Herren von der Sorbonne glossieren es vor den Scholaren. Bedenkt, Pierre«, fuhr er feurig, aber mit gedämpfter Stimme fort, »Paris hat fast fünfhundert Straßen, und noch auf die allerkleinste Gasse kommen mindestens zehn Geistliche, ob Priester oder Mönche. Hiernach macht Euch klar, welch riesiges Netz diese fünftausend für Guise Eifernden dem kleinen Volk unserer guten Stadt übergeworfen haben!«


    »Streiter Quéribus«, sagte Chicot, der seine lange Nase mit dem unvermeidlichen Tropfen zwischen uns steckte, »und du, Aderlaß, wenn ich meinen großen Ohren traue – die tatsächlich sehr groß waren –, dann scheint ihr mir gegen den Herrlichen zu komplottieren! Ein Kapitalverbrechen in diesem Reich! Geht ihr nicht zur Predigt? Kennt ihr nicht das Evangelium nach Frau Hinkefuß1? Und nach dem großen Stinker2? Und nach dem feisten Eber3? Und vor allem nach dem Herrlichen4, |199|der sich den Mund gerne mit seinen eigenen Lobreden spült? Vergeßt bitte nicht, daß diese vier lothringischen Fürsten unsere vier Evangelisten sind, die Säulen und Karyatiden unserer heiligen Mutter Kirche!«


    »Chicot, du übertreibst«, sagte Quéribus, der, obwohl antiguisardisch, nicht dulden mochte, daß man über Prinzen herzog, und seien es lothringische.


    »Wer hier übertreibt, ist Paris«, sagte Chicot. »Paris hat hunderttausend Pferde und fünftausend Priester. Die einen scheißen Ellen von stinkendem Mist, die anderen Ellen von guisardischen Sermonen.«


    Wir lachten, und weil unser Lachen Höflinge anlockte, die Chicots Reden erlauschen wollten, welche gemeinhin wie ein Lauffeuer durch den Louvre gingen, faßte Chicot uns jeden beim Arm, und während sein Tropfen ihm, Gottlob, diesmal aufs eigene Wams fiel, zog er uns mit in eine Fensternische, wo zu dieser frühen Stunde noch niemand seinen Bauch erleichtert hatte. Dort hielten wir unsere Beratung ab, aber nicht lange.


    »Aderlaß«, sagte Chicot leise und ernst, »der König ist schwer betrübt, daß Epernons Gesandtschaft fehlgeschlagen ist. Er hatte zur Festigung seines Throns doch stark auf den Béarnaiser gehofft. Im übrigen sorgt er sich um deine Sicherheit, er hat von deinem Malheur in Mâcon Wind bekommen.«


    »Was? Schon?«


    »Heinrich hat seine Agenten«, sagte Chicot. »Dachtest du, du wärst allein? Er will dich empfangen, sobald er seine Sünden ins Ohr des Paters Auger ergossen hat.«


    »Chicot«, sagte ich, »du, dessen Narrheit so weise ist …«


    »Guter Anfang«, sagte Chicot.


    »Lehre mich eines: Überall, ob in London, in Trier, in Reims oder Rom, werkeln die Jesuiten an ihren uns wohlbekannten schönen Plänen. Warum hat sich Heinrich trotzdem einen Jesuiten zum Beichtiger erkoren?«


    »Darauf gibt es eine Antwort«, sagte Chicot. »Pater Auger ist entschiedener Royalist, und er war es von jeher.«


    »Es gibt noch eine andere Antwort«, sagte Quéribus: »Die Jesuiten legen nicht alle Eier in denselben Korb.«


    »Stimmt«, sagte Chicot. »Neun Eier legen sie in Guises Korb. Eins in den von Heinrich.«


    »Meine Herren«, sagte ein eilig sich nähernder großer und |200|prächtig geputzter Höfling – wenn ich nicht irre, war es Alphonso d’Ornano –, »ich bin untröstlich, Euch vertreiben zu müssen, aber ich brauche den Platz, um mich niederzulassen.«


    »Korse«, sagte Chicot, »der soll dir werden. Bist du doch der beste aller Korsen und deinem König ganz ergeben.«


    »Das ist wahr«, sagte d’Ornano, indem er hastig seine Hosen abwarf. »Für den König gäbe ich mein Leben.«


    »Und deinen Unflat für seinen Palast«, sagte Chicot.


    In dem Augenblick ging die königliche Tür auf, und Du Halde erschien.


    »Der Chevalier de Siorac, Arzt des Königs«, rief er.


    Sofort spaltete ich, bescheidene Miene vorschützend, die Menge, im Innern aber sehr stolz, mich zwischen den Bäuchen der schönen Herren hindurchzudrängen, wobei Chicot mir auf dem Fuß folgte. Vor der Schwelle gebot Du Halde ihm Einhalt.


    »›Der Arzt des Königs‹, habe ich gesagt«, herrschte Du Halde ihn an, steif wie ein Deutschreiter.


    »Das bin ich«, sagte Chicot, »ich kuriere seine Seele.«


    »Laß ihn ein, Du Halde!« rief die Stimme des Königs von drinnen.


    »Du Halde«, sagte Chicot, »fortan nenne ich dich ›Du Halt‹.«


    Der König stand am Kamin, die linke Hand auf dem Sims. Er war in ein blaßgrünes und gelb geschlitztes Wams gekleidet, das ebenso wie seine Hosen mit Goldstickereien und zahllosen Reihen von Steinen und Perlen geziert war. Unter der fein gefältelten Halskrause von schönstem Weiß (Seine Majestät pflegte sie eigenhändig mit Reiswasser zu stärken) trug er ein doppeltes Kollier aus goldgefaßtem Amber, welches mir, als ich nähertrat, lieblichen Wohlgeruch zu verströmen schien; an der rechten Hand zwei Ringe, an der linken drei; an jedem Ohr zwei Gehänge, eines aus Diamanten, das andere aus Perlen. Unter dem mit zwei Ziernadeln geschmückten, modischen kleinen Barett waren seine Haare in Ringel gelegt.


    In vertrautem Kreis konnte Heinrich offen und heiter sein wie bei unserem letzten Gespräch, an diesem Morgen war er jedoch ernster Stimmung, was bedeutete, daß ich von ihm kein Lachen, nicht einmal ein Lächeln noch irgendeine Geste erwarten durfte, außer daß er mir seine Rechte zum Kuß reichte. Seine Linke aber ruhte auf dem Kaminsims wie aus Marmor, und sein Körper verharrte einer Statue gleich, während seine |201|schönen, feuchten, italienischen Augen mir unverwandt ins Gesicht blickten.


    Geschmückt wie ein Götzenbild, groß, von eleganter Statur trotz einer Neigung zur Fülle, sehr schön von Angesicht, wenn auch ein wenig verschlossen und melancholisch, erschien Heinrich wahrhaft erhaben, so als hätte er alle Sorgfalt darauf verwandt, ein königliches Bild abzugeben, das allein kraft seiner Attribute Autorität ausübte. Wenn er den Mund öffnete, gab eine erlesene Sprache seinem Denken anmutige Gestalt, und stets war dieses besonnen, feinsinnig, klug und wurde allen Anwesenden gerecht. Im übrigen zeigte er sich, wie gesagt, großmütiger als andere Könige und überhäufte jene, die ihm dienten, mit unerhörten Geschenken, dies aber nicht nur, weil es seinem Naturell, sondern auch seiner Auffassung vom königlichen Amt entsprach. Seine Diener nannte er »meine Kinder« (er, der keine hatte), war leutselig gegen sie, freimütig und ließ ihnen viel durchgehen – wenn sie ihm treu waren.


    Sollte ich an diesem guten Fürsten Fehler entdecken – was mir widerstrebt, denn ich liebte ihn sehr –, so war es dies: Das königliche Bild, das er mit soviel Kunst und Fleiß von sich geschaffen hatte, durch seine blendende Erscheinung, durch die Etikette, mit der er sich umgab, durch die gesuchte Eloquenz seiner öffentlichen Rede, die bewundernswerte Einsicht in die Staatsgeschäfte, die er bei jeder Gelegenheit dartat, und schließlich durch die grenzenlose Freigebigkeit gegenüber seinen Offizieren und Dienern, kurz, dieses so schöne, so edle, ja erhabene Bild war eben nur ein Bild, beinahe ebenso regungslos wie seine marmorgleich ruhende Hand auf dem Kaminsims – Marmor zu Marmor, konnte man sagen.


    All die Zeit, die ich ihm diente, bis zu seinem Tod, meine ich, schien mir Heinrich wenig entschlossen, zu handeln, sich zu behaupten und zu strafen (was die Zeiten leider erforderten). Nicht daß sein Wille schwach gewesen wäre, noch seine Seele unentschieden. Doch gewann er aus täglicher Lektüre des Machiavelli die Überzeugung, daß es besser sei, sich blind zu stellen, zu heucheln, Zeit zu gewinnen, zu lächeln, was seinem natürlichen Hang nur allzusehr entsprach, der ihn bewog, stoisch, ohne ein Wimpernzucken, alle Übergriffe und Anmaßungen, ja Demütigungen zu ertragen. Gewiß nicht, ohne daß er verletzt war und im stillen den festen Vorsatz hegte, eines |202|Tages Vergeltung zu üben. Durch allzu große Langmut aber erweckte er bei den immer kühner werdenden Feinden, manchmal sogar bei seinen Dienern, den Eindruck, er sei weich und feige, obwohl er es durchaus nicht war, wie sich zeigen wird.


    Dieser unendlich vernünftige Fürst hatte die Schwäche, in einem fanatischen Zeitalter an die Macht der Vernunft zu glauben. Lieber wollte er argumentieren und überzeugen, als jene Köpfe abzuschlagen, die seinen Untergang geschworen hatten. Sie fielen schließlich auf sein Geheiß, doch erst in der äußersten Not und so, als sei er verzweifelt, nicht mehr anders zu können oder zu wollen.


    Wie gut entsinne ich mich des Falles der Prediger und Doktoren von der Sorbonne, welche den König schmähten und verleumdeten, bis er sie, etwa drei Jahre nach der hier erzählten Audienz, samt dem Gerichtshof hocherzürnt in den Louvre einlud und ihnen zwei Stunden eine scharfe Rüge für die Unverschämtheit und Zügellosigkeit erteilte, mit der sie gegen ihn predigten.


    Die Übeltäter hörten es zitternd, am meisten zitterte Boucher, der Pfarrer von Saint-Prévost, den Seine Majestät »böswillig und schamlos« tadelte, weil er sich erdreistet hatte, von der Kanzel herab Verleumdungen und offenbare Lügen zu verbreiten, indem er dem Volk weismachte, auf Befehl Seiner Majestät sei der Theologe Burlat aus Orléans in einem Sack ersäuft worden, während besagter Burlat sich nicht allein des Lebens freute, sondern tagein tagaus in Gesellschaft seiner Kollegen auch beim Tafeln und Picheln das große Wort führte.


    »Boucher«, rief der König, »und alle ihr Priester und Doktoren desselben trüben Wassers, leider könnt ihr nicht bestreiten, daß ihr euch selbst verurteilt habt.


    Zum ersten, indem ihr öffentlich und von der Kanzel herab gegen mich, euren legitimen und natürlichen König, falsches Zeugnis abgelegt und allerlei üble Reden und Verdrehungen gegen meine Ehre verbreitet habt, was die heilige Schrift euch verbietet.


    Zum anderen, indem ihr, nach euren Lügen und Verleumdungen von der Kanzel herab, zum Altar tratet und die Messe last, ohne daß ihr besagte Lügen und Verleumdungen bekannt und euch mit mir ausgesöhnt hättet, während ihr doch täglich predigt, daß ein jeder, der gelogen oder einen anderen schlecht |203|gemacht hat, sich mit diesem versöhnen müsse, bevor er zum Altar tritt.


    Und was euch, meine Herren von der Sorbonne, betrifft, so hörte ich, daß ihr am 16. dieses Monats, innerhalb eurer Mauern bei gutem Mahle versammelt, nach einer Debatte den geheimen Beschluß faßtet, gemäß welchem es legitim sei, jenen Fürsten, die man nicht befindet, wie sie sein sollten, die Regierung zu entziehen. Man bat mich, diesem schönen Beschluß keine Beachtung zu schenken, weil er nach einem Gelage gefaßt wurde. Indessen möchte ich euch, ihr Herren von der Sorbonne, die ihr euch trunken mit Zeptern und Kronen zu schaffen macht, und euch, meine Herren Prediger, daran erinnern, daß Papst Sixtus V., welcher gegenwärtig regiert, ein gutes Dutzend Franziskaner, die ihn in ihren Predigten verleumdet hatten, auf die Galeeren schickte. Und endlich will, wünsche und befehle ich, daß ihr es euch in euer Gedächtnis schreibt, daß es unter euch keinen gibt – keinen, sage ich –, der nicht das gleiche und mehr als diese Franziskaner verdiente; daß ich das Ganze für diesmal aber vergeben und vergessen will, sofern es sich nicht wiederholt, sonst werde ich meinen Gerichtshof bitten müssen, euch genauer und exemplarischer Justiz zu unterwerfen.«


    Sicherlich war dies eine starke Rüge, doch griff ihre liebenswürdige Besonnenheit zu hoch, um so niedere Seelen wie die seiner Zuhörer zu erreichen. Da ihren feisten und wohlgemästeten Hälsen am Ende der Standpauke nicht der verdiente Strick winkte, schwoll ihnen ob der Straflosigkeit nur der Kamm, und die Geduld des Königs steigerte ihren Haß auf ihn noch.


    De Thou sagte mir eines Tages, die Scheu des Königs zu handeln und zu ahnden habe daher gerührt, daß er in erster Linie ein Mann der Studierstube war, der mit Vorliebe und Muße über die Sitten, Gebräuche und Edikte des Reiches nachsann, um den Mißbräuchen abzuhelfen, die er mit scharfem Blick erkannt hatte, und daß Heinrich niemals glücklicher war, als da er während der friedlichen Jahre seiner Regierung sich ganz dem gewaltigen Gesetzeswerk widmen konnte, welches man in völlig gerechtfertigter Ehrerweisung den Code Heinrichs III. nennt.


    Ich weiß nicht, ob ich viel Wasser auf diese Mühle leiten |204|kann, weil ich den König, und sei er auch ein Mann der Studierstube gewesen, viele Entscheidungen treffen sah, die an sich vorzüglich waren – wie Epernons Gesandtschaft zu Navarra –, die jedoch scheiterten. Was den König anlangte, war es nicht so sehr, daß das Denken sich nicht mit der Tat zu verschwistern wußte, vielmehr schien die Tat in diesen bewegten und verworrenen Zeiten selber verwaist, fragte es sich doch, wenn sie fehlschlug, ob ihre Mutter die Weisheit war. Und betrachtet man zum Vergleich das Verhalten des Herzogs von Guise in derselben Periode von 1584 bis 1588, scheint er nicht minder gelähmt, zaudernd und schwankend gewesen zu sein. Denn die Lage war für ihn genauso unübersichtlich wie für den König. Wohl hatte er Spaniens Gold und die Gunst des Volkes für sich, doch stand gegen ihn die Legitimität des Herrschers, und als er dann die Religion zum Schild nahm, zwang ihn dieser Schild, der ihn antrieb, ihn verwirrte, sogar blind machte, sich im Krebsgang auf den Thron hin zu bewegen.


    Endlich fühlte mein armer Herr sich an Händen und Füßen gebunden durch die drückende Last seines Gewissens, das er mit den ihm eigenen Liebesfreuden nicht zu versöhnen vermochte, wurden diese doch streng verpönt und verabscheut von beiden Kirchen, der hugenottischen wie der katholischen – und vom Volk. Um dieser widrigen Bürde willen kehrte Heinrich so oft in Klöster ein, versenkte sich in karger Zelle in Gebet und Kasteiungen oder führte barfuß und im Büßerhemd durch allen Kot und Unflat der Pariser Gassen endlose Prozessionen, sang und betete und geißelte sich. Soviel diese arme Seele von den geheiligten Kanzeln herab auch bespien wurde, so schwere Angriffe und Verletzungen ihr Guise auch zufügte, befand sie sich innerlich doch noch schwärzer, als man sie machte. Und wo der König sich hätte rächen mögen, schickte sich der Sünder darein, Galle und Essig der Demütigungen zu schlucken.


    


    »Siorac«, sagte der König, noch immer seiner eigenen Statue gleich, als ich mich vom kniefälligen Kuß auf seine gepflegten Fingerspitzen erhob, »ich hörte von Eurem Mißgeschick zu Mâcon. Berichtet mir, wie die Sache zuging.«


    Ich befriedigte Seine Majestät so gut ich konnte, indem ich mich besann, daß er alles bis in Einzelheiten wissen wollte, |205|aber daß es zugleich gut ausgedrückt, farbig und die Vorstellungskraft ansprechend sein mußte.


    »Einerseits«, sagte der König dann, den Kopf nachdenklich senkend, »hätte ich besser getan, Mundane ins Gefolge von Quéribus zu stecken. Ihr, Siorac, stacht Guises Agenten zu sehr ins Auge, erstens als mein Arzt, denn welche Dienste Miron mir außerdem erweist, ist inzwischen bekannt; zweitens als ehemaliger Hugenotte und drittens als Sohn eines berühmten Vaters, der Navarra dient. Andererseits hätte Quéribus die Untersuchung zu Mâcon nicht so gut und rasch geführt, daß er wie Ihr, mein Kind, den Brief gefunden hätte.«


    Durch dieses »mein Kind« – der König war genauso alt wie ich – bezeugte mir Heinrich zugleich seine Liebe und Dankbarkeit. Er hielt auf Nuancen und wußte mit wenig viel zu sagen.


    »Was war diese Marianne für eine Person?«


    »Lebhaft, braun, schlank, hübsch, schwarze Augen, rabenschwarzes Haar und ein Mund zum Anbeißen.«


    »Hättet Ihr angebissen«, fragte der König, ohne zu lächeln, »wenn sie Euch die Gelegenheit geboten hätte?«


    »Nein, Sire. Als Träger eines wichtigen Briefes hätte ich solcher Gelegenheit nicht getraut.«


    »Chicot«, sagte der König, »kennst du eine Frau, die der Beschreibung entspricht?«


    »Kenne ich«, sagte Chicot. »Sie ist von gutem Adel und dient zwei Hinterbacken: eine zu kurz, die andere zu leicht.«


    »Ha, Siorac!« sagte der König, »das heißt Gefahr für dich und die Deinen. Im Vipernnest der Dame Hinkefuß sinnt man auf Blut. Schon wurden dir die zweihunderttausend Ecus an den Hals gehängt. Fehlt nur noch das Messer. Entferne dich aus Paris, mein Kind, heute noch, geh, ohne zu säumen, nach deinem Gut Le Chêne Rogneux, verschanze dich und komm erst wieder, wenn ich dich rufe. Mein Schatzmeister soll dir zweitausend Ecus auszahlen, damit du dich waffnen und befestigen kannst. Und während du fort bist, streut mein Chicot, das Lästermaul, im Louvre aus, der König habe dich wegen eines Ärgernisses auf deine Äcker verbannt.«


    »Ha, Sire!« sagte ich voll Schmerz, »Euch zu verlassen ist mir schon Leid und Jammer genug. Muß es noch dieses Gerücht meiner Ungnade sein?«


    »Bah! Ein Wind, mehr nicht. Aber, wer schützt dich besser |206|als ein Trupp Arkebusiere? Wer weiß, ob nicht irgendeine Marianne in deiner Einsamkeit auftaucht, nicht, um dich zu ermorden, sondern dich zu umgarnen, damit du dein Schwert dem Guise weihst?«


    »Beim Ochsenhorn! Ich stieße es ihr zwei Daumen tief ins Herz!« sagte ich.


    »Schöne Art von Unzucht!« sagte Chicot, »sie läßt sich nur nicht wiederholen.«


    Der König lächelte nicht über den Scherz, Schwermut hielt ihn gefangen, und nichts und niemand konnte ihn daraus erlösen, nicht einmal Chicot.


    Ich war nicht weniger verdüstert, als ich von meinem guten Herrn Abschied nahm, nicht wissend, wann ich ihn wiedersähe. Und weil ich ihm nicht dienen durfte, solange der Wirbel um die zweihunderttausend Ecus nicht vergessen war, sah ich trübsinnigen Zeiten auf meinem Hof Le Chêne Rogneux entgegen, ohne andere Freuden, als die vier Mauern zu befestigen, für deren Verstärkung der große Rabbi mir natürlich nur fünfzehnhundert Ecus auszahlte, sehr verwundert, wie lustlos ich sie einsackte. Aber den Louvre zu verlassen tat mir so bitter weh und entlockte mir so viele Tränen, daß es Chicot nicht schwerfiel, das Gerücht von meiner Ungnade auszustreuen, jedenfalls wußten Fogacer, Quéribus, Giacomi und Miroul schon davon, als ich am Tor der Rue de l’Autruche anlangte, ebenso Hauptmann Rambouillet, der auf einem Schemel neben dem Schalter saß, um seinen schweren Wanst auf die Schenkel zu betten, und mir gutmütig die Hand hinstreckte.


    »Lebt wohl, mein Freund«, sagte er. »Der König liebt Euch, Eure Verbannung wird nicht ewig dauern.«


    Ich kann gar nicht ausdrücken, wie wohl diese Worte mir taten, und tränenüberströmten Gesichts beugte ich mich zu Rambouillet und küßte seine dicken roten Backen.


    »Mein Pierre«, sagte Quéribus, »laßt uns in die Kapelle des Hôtel de Bourbon eintreten. Es ist nicht verkehrt, wenn man Euch an diesem letzten Sonntag in der Messe sieht, und wir können, ohne Messer zu fürchten, in aller Ruhe reden. Um diese Morgenstunde ist es dort noch nicht voll.«


    Kaum erblickte uns der Küster, trat er, nach unseren Mienen guten Lohn witternd, auf uns zu, um uns »einen guten und würdigen Platz« zu weisen, doch Quéribus erwiderte, wir wollten |207|den letzten, um in Demut und Stille unsere Andacht zu verrichten. Der Küster verstand diese Sprache, wurden im wohlwollenden Dämmer seiner dem Louvre so nahe gelegenen Kapelle doch mannigfaltige Händel abgewickelt, auch Liebeshändel, vor denen er für ein Trinkgeld milde die Augen verschloß. Und so plazierte er uns hinter einem dicken Pfeiler, indem er, sehr zufrieden mit unserer Freigebigkeit, wünschte, der Herr möge uns in seiner Gnade erhalten.


    »Amen«, sagte Fogacer.


    »Moussu«, sagte Miroul, »kann ich hinausgehen und mich in der Umgegend der Kapelle umsehen?«


    »Geh nur, Miroul«, sagte ich düster, »sieh dich um, soviel du willst, mein Sohn. Gott weiß, wie lange wir die Pariser Gassen entbehren müssen. Aber entferne dich nicht. Du weißt, wir reisen heute noch aufs Land.«


    Umringt von Quéribus, Giacomi und Fogacer, den ein Page begleitete, den er Silvio nannte (nach jenem, der ihm vor rund zehn Jahren an einer Blinddarmentzündung gestorben war und den er nicht vergessen konnte), wurde ich mit Fragen nach meiner Ungnade bestürmt. Weil ich nicht wußte, ob der König es gebilligt hätte, sagte ich ihnen nichts von Mundane, von Marianne und vom Raub meines Pferdes, sondern nur, daß der König mich fortschicke wegen der Gerüchte, ich hätte Navarra in seinem Auftrag zweihunderttausend Ecus überbracht.


    »Ha, mein Bruder«, raunte Giacomi mir zu, »so untröstlich ich über Eure Verbannung auch bin, kommt sie mir doch sehr zupaß, sofern Ihr erlaubt, daß ich Euch nach Chêne Rogneux begleite!«


    »Was soll das, mein Bruder?« entgegnete ich unwirsch, »wie kann meine Verbannung Euch willkommen sein?«


    »Pierre«, sagte Giacomi tief errötend, »ich habe mich mißverständlich ausgedrückt. Darum wißt: Samarcas ist bei den Montcalms abgestiegen, weil er uns noch auf Reisen in der Guyenne wähnte, und so konnte ich Larissa heute vertraulich sprechen. Sie gelobte mir Treue und daß sie ihrem Aufpasser entfliehen wolle, sobald sie nur könne. Indessen überraschte uns Samarcas, zum Glück jedoch, ohne mich zu erblicken, und kündigte seinen Aufbruch binnen vierundzwanzig Stunden an: Er hatte von Eurer Rückkehr Wind bekommen. Wenn er nun aber hört, daß Ihr heute nach Chêne Rogneux geht, könnte es |208|sein, daß er doch noch bleibt, und ich würde, nachdem ich Euch demonstrativ auf Euer Landgut gefolgt bin, mich unauffällig wieder nach Paris zurückbegeben.«


    »Des einen Uhl ist des anderen Nachtigall«, sagte ich süßsauer. »Freue dich ungescheut, Giacomi: Ich reise heute. Falls Quéribus so gut ist, mir seine Kutsche zu leihen.«


    »Seine Kutsche, seine Eskorte und sein Geleit«, sagte Quéribus.


    »Und meins«, sagte Fogacer.


    »Wie das, Fogacer?« fragte ich. »Und dein Dienst beim König?«


    »Mi fili, Lügen kann gelegentlich Gutes bewirken, unter Freunden ist es schändlich. Gern würde ich vorgeben, ich wollte dich zu deiner Sicherheit begleiten. Aber der Baron? Und Giacomi? Wo fände man bessere Degen? Und einen trefflicheren Messerwerfer als deinen Miroul, den ich soeben zur Kapelle hereintreten sehe, die Backen von einer Neuigkeit geschwellt, die er dir sogleich in kleinen Dosen verabreichen wird. Mi fili, die Wahrheit ist: Ich muß meine Gasse, mein Haus, meine Nachbarschaft fliehen, weil man zu argwöhnen beginnt, daß ich nicht nach Weiblichkeit lechze, wie ich sollte.«


    »Und Heinrich?« fragte ich.


    »Heinrich glaubt mich am Bett meiner alten Mutter, die mir vor zwanzig Jahren gestorben ist. Eine Lüge, aber was hilft es? Immer bin ich auf der Flucht vor der unbesieglichen Dummheit der Menschen, ich ewiger Jude.«


    »Moussu«, sagte Miroul, und sein blaues Auge blitzte im Halbdunkel, »kann ich Euch kurz allein sprechen?«


    Ich erhob mich und ging zu ihm hinter einen Pfeiler.


    »Moussu«, sagte er, »ist es dem Weisen nicht immer wieder erstaunlich, wie vieles man erfährt, wenn man mit offenen Augen und Ohren umherstreunt?«


    »Miroul«, sagte ich, »spar dir die Vorrede. Zur Sache.«


    »Aber die Sache erfordert kleine Umschweife«, sagte er.


    »Na gut, schweife.«


    »Also, wenn ich bedenke, Moussu, wie Ihr mich für meine Trödelei noch vor einem halben Jahr getadelt habt …«


    »Gehören mein Irrtum und meine Reue zu deinen Umschweifen?«


    »Nein, meine Umschweife betreffen die Macht des Zufalls.«


    |209|»Erkläre.«


    »Eine Dame verläßt ihre Wohnung, um Euch am Schalter des Louvre abzupassen und Euch eine Warnung zu geben. Im selben Moment trete ich aus der Kapelle. Woraus der Umschweif folgt: Hätte ich meine Augen nicht schweifen lassen, hätte ich die Dame nicht getroffen.«


    »Du siehst mich von der Macht des Zufalls überwältigt.«


    »So gelassen? Moussu, was ist mit Euch? Was hat Euch derart verwandelt? Wohin ist Eure Ungeduld?«


    »Das macht die Verbannung.«


    »Wollt Ihr nicht wissen, wer die Dame ist, Moussu?«


    »Kenne ich sie?«


    »Sehr gut, von früher her.«


    »Der Name?«


    »Von Beruf ist sie Putzmacherin.«


    »Alizon etwa? Meine kleine Feuerfliege?«


    »Ah, Moussu, Ihr werdet wach!«


    »Miroul, lauf, hole sie!«


    »Ich eile, Moussu«, sagte Miroul, »und ohne Euch länger zu zwiebeln, seht Ihr? Euer Kummer geht mir zu nahe.«


    Und erleichtert, daß er davonschoß wie ein Pfeil, winkte ich dem Küster und murmelte, indem ich ihm etwas in die Hand drückte, ich bräuchte einen stillen Ort zur gemeinsamen Andacht mit einer Dame.


    »Hinter diesem Vorhang hier könnt Ihr Eure Seelen ungestört erheben, edler Herr«, sagte er. »Ich werde inzwischen für Euch beten.«


    Sogar als sie hinter dem schützenden Vorhang ihre Maske abnahm, hätte ich meine Alizon kaum wiedererkannt, so elegant wirkte sie in einem hellgrünen und goldbestickten Brokatgewand.


    »Alizon«, sagte ich, während sie mir um den Hals fiel und mich abküßte, »Alizon! Meine hübsche kleine Fliege! Wie reich du gekleidet gehst! Man nähme dich glatt für ein Edelfräulein!«


    »Wollt Ihr mich hochnehmen, Monsieur? Ich bin immer noch Putzmacherin, wenn jetzt auch Meisterin, wie Ihr wißt. Aber weil es mir nicht ungefährlich schien, Euch in der Stadt zu suchen, seit Ihr in so üblem Leumund steht wegen der zweihunderttauend Ecus …«


    »Alles Lüge, Alizon! Böswilliger Schwindel!«


    |210|»Ach, bin ich froh, Monsieur, dies aus Eurem Munde zu hören! Küßt mich, Pierre! Wie lange hab ich Euch nicht gesehen!«


    »Aber woher das Gewand, Alizon?«


    »Ich hatte es gerade fertig für eine Kundin, und weil ich die gleiche Figur habe, zog ich es als Verkleidung an, damit mich niemand erkennt, wenn ich Euch treffe.«


    »Und wenn du unterwegs jener Dame begegnet wärst, mit deren Federn du dich schmückst?«


    »Sie wäre gewiß nicht böse, Monsieur, trag ich doch ihren Putz nur, um das Leben ihres Bruders zu retten.«


    »Was, es gehört Catherine?« sagte ich, »meinem Schwesterchen Catherine? Hafen der Gnade! Ihr Gesicht möchte ich sehen! Ach, kleine Feuerfliege«, rief ich und lachte, indem ich sie meinerseits in die Arme schloß, »was für ein hübscher Streich!«


    »Nicht so laut, Moussu«, raunte Miroul, indem er den Kopf durch den Vorhang steckte. »Ihr stört die Messe. Sogar der Küster runzelt schon die Stirn.«


    »Schmier ihn, Miroul! Alizon hat mich von meiner Schwermut geheilt.«


    »Gottlob, Moussu. Eure Geduld mit mir war auch nicht auszuhalten.«


    »Was seid Ihr für ein Mensch, Pierre!« sagte Alizon, als der Vorhang wieder fiel. »Da laufe ich, um Euch vor einem Anschlag auf Euer Leben zu warnen, und Ihr lacht!«


    »Wenn du meine Schwester kenntest wie ich, hättest du auch gelacht, Alizon! Wenn sie dich in ihren Kleidern sähe, würde sie sich vor Wut am Boden wälzen! Alizon, sollte sie dieses Gewand zurückweisen, bezahle ich es, dann gehört es dir.«


    »Danke, Monsieur. Aber die Zeit drängt! In der Nadelmacherei gegenüber Eurem Haus, im ersten Stock, lauert man Euch auf, um Euch zu erschießen!«


    »Die Nadlerei hat doch vorigen Monat geschlossen!«


    »Deshalb konnte man die Räume ja mieten.«


    »Kleine Fliege, was du mir summst, ist Gold wert! Woher weißt du von dem Anschlag?«


    »Heute morgen hörte ich, wie zwei Damen hinter einer Tapisserie mit gedämpfter Stimme redeten. Als Euer Name fiel, spitzte ich die Ohren.«


    »Und wieso warst du auf der anderen Seite der Tapisserie?«


    »Ich lieferte Hauben.«


    |211|»Wer sind die Damen?«


    »Monsieur«, sagte Alizon, indem sie sich entrüstet emporreckte, »es sind meine Kundinnen!«


    »Alizon«, sagte ich, und fast hätte ich wieder gelacht, »ich schwöre dir, daß ich die Damen kenne. Die eine tut sehr groß, ist aber klein, die andere steht niedriger, ist aber größer, ist wie du lebhaft, dunkel und hübsch, nur blickt sie nicht so gut. Sie heißt …«


    »Mademoiselle de La Vasselière«, entfuhr es der überrumpelten Alizon.


    »Psst, keine Namen, Alizon!« sagte ich, ihr den Mund zuhaltend, »es ist deine Kundin! Soso, nun stehe ich für diese Sache wieder in deiner Schuld, genauso wie in der Bartholomäusnacht, als du mir die weiße Binde annähtest, damit ich leichter fliehen konnte.«


    »Ach, Monsieur, was hieß das schon«, sagte sie errötend, »wo wir uns damals so nahestanden!«


    »Was das hieß?« sagte ich, »nur das Leben! Bitte, Alizon, nimm zum Dank diesen Ring«, womit ich mir einen Topas vom kleinen Finger zog und über den Handschuh an ihren Ringfinger steckte.


    »Mein Pierre«, sagte sie, »mein Stand ist zu gering, um solche Kostbarkeit zu tragen, aber ich werde den Ring in Liebe zu dir unter meinen Schätzen bewahren.«


    Der Vorhang ging auf, sie konnte sich gerade noch abwenden und ihre Maske anlegen.


    »Edler Herr«, flüsterte der Küster, »das Ite missa ist gesprochen. Wäre es nicht besser, die Dame ginge, bevor die Gläubigen aus der Kapelle strömen?«


    Ich dankte ihm für den Rat, Alizon enteilte, während ich hinter dem Pfeiler zwischen Quéribus und Fogacer niederkniete. Und mit gesenkten Lidern und gefalteten Händen verharrten wir, bis all die Höflinge an uns vorübergeschritten waren, deren Blicke mich suchten oder mieden, je nachdem, wie sie mir in meiner Ungnade gesinnt waren. Welch erbauliches Bild müssen wir, Fogacer, Quéribus und ich, diesen Edelleuten geboten haben in unserer verlängerten Andacht, dabei war der eine Atheist, der zweite Hugenotte und der dritte ein so lauer Katholik, daß man ihn schon kalt nennen konnte. Doch so geht es in diesem seltsamen Jahrhundert, wo der Glaubenseifer oft nur Grimasse ist.


    |212|»Mi fili«, sagte Fogacer leise, »wischt Euch das Rouge von der Wange. Schämt Ihr Euch nicht, Euch im Tempel des Herrn von einer Weibsperson küssen zu lassen?«


    »Dieser Tempel«, sagte Quéribus ebenso leise, »hat schon Schlimmeres erlebt. Hier gab sich Prinzessin Margot dem Baron von Vitteaux hin, damit er Du Guast umbringe.«


    »Irrtum, Baron«, sagte Fogacer, »nicht auf diesen Fliesen, es war in der Kapelle der Augustiner.«


    »Stimmt«, sagte ich, »aber hier nahm Katharina fromm das Abendmahl, bevor sie Coligny ermorden ließ.«


    Ich unterrichtete Quéribus und Fogacer lieber nicht über den gegen mich geplanten Hinterhalt, weil ich sie nicht ins Geheimnis der ganzen Geschichte seit Mâcon einweihen wollte. Nachdem sie gegangen waren, der erste mit dem Versprechen, um Punkt Mittag mit Kutsche und Eskorte bereitzustehen, der zweite, indem er versicherte, sich in Kürze mit seinem Silvio einzustellen, blieb ich mit dem Maestro und Miroul zurück und erzählte ihnen so leise ich konnte, damit der Küster es nicht höre, was anlag.


    »Moussu«, sagte Miroul, »erinnert Ihr Euch der Nadlerei der guten Thomassine zu Montpellier? Die hatte Eingangstüren nach zwei Seiten, wie solche kleinen Häuser oft, wo meistens mehrere Gewerbe betrieben werden. Warum soll es mit diesem nicht genauso sein? Glaubt Ihr, der Mörder will, nachdem er geschossen hat, seelenruhig auf die Gasse hinuntergehen, wo Ihr in Eurem Blute liegt? Doch nicht! Ich für mein Teil wette, daß sein Pferd in der anderen Gasse auf ihn wartet, damit er nach vollbrachter Tat aufspringen kann wie Maurevert nach dem Mord an Coligny.«


    »Das ist klug gesprochen«, sagte Giacomi. »Suchen wir das Pferd in der Gasse, die parallel zur Rue du Champ Fleuri verläuft, es führt uns zu dem Mann.«


    Ich schwieg, freudig erstaunt, daß Giacomi gar nicht auf die Idee kam, sich einem Abenteuer fernzuhalten, das für ihn nicht nur gegenwärtig, sondern auch in der Folge allerhand Gefahren bergen konnte. Mich entsinnend, wie ich ihn angefahren hatte, als er sagte, meine Verbannung käme ihm zupaß, drückte ich seinen Arm.


    »Mein Herr Bruder«, flüsterte ich, »bitte vergebt mir, daß ich Euch vorhin schalt.«


    |213|»Keine Ursache«, sagte er, indem er sich verlegen abwandte, »ich war zu rasch vorgeprescht. Laßt uns den Wicht ausheben, mein Bruder! Entdeckte Falle, gewonnene Schlacht! Ich bin gespannt, was der Kerl für ein Gesicht machen wird.«


    Dieser Kerl indes, als wir von dem Pferd aus den Mann aufspürten und alle Türen der Nadlerei offen fanden, so eilig hatte es der Lump, nach seinem Schuß zu entwischen, dieser Kerl, sage ich, wies uns zuerst nur seine Hinterfront, denn er hockte auf einem Schemel hinter dem Fenster, durch das er mich abzuknallen gedachte, während ich mein Haustor aufschloß.


    »Leg die Waffe nieder!« befahl ich, den Fuß in seinen Weichteilen, »und zeig dein Gesicht, Gevatter!«


    Was er tat, nachdem er sich von uns umzingelt fand.


    »Was soll das?« fragte er verdattert. »Was wollt Ihr von mir, der ich doch nichts von Euch will?«


    »Gemach!« sagte ich und faßte ihn zornig ins Auge, auf daß er in der Furcht vorm Galgen schmore.


    Nicht daß er übrigens so schlimm aussah wie erwartet, wenn auch nicht eben schön mit seinen Pausbacken, seiner zerschlitzten Oberlippe und einem abgeschnittenen Ohr, aber die Augen blickten weniger böse als dumm.


    »Ich bin der Chevalier de Siorac«, sagte ich.


    »Mein edler Herr«, sagte er, »ich hab Euch leider schon erkannt, Ihr wurdet mir nämlich heute morgen gezeigt, als Ihr aus dem Louvre kamt. Aber so eine Niedertracht!« fuhr er fort, »ich erwarte Euch hier vorn, und Ihr taucht von hinten auf?«


    »Niederträchtig bist du!« sagte Miroul, indem er ihm seine Klinge an die Kehle setzte.


    »Mein edler Herr«, sagte der Kerl ohne Wimpernzucken, »besser, Ihr legt mich gleich um, als mich erst dem Profoß vorzuführen. Der foltert mich vorm Hängen, und das kann dauern.«


    »Es braucht keine peinliche Befragung«, sagte ich, »wenn du meine Fragen beantwortest. Wie heißt du?«


    »Nicolas Mérigot, genannt Garde.«


    »Wieso Garde?«


    »Weil ich bei der französischen Garde war, wo man mich rauswarf, weil ich meinen Sergeanten bestohlen hatte.«


    »Und was bist du jetzt?«


    »Schiffer bin ich, auf der Seine. Wir sind fünfhundert, allesamt schwere Jungs.«


    |214|»Was, allesamt?« fragte Giacomi.


    »Das ist bei uns Tradition.«


    »Ist es nicht ein Jammer«, sagte Miroul, »daß man sich bei einer Seinefahrt in die Hände von Kanaillen begeben muß, die nicht Treu noch Glauben haben!«


    »Wieso das?« schrie Mérigot entrüstet. »Keinen Glauben? Wir sind alles gute Katholiken, und die gebenedeite Jungfrau ist unsere Schutzpatronin.«


    »Nun hör sich einer den Götzendiener an!« sagte Miroul auf okzitanisch. Aber Giacomi lächelte, betete doch auch er früh und spät zur Jungfrau Maria und war gleichsam in sie verliebt.


    »Mérigot«, sagte ich, »wer hat dir diesen Mordauftrag erteilt?«


    »Ein Herr, der mich gestern am Quai au Foin aufsuchte, mir eine Flasche spendierte und dreißig Ecus anbot.«


    »Dreißig Silberlinge«, sagte Miroul.


    »Warum gerade du?« fragte ich weiter.


    »Weil ich schießen kann als ehemaliger Gardist. Trotzdem hab ich zuerst abgelehnt.«


    »Warum?«


    »Ich bin Räuber. Mit Blut hab ich nichts zu schaffen.«


    »Und weshalb hast du doch angenommen? Wegen des Gauls?«


    »Der ist nur geborgt. Nach meiner Flucht aus Paris sollte ich ihn in Saint-Cloud an einen Ring hinter der Dorfkirche anbinden, wo mir der Herr das Geld geben wollte.«


    »Oder dich erdolchen, um sich deines Schweigens zu versichern.«


    »Hoho!« sagte Mérigot und riß die Augen auf. »Das doch wohl nicht! Er hat gesagt, daß er Majordomus eines großen Hauses ist und daß sein Gebieter mich aus dem Kerker holen wird, sollte ich geschnappt werden. Ich hab mir gedacht, daß er zu Guise gehören muß, weil er sagte, man muß Euch erledigen, Ihr wärt ein Gefolgsmann von Navarra, dem Höllendiener.«


    »Ha!« sagte ich, »wie hübsch! Und daraufhin warst du bereit zu morden?«


    Ich öffnete mit der Linken mein Wams und zeigte ihm die Marienmedaille, die meine Mutter mir vor ihrem Tode gab und die ich noch heutigentags auf der Brust trage.


    »Man hat dich betrogen, Mérigot. Ich bin gut katholisch, so |215|wie du. Der Mensch ist ein Vetter von mir, mit dem ich einen Erbschaftsprozeß habe. Um den zu gewinnen, will er mich umbringen lassen.«


    Mérigot machte große Augen, er glaubte mir sichtlich aufs Wort.


    »Wie sieht der Mensch aus? Ist er nicht …?«


    »Klein«, sagte Mérigot, »mageres Gesicht, schwarze Augen, eine Narbe an der Unterlippe.«


    »Das ist er!« sagte ich. »Haargenau mein Vetter! Aber ich hatte auch schon sein Pferd erkannt. Mérigot, ist es nicht ein Jammer, daß ein gerissener Betrüger einen ehrbaren Seineschiffer zum Mord anstiftet unter dem Vorwand der Religion?«


    »Es ist Verrat!« sagte Mérigot und ballte die grobschlächtigen Fäuste.


    »Miroul«, sagte ich, »lauf und hole mir von zu Hause Papier und Schreibzeug.«


    »Mein edler Herr«, sagte Mérigot, »was habt Ihr mit mir vor?«


    »Als erstes will ich deine Aussagen schwarz auf weiß festhalten, damit du nicht gefoltert wirst. Dann sehen wir weiter.«


    Und bis Miroul das Gewünschte herbeibrachte, beriet ich auf okzitanisch mit Giacomi, ob wir Mérigot der Gerichtsbarkeit überstellen sollten. Giacomi war dafür.


    Nicht so Miroul, als er wiederkam.


    »Wenn er zum Haus des Herrlichen gehörte«, sagte er, »wäre es Genugtuung, ihn zu töten, um ihnen zu vergelten, was sie uns zufügen wollten. Da der Schuft aber nur ein armer Schnapphahn ist …«


    »Gesetz ist Gesetz«, sagte Giacomi. »Ohne Alizon wäre Pierre jetzt tot.«


    »Ich meine das Gegenteil«, sagte Miroul. »Wenn ihn der Herrliche dem Profoß entreißt, wie er es schon oft mit Galgenstricken getan hat, ist er sein Getreuer auf Lebenszeit, und ein gefährlicher, weil er so dumm ist. Nein, Moussu: Frei oder tot. Das ist mein Ratschluß.«


    Nun, nachdem ich das Schreiben aufgesetzt und Mérigots Aussagen niedergelegt hatte (ohne meine angebliche Vetternschaft zu erwähnen), beschloß ich den Text wie folgt:


    »Als ich dem Chevalier de Siorac nun alles dies gestanden hatte und in Anerkenntnis, daß ich zu selbigem Unterfangen |216|durch Trug und Täuschung verleitet worden bin, vergab mir der Chevalier den Anschlag auf sein Leben, und da zum Glück kein Blut vergossen war und er als guter Katholik nicht wollte, daß das meine vergossen werde, so schenkte er mir die Freiheit unter der Bedingung, daß ich meinen Schiffergesellen vom Quai au Foin die ganze Wahrheit dieses Falles vermelde, und gab mir fünf Ecus, auf daß ich sie freihalte in seinem Namen sowie im Namen unseres natürlichen und legitimen Herrschers, König Heinrichs III., indem ich Gott und die gebenedeite Jungfrau bitte, uns alle in ihrem heiligen Schutz zu bewahren.«


    Als der Schiffer dies hörte, fiel er mir zu Füßen und bat mich, indem er mir die Hände küßte, tausendmal um Vergebung und versicherte, er werde mir in Zukunft so dankbar und meiner Person so anhänglich sein, daß ich niemals, solange er lebe, meine Großmut bereuen müßte. Und während er dies sagte, zitterte sein ganzer starker Körper wie Espenlaub im Wind, obwohl er sich wenig zuvor Mirouls Degenspitze noch ohne jedes Wimpernzucken dargeboten hatte.


    »Mérigot, ich gehe jetzt auf mein Landgut«, sagte ich, »aber sobald ich wiederkehre, lasse ich dich von meinem Miroul holen, welcher mein Sekretär ist (ob dieser Ernennung errötete Miroul über und über vor Glück), damit du mir berichtest, wie es um dein Leben steht. Sollte mein boshafter Vetter dich inzwischen am Quai au Foin aufsuchen …«


    »Dann werf ich ihn kopfüber in die Seine«, sagte Mérigot, seine Fäuste schwingend.


    »Aber ohne ihn zu ertränken«, sagte ich. »So, nun unterschreibe, Mérigot, falls du schreiben kannst.«


    »Meinen Namen wenigstens«, sagte Mérigot, der dabei allerdings dicke Tropfen schwitzte, lag doch die Gänsefeder schwerer als ein Steuerruder in seiner Hand.


    Hierauf nahm Miroul die Arkebuse, nachdem er die Lunte gelöscht hatte, Giacomi das Pferd, das am anderen Ausgang der Nadlerei wartete, womit meine Gefährten die ganze Beute der großen Schlacht davontrugen, und ich entließ meinen Gefangenen ohne Waffen, ohne Gaul, aber heilfroh, seinen Hals aus der Schlinge gerettet zu haben.


    Daheim umarmte ich Angelina und meine Kinder, dann überließ ich es Giacomi, sich mit meiner Frau Gemahlin über |217|ihre Zwillingsschwester und die Hoffnungen auszutauschen, die jene ihm erweckt hatte, und zog mich mit Miroul in das kleine Kabinett zurück, wo ich schon Mosca empfangen hatte.


    »Miroul«, sagte ich, »nimm Platz an meinem Tisch. Als mein Sekretär wirst du jetzt den Brief schreiben, den ich dir diktieren will.«


    »Ha, Moussu!« sagte er, »das geht auf Kosten der Orthographie.«


    »Nur keine Scheu, Miroul, schreib! Zuerst die Adresse: ›An Madame de La Vasselière, Hôtel de Montpensier, Paris‹.«


    »Den Namen hab ich doch schon gehört?« sagte Miroul.


    »Vielleicht in der Kapelle? Als du hinter dem Vorhang lauschtest?«


    »Nosse velint omnes, mercedem solvere nemo«,1 sagte Miroul, der sich in peinlichen Momenten gerne mit Zitaten aus der Klemme zog. »Weiter, Monsieur, wenn’s beliebt.«


    »Schreib, Miroul: ›Madame, obwohl Ihr mir zu Mâcon einen Diener erdolchtet, ließ ich mich mit Euch auf einen Handel ein und gab Euch, wie versprochen, die Freiheit, welche Ihr sogleich nutztet, mir ein Pferd zu fünfhundert Ecus zu rauben, vorbei an der Nase meines zweiten Dieners …‹«


    »An der Nase meines Sekretärs«, sagte Miroul.


    »›… an der Nase meines Sekretärs. Doch damit nicht genug, versuchtet Ihr heute, mich erschießen zu lassen. Zum Glück für mich sah der Mann zu sehr nach vorn, anstatt hinter sich. Er wurde ergriffen. Meine Leute wollten ihn niedermachen …‹«


    »Moussu, was haltet Ihr von: ›Mein Sekretär in seinem Zorn wollte ihn niedermachen‹?«


    »Wie du willst. ›Doch ich mochte mich nicht dazu verstehen, das Blut eines Christenmenschen zu vergießen, andererseits wollte ich ihn auch nicht dem Profoß überstellen, vor welchem er dies und jenes hätte ausplaudern können, unter anderem über einen Majordomus Eures Hauses. So schickte ich ihn wieder zu seinen Schiffen. Allerdings, Madame, behalte ich sein Pferd im Tausch für das mir zu Mâcon gestohlene …‹«


    »Ein schlechter Tausch!« sagte Miroul.


    »›… und behalte seine Arkebuse zum Andenken an Euch.‹ Absatz. ›Ich muß sagen, Madame, ich hätte es pikant gefunden, |218|durch Eure Mühewaltung an dem Tag erschlagen zu werden, an dem ich in die Verbannung gehe. Schmach von zwei Seiten, ist das nicht groß? Ich wäre zwiefach getötet worden: zum ersten durch Eure Kugel, zum zweiten durch Hohn.‹«


    »Das ist tiefsinnig, Moussu.«


    »Absatz: ›Da meine Talente künftig notgedrungen brachliegen, werde ich mich auf meinem Gut zwar langweilen, aber, seid versichert, dennoch kein Pilzgericht anrühren, das man mir zusenden sollte.‹«


    »Moussu, was meint Ihr mit den Pilzen?«


    »Auf die Weise vergiftete Annet de Commarques meinen Vetter Geoffroy de Caumont.«


    »Woher soll sie das wissen?«


    »Geoffroy de Caumont war auch ihr Vetter.«


    »Hafen der Gnade! Seid Ihr mit dieser Furie verwandt?«


    »Kann sein. Absatz: ›Und sollte ich Eurer unvergeßlichen Schönheit ein zweites Mal begegnen …‹«


    »Unvergeßlich vor allem durch ihr Messer«, sagte Miroul.


    »›… so möge es, ich bitte Euch, doch bei einer Gelegenheit sein, wo es weniger um Dolche oder Arkebusen geht als vielmehr um die Bewunderung, mit welcher ich die Ehre habe, Madame, trotz allem auf ewig Euer untertäniger und sehr ergebener Diener zu sein.‹ Und nun unterschreibe für mich.«


    »Ich für Euch, Moussu?«


    »Du unterzeichnest S. Nichts weiter. S und Punkt. Jetzt ein Postscriptum: ›Meine Mutter war eine geborene Caumont-Castelnau, könnte es sein, daß wir Verwandte sind?‹«


    »Moussu«, sagte Miroul, nachdem er ein schwungvolles S hingesetzt hatte, »wie bezeichnet man einen Brief, worin man jenen streichelt, der einen beißen wollte?«


    »Eine captatio benevolentiae1.«


    »Und was liegt Euch am Wohlwollen dieser Mörderin?«


    »Sie soll aufhören, mich ermorden zu wollen.«


    »Wird sie das wollen?«


    »Vielleicht liebt sie mich, wenn sie mich vom König geächtet glaubt.«


    »Vielleicht täuscht sie auch vor, Euch zu lieben«, sagte Miroul, »wenn sie Eure Ungnade bezweifelt.«


    |219|»Jetzt bist du tiefsinnig, Miroul«, sagte ich mit einem Lächeln. »Doch was hilft es? Bei solchen Spielchen ist man immer zu zweit, und sie bleiben gefährlich. Mir wäre es jedenfalls lieber, ihre Klinge mit meiner zu verbinden, als in der Furcht zu leben, daß sie mich hinterrücks trifft. Eine Alizon hat man nicht alle Tage.«


    »Noch einen Miroul«, meinte Miroul.


    »Noch einen Miroul«, bestätigte ich lächelnd, »der mir so etwas wie ein Lehrmeister ist, und mehr. Miroul, jetzt mach mir in deiner schönen Schrift bitte eine Kopie der Aussagen Mérigots sowie eine des Briefes an die La Vasselière.«


    »Moussu, was Ihr von meiner ›schönen Schrift‹ sagt, ist eine offenkundige captatio benevolentiae, da Ihr sehr gut wißt: Es ist elf Uhr, um welche Stunde der Mensch zu essen pflegt. Ich habe Hunger.«


    »Nur noch dies, ich bitte Euch, Herr Sekretär! Im übrigen setze ich mich dir gegenüber und schreibe einen Brief an den König.«


    »Wie? Eigenhändig?«


    »An den König, Miroul! Zur Begleitung deiner Kopien.«


    »Ha!« sagte Miroul, mit halbem Munde lächelnd, »Ihr seht mich hochgeehrt. Nur daß die Ehre keinen satt macht.«


    Er hatte noch eine Reihe ähnlicher Bemerkungen auf Lager, machte aber die Kopien tadellos, ohne Zeilen oder Wörter zu überspringen, und fein leserlich, während ich Heinrich berichtete, was vorgefallen war, indem ich hinzufügte, daß ich meinen Brief an Marianne von Miroul hatte unterzeichnen lassen, damit jene Teufelinnen nicht auf die Idee kämen, meine Schrift zu mißbrauchen, wußte ich doch, daß man bei der Hinkefuß bestens geübt war in Fälschungen und sogar schon versucht hatte, das königliche Petschaft nachzuahmen.


    


    Fünf Monate verbrachte ich auf meinem Gut Le Chêne Rogneux, nützte die königlichen Gelder, meine Mauern über Leitermaß hochzuziehen, einen Turm zu bauen, der mir Sicht auf die Umgebung gewährte, und sogar einen unterirdischen Gang, der von meinem Anwesen in den Wald von Montfort-l’Amaury führte, durch welchen man in den Hochwald gelangen konnte, um notfalls Hilfe zu holen, sollte eine nichtswürdige Bande in feindlichem Sold sich meiner Mauern bemächtigen. Sogar eine |220|kleine Feldschlange kaufte ich und ließ sie auf meinen Turm hieven, auch wenn ich bezweifelte, daß sie den Angreifern mehr Schaden brächte, als sie durch Getöse zu erschrecken. Doch war es auch ein Mittel, Alarm zu schlagen, denn als ich sie probehalber zum einzigen Mal zündete, hörte man den Lärm bis Méré und Gallius und kam gelaufen und fragen, was los sei.


    Giacomi, der zwei Tage, nachdem er mich eskortiert hatte, aus bekanntem Grund still und heimlich nach Paris zurückgekehrt war, hatte Larissa tatsächlich bei den Montcalms wiedergesehen, wo sie ihr Versprechen erneuert hatte, sich den Fängen des Jesuiten so bald als möglich zu entwinden. Ich mochte es indessen nicht recht glauben, schien es mir doch, daß Samarcas einen mehr moralischen als physischen Einfluß auf sie hatte und ihre Seele mehr gefangenhielt als ihren Körper.


    Fünf Monate, nachdem ich Paris verlassen hatte, erreichte mich ein Brief von Madame de La Vasselière, der mich einigermaßen ratlos machte:


    


    Mein Herr Vetter,


    es mutet mich seltsam an, daß Ihr Euch – zu Recht, glaube ich – auf unsere Verwandtschaft beruft und mich gleichzeitig anklagt, Euch zu Mâcon einen Diener erstochen, ein Pferd geraubt und überdies einen Anschlag auf Euer Leben verübt zu haben.


    Dies ist unsinnig, mein Cousin. Ihr müßt durch irgendeine Person getäuscht worden sein, die mir ungehörigerweise ähnlich sah und sich womöglich meines Namens bediente.


    Was mich betrifft, so versichere ich, daß meine Waffen rein weibliche sind: Meine Dolche sind Mienen, meine Arkebuse ist ein Lächeln, durch Äugeln raube ich Herzen und morde durch Blicke. Doch weiß ich auch zu heilen, und merkwürdigigerweise vermittels genau derselben Waffen, durch welche ich soviel Schaden anrichte.


    Mein Cousin, wenn Ihr nicht fürchtet, meiner Artillerie zu erliegen, kommt, sowie Euer Exil beendet ist, und besucht mich im Hôtel de Montpensier, wo ich, bezaubert von der Erwartung, Euch zu sehen, verbleibe als Eure untertänige und sehr ergebene Dienerin


    Jeanne de La Vasselière.


    


    |221|Diesen Brief zeigte ich Angelina lieber nicht, denn sie hätte Tag und Nacht um mich gebangt, hätte sie die Wahrheit erfahren, mangelte es ihr doch wirklich nicht an Sorgen und Nöten, um sechs schöne Kinder satt zu machen und gesund und munter zu erhalten, ohne sie mehr als nötig dem Gesinde anzuvertrauen. Denn es herrscht unter Ammen und Kinderfrauen soviel grober und gefährlicher Aberglauben, daß man stets ein strenges Auge darauf haben muß. Wie leicht verliert ein Kleines Augenlicht, Gehör, Gesundheit oder Leben, weil die Eltern sich allzusehr auf die angebliche Erfahrung und Weisheit dieser Frauen verlassen, die einander doch nur Rezepte oder Geheimmittel aus uralten Zeiten weitersagen, welche dem Lichte der Vernunft in keiner Weise standhalten.


    Ich habe die ältere meiner beiden Töchter Elisabeth getauft in Bewunderung der Standhaftigkeit und Tatkraft der englischen Königin; das folgende Kind, wiederum eine Tochter, Françoise, nach meiner Großmutter mütterlicherseits, die ich sehr liebte; das dritte Kind, meinen ältesten Sohn, Philippe, weil ich selbst gerne so geheißen hätte, meinen zweiten Sohn Pierre, weil er mir vom Tag seiner Geburt an ähnlich sah. Meinen dritten Sohn nannte ich Olivier, denn Olivier ist mir unter den Rittern Karls des Großen der liebste Recke, und meinen vierten Sohn Frédéric, weil Angelina mich ihn so zu nennen bat, denn sie liebte die Konsonanten dieses Namens und las daraus eine große Zukunft.


    Dame Gertrude du Luc hatte meinem Samson zehn Kinder geboren, zwei davon aber früh durch die Blattern verloren, und sie betrübte sich, daß sie nun auf das Alter zuging, in welchem die Natur den Frauen das Gebären verwehrt. Und wirklich, wenn man sie so erblüht und kraftvoll sah, ohne eine Spur von Fettleibigkeit, das Gesicht frisch, rosig und faltenlos, hätte man an der Weisheit der Natur zweifeln können, daß sie die weibliche Fruchtbarkeit so zeitig beendete, während die männliche manchmal bis ins hohe Alter währt, wenn man der Bibel glaubt.


    Ich hatte meinen Samson lange nicht gesehen, und als ich ihn jetzt zu Montfort inmitten seiner Apothekerbüchsen antraf, bei denen er all seine Tage hinbrachte, fand ich ihn dick um die Leibesmitte, sein einst so schönes Gesicht fahl und aufgequollen, die Augen trübe, den Hintern schwer. Und weil es nichts |222|fruchtete, daß Gertrude ihn triezte, er solle sich körperlichen Übungen unterziehen, ja sogar behauptete, er schlafe lieber mit seinen Phiolen als mit ihr (was angesichts der Kinderzahl und der gebieterischen Neigungen der Dame wohl übertrieben war), und ich einsah, daß auch brüderliche Ermahnung nicht helfen und seine Leidenschaft für die Alchemie besiegen würde, wollte ich dieser eine nicht minder starke Leidenschaft entgegensetzen: Ich vertraute ihm, ohne mehr zu sagen, an, daß ich in einiger Gefahr sei, weshalb Quéribus mir auch seine halbe Eskorte dagelassen habe, und drang in ihn, sich mir zu meiner Sicherheit beizugesellen, auf daß wir gemeinsam im Wald von Montfort Patrouille ritten und uns im Fechten, Schießen und Klettern übten, was wir alles beherrschen müßten, sagte ich, um uns verräterischer Angriffe meiner Feinde zu erwehren.


    Aufgerüttelt von der mir drohenden Gefahr, ergab sich Samson den herkulischen Werken wie ein Gottesengel, so daß seine Offizin ganz verwaist wäre ohne den ersten Gehilfen, welcher freilich allem genügte, und sein Ehebett ziemlich erkaltet ohne Gertrudes Wachsamkeit, fühlte sich mein schöner Bruder doch wie zerschlagen, nachdem er den ganzen Tag mit mir über Berg und Tal gestreift war. Doch die Kur wirkte Wunder, denn außer daß er mir in Giacomis Abwesenheit gute und brüderliche Gesellschaft leistete, erneuerten wir auch die Bande unserer von Kind auf großen, gegenseitigen Liebe, die sich durch unseren verschiedenen Stand, unsere unterschiedlichen Interessen, seinen Glaubenseifer, seine Sittenstrenge und unsere entfernten Wohnorte ein wenig gelockert hatten. Endlich sah ich voll Glück, daß er, wieder schlank und durch Übungen gestrafft, zurückfand zur männlichen Symmetrie seines Körpers und zur Jugendfrische seines Gesichts. Sogar seine Sommersprossen, die mich von jeher gerührt hatten, kehrten wieder, und seine blauen Augen glänzten wie früher, als ihn ein jeder, der ihn nur ansah, ins Herz schloß.


    Beinahe alle Nachmittage lud Gertrude ihre Kinderschar samt zwei Ammen und Zara in ihre Kutsche und besuchte uns auf unserem Gut, sofern es nicht regnete oder schneite. Doch schien die Sonne Ende Februar schon warm, und alles erging sich in meinem Mauergeviert im Grase, die Kinder, ihre und unsere, schrien und tollten nach Herzenslust, während die Mütter |223|sich über ihre unaufhörliche Arbeit austauschten, nicht ohne daß Florine und Zara ihr Wort beisteuerten, wenngleich die schöne Zara es nach wie vor mit beiden gesalbten Händen von sich wies, Ehe und Kindersegen zu begehren.


    Eines Tages dann trat mein Sekretär Miroul in das Turmzimmer, wo ich gerne las und schrieb, und meldete, soeben sei mein Schwager aus Paris eingetroffen und erwarte mich im blauen Saal.


    Als ich über den grünen Platz eilte, auf dem die vierzehn kleinen Sioracs lachend und kreischend sich tummelten und balgten, stand da, plaudernd mit Gertrude und Angelina, mein Schwesterchen Catherine. Bei meinem Anblick stieß sie einen kleinen Schrei aus, flog mir, ihren Hochmut vergessend, in die Arme, ganz wie eine Schwester, die nicht Baronin war, und küßte mich, wenn auch vorsichtig in Rücksicht auf ihre Schminke, doch ebenso zärtlich wie einst auf Mespech, wenn ich das schläfrige Kind in meinen Armen die Treppen hinauftrug zu seinem Lager.


    »Schwesterchen!« stammelte ich in meiner Freude, sie nach fünf Monaten wiederzusehen, »meine kleine Catherine!«


    »Klein?« sagte sie, sich von mir lösend, »wie kommt Ihr darauf? Ich bin so groß wie Ihr, vielleicht noch größer!«


    Was, zum Teufel, die Wahrheit war, bei ihren hohen Absätzen und dem perlengezierten Turmbau ihrer schönen Haare, den ein Spitzenkragen à la Elisabeth noch überragte. Als ich zurücktrat, um sie von Kopf bis Fuß zu betrachten, und sie inmitten unserer bukolischen Ländlichkeit in ihrem goldgestickten Brokatkleid sah, prustete ich vor Lachen, und schon wurden ihre blauen Augen wieder schwarz vor Zorn. Sosehr wir uns liebten, waren unsere Reibereien und Streitigkeiten doch zahllos wie die Regentage in der Île-de-France. Und noch mehr lachend, lief ich davon zum blauen Saal.


    »Ha, mein Pierre!« sagte Quéribus, der, Geck hin, Geck her, mich jedenfalls mit gleichbleibender Herzlichkeit begrüßte, »nun packt Eure Siebensachen. Der König ruft Euch zurück.«


    »Wie?« sagte ich überglücklich, »wieder nach Paris? In den Louvre? Zu ihm?«


    Weil mir aber plötzlich einfiel, daß Quéribus nichts von Marianne, Mâcon und dem Anschlag auf mich wußte, hielt ich an der Fabel von meiner Verbannung fest.


    |224|»Dann ist meine Ungnade also aufgehoben! Aber wie? Erzählt mir, wie es dazu kam.«


    »Ganz einfach«, sagte Quéribus. »Gestern morgen, beim Erwachen, sagte der König: Siorac hat Epernons Halsleiden so wunderbar kuriert, daß er wohl auch meines kurieren wird. Was macht er so lange auf seinen Gütern? Mein Streiter, holt ihn mir! Ihr wißt doch«, setzte Quéribus mit einem Anflug von Prahlerei hinzu, »seit ich mich damals beinahe mit Euch duelliert hätte, nennt mich Heinrich mit Vorliebe ›Streiter Quéribus‹ oder auch kurz: mein Streiter!«


    Was ich allerdings genausogut wußte wie er, bestand doch keine Gefahr, daß ich dieses Duell mein Lebtag vergessen würde, bei dem ich über die Klinge gegangen wäre, hätte Heinrich es nicht verhindert. Und weil ich genausogut wußte, welche Antwort Quéribus jetzt von mir hören wollte, zögerte ich damit nicht.


    »Das kommt eben«, sagte ich, »weil der König für Euch große Liebe hegt!«


    »Ich glaube auch«, sagte Quéribus und schraubte seine Geckentaille in die Höhe.


    »Und wie stehen die königlichen Dinge?« fragte ich.


    »Nicht gut. Die lothringischen Fürsten und verschiedene Herren des Hochadels haben eine heilige Liga zur Verteidigung der katholischen Kirche und zur Ausrottung der Ketzerei gegründet.«


    »Das ist nicht neu.«


    »Neu daran ist, daß sie auf Schloß Joinville einen Vertrag geschlossen haben, kraft dessen Navarra als Ketzer von der Thronfolge ausgeschlossen und der Kardinal von Bourbon als Heinrichs Erbe anerkannt wird. Und das schlimmste ist, daß diesen Vertrag auch die Vertreter Philipps II. unterzeichnet haben.«


    »Das ist ja Verrat und offene Rebellion!« rief ich.


    »Offen nicht«, sagte Quéribus mit einem Lächeln. »Ihr kennt doch Guise: Er geht vor wie eine Katze, mit einer Pfote immer auf Rückzug. Der Vertrag ist Geheimsache, er wird unterm Mantel der Verschwiegenheit verbreitet. Es ist keine Herausforderung des Königs: Es ist Erpressung.«


    »Und was tut der König?«


    »Da es keine offene Herausforderung ist, hütet er sich, sie zur Kenntnis zu nehmen.«


    |225|»Mehr nicht?« fragte ich ungläubig.


    »Was soll er anderes tun?« sagte Quéribus. »Er streicht die Segel.«


    »Aber«, sagte ich verwirrt, »wenn Heinrich die Segel streicht, läuft er große Gefahr, geentert und versenkt zu werden.«


    Hiermit verließ ich Quéribus, um für den kommenden Tag zum Aufbruch in aller Frühe zu blasen und das Gesinde zum unverzüglichen Packen anzuweisen. Angelina begrüßte die Nachricht mit heller Freude, sehnte sie sich nach diesem halben Jahr doch sehr nach Paris, während Gertrude tief betrübt war, daß sie ihr nicht dorthin folgen konnte, und noch mehr die schöne Zara, denn Samson konnte von seiner Apotheke nicht weg.


    In der Bibliothek fand ich Fogacer, der in einem Lehnstuhl saß und las. Auf einem Schemel zu seinen Füßen, den Kopf an seine Knie gelehnt, träumte Silvio.


    »Mi fili«, sagte Fogacer, indem er sein Buch niederlegte und mit der Linken über Silvios schwarze Locken strich, »nicht wahr, Ihr kommt, mir Euren Aufbruch nach Paris zu verkünden?«


    »Woher wißt Ihr das?« fragte ich verwundert.


    »Ich erhielt heute morgen«, sagte Fogacer, die diabolischen Brauen wölbend, »einen Brief vom Marquis de Miroudot, der mir unter anderem die Unterzeichnung des Vertrags von Joinville zwischen Guise und Philipp II. mitteilt.«


    »Ihr kennt den Marquis?« fragte ich freudig.


    »Nicht intim, das wäre Verleumdung«, versetzte Fogacer lächelnd. »Aber, Ihr wißt, mi fili, in unserer seltsamen Bruderschaft treten alle Unterschiede des Ranges und Vermögens hinter den gemeinsamen Interessen zurück.«


    »Eure Freundschaft einmal beiseite«, sagte ich, »wieso schließt Ihr von diesem Vertrag von Joinville auf meine Abreise nach Paris?«


    »Das ist doch offenkundig«, sagte Fogacer. »Mi fili, ich bin nicht so einfältig, daß ich länger an Eure Ungnade glaubte, als ich Euch hier soviel Geld für den Ausbau Eurer Herrschaft ausgeben sah. Eine solche Summe konntet Ihr nur vom König haben. Beschenkt ein Fürst einen, den er verbannt? Antworte, Silvio.«


    »Nein, Monsieur.«


    |226|»Ihr hört es, Chevalier. Im übrigen sah ich hier durchs Fenster Euren schönen Höfling stolzieren, und mir war klar, daß er sich so aufspielen kann, weil er Euch den Ruf des Königs überbracht hat, dem es ja nun das dringlichste Interesse ist, in dieser verzweifelten Lage seine Diener um sich zu scharen.«


    »Verzweifelt, Fogacer?« fragte ich mit Herzklopfen.


    »Wie anders! Da ist zum einen die Königinmutter, die sicherlich samt allen Ministern, die sie einst ernannt hat und die ihre Kreaturen sind, den König verraten und unter der Hand Guises Partei ergriffen hat.«


    »Was? Ihr meint, Katharina ist für Guise?«


    »Guises Stärke und Schwäche ist«, sagte Fogacer mit seinem gewundenen Lächeln, »daß er allen alles verspricht, zu viele Affären spinnt und zu viele Fäden verwirrt. So hat er diesem alten Narren, dem Kardinal von Bourbon, den Thron versprochen, sowie Navarra ausgeschaltet ist. Philipp II. verspricht er ganz Frankreich, wenn Heinrich und Navarra beseitigt sind. Und Katharina verspricht er – nach Navarras Tod und Vernichtung – das Zepter für ihren Enkel, den Marquis von Pont-à-Mousson, den Sohn ihrer Tochter Claude und des Herzogs von Lothringen.«


    »Was!« sagte ich, »Pont-à-Mousson könnte den Thron über die weibliche Linie besteigen? Und was wird dann aus dem Salischen Gesetz?«


    »Das kein Gesetz ist«, sagte Fogacer, »sondern eine Tradition, deren Macht in Frankreich Katharina als Italienerin unterschätzt.«


    »Ich traue meinen Ohren nicht! Ist Katharina unserem armen König denn eine so schlechte Mutter?«


    »Aber nein! Nur hält sie Guises Sieg über Heinrich für unvermeidlich und glaubt, wenn sie guisardisch wird, kann sie das Los ihres Sohnes schließlich noch mildern, ihm wenigstens das Leben retten.«


    »Glaubt Ihr das auch, Fogacer?«


    »Nein. Aber ich denke in etwa wie sie, daß der König in den Netzen so gut wie gefangen ist und sich kaum mehr daraus retten kann.«


    »Fogacer!« sagte ich niedergeschmettert, »beim himmlischen Hafen! Was sagt Ihr da? Der König verloren! Aber er hat Guise noch nicht einmal eine Schlacht geliefert!«


    |227|»Wie soll er sie liefern! Ich weiß von Miroudot – aber fragt mich nicht, woher er es weiß –, daß Philipp II. Guise sechshunderttausend Ecus pro Jahr zugesichert hat, damit er Waffen und Männer zum Krieg gegen den König sammelt! Und der König, dessen Kassen durch seine Freigebigkeit erschöpft sind – was kann er aus dem Parlament oder den Generalständen herausholen? Wenn es Krieg gibt, siegt das spanische Gold.«


    »Und Navarra? Und Elisabeth?«


    »Mi fili, Ihr legt den Finger in die Wunde: Der König kann sich mit Navarra nur verbünden, wenn Navarra sich bekehrt, und Navarra kann sich nicht bekehren, sonst verliert er seine Armee. Und Elisabeth? Was vermag sie für Heinrich, ist sie doch selber von ständigen jesuitischen Attentaten und spanischer Invasion bedroht! Nehmt hinzu, daß das kleine Volk und die Händler in Paris guisardisch sind – der König ist seiner eigenen Hauptstadt nicht mehr sicher! Silvio«, fuhr Fogacer fort, weniger, um seine Meinung zu hören, als um das Urteil seines Pagen zu bilden, »wie siehst du die Chancen des Königs in dieser Lage?«


    »Gering«, sagte Silvio, indem er sich geschmeidig wie eine Katze erhob und, die Hände in den Hüften, Fogacer aus großen dunklen Augen anblickte, »aber …«


    »Aber?« fragte Fogacer, während er mit dem Ausdruck einer stolzen Mutter auf Silvio schaute.


    »Der König«, sagte Silvio, »ist unser natürlicher und legitimer Herrscher. Ist das nicht von großem Gewicht?«


    »Und ob es groß ist!« sagte Fogacer entzückt, und ich staunte über die Begeisterung in seinen Augen, kannte ich ihn doch nur witzelnd und spöttelnd. »Mi fili«, sagte er, mich zum Zeugen der Großtaten seines Schülers berufend, »habt Ihr Silvios Worte gehört?«


    »Ich habe sie gehört«, sagte ich lächelnd, »und ich setze hinzu, daß der König nicht nur mißtrauisch, verschwiegen und listenreich ist, sondern daß in seinem kleinen Finger auch unendlich mehr Geist steckt als im Kopf des Herrlichen, in der Rübe des großen Stinkers, im Wanst des feisten Ebers oder in den Hinterbacken der Hinkefuß!«


    »Beim Jupiter! Das ist wohlgesprochen!« rief Fogacer lachend. »Wer Euch hört, mi fili, wird schwerlich behaupten, daß Ihr der Heiligen Liga und den Guises verfallen wärt! Wahrlich, |228|alles, was sich selbst heilig nennt, ist mit Vorsicht zu genießen: Heilige Kirche, Heiliges Konzil, Heilige Liga, aus der wie der Wurm aus der Frucht die Heilige Inquisition kriechen wird! Himmel, die Inquisition in Paris! Schon jetzt wird genug in meinem Leben geschnüffelt! In Paris drohen mir mehr Schimpf und Hader, als ein Mönch Skrofeln hat! Hieße es Eure freimütige Gastfreundschaft ausnutzen, mi fili, wenn ich hier solange bliebe, bis Miroudot für mich und meinen Pagen ein Logis in einem Viertel findet, wo niemand mich kennt, da man mich in meinem bisherigen hängen, vierteilen und verbrennen will?«


    »Verbrennen?« sagte ich.


    »Verbrennt man nicht Schwule und Atheisten?«


    »Kann der König Euch nicht beschützen?«


    »Nicht mehr, leider, seit man den König selber offen als Schwulen verklagt. Ihr müßt wissen, mi fili«, fuhr er fort, »mein Schwulsein würde die guten Nachbarn weniger scheren, wäre ich nicht auch noch als ›Politiker‹ verfemt. Ach, es braucht nicht den Spanier in Paris: Die Inquisition ist schon da! In aller Stille listet man die Häuser der ›Politiker‹ auf, um sie sämtlich niederzumetzeln, wenn Guise eines Tages die Hauptstadt einnimmt.«


    »Woher wißt Ihr das, Fogacer?«


    »Ha!« sagte Fogacer, seine diabolischen Brauen wölbend, »ich habe eine feine Nase: Massaker wittere ich schon aus weiter Ferne.«


    Plötzlich schlug Silvio die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen.


    »Fogacer«, sagte ich, »Ihr könnt mit Silvio hierbleiben, solange Ihr wollt. Aber was soll ich dem König über Euer Ausbleiben sagen?«


    Fogacer antwortete nicht, weil er Silvio am liebsten in die Arme genommen hätte, um ihn zu trösten, es aber in meinem Beisein nicht tun mochte. So wandte er den Kopf ab, damit ich seine Bewegung und seine tränenfeuchten Augen nicht sähe.


    »Was ist denn das?« fragte Angelina, die mit rauschendem Reifrock in die Bibliothek trat, »Silvio weint? Fogacer ist nicht weit davon? Pierre, habt Ihr meine Freunde geärgert?«


    »Bewahre«, sagte ich lächelnd. »Ich bin ja selber ganz betrübt, daß sie morgen nicht mit uns nach Paris zurückkehren können, weil sie ihre Wohnung dort verloren haben.«


    |229|»Sollen sie doch mit zu uns kommen, in die Rue du Champ Fleuri!« rief sie.


    Dabei faßte sie den einen wie den anderen bei der Hand, zog sie an sich, und indem sie die beiden ermunternd stupste, schenkte sie ihnen das schönste Lächeln, wußte sie sich von ihnen doch geliebt und verehrt, besonders von Fogacer, der seit langem derart vernarrt in sie war, daß ich es jedem anderen verübelt hätte.


    »Meine liebe Freundin«, sagte Fogacer, und seine sonst so ironische Stimme stieg auf einmal in kindliche Höhen, »nie hätte ich Euch darum zu bitten gewagt, sosehr es mich dazu auch drängte. Ich fürchtete, Euch lästig zu fallen, aber wenn Ihr es wollt, nehme ich mit Freuden an!«


    »Und ich, Madame«, fragte ich, nachdem die beiden glücklich gegangen waren, ihre Sachen zu packen, »bekomme ich nichts?«


    »Monsieur«, sagte sie mit einem halb zärtlichen, halb neckenden Sprühen in den schönen Rehaugen, »alles zu seiner Zeit, nur nicht jetzt und nicht in der nächsten Stunde, ich habe noch tausend Dinge zu tun, bei denen Ihr mir nicht helfen könnt. Außer …«


    »Außer?« fragte ich.


    »… Ihr würdet unsere Leute anweisen, daß sie mir auf acht Uhr den Zuber mit warmem Badewasser füllen. Ich fühle mich von all dem Gelaufe und Gepacke schmutzig wie Königin Margot, als sie lauthals verkündete, sie habe sich seit einer Woche die Hände nicht gewaschen.«


    


    Von Königin Margot, deren Hochzeit mit dem König von Navarra ich damals mit eigenen Augen gesehen hatte, wußte ich kaum mehr etwas, seit ihr Bruder sie vom Hof verbannt hatte, nachdem sie wegen ihrer Tollheiten von ihrer ganzen Familie so gut wie verstoßen worden war. Nur ihr Ehegemahl hatte sie auf Schloß Nérac zwar mit freundlichen Worten und guter Miene empfangen, aber weder mit Händen noch Mund, noch Glied berührt, damit sie ja nicht vorgeben könne, von ihm schwanger zu sein, da sie es allem Anschein nach von irgendeinem Geliebten war.


    Am Morgen unserer Reise nun, als ich eben zum Aufbruch blasen wollte, den Fuß schon fast im Steigbügel, wurde mir |230|von einem Berittenen ein Brief überbracht, und als ich an der Adresse die schöne, kraftvolle Handschrift meines Vaters erkannte, warf ich Miroul meinen Zügel zu und erbrach das Siegel.


    


    Mein Herr Sohn,


    ich sende diesen Brief nach Eurem Gut Le Chêne Rogneux und eine Kopie desselben nach Eurem Haus im Champ Fleuri, damit ich sicher sein kann, daß Ihr eins von beidem erhaltet, weil die Nachricht, die ich Euch vermelde, von großer Wichtigkeit ist, nicht für Euch, aber für den König, dem Ihr sie zur Stunde mitteilen sollt oder, wenn Ihr in Chêne Rogneux seid, noch am selben Tag: So will es der König von Navarra, welcher – und dies ist die angekündigte Nachricht – soeben einem Giftattentat auf sein Leben entgangen ist, verübt von einem seiner Sekretäre namens Ferraud, dem Henris Frau das Gift gegeben hatte. Besagter Ferraud gestand und bekräftigte unter der Folter, er habe auf Rat und Befehl der Herrin gehandelt, weil diese zornig war, daß ihr Mann sich ihr nicht hatte nähern wollen.


    Da die Kälte und Vernachlässigung des Königs von Navarra hinsichtlich der Königin seit dem August 1583 andauert (infolge der Gerüchte einer Fehlgeburt, welche sie am Hof ihres königlichen Bruders gehabt, nachdem sie fünfzehn Monate von ihrem Gemahl getrennt gelebt hatte), so heißt es hier auch, das Attentat könnte weniger vom Zorn und Groll der Königin veranlaßt worden sein als vielmehr von ihrer Hoffnung, sich wieder gut mit Guise zu stellen, in den sie bekanntlich vor ihrer Heirat verliebt war – vielleicht sogar auf Veranlassung besagten Guises.


    Der König von Navarra möchte von seinem Cousin und sehr geliebten Gebieter, dem König von Frankreich, wissen, was er nach dem Willen Seiner Majestät mit der Königin machen soll, da er Ihre Majestät doch nicht durch unmenschliche Behandlung kränken, sie aber auch nicht weiter in Rang und Würden belassen möchte.


    Da es auch sein kann, daß dieser Mordanschlag Teil eines größeren Plans gegen verschiedene Fürsten der Christenheit ist – wie man an dem unseligen Mord des Fürsten von Oranien gesehen hat –, so fleht der König von Navarra seinen Cousin und sehr geliebten Gebieter an, über seine eigene Sicherheit |231|und sein Leben zu wachen, und betet zum Himmel, ihn in seinem heiligen Schutz zu erhalten.


    Mein Herr Sohn, ich bin gesund und munter, dies wünsche ich auch Euch sowie Eurer Frau Gemahlin und Euren Kindern.


    Jean


    


    Der Tag neigte sich, als wir in Paris anlangten, und noch gestiefelt und staubbedeckt, wie ich war, eilte ich zum Louvre, wo Alphonse d’Ornano, der am Schalter saß, mich aufforderte, ihm Degen und Dolch zu übergeben, weil der Herzog von Epernon, seit einem Monat Generaloberst der französischen Infanterie, verfügt hatte, daß niemand den Louvre in Waffen betreten dürfe, eine Maßnahme, die ich diesen wirren Zeiten sehr angemessen fand. Doch als ich nun die große Treppe hinauflief zum Gemach des Königs, wo er zu dieser späten Stunde sicherlich schon war, und im Vorzimmer Du Halde antraf, dem ich sagte, der König verlange schleunigst nach mir, und Du Halde erwiderte, er gehe Seine Majestät fragen, ob er mich empfangen wolle, und ich, in meiner Ungeduld und den Kopf voll von dem Giftanschlag auf Navarra, den ich dem König mitteilen wollte, ihm durch die halboffene Tür folgte, wurde ich plötzlich von starken Armen gepackt, niedergeworfen und von vorn, von hinten und von den Seiten durch weiß ich wie viele Dolche bedroht.


    »He, Monsieur!« herrschte mich ein riesiger, schwarzbärtiger Edelmann mit schrecklicher Stimme und starkem Gascogner Akzent an, »tritt man einfach so beim König ein? Wer seid Ihr, und wo glaubt Ihr zu sein?«


    »Monsieur«, versetzte ich, weiß vor Wut, »wer seid Ihr? Und was ist das für eine Art, mich so zu überrumpeln und einen unbewaffneten Mann mit blanken Klingen zu bedrohen?«


    »Ich bin Laugnac de Montpezat«, sagte der Edelmann, »Hauptmann der ›Fünfundvierzig‹, wovon Ihr nur fünf seht, die Euch aber trotzdem jetzt durchsuchen, ob Ihr tatsächlich so unbewaffnet seid, wie angegeben.«


    »Monsieur, das geht zu weit!« schrie ich, doch vergebens, denn zwei dieser Spadaccini, stinkend nach Knoblauch und Schweiß, hielten mich fest an den Beinen, zwei an den Armen, und der fünfte tastete mit hurtigen Fingern jede Daumenbreite meines Wamses und meiner Hosen ab.


    |232|»Monsieur«, sagte ich entrüstet, »ich bin der Chevalier de Siorac, königlicher Arzt!«


    »Kann sein«, sagte Laugnac hochnäsig, »aber ich kenne Euch nicht und habe Euch das letzte halbe Jahr hier nicht gesehen.«


    »Ich war auf meinem Gut.«


    »Verbannt, was?« fragte Laugnac, die schwarzen Brauen hochziehend.


    »Ja, verbannt. Aber der König hat mich zurückgerufen.«


    »Durch brieflichen Befehl, den Ihr vorweisen könnt?«


    »Nein. Durch Aufforderung des Barons von Quéribus.«


    »Der drei Tage nicht hier war«, sagte einer der fünf.


    »Mit gutem Grund, Monsieur«, sagte ich. »Er war bei mir in Montfort l’Amaury.«


    »Trotzdem, Monsieur«, sagte Laugnac unbeeindruckt, »von uns kennt Euch keiner.«


    »Meine Herren«, sagte ich, »vor einem halben Jahr war auch noch keiner von Euch hier, weil Ihr vom Herzog von Epernon gerade erst in der Gascogne rekrutiert wurdet.«


    Diese Wahrheit gefiel ihnen nicht, und ich sah an ihren wütend blitzenden Augen, daß sie mir zu gerne übel mitgespielt hätten.


    Zu meinem Glück ging die Tür des Königs auf, Chicot erschien mit seiner Tropfnase, und als er mich im Griff und unter den Dolchen der Fünfunfvierzig erblickte, platzte er los vor Lachen.


    Worauf Du Halde herauskam, doch anstatt angesichts meiner Lage zu lachen, runzelte er die Stirn.


    »Meine Herren«, sagte er mit herablassendem Tadel, »Ihr handelt ein wenig übereilt. Dieser Edelmann wird von Seiner Majestät erwartet.«


    Worauf die fünf von mir abließen, doch die Schwänze einziehend wie böse knurrende Hunde, denen ihr Herr das Jägerrecht verwehrt.

  


  
    
      
    


    
      [Menü]

    


    
      |233|SIEBENTES KAPITEL

    


    Der König war nicht etwa zu Bett, sondern in seiner Kapelle, doch auf eine Weise beschäftigt, die mich höchlich verwunderte. Obwohl ich schon davon gehört hatte, hielt ich dies für eine der vielen Legenden, die über Heinrich umgingen, bis ich es nun mit eigenen Augen sah: Seine Majestät schnitt mit einer großen Schere Miniaturen aus einem Gebetbuch, das noch von Hand geschrieben war, wie vor der Erfindung des Buchdrucks üblich. Hatte der König die wunderbar gemalten Miniaturen gänzlich vom Text befreit, gebot er einem Pagen, sie an jene Stellen auf die Wandtäfelung seiner Kapelle zu kleben, die er ihm mit dem Finger bezeichnete. Vorher jedoch schwankte und überlegte er jedesmal, an welcher Stelle sich das Bild nach Thema und Farben wohl am besten ausnähme, der Page stand derweil wartend, mit dem Kleisterpinsel in der Hand. Und wartend stand auch ich, bis der König mich bemerken würde, auf der Schwelle des Raums, der einzig einen schön geschmückten, aber ganz kleinen Altar, einen mit rotem Samt bezogenen Betstuhl und ein Pult enthielt, auf dem die illuminierte Handschrift lag.


    Der König kehrte mir, ganz in seine Sache vertieft, den Rücken. Weil ich aber nicht näher treten konnte, solange er mich nicht gewahrte und mir die Hand reichte, mußte ich da stehenbleiben, ziemlich unglücklich, daß ich ihn allen Ernstes bei solch seltsamem Zeitvertreib antraf, während ihm das Reich im Norden wie im Süden zerbröckelte, seine Hauptstadt von den Guisarden gegen ihn aufgewiegelt wurde, seine Finanzen zerrüttet und sein Leben bedroht waren.


    »Sire«, sagte endlich Du Halde hinter mir, um mich aus meiner peinlichen Lage zu befreien, »Monsieur de Siorac ist da.«


    »Ah, Siorac!« sagte der König, als hätte er mich gestern erst gesehen, nahm die große Schere von der Rechten in die Linke und bot mir zerstreut seine Hand, die ich kniefällig küßte.


    Worauf der König sich wieder seiner Beschäftigung zuwandte, |234|als wisse er nicht mehr, weshalb er mich in aller Eile von meinem Gut hatte zurückholen lassen. Wortlos, seiner Aufmerksamkeit harrend, blickte ich ihn an. Sein Gesicht schien mir verwandelt, fahl sein olivfarbener Teint, die großen schwarzen Augen hohl und dunkel gerändert, und seine Finger, welche die Schere hielten, zitterten, so daß er Mühe hatte, säuberlich zu schneiden.


    »Nun, Siorac, was willst du?« sagte er, indem er die ausgeschnittene Miniatur seufzend dem Pagen hinstreckte und mit dem Zeigefinger die Stelle wies, an die er sie kleben sollte.


    »Sire«, sagte ich, »heute morgen erhielt ich einen Brief meines Vaters, den er im Auftrag des Königs von Navarra schrieb, welcher von Euch Weisungen hinsichtlich seiner Gemahlin erwartet.«


    »Ha!« sagte der König gereizt und bitter, »Margot! Immer wieder Margot! Um was geht es? Lies, Siorac.«


    Ich gehorchte, Heinrich schien aber kaum zuzuhören. Die Lider gesenkt, die Stirn in Falten, fuhr er in seiner Ausschneiderei mit einer Sammlung fort, als hinge das Glück seines Throns davon ab.


    Als ich die Lektüre beendete, blieb er stumm, bis die Miniatur, an der er sich mit zitternder Schere abmühte, aus dem Stundenbuch herausgelöst war, dann schaute er, den Kopf wiegend, wo sie in seinem kuriosen Wandmosaik kleben sollte, und endlich wies sein Zeigefinger mit dem sehr langen, hochrot gefärbten Nagel dem Pagen den gewählten Platz.


    »Wäre Margot die Tat gelungen«, fuhr er im normalsten Gesprächston fort, während seine Unterlippe merkwürdig bebte, »hätte sie Guise einen großen Gefallen erwiesen.«


    »Sire«, schaltete sich jetzt Chicot ein, der sich solange im Hintergrund gehalten hatte, doch klang seine Stimme nicht witzelnd wie sonst, vielmehr sah er blaß und niedergeschlagen aus und schien seine Narrenrolle so weit vergessen zu haben, daß er den König nicht einmal duzte, »glaubt Ihr, daß Guise sie dazu angestiftet hat?«


    »Wer weiß?« sagte der König. »Für Margot zählt ein Menschenleben nicht mehr als ein Huhn. Sie ist rachsüchtig, und bei ihrem Groll, daß Navarra sie zwei Jahre gemieden hat … Siorac, lies den Brief noch einmal.«


    Ich tat es, und als ich zu dem Satz kam, wo es hieß, der König |235|von Navarra wolle wissen, wie er mit der Königin verfahren solle, er wolle Seine Majestät nicht beleidigen, indem er sie unmenschlich behandle, wolle sie aber auch nicht in Rang und Würden bei sich behalten, legte der König die Schere nieder auf das Stundenbuch.


    »Navarra weiß, was er spricht«, sagte er. »Natürlich wäre ich beleidigt, wenn er Margot schlecht behandelte, egal, was sie getan hat. Am besten«, fuhr er nach kurzem Nachdenken fort, »man gibt ihr eine Stadt, wo Navarra sie von Zeit zu Zeit besuchen und mit ihr Kinder zeugen kann … Aber«, setzte er plötzlich hinzu, »das wird Navarra nicht wollen. Und kann ich es ihm verdenken, da ich selbst ihm die Seitensprünge der Dame gemeldet habe? Ob das gut war, wer weiß …«


    Ich staunte, daß Heinrich in meiner Gegenwart Familienangelegenheiten erörterte, aber Könige gehören nun einmal sosehr dem Reich, daß ihnen nichts Privates bleibt. Trotzdem, glaube ich, hätte Heinrich, wäre er ganz auf der Höhe gewesen, nicht in jenem versonnenen Ton, als spräche er mit sich selbst, etwas hinzugesetzt, was ich lieber nicht gehört hätte.


    »Ausgenommen Maria von Kleve«, sagte er, indem er wieder die Schere ergriff, »habe ich nie eine Frau geliebt wie Margot, und ich wünschte, sie wäre immer tugendhaft geblieben, außer vielleicht mit mir. Wäre sie es geblieben, wäre ich heute ein anderer Mensch.«


    Nach diesen mehr oder weniger enigmatischen Worten nahm der König seine Bilderstürmerei wieder auf. Du Halde aber, der grenzenlos Ergebene und Vertraute, erlaubte sich schließlich, ihn zu erinnern.


    »Sire, Ihr hattet Monsieur de Siorac wegen einer Angelegenheit rufen lassen, die keinen Aufschub duldet.«


    »Ah, richtig!« sagte der König auf einmal mit klarer und entschiedener Stimme, als hätte Du Halde ihn aus langem Schlummer geweckt. »Siorac, mein Kind, die Gerüchte gegen dich sind verstummt: Vielleicht hat dein Brief an die Vasselière dies bewirkt, vielleicht auch deine angebliche Verbannung. Jedenfalls denke ich, es will dir niemand mehr ans Leben, und du kannst mir hier künftig wieder dienen, insgeheim, versteht sich, denn offiziell bist du bestellt, das Halsleiden des Herzogs von Epernon zu behandeln, das sich seit Januar sehr verschlimmert hat und ihn aller Kraft beraubt. In Wahrheit, mein |236|Kind, sollst du Verbindung zu Mosca aufnehmen und Guises Umtriebe im Pariser Volk erkunden. Versprich ihm ebenso viele Ecus, wie er von den Guisarden erwarten mag.«


    »Aber, Sire«, sagte ich, »hattet Ihr Quéribus nicht von Eurem eigenen Halsleiden gesprochen?«


    »Nein, nein, er wird sich verhört haben. Mein einziges Leiden sitzt hier«, sagte der König und zeigte auf sein Herz. »Der Verrat einiger, die ich liebe, hat mich tief getroffen.«


    Während Du Halde die Kapelle verließ, weil aus dem Vorzimmer Stimmengeräusche zu vernehmen waren, sahen Chicot und ich einander schweigend an und fragten uns, wen der König wohl meine, die Königinmutter – oder Margot – oder den Herzog von Joyeuse, der, obwohl er Heinrich alles verdankte, mehr und mehr zu Guise abschwenkte, wie mir Quéribus in Chêne Rogneux bestätigt hatte. Oder aber alle drei.


    »Sire«, meldete Du Halde, »der Kardinal von Bourbon, den Ihr geladen hattet, ist da.«


    »Führt ihn herein, Du Halde«, sagte der König, plötzlich ein mutwilliges Lächeln auf den Lippen, das auch unsere Gesichter aufhellte.


    Der Kardinal, den Chicot »den großen Esel« nannte, trat herein, und angesichts seiner Eitelkeit, Dummheit und Taperigkeit mußte einen die Spottlust jucken. Raschen Schrittes, ein Funkeln in den schönen italienischen Augen, eilte der König ihm entgegen, ohne ihm aber die Hand darzubieten noch zu dulden, daß er niederkniete, nein, er schloß ihn in die Arme und überhäufte ihn mit Komplimenten, Schmeicheleien und Liebenswürdigkeiten, als wäre der Kardinal sein geliebter Sohn und Dauphin.


    »Mein Cousin«, sagte der König, indem er ihn unterhakte und mit ihm durchs Gemach schritt, schneller, als es dem Prälatenbauch behagte, »wollt Ihr mir in Wahrheit eine Frage beantworten?«


    »Sire«, sagte der gute Mann, »wenn ich die wahre Antwort auf Eure Frage weiß, sollt Ihr sie rundheraus hören.«


    »Ha, mein Cousin«, sagte der König lachend, »nun seid Ihr gefangen!«


    »Gefangen? Wieso gefangen?« sagte der Kardinal und riß die dummen Augen auf.


    »Mein Cousin«, sprach der König mit getragener Stimme, |237|»Gott hat mir bis heute keine Nachkommen beschert, und wahrscheinlich muß ich dieser Hoffnung ganz entsagen. Ach, unsicher sind die Dinge der Welt, der Herr kann mich jeden Augenblick abberufen! Dann geht die Krone an das Haus Bourbon über: Sagt mir denn, mein Cousin, seid Ihr nicht gesinnt, wenngleich der jüngeren Linie zugehörig, in dem Fall den Vortritt vor Eurem Neffen, dem König von Navarra, zu beanspruchen und ihm das Reich als Euch zukommend zu bestreiten?«


    »Sire! Sire«, stammelte der Kardinal, während seine Gluckenaugen vor Schreck in den Höhlen rollten, »wer würde je mit Eurem Hingang rechnen? Wahrlich, das ist etwas, woran ich niemals gedacht habe«, fuhr er, scheinheilig die Lider senkend, fort, »immer bitte ich Gott aus ganzem Herzen, daß er uns vor diesem großen Unglück bewahre. Und da ich doppelt so alt bin wie Ihr, glaube ich, daß die Zähne mir längst nicht mehr weh tun werden, wenn der Herr Eure Majestät einst zu sich nimmt … Aber daß Ihr vor mir scheiden könntet, nein, das denke ich wahrlich nicht.« Und seine Augen rutschten hierhin und dorthin, als suchte er ein Mauseloch, sich darin zu verbergen. »Nein, nein«, setzte er schrill hinzu, »das denke ich nicht, das wäre ja gegen allen Verstand und alle Wahrscheinlichkeit und gegen die natürliche Ordnung, nach welcher die Alten den Jungen vorangehen ins Grab.«


    »Sehen wir nicht tagtäglich, mein Cousin«, sagte der König in ernstem Ton, aber ein Blitzen in den Augen, »wie die natürliche Ordnung sich verkehrt und Junge vor den Alten den Weg des Styx wandeln? Wenn dies also auch mir geschähe, sagt, mein Cousin, sagt mir frei, wie Ihr es verspracht, ob Ihr dann Eurem Neffen, dem König von Navarra, nicht meine Nachfolge streitig machen würdet?«


    »Ach, Sire!« wimmerte der Kardinal, der einen schüchternen Versuch machte, seinen Arm aus dem des Königs zu lösen und den Geschwindschritt Seiner Majestät zu verlangsamen, »ach, Sire! Ihr bedrängt mich sehr!«


    »Nun, einmal, Herr Kardinal«, sagte der König, »werdet Ihr mir die volle Wahrheit doch bekennen müssen, Ihr schuldet es Eurem heiligen Stand.«


    »Sicherlich«, sagte der Kardinal und schnaufte vom schnellen Lauf. »Alsdann, Sire, da Ihr es mir so dringend befehlt, obwohl das große Unglück, welches Ihr berieft, mir niemals in den Sinn |238|kam, weil es dem Gang der Natur so ferne ist, gleichwohl«, setzte er, die Lider senkend, hinzu, »sollte dieses große Unglück geschehen, für welches ich niemals genug Tränen und Betrübnis hätte, so meine ich allerdings, Sire, daß in dem Falle das Reich mir als dem guten Katholiken zukommen müsse und nicht meinem Neffen Navarra, welcher Hugenotte ist, und ich würde ihm dann sehr entschlossen entgegentreten.«


    Hier beendete der König das unnachgiebige Hin und Her durch den Raum, führte den Kardinal zur Tür und entließ ihn aus seinem Arm.


    »Mein lieber Freund«, sagte er, indem er ihn lächelnd anblickte, »Paris würde Euch die Krone vielleicht geben, aber nicht das Parlament.«


    Hierauf wandte er sich an Du Halde.


    »Du Halde«, sagte er, »begleitet den Herrn Kardinal von Bourbon hinaus, mit allen Ehren, die seiner Person, seinem Stand und seinem Ehrgeiz gebühren.«


    »Ha, Henricus! Da hast du dem großen Esel ja die Würmer aus der Nase gezogen!« sagte Chicot, nachdem der Kardinal verschwunden war.


    »Würmer oder Schlangen!« sagte der König.


    »Glaubst du wirklich«, fuhr Chicot fort, »das Parlament würde es wagen, dem Kardinal das Zepter zu verweigern, wenn Guise den Herren das Messer an die Kehle setzt? Soweit ich weiß, sind sie nicht von dem Stoff, aus dem man Helden macht.«


    »Sicher nicht«, sagte Heinrich. »Aber geschähe das, wäre es ein offener Verstoß gegen die Regeln der monarchischen Thronfolge, die Legitimität des Königs wäre jederzeit anfechtbar, und der Staat würde in seinen Grundfesten erschüttert.«


    »Gewalt«, sagte Chicot, »ist eine große Macht.«


    »Nein!« sagte der König, »es ist eine schwache Macht, weil sie sich nur aus sich selbst fortzeugt. Ich meine, durch Bürgerkriege, denn eine Usurpation ruft die nächste hervor. Chicot, höre mein Evangelium: Die durch die Gesetze der monarchischen Erbfolge gesicherte Legitimität ist die einzige friedliche Grundlage der Macht. Wenn ich nicht die Hand drauf hielte, wimmelte es hier bald von Kronprätendenten: Kardinal von Bourbon, Marquis von Pont-à-Mousson, Graf von Soissons und wer weiß noch!«


    |239|»Wie, Sire, der Graf auch?« fragte Du Halde.


    »Der Graf denkt daran. Und warum nicht? Auch er ist Bourbone, guter Katholik, und, wie ich höre, versucht er seine Anrechte durch die Vermählung mit Navarras Schwester zu bekräftigen. Wozu er einen guten Magen braucht, die Dame ist häßlicher als die sieben Todsünden.«


    


    Am nächsten Tag beauftragte ich Miroul, zu Nicolas Poulain, genannt Mosca, zu gehen und ihn gegen Abend in mein Haus zu bitten. Du kannst dir denken, Leser, daß mein Miroul zunächst einwandte, er sei weder mein Botenjunge noch mein Hausdiener, sondern mein Sekretär, folglich sei diese Bestellung unter seinem Stand. Und weil ich wußte, daß Miroul, was immer ich von ihm verlangte, unvermeidlich erst einmal nein sagte (worauf er es dann doch machte), kehrte ich ihm den Rücken.


    »Das ist keine Bestellung, das ist eine Mission«, sagte ich knapp, »und eine sehr wichtige. Aber, wenn du nicht willst, gehe ich selbst. Es ist eilig.«


    Doch im Davongehen schielte ich aus dem Augenwinkel nach ihm und sah, wie er sich rasch sein Cape umwarf, seinen Hut aufstülpte und sich vergewisserte, daß seine Messer in seinen Stiefeln steckten.


    Nicht gegen Abend, nein, erst in tiefster Dunkelheit klopfte Mosca an meine Tür, mit Eskorte und in einen großen Mantel gehüllt, den er gerade so weit aufschlug, daß ich im Laternenschein durchs Guckloch seine füchsische Nase erkannte.


    »Tretet ein, Meister Fliege, tretet ein«, sagte ich, »es freut mich, Euch zu sehen.«


    Dasselbe hätte er wohl kaum von sich sagen mögen, argwöhnisch spähte er mir und Miroul aus schrägen Augen ins Gesicht, hockte sich nur halb auf den Schemel, den Miroul ihm hinschob, und wirkte schon gar nicht glücklicher, als Giacomi bewaffnet mein kleines Kabinett mit dem vergitterten Fenster betrat, so zutunlich und aufmunternd wir drei auch lächelten.


    »Meister Mosca«, sagte ich, »schön, daß Ihr meiner Einladung gefolgt seid. Und weil ich weiß, daß Eure Zeit ebenso kostbar ist wie meine, komme ich ohne Umschweife zur Sache.«


    Der Fuchs hörte meine Rede mit so angespannten Muskeln und Nerven, und seine Augen verrieten eine solche Unruhe, daß ich beschloß, ihn gleich festzunageln.


    |240|»Mosca«, sagte ich rauh, »der König weiß von den Umtrieben gegen ihn in seiner Hauptstadt. Er weiß auch, daß Ihr daran beteiligt seid, und befiehlt Euch, sie sämtlich aufzudecken. Ihr habt die Wahl, Meister Mosca. Redet Ihr: Leben und Lohn. Schweigt Ihr: den Strick.«


    Ein Leutnant der Stadtvogtei, der fast täglich arme Teufel für geringen Raub nach Montfaucon zum Hängen führt, ist so daran gewöhnt, daß die Schlinge sich um den Hals von anderen schließt, daß er sich nie an deren Stelle versetzt, zumal er aus Erfahrung weiß, was für Grimassen man am Galgen schneidet, wie einem die Zunge aus dem Halse hängt und die Füße unbequem im Freien tanzen.


    Dem guten Mosca wurde bei meinen Worten schwach, er schnappte nach Luft, und als er endlich zu Atem kam, warf er mir einen unglaublich scheelen Blick zu, dann senkte er fromm die Lider.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte er, »nicht das Versprechen von Leben und Lohn öffnet mir den Mund, sondern mein Gewissen, welches das ganze letzte Vierteljahr schon laut geschrien hat wegen dieser böswilligen und verdammenswerten Unternehmung, in welche ich wider Willen verwickelt wurde. Denn es ist nicht zu fassen, wieviel Blutvergießen das mit sich bringen wird und wieviel Plünderung und Mord hier in Paris, doch abgesehen von den Greueln einer so großen Metzelei, bedeutete dies auch den Ruin und die Auflösung des Staates. Und was nützen mir die Reichtümer, die mir jene versprachen, die das planen, wenn ich bei dem Geschäft meine Seele verliere und im Tod zur Hölle fahre.«


    »Was für ein ausgekochter Lump«, sagte Giacomi auf italienisch. »Schmatzt Heilige und scheißt Teufel!«


    »Mosca«, sagte ich schneidend, »wieviel hat man dir versprochen?«


    »Zwanzigtausend Ecus.«


    »Die gibt dir der König.«


    »Ha, Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca, »es ist nicht das Gold, was mich umtreibt, sondern meine Pflicht als Franzose und Bürger dieser Stadt, wo mein königlicher Gebieter die Krone empfangen hat und wo ich ihm den Treueid geleistet habe als Leutnant der Vogtei Île-de-France. Dergestalt daß ich, wenn ein Attentat gegen den Staat sich zusammenbraut, Seiner |241|Majestät davon Meldung zu machen habe. Diese Betrachtungen samt den bereits erwähnten bedrückten mir derart das Herz …«


    »Bitte, wiederhole das, Mosca!«


    »Was, Monsieur le Chevalier?« fragte Mosca, die Augen zusammenkneifend.


    »Das letzte.«


    »Bedrückten mir derart das Herz …«


    »Ha! Das ist gut«, sagte ich. »Fahr fort.«


    »… daß ich beschloß, den König zu unterrichten. Aber wie? Ich war ratlos angesichts der Schwierigkeiten, auch hatte ich solche Angst, von den Verschwörern ertappt zu werden, daß ich sozusagen mit dem Hintern zwischen zwei Sätteln am Boden saß.«


    »Wieso das?« fragte ich.


    »Monsieur«, sagte er, indem er plötzlich aufsah und mir in die Augen blickte, »an Euch konnte ich mich nicht wenden, Ihr wart in Eurer vorgeblichen Verbannung.«


    Ich war baff, Giacomi, Miroul und ich wechselten erstaunte Blicke.


    »Mosca«, sagte ich, »was heißt, meine ›vorgebliche‹ Verbannung? Wer redet davon?«


    »Ich, Monsieur le Chevalier, und die Liga. Ihr geltet bei den Ligisten als treuer und unwandelbarer Diener des Königs, und Euer Haus steht mit denen auf der Liste, die als erste gestürmt und geplündert werden sollen.«


    »Hoho!« sagte ich, tiefer erschrocken, als ich es zeigen wollte. »Das wollen wir doch sehen! Aber, zur Sache, Meister Mosca. Konntest du, da ich fort war, dich nicht an den Kanzler von Villequier wenden, du kennst ihn doch?«


    »Ja, eben, ich kenne ihn«, sagte Mosca. »Villequier hätte zuerst die Königinmutter unterrichtet, die hätte es dem König gemeldet, und dann hätten die Königinmutter und Villequier den König überzeugt, daß ich von den Hugenotten bezahlt und daß mein ganzer Bericht pure Erfindung sei. Mir hätte von seiten des Königs der Galgen gedroht oder die Ermordung durch die Ligisten, wenn Villequier mich unterderhand an sie verraten hätte.«


    »Mein armer Mosca«, sagte ich lächelnd, »wie ich sehe, ist Verrat weder einerseits noch andererseits leicht! Zum Glück |242|bin ich nun da, sitze vor dir, mit weit offenen Ohren! Du kannst dein Gewissen also erleichtern und dein Herz aufrichten. Rede, mein guter Meister Mosca!«


    »Nun ja, Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca, »aber wozu wartet Euer Diener dort mit dem Schreibzeug?«


    »Ihr irrt, Herr Leutnant«, sagte Miroul würdevoll, »der, welchen Ihr an diesem Tische seht, ist der Sekretär von Monsieur de Siorac.«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca entrüstet, »wenn es hier um eine schriftliche Niederlegung geht – denkt nicht, daß ich die unterschreibe! Da könnt Ihr lange warten, bis ein Vogteileutnant sich selbst hereinreitet und beschuldigt!«


    »Beruhigt Euch, Herr Mosca«, sagte ich freundlich, »es geht nur um ein paar Notizen, Euer richtiger Name wird keinesfalls erwähnt.«


    »Wenn es so ist«, sagte Mosca und hob den Kopf, »dann nennt mich in Euren Notizen der Abwechslung halber nicht Mosca, sondern Leo.«


    »Alsdann, Löwe Leo«, sagte ich, »brülle mir deinen Bericht, und ich bin es zufrieden.«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca, »da gibt es nichts zu brüllen, eher zu winseln, denn die Zeiten sind schlimm und vieler Menschen Blut ist bedroht, auch meines womöglich. Aber, um es kurz zu machen: Am 2. Januar suchten mich Monsieur Leclerc, Prokurator am Hohen Gericht, und Georges Michelet, Sergeant am Châtelet, gute Leute, mit denen ich seit zwanzig Jahren Umgang habe, in meinem Hause auf und gaben mir zu verstehen, daß sich mir, wenn ich wollte, eine gute Gelegenheit böte, eine hübsche Summe zu verdienen.«


    »Wie weise«, sagte Giacomi auf italienisch, »einen Lumpen auf seine Lumperei anzusprechen!«


    »Und«, fuhr Mosca fort, »mir außerdem die Gunst sehr hoher Herren zu erwerben, die für mein Fortkommen sorgen würden, sofern ich treulich ausführte, was sie mir gebieten würden und was übrigens allein der Bewahrung des katholischen, apostolischen und römischen Glaubens diene.«


    »Und wer wollte einem so edlen Ziel nicht dienen?« sagte Giacomi.


    »Aus dem Grunde«, sagte Mosca, »gelobte ich, ihrer Liga beizutreten, die sie die Heilige Liga nennen. Am 3. Januar dann |243|traf ich im Haus von Monsieur Leclerc neben mehreren anderen derselben Partei den Herrn von Maineville, den der Herzog von Guise uns gesandt hatte, um uns unsere Aufgaben zu erklären. Die katholische Religion, sagte er, sei verloren, wenn man nicht Ordnung schaffe, im Faubourg Saint-Germain hielten sich über zehntausend verkappte Hugenotten bereit, im gegebenen Moment eine Bartholomäusnacht unter den Katholiken zu veranstalten, um dem König von Navarra zur Krone zu verhelfen.«


    »Und das glaubtet Ihr, Mosca?« fragte ich.


    »Monsieur«, sagte Mosca, »natürlich weiß ich als Vogteileutnant, daß im Faubourg Saint-Germain nichts wie Aussätzige, Räuber, Beutelschneider, Mordgesellen und Huren leben.«


    »Trotzdem habt Ihr nicht widersprochen?« fragte ich.


    »Monsieur le Chevalier, wer bin ich, daß ich es wagen könnte, dem Herzog von Guise zu widersprechen, gegen den der Größte dieses Reiches das Wort nicht zu erheben wagt? Weiter sagte uns Herr von Maineville, daß der König, der in Klöstern den Büßer spiele, den Verrat soweit getrieben habe, Navarra zweihunderttausend Ecus zuzuschanzen, damit er die Katholiken bekriege.«


    »Glaubtet Ihr das?«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca ziemlich ruppig, »was ich glaube oder nicht glaube, ist allein Sache meines Gewissens.«


    »Und Eures Herzens«, sagte Giacomi.


    »Habt Ihr geglaubt«, fragte ich, Mosca scharf ins Auge fassend, »daß ich das Instrument dieser Transaktion war?«


    »Das wurde von der Heiligen Liga zuerst behauptet, dann allerdings widerrufen, so daß ich es nicht mehr glauben muß.«


    »Nun ja«, sagte ich, »eine Liga, die sich heilig nennt, kann Legende zu Wahrheit machen und Wahrheit zu Legende.«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Mosca, »wer zu einer Partei gehört, muß alles glauben, oder aber die Finger davon lassen.«


    »Also glaubt Ihr alles?«


    »Bitte, Monsieur le Chevalier, lassen wir doch, was ich glaube oder nicht glaube, und machen wir es kurz. Also, Herr von Maineville erklärte uns bei dieser Gelegenheit, man müsse den Machenschaften der Hugenotten, der ›Politiker‹, des Parlaments |244|und des Königs gegen die katholische Religion zuvorkommen, deshalb müßten alle von der Heiligen Liga, die geschworen haben, eher zu sterben als besagte Machenschaften zu erdulden, sich insgeheim bewaffnen, damit sie die Stärkeren sind. Im übrigen werde die Heilige Liga nicht nur von der Geistlichkeit und den Herren von der Sorbonne unterstützt, sondern auch von den lothringischen Fürsten, vom Papst und vom spanischen König.«


    »Ausländischer Verrat und offene Rebellion«, sagte ich, »na, großartig! Und am Ende steht der Galgen.«


    »Monsieur le Chevalier, bitte, vergeßt nicht: Ihr habt mir das Leben und zwanzigtausend Ecus zugesichert!«


    »Versprochen ist versprochen. Was ist Eure Rolle in dieser dunklen Affäre, Mosca?«


    »Waffenkäufe. Weil zum einen der Vogt Hardi, der schon alt ist, sich ganz auf mich, seinen Leutnant, verläßt und zum anderen der König den Pariser Waffenschmieden verboten hat, an Unbekannte zu verkaufen, ein Vogteileutnant aber Waffen kaufen kann. Ich brauchte nur zu behaupten, im Auftrag des Königs seien einige Festungswerke auszurüsten.«


    »Und so kauftet Ihr, Mosca?«


    »Seit dem 3. Januar, für sechstausend Ecus.«


    »Beim Ochsenhorn! Für sechstausend Ecus! Und wie viele von den sechstausend Ecus wanderten in Euren Beutel?«


    »Leider nur wenige.«


    »Und wohin kamen diese Waffen?«


    »Zu Leclerc, Campan, Crusset, ins Hôtel de Guise.«


    »Und wer gab das Geld dafür? Habt Ihr das erkundet?«


    »Natürlich fragte ich Monsieur Leclerc, und er antwortete mir, die Spender seien alles hochgestellte Leute, die sich jedoch nicht dazu bekennen, um nicht vorzeitig entdeckt zu werden.«


    »Wie schlau! Und, abgesehen von diesen Waffenbergen, die das Blut der Franzosen bedrohen, wie Ihr sagtet, Meister Mosca, was treibt die Liga sonst noch Heiliges?«


    »Sie bemüht sich, die Einwohner von Paris für ihre Sache zu werben, mit Erfolg.«


    »Wer sind die Werber?« fragte ich, indem ich Miroul einen Wink gab, die Namen zu notieren.


    »Oh, derer sind viele!« sagte Mosca, dem mein Zeichen |245|nicht entgangen war. »Jeder wirbt in seiner Körperschaft oder bei seinen Untergebenen oder seinen Nachbarn.«


    »Meister Mosca«, sagte ich, »zwanzigtausend Ecus sind eine Menge Geld, dafür müßt Ihr schon etwas genauer werden.«


    »Monsieur«, sagte Mosca seufzend und seine füchsische Nase reckend, »ich tue, was Ihr verlangt, sofern ich nur sicher sein kann, daß Euer Sekretär durchweg Leo schreibt und nicht Mosca.«


    »Res effecta, leo«,1 sagte Miroul. Seit er mein Sekretär war, schmückte er sich mit seinem Latein. »Promissio boni viri fit obligatio.«2


    »Alsdann«, sagte Mosca, neuerlich seufzend. »Aber es fällt mir schwer, diese Namen preiszugeben, schließlich schätze ich ihre Träger, und ich würde sie nicht verraten, wenn meine Königstreue es mir nicht zur Pflicht machte.«


    »Wenigstens einmal eine ehrenwerte Regung!« sagte Giacomi.


    »Die Namen, Mosca«, sagte ich, keine Ausflüchte duldend.


    Endlich nannte er sie. All diese Namen und diese vielen Informationen entsetzten mich, und sosehr ich mich auch bemühte, mir nichts anmerken zu lassen, zernagte mich doch im stillen die Sorge, daß Paris bei so vielen gewaltbereiten Ligisten und hetzerischen Pfaffen für den König bereits verloren war. Worauf die Waffenanhäufungen, die Werbemaßnahmen und geheimen Beratungen denn abzielten, fragte ich Mosca.


    »Nun«, sagte er, »das Ziel ist die Einnahme von Paris durch die Heilige Liga! Der König soll im Louvre ergriffen werden, dann folgt die Niedermetzelung seiner Räte, Offiziere und Favoriten, der Parlamentsvorsteher, der ›Politiker‹ und all der Adligen, die dem König Hilfe leisten. Die Pläne sind fertig! Das Pulver bereit! Fehlt nur noch der Funke, der einerseits von der Armee kommen soll, die Guise sammelt, und andererseits von der spanischen Armee.«


    »Die muß ja erst einmal die Pyrenäen überschreiten«, sagte ich spöttisch.


    |246|»Nein, nein, Monsieur!« ereiferte sich Mosca, »gar nicht nötig. Die Liga beabsichtigt, in Kürze Boulogne samt seinem Hafen in ihre Hand zu bringen, damit die Armee Philipps II. dort landen kann.«


    Ich sah, wie Mosca sich auf die Lippen biß, daß er zu weit vorgeprescht war, aber ich setzte ihm durch Schmeicheleien und Drohungen zu, bis er mit dem Ganzen herausrückte.


    »Der Plan«, sagte er, »wurde in den letzten zwei Tagen im Haus der Jesuiten geschmiedet. Sie haben den Vogt Vétus angeworben, der alle Vierteljahre nach Boulogne zu gehen pflegt. Wenn man ihm fünfzig gute Soldaten als Eskorte mitgibt, kann er sich eines Stadttores bemächtigen und es dann dem Herzog von Aumale, einem Vetter Guises, und seinen im Umland liegenden Truppen übergeben.«


    Ich war über das Gehörte so erschrocken, daß ich kaum schlafen konnte, nachdem Mosca uns verlassen hatte, indem er wiederzukommen versprach, sobald ich ihn dazu auffordern ließe. Die geplante Einnahme von Boulogne, der sich die spanische Invasion anschließen sollte, bedrohte nicht allein den König und das französische Reich, sondern, wie mir plötzlich klar wurde, auch Königin Elisabeth, unsere natürliche Verbündete gegen die papistischen und guisardischen Machenschaften. Denn wurde dies alles nicht von Jesuiten betrieben, deren leidenschaftlichen Eifer für die Rückeroberung Englands ich kannte?


    Ich sah den König beim Lever. Unter dem Vorwand, ihm den Puls zu fühlen, betrat ich seine Bettgasse und übergab ihm meine Denkschrift, indem ich ihm zuraunte, daß sie höchst Wichtiges enthalte. Er werde sie lesen, sagte er, sobald er seine Andacht verrichtet und dem englischen Gesandten die erbetene Audienz gegeben habe, ich möge solange im Vorzimmer warten.


    Kaum dort, wurde ich am Arm gepackt, diesmal aber ganz freundschaftlich, und Laugnac de Montpezat bat mich vielmals um Entschuldigung, daß er mich am Vorabend mit fünf seiner »Fünfundvierzig« festgenommen und durchsucht hatte. Er habe eben nicht die Ehre gehabt, mein Gesicht zu kennen, denn er sei an den Hof gekommen, als ich mit dem Herzog von Epernon nach der Guyenne reiste, und nach meiner Rückkehr hätte ich mich plötzlich auf meine Güter zurückgezogen. |247|»Zurückgezogen«, nichts von Verbannung, und an seinem schlauen Lächeln sah ich, daß er mir auf den Zahn fühlen wollte. Und weil ich mir sagte, daß es in solchem Fall gescheiter ist, zu reden als zu schweigen, verschanzte ich mich hinter meiner périgurdinischen Liebenswürdigkeit, die seiner gascognischen Beredsamkeit in nichts nachstand, so daß wir beide ganz Honig und ganz Lächeln waren, während wir einander belauerten und ich wenig Gefallen an meinem Gegenüber fand, obwohl Laugnac ein sehr schöner und stattlicher Mann war, nach Haut, Haar und Augen zu urteilen ein halber Sarazene, aber mit einer zudringlichen Neugier im Gesicht, die mir wenig behagte.


    Während wir plauderten, erschien Lord Stafford, der sich zum König begab. Alle Anwesenden verneigten sich tief und erhielten zur Antwort ein sprödes Kopfnicken.


    »Es heißt«, sagte Laugnac, indem er mir liebevoll den Arm umlegte, »Lord Stafford sei hier, um Seiner Majestät den Hosenbandorden anzutragen, den König Elisabeth ihm verleihen wolle, falls er einwillige. Meint Ihr, das ist wahr?«


    »Ach, Laugnac!« sagte ich, »was soll ich dazu meinen? Ihr wißt es doch besser als ich!«


    »Man hat Euch aber«, sagte Laugnac lächelnd, »bei der Marschallin von Joyeuse in angelegentlichem Gespräch mit Lady Stafford gesehen.«


    »Laugnac«, sagte ich, sein Lächeln erwidernd, »wer unterhielte sich gelegentlich nicht gerne mit einer so hohen und schönen Dame, deren Tugend übrigens eine zusätzliche Schönheit ist!«


    Hierauf verließ er mich, wiederum lächelnd, und ich war froh, den lästigen Frager loszusein, sehr bezweifelnd, daß seine neue Gunst allzugut gegründet sei. Ich diente meinem geliebten Gebieter nun über zehn Jahre und traute, ehrlich gesagt, jenen Höflingen nicht über den Weg, die sich Heinrichs Freundschaft in zehn Monaten gewannen. Sie stiegen auf wie Schaum, und wer wußte denn, ob sie selbst anderes waren und ob ihre Ergebenheit nicht beim ersten Gegenwind wie eine Blase zerplatzte?


    Der König empfing den englischen Gesandten in seinen Privatgemächern – worüber unter den Guisarden viel gemunkelt und orakelt wurde, aus Ärger, daß sie nichts hatten erlauschen |248|können wie bei den öffentlichen Audienzen. Gegen zehn Uhr ließ er mich rufen.


    »Siorac«, sagte er, kaum daß ich eintrat, »wenn wahr ist, was dein Bericht enthält, stehen ernste Dinge bevor. Nur, ist er wahr? Wer ist denn schon dieser Leo oder Mosca oder Poulain?«


    »Sire, er ist der käuflichste Halunke der Schöpfung. Für Geld würde er seine Großmutter verkaufen.«


    »Also könnte er auch gelogen haben.«


    »Er könnte. Trotzdem, Sire, glaube ich das Gegenteil. Aus zwei Gründen: Zum einen hat er sich selbst der Waffenkäufe bezichtigt, zum anderen hat er den Plan zur Einnahme von Boulogne enthüllt. Und daß der keine Erfindung ist, wird sich eines nahen Tages zeigen.«


    »Auf jeden Fall«, sagte der König, »muß man dem zuvorkommen und Monsieur de Bernay, der in Boulogne befehligt, unterrichten. Aber wie, ohne daß es ruchbar wird und die Ratten die Flucht ergreifen? Es kann nicht auf gewöhnlichem Wege geschehen.«


    »Sire«, sagte ich, »befehlt, und ich mache mich auf! Dann wißt nur Ihr davon und ich.«


    »Ha, Siorac!« sagte Heinrich, »dein Diensteifer gefällt mir, und ich liebe dich dafür! Aber ich will dich nicht abermals in tödliche Gefahren bringen.«


    »Sire, deshalb gehe ich auch nicht mit offenem Visier, sondern verkleide mich als Händler.«


    »Als Händler!« rief der König begeistert, »und was willst du in Boulogne verkaufen?«


    »Hauben, Sire. Wie ich höre, ist Madame de Bernay jung und hübsch, und ich wette, es wird sie sehr interessieren, was in Paris die Mode ist.«


    


    Ich hatte mich mit den Hauben ein bißchen weit aus dem Fenster gelehnt, denn Alizon zu überreden, daß sie mich begleite, war keine so leichte Sache. Sie wollte ihr Geschäft auf so lange Zeit nicht verlassen, obwohl sie ihrem ersten Gesellen voll vertraute, welcher kein anderer war als jener Baragran, mit dem gemeinsam sie zehn Jahre für den Geizhals Recroche gefront hatte und den sie nach dessen Tod selber einstellte, als sie sich mit einem Putzmachermeister verheiratete, der vor zwei Jahren |249|starb. Früher hatte sie mit Baragran in ständigem Streit gelegen, weil er, wie sie fand, besagtem Recroche zu gefügig diente. Meisterin geworden, schätzte sie die Fügsamkeit des armen Baragran jedoch als Gehorsam, Treue und Redlichkeit, und sicherlich hätte sie ihn jetzt zum Mann genommen, hätte sie sich ihm nicht zu überlegen gefühlt. Schließlich war sie ein feines Wesen, das Manieren hatte und sich zu kleiden wußte wie eine Edeldame oder wenigstens wie eine gutgestellte Bürgersfrau.


    Ich erschütterte ihre Weigerung, indem ich ihr in Aussicht stellte, was alles an Hauben, Kragen, Schnürmiedern und Polstern sie den adligen Damen von Boulogne verkaufen könnte. Den Ausschlag gab indes, daß wir in einer Kutsche reisen würden – im Sattel zu sitzen hatte sie keine Lust – und, vor allem, daß sie als meine Frau gelten und im Gasthof unter meinem Namen logieren sollte, indem ich mich für ihren verstorbenen Mann ausgäbe. Als sie das hörte, flog meine kleine Feuerfliege mir an den Hals und küßte mich so freudig ab, daß ich mich genötigt fühlte, ihr zu sagen, ich gedächte aber meiner Angelina die Treue zu halten und die eheliche Rolle nur vor der Öffentlichkeit zu spielen. Doch entweder beglückte sie schon der Anschein, oder sie meinte, da sie mich seit langem kannte und gewisse Erinnerungen bewahrte, ich würde kaum so standhaft sein, wiederholten Gelegenheiten zu widerstehen, jedenfalls störten meine Worte ihre Freude nicht, und sie begann sofort zu erörtern, was für Kleider wir auf dieser Reise tragen sollten. Es müßten sehr gute sein, meinte sie, denn je wohlhabender ein Händler erscheine, desto mehr verkaufe er.


    In zwei Tagen waren die Kleider beisammen. Doch als ich die meinen bei Alizon anprobierte, sagte sie, ich verriete durch jede meiner kleinsten Gesten zu sehr den Edelmann, meine linke Hand suche zu oft den fehlenden Degengriff, ich dürfe mich nicht so höfisch bewegen, so leichtfüßig und überlegen, sondern gewichtiger, ich ginge, schneuzte, setzte mich nicht wie ein Bürger, ich dürfe den Kopf nicht so hoch tragen, vielmehr müsse ich die Schwere eines Mannes annehmen, der seinen Wohlstand zur Schau trägt, nicht hüpfen oder wirbeln, sondern den Fuß flach aufsetzen, ein wenig auswärts, nicht gerade, wie ich es täte, auch der goldene Ring in meinem rechten Ohr müsse verschwinden, das sehe zu geckenhaft, seemännisch |250|oder soldatisch aus, meine Haare dürften nicht gelockt fallen, sie müßten straffer anliegen, auf keinen Fall dürfe ich parfümiert sein, meinen Medizinerring und meine beiden edelsteinbesetzten Ringe müsse ich abstreifen und dafür eine Silberkette mit einem schweren Chronometer umlegen, den ich dann und wann zu Rate ziehen solle wie einer, dessen Zeit kostbar ist. Ich dürfe nicht so weit vorn sprechen, sondern viel kehliger, niemals hell auflachen wie im Louvre üblich, und mich in meinen Pluderhosen nicht so wendig bewegen, als steckte ich in meinen engen, höfischen Hosen, mein Auftreten müsse gemessen und würdevoll sein, entsprechend der alten Mode. Wenn ich, sagte sie schließlich tränenlachend, mein Betragen nicht völlig änderte, damit es zu meinen Kleidern passe, würden die Gevattern Händler in Boulogne auf den ersten Blick die Maskerade erkennen und Lunte riechen. Kurz, sie müsse mich meine Aufführung erst lehren, auch einige Begriffe der Putzmachersprache, ehe ich mich in meiner neuen Haut hervorwagen könne.


    »Meine Liebe«, sagte ich halb pikiert, halb belustigt über das Porträt, das sie von mir malte, »bin ich in deinen Augen so lächerlich?«


    »Aber gar nicht!« sagte Alizon, indem sie mir einen Kuß auf die Wange gab, »Ihr seid, was Ihr seid, mein Pierre, und so gefallt Ihr mir. Nur haben zehn Hofjahre Euch verwandelt, auch Menschen erhalten eine Façon, wie meine Hauben. Und würde ich Euch lieben, wenn Ihr nicht ein so anmutiger Edelmann wärt? Zumal der Mann bei Euch immer über den Höfling geht?«


    Zwei Tage lernte ich bei meiner kleinen Feuerfliege, mich meinem Stand gemäß zu benehmen und zu reden, und diese Lektionen schmeichelten ihr sehr, stand sie doch einmal über mir, indem sie mich das Unter-mir lehrte. Inzwischen mietete ich eine Reisekutsche und beschwatzte Quéribus, mir seine Eskorte auszuleihen, die er nur ungern hergab, ging ihm doch nichts über die Ehre, überall in starker Begleitung zu erscheinen, sogar auf den wenigen Klaftern von seinem Haus zum Louvre. Auch die Männer der Eskorte murrten, daß sie ihre glanzvollen Livreen gegen die grauen, schwarzen oder braunen Kleider eines verachteten Standes eintauschen sollten, doch gab ich ihnen zu verstehen, daß sie damit dem König |251|dienten, welcher sie durch mich für ihre Gefälligkeit belohnen werde.


    Die Reise verlief ohne Hindernisse, in Boulogne bezogen wir den stattlichen Gasthof »Zum goldenen Schiff«, und am nächsten Morgen schickte ich einen Boten zum Haus des Gouverneurs, um Madame de Bernay zu vermelden, daß wir uns hochgeehrt fühlen würden, wenn wir ihr als erster von allen Damen der Stadt die Pariser Putzmachereien zeigen dürften, die wir unter großen Gefahren hierhergebracht hätten, sie möge uns nur den Tag nennen, und wir wären sogleich zur Stelle.


    Das Wort »Pariser Putzmachereien« schien ein Sesam-öffnedich zu sein, denn keine zwei Stunden später ließ Madame de Bernay uns von einem Lakaien ausrichten, daß sie uns um Punkt zehn Uhr erwarte. Wir fuhren mit der Kutsche hin, die voll beladen war mit unseren Wunderdingen und die wir im Hof des Gouverneurspalastes, bewacht von zwei Dienern, abstellten. Leise erinnerte mich Alizon, daß es eine große Beleidigung wäre, wenn ein Händler sich vermäße, eine hohe Dame anzusehen wie eine andere begehrenswerte Frau, daß meine Blicke in Gegenwart von Madame de Bernay also gänzlich erlöschen müßten, gerade weil besagte Dame in dem Ruf von Jugend und Schönheit stand.


    Und diese Schönheit verhehlte sich nicht, denn Madame de Bernay empfing uns beiläufig während ihrer Toilette, nur halb bekleidet, die eine Zofe hielt ihr den Spiegel, die zweite schminkte sie, die dritte steckte ihr die Haare auf, und meine Alizon schien etwas verärgert, mich solcher Intimität ausgesetzt zu sehen, zumal die Dame einem Putzmachermeister so wenig Beachtung schenkte wie dem Schemel, auf den sie ihre nackten Füße setzte. Alizon schnurrte ihre Komplimente ab und führte ihre Waren vor, und mir blieb die Muße, durch verstohlene Blicke festzustellen, daß die Dame ihren Ruf noch übertraf, denn ihr Leib war zugleich schlank und wohlgerundet, und sie hatte eines dieser Engelsgesichter, die zwar lügen können, aber darum nicht weniger anziehend sind, leuchtend blaue Augen, ein liebliches Lächeln und schimmernde blonde Haare um den hübschen Kopf.


    Sei es nun, daß Madame de Bernay die Waren, die Alizon ihr mit aller Kunst präsentierte, ausnehmend gefielen, sei es, daß sie den adligen Damen von Boulogne nichts übriglassen |252|wollte, sei es auch, daß sie mit dem Geld ihres Mannes nicht sparte, jedenfalls hätte sie am liebsten wohl alles gekauft, wäre der Gemahl nicht erschienen und hätte sie, ihr beide Hände küssend, nach den Preisen gefragt. Er fand sie sehr hoch und dämmte die Talerflut entsprechend ein, worauf er sagte, ich solle ihm in sein Kabinett folgen, er wolle mich gleich bezahlen.


    Wie freute mich diese Wendung, und sowie die Tür hinter uns geschlossen und die Summe in meinem Beutel war, eröffnete ich mich Monsieur de Bernay.


    »Monseigneur«, sagte ich, »damit ist es nicht getan. Ich habe Euch einen Brief des Königs zu übergeben.«


    »Des Königs?« sagte Monsieur de Bernay, indem er mit seinen dicken Fingern den Brief ergriff, den ich aus meinem Wams gezogen hatte, und das Siegel zuerst mit bloßem Auge prüfte, dann mit einer Lupe. »Es ist in der Tat das königliche Petschaft«, sagte er. »Wer seid Ihr, Monsieur?« fragte er, indem er mich neugierig betrachtete. »Warum kommt dieses Sendschreiben nicht auf dem gewöhnlichen Weg?«


    »Weil die Nachrichten, die es enthält, dies auch nicht sind«, sagte ich, ohne seine erste Frage zu beantworten.


    Was Monsieur de Bernay sehr wohl verstand, gehörte er doch zu jenen dicken Männern, deren feiner Sinn einen im näheren Umgang überrascht. Nach einem letzten forschenden Blick erbrach er das Siegel, las den Brief, seufzte und las noch einmal, während ich ihn genauso neugierig betrachtete wie er vorher mich.


    Daß der Gouverneur von Boulogne so schön gewesen wäre wie seine Gemahlin, konnte man wahrlich nicht behaupten, er war rundum beleibt, das Gesicht voll und weich, und seine Lider waren in so viele Fältchen gebettet, daß den Augäpfeln gerade nur ein schmaler Spalt blieb. Diese nun verrieten beim Lesen Unbehagen und Verdruß, so als bedaure Monsieur de Bernay, dem seine Ruhe und seine Zukunft am Herzen lagen, daß er gezwungen wurde, zwischen dem König und der Heiligen Liga zu wählen. Um wieviel angenehmer war seine bisherige Unentschiedenheit gewesen, in der er sich mit keiner der beiden Parteien hatte verfeinden und sein Gouverneursamt nicht hatte aufs Spiel setzen müssen für den Fall, daß eine die Oberhand gewann.


    |253|Auch nach der zweiten Lektüre sprach Monsieur de Bernay kein Wort, er seufzte nur, stellte sich, mir den Rücken kehrend, ans Fenster und trommelte nachdenklich mit den Fingerkuppen an die kleinen Scheiben, dann endlich wandte er sich um, die Augen tief in den Lidfältchen verborgen.


    »Monsieur«, sagte er, »nach dem, was Ihr zu dem Brief bemerktet, kennt Ihr seinen Inhalt.«


    »In der Tat, Monseigneur.«


    »Wo logiert Ihr?«


    »Im ›Goldenen Schiff‹.«


    »Heute, gegen zwei Uhr nachmittags, schicke ich Euch den Hauptmann Le Pierre, bitte, setzt ihn über die Affäre ebenfalls in Kenntnis, damit er die Dinge in die Hand nimmt.«


    Ich erlaubte mir, eine bedenkliche Miene aufzusetzen.


    »Monseigneur«, sagte ich, »ich hätte in dem Gespräch wenig Autorität. Könnte es nicht besser hier, in Eurer Gegenwart stattfinden? Im übrigen würde der Besuch Eures Hauptmanns bei einem Putzmachermeister Verdacht erregen.«


    »Hier, das geht nicht, Monsieur«, sagte Monsieur de Bernay. »Ich werde in den kommenden zwei Tagen nicht zu Hause sein, weil ich mein Gut, zehn Meilen von hier, besuche. Hauptmann Le Pierre hat in meiner Abwesenheit den Befehl über Stadt und Hafen, und da er ein tüchtiger Soldat ist, wird er sicherlich aufs beste zu handeln wissen.«


    Ich schwieg und bekundete durch meine Blicke einiges Erstaunen darüber, daß der Gouverneur einer königlichen Stadt sich gerade in dem Moment entfernte, als er erfuhr, daß man sie ihm nehmen wolle.


    »Hauptmann Le Pierre«, sagte Monsieur de Bernay, »wird mit seiner Frau kommen unter dem Vorwand, ihr dies und jenes bei Euch zu kaufen, das begründet seinen Besuch.«


    »Monseigneur«, sagte ich nach kurzem Schweigen, »da Ihr bei dem Gespräch nicht zugegen sein werdet und der Hauptmann mich nicht kennt, beliebt mir den Brief des Königs zurückzugeben, damit ich ihn vorzeigen und meine Mission glaubhaft machen kann.«


    »Euer Verlangen ist sehr verständlich«, sagte der Gouverneur und reichte mir eilig den Brief, als brenne der ihm in den Händen und als sei er heilfroh, die heiße Sache auf Hauptmann Le Pierre abzuwälzen. Mochte in Boulogne geschehen, was |254|wollte, auf seinem friedlichen Gut, zehn Meilen von Boulogne, konnte er sich besagte Hände in Unschuld waschen, notfalls sogar behaupten, weder habe er mich je gesehen noch den Brief gelesen, weil er schon abgereist war.


    Als der Hauptmann im »Goldenen Schiff« erschien, machte er mir einen ganz anderen Eindruck, aus seinem straffen Körperbau, seinem hageren Gesicht, seinen schwarzen Augen sprach jene Entschlossenheit, die dem Gouverneur abging. Dazu war sein Blick offen, sein Wort schnörkellos. Ich empfing ihn in einem der beiden Zimmer, die wir in dem Gasthof innehatten; und weshalb ich zwei genommen hatte und nicht eins, obwohl sie durch eine Tür verbunden waren, wird der Leser, wette ich, erraten: In dem einen schlief Alizon und empfing ihre Kundschaft, das andere war mir und meinen Besuchern vorbehalten.


    »Donnerschlag!« rief Le Pierre voll Ärger und Zorn, nachdem er den Brief Seiner Majestät gelesen hatte, »wer hätte gedacht, daß Vogt Vétus das Vertrauen des Königs täuschen und sich zu Guises Werkzeug machen könnte, um Seiner Majestät einen so wichtigen Hafen wie Boulogne zu nehmen! Und wer sieht nicht, daß die Geschichte den Franzosen gar nichts nützt, nur den Spaniern! Dies ist schändlichster Verrat!«


    Sosehr Monsieur de Bernay mich enttäuscht hatte, sosehr entzückte mich Le Pierre durch seine Worte. Zumal er hinzufügte, daß er als Bürger von Boulogne lieber sterben würde, als seine Stadt unter fremdes Joch geraten zu lassen, ob lothringisch oder spanisch. Um ihm aber noch weiter auf den Zahn zu fühlen, fragte ich, was er davon halte, daß die Ligisten ihre Unternehmungen mit der Religion begründeten.


    »Bah!« sagte er, »Heckmeck! Der König ist katholisch, wie Ihr und ich. Vor Navarra braucht sich niemand zu fürchten, denn der König ist nicht tot. Diese Fremden (er meinte die Lothringer) haben Appetit auf den Thron, das ist alles! Das übrige ist doch nur Geschwätz kleiner Priester, die von früh bis spät Ketzer fressen. Wenn der König die Ketzerei bekriegen will, bin ich dabei. Will er Frieden halten, bleibe ich friedlich. Wir haben hier auch unsere geschworenen Ligisten. Aber, zum Donner, solange ich da bin, rühren die mir das kleine Volk nicht auf zu Tumult und Abtrünnigkeit! Da halte ich die Hand drauf!«


    |255|Hierzu ballte er die Rechte zu einer Faust, die mich weder klein noch unentschlossen dünkte.


    »Ach, Hauptmann!« sagte ich, »wie froh bin ich, das von Euch zu hören, denn Monsieur de Bernay war so unentschieden, daß ich nicht wußte, zu welcher Partei er gehört.«


    »Monsieur de Bernay«, rief Le Pierre lachend, »ist seine eigene Partei, das ist alles! Trotzdem ist er ein ehrenhafter Mann. Guise hat ihm zwanzigtausend Ecus angeboten, wenn er ihm Boulogne auslieferte, und er hat abgelehnt. Allerdings ist er reich genug, wenn auch etwas weniger, seit er diese hohe Dame geheiratet hat, die zwar aussieht wie ein Engel, aber sie ist ein ziemlich verschwenderischer Engel. Gott sei Dank, hat Madame Le Pierre mehr Verstand im kleinen Finger als besagte Dame in ihren zwei Händen, durch die das Geld nur so davonrauscht. Doch um auf Monsieur de Bernay zurückzukommen: Seit er Guises Angebot ausgeschlagen hat, fürchtet er dermaßen seine Rache, daß er sich fast in die Hosen scheißt, wenn er nur den Namen hört! Deshalb macht er sich jetzt aus dem Staub. Nun, desto besser für mich! Dann habe ich hier die Ellbogen frei, und, Donnerschlag!, ich werde dem Verräter Vétus das Handwerk legen, daß man in Boulogne und Umgebung noch lange davon redet!«


    Ja, Hauptmann Le Pierre hatte das Herz auf dem rechten Fleck, und weil ich am Ausgang der Sache nicht zweifelte, hätte ich gern zum Aufbruch geblasen, so drängte es mich, den König zu beruhigen. Doch einerseits bat mich Alizon, die ihren Putz bei den Damen der Stadt gut verkaufte, noch ein paar Tage zu bleiben, damit sie auch ihren restlichen Vorrat losschlagen könne. Andererseits brannte Le Pierre so sehr darauf, sich vor den Augen eines missus dominicus1 auszuzeichnen, der dem Herrscher davon berichten konnte, daß er, ohne die Bitten meiner kleinen Feuerfliege zu kennen, diese noch verstärkte, indem er mir sagte, er habe einen Kundschafter ausgeschickt, die Truppenstärke des Herzogs von Aumale festzustellen, und einen anderen, ihm das Nahen des Vogtes Vétus zu melden, der jeden Tag erwartet wurde, weil er alle Vierteljahre den Sold für die Garnison herbrachte, und wenn ich ein wenig verweilen würde, könnte ich dessen Niederlage mit eigenen Augen sehen.


    |256|Das überzeugte mich, und ich blieb, zur großen Freude von Alizon, die sehr zufrieden war, so gute Geschäfte zu machen und vielleicht auch, meine Ehehälfte zu spielen. Denn sie gab diese Rolle nicht nur am Tisch des Gasthofs, auch wenn des Nachts eine Maus sie schreckte, flüchtete sie sich in mein Zimmer, so daß ich, aufgeregt durch ihre Nähe, auch nicht schlafen konnte, oder sie wollte sich bei mir wärmen, weil die Nächte in Boulogne so kalt waren.


    Überm Warten verrannen acht Tage, und acht ebenso abwechslungsreiche wie unbequeme Nächte, war ich zwischen meinen gegensätzlichen Wünschen doch hin und her gerissen. In der Frühe des neunten Tages kam Hauptmann Le Pierre mich mit einem Helm und einem Kettenhemd wecken, die er mich anzulegen bat. Er wollte mich auf den Mauern dabeihaben, denn seinem Kundschafter zufolge war Vogt Vétus nur noch zwei Meilen von der Stadt entfernt.


    Und so sah ich denn mit diesen meinen Augen, wie der Vogt mit seiner starken Eskorte herangezogen kam und wie ein Sergeant ihm von der Höhe herab bedeutete, er möge sich am Osttor einstellen, wo ihn eine scharfe Attacke erwartete. Denn kaum waren der Verräter und seine fünfzig Mann durchs äußere Tor gelangt, schon triumphierend: »Gewonnene Stadt, genommene Stadt!«, als nicht die Zugbrücke vor ihnen herunterging, sondern das Fallgatter hinter ihnen fiel und an hundert Arkebusiere, die von allen Seiten aus ihren Verstecken auftauchten, mit gezündeter Lunte auf sie anlegten. Hauptmann Le Pierre aber rief den Schuften zu, sie sollten ihre Waffen strecken, sonst würden sie sämtlich niedergemacht.


    Sie gehorchten, und nachdem man sie entwaffnet hatte, wurden sie geradewegs zum Kerker geführt, verhöhnt und bespien vom niederen Volk in den Straßen. Nun wurde das Fallgatter wieder aufgezogen, als stünde das Tor jedermann offen. Und man brauchte nicht lange zu warten. Der Reiter, den Hauptmann Le Pierre ausgesandt hatte, kam mit verhängten Zügeln und meldete, daß der Herzog von Aumale sich mit zweihundert Berittenen und dreihundert Mann Fußvolk nahe.


    »Ha!« sagte Le Pierre zu meiner Rechten, »zweihundert Berittene, das ist viel! Ich habe sechzig in dem Wäldchen, das Ihr dort rechter Hand seht, und an die hundert Arkebusiere. Meine Kanone steht auf dem Ostwall bereit, die werde ich weidlich |257|tanzen lassen, aber meine Kavallerie reicht nicht aus, den Schuft von Herzog zu umzingeln und gefangenzunehmen und, wie ich wünschte, Seiner Majestät auszuliefern.«


    Daran fehlte allerdings nicht viel, denn das Fußvolk des Herzogs von Aumale, schon gelüstig, die Stadt in den Sack zu hauen, Mädchen und Frauen zu schänden und Riesenbeute zu machen, sah sich plötzlich dem unbarmherzigen Feuer sowohl der Kanone als auch der Arkebusiere diesseits wie jenseits des Wäldchens ausgesetzt. Worauf Le Pierres Kavallerie aus dem Wäldchen brach, auf den Herzog zuhielt und ihn umzingelte, doch wegen zu geringer Anzahl nicht verhindern konnte, daß das Gros seiner Berittenen ihn befreite und schmählich mit ihm floh, während die Fußsoldaten auseinanderstoben und ebensoschnell davonliefen, wie sie gekommen waren.


    Leser, du kannst dir vorstellen, mit welcher Freude, welcher Begeisterung und wieviel Wein der schöne Streich gefeiert wurde! Und was für endlose Geschichten die Soldaten davon erzählten! Obwohl das jäh eröffnete Feuer den herzoglichen Truppen nur wenig Schaden zugefügt hatte, gefallen oder verwundet waren, Gott sei Dank, nur an die zwanzig dieser armen Teufel, die ja Franzosen waren wie wir, aber leider von Guise und der angeblich heiligen Liga irregeleitete, die man in den Dienst des spanischen Königs gestellt hatte, ohne daß sie es überhaupt wußten.


    Doch so kurz und wenig verlustreich der Kampf auch war, dünkten mich die Dispositionen Hauptmann Le Pierres so gut bedacht und seine Entschlossenheit so unerschütterlich, daß ich ihm gelobte, dem König den günstigsten Bericht davon zu geben, wonach er sich der immerwährenden Gunst Seiner Majestät gewiß sein könne. Und als wir an jenem Abend in seinem Hause feierten, in Gesellschaft seiner liebenswürdigen Gemahlin Henriette und der angeblichen meinen, brachte er einen Toast auf mich aus, und als erster nahm er einen guten Schluck aus dem Becher, dann Alizon, dann Henriette, das übrige trank ich. Nun brachte ich einen Toast auf ihn aus, darauf wieder er einen auf Alizon, dann ich einen auf Dame Henriette, und er wieder auf den König und ich auf die gute Stadt Boulogne. Nun er einen zum Spott auf den Vogt Vétus. Nun ich einen zum Jux auf den Herzog von Aumale, er auf Guise, ich auf die Jesuiten, welche die schmutzige Sache eingefädelt |258|hatten, die zum Glück fehlgeschlagen war, kurz: Um Mitternacht gingen wir höchst vergnügt und auf ziemlich wackeligen Beinen auseinander, wenigstens er und ich, denn die Damen hatten nur genippt, wo wir kräftig gebechert hatten, so daß Alizon mir helfen mußte, heim zum »Goldenen Schiff« und die Wendeltreppe hinauf zu schwanken, und als ich quasi besinnungslos auf mein Bett sank, zog sie mich aus.


    Als ich mich am nächsten Morgen der Dinge entsann, war ich sehr beschämt, mich zum ersten und, wolle Gott, zum letzten Mal im Leben dermaßen betrunken zu haben. Da sah ich meine kleine Feuerfliege mit so seltsam verschmitzter Miene lächeln, und als ich sie nach dem Grund fragte, erfuhr ich, daß ich sie in der Nacht ausgiebig beglückt hatte, und ich war sprachlos und vor Scham wie erschlagen.


    Alizon, das muß ich sagen, wußte mich liebreich über meine Schmach hinwegzutrösten, und so blieb es nicht bei dem einen Mal.


    


    Nachdem ich die vorliegenden Seiten über das Abenteuer von Boulogne geschrieben hatte und dies gegenüber meinem teuren und unwandelbaren Freund, Pierre de l’Etoile, erwähnte, wurde er neugierig und bat, sie lesen zu dürfen. Ich geriet in Verlegenheit, wußte ich doch, daß der strenge Moralist die Nase rümpfen würde über die Schwäche, die ich hier soeben bekannte. L’Etoile jedoch gab mir die Seiten zurück, ohne hieran auch nur mit einem Wort zu rühren. Dafür bemerkte er, was mich ein wenig traf, meine Erinnerungen an jene Affäre von Boulogne müßten im Lauf der Jahre durcheinandergeraten sein, denn er glaube, sie habe sich einige Monate später zugetragen. Da er in jenen wirren Jahren Tagebuch geführt hatte, schlugen wir darin gemeinsam nach. Es zeigte sich, daß er das Attentat der Liga auf Boulogne gar nicht festgehalten hatte, dafür aber fand sich unter dem Datum des 20. März 1587 ein Absatz, der das traurige Ende des Hauptmanns Le Pierre betraf, der die Stadt Boulogne so loyal verteidigt und seinem König bewahrt hatte.


    Bedrückten Herzens kopiere ich jene Zeilen, so entrüstet mich noch nach so vielen Jahren der feige Meuchelmord: »Zu dieser Zeit ließ der Herzog von Aumale den Hauptmann Le Pierre, einen sehr tapferen Soldaten, ermorden, weil er den Anschlag |259|auf Boulogne verhindert hatte, durch welchen besagter Herzog und die Liga sich der Stadt hatten bemächtigen wollen. Der König war darüber äußerst ungehalten, täuschte jedoch vor, sowenig Talent er dazu auch hatte, zu glauben, was der Herzog von Aumale und die Liga ihm dazu erklärten, nämlich daß es wegen eines Streits geschehen sei, obwohl der König vom Gegenteil gut unterrichtet war und wußte, daß man den Mann für den guten Dienst, den er ihm erwiesen, gemeuchelt hatte. Dem Herzog von Epernon, der sich damit nicht abfinden und den Herzog von Aumale zum Kampf fordern wollte, wenn der König es ihm nur erlaubte, befahl Seine Majestät, nicht weiter darauf zu dringen, sondern abzuwarten, bis sie all diesen ligistischen Herausforderungen ein für allemal ein Ende setzen würden.«


    Schöne Leserin, Sie sehen, dies ist kein Märchen, in dem die Bösen bestraft und die Guten belohnt werden, im Gegenteil, denn was Boulogne angeht, ging die Geschichte so ungerecht wie möglich aus: Der Vogt Vétus, Verräter an seinem König, den Hauptmann Le Pierre zu Boulogne eingekerkert hatte, kam gute vier Monate später als einer jener Gefangenen frei, die der König und der Herzog von Guise nach dem Vertrag von Nemours austauschten, durch welchen Seine Majestät sich mit seinem mächtigen Vasallen auszusöhnen vorgab und ihm zum Schein alles auslieferte. Aus dem Kerker befreit, war besagter Vétus so schamlos, nach Paris zurückzukehren. Als ich dies erfuhr und Nicolas Poulain fragte, was weiter aus ihm wurde, strich sich dieser mit füchsischem Lächeln den falben Schnurrbart.


    »Er wurde aufs beste empfangen von den Herren der Heiligen Liga, welche mir befahlen, ihn in alle vornehmen Häuser einzuführen.«


    »Dir, Meister Fliege! Dir, der ihn dem König verraten hatte!«


    »Jawohl, mir! Was mich in der Tat recht pikant anmutete«, sagte Mosca, indem er seine kleinen gelben Zähne bleckte, »und so gelangten wir denn zusammen in die ehrenwertesten Häuser der Liga, wo Vétus hochwillkommen war und sehr gefeiert wurde. Acht Tage brauchten wir, um diese ruhmreichen Besuche zu absolvieren.«


    Mir war eher nach Weinen zumute, als mit diesem Mosca |260|oder Leo oder Poulain zu lachen, diesem Mann mit den zwei oder drei Gesichtern, ohne Glauben, ohne Seele, nur auf Geld und Fortkommen bedacht, der sich so groß dabei fühlte, einen Fuß in jedem Lager zu haben, und sich schmeichelte, gut dazustehen beim künftigen Sieger, wer immer es sei. Und welchen Ehrenmann hätte nicht die Trübsal befallen über das unselige Ende des Hauptmanns Le Pierre und diesen Triumph des Vogtes Vétus, und darüber, wie verkehrt es zuging in unseren wirren Zeiten, wo der loyale Untertan des Königs unter die Räder kam und der Abtrünnige obenauf war?


    Nach Paris zurückgekehrt, warf ich bei Alizon die Haut des Putzmachermeisters ab, fuhr in meine eigenen Kleider, und als ich noch meinen Degen gürtete, wurde ich auch innerlich wieder zum Edelmann. Alizon sah es mit süßsaurem Gesicht und Tränen am Wimpernrand.


    »Nun seid Ihr wieder ganz Herr und ganz Hofmann«, sagte sie, »noch bevor Ihr meine Wohnung verlaßt! Nichts anderes mehr im Sinn, als meine Lektionen in Bürgersein und Putzmacherei zu vergessen, vor allem aber all das Schöne, was uns von Boulogne bis Paris verband!«


    Die Tränen rollten ihr über die Wangen, und bewegt von ihrer Traurigkeit, nahm ich sie in die Arme, drückte sie an mich und küßte ihr hübsches Gesicht. Sie solle mich nicht Ihr und Euch nennen, bat ich sie, ich bliebe auf immer ihr guter Freund, ich würde sie von Zeit zu Zeit besuchen, und nie würde ich ihr vergessen, daß sie mir zweimal das Leben gerettet hatte, und ich hätte sie ebenso lieb wie sie mich.


    »Ho! Wenn das wahr wäre!« rief sie. »Aber, es ist nett von dir, Pierre, daß du das sagst, ich höre es so gern. Bestimmt drückt dich dein hugenottisches Gewissen noch, daß du deine Rolle zu gut mit mir gespielt hast. Wirst du mich deshalb auch nicht hassen? Ach, Pierre, Pierre!« fuhr sie aufschluchzend fort, indem sie mich umhalste, »können wir nie mehr zurück nach Boulogne?«


    


    Zu Hause fand ich Angelina nicht vor. Sie besuche meine Schwester Catherine, sagte Miroul, der mich etwas frostig empfing, weil ich ihn nicht mitgenommen hatte nach Boulogne, denn guisardische Spione hätten ihn trotz Verkleidung leicht an seinen verschiedenfarbigen Augen erkennen können. |261|Ich lief treppauf, meine schönen Kinder zu umarmen, dann fragte ich die Frauen, die sie hüteten, ob Fogacer im Hause sei, und als ich hörte, er sei mit Silvio und Giacomi in meinem kleinen Kabinett, lief ich wieder treppab und fand sie alle drei im Gespräch. Freudig begrüßten wir einander, Fogacer fragte mit seinem gewundenen Lächeln, ob ich mit meiner Reise zufrieden sei und dem König gute Nachricht brächte, was ich bejahte, ohne aber mehr zu sagen, wußte ich doch nicht, wie weit Seine Majestät ihn ins Vertrauen gezogen hatte.


    »Ha, mi fili«, rief er, »das wird Heinrich guttun, denn seit du fortgingst, traf im Louvre ein Unglücksbote nach dem anderen ein. Ich weiß nicht, wie viele Städte und Festungen kampflos gefallen sind, sei es durch List, sei es durch Korruption, sei es durch andere ehrlose Mittel, und unser armer König muß zusehen, wie ihm das Reich in Stücke fällt. Den Tanz eröffnet hat Guise selbst mit der Einnahme von Châlons-sur-Marne, wo er sein Kriegsvolk sammelt. Hinzu kamen Toul und Verdun. Sein Bruder Mayenne nahm Dijon, Mâcon, Auxonne. Monsieur de La Châtre rächte sich dafür, daß Epernon ihn der Hauptmannschaft Loches enthob, indem er Bourges auslieferte. Guises Verwandte und Spießgesellen Elbœuf, Aumale und Mercœur haben die Normandie, die Picardie und die Bretagne zum Abfall bewegt. D’Entragues hat Orléans eingenommen.«


    »Mehr nicht?« sagte ich entsetzt.


    »Gott sei Dank, ist der Süden standhaft geblieben. In Marseille scheiterte das Manöver der Liga, und die Ligisten wanderten sämtlich an den Galgen. Toulouse und Bordeaux blieben königlich. Epernon hat Truppen nach Metz verlegt, so daß Guise es nicht anzugreifen wagte. Troyes, das zuerst gefallen war, ist wieder in königlicher Hand.«


    »Dann ist noch nicht alles verloren!« rief ich.


    »Ha, mi fili!« sagte Fogacer, die diabolischen Brauen wölbend, »daran erkenne ich wieder deinen unverwüstlichen Optimismus!«


    »Weil ich denke, Gott kann nicht zulassen, daß die Bösen siegen«, sagte ich.


    »Deus non est neque diabolus«,1 versetzte Fogacer, ein Blitzen in den nußbrauen Augen.


    |262|»Ehrwürdiger Doktor der Medizin!« rief Giacomi, »um der gebenedeiten Jungfrau willen beschwöre ich Euch, nicht so zu reden.«


    »Was sagtet Ihr, Monsieur?« fragte Silvio, der Fogacer stets mit der größten Höflichkeit ansprach, trotz oder vielleicht gerade wegen ihres vertrauten Umgangs.


    »Nichts, was der Wiederholung wert wäre«, sagte Fogacer, um Silvio nicht mit seinem Atheismus anzustecken, der die Gefahr des Scheiterhaufens barg. »Ich habe nur lateinisch gekrächzt wie die Pedanten der Sorbonne.«


    »Fogacer«, sagte ich lächelnd, doch nicht ohne eine gewisse Strenge, »Euer lateinisches Gekrächz hätte Angelina nicht sehr gefallen! Ihr habt geschworen, derlei in diesem Hause zu unterlassen.«


    »Pierre!« rief Fogacer errötend und nahm eine so naive und entwaffnete Miene an, daß er nicht mehr Beelzebub, sondern einem Kinde glich. »Bitte, verratet mich nicht! Sie würde mich tadeln oder womöglich den ganzen Tag lang nicht mit mir sprechen!«


    Lachend versprach ich es, dann verließ ich die drei mit der Entschuldigung, daß ich rasch weitermüsse, und eilte in Mirouls Begleitung davon.


    Im Laufschritt erstieg ich die Treppen im Hause Quéribus, wo Angelina einen solchen Freudenschrei ausstieß und mich mit so vielen Küssen begrüßte, daß ich mich zugleich als der glücklichste der Sterblichen und der schwärzeste Verräter fühlte, der je auf Erden lebte. Ah, gewiß weiß ich, daß solche Gefühle in Paris und am Hof kaum mehr Mode sind. Aber sosehr Alizon mich auch immer als höfischen Gecken verspottete, bin ich es doch nur dem Anschein nach; im Innern bin und bleibe ich Provinzler und Hugenotte.


    Indessen riß ich mich bald von Angelina, von Catherine und Quéribus los, dem ich herzlich für seine Eskorte dankte, so sehr drängte es mich, den König zu sehen und ihm das glückliche Scheitern der Liga in Boulogne zu vermelden. Quéribus jedoch stellte mir vor, daß ich in meinem reisestaubigen und verschwitzten Zustand nicht vorm König erscheinen könne, dazu habe Seine Majestät eine zu feine Nase, und schleunigst ließ er mir ein Bad bereiten und gab mir frische Kleider, damit ich der guten Nachricht, die ich überbringen wolle, würdig sei. |263|»Wer sagt Euch denn, Herr Bruder, daß sie gut ist?« rief ich. »Euer strahlendes Gesicht!« war die Antwort.


    


    Ich fand den König gealtert, sein Gesicht aufgequollen und erdfarben, die Augen dunkel umflort. Er hielt den Rücken krumm, die Rechte, ins Wams gesteckt, lag auf seinem Magen, weil ihn offenbar sein altes Leiden plagte, zuviel und zu unbedacht zu essen. Dies bestätigte mir auch die goldene Dose, die an seinem Gürtel hing und der er, wie ich bald sah, im Wechsel Pillen oder Backpflaumen entnahm, die er lutschte oder kaute, um sich Erleichterung zu schaffen.


    Obwohl die Jahreszeit milde war, brannte ein starkes Feuer im Gemach, und weil ihn trotzdem noch fröstelte, hatte er sich eine gefütterte schwarze Samtkappe aufgesetzt, die er aus Warschau mitgebracht hatte und die seine Ohren bedeckte. Fast hätte er ausgesehen wie Ludwig XI., wäre sein Gesicht nicht so stark rot und weiß geschminkt gewesen, was schlecht zu seinem unrasierten Bart paßte – ein so ungewohnter Anblick, daß ich große Augen machte. Und erst recht verwunderten bei alledem seine Ohrgehänge, eines aus Perlen, eines aus Diamanten, die so schwer waren, daß sie die Ohrläppchen langzogen. Was sein Auftreten anging, hätte ich mir tausendmal vorgezogen, ihn, wie so oft, einer Statue gleich am Kamin lehnen zu sehen, als in diesem fiebrigen Auf und Ab durch den Raum, wobei er sich bald den Magen rieb, bald mit beiden Händen seine Schläfen preßte (demnach war auch sein Kopfreißen wiedergekehrt), die großen schwarzen Augen umrändert und voller Gram und Argwohn um sich spähend und mit bitterem Munde Worte murmelnd, so leise, daß man sie nicht verstand.


    Es dauerte eine Weile, bis er mich gewahrte, so war er in düsteres Brüten versunken, aber Du Halde lenkte seine Aufmerksamkeit auf mich, er hielt inne und bot mir seine Rechte, welche ich küßte und in den Händen behielt in dem Vorsatz, ihm den Puls zu fühlen, doch er entzog sie mir unwirsch.


    »Ich bin nicht krank.«


    »Außer, Sire, Euer Kopf und Euer Magen.«


    »Ach, und du willst mich heilen«, sagte er schroff und unzugänglich, »wo Marc Miron nicht weiter weiß mit seinem Latein?«


    »Sire«, sagte ich, »wenn ich dem Patienten raten dürfte, |264|sollte er zum Schlafen etwas Opium nehmen, die Fenster offenhalten, an die frische Luft gehen, weniger essen und von Pillen und Backpflaumen lassen, denen Eure Majestät übermäßig zuspricht.«


    »Das sind die Ärzte!« sagte der König achselzuckend. »Unsere kleinen Freuden verbieten, nur damit wir glücklich sind! Ein schlechter Arzt bist du, Siorac! Die Liga nimmt mir alles, da willst du mir noch meine Pillendose nehmen?«


    »Sire«, sagte ich, »beliebt mir Eure Pillendose zu geben, und ich gebe Euch Boulogne!«


    »Was!« rief er, »Boulogne? Meine Pillendose ist dein.«


    »Ja, Sire! Das Attentat der Liga ist schmählich gescheitert, Stadt und Hafen bleiben in Eurer Hand!«


    »Ah, guter Arzt!« rief der König leuchtenden Auges und hob den Kopf, »du hast mir die Picardie kuriert!«


    »Sire«, sagte ich, »soviel Lob verdiene ich nicht. Ich habe vor dem Bösen nur rechtzeitig gewarnt. Verjagt hat es der Hauptmann Le Pierre.«


    »Siorac, mein Kind!« sagte der König, indem er mir abermals seine Hand darbot, »du hast Guise einen schönen Strich durch die Rechnung gemacht! Chicot, Du Halde, habt Ihr das gehört?« rief er und wirbelte überraschend um sich selbst, worauf er Chicot und Du Halde in seiner Freude beide Hände entgegenstreckte, die sie eifrigst küßten. »Siorac, mein Sohn«, fuhr er fort, »du lachst, und, wahrlich, du hast Grund zu lachen! Mein fröhlicher Arzt, welch frohe Kunde bringst du mir!« rief er. Und plötzlich warf er seine gefütterte Mütze ab, als sei ihm heiß geworden, und schwang sich in einen Lehnstuhl.


    »Siorac, setz dich her! Hier, auf den Schemel! Erzähle, wie es war, mit allen Einzelheiten! Sättige meine Ohren. Sie sind nicht mehr an Siege gewöhnt.«


    Ich gehorchte so gut ich konnte, was allerdings nicht von Übel war (der Leser vergebe mir diese Eitelkeit), denn seit dem Vortag hatte ich im Kopf an diesem Bericht gearbeitet (so daß Alizon sich sehr über mein Stummsein beschwerte), wußte ich doch, daß der König eine lebendige Darstellung besonders in diesen Zeiten hören wollte, da sein Thron dermaßen wankte, daß auch der wagemutigste Finanzier keinen einzigen Sou auf dessen Bestand gesetzt hätte.


    Ich erhielt großes Lob. Auch wenn Pibrac tot und Ronsard |265|dem Tod nahe sei, sagte der König, dürfe die wohlgesetzte Rede nicht aussterben und dem Gegeifer ligistischer Pfaffen und Kanzelritter das Feld überlassen werden.


    »Dennoch, Sire«, sagte Du Halde, dessen langgezogenes Gesicht eine Strenge verriet, die bei papistischen Höflingen selten war, »soviel bedeutet es nun nicht, eine Stadt nicht zu verlieren.«


    »Ach, Spielverderber du!« sagte Heinrich. »Wer wird das Gute schmälern, wenn es kommt! Immerhin bricht das Scheitern der Liga in Boulogne und Marseille die Legende ihrer Unbesieglichkeit, und der Verrat macht eine Pause! Aber du sagst gar nichts, Chicot?«


    »Sire, ich habe nichts zu sagen.«


    »Was? Hat die Liga sogar meinem Narren den Witz verschlagen?«


    »Heinrich«, sagte Chicot endlich, seinen ewigen Tropfen an der Nase, »mir liegt der Verrat, von dem du sprichst, im Magen. Ich wollte, meine Galle würde ihn zerfressen. Oder ich könnte ihn ausscheißen.«


    »Ha!« sagte der König, »mag ich auch von Undankbaren umringt sein, meine Dankbarkeit ist davon nicht angesteckt. Siorac, mein Sohn, du hast mir gut und treu gedient. Ich werde es nicht vergessen.«


    »Sire, ich und Hauptmann Le Pierre.«


    »Auch ihn vergesse ich nicht.«


    »Ach, Sire«, sagte Du Halde, »was sind ein Siorac oder ein Le Pierre gegen so viele Montcassins!« Dieser Montcassin nämlich war vom König mit Kriegsvolk und Geldern nach Metz entsandt worden, er aber ging, seine Reise sehr verkürzend, samt Talern und Truppen zum Herzog von Guise über, nach Châlons-sur-Marne.


    »Montcassin«, sagte der König mit unendlicher Verachtung in den schönen schwarzen Augen, »ist ein Mausekötel im Vergleich mit der großen Ratte, die mir das Reich Stadt um Stadt frißt. Ach, Du Halde, Du Halde! Ich sehe ja, wenn ich die Herren weitermachen lasse, beherrschen sie am Ende mich. Es wird Zeit, dazwischenzufahren!«


    »Sire«, rief ich flammend, »so ruft Euren Adel zu den Waffen! Steigen wir zu Pferde und schlagen wir den niederträchtigen Herzog!«


    |266|»Du meinst«, sagte der König mit fahlem Lächeln, »ich soll Guise die Brandfackel ins Maul werfen?«


    »Ja, Sire!«


    »Und das Reich in einer Schlacht aufs Spiel setzen? Wieder Bürgerkrieg?« sagte Heinrich, ernst ins Leere starrend. »So ein Krieg dient nur den Finanziers, den Roßtäuschern und Waffenhändlern. Das Reich würde überschwemmt mit ausländischen Truppen, Parteiungen, ewigen Fehden, mit endlosem Raub und Mord, aber der arme Landmann kommt nach den überstandenen Schreckensjahren eben erst wieder zu Atem.«


    »Heinrich«, sagte Chicot, »wenn man auf die große Ratte nicht endlich eine Katze ansetzt, frißt sie weiter, und bald auch Paris.«


    »Sie ist schon dabei! Ich hör ihren Nagezahn. Und sehe die Löcher, die sie wühlt! Auch ein Grund, mich nicht zur Kriegsfahrt aus meiner guten Stadt Paris zu rühren, womöglich finde ich bei der Rückkehr mein Dach nicht mehr.«


    »Was, Sire!« sagte ich, »ist es soweit gekommen?«


    »Viel weiter! Moscas Berichte bleiben längst hinter der Wirklichkeit zurück!«


    »Und was, wenn es ums Letzte geht?« fragte Chicot.


    »Taktieren«, sagte der König. »Die Segel streichen. Einen dünneren Faden spinnen. Und ist er gesponnen, ihn wieder aufnehmen. Nicht ablassen. Ihn immer wieder aufnehmen.«


    »Bis er reißt«, sagte Chicot, der sich vorm Kamin niedergelassen hatte und ein kleines Messer am Stein der Einfassung wetzte.


    »Was machst du da, Chicot?« fragte der König.


    »Das ist für Guise.«


    Der König seufzte und senkte die schönen Florentiner Augen.


    »Ich wünschte«, sagte er halblaut, wie für sich, »daß das nie nötig sein wird.«


    »Ha, Sire!« erkühnte ich mich schließlich zu sagen, so drückte mir Guises Vermessenheit aufs Herz, »ist denn der Lothringer so furchtgebietend, daß der König von Frankreich vor ihm die Segel streichen muß? Was soll Euer Adel denken?«


    »Siorac«, sagte der König, »hast du Machiavelli gelesen?«


    »Nein, Sire.«


    »Dann bedenke dies: Es ist oft weise und sicherlich die klügste Art von Tapferkeit, in den Augen der Welt für schlapp und |267|furchtsam zu gelten, wenn dieser Schein dem Ziel nützt, das du verfolgst. Du Halde!« fuhr er fort, »daß ich es nicht vergesse, schreibe meinem Schatzmeister, er soll Siorac zweitausend Ecus auszahlen, und das Gleiche geht an Le Pierre.«


    »Sire«, sagte ich, nicht ganz ohne Scheu, »Eure Majestät möge mir verzeihen, aber ich möchte weniger und mehr.«


    »Weniger und mehr?« sagte der König verwundert. »Chicot, verstehst du das Rätsel?«


    »Nein, Heinrich, falls Aderlaß nicht auf ein Dämchen der Königinmutter scharf ist.«


    »Die doch aber«, sagte der König, »jedenfalls in Punkto Moral, keine zweitausend Ecus aufwiegen würde! Außerdem habe ich keine Macht über die goldenen Huren der Königinmutter. Da sie mich schon mit ihren Ministern umstellt, erspart sie mir, Gott sei Dank, wenigstens ihre Spioninnen!«


    »Sire«, sagte ich, »nicht danach verlangt es mich, sondern nach Eurer Pillendose, die Ihr mir für Boulogne verspracht.«


    »Sie ist dein, Siorac!« sagte der König, indem er sie von seinem Gürtel löste.


    »Sire!« rief Du Halde vorwurfsvoll, »Ihr gebt alles her! Aber von dieser Pillendose könnt Ihr Euch nicht trennen, die hat Euch die Königinmutter geschenkt.«


    »Die Königinmutter ist Ligistin«, murmelte der König. »Wer weiß, ob sie sie mir nicht eines Tages wegnimmt, um damit Guise zu beglücken!«


    »Ach, Sire«, sagte Du Halde, »Ihr scherzt.«


    »Auf jeden Fall sehe ich sie lieber in Sioracs treuen Händen. Unter der Bedingung freilich, daß er damit nicht am Hof paradiert, solange meine Mutter mir die Ehre erweist, hier zu wohnen.«


    


    Beim himmlischen Hafen! Mir flogen die Füße, als ich vom König ging, die Pillendose in der tiefsten Tasche meines Wamses. In meiner kindischen Freude hatte ich das Unglück des Reiches fast vergessen. Gewiß, Onkel Sauveterre hätte gesagt, ich hätte einen schlechten Tausch gemacht mit dieser goldenen Dose, die keine sechshundert Ecus wert war, und vielleicht hätte er mir in seiner hugenottischen Denkweise sogar vorgeworfen, es sei sträfliche Vergötzung, daß ich diesen Gegenstand so unendlich schätzte, weil der König ihn besessen hatte. Aber, |268|kann ein Franzose, der seine Nation liebt, seinen Fürsten nur halb lieben oder ihm nur halb treu sein, vor allem, wenn dieser so liebenswert ist und einen durch seine Wohltaten ebenso beglückt, wie er einen durch seine Traurigkeit rührt?


    Übrigens sollte mir die Pillendose einmal das Leben retten, wie ich noch erzählen werde, nicht etwa, indem sie mir einen Arkebusenschuß vom Leibe hielt, sondern auf ganz andere Weise, denn ich trug sie keineswegs mit mir herum, damit zu prahlen, vielmehr zeigte ich sie allein Angelina, als ich nach Hause kam, dann verschloß ich die königliche Gabe auf alle Zeit im Geheimfach des kleinen Sekretärs, der in meinem Zimmer stand. Und als ich durch die verbindende Tür hörte, daß Angelina das ihre betrat, ging ich zu ihr, nahm sie innig und fest in meine Arme, küßte ihr Hals und Ohr und sagte ihr zwischen zwei Küssen, wie schön, wie lieb, wie süß sie sei und wie unendlich ich sie liebte. Und weil mich dabei das schlechte Gewissen der unrühmlichen Rolle wegen biß, die ich von Boulogne bis Paris gespielt hatte, suchte ich das unbehagliche Gefühl zu vertreiben, indem ich meine Zärtlichkeiten steigerte. Angelina lachte über die ungewohnte Stunde, nicht ohne einige Abwehr, wie es ihre Art war, doch ich legte den Riegel vor und führte sie zu ihrem Lager.


    Nach dem ersten Sturm begannen wir leise zu plaudern, einer öffnete dem anderen sein Herz, ich auf einen Ellenbogen gestützt und ihre schönen Rehaugen betrachtend, die andere Hand auf ihrer Brust, die mich immer wieder entzückte. Unter anderem fragte ich sie, warum sie Fogacer so ungezwungen und liebevoll, Giacomi aber, wenn auch nicht kühl, so doch stets ein wenig zurückhaltend begegne.


    »Im Grunde«, sagte sie nicht ohne eine gewisse Scheu, »habe ich den einen ebenso gerne wie den anderen. Aber Fogacer, der sich gegenüber Männern so beeindruckend und überlegen gibt, sieht mich nach wie vor mit Kinderaugen an, worin nicht der mindeste Funke jenes Verlangens glimmt, das ich allein in Eurem Gesicht lesen möchte, mein Gemahl, während es mich bei anderen Männern ungehörig anmutet. Bei Giacomi ist das anders, so liebenswürdig und höflich er auch sei, denn weil er meine Zwillingsschwester liebt, gerät er durch die Ähnlichkeit zwischen uns bei meinem Anblick manchmal in Verwirrung und sieht mich auf eine Weise an, die ich nicht mag.«


    |269|Ich schwieg, der zwiedeutigen Gefühle in Barbentane gedenkend, die die Begegnungen mit Larissa in mir erregt hatten, so daß ich erleichtert war, als Samarcas mit ihr abreiste.


    »Seht Ihr irgendeine Hoffnung«, fragte Angelina in mein Schweigen hinein, »daß sie den Klauen dieses Jesuiten eines Tages entkommt?«


    »Ich denke, ja. Samarcas ist den englischen Agenten bekannt, wie er selber weiß. Wenn er in seiner fanatischen Verwegenheit trotzdem nicht aufhört, in London zu intrigieren, wird er ihnen wohl einmal ins Netz gehen.«


    Angelina machte große Augen, denn was Samarcas trieb, hatte ich ihr nie gesagt, auch nicht, daß Mundane ein Agent Walsinghams gewesen war und der Jesuit ihn deshalb hatte aus dem Weg räumen wollen. So erstaunt sie mich indes anblickte, verlangte sie doch nicht mehr zu wissen.


    »Aber wenn Samarcas in England eingesperrt wird«, sagte sie besorgt, »kann Larissa dann nicht auch in Gefahr geraten, weil man sie der Mitwisserschaft seiner Umtriebe verdächtigt?«


    »Wenn das geschehen sollte, meine Liebe, werde ich es erfahren«, sagte ich. »Und ich hoffe, sie dann herausholen und hierherbringen zu können.«


    So schwach diese Hoffnung auch war, mußte Angelina sich doch damit zufriedengeben, ebenso der arme Giacomi, denn es verging kein Tag, an dem wir nicht darüber sprachen.


    


    Ende Mai gebot mir der König, den Herzog von Epernon aufzusuchen, dem es immer schlechter ging. Weil er einerseits den natürlichen Tod fürchtete, der ihm von allen Seiten prophezeit wurde, dermaßen verfiel er zusehends an Gesicht und Leib, und andererseits seine Ermordung durch die Ligisten, die ihm als der einzigen festen Stütze des Throns erbittert nach dem Leben trachteten, hatte er sich mit vierhundert Arkebusieren nach der Feste Saint-Germain-en-Laye zurückgezogen, um entweder zu genesen oder wenigstens in Frieden zu sterben.


    Ich fand den Herzog in der Tat sehr abgemagert und geschwächt, denn zwei Esel von Ärzten behandelten sein eitriges Halsleiden nun über zwei Monate durch Aderlaß, Diät, Purgation und häusliche Ruhe. Noch am selben Abend sagte ich dem König, wenn man so fortführe, wäre der Herzog binnen kurzem ein Skelett.


    |270|»Wenn Ihr mir vertraut«, setzte ich hinzu, »so denke ich dem Herzog mit anderen Mitteln wieder zu Kraft und Gesundheit zu verhelfen, unter der Bedingung freilich, daß diese eingeschworenen Pedanten sofort entlassen werden.«


    Was der Herzog auf den Rat des Königs hin tat, und er tat gut daran. Als erstes stellte ich die Purgationen ein, weil sie die leeren Därme unnütz quälten, schließlich war der Patient auf Diät gesetzt. Doch auch diese verbot ich und ließ den Herzog statt dessen mit allen flüssigen Speisen ernähren, die er schlucken konnte. Ebenso beendete ich den schon von meinem Vater verabscheuten Aderlaß, den ein Scharlatan aus Italien nach Frankreich eingeführt hatte mit der Maßgabe, daß ein Brunnen um so klarer werde, je mehr trübes Wasser man ihm entziehe. Und völlig entgegen der vorigen Behandlung, riet ich dem Herzog, aus seinem Lehnstuhl aufzustehen, sich zu bewegen und seinen Körper zu ertüchtigen. Und weil ihm mit der Nahrung, die ich verordnete, die Kräfte wiederkehrten, tat er dies um so lieber, als seine überaus lebhafte und kräftige Natur die aufgezwungene Ruhe nur schwer ertragen hatte. Was seinen Rachen anging, so hieß ich ihn, wie schon auf der Reise nach der Guyenne, wieder morgens, mittags und abends nach jeder Mahlzeit mit abgekochtem Salzwasser zu gurgeln. Als ich nun sah, daß dieses Mittel dem Herzog zwar wohltat, ihn aber nicht heilte, während er andererseits von Tag zu Tag munterer wurde, griff ich zum glühenden Eisen und brannte ihm die Geschwüre im Rachen damit aus. Ich ging es sehr behutsam an, doch mehrmals wiederholt, und ich denke, mit deutlichem Erfolg, denn mit diesem Tag begann der Herzog zu genesen, und Anfang Juli war er ganz geheilt.


    In diesen zwei Monaten sah ich den Herzog nahezu täglich, doch so beharrlich ich meine Kur auch betrieb, um meinem Patienten das Leben zu retten, ein Leben, das dem König so kostbar war, kam ich seiner Person nicht näher, denn er war von einer Arroganz, die mich abstieß, obwohl ich einsah, daß diese sich mit einer unbedingt bewundernswerten Seelenstärke paarte, die in seinem Wesen tief verankert war, so daß Epernon selbst seinem König und Gebieter die unbeugsame Stirn bot.


    Wie Quéribus mir erzählte, war Epernon in der ersten Zeit seiner Gunst einmal mit halb zugeknöpftem Wams vor Heinrich erschienen, worauf der König, der sehr auf Etikette hielt, |271|ihn heftig tadelte. Epernon verbeugte sich wortlos, machte auf den Absätzen kehrt und packte, heimgekehrt, seine Sachen, um den Hof noch am selben Tag zu verlassen. Als der König dies hörte, ließ er ihn umgehend holen und bat ihn, sich mit ihm auszusöhnen.


    Was seine körperliche Hülle betraf, so schien sie mir ungewöhnlich stark und widerständig, und nach der Geschwindigkeit, mit der mein Patient seine Gesundheit wiedererlangte, dünkte er mich von einem Schrot und Korn, um hundert Jahre alt zu werden.


    Er wollte mich für die Behandlung bezahlen. Ich wies es zurück mit der Begründung, daß ich im Dienst des Königs stünde und ihn auf Geheiß Seiner Majestät kuriert hätte. Dem Herzog entging nicht, daß sich hinter dieser Ablehnung ein gewisser Stolz verbarg, und lächelnd sagte er – denn er konnte äußerst charmant sein, wenn er wollte –, der Chevalier de Siorac sei jetzt sein Freund und werde wohl kaum einen hübschen Diamanten und ein schönes Pferd aus seinem Marstall ausschlagen. Nun willigte ich ein, sah ich mich endlich doch als Edelmann anerkannt, wenn auch nicht als Freund, wie er mir schmeichelte. Freundschaft, vermute ich, war ihm ein unbekanntes Gefühl.


    Weil ich an meinen Pferden genug hatte, verkaufte ich das Pferd, das mir fünfhundert Ecus einbrachte, den Diamanten ließ ich von einem Juwelier, der den Stein auf gute tausend Ecus schätzte, in einen Ring fassen und schenkte ihn Angelina. Einen Arzt, der ihm seine gute Geburt nicht so fein unter die Nase gerieben hätte, glaube ich, hätte der Herzog höchstens mit der Hälfte entlohnt.


    Epernon war der Ansicht, daß die Truppen, über die der König gebot – etwa fünfundzwanzigtausend gute Soldaten –, keineswegs denjenigen unterlegen wären, die Guise dank dem Gold Philipps II. im Osten des Reiches gesammelt hatte, und daß man mit dem rebellischen Herzog schleunigst aufräumen solle. Dies hörte ich ihn hundertmal sagen, wenn Seine Majestät ihn in Saint-Germain-en-Laye besuchte, um sich nach seinem Ergehen zu erkundigen. Der König aber, der die Situation tiefer durchdachte, entgegnete ihm, er könne den Herzog von Guise nicht bekriegen, solange dieser seine Unternehmungen mit der Religion bemäntele, weil dieser Mantel ihm starken |272|Rückhalt bei der Geistlichkeit und beim Volk verschaffe, er müsse ihm diesen erst herunterreißen. Deshalb schloß der König, auf Einwirken der guisardischen Königinmutter, jenen scheinbar so katastrophalen und unwürdigen Vertrag von Nemours, kraft dessen der König von Frankreich die gegen ihn gerichtete Rebellion quasi als legitim anerkannte und dem Herzog die Hoheit über die ihm entrissenen Städte sicherte.


    »Das schlimmste daran ist«, sagte mir Pierre de l’Etoile an jenem Morgen, als er mir die Nachricht überbrachte (er war immer bestens über alles informiert), »daß die Liga jetzt hoch zu Roß sitzt und der König zu Fuß geht.«


    »Nein«, sagte ich, »das schlimmste daran ist, daß er zum Widerruf aller Befriedungsedikte gezwungen wurde und zur Aufforderung an die Hugenotten, das Land binnen einem halben Jahr zu verlassen, andernfalls werde ihr Besitz beschlagnahmt. Das ist die Lunte zu einem Pulverfaß!«


    »Fürchtet Ihr«, sagte Pierre de l’Etoile ernst, »daß diese Konfiskation auch Euren Herrn Vater treffen könnte?«


    »Nein. Mespech wird von meinem älteren Bruder verwaltet, der die Jacke gewendet hat und frommer Katholik geworden ist. Aber, wem springt nicht in die Augen, daß Seine Majestät dem Bürgerkrieg mit Guise nur ausgewichen ist, um in einen Bürgerkrieg mit den Hugenotten zu geraten. Das ist Scylla nach Charybdis!«


    »Immerhin kann man sich aber vorstellen«, sagte Pierre de l’Etoile, ein Lächeln um den bitteren Mund, »daß Seine Majestät diesen Krieg gegen die Hugenotten ohne jeden Eifer führen wird!«


    »Das will ich schon glauben!« sagte ich. »Aber, treibt man den Machiavellismus nicht zu weit, wenn man sich zum Schein mit seinem Todfeind verbündet, um seinen natürlichen Verbündeten zum Schein zu bekriegen?«
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      |273|ACHTES KAPITEL

    


    Am selben Tag fand ich zu Hause einen Brief, den ein Bote überbracht hatte und der mich in einen Strudel von Überraschung und bösen Befürchtungen riß:


    


    Mein Herr Vetter,


    zu meiner Betrübnis seid Ihr meiner Einladung ins Hôtel de Montpensier noch immer nicht nachgekommen, wo ich Euch doch sehr gerne meiner Frau Cousine vorstellen würde, die Euch kennenzulernen wünscht, weil sie so unterschiedliche Meinungen über Euch kennt, daß sie sich ein eigenes Bild von Euch machen möchte. Da ich glaube, mein Herr Cousin, daß Ihr die Wünsche dieser hohen Dame nicht, wie leider die meinigen, vernachlässigen werdet, bitte ich Gott, Euch in seinem heiligen Schutz zu bewahren, wenigstens solange, wie meine Cousine mir gebietet, Eure ergebene Dienerin zu sein.


    Jeanne de La Vasselière


    


    Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen, mit welcher Unverschämtheit, welcher kaum verhohlenen Drohung diese Marianne mir befahl, mich der Inquisition der Herzogin von Montpensier zu unterwerfen, von der doch alle Welt wußte, wie ungehemmt sie den Bestrebungen ihres Bruders diente, indem sie die ligatreuen Priester mittels Geld zu schrillen Predigten veranlaßte, die meinen armen König von früh bis spät bespien, und die ständig eine goldene Schere am Gürtel trug, mit welcher sie, wie diese Furie behauptete, Heinrich eigenhändig scheren werde, bevor man ihn ins Kloster sperrte, um ihm, wie sie sagte, nach der polnischen und der französischen seine dritte Krone zu verpassen. Und diese niederträchtigen und böswilligen Reden nebst etlichen anderen desselben Schlages verbreitete die Liga fröhlich in Paris. Wäre der König nicht so überaus duldsam gewesen, hätte er diese Person mit lebenslanger Verbannung bestraft.


    |274|Angelina konnte ich den Brief nicht zeigen, denn nicht nur war sie so gutherzig, niemandem Böses zuzutrauen, ich verschwieg ihr ja auch all die gefährlichen Dinge, die ich im königlichen Dienst unternahm. Deshalb zeigte ich das Billet meinem Miroul, und er erschrak bei der Vorstellung, daß ich im Haus der wildgewordenen Guise-Schwester in eine Falle geraten könnte, sicherlich war es mit Männern und Waffen reich bestückt.


    »Moussu«, sagte er, »geht nicht dorthin! Wer den Wolf bei den Ohren packen will, hüte sich vor seinen Reißzähnen! Schließlich seid Ihr als treuer Diener des Königs bekannt, und Euer Haus ist schon vorgemerkt zum Massaker.«


    »Aber, wer das Schaf spielt und flieht, den frißt der Wolf!« entgegnete ich.


    »Wer ihn nicht flieht, wird desto schneller gefressen! Moussu, wartet lieber ab! Werft Euch nicht von selbst in seinen Rachen!«


    Sein Rat war besonnen, trotzdem widerstrebte mir solche passive, bäuerliche Vorsicht, und ich holte die Meinung von Quéribus ein, die das ganze Gegenteil war.


    »Geht nur hin, Herr Bruder!« sagte er lachend. »Ihr lauft im Hôtel de Montpensier nicht mehr Gefahr als außerhalb! Seht Euch mit eigenen Augen dieses Scheusal an, dessen ›eine Hinterbacke zu kurz und die andere zu leicht ist‹, wie Chicot sagt: wofür er schon zehnmal ermordet worden wäre, gälte es nicht als ehrlos, einen Narren umzubringen. Die Hinkefuß ahnt, so wie jedermann, daß Ihr dem König geheime Dienste leistet. Sie lädt Euch ein, um Euch die Würmer aus der Nase zu ziehen. Aber ich halte Euch für zu klug, um ihr Anhaltspunkte zu liefern. Ihr wißt sehr gut, daß der König auf Eure Gewandtheit große Stücke hält. Ich bin aber nicht neidisch, daß er Euch mehr beschäftigt als mich, weil ich ja weiß, daß meine Klinge wendiger ist als mein Kopf.«


    »Ihr, mein lieber Bruder, neidisch auf mich«, rief ich, indem ich ihm einen Arm um die Schulter warf, »der ich doch nur die Skizze von Euch bin?«


    »Nun ja«, sagte Quéribus, seine Wespentaille straffend, »freilich bin ich mit meinen gut dreißig Jahren noch immer ansehnlich genug, allerlei Köpfe zu verdrehen. Tagtäglich böten sich mir am Hof Tausende Gelegenheiten zu sündigen, wenn ich nicht so an Eurer Schwester hinge.«


    |275|Worauf ich nachsichtig lächelte, denn mochte ich ihm besagte Gelegenheiten auch glauben, so glaubte ich doch nicht, daß er sie gar nicht nützte. Mein Lächeln schmeichelte ihm, als hätte ich ihm, wie üblich, ein Kompliment gemacht, und was mich anging, so bedünkte mich seine Meinung vielleicht nicht die weiseste, doch entsprach sie meiner Laune am ehesten.


    Also schickte ich meinen Miroul mit einem Billett ins Hôtel de Montpensier, worin ich mich Mademoiselle de La Vasselière zu Füßen warf. Eine knappe Stunde später kehrte er mit sehr besorgter Miene zurück. Wenn jenes Weib, sagte er, nicht die Marianne von Mâcon sei, dann sei sie ihr doch wie aus dem Gesicht geschnitten. Sie habe beim Lesen meiner Zeilen mit halbem Munde gelacht und in gereiztem Ton gesagt: »Der Gehorsam deines Herrn bezaubert mich, soll er nur gleich kommen, sofern er nicht fürchtet, hier von zwei Ungeheuern gefressen zu werden.«


    Wortlos gürtete ich meinen Degen, Miroul flehte mich noch einmal an, mich doch nicht in diese Höhle zu begeben und mein Leben den höllischen Furien auszusetzen. Hatten sie nicht erst vor wenigen Monaten den Schiffer Mérigot angeheuert, mich zu erschießen? Und als ich, ohne viel Worte, an meinem Entschluß festhielt, wollte er mich unbedingt nach italienischer Art mit einem rücklings unterm Cape verborgenen Dolch bewaffnen, würde man mir doch mit Sicherheit beim Betreten des Hôtel de Montpensier meinen Degen abverlangen.


    Worin er sich nicht täuschte, und ich hätte mich ohne den versteckten Dolch sehr nackt und bloß gefühlt, als ein Lakai mich in einen kleinen Salon führte, in dem plötzlich Marianne erschien, die mir mit unglaublichem Hochmut ihre Hand zum Kuß reichte, mich ohne das mindeste Lächeln zum Sitzen aufforderte, während sie stumm auf und ab schritt und dann und wann einen pfeilscharfen Blick auf mich warf. Brünett, lebhaft, hübsch, wenige körperliche Reize, die aber in ständiger Bewegung, so ähnelte die Vasselière ein wenig Alizon, nur daß sie einen guten Kopf größer war, daß ihre jettschwarzen Augen nichts Gutmütiges hatten, im Gegenteil, und daß ihr Gewand – weiße, mit Gold und Perlen bestickte Seide und ein im Nacken aufgestellter Spitzenkragen – dem der höchsten Damen des Hofes in nichts nachstand.


    |276|»Mein Herr Vetter«, sagte sie, auf einmal innehaltend, »wenn ich Euch jetzt einige Fragen stelle, wollt Ihr meine Neugier dann befriedigen?«


    »Madame«, sagte ich lächelnd, doch in leicht unwilligem Ton, »ich würde sie befriedigen, wenn ich wüßte, wer mich fragt: Mademoiselle de La Vasselière oder Marianne?«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte sie, mitnichten eingeschüchtert, sondern sehr hochfahrend, »diese Marianne, die Ihr zu erwähnen beliebt, ist meine teuerste und vertrauteste Freundin. Diejenige hingegen, die zu Euch spricht, und zwar mit allem Gewicht, das die Familie ihr verleiht, ist die Cousine des Herzogs von Guise.«


    »Madame«, sagte ich, indem ich mich erhob und ihr eine tiefe Verneigung machte, »ein so treuer Diener ich meinem königlichen Gebieter auch bin, weiß ich doch, welchen Respekt ich einem hohen Herrn schulde, der in diesem Reich gleich nach dem König kommt.«


    Hiermit setzte ich mich, wohl wissend, daß dieser Satz sie nur halb befriedigte, jedoch nicht gewillt, ihr weitere Zugeständnisse zu machen.


    »Einige meinen indes«, sagte sie, ohne viel Freundlichkeit in den schwarzen Augen, »daß der Herzog von Epernon nach dem König komme. Und vermutlich gehört auch Ihr dazu, da Ihr ihn von seinem eitrigen Halsleiden geheilt habt.«


    »Madame«, sagte ich spröde, »ich behandle jeden, den der König mich behandeln heißt. Wenn er mir eines Tages Herrn von Guise von einem Leiden zu heilen gebietet, werde ich auch von seinem Lager nicht weichen.«


    »Wie wohlgesprochen«, sagte die Vasselière knapp.


    Da sie wohl einsah, daß sie mich nicht dazu brächte, von meiner Position abzuweichen, nahm sie in einem Lehnstuhl Platz, und nachdem sie die Falten ihres weiten Reifrocks geordnet hatte, hob sie jäh den Blick.


    »Wer war dieser Mundane?« fragte sie. »Woher kam er? Warum war er unter Euren Dienern? Was ist aus dem Brief geworden, den er bei sich trug? An wen war der gerichtet?«


    »Madame«, sagte ich, mich straffend, »diese Flut von Fragen beantworte ich, sobald Ihr gütigst auf meine geantwortet habt. Warum hat Marianne ihn getötet?«


    »Es war nicht ihre Absicht«, sagte die Vasselière rasch. »Als |277|sie versuchte, die Truhe anzuheben, um sich des Briefes zu bemächtigen, wurde sie von dem Engländer überrascht, der seinen Schlaf nur vorgetäuscht hatte, und als er zornig nach seinem Degen griff und blankzog, bekam sie Angst, stürzte sich auf ihn und stach auf ihn ein.«


    »Mehrmals.«


    »Weil er sie würgte.«


    »Dank für diese Erklärung, Madame«, sagte ich nach kurzem Schweigen, »gibt sie mir doch eine menschlichere Vorstellung von Marianne.«


    »Ich werde es ihr ausrichten«, sagte die Vasselière schnippisch. »Sie wird entzückt sein, es zu hören.«


    Hierauf bat ich sie, ihre Fragen zu wiederholen, hatte ich meine doch nur gestellt, um mir meine Antworten in Muße zu überlegen.


    »Was Mundane betrifft«, sagte ich endlich, »kann ich Euch nicht zufriedenstellen. Weder weiß ich, wer er war, noch, woher er kam. Der König hatte mir befohlen, ihn in mein Gefolge aufzunehmen und ihm zu helfen. So hatte der Mann mich zu Pamiers gebeten, ihm eine Begegnung mit dem König von Navarra zu ermöglichen, was mir mit Hilfe meines Vaters gelang.«


    »Welcher Hugenotte ist«, sagte sie, »und Ihr, Monsieur?«


    »Wie Ihr wißt, Madame«, sagte ich, »höre ich die Messe und beichte.«


    »Mit den Lippen oder mit dem Herzen?«


    »Ha, Madame!« sagte ich schroff und stand auf, »Eure Inquisition ist unerträglich! Diese Frage darf mir mein Beichtiger stellen, nicht Ihr.«


    »Setzt Euch, mein Vetter«, sagte sie, zum erstenmal lächelnd. »Wenn meine Frage Euch verletzt, nehme ich sie zurück. Ich bin sehr zufrieden, daß Ihr von selbst bekennt, daß Mundane Navarra durch Vermittlung Eures Vaters traf. Was wir übrigens wußten.«


    Und was ich übrigens ahnte: Denn wie hätten die Guisarden sonst von der Existenz des Briefes und von seiner Wichtigkeit erfahren? Daher meine vorgebliche Offenheit, für die sie mich belobigte.


    »Und an wen war dieser Brief gerichtet?« fragte sie.


    »Er trug keine Anschrift«, sagte ich, schamlos lügend, wobei ich ihr frei ins Gesicht blickte.


    |278|»Und wem übergabt Ihr ihn?«


    »Dem König. Weil ich mir sagte, er müsse schon sehr wichtig sein, wenn man seinetwegen einen Menschen ermordete – und nach seiner Übergabe einen zweiten zu ermorden versuchte.«


    Worauf Mademoiselle de La Vasselière kurz angebunden erklärte: »Unglücklicherweise wart Ihr Zeuge eines Mordes geworden und hättet meine beste Freundin verklagen können, denn da Ihr für gewöhnlich am Hof lebt, mußtet Ihr zwangsläufig meinen Namen erfahren.«


    »Madame«, sagte ich, »Ihr erstaunt mich! Meint Ihr, der König hätte der Cousine des Herzogs von Guise einen Prozeß gemacht?«


    »Das sagte ich mir dann auch. Deshalb erfolgte kein weiteres Attentat gegen Euch. Zumal Euer Brief, mein Herr Vetter, Euch unseren Wünschen gefügiger zeigte, als ich glaubte, indem Ihr Euren Gefangenen freiließet und den Majordomus jenes Hauses nicht zur Rechenschaft zogt, der als Nichtadliger sonst gehenkt worden wäre. Wobei es mir nicht um sein Leben ging, sondern vielmehr darum, daß unser Haus durch seinen Tod nicht belastet würde.«


    »Oh, Madame!« rief ich, scheinbar fortgerissen von meiner eigenen Offenheit, »hätte ich doch eher von Eurer guten Gesinnung gewußt! Es hätte mir meine freiwillige Verbannung erspart!«


    »Freiwillig, Monsieur!« sagte die Vasselière, »dann mußtet Ihr also nicht wegen königlicher Ungnade gehen?«


    »Nicht in dem Maße, wie ich behauptete«, sagte ich, Verlegenheit spielend, »ich wollte mich vor Euch in Sicherheit bringen. Ich ging aus eigenem Entschluß, was der König mir allerdings ein wenig verübelte, weil er wollte, daß ich den Herzog von Epernon weiter behandelte.«


    »Mein Herr Vetter«, sagte die Vasselière, indem sie sich erhob, »ich bin entzückt, daß Ihr mir so freimütig die Wahrheit über Eure Verbannung gestandet. Daß diese nur vorgetäuscht war, wußten wir durchaus, der königliche Schatzmeister hatte Euch an dem Tag, bevor Ihr Paris verließt, zweitausend Ecus ausgezahlt.«


    Ha! dachte ich, diese Guisarden haben die Ohren wirklich überall! Ich war doch gut beraten, ein wenig Leine zu lassen. |279|Wie mein Heinrich zu sagen pflegte, lügt man eben am geschicktesten, wenn man der Wahrheit am nächsten bleibt.


    »Madame«, sagte ich, ihr in die Augen blickend, »auch ich bin entzückt, daß Ihr mir jetzt gewogener seid.«


    »Gewogen?« sagte sie verwundert. »Seht zu, ob Ihr das Glück habt, Madame de Montpensier zu gefallen, die Euch empfangen wird, wenn Ihr ein wenig wartet.«


    Und mit einem Kopfnicken verließ sie mich, und ich war baff über die Hoffart dieses kaltblütigen Weibes, das sich, in Guises Dienst, nicht zu schade gewesen war, sich im Gasthof einem englischen Edelmann zu verkaufen, ihn anschließend eigenhändig zu erstechen und mir mein Pferd zu rauben.


    


    Ich wartete eine geschlagene Stunde, und mir blieb reichliche Zeit zu überdenken, in welcher Gefahr ich mich befand, galt diesen Mänaden ein Menschenleben doch nicht mehr als ihrer Katze das einer Maus. Sie nannten einen »mein Herr Vetter«, konnten einen aber bei Nacht glatt in einem Sack in die Seine werfen, die so bequem am Hause vorüberfloß. Wie viele Verbrechen beging man nicht aus Religionseifer in diesem seltsamen Jahrhundert!


    Nachdem ich mich ausgiebig mit tödlichen Besorgnissen beschäftigt hatte – und du kannst dir vorstellen, Leser, um wieviel bedrückender diese gewesen wären, hätte ich bereits gewußt, welches Los die Guisarden dem Hauptmann Le Pierre bereitet hatten –, kam derselbe Lakai, um mich zu seiner Herrin zu führen, die ich, nach dem edlen Putz ihrer Verwandten, in nahezu königlicher Pracht zu erblicken erwartete, wie es der Schwester eines Herzogs geziemte, der nach dem Thron strebte. Doch wurde ich nicht in einen großen Salon geführt, wo die Herzogin im Kreis ihres Hofstaates thronte, sondern in ein Schlafgemach. Zuerst sah ich nur ein großes goldenes Bett, um welches die weißgoldenen Brokatgardinen geschlossen waren und mich des Anblicks der Besitzerin dieses Lagers beraubten, doch hörte ich ihre Stimme, weil sie gerade ihre Gouvernante (oder Kammerzofe, was weiß ich) auszankte, die sich ein wenig Ordnung zu schaffen bemühte, war doch der ganze Raum mit weiblichen Kleidern, Schuhen und anderen Utensilien übersät.


    »Und ich bin mir ganz sicher«, gellte die Stimme, »daß du es |280|warst, Frédérique, und niemand anders, die mir diesen Entwurf von Henris Brief an Philipp verschludert hat. Ich hatte ihn gestern noch in der Hand.«


    »Madame«, sagte Frédérique, wahrscheinlich eine Lothringerin, denn sie war groß, blauäugig, strohblond und so üppig beleibt, daß ihr der Busen aus dem Mieder quoll, »das kann nicht sein! Ich gehe nicht an Eure Papiere! Ich habe genug zu tun, Eure Sachen aufzuräumen, hier findet ja eine Hündin nicht ihre Jungen! Wenn ich nicht Ordnung machte, sähe es bei Euch aus wie im Saustall und nicht wie im Gemach einer Prinzessin!«


    »Luder du, immer mit deinem großen Mund!« keifte die Stimme. »Aber warte, wenn ich dich vorm ganzen Gesinde auspeitschen lasse für deine Frechheit! Saustall! Was du dir erlaubst!«


    »Madame«, sagte Frédérique ungerührt, »Ihr seid sicherlich die schönste Prinzessin der Welt, aber schlag mich der Teufel mit Stummheit, wenn Ihr nicht auch die liederlichste seid! Und schiebt doch nicht mir in die Schuhe, daß ich den Briefentwurf des Herrn Herzogs verschludert hätte, den werdet wohl Ihr, den Entwurf meine ich, gedankenlos in den Papierkorb geworfen haben. Und dann ist er jetzt natürlich verbrannt.«


    »Wieso verbrannt, dumme Trine?«


    »Weil Ihr mir an hundertmal befohlen habt«, sagte Frédérique, indem sie sich mit der flachen Hand an ihren straffen Lothringer Busen schlug, »jeden Morgen das Papier aus dem Papierkorb zu verbrennen! Hundertmal, mein Wort! Mögen die gebenedeite Jungfrau und ihr göttlicher Sohn mich durch den Blitz erschlagen, wenn ich lüge!«


    »Von wegen! Du warst es, blöde Gans«, keifte die herzogliche Stimme hinterm Vorhang, »die den Entwurf in den Papierkorb geworfen hat! Ich habe ihn mir aufheben wollen, weil er von der Hand meines geliebten Bruders war! Und jetzt hast du ihn verbrannt, du Bastardin!«


    »Ich bin keine Bastardin«, sagte Frédérique, indem sie sich aufrichtete und die Hände in die Hüften stemmte. »Ich kenne Vater und Mutter, das waren angesehene Bauersleute im Metzer Land. Und Ihr wißt sehr gut, Madame, daß so manche Damen und Herren am Hof das nicht von sich behaupten können!«


    |281|Worauf der Lakai, ungeduldig über den Hickhack, sich zu einem Räuspern erkühnte.


    »Wer ist da?« fragte die herzogliche Stimme, scharf wie Essig.


    »Hier ist Franz, Frau Herzogin«, sagte der Lakai. »Ich bringe Euch den Chevalier de Siorac.«


    »Rüpel, du wagst es, in meiner Gegenwart zu husten?« wütete die Herzogin von Montpensier. »Du gehst sofort zum Majordomus und läßt dir zehn Hiebe aufzählen!«


    »Frau Herzogin«, sagte Franz wie entrüstet, »ich habe mich nur geräuspert!«


    »Widersprechen willst du auch noch? Der Majordomus soll dir zehn Schläge mehr geben!«


    »Jawohl, Frau Herzogin«, sagte Franz, machte dem Vorhang, krebsrot im Gesicht, eine tiefe Verbeugung und verließ rückwärts das Gemach.


    »Frédérique«, sagte die Stimme hinterm Vorhang, »was meinst du zu dem Chevalier de Siorac? Du hast ihn doch vor der Nase.«


    »Er ist nicht sehr groß, sieht aber gut aus«, sagte Frédérique, indem sie auf mich zutrat und mich von nahem musterte wie einen Stier, den sie auf der Messe kaufen wollte. »Er hat blaugraue Augen, blonde Haare, ein bißchen grau an den Schläfen, ein frisches Gesicht und«, fuhr sie fort, indem sie meinen Arm betastete, »ist ziemlich kräftig, denke ich. Kurzum, Madame, ein Galan, der nach jedem Busen äugt.«


    »Nach deinem, meinst du«, sagte die Stimme schrill. »Du zwängst deinen ja derart hoch, daß jeder danach äugen muß.«


    »Nur so weit, Madame, wie es die Mode befiehlt!«


    »Genug, Schwätzerin! Bring den Chevalier her! Aber paß auf, daß er nicht auf meine Sachen tritt!«


    Inzwischen waren meine vorigen besorgten Gefühle der Neugier gewichen, die berüchtigte Herzogin endlich mit eigenen Augen zu sehen, diese Hauptfeindin meines Königs in Paris, die sich mittels der von ihr besoldeten Pfaffen und der von diesen verhetzten Bevölkerung eine Art Gegenmacht geschaffen hatte, und überdies einen Gegen-Hof, ein buntes Gemisch aus (manchmal sehr hohen) verschuldeten oder in Ungnade gefallenen, unzufriedenen oder ehrgeizigen Herrschaften, die sie wie Marionetten an Fäden zog, zum Ruhme ihres Bruders und |282|zum Schaden meines armen Herrn. Das Erstaunliche aber war, daß diese Intrigantin über all ihren endlosen Machenschaften noch die Zeit zu ebenso endlos vielen Liebschaften fand, war sie, dem Gerücht zufolge, hierin doch genauso unermüdlich wie unersättlich.


    Die Herzogin lag nicht zu Bett, sie saß halb aufrecht, gegen einen Stapel Kissen gelehnt, zwischen den zur Bettgasse hin seitlich gerafften Vorhängen, und obwohl es fast Mittag war und das Zimmer taghell, brannte auf dem Tisch neben ihrem Kopfende ein achtarmiger Leuchter, der sie voll beschien. Als erstes frappierte mich, sie in einem Négligé zu erblicken, das vorne weit offen stand, wobei dieses Vorne mir vom Alter unverdorben schien, obwohl sie jene Grenze der Sechsunddreißig schon überschritten hatte, jenseits derer eine Frau in unseren Breiten nicht mehr für jung gilt. Ihre Brüste waren keineswegs erschlafft, wenn auch nicht so straff wie die Frédériques, ihre Haut war weiß, das Gesicht noch recht glatt, so wirkte es jedenfalls im Kerzenschein, die Augen stahlblau, die gelösten Haare blond und füllig über die runden Schultern fallend, ein großer Mund, starke Lippen und nicht allzu schöne Zähne, soweit ich sah. Ihre Miene hatte nichts vom Hochmut der Vasselière, sondern eine in sich ruhende Sicherheit, so als könnte sie, die Schwester des künftigen Königs, über Leben und Tod der Franzosen mit dem gleichen Recht gebieten wie über den Buckel ihres Lakaien.


    Ich hatte Zeit genug, sie zu betrachten, denn seit ich ihre Bettgasse betreten hatte, richtete sie eine ganze Weile den Blick auf mich – die Feder in ihrer Rechten in der Schwebe haltend, denn sie war beim Schreiben, weshalb das Lager ringsum mit Papieren übersät war –, aber in genauso unpersönlicher Weise, als wäre ich ein Sattelpferd oder ein soeben erworbener Vorstehhund oder gar ein Zugpferd, bei dem sie sich fragte, ob es tüchtig genug sei, mit anderen im Gespann ihre Kutsche zu ziehen. Was, wenn man’s recht bedenkt, die schlimmste Art des Hochmuts ist, stumm, ruhig, ohne die mindeste Geringschätzigkeit. Der Gedanke, mich auf einen Wert zu taxieren, zumindest einen moralischen Wert, wäre ihr nicht einmal gekommen, denn was klingende Münze anlangte, hatte sie so viele Priester und Edelleute gekauft, damit sie ihrem Bruder dienten, daß sie auf den Taler genau wußte, was ein jeder in diesem Reich kostete.


    |283|Da sie in ihrer Prüfung fortfuhr, fuhr ich in der meinigen fort, ohne daß mein Blick sie mehr behelligte als der von des Bischofs Hund, und so bemerkte ich, daß die rings auf dem Bett verstreuten Papiere offensichtlich eigenhändig von ihr beschrieben waren und daß sich in dem Durcheinander auch Putzsachen, Schminke, ein Spiegel und eine große Schale voller Süßigkeiten, Marzipan und kandierter Früchte fanden, in die sie dann und wann ihre linke Hand tauchte.


    »Chevalier, setzt Euch!« sagte sie endlich.


    »Frau Herzogin«, sagte ich, »Eure Hoheit verzeihe mir, aber ich sehe hier keinen Schemel.«


    »Setzt Euch auf mein Bett. Oder bin ich so abstoßend?«


    »Madame«, sagte ich, mich verneigend, »meine Augen dürften es Euch bereits bekundet haben: Ihr seid sicherlich die schönste Prinzessin der Christenheit!«


    »Meine Cousine die Königin, die ich lange nicht gesehen habe, soll aber längst noch nicht so verwelkt sein, daß Heinrich ihr nicht ein Kind machen könnte, wenn er dazu imstande wäre.«


    »Madame«, sagte ich mit neuerlicher Verneigung, »Ihre Majestät die Königin ist sehr schön, aber sie könnte Euch nicht die Palme streitig machen angesichts der zahllosen Reize, die man an Eurer Hoheit gewahrt.«


    »Monsieur, nehmt Platz«, sagte sie, ohne sich an derart abgeschmackten Komplimenten zu stoßen.


    »Madame, ich bin voll und ganz Euer Sklave«, sagte ich.


    Damit setzte ich mich. Worauf sie mich gewissermaßen beim Wort nahm und, die Feder ablegend, verlangte, daß ich sie davon befreie, indem ich das ganze Pult auf den Nachttisch stellte. Dann sollte ich ihre verstreuten Briefe einsammeln und falten, was ich nicht tat, ohne einen verstohlenen Blick darauf zu werfen. Als sie es bemerkte, sagte sie ungescheut, das seien die Instruktionen, die sie den Pfarrern für ihre Sonntagspredigt gebe. Sie machte gar keinen Hehl daraus, mochten nur alle es wissen, bewirkte sie ihrer Meinung nach durch ihre Pfaffen doch mehr zur Abwertung des Königs und zum Triumph ihres geliebten Bruders als alle Armeen, die dieser im Osten sammelte.


    »Frédérique«, sagte sie, den Vorhang mit einer Hand aufhebend, »gib diese Briefe Guillot, er soll sie den Pfarrern persönlich überbringen und jedem zehn Ecus zahlen.«


    »Zehn?« sagte Frédérique, »zehn, Frau Herzogin? Was sind |284|diese Priester doch kostspielig! Vorige Woche habt Ihr noch fünf gezahlt.«


    »Ja«, sagte lachend die Montpensier, »die Meldung, die sie diese Woche zu schlucken kriegen, ist auch ein bißchen stark, aber geschluckt werden muß sie, bevor sie sie wiederkäuen und vor ihren Schäflein ausspucken. Mein Geld ölt ihnen die Kehlen. Ihr Eifer besorgt den Rest. Hör, Frédérique, wenn du Guillot losgeschickt hast, komm nicht wieder: Ich will mit dem Chevalier allein sein.«


    »Madame«, sagte ich, »sogar der König findet, daß Ihr ein besonderes Talent habt, Meldungen zu erfinden.«


    »Recht hat er«, sagte sie leichthin. »Aber wie entzückend, daß der König ein Talent lobt, unter dem er so sehr leidet.«


    »Und das Euch zu behaupten inspirierte, es gäbe im Faubourg Saint-Germain zehntausend verkappte Hugenotten, die nur auf Navarras Signal warteten, den Katholiken eine Bartholomäusnacht zu bereiten.«


    »Ha!« sagte sie lachend, »das ist aber nur für den Beichtstuhl bestimmt, für die Kanzel ist es zu happig.«


    »So wie die Legende«, sagte ich, »daß der Chevalier de Siorac Navarra zweihunderttausend Ecus vom König überbracht habe, damit dieser seine katholischen Untertanen bekriege.«


    »Was gar nicht leicht zu widerrufen war«, sagte die Montpensier. »Man glaubt eben, was ich durch den Mund meiner Pfarrer verkünden lasse.«


    »Und warum ließt Ihr derlei verkünden?«


    »Damit irgend jemand Euch beseitigte, ohne daß ich es befehlen mußte.«


    Madame de Montpensier sagte dies alles in einem Ton, als handele es sich um die natürlichsten Dinge der Welt.


    »Frau Herzogin«, sagte ich mit einer Verneigung, »ich bin entzückt, daß Ihr dies widerrieft.«


    »Ich weiß nur nicht, ob ich recht daran tat«, sagte die Montpensier, indem sie mich plötzlich mit einem stechenden Blick aus ihren blauen Augen maß. »Wart nicht Ihr es, der nach Boulogne ging und Monsieur de Bernay vor der Unternehmung des Herzogs von Aumale warnte?«


    »Nein«, sagte ich aufs Geratewohl, »ich nicht!«


    »Ihr wurdet aber eine Woche vor der Unternehmung in Boulogne gesehen.«


    |285|»Das kann nicht sein!« sagte ich. »Ich war nicht dort.«


    »Aber in Paris wart Ihr auch nicht!« entgegnete sie prompt. »Nein, Madame«, sagte ich, wissend, daß ich mich auf einem


    Boden bewegte, der jeden Moment unter mir einbrechen konnte.


    »Und wo wart Ihr, Monsieur?«


    »Madame«, sagte ich, langsam Tritt fassend, »wie inquisitorisch Ihr fragt! Kann ich Euch nichts verheimlichen? Bin ich im Beichtstuhl? Muß ich Euch gestehen, wo ich war? Warum nicht auch gleich, mit wem?«


    »Mit wem?« fragte ungerührt die Montpensier.


    »Mit einer weiblichen Person«, sagte ich und gab mich verwirrt.


    »Ha«, sagte sie auflachend, »nun seid Ihr erwischt, Heuchler, der Ihr Eurer Gemahlin angeblich so treu sein sollt! Vögelt in der Provinz, weil in Paris ja nichts verborgen bleibt!«


    »Frau Herzogin«, sagte ich in etwas unwirschem Ton, »Ihr habt mir das Geständnis abgezwungen, aber ich schwöre bei der gebenedeiten Jungfrau, daß ich nicht verraten werde, wo noch mit wem.«


    »Nicht nötig, Monsieur«, sagte die Montpensier. »Ich habe Euch nur so zugesetzt, um mich zu vergewissern, denn daß nicht Ihr Monsieur de Bernay gewarnt habt, weiß ich.«


    »Wieso das, Madame?«


    »Weil Ihr nach Eurer Rückkehr kein Geld vom König erhieltet, wie es selbstverständlich geschehen wäre, wenn Ihr in der Affäre sein Werkzeug gewesen wärt. Was ich sehr bedauerlich für Euch gefunden hätte, Monsieur«, sagte sie mit einem bedeutsamen Blick, »denn wer meinem Bruder diesen Tort angetan hat, wird nicht lange genug leben, um es zu bereuen.«


    Ha, dachte ich, die liebe Pillendose! Oh, wundertätige Pillendose, ich danke dir mein Leben!


    »Frau Herzogin«, sagte ich, »es scheint mein Glück zu sein, daß ich so ehrlich gegen Euch war, sonst hätte ich Euer Hôtel wohl in einem Sack stromab verlassen anstatt auf den eigenen Füßen.«


    Und wieder lachte sie, mit jener leichtherzigen, blinden und quasi unschuldigen Grausamkeit derjenigen, für die der Tod immer der Tod der anderen ist, nie der eigene.


    »Monsieur«, sagte sie, »kommen wir zur Sache: Wollt Ihr mir dienen?«


    |286|»Wie meint Ihr das, Hoheit?« fragte ich verdattert.


    »In meinem Sold.«


    »Madame«, sagte ich nach kurzer Überlegung, »ich kann nicht gleichzeitig im Dienst des Königs und seiner Todfeindin stehen. Ich begebe mich nicht auf die schiefe Bahn. Und Geld lockt mich nicht.«


    »Das heißt, Monsieur«, sagte sie, ein stählernes Blitzen in den Augen, »Ihr weist mich ab!«


    »Das heißt, Madame«, sagte ich, indem ich mich verneigte, »daß ich, ganz als wäre ich Euer, auch Euren schlimmsten Feind abweisen würde, wenn er mich kaufen wollte. Ist das nichts? Hat der Herr Herzog so viele treue Diener?«


    »Allerdings nicht«, sagte sie bitter. »Man dient ihm nur insoweit, wie man ihm den Sieg über den König zutraut. Aber auf keinen seiner großen Verbündeten ist Verlaß. Nicht einmal auf Philipp. Wie wir erfuhren, sollen wir für ihn nur die Kastanien aus dem Feuer holen, aber nicht für unser Haus, sondern für seins. Er will seine Tochter, Elisabeth von Valois, auf den französischen Thron setzen.«


    »Damit übergeht Seine sehr katholische Majestät das Salische Gesetz.«


    »Gemach!« sagte sie, während ihre blauen Augen mit einem sinnenden Ausdruck ins Leere blickten, als sähe sie ihren Bruder schon auf dem Thron und sich selbst auf dessen Stufen. »Also«, fuhr sie verlorenen Blickes fort, als löse sie sich nur mühsam von dem süßen Traum, »Ihr wollt nicht auf meine Seite wechseln? Schade, daß ein so galanter Edelmann unbedingt an diesem schwulen König hängt, falls er nicht auch schwul ist!«


    »Madame«, sagte ich lächelnd, »wenn Ihr dies als Meldung an Eure kleinen Prediger ausgäbt, fände sich am Hof kein einziger, der sie glaubte.«


    »Bah, ich denke nicht daran!« sagte sie achselzuckend. »Aber was mache ich mit Euch? Um Euch beseitigen zu lassen, seid Ihr ein zu kleines Korn in unseren königlichen Mühlen.«


    »Frau Herzogin«, sagte ich ein wenig pikiert, »so unwichtig bin ich nun nicht! Der Herzog von Epernon verdankt mir sein Leben.«


    »Leider!« sagte sie.


    |287|»Und wer weiß«, fuhr ich fort, »wenn ich derzeit schon soweit gewesen wäre, hätte ich vielleicht auch Euren erhabenen Vater von seiner Schußwunde geheilt, die ja nur die Schulter verletzt hatte.«


    »Monsieur«, sagte sie, »ich finde, Ihr prahlt reichlich mit Eurem Wissen. Wollte Gott, Ihr könntet mir wenigstens zu besserer Verdauung verhelfen. Mein Gedärm«, fuhr sie fort, indem sie sich ganz aufdeckte, »ist völlig verknotet und gräßlich gebläht.«


    Damit nahm sie meine Rechte und legte sie auf ihren Bauch, den ich mit beiden Händen, vom Magen bis zum Venushügel, abtastete.


    »Madame, wenn Ihr nicht den ganzen Tag so viele Süßigkeiten naschen würdet, blieben Euch solche Unannehmlichkeiten erspart. Ein Tag Diät, etwas Kräutertee, und Ihr seid Eure Verstopfung los.«


    »Ha, Monsieur!« sagte sie, »wie warm und sanft Eure Hände sind! Und Euer Kneten tut mir wunderbar wohl! Bitte, fahrt fort. Mir ist, als lösten sich die Knoten.«


    »Frau Herzogin«, sagte ich, »es beglückt mich, Euch ein wenig zu erleichtern.«


    »Ein wenig, Monsieur! Ihr macht das so geschickt, daß ich mich öffne wie eine Blume an der Sonne. Laßt mich Eure Hand führen, desto besser hilft es.«


    »Madame«, sagte ich, »wenn meine Hand den Weg nimmt, den Ihr wollt, ist es keine Behandlung mehr, sondern das Vorspiel eines Stückes, das mit Medizin nichts mehr zu tun hat.«


    »Worauf warten wir, Monsieur? Spielen wir das Stück, wenn Ihr genausoviel Lust drauf habt wie ich.«


    »Gewiß, aber bin ich für Euch nicht ein zu kleines Korn?«


    »Monsieur, laßt es meine Sorge sein, was ich meinem Rang schulde. Ihr jedenfalls könnt Euch hinter Eurer ehelichen Treue schwerlich verschanzen, da ich aus Eurem Munde weiß, daß Ihr auswärts vögelt.«


    Ich war gefangen, Leser. Nicht allein, daß es höchst ungalant gewesen wäre, einer hohen Dame einen Korb zu geben, die, ihre Hoheit vergessend, so sehr darauf brannte, befriedigt zu werden. Ich hätte mich dieser Furie auch nicht verweigern können, ohne sie tödlich zu beleidigen, vor allem aber ohne Zweifel an der vorgeblichen Eskapade zu erregen, mit der ich meine |288|Rolle in Boulogne bemäntelt hatte. Ich ließ meinem Körper also freie Bahn, und weil dieses Tier, jedem Gesetz und menschlichen Anstand zum Trotz, nichts so sehr verlangt, als (um es soldatisch auszudrücken) an die Kanonen zu gehen, war es stracks bereit.


    »Ah, mein Freund«, sagte die Montpensier, vor Wonne aufseufzend, als ich in Stellung ging, »das tut gut, aber bewegt Euch nicht: Das ist meine Sache. Haltet Ihr mir nur die Stange.«


    Was mir nicht eben gefiel – wollte die Herzogin auch mir meine Predigt vorschreiben? Aber weil ich einsah, daß sie zu den herrischen Frauen gehörte, die ihre Lust nur sich selbst verdanken wollen, eine möglichst endlose, ergab ich mich drein, tapfer auf Posten auszuharren, konnte ich ihr Gesetz doch stillschweigend brechen, sollte meine Untätigkeit mich erschlaffen lassen: Was ich dann und wann tat, und was fast unbemerkt durchging in dem Orkan, den sie sich verschaffte und der so wild und unstillbar war, daß ich es nicht schildern kann, mir dröhnten von ihrem Seufzen und Stöhnen die Ohren.


    Wie ich nun so bewegungslos und gespannt inmitten dieses Sturmgewitters verharrte, ohne daß es mir erlaubt war, daran teilzunehmen, dazu oberhalb höchst unbequem bekleidet – meine Krause würgte mich, mein Wams hatte sich verzerrt, mein im Rücken verborgener Dolch spießte mir ins Schulterblatt – ach, wie gern hätte ich, wäre meine menschliche Regung nicht so gegenteilig gewesen, diese Staatsfeindin mit dem Stahl durchbohrt, anstatt mit meinem Fleisch! –, so vielerlei Unbilden ausgesetzt, sage ich, wandte ich meine Aufmerksamkeit der Umgebung zu, staunend ob der unfaßlichen Liederlichkeit dieses Lagers, wo die Kissen drunter und drüber lagen, als meine Augen vom Zipfel eines beschriebenen Blattes Papier gebannt wurden, das sich wohl unter einem Kissen verkrochen hatte, um dem allgemeinen Chaos zu entgehen. Vorsichtig zog ich es weiter aus seinem Versteck. Mit raschem Blick erkannte ich, daß dies nicht die Handschrift meiner entfesselten Mänade war, sondern, ein paar erhaschten Worten zufolge, jener Briefentwurf Heinrichs von Guise, den die Herzogin verbrannt glaubte. Jäh schloß ich die Hand darum in dem Vorsatz, ihn zu entwenden, zugleich aber, der unerhörten Gefahr inne, wenn ich es jetzt an der von mir erwarteten Standfestigkeit fehlen ließe, stärkte ich diese noch rechtzeitig durch |289|besagte Bewegungen, doch der Schweiß brach mir aus allen Poren, sowohl vor Freude über meinen Fund als darüber, in welche neue Gefahr ich mich brachte, hatte ich die der Boulogner Geschichte doch eben erst umschifft.


    Soweit ich schätzen konnte, benötigte die Montpensier eine gute halbe Stunde für ihr Toben, was sie mit so gellenden Schreien tat, daß man sie, wette ich, bis ans andere Seine-Ufer hörte, und unter so gewaltigen Zuckungen, daß ich dachte, sie fänden nie ein Ende, auf einmal jedoch verstummte sie, öffnete ihre stahlblauen Augen, und indem sie mich mit beiden Händen wegstieß, ohne daß ich meine Anstrengungen vollenden und deren Frucht ernten konnte, wälzte sie mich ab auf das Lager, erhob sich und eilte davon.


    »Wohin, Madame?« rief ich ziemlich empört.


    »Nur pissen«, sagte die Herzogin.


    Was, so anmutlos sowohl die Tatsache wie der Ausdruck auch waren, mir wenigstens die Zeit ließ, den gestohlenen Brief in mein Wams zu stecken: Ich tat es, noch bevor ich in meine Hosen stieg.


    Ich war kaum fertig angekleidet, als die Montpensier, Frédérique im Schlepptau, wiederkam.


    »Was? Ihr seid immer noch da?« sagte sie mürrisch.


    »Madame«, sagte ich, mich verneigend, »ich erwarte meinen Urlaub.«


    »Bitte«, sagte sie, indem sie mir steif die Hand hinstreckte. »Wißt Ihr«, fuhr sie auf einmal fort, »daß der König die Stirn hatte, lauthals am Hof zu verkünden, er werde mich ins Feuer werfen, wenn ich weiter zu Predigten gegen ihn anstifte? Nun denn, Monsieur, der Ihr gegen das Interesse des Reiches und gegen Euer eigenes diesem warmen Bruder die Treue haltet, sagt ihm von mir, daß Sodomiten wie er auf den Scheiterhaufen gehören, und nicht ich.«


    Damit kehrte sie mir den Rücken, setzte sich an ihren kleinen Sekretär und begann wie wütend zu schreiben, so als hätte die Erschöpfung sie mit neuer Kraft erfüllt.


    Wortlos führte mich Frédérique zurück in den kleinen Salon, wo mich die Vasselière mit kaltem Blick erwartete.


    »Mein Herr Cousin«, sagte sie, »schmeichelt Euch nicht mit der Hoffnung, Gunst und Protektion der Herzogin durch einen kleinen Dienst gewonnen zu haben, wie sie ihn nie zweimal |290|von derselben Person fordert, sei diese adlig oder niederer Geburt. Ihr seid am Leben. Laßt Euch das genügen. Und brüstet Euch mit dieser Affäre nicht am Hof, wenn Ihr es bleiben wollt.«


    »Madame«, sagte ich und machte ihr eine tiefe Verbeugung, »ich werde Euren klugen Rat beherzigen.«


    Worauf sie mich Franz übergab, dessen Gang, als er vor mir die Treppen hinunterging, verriet, daß er die Strafe für ein Räuspern in Gegenwart seiner Herrin schon hinter sich hatte. Und weil ich dachte, daß ich kaum besser behandelt worden war als er und daß wir, wenngleich niedrig geboren der eine, der andere adlig, doch sozusagen Schicksalsgenossen waren, hielt ich ihn an und drückte ihm einen Ecu in die Hand.


    »Hier, Franz, zum Trost dafür, daß du meinetwegen gestraft wurdest.«


    »Monsieur le Chevalier!« sagte der große Mann, indem er mich erstaunt anblickte, »habt vielen Dank! Ja, in diesem Haus gibt es mehr Schläge als Taler, auf meinen Lohn warte ich auch schon ein halbes Jahr. Nicht daß es hier an Geld mangelte, aber das geht alles für die Pfarrer, für Soldaten und Waffen drauf. Nochmals, besten Dank, Monsieur le Chevalier!« setzte er mit einem ebenso gutmütigen wie einfältigen Blick auf mich hinzu. »Ihr habt ein gutes Gesicht, es hätte mir wirklich leid getan, wenn ich Euch hätte töten müssen.«


    »Was?« sagte ich leise, »kommt das vor?«


    »Ha, Monsieur! Öfter, als meinem Gewissen lieb ist! Obwohl unser guter Kaplan mir jedesmal die Absolution erteilt, zwickt es mich trotzdem von Zeit zu Zeit.«


    


    Im Sturmschritt kehrte ich zurück nach Hause, stumm für Mirouls Fragen, erst als wir in meinem Kabinett saßen, berichtete ich ihm, wobei ich die Bettgeschichte mit der Herzogin und den Diebstahl des Briefes verschwieg, hätte ich doch das eine nicht ohne das andere erzählen können, denn ich wollte meinen Miroul nicht in die Gefahr der Mitwisserschaft bringen. Und weil mir, während ich sprach, klar wurde, daß man mich von den Fenstern der Nadlerei, die immer noch leer stand, nicht nur vor meiner Haustür, sondern sogar in diesem Kabinett erschießen konnte, wenn mein Fenster offenstand, schickte ich Miroul, sich umgehend zu erkundigen, wem der |291|Laden und die Wohnung darüber gehörten, und sie dem Besitzer abzumieten, zu jedem geforderten Preis.


    »Ha, Moussu!« schrie Miroul auf, »zu jedem geforderten Preis, das ist nicht Euer Ernst! Seid Ihr denn durch und durch Papist geworden, daß Ihr Euer Geld zum Fenster hinauswerft? Aber, seid beruhigt, ich werde feilschen, und ich hole Euch den besten Preis heraus, wie sich das schickt für einen Hugenotten, und sollte es einen Tag lang dauern!«


    Schöner Vorwand, dachte ich, sich nach geschlossenem Handel in Paris herumzutreiben.


    »Und was wollt Ihr mit der Nadlerei anfangen, Moussu, wenn Ihr sie gemietet habt? Denn zu solcher Nadel gehört ein Faden, sonst kann sie Eure Sicherheit auch nicht füttern. Die Nadlerei muß eine Art Torhaus oder Wachturm für Euer Haus werden.«


    »Das weiß ich noch nicht«, sagte ich, ungeduldig wartend, daß er verschwände, damit ich den Brief lesen könnte, der mir auf der Brust brannte.


    »Aber ich weiß es«, sagte Miroul mit entschlossener Miene. »Ich habe da eine Idee, die werde ich Euch verraten, oder besser nicht, denn Ihr scheint mir auch einiges verschwiegen zu haben, was im Hôtel de Montpensier geschehen ist. Hättet Ihr sonst so glitzernde Augen?«


    »Ach, nichts, Miroul«, sagte ich und schlug die Augen nieder, »gar nichts. Ich habe dir nichts verschwiegen. Geh jetzt, geh! Und hör auf, mich auch noch auszufragen!«


    Damit faßte ich ihn bei den Schultern und schob ihn zur Tür hinaus, die ich hinter ihm verriegelte, und ich schloß auch das Fenster, ehe ich es wagte, den Brief Heinrichs von Guise an den spanischen König Philipp II. aus meinem Wams zu ziehen. Hier folgt er, Wort für Wort:


    


    Die Schwierigkeiten und Anstrengungen, vor denen Eure Majestät niemals zurückwich im Dienste des Herrn, unseres Gottes, und dies in allen Landen, die Ihr zu Gehorsam sind, bezeugen zur Genüge jene Frömmigkeit und jenen Glaubenseifer, welche den königlichen Unternehmungen so glückliche Fortschritte bescherten. Die Hilfe, welche wir aus den freigebigen Händen Eurer Majestät empfingen, ist dafür nur ein neuerlicher Beweis. Ich beeile mich, Eurer Majestät ehrerbietigst für alle die Verpflichtungen |292|zu danken, welche Sie gegen mich einging. Kraft dieser Verpflichtungen fühle ich mich heute enger denn jemals gebunden, die Befehle Eurer Majestät mit meiner gewöhnlichen Ergebenheit auszuführen.


    Ich unterrichtete Eure Majestät bereits durch Ihre Gesandten und Minister von dem glücklichen Beginn, welchen Gott unseren Unternehmungen zu gewähren die Gnade hatte. Wir sind fest entschlossen, sie mit all der Glut voranzutreiben, die unser Ziel erfordert, und ich kann in aller Wahrheit versichern, daß von unserer Seite nichts vernachlässigt werden wird, um den König in einen unversöhnlichen Krieg mit den Ketzern zu treiben …


    


    Hier brach der Entwurf ab, doch was er gestand, war verdammenswert genug und schwärzte die Ehre eines lothringischen Prinzen, der Franzose sein wollte, sich aber nicht im mindesten schämte, von einem ausländischen Herrscher Geld zu nehmen und sich seinen Befehlen unterzuordnen.


    Trotz meiner Erregung war ich so gescheit, den folgenden Morgen und meine Stunde abzuwarten, um den König zu sprechen. Wie immer unter dem Vorwand, ihm den Puls zu fühlen, raunte ich ihm zu, daß ich ihm höchst Wichtiges mitzuteilen hätte, er möge mich in seinem Privatgemach empfangen. Er stimmte zu, und während er in seiner Kapelle seine Gebete verrichtete, erwartete ich ihn eine Viertelstunde in Gesellschaft von Du Halde und Chicot.


    »Aderlaß«, sagte letzterer, den ewigen Tropfen an der Nase (er nannte mich Aderlaß, gerade weil er wußte, daß ich diese Medikation verabscheute), »du wirst Heinrich in seiner charmantesten Laune finden. Er hat nämlich in seiner üblichen Subtilität beschlossen, den Krieg gegen die Hugenotten so lasch zu führen, daß er sie gar nicht besiegen kann – fragt sich bloß, was Guise dazu sagt? Für den Süden hat er sogar einen einjährigen Waffenstillstand mit Navarra ausgemacht, damit der alles vermeidet, um dem König das Messer an die Kehle zu setzen.«


    Als ich Heinrich den Puls fühlte, hatte ich ihn im Dämmer der geschlossenen Bettgardinen nur undeutlich gesehen. Im Tageslicht seines Gemachs nun, da er aus seiner Kapelle trat, war seine Miene heiter, der Blick munter, das Gesicht weder fahl |293|noch faltig, und frisch die Hand, die er mir reichte: ein Beweis, daß er in dem langen, verborgenen Kampf gegen Guise das Gefühl hatte, den Faden wieder ein wenig aufzunehmen, der ihm durch den unheilvollen Vertrag von Nemours entfallen war.


    »Siorac, mein Kind«, sagte er fast vergnügt, indem er mir einen Schemel zur Rechten seines Lehnstuhls wies, »bitte, setz dich her und berichte. Ich lausche dir immer gern.«


    Ich erzählte ihm also meinen Morgen bei der Montpensier, indem ich nur die schmutzigen und boshaften Worte der Furie über den Scheiterhaufen ausließ, der den Sodomiten gebühre; Guises Briefentwurf aber hob ich mir auf bis zum Schluß.


    Meine Geschichte erbaute Seine Majestät zusehends, nur erzürnte es ihn, daß die Montpensier offenbar Lauscher bei seinem Schatzmeister hatte, denn wie hätte sie sonst erfahren, daß mir bei meiner Rückkehr nach Paris kein Geld ausgezahlt worden war?


    »Sire«, sagte der gestrenge Du Halde, »warum weist Ihr Euren Schatzmeister nicht an, alle Gehilfen zu entlassen und neue einzustellen?«


    »Nein, nein«, sagte der König. »Man darf so viele Unschuldige nicht wegen eines Schuldigen bestrafen. Das mache ich anders. Fahr fort, Siorac.«


    Ich fuhr fort, und als ich zu dem Kapitel kam, wie ich der Montpensier den Bauch abtastete und welche grotesken Folgen das hatte, schlug sich der König die Hand vor den Mund, um voll herauszulachen, und Du Halde und Chicot lachten ebenfalls, sowohl über meine unsägliche Lage wie auch vor Freude, den König so vergnügt zu sehen.


    »Ach, Siorac«, rief der König, Lachtränen in den Augen, »wie unterhaltsam du bist!«


    »Unterhaltsam?« sagte Chicot, »wenn er uns damit unterhält, daß er im Becken der Hinkefuß zum Guisarden getauft wurde?«


    »Die Anklage ist ohne jeden Grund«, rief ich.


    »Ha!« rief der König, noch heller lachend, »lassen wir den Grund, der hinkt ohnehin, da er auf zwei ungleichen Säulen ruht.«


    Nun, der Witzeleien war kein Ende, und ich wartete, bis alle sich beruhigt hatten, um ganz ernsthaft, aber bescheiden fortzufahren.


    |294|»Sire«, sagte ich, »die Farce hat einen Epilog, der mich folgenreich dünkt.«


    Worauf der König mich aus seinen schönen schwarzen Augen aufmerksam ansah und ich ihm bis in jede Einzelheit den Raub des Briefentwurfs erzählte. Dann zog ich diesen aus meinem Wams und überreichte ihn kniefällig.


    Seine Majestät nahm ihn, las, sprang auf und lief, weiter lesend, auf und nieder durchs Gemach.


    »Siorac«, sagte er endlich mit einem Lächeln, »auch wenn Stehlen eine Sünde ist, erteile ich dir von ganzem Herzen Absolution in Anbetracht der Wohltat, welche du dem Staat damit erwiesen hast. Ich wußte um Philipps Goldregen, der Guise so kolossal erfrischte, aber dank dir besitze ich dafür nun den unwiderleglichen Beweis! Von seiner eigenen Hand geschrieben! Sehr holprig im Ausdruck übrigens. Der Lothringer ist des Französischen nicht allzu mächtig!«


    Und nun erging sich der König darin, die ungeschickten Wendungen des Briefes nach Strich und Faden zu zerrupfen.


    »Heinrich, wie kannst du!« rief Chicot lachend, »redet man so über seinen Schwager?«


    »Ach!« sagte der König, »mit wem bin ich nicht verschwägert? Mit Philipp bin ich’s! Mit Maria Stuart. Meine Mutter war auf Bündnisse versessen. Aber, Gott schütze mich vor solchen Verwandten! Philipp will nach mir meine Nichte auf den französischen Thron setzen, Maria Stuart beschwört mich aus ihrem Kerker, ihr gegen Königin Elisabeth beizustehen!«


    »Sire«, sagte Du Halde, »Navarra ist auch Euer Schwager.«


    »Ja, aber den liebe ich«, sagte der König. »Und ich bin überaus verärgert, daß der Papst ihn als Ketzer exkommuniziert und sein Anrecht auf die französische Krone für null und nichtig erklärt hat. Welch eine unerhörte Anmaßung von Sixtus V.! Soll dieser ehemalige Schweinehirt doch seine Schweine hüten! Aber wer gibt ihm das Recht, in meinem Stall die Grundfesten der politischen Ordnung zu erschüttern? Siorac, mein Kind«, setzte der König unvermittelt hinzu, »geh jetzt und gib gut auf dich acht. Mein Streiter wird dir morgen ein bescheidenes Zeichen meiner Dankbarkeit überbringen.«


    Miroul erschien erst bei Dunkelwerden wieder im Champ Fleuri, sehr müde, oder er spielte es, wer weiß.


    »Ah, Moussu!« sagte er, als er mein Kabinett betrat und bat, |295|sich setzen zu dürfen. »War das eine Mühe, den Mann zu finden! Er wohnt am Ende der Welt, fast in der Vorstadt. Und um ihm die Nadlerei abzumieten, was für ein Palaver! Gottlob aber habe ich eine flinke, geschmeidige und gut gespeichelte Zunge!«


    »Kurz, Miroul!« sagte ich.


    »Kurz, Moussu«, sagte Miroul, über meine Unterbrechung verdattert, »ich habe die Nadlerei für fünf Ecus im Monat!«


    »Das ist viel!«


    »Viel?« schrie Miroul auf, »Moussu, ist das Euer Dank dafür, daß ich mir den ganzen Tag Blasen für Euch gelaufen habe? Die Schuhsohlen hab ich mir durchgewetzt, die Füße sind mir geschwollen! Moussu, bin ich Euer Sekretär oder Euer Laufbursche? Viel, Moussu! Habt Ihr ›viel‹ gesagt? Der Kerl hat zuerst fünfzehn verlangt, und ich brauchte eine reichliche Stunde, ihn auf fünf herunterzuhandeln! Sagtet Ihr gestern nicht wie ein Papist, Ihr zahltet jeden geforderten Preis? Aber nicht zufrieden, den Handel mit dem Kerl zu schließen, habe ich Euch für die Nadlerei auch noch einen Mieter und Wächter beschafft, wie Ihr ihn braucht! Ha, Moussu! Ich bin wütend. Ist das Euer Dank? Ihr empfangt mich mit saurer Miene, Argwohn im Auge, als hätte ich den ganzen Tag in Paris herumgebummelt, anstatt mir in Eurem Dienst die Hacken wundzulaufen! Ihr schneidet mir das Wort ab, wenn ich Euch berichten will, und dann haut Ihr mir Euer: ›Das ist viel!‹ hin, hart und dürr wie ein Brotkanten!«


    »Verzeih mir, Miroul«, sagte ich einlenkend, obwohl ich durchaus überzeugt war, daß er nach Herzenslust gebummelt hatte, »ich bin wohl zu zerstreut, ich schwimme in einem Meer von Sorgen.«


    »Von denen Ihr mir kaum ein Viertel mitteilt«, sagte Miroul gekränkt, »so wenig traut Ihr mir!«


    »Du machst dich wohl lustig, Miroul!« rief ich, »du weißt genau, daß ich volles Vertrauen zu dir habe! Aber dies sind Geheimnisse, die dich in große Gefahr brächten, wenn du sie wüßtest.«


    »Gerade, um die Gefahr mit Euch zu teilen, müßte ich sie wissen, so wie es immer war. All die zwanzig Jahre habe ich Euch geraten und beigestanden, und Ihr standet Euch gut dabei!«


    »Aber diese Geheimnisse gehören mir nicht«, sagte ich.


    |296|»Moussu«, sagte Miroul, indem er sich erhob, sehr bekümmert, »jetzt macht Ihr Euch über mich lustig! Diese Geheimnisse sind Eure, weil Ihr sie kennt! Ihr kommt mir mit Ausreden, weil Ihr mir nicht mehr wie früher vertraut, als Ihr noch kein hohes Tier am Hof wart. Ha, Moussu, das ist zuviel, das ertrage ich nicht! Ich verlasse Euch, Punktum! Erstens, weil Ihr mich verdächtigt zu bummeln. Zweitens, weil Ihr Geheimnisse vor mir habt. Mögt Ihr Madame Angelina dies und jenes verschweigen, weil es nicht für Frauen taugt und sie gefährden würde. Aber mir, Moussu! Mir! Der ich in den vergangenen zwanzig Jahren gleichsam Euer Schatten gewesen bin!«


    Da ging ich, nahm ihn bei den Schultern und schloß ihn in die Arme.


    »Ach, Miroul«, sagte ich, »du bist nicht mein Schatten, du bist Licht, denn du hast meinen Weg oft mit deinem weisen Rat erleuchtet.«


    »Den Ihr trotzdem nicht befolgt!«


    »Der weise ist, auch wenn ich ihn nicht immer befolge. Miroul, verlasse mich nicht! Was finge ich ohne dich an in den Widrigkeiten und Ärgernissen, die mir drohen?« sagte ich, eine Ängstigung vortäuschend, die ich nur halb empfand, wohl wissend, daß er mein Haus nicht verlassen würde, weil er viel zu sehr an mir hing, so wie ich an ihm. »Mein Miroul«, fuhr ich fort, »wer, meine Frau Gemahlin ausgenommen, ist mir in diesem Haus näher als du? Bist du außer meinem Sekretär und meinem Majordomus nicht auch mein Freund, ja beinahe mein Bruder?«


    »Schamlose captatio benevolentiae!« sagte Miroul, doch schon in milderem Ton und wie besänftigt. »Was ist das für ein Bruder, der einem so vieles verheimlicht?«


    »Schön«, sagte ich, »ich überlege mir diese Nacht, was ich dir anvertrauen kann, verspreche aber nicht, daß ich dir alles sagen werde. Bist du zufrieden, Miroul?«


    »Das hängt ganz von Eurem Vertrauen ab! Aber, Moussu, wollt Ihr nicht wissen, wen ich als Wächter für die Nadlerei gefunden habe?«


    »Oh, ja!«


    »Mérigot!«


    »Was? Der mich erschießen sollte?«


    »Derselbe. Moussu, er liebt Euch so sehr dafür, daß ihr ihn |297|vorm Strick bewahrt habt, daß er Euch bis in den Tod ergeben ist.«


    »Gibt er denn meinetwegen seinen Schifferstand auf?«


    »Der Schifferstand hat ihn aufgegeben: Er ist vom Mast gefallen, hat sich ein Bein gebrochen, humpelt und hat keine Arbeit mehr.«


    An der Tür klopfte es, und auf mein »Herein!« erschien Angelina, wunderschön in ihrem fließenden Hausgewand und mit gelösten Haaren.


    »Mein Herr Gemahl«, sagte sie, »was hält Euch so lange wach? Wenn Eure Angelegenheiten beendigt sind, säumt bitte nicht länger. Euer Bett wartet.«

  


  
    
      
    


    
      [Menü]

    


    
      |298|NEUNTES KAPITEL

    


    Wie vom König angekündigt, kam am nächsten Morgen Quéribus, jedoch nicht zu Pferde, sondern in seiner Kutsche, die er zu meiner Verwunderung in unseren Hof einfahren ließ. Dann verlangte er, das Tor nach der Straße hin zu schließen, begrüßte mich, ohne daß er mich wie sonst umarmte, und eröffnete mir sehr feierlich und geheimnistuerisch, daß er mir von seiten des Königs einen Schrein zu übergeben habe, wohin der solle?


    »Bitte, mein Herr Bruder«, sagte ich verblüfft, »in mein Zimmer, auf meinen Sekretär!«


    Damit meinte ich jenes Möbel mit dem Geheimfach, das die Pillendose des Königs barg. Sogleich folgte uns ein kräftiger Lakai, in der glanzvollen Livree des Barons von Quéribus, mit besagtem Schrein, der aber, wenn der Leser dessen Öffnung noch eine Minute aufzuschieben erlaubt, nicht allzu groß war, lang wie mein Unterarm und halb so breit, doch wunderbar gearbeitet, aus spiegelblank poliertem Kirschbaumholz, mit Beschlägen und Ecken aus Goldbronze, die weibliche Brustbilder darstellten, während die unteren Leibeshälften sich im Metall gleichsam verloren; den Griff aber bildete ein nacktes Paar in enger Umarmung, oben der Mann, unten die Frau, so daß die Hand, die den Griff faßte, sich um den Rücken des Liebenden schloß und die Fingerspitzen um den Rücken seiner Gefährtin.


    »Dies ist der Schlüssel zu dem Schrein«, sagte Quéribus in zeremoniösem Ton. »Doch ehe ich ihn Euch überreiche und Ihr ihn benutzt – was Ihr, auf Geheiß des Königs, nicht in meiner Gegenwart tun sollt –, läßt Seine Majestät Euch durch meinen Mund vermelden, Sie hätte Euch in den Baronsrang erhoben, wenn Sie nicht fürchtete, Euch abermals Guises Verfolgung auszusetzen, und weil Sie diese Ehrung auf bessere Zeiten verschieben muß, bittet Sie Euch, aus Ihrer Hand dieses Geschenk zu empfangen, das weniger bescheiden ausfiele, hielte der Krieg Sie nicht so knapp. Monsieur le Chevalier«, fuhr Quéribus fort, damit deutlich machend, daß er mich als königlicher |299|Herold und Gesandter aufsuche, und nicht als Schwager, »ich bin Euer ergebener Diener und erbitte meinen Urlaub.«


    »Aber, mein Herr Bruder«, sagte ich, indem ich den Schlüssel in mein Wams steckte, »brecht doch nicht gleich auf! Bleibt zum Mittagessen, Ihr würdet uns große Freude machen!«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte der Baron, streng dem Protokoll gemäß, »ich danke Euch tausendmal und werde um Punkt elf Uhr wieder hiersein.«


    Worauf er mir, anstatt mich zu umarmen, eine tiefe Verbeugung machte und ich, als er sich verneigte, sah, daß er zu dieser Gelegenheit den Orden vom Heiligen Geist an einer Kette trug, den ihm der König im Januar 1584 verliehen hatte, den ich aber vorher noch nie an seiner Brust sah.


    Nachdem ich ihn verabschiedet hatte, kreuzte Miroul meinen Weg und sagte, daß er vom Hausbesitzer nun den Schlüssel der Nadlerei erhalten und diesen schon Mérigot übergeben habe, damit der noch am selben Tag einziehe.


    »Mein Miroul«, raunte ich ihm zu, weil Mägde in unserer Nähe bei Hausarbeiten waren, »folge mir, und du wirst nicht mehr klagen, ich hätte Geheimnisse vor dir. Du sollst zu gleicher Zeit wie ich das Geschenk des Königs sehen.«


    »Ha, Moussu!« rief Miroul, als er mein Zimmer betrat, »was für ein schöner Schrein! Und«, setzte er augenzwinkernd hinzu, während er mit einem Finger über den skulptierten Griff fuhr, »mehr zur Anlage des Empfängers als des Gebers passend.«


    Ich zog den Schlüssel hervor – auch er aus Goldbronze und schön geformt und ziseliert –, sperrte das Schloß auf und schlug den Deckel zurück. Ach, Leser! Der Berberkönig von Fes, der, wie es heißt, fünfundzwanzig Millionen besitzt, kann nicht glücklicher sein, als ich es beim Anblick dieser dicht auf dicht liegenden Goldstücke war, die auf dem schwarzen Samtgrund glänzten! Die Hände zitterten mir, tief holte ich Luft, dann begann ich zu zählen, mit Hilfe Mirouls, dessen sonst so geläufige Zunge verstummt war, hatten wir doch nie so viele Geldstücke beisammen gesehen, seit wir seine Beute am Tag nach der Bartholomäusnacht gezählt hatten. Sie schienen überhaupt kein Ende zu nehmen, und als es auf meinem Sekretär an Platz gebrach, legten wir die Stapel doppelt und dreifach, und auch wenn Geldzählen, sofern es das eigene ist, die Geduld nie |300|erschöpft, ermüdete ich schließlich von dieser köstlichen Arbeit, und meine Augen waren vom Goldglanz geblendet.


    Trotzdem hatte mein Geblendetsein den Gipfel noch nicht erreicht. Am Grund des Schreins fand ich einen kleinen schwarzen Lederbeutel, zugeknüpft mit goldenen Schnüren, und entdeckte darin drei Diamanten reinsten Wassers. Der eine war noch größer als jener, den der Herzog von Epernon mir für meine gute Behandlung einst schenkte, die beiden anderen schienen die Größe des besagten zu haben, und mein Juwelier von der Wechslerbrücke schätzte ersteren auf fünfzehnhundert Ecus, die kleineren auf je tausend. Und obwohl mein königlicher Schatz zehntausend Ecus betrug, so viel, wie ich nie im Leben besessen hatte, beglückte mich das Geschenk der Edelsteine noch mehr, sah ich doch hieran, daß der König, dem ich erzählt hatte, wie Epernons Gabe, in einen Ring gefaßt, meine Angelina entzückt hatte, in seiner gewohnten Güte und Zartsinnigkeit sich dessen erinnert hatte und mir die Freude bereiten wollte, die schönen Hände oder den schönen Hals meiner Frau aufs neue zu schmücken.


    


    Am selben Abend, als ich Angelina dieses Geschenk machte, das durch Herkunft und Wert doppelt königlich war, unterrichtete ich in meinem Kabinett auch Miroul über meine bislang verschwiegenen Abenteuer, indem ich ihm nur zweierlei verheimlichte: Welche Rolle ich auf der Boulogne-Reise zufriedenen Herzens, aber mit schlechtem Gewissen bei Alizon gespielt hatte, und welche freudlose Rolle, doch ruhigen Gewissens, bei der Montpensier.


    Miroul hörte meinen Bericht voll großer Sorge, welche sich in seinen verschiedenfarbigen Augen spiegelte, und zum Schluß dankte er mir als erstes für mein Vertrauen.


    »Ha, Moussu«, sagte er dann, »in welch große Gefahr Ihr Euch begeben habt! Und seid sie auch nicht los, denn gewiß verdächtigen Euch die Guises und trachten Euch weiterhin nach dem Leben, versuchen sie doch alles, dem König seine treuesten Diener durch Schrecken abspenstig zu machen. Ihr müßt Euch bei Tag und Nacht schützen. Bei Tag vor Arkebusenläufen, Handgemenge oder einem Dolchstoß im Gedränge, bei Nacht vor einem Überfall auf Euer Haus, wie sie in Paris alltäglich sind, ohne daß die Übeltäter je gefaßt werden. Moussu, Ihr müßt Euer Anwesen befestigen und zu einer Art |301|Mespech verstärken, um solchen nächtlichen Überraschungen zuvorzukommen.«


    »Aber Mérigot schützt mich doch vom Fenster der Nadlerei«, sagte ich.


    »Mérigot«, sagte Miroul kopfschüttelnd, »gibt nur Alarm und kann einen Angriff für kurze Zeit aufhalten. Mehr vermag ein einzelner mit einer Arkebuse nicht. Nein, Moussu, Eure Hofmauer muß so erhöht werden, daß man sie mit keiner Leiter ersteigen kann. Laßt obenauf eine Auskragung mit Schießscharten setzen, damit Ihr die Kerle erledigen könnt, die Euch einen Sprengsatz ans Kutschentor legen wollen. Verstärkt sämtliche Fensterläden zur Gasse hin. Sichert Eure Fußgängerpforte durch ein Fallgatter und bedenkt, daß Eure Familie und Euer Gesinde einen Fluchtweg benötigen.«


    »Einen Fluchtweg!« sagte ich erschrocken.


    »Ha, Moussu! Wißt Ihr nicht mehr, wie wir in den Schreckenstagen von Sankt Bartholomäus auf der Flucht waren? Was nützt das bestgesicherte Haus, wenn es keinen zweiten Ausgang, keine geheime Tür hat?«


    »Miroul!« sagte ich lachend, »deine Phantasie geht mit dir durch! Wo willst du hier eine geheime Tür anbringen? Wir haben nur den einen Ausgang zur Rue du Champ Fleuri!«


    »Moussu«, sagte Miroul, sehr überlegen, »ich war ja immer der Meinung, daß das, was Ihr für meinen größten Fehler haltet, nämlich herumzustromern, mein größter Vorzug ist.«


    »Sieh einer an!«


    »Als ich beobachtete, daß unsere rechten Nachbarn kein Tor zum Champ Fleuri haben, sagte ich mir, daß sie eines nach hinten haben müßten, also nach der Rue du Chantre hin, die parallel zu unserer Gasse verläuft. Und als Ihr mich eines Tages auf Botengang schicktet, was ja eigentlich unter meinem Stand ist, was ich aber aus Schwäche nicht ablehne, machte ich einen Umweg durch die Rue du Chantre und stellte fest, daß Hof und Stall besagten Nachbars in der Tat nach jener Gasse hin liegen.«


    »Trotzdem«, sagte ich, »wird dieser Nachbar als geschworener Ligist uns schwerlich erlauben, im Notfall über sein Grundstück zu fliehen.«


    »Jedoch«, sagte Miroul, »ist dieser Nachbar alt und gebrechlich, will sich aufs Land zurückziehen und sein Stadthaus verkaufen.«


    |302|»Miroul, du bist mein Auge und mein Ohr!« sagte ich. »Wie hast du das erfahren?«


    »Beim Herumstromern, Moussu.«


    Nachdem er mir diesen Hieb versetzt hatte, saß Miroul stumm, mit gesenkten Lidern, ein kleines Lächeln um die Lippen – ganz der Mann, dessen Verdienst endlich Anerkennung findet.


    »Fahr fort, Miroul«, sagte ich ernst, im stillen aber von seiner Gewieftheit sehr erbaut.


    »Dies böte Euch«, sagte Miroul, »eine vorzügliche Verwendung Eurer zehntausend Ecus. Kauft unterderhand das Nachbarhaus. Setzt Giacomi hinein und laßt durch einen Maurer, nicht aus Paris, sondern von Euren Dörfern, zwischen beiden Grundstücken eine geheime Tür einbauen.«


    »Ha, Miroul!« sagte ich, »das ist ein Gedanke! Du bist nicht nur mein Sekretär, du bist mir ein Mentor! Und ich weiß dir unendlichen Dank dafür, daß du die Augen ebenso offen hältst, wie du deine Zunge zu gebrauchen weißt. Künftig, das schwöre ich dir, magst du bummeln und trödeln, wie du willst: Wenn deine Florine dich nicht schilt – von mir hast du keinen Tadel mehr zu gewärtigen.«


    »Das erstere reicht auch!« sagte Miroul.


    An diesem Abend hatten wir Quéribus und Catherine zu Gast, und weil ich wußte, daß meine Schwester auch zu einem Familienbesuch in vollem Putz erscheinen würde, sagte ich Angelina, sie solle sich schön machen und ihr neues Diamantgehänge anlegen. Es wurde von Quéribus wie von Catherine sehr bewundert, und ihr beredter Blick auf den Baron machte deutlich, daß sie sich recht bald ein kleines Gegenstück zu diesem glanzvollen Geschmeide erwartete.


    »Der König«, sagte Quéribus, nachdem wir gespeist hatten, »ist freigebiger als alle Könige, derer die Geschichte gedenkt. Es ist bei ihm ein sozusagen unwiderstehlicher Trieb zu schenken, was so manche ihm übel anrechnen, was ich, für mein Teil, aber wunderbar und kostbar finde. Ich erinnere mich, wie ich mit ihm in Polen war …«


    »So fern von mir«, sagte Catherine.


    »Ja, leider! So fern von Euch, meine Liebe!« sagte Quéribus, »und so verzweifelt, wußte ich doch nicht, ob der Baron von Mespech mir Eure schöne Hand geben würde.«


    |303|»Monsieur«, sagte Catherine, »Ihr wißt wahrhaftig, was ich gern höre. Mögen den guten Worten die Taten entsprechen und ich immer die einzige in Eurem Herzen wie auf Eurem Lager sein!«


    »Aber, meine Frau Gemahlin«, sagte Quéribus, leicht errötend, wie mir schien, »daran werdet Ihr doch nicht zweifeln, nicht wahr? Doch ich fahre fort. Als Heinrich zum König von Polen gekrönt wurde, was brauchgemäß zu Krakau in der Sankt-Stanislaus-Kathedrale statthatte, und er nach endlosen Riten und Zeremonien in seinen schweren Prunkgewändern auf einem Thron wartete, gesalbt zu werden und Zepter und Reichsapfel zu empfangen, stellten seine großmächtigen Vasallen reiche Goldgefäße vor ihm nieder, die bis zum Rand mit Ecu-Münzen gefüllt waren, welche sein Bildnis trugen – eine Huldigung des polnischen Volkes an seinen aus Frankreich stammenden König. Ohne auch nur ein Wort dessen zu verstehen, was um ihn gesprochen wurde, verspürte Heinrich, wie er uns nachher sagte, während er auf diese Gefäße schaute, ein unbändiges Verlangen und bald geradezu den Zwang, aufzuspringen, in diese Münzen hineinzugreifen und sie aus vollen Händen unter die riesige Menge der Edlen und Würdenträger zu werfen. Er widerstand diesem Trieb, weil er fürchtete, seine Untertanen könnten dies für eine tödliche Beleidigung ansehen und als Skandal und Irrwitz erachten, hatte aber große Mühe, ihn zu unterdrücken und unbeweglich sitzen zu bleiben, wie es von ihm erwartet wurde.«


    »Ach, wie schön!« sagte Catherine. »Freigebigkeit ziert einen König, und wer freigebig ist«, setzte sie mit einem Blick auf Quéribus hinzu, »ist gewissermaßen ein König in seinem kleinen Reich und erhält sich die Liebe seiner Untertanen.«


    Was ich nun ein wenig übertrieben fand, zu spitz und auch ungerecht, ließ Quéribus es doch nie daran fehlen, seine Gemahlin zu beschenken und zu schmücken. Aber leider scheute meine kleine Schwester Catherine sich nicht, gelegentlich Klauen und Zähne zu gebrauchen, und vielleicht hatte sie seit kurzem dazu Grund.


    


    Mein guter L’Etoile, der in seinem Tagebuch ja alles festhielt, sogar, wer in Paris im hohen Alter gestorben und wer gehängt worden war, behauptet, ohne es beweisen zu können, ich hätte mich in den Daten geirrt, trotzdem glaube ich, daß es Mitte |304|November 1586 war, als mich auf dem Pont Saint-Michel die Gesellschafterin Lady Staffords ansprach und zu deren Kutsche geleitete, in welcher ich, hinter geschlossenem Vorhang, die Gräfin im Halbdunkel zuerst kaum erkannte.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte sie in ihrem melodiösen Englisch, »Ihr habt Eurem König und meiner Königin in der Affäre um Navarras Brief so gut und trefflich gedient, daß ich Euch, wenn ich kann, ein wenig in Euren Privatangelegenheiten helfen möchte. Habt Ihr von Babington gehört?«


    »Wenig und unzureichend.«


    »Dieser Babington, ein junger Tor, verschwor sich mit sechs anderen ebenso törichten jungen Edelleuten, Königin Elisabeth umzubringen und Maria Stuart aus ihrem Kerker zu befreien. Die Flucht sollte zum selben Zeitpunkt stattfinden, da Guise oder der Spanier in England einfallen würden. Babington, seine Freunde und drei Jesuiten, welche die Fäden zogen, wurden gefaßt, abgeurteilt und am 20. September hingerichtet. Einer der Jesuiten hieß Samarcas.«


    »Und Larissa?« Ich hätte es fast geschrien.


    »Sie wurde in ein Kloster gesperrt und erwartet ihr Urteil, weil sie laut Walsingham um die Umtriebe von Samarcas wußte.«


    »Niemals glaube ich das!« sagte ich. »Sie hat ihren Kopf nicht beisammen, und Samarcas war viel zu klug, um sich ihrer zu bedienen.«


    »Außer als eines blinden Werkzeugs«, sagte Lady Stafford, »doch ob blind oder nicht, das ist für Walsingham eins. Walsingham gleicht einer Bulldogge. Wenn er sich an einem Verschwörer festgebissen hat, kann nur die Königin ihm die Beute entreißen.«


    »Ach, Mylady!« sagte ich, »könnt Ihr nicht der Königin Elisabeth schreiben, wie es mit ihr steht?«


    »Gewiß könnte ich das«, sagte Lady Stafford, indem sie mir sanft ihre Hand auf den Arm legte, »aber all meine Briefe empfängt Walsingham, und er ist seiner Herrin so fanatisch ergeben, daß er es fertigbrächte, ihr einen, in dem ich für Mademoiselle de Montcalm einträte, gar nicht erst zu zeigen, wenn er deren Rolle in der Affäre Babington gegenteilig beurteilt.«


    Ich schwieg, die Schläfen pochten mir, und Schweiß rann mir über den Rücken vor Sorge und Ohnmacht.


    |305|»Und«, sagte ich, einen Kloß im Halse, »wenn nun ich nach London eilte und um Audienz bei der Königin bäte?«


    »Ihr kämt nicht an Walsingham vorbei, der Euch, als den Schwager Mademoiselle de Montcalms, gar nicht erst vorließe.«


    Ich verstummte, den inneren Blick auf die endlosen Hindernisse gerichtet, die sich vor mir wie eine Mauer erhoben, und hinter dieser Mauer hörte ich gleichsam die Klagen der Eingekerkerten, der entweder lebenslange Gefangenschaft drohte oder aber das Schafott, und das nach Folterqualen, wie sie Verrätern vorbehalten sind. Da aber – mittlerweile hatten sich meine Augen an das Halbdunkel gewöhnt – sah ich, wie die Gesellschafterin Lady Stafford einen so beredten und einverständigen Blick zuwarf, daß ich vermutete, man habe mich absichtlich in solche Verzweiflung gestürzt, um mich unmerklich dahin zu lenken, wohin man wollte. Ha, schoß es mir durch den Sinn, diese Engländerinnen mit ihren schönen klaren Augen und musikalischen Stimmen sind doch gerissener als gedacht. Ich wette, daß Lady Stafford, eine so hohe und schöne Dame sie auch sei, genauso politisch und in die Staatsaffären eingeweiht ist wie ihr Gemahl, der Gesandte, und daß ihre Gesellschafterin wohl nicht allein für ihre Gesellschaft zuständig ist. Ich würde schwören, daß dies hier auf einen Handel mit halben Worten abzielt, der gleichzeitig meinen Angelegenheiten wie denen der englischen Königin dient. Wollen doch sehen, dachte ich, wenn es nicht gegen die Interessen meines Herrn ist, ihm in gewisser Weise sogar ebenfalls dienen würde – warum nicht?


    »Madame«, sagte ich, mich Lady Stafford zuwendend und ihre Augen suchend, »ratet mir in dieser Lage, und ich gehorche, weiß ich doch, daß Ihr mich kennt und nichts von mir erwarten werdet, was meinem König abträglich ist.«


    »Ich denke nicht daran«, sagte Lady Stafford, diesmal auf französisch, wobei ihr Akzent den Zauber ihres Lächelns noch erhöhte. »Das läge mir ganz fern. Allerdings, wie Ihr mit französischer Finesse errietet, steht meine Sicht in einer gewissen Beziehung zu Eurem König. Wir wissen, Monsieur le Chevalier, daß Euer Gebieter unserer Königin einen außerordentlichen Gesandten in Gestalt des Herrn Pomponne de Bellièvre schicken will, um für Maria Stuart zu plädieren und zu verhindern, daß sie zum Tode verurteilt wird. Darf ich Euch fragen, was der König über diesen Pomponne denkt?«


    |306|»Mylady«, sagte ich kühl, »Ihr verlangt von mir Auskünfte über die Regierung dieses Reiches, welche ich Euch in Ehren nicht geben kann, sowenig ich diesen Pomponne auch schätze.«


    »Monsieur«, sagte sie, indem sie mir wiederum die Hand auf den Arm legte und ihre Schulter an meine, um mir ihren langen Hals graziös zuzubeugen und mich von nahem anzublicken, »Euer Ehrenpunkt ist zu empfindlich. Erlaubt, daß ich meine Karten noch einmal aufnehme und mit Rücksicht auf Eure Empfindlichkeit neu ausspiele.«


    »Bitte, Mylady«, sagte ich lächelnd.


    »Monsieur«, fuhr sie in ihrem singenden Französisch fort, »ich lege meine Karten jetzt auf den Tisch und decke sie auf. Ich glaube, Monsieur, daß Euer König diesen Herrn Pomponne de Bellièvre nicht eben liebt; daß er für dessen umständliche Rhetorik nur Spott übrig hat und ihn ›Pomponne Pompös‹ nennt; daß er ihn für eine Kreatur seiner Mutter hält und für einen heimlichen Ligisten, dem er wenig vertraut. Sind meine Karten gut, Monsieur?«


    »Soweit ich sehe, ja.«


    »Ich glaube auch«, sagte Lady Stafford, »daß der König nicht anders kann, als Monsieur de Bellièvre nach London zu entsenden, erstens, weil Maria Stuart seine Schwägerin ist, und zweitens, weil die Liga Zeter und Mordio schreien würde, wenn er es unterließe, daß aber …«, hier unterbrach sich Lady Stafford, um heftig meinen Unterarm zu drücken und mit ihren grünblauen Augen fest in die meinen zu blicken, »daß aber, sollte Maria Stuart verurteilt und hingerichtet werden, der König von Frankreich trotzdem nichts unternehmen würde, sie zu retten.«


    Ha! dachte ich, indem ich die Lider senkte und eine Weile in Schweigen verharrte, das also steckt hinter dem Ganzen. Elisabeth will versichert sein, daß Heinrich Neutralität wahrt, wenn Maria abgeurteilt wird. Nun, Leser, ich hatte tausend Gründe anzunehmen, daß der König diese Prinzessin nicht sonderlich liebte – eine Lothringerin von der Mutter her und Verwandte der Guises, eine fanatische Papistin, Idol der Liga, die Freundin seiner schlimmsten Feinde – und daß er überdies auf französischem Boden viel zuviel mit Guise und Navarra zu tun hatte, um jenseits des Kanals irgend etwas zu unternehmen. Ich besann mich aber, daß es in meinem Interesse wäre, diese Informationen nicht sogleich auszuliefern, berührten sie doch |307|just den Kern des Handels, den diese schönen und gewandten Politikerinnen mit mir schließen wollten.


    »Mylady«, sagte ich, »dies ist eine Frage, die ich zuerst dem König vorlegen müßte, um seiner Antwort gewiß zu sein.«


    »Schön, Monsieur le Chevalier«, sagte Lady Stafford mit etwas wie übersprudelnder Fröhlichkeit in Stimme und Blick, »laßt uns gemeinsam einige Mutmaßungen anstellen. Nehmen wir an, daß der König Euch in dem von uns erwünschten Sinne antwortet; daß er unsere Königin dies von Mund zu Ohr wissen lassen möchte; daß er Euch zu diesem Zweck im Gefolge des Herrn von Bellièvre nach London schickt; daß die Königin Euch nach der Predigt des Herrn Gesandten insgeheim empfängt und aus Eurem Mund besagte Zusicherungen erhält. Glaubt Ihr nicht, daß Ihr dann in der günstigsten Lage wäret, sowohl Eurem König als auch meiner Königin wie Euren privaten Interessen zu dienen?«


    »Mylady«, sagte ich, »das sind viele ›wenn‹.«


    »Die indessen alle auf dem ersten beruhen. Wenn also der König Euch nach London schickt, wird das erste ›wenn‹ zur Tatsache und zieht die übrigen nach sich. Monsieur, bevor Ihr nach London geht, vermeldet es mir bitte bei der Marschallin von Joyeuse, ich werde mich ab sofort alle Nachmittage dort langweilen.«


    


    Als der König am nächsten Morgen den Kern dieses Gesprächs erfuhr, fiel er mir beinahe um den Hals.


    »Ah, mein guter Siorac!« rief er, »die Vorsehung stellt dich doch immer an den rechten Ort. Mich plagte schon die Sorge, was Pomponne Pompös meiner Cousine, der Königin Elisabeth, wohl vortragen werde, empfängt er seine Instruktionen doch eher von meiner Mutter als von mir und ist der Liga zugeneigt wie eine Trauerweide dem sumpfigen Weiher.


    … Ah, mein Siorac! Jetzt schon höre ich, wie er sich zu London in frommer Weitschweifigkeit zugunsten von Maria Stuart ergeht, die ich recht gut leiden mochte, als sie die Gemahlin meines armen François1 war, die ich aber verabscheue, seit sie den Mord an ihrem zweiten Gemahl billigte und den Mörder |308|heiratete. Eine ausgemachte Törin, die an Mendoza schrieb, sie vererbe ihr Königreich Schottland und ihre Rechte auf das englische Reich Philipp II.! Hafen der Gnade! Gibt es einen niederträchtigeren Verrat? Wie muß der Glaubenseifer sie blenden, wenn sie das tapfere englische Volk dem spanischen Inquisitor auszuliefern gedenkt?«


    Hier öffnete Chicot den Mund, um eine seiner Witzeleien anzubringen, doch Heinrich hob seine schöne Hand und schloß ihm den Mund. Ihm war nach einem Monolog zumute.


    »Recht besehen«, fuhr er fort, »ist Maria Stuart eine Guise, die ihre Königin ebenso verrät wie Guise seinen König. Siorac, wenn du einverstanden bist, schicke ich dich im Gefolge von Pomponne Pompös nach London. Als sein Dolmetsch im Englischen.«


    »Sire«, sagte Du Halde, »dies habt Ihr bereits Hébrard befohlen, er packt derzeit seine Sachen.«


    »Dann packt er sie eben wieder aus!« sagte der König lachend. »Weil er plötzlich krank wird. Ich spüre es! Ich will es! Du Halde, hast du verstanden? Und gib dem guten Hébrard zweihundert Ecus aus meiner Schatulle für seine Genesung. Er soll das Haus hüten und die Nase nicht vor die Tür stecken. Chicot, wisch dir den Tropfen ab von deiner! Siorac, du darfst in London meinem dortigen Gesandten nicht trauen. Weißt du seinen Namen?«


    »Sire, ist es nicht Monsieur L’Aubépine de Châteauneuf?«


    »Derselbe. Er ist ein Unruhstifter. Ein Ligist. Er strampelt sich wie der Teufel im Weihwasserbecken für die Stuart ab. Elisabeth hat es mir durch Lord Stafford geklagt. Ist es nicht fabelhaft«, fuhr er in jäh verändertem Ton fort, »daß ich diesen stacheligen Aubépine nicht auf seine Güter verbannen könnte, ohne daß die Liga aus allen Mäulern gegen mich kläffen und Guise mir drohen würde? Hafen der Gnade! Wie der Schuft mir an der Kehle sitzt und mich abwürgt!«


    Hiermit wechselte der König von der vorigen Vergnügtheit zum höchsten Zorn, seine schönen Augen schleuderten Blitze, er schickte Du Halde und Chicot hinaus, den einen, Hébrard sein Geld zu überbringen, den anderen, sich die Nase im Vorzimmer gehörig zu schneuzen.


    »Mein Sohn«, sagte Heinrich, nachdem er die Bekümmerten des Allerheiligsten verwiesen hatte und mich mit sich durch |309|den Raum zog wie vormals den Kardinal von Bourbon, nun aber nicht zum Spott, »was ich dir jetzt anvertraue, ist einzig für deine Ohren und für meine Cousine, die Königin Elisabeth, bestimmt.«


    Hierauf gab der König mir mit leiser Stimme seine Instruktionen, als fürchte er Lauscher hinter den Tapisserien seines Gemachs, obwohl die Wände täglich Daumen um Daumen abgesucht wurden. Auch wenn einige Dinge, die er sagte, mir nicht neu waren, weil sein Monolog sie bereits angedeutet hatte, überraschte mich doch seine letzte Empfehlung – die ich, was du entschuldigen wirst, Leser, hier allerdings noch nicht wiedergebe, um sie den erhabenen Ohren der Königin vorzubehalten –, überraschte mich, sage ich, und machte mich stumm vor Glück, derart unerwartet und furchtbar erschien mir dieses Geheimnis, und derart nachdenklich machte es mich, eine solche Last auf meinen zerbrechlichen Schultern zu tragen (wie leicht rollte ein Kopf!) und in dem untergeordneten Rang, welchen das Schicksal mir zugewiesen hatte, den Mächtigen dieser Welt doch sehr nahe zu kommen, zu nahe gleichsam, wie ich sah.


    Gewiß wußte ich, daß Könige oft mehr einem bescheidenen Barbier vertrauten als ihrem hochedlen Gesandten. Hatte Heinrich, um bei ihm zu bleiben, nicht mehr als einmal den ehrwürdigen Doktor der Medizin, Marc Miron, mit Botschaften betraut, die er weder der Königinmutter noch Pomponne Pompös, noch irgendeinem anderen seiner Minister anvertraut hätte? Trotzdem war ich verblüfft und zitterte sozusagen, daß er ausgerechnet mich unter all seinen Untertanen zum Werkzeug seines heimlichsten Plans erwählt hatte, welchen Guise, hätte er ihn gekannt, als ungeheuerlich bezeichnet hätte.


    Nun, als ich meinen geliebten König verließ und der Louvre hinter mir lag, faßte ich mir wieder ein Herz, indem ich mir sagte, daß wenn die guisardische Politik sich die unerbittliche Austreibung aller Hugenotten zum Ziel setzte – einige der eifrigsten Ligisten scheuten sich bereits nicht zu schreiben, daß man in der Bartholomäusnacht nicht genug von ihnen umgebracht hätte –, ich zugleich meinem Fürsten und mir diente, wenn ich jene blutrünstigen Pläne durchkreuzen half, zumal ich jede Verfolgung von jeher verabscheute und mich, ebenso wie der König, der allein mehr Geist und Menschlichkeit hatte |310|als alle Guises zusammen, zu dem Grundsatz bekannte: fides suadenda, non imperanda.1


    Am Nachmittag eilte ich zur Marschallin von Joyeuse, wo ich mir stoischen Ohrs ihr Gegreine über das Unmaß an Macht, Reichtum und Glanz anhörte, mit welchem der König ihre Söhne überhäufte (wobei alle an die Reihe kamen: der Herzog, der Graf, der Kardinal), bis ich endlich den venezianisch roten Schopf Lady Staffords auftauchen sah, der ich mich allgemach näherte, nicht ohne unter den Anwesenden nach Ligisten auszuspähen. Zum Glück war das Gedränge groß, und ich konnte unbemerkt, wie ich hoffte, die hohe Dame in einer Fensternische sprechen.


    »Ihr werdet also reisen, Monsieur«, sagte sie auf englisch und so leise, daß ich es kaum verstand. »Ist Eure Botschaft der Art, daß sie uns befriedigt?«


    »So ist es, und mehr, als Ihr hofftet.«


    Worauf sie rosig anlief und erbebte, als beträte ein von ihr angehimmelter Edelmann den Salon.


    »Monsieur«, sagte sie, »da Ihr ja ein Auge für Schmuckstücke habt, seht Ihr den Ring an meiner Rechten? Könnt Ihr ihn beschreiben?«


    »Gewiß. Es ist ein ovaler Onyx, der in der Mitte einen herzförmigen Rubin zwischen zwei Perlen trägt.«


    »Ihr werdet in London derjenigen Person, ob Mann oder Frau, gehorchen, die einen solchen Ring trägt.«


    »Ich werde es nicht versäumen, Mylady«, sagte ich. »Und darf ich mir erwarten, ebenso befriedigt zu werden, wie Ihr es seid?«


    »Ich hoffe es«, sagte sie, einen Schatten in den schönen Immergrünaugen. »Sicher bin ich mir nicht. Walsingham ist sehr hart.«


    Worauf sie mir ihre Hand reichte, die ich, insgeheim enttäuscht, doch mit heiterster Miene küßte, wie ich es noch mit weiteren fünf oder sechs Damen hielt, um sozusagen zu verwischen, daß Lady Stafford mein einziger Anziehungspunkt gewesen war.


    Ihr letzter Satz war mir auf die Seele gefallen wie ein Stein, und ich begriff, daß ich von meiner Hoffnung, Larissa aus |311|ihrem Kerker zu befreien, wohl ein wenig abstehen müsse. Und hatte ich bislang erwogen, Giacomi einzuweihen und mitzunehmen nach London, so beschloß ich nun, es zu lassen, um ihn nicht der grausamsten Enttäuschung auszusetzen, falls ich scheiterte. Ich nahm also nur Miroul mit, der zum einen vor Kränkung, da ich ihm nichts verriet, zum anderen aber vor Ungeduld brodelte, übers Wasser zu fahren und die berühmte Stadt London zu sehen, in der mein großer Bummler sich gewiß voll höchstem Entzücken umtun würde.


    


    Doch nicht, daß besagte Überfahrt sehr angenehm war, im Gegenteil. Ich hatte das Meer in jungen Jahren zu Montpellier gesehen, aber das Mittelmeer, und zur Sommerszeit, in seiner schönsten und lichtesten Bläue. Dieses aber, das uns von England trennt, zeigte sich überaus grau und stürmisch an jenem Novembertag, als wir uns bei Morgengrauen zu Calais einschifften, von eisigem Regen gepeitscht, mit einem Wellengeschaukel, daß man fast seine Eingeweide erbrach, und einer so scharfen Brise, daß sie uns zwei Segel zerfetzte und wir nach einer Stunde Fahrt zurückkehren mußten in den Hafen, von wo wir am nächsten Morgen erneut aufbrachen, als der Wind sich ein wenig gelegt hatte, aber uns nun leider entgegenblies. Folglich brauchten wir fünf geschlagene Stunden bis Dover – das auf dem Landweg doch so nahe läge und soviel schonender für unsere Mägen, die dermaßen gelitten hatten, daß Bellièvre in Anbetracht des erbärmlichen Zustands, in welchem die Edelleute seines Gefolges wie auch ihre schwer geprüften Pferde landeten, und da er selbst sich quittegelb im Spiegel erblickte, beschloß, zwei Ruhetage einzulegen, ehe man sich auf den Weg nach London machte.


    Der Gesandte L’Aubépine dünkte mich weniger stachelig, als der König gesagt hatte, eher eng und beschränkt in seinem Urteil, als er Bellièvre und seine Suite im großen Saal der Gesandtschaft empfing, gehörte er doch zu jenen Franzosen, die auf fremdem Boden ständig Frankreich und Paris im Munde führen zum Nachteil des Landes, in dem sie leben und dessen Sprache sie nur unzulänglich beherrschen.


    Hörte man ihn, dann hatten wir in London nichts wie Ärgernisse und Enttäuschungen zu gewärtigen. Die City, nur aufs Nordufer der Themse begrenzt, sei recht klein, nicht einmal halb so groß, so bevölkert und mannigfaltig wie Paris, sie habe weder |312|so reiche Läden noch so gutes Essen, noch seien das Klima so gesund und die Frauen so schön oder die Sitten so ansprechend. Es gebe wenige Ballspielhäuser, die Spieler seien schlecht, die Schläger – außer den aus Frankreich importierten – federten nicht genügend. Die Engländer zerstreuten sich trübselig mit Kugelspielen, Bogenschießen, Hahnenkampf, oder indem sie Hunde auf einen Bären hetzten. Vor allem sollten wir uns hüten, sagte L’Aubépine, einen Fuß ins Theater von Burbage in Shoreditch zu setzen oder in das seines Sohnes in Blackfriars. Nicht allein, daß die Stücke dort auf englisch gespielt würden und unerträglich kindisch seien, sondern man hole sich in diesen Treibhäusern auch die Pest, es wimmele von Huren und Sodomiten, und die Frauenrollen in den grotesken Trauerspielen seien mit Schwulen besetzt.


    »Und flieht Southwark wie die Pest«, fuhr er fort, »in jener Vorstadt blühen Bordelle mit Weibern, die ich nicht mit der Stockspitze berühren würde. Und steckt, um Gottes willen, die Nase nicht in die Kneipen, man würde nur Streit mit Euch suchen, denn wir Franzosen sind beim niederen Volk verhaßt, weil wir der heiligen katholischen Religion angehören und verdächtig sind, Verschwörungen gegen die Königin im Schilde zu führen. Im Gasthof, denn mangels Platz kann ich nur Monsieur de Bellièvre hier beherbergen, behaltet Eure Börse im Auge und laßt Euch nicht mit den Mägden ein: Sie würden Euch rupfen wie Hühner. Und schließlich, gebt acht, daß Ihr alle zusammenbleibt oder doch jeweils zu mehreren, damit Ihr einander beistehen könnt, sollte einer angegriffen werden.«


    Den letzten Rat zu beherzigen, hatte ich nun keine Lust, vielmehr wollte ich in London unter Engländern leben und nicht unter Pariser Franzosen, die ich am Hof alle Tage sah. Und weil ich mir sagte, daß ein Geheimbote der Königin mich leichter aufsuchen könnte, wenn ich allein in einem Logis wohnte und nicht von Landsleuten umgeben, beurlaubte ich mich auf englische Art – was man hier »take french leave« nennt, sich auf französisch verabschieden, schiebt doch jedes Volk unschöne Sitten gerne dem Nachbarn zu, ja sogar Krankheiten, wie an der Syphilis zu sehen, die bei den Norditalienern »neapolitanische Krankheit«, bei den Franzosen »italienische Krankheit«, bei den Engländern und den Deutschen »französische Krankheit« heißt.


    Ich schob also eine Magenverstimmung vor, schwang mich |313|in den Sattel und verließ mit Miroul und unserem Packpferd die französische Gesandtschaft, die unweit von Whitehall lag, dem prächtigsten Schloß Ihrer Majestät. Und weil ich in diesem reichen Viertel am Themseufer kein Quartier für mich zu finden glaubte, erfragte ich den Weg in die City von einem jungen Burschen, einem Lehrjungen, wie mich dünkte, der aber, anstatt Auskunft zu geben, fragte, aus welchem Land ich käme, und als er hörte, ich sei Franzose, mir einen entsetzten Blick zuwarf und davonrannte. Nicht besser erging es mit einer Milchträgerin, die, von mir angesprochen, feuerrot anlief und mir wortlos die kalte Schulter zeigte.


    »Bei Sankt Antons Bauch!« sagte ich, »sollte L’Aubépine wahr gesprochen haben, Miroul? In diesem Land sind die Schönen Eisblöcke!«


    »Ha, Moussu!« sagte Miroul lachend, »wartet’s ab! Es ist kein Eisblock, den Hand und Mund nicht wärmen und schmelzen könnten. Aber, fragt doch den Alten da, er hat ein gutes Gesicht, denk ich.«


    »Sir«, sagte ich, meinen Gaul zügelnd, »ich bin Flame. Ich komme soeben aus den Niederlanden und suche eine Unterkunft in der City.«


    Der Alte hielt inne, und mit einer gestrengen und ernsthaften Miene, als hätte ich nach einem Staatsgeheimnis gefragt, betrachtete er mich schweigend von Kopf bis Fuß, dann mein Pferd, dann Miroul, dann sein Pferd, dann das Packpferd. Hierauf blieb er stumm, und ich wollte, des Krieges leid, meinem Tier schon die Sporen geben.


    »Sir«, sagte er da, »ich meine, wenn Ihr Flame seid, werdet Ihr Philipp II. nicht mögen.«


    »Ich liebe ihn nicht.«


    »Und den Papst auch nicht?«


    »Den auch nicht.«


    »In dem Fall, Sir, steigt im ›Pope’s Head Tavern‹ in Cornhill ab.«


    »Wo ist Cornhill, Sir?«


    »Hier den Strand entlang, dann Fleet Street. Hinter St. Paul’s biegt Ihr ab nach Osten, durchquert Cheapside, dann kommt Cornhill.«


    »Sir«, sagte ich, meinen Hut lüftend, »vielen Dank, ich grüße Euch.«


    |314|»Sir«, sagte er und zog ernst seinen Hut, »möge Gott Euch beistehen und Euch beschützen!«


    »Moussu«, sagte Miroul, indem er an meine Seite kam, »der Mann gefällt mir. Er erinnert mich an Euren Onkel Sauveterre.«


    »Ha, gut, Miroul! Und gewiß hätte Sauveterre auch gerne im ›Pope’s Head Tavern‹ gewohnt.«


    »Was heißt das, Moussu?«


    »Wirtshaus zum Kopf des Papstes.«


    »Was? Zum Kopf bloß? Haben sie ihn hier in Gedanken geköpft?«


    »Es scheint so.«


    Und es schien mir mit einigem Recht so, wußte ich doch, daß die anglikanische Kirche und die Königin keinen wütenderen Feind hatten als Sixtus V., der noch erbitterter als seine Vorgänger die Jesuiten, Guise und Philipp II. gegen sie hetzte und sogar, wie ich hörte, die riesenhafte Flotte gesegnet und als »meine Tochter« angesprochen hatte, die Seine sehr katholische Majestät bauen ließ, um England zu überfallen.


    In Cornhill, wo wir nach einer guten halben Stunde anlangten, stach mir als erstes das Schild des Gasthauses ins Auge, das ich allerdings nicht als Beispiel guten Geschmacks preisen würde. Es zeigte eine grinsende, picklige Teufelsfratze mit einer Tiara, aus der zwei satanische Hörner und Haare wie Schlangen ragten. Doch machte das Haus, aus Ziegelstein und Holz, einen guten Eindruck, also saß ich ab, übergab Miroul meine Zügel und fand den großen Wirtssaal sehr reinlich, um diese Stunde aber leer. Der Wirt, der für einen Südfranzosen durchgegangen wäre, so dunkel an Haut und Haar war er, fragte in ziemlich schroffem Ton, was ich wolle, ich müsse doch wissen, daß Brot und Wein erst ab elf Uhr aufgetragen würden.


    »Mein Freund«, sagte ich, »logieren will ich. Ich, mein Sekretär und meine drei Pferde.«


    »Sir«, sagte er, »wer seid Ihr?«


    »Ich bin ein französicher Edelmann«, sagte ich, denn ich hielt es für klüger, einem Wirt die Wahrheit zu sagen, der dafür vermutlich vor seinem Stadtvogt geradestehen mußte.


    »Papist?«


    »Mein Freund«, sagte ich lächelnd, »würde ich hier wohnen wollen, wenn ich es wäre?«


    |315|»Papist?« wiederholte der Wirt, ohne mein Lächeln irgend zu erwidern.


    »Nein«, sagte ich, wie angesteckt von seiner Kürze.


    »Habt Ihr die Pest?«


    »Nein.«


    »Das werden wir sehen«, sagte er. »Sir, tretet hier ein«, fuhr er fort, indem er mich, aber mit Abstand, ohne mich im mindesten zu berühren, in einen kleinen Raum führte, wo, Gott sei Dank, ein tüchtiges Feuer brannte, denn der Morgen war neblig und kalt.


    Dann schloß er die Tür und ließ mich allein. Mich schmerzte das Gesäß vom langen Ritt, und ohne mich zu setzen, wärmte ich mir die Stiefel am Feuer, während mein Hunger und Durst in der Gewißheit wuchsen, daß ich weder Brot noch Wein vor elf Uhr bekäme.


    Endlich ging die Tür auf, herein trat eine hübsche junge Person, ebenso blond, wie der Wirt dunkel war, aber genauso kurz angebunden und frostig.


    »Sir«, sagte sie, sich an die Tür lehnend, »please, undress.«1 »Was?« sagte ich, »vor Euch?«


    »Please, undress!« sagte sie, ohne mit einer Wimper zu zucken.


    Das schmeckte mir wahrlich nicht. Doch verlangte mich so sehr zu schlafen und zu essen, daß ich schließlich, halb belustigt, halb beschämt, einwilligte, mich wie einen Pestkranken behandeln zu lassen und mich im Adamskostüm einer Frau zu präsentieren, die mich, ohne im mindesten rot zu werden, höchst aufmerksam und aus nächster Nähe bis in alle Ecken und Winkel musterte. Ich mußte mich umdrehen, bücken, die Beine spreizen, die Arme heben, was weiß ich noch. Dann sagte sie, genauso wortkarg, ich könne mich anziehen, und ging, wahrscheinlich, um ihrem Herrn mitzuteilen, daß sie an mir keine Pustel, keine Beule gefunden habe, denn nun kam der Wirt mit Schreibzeug und einem großen Buch. Kaum höflicher, verlangte er, ich solle in sein Register meinen Namen eintragen, meinen Stand, meine Religion, meine Wohnung in Paris und den Anlaß meines Aufenthalts in England: Vorsichtsmaßregeln, gegen die, recht besehen, nichts einzuwenden war, |316|im Gegenteil! Wollte der Himmel, wir hätten in Paris einen Walsingham und eine so gestrenge Vogtei! Es gäbe weniger Umtriebe gegen den König.


    Mein Miroul, von derselben Hübschen in Augenschein genommen und für gesund befunden, durfte unsere Pferde im Stall versorgen gehen. Dann kam er in mein Zimmer, das neben seinem lag, mir beim Auspacken zu helfen, was wir, einer so müde und hungrig wie der andere, ohne Worte verrichteten.


    Um Schlag elf endlich rief ich die Blonde und bat um Brot und Wein, worauf sie, ohne auch nur aufzusehen, über die Schulter antwortete: »Im Wirtssaal.«


    Überrascht fanden wir diesen voller Männer, die ihren Humpen Wein tranken und ihre Tabakspfeifen rauchten, doch obwohl manche Mediziner in Frankreich die medizinischen Eigenschaften dieses Rauches priesen, schien er mir doch eher geeignet, Husten und tränende Augen zu bereiten. Jedenfalls mußten wir den ganzen qualmigen Saal durchmessen, um in einer Saalecke einen freien Tisch zu finden, was nicht behaglich war, weil aller Augen sich argwöhnisch auf uns richteten.


    Die blonde Bedienerin ließ sich lange Zeit, bis sie sich uns zuwandte, und obwohl ich nun schon zweimal nach Brot und Wein verlangt hatte, fragte sie, was ich wolle. Ich wiederholte es, und sie sagte, ich müsse im voraus bezahlen – was sie von anderen, wie ich sah, nicht forderte –, und als ich ihr einen Ecu reichte, gab sie ihn nach kurzem Blick darauf zurück, als brenne er ihr in den Fingern, und sagte laut, der sei französisch, den könne sie nicht annehmen.


    Ich spürte, wie bei dem Wort »französisch« Unruhe aufkam im Saal, aller Augen starrten auf uns, federnden Pfeilen in einer Zielscheibe gleich. Mir war nicht wohl dabei, soviel Unmut zu erregen und obendrein vor Hunger umzukommen, trotz meiner dreihundert Ecus im Beutel. Weil ich mir aber sagte, daß eine große Handelsstadt wie London auch Geldwechsler haben müsse, und ich mich entsann, unterwegs, bei St. Paul’s, einen solchen Laden gesehen zu haben, schickte ich Miroul mit fünf Ecus dorthin, doch war er kaum hinaus, als ich bedauerte, mich seines Beistands beraubt zu haben, denn die Blicke ringsum wurden mit jeder Minute bedrohlicher.


    In dieser Ansammlung von Männern – die mich übrigens |317|weit reinlicher gekleidet dünkten, als es in Frankreich gemeinhin der Fall ist – gab es zwei Frauen, Huren, nach ihrer dicken Schminke und ihren halb entblößten Busen zu urteilen, die mich als einzige nicht mörderisch zu mustern schienen. Ob von dem Gold angezogen, das ich meinem Beutel entnommen hatte, ob von meinem nicht abweisenden Blick, wer weiß, stand die eine auf und kam in meine Richtung. Ihr Vorhaben scheiterte, denn plötzlich wurden ihr zwischen den Tischen Beine gestellt, über die sie mehrmals stolperte, bis sie maulend und achselzuckend kapitulierte und den Rückweg antrat.


    Mein Miroul kehrte mit guten englischen, weder pestverseuchten noch katholischen Münzen zurück, und die Bedienerin kam wieder.


    »Der Humpen Wein einen Penny«, sagte sie trocken.


    »Hier sind zwei. Und das Brot?«


    »Brot gibt’s umsonst«, sagte sie.


    Kein schlechter Brauch, dachte ich, den sollte man in Paris übernehmen. Und sogleich begann ich zu essen und zu trinken, ohne eine Krume oder einen Tropfen übrigzulassen, ohne aber auch die stumme Feindseligkeit um uns zu vergessen. Diese ließ indes nicht lange darauf warten, sich zu verdeutlichen, denn als ich ob des immer dickeren Rauchs in der Taverne husten mußte, drehte sich ein Nachbar um.


    »Sir«, fragte er mit aufreizender Höflichkeit, »habt Ihr was gegen meine Pfeife?«


    »Nein, Sir, habe ich nicht«, sagte ich ganz ruhig und blickte ihn an.


    Und obwohl hierauf Schweigen eintrat, bezweifelte ich nicht, daß die Taverne zu einer Art Arena wurde, in der eine Meute englischer Doggen sich anschickte, die französischen Bären anzufallen und zu zerreißen.


    »Sir«, sagte ein anderer, indem er aufstand, seinen Humpen in der Hand, »beliebt mir Bescheid zu tun: Ich trinke auf die Gesundheit unserer Gnädigsten Königin.«


    »Sir«, sagte ich, stand ebenfalls auf, nachgeahmt von Miroul, und zog meinen Hut, »von Herzen trinke ich auf die Gesundheit Eurer Gnädigsten Königin.«


    Ein wenig aus dem Konzept geraten, setzte sich der Mann, hütete sich jedoch, seinen Becher an die Lippen zu setzen. Und nun folgten den Worten Blicke, so voller Wut und Haß, daß ich |318|dachte, man wäre schon längst handgemein, wenn die guten Engländer im Streit nicht so förmlich wären und alles aufwandten, einzig mich ins Unrecht zu setzen.


    »Kann sein, Sir«, sagte schließlich einer, »Ihr seid ehrlich, wenn Ihr auf Ihre Gnädigste Majestät trinkt.«


    »Ich bin es, Sir.«


    »Kann auch nicht sein, Sir.«


    »Aber, ich bin es, Sir.«


    »Sir, heißt Ihr mich Lügner?«


    »Nein, Sir.«


    »Sir«, fuhr er fort, »und ich sage und erkläre, Ihr seid nicht ehrlich, wenn Ihr auf Ihre Gnädigste Majestät trinkt, Gott schütze sie.«


    »Gott schütze sie!« murmelte alles im Chor, plötzlich ernst und andächtig wie in einer Kirche.


    »Sir«, sagte ich, »etwas behaupten genügt nicht, man muß es beweisen.«


    Hierauf trat wieder Schweigen ein, den Angreifern schien in dem Wortgefecht die Munition auszugehen, wenn auch nicht Haß und Entschlossenheit.


    »Mädchen«, rief ich, die vermutlich kurze Pause nutzend, »würdest du mir wohl den Wirt rufen?«


    »Das geht nicht«, sagte sie, indem sie mich trotzig ansah, »er ist weggegangen.«


    »Dann wirst du mir bezeugen«, sagte ich, »was hier geschieht.«


    »Nein, Sir«, sagte sie starrsinnig. »Ich bin dazu da, hier Brot und Wein aufzutragen, und nicht, zu sehen und zu hören, was zwischen den Gästen abläuft.«


    Worauf im Saal ebenso boshaft wie einverständig gelacht wurde, und ich dachte, wie schön der Wirt ob seiner Abwesenheit sich doch die Hände in Unschuld waschen konnte. Und ich wette, Miroul dachte nicht anders, denn hatte er mir bisher gegenüber gesessen, den Rücken der Meute zugekehrt, erhob er sich nun und kam mit seinem Schemel, sich an meine Seite zu setzen, so daß Tisch und Saalecke uns zu einer Art Wall gegen die Doggen wurden.


    Diese nun grollten und knurrten, doch immer noch an der Leine gehalten, schien mir, von der Furcht, gegen das Gesetz zu verstoßen: worin sie dem Pariser Volk ganz unähnlich waren, |319|das man so rebellisch und streitsüchtig kannte, daß keine Regel, ob menschlich, ob göttlich, es in solcher Stimmung im Zaum gehalten hätte. Doch nun beobachtete ich, nicht ohne wachsendes Unbehagen, daß die Bedienerin sich über einen verschlagen aussehenden Mann beugte und diesem lange ins Ohr sprach, wobei sie dann und wann einen flammenden Blick nach uns warf. Und ich spürte, als dieser Mann aufstand, daß wir auf das Schlimmste gefaßt sein mußten.


    »Sir, ich höre«, sagte er in gutem Englisch, »Ihr seid von der Suite der französischen Gesandtschaft, welche die Königin um Begnadigung für Maria Stuart ersucht.«


    Bei diesem verhaßten Namen schrien mehrere wütend auf, und es brach eine Sturzflut so schmutziger und unanständiger Wörter los, daß ich sie hier nicht wiederholen möchte, um meine Leserinnen nicht zu verletzen.


    »Sir«, sagte ich, mich erhebend, »es ist Sache des Gesandten, um diese Begnadigung zu ersuchen, nicht meine. Ich bin lediglich sein Arzt und Dolmetsch.«


    »Nun, Sir«, sagte der Verschlagene, »als Angehöriger seines Gefolges wollt Ihr diese Begnadigung ja wohl auch!«


    »Sir«, sagte ich, »darüber sind nicht alle Franzosen einer Meinung. Einige denken wie ich, daß Maria Stuart sich viel hat zuschulden kommen lassen bei der Ermordung Darnleys und bei den Attentaten auf das Leben Ihrer Gnädigsten Majestät.«


    »Sir«, sagte er, »wie kann ein Papist so denken?«


    Und hiermit, wie das Folgende zeigen wird, stellte der Schlaukopf mir eine Falle, in die ich prompt hineintappte.


    »Sir, ich bin kein Papist. Ich bin Hugenotte«, sagte ich. Der Fuchs lächelte bei diesen Worten und schien sich, während er seine Augen über die Versammlung schweifen ließ, im Vorgenuß dessen, was er gleich sagen würde, schon die Lefzen zu lecken.


    »Das habt Ihr ins Registerbuch des Wirts geschrieben«, sagte er. »Ihr seid also Hugenotte, Sir, wenn ich richtig höre.«


    »Das bin ich.«


    »Sir«, sagte er nach kurzem Schweigen, »Ihr lügt.«


    »Sir!« schrie ich in meinem Zorn, doch rasch von Miroul beschwichtigt, der mir seine Hand auf den Arm legte. »Wer erlaubt Euch, das zu behaupten?«


    »Ich behaupte, Ihr seid ein papistischer Wolf, in ein hugenottisches |320|Lamm verkleidet, und ich beweise es. Wench!1 « fuhr er, an die Bedienerin gewandt, mit starker Stimme fort, »sag uns, was du am Hals dieses verdammten Franzosen sahst, als du ihn untersuchtest!«


    »Eine Marienmedaille!« schrie das Mädchen mit wutverzerrten Zügen und hob, des Grauens eingedenk, das der Anblick des Götzenbildes ihr eingeflößt hatte, die Hände zum Himmel. Damit ergriff sie einen leeren Humpen von einem Tisch und schleuderte ihn mir ins Gesicht.


    Ich bückte mich weg.


    »Den Schemel, Moussu!« zischte Miroul, indem er den seinen hochriß und als Deckung vor sich hielt.


    Ich tat es ihm gleich, und schon kamen zinnerne Humpen von allen Seiten geflogen, krachten auf den Tisch, prallten gegen unsere Schemel und gegen die Wand hinter uns.


    »Moussu«, sagte Miroul, »wir müssen das Feld räumen.«


    Der Radau wurde ohrenbetäubend, es hagelte Humpen, Geschrei und Schimpfwörter, unter denen »Verräter«, »Spione«, ja »Königsmörder« noch die mildesten waren. Ich sah, wie Miroul sich seiner Messer vergewisserte, ich griff hinterrücks nach meinem italienisch versteckten Dolch, indem ich ein »Vaterunser« murmelte in der Gewißheit, daß die Meute nun die unsichtbaren Leinen kappen und sich im nächsten Moment auf uns stürzen werde. Doch seltsam, obwohl ich an meinem Tod nicht zweifelte, verspürte ich keine Angst, nur ein dumpfes Staunen, daß meine Medaille, die mir in der Bartholomäusnacht das Leben gerettet hatte, nun die Ursache meines Untergangs werden sollte.


    Plötzlich verstummte der Krawall, keine Humpen mehr, kein Geschrei. Verblüfft über die jähe Stille und überzeugt, daß es jetzt zum Letzten käme, blinzelte ich über meinen Schemelrand. Da stand mitten im Saal, wie schweigengebietend, ein hochgewachsener Mann, und sein feuerroter Schopf leuchtete im dicken Tabaksqualm. Er war in ein Wams aus schwarzem Samt, kurze Pluderhosen mit gelben Schlitzen und lange schwarze Strümpfe gekleidet. Um die Schultern trug er einen gelben Mantel ohne Ärmel, so lang, daß er seine Waden bedeckte, während unsere Capes in Frankreich bekanntlich nur bis zur Taille reichten. |321|Dieser Gentleman – denn dafür hielt ich ihn nicht nur wegen seines Gewandes, sondern wegen eines gewissen Hochmuts in seiner Miene – hatte weder Dolch noch Degen, nur einen Stock mit Silberknauf in der Hand, und als er sich jäh in Bewegung setzte, klopfte er damit auf die Tische, und die Gäste versteinerten, während er durch ihre Mitte schritt, indem er sie ins Auge faßte und mit demselben bedrohlichen Lächeln beim Namen nannte. So schreitend, seinen Weg mit kleinen Stockschlägen punktierend und Bestürzung um sich säend, kam er bis in unsere Ecke, grüßte sehr höflich und bat uns, wieder Platz zu nehmen, wir würden nicht mehr belästigt werden.


    Hierauf wandte er sich den Gästen mit immer demselben Lächeln zu, das einen jeden, den er ansprach, erstarren ließ, und begann, mit dem Stock leicht in seine offene Linke zu klopfen.


    »Werte Gevattern«, sagte er in gefährlich sanftem Ton, »wolltet ihr mir hier eine Schlägerei anfangen? Hinter meinem Rücken dem französischen Hahn den Kamm ein bißchen kitzeln, wie? Ihr werft Besuchern aus Frankreich eure Humpen an den Kopf? Zückt die Messer? John Hopkins«, nannte er den mit der verschlagenen Miene, »du hast deins fallen lassen, als ich eintrat, heb es auf! Anscheinend übt neuerdings wohl ihr die Gerichtsbarkeit der Königin? Gott schütze sie!« – »Gott schütze sie!« wiederholten alle fromm. »Wißt ihr etwa besser als ich (bei diesen drei Worten hob er plötzlich die Stimme), wer der Königin Freund ist und wer ihr Feind? Wer Papist ist und wer nicht? John Hopkins, was hast du zu deiner Verteidigung vorzubringen, ehe ich dich ins Loch stecke?«


    »Sir«, sagte Hopkins, aufschnellend, »das kam alles nur, weil der Wirt nicht da war.«


    »Wie konnte ich da sein«, sagte der Wirt, von der Eingangstür herankommend, »wenn ich, dem Gesetz gemäß, Mister Mundane Bericht zu erstatten hatte?«


    Bei diesem Namen wechselten Miroul und ich verdutzte Blicke.


    »Es kam aber auch«, fuhr Hopkins fort, »weil Jane mich aufgestachelt und gesagt hat, daß der Franzose, der sich als Hugenotte ausgibt, eine Marienmedaille um den Hals trägt.«


    »Wirt«, sagte streng der Gentleman mit dem Stock, »deine Magd hat eine zu lose Zunge für die öffentliche Ruhe!«


    |322|»Wenn Jane hier Unruhe gestiftet hat, ist sie ab morgen entlassen«, sagte der Wirt, aber ein wenig widerwillig, wie mir schien.


    »Sir! Sir!« rief ich aufgeregt, »meine inständige Bitte ist, daß Ihr die Sache auf sich beruhen laßt, sowohl für Jane wie für Hopkins. Wie konnten sie wissen, daß ich diese Marienmedaille trage, weil ich es meiner Mutter, die Papistin war, auf ihrem Sterbebett schwören mußte? Sir, noch einmal bitte ich, daß niemand bestraft werde. Jane, sammle deine Humpen ein, sind sie auch etwas verbeult, taugen sie doch allemal noch für einen guten französischen Schoppen, den du jetzt auf meine Rechnung gleich all und jedem ausschenken magst, damit ihr mit mir auf Ihrer Gnädigsten Majestät Gesundheit trinkt!«


    »Das ist wohlgetan und wohlgesprochen, Sir!« sagte der Gentleman mit dem Stock, indem er mir eine tiefe Verneigung machte und die Taverne so raschen Schrittes verließ, daß ich nicht dazu kam, ihm die Frage zu stellen, die mir auf den Lippen brannte.


    Ja, die Autorität des Gesetzes – und ihrer Vertreter, zu denen offenbar auch Mister Mundane gehörte – war so groß in diesem Land, daß Leute, die mich eben noch in Stücke reißen wollten, mich in den Himmel hoben, sobald man sie versicherte, daß ich kein Feind ihrer Königin war und erst recht nicht ihres Glaubens.


    Es gibt einer Nation gewiß große Stärke, wenn sie sich der gesetzlichen Autorität so gewissenhaft unterordnet, und ich dachte, daß die Armeen Philipps II., wenn sie die Insel überfielen, es nicht leicht haben würden, den Widerstand dieser Engländer zu brechen, die so geschlossen um ihre Königin zusammenstanden. Zumal sie die Hände nicht in den Schoß legten, wie ich beobachten konnte, sondern sich zu ihrer Verteidigung kräftig rührten. In London war zum Beispiel das Bogenschießen von Tassel Close zu Bishopsgate durch Artillerieübungen auf eigens hierzu angelegten Erdhügeln ersetzt worden, und täglich konnte ich den Kanonieren vom Tower bei ihren Übungen zusehen: Ein sonderbares Schauspiel, wie die Kanonen mitten in der Stadt feuerten und, wie ich feststellte, mit einem Geschick, das unsere französischen Soldaten nicht erreichten, auch die spanischen nicht, wette ich. Das Getöse gemahnte uns tagtäglich daran, daß England um die große Gefahr wußte, daß es auf |323|seiner Insel von den Feinden seiner Freiheit und seiner Religion angegriffen werden konnte.


    Nun, die Schoppen waren getrunken, und ich hatte kaum mein Zimmer aufgesucht, als Jane mit reuig zerknirschtem Gesicht erschien, um sich »demütigst« dafür zu entschuldigen, daß sie mich verleumdet hatte, und mir »zehn millionenmal« dankte – diese Formel pflegte Königin Elisabeth zu gebrauchen, wie ich später erfuhr, weshalb sie in aller Munde war –, daß sie ihre Stelle im ›Pope’s Head Tavern‹ behalten durfte, hätte sie bei deren Verlust doch verhungern müssen, weil sie ohne Familie dastand. Zur Versöhnung verlangte ich von ihr einen Kuß, den sie mir mit tiefem Ernst, fast möchte ich sagen, mit geradezu frommer Andacht gab.


    Von all den Gefahren und Aufregungen im Wirtssaal erschöpft, warf ich mich aufs Bett, ohne auch nur meine Tür zu verriegeln, und sank sofort in klaftertiefen Schlaf, heimgesucht jedoch von schlimmen Träumen, so daß ich sehr erleichtert war, als ich zwinkernd erwachte, mich heil und gesund wiederfand und als erstes eine brennende Kerze auf meinem Tisch gewahrte, die ich ganz gewiß nicht entzündet hatte, und als zweites – was mich vollends munter machte – eine wunderbar schön angetane Fremde, die wie selbstverständlich neben meinem Kopfende saß. Als sie sah, daß ich die Augen aufschlug, nahm sie ihre Maske ab und reichte mir lächelnd ihre Hand zum Kuß, indem sie diese fühlbar an meine Lippen drückte. Und siehe, ich entdeckte – einen wohlbekannten Ring.


    »Monsieur«, sagte sie, »zwei Worte nur, und ich bin fort. Wir haben heute den 22. November. Am 28., nach Mittag, wird meine Gebieterin Monsieur de Bellièvre empfangen. Und am Abend des 28., wenn es dunkelt, hole ich Euch hier ab, um Euch zu Ihr zu führen.«

  


  
    
      
    


    
      [Menü]

    


    
      |324|ZEHNTES KAPITEL

    


    Mister Mundane, der mich am nächsten Morgen besuchte, sprach mir seinen tiefen Dank für Heilung und Hilfe aus, welche ich seinem Bruder hatte angedeihen lassen, nachdem Samarcas ihn zu Paris durch einen Degenstoß verwundet hatte, und bat mich, ihm zu berichten, wie er starb. Er hörte es mit Fassung an, nur daß dann und wann seine blonden Lider über den hellen Augen schlugen und seine Unterlippe zuckte, doch ohne andere Zeichen von Bewegung.


    »Ich staune noch immer«, sagte er, als ich endete, »daß Samarcas nach seinem Duell mit John die Verwegenheit hatte, sich abermals nach London zu getrauen. Den Spionen, die ich auf ihn ansetzte, konnte er trotz aller Gerissenheit nicht entrinnen, und ungewollt führte er selbst sie zu dem Jesuiten Ballard, und Ballard wiederum zu Babington. Monsieur le Chevalier, es tut mir sehr leid für Euer Fräulein Schwägerin, die leider, ohne es zu wissen, zum Werkzeug dieses schlimmen Menschen wurde. Ihr Schicksal liegt nun in Walsinghams Händen, dem Ihr am 28. an der Seite der Königin begegnen werdet. Mehr kann ich Euch nicht sagen, meine Befehle verbieten mir den Mund.«


    Worauf nun ich ihm wärmstens dankte, daß er mich den Fängen der Meute im Wirtssaal entrissen hatte.


    »Oh, keine Ursache«, sagte er lächelnd. »Als der Wirt mir sein Register vorlegte und ich Euren Namen las, befürchtete ich das Schimmste und eilte herbei. Tatsächlich hatte ich selbst auf Befehl Walsinghams im Volk das Gerücht ausstreuen lassen, Monsieur de Bellièvre bringe die Pest nach London und eine Reihe Mörder, die es auf die Königin abgesehen hätten. Durch die derweise entfachte Feindseligkeit im Volk hofften wir die zwei, drei ligistischen Spione lahmzulegen, die mit Sicherheit unter seinen Edelleuten sind. Ihr tatet klug daran, Monsieur le Chevalier, Euch nach dem Empfang in der Gesandtschaft von ihnen abzusetzen.«


    |325|»Ob klug oder unklug«, sagte ich, »jedenfalls tat ich es, damit der Bote der Königin mich aufsuchen könne, ohne die Aufmerksamkeit besagter Ligisten zu erwecken. Doch wird allein die Tatsache, daß ich mich ihrer Beobachtung entzog, ihren Argwohn erregen, und ich fürchte, ich werde, wieder in Paris, den Guisarden verdächtiger sein denn je.«


    »Daran dachte ich auch«, sagte Mundane. »Was hieltet Ihr davon, Monsieur le Chevalier, die Taverne zu verlassen und bei einer schönen, adligen Witwe zu wohnen, deren Liebhaber Ihr zum Schein spielen und in deren Gesellschaft Ihr Euch vor jenen Ligisten zeigen könntet? Wäre die Dame nicht ein vorzüglicher Grund, nicht mit ihnen in einer Herberge zu leben?«


    Schöne Leserin, die Sie jetzt, sei es nachsichtig, sei es ironisch lächeln werden, mich bei meinen abenteuerlichen Missionen und Reisen fortwährend zwischen weißen Laken zu erblicken – ich bin heilfroh, Sie beruhigen (oder enttäuschen) zu können, weil diese Affäre nämlich überhaupt keine war, gewiß nicht wegen meiner fabelhaften Tugend, deren Anfechtbarkeit mir durchaus bewußt ist, vor allem außerhalb meiner Stadt und meines Hauses, erst recht aber in der Fremde, wo mir die Sünde weniger sündig erscheint, so als wären die göttlichen und menschlichen Gesetze, die die Untreue verdammen, jenseits der Grenzen plötzlich außer Kraft gesetzt. Lady T. jedoch, wenn auch sehr schön, von jener reifen Schönheit, die dem letzten Glanz des Abends gleicht und einen empfindsamen Geist um so mehr berührt, als sie wie ein letzter Sieg über den Tod anmutet, Lady T. also verband mit dieser besonderen Verführung eine hochgesinnte Seele, die es wenig verlockte, sich bei so kurzer Begegnung hinzugeben, dies war ihr nur nach langer Freundschaft vorstellbar. Und daß sie entschlossen sei, sich auf nichts derlei einzulassen, das sagte sie mir gleich als erstes; die kleinen Freiheiten, zu denen ihre Rolle sie in der Öffentlichkeit verpflichte – Lächeln, verliebte Blicke, Händchenhalten –, müßten auf der Schwelle ihres Hauses enden. Und das versprach ich ihr.


    Ich führte also meine Liebelei mit der schönen Lady T. an allen Orten Londons zur Schau, wo wir von Monsieur de Bellièvre und den Edelleuten seiner Suite gesehen werden konnten, so daß meine »Affäre« mit dieser edlen Dame geglaubt, weitererzählt und soviel beredet wurde, daß sie sich bis Paris herumsprach, wie zu berichten bleibt.


    |326|Was mich betrifft, hätte ich mir für meinen Londonbesuch keinen besseren noch gelehrteren Führer wünschen können als Lady T., war sie doch ganz vernarrt in ihre Stadt, die ich ihr zu Gefallen über den grünen Klee lobte, obwohl ich fand, daß L’Aubépine recht hatte, Paris größer und volkreicher zu nennen, denn Londons Einwohner kamen, wie sie mir sagte, auf hundertzwanzigtausend, während unsere Hauptstadt über dreihunderttausend zählte. Auch fand ich London nicht so reich an schönen Bauten, besonders aber an Kirchen, denn viele waren zerstört worden, als man die Klöster auflöste. Diese nämlich hatte die Krone an reiche Privatleute verkauft, welche die Kapellen schleiften, um dort etwa ein schönes Ballspielhaus oder eine Taverne oder ein Haus zu erbauen. Ein Jammer, diese Abrisse, aber auch die Bilderstürmerei, welche die Skulpturen und Bilder in den noch bestehenden Kirchen auf ein Nichts reduzierte.


    Was nicht heißen soll, daß St. Paul’s Cathedral und Westminster Abbey nicht sehr prächtig wären, noch grandios und furchteinflößend der Tower, noch herrlich schön die Paläste der Königin, doch schmücken sie nur einen Teil der Stadt, das Westend: Je weiter man nach Osten gelangt, ist, abgesehen vom Tower, alles Wüstenei, windschiefe Holzkaten, mit Stroh oder Schilf gedeckt, schmutzige Höhlen, nicht besser, wette ich, als die im Faubourg Saint-Germain.


    Was die Straßen angeht, so stinken und starren sie allesamt genauso wie in Paris von Kot und Urin, und das Themse-Wasser kommt mir nach seinem Geruch nicht gesünder vor als das der Seine, noch weniger voller Ratten und Tierkadaver. Höchstens daß die Londoner geschickter sind, Wasser herauszuziehen, als die Pariser, denn an einem Bogen der London Bridge sah ich ein äußerst kunstreiches, von der steigenden Flut getriebenes Rad, das eine große Zisterne füllt, aus welcher die Gemeinde schöpfen kann. Ihr Inhalt allerdings ließe mich sehr für meine Gesundheit fürchten, wenn ich davon trinken müßte, zumal sie wegen der Gezeiten ziemlich verschlammt sein dürfte.


    Das Wunder von London ist meines Erachtens das Themse-Becken, welches so breit und so tief ist, daß dort die größten Galeonen anlegen können; derweise genießt die englische Hauptstadt, ohne so verwundbar zu sein wie eine am Meer erbaute Stadt, deren sämtliche Bequemlichkeiten, ist sie doch |327|gleichzeitig eine Stadt im Landesinneren und ein Hafen, wo die ankernden Schiffe in völliger Sicherheit liegen.


    Pariser können sich nicht vorstellen, welch ein mächtiger Strom die Themse ist – mit ihr verglichen ist die Seine ein Flüßchen –, auch nicht, welch ein Genius die englischen Baumeister beflügelt haben muß, um die berühmte London Bridge darüber zu spannen, die nicht weniger als zweiundzwanzig Bögen hat, wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt. Und daß ihrer nicht weniger sein durften, glaube ich gern, so stark ist die Strömung und soviel Geschicklichkeit erfordert es von Schiffern und Lotsen, ihre Gefährte hindurchzusteuern, ohne daß sie an den Pfeilern zerschellen. Lady T. erzählte mir, wenn die Königin von ihrem Palast Whitehall nach Greenwich will, geht sie an Bord ihres großen Ruderkahns, steigt aber an den Stufen von Old Swan aus und geht zu Fuß die Thames Street bis Billingsgate, wo sie ihren Kahn wieder betritt, so gefährlich ist die Durchfahrt, die manch einem schon zum Verhängnis wurde. Gleich Ihrer Majestät benutzen auch alle Großen der Hauptstadt die Themse wie die Venezianer ihre Kanäle, zumindest von West nach Ost, so schnell geht die Fahrt, während eine Sänfte in der City ob all der Hindernisse nur im Schrittempo vorankommt.


    Sowie ich bei Lady T. eingezogen war, befahl sie ihrem Schneider, mich nach der Londoner Mode einzukleiden, weil mein Wams, vor allem aber meine Hosen mich als Franzosen verrieten und darum in große Gefahr brachten. Und vierundzwanzig Stunden später wurde ich zum Engländer, wenigstens äußerlich, und dann bemühte sich Lady T. zu meinem großen Vergnügen, mir den entsprechenden Gang, die Haltung und das Betragen beizubringen, was mich sehr an meine kleine Feuerfliege erinnerte, als sie ihren Spaß daran fand, mich in einen Putzmachermeister zu verwandeln.


    Außerdem ermahnte mich Lady T., außer Haus wenig und nur leise zu sprechen, damit mein Akzent, der nicht mustergültig war, mich nicht gefährde. Eine weise Vorsichtsregel, gegen die zu verstoßen ich nicht verfehlte, als ich mit ihr über die London Bridge wandelte und auf den Mauern abgeschlagene Köpfe sah.


    »Ha«, sagte ich, »welch grausiger Anblick! Werden hier immer die Häupter der Hingerichteten ausgestellt?«


    |328|»Nein«, sagte Lady T., »nur, wenn es Verräter an der Königin waren. Diese da sind zweifellos Babington und seine Mitverschworenen.«


    Ich weiß nicht, welcher Magnet mich zog, daß ich, mein Schnupftuch vor Nase und Mund haltend, näher trat und die Köpfe einen nach dem anderen betrachtete. Es waren neun, und der neunte, wiewohl von Regen und Wind geschwärzt und von Raben angehackt, war unverkennbar Samarcas’.


    »Seht doch, Mylady!« rief ich aufgeregt, »dies ist der Jesuit, von dem ich Euch erzählte! Ein Erzintrigant im Leben wie so leicht kein anderer Höllensohn, ohne eine Spur von Moral und Menschlichkeit, das Kreuz am Hals, in der Hand die Klinge, um seinen Nächsten reinsten Gewissens zu töten, und immer in Gottes Namen.«


    »Psst!« sagte Lady T., indem sie mich beim Arm faßte und fortzuziehen suchte, »Ihr redet zu viel und zu laut! Bedenkt doch, wenn Euch jemand hört!«


    Und wirklich, fünf, sechs Lehrjungen, die dort bummelten, näherten sich uns, und ein dicker, dreister Bursche, gute sechs Fuß hoch, verstellte uns den Weg und sprach Lady T. schamlos an.


    »Madam, ist das ein Fremder? Etwa ein Franzose?«


    »Beides nicht«, sagte Lady T., ohne mit der Wimper zu zucken. »Er ist Waliser und nicht recht bei Troste. Er redet zum Kopf dieses Verräters und erwartet, daß der ihm Antwort gibt.«


    Was ich auch sogleich zu tun begann, ich rollte die Augen, schnitt Grimassen, verrenkte meinen Körper, und das mit solchem Erfolg, daß die Lehrjungen vor Lachen platzten und uns bis zu unserer Kutsche nicht mehr von der Seite wichen, ist es den Engländern doch eine große Sonntagsbelustigung, die Verrückten im Asyl von Bedlam zu besichtigen, »weil sie alle selbst ein bißchen verrückt sind«, wie Lady T. lachend sagte, als wir hinter geschlossenem Schlag und Vorhang in Sicherheit waren.


    


    Umgeben von ihrem Rat, empfing Elisabeth I. am 28. November Monsieur de Bellièvre mit allem Zeremoniell, aber nicht in Whitehall, sondern in Richmond, das auch eines ihrer Schlösser ist, und eines der schönsten. Ich aber hatte nur Augen für die große Königin, der reformierten Religion höchster Hort |329|und Halt, ohne die unser hugenottischer Glaube von Philipp II. überall auf der Welt längst ausgerottet wäre. Körperlich groß war sie nicht, soweit ich sah (denn sie saß auf ihrem Thron), aber gerade und schlank und in ein Prunkgewand aus Purpur und Gold gekleidet, wie ich seinesgleichen niemals sah. Ein wunderbarer, im Nacken aufgestellter Spitzenkragen endete beiderseits des Busenausschnitts, den ein Perlengehänge mit einem unglaublich großen Rubin zierte. Perlen von ebenso beträchtlicher Größe hingen an ihren Ohren, und eine weitere desselben Formats schimmerte zwischen zwei Hörnern gebauschter, hellroter Haare an einer Art Diadem, das kokett auf die rechte Kopfseite gerückt war und das ein Kranz weißer Federchen und wiederum eine Perle krönte. Was das Gesicht anging, fand ich, um die Wahrheit zu sagen, das Kinn nahezu männlich, die Nase ein wenig lang, die Lippen dünn und prüde, aber die Augen waren sehr schön, sehr lebhaft, sprechend, geistvoll und in ständiger Bewegung. Bald erfaßten sie Monsieur de Bellièvre, bald die schönen Edelleute seines Gefolges, ohne indes das Wesentliche zu versäumen – das Betragen meines derzeitigen Herrn gegen sie.


    Pomponne Pompös, der seit Paris nicht aufgehört hatte, an seiner Rede zu schleifen und zu feilen, strafte seinen Beinamen wahrlich nicht Lügen und entfaltete eine volle Stunde seinen Schwulst, eher selbstgefällig als zum Gefallen der Königin und langweilig wie ein Regentag in London. Alles kam vor: der große Alexander, Homer, Vergil, David und Saul, Cäsar und Augustus, letzterer als das schönste und seltenste, durch die Jahrhunderte glänzende Beispiel von Gnade. Da ich als Dolmetsch des Gesandten die Rede im gleichen Zuge übersetzte, wie er sprach (was sie noch länger machte), versuchte ich, einige Begriffe zu mildern, besonders, wenn es um verschleierte Drohungen dessen ging, was der König von Frankreich zu tun beabsichtigte, sollte Maria Stuart, seine Schwägerin, verurteilt werden. Milderungen, die Elisabeth durchaus bemerkte, wie ich an einem leichten Blitzen ihrer schönen Augen erkannte, und mir fiel ein, daß Lady T. gesagt hatte, Ihre Majestät spreche Französisch, Italienisch und Latein ebensogut wie ihre Muttersprache. Daß sie mich nicht unterbrach, um zu sagen, sie verstehe Monsieur de Pomponne auch ohne meine Hilfe, geschah sicherlich mit Rücksicht auf ihre Räte, deren einige |330|vielleicht nicht so sprachkundig waren, um dem verschlungenen Faden dieser geschwollenen Rede zu folgen.


    Als Pomponne de Bellièvre jedoch endete, ergriff sie auf französisch das Wort, und zwar mit einer Flüssigkeit und Vehemenz, daß dem Gesandten der Mund offenstand, sprach sie doch gleichzeitig als Königin und als Frau und brachte ihn sowohl durch ihre Gründe wie durch ihre Schlagfertigkeit zum Schweigen.


    »Monsieur de Bellièvre«, sagte sie mit ebenso ruhiger wie kraftvoller Stimme, »ich habe Eure gesamte Rede im Kopf, hörte ich sie doch zweimal, einmal von Euch, das zweitemal von Eurem Dolmetsch. Ich habe so gut zugehört, daß mir kein Wort entgangen ist. Und ich bin erzürnt, Monsieur de Bellièvre, daß eine Persönlichkeit wie Ihr sich die Mühe machte, den Kanal zu überqueren, um mich in einer Angelegenheit zu bereden, in welcher niemand Ehre und Nutzen gewinnt, der meinen Willen ändern will, die Sache ist klar und der Fall eindeutig. Obwohl Maria Stuart unter mir steht, da sie in meinem Reich lebt und nicht ich in ihrem, aus welchem sie nach der Ermordung Darnleys von ihren Untertanen verjagt wurde, erwies ich ihr zahllose Freundschaftsdienste, was sie aber in keiner Weise von ihrem Übelwollen gegen mich abbrachte, so daß ich mich in meinem Haus und meinem Reich nicht mehr sicher, sondern von allen Seiten ausgespäht und angegriffen fühle. Sie hat mir so viele Feinde geschaffen, daß ich nicht mehr aus noch ein weiß. Ich bin nicht frei, ich bin ihre Gefangene, anstatt daß sie meine ist. Würde sie triumphieren, wäre dies, wie Ihr wohl wißt, das Ende, sowohl für mich als für mein Volk, welches zu schützen ich vor Gott dem Herrn geschworen habe. Ich würde meineidig werden, Monsieur de Bellièvre, würde ich die Begnadigung gewähren, die Ihr von mir fordert. Welche vom König von Frankreich, meinem guten Bruder und Eurem Herrn, zu fordern ich nicht wagen würde in einem Casus, in dem es für ihn ebensosehr um das Heil seines Staates ginge, wie es in dieser Affäre um das des meinen geht. Im Gegenteil bete und wünsche ich von ganzem Herzen, daß mein guter Bruder, der König von Frankreich, beschützt und bewahrt bleibe vor all seinen Feinden, wie auch ich vor den meinigen, die ich nur ein armes Weib bin und viele Mühe habe, mich der Angriffe und Hinterhalte zu erwehren, von denen ich umgeben bin.«


    |331|Während die Königin redete, wanderten meine Augen bald zu Monsieur de Bellièvre und jenen Herren seines Gefolges, die ich für Ligisten hielt, bald zu den Gesichtern von Elisabeths Räten, und sie lasen hier sehr andere Eindrücke als dort. Erstere erschienen mir, aller höfischen Politur zum Trotz, spürbar aufgebracht, ungehalten und entrüstet, besonders, als Elisabeth von den Feinden ihres guten Bruders Heinrich sprach, womit nur die Guises gemeint sein konnten. Die Räte sah ich zugleich befriedigt von der ehernen Festigkeit ihrer Herrscherin und tief ergriffen in ihrer männlichen Beschützerrolle, als sie sich ein von Hinterhalten bedrohtes »armes Weib« nannte – zumindest jene, die Französisch verstanden und den anderen die Rede leise übersetzten. Was mich angeht, so bewunderte ich das Geschick der Königin, die Herzen ihrer Untertanen zu fangen, indem sie gleichzeitig Entschlußkraft zeigte und sich auf die Schwäche ihres Geschlechts berief.


    Monsieur de Bellièvre, der bei aller Selbstgefälligkeit doch lange höfische Erfahrung hatte und klug genug war einzusehen, daß er durch weiteres Insistieren nichts gewänne, dankte Elisabeth weitschweifig für ihre Güte, ihn empfangen zu haben, worauf die Königin einige Freundlichkeiten zu ihm sagte und ihn gnädigst entließ, während ihre Räte starr vor sich hin sahen wie die Felsen von Dover.


    Als wir Richmond verließen, erbat ich mir von Monsieur de Bellièvre meinerseits Urlaub, und einige im Gefolge lächelten einverständig, als ich die Kutsche von Lady T. bestieg, die mich vorm Portal erwartete.


    »Ha, Mylady!« rief ich, sobald die Gardine niedergelassen war, und bedeckte ihre Hand mit Küssen, »was habt Ihr für eine bewunderungswürdige Königin! Mit welch erstaunlichem, ebenso weiblichem wie männlichem Geist sie ihren Staat begreift und ihre Untertanen regiert! Wie würde ich sie lieben und ihr frohen Herzens, auch unter Einsatz meines Lebens, dienen, wenn ich Engländer wäre!«


    »Monsieur«, sagte Lady T. mit belustigtem Lächeln, »deshalb müßt Ihr mir die Hand nicht derart lecken: Ihr macht das wieder mit einer furia francese1, als wolltet Ihr sie fressen – was im übrigen jetzt ganz unnötig ist, denn wir sind nicht in der Öffentlichkeit.«


    |332|Damit gab sie mir einen kleinen Klaps auf die Hand, wie es ihrem liebevollen und schalkhaften Umgang mit mir entsprach. Und ich, in der engen Kutsche an ihre schöne, runde Schulter gedrückt, blickte sie entzückt an, erregt von dem Gedanken, daß sie mich vielleicht lieben würde, stünden ihre und meine Verpflichtungen dem nicht entgegen.


    »Die Königin«, sagte Lady T., als wir in ihrem Hause beim Abendessen saßen, »ist im Thronsaal ebenso königlich, wie sie liebenswert im Privaten ist. Ganz versessen darauf, ihren Ministern Spitznamen zu geben, nennt sie Leicester ›meine Augen‹, Hatton ›meine Lider‹ und Walsingham den ›Mohren‹. Der verstorbene Bruder Eures königlichen Herrn, der Herzog von Alençon, den sie sehr liebte, ohne daß sie sich entschließen konnte, ihn zu heiraten, weil er Katholik war, hieß bei ihr ›mein Frosch‹ und sein persönlicher Gesandter, der charmante Monsieur de Simier, ›mein Affe‹.«


    »Warum«, fragte ich, »nennt sie Walsingham den ›Mohren‹?«


    »Weil er so dunkel an Haut und Haar ist, als stammte er aus Algier. Erschreckt nur nicht, wenn Ihr ihm begegnet.«


    In dem Moment hörte man Geräusche im Vorzimmer, und die Zofe führte die Dame mit dem Ring herein, die mich, wie man sich erinnern wird, am 22. in der »Pope’s Head Tavern« geweckt hatte.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte sie, »es ist soweit (und mir pochte das Herz gegen die Rippen). Beliebt diese Maske anzulegen.«


    


    Als mir diese etliche Minuten später abgenommen wurde, befand ich mich in einem Thronsaal, aber nicht zu Richmond, sondern in einem anderen Schloß, dessen Namen ich nicht weiß. Die Engländer nennen diesen Saal the Presence Chamber, ein treffender Ausdruck, dünkt mich, weil er die Aufmerksamkeit nicht auf den Thron lenkt, sondern auf die Anwesenheit des Herrschers, der auch abwesend verehrt wird. Was sich im Gebaren der Diener zeigte, die den Tisch für die Königin deckten: wenn sie, einer nach dem anderen, das Tischtuch, das Salz, den Teller, das Messer, den Wein hereinbrachten, fiel jeder beim Kommen und Gehen dreimal vor dem Baldachin ins Knie, als wäre Elisabeth zugegen. Natürlich zog sich die Sache |333|durch diese Zeremonien ein wenig in die Länge, und noch mehr verlängert wurde sie durch die Aufgabe der Vorkosterin, the lady-taster, die nicht, wie der Leser denken mag, ein jedes Gericht kostete, um einer Vergiftung Ihrer Majestät vorzubeugen, sondern zu diesem Zweck kleine Stücke davon unter die Diener verteilte, ein Brauch, den diese in großer Ehre zu halten schienen, so gefährlich er für jeden einzelnen auch war.


    Nachdem die Vorsichtsmaßnahme für sämtliche Gerichte erfolgt und niemand umgefallen war, dachte ich, würde die Königin erscheinen. Doch statt ihrer erschien ein riesenhafter Türsteher mit einem an beiden Enden vergoldeten Bambusstock, hinter sich einen bunten Schwarm hübscher junger Kammerfrauen, die sich alles dessen bemächtigten, was auf der Tafel war, einschließlich des Tischtuchs und des Gedecks, in ihren weiten Reifröcken herumwirbelten und verschwanden, wie sie gekommen waren. Hiernach vermutete ich, daß die Königin ihr Mahl in einem Privatgemach einnahm, und machte mich auf eine Stunde Warten gefaßt, doch kam bereits zehn Minuten darauf der lange Türsteher mit dem Stab wieder und sagte, Ihre Majestät habe gespeist und wolle mich sehen. Lady T. bestätigte mir später, daß die Königin, im Gegensatz zu ihrem Vater Heinrich VIII., der Fleisch, Wein und Weib übermäßig zugetan war, nur wenig aß und noch weniger trank. Hingegen schien sie, was Männer anlangte, auch wenn sie sich die »jungfräuliche Königin« nennen und von ihren Dichtern als solche feiern ließ, nicht so enthaltsam, wie sie es ihre Untertanen und ihr Jahrhundert glauben machen wollte.


    Obwohl ich seit meiner Ankunft in London tagtäglich im stillen wiederholt hatte, was ich der Königin sagen wollte, zitterten mir die Knie und schlug mir das Herz wie ein Trommelwirbel, als der Türsteher mich in ihr Gemach führte. Sie gewahrte mich zunächst gar nicht, weil sie einen Brief las, wobei ihr ein Gentleman zu ihrer Rechten aufmerksamst mit den Augen folgte, in welchem ich nach seinem dunklen Teint Walsingham erkannte, wenn auch nicht nach seinen Haaren, die weiß und schütter unter einem Käppchen herabfielen und ein hageres, strenges Gesicht rahmten, das in einem spärlichen, kleinen Spitzbart endete. Sein Körper wirkte engbrüstig, alt und gebrechlich (obwohl er erst sechsundfünfzig Jahre alt war), doch der Glanz seiner sehr tiefliegenden schwarzen Augen |334|dünkte mich nicht leicht zu ertragen. Hinter ihm stand Mister Mundane, sein Adjunkt, wette ich, und der einzige, der mir bei meinem Eintritt zulächelte. Was Lady Markby anging, die Dame mit dem Ring, so stand sie hinter der Königin und las, über deren Schulter gebeugt, den Brief ebenfalls und mit Elisabeths Einverständnis, die sogar mit dem Umblättern wartete, bis jene fertiggelesen hatte.


    »Schön«, sagte endlich die Königin, »das ist ausgezeichnet, my moor1. Der Brief kann morgen abgehen.«


    »Dann beliebe Eure Majestät zu unterschreiben«, sagte Walsingham, indem er eine Feder ins Tintenfaß tauchte und der Königin reichte.


    »Ach, my moor«, sagte die Königin mutwillig, »mir tut mein Daumen weh. Ich kann die Feder nicht halten, ich unterschreibe morgen.«


    »Majestät«, sagte Walsingham, »wenn Euer Daumen die Gicht hat, muß man etwas dagegen tun.«


    »Was!« schrie Elisabeth, die plötzlich mit zürnender Miene emporsprang und im Raum auf und ab lief, wobei sie Walsingham, Mundane und Lady Markby entrüstete Blicke zuwarf. »Wer vermißt sich zu sagen, der königliche Daumen habe die Gicht? Bei Gottes Tod, nie habe ich etwas so Unverschämtes gehört! Dieser Daumen«, fuhr sie fort, indem sie ihn wie zur Anklage vorstreckte, »hat die Dreistigkeit, hart und geschwollen zu sein und zu schmerzen. Aber bei allen Wunden des Herrn behaupte ich, daß dieser Daumen nicht die Gicht hat! Er kann nicht die Gicht haben! Bei Gottes Tod, er würde sich nicht erlauben, die Gicht zu haben!«


    Hierauf lächelte sie plötzlich, als amüsiere sie ihre eigene Erklärung, und fuhr halb ernst, halb scherzend fort: »Im übrigen, wer hat gesagt, daß er mir weh tut? Er tut mir überhaupt nicht weh! Und wenn ich den Brief heute abend nicht unterschreibe, so, weil ich nicht will. Hast du verstanden, moor?«


    »Ja, Majestät«, sagte Walsingham seufzend, und Mundane und Lady Markby tauschten ein heimliches Lächeln. Und ich dachte bei mir, wenn die Engländer auf dem Kontinent in dem Ruf standen, einen kleinen Sparren zu haben, so offenbar, weil ihnen das Beispiel von oben kam.


    |335|»Es mag sein«, sagte die Königin, »daß einige am Hof eine schwankende Gesundheit haben, aber ich will, daß alle wissen und es sich merken, daß die Fürstin dieses Reiches eine eiserne Gesundheit hat!«


    »Ich werde es nicht versäumen, Majestät«, sagte Walsingham.


    »Und gebt auch überall bekannt, my moor«, sagte die Königin mit dem liebreichsten Blick auf ihn, »daß es auch meinem Staatssekretär ausgezeichnet geht.«


    »Ich gebe es bekannt«, sagte Walsingham wiederum seufzend, dann hüstelte er, einen schwermütigen Schleier in den tiefliegenden schwarzen Augen, litt er doch bereits an einer Krankheit, die er nicht mehr auszuheilen vermochte, weil er seine Tage und Nächte dem leidenschaftlichen Dienst für die Königin opferte, ohne Rast und Ruh, und daran knappe vier Jahre später starb.


    »Ah«, sagte die Königin, als ihre Augen plötzlich auf mich fielen, »wer ist das?«


    Worauf Lady Markby sich niederbeugte und ihr einige Worte ins Ohr raunte.


    »Tretet näher, Chevalier de Siorac«, sagte die Königin.


    Was ich tat, doch mit so zittrigen Gliedern, daß ich bezweifelte, nach meinem Kniefall wieder hochzukommen. Die Königin betrachtete mich einen Moment neugierig, dann reichte sie mir ihre Hand zum Kuß, reichte sie mir aus jähem Impuls ein zweites Mal, und während ich einen zweiten Kuß darauf hauchte, gab sie mir mit der anderen Hand zwei kleine, freundschaftliche Klapse auf die Wange.


    »Monsieur, Eure Augen gefallen mir«, sagte sie. »Sie sind gut und warm.«


    Ich war auf dem Gipfel des Glücks und der Ergriffenheit, daß sie sich mir so gnädig zeigte, und es ist wenig, wenn ich sage: Ich war in dem Augenblick so verliebt in sie, daß ich ihr, wäre ich nicht Franzose und meinem König verpflichtet gewesen, glaube ich, fortan mein Leben geweiht hätte. Wenn ich mir diese Szene später ins Gedächtnis rief – und wie viele ähnliche waren mir von Lady T. erzählt worden, wo Elisabeth sich mit zwei zugewandten Worten Wohlwollen und Ergebenheit dieses oder jenes Untertanen auf alle Zeit erobert hatte –, erkannte ich freilich, wieviel Kunst und Politik hinter solchen Schmeicheleien |336|Ihrer Majestät steckten. Doch erkannte ich zugleich, daß sie im selben Moment, weit entfernt, falsch zu sein, wahrhaftig aus ehrlichem Herzen so gesprochen hatte, was wiederum ihrem Zweck diente, denn gerade die Aufrichtigkeit machte ihre Liebenswürdigkeit schier unwiderstehlich.


    Nun entging aber der Königin nicht, welchen Eindruck sie auf mich gemacht hatte, und zu sehr Weib, um davon nicht ihrerseits geschmeichelt zu sein, und andererseits durch die Depeschen Lady Staffords informiert, daß sie von mir hinsichtlich der Intentionen meines Herrn einen sehr anderen Glockenklang vernehmen würde als von Monsieur de Bellièvre, wollte sie vermutlich ihre Ungeduld hierauf kaschieren und überließ sich plötzlich einer spielerischen Laune.


    »Markby«, sagte sie lächelnd zu Lady Markby, »was machen wir mit diesem netten Franzosen? Verheiraten wir ihn mit einer unserer Schönheiten, damit wir ihn an unserem Hof behalten?«


    »Dann beliebe Eurer Majestät, ihn mir zu vermählen!« sagte Lady Markby lachend. »Es ist zu hübsch, mit wie hungrigen Augen er weibliche Personen verschlingt.«


    »Markby!« entgegnete Elisabeth, »vergeßt Ihr, daß Ihr Mann und Haus in Shropshire habt?«


    »Wollte Gott, ich könnte es vergessen!« sagte Lady Markby schmollend.


    »Verheiraten wir ihn doch lieber mit der guten Lady T.«, sagte die Königin, »sie ist immerhin Witwe.«


    »Majestät«, sagte ich, mich ins Spiel mischend, »nichts würde mich höher entzücken, soviel Zuneigung und Achtung hege ich für Lady T., doch bin ich bereits in Paris verheiratet.«


    »Ach, so ein Jammer!« rief die Königin, die es zweifellos wußte. »Nun, Markby, wenn wir ihn nicht verheiraten können, geben wir ihm wenigstens einen Spitznamen. Eignen wir ihn uns an, indem wir seine Essenz in ein Wort einschließen, mit dem wir ihn bezeichnen.«


    Ihre Majestät schien mit ihrem Satz sehr zufrieden, war sie doch nicht minder als mein Herr auf Wortdrechseleien versessen, die damals große Mode waren, an ihrem Hof wie am französischen, vor allem aber in Italien, wo diese Versessenheit auf Spitzfindigkeiten, Wortspiele, Metaphern und Alliterationen angeblich ihren Anfang genommen hatte.


    |337|»Markby! Mundane! Walsingham!« rief die Königin übermütig und klatschte in die Hände, »leiht mir Euren Geist! Findet mir rasch einen Namen für den Chevalier de Siorac! My moor, bitte«, fuhr sie, mit betörendem Lächeln an Walsingham gewandt, fort, der in seiner eifersüchtigen Stimmung allen diesen einem Franzosen erwiesenen Schmeicheleien wenig geneigt schien, »einen Spitznamen für Monsieur de Siorac!«


    »Fuchs«, sagte Walsingham ziemlich mürrisch.


    »Nein, nein!« rief Lady Markby lachend, »wenn er in einen Hühnerstall käme, würde er die Hennen hofieren, anstatt sie zu fressen.«


    »Frosch!« sagte Mundane.


    »Ach, Mundane!« sagte die Königin lachend, »Ihr habt keine Phantasie! Frosch, das war doch schon der Herzog von Alençon, der so klein und krumm und reizend war. Wir wollen ja wohl nicht alle Franzosen ›Frosch‹ nennen. Lassen wir diesen Namen dem armen Alençon, den ich geheiratet hätte, wären meine Minister nicht so dagegen gewesen.«


    »Ich wüßte nicht«, sagte Walsingham ernst, »daß Eure Majestät jemals anders als nach ihrem Willen gehandelt hätte.«


    »In der Tat«, sagte die Königin. »Markby, schnell, einen Namen für Monsieur de Siorac!«


    »Wiesel«, sagte Lady Markby.


    »Schon besser«, sagte Elisabeth. »Das Wiesel ist hübsch, geschmeidig, schlau und unerschrocken. Aber es ist auch blutrünstig. Und ich sehe nicht, daß Monsieur de Siorac seinesgleichen ans Leben ginge, außer um sich zu verteidigen. Nein, Monsieur de Siorac ist nicht so erdgebunden und grausam. Er fliegt! Er fliegt!«


    »Nennen wir ihn doch Lerche«, sagte Lady Markby.


    »Lerche!« rief die Königin und klatschte abermals in die Hände. »Die Palme ist dein, Markby! Lerche, finde ich, ist ein Fund! Monsieur le Chevalier, ich taufe Euch auf alle Zeiten meine kleine, hauseigene, französische Lerche. Ach, habe ich mir mit diesem Händeklatschen doch den verdammten Daumen gequetscht! Bei Gottes Tod, dieser Daumen ist ein Verräter von Daumen, er muß verurteilt werden, und morgen fällt er.«


    Worauf Walsingham in seiner großartigen, finsteren und schweigsamen Heiterkeit so nachsichtig lächelte, daß ich baff war.


    |338|»Tom!« rief die Königin, »einen Sitz her für Monsieur de Siorac!«


    Und als der riesenhafte Türsteher einen Schemel wie eine Feder herbeitrug, erhob ich mich, denn ich hatte die ganze Zeit mit einem Knie am Boden vor Ihrer Majestät ausgeharrt. Und als ich nun Platz nahm, mit fiebernden Schläfen, war ich wie trunken von der wunderbaren Güte, welche die Königin mir bezeigte, die, auch wenn ich wußte, daß sie sich durch mich an meinen Herrn wandte, mich dermaßen begeisterte, daß mir beinahe tatsächlich Flügel wuchsen, wie mein Spitzname es wollte.


    »Nun, meine Lerche«, sagte die Königin, indem sie sich in ihrem Lehnstuhl aufrichtete und, beide Hände auf den Lehnen, auf einmal eine beeindruckende Würde annahm, »singt mir Euer Lied aus Frankreich, und möge es meinem Ohr so angenehm sein wie der Sänger meinem Auge.«


    Das war zuviel für mich. Mir schlug das Herz wie ein Glockenschwengel. Mit weichen Knien, trockener und verknoteter Kehle, saß ich, und die ganze schöne Rede, die ich gefeilt und geschliffen hatte, war mir entwichen wie das Wasser aus dem Danaidenfaß.


    »Was denn! Was denn!« sagte die Königin, »ist meine Lerche etwa stumm?«


    Lady Markby lachte, Mundane lachte, und sogar Walsingham lächelte, wenn auch anders als vorher, denn sein unwirsches, dunkles Gesicht nahm einen Ausdruck gerührter Duldsamkeit an, das mir zeigte, wie sehr er diese Königin im stillen vergötterte, der er, ebenso wie dem Staat, mit so großer, aufopfernder Liebe diente. Wollte Gott, es gäbe in Frankreich solche redlichen und entschlossenen Minister, denen die Erhaltung und Größe des Reiches noch über ihr Leben geht.


    »Mundane«, sagte die Königin lachend, »gebt meiner kleinen, hauseigenen, französischen Lerche einen Schluck Wein, damit ihr der Nektar die Stimme löst.«


    Ach, Leser! Wie gierig trank ich diesen Kelch Wein und wie beflügelte er mein Herz. »Majestät«, begann ich, »alles, was ich Euch sagen werde, wurde mir von Mund zu Ohr gesagt von meinem König Heinrich III., und er sagte es im Vertrauen und ohne Zeugen in seinen Gemächern, damit ich seine Worte, ohne etwas hinzuzufügen noch auszulassen, seiner geliebten Schwester, der Königin von England, übermittle.«


    |339|»Hat er ›geliebte‹ gesagt?« fragte Elisabeth, ihre Brauen wölbend, die zum reinen Bogen gezupft und mit einem zarten schwarzen Strich betont waren.


    »Er sagte es, Majestät.«


    »Wie charmant die Franzosen sind!« sagte die Königin mit einem Sprühen in den Augen. »Überall legen sie Liebe hinein! Doch sehen wir weiter.«


    »Mein Herr ist der Meinung«, sagte ich, »daß Eure Majestät Ihrer Sicherheit alleiniger Richter ist, ebenso auch jeglicher Maßnahmen, welche Sie treffen wird, um Ihre Person und Ihr Reich vor Angriffen Ihrer Feinde zu schützen, welche es auch seien.«


    »Hat mein geliebter Bruder«, fragte die Königin lächelnd, »wirklich gesagt, ›welche es auch seien‹?«


    »Er hat es gesagt.«


    »Welch machiavellistische Diplomatie«, meinte Elisabeth. »Nach Pomponne der Anti-Pomponne. Welchem soll man glauben?«


    »Dem zweiten, Majestät«, sagte ich fest.


    »My moor«, sagte Elisabeth, »was haltet Ihr davon?«


    »Daß der König von Frankreich von allen Seiten so bedrängt ist, daß er nicht anders kann, als machiavellistisch zu sein.«


    »Meine Lerche«, fuhr die Königin fort, »darf ich hieraus schließen, daß mein geliebter Bruder den Prozeß gutheißt?« (Erstaunlich: Maria Stuart wurde in diesem Gespräch nie genannt, und doch drehte es sich nur um sie.)


    »Nein«, sagte ich.


    »Nein!« rief die Königin. »Aber wo bleibt Eure gallische Logik? Lerche, deine Schlußfolgerung widerlegt deine Prämissen!«


    »Oh, nein, Majestät!« sagte ich. »Mein Herr ist der Ansicht, daß im Falle von Majestätsbeleidigung die Exekution vor dem Urteil erfolgen sollte, und nicht umgekehrt.«


    »Die Exekution vor dem Urteil erfolgen«, wiederholte die Königin, »my moor, was bedeutet dieser Jargon?«


    »Daß man den Verräter hinrichtet ohne Prozeß.«


    »Aber das ist Mord!« sagte die Königin voll Entrüstung, »und strikt gegen die Auffassung meines Volkes. Es will den Schuldigen in aller Form verurteilt sehen, auch wenn am Urteil kein Zweifel besteht.«


    |340|Worauf ich leise lächelte, doch ohne eine Wort zu sagen, erkannte ich doch kaum einen Unterschied zwischen dem Degenstoß, der Coligny tötete, und dem Henkersbeil, wenn es dem Herrscherwillen so artig gehorcht.


    »Die Franzosen«, sagte Walsingham, der mein Lächeln bemerkte, »haben andere Sitten als wir, sie hegen weniger Respekt vor dem Gesetz und den Formen. Wenn der Herrscher und seine Räte befinden, daß ein Vasall ein Verräter ist, beschließen sie seinen Tod ohne Prozeß und Richter und beauftragen einen Vertrauten mit der Exekution.«


    »Ohne Prozeß und Richter!« rief Elisabeth, »das gibt es in Frankreich?«


    Worauf Walsingham, da ich nicht antworten wollte, bejahend nickte.


    »Weiter, meine Lerche«, sagte die Königin, die trotz aller Mißbilligung nicht auf diesem Punkt beharren wollte, damit es nicht aussähe, als kritisiere sie ihren »geliebten Bruder«.


    »Indessen«, fuhr ich fort, »ist mein Herr auch der Ansicht, daß Ihr besser als irgend jemand auf der Welt über die geeigneten Methoden und Mittel entscheiden werdet, Euch am Leben zu erhalten und den Frieden in Eurem Staat zu bewahren.«


    »Man kann nicht behaupten«, sagte die Königin lächelnd, »daß Subtilität ein Schwachpunkt des Königs von Frankreich wäre. Weiter, meine Lerche.«


    »Was ich jetzt zu sagen habe«, fuhr ich nicht ohne einige Bewegung fort, »hat mit der Person, über die wir sprachen, nichts mehr zu tun. Doch ist diese Botschaft so geheim und von so großer und weitreichender Folgekraft, daß mein Herr mir empfahl, sie allein den Ohren Eurer Majestät zu übermitteln.«


    »Sing, Lerche, sing!« sagte die Königin energisch. »Alle Ohren hier, wenn auch verschiedenen Köpfen zugehörig, sind meine. Sie haben mein volles Vertrauen.«


    »Majestät«, sagte ich, indem ich ein wenig um Atem rang, so erdrückte mich die unerhörte Seltsamkeit dessen, was ich nun vorzubringen hatte, »mein Herr weiß, daß sein Schwager und Freund, der König von Navarra, den er nur widerwilligen Herzens und gezwungen bekriegt, Eure Majestät um Beistand, um Summen und Subventionen ersucht hat, mittels derer er in Deutschland ein Heer rekrutieren will, das ihm in diesem Bruderkampf Hilfe leisten soll. Majestät«, fuhr ich mit bebender |341|Stimme fort, »was nun folgt, ist so überraschend, daß ich es kaum auszusprechen wage, aus Furcht, daß Ihr mir nicht glauben werdet.«


    »Ich ahne etwas«, sagte die Königin mit bebenden Nüstern. »Fahr fort, Lerche.«


    »Mein Herr«, fuhr ich fort, bemüht, meine Stimme zu festigen, »läßt Euch mitteilen, falls die Ablehnung, die Eure Majestät diesem Ersuchen bislang entgegensetzte, der Rücksicht auf den König von Frankreich entsprang, so wäre er nicht allzu verärgert, wenn die Regierung Eurer Majestät sich solcher Rücksicht entschlüge.«


    »Hast du das gehört, my moor?« sagte die Königin.


    »Ja, Majestät«, sagte Walsingham, als halte er den Atem an. »Weiter! Weiter!« sagte die Königin.


    »Mein Herr meint, in der Tat, daß ein Heer zugunsten des Königs von Navarra die Kräfte des Herzogs von Guise aufwiegen würde und daß …«


    »Und daß …«, sagte die Königin.


    »Daß besagtes Heer, würde es nach Grenzüberschreitung sich in Lothringen festsetzen, in Lothringen, sage ich, und es verheeren, ohne nach Frankreich vorzustoßen, unfehlbar die Armeen des Herzogs von Guise auf sich ziehen müßte. Und würden diese geschlagen oder geschwächt, gewänne der König von Frankreich weit größeren Spielraum, mit dem König von Navarra zu verhandeln, mit dem er sich immer gut einigen konnte und den er bereits als seinen Nachfolger auf Frankreichs Thron ausgerufen hat.«


    Hierauf trat langes Schweigen ein, Blicke gingen zwischen der Königin und Walsingham hin und her, und hinter ihnen zwischen Lady Markby und Mundane.


    »So wahnwitzig all dies auch erscheinen mag, liegt in dem Wahnwitz doch einige Logik«, sagte endlich die Königin, »denn derselbe Wurm, der am Thron Eures Herrn nagt, frißt auch an meinem.«


    Damit winkte sie Lady Markby, sich zu ihr herabzubeugen, und flüsterte ihr etwas ins Ohr, was mich aber keine unfreundliche Botschaft dünkte, denn Lady Markby lächelte und ging, das gleiche in Walsinghams Ohr zu raunen, der, ohne zu lächeln, bejahend nickte und mit der Hand Mundane ein Zeichen gab, der, Ihre Majestät grüßend, sogleich verschwand.


    |342|»Sweet Siorac«,1 sagte Elisabeth und erwies mir, meinen Spitznamen vergessend, zum Abschied die Ehre einer Alliteration, »bitte, überbringt Eurem Herrn, meinem geliebten Bruder, zehnmillionenmal Dank für die trostreiche Freundschaft, welche er mir in der gegenwärtigen Lage bezeigt. Sagt ihm, daß ich von Herzen wünsche und Gott den Herrn darum alle Tage anflehe, ihm Leben und Thron zu erhalten, wie ich es auch für mich erhoffe. Sagt ihm endlich, daß ich seine letzte Botschaft, eine in der Tat ja höchst folgenreiche, mit meinem Rat in Muße erwägen werde und daß er unsere Entscheidung an den Wirkungen ersehen möge.«


    Hiermit reichte sie mir ihre Hand, ich hauchte kniefällig einen ergebenen Kuß auf ihre Fingerspitzen, doch drängte es mich, endlich nun die Worte anzubringen, die mir im Munde brannten.


    »Majestät, erlaubt mir noch ein Wort zum Schicksal von Mademoiselle de Montcalm …«


    »Monsieur«, sagte Lady Markby, mir ins Wort fallend, »die Etikette verbietet es, das Wort an die Königin zu richten, nachdem sie Euch die Hand gereicht hat.«


    Verstummt, beschämt, enttäuscht, den Mund von so strenger Rüge verschlossen, verließ ich rückwärtsgehend den Saal, indem ich Elisabeth drei untertänigste Verbeugungen machte, gefolgt von Lady Markby, die mich draußen am Arm faßte.


    »Geduld, Siorac. Laßt der Königin und Walsingham Bedenkzeit, und Eure Frage löst sich von selbst.«


    »Wozu hier die Maske?« fragte ich, als sie mir diese hinstreckte.


    »Weiß man«, sagte sie, »ob sich hier nicht ein spanischer Agent eingeschlichen hat?«


    »Was?« sagte ich, »im Palast der Königin?«


    »Warum nicht?« sagte sie. »Geld vermag alles. Würden wir sonst die Gerichte Ihrer Majestät sämtlich vorkosten?«


    Vor dem Hause meiner liebreichen Gastgeberin angelangt, legte mir Lady Markby ihre Hand auf den Arm.


    »Euch erwartet ein persönliches Geschenk«, sagte sie. »Die Königin ließ es hierherbringen. Deshalb beurlaubte sich Mister Mundane zum Ende Eurer Audienz auf französische Art.«


    |343|»Ah! Mylady Markby!« sagte ich, »ich weiß Ihrer Majestät für ihre gnädigste Freigebigkeit unendlichen Dank, doch stehe ich im Dienst meines Herrn des Königs von Frankreich und kann aus den Händen eines ausländischen Herrschers, bei aller Liebe und Ergebenheit, leider nichts annehmen.«


    Worauf Lady Markby sich begnügte, vielsagend und übermütig zu lächeln, wie es ihrem launigen Wesen entsprach.


    »Wartet nur«, flüsterte sie mir zu, »und seht erst, was es ist, bevor Ihr ablehnt. Ihr findet es im Salon.«


    Ich wollte ihr zum Abschied die Hände küssen, sie aber lenkte meine Küsse zu lieblicheren Zielen, und ich dachte, wie klug die Königin für meine Gewissensruhe entschieden hatte, mich bei der besonnenen Lady T. einzuquartieren und nicht bei einer, die so leicht vergaß, daß sie Mann und Haus in Shropshire hatte.


    


    Nicht ohne eine gewisse Neugier, welcher Natur und Form das königliche Geschenk wohl sei, lenkte ich meine Schritte zum Salon, doch entdeckten meine schweifenden Augen nichts, was ich nicht schon gesehen hatte. Und, seltsam, obwohl aus besagtem Grund fest entschlossen, nichts aus den Händen Ihrer Gnädigsten Majestät anzunehmen, war ich enttäuscht. Im Kamin brannte ein helles Feuer, und da ich im Spiegel darüber eine Dame erblickte, deren Züge ich nicht sah, weil sie sich einen Fächer vors Gesicht hielt, wie Damen es tun, damit das Feuer ihrem Teint nicht schade und ihre Schminke auflöse, meinte ich, die schöne Lady T. an ihren blonden Haaren wie an ihrem hellblauen, goldbestickten Seidengewand zu erkennen. Schwankend, ob ich mich lautlos zurückziehen sollte, um meine Gastgeberin nicht beim Träumen zu stören, oder ob ich vielmehr näher treten und ihr meine Schuldigkeit erweisen sollte, hielt ich kurz inne, als die Dame ihren Fächer senkte, mich im Spiegel gewahrte und mit einem lauten Schrei emporschoß, um mir an den Hals zu fliegen.


    »Larissa!« rief ich, und die Stimme wollte mir in der Kehle stocken.


    Mehr sagen konnte ich nicht, denn sie umhalste mich so unbändig und bedeckte mein Gesicht mit Küssen, und überglücklich erwiderte ich ihre stürmischen Ergießungen, zumal sich in meine Freude, sie gesund und frei wiederzufinden, ihre unglaubliche |344|Ähnlichkeit mit meiner Angelina mischte, nicht allein in Zügen, Haaren, Leib und Wuchs, auch ihre Haut war, wie bei meiner Angebeteten, lieblich, süß und duftend. Und mein Herz quoll über vor bewundernder Dankbarkeit für den weiblichen Zartsinn und Einfallsreichtum Ihrer Majestät der Königin, daß sie Larissa nicht nur die Freiheit schenkte, sondern mich auf so unverhoffte Art auch damit überraschte, als ich schon am Verzweifeln war.


    Ach, Leser! Nichts mehrt und vervielfacht sich so wunderbar wie Freude, zieht doch die erste und wesentliche andere Freuden nach sich, wie es nunmehr der Fall war. Denn kaum hatte das Glück, meine geliebte Schwester nach so langer Zeit wiederzusehen, sich in mir entfaltet, als der Gedanke hinzutrat, daß ich nun ja sowohl meiner Angelina ihre zehrendste Sorge nehmen als auch meinem Giacomi die Dame seines Herzens heimbringen konnte.


    Da Monsieur de Bellièvre, wie er sagte, bis zur Verurteilung Maria Stuarts in London bleiben und abermals versuchen wollte, die Königin umzustimmen, ich aber auf Grund meiner Geheimaudienz wußte, daß seine Chance dieselbe war, wie wenn er den Mond vom Himmel hätte holen wollen, erbat ich mir Urlaub von dem Gesandten, um nach Frankreich heimzukehren, ohne den Ausgang des Prozesses abzuwarten. Pomponne Pompös war meinem Verlangen nicht abgeneigt, hatte er doch, offenbar durch einen gewissen ligistischen Edelmann, der gut Englisch sprach, von meinen Abmilderungen und Abschwächungen seiner Rede Wind bekommen, jedenfalls gewährte er mir sogleich Urlaub in dem Gedanken, daß besagter Edelmann seine Worte getreulicher wiedergeben werde als ich.


    Gleichwohl schied man unter Freundlichkeiten, die seinerseits zwar ein wenig nach Gift und Galle schmeckten, jedoch immer eingehüllt waren in seinen höfischen Lack und Wortschwall. Und Lady T. war so gütig, uns in ihrer Kutsche und mit starkem Schutz nach Dover zu geleiten, wo wir gerührten Abschied voneinander nahmen.


    Angelina war nicht zu Hause, als wir in Paris eintrafen, und so ließ ich Larissa, um zum Louvre zu eilen und den König zu unterrichten, der hochzufrieden vernahm, daß die englische Königin sich seinen Plänen nicht verschloß. Allerdings dünkten mich selbst diese Pläne ein wenig gewunden und ungewiß, |345|da Heinrich ja sozusagen einen Einfall ausländischer Truppen in sein eigenes Reich beförderte in der Hoffnung, diese würden diejenigen des Herzogs von Guise zerschmettern. Seine Zufriedenheit dauerte indes nur kurz, denn tagtäglich hörte der König nun von Umtrieben gegen ihn in Paris und von neuesten Plänen der Liga, sich der Stadt zu bemächtigen, seinen Rat zu ermorden und ihn selbst gefangenzusetzen, um ihn ins Kloster zu sperren.


    


    Am 18. Februar 1587 wurde Maria Stuart in der Halle von Schloß Fotheringay auf einem schwarzumkleideten Schafott enthauptet. Daß sie schuldig war – wer wollte es bezweifeln, wenn nicht die fanatischen Ligisten, die sich verstiegen, die ehebrecherische Komplizin des Mordes an ihrem Gatten als »Heilige« zu preisen, eine abtrünnige Königin, die nicht nur ihr und das englische Reich einem fremdländischen Herrscher hatte übereignen wollen, sondern die auch gegen das Leben Elisabeths komplottiert und eine ausländische Invasion befürwortet hatte. Trotzdem ließen mich die Berichte über ihre Aburteilung und Hinrichtung nicht kalt, weigert sich doch meine Vorstellung, die Tötung einer Frau zuzulassen, und wäre Maria Stuart auch tausendmal schuldiger gewesen, hätte ich dennoch nicht gewollt, daß ihr das schöne Haupt abgeschlagen werde.


    Über Paris brach ein Hagel wutentbrannter Predigten, Streitschriften, Spottschriften und Verschen herein, lateinisch sowohl wie französisch, die einerseits die »edle Seele« und die »königlichen Tugenden« der »heiligen Märtyrerin« schluchzend in den Himmel erhoben, andererseits Königin Elisabeth zu allen Höllenstrafen und ewiger Finsternis verdammten, sie zur »Verbrecherin«, zur »königlichen Hure« und »unreinen Hündin« erklärten, zur »gottlosen Kupplerin« und »Kurtisane, die ihren Aussatz mit unschuldigem Blut heilen wolle«, und endlich, was den Schimpf auf den Gipfel der Lächerlichkeit trieb, zur »verhaßten Brut eines gotteslästerlichen Raben«, mit welchem König Heinrich VIII. gemeint war.


    Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, war es Mitte Juni, als der König erfuhr, daß sich an unseren Grenzen jenes ausländische Heer formierte, für welches Königin Elisabeth dem König von Navarra, wie durch meine Gesandtschaft nahegelegt, schließlich die Mittel bewilligt hatte. Und wirklich sah |346|ich, daß Heinrich bei der Nachricht nicht eben betrübt war, diente dieses Heer doch in mehrfacher Hinsicht seinen machiavellistischen Plänen und lieferte ihm vor allem Argumente, Guise von dem unverzeihlichen Krieg gegen die Hugenotten abzuhalten angesichts der Bedrohung, welche dem Reich durch die Invasion der Deutschreiter erstand, vor allem jedoch dem Lothringer Land, aus welchem der Herzog den Großteil seiner Einkünfte bezog.


    Es war nicht leicht, Guise zu einer Begegnung mit dem König zu bewegen, war doch sein Argwohn sehr geschärft, man könnte ihn in Hinterhalt und Überrumpelung locken, denn er hatte Warnung erhalten, daß der König, auch wenn er in liebreichen Briefen noch so gute Miene gegen ihn bezeige, ihm insgeheim nicht wohl wolle. Doch schließlich gelang es mit Hilfe der Königinmutter, die, eher ligistisch denn königlich gesinnt – obwohl der König ihr Sohn war –, vermittelte, wie sie es liebte, den Herzog in Châlons besuchte, wo er sein Hauptquartier hatte, und ihn überredete, nach Meaux zu kommen, um sich mit dem König auszusprechen. Was er endlich tat, nicht ohne abermals etliche Tage zu zaudern, in deren Verlauf wir zu Meaux die traurige Heldentat der Herzogs von Joyeuse zu La Motte-Saint-Eloi vernahmen, welcher vier- bis fünfhundert Hugenotten, die sich ihm nach kurzer Belagerung unter Zusicherung des Lebens ergeben hatten, entgegen dem gegebenen Wort und den Kriegsgesetzen erbarmungslos hatte niedermetzeln lassen – außer einem, der sich retten konnte und von dem noch die Rede sein wird.


    Der andere Herzog nun, den es so heiß nach dem Thron meines Herrn gelüstete, faßte endlich Mut genug, sich nach Meaux aufzumachen, wo ihn der König mit dem Hof erwartete und wo er am 2. Juli mit zahlreichem Gefolge eintraf. Ich hatte ihn lange nicht gesehen und fand ihn wenig verändert, diesen, mit Ausnahme von Epernon vielleicht, prächtigsten, größten, kraftvollsten, tatkräftigsten und gewandtesten aller Prinzen des Reiches. Und, wahrhaftig, wenige unter ihnen konnten ihm die Palme streitig machen, was Schönheit anging, hatte er doch samtige Mandelaugen, feine Züge und trug über bezaubernd geformten Lippen einen keck gezwirbelten Schnurrbart. Doch während ich ihn in seiner sterblichen Hülle betrachtete und meine Bewunderung mit jeder Minute wuchs, so herrlich war |347|seine Erscheinung, mußte ich unter seinem glanzvollen Äußeren doch ein falsches und heuchlerisches Wesen entdecken.


    Nicht daß nicht auch der König Komödie spielte. Man sparte auf beiden Seiten nicht mit zärtlichen Umarmungen, freundlichen Blicken und liebreichen Bekundungen, wohl wissend, daß diese Grimassen nichts wie höfischer Schmus waren, der das Denken im Hinterkopf verhehlte. Indes war der Vorsatz bei diesem Spiel nicht derselbe. Der König wollte Frieden und setzte sich glühend dafür ein, während Guise darauf brannte, im Blut der Franzosen und im Elend des Volkes zu waten, um sich den Weg zum Thron zu bahnen. Alles ertrug seine Seele, außer nicht Herrscher zu werden.


    


    Der König, dem der ehrwürdige Doktor Marc Miron am selben Morgen ein Klistier verordnet hatte, weil er sehr leidend war, empfing den Herzog von Guise in seinem Gemach. Um diesem nun keinen Anlaß zu bieten, sich ob seines üblen Ergehens mit Hoffnungen zu schmeicheln, daß seine Nachfolge offenstehe, raffte er sich und ließ sich ankleiden, bevor sein gefährlicher Besucher hereingeführt wurde, ließ Wein, Brot und zwei Kapaune auftragen, welche zu verzehren er Miron, Du Halde, Chicot und mir befahl, bevor er selbst sich dazusetzte und, eine Keule in der Hand, den Prasser spielte, der das Fleisch mit vollen Zähnen schlang, als der Lothringer, ganz Lächeln, hereintrat. Und da er auf den ersten Blick den bedeutenden Umfang des Schmauses ermaß, erstarb ihm das Lächeln, sein Gesicht wurde lang, sosehr er sich auch bemühte, es wieder aufzuhellen.


    »Mein Cousin«, sagte der König voll munterer Laune, »ich erhielt heute morgen ein Klistier, und weil ich mich davon ganz ausgeleert fühlte, stopfe ich mich nun, ich habe einen Mordshunger. Wollt Ihr nicht mithalten, mein schöner Cousin?«


    »Nein, Sire, das wäre zuviel der Ehre, auch habe ich schon gespeist«, sagte der Herzog, dem der König arglistig die fetttriefende Hand reichte, die Guise so respektvoll er konnte mit seinem Schnurrbart streifte.


    »Im übrigen«, sagte der König, indem er aufstand und sich Hände und Mund an einer Serviette reinigte, die Du Halde ihm reichte, »habe ich genug. Der Mensch kann nicht so verfressen sein, daß er seine Gier nicht zu mäßigen wüßte. Corpus onus-|348|tum hesternis vitiis animum quoque praegravat una«,1 fuhr er ernst und mit der Miene heitersten Einverständnisses fort, als hätte er vergessen, daß Guise kein Latein konnte. »Nicht wahr, mein Cousin, wir müssen unseren Geist klar erhalten, um unsere Affären zu besprechen, sind diese doch von größter Konsequenz für die Zukunft dieses unglücklichen Reiches, das in Dingen der Religion so schmerzlich zerrissen ist.«


    »Ja, leider, Sire«, sagte der Herzog, indem er die Hände demutsvoll vor sich faltete. »Wollte Gott, alle Räte Eurer Majestät verteidigten die heilige Katholische Kirche so eifrig wie ich.«


    »Oder ich«, sagte der König nicht ohne eine Spur von Hochmut, »denn Ihr werdet an meiner Entschlossenheit nicht zweifeln, in diesem Reich keine andere als die katholische Religion zu dulden. Aber, dies bedarf der Vorsicht, mein Cousin. Wie Ihr sehr wohl wißt, sammelt sich an unseren Grenzen ein großes fremdländisches Heer, das, wenn wir die Waffen gegen den König von Navarra wiederaufnehmen, in unsere Provinzen einfällt, alles verheert, zahllose Leiden schafft und am härtesten das arme Volk trifft. Sind wir bei diesem traurigen Stand der Dinge nicht von der Not gedrungen, eher einen guten Frieden zu erkaufen als einen völlig ungewissen Krieg?«


    »Ah, Sire«, rief der Herzog, »das sehe ich nicht so! Niemals akzeptiere ich einen Frieden, der nicht die Unantastbarkeit des Glaubens unserer Väter garantiert! Sire, ich flehe Euch an, werft Eure Augen auf die sterbende Religion und widmet Euch mit ganzem Herzen ihrer Rettung, achtet nichts als zu schwierig und nichts als zu gefährlich für dieses hehre Ziel. Sire«, fuhr er fort, »niemals hat Euer Volk etwas so sehr gefürchtet wie den Einsturz des Himmels. Und es weiß unumstößlich, daß es unterm Banner des Herrn alle seine Feinde bezwingen wird.«


    Daß diese scheinheilige Sprache – die den zügellosen Ehrgeiz des abtrünnigen Herzogs mit der Religion bemäntelte – dem König ein Ekel war, will ich gern glauben, denn er wandte den Kopf ab, seine Oberlippe zuckte, ohne daß er es ganz beherrschen konnte, und er schritt, die Hände auf dem Rücken, hin und her durch den Raum.


    |349|»Mein Cousin«, sagte er endlich, indem er vor dem Herzog von Guise innehielt, »seid Ihr Euch darüber im klaren, daß der Frieden den Hugenotten gar nichts nützt? Denn haben wir sie dann nicht in der Hand durch ihr Interesse, wieder katholisch zu werden, sei es, um sich feste Plätze zu sichern, sei es, um ihre Geschäfte zu betreiben, sei es, um zu heiraten, denn es gibt im Reich sehr viel mehr Frauen von der römischen Kirche als von der reformierten Kirche. Sicherlich braucht diese Rückeroberung Zeit, doch vollzieht sie sich mit sanften Mitteln und durch Überzeugung, während wir mit Waffengewalt nur Märtyrer schaffen, deren Blut ihre Kirche stärkt. Die Verfolgung der neuen Gesinnung begann unter meinem Großvater, setzte sich fort unter meinem Vater und dann unter meinem Bruder Karl IX. Ich selbst war ihr Schwert bei Montcontour, bei Jarnac, bei La Rochelle. Und welchen Nutzen haben diese fast ein halbes Jahrhundert währenden Kämpfe, Belagerungen, Metzeleien und Scheiterhaufen erbracht, außer daß der König von Navarra stärker ist denn je und ein großes Heer von Deutschreitern unsere Grenzen bedroht? Verschlägt es Euch gar nichts, daß sie, bevor sie in dieses Reich einbrechen, durch Lothringen ziehen und das Herzogtum, dem Ihr entstammt, verwüsten werden?«


    »Die Gefahr nehme ich hin zum höheren Ruhm der katholischen Kirche«, sagte der Herzog derart hochtrabend, als wäre er der heilige Georg persönlich, berufen vom Herrn, den Drachen der Ketzerei zu zerschmettern. »Und Ihr, Sire«, fuhr er fort, »habt mit dem Vertrag von Nemours das gleiche geschworen.«


    »Gegen den es seither nur zu viele Verstöße gab«, sagte der König bitter.


    »Von Eurer Seite, Sire!« schrie der Herzog von Guise, indem er Seiner Majestät ins Wort fiel, so grob und unbeherrscht, daß Epernon nach seinem Degen griff. Aber der König sah es, warf ihm einen strengen Blick zu, und die Hand des Günstlings sank augenblicks nieder.


    Jedoch blieb die Geste nicht unbemerkt von Guise, und als fürchte er, rücklings erdolcht zu werden, machte er eine rasche, doch irgendwie steif anmutende Drehung, was darauf hindeutete, daß er unterm Wams ein Kettenhemd trug. Als er hinter sich aber nur Du Halde und mich sah, die wir ganz friedlich |350|vor der Tapisserie standen, beruhigte er sich und nahm seinen Faden in gedämpfterer Tonlage wieder auf.


    »Sire, ich beklage mich über die schlechte Behandlung der Städte, welche die Austreibung der sogenannten reformierten Kirche gefordert haben. Man ruinierte die Zitadelle Mâcon, die dies verlangte! Man überrumpelte Valence! Man stieß Brissac, Croisilles, Gessan und Entragues in Ungnade, weil sie der Liga angehören! Man zog die Gelder ab, die für den Krieg angesammelt waren! Sieht all das«, setzte er mit Schärfe hinzu – konnte die Kaskade dieser ›man‹ doch nur auf den König abzielen –, »etwa nicht danach aus, als wollte man der Ketzerei den Rücken stärken?«


    »Nichtsdestoweniger«, entgegnete der König mit Feuer, »gibt es keinen Fürsten der Welt, dem es mehr am Herzen läge als mir, sie auszulöschen. Nur meine ich, daß die Anführer der Liga einen sehr falschen Weg dahin beschreiten. Was in mir die Vermutung weckt«, fuhr er fort, und seine schönen schwarzen Augen warfen plötzlich einen funkelnden Blick auf den Herzog, »daß sie weit mehr anstreben.«


    Diese Worte und dieser Blick waren so eindeutig, daß Guise erblaßte, den Mund öffnete, wieder schloß und aufs neue argwöhnisch um sich spähte. Doch Epernon saß mit gekreuzten Armen, gesenkten Lidern auf einem Schemel, und da auch die anderen Anwesenden still waren, faßte er wieder Mut, wenn auch mit der etwas verdatterten Miene des Heuchlers, der, seines Heuchlermantels entkleidet, nackt und bloß dasteht.


    »Aber, Sire«, sagte er dumpf, bemüht, seine Großspurigkeit zurückzugewinnen, »gibt es denn irgendeinen Anschein …«


    »Es gibt mehr, als mir lieb ist!« sagte der König, ihn seinerseits unterbrechend. »Wer in diesem Land wüßte nicht, daß man von mir feste Plätze gegen die Hugenotten forderte in Provinzen, wo kein Anlaß bestand, sie zu fürchten; daß man mir Dourlens und Pondormy durch Heimtücke nahm; daß man mich in Boulogne überrumpelt hätte, wäre der Schlag durch den tüchtigen Hauptmann Le Pierre nicht abgewendet worden! Daß man mir ebenden Hauptmann Le Pierre erschlug, zur Strafe für den treuen Dienst an seinem König; daß man in Vitry-le François eine Zitadelle gegen mich errichtete; daß man den Gouverneur ablehnte, den ich für Rocroy ernannt hatte. Und was den Abzug der Gelder angeht, den Ihr beklagt«, fuhr |351|er fort, indem er mit einem jähen Blitzen in den Augen vom »man« zur direkten Anrede wechselte, »habt Ihr die hunderttausend Ecus, die Ihr für den Bau der Zitadelle Verdun erhieltet, nicht verschwendet? Ha!« sagte er, »ich fände kein Ende, wollte ich alles aufführen! Aber viele Dinge übergehe ich, werden sie um Eurer Ehre willen doch besser verschwiegen als ausgesprochen …«


    »Meine Ehre, Sire!« schrie der Herzog, der abermals alle Farbe verlor, und er schien seine zerstreuten Kräfte zum Abmarsch zu sammeln, verbot ihm doch seine Ehre (die in Wirklichkeit längst dahin war), auf dem Platz zu bleiben.


    Der König sah es, aber ein Bruch paßte nicht in seine Pläne. Denn wenn es zum Krieg käme, und angesichts der starren Haltung der Liga sah es ganz danach aus, so rechnete er damit, daß das große ausländische Heer die Armeen des Herzogs ohnehin zerschlagen würde. Also wechselte er mit bewundernswerter Geschmeidigkeit plötzlich Gesicht und Stimme und faßte Guise nahezu freundschaftlich bei den Armen.


    »Mein schöner Cousin, reden wir nicht mehr davon«, sagte er im heitersten Ton. »Ihr beanstandet meine Verstöße gegen den Vertrag von Nemours. Ich beanstande die Euren. Sie wiegen einander wohl auf. Da wird man Ordnung schaffen müssen, wenn möglich. Aber für den Augenblick – der schwierig genug ist – laßt uns mit meinem Rat zusehen, wie wir die Hugenotten angreifen und das Heer der Deutschreiter schlagen, wenn es uns überfällt. Doch bevor wir das gemeinsam angehen, mein Cousin, möchte ich, daß Ihr Euch mit dem Herzog von Epernon aufs beste vertragt, dem es sehr um die Ehre Eurer Freundschaft getan ist.«


    Dies sagte der König, ohne irgend zu lachen, obwohl er wie jeder im Reich um den schrillen Haß der beiden Männer wußte, die einer wie der andere durchaus nicht auf Freundschaft aus waren, sondern auf den Tod des anderen, sah doch Guise in dem Günstling den stärksten Pfeiler der Herrschaft, die er stürzen wollte, und Epernon in Guise den Erzfeind seines Königs.


    Doch kaum hatte der König seinen Wunsch ausgesprochen, erhob sich Epernon, trat mit lächelndem Gesicht vor den Herzog, und Guise erwiderte sein Lächeln. Welch sonderbares Schauspiel, wie diese zwei großen Raubkatzen plötzlich ihre Krallen einzogen und einander auf Sammetpfoten begegneten!


    |352|»Euer Gnaden«, sagte der Herzog von Epernon, indem er sich verneigte, »ich ersuche Euch um die Ehre, Euer untertänigster, allernächster und ergebenster Diener zu sein.«


    »Herr Herzog«, sagte der Prinz – denn sosehr er auch Honig und Nektar war, wollte er sich doch nicht herablassen, den Günstling mit »Euer Gnaden« anzusprechen, der für ihn ein Emporkömmling niederer Herkunft war –, »Herr Herzog, ich ersuche Euch um die gleiche Ehre und wünsche, Euch bestens zu dienen.«


    »Monseigneur«, sagte Epernon wieder, »da ich im Reich nicht Größeres noch Edleres kenne als Euch, bitte ich, verfügt über mich und meine Güter, als wären sie Euer.«


    »Herr Herzog, auch die meinen stehen Euch zu Gebote, und ich bitte, Euch nach Belieben des wenigen Kredits zu bedienen, den ich in diesem Staat habe.«


    »Euer Gnaden«, sagte Epernon, »es gibt keinen Freundschaftsdienst, den zu leisten ich nicht bereit wäre, wenn Ihr die Güte hättet, solchen von mir zu fordern.«


    »Wie Ihr auch von mir, Herr Herzog, das erbitte ich inständig. Ein Bruder sollt Ihr mir sein, einig mit mir wie zwei Finger einer Hand.«


    »Euer Gnaden, Ihr steht für mich wahrlich so hoch über allen Großen dieses Reiches, daß ich Eurem Befehl zur Stunde Folge leisten werde, was immer Ihr von mir zum Wohle des Königs verlangt.«


    »Herr Herzog«, sagte Guise, der dahinter wohl etwas wie Hohn witterte, »ich werde Euch wahrlich das gleiche tun.«


    »Euer Gnaden, Ihr macht mich überglücklich. Erlaubt Ihr mir, Euch zu umarmen?«


    »Herr Herzog, Ehre und Glück dieser Umarmung sind ganz meinerseits.«


    Worauf unsere beiden Tiger sich gegenseitig die Pranken um den Hals legten, den sie einander zu gerne mit einem Biß zerfetzt hätten, und sich so lange, so kräftig und liebreich umarmten, so oft den Rücken klopften und rieben und Freundschaftsküsse auf die Wangen setzten, kurzum, einander so innig liebkosten, daß man glauben mochte, sie wären die besten Freunde der Welt, und daß der König, den dieses Schauspiel gewiß höchlich erbaute, sie schließlich trennen mußte.


    Leser, wenn du als Franzose nicht des seltenen Glücks, in Paris |353|zu leben, teilhaftig bist, kennst du das beliebte Spiel nicht, das die Gassenjungen der Hauptstadt auf der Straße spielen: Einer, geziert mit einer Pappkrone, einem Zepter aus Holz, einem Reichsapfel aus Hadern und einem Lumpen statt des Hermelins, sitzt als König würdevoll auf dem Bordstein, und seine »Untertanen«, alles Rotznasen wie er, knien vor ihm nieder, indem sie ihn »Sire« oder »Eure Majestät« anreden und ihm die großartigsten Schmeicheleien sagen, doch beim Fortgehen raubt ihm jeder, was er von seinem Zierat erhaschen kann, der eine die Krone, der andere das Zepter, der dritte den Reichsapfel, der vierte den großen Mantel. So kommt es, daß der arme König, all den Ehrerweisen zum Trotz, am Ende nackt und bloß dasteht.


    Dieses Spiel, dem ich oft an Kreuzungen zusah, wenn ich mich vom Champ Fleuri zum Louvre begab, und von dem die kleinen Schlingel ganz begeistert sind, heißt »Königplündern«.


    Nun, Leser, an diesem 7. Juli, als der König sich anschickte, zu Pferde zu steigen und nach Paris heimzukehren, seiner guten Stadt – die ihm leider gar nicht gut gesinnt war –, kam der Herzog von Guise, seinen Urlaub zu erbitten, indem er ihm die Hände gleichsam auf beiden Knien küßte, ihm ohne Ende Unterwerfung und Ehrerweise darbrachte, große und wiederholte Versicherungen seines Eifers, ihm zu dienen, und des Gehorsams, der Demut und der Treue, welche die Liga und er selbst ihm allzeit bezeigt hätten und allzeit bezeigen würden: Komplimente, die alle Repräsentanten, darunter ich, nicht allein übertrieben, sondern in ihrer Übertriebenheit geradezu schimpflich fanden, zu denen aber der König gute Miene machte und die er mit höflichen Worten über sich ergehen ließ.


    Als nun der Herzog mit seinem Gefolge abzog, blickte ihm Epernon stirnrunzelnd, die Hand am Dolch, hinterher.


    »Was spielt der Herzog eigentlich?« sagte er.


    »Wißt Ihr es nicht?« sagte Heinrich zähneknirschend, »er spielt Königplündern.«


    Und, ein Blitzen in den schwarzen Augen, setzte er leise zwei Worte hinzu, derer die Anwesenden aus gegebenem Grunde noch gedenken sollten: »Aber Geduld …«


    Worauf er die Lippen zusammenpreßte, als bedaure er, zuviel verraten zu haben, und die Edelleute seines Gefolges mit lauter und heller Stimme zum Aufbruch rief.


    »Alsdann, meine Herren, aufgesessen!«


    


    |354|Am späten Abend erreichten wir Paris. Von Seiner Majestät beurlaubt, sputete ich mich, mit Miroul nach Hause zu kommen – bekanntlich sind die Pariser Gassen bei Dunkelwerden nicht allzu sicher –, und sah, an meinem Tor angelangt, heilfroh, daß Mérigot am Fenster der Nadlerei treulich meine Heimkehr abgewartet hatte, ehe er schlafen ging.


    Das ganze Haus war bereits still, und als ich meine Gemächer erreichte und keine Kerze brennen sah, entkleidete ich mich, um Angelina nicht zu wecken, in dem kleinen Kabinett nebenan, nur im schwachen Schein eines Öldochts. Behutsam trat ich in mein Zimmer, glitt zwischen die Laken, neben den warmen, weichen Körper meiner Liebsten, indem ich mich hütete, sie irgend zu drücken, um ihre Ruhe nicht zu stören. Und leise aufseufzend vor Wonne, nach langen Ritten und Erschöpfungen wieder in meinem Bett zu liegen, wollte ich eben das Flämmchen ausblasen, als ich wie Stein erstarrte, hatte ich doch ein kummervolles Seufzen gehört.


    »Aber, meine Angelina«, sagte ich, indem ich sie sanft in die Arme nahm und unterm Gewirr der blonden Haare ihr Gesicht suchte, »du bist ja in Tränen aufgelöst! Was hast du? Woher dieser Kummer?«


    »Das wißt Ihr doch selbst!« sagte sie mit kleiner, erstickter Stimme, und ihren Körper schüttelte ein Schluchzen.


    »Angelina, was soll das heißen? Habe ich irgend etwas getan, was Euch verletzt hat? Dann sagt es mir schnell, damit ich die Wunde heilen kann.«


    »Die könnt Ihr nicht heilen, wie Ihr Eure Patienten heilt«, stieß sie hervor.


    »Was!« sagte ich, ganz erschrocken, aber bemüht, ein wenig zu scherzen, »ist es so schlimm? Habe ich einen so großen und schweren Fehler gegen Euch begangen, daß Ihr mir derart gram seid?«


    »Und ob!« sagte sie.


    Mehr aber nicht, denn auch als sie endlich aufhörte zu schluchzen und ich mit Fragen in sie drang, verbunden mit allen Beteuerungen und Zärtlichkeiten, die meine unwandelbare Liebe mir irgend eingab, blieb sie stumm, entwand sich meinen Armen, kehrte das schöne Gesicht ab und starrte ins Leere. Eine geschlagene Stunde mühte ich mich, sie ihrer trübsinnigen Reglosigkeit zu entreißen, und als mir langsam schwante, |355|daß ihre Verzweiflung einer Eifersucht entsprang, die einzugestehen sie zu stolz war, kam mir plötzlich der Gedanke, sie könnte von meiner Boulogner Liebelei mit Alizon Wind bekommen haben. Und da mein Gewissen mich hierfür verdammte, verwünschte ich mich und fühlte mich unsagbar unglücklich.


    Ich wußte nicht mehr, was tun, was sagen, und nach all dem unnützen Bitten und Flehen, sie möge sich mir doch endlich anvertrauen, müde des Drehens und Wendens in meinem Bett, stand ich auf, ging meine Kleider holen, zog mich wortlos an, und weil meine Kehle ausgedörrt war von vergeblichem Reden, wollte ich mich ins Erdgeschoß flüchten, in mein kleines Kabinett, um Trost und Beistand in meinen Büchern zu suchen. Angelina war von meinem Abzug so überrascht, daß sie die Sprache plötzlich wiederfand.


    »Was macht Ihr? Wo wollt Ihr hin?« fragte sie in rauhem Ton. »Wollt Ihr zurück nach England?«


    Ha! Schöne Leserin, Sie können sich vorstellen, wie diese ihre Worte den Angstknoten in meiner Brust sprengten und der ausgestandene Druck sich in Lachen entlud. Und weil Unschuld das unendlich Gute hat, ohne vieles Reden zu überzeugen, wozu man für gewöhnlich in der Lüge Zuflucht nimmt, kam meine Liebste bald an den Punkt, sich bei mir zu entschuldigen, daß sie an mir gezweifelt hatte. Doch verschloß ich ihr die Lippen mit meinem Kuß, so unbehaglich lag mir die Erinnerung an Boulogne auf dem Gewissen.


    Wir plauderten noch ein wenig über Gedeih und Sorgen unseres Hausstands, über unsere Kinder, die Gott sei Dank schön und gesund waren, über die Verbindungstür zum Nachbarhaus, das ich gekauft hatte, um dort Giacomi und Larissa einzuquartieren, was uns auch im Falle eines Volksaufruhrs zustatten käme, und meine Gemahlin freute sich darauf, ihre nun glücklich verheiratete, geliebte Zwillingsschwester nach zehnjähriger Trennung bald in allernächster Nähe zu haben. Und ganz beruhigt und still geworden, schlief sie in meinen Armen ein, während ich im matten Schein des Öllichts nicht ohne tiefe Zärtlichkeit und kleine Gewissensbisse die letzten Tränenspuren auf diesen Wangen betrachtete. Aber leider, wie man weiß, kann man in geliebten Armen nicht einschlummern, ohne daß die verschränkten Gliedmaßen auf die Dauer erlahmen und |356|taub werden, also daß man sich wieder voneinander lösen muß.


    Auch meine Gedanken lösten sich von ihr, das Treffen zu Meaux kam mir in den Sinn, und tief bekümmert grübelte ich darüber, wie doch die scheinheilige Kriegspartei – ha! Guises schöne Augen, so klar, so blau, so falsch! – wiederum über die Menschlichkeit meines Herrn und über seine Sorge um das arme Volk triumphiert hatte. Ha! dachte ich aufs neue, wie tückisch und gleißnerisch mir alles an dem Herrlichen erschien! Welch eine Kakerlakenseele in der edelsten Hülle! Wieviel Verlogenheit in seinen Augen, seiner Stimme, seinem Denken, seinem Wort, da er den König zu bitten wagte, »einen Blick auf die sterbende Religion« zu werfen. Sterbend, der Papismus! Wie konnte man, ohne auch nur mit einer Wimper zu zucken, eine so himmelschreiende Verdrehung der Dinge aussprechen? Wollte Gott, der Papismus wäre weniger stark und voller Blut und Leben! Es würde sein Gelüst dämpfen, die armen Hugenotten erneut zur Ader zu lassen, denen in diesem Land ohnehin seit über vierzig Jahren Mord, Kerker und Scheiterhaufen drohen.


    Quetscht den schönen Herzog aus, und es kommt nichts wie Verderbtheit zutage, wie aus einem Haufen Läuse! Bald schon werdet ihr aus seinem goldenen Mund vernehmen, hierzulande werde die katholische Kirche verfolgt. Was übrigens schon jetzt behauptet wurde!


    Sollten eure Schritte euch in diesem glühendheißen Juli zum Friedhof Saint-Séverin tragen, wohin die Menge strömt, könnt ihr dort ein Gemälde sehen, welches die Montpensier bei einem Sudelmaler bestellt und extra dort aufgestellt hat, um das gläubige Volk zum Krieg aufzuhetzen. Geschildert in wüsten Farben, seht ihr die grausamen Foltern und Abscheulichkeiten, welche Königin Elisabeth angeblich an ihren katholischen Untertanen vollstrecken ließ; Zwicken, Stäupen, glühende Stiefel, Estrapade, Pfählen, Zerstückeln, Kastration, Hängen, alles ist dargestellt, von genotzüchtigten Jungfrauen und aufgespießten Kindern ganz zu schweigen. Vor diesen Greueln (von denen ich in England nicht die Spur sah) wimmern und schluchzen die armen Pariser Weiber, die Mannsbilder knirschen mit den Zähnen, und wieder daheim, wetzen sie ihre Messer für die Hugenotten. Denn wie ein Erklärer des erhabenen Gemäldes mit |357|einem Stab in der Hand ihnen eingepaukt hat wie das Evangelium, halten sich ihrer zehntausend – du weißt es, Leser! – im Faubourg Saint-Germain verborgen und warten nur auf ein Zeichen von Navarra, mit dem natürlich der König unter einer Decke steckt, um über Paris herzufallen!
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      |358|ELFTES KAPITEL

    


    Im August 1587, den Tag weiß ich nicht mehr, schickte der König mich nach Sedan mit einer außerordentlichen Botschaft an den Fürsten dieser Stadt, den jungen Herzog von Bouillon. Weil die Botschaft streng geheim war und den Boten deshalb in große Gefahr brachte, hieß der König Fogacer das Gerücht verbreiten, ich hätte mich zum Baron von Quéribus nach Saint-Cloud zurückgezogen, um eine vermutlich ansteckende Krankheit auszuheilen – dies nur, um mir Spitzel und Ligisten vom Leibe zu halten. Und zum Schein brach ich, jedermann sichtbar, auf nach Saint-Cloud, halb liegend in meiner Kutsche und weiß geschminkt, um recht leidend auszusehen, aber mit der starken Eskorte von Quéribus, die mich bereits nach Boulogne begleitet hatte.


    Der König hatte bei meiner Mission nicht geknapst, und so blieb ich in Saint-Cloud, bis wir für alle sehr gute Pferde gekauft hatten, wußten wir doch, daß Guises Truppen die Umgebung von Sedan kontrollierten und die Stadt, ohne sie regelrecht zu belagern, hart bedrängten. Denn der König beschützte den Herzog von Bouillon, wenn er auch Hugenotte war, und wollte nicht, daß sein kleiner Staat Guise in die Hände falle, der bereits Toul und Verdun genommen hatte, um die Grenze abzuriegeln, über welche die deutschen Fürsten entweder den Hugenotten oder dem König von Frankreich Hilfe leisten konnten.


    Daß ich sehr gesunde, schnelle und kräftige Pferde wollte, war wohlbedacht, denn würden wir vor Sedan auf Guisarden stoßen, konnte uns allein Schnelligkeit retten, was sich auch bewahrheitete, nicht nur einmal, und beim zweitenmal blieb uns gerade noch Zeit, unsere Pistolen abzufeuern, bevor wir kehrtmachten und die guten Beine unserer Pferde uns in einem Lidschlag außer Reichweite brachten.


    Der junge Herzog von Bouillon, Fürst von Sedan, war knappe zwanzig Jahre alt und wäre ganz Lilienzauber gewesen, |359|hätten die Lilien nicht so bleich und schwindsüchtig geblüht. Was mir Anlaß bot zu sagen – denn er hatte frömmlerische Gesichter um sich, die mir nicht gefielen –, ich hieße Dubosc, sei Arzt des Königs und von diesem entsandt, um zu sehen, ob ich sein Leiden nicht kurieren könne. Und während ich ihn, vor lauschenden Ohren geschützt, untersuchte, teilte ich ihm meine geheime Botschaft mit, nämlich daß jenes große ausländische Heer der Deutschreiter, das er gemeinsam mit dem Preußen Fabian von Dohna befehligen werde, in Lothringen haltmachen und dieses verheeren solle, ohne weiter ins Reich vorzustoßen, um die Armee des Herzogs von Guise auf sich zu ziehen und sie aufzureiben. Im Falle des Scheiterns jedoch solle es fliehen und in sein grenznahes deutsches Lager zurückweichen.


    »Ha!« sagte der junge Herzog, dem es offenbar nicht an Geist gebrach, »ein kluger Plan! Klar und einleuchtend! Im übrigen wäre ich dazu auch bereit, um den König von Frankreich zu verpflichten, der mich vor der gewaltsamen Unterdrückung des Herzogs von Guise beschützt. Nur bezweifle ich, daß er gelingt, denn Fabian von Dohna will nur einen französischen Prinzen von Geblüt zum Oberbefehlshaber, aber weder Navarra noch Condé können hierherkommen. Er wird sich mir nicht unterstellen noch meine Ansicht hören wollen, weil er fast doppelt so alt ist wie ich und mich für einen in Kriegsdingen unerfahrenen Grünschnabel hält, was ja stimmt, und ohne Grips, was nicht stimmt. Der geringere Grips dürfte in seinem Kopf sein.«


    »Aber, Monseigneur«, sagte ich, »Ihr könnt ihm dies zumindest als den Wunsch und Willen des Königs von Frankreich übermitteln, der den Deutschreitern, sollten sie geschlagen werden, freien Rückzug und die Heimkehr in ihr Land zusichert. Mein Gebieter, müßt Ihr wissen, hat seine Kräfte derweise verteilt, daß er Herr der Lage bleibt. Einerseits hat er Guise eine ziemlich starke Armee anvertrauen müssen, verstärkt noch durch die Kräfte der Liga. Es ist ebendie Armee, mit der Dohna und Ihr, Monseigneur, es in Lothringen zu tun bekommt, sofern die Einsicht siegt und Ihr wirklich dort bleibt. Andererseits führt Joyeuse, der nach seinem Übertritt zur Liga seine frühere Gunst eingebüßt hat, eine Armee, die der König für zu schwach hält, um Navarra zu schlagen, aber für stark genug, ihn in |360|Schach zu halten. Er selbst steht mit dem Gros seiner Truppen an der Loire, um zu verhindern, daß Navarra sich mit den Deutschreitern zusammenschließt, und um letztendlich den Frieden zu diktieren, wenn Guise, wie er hofft, in Lothringen geschlagen ist und Navarra aufgehalten in der Gironde.«


    »Das ist ein machiavellistischer Plan«, sagte der Herzog von Bouillon mit feinem Lächeln, »und er macht der Subtilität des Königs von Frankreich Ehre, seine Gegner wie Freunde zu behandeln und seine eigenen Generäle wie Gegner.«


    »Was sie sicherlich sind, Monseigneur. Wer wüßte nicht, daß der König von Frankreich diesen Krieg nur mit äußerstem Widerstreben führt, den er mindestens ebenso zu gewinnen wie zu verlieren fürchtet, denn ein Sieg Guises in Lothringen und Joyeuses in der Gironde würde seinen Thron erschüttern.«


    Zwei Tage später verließ ich den jungen Herzog von Bouillon, der so schön, so liebenswert und so sterbenskrank war, daß ich mich beim Abschied fragte, ob er die künftigen Monate überleben und die Zeit des Feldzugs im Sattel ausharren würde. Doch erst recht fragte ich mich, ob er Fabian von Dohna überzeugen könnte, in Lothringen zu bleiben, war doch die gute und reiche Stadt Paris ein starker Magnet für die Beutegier der Deutschreiter.


    Wie mit Seiner Majestät vereinbart, kehrte ich nicht gleich ins Champ Fleuri zurück, sondern in das Haus von Quéribus zu Saint-Cloud, und zwar bei Nacht, damit mich niemand zu Pferde sah. Und als ich Quéribus dort beim Absitzen fragte, wie es Angelina und meinen Kindern gehe, antwortete er, daß er sie auf Geheiß des Königs am vergangenen Montag auf mein Gut Chêne Rogneux gebracht habe, denn mein Stadthaus sei in meiner Abwesenheit zur Nachtzeit von einem guten Dutzend Strolche überfallen worden, die das Tor mit Beilen und Rammbäumen angriffen und versucht hätten, mit Sprengsätzen Feuer dran zu legen, welches mein Miroul aber gelöscht habe, indem er durch die Schießscharten Wasser hinabgoß. Mérigot sei ihm vom Fenster der Nadlerei mit zwei Arkebusen beigesprungen (sein Weib lud die eine, während er mit der anderen schoß), und Giacomi habe von seinem Haus aus sämtlichen Pistolen gefeuert, so daß die Halunken unter Zurücklassung ihrer Toten entflohen, nur die Verwundeten schleppten sie mit, außer einem, den sie für tot hielten, der aber noch solange lebte, um |361|Nicolas Poussin zu gestehen, daß seine Truppe von dem Majordomus eines großen Hauses gedingt und bezahlt worden war. Wonach Mosca, oder Leo, vermutete, daß die Hände der Guises diesen Überfall auf mein Haus gelenkt hätten.


    Als Quéribus dem König anderntags hiervon berichtete, habe er um mich gezittert, hatte er am selben Tag doch gehört, daß der wackere Herr von Grillon, den er an Stelle von Monsieur de Bernay zum Gouverneur von Boulogne ernannt hatte, nur wie durch Wunder dem Mordanschag eines vom Herzog von Aumale gedungenen Soldaten entronnen war. Woraus Heinrich zum einen schloß, daß die Liga auf die Fabel von meiner Erkrankung nicht angebissen hatte und mich in seinem Dienst unterwegs glaubte, und daß zum anderen die lothringischen Fürsten ihren teuflischen Plan nicht aufgaben, seine treuen Diener oder Offiziere einen nach dem anderen zu ermorden, um die Überlebenden in Angst und Schrecken zu versetzen und Leere um ihn zu schaffen.


    »Der König«, sagte Quéribus, »will, daß Ihr Euch in Eurem Gut Chêne Rogneux verschanzt und den Fuß nicht in das gefährliche Paris setzt, solange der Krieg währt.«


    »Ach!« sagte ich bekümmert und enttäuscht, »meint er denn, ich wäre sogar in seinem Feldlager und umgeben von seinen Truppen nicht sicher?«


    »Er glaubt es.«


    »Und meine Botschaft?«


    »Er bittet Euch, das Ergebnis mir mitzuteilen. Ich werde Euer Mund sein.«


    »Das Ergebnis ist mager. Bouillon will, was der König will, kann es aber nicht vollenden. Die Stärke des ausländischen Heeres liegt in seiner großen Anzahl. Seine Schwäche ist, daß es aus französischen Hugenotten, deutschen Reitern und Schweizern besteht, die einander schwer einig werden, und daß es von zwei Chefs befehligt wird, die sich gegenseitig verachten: Dohna hält Bouillon für einen unerfahrenen Grünschnabel, und Bouillon hält Dohna für einen Dummkopf. Außerdem wird der arme Bouillon Tag um Tag mehr von seinem Leiden ausgezehrt.«


    »In der Tat, das ist mager«, sagte Quéribus, »wenn man bedenkt, wieviel Geld dieses große Heer drei Könige gekostet hat!«


    |362|»Drei? Wieso drei?« fragte ich.


    »Navarra, Elisabeth …«


    »Und der dritte?«


    »Heinrich.«


    »Was?« sagte ich, völlig baff, »auch Heinrich?«


    »Ja, unterderhand, durch den Herzog von Bouillon. Wenigstens wird das am Hof gemunkelt.«


    »Bei den Ligisten?«


    »Nein, nein. Bei den treuesten Offizieren des Königs. Ach, mein Bruder! Wenn das wahr ist, geht es über meinen Verstand: bezahlen, damit man überfallen wird!«


    »Nein, nein, mein Streiter!« sagte ich lächelnd, »damit Lothringen überfallen und Guise besiegt wird.«


    »Oh!« sagte Quéribus und nahm seinen Kopf in beide Hände, »Machiavelli! Machiavelli! Wißt Ihr, daß auch Navarra Bouillon aufgefordert hat, in Lothringen zu bleiben? Er will den Eingriff der Deutschreiter, aber keine Vereinigung mit ihnen, weil er seinen Sieg weder einem fremden Heer verdanken noch gezwungen sein will, den König anzugreifen, der in seinem Feldlager tagtäglich verkündet: Ich benutze meine Feinde, um mich an meinen Feinden zu rächen.«


    Nicht ohne Schwermut sah ich ihn am nächsten Morgen scheiden und mit seiner Eskorte zum Feldlager von Gien-sur-Loire aufbrechen.


    


    Den ganzen Herbst zernagte ich mir auf meinem kleinen Gut die Nägel. Nicht etwa, daß ich müßig war, ich setzte die Befestigung meines Anwesens nach dem Vorbild von Mespech fort und bestellte nach der guten hugenottischen Wirtschaftslehre meine Äcker, die ich in den vergangenen Jahren dank der Freigebigkeit meines Herrn hatte mehren können. Auch kann ich nicht sagen, daß mir die Zeit selbst in dieser Einöde jemals lang wurde, ich wußte den Zauber meines Hausstands durchaus zu genießen. Angelina, meine schönen Kinder, meine Bücher, meine Ausritte in den Wald von Montfort-l’Amaury, unsere Abende im großen Saal mit einigen Nachbarn, kleinen Edelleuten, reicher an ländlichen Tugenden als an Geld, all das wäre genug gewesen zu meinem Glück, hätte nur der Wille meines Herrn mich seinem Dienst nicht ferngehalten. Dieser Dienst aber war mir, wie ich sah, mittlerweile zum Stoff meines |363|Lebens geworden war, konnte ich doch, indem ich dem König diente, beitragen zur Erhaltung des Staates, zur Wahrung des Friedens und zum Sieg der Toleranz.


    Hafen der Gnade! Wie oft entsann ich mich in meiner erzwungenen ländlichen Tatenlosigkeit dieser und jener komischen oder gefahrvollen Begebenheiten meiner Missionen, in der Guyenne, in Boulogne, in London oder in Sedan! Mir schien, daß ich dann erst richtig lebte, und je gefährlicher, desto nützlicher dünkte mich mein Leben, war ich in Händen Seiner Majestät doch einem Fährmann gleich, hin und her eilend und wiederkehrend, seinem Antrieb gehorchend, doch stets im Herzen der Segel, die er spannte oder reffte, um seinen Thron zu verteidigen gegen jene, die ihn stürzen und sein Volk durch Krieg, Gemetzel und Inquisition unterwerfen wollten.


    Oft lud ich den Pfarrer Ameline von Montfort zu Tisch. Er war ein recht leidlicher Mann, gescheit, ligistisch nur soweit, wie zu seiner Sicherheit nötig, nie gegen den König, höchstens gegen dessen Lieblinge, doch immer maßvoll, wie er es auch in seinem Betragen und sogar in seiner Leiblichkeit war. Denn er war nicht groß, nicht klein, nicht dünn und nicht dick, nicht jung, nicht alt, kein Schwächling und kein Kraftprotz, kein Weiberheld und kein Tugendbold, kein Trinker, aber auch kein Abstinenzler, kein Geizkragen und kein Verschwender, kein Vielfraß und kein Kostverächter, nicht gelehrt, aber nicht unwissend, nicht feige, nicht tapfer, nicht übereifrig und nicht faul, und was immer er sagte, oder meinte, oder unterstellte, oder behauptete, oder beklagte, nie ganz Fisch, nie ganz Fleisch.


    Von seinem Gesicht konnte man nicht sagen, es sei rund, oval und kantig, denn es war all das zusammen; nicht von seinen Augen, sie seien ehrlich oder falsch; auch von seiner Nase nicht, sie sei schmal oder knollig, und nicht von seinen Zähnen, sie seien gut oder schlecht, denn er lächelte, ohne sie zu zeigen.


    »Ha, Monsieur le Chevalier«, sagte er, als er sich an meinen Tisch setzte an jenem kalten 16. November, »gestern war der Herr Abbé De Barthes bei mir, der mich recht oft besucht, weil er in Mesnuls Land besitzt. Er ist, wie ich wohl schon sagte, Beichtiger des Herrn Kanzlers von Villequier und brachte mir, weil er aus Paris zurückkam, Nachrichten vom Krieg.«


    »Und wie steht es?«


    »Nicht gut und nicht schlecht«, sagte der Pfarrer.


    |364|Das hätte ich geschworen! Und weil ich sah, daß er verstummte, weil er seinen Schinken kaute, wartete ich, bis er fertig war, und sagte: »Laßt hören!«


    »Im Moment ist es so«, sagte der Pfarrer. »Die Armee des Herzogs von Joyeuse wurde am 20. Oktober vollkommen geschlagen und aufgerieben vom König von Navarra, viele katholische Adlige sind gefallen, und Herr von Joyeuse, der von seinem Gaul abgeworfen ward, schwang seinen Handschuh und schrie: ›Zehntausend Ecus zu gewinnen!‹, da zerschmetterte ein Pistolenschuß seinen Schädel, und der war abgefeuert worden von dem einzigen Überlebenden des Gemetzels, das der Herzog in La Motte-Saint-Eloi befohlen hatte.«


    »Das Unbequeme an einem Gemetzel«, sagte ich, »ist, abgesehen von seiner Unmenschlichkeit, daß immer ein Zeuge oder Rächer übrigbleibt. Aber diese Lehre zieht man erst, wenn man dran stirbt.«


    Ich sagte dies, weil ich meine Freude über Navarras Sieg nicht äußern durfte, ihn aber auch nicht bedauern wollte.


    »Das Seltsame aber ist«, fuhr Pfarrer Ameline fort, »daß der König von Navarra nach dem Sieg sein Heer entließ und verschwand. Es ging sogar das Gerücht, er sei tot. Was ich aber nicht glaube. Wäre er getötet worden, hätte man seine Leiche überall herumgeführt. Also lebt er.«


    »Nun das Gute«, sagte ich, das Schlimmste befürchtend.


    »Das große fremde Heer, von dem es hieß, daß es in Lothringen bleiben sollte, hat das Reich überschwemmt, weil die beiden Befehlshaber sich uneins waren, einer sagte hü!, der andere hott! Schließlich wurde es vom Herzog von Guise bei Vimory überrumpelt und geschlagen, zweitausend sind gefallen.«


    »Und wo sind die anderen zwanzigtausend?« fragte ich.


    »Weiß ich nicht«, sagte Pfarrer Ameline, etwas überrascht offenbar, daß ich mich nicht wie erwartet freute.


    Ich bemerkte es und sagte nicht ohne Ernst: »Das Gute und das Schlechte halten sich die Waage, denke ich. Warten wir ab, was einerseits aus Navarra und andererseits, was aus den beträchtlichen Resten des fremden Heeres geworden ist, um zu sehen, ob es Anlaß zur Freude gibt.«


    »Ha!« sagte Pfarrer Ameline, »den gibt es doch aber! Der Sieg des Herzogs von Guise wurde allenthalben mit großer Genugtuung und Freude aufgenommen! In Paris werden Freudenfeuer |365|veranstaltet, Berichte gedruckt oder auf den Straßen ausgeschrien, überall gibt es den Deutschreitern abgenommene Standarten, Te Deum in allen Kirchen, öffentliche Dankgebete.«


    Ha! dachte ich, das sieht der Liga ähnlich! Ein Spatz wird zum Adler gemacht und ein Wurm zum Papagei, der dem Erdkreis die erhabenen Tugenden des neuen Sankt Georg vorschnattert. Ich wette, die Montpensier ist voll in ihrem Element, ellenweise Taft zu kaufen und die eroberten Feldzeichen des Feindes zu fälschen! Und was für ein nicht endendes frenetisches Geschrei von den Kanzeln muß das sein zu Guises großem Ruhm!


    Es kostete mich einige Mühe, dem Pfarrer Ameline mein geheimes Zähneknirschen zu verbergen. Und weil ich fürchtete, er werde sich meinen Mangel an Begeisterung merken, gab ich ihm zum Abschied einige Ecus für das neue Dach seiner Pfarre.


    


    Anne von Joyeuse hatte ich in Montpellier gekannt, als er noch keine fünf Jahre alt war und sicherlich der hübscheste kleine Junge der Schöpfung, ein Kind wie Lilien und Rosen, die Haare wie Gold, die Augen blau und so lieblich und offen, daß man ihn nicht ansehen konnte, ohne ganz vernarrt zu sein. Als ich ihn zum erstenmal sah, stand er neben seinem Vater, dem Vicomte von Joyeuse, Gouverneur zu Montpellier, der – welch unerhörtes Raffinement! – mit einer kleinen Forke aß, einer verkleinerten Heugabel, die Heinrich III. am Hof eingeführt hatte, zum großen Skandal der Frömmler, und Gabel nannte.


    Anne, dessen Bild sich damals in so lebhaften und bezaubernden Farben meinem Gedächtnis einprägte, war gerade so groß, daß sein Blondschopf den Tisch überragte, an dem sein Vater saß, aber nicht viel. Er war ganz in hellblaue Seide gekleidet, ohne Krause, nur einen großen Umschlagkragen um den zarten Hals. Lebhaft, schelmisch, fröhlich, aber bereits sehr gut erzogen, blickte er bald mit rührender Liebe zu seinem Vater hoch, bald mit Begier auf den goldenen Teller, wo Monsieur de Joyeuse sein Fleisch zerschnitt, und entdeckte er ein Stückchen, das ihn besonders verlockte, zeigte er mit seinem rosigen Finger darauf.


    |366|»Darf ich, Herr Vater?« fragte er mit seiner süßen Stimme, wie ein Vögelchen.


    Und dann lächelte Monsieur de Joyeuse und sagte sehr höflich: »Ihr dürft, Anne.«


    In der Folge sah ich den kleinen Anne noch oft, hatte ich Espoumel doch kleine Holzsoldaten für ihn schnitzen lassen, Franzosen sowohl wie Engländer, mit denen ich ihm, vermittels ebenfalls hierzu angefertigter Befestigungen, die Belagerung von Calais vorführte, über die ich genau Bescheid wußte, weil mein Vater ruhmvoll daran beteiligt gewesen war. Und überließ ich ihm dann den Stab, um seine Soldaten in die Breschen zu schicken, die unsere Kartaunen in die Wälle gebrochen hatten, verzweifelte ich, daß er jedesmal denselben Fehler machte, seine Reserven auf einen Schlag auszuschöpfen und keine zurückzubehalten.


    Dann sah ich ihn am Hof wieder, als er achtzehn war und die Liebe des Königs gewann. Er war in jenem Alter so bewundernswürdig schön, daß ein Dichter ihn mit einer Blume vergleichen konnte, ohne Spott zu erwecken. Nur hatte diese Bewunderung das Eigene, daß sie bei Anne selbst begann, denn er war so in sich selbst verliebt und von sich berauscht, daß keine Vernunft mehr etwas über ihn vermochte und er sich jeder Laune seiner wechselnden Stimmungen ergab.


    Alle diese Fehler – die den König derart erbitterten, daß er seinen Liebling manchmal sogar schlug – bildeten gleichwohl die Essenz seines Zaubers, der, wie bei einem Kinde, gerade aus seiner Unzugänglichkeit, Gewissenlosigkeit und Leichtfertigkeit bestand.


    Von diesem Leichtsinn lieferte er Beweise, daß es selbst dem Phlegmatischsten die Sprache verschlug. Von Heinrich mit Gunstbeweisen, Titeln, Ländereien, Schlössern und einem unermeßlichen Vermögen überhäuft und einer weit über seinem Rang stehenden Prinzessin anvermählt, setzte er sich insgeheim mit dem Herzog von Guise ins Benehmen und wurde zum Ligisten in der Hoffnung, seine unerhörten Privilegien, im Falle von Heinrichs Tod, zu wahren und zu mehren. Und er fühlte sich todunglücklich, als der König hierauf gegen ihn erkaltete und sein jüngerer Bruder, der Graf von Bouchage, ins Kloster ging, um nicht zwischen ihm und dem König wählen zu müssen.


    |367|Der Leichtsinn des armen kleinen Joyeuse war so gewaltig, daß er glaubte, er könnte zu gleicher Zeit Heinrich verraten und sich seine Liebe erhalten; die wehrlosen Gefangenen von La Motte-Saint-Eloi niedermetzeln lassen und für einen menschlichen Befehlshaber gelten; das Gemetzel von den Predigern feiern lassen und sich die Achtung seines Königs bewahren, der Gemetzel ebensotief verabscheute wie die Prediger.


    Man nannte ihn den »Allerliebsten«. Man hätte ihn den Allerverwöhntesten nennen sollen, denn ob seiner törichten Selbstgefälligkeit verlor er die erste bedeutende Schlacht, die er zu liefern hatte, und als er auf dem Schlachtfeld schrie: »Zehntausend Ecus zu gewinnen!«, machte ihn sein Schrei lediglich zum Ziel einer Pistolenkugel, deren Schütze die Rache für La Motte-Saint-Eloi höher ging als Geldgewinn.


    In Erinnerung an das Kind, das er war, empfand ich einige Rührung über seinen frühen Tod, doch beweinen konnte ich ihn nicht. Tränen hätten sich weder zu seinem Verrat noch zu seinen Grausamkeiten geschickt, waren sie auch nur seinem Leichtsinn entsprungen. Fructu non foliis arborem aestima.1


    


    In den ersten Dezembertagen erging ich mich mit Miroul und drei Dienern im Wald von Montfort-l’Amaury, alle fünf bestens bewaffnet, weil die Wälder nie sicher waren, als wir von einem Teich zur Rechten der sogenannten Großmeisterstraße lautes Schreien hörten. In dem Glauben, dort gingen Strauchräuber vielleicht Reisenden an Börse und Kehle, galoppierte ich mit verhängten Zügeln, von meiner Truppe gefolgt, zu dem See und sah, wie Holzfäller auf einem jämmerlichen Kahn sich mühten, ein Weib aus dem Wasser zu ziehen, das, anstatt ihre Hilfe anzunehmen, sich ihr nach Kräften widersetzte und aus voller Kehle schrie, sie wolle sich ertränken, und daran könnten weder Gott noch die gebenedeite Jungfrau sie hindern. Zum Glück schrie sie dies auf okzitanisch, was niemand in der Île-de-France verstand, sonst hätten die armen Holzfäller, vor Schreck über solche Gotteslästerung, ihre Bemühungen womöglich eingestellt, denen ich mich, einen Kahn losmachend, beigesellen wollte und mit Miroul zu der Verzweifelten ruderte. Da ich nun, von ihr ungesehen, rücklings an sie herankam, faßte ich sie |368|beim Kinn und konnte sie mit Mirouls Hilfe an Bord hieven, obwohl sie uns durch ihre wütende Gegenwehr zwei-, dreimal fast zum Kentern brachte. Trotzdem gelang es uns, sie auf den Boden des Kahns zu strecken, indem ich sie mit meinem ganzen Gewicht niederdrückte, was gar nicht lustig war, so triefte sie von eiskaltem Wasser. Und als ich sie derweise ein wenig zur Ruhe zwang und ihr die langen, klatschnassen Haare aus der Stirne strich, konnte ich endlich ihr Gesicht sehen und erkannte voll Verblüffung Zara.


    »Ha! Zara!« rief ich.


    Doch beließ ich es hierbei, bis sie nicht auf der Kruppe meines Pferdes saß und Miroul sie auf mein Geheiß an mir festgebunden und den Holzfällern sodann ein paar Münzen gegeben hatte, worauf sie ihre Mützen zogen und mir, wie Königin Elisabeth gesagt hätte, »zehnmillionenmal« dankten, hatten sie in diesen wenigen Minuten auf dem Wasser doch mehr verdient als in einer ganzen Woche mit Scheitespalten, und obendrein eine Geschichte, die sie am Abend bis Weihnachten erzählen konnten.


    Ich hätte die arme Zara nicht zu fesseln brauchen, denn jetzt war sie kleinlaut geworden und klammerte sich, am ganzen Leibe schlotternd vor Kälte, aus aller Kraft mit den Armen an mir fest, nur flehend, ich möge doch nicht so schnell galoppieren, sie falle! Sie falle gleich! Sie sterbe vor Angst! Worauf ich sie über die Schulter hinweg belehrte, es sterbe sich besser vor Angst denn im Wasser, vor allem im Dezember, und sie mit einer gewissen Lispelstimme erwiderte, sie sehe schon, daß ich ihr grundböse sei, einig mit der ganzen Welt, sie nicht mehr zu lieben, sie zu verstoßen, mit dem Finger auf sie zu zeigen. Und ich schloß aus diesen bitteren Vorwürfen, daß sie wieder Geschmack am Leben gewann, weil sie rechtete, zumal sie mir dabei einen feuchten Kuß in den Nacken gab und, sich an meinen Rücken schmiegend, ohne Sorge, sich zu widersprechen, hinzusetzte, ich sei wohl der einzige – der einzige! – auf zehn Meilen weitum, der für sie noch ein wenig Liebe und Achtung hege.


    Angelina war nicht im Haus, so ließ ich in ihrem Zimmer ein großes Feuer machen, und nachdem ich die arme Zara vor den Flammen ausgekleidet hatte, die völlig blaugefroren war und mit den Zähnen klapperte, rieb ich ihr mit einer Bürste den |369|ganzen Körper ab, was, außer daß es auch mich erhitzte, seine Belohnung in sich trug, so schön war sie von Fleisch und Angesicht, daß es ein Jammer gewesen wäre, hätte sie sich durch einen unbedachten Streich der Liebe der Menschheit entzogen.


    Die Mägde hatten einen Zuber mit dampfendem Wasser gefüllt, ich tauchte sie hinein und setzte mein Striegeln so lange fort, bis sie krebsrot wurde, ihr Gesicht endlich wieder Farbe annahm und ihre Augen sich belebten. Geräusche vom Eingang vernehmend, überließ ich Florine das Weitere und eilte zur Haustür, zu der Miroul soeben Angelina hereinließ, die sich verwunderte, daß ich vor Wasser triefte, und nach ihr Fogacer und Silvio, deren Anblick nun mich verwunderte, kamen sie doch geradewegs aus Paris geritten, der Brief, mit dem sie sich angemeldet hatten, war nicht bei uns angelangt. Um die drei mit meinen Umarmungen nicht zu überschwemmen, entschuldigte ich mich und sagte Angelina, daß Zara in ihrem Zimmer sei, daß ich sie bäte, sie nach beendetem Bad anzukleiden und zu schminken und ihr keine Fragen zu stellen, bevor ich nicht zurück wäre, weil nun auch ich baden und mich umziehen müsse, um mir nicht den Tod zu holen.


    Als ich eine gute Stunde später wieder in Angelinas Zimmer kam, hatte meine liebe Gemahlin, gütig und mitleidig wie immer, wahre Wunder vollbracht, sie hatte Zara in ihr schönstes Kleid gehüllt und ihren Schmuck angelegt, Florine hatte ihr die Haare gewaschen, getrocknet und wunderhübsch aufgesteckt, ihre Füße steckten in Pantöffelchen, und ihr Gesicht war reizend geschminkt.


    Es war schon dunkel, als ich hereintrat, Fensterläden und Vorhänge waren geschlossen, das Feuer, von Miroul ohne Geiz in Gang gehalten, loderte hoch und hell, Parfüm duftete, das Zimmer war warm und behaglich, wiewohl man den Dezemberwind draußen um die Mauern heulen hörte, und alle Kerzen brannten, die Florine zu Zaras Toilette entzündet hatte, kurzum, ich war hingerissen vor Entzücken, mit welch gutem Eifer meine Liebste und Florine sich um Zaras Schönheit bemüht hatten, um sie ihrer Verzweiflung zu entreißen.


    Sie waren eben damit fertig, als ich kam, faßten Zara jede an einer Hand und führten sie, nicht ohne Feierlichkeit und Geheimnistuerei, mit geschlossenen Augen vor einen großen venezianischen Spiegel, den ich Angelina zu ihrem Namenstag |370|geschenkt hatte. Und als Angelina sie nun die Augen öffnen hieß, stieß Zara einen kleinen Schrei aus, sich so schön zu erblicken, und aus der nun ruhigen Betrachtung ihrer selbst schöpfte sie so jähe und unverhoffte Freude, daß ihr Blut pulsierte, ihre Geister sich kräftigten und ihre Säfte zum Ausgleich fanden. Und wir, die wir unendlich erleichtert sahen, daß sie dem Abgrund der Leiden, in den sie gestürzt war, entstieg und zum Leben zurückfand, ermutigten sie weiter durch endlose Schmeicheleien, und – nach einem Blick zu Angelina, auf daß sie die Übertreibung verzeihe – sagte ich, keine Frau auf Erden sei köstlicher anzuschauen als sie, und hätte sie diese verlassen, wäre die Erde trostlos und wüst geworden.


    Es ist aber wirklich wahr, schöne Leserin, daß es, abgesehen von meiner Angelina und vielleicht Ihnen – jedenfalls, wie ich Sie mir gerne vorstelle –, nicht leicht etwas so Reizendes auf dem Erdenrund gab wie Zara. Und unterm Ansturm unserer Umarmungen und Küsse und diese erwidernd, lächelte meine Zara ihrem Spiegelbild zu, äugelte, drehte und wendete sich, hübsch brünett, wie sie war, schlank und rank, mit biegsamem Hals, warmem Teint, die Augen blank, groß und von seltenem Grün mit goldenen Sprenkeln darin.


    Nachdem sie sich an sich sattgesehen hatte, mußte man sie gewissermaßen zwingen, eine warme Suppe zu schlürfen, einen halben Becher Wein, und eine Scheibe Mandelbrot zu essen. Was sie schließlich tat, ohne eine Krume übrigzulassen, doch indem sie verkündete, von nun an weigere sie sich, zu essen, zu trinken, zu schlafen und zu leben, so randvoll sei sie des unendlichen und unverzeihlichen Unrechts, das man ihr angetan hätte.


    »Aber, welches Unrecht, Zara?« fragte Angelina, indem sie ihre großen schwarzen Augen, so schön und gütig, auf diese richtete.


    »Ha, Frau Angelina, wißt Ihr es denn nicht?« rief Zara, und ihre grünen Augen wurden schwarz vor Zorn, »Dame Gertrude hat eine persönliche Zofe eingestellt, ein dreckiges Luder, eine elendige Stromerin, die mich, nur weil sie jung ist, von meinem Platz verdrängen will.«


    »Aber, Zara«, sagte Angelina in aller Unschuld, »Gertrude hat dich doch nicht entlassen, weit entfernt, sie wollte dir mit Eloïse nur eine Hilfe geben, und das Mädchen ist auch nicht schmutzig oder häßlich, soweit ich sah.«


    |371|»Madame«, rief Zara, indem sie mit flammenden Augen, die Hände ringend, durchs Zimmer lief, »dann habt Ihr sie nicht richtig angesehen! Ich versichere Euch, es ist eine ekelhafte Strunzel. Die Brüste baumeln ihr aus dem Schnürleib wie überlaufende Milch, der Bauch hängt ihr bis zu den Knien, aber ihr Hintern erst, ein widerlicher Anblick, kann ich Euch sagen! Sie hat Haare auf den Hinterbacken.«


    »Nein!« sagte meine gläubige Angelina, »auf den Hinterbacken, sagst du? Wie sonderbar, Zara! Könnte die Ärmste sie sich nicht abschaben lassen?«


    »Welcher Badefrau sollte sie solche Greuel wohl zeigen?« rief Zara, gleichsam zähneknirschend, »obendrein guckt sie so tranig und blöde, hat Rotz an der Nase, und ihre Füße stinken! Ha, eine schöne Zofe hat sich meine Herrin da ausgesucht, und – stellt Euch das vor, Madame – die nimmt sie sogar in ihr Bett, zieht sie mir vor – mir!« wiederholte sie und schlug sich an die Brust (die in der Tat apfelrund war und keine Hängebrust) – »mir! die sie so sehr liebt und die ihr solange dient! Ha, Madame! Was mir Dame Gertrude damit angetan hat! Was für eine Schmach! Mir dieses Aas vorzuziehen, mir!« fuhr sie fort, indem sie ihrem Bild in dem venezianischen Spiegel einen empörten Blick zuwarf, »sich diesen Haufen Unflat ins Bett zu holen! Monsieur le Chevalier, wer vom Azur gekostet hat, wirft sich der auf einen Misthaufen?«


    Und bei diesem Gedanken schossen ihr die Tränen nur so aus den Augen.


    »Madame!« rief Florine, »weint doch nicht, Ihr verderbt meine ganze schöne Arbeit!«


    Ich weiß nicht, wie Zara es über sich brachte, daß ihre Tränen plötzlich versiegten, jedenfalls wurden ihre Augen wieder trocken, ohne darum weniger vor italischem Zorn zu funkeln, und mit wallendem Busen stapfte sie hocherhobenen Hauptes einher, aufgebäumt wie ein durchgehendes Roß.


    »Aber, Zara«, sagte Angelina und machte große Augen, »ich höre ja öfter, daß eine Herrin sich ihre Zofe zur Gesellschaft ins Bett nimmt, das ist wohl ein verbreiteter Brauch. Aber, ob man nun hier schläft oder dort, hat doch nichts zu sagen: Was ist denn der Unterschied?«


    »Hat nichts zu sagen, Madame!« schrie Zara, und ihr Augen loderten, »hat nichts zu sagen, mein Platz im Bett! Ich habe |372|Dame Gertrude all die Jahre mit glühendster Hingabe gedient, und dann raubt mir das erstbeste Dreckstück meinen Platz in ihrem Bett! Nein, Madame, das ertrage ich nicht! Und ich setze keinen Fuß mehr zu Dame Gertrude, wenn sie das lausige Luder nicht auf den Misthaufen schickt, von dem das stammt.«


    »Ach, Zara!« sagte Angelina ganz verzagt, »sprich nicht so! Die Ärmste hat Vater und Mutter, so wie du.«


    »Nein, Madame!« sagte Zara wutentbrannt, als wären es Worte des Evangeliums: »Ich sage, die ist wie Pilz aus dem Mist gesprossen.«


    »Zara«, sagte ich, da ich den Moment für gekommen hielt, diesem Irrwitz Einhalt zu gebieten, »es sieht nicht so aus, als würde deine Herrin dir gehorchen und das Mädchen wegschicken, denn sie kommt gut mit ihr aus. Was willst du dann tun?«


    »Wieder dahin gehen, wo Ihr mich herausgezogen habt!« schrie Zara und kreuzte die Arme vor der Brust. »Was bleibt mir anderes übrig?«


    »Nein, Zara, nein!« rief Angelina, indem sie aufsprang und zu ihr lief, »eine solche Gottlosigkeit machst du nicht noch einmal!« sagte sie, nahm sie in die Arme und küßte sie, »wenn du nicht zurückwillst zu Gertrude, dann bleibst du bei uns.«


    Was die liebe Zara, unter vielen Dankesworten, erst einmal ablehnte, aber wie eine, die nur noch inständiger gebeten werden wollte, den Tod nicht mehr zu versuchen.


    So kam es, daß Zara einen Platz in unserem Haushalt erhielt, einen ehrenwerten, aber etwas unbestimmten, denn zu unserem Dienst mochte sie wenig beitragen, es sei denn als Ornament, weil sie sich die schönen Hände nicht mit Arbeiten verderben mochte, auch mit den leichtesten nicht. Und weil wir für sie keinen anderen Gebrauch im Hause wußten, wurde sie meiner armen Gemahlin eine Gesellschafterin, die jedoch mehr Kreuz als Erheiterung war, weil sie nicht aufhörte, ihren Groll gegen Gertrude samt endlosen Beschuldigungen hervorzustoßen. Am Ende schwirrte meiner armen Angelina dermaßen der Kopf, daß sie mich anflehte, ein Wort mit Gertrude zu sprechen, damit sie diesen Streit behebe, der auf einmal wichtiger geworden schien als der Krieg, der das Reich verheerte und die Franzosen entzweite.


    Ich gab mir alle Mühe, konnte aber die stolze Normannin |373|nicht überreden, Eloïse zu entlassen und Zara zurückzunehmen, obwohl sie ersterer längst überdrüssig schien und die andere herbeisehnte.


    


    Am selben Abend mit Fogacer und Silvio in meiner Bibliothek, bestürmte ich den Freund mit Fragen um Nachrichten aus Paris. In Heldenpose, auf Standbein und Spielbein gestellt, ragte seine hohe, schlanke Gestalt, die Linke graziös in die Hüfte gelegt, schwarz gekleidet wie üblich, vorm Feuer, während Silvio, rittlings auf einem Schemel sitzend, mich sehr verändert anmutete, kräftiger geworden, und die sonst so lieblich glatten Wangen schimmerten von dunklem Bartwuchs.


    »Ha, mi fili!« sagte Fogacer, »das Schlimme am Machiavellieren ist, daß, wenn das Doppelspiel scheitert, man doppelt verliert: den Einsatz sowohl wie die Achtung der Mitspieler. So erging es unserem armen Heinrich. Der große fremde Heerbann aus Schweizern und Deutschreitern, dem Guise bei Vimory einen Schubs versetzte, geriet ihm aufs neue bei Auneau vor die Klinge. Kleine Scharmützel, aber von der Liga mit Fanfarenstoß zu großen Siegen aufgeblasen, wie sie ja jeden kleinen guisardischen Kater zum gewaltigen Tiger aufzubauschen pflegt. Und dieser Lorbeer wird Guise so reichlich gespendet, nur um den König anzuprangern, der über eine große Armee verfügt, mit der er die Fremden verjagen könnte, wenn er wollte. Aber der König will nicht. Warum? Mi fili«, fuhr Fogacer fort, indem er mich aus seinen nußbraunen Augen unter den diabolischen Brauen anblickte, »habt Ihr wirklich gefragt, warum?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich lachend, »ob ich gefragt habe, aber ich frage es jetzt.«


    »Verstand ich Euch doch recht! Erstens: Weil der König menschlich ist und Blutvergießen verabscheut. Zweitens, weil er sich’s mit den Deutschreitern und Schweizern nicht verderben will, könnte er sie gegen Guise doch noch brauchen. Also einigt er sich mit ihnen und zahlt, damit sie das Reich verlassen.«


    »Er bezahlt sie?«


    »Er bezahlt mit Wolltuchen und mit Seide, mit guter, klingender Münze, mit Vorräten für die Heimkehr. Und Deutschreiter und Schweizer ziehen ab.«


    »Dann ist es doch gut!« sagte ich.


    |374|»Gut? Schlecht ist es!« sagte Fogacer, indem er seine Spinnenarme breitete. »Denn schon heißt es in Paris, der König behandele die Deutschreiter nur deshalb so gut, weil er selbst sie ausgehoben, gedingt und ins Land geholt habe! Geschrei! Gebelfer! Predigten! Fäusterütteln! Haß und Verachtung überall im dummen Volk gegen Heinrich! Und die Sorbonne – Ihr hört richtig! – die Sorbonne, das heißt vierzig versammelte Pedanten stellen fest, daß man einen Fürsten der Herrschaft entheben kann, wenn man ihn ungeeignet findet!«


    »Das ist Rebellion!« sagte ich.


    »Offene und unbändige! Ha, mi fili! Paris brodelt! Der Thron wankt!«


    Hiermit ließ sich Fogacer in einem Lehnstuhl nieder und wies, zu Silvio gewandt, auf ein Polster.


    »Komm, Silvio, setz dich zu mir.«


    Zu meinem Erstaunen lehnte Silvio ab – er, den ich so oft zu Füßen seines Herrn hatte kauern sehen.


    »Ehrwürdiger Doktor«, sagte er kühl und höflich, »mit Eurer Erlaubnis bleibe ich, wo ich bin.«


    Fogacer, von dieser Erwiderung getroffen, wurde blaß und still, seine Lider flackerten, seine Unterlippe bebte. Ein Anblick, der mich seltsam berührte, ja mich geradezu enttäuschte, hatte ich doch geglaubt, mein einstiger Lehrmeister an der Ecole de Médecine sei über menschliche Emotionen erhaben, sowohl kraft seiner Gelehrtheit als auch seiner kühlen Geistesschärfe. Leider, Leser, weiß ich es mittlerweile besser: Auch jene, die wir, Halbgöttern gleich, als die Helden unserer Jugend verehrten, steigen manchmal vom Piedestal herab und weinen vor Schmerz über Undank oder Verrat eines Freundes, der ihnen um so grausamere Schläge beibringt, je näher er ihrem Herzen steht.


    Das Schweigen dauerte an, Fogacers braune Augen starrten fassungslos auf Silvio, immerzu zwinkernd, als hätte der Jüngling ihn geohrfeigt. Und weil er nicht mehr wußte, was tun, was sagen, so sehr litt er, weniger in seinem Ehrenpunkt, als vielmehr in seiner Zuneigung selbst, entschloß ich mich, dieses Eis zu brechen, das sich allseits um seine Seele legte, um wenigstens seinen Geist von seiner Qual abzulenken.


    »Was ist denn nun«, fragte ich, »an Navarras Verschwinden nach der Schlacht von Coutras? Warum hat er seine siegreiche Armee aufgelöst?«


    |375|»Ha!« sagte Fogacer, und seine zuerst tonlose Stimme festigte sich allmählich, »für Heinrich war dies nie ein Rätsel. Ein Beweis, daß Navarra und er wie eh und je im Einvernehmen sind. Wie Ihr wißt, war Navarra von jeher so klug, mit Absicht den Narren zu spielen. Er hat seine Armee aufgelöst, damit er sie nicht gegen den König führen mußte, seinen erklärten Feind und heimlichen Verbündeten. Und um seine Untätigkeit zu bemänteln, eilte er und legte seinen Lorbeer der schönen Corisande zu Füßen. Dort ist er noch und rammelt wie die Ratz im Stroh.«


    »Weiß Guise das?«


    »Zuerst nicht«, sagte Fogacer, indem er sich mit sehr traurigen Augen erhob und Silvios Gesicht wie zufällig streifte. »Er wußte von nichts«, wiederholte er, uns den Rücken kehrend, mit plötzlich sarkastischer Stimme, »als er aber sah, daß der König sich die Füße am Feuer wärmte, wie ich jetzt, und zu glauben vorgab, Navarra sei tot, wie in Paris nach seinem Verschwinden gemunkelt wurde, fragte Guise Seine Majestät um Nachricht. Worauf der König ihn von der Seite ansieht, mit einem Blick, den seine italienischen Augen so vielsagend machen, daß man es nicht beschreiben kann, und lachend antwortet: ›Ich kenne das Gerücht und weiß, warum Ihr mich fragt. Er ist so tot wie Ihr.‹ Habt Ihr gehört, mi fili, ›so tot wie Ihr‹. Ha! Würden sämtliche besagten Pedanten der Sorbonne ihr Hirnschmalz zusammenwerfen, könnten sie, glaube ich, über diesem einen kleinen Satz endlos brüten und tausenderlei Sinn entdecken, ist der offenbare doch nicht der wahre. Beispiel: ›Er ist so tot wie Ihr, der Ihr lebt.« Das wäre platt. Oder: ›Er ist so tot, wie Ihr, leider, lebendig seid.« Das wäre schon besser. Oder aber: ›Er ist so tot, wie Ihr nach meinem Wunsch sein solltet.‹ Und das ist ausgezeichnet.«


    Hierauf wölbte er seine teuflischen Brauen, lächelte sein langsames, gewundenes und sardonisches Lächeln, das sich plötzlich zu einer bitteren Grimasse wandelte, indem all seine Züge sich zum Ausdruck so scharfen Schmerzes verzerrten, daß es mich stumm machte und ich nichts zu sagen wußte, als Fogacer aufstand, mit erstickter Stimme Urlaub nahm und mit neuerlichem flüchtigen Blick zu Silvio hin die Bibliothek verließ, lang, schmal und trauervoll in seinem schwarzen Kleid.


    Sechs Wochen nach diesem Abend, der mich doppelt unglücklich |376|machte, hatte ich doch gleichzeitig vom schweren Scheitern der Pläne meines Herrn erfahren wie von Fogacers zehrender und herzzerreißender Sorge, betrat ich nach dem Aufstehen den Pferdestall, um wie gewöhnlich mit dem Freund in den Wald von Montfort auszureiten, und wunderte mich, weder ihn noch sein Pferd vorzufinden. Ich rief Miroul, der mir betrübten Gesichts einen Brief von Fogacer übergab. Er sei, so sagte er, in der Frühe nach Paris aufgebrochen, mit der Bitte, mich nicht zu wecken.


    


    Mi fili,


    nie im Leben hat eine Wunde mich mehr geschmerzt als diese. Sogar der Scheiterhaufen, dem ich durch meine Neigung wie durch meinen Unglauben zwiefach geweiht bin, wäre kürzere Pein, mündet er doch in den barmherzigen Tod. Mi fili, vergib mir, daß ich auf englische Art verschwinde und dir Silvio dalasse, er weiß, warum. Weh, je weiter ich fortschreite in diesem elenden Leben, desto mehr erkenne ich, daß lieben am Ende leiden heißt und nochmals leiden. Qual währt lange.


    Ich bitte und flehe dich an, mi fili, indem ich mich an dich wende als meinen einzigen und unwandelbaren Freund, kümmere dich um den Unglücklichen, habe acht auf ihn. Ich möchte ihn nicht halb verhungert und obdachlos auf der Straße wissen, hänge ich an ihm doch noch, zermalmt von seinem Verrat. Sobald du nach Paris heimkehrst, werde ich dir erstatten, was dich sein Unterhalt kostet. Vale, mi fili. Mir tropfen beim Schreiben die Augen. Und bitte, kein Wort zu deiner anbetungswürdigen Gemahlin, die für mich Mutter, Tochter, Schwester und noch viel mehr ist. Mi fili, sei mir umarmt! Da mir Gebete keinen Trost bieten, bitte ich um ein Gedenken dann und wann.


    Dein Fogacer


    


    Ha, dieses Gedenken widmete ich ihm gewiß tausendmal. Weil aber einiges in diesem Brief mich unklar dünkte, wollte ich Silvio danach fragen. Ich klopfte zweimal an seiner Tür, ohne Antwort zu erhalten, worauf ich kurz entschlossen eintrat. Zu meinem großen Erstaunen fand ich Zara bei Silvio, sie in dem einzigen Lehnstuhl dort wie eine Königin, sehr hochnäsig und abweisend, und vor ihr auf Knien, gleichsam die Hände ringend, mit ganz verzagter Miene, das Gesicht tränenüberströmt, |377|er – der bei meinem Eintritt wie tief erschrocken aufsprang und geflohen wäre, glaube ich, hätte ich ihn nicht bei der Hand gefaßt und auf einen Schemel genötigt.


    »Silvio«, sagte ich, »was ist das? Was macht Zara hier? Was bedeuten diese Tränen?«


    Weil Silvio aber schamvoll den Kopf senkte und seine Tränen weiter rannen, wandte ich meinen fragenden Blick auf Zara, die, ohne ihren Hochmut abzulegen, eine geradezu geringschätzige Miene aufsetzte.


    »Ich hatte Silvio, ohne jedes Treuversprechen, aufgefordert, mich zu schwängern, und nachdem das eingetreten ist, will er mir, anstatt seine Verabschiedung hinzunehmen, die ich ihm redlich angekündigt hatte, am Leibe kleben wie eine Laus im Mönchsbalg.«


    »Was?« sagte ich und glaubte meinen Ohren nicht, »du und schwanger, Zara? Schwanger von Silvio? Du, die Männer angeblich haßt?«


    »Ich hasse sie immer noch«, sagte Zara mit unendlicher Verachtung, »trotzdem wollte ich schwanger werden, um mich an Gertrude zu rächen, und ich habe den hier genommen, weil er noch jung und weichlich und kein ganzer Mann ist.«


    »Weichlich!« schrie Silvio, und augenblicks versiegten seine Tränen. »Weichlich!« schrie er, die dunklen Locken schüttelnd. »Hast du nicht einigen Grund, vom Gegenteil zu sprechen?«


    »Du verstehst schon«, sagte Zara mit niederschmetternder Hoheit. »Und kannst du dir schmeicheln, Bürschchen, daß ich dir die Ehe versprochen hätte? Dir oder wem sonst?«


    »Aber, Zara«, sagte ich verdattert, »wenn du keinen Mann zur Ehe willst, wie willst du dann ein Kind aufziehen?«


    »Ha, keine Bange, Monsieur le Chevalier!« sagte sie unglaublich herablassend, »das kann ich ganz allein! Wenn nötig, arbeite ich eben mit meinen Händen!« setzte sie hinzu, indem sie auf ihre schönen, langen Hände niederblickte, als verwunderte es sie selbst, daß sie die zur Arbeit zwingen wollte.


    »Zara! Zara!« sagte ich und wußte nicht, sollte ich über ihren Unverstand lachen oder zürnen, »mußtest du es so weit treiben, um deinen Groll gegen Gertrude zu befriedigen? Ist es nicht Tollheit, schwanger zu werden, nur um sie zu ärgern? Glaubst du, sie gibt dir eher nach, wenn du ein Kind geboren hast?«


    |378|»Ich weiß nicht«, sagte Zara, und ihre Augen wurden plötzlich traurig. »Ich kann nicht glauben, daß sie mich nicht mehr liebt, nach so vielen Jahren, und daß sie mich ganz vergessen hat und mir nicht helfen und mich bei sich haben will. Ohne sie hat mein Leben keinen Sinn.«


    Auf einmal sprach die echte Zara, echten Tränen nahe, ohne Überheblichkeit, ohne Hochmut, und ich verstand, daß dieses Kind eine Art Hilferuf war und daß sie verzweifelt hoffte, es mit Gertrude zu teilen und aufzuziehen. Dieser Gedanke rührte mich, ich nahm sie in die Arme, küßte sie und schickte sie hinaus, indem ich sie bat, Angelina nichts davon zu sagen, um sie nicht zu betrüben, und mich erbot, mit Gertrude zu sprechen. Als Zara das hörte, fuhr sie auf und sagte mit Schärfe, das dürfe ich auf keinen Fall. Aber, Sie wissen ja, schöne Leserin, was solche Verbote wert sind, und daß sie ausgesprochen werden, damit man sie übertritt.


    Silvio, der die ganze Zeit still und stumm geblieben war, machte einen Versuch, sich zu erheben, als Zara zur Tür ging, sie aber, seine Bewegung ahnend, wandte sich um und warf ihm einen so kalten Blick zu, daß der Ärmste wie vernichtet zurücksank.


    Ich empfand Mitleid mit ihm, sah es doch aus, als sei er in dieser Geschichte der große Verlierer, der den einen aufgegeben hatte, ohne die andere zu gewinnen. Und weil ich ihm Fogacers Abreise mitteilen mußte, bemühte ich mich, die schlimme Nachricht zu mildern, indem ich ihm die großzügige Entscheidung seines Herrn zu seinen Gunsten mitteilte, die ihn für dessen Entfernung zwar nicht entschädigte, ihm in dieser unfreundlichen Welt aber wenigstens Brot und Obdach sicherte. Zuerst erblaßte er, dann brach er in Tränen aus und konnte kein Wort sagen, so drückte ihn sein Kummer, und ich wartete ebenso wortlos, bis er sich wieder in der Hand hätte. Derweil betrachtete ich ihn schweigend und fand, daß es diesem liebenswerten Jungen künftig wohl an Freundinnen nicht mangeln würde, da er sich nun klar dem weiblichen Geschlecht zuwandte, hatte er doch etwas Maurisches in Teint und Farben, samtschwarze Augen, die rabenschwarzen Haare hübsch geringelt, der Mund voll und rosig, etwas zugleich Süßes und Männliches in der Zeichnung von Kinn und Wangen, das die Schönen nicht kalt lassen würde. Im übrigen nicht auf den Kopf gefallen, |379|sprach er leicht und angenehm, das Herz immer auf der Zunge, so lauter und aufrichtig war er.


    »Ach, Monsieur«, sagte er, indem er sich erhob, »welch seltsamer Verlust! Und wie leer mir das Leben erscheint! Ein so guter Herr! Ein so gelehrter Mann, menschlich und gütig! Nicht nur, daß er mich aus dem Rinnstein gezogen hat, er unterrichtete mich auch. Er war meine ganze Familie. Ich weiß ihm unendlichen Dank, und niemandem in diesem Reich werde ich jemals wieder so große Achtung und Freundschaft entgegenbringen.«


    »Trotzdem«, sagte ich, »hast du ihn seinerzeit in meiner Bibliothek sehr vor den Kopf gestoßen und schienst ihm in den letzten Wochen immer fremder zu werden.«


    Hierauf wußte er zuerst nichts zu erwidern, er lief nur rot an und senkte beschämt die Lider, doch erheischte mein geduldiges Warten eine Antwort.


    »Monsieur«, sagte er schließlich mit erstickter Stimme, »Ihr rührt da an einen Punkt, der jedem anderen ein Stein des Anstoßes ist, weiß ich doch von meinem Herrn Fogacer, daß Ihr mit der wahren Milch des Evangeliums genährt seid und seine Person und sein Wesen so nehmt, wie es ist, ohne ihn irgend dafür zu rügen und zu schmähen. Aber ich, müßt Ihr wissen, bin nicht aus dem Holz geschnitzt, das Ihr bei ihm duldet. Mein natürlicher Hang ist der Sodomie nicht zugeneigt – um die Dinge beim Namen zu nennen –, und nur aus Dankbarkeit fand ich mich dazu bereit, wollte aber schließlich doch ein Mann werden und jene Beziehung abbrechen. Deshalb ging ich nur zu willig auf Zaras Angebot ein und erkundete voller Neugier den weiblichen Körper, der mir ganz unbekannt war, und er berauschte mich. Aber, leider, Monsieur, besaß ich Zara nur, um sie zu verlieren.«


    »Immerhin, Silvio«, sagte ich, »wirst du ihr Gerechtigkeit erweisen müssen: Sie hat dir nichts versprochen und dich also nicht betrogen.«


    »Ja, aber wie hart und starr sie mich zurückstieß, als sie erreicht hatte, was sie wollte! Ha, Monsieur, so wunderbar schön diese leibliche Hülle auch ist, birgt sie doch bei weitem nicht ein so zärtliches und gütiges Herz, wie ich es von meinem Herrn kannte.«


    »Silvio«, sagte ich lächelnd, »diesem liebreizenden Geschlecht |380|fehlt es nicht an Herz, wie du eines Tages noch sehen wirst, du bist so jung, dir steht noch die ganze Welt offen, voll einer unendlichen Mannigfalt von Menschen. Bis dahin, Silvio, magst du bei uns bleiben, Miroul wird eine Aufgabe für dich finden, die dich von den Gedanken an deine Verluste ablenkt.«


    Er stammelte Dankesworte, und ich dachte, als ich ihn verließ, daß es dem armen Jungen nicht leichtfallen werde, im Haus immer wieder auf Zara zu treffen und Fogacer zu vermissen. Aber, was konnte ich dafür? Und wer war schuld, wenn einer auf dieser seltsamen Welt denjenigen nicht liebte, der ihn liebte, und jemanden liebte, der ihn nicht lieben konnte?


    Zum Glück oder Unglück, wie man will, war dieses Nebeneinander nicht von Dauer, denn am Abend dieses stürmischen und kummerreichen Tages traf Quéribus bei uns ein, gefolgt von seiner herrschaftlichen Eskorte, die außer einem Dutzend kräftiger Landsknechte einen Masseur, einen Barbier, einen Wahrsager und einen Narren umfaßte.


    »Mein Herr Bruder«, sagte er, als wir allein waren, mit wichtiger Miene, »mich schickt der König. Er wünscht Euch im Louvre zu haben.«


    »Ha! Mein Bruder! Mein Bruder!« rief ich überglücklich, »wie habe ich all diese Monate auf dem Land an meiner Trense gekaut. Endlich soll ich ihm wieder dienen! Wißt Ihr, in was?«


    »Ja, er sagte es, auch wenn mir das böhmische Dörfer sind. Der König will, daß Ihr Verbindung zu einem gewissen Mosca aufnehmt, falls es nicht Leo war. Ich wiederhole nur, was ich verstand, ohne eine Person dieses Namens am Hof zu kennen. Den Ihr, mein Herr Bruder, übrigens sehr entvölkert finden werdet, verlassen Heinrich doch täglich immer mehr hohe Herren, um sich Guise anzuschließen.«


    »Steht es so schlecht?« fragte ich mit zugeschürter Kehle.


    »Ha, mein Herr Bruder!« sagte Quéribus mit einer Bitterkeit, die ich nicht an ihm kannte, »es wird immer schlimmer! Man braucht nur durch die Pariser Straßen zu ziehen und hört den erstbesten sagen: ›Holen wir doch diesen schwulen König aus dem Louvre und stecken ihn ins Kloster!‹ Und niemand getraut sich, den Unverschämten Schweigen zu gebieten oder sie zu tadeln, aus Angst, vom Pöbel in Stücke gerissen zu werden, so groß ist die Verachtung dafür, daß Heinrich die hugenottischen |381|Deutschreiter nicht zerschlagen hat. Ist es nicht unglaublich, daß man den König als Verräter an der Kirche erachtet, nur weil er menschlich war?«


    »Was«, sagte ich, »ist es dahin gekommen?«


    »Dahin und noch weiter«, sagte Quéribus. »Als mein Beichtvater mich wegen eines Wechselfiebers nicht anhören konnte und ich einem anderen Pariser Pfarrer beichten wollte, fragte der mich als erstes: ›Mein Sohn, seid Ihr für die Liga?‹ – ›Nein, Pater‹, sagte ich. – ›Mein Sohn, dann kann ich Euch nicht anhören, mein Gewissen verbietet mir, Euch Absolution zu erteilen.‹ Stellt Euch das vor!«


    »Das ist doch hirnschellig!« rief ich.


    »Hirnschellig«, sagte Quéribus bitter, »ist ein schwaches Wort, um diese Verquickung von Politik und Klerisei zu bezeichnen. Ach Pierre! Die Religion ist zum puren Haß geworden! Es ist, als schrien die Prediger: Unser täglich Blut gib uns heute! Ohne Ketzerausrottung kein Glauben mehr! Keine Hoffnung! Kein Heil! Dahin, mein Bruder, sind wir gekommen!«

  


  
    
      
    


    
      [Menü]

    


    
      |382|ZWÖLFTES KAPITEL

    


    Eingedenk des guisardischen Überfalls auf mein Haus, als ich in Sedan weilte, hielt ich es für geraten, Angelina nicht nach Paris mitzunehmen, sondern samt den Kindern in Chêne Rogneux zu lassen, wo sie weinend und verzagt zurückblieb und ich voller Schwermut von ihr schied, mußte ich sie doch nun auf lange Zeit missen. Ich reiste nur mit meinem guten Miroul, seiner Florine und dazu dem traurigen Silvio, der nun nicht länger unter einem Dach mit Zara leben mußte, ohne ihr nahe kommen zu dürfen.


    Vor dem Aufbruch eilte ich mich aber, meinen Samson noch zu umarmen, der wie stets mit seinen Pillen und Tränken so glücklich beschäftigt war, daß er kaum etwas von der Zerrüttung des Reiches wußte. Auch nahm ich mir Gertrude beiseite und suchte zu erkunden, wie sie inzwischen zu Zara stand, und da sie von Eloïse schon nicht mehr so angetan war wie am Anfang und nach ihrem gewohnten Hafer wieherte, sprach ich von Zaras untröstlichen Klagen, unter welchen Angelina heftig zu leiden habe, und daß sie, Gertrude, meinem Hause die Fröhlichkeit wiedergäbe, wenn sie die Flüchtige zurückführte in ihren Stall.


    Zuerst erbebte sie wie in neuer Hoffnung, verstockte sich aber erneut und sprach ein starres »Nein«, wofür sie sich dann sogleich entschuldigte und, Tränen in den Augen, versicherte, daß sie Zara gewiß liebe und ihre Beständigkeit über all die Jahre hoch schätze, daß Zara sie jedoch mit ihrer Liebe ersticke und daß sie sich die Sache erst überlegen müsse.


    Ich überließ sie ihren Überlegungen, staunend, daß es für sie gar keine Rolle zu spielen schien, was sich mit Silvio zugetragen hatte, doch zuversichtlich, daß die Waagschale sich zu Zaras Gunsten neigen und diese noch vor Weihnachten in die Apotheke zurückkehren werde. Und voller Vertrauen, meine Familie bald wieder geordnet und heiter zu sehen, wandte sich mein Geist, der häuslichen Sorgen ledig, desto freier den Angelegenheiten |383|meines Herrn zu, welche ich, kaum daß ich den Fuß ins brodelnde Paris setzte, noch verzweifelter fand, als Quéribus gesagt hatte.


    Zur Nachtzeit angelangt, schickte ich Miroul gleich morgens aus, Mosca am Châtelet abzupassen und ihm auszurichten, er solle mich gegen Abend aufsuchen, während ich selbst mich zu dem guten Pierre de l’Etoile begab, um der grollenden und rebellischen Stadt den Puls zu fühlen, schließlich hatte dieser die Ohren näher am Hohen Gericht, an der Universität und am Hofe als irgendeiner guten Mutter Sohn in Frankreich.


    »Mein lieber Chevalier«, sagte er schon, als er mich zur Begrüßung umarmte, »alles zerfällt und sinkt dahin: der Erdball, Frankreich und ich.«


    »Ihr, mein lieber Freund!« sagte ich lachend, »für einen Sterbenden seht Ihr mir aber recht gesund und blühend aus.«


    »Ja, meine leibliche Hülle«, sagte er, indem er schmerzlich den Mund verzog und seufzte. »Meine Seele indessen wird meiner Sünden so wenig froh, daß ich den Tod zu sterben und das Leben zu leben fürchte.« Ein Satz, den ich seit sechzehn Jahren mindestens einmal im Jahr aus seinem Mund hörte.


    »Eure Sünden?« versetzte ich lachend, »übertreibt Ihr die nicht an Gewicht und Zahl? Allenthalben schätzt man Euch als großen und ehrenhaften Mann, außer den schnöden Ligisten, was Euch nur zur Ehre gereicht.«


    »Ach, mein Freund!« sagte er und nahm Platz in einem Lehnstuhl, indem er mir den anderen vor einem so großen Kamin wies, daß man darin ein Kalb hätte braten können, und worin mächtige Scheite brannten, was mir sehr behagte. »Mein Freund, jenen mir beigelegten Ruf verdiene ich nicht, wenigstens nicht hinsichtlich der Tugend, die man von einem alten Mann erwartet, welcher, verheiratet und über die Vierzig wie ich, schamlos mit einer kleinen Dirne vögelt, die seiner lacht, seine Börse schröpft und ihn mit dem erstbesten Schelm hintergeht.«


    »Mein lieber l’Etoile«, sagte ich, »lockert Eure Zügel, und Ihr spürt die Trense weniger. Haltet Eurem Gewissen die Sporen fern, und sie werden Euch nicht stechen.«


    »Wollte Gott, ich könnte es! Aber fürchtet Ihr, mein lieber Siorac, denn das Jenseits nicht?«


    »Nicht dermaßen«, sagte ich, »daß ich mir das Diesseits damit versauerte!«


    |384|»Und das Ende der Welt?«


    »Ist es so nahe?« fragte ich, wiederum lachend.


    »Und wie!« rief Pierre de l’Etoile, indem er aufstand und sich den Rücken am Feuer wärmte. »Wir rühren gleichsam mit Fingern dran, da es mit dem Unheilsjahr 1588 unmittelbar bevorsteht, Chevalier.«


    »Wer sagt denn aber, daß uns deshalb die Schrecken der Trostlosigkeit übermannen müssen? Gewiß nur ein Träumer!«


    »Nein, nein! Ein Gelehrter! Ein höchst Gelehrter, der Euch bekannt sein wird: Regiomontanus. Der die Sternenkarten erstellte, nach welchen Christoph Kolumbus seine Route nach den unbekannten Welten Amerikas fand.«


    »Daraus, daß die Sterne uns bei Nacht leiten«, sagte ich, »folgt aber nicht, daß sie unsere irdischen Geschicke bestimmen.«


    »Das glaubt Regiomontanus auch nicht. Er hat berechnet, daß im Februar des Jahres 1588 sich eine Sonnenfinsternis ereignen wird, zu welchem Zeitpunkt die Gestirne sich in der verhängnisvollsten Konjunktion befinden, nämlich Saturn, Jupiter und Mars im Haus des Mondes.«


    »Mag die Konjunktion eintreten, da er sie berechnet hat. Aber warum verhängnisvoll?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Kann es nicht sein«, sagte ich, »daß Regiomontanus Mathematiker und Poet gleichermaßen ist? So daß die prophezeite Konjunktion auf Berechnung beruht, ihre unheilvolle Wirkung aber auf Phantasie? Eine Phantasie, lieber Freund, die nur zu sehr zum düsteren Zustand des Reiches paßt und zu Eurer finsteren Stimmung.«


    »Ich weiß nicht«, sagte l’Etoile, den meine Argumente vielleicht verunsichert, aber nicht überzeugt hatten, soviel leichter ist es, etwas zu glauben, als das einmal Geglaubte zu verwerfen. »Wollt Ihr die Weissagung des Regiomontanus hören? Er hat sie in Verse gefaßt.«


    »Was?« sagte ich lächelnd, »ein Mathematiker, der Verse schmiedet? Hatte ich nicht recht, daß er ein Poet ist?«


    »Hört nur erst«, sagte l’Etoile mit einem Anflug von Ungeduld, indem er die Arme über der Brust verschränkte, »Ihr werdet Euch nicht enthalten können zu zittern, so präzise ist diese Weissagung!


    
      Tausend Jahre, nachdem die Jungfrau gebar,


      und weitere fünfhundert vergangen,


      wird achtundachtzig ein Wunderjahr,


      bringt Unheil und großes Bangen.


      Und kommt das Ende der Welt dann nicht …«

    


    »Ha! Ihr beruhigt mich!« sagte ich lachend.


    »Erlaubt mir, fortzufahren«, sagte l’Etoile etwas pikiert, daß ich ihn mitten in einer Prophezeiung unterbrach, bei der ich für seine Begriffe doch zittern sollte wie Espenlaub.


    
      »Und kommt das Ende der Welt dann nicht,


      Stürzt doch alles ein: mächtige Reiche


      zerfallen, und große Trauer wird sein.«

    


    »Ein Glück!« rief ich, indem ich meinerseits aufstand und, den Rücken zum Feuer gekehrt, ihm meinen Arm um die Schultern legte, »Dann, mein lieber l’Etoile, ist Frankreich gerettet!«


    »Gerettet!« sagte er, »woher nehmt Ihr das?«


    »Weil es kein mächtiges Reich ist, keine Besitzungen in Übersee hat, nur die Markgrafschaft Saluzzo in Italien. Nein, nein, mein Lieber, mit dem mächtigen Reich, das zerfallen wird, kann nur Spanien gemeint sein. Und sollte die Weissagung sich wunderbarerweise erfüllen, glaubt mir, wird entgegen dem, was Regiomontanus sagt, die Trauer nicht überall groß sein: nicht in England, nicht in Holland, noch bei den lutherischen deutschen Fürsten, noch in der hugenottischen Schweiz, noch bei Navarra, nicht einmal am Hof des Königs von Frankreich.«


    »Ha! Das ist Eure Auslegung!« sagte er, wollte er sich doch um keinen Preis beruhigen, weil sein Unbehagen ihm so behagte.


    »Es ist meine Auslegung, in der Tat, aber was macht Regiomontanus anderes mit einer Sonnenfinsternis und einer Konjunktion der Gestirne?«


    »Chevalier«, sagte l’Etoile, indem er nun mir seinen Arm umlegte, »obwohl ich besondere Zuneigung für Euch hege und Euer frohgemuter Sinn mich jedesmal erbaut, wenn ich Euch sehe, können Eure Gründe mich doch nicht trösten, zu offenkundig sind die Anzeichen unserer nahen Verzweiflung. Zum Beispiel am vergangenen Sonntag: An jenem Tag legte sich |386|über die Stadt Paris und ihre Umgebung ein so dichter und undurchdringlicher Nebel wie seit Menschengedenken nicht, es war so finster, daß zwei Personen, die zusammen durch die Straßen gingen, einander nicht sahen. Sie mußten Fackeln nehmen, um ihren Weg zu finden, obwohl es erst drei Uhr am Nachmittag war. Und es wurden anderntags in Höfen und Gassen viele Wildgänse, Raben und Krähen gefunden, welche wegen der jähen Finsternis im Fluge gegen Essen und Türmchen geprallt waren.«


    »Mein lieber l’Etoile«, sagte ich, »Nebel ist Nebel, nichts weiter. Aber was ist ein zeitweiliger Nebel im Vergleich mit den Vernebelungen der Guises?«


    »Ha, die und die unserer Ligisten übersteigen wahrlich jede Vorstellung!« sagte l’Etoile mit Bitterkeit. »Hörtet Ihr in Eurer Provinz vom ›glücklichen Sankt-Severins-Tag‹, um es in der Sprache der Liga auszudrücken? Denn für den König war es ein Unglückstag, wollte er doch die drei zügellosesten Pfaffen von Paris festnehmen lassen und scheiterte daran, weil das Volk die Sturmglocke läutete, zu den Waffen griff, sich in einem Haus des Sankt-Severin-Viertels verschanzte und nicht nur den Sergeanten und Kommissaren trotzte, sondern sogar den königlichen Garden.«


    »Was?« sagte ich, »ein Straßenkampf? Hier, in Paris? Wegen ein paar Tonsurierter? Und der König war ohnmächtig und konnte des erregten Volkes nicht Herr werden?«


    »Ha, mein Freund! Mein Freund!« rief l’Etoile und hob die Hände, »es gibt Schlimmeres! Seid Ihr jemals der Montpensier begegnet?«


    »Ziemlich nahe«, sagte ich, ohne mit einer Wimper zu zucken.


    »Ein Dämon, Chevalier! Ein weiblicher Dämon! Eine Teufelin! Eine höllische Furie! Nichts wie Feuer, der Arsch inbegriffen!«


    »Wer wüßte es nicht?« sagte ich, »und wer wüßte nicht, daß sie mittels Briefen die schimpflichen Predigten gegen den König anzettelt?«


    »Also, unser besagter König, Herr und Gebieter bestellt sie ein, schilt und tadelt sie, sagt ihr, daß er alles über ihre Machenschaften wisse, auch daß sie Nachrichten über ihn verfertige und fälsche und diese durch ihre besoldeten Priester verbreiten |387|lasse, daß sie in Paris die Königin spiele und die Stadt gegen ihn aufwiegele, daß er nur zu langmütig gewesen sei, aber daß seine Langmut ein Ende habe und er ihr befehle, hört Ihr, daß er ihr befehle, aus der Stadt zu verschwinden. Worauf sie, ohne einen Ton zu erwidern, nicht einmal die Spur einer Entschuldigung, ihm eine knappe Reverenz macht und stolz und hinkend davonrauscht, sich an den Hals ihrer lothringischen Cousine der Königin wirft, sodann der Königinmutter, die nur mehr auf ihren lothringischen Enkelsohn schwört, dann des Kanzlers von Villequier und der Minister, die sich längst bis auf die Knochen lothringisiert haben. Und nun klammern sich alle, Königin, Königinmutter, Kanzler und Minister, an Seine Majestät wie Zecken ans Hundefell und stellen ihm vor, daß er die Hinkefuß nicht verbannen könne, ohne einen Volksaufruhr auszulösen und Guise tödlich zu beleidigen.«


    »Und was tut der König?«


    »Er gibt nach, und sie bleibt! Ach, mein Freund, der König ist derart schlapp und ängstlich geworden!«


    »Schlapp? Ängstlich? Der Sieger von Jarnac und Montcontour?« versetzte ich entrüstet.


    »Ich gebe ja zu«, sagte l’Etoile seufzend, »daß er als Prinz ein beherzter Jüngling war, aber zur Stunde gleicht er einem Schlachtroß, dessen kriegerische Kühnheit sich auf langem Lotterbett verloren hat.«


    »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Der König spielt den Schwächling und Toren. Er ist es nicht. Wenn seine Stunde kommt, schlägt er zu.«


    »Ich glaube es nicht«, sagte l’Etoile, die Mundwinkel herabgezogen. »Der König ist durch seine Lustbarkeiten zu sehr erschlafft. Wißt Ihr, daß er auf Wunsch der Damen den Jahrmarkt von Saint-Germain um eine Woche verlängert hat und daß er sich alle Tage dorthin begibt und duldet, daß seine Lustknaben sich gegen die Weiber dort, Frauen wie Jungfern, endlose Dreistigkeiten herausnehmen? Und als wären ihm diese Schofeleien nicht genug, ruft er aus allen Stadtvierteln die schönsten Dämchen von Paris – die schönsten und ehrlosesten – in gewissen Häusern zusammen und veranstaltet mit ihnen Ballette, Maskeraden, Gelage und Schlimmeres womöglich, Lustbarkeiten jedenfalls, die er seine ›kleine Vergnügen‹ nennt und denen er sich mit wahrer Inbrunst ergibt, so als lebte das Reich im tiefsten |388|Frieden und als gäbe es keine Pfaffen, Ligisten, Guisarden und keinen Guise.«


    »Mein lieber l’Etoile«, sagte ich lachend, »Ihr liebt die Moral zu sehr, um Euch selbst zu lieben! Was werft Ihr dem König vor, daß er Knaben liebt oder Weiber?«


    »Beides!« sagte l’Etoile düster.


    Hierauf verließ ich ihn mit herzlicher Umarmung, ergötzt von seinen starren Vorsätzen, zugleich aber stark beunruhigt, daß, nach seinen Reden, die Dinge des Königs so übel standen, daß man sich bange fragen mußte, wohin diese aufrührerische Stimmung noch führen werde, hier in Paris, in seiner Hauptstadt, Sitz und Symbol seiner königlichen Macht.


    Kaum hatte ich mein Haus betreten, übergab mir Miroul ein Billett, das gesiegelt, aber nicht gezeichnet war und das ihm, als er ums Châtelet bummelte, von einer maskierten Dame zugesteckt worden war, die er für die Gesellschafterin Lady Staffords hielt, denn als sie ihren Handschuh abstreifte, habe er an ihrem Finger den mir wohlbekannten Ring gesehen.


    Ich erbrach das Siegel und las:


    


    Freunde des Mauren, welche Augen haben zu sehen und Ohren zu hören, warnen die kleine französische und persönliche Lerche der E. R., daß ihr Nest Tag und Nacht in großer Gefahr ist und daß sie sich unter anderem Gefieder in ein Freundesnest flüchten sollte.


    


    »Hier, lies, Miroul«, sagte ich, da seine schönen zwiefarbenen Augen nicht ohne Erregung an mir hafteten.


    »Nun«, sagte Miroul, »das ist so klar und durchsichtig wie Guises Gewissen. Ich verstehe kein Wort. Wer ist der Maure? Wer sind seine Freunde?«


    »Der Maure ist Walsingham. Und seine Freunde werden Agenten sein, die er in Paris unterhält.«


    »Und wer ist E. R.?«


    »Elisabetha Regina.«


    »Was? Die englische Königin! Und wer ist die ›kleine französische und persönliche Lerche‹?«


    »Ich. Es ist der Spitzname, den sie mir gab.«


    »Lerche!« rief Miroul und lachte hellauf. »Ha, Moussu, das ist lustig! Und wie das zu Euch paßt!«


    |389|»Miroul, was hältst du von dieser Warnung?«


    »Daß sie ernst zu nehmen ist. Zumal Mosca, den ich traf, Euch nicht einmal im Dunkeln besuchen will, es seien zu viele Argusaugen auf Euer Haus gerichtet, meint er.«


    »Miroul«, sagte ich, schnell entschlossen, »ich verkleide mich wieder als Tuchhändler und quartiere mich bei Alizon ein. Silvio, Florine und du, Miroul, den ich nicht mitnehmen kann, weil deine verschiedenfarbigen Augen mich überall verraten würden, ihr zieht zu Maestro Giacomi.«


    »Nein, nein, Moussu!« sagte Miroul entschieden. »Ich färbe mir die Haare schwarz und verdecke mein blaues Auge mit einer Blindenklappe. Florine ist geschickt genug, in Alizons Atelier die Nadel zu führen. Moussu, Ihr werdet auch bei Alizon einen Botengänger brauchen, und ich brauche Florine zu meinem Leben und Regen und Wohlbefinden.«


    »Gut denn!« sagte ich lachend, »da hier der Diener dem Herrn befiehlt, und nicht umgekehrt! Ein schönes Sinnbild des Reiches übrigens.«


    »Monsieur«, sagte Miroul, »ich bin Euer Sekretär und nicht Euer Diener.«


    »Schön, mein Herr Sekretär«, sagte ich, »dann lauf und sage Mosca oder Leo, er soll mich im Dunkeln bei Alizon besuchen.«


    »Ihr seid Euch ja sehr sicher, Moussu«, sagte Miroul, die Hand schon an der Tür und mit blitzendem Braunauge, »daß Ihr Alizon willkommen seid!«


    »Ha, Miroul, Miroul!« rief ich, wiederum lachend, »hätte ich dich bloß von jeher an Schläge und Ohrfeigen gewöhnt: Du wärest nicht so frech!«


    »Stimmt«, sagte Miroul, »aber ich würde Euch auch nicht lieben. Nehmt es in einem, Moussu: Frechheit wie Liebe.«


    »Miroul«, sagte ich, die Hand zum Spaß gegen ihn erhoben, »soll ich dich ohrfeigen?«


    »I bewahre!« rief er, Erschrecken spielend. »Eine Lerche hackt doch nicht.«


    »Miroul«, sagte ich, bevor er verschwand, »wenn du zurückkommst, bring diese zehn Ecus hier zu Mérigot in die Nadlerei, aber geh besser durch die Hintertür, und sage ihm, er soll jetzt doppelt wachsam sein.«


    Während Florine sich schaffte, das Haus ganz allein in Stand |390|zu bringen, weil unsere Mägde in Chêne Rogneux geblieben waren, fühlte ich mich sehr allein, als Miroul gegangen war. Ich klopfte an der geheimen Verbindungstür zu Giacomis Haus, hörte aber von einem Diener, der Maestro und Larissa seien ausgegangen und kämen erst am Abend wieder. Mir also selbst überlassen, verspürte ich auf einmal alle Müdigkeit der langen Reise, ging in mein Zimmer und legte mich nieder. Ich versuchte zu schlafen, aber vergeblich. War der Körper auch noch so müde, fand doch der Geist keine Ruhe, zu hochgespannt war meine Seele bei dem Gedanken an meine bevorstehenden Abenteuer. Meine Brust weitete sich und meine Nüstern blähten sich vor etwas wie Stolz und Trunkenheit, so als stampfte ich wiehernd mit den Hufen und schüttelte die Mähne voll Ungeduld, neuen Horizonten entgegenzueilen, gleichviel, welche Hinterhalte und Hindernisse mir auf diesem Galopp auch begegnen sollten.


    Das schöne Bild fiel mir ein, in welchem der gute l’Etoile den König einem Schlachtroß verglichen hatte, dessen kriegerische Kühnheit sich in langer Ruhe verloren hätte, und ich fand, daß meine lange Ruhezeit in Chêne Rogneux mich keineswegs geschwächt hatte, im Gegenteil: Gerade die Gefahr, in der ich mich befand, die Vorsichtsmaßregeln, die Finten und Taktiken, um den Klauen der Staatsfeinde zu entwischen, die neuerliche Verkleidung, der Unterschlupf bei meiner kleinen Feuerfliege, die Gefahren, die er barg (köstliche freilich), mein Kommen und Gehen, mein Hin und Her, mein Lauern und Warten, meine Fallen, um Fallen zu meiden, kurz, alles, was in naher Zukunft mich der eingefahrenen Spur einer insgesamt allzu geordneten und sicheren Existenz entriß, versetzte mich in eine solche Erregung, daß ich – in den Fängen des Todes – eine Lebenslust verspürte, wie meine Alltage sie mir nie gespendet hatten.


    Es dunkelte schon, aber Miroul war noch nicht zurück, und die Sorge scheuchte mich vom Lager auf, da hörte ich Klopfen an meinem Tor, und wenig später meldete mir Florine, ein Mann, der sich Franz nenne, wolle mich dringend sprechen. Ich wühlte in meinem Gedächtnis und entsann mich des großen, lothringischen Lakaien der Dame Hinkefuß, dem ich einen Ecu gegeben hatte, um ihn über die Prügel zu trösten, die er vom Majordomus seiner Herrin erhalten hatte. Und obwohl ich annahm, |391|daß der Bursche mir nichts Böses wolle, steckte ich mir rücklings einen Dolch in den Gürtel und lud meine Pistole, ehe ich durchs Guckloch spähen ging und dem Mann, da ich ihn erkannte, die Tür öffnete. Er händigte mir ein Billett aus, welches ich sofort las, während er still auf Antwort wartete.


    


    Mein Herr Cousin,


    meine Cousine wünscht Euch heute abend um Punkt zehn Uhr in ihrem Hause zu sehen, und Ihr wißt, daß sie zu jenen Personen gehört, die man nicht enttäuscht. Ich rechne also mit Eurer Zustimmung, die Ihr dem Überbringer dieses Billetts mitteilen wollt.


    In Erwartung Eures Besuchs, mein Herr Cousin, verbleibe ich als Eure ergebene und unterwürfige Dienerin,


    Jeanne de La Vasselière.


    


    Nach dem Lesen verharrte ich erst einmal sprachlos vor Staunen, daß die Montpensier schon von meiner Rückkehr wußte. Und ob dieses Umstands mißtrauisch, fühlte ich mich wenig verlockt, mich abermals ins Maul jener Menschenfresserinnen zu stürzen, fürchtete aber zugleich ihre bösen Zähne, wenn ich nicht ginge. Während ich dieses Ungemach im stillen erwog, schaute Franz aus seinen blauen Augen auf mich, und ich sah, daß sie nicht böse waren, im Gegenteil.


    »Franz«, sagte ich, »du siehst meine Verlegenheit und kannst dir den Grund wohl denken. Rate mir als Freund. Soll ich gehen oder nicht?«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Franz würdevoll, wenn auch langsam und mit starkem Akzent, »jetzt bringt Ihr mich in Verlegenheit. Ich bin meiner Herrin treu, geizt sie auch mit Prügeln weniger als mit Geld.«


    »Warum bist du ihr dann treu?«


    »Sie ist Lothringerin wie ich und hoch über mir geboren, eine Prinzessin. Deshalb, Monsieur le Chevalier, bitte ich Euch, mich nicht um Rat zu fragen: Ansichten gehören nicht zu meiner Rolle.«


    »Und wenn ich doch danach frage, was machst du dann?« fragte ich, trotz des Ernstes der Stunde von seinem Formalismus belustigt.


    »Da ich Euch zu einiger Freundschaft verpflichtet bin, |392|würde ich sagen, Ihr solltet nicht gehen. Was ich indes bedauern müßte, will ich doch ein guter Diener sein, ob mein Herr gut ist oder nicht.«


    »Schön. Dann gehe ich nicht.«


    »Monsieur le Chevalier, diese Antwort habe ich nicht gehört, denn hätte ich sie gehört, wäre ich durch meine Rolle gezwungen, Euch zur Stunde zu erdolchen.«


    »Was?« sagte ich, »hier in meinem Haus? Und trotz der Pistole in meinen Händen?«


    »Jawohl.«


    »Ha!« sagte ich, »Franz, du gefällst mir zu gut, um meinen Tod gegen deinen zu tauschen. Ich denke also, die beste Antwort wird sein, daß ich die Absicht hätte zu kommen.«


    »Sehr wohl, Monsieur le Chevalier. Was Ihr nachher tut, ist nicht meine Sache. Immerhin habt Ihr durch diese Zusage einige Stunden gewonnen.«


    »Stunden wozu?«


    »Um dieses Haus und die Stadt zu verlassen.«


    »Sehr gut. Sage also deiner guten Herrin, daß ich ihrer Einladung freudigen Mutes folgen werde. Und du, Franz, nimm in aller Freundschaft diesen Ecu, der allemal besser ist als eine Pistolenkugel.«


    »Monsieur le Chevalier«, sagte Franz, das gute kantige Gesicht rot wie ein Schinken, »es schickt sich nicht zu meiner Rolle, von einem Edelmann Geld anzunehmen, den ich erdolchen soll, sei es hier, sei es um zehn Uhr abends auf dem Wege. Wenn ich es nähme, hätte ich das ungute Gefühl, meine Herrin verraten zu haben.«


    »Franz«, sagte ich lächelnd, »es dunkelt. Die Gasse ist menschenleer. Du hast eine Laterne bei dir. Angenommen, ich werfe diesen Ecu aus Unbedacht durchs Guckloch auf die Straße, hebst du ihn dann auf, wenn du mein Haus verläßt?«


    »Ich werde es nicht versäumen«, sagte Franz würdevoll. »Manchmal lächelt dem Unglücklichen Fortuna. Monsieur le Chevalier, ich grüße Euch untertänigst«, fuhr er fort, während ich den Ecu durchs Guckloch warf und er dem Klingeln des Goldstücks auf dem Pflaster lauschte.


    Ja, ja, sagte ich mir, als sich die Tür hinter dem Lakaien schloss, die »Freunde des Mauren« haben recht: Ich muß von hier verschwinden.


    |393|Kaum hatte ich geendet, als es abermals klopfte, ich spähte durchs Guckloch und erblickte Miroul.


    »Miroul«, fragte ich vorsichtshalber auf okzitanisch, »bist du allein? Ist jemand hinter dir her?«


    »Nein, niemand will mich bedrohen oder erschlagen«, antwortete Miroul.


    Ich öffnete ihm. Er war tatsächlich allein, aber leichenblaß, seine Lippen zitterten, und er atmete schwer.


    »Moussu«, sagte er, »Mérigot und sein Weib sind ermordet worden! Als ich zur einen Tür ins Haus trat, sah ich drei Schufte durch die andere Tür flüchten. Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten. Ha, Moussu! Ich wäre den Halunken wie ein Meutehund nachgesetzt, hätten sie nicht die Arkebusen mitgenommen.«


    »Mein guter Miroul«, sagte ich mit plötzlich trockenem Mund, »komm, nimm Platz. Hier, trink einen Schluck Branntwein. Du siehst ganz bleich aus.«


    »Ha, Moussu!« sagte er, dem langsam die Farbe wiederkehrte, »die Ärmsten zuckten noch, als ich kam. Was für ein Anblick, ihre Kehlen klafften von einem Ohr zum anderen! Fast hätte ich mich erbrochen vor all dem Blut da, wie in einer Schlächterei, sage ich Euch! Seit den Unheilstagen von Sankt Bartholomäus habe ich nichts so Entsetzliches gesehen! Ich verstehe nicht«, fuhr er fort, »wie der arme Mérigot den Übeltätern seine Tür hat öffnen können, er hat sich doch sonst bei Dunkelwerden so gut verrammelt!«


    »Vielleicht waren es keine Unbekannten, sondern Schiffergesellen wie er oder frühere Saufkumpane, wer weiß? Arme, gedankenlose Kerle, unwissend und hungrig, die sich für ein paar Ecus den Arm waffnen lassen. Mit solchen Schluckern führt man Kriege und Morde aus, Miroul, während die Montpensier sich auf ihren Seidenkissen mit Süßigkeiten stopft.«


    Ich berichtete ihm von dem Billett der Vasselière und von meinem Gespräch mit Franz.


    »Moussu!« sagte er mit entschlossener Miene, »nun wird mir alles klar. Man bestellt Euch ins Hôtel der Hinkefuß, um Euch unterwegs zu ermorden, dann bricht man in Euer Haus ein, um Eure Leute abzuschlachten: Deshalb wurden Eure Wächter aus dem Weg geräumt. Moussu, wir sind um fünfzehn Jahre zurückgefallen! Uns droht eine neue Bartholomäusnacht, |394|und diese Morde sind ihre Vorboten. Was bleibt uns anderes übrig, als zu fliehen wie 72? Moussu, wir sind die ewigen Juden dieses Reiches!«


    »Du sagst es: Geh Silvio wecken und pack unsere Sachen, falls du schon ausgepackt hattest. Ich gehe durch die Geheimtür und unterrichte Giacomi über unsere Lage.«


    Zum Glück traf ich ihn daheim, ebenso Larissa, und berichtete ihm in aller Kürze, was los war. Wäre nicht Larissa gewesen, hätte er mich begleitet, glaube ich, doch bat ich ihn dazubleiben, und er solle mein Haus plündern lassen, ohne die Hand zu heben, damit ihm nichts geschähe und er mir im Notfall Zuflucht oder Versteck bieten könnte, lag sein Haus dem Louvre doch näher als meins. Schließlich willigte er ein, und als Miroul mich aufmerksam machte, daß wir unsere schnellen Pferde benötigen würden (dieselben, die sich zu Sedan bewährt hatten), beschlossen wir, sie in Giacomis Stall zu bringen, was bedeutete, daß wir sie von unserem Stall ins Haus führen und eine Treppe ersteigen lassen mußten, damit sie durch die Geheimtür und wieder eine Treppe hinunter in den Hof des Maestro gelangten, was gar nicht leicht war, wie man sich vorstellen kann, weil Pferde eine besondere Abneigung gegen Treppen haben, besonders, wenn es abwärts geht, denn sie scheuen vor der Leere, die sie dann unter sich sehen.


    Die nächste Schwierigkeit war, mich zu dieser vorgerückten, schon finsteren Stunde bei Alizon bemerkbar zu machen, damit sie mir öffne, doch kaum waren wir in ihrem Haus und unsere Pferde eingestellt, führte meine kleine Feuerfliege Miroul und Florine mit ihrem Gepäck in ein reinliches Kämmerchen.


    »Wahrlich«, sagte sie, »das Bett ist nicht groß, aber so wie ihr ausseht, glaube ich, werdet ihr schon zurechtkommen.«


    Damit lachte sie, küßte Florine und reichte meinem Sekretär mit der Grazie einer Prinzessin von Geblüt die Hand, dann hakte sie mich unter und zog mich gleichsam im Laufschritt zu ihrem Zimmer, schlang mir, kaum daß die Tür geschlossen war, die Arme um den Hals und küßte mich stürmisch, wobei sie ihren zierlichen Körper an mich schmiegte, als kröche sie in mich hinein.


    »Mein Pierre«, sagte sie, »es wird dein Hugenottengemüt ja zerreißen, aber die einzige Kammer, die ich übrig hatte, haben jetzt Miroul und Florine. Freilich hätte ich Florine mit zu mir |395|nehmen können, aber durfte ich Florine guten Gewissens von ihrem Gatten trennen? In der anderen Kammer wohnt Baragran, und die gibt er nicht her, weil die Esse durch seine Wand geht und ihm die armen, verkrümmten Knochen wärmt. Soll ich Baragran etwa in den feuchten Treppenverschlag verjagen, um dir seinen Platz zu geben? Willst du das, Pierre?«


    »Ach, mein Lieb!« sagte ich, da ich wohl sah, worauf die mitleidigen Reden hinauswollten, und zu müde war und von ihren Küssen schon zu erweicht, um zu widerstehen, wie ich gesollt hätte.


    »Gebenedeite Jungfrau!« rief Alizon und verdoppelte ihre Küsse, »ich sollte dich, mein Pierre, in dem finsteren, stinkenden Winkel schlafen lassen, wo es durchregnet und ich nicht einmal einen Scheuerlappen hintun würde! Dich, einen Edelmann und ehrwürdigen Doktor der Medizin! Wahrlich, das wäre noch schöner! Die Schamröte stiege mir ins Gesicht! Nein, mein Pierre, wenn du mein kleines Lager hier nicht mit mir teilen willst, dann werde ich eben«, setzte sie mit einem Stoßseufzer hinzu, »mich selbst in den Verschlag verziehen und dir mein Zimmer überlassen.«


    »Du scherzt, mein Kükchen!« sagte ich und küßte sie dankbar auf ihren wonnigen Hals. Und dann einigten wir uns, erst einmal einen Bissen zu essen und einen Krug Wein zu trinken, bis Mosca kam.


    Was dieser nun eine gute Stunde an höchst Besorgniserregendem für den Frieden des Reiches zu berichten hatte, sage ich später, wollte ich die Essenz doch am folgenden Tag dem König vortragen. Dazu ließ ich Seine Majestät durch Quéribus wissen, daß nicht der Chevalier de Siorac den Louvre betreten werde (dieser habe Paris augenscheinlich verlassen), sondern der Tuchhändler Baragran, worauf ich eine Marke mit dem königlichen Siegel erhielt, um von der Wache am Neuen Tor eingelassen zu werden. Besagtes Tor führte in den Tuileriengarten, und von dort durch eine Tag und Nacht strengbewachte Geheimtür in den Louvre, durch welche die missi domini1, die aus den Provinzen eintrafen, die Gemächer Seiner Majestät betreten oder verlassen konnten, ohne die Pariser Straßen zu berühren, die von ligistischen Spionen wimmelten und am Tag |396|von Fahrzeugen so verstopft waren, daß man kaum hindurchkam. Dank des Neuen Tores also waren Schnelligkeit, Sicherheit und Geheimnis der königlichen Abgesandten und Kuriere verbürgt, und wenn der König es für geraten hielt, konnte er selbst aufs Land hinausgelangen, ohne daß Paris davon wußte: eine kluge Maßnahme, die sich für den Fortgang dieser Geschichte als äußerst folgenreich erwies.


    Was mich angeht, so hatte dieser Weg, den ich mehrfach beschritt, um den König zu unterrichten, deutliche Vorteile, denn ich verließ Paris mit Miroul (er mit seinen gefärbten Haaren und seiner Augenklappe, ich in meiner Tuchhändlerkleidung) durch die Porte Saint-Honoré, dann ritten wir durch den Vorort gleichen Namens aufs Land hinaus, wo rechter- wie linkerhand stolze Mühlen sich drehten, überquerten die Seine bei einem hübschen Dorf, Le Roule genannt, ritten den Fluß entlang und überquerten die Seine wiederum unterhalb des Dorfes Chaillot, das für uns ein Ort düsterer Erinnerungen ist, weil dort vor fünfzehn Jahren, an dem blutigen Morgen nach der Bartholomäusnacht, im hohen Schilf der beiden ländlichen Ufer die Leichen der ermordeten Hugenotten angetrieben waren.


    Wenn wir dann kehrtmachten in Richtung Paris, gelangten wir nicht in die Hauptstadt, sondern durchs Neue Tor in den Tuileriengarten. Zeigte ich am Tor, das jederzeit streng von königlichen Garden bewacht wurde – nicht von der Miliz, weil diese von Ligisten durchsetzt war –, die königliche Marke, wurden wir eingelassen und unsere Pferde in die königlichen Marställe geführt, welche sich gleich daneben befanden, dann geleitete uns ein Sergeant zu der Geheimtür, wo die Weidenkiepe mit Kleiderwaren und Putzmachereien, die Miroul auf dem Rücken trug, jedesmal von einem Detachement der »Fünfundvierzig« durchwühlt wurde, die diesen Eingang Tag und Nacht bewachten und die, wie gesagt, die Leibgarde des Königs waren, seit die Dinge zwischen den Parisern und Seiner Majestät sich dermaßen zugespitzt hatten.


    Das Gute an diesem weiten Umweg über Landstraßen, Dörfer und vorbei an Mühlen war, daß wir leicht überblicken konnten, ob wir verfolgt wurden. Sobald wir im Dorf Le Roule anlangten, umrundeten wir erst einmal die abseits der Straße liegende Kirche, um uns zu vergewissern, daß die Nachkommenden uns nicht an den Fersen klebten, um uns auszuspionieren.


    |397|Ich hatte den König seit dem August 1587 nicht mehr gesehen, und als Du Halde mich am frühen Morgen zu ihm führte, war ich überrascht, wie sehr er sich in diesen wenigen Monaten verändert hatte. Seine Züge waren hohl, seine Schläfen weiß geworden, sein Körper wirkte abgemagert, der Rücken krumm, die Brust eingefallen, die Schultern erschlafft, dabei aber waren die Hüften verdickt und der Bauch aufgequollen, obwohl Seine Majestät so wenig und so schlecht aß, wie Du Halde klagte. Das Äußere insgesamt war von seinen Lustbarkeiten gezeichnet, vom Mangel an frischer Luft und leiblicher Übung, und von den zehrenden Sorgen der Macht, die er nun vierzehn Jahre unter den unerquicklichsten und schwierigsten Umständen ausübte in einem Reich, das von Parteiungen, Komplotten und Bürgerkriegen zerrissen war.


    Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen, als ich meinen geliebten Herrn so gealtert sah, gerade nur meines Jahrgangs, erschien er zwanzig Jahre älter. Doch ließ ich mich davon nicht zu sehr niederreißen, denn ich wußte, wie sehr seine körperliche Hülle von seinen Stimmungen abhing und in welchem Maße eine gute Nachricht oder eine neue Hoffnung ihn jäh verwandeln konnten, so daß seine Augen binnen Minuten wieder glänzten, seine Stirn sich hob, sein Kreuz sich straffte und er, wenn nicht die Jugendblüte, so doch die Frische seiner Mannesjahre zurückgewann.


    »Ha, mein Sohn!« sagte er, indem er mir die Hand reichte, »es ist Fortunas Lächeln, dich nach so langer Abwesenheit wieder an diesem Hof zu sehen. Aber«, fuhr er, meine Tracht beäugend, fort, »laß dich ansehen, mein Siorac!«


    »Sire«, sagte ich, ins Knie fallend, »beliebe Eure Majestät sich zu erinnern, daß hier kein Siorac ist, der nämlich hat sich vor den Mordanschlägen der Ligisten aus dem Staube gemacht, und daß Ihr den Putzmachermeister Baragran vor Euch seht. Und was diesen einäugigen Gehilfen angeht, der soeben seine Kiepe zu Boden setzt, so ist er mein Sekretär Miroul, der treueste Diener dieses Reiches.«


    »Wie der Herr, so der Knecht«, sagte der König, indem er in seiner großen Güte und Herablassung Miroul ein kleines Handzeichen sandte, der vor Glück rot anlief. »Baragran«, fuhr er fort, »was für Märchen hat Mosca dir erzählt, rosa oder schwarz?«


    |398|»Schwarze, Sire, von der schwärzesten Tinte. Vorgestern war der große Eber inkognito in Paris, und um ihn sammelten sich die dicksten Schmeißfliegen der Liga.«


    »Aderlaß«, sagte Chicot, den ewigen Tropfen an der Nase, »ich ahnte schon immer, was ich nun weiß: Du bist gewißlich ein Poet.«


    »Still, Chicot«, sagte der König. »Also, Siorac«, fuhr er fort, »du sagst, daß vorgestern Mayenne in Paris war.«


    »Ja, Sire. Und selbiger Mayenne nimmt das Maul sehr voll mit den großen und erhabenen Heldentaten, die er in der Guyenne an den Ketzern vollbracht hat.«


    »In Wahrheit«, sagte Chicot, »hat der große Eber einen kleinen Hasen erlegt, den er zur Wolfsmeute aufbläst.«


    »Ja, Gemetzel muß sein«, sagte der König, »damit man unseren Pariser Pfaffen imponiert. Wer nicht große Töne spuckt, ist bei der Liga nicht gut angesehen. Weiter, Siorac. Und du, Chicot, hältst den Schnabel!«


    »Henricus«, sagte Chicot, »wozu brauchst du Aderlaß mit seinem Einäugigen, wenn ich von A bis Z weiß, was der große Eber und die Ligisten aushecken?«


    »Und was?« fragte der König.


    »Sie wollen dir deine Hauptstadt nehmen.«


    »Und darüber wollen wir Einzelheiten und Umstände wissen«, sagte der König.


    »Daran mangelt es nicht, Sire«, sagte ich. »Hier die Geschichte, wie Mosca sie erzählte, der den blutrünstigen Beratungen zwischen der Liga und Mayenne beiwohnte. Um die Bastille zu nehmen, klopfen hundert bis hundertzwanzig Ligisten ans Tor, und wird ihnen nicht aufgetan, schneidet ein zu ihnen gehöriger Bogenschütze dem wachhabenden Chevalier die Kehle durch und öffnet. Sollte der Chevalier sich täuschen lassen und selbst öffnen, wird er erledigt, ebenso alle seine Leute, die als ›Politiker‹ bekannt sind. Zur gleichen Zeit stellen sich andere Abteilungen der Liga beim Ersten Gerichtspräsidenten, beim Kanzler, beim Generalprokurator und anderen hohen Offizieren des Königs ein und lassen sie über die Klinge springen, für welche Heldentat sie sich durch Plünderung ihrer Häuser belohnen. Im Arsenal hat die Liga einen Gießer, der mit ihnen im Einverständnis ist, und mehrere andere Helfer, die, sobald ans Tor geklopft wird, den Profoß erschlagen. Das Châtelet |399|wird durch Kommissare und Sergeanten, die der Liga angehören, überrumpelt, indem sie vorgeben, zur Nacht Gefangene zu bringen. Was den Gerichtspalast, den Temple und das Stadthaus anbelangt, hält es die Liga nicht für nötig, sie zu erobern, weil man am Morgen bei Öffnung der Tore eindringen und sie besetzen kann. Was hingegen den Louvre betrifft …«


    »Den Louvre, soso!« sagte der König, ein kleines Blitzen in den Augen.


    »Die Liga will ihn nehmen, um Eure Majestät zu ergreifen, Euren Rat zu töten und alle königstreuen Offiziere durch eigene Leute zu ersetzen, wobei man Eure Person schonen will, sofern Ihr Euch in nichts mehr einmischt.«


    »Sind sie nicht engelgleich?« sagte der König.


    »Und mit welchen Mitteln?« fragte Du Halde.


    »Sobald die Liga Bastille, Arsenal, Châtelet, Temple, Gerichtspalast und Stadthaus erobert hat, sollen ihre Abgesandten in Straßen und Gassen ausschreien: ›Es lebe die Messe! Die Stadt ist genommen!‹ und damit alle guten Katholiken zu den Waffen rufen und zum Louvre führen, wo alle Ausgänge blockiert werden. Und dann sollen die königlichen Garden ausgehungert werden.«


    »Aber jeder weiß doch«, sagte Heinrich nach kurzem, »daß ein solcher Aufruf ans niedere Volk Tausende von Elenden aus ihren Löchern locken wird, die dann in allen Stadtvierteln morden und plündern.«


    »Sire«, sagte ich, »den Ruin und die totale Wirrnis, die den Einwohnern und Bürgern der guten Stadt daraus entspringen, haben auch unsere Ligisten bedacht. Und sie haben ein Mittel gegen diese Gefahr ersonnen.«


    »Und welches?« fragte der König.


    »Barrikaden.«


    »Barrikaden?« fragte der König und machte große Augen. »Was verstehen sie unter ›Barrikaden‹? Du Halde, hast du das Wort schon gehört?«


    »Nein, Sire«, sagte Du Halde.


    »Mit Barrikaden«, sagte ich, »sind Sperren gemeint, die aus Barrique-Fässern bestehen. Sie werden mit Erde gefüllt und in jedem Viertel quer über die Straßen gestellt, die Zwischenräume füllt man mit Haufen ausgebrochener Pflastersteine. Und durch diese Absperrung gelangen nur jene, die eine von |400|der Liga ausgegebene Marke vorzeigen können. Auf diese Weise hindert man einerseits die Schnäpper und Mörder, sich über die Stadt zu verbreiten, und andererseits die Edelleute und Politiker, dem König im Louvre aus den verschiedenen Stadtvierteln zu Hilfe zu eilen, indem man diesen treuen Dienern als der Ketzerei Verdächtigen die Kehle durchschneidet, sowie sie erscheinen.«


    »Donnerschlag!« sagte Chicot, »wie doch im heutigen Paris nur mehr nach Blut und Mord gelechzt wird!«


    »Aha«, sagte der König, die Hand unterm Kinn, und blickte aus seinen schönen schwarzen Augen versonnen ins Leere, »das also sind Barrikaden. È ben trovato.1 Denn es versteht sich von selbst, daß zwei Dutzend Kerle, die mit Arkebusen im Anschlag hinter diesen Barrikaden liegen, zwei bis drei Kompanien erprobter Garden aufhalten können, vor allem wenn die angrenzenden Häuser in den Händen ihrer Parteigänger sind.«


    Diese Überlegung frappierte mich bereits, als ich sie vernahm – erst recht aber, als die folgenden Ereignisse deren Klarsicht bewiesen. Und ich erkannte den kriegerischen Prinzen von Jarnac und Montcontour wieder, der »auf langem Lotterbett« wohl doch nicht so erschlafft war, wie l’Etoile gemeint hatte, daß er die Mißlichkeiten und Vorteile einer Situation als Soldat nicht mehr einzuschätzen vermochte.


    »È ben trovato«, sagte der König aufs neue und nickte dazu, »bene, bene, bene: eine Barrikade aus Barriques! Was gibt es Einfacheres? Man muß nur darauf kommen, mein Siorac. Und nicht einmal teuer: Fässer, Erde, Pflastersteine, und die königlichen Regimenter müssen halten! Unsere guten Ligisten sind gar nicht so dumm, wie ich dachte, Du Halde. Ja, Haß macht erfinderisch!«


    »Aber, Sire«, sagte Du Halde, dessen langes, strenges Gesicht seine tiefe Sorge verriet, »wenn es so zugeht, kann ein Fürst seine aufrührerische Stadt doch niemals zu Ordnung und Gehorsam zurückbringen!«


    »Doch«, sagte der König. »Durch längerwirkende und sanftere Mittel als Straßenkämpfe, die auf beiden Seiten immer viele Menschenleben kosten und Blut in Strömen vergießen, mit ungewissem Ausgang. Nehmt zum Beweis nur, was unsere |401|guten Ligisten den ›glücklichen Sankt-Severins-Tag‹ nennen, als zwei, drei verkommene Pfaffen und drei Dutzend kleine Leute meine Garden mattsetzten. Zum Sieg, Du Halde, hätte ich Kanonen einsetzen und das ganze Viertel massakrieren müssen.«


    »Aber, Sire«, sagte Du Halde, »wenn es letzten Endes dahin käme …«


    »Nein, nein, Du Halde!« sagte der König entschlossen. »Niemals darf ein König sich in die Lage bringen, Jagd auf seine Untertanen zu machen! Das ist wider die Natur und ebenso sinnlos wie unmenschlich! Diese Lehre habe ich aus der Bartholomäusnacht gezogen.«


    Mit diesen noblen Worten bezeugte der König eine Hochherzigkeit, die seinem eigenen Ruhm von Jarnac und Montcontour widersprach, und ich war so bewegt und begeistert, daß ich ins Knie fiel, um seine Hand zu küssen.


    »I, was!« sagte der König mit einem Lächeln gütigen Unwillens. »Du freust dich wohl, Siorac, daß ich die Bartholomäusnacht schmähe? Bist du kein guter Katholik?«


    »Sire«, sagte ich, »wenn guter Katholik sein heißt, ein Ligist voller Haß und Aufruhr zu sein, dann bin ich es nicht. Aber wenn der ein guter Katholik ist, der die Messe hört und seinem König dient, dann, Sire, mögt Ihr mich zu dieser Kirche rechnen.«


    »Gut gesprochen, Siorac«, sagte der König, indem er mit seinen schönen Händen auf die Armlehnen klopfte. »Meine Kirche ist die der guten und rechtschaffenen Leute, die nicht mit dem Messer losziehen, die Ketzer auszurotten, sondern die sie überzeugen wollen. Meine Kirche ist die der Vergebung, Du Halde, und zwar für alle meine Untertanen, die geblendet sind. Ich will weder ihr Blut noch ihr Leben, sondern vielmehr ihr Wohl und ihre Erhaltung, wie ein Vater es für seine Kinder will.«


    »Sire«, sagte Du Halde, »werdet Ihr dem Blender auch vergeben?«


    »Das weiß ich noch nicht«, sagte der König mit einem dünnen, gewundenen Lächeln und indem er Du Halde von der Seite her ansah. »Warum nicht, wenn auch er bereut?«


    »Nie glaube ich das!« sagte Chicot auflachend.


    »Was glaubst du nicht, mein Narr?«


    |402|»An seine Reue und deine Milde. Heinrich, du hast es faustdick hinter den Ohren! Heute ist Guise am Zug. Morgen du.«


    »Amen«, sagte Du Halde.


    »Siorac«, sagte der König, indem er nach der Uhr griff, die Du Halde am Halsband trug, und einen Blick darauf warf, »gleich tritt mein Rat zusammen. Ist das alles, was Mosca oder Leo dir erzählt hat?«


    »Nein, Sire. Er hörte aus sicherer Quelle von einem Komplott der Hinkefuß gegen Euch. Da sie weiß, daß Ihr von Vincennes her jedesmal in Roquette an einem Haus vorüberkommt, das ihr gehört, will sie dort an vierzig Spadaccini verstecken, die Eure Karosse anhalten, Eure fünf, sechs begleitenden Edelleute niederstrecken und Euch gefangennehmen sollen.«


    »Ha, Sire!« rief Du Halde, »ich habe Euch immer gesagt, daß Eure Eskorte zu schwach ist!«


    »Wer hätte gedacht«, sagte der König, blaß vor Zorn, »daß diese schreckliche Person, die mich durch die Königin und die Königinmutter hat anflehen lassen, sie nicht zu verbannen, in ihren feindlichen Absichten beharren und kaum, daß man ihr verzieh, einen Anschlag auf unsere königliche Person aushecken wird? Und dennoch, wenn ich sie dieser Sache wegen zu sehr unter Druck setze, wird sie Unschuld und Verleumdung schreien und ihren Pfaffen in den Mund legen, daß ich mich an einer schwachen Frau vergreife, nur weil ich ihr Geschlecht nicht liebe. Du Halde, du kannst dich beruhigen: Von jetzt an verlasse ich den Louvre nur noch im Schutz der ›Fünfundvierzig‹. Und was die verzweifelten Pläne jener meiner Untertanen angeht, die sich mit Waffen gegen meine Autorität erheben, so werde ich die festen Plätze meiner Hauptstadt derart verstärken, daß den Aufrührern die Lust vergeht, sie anzugreifen. Siorac«, sagte er, indem er mir seine Hand darbot, »diene mir weiter so treu und bleibe mir auch künftig gewogen, indem du mir berichtest, was du von Mosca aus den Kreisen der Liga hörst.«


    


    Leser, vielleicht denkst du beim Lesen dieser Zeilen, ich hätte die Worte des Königs aufpoliert, als ich sie zu Papier brachte. Aber dann irrst du sehr, denn ich habe sie genauso wiedergegeben, wie er sie bei dieser Gelegenheit aussprach, bald vertraulich und scherzend, bald mit königlicher Würde, und zwar in einer Ausdrucksweise, die er ebenso zu verfeinern trachtete |403|wie seine Kleidung, hatte er doch großes Gefallen an der Kunst und große Liebe zum Wort. Er hatte bei Pibrac die Eloquenz erlernt und mit diesem eine Akademie gegründet, außerdem war er ein großer Leser von Rabelais, Ronsard, Villon und der Essais von Michel de Montaigne, den er sehr hoch schätzte für seine leuchtende Einsicht, seinen geschmeidigen Stil und seine Vernunft.


    


    In den vier Monaten, die auf dieses Gespräch folgten, sah ich den König mehrfach in besagter Verkleidung, um ihn über Machenschaften und Pläne der Liga in Kenntnis zu setzen, namentlich über ein Attentat, das den Herzog von Epernon vernichten und im Februar oder März 1588 auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain verübt werden sollte. Während der Königliche Rat, fast alles Kreaturen der Königinmutter und mehr oder minder ligistisch gesinnt, Moscas Informationen als hugenottische Erfindung in Zweifel zogen, beschloß der Herzog, tapfer und wehrhaft, wie er war, sich hierüber Klarheit zu schaffen, und begab sich, ein Kettenhemd unterm Wams, mit starker Eskorte, die ihm aber auf Abstand folgte, auf den Jahrmarkt. Und als er da umherging, umzingelten ihn plötzlich Scholaren der Universität, suchten Streit mit ihm und zückten ihre Messer, so daß sie ihn auf Grund ihrer Überzahl niedergemacht hätten, wären die Wachen des Herzogs nicht hinzugestoßen und hätten sie in die Flucht getrieben.


    Dieser Vorfall, wie man sich denken kann, stärkte zu meiner Freude das Vertrauen, das der König in Moscas Nachrichten und demzufolge auch in mich, deren Übermittler, setzte. Und ohne mich über den grüne Klee loben zu wollen, darf ich hier sagen, daß ich es war, der dem König empfahl, die Scholaren entwaffnen zu lassen, welche die verstockten Pedanten der Sorbonne zu höchst aufsässigen und gefährlichen Ligisten gemacht hatten, die bei Gelegenheit eines Volksaufstands, sollte es dazu kommen, deren Avantgarde bilden könnten. Der König fand die Idee überzeugend und schickte seinen Prokurator vom Châtelet samt Kommissaren und Sergeanten zur Universität, um dort nach Waffen zu fahnden und sie einzusammeln, Stich- wie Feuerwaffen. Der Ertrag war jedoch sehr mager, worauf der König vermutete, daß die Universität von ligistisch eingestellten Kommissaren und Sergeanten gewarnt worden |404|war und besagte Waffen in den Klöstern des Viertels versteckt hatte, die, wie Mosca behauptete, von Arkebusen, Pistolen und Piken nur so starrten.


    Außer um den König aufzusuchen, und das immer nur am frühen Morgen, verließ ich Alizons Wohnung wenig, weil ich nicht von ligistischen Spionen erkannt werden wollte, so unwahrscheinlich dies in meiner Verkleidung auch sein mochte, zumal ich mir den Bart ins Gesicht hatte wachsen lassen, so daß Quéribus, der die Verbindung zwischen dem König und mir hielt, wie ich die zwischen dem König und Mosca, mich bei Alizon aufsuchen mußte unter dem Vorwand, meine Schwester Catherine zu begleiten, die, wie man sich erinnern wird, bei meiner kleinen Feuerfliege ihre Kleider arbeiten ließ. Und gut entsinne ich mich des letzten Besuchs, den mein schöner Höfling und Schwager mir Ende März abstattete, weil er mir da über die Umtriebe des Herzogs von Aumale in der Picardie berichtete, die der Herzog nun fast gänzlich in der Hand hatte, außer Calais und Boulogne, trotz seiner wiederholten Anschläge auf die Hafenstadt.


    »Ha, mein Pierre!« sagte Quéribus, »vergebt mir, aber ich bin außerstande, Euch so, wie Ihr ausseht, zu umarmen! Potzblitz, ich kann mich an Eure Verwandlung einfach nicht gewöhnen, so abscheulich mutet sie mich an! Pfui, ein Händler! Und mit solchem Bart! Solchen Kleidern! Solch glatten Haaren! Ach, Pierre, lieber sterbe ich in Verteidigung meines Königs mit dem Schwert in der Hand, als soviel Unwürdiges zu schlucken!«


    »Auch ich verteidige meinen König!« sagte ich, ein wenig pikiert über seine Reden, »und verteidige ihn, wo ein blankes Schwert nichts ausrichten würde.«


    »Gewiß, gewiß«, sagte Quéribus, »und Ihr beweist mit dieser Maskerade eine Selbstverleugnung, zu der ich, das bekenne ich, nicht imstande wäre. Trotzdem, mein Herr Bruder, wenn ich Euch so ausstaffiert sehe, weiß ich nicht, soll ich weinen oder lachen.«


    »Es würde mich verletzen«, sagte ich ziemlich spröde, »wenn mein Kleid mir Eure Verachtung eintrüge, habe ich doch andere Rechte auf Eure Zuneigung, scheint mir.«


    »Ich bin ein Schafskopf!« sagte Quéribus errötend. »Letzten Endes taugt Ihr unendlich mehr als ich, der höfische Geck, dessen |405|einziges Verdienst seine Königstreue ist. Bitte, verzeih mir, Pierre. Deine Hand!«


    Ich gab sie ihm und sah seinen Augen an, daß er sehr enttäuscht war, daran nicht einmal die gewohnten Ringe zu entdecken, doch scheute er sich, es zu sagen, so beschämt war er, mich gekränkt zu haben.


    »Pierre«, sagte er, »der König will, daß Ihr Euch wieder mit diesem Mosca ins Benehmen setzt. Mosca – welch sonderbarer Name! Die Wendung der Dinge in der Picardie beunruhigt ihn sehr. Da Prinz Condé, der dortige Gouverneur, jüngst gestorben ist, hat der König an seiner Statt den Herzog von Nevers ernannt.«


    »Nevers? Hörte ich nicht, er turtele mit der Liga?«


    »Eine gescheiterte Liebelei«, sagte Quéribus lächelnd, »Nevers ist zum König zurückgekehrt, der ihn, wie gesagt, zum Gouverneur der Picardie ernannte. Aber Aumale, der die Picardie für seinen Vetter Guise besetzt hat, weigert sich, die Provinz aufzugeben.«


    »Was?« rief ich, »er weigert sich? Er weigert sich gegen einen vom König ernannten Gouverneur? Das ist offene Rebellion!«


    »Es gibt Schlimmeres: Aumale hat mit tausendzweihundert Arkebusieren in Guises Namen die Stadt Abbéville eingenommen und dem königlichen Gesandten, der ihn dafür zur Rechenschaft forderte, mit äußerster Dreistigkeit geantwortet, die picardischen Edelleute wollten in ihrer Provinz keine königliche Garnison und keinen gascognischen Gouverneur. Wie Ihr Euch denken könnt, hat der König diese Antwort schlecht verdaut, denn er sieht in der Picardie einen Schlüssel der jetzigen Situation.«


    »Und warum?«


    »Ach, Pierre!« sagte Quéribus, »das fragt mich nicht! Ihr wißt, ich bin kein politischer Kopf und dringe in diese Mäander nicht vor.«


    »Aber«, sagte ich verdutzt, »was sollte Mosca über die Picardie berichten können, da er wie ich in Paris lebt?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Ist das alles?« fragte ich.


    »Ja«, sagte Quéribus, indem er sich den Schnurrbart strich und sich, seine Wespentaille straffend, wohlgefällig im Spiegel |406|betrachtete. »Ach, eh ich’s vergesse«, setzte er hinzu, »der König läßt fragen, ob ich Lady Stafford wissen lassen darf, wo Ihr Euch aufhaltet?«


    Was ich sogleich bejahte, indem ich ihm allerdings zu größter Vorsicht riet. Und befriedigt, all seiner Aufträge ledig zu sein, tänzelte er davon. Mein schöner Quéribus! dachte ich, welch ein Leichtfuß und Tor! Und seinem König dennoch so treu inmitten dieser großen Abwanderung der Adligen vom Louvre zu Guise in Soissons, hochbetitelte Ratten letztlich, die das sinkende Schiff verlassen, um jenes andere zu entern, das dem Thron zusteuerte.


    Das arme, große England – wie hart bedroht mußten seine Freiheit, seine Religion und seine Königin durch die gewaltige Flotte sein, die der Spanier gegen ihre Küsten sandte, daß Lady Stafford so rasch Verbindung zu mir suchte. Denn schon am übernächsten Tag, gegen elf Uhr morgens, meldete mir Alizon, eine vornehme Dame in schwarzer Maske wünsche mich zu sprechen, doch rede sie in einem seltsamen Jargon.


    »Zuerst antwortete ich ihr«, sagte Alizon, »sie müsse sich irren, hier wohne niemand des Namens Baragran. Aber sie bestand darauf, dich zu sehen, im übrigen kenntest du sie gut.«


    »Bitte sie herauf.«


    »Was, hierher? In unser Zimmer? Soll hier insgeheim getändelt werden?«


    »Keine Bange, Alizon«, sagte ich lachend, »es geht um andere Geheimnisse.«


    Wie überrascht war ich aber, als die Fremde ihre Maske abnahm und ich nicht wie erwartet die Gesellschafterin von Lady Stafford erblickte, sondern die schwarzen Mandelaugen, die breiten Wangenknochen und den vollen Mund Lady Markbys, derselben, die mich zu London in der »Pope’s Head Tavern« aus dem Schlaf geweckt hatte, indem sie den Ring der Gesandtengattin an meine Lippen drückte.


    »Ha, Mylady!« sagte ich auf englisch, vermutete ich doch, daß meine liebe Alizon sich nicht scheute, hinter der Tür zu lauschen, »wie kommt Ihr hierher? Können der ›Maure‹ und Eure Herrin Euch denn in London entbehren? Und habt Ihr nicht Haus und Mann in Shropshire?«


    »Müßt Ihr mich daran erinnern«, sagte sie lachend, »da ich es zu vergessen suche, vor allem, wenn ich Euch sehe! Sogar |407|bei Euren derzeitigen Kleidern und dem blonden Stroh in Eurem Gesicht sind es, Gott sei Dank, noch dieselben französischen Augen, die so angenehm weibliche Reize verschlingen. Ach, bitte, meine Lerche, Eure Lippen!«


    »Mylady!« sagte ich, »nichts wäre mir lieber, aber es geht nicht: Ich werde ausgespäht.«


    »Ah, sicherlich von dieser hübschen kleinen, brünetten Furie, die mir die Tür öffnete«, sagte Lady Markby, prustend vor Lachen, wie es ihrem übermütigen Temperament entsprach. »Hätte ich mir doch denken können, meine Lerche, daß die Dornen Eurer Verkleidung nicht ohne Rosen sind.«


    »Nein, nein, Mylady«, sagte ich, »Ihr irrt. Beliebt Platz zu nehmen, ich brenne darauf zu wissen, was Euch nach Paris führt?«


    »Allerlei«, sagte sie, »aber das Haus von Lord Stafford ist von Spitzeln, ligistischen wie spanischen, so umstellt, daß niemand hinauskann, ohne daß ihm einer oder zwei an den Fersen kleben. Also wohne ich nicht bei Lord Stafford, und da mich in Paris bisher keiner von denen gesehen hat, kann ich mich noch für einige Zeit frei bewegen.«


    »Mylady, ich höre«, sagte ich und nahm meinerseits Platz.


    »Die Picardie«, sagte sie, indem sie die gebauschten Falten ihres Reifrocks um sich ordnete, »die Picardie ist mein Thema.«


    »Ah!« sagte ich, die Ohren spitzend, und vergaß über meinem jäh gespannten Interesse ihre betörende Schönheit. »Ich hörte gestern«, setzte ich hinzu, »daß mein Herr durch die Vorkommnisse in der Picadie höchst beunruhigt ist.«


    »Meine Königin ist es nicht minder«, sagte Lady Markby, »aber aus anderen Gründen. Meine Lerche«, fuhr sie fort, »wenn ich Euch jetzt einen neuen Tag leuchten lasse, singt Ihr folgendes Lied dann Eurem König?«


    »Mylady, Ihr dürft versichert sein: Ich singe allzeit ad maximam gloriam Henrici et Elisabethae reginae.«1


    »Nun denn: Aumale und Guise nehmen in der Picardie eine Stadt nach der anderen, verjagen die Garnisonen des Königs, verachten seine Befehle, verweigern sich seinem Gouverneur.«


    »Das wissen wir, schöne Morgenröte.«


    »Aber, wißt Ihr auch, warum? Erstens: Spanische Gelder |408|und Truppen lassen sich vom nahen Flandern leicht in die Picardie verschieben, um Guise in seiner Rebellion zu unterstützen. Zweitens: Wer nimmt, muß geben. Guise versucht alles, um entweder Calais oder Boulogne oder Dieppe zu erobern, damit er Philipp II. eine der drei Städte als Hafen, Stützpunkt und Zuflucht für seine Unbesiegliche Armada anbieten kann.«


    »Calais«, sagte ich, »ist ein zu großer Brocken für Guises Schlund. Und vor Boulogne ist Aumale gescheitert.«


    »Bleibt noch Dieppe«, sagte Lady Markby sprühenden Auges. »Und wenn Guise Dieppe einnimmt und den Spaniern überläßt, gerät meine Herrin in Not.«


    »Dieppe?« sagte ich. »An Dieppe hatte ich nicht gedacht!«


    »Guise aber! Hätte Aumale sonst Abbéville genommen? Von Abbéville nach Dieppe ist es ein Katzensprung.«


    »Ha!« sagte ich, »vielen Dank, Aurora! Nun wird mir alles klar, und ich verstehe die Besorgnisse meines Königs!«


    »Es würde genügen«, sagte Lady Markby, die ihre Worte eins nach dem anderen fallenließ, als schösse sie Pfeile auf eine Zielscheibe, »wenn der König von Frankreich einige Truppen nach Rouen verlegen würde, um die Normandie abzuriegeln und die guisardische Garnison von Abbéville daran zu hindern, daß sie sich auf Dieppe stürzen.«


    »Der König«, sagte ich, nachdem ich dies bedacht hatte, »wird Paris nicht entblößen wollen, um Kräfte nach Rouen zu verlegen, dafür ist seine Hauptstadt selbst zu bedroht.«


    »Dafür aber«, sagte Lady Markby, »wird Guise es sich dreimal überlegen, ob er die Picardie entblößt, um nach Paris zu marschieren, wenn königliche Truppen in Rouen ihn von seinem Hinterland abschneiden.«


    »Ein guter Gedanke«, sagte ich. »Aber das zu erwägen bleibt feineren königlichen Waagen vorbehalten, als ich sie besitze.«


    »Aber Ihr richtet es Eurem Herrn aus?«


    »Von Herzen gern.«


    »Wir haben Gründe anzunehmen«, fuhr Lady Markby ernst fort, »daß Philipp II. an demselben Tag Guise gegen Paris schicken wird, an dem er seine Unbesiegliche Armada gegen England wirft. Dieser Tag ist nahe. Und Gott schütze den König von Frankreich, wenn Elisabeth den Schlägen dieser gewaltigen Flotte erliegt!«


    |409|»Amen«, sagte ich, Tränen in den Augen, so entsetzte mich die Vorstellung, daß spanische Söldner unser beider Länder mit ihrer grausamen Verwüstung überziehen könnten, der jener unendlich viel grausamere Schrecken folgen würde: die Inquisition. Ach, nun begriff ich: Weit mehr als Frankreich war in Gefahr. Das Schicksal der Welt stand auf dem Spiel, wenn die Armada an den Wind ging: Denn wenn sie nicht an der englischen Bastion zerschellte, wären alle Reiche der Christenheit früher oder später dem fanatischen Eifer der Mönche ausgeliefert, die mit zäher, kleinlicher und methodischer Grausamkeit die neuen, zarten Wurzeln der Glaubensfreiheit überall ausrotten würden.


    »Ihr meint«, sagte ich, als ich meiner Bewegung wieder Herr wurde, »daß dieser Tag so nahe ist?«


    »Wir fürchten, ja«, sagte Lady Markby, indem sie meine beiden Hände faßte und heftig drückte. »Meine Lerche, hört, was wir in dieser Voraussicht zusammengescharrt haben: Ich liefere es Euch aus, damit Euer Herr sich seinerseits danach wappne.«


    »Ich höre.«


    »Wir wissen, daß Philipp II. in den ersten Apriltagen den Aragonier Moreo zu Guise nach Soissons geschickt hat, welcher Guise heftig drängte, in den ersten Maitagen nach Paris zu marschieren, indem er ihm dreihunderttausend Ecus, sechstausend Landsknechte und zwölfhundert Lanzenreiter versprach.«


    »Guise kennt den Spanier und weiß, was solche Versprechen wert sind.«


    »Sie werden gehalten werden, wenn Philipp II., wie wir annehmen, in ebenjenen Tagen seine Flotte gegen uns wirft. Meine Lerche, die Zeit vergeht, und ich muß fort. Eurer kleinen Furie hinter der Tür wird von unserem Englisch der Kopf schwirren. Wenn nötig, besuche ich Euch wieder.«


    »Mylady«, sagte ich, indem ich ihr die Hände küßte, »ich bin Euch, auch im Namen meines Königs, überaus verbunden für dieses Gespräch und kann mich nur verwundern, daß Elisabeth eine Person Eures liebenswerten Geschlechts in solchen Missionen aussendet.«


    »Ist sie nicht auch eine Frau?« sagte Mylady Markby. »Sind wir etwa dümmer als ihr, nur weil wir keine Hoden im Hosensack tragen?«


    »Pfui!« rief ich lachend, »niemals sage noch denke ich so |410|etwas, vielmehr bin ich überzeugt, daß in eurem kleinen Finger mehr Diplomatie steckt als in besagtem Glied.«


    »Schöne Lügen haben schöne Zungen!«


    »Die meine ist ganz Euer.«


    »Ich werde Euch dran erinnern«, sagte Lady Markby lächelnd, »sollten wir, Ihr und ich, diesem Sturm heil entkommen. Lerche, jetzt seid Ihr in meinen Netzen. Ich werde Euch rupfen.«


    »Mylady«, sagte ich, »es wird mir ein Vergnügen sein, an Eurem Feuer zu schmurgeln.«


    »Ach, Monsieur!« sagte die Lady auf französisch, »bringt mich nicht zum Lachen, sonst kriege ich meine Maske nicht aufgesetzt. Wie könnt Ihr so ìeichtsinnig sein, zu scherzen, wenn uns die Apokalypse naht? Wißt Ihr, daß die Schiffe der Armada in ihren Flanken Mönche, Henker und Foltergeräte tragen, um das englische Volk wieder der päpstlichen Religion zu unterwerfen?«


    »Madame«, sagte ich, »Lachen ist auch eine Waffe gegen den Fanatismus. Darf ich Euch küssen?«


    »Eure Kühnheit kommt zu spät. Meine Maske ist angelegt.«


    »Aber hinter Eurem zierlichen Ohr ist Raum für meine Lippen.«


    »Ha, Monsieur, den raubt Ihr mir aber!«


    »Madame, auch jeder geraubte Kuß ist ein Raub an unseren gemeinsamen Feinden, den Priestern!«


    


    Sosehr diese höfische Tändelei mich auch erheiterte, der ich seit Monaten fern der Zerstreuungen und Lichter des Hofes in einem sehr düsteren Logis und in sehr traurigen Kleidern vegetierte, sobald die hohe Dame gegangen war, fühlte ich mich doch sehr allein und bekümmert. Und dieser Kummer verstärkte sich, als zu später Stunde noch Mosca kam und mir sagte, die Pariser Liga habe einen Abgesandten zu Guise nach Soissons geschickt, der ihn inständig aufgefordert habe, schnellstens nach Paris zu kommen, den Ligisten sinke der Mut, da der König den Louvre, die Bastille und das Arsenal befestigt habe, dergestalt, daß sie sich schon arretiert und am Galgen sähen und von der Liga abfallen würden, wenn der Herzog nicht bald erschiene, wie er tausendmal versprochen hätte. Er möge unbedingt kommen! Auf daß seine Gegenwart alles zusammenhalte! |411|Er sei die Hefe, durch welche der Teig aufgehen werde!


    »Epernon, habt Ihr das gehört?« fragte der König seinen Vertrautesten, als ich ihm am nächsten Tag diese Worte wiederholte, nachdem ich ihm zuerst die von Lady Markby übermittelt hatte. »Es naht der furchtbare Sturm, der Elisabeths und meinen Thron auf einen Schlag hinwegfegen will. Was sagt Ihr dazu?«


    »Sire«, sagte Epernon mit einem kleinen Lächeln, »Guise will doch nicht viel: die Generalleutnantschaft des Reiches, die Inquisition in Frankreich, die Austreibung Eurer hugenottischen Untertanen und die Erhebung des Kardinals von Bourbon zum Thronfolger.«


    »Henricus«, sagte Chicot, »Epernon hat recht. Den Thron fordert der Herrliche nicht. Den sollten wir ihm draufgeben. Ihre Majestät die Königinmutter wäre beglückt, nennt sie ihn doch ›Stecken und Stab meines Alters‹.«


    »Stecken und Stab, um ihren Sohn zu schlagen«, sagte der König mit spöttischem Lächeln. »Epernon«, fuhr er ernst und blitzenden Auges fort, »je mehr wir Guise nachgeben, desto mehr verlangt er. Es wird Zeit, die Segel zu setzen. Elisabeth hat recht: Wir werfen starke Truppen nach Rouen, um Dieppe abzuriegeln und Guise von seinem Hinterland abzuschneiden, wenn er mit seiner Armee auf Paris anrücken will. Herr Generaloberst der französischen Infanterie, den ich mit diesem Tag auch zum Gouverneur der Normandie ernenne, Ihr werdet die Truppen für Rouen befehligen.«


    »Sire«, sagte Epernon, indem er ins Knie fiel und sein schönes, hartes Gesicht neigte, »ich gehorche.«


    »Und gleichzeitig«, fuhr der König fort, »wird Monsieur Pomponne de Bellièvre nach Soissons entsandt, um dem Herzog von Guise nachdrücklich zu sagen, daß er nicht nach Paris zu kommen hat, wenn ich ihn nicht dazu einlade, daß sein Kommen bei dem jetzigen Stand der Dinge einen Aufruhr auslösen könnte, an welchem ich ihn auf immer schuldig erklären würde.«


    »Ich kann mir nicht denken«, sagte Chicot, »daß Pomponne Pompös so energisch mit dem Herzog sprechen wird, er, der sich schon, wenn er nur den Namen hört, in die Hosen scheißt. Heinrich, das sicherste ist, du schickst Aderlaß.«


    |412|»Mit Sicherheit nicht!« sagte der König. »Siorac bliebe in Soissons keine Stunde am Leben, falls er überhaupt so weit käme. Ich werde Guise einen Brief schreiben, den Pomponne überbringen wird. Und Ihr, Herr Generaloberst, beliebt meine Schweizer von Lagny nach Paris zu beordern. Und quartiert sie in den Vororten Saint-Denis und Montmartre ein. Das wird unseren Pariser Ränkeschmieden und Rebellen zu denken geben.«


    Epernon in Rouen, Bellièvre in Soissons, die Schweizer vor den Toren von Paris, das waren exzellente Maßnahmen, allesamt wohl durchdacht, prompt ergriffen und gut ausgeführt, und sie zeigten, daß der König, anders als De l’Etoile und De Thou sagten, weder schlaff noch fahrlässig geworden war, daß er zu handeln verstand, und gut zu handeln, wenn er den rechten Augenblick für gekommen hielt.


    Ohne zu knausern, übergab er Epernon das Gros seiner Truppen, vier Kompanien Reiterei und zweiundzwanzig Banner Fußvolk, und behielt nur die viertausend Schweizer in den Vororten für sich. Und um Epernons Auszug mehr Glanz zu verleihen, geleitete er ihn bis Saint-Germain-en-Laye, wo er ihm Urlaub gab. Dann aber ging er ins Kloster der Hieronomiten zu Vincennes, um sieben volle Tage Buße zu tun, wie er sagte, und solange solle ihn niemand behelligen.


    Eine gewiß seltsame Entscheidung im Trubel der Zeiten, da die Lage so heikel war, daß man sie Stunde um Stunde hätte verfolgen müssen. Doch jeder Mensch hat seine Schwächen, und hierin lag die meines guten Herrn. Er wallfahrtete, reihte sich in Prozessionen, geißelte und kasteite sich in karger, eiskalter Zelle, indem er ohne Ende seinen Rosenkranz aus Totenköpfen abbetete, tausend und aber tausendmal seinen Schöpfer um Vergebung anflehte für seine Gelüste und Lustbarkeiten, die unerträglich schwer auf seinem Gewissen lasteten. Denn nur um diesen Preis fand seine arme Seele für eine Woche Frieden. Und im Gedenken an diese Seelenruhe verliebte er sich gleichsam in die Stille der Klöster und in die Kutten, so daß es ihn allein beim Anblick eines Mönches juckte, der zufällig am Hof erschien. Wie man weiß, war dies sein Untergang.


    Zweimal sah ich Mosca im Verlauf jener Woche, die der König bei den Hieronomiten weilte, während ich selbst bei meiner |413|kleinen Feuerfliege eingemauert war. Und beide Male wiederholte er, daß die Befestigungen des Königs in und um Paris die Ligisten mit Schrecken geschlagen hätten und daß sie in einem Maße auseinanderliefen und abfielen, daß es, wenn Guise nicht bald in der Hauptstadt erschiene und der König sich endlich zu strafen entschlösse, um die Liga geschehen sei.


    »Aber, Mosca«, sagte ich, »wird er kommen?«


    »Ha, Monsieur le Chevalier!« sagte Mosca, »wer würde sich je in Guise auskennen? Er hat so viele verschiedene Gesichter, daß er selbst nicht mehr weiß, welches sein wahres ist. Aber da er gesonnen scheint, dem Thron in unmerklichen Schritten zuzustreben, und nicht auf geradem Weg, eher von der Seite wie ein Krebs, wird er wohl eine große Scheu verspüren, den Rubikon auf einmal zu überschreiten, indem er in unsere Mauern einmarschiert. Außerdem hat seine Position das Ungelegene, daß er zu wenig Truppen hat, um die Picardie zu entblößen und sich in Paris als Feind zu präsentieren – aber um sich wiederum als Freund zu zeigen, hat er dem König zu viele picardische Städte geraubt. Doch stoßen ihn der Spanier und die Liga dermaßen in die Rippen, daß er wohl kommen wird, denke ich, wenn auch zaudernd, so als fürchte er sich. Und trotzdem, selbst dann – Gott schütze den König! – wird er die Pariser Meute entfesseln!
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      |414|DREIZEHNTES KAPITEL

    


    Am 9. Mai hielt ich mich in den königlichen Gemächern länger als gewöhnlich auf, weil der König beschäftigt war und mich gebeten hatte zu warten. Ich saß in einer dunklen Ecke auf einer Truhe, den Hut in die Augen gedrückt, weil außer Chicot und Du Halde mehrere andere Herren zugegen waren, so François von O, Pomponne de Bellièvre, der ehrwürdige Doktor Marc Miron, Fogacer – welcher tat, als ob er mich nicht kenne –, der königliche Hofmeister Monsieur de Merle, Alphonso d’Ornano, genannt der Korse, weil er die Korsen Seiner Majestät befehligte, und der kleine Abbé d’Elbène, als Royalist und Anti-Ligist dem König höchst willkommen.


    Der Abbé war ein reger kleiner Mann mit hurtigen Augen wie ein Eichhörnchen, zwar knickerig und geldgierig, aber ein sehr gewandter Hofgeistlicher, der mit sanfter Stimme stets die Heilige Schrift im Munde führte, und Alphonso dem Korsen innig zugetan, welcher ihn um mindestens zwei Köpfe überragte, ein Riesenkerl von rauher Art und Stimme, ein Haudegen und großer Eisenfresser.


    Gegen elf Uhr verlangte der Kardinal von Bourbon, vom König empfangen zu werden, und dieser gewährte die Audienz in der Hoffnung, durch ihn zu erfahren, ob der Herzog von Guise nun nach Paris kommen werde oder nicht. Es stellte sich aber schnell heraus, daß der große Esel gar nichts wußte und sich nur in seiner Eigenschaft als Prälat wichtig machen und über den Tod des Prinzen Condé triumphieren wollte, welchen der Papst gleichzeitig mit dem König von Navarra exkommuniziert hatte, weil auch er ein Ketzer war.


    »Das hat er nun von seiner Exkommunikation, Sire!« sagte der Kardinal, indem er salbungsvoll die Hände breitete, als stünde er auf der Kanzel.


    »Aber, mein Cousin«, sagte der König, den Ahnungslosen spielend, »Condé soll doch von einem Pagen vergiftet worden sein!«


    |415|»Schon wahr, Sire«, sagte der große Esel, »aber wer hat dem Pagen die Tat eingegeben?«


    »Es heißt, Condés Gemahlin«, sagte der König.


    »So ist es, Sire, doch wer hat Condés Gemahlin zu dem Mord inspiriert?«


    »Ihre Wollust, behauptet man«, sagte der König mit Unschuldsmiene.


    »Mag sein«, sagte der Kardinal. »Doch gilt es, Sire, hinter den offenbaren Gründen den eigentlichen Grund zu erkennen.«


    »Und der wäre?« fragte der König.


    »Der Wille Gottes.«


    »Wie, mein Cousin!« sagte der König, »Ihr meint, Gott hätte Madame de La Trémoille ihre Hurerei mit dem Pagen befohlen und dem Pagen den Mord an Condé?«


    »Sire«, sagte der große Esel, »man muß die Dinge von höherer Warte sehen. Ich jedenfalls kann Condés Tod nur darauf zurückführen, daß die Exkommunikation ihn wie ein Blitzschlag gefällt hat.«


    »Dieser Blitzschlag, mein Cousin«, sagte der König, indem er den Kardinal unterhakte und sacht zur Tür geleitete, »ist gewiß furchtbar, doch müssen nicht alle, die davon getroffen werden, notwendig sterben: Dann stürben viele!«


    »Trotzdem«, sagte der Kardinal, den der König nun mit allem Anschein von Höflichkeit hinauskomplimentierte, »ist Condé daran gestorben.«


    »Vermittels eines guten, frommen Giftes«, sagte der König und bot ihm lächelnd die Hand.


    Der Kardinal kam nicht umhin, sie zu küssen und den gnädig gewährten Urlaub zu nehmen, da er doch mit aller Rücksicht zur Tür geführt und mit liebevollem Schulterklopfen verabschiedet wurde.


    Der König, den diese Audienz vermutlich seinen düsteren Gedanken entrissen hatte, wollte sich soeben zu besagten Herren gesellen, welche über die kleine Komödie lächelten, die der König seinem »Dauphin« gespielt hatte, als er mich bemerkte und auf mich zutrat, während ich von der Truhe aufsprang, um kniefällig seine Hand zu küssen. In dem Augenblick ließ Chicot, der am Fenster stand und in den Hof des Louvre schaute, sich in seinem üblichen scherzenden Ton vernehmen.


    »Wen sehe ich denn da, zu Fuß und von der Königinmutter |416|in ihrer Sänfte eskortiert? Wen denn wohl, in Natura und alles andere als natürlicher Kommensweise, wenn nicht den Herzog von Guise?«


    Dem König fiel die Hand herab, die er mir bieten wollte, und er erblaßte.


    »Chicot«, rief er zornig, »wenn du lügst, erschlage ich dich!«


    »Henricus«, sagte Chicot ungerührt, »lieber ließe ich mich von dir erschlagen, als zu sehen, was ich sehe! Es ist wahr und wahrhaftig der Herrliche!«


    Alle Anwesenden gerieten in Erregung und stürzten zum Fenster, sich zu vergewissern, ob der Schalksnarr die Wahrheit sagte.


    »Sire, er ist es!« sagte Alphonso d’Ornano mit heiserer Stimme und griff nach seinem Dolch, »und nur von fünf oder sechs Edelleuten begleitet.«


    Der König wankte, stützte sich mit einer Hand auf einen kleinen Tisch, dann ließ er sich auf die Truhe nieder, auf der ich gesessen hatte, und grub sein Gesicht in beide Hände. Du Halde behauptete nachher, er habe ihn leise sagen hören: »Das ist sein Tod«, doch weiß ich nicht, ob er sich dies nur einbildete, denn ich stand in nächster Nähe Seiner Majestät und hörte nichts dergleichen und kann nur bezeugen, daß seine Züge große Wut ausdrückten, als er die Hände vom bleichen Antlitz nahm.


    »Sire«, sagte Alphonso d’Ornano mit seiner lauten, rostigen Stimme, »man wagt es, Euch Pein zu bereiten.«


    »Pein ist gar kein Ausdruck«, sagte der König, der allmählich wieder Farbe annahm. »Du siehst es, mein Korse: Ich verbiete Guise, den Fuß hierher zu setzen, aber er mißachtet mein Verbot und kommt, obwohl er weiß, daß seine Anwesenheit in Paris der Funke sein wird, der das Pulver in Brand setzt.«


    »Sire«, sagte Alphonso d’Ornano, indem er seine mächtigen Schultern reckte und seine Stimme dröhnen ließ wie eine Orgel, »beliebe Eurer Majestät, mir den Auftrag zu erteilen, und ich lege Euch noch heutigen Tags Guises Kopf zu Füßen, ohne daß irgendwer mich daran hindert.«


    Worauf der König, Augen und Stirn gesenkt, sich eine Zeitlang bedachte, sehr versucht zuzustimmen, denke ich, jedoch zurückschrak vor dem Ja, eingedenk der unvorhersehbaren |417|Folgen, die diese Exekution hier in Paris, das den Herzog vergötterte, auslösen würde, aber auch in der übrigen Nation und in Spanien, konnte sie Philipp II. doch den Vorwand liefern, in Frankreich ebenso einzufallen wie in England. Denn sehr wenige, um das einmal auszusprechen, glaubten in diesem Mai 1588 auch nur im Traum, daß Königin Elisabeth der Unbesieglichen Armada standhalten werde, deren stolze Galeonen und geblähte Segel sich hinter Guises hoher Gestalt abzeichneten, wie er da über den Hof des Louvre schritt, sichtbarlich nur von ein paar Edelleuten begleitet, in Wahrheit aber getragen vom Fanatismus zahlloser Geistlicher, von der Anbetung des dummen Volkes und von den unerschöpflichen Ressourcen des reichsten und mächtigsten Königs der Christenheit.


    Zudem war mein Herr nicht der Mensch, Hals über Kopf eine solche Entscheidung zu treffen, er war ein Mann des Kabinetts, ein Politiker, ein Machiavellist, der die Fäden einer Handlung lange vorher mit Geduld und Augenmaß knüpfte oder löste und sorglich kalkulierte. Und schließlich, wie ich mehrmals schon sagte, verabscheute er Blutvergießen und vergoß es am Ende nur, als er sich rings umstellt und keinen anderen Ausweg mehr sah.


    »Sire«, sagte Alphonso d’Ornano, und seine Hünengestalt bebte von Kopf bis Fuß wegen des seinem König zugefügten Affronts, »soll ich es tun?«


    Und, abgesehen vielleicht von Pomponne Pompös, der als Mann der Königinmutter ein halber Ligist war, blickten alle Anwesenden, voll der Entrüstung über Guises Vermessenheit, mit angehaltenem Atem und nahezu flehentlich auf den König, daß er d’Ornanos Vorschlag zustimmen möge.


    »Sire«, sagte endlich der kleine Abbé d’Elbène und brach mit seiner Flötenstimme das Schweigen, »erlaubt mir, angesichts der gegenwärtigen Situation die Heilige Schrift zu zitieren.«


    »Zitiere, Abbé«, sagte der König, doch ohne aufzublicken. »›Schlage den Hirten, und die Herde wird sich zerstreuen.‹«


    »Sire, soll ich es tun?« wiederholte d’Ornano, durch das heilige Wort in seiner gewalttätigen Idee ermutigt.


    War es nun d’Ornanos dröhnende Stimme, die, selbst wenn sie murmelte, ein ganzes Regiment erreichte, oder eher, wie ich glaube, das Gewicht all unserer erwartungsvoll auf ihn gerichteten Blicke, jedenfalls hob Heinrich den Kopf, bot uns ein ruhiges |418|und gesammeltes Gesicht dar und sah aus seinen schönen schwarzen Augen mit liebevollem Ummut auf d’Ornano.


    »Nein, mein Korse«, sagte er. »Ich will nicht. Noch ist das nicht nötig.«


    Und was mich angeht, so weiß ich wahrlich nicht, ob mein geliebter Herr diesmal recht oder unrecht hatte, auf dem langen Weg der Geduld zu beharren. Die Geschichte hat ja ihr Quälendes, weil ihr Verlauf einem soviel unerträgliches Bedauern bereitet, daß man sich in kindischer Ungeduld gern an die Stelle der großen Akteure des Dramas versetzen und sie sozusagen am Ellbogen anstoßen möchte, wenn sie die geworfenen Karten aufnehmen, damit sie jene Entscheidungen treffen, die uns aus der Kenntnis des Folgenden wünschenswert erscheinen. Aus bequemer Überschau der Zukunft eines Fürsten erliegt der Historiker dann der Versuchung, klüger sein zu wollen als jener, ohne zu bedenken, daß der Fürst seinerseits vor einer undurchschaubaren Gegenwart stand.


    Wer nicht gesehen hat, wie der Herzog von Guise nun die königlichen Gemächer betrat, wahrhaft herrlich in seinem weißen, perlenbestickten Wams, majestätisch in Wuchs und Angesicht, begleitet nicht von seinen edlen Herren – die hatte er im Vorzimmer gelassen –, sondern von seiner Cousine der Königin, von der Königinmutter und deren gewohnter Gefährtin, der Herzogin von Uzès, die ihn zu flankieren schienen wie drei Fregatten ein Hauptschiff, der kann sich nicht vorstellen, welch eine Wirkung von Macht und Unbesieglichkeit von ihm ausging, so als wäre der Wind, der ihn Frankreichs Thron entgegentrug, auch derjenige, der zur selben Zeit – an diesem 9. Mai 1588 – zu Lissabon die Segel der Armada blähte, als sie gen England in See stach.


    Sowie er den König erblickte, machte der Herzog ihm eine tiefe Reverenz, die Heinrich durch ein Kopfneigen erwiderte, doch ohne ihm die Hand zu reichen, mit eisigem Gesicht und frostigem Blick.


    »Was soll das?« sprach er durch die Zähne, »hatte ich Euch nicht verboten herzukommen?«


    »Ha, Sire!« sagte Guise so scheinheilig er konnte, »wenn es sich um ein ausdrückliches Verbot handelte, muß ich mich verwünschen, es übertreten zu haben.«


    »Wie ist es, Bellièvre!« sagte der König, indem er sich Pomponne |419|Pompös zuwandte, »habt Ihr Herrn von Guise meine Worte übermittelt? Habt Ihr meinen Brief übergeben?«


    Worauf Bellièvre dem König eine Reverenz machte, die sich ebensowohl an Guise richten konnte, aber keinen Ton hervorbrachte, ja, er wagte nicht einmal näher zu treten, so durcheinander war seine Seele und so auf die Folter gespannt, wollte er doch weder den König vor den Kopf stoßen noch die Königinmutter, die ihm für den Herzog eine gegenteilige Botschaft aufgetragen hatte, noch auch den Herzog, in dem er seinen künftigen Herrscher erblickte, sofern er diese Gemächer lebend verlassen würde, woran er zu zweifeln begann und in welchem Fall er umsonst Verrat begangen hätte.


    »Nun, Bellièvre?« sagte der König, dessen eisige Blicke die wirren Gedanken seines Gesandten einen nach dem anderen zu durchdringen schienen, »habt Ihr Herrn von Guise meine Botschaft ausgerichtet oder nicht?«


    »Selbstverständlich, Sire«, sagte Bellièvre, und sein flackernder Blick, der sich respektvoll auf den König richtete, irrte gleichsam seinem ehrgeizigen Wort hinterher, das zwei gegensätzliche Fragen beantwortete und somit keine.


    »Sire«, sagte nun Guise, auf seine eigene Sicherheit bedacht und unbekümmert, Pomponne in seiner Lage beizustehen, »ich habe Monsieur de Bellièvre allerdings in Soissons empfangen. Aber hätte ich seinen Reden entnommen, daß Ihr mir ausdrücklich befehlt …«


    »Hat er Euch meinen Brief nicht übergeben?« fiel ihm der König schroff ins Wort. »Habt Ihr ihn nicht gelesen? Ließ ich Euch die Botschaft durch Monsieur de La Guiche nicht noch bestätigen? Wie viele Gesandte muß ich Euch schicken, damit Ihr gehorcht?«


    »Sire«, sagte Guise, indem er unsichere Blicke um sich warf, denn soeben war der Feldmeister Crillon eingetreten und hatte, anstatt seinen Hut vor ihm zu ziehen, ihn sich wütend in die Stirn gedrückt, sich zu d’Ornano gesellt, der vor der Tür stand, und redete nun leise auf diesen ein, wobei er, ebenso wie der Korse, zornige Blicke nach ihm warf und beide nach ihren Dolchen griffen.


    »Sire«, sagte Guise, »Monsieur de La Guiche hat nicht dieselbe Autorität wie Monsieur de Bellièvre, und so glaubte ich denn Monsieur de Bellièvre.«


    |420|»Welcher Bellièvre stumm bleibt wie ein Karpfen«, rief der König, und seine schwarzen Augen wurden noch schwärzer vor Zorn.


    »Sire«, sagte Bellièvre, mit zitterndem Bauch und Doppelkinn, »es kann sich nur um ein Mißverständnis handeln. Der Herr Herzog von Guise wird meine Worte anders verstanden haben, als er hätte müssen.«


    »Genug, Bellièvre!« schrie plötzlich der König voller Wut, kehrte Guise den Rücken und stellte sich in die Fensterleibung.


    Und sei es, daß die Beine des Herzogs von Guise dem großen Körper in diesem Augenblick den Dienst versagten, sei es, daß er sich vor einem Dolchstoß in den Rücken schützen wollte, jedenfalls ging er und setzte sich auf die große Truhe, von welcher der König aufgestanden war, und schaute aus seinen blauen Augen hilfeheischend auf die Königin seine Cousine, die dem stummen Anruf folgte, sich zu seiner Rechten niederließ und liebevoll seine Hand ergriff, während die Herzogin von Uzès auf einen Wink der Königinmutter den linken Platz neben ihm auf der Truhe einnahm, dergestalt daß die beiden Damen dem König Festnahme und Hinrichtung des Herzogs unmöglich machten.


    »Donnerschock!« murmelte d’Ornano – und man weiß, wie weit sein Murmeln trug –, »schöne Sache, sich hinter Weiberröcken zu verschanzen!«


    Nach dieser sehr vernehmlichen Bemerkung herrschten im Saal Schweigen und Reglosigkeit, während die Königin leise zu Guise sprach und der König, zornbebend am ganzen Leib, mit dem Zeigefinger an die Fensterscheibe trommelte.


    Die Königinmutter starrte aus ihren großen, vorquellenden Augen wortlos auf ihren Sohn, den Mund von der Gicht schmerzlich verzerrt (sie hatte ihr Bett nur verlassen, um Guise in den Louvre zu begleiten, aus Furcht, daß er ohne ihren erlauchten Beistand sofort erschlagen würde). Und nun wußte sie nicht weiter, da Seine Majestät die Maske fallen und seinem Zorn freie Bahn ließ gegen den Herzog und gegen Bellièvre, und augenscheinlich auch gegen sie selbst, da er sie weder angesehen noch gegrüßt hatte, als sie seine Gemächer betrat.


    Es war, als zaudere sie, ob sie nicht zu ihm in die Fensterleibung treten sollte, brachte aber allein wohl nicht die Kraft dazu auf, denn das Gehen fiel ihr schwer, bei ihrem Eintritt hatte sie |421|den linken Arm bei der Herzogin von Uzès eingehakt und den rechten bei Guise, dem »Stecken und Stab ihres Alters«, wie sie ihn nannte. Doch schien sie insgesamt in keiner guten Verfassung zu sein, ihr von jeher sehr rundes Gesicht war geradezu aufgequollen und leichenfahl, und die Unterlippe hing ihr derart herab, daß sie Mühe hatte, sie dann und wann an die Oberlippe zu schließen, so daß es aussah, als schnappe sie fortwährend nach Luft wie ein Karpfen.


    »Bellièvre«, sagte die Königinmutter und winkelte ihren Arm, um den seinen einzufordern.


    Doch als Bellièvre katzbuckelnd herzueilte, fiel ihr ein, daß sie sich in seiner Gesellschaft besser nicht dem König näherte.


    »Nein, nicht Bellièvre!« sagte sie. »Du Halde!«


    Worauf Du Halde gehorchte, aber weniger pflichteifrig als Bellièvre, denn er liebte Katharina nicht eben, zu oft hatte sie, eifersüchtig auf seinen Einfluß, ihn beim König schlechtzumachen versucht, um ihn zu verjagen.


    »Mein Sohn«, sagte sie unter Tränen, die sie auf Befehl stets parat hatte, »wollt Ihr mich nicht anhören?«


    »Madame«, sagte der König, ohne sich umzuwenden, »meine Ohren sind es leid.«


    »Ach, mein Sohn!« sagte die Königinmutter und weinte vernehmlicher, »was wird man über mich reden, wenn man sieht, daß ich, die Gott zu Eurer Mutter erkor, am Ende von Euch verschmäht werde?«


    »Madame«, sagte der König, ohne sie auch jetzt anzusehen, »ich verschmähe Euch durchaus nicht. Mir scheint sogar, daß ich Euch anhöre, ob ich will oder nicht.«


    »Nun denn, mein Sohn«, sagte die Königinmutter, »daß ich es Euch nur offenbare: Der Herzog von Guise ist nicht hier, um Euch zu trotzen, er ist es auf meine Bitte, um sich gegen die Verleumdungen zu rechtfertigen, die Eure Hugenotten über seine Unternehmungen in Umlauf bringen.«


    »Auf Eure Bitte, Madame?« sagte der König. »Er ist auf Eure Bitte hier? Das ist doch wieder einer Eurer üblen Streiche!«


    »Aber«, sagte die Königinmutter, »er ist hier, um Reue zu üben und einen Weg zu suchen, sich mit Euch zu einigen und Euch die picardischen Städte wiederzugeben.«


    »Madame!« sagte der König mit gedämpfter, wütender |422|Stimme, »Ihr seid doch eine Ränkeschmiedin! Ihr bringt alles durcheinander, mischt Euch in alles ein! Mir meine picardischen Städte wiedergeben! Darum handelt es sich wohl gerade!«


    »Aber ich werde mich Tag und Nacht darum bemühen«, sagte Katharina, »und sollte ich dabei das wenige Leben lassen, das mir bleibt.«


    Bei diesen ihren Worten wandte der König den Kopf, sah sie an, und angesichts der Veränderung, die er an ihr entdeckte, wurde er von Mitleid ergriffen.


    »Madame, es geht Euch nicht gut«, sagte er in sanfterem Ton. »Kehrt zurück in Euer Bett. Ihr hättet nicht aufstehen sollen.«


    »Mein Sohn«, sagte sie leise und warf, da er sich besänftigte, das Gros ihrer Bataillone in die Bresche, »ich gehe nur, wenn Ihr mir bei meinem Leben versprecht, daß Ihr nichts gegen den Herzog unternehmt.«


    »Madame«, sagte der König mit offenbarem Überdruß, »ich tue, was Ihr wollt, aber ich bitte Euch, legt Euch wieder zu Bett.«


    Unter dem durchdringenden Blick ihres Sohnes setzte die Königinmutter jedoch ihre törichten Versöhnungsreden fort, die in etwa soviel Sinn hatten, wie wenn sie behauptet hätte, der Fuchs breche in den Hühnerstall ein, um mit den Hühnern zu verhandeln. An der Miene, mit welcher der König sie anhörte, sah man deutlich, daß Heinrich, der seine Mutter früher sehr geliebt hatte, der ihr aber entschieden grollte, seit sie sich in ihrer egoistischen Blindheit zuerst mit Alençon verbündet hatte und dann, verhängnisvoller noch, mit Guise, dem Todfeind von Thron und Staat, es trotzdem nicht über sich brachte, sie zu hassen, weil Haß in der Güte seines Wesens keine Wurzeln schlagen konnte; sein Naturell war zu nobel und verzeihend, um einem Gefühl den Boden zu bieten, den es in einer kleineren Seele reichlich gefunden hätte.


    Daß Guise gekommen sei, um sich zu rechtfertigen, sich mit dem König zu einigen, ihm seine picardischen Städte wiederzugeben und zu seiner Pflicht zurückzukehren, davon glaubte Heinrich nicht die kleinste Silbe. Und wenn er schließlich vorgab, es doch zu glauben, so nur, weil er hinter dem Herzog den Mastenwald der Armada emporragen sah und daher beschlossen |423|hatte, ihn nicht umzubringen, das Verdienst daran aber seiner Mutter zuschob, damit sie die Mittlerin zwischen dem Herzog und ihm bleibe, durch welche er sich jederzeit ein Bild von den Absichten dieses Feindes machen konnte, der gewiß furchtbar war, aber schwankend. Und so trieben beide ein subtiles Spiel, bei dem einer den anderen ausfuchste: Katharina unterhöhlte die Macht ihres Sohnes, während sie vorgab, ihm zu dienen, und er gab vor, ihr zu glauben, indem er sie benutzte, um dem Herzog auf die Schliche zu kommen.


    »Madame«, sagte er also, »wenn Ihr Euch dafür stark machen wolltet, daß ich meine picardischen Städte wiederbekomme, und den Herzog überzeugen könntet, schleunigst aus Paris zu verschwinden, wo seine Gegenwart mir ein Verdruß ist, wüßte ich Euch unendlichen Dank. Ich bin Euch für zahllose Wohltaten, die ich von Euch empfing, bereits tief verpflichtet. Und Ihr würdet mich noch mehr verpflichten, wenn Ihr eine gute Versöhnung zwischen dem Herzog und mir bewirken und somit die Wurzel der Kalamitäten abschneiden würdet, in welche zu stürzen wir in Gefahr sind. Doch Ihr seid blaß und schmerzbeladen, Madame. Bitte, kehrt zurück in Euer Bett und hütet es, bis Euer Befinden sich bessert. Was mich angeht, so will ich dem Herzog ein sanfteres Gesicht zeigen.«


    Indem er sich nun mit aller Grazie und mit verschleierter Ironie in den Augen vor ihr verneigte, verließ er die Fensterleibung und trat auf Guise zu, der sich noch immer, wie d’Ornano sagte, hinter den Reifröcken der Königin und der Herzogin von Uzès verschanzt hielt, und sein Blick war jetzt weniger streng, wenngleich ziemlich kühl.


    »Mein Cousin«, sagte er in ruhigerem Ton, »ich gehe jetzt zum Mittagsmahl. Ihr geht zu dem Euren. Kommt nach beendeter Mahlzeit, damit wir unser Gespräch fortsetzen.«


    Hiermit bot er ihm die Hand, welche der Herzog kniefällig und beinahe unterwürfig küßte. Worauf er sich erhob und dem König sogleich einen zweiten Gruß bis zur Erde erwies, mit Kniefällen geizte er nicht. Dann begab er sich, ohne die Königinmutter mehr zu beachten als eine tote Ziege, obwohl sie ihn, wenigstens dem Anschein nach, soeben gerettet hatte, auch ohne aller anderen zu achten, mit großen Schritten zur Tür. Die Hüte auf dem Kopf, rührten Crillon und d’Ornano keinen Finger – er mußte sie allein öffnen – und ermordeten ihn |424|derweil mit Blicken. Und wenn je ein Mensch, denke ich, es kaum fassen konnte, daß er den Louvre nach dem Empfang, der ihm zuerst geworden, lebend verließ, so war es Guise an diesem 9. Mai. Und daß er in seinem tollen Übermut später vergessen konnte, in welcher Gefahr er an jenem Tage war, verwundert mich noch zur Stunde, da ich diese Zeilen schreibe.


    


    Kaum war Guise fort, beurlaubte der König die Damen und Herren, ohne übertriebene Liebe für Bellièvre oder die erlauchten Reifröcke, die den Herzog beschirmt hatten. Und allein nun mit Du Halde, Chicot und mir, beauftragte er mich, nicht nur weiterhin Verbindung mit Mosca zu halten, sondern unverzüglich Straßen und Plätze der Hauptstadt zu durchstreifen und dem Volk auf den Zahn zu fühlen, welches von mir zu fordern er keine Bedenken trage, sagte er, da er beobachtet habe, daß keiner der in seinen Gemächern Weilenden mich in meiner Verkleidung und Barttracht erkannt hatte. Und er wünsche, daß ich nach beendeter Mission zu jeder Tagesstunde, durch das Neue Tor, die Tuilerien und die geheime Pforte, zu ihm komme, ihm die Essenz meiner Erkundungen mitzuteilen.


    Daß der König mich in seiner nahezu verzweifelten Lage mit dieser Aufgabe betraute, beglückte mich, und ich sparte keine Mühe, auch die meines Miroul nicht, durch die Hauptstadt zu wandern und mit den Einwohnern ins Gespräch zu kommen, indem ich mich für einen Tuchhändler aus Boulogne ausgab, der seine Gevatterin in Paris besuchte, meine Marienmedaille sichtbarlich überm Wams, einen perlmutternen Rosenkranz ums rechte Handgelenk geschlungen und den Mund voll ligistischer Reden, ebenjenen, die ich überall auf Straßen, öffentlichen Plätzen und Märkten, in Schenken und Kirchen hörte. In den Kirchen lauschte ich besonders eifrig, die Nase ins Gebetbuch gesteckt und ohne Knauserei Kollekte spendend, und nickte andächtig zu den aufrührerischen, illoyalen Predigten, bei denen mir zu anderen Zeiten das Schwert von selbst aus der Scheide gefahren wäre.


    Von Schwert oder Degen war an meiner Ausstaffierung freilich nicht die Spur, nur den Dolch hatte ich rücklings im Gürtel stecken und zwei Pistolen in den schrecklichen Pluderhosen, zwei auch in denen von Miroul, die ebenso gepludert waren, bürgerlich und komisch wie die meinen, von seinen Wurfmessern |425|ganz zu schweigen, die uns zur Not helfen sollten, unsere Haut teuer zu verkaufen, sollte uns jemand zufällig entlarven.


    Durch Quéribus, der mich am späten Abend bei Alizon aufsuchte, erfuhr ich, daß Guise in diesen zwei Tagen, in denen ich mir die Schuhsohlen auf dem Pariser Pflaster ablief, dem König sozusagen nicht von der Seite wich, bald sah er ihn im Louvre – wohin er nun mit großer Eskorte zurückgekehrt war – , bald in der Messe, bald zur Tafel, wo er ihm in seiner Eigenschaft als Großmeister von Frankreich die Serviette präsentierte, und bald auch im Kloster der Reuigen Jungfrauen, dem Wohnsitz der Königinmutter. Nach allem, was von diesen Begegnungen durchsickerte, bemühte sich der König, Guise zu überzeugen, daß er Paris verlassen müsse, und Guise den König, daß dieser, sofern er einwilligte, nach seinem Fortgang für das Leben der Ligisten in der Hauptstadt Sicherheiten bieten müsse. Worauf der König ihm den Raub der picardischen Städte vorwarf und Guise schwor, daß er sie nur in seinem Namen halte und ihm gutwillig wiedergeben werde, sobald der König, anstatt seinen Feinden zu glauben – was auf Epernon zielte –, endlich seine guten Dienste anerkennen und sich mit ihm aussöhnen werde. Und als der König hierauf Epernon mit Schnabel und Klauen verteidigte, soll Guise sich tief vor ihm verneigt und mit einem Lächeln wie Honigseim erwidert haben, »aus Liebe zu seinem Herrn liebe er sogar seinen Hund«. Kurzum, Guise liebedienerte dem König und gewann Zeit.


    Und warum er Zeit gewinnen wollte, das erschloß sich mir klar, und ich sagte es dem König, denn wohin ich auch kam, fand ich die Stadt unruhig wie nie. Die Ligisten, die vor Guises Ankunft den Mut verloren und schon fast aufgegeben hatten, reckten, kaum daß er da war, die Köpfe und schwirrten wie Honigbienen, in nahezu offener Rebellion Jubel und Anbetung des Volkes für ihn zu mobilisieren. Allerdings zeigte sich Guise kaum mehr in der Öffentlichkeit, nachdem er am 9. Mai, bei seiner Ankunft, sowie man ihn erkannt hatte, in dieser närrischen Stadt keinen Schritt hatte machen können, ohne daß großer Auflauf um ihn entstand. Die guten Leute hatten ihm zugejubelt, ihm Hände, Stiefel, ja die Hufe seines Pferdes geküßt, manche hatten sogar, Segen erhoffend, ihren Rosenkranz an seinem Mantel gerieben.


    In diesen zwei Tagen sah ich auf den Straßen nichts wie Rotten |426|von Männern, die, ohne sich irgend zu verstecken, blanke Stichwaffen und Arkebusen trugen, hitzige Reden führten, oft ein weißes Kreuz wie seinerzeit die Mörder der Bartholomäusnacht am Hut, sich lauthals mit ihren damaligen Heldentaten brüsteten und bald darin fortzufahren hofften. Ebenso sah ich Pfaffen, die unablässig predigten, auch ohne Kanzel, und wer weiß wie viele Fässer, große und kleine, die durch die Straßen gerollt und an im voraus bezeichneten Stellen aufgestapelt wurden, damit man sie in kürzester Frist quer über die Bahn stellen und mit herausgebrochenen Pflastersteinen füllen könne.


    Von den drei Vierteln der Hauptstadt – La Ville, La Cité und L’Université – dünkte mich letzteres am wildesten in seiner Entschlossenheit, hatten doch die Herren der Sorbonne, Mönche und Pfaffen dem Völkchen der Scholaren einen schier fessellosen ligistischen Eifer eingeblasen, die ob ihrer Jugend und ihres streitbaren Wesens ohnehin leicht genug zu Plünderung und Revolte neigten. In dem La Ville genannten Viertel, auf dem rechten Seineufer, war mir die Revolte gesitteter erschienen, eher unmutig denn ligistisch, mehr gegen die Herzliebsten am Hofe empört, welche die öffentlichen Gelder verschlangen, als gegen den Herrscher selbst. Hier im Universitätsviertel jedoch schrie der Aufruhr laut nach Kampf, Blut und Königsmord. Überall ging es nur darum, die guisardischen Soldaten, welche die Mönche in den zahllosen Abteien, Klöstern und Kollegien des Viertels versteckt hatten, zu sammeln, mit ihnen die Rue Saint-Jacques hinab, über den Petit-Pont und den Pont Saint-Michel nach der Cité zu ziehen (sich nebenbei des Gerichtspalastes zu bemächtigen), über den Pont Notre-Dame oder die Wechslerbrücke in die Stadt einzufallen, die königlichen Garden anzugreifen und »den schwulen König aus seinem Louvre zu holen«. Was man mit dem Gefangenen machen wollte – diese Worte aus geistlichem Munde hier zu wiederholen weigere ich mich, um nicht meine Feder zu besudeln.


    Auch wenn der Herzog von Guise noch so tat, als wisse er von alldem nichts, sich zweimal am Tag mit dem König traf und ihn mit zugleich versöhnlichen und ausweichenden Reden einzulullen suchte, so mußte ich, der ich in jenen zwei Tagen mit meinem stadtkundigen Miroul Paris durchstreifte, doch feststellen, daß Guises Leutnants, namentlich der Hauptmann |427|von Saint-Paul und der Graf von Brissac, sich desto emsiger betätigten, die Volkserhebung zu organisieren.


    Graf von Brissac war ein großer, gutgewachsener Mann mit rotem Schopf und grünen Augen, man hätte ihn schön genannt, hätte er auf einem Auge nicht geschielt und hätten seine roten Lippen ihm nach der linken Seite nicht herabgehangen, was zusammengenommen eine ziemlich scheele Miene ergab. Im Waffenhandwerk hatte er sich weder zu Felde noch in unserer unglücklichen Seeschlacht bei den Azoren besonders hervorgetan, weshalb der König von ihm gesagt hatte, »Brissac tauge zu Wasser wie zu Lande nichts«. Und für dieses ihm zugetragene Wort haßte der Graf den Herrscher so mörderisch, daß er zum Guisarden geworden war und in diesen zwei Tagen keine Mühe und Arbeit scheute, den Aufstand in den Straßen vorzubereiten, um den König vom Thron zu stoßen, wobei er mit schiefem Maul zu wiederholen pflegte, mochte er auch nichts zu Wasser wie zu Lande taugen, werde er Seiner Majestät doch zeigen, was er auf dem Pflaster tauge, in welchem er endlich sein Element gefunden habe.


    Als ich in diesen zwei Tagen Mosca traf, der sich ja mitten in dem ligistischen Vipernnest bewegte, bestätigte er mir, daß der Tumult unmittelbar bevorstand, die »quasi wunderbare« Erscheinung des Herzogs (wie die Pfaffen es ausdrückten), seine nahezu göttliche Gegenwart in unseren Mauern (wie viele Rosenkränze waren durch Berührung mit seinem Mantel gesegnet worden) hatten die aufgeweichten Entschlüsse neu gefestigt, und die Leidenschaften loderten himmelhoch.


    Am Abend des 10. und 11. trug ich dem König Moscas und meine Beobachtungen vor, welchen er aufmerksam lauschte. Dann sagte er, daß alle Berichte, die er gehört, in derselben düsteren Ankündigung einer von Ligisten und Guisarden angefachten Volkserhebung übereinstimmten und daß ihn vornehmlich die große Zahl von Soldaten beunruhige, die sich im Universitätsviertel versteckt hielten und die der Meuterei ihre Schlagkraft liefern würden.


    Beim zweiten dieser Besuche erfuhr ich von Du Halde, daß Guise sich nicht zum Fortgang aus Paris bewegen ließ, daß Seine Majestät sehr wohl wußte, in welchem Maße der Lothringer insgeheim die Finger in der Revolte hatte, während er ihn als vollendeter Heuchler mit leeren Versprechungen hinhielt, |428|und daß der König nun die im Vorort Saint-Honoré stationierten Schweizer nach Paris einmarschieren lasse, um die Ligisten in ihre Schranken zu weisen und womöglich den Herzog selbst, könne man doch von ihm hoffen, daß er sich bei Ansicht so vieler Truppen in unseren Mauern nach Soissons zurückziehen werde.


    


    In der Nacht vom 11. zum 12. Mai schlief ich schlecht, und als ich gegen Morgen endlich einschlummerte, hatte ich einen bösen Traum. Ich sah mich im Hemd unterm Galgen, den Strick schon um den Hals, und obwohl mir die Hände auf dem Rücken gefesselt waren, wehrte ich mich wie ein Teufel gegen das Weihwasser und schrie entrüstet dem Henker zu, der dem Grafen von Brissac durch sein Schielauge und seinen schiefen Mund sehr ähnelte, ich sei ein Edelmann, am Hofe als der und der bekannt, und wenn man mich mit Gewalt umbringen wolle, so müsse ich nicht gehängt, sondern enthauptet werden. Worauf der Henker hohnlachend antwortete, er habe noch nie einen Edelmann in einer Aufmachung wie meiner gesehen und außerdem könne er mich, selbst wenn ich wahr spräche, nicht zufriedenstellen – sosehr er sonst bestrebt sei, seiner Kundschaft zu genügen –, denn er besitze, ebensowenig wie der König von Frankreich, ein hinreichend scharfes Schwert, um den Verrätern die Köpfe abzuschlagen. Hiermit zog er mir die Schlinge fester um den Hals, ich schrie und erkannte erwachend, daß meine kleine Feuerfliege, von Kopf bis Fuß angekleidet, mich mit ihren kleinen Händen an den Schultern rüttelte, die allerdings ein lieblicheres Halsband waren als der Hanf, der mir noch eben die Haut zerkratzt hatte.


    »Pierre!« schrie sie, »Pierre! Die Garden, die Schweizer Garden sind in Paris!«


    Ich aber, heilfroh, am Leben und in weichem Bette zu sein, nachdem ich eine Minute zuvor samt all meinen Sünden dicht vorm Jenseits gestanden hatte, wollte besagten Sünden sogleich eine hinzufügen, indem ich Alizon in die Arme nahm und sie herzte und küßte als Abbild des unerhörten Glückes, um welches der Strick mich beinahe gebracht hätte.


    »Pierre, bist du bei Trost?« rief Alizon und wand sich wie ein Aal. »Hörst du nicht die Trommeln? Und die Marschtritte der Schweizer auf dem Pflaster? Weh über uns! Sie werden uns |429|erschlagen und alles plündern! Soldaten in Paris! Eine Schande ist das! Und ein schmählicher Verstoß gegen das Pariser Privileg!«


    »Was für ein Privileg?« fragte ich stirnrunzelnd.


    »Mein lieber Pierre!« sagte meine kleine Feuerfliege spöttisch, indem sie sich mir entzog, »du bist wohl nach so vielen Jahren noch immer nicht hier angekommen! Weißt du nicht, daß Paris das Privileg besitzt, sich mit seinen Bürgermilizen selbst zu verteidigen, und daß eine Garnison in Paris nichts zu suchen hat? Das ist doch wieder so ein böser Streich deines schwulen Königs!«


    »Der auch deiner ist!«


    »Und seines Herzliebsten!«


    »Der nichts dafür kann, weil er in der Normandie ist.«


    »Ach, Pierre!« schrie sie, »laß uns doch jetzt nicht streiten! Ich sterbe vor Angst und Schrecken, all meine Habe zu verlieren, die Früchte meiner zwanzigjährigen Arbeit. Wahrlich, wenn diese Schweizer uns nicht erschlagen, so werden sie uns doch plündern! Von Vergewaltigungen ganz zu schweigen! Pierre!« flehte sie, da ich in meine Kleider fuhr, »hilf mir! Bitte, nimm deinen guten Degen, deine Pistolen, deinen Dolch und begleite mich mit Miroul und Baragran zum Nuntius!«


    »Zum Nuntius?« fragte ich stutzig. »Zum päpstlichen Nuntius? Wozu denn das?«


    »Um mein Gold zu deponieren. Mehrere Handwerksmeister unserer Straße haben es vorgestern und gestern schon getan, in Voraussicht des Tumultes, und ich muß mich beeilen, es jetzt ebenso zu machen, wenn du mir beistehen willst.«


    »Bah!« sagte ich spöttisch, »da kommst du doch vom Regen in die Traufe. Wer ist der Nuntius, daß er Gold, das er einmal hat, herausgibt, wenn alles vorüber ist? Weißt du, was ein okzitanisches Sprichwort sagt?«


    »Okzitanisch?« rief sie wütend, »laß mich bloß mit deinem Kauderwelsch in Ruhe! Davon verstehe ich kein Wort!«


    »Ich übersetze es dir: ›Mönche und Läuse machst du nie satt. Sie nehmen alles, sogar den letzten Brotkanten.‹«


    »Ha, Hugenott!« schrie sie, und Tränen der Wut schossen ihr in die Augen, während sie wie angestochen hin und her lief, »verspottest unsere guten Priester, Ketzer du! Anstatt mir zu helfen, du Unmensch!«


    |430|»Bist du tollwütig geworden?« sagte ich und schnappte sie bei einer Hand, damit sie innehielt, »was soll das heißen, Hugenott, Ketzer, Unmensch? Ist es nicht mehr dein Pierre, dem du die scharfen Zähne ins Fleisch schlägst? Darf ich nicht anderer Meinung sein als du? Bin ich ein Ketzer, wenn ich zu deinen Entschlüssen nicht ja und Amen sage? Wenn du dein Gold unbedingt zum Nuntius tragen willst, bitte, trag es hin, Törin! Sosehr ich dagegen bin, werde ich dir doch helfen.«


    Worauf sie mir um den Hals fiel, mich inständig um Verzeihung bat, mir tausendfachen Dank ins Ohr schnurrte, mich anstrahlte und küßte, und nachdem sie mich hübsch in ihre Netze eingewickelt hatte, wollte sie sofort aufbrechen, während ich sie, mit einem Blick zum Fenster hinaus, ermahnte, wenigstens solange zu warten, bis die Schweizer vorüber wären, die mit düsterem Trommelschlag, zu dem bedrohlich die Pfeifen gellten, und mit hämmernden Stiefeln in Viererreihen unaufhaltsam durch die Rue de la Ferronnerie marschierten, zum Kirchhof Saints-Innocents vermutlich, das Kurzschwert zur Seite und die Arkebusen geschultert, mit gezündeten Lunten, wie ich voll Unbehagen sah, denn das hieß, sie waren geladen und zum Schießen fertig, was auch Alizon nicht entging.


    »Ha, Schufte die!« rief sie und ballte die Fäuste, »sie wollen uns Blei in den Leib jagen, eine Bartholomäusnacht für die Katholiken veranstalten! Hätt ich nur Teer oder Pflastersteine hier, die sollten was erleben!«


    In der eingetretenen Stille, nachdem Pfeifer und Trommler durchgezogen waren, und während die Leute noch blaß und stumm aus den Fenstern starrten, wurden Alizons Worte von einem Schweizer Offizier aufgeschnappt, der den Kopf hob und der Maulaffen spottete.


    »He, Bürger, zieht frisches Bettzeug auf!« rief er. »Wir wollen heut abend mit euren Weibern schlafen!«


    Das böse Wort verbreitete sich in Paris wie ein Lauffeuer und erregte überall ein Zornesmurren, das uns noch von jedermanns Lippen entgegenschlug, als die Truppe sich längst in das Gemäuer des Kirchhofs verzogen hatte, denn als die Straße wieder unser war, machten wir uns zu viert auf den Weg, Baragran schob Alizons Schatzkiste auf einer Schubkarre, Miroul und ich folgten ihm, bis an die Zähne bewaffnet, was niemanden erstaunte, weil es zu dieser Stunde keiner guten Mutter |431|Sohn auf der Straße gab, der nicht Pistole oder Arkebuse, Pike oder Spieß oder Fleischermesser bei sich führte, und das mit glühenden Augen, aufrührerischen Reden, drohendem Gebaren.


    Der Nuntius wohnte im Viertel Saint-Antoine, und durch welche Straße wir auch kamen, überall sahen wir die gleiche bewaffnete Menge aus Schenken und Häusern treten, außer sich vor Empörung, daß der König es gewagt hatte, das Stadtprivileg zu brechen. Alle schimpften, wüteten und gaben sich fest entschlossen, dieser sein Gut, jener sein Weib vor dem Appetit der Soldaten zu schützen.


    Um Alizons Gold in Sicherheit zu bringen, mußten wir vor dem Wohnsitz des Nuntius Schlange stehen und zwei geschlagene Stunden warten, so viele Händler und Bürger waren in derselben Absicht dahingeströmt. Der Nuntius aber, wenn auch Papist und Kardinal, gefiel mir wohl, das muß ich sagen, er hatte ein gutes und ehrenhaftes Gesicht und scherzte freundlich, daß es ein Jammer sei, soviel Gold nur zu verwahren und nicht als Spende zu erhalten, könnte man damit doch den Türken schlagen und die heiligen Orte der Christenheit retten.


    Als wir gegen Mittag heimkehren wollten, fanden wir unseren Weg durch Barrikaden versperrt, die hier und da binnen zwei Stunden wie Pilze aus dem Mist gesprossen waren, mit Sand und Steinen gefüllte Fässer, dazwischen gehäufte Pflastersteine und eine Öffnung, gerade nur so groß, daß ein Pferd oder ein Fußgänger hindurch konnten, welche nach dem Durchlaß wieder durch eine Schubkarre wie unsere verschlossen wurde, die sich im Unterschied zu den Fässern bewegen ließ.


    Zwei dieser Barrikaden konnten wir ohne weiteres passieren. An der dritten indes, die wie die vorigen von Arkebusen, Hellebarden und Piken starrte, aber in mehr militärischer Ordnung, sagte ein großer Fettsack, der sich mächtig aufspielte, sehr von oben herab, er sei der Sergeant Fessard und habe uns mitzuteilen, daß wir uns eine Marke beim Herrn La Chapelle-Marteau holen müßten, ohne eine solche kämen wir nicht durch, sondern würden wir als Verdächtige und »Politiker« festgenommen werden und unsere Schubkarre als Pforte für eine Barrikade von der Liga beschlagnahmt.


    Auf dem Weg zurück – was half es? – erkundigten wir uns nach diesem La Chapelle-Marteau, der mir aus Moscas Berichten |432|als einer der entschiedensten und einflußreichsten Ligisten bekannt war, seinem Stande nach Rat am Rechnungshof. Jemand sagte uns, daß er in einer Taverne amtiere, die er kraft seiner Autorität hatte öffnen lassen, denn beim Einmarsch der Schweizer hatten alle Händler und Schankwirte aus Angst vor den Soldaten und vor dem Volksaufruhr geschlossen, und so fanden wir ihn denn. Was mich anging, so hatte ich Mühe, Alizon zu beruhigen, die wie eine wütende Katze fauchte, weil sie nicht zurückkonnte zu Haus und Werkstatt, welche sie in der Hast nicht abgesperrt hatte und die jetzt nur von den schwachen Armen Florines, einer Putzmacherin, einer Haubenmacherin und einem Laufjungen geschützt waren.


    Es gelang mir wenigstens soweit, daß sie sich in gesitteten Formen an La Chapelle-Marteau wandte, einen großen quittegelben Gierhals mit Hakennase, der sich unendlich wichtig und entschlossen gab, fast schon wie ein Minister des künftigen Königs, und der, nachdem er Alizon und mich von erhabener Warte scharf in Augenschein genommen hatte, angesichts der Marienmedaille auf meinem Wams und dem Rosenkranz an meiner Hand einlenkte und, seine Lippen zu einem Schlitz wie ein Opferstock für Arme öffnend, kundtat, daß er uns die Marke zubillige, doch müßten wir zwei Ecus für den Kriegsschatz der Liga entrichten. Meine Alizon wollte schon ihre Krallen ausfahren, ich aber drückte verstohlen ihr Handgelenk und sagte ganz ergeben, dieser Spende stimmte ich gerne zu, glücklich, damit dem Ruhm und der Verteidigung der katholischen Kirche zu dienen, welche durch die Schuld der Hugenotten, der Politiker und des Königs nahezu am Boden liege. Diese Sprache gefiel La Chapelle-Marteau, führte er doch tagtäglich dieselbe im Mund. Da er aber ein noch größerer Geizkragen als Eiferer war, bemerkte er, während ich die Hand in meinen Beutel tauchte, wenn die beiden Männer (Miroul und Baragran), die uns folgten, unsere Diener seien, koste es einen Ecu mehr. Worauf die Augen meiner kleinen Feuerfliege Funken sprühten und ich ihr rasch auf den Fuß trat, damit sie den Mund wenigstens solange hielt, bis La Chapelle-Marteau mir die Marke ausgestellt hatte, auf den Namen Baragran Etienne, wie ich bat, Putzmachermeister aus Boulogne.


    Meine kleine Feuerfliege war zu aufgebracht, sie klagte um meine Taler, als wären es ihre eigenen gewesen. Baragran |433|schwieg, weil er nichts zu sagen wußte. Und ich beobachtete besorgt, daß an allen Fenstern sich Leute drängten, Arkebusen neben sich und vor sich auf den Fensterborden Haufen von Steinen, so daß zu erwarten stand, man werde die Soldaten, denen die waffenstarrenden Barrikaden den Durchgang verwehrten, auch noch von den Häusern aus unter Feuer nehmen. Mein Miroul war der einzige von uns, der auf dem ganzen Weg, von einer Barrikade zur nächsten, den Mund auftat und höhnte, es sei kein Wunder, daß einer wie La Chapelle-Marteau Rat am Rechnungshof war, da er sich so gut auf seine eigene Rechnung verstand.


    Kaum im Hause, wollte ich wieder fort, mich umzuhorchen, doch Alizon ließ nicht mit sich reden, zuerst mußte mein Hunger gestillt werden und ihrer, denn war sie auch gertenschlank, hielt sie doch ebenso wacker Tafel, wie sie munter im Bette war, weshalb sie vielleicht, da eins das andere aufzehrte, nie Speck ansetzte.


    Nach dem Mahl, als Putzmacherin, Haubenmacherin und Laufjunge heimgeschickt, die Haustür verriegelt und mit den Läden zugesperrt waren, schickte sie Miroul und Baragran in Hof und Garten, Steine zu sammeln, um sie wie jedermann auf den Fensterbänken zu häufen, damit man die Schweizer steinigen könne, sollten sie versuchen, unsere Haustür aufzubrechen. Als Haus und Werkstatt zur Festung verwandelt waren, so wie alle in der Straße, und sie keine andere Beschäftigung hatte, weil die Arbeiterinnen fort waren, wollte sie noch mehr in ihren Ängsten getröstet werden, wofür sie ein unfehlbares Mittel kannte. Nun aber ließ ich nicht mit mir reden, wohl wissend, daß ich, einmal in ihren Armen erschöpft, nicht mehr ausgehen, sondern nur noch schlummern und wieder essen würde. Und mochte sie auch schluchzen im Gedanken an die Gefahren, denen ich mich aussetzte, eilte ich mich doch fortzukommen, zumal bei Alizon Tränen und Wut leicht in eins gehen konnten.


    Zuerst zog ich mit Miroul zum Kirchhof Saints-Innocents, wobei wir glatt durch die Barrikaden gelangten, denn dank der Marke von La Chapelle-Marteau und da ich gut bewaffnet war, hielten mich die Bewacher für einen Vertreter der Liga. Und ich fand, daß der ummauerte Kirchhofsplatz in einem Maße von bewehrten Gassen umschlossen war, daß die Schweizer |434|nicht herausgekommen wären, ohne eine Art von Schlacht zu liefern, an die sie nicht gewöhnt waren, denn eingeklemmt zwischen den Barrikaden, wären sie Angriffen von allen Seiten, von Fenstern und Hausdächern, ausgeliefert gewesen. Außerdem waren sie völlig verunsichert durch den Befehl, nicht auf das Volk zu schießen, welches sich nach den ersten Schrecken durch die Untätigkeit der Garden, die ihnen so wenig Schimpf antaten wie Standbilder, ermutigt fühlte, sie zu verachten. Ja, sogar den Lebensmittelzug hielten die Leute an, den der Louvre ihnen sandte, und schnappten den Soldaten Brot und Wein vor der Nase weg, während diese fast umkamen vor Hitze, Hunger und Durst, bewegungslos eingepfercht in dieser Stadt unter Waffen, die aus Tausenden von Kehlen schrie und grölte und die ihnen mit grauenhaften Flüchen ihr nahes Ende ankündigte.


    Und wahrlich, das begann auch ich zu fürchten, als ich so viele Bürger sah, die ich nicht als Ligisten kannte, entschlossen, das Privileg von Paris zu verteidigen und die Truppen des Königs aus der Stadt zu verjagen. Die anfangs ligistische Revolte schien sich angesichts dieses Affronts zu einer allgemeinen auszuwachsen. Mit diesen meinen Augen sah ich an jenem Donnerstag, dem 12. Mai, ein ganzes Volk zu den Waffen eilen, der Handwerker ließ sein Werkzeug sein, der Händler seinen Handel, der Scholar seine Bücher, der Steuereintreiber seinen Sack, der Advokat sein Barett, sogar würdige Räte warfen ihre Roben ab und griffen zur Pike, so stark und heftig brodelte der Zorn gegen die Kränkung, die ihrer Stadt angetan worden war.


    Vom Saints-Innocents-Kirchhof zog ich zur Place de Grève, wo andere Schweizer und französische Garden stationiert waren. Auch diese sah ich rings von den Barrikaden der umliegenden Gassen eingeschlossen, doch in noch schlimmerer Lage als ihre Kameraden, denn die Bewohner des Saint-Antoine-Viertels, die sie umzingelten, hatten einen Zug mit Pulver, den der Louvre schickte, angehalten und es an die Arkebusiere des Volkes ausgeteilt.


    Das betrüblichste Schauspiel aber, wenigstens für einen treuen Diener des Königs, erwartete mich auf der Île de la Cité, die ich über die Notre-Dame-Brücke erreichte. Die Schweizer dort waren vom Volk so hart in die Zange genommen worden, daß sie sich auf dem Marché Neuf zusammendrängten, denn die |435|Kompanien, die auf den Petit-Pont und den Pont Saint-Michel vorgedrungen waren, hatten unterm Steinhagel der Büttel und Scholaren der Universität, angeführt vom Grafen von Brissac, zurückweichen müssen. Und Feldmeister Crillon, der jene Kompanien befehligte, derselbe, der sich am 9. Mai den Hut in die Stirn gedrückt hatte, anstatt Guise zu grüßen, war fast geplatzt vor Wut, daß er vom König Befehl hatte, nicht zu schießen.


    Das Seltsame an der Sache war, daß Barrikadisten und Soldaten, Schweizer sowohl wie französische Garden, einander nun auf Sicht- und Hörweite gegenüberstanden. Und da noch nicht geschossen wurde, flogen zwischen den ligistischen Anführern und den königlichen Offizieren frotzelnde Reden hin und her, ganz nach Pariser Art. War es schon ein Jammer, die Männer beider Lager im Begriff zu sehen, sich wegen der reformierten Religion gegenseitig zu töten, obwohl beide Lager derselben papistischen Religion angehörten, so wurde es geradezu ein Verhängnis, daß mit diesem 12. Mai eine Spaltung der Katholiken in königliche und guisardische begann, die auf das ganze Reich übergriff. Fortan ging ein Riß durch die Hauptstadt, den Hof, die großen staatlichen Körperschaften, die Provinzen, ja die ganze Nation, durch jede Stadt, jedes Viertel, jede Straße, jede Familie und oft durch den Kopf des einzelnen.


    So kam es, daß ich bei den Königlichen François von O erblickte und bei den Ligisten seinen Bruder, den Marquis von O, und unter den Offizieren den Feldmeister Cossein und jenseits der Barrikade einen seiner besten Freunde, einen Gerichtsrat, der ihn laut beim Namen rief und spöttelnd fragte, ob er sich dort wohlbefände, wo er sei.


    »Allzuwohl nicht«, rief Cossein, nicht um eine scherzende Antwort verlegen, »aber daran ist der Vogt der Kaufleute schuld!«


    »Wieso der?«


    »Weil er dem König die Unterstützung von dreißigtausend Pariser Einwohnern versprochen hat. Aber, wie sich zeigt, hat er nicht Wort gehalten. Denn ich sehe hier dreißig für den König und tausend für Herrn von Guise.«


    Ob dies nun reinen Herzens oder absichtsvoll gesprochen war, jedenfalls schmeichelte es den guten Barrikadisten, und weil sie über den Scherz lachen mußten, besserte er ihre Stimmung hinsichtlich der Soldaten, die immerhin ja noch niemanden getötet |436|hatten, mochte der eine oder andere auch hart durch Steine getroffen worden sein.


    »Warum zieht ihr nicht ab?« rief ein ligistischer Anführer, der vielleicht kein so blindwütiger Eiferer war wie die anderen und es ebenso haarsträubend fand wie ich, daß Katholiken sich gegenseitig ausrotten wollten wegen der Ausrottung der Hugenotten, von denen aber gar keine zu sehen waren, weil die wenigen, die noch in Paris lebten, sich vor den nahenden Wirren aus der Stadt geflüchtet hatten.


    »Ich möchte schon, kann aber nicht!« rief ein Hauptmann mit Namen Marivaux.


    »Wohin würdet Ihr denn abziehen, Marivaux?« rief einer seiner ligistischen Freunde, der ihn erkannt hatte.


    »In den Louvre! Mit meinen Schweizern!«


    »Aber das wollen wir doch auch!« sagte ein Ligist. »Nur hier in Paris wollen wir euch nicht haben!«


    Diese Reden wurden diesseits wie jenseits der Barrikade so gut aufgenommen, daß beide Parteien Parlamentäre vorschickten, die sich darauf einigten, die Schweizer über die Rue Neuve und die Notre-Dame-Brücke abziehen zu lassen, damit sie drüben, entlang der Seine, zum Louvre marschieren konnten.


    Die Vernunft schien gesiegt zu haben, und die Schweizer setzten sich in Bewegung, an der Spitze Herr von Marivaux mit einem ligistischen Parlamentär, der ihm die Barrikaden öffnen sollte. Und neugierig, wie dieser kuriose Rückzug sich im aufständischen Paris wohl vollziehen würde, folgte ich ihnen, ebenso wie die Barrikadisten, unter die ich mich mischte und die übrigens in ihrem Freudentaumel darüber, daß sie die Truppen des Königs vertrieben hatten, ganz vergaßen, daß sie ihren Sieg dem Befehl des Königs verdankten, in keinem Fall auf sie zu schießen.


    Indessen erschien die erste Kolonne kaum in der Rue Neuve, als mehrere Bewohner besagter Straße, die mit Pistolen oder Arkebusen und mit Steinhaufen vor sich an den Fenstern standen, den Soldaten zuschrien, sie sollten ihre Lunten löschen, denn wie leicht konnte versehentlich ein Schuß losgehen und diesen oder jenen verletzen. Und als immer mehr Fenstergucker die Dringlichkeit dieser Aufforderung begriffen, schrie bald die ganze Rue Neuve wild durcheinander, was aber die armen Schweizer für Haßgeschrei hielten, das sie schier kopfscheu |437|machte, weil sie die Worte: »Löscht eure Lunten!« nicht verstanden, und diejenigen, die sie verstanden, konnten doch nicht gehorchen, ohne Befehl ihrer Offiziere zu haben, die weit vorne, am Kopf der Kolonne, marschierten. Zu alledem, Leser, mußt du wissen, daß an jenem 12. Mai eine fast unerträgliche Hitze herrschte, daß die Schweizer seit Tagesanbruch nichts getrunken, nichts gegessen hatten und daß sie, so tapfer sie sich im Felde auch mit erklärten Feinden schlugen, doch völlig vor denjenigen verzagten, gegen die der König sie hier einsetzte und auf die sie – es war der Gipfel – laut Befehl nicht schießen durften, ohne daß man ihnen auch befohlen hatte, ihre Lunten zu löschen.


    Wie nicht anders zu erwarten, löste sich in der verhungerten, verdursteten, entnervten Truppe ein ungewollter Schuß und tötete einen an seinem Fenster stehenden Bürger. Sofort schrie alles Rache, aus besagten Fenstern krachten sämtliche Feuerstöcke zugleich auf die armen Schweizer los, Hagel von Steinen und Ziegeln schlugen auf sie nieder, sie wurden geschlagen, beschossen, getroffen von oben, von hinten, von rechts und von links, und suchten sie Schutz unter einer Toreinfahrt, nahmen die Schützen der drübigen Häuserseite sie aufs Korn. Die Besonnensten warfen ihre Waffen weg, knieten sich aufs Pflaster nieder und schrien, ihre Rosenkränze schwenkend, erbärmlich: »Gute Schweizer! Gute Katholiken!«


    Ihre naiven Schreie, ihre Klagen, die geschwenkten Rosenkränze, das Wimmern der Verwundeten, die Leichen da und dort und all das vergossene Blut auf dem Pflaster rührten beim Volk endlich ein wenig Mitleid, und als die Soldaten zum Marché Neuf zurückfluteten, ließ man sie ziehen, ohne sie weiter zu molestieren und sich zu einer Metzelei herbeizulassen. Und wie es sich herumsprach, waren die Schweizer vom Saints-Innocents-Kirchhof und die vom Grève-Platz nicht viel besser dran, eingekesselt von Barrikaden und die einen ohne Brot, die anderen ohne Pulver.


    Nun entstand eine Art Ratlosigkeit, sowohl im aufständischen Volk wie bei den Ligisten, denn sie fühlten keinen Haß auf die Schweizer, die ja, außer durch Unfall, nicht geschossen hatten und nur die besoldeten Werkzeuge des Königs waren, die man weder für Royalisten halten konnte noch für »Politiker«, noch für Hugenotten, also wußte niemand recht, was man mit |438|ihnen machen sollte. Sie anzugreifen hatte man nicht das Herz, weil zu fürchten stand, daß sie am Ende doch feuerten, um ihre Haut zu retten.


    In dieser verworrenen und hochgespannten Situation stieg uns buchstäblich ein Deus ex Machina vom Himmel herab: der Herzog von Guise.


    Herrlich anzuschauen im weißen Wams, so makellos wie seine unbefleckte Seele und so lauter wie seine Absichten, das Haupt von einem großen weißen Federhut gekrönt, keine andere Waffe in Händen als eine friedliche Reitgerte mit Silbergriff, während zwei hübsche Pagen, blond wie Cherubim, der eine sein Schwert, der andere seinen Rundschild trugen, auf daß urbi et orbi jedermann wisse, daß in diesem Erzengel des Friedens ein heiliger Georg stecke, welcher zu den Einwohnern und Bürgern von Paris sprach und sie höchlich lobte, daß sie durch ihre Tapferkeit den Sturm von ihrer guten Stadt abgewendet und ihre uralten Privilegien verteidigt hätten; daß er, fügte er scheinheilig hinzu, den ganzen Tag in seinem Hause verbracht und sich in nichts eingemischt habe, daß er von dem Aufruhr nur wisse, was ihm berichtet worden sei, und daß er jetzt auf ausdrückliches Verlangen des Königs herauskomme, der ihn gebeten und angefleht habe, seine Truppen heil zum Louvre zurückzuführen, was er mit Erlaubnis der Kommune nun tun wolle im Namen des göttlichen Erbarmens, in welchem ihn auf ewig zu erhalten er Gott den Herrn sowie die Heilige Kirche bitte.


    Und in allen Straßen und Vierteln, wo der Herzog von Guise erschien, um die Schweizer zu erlösen, war nichts wie Jubel und Jauchzen, Huldigung und Halleluja, Niederknien, Stiefelküssen und Rosenkränzereiben an dem weißen Gewand. Und so dummgläubig war dieses Pariser Volk, so betölpelt von seiner großen Liebe zu Guise und so betört allein vom Klang seiner Stimme, daß es alle Lügen der Welt aus seinem Munde schluckte, einschließlich jener, daß er nichts zu tun habe mit dem Aufruhr, den seine Leutnants doch vor aller Augen seit dem 9. Mai vorbereiteten. Das Getöse war ohrenbetäubend, denn Tausende Stimmen, vom Pflaster bis zu den Dächern hinauf, schrien: »Es lebe Guise!« Einige sogar: »Fackeln wir nicht länger, geleiten wir Monsieur nach Reims!« Was bedeutete, daß man den neuen König von Frankreich sogleich krönen |439|solle, weil Volkes Stimme es so wollte. Worauf Guise, der Gleisner, sich seinen großen Hut in die Augen drückte (wer weiß, ob er darunter nicht lachte) und beide Hände abwehrend von sich streckte.


    »Genug, meine Freunde!« sagte er bescheiden, »meine Herren, das ist zuviel! Ruft nicht: ›Es lebe Guise!‹, ruft: ›Es lebe der König!‹«


    Worauf die Hochrufe auf Guise, wie man sich denken kann, noch einmal so stark erschallten, brausender noch als die Glocken der Hauptstadt, die alle zugleich fröhlich zu läuten begannen, um dem Höchsten im Himmel vom Sieg der Heiligen Liga über den König zu künden.


    »Meine Herren!« wiederholte der Herzog von Guise, da er in seinem unbefleckten Wams durch die Straßen zog und des unerhörten Vergnügens, daß niemand ihm gehorchte, nicht satt werden konnte: »Ruft nicht: ›Es lebe Guise!‹, ruft: ›Es lebe der König!‹«


    Ach, armer König! dachte ich. Welch ein Unheilstag! Welch gewaltiger Verlust, und zuallererst des Friedens! Denn wem sprang es nicht in die Augen, daß der, welcher Herr der Hauptstadt war, weit mehr besaß als das halbe Reich? Guise, der König von Paris, würde das Land hispanisieren, den legitimen König auf ein Nichts herabdrücken, ihm einen Ausrottungskrieg gegen die Hugenotten aufzwingen, und in dessen Schlepptau die Inquisition!


    »Moussu«, sagte Miroul, mich am Ärmel zupfend, leise auf okzitanisch, »setzt bitte eine freudigere Miene auf. Ihr werdet von einer Dame aus Guises Gefolge äußerst neugierig beobachtet, ihre Augen hinter der Maske lassen nicht von Euch ab, und ihre Erscheinung erinnert mich stark an Marianne.«


    Hiermit begann Miroul die Arme zu schwenken und sich den Hals auszurenken, indem er lauter als unsere Nachbarn schrie: »Hoch Guise! Hoch Guise!« Der Unglücksrabe! Denn bei seinem Gezappel rutschte ihm die schwarze Klappe vom blauen Auge, und so rasch er sie wieder zurechtrückte, war doch das Übel schon geschehen: Die spähende Dame hatte ihn sichtlich erkannt, denn sie winkte einen langen Kerl heran, der kein anderer war als der Majordomus der Montpensier.


    »Komm schnell weg hier, Miroul!« sagte ich leise, »man will uns in Stücke hauen.«


    |440|Zum Unglück hieß aber von dort wegkommen, unserer Wohnung und Zuflucht, welche im Viertel La Ville lag, den Rücken kehren, denn es war unmöglich, durch den riesigen Menschenzug, der Guise begleitete, hindurchzukommen, uns blieb nur der Ausweg, dessen Ende zu suchen, was bedeutete, wieder über die Notre-Dame-Brücke nach der Cité zu gelangen, wo ich indes kein Freundeshaus kannte. Zuerst wahrten wir Schrittempo, in der Hoffnung, im Gedränge unterzutauchen, doch als es sich lichtete und wir sahen, daß uns zehn Spadaccini an den Fersen hingen und der Abstand zwischen ihnen und uns sich verringerte, nahmen wir die Beine in die Hand.


    »Miroul«, sagte ich, »spielen wir die Fabel des Horaz: An der nächsten Straßenecke ziehen wir die Pistolen und erledigen die beiden ersten. An der übernächsten Ecke machen wir das gleiche. Zwei gegen sechs klingt besser als zwei gegen zehn.«


    »Moussu«, sagte Miroul, »ich kenne Horaz nicht, aber schlau war er.«


    Wir taten also, wie ich gesagt, was aber nicht nur die Wirkung hatte, daß wir die Anzahl unserer Feinde verminderten (der Herr vergebe mir diese Sünden zur Verteidigung unserer Haut), sondern auch, daß die übrigen langsamer wurden, wollte doch nach dem, was zweimal den flinksten Gefährten geschehen war, keiner mehr schneller sein als die anderen. Nachdem wir aus den engen, gewundenen Gassen aber auf die Notre-Dame-Brücke kamen, die zum Unglück gerade ist wie ein Zimmermannslineal, stellten sich die Schufte, daß sie die ganze Breite besagter Brücke von einer Häuserseite zur anderen sperrten (die Pariser Brücken waren, wie schon gesagt, von Häusern gesäumt), und wir stürzten uns auf sie wie geflügelte Dämonen, Miroul hatte gerade noch Zeit, einen weiteren mit einem Messerwurf niederzustrecken. Dann hieß es blankziehen, und schon zeigte sich an der Art, wie ihre Klingen die unseren kreuzten, in welch großer Gefahr wir steckten, denn diese Leute verstanden ihre Kunst.


    »Eure Finte, Moussu!« schrie Miroul auf okzitanisch und meinte die Jarnac-Finte, welche Giacomi mich gelehrt hatte, die ich bis zu diesem Tag jedoch nie angewandt hatte, weil ich dem Meister hatte schwören müssen, sie nur in äußerster Not |441|zu gebrauchen. Im Begriff, sie gegen denjenigen der drei Angreifer auszuführen, der mich der furchtbarste dünkte, nachdem ich einen anderen schon am Arm verwundet hatte, sah ich auf der bis dahin leeren Brücke plötzlich einen jungen Maskierten auftauchen.


    »Fünf gegen zwei!« rief er mit sanfter, singender Stimme, »das leide ich nicht!«


    Und blankziehend, sprang er mir zur Seite. Was mich um einen Spadaccino entlastete, und da der am Arm Verwundete sich aus dem Kampf zurückzog, schöpfte ich trotz des Könnens meines verbliebenen Gegners wieder Hoffnung, dessen Klinge ich nun so heimtückisch kitzelte, daß er jäh zwei Schritt zurückfuhr, als hätte ihn eine Schlange gebissen. Inzwischen gewahrte ich mit raschem Blick auf den jungen Edelmann neben mir dessen bartlose Wangen, seine lebhaften Augen hinter der Maske und die Feinheit seiner Hand.


    »Monsieur, ich danke Euch«, sagte ich.


    Worauf er wortlos lächelte, und da ich meinen Spadaccino weiter zurückweichen sah, trat ich diesem näher.


    »Nun, Bursche, was ist?« sagte ich. »So hurtig gehst du wohl nicht mehr ran!«


    »Monsieur, entschuldigt mich«, sagte er, indem er aus dem Abstand mit seinem Degen grüßte, »aber Ihr scheint nach der Art, wie Ihr meine Klinge bandet, irgendeine Geheimfinte zu beherrschen.«


    »Schelm!« sagte ich, »wäre sie geheim, wenn ich mich ihrer rühmte? Komm nur! Hol dir den Beweis!«


    »Monsieur«, sagte er, indem er wiederum grüßte und seinen Degen friedlich in die Scheide steckte, »mein Stand ist Töten, nicht Getötetwerden. Gegen Euch ziehe ich nicht mehr, das schwöre ich bei der gebenedeiten Jungfrau.«


    Da Miroul einen der Angreifer inzwischen verwundet und der bartlose junge Edelmann seinen Gegner aufs Pflaster gestreckt hatte, mochte der einzige Übriggebliebene nicht ausharren, bis ihn einer unserer drei Degen in eine bessere Welt beförderte, und gab Fersengeld.


    »Meine Herren«, sagte der Edelmann mit seinem singenden Akzent, »ich weiß einen Steinwurf weit eine Zuflucht. Eilen wir hin. Wer in der jetzigen Lage zum König steht, ist nicht gut dran.«


    |442|Wir liefen los, wobei ich ihn immer wieder von der Seite musterte, verwundert, daß er ziemlich linkisch lief, nachdem er doch sehr geschickt gefochten hatte, und daß er mich immer wieder auf liebenswürdige und ein wenig spöttische Weise anlächelte unter seinem großen Hut.


    »Miroul«, rief ich im Laufen, »wo sind wir?«


    »Quai des Bernardins, Moussu.«


    »Monsieur«, sagte ich, »wieso steht Ihr als Fremder zum König?«


    »Zur Königin, Monsieur«, sagte er mit heller Stimme, »zu Elisabetha Regina. Wir sind am Ziel. Es ist diese Bäckerei, die wie durch ein Wunder noch offen hat. Folgt mir.«


    Der junge Edelmann wies dem Bäckergesellen eine Marke vor, und dieser ließ uns durch eine verborgene Tür von seiner Backstube in einen eleganten kleinen Salon eintreten, der durch Kerzen erhellt wurde, und mir begann zu schwanen, daß wir durch einen geheimen Zugang in die englische Gesandtschaft gelangt waren.


    »Sir«, sagte ich, »wie könnte ich Euch jemals vergelten, daß ich dank Eurer Hilfe noch am Leben bin?«


    »Vergelten?« sagte der Edelmann mit einem kleinen Lachen und einem singenden Akzent, der mich ganz reizend dünkte. »Gewiß könnt Ihr das.«


    »Und wie?«


    »Durch einen Kuß.«


    »Durch einen Kuß?« fragte ich verdattert.


    »Auf den Mund.«


    Verblüfft sah ich auf seinen Mund, der mir wirklich nicht ganz unbekannt schien, und erprobte ihn zuerst mit tastenden Lippen, dann aber mit Ungestüm.


    »Na nun?« sagte der Edelmann, indem er von mir Abstand nahm. »Seid Ihr schwul, Chevalier?«


    »Ah, Mylady Markby«, sagte ich, »ist es schwul, Euren üppigen Mund zu lieben?«


    »Ha!« sagte sie lachend und nahm ihre Halbmaske ab: »Ihr müßt ein echter Franzose sein, daß Ihr mich daran erkannt habt! Aber, Chevalier«, fuhr sie fort, »mögt Ihr auch noch so galant scherzen, sehe ich doch an Euren Augen, wie bekümmert und müde Ihr seid. Wartet hier ein wenig. Ich gehe, Lord Stafford zu bitten, daß man Euch ein Zimmer bereitet.«


    |443|Sowie Lady Markby fort war, warf ich mich in einen Lehnsessel und ergab mich, die Augen halb geschlossen, meinen verzweifelten Gedanken. Miroul sah es und ließ sich neben mir auf einem Schemel nieder.


    »Moussu«, sagte er, »noch ist nicht alles verloren: Der König hat seine Schweizer, seine Garden und seinen Louvre.«


    »Ach, mein Miroul!« sagte ich, »eine Stadt ist wie ein Weib: Sie läßt sich nicht lange wider Willen besitzen. Paris ist fortan nur für Guise eine gute Stadt. Sie hat sich ihm geschenkt. Und er ist ihr Prinz.«


    »Aber, Moussu, es bleibt das Reich!«


    »Was ist ein enthauptetes Reich? Kann Heinrich noch König von Frankreich sein, wenn Guise der König von Paris ist?«
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      |444|VIERZEHNTES KAPITEL

    


    Die Sorge, daß mein armer Herr binnen kurzem im Louvre belagert werden könnte, sollte Guise dem Volk arglistig die Zügel schießen lassen, raubte mir den Schlaf, bis das erste Morgenlicht durch die Fensterläden brach. Und so hätte ich in dem fremden Zimmer womöglich bis zum Abend geschlafen, wäre nicht Lady Markby mit energischem Schritt hereingetreten, einen Barbier im Gefolge und eine Kammerfrau mit einem glänzenden Anzug überm Arm.


    »Bei Gottes Wunden!« sagte sie, fluchend wie Königin Elisabeth, »schickt es sich für eine Lerche, stumm im Nest zu hocken, anstatt den Tag mit Jubilieren zu begrüßen? Es wird Zeit, mein lieber Pierre, daß Ihr auf die Beine kommt. Mylord Stafford will Euch in einer Stunde sehen, um Euch die neuesten Nachrichten mitzuteilen.«


    »Gute oder schlechte?« rief ich, und das Herz pochte mir gegen die Rippen.


    »Gute wie schlechte. Um es mit einem Wort zu sagen: Heinrich ist heil und gesund, aber nicht mehr in Paris.«


    »Gott sei Dank!«


    »Wartet mit Eurem Dank. Wenn die Unbesiegliche Armada unsere Flotte in den Grund rammt, gehen Elisabeth und Heinrich gemeinsam unter. Doch davon genug. Mein lieber Freund, Ihr könnt in Eurem jetzigen Aufzug nicht vor Lord Stafford erscheinen, er hält dermaßen auf Etikette, daß er sich selber nicht ohne Wams und Krause im Spiegel sehen mag. Der Barbier wird Euch erst einmal den Kaufmannsbart scheren und die glatten Bürgerhaare locken. Außerdem habe ich von einem unserer jungen Herren einen Anzug ausgeliehen, der Eurem Rang besser ansteht als Eure dunklen Sachen. Und ich habe Alizon durch einen Boten melden lassen, daß Ihr heil und gesund seid. Bin ich nicht ein Engel?«


    »Ebenso gut wie schön.«


    |445|»Das ›schön‹ ist wieder so ein Auswuchs Eurer güldenen Sprache. Mein Pierre, in einer Stunde hole ich Euch ab.«


    Und lachend entblößte sie ihre kraftvollen Zähne und ging, geschmeidig und hurtig wie ein Panther in Gefahr. Wahrscheinlich bot Gefahr ihrer starken Seele jene Nahrung, ohne die sie nicht hätte leben können, so daß es kein Wunder war, wenn Haus und Mann in Shropshire sie selten zu Gesicht bekamen, für ruhige, häusliche Freuden war sie nicht geschaffen.


    Ich hatte Lord Edward, Graf von Stafford, erst einmal im Leben gesehen, nämlich als er im Vorzimmer der königlichen Gemächer mit knappem Kopfnicken die ihm erwiesenen Verneigungen erwiderte. Seine natürliche Hoheit ging mit hohem Wuchs und einer majestätischen Gestalt einher, breit in den Schultern, straff und gerade wie ein I, ohne jede Spur von Bauch, obwohl er die Vierzig überschritten hatte. Schnurrbart und Kinnbart, beide kurz gehalten, zierten sein längliches Gesicht. Er hatte kühle graue Augen, eine lange Nase und war prächtig, wenn auch nach englischer Mode, gekleidet, das Wams streng geknöpft, der Kragen hoch geschlossen, darüber eine kleine Krause, die Kinn und Nacken rahmte, und als einzigen Schmuck trug er seinen Hosenbandorden, ein goldenes, von einer Sonne umgebenes Kreuz, deren goldene Strahlen je in einer Perle endeten.


    »Monsieur le Chevalier«, sagte er, nachdem ich ihm für seine wohlwollende Hilfe gedankt hatte, »die Zeit drängt, ich kann Euch nur in aller Kürze unterrichten, wie es um Euren Herrn steht. Die Pariser, trunken vom Sieg über ihn, den sie doch nur seiner übergroßen Güte verdanken, bedrängten zur Nacht sogar den Louvre mit einer Barrikade in der Absicht, sich des Palastes und der Person des Königs zu bemächtigen. Da dieser von Guise nicht erwartete, daß er das Volk befrieden werde, nachdem er es zuvor gegen ihn aufgehetzt hatte, und da er andererseits seine Untertanen nicht einem blutigen Kampf aussetzen wollte, beschloß er weise, den Palast mit seinen viertausend Schweizer und französischen Garden zu verlassen und nach Chartres zu gehen. Dies vollzog er in aller Stille gestern nachmittag, ohne Wissen der beiden Königinnen. Er verließ den Louvre durch die geheime Pforte, indem er so tat, als wolle er sich im Tuileriengarten ergehen, begab sich aber in seinen Marstall, wo er aufsaß, und ritt zum Neuen Tor hinaus, das einzige |446|noch in der Hand seiner Truppen verbliebene, suchte außerhalb der Mauern das Weite und schüttelte den Staub dieser undankbaren Stadt Paris von den Schuhen, die er sehr liebte, wie Ihr wißt. Ist es nicht merkwürdig«, fügte Lord Stafford hinzu, »daß er, zum zweitenmal König, zum zweitenmal aus seiner Hauptstadt fliehen mußte, das erste Mal aus Warschau, das zweite Mal aus Paris?«


    »Wird er die Partie nun nicht verlieren«, fragte ich, einen Knoten in der Brust, »da er die Hauptstadt verlassen hat?«


    »Nein«, sagte Lord Stafford. »Ich sage noch einmal: Euer Herr hat einen sehr weisen Entschluß gefaßt. Keine Macht der Welt kann in einer großen Stadt einen Straßenkampf gegen ein bewaffnetes und rebellisches und von den Großen unterstütztes Volk gewinnen, es sei denn mit Kanonen und schwerem Blutvergießen.«


    »Aber«, sagte ich, »was bleibt dem König jetzt außer seinen Schweizern?«


    »Seine Legitimität«, sagte ernst Lord Stafford, »die eine große Stärke ist. Und über die auch der Herzog von Guise sich gegenwärtig nicht hinwegzusetzen gedenkt, der er vielmehr hohen Respekt zollt, unter anderem, indem er Graf von Brissac entsendet, mit mir Rücksprache zu nehmen. Und zu welchem Zweck, das ahne ich. Monsieur le Chevalier, der Graf wartet in meinem Vorzimmer, und da ich will, daß Ihr Zeuge dieses Gesprächs werdet, damit Ihr es Eurem Herrn gegebenenfalls wiedergeben könnt, würdet Ihr mich verpflichten, wenn Ihr Euch in jenes kleine Kabinett zurückziehen wolltet, dessen Tür ich offen lasse, damit Ihr unsere Reden hört, ohne vom Grafen bemerkt zu werden. Seid Ihr einverstanden?«


    »Aber gern, Exzellenz«, sagte ich, »handelt Ihr doch für meine Begriffe sehr freimütig und edel gegenüber meinem armen Herrn, obwohl Ihr, genaugenommen, mit Eurer Gesandtschaft inmitten eines aufrührerischen und Eurer Königin feindlich gesinnten Volkes auch nicht in ungefährlicher Lage seid.«


    »Das Amt schützt mich, weil ich es repräsentiere«, sagte Lord Stafford so überlegen und hoheitsvoll, daß ich dachte, Graf von Brissac werde es mit ihm wohl ein bißchen schwerer haben als mit den armen Schweizern, denen es verboten war, selbst unter einem Hagel von Anfeindungen, zu schießen. »Und vergebt«, fügte er hinzu, »daß ich Euch in diesem fensterlosen |447|Kabinett, bis auf einen unauffälligen Türspalt, des Lichts beraube, aber es bedarf der Vorsicht, der Graf, den ich gut kenne, ist ein Fuchs, und ich möchte nicht, daß er Euch wittert.«


    Kaum jedoch betrat ich das Kabinett, ergriff in der Dunkelheit eine feine, kräftige Hand meine Rechte, und eine wohlbekannte Stimme flüsterte: »Ich bin es, Pierre. Sollte der Graf die Tür öffnen, verstecke ich Euch.«


    Wer Graf von Brissac wie ich im Profil gesehen hätte, als er bei Lord Stafford eintrat, hätte ihn einen sehr schönen Mann genannt, denn von der Seite waren weder sein Schielauge noch sein herabgezogener Mund zu sehen. Sein wahres Gesicht, wenn ich so sagen darf, erkannte man erst von vorn. Was mich daran erinnerte, daß auch sein Gebieter Guise zwei verschiedene Profile hatte, denn durch seine große Narbe am linken Auge tränte dieses Auge zuweilen, ohne daß er es hindern konnte. Und wenn er lachte, sah man ihn mit der rechten Gesichtshälfte lachen und mit der linken lachen und weinen in einem, so daß er wie Janus zwei Gesichter hatte, eines so trügerisch wie das andere.


    Von meinem Kabinett aus merkte ich schnell, daß Brissac dem Herzog an Heuchelei und Scheinheiligkeit nicht nachstand, denn zunächst überhäufte er Lord Stafford mit Beteuerungen und Freundschaftsschwüren, die Gold sein wollten und doch tönten wie Blei. Denn am Ende dieses schönen Gebindes kam zum Vorschein, daß der Herrliche eine Garde seiner Leute in die Gesandschaft verlegen wollte, um sie, wie Brissac sagte, vor Einbruch und Plünderung durch das Volk zu schützen.


    »Graf«, sagte Lord Stafford, der sehr wohl verstand, daß man ihm diesen Schutz aufdrängen wollte, um zwischen ihm und Guise ein diplomatisches Band herzustellen, durch welches er die tatsächliche Macht des Herzogs in Paris gewissermaßen anerkannen würde, »ich bin hier kein schlichter Privatmann. Wäre ich es, würde ich die Bewachung gern akzeptieren, die der Herzog von Guise mir so ehrenhaft anbietet und wofür ich ihm sehr danke. Aber da ich als Minister und Gesandter der Königin Elisabeth beim König von Frankreich in Paris lebe, kann ich Wache, Sicherheit und Schutz nicht anders als von der königlichen Autorität annehmen.«


    »Exzellenz«, sagte Brissac betreten, »wir sind entschieden |448|treue Untertanen des Königs.« Bei Gott, dachte ich, würde die Luft, die leider alles duldet, sich jedesmal rot färben, wenn einer lügt, wäre der Graf bald in Purpur getaucht. »Der Herzog von Guise«, fuhr er salbungsvoll fort, »ist nicht nach Paris gekommen, um dem König Tort anzutun, sondern um seine schützenden Fittiche über die Edlen dieser Stadt zu breiten, die ihm anhängen, denn es war ihr Untergang vermittels eines Komplotts vorgesehen, wofür man das Stadthaus mit Galgen und Henkern gefüllt hatte: eine Tatsache, von der ich Ihre Majestät die Königin von England zu informieren bitte.«


    »Ich hörte davon«, sagte Lord Stafford kühl, »eine häßliche Sache, wenn sie wahr wäre, die aber zu beweisen bleibt. Diesen Beweis hätte die Liga durch Vorzeigen der Galgen unschwer liefern können, als das Stadthaus in ihren Händen war; sie hielt dies jedoch nicht für nötig. Aber«, setzte er nicht ohne Ironie hinzu, »wer große Pläne schmiedet, wird seine geheimen Absichten nicht jedermann offenbaren, außer um sie angelegentlich in neue, ihm genehme Farben zu kleiden.«


    So diplomatisch verhüllt dieser Satz auch war, der Öl und Essig gerade richtig dosierte, geriet Brissac, wie ich sehen konnte, denn doch ins Zwinkern, und sein Mund zog sich noch mehr herab.


    »Was ich dazu gesagt habe«, murmelte er, »ist die reine Wahrheit.«


    »Die Wahrheit ist selten rein«, sagte ernst Lord Stafford. »Und ob wahr oder nicht wahr, welcher Vorwand auch immer herhalten mag, den Pariser Aufstand gegen seinen Herrscher zu rechtfertigen – seid versichert, mein lieber Brissac, daß die ausländischen Fürsten ihn übel aufnehmen werden, muß es doch als gefährliches und verhängnisvolles Beispiel erscheinen, wenn der Vasall sich über seinen Herrn erhebt und ihn aus seinem Hause jagt.«


    »Nichtsdestoweniger«, sagte Brissac, durch das Gehörte getroffen, »wüßte ich Euch Dank, Mylord, wenn Ihr Ihrer Majestät der Königin von England die von mir genannten Tatsachen berichten würdet.«


    »Ich werde es tun, mein lieber Brissac«, sagte Lord Stafford, seine Rede ein wenig mit ein paar Tropfen Öl abrundend, »aus Freundschaft zu Euch, aus Wertschätzung für Euren Herrn, aber gleichzeitig gebe ich dem Herzog von Guise kund und zu |449|wissen, daß ich als Gesandter beim König von Frankreich ihm nicht als Interpret oder Dolmetsch bei meiner Gebieterin dienen kann noch will. Ich werde der Königin, wie gesagt, Eure Worte weitergeben, ohne sie irgend zu werten oder zu deuten, das überlasse ich getrost Ihrer Gnädigsten Majestät, die schon wissen wird, was sie davon zu halten hat.«


    »Nun, das stellt mich vollkommen zufrieden«, sagte Brissac, dem diese Gräte so quer in der Kehle steckte, daß er sie weder schlucken noch ausspeien konnte. »Aber, Exzellenz«, fuhr er nicht ohne verhohlene Drohung in der Stimme fort, »was die Bewachung angeht, die der Herzog von Guise Euch durch mich anbietet, meine ich, wärt Ihr sehr gut beraten, sie anzunehmen, denn Ihr habt in der gegenwärtigen Situation nicht wenig zu fürchten, die Pariser sind gegen Eure Nation noch immer über die Grausamkeit erbittert, die gegen Maria Stuart ausgeübt wurde.«


    »Grausamkeit, Graf!« rief Mylord Stafford, »das Wort weise ich zurück! Besagte Person unterlag einem öffentlichen Verfahren, das nach allen Formen und Regeln des Gesetzes durchgeführt wurde. Und was die Pariser angeht, sehe ich nicht ein, weshalb sie mich so sehr hassen sollten, da ich nie einen von ihnen gekränkt habe.«


    »Es ist nur«, sagte Brissac, dem unterm Honig die Galle hervordrang, »weil unter den Einwohnern der Stadt das Gerücht geht, Ihr hättet in diesem Hause Waffen versteckt.«


    Lord Stafford lachte auf.


    »Graf«, sagte er, »ist dies eine Frage, die Ihr mir als Freund und Privatmann stellt?«


    »So ist es«, sagte der Graf, verunsichert durch die Wendung, die der Gesandte dem Gespräch gab. »Und ich halte es für meine Freundespflicht«, setzte er in plötzlich unfreundschaftlichem Ton hinzu, »Euch zu warnen, daß Ihr von einem Moment zum anderen von einer meuterischen Volksmenge überfallen werden könntet, die alle Ecken und Winkel dieses Hauses durchsuchen will: Ich erlaube mir, Euch zu empfehlen, Mylord Stafford, Eure Türen ab sofort zu verschließen.«


    »Bewahre, nein!« sagte Lord Stafford, sehr von oben herab. »Das Haus eines Gesandten muß allen offenstehen. Und sollten diese Wütenden kommen, werde ich meine Amtswürde bis zum letzten Blutstropfen verteidigen, dann wird mein Blut dieses |450|Reich mit Schande zeichnen, denn man wird auf der ganzen Welt sagen, daß das Menschenrecht zu Paris in der Person eines englischen Gesandten niederträchtig mit Füßen getreten wurde.«


    »Wolle Gott, daß dies niemals eintritt!« sagte Brissac und hängte dem frommen Ausruf einen Schwanz von Beteuerungen und Komplimenten an, während seine Augen sehr neugierig nach der Tür des Kabinetts schielten, hinter der ich lauerte, so daß Lady Markby, die ihn ebenfalls beobachtete, mir aus Furcht, er werde beim Gehen vorgeblich die Tür verwechseln, geschwind ihren Reifrock über den Kopf warf. Und kaum war dieser gleich einem Vorhang über mich herabgefallen, hörte ich unsere Tür mit Nachdruck aufgehen.


    »Well, Mylord Brissac!« sagte Lady Markby mit bebender Stimme, »this ist very strange indeed! Will you search this house? Or me, for that matter? Are French Lords so indiscreet?«1


    »Madame«, sagte Brissac, dessen Schritte ich auf dem Parkett vor ihr knarren hörte. »Ich bitte Euch in aller Demut und Betrübnis um Entschuldigung. Ich habe mich in der Tür geirrt.«


    »Das will ich hoffen«, sagte Lord Stafford trocken. »Wie könnte ich Euch diesen Einbruch in meine Privatgemächer sonst verzeihen?«


    Worauf Brissac sich abermals in Entschuldigungen erging, mit Worten knauserte er nicht.


    »Reden wir nicht mehr davon, Brissac«, sagte Lord Stafford. »Ich möchte Euch in guter Freundschaft verlassen, ich reise nämlich morgen nach Chartres.«


    »Nach Chartres!« sagte Brissac, dessen Stimme nach dieser Neuigkeit sehr beunruhigt klang. »Ihr verlaßt Paris, um nach Chartres zu gehen?«


    »Bin ich doch nicht Gesandter in Paris«, sagte Lord Stafford seelenruhig, »sondern beim König von Frankreich und muß ihm dorthin folgen, wo er mit seinem Hofe weilt.«


    Nach diesem Wort, das Guises Hoffnung vernichtete, vom englischen Gesandten gewissermaßen anerkannt zu werden, |451|nahm Brissac Abschied, und Lord Stafford geleitete ihn hinaus, wie ich an ihren verklingenden Stimmen und Schritten hörte. Und ich schälte mich eben unter Lady Markbys Rock hervor, als Lord Stafford wiederkam.


    Bei meinem Anblick fiel er in einen Lehnstuhl und lachte, daß ihm die Eingeweide wackelten und Tränen aus den Augen stürzten.


    »Ha, Madame!« sagte er zu Lady Markby, »sollte es mir vergönnt sein, unsere gnädigste Gebieterin jemals wiederzusehen, wird es ihr höchstes Vergnügen bereiten, wenn ich erzähle, wie weit Eure Ergebenheit, ihr zu dienen, geht.«


    »Ein Schelm, wer Böses dabei denkt!« rief Lady Markby und spielte die Entrüstete, was sie keineswegs war, denn in der nächsten Sekunde prustete sie selbst vor Lachen. »Und ich, Mylord«, setzte sie hinzu, »werde Lord Markby dann sagen müssen, daß der Einfall von Euch stammte!«


    »Von Euch! Von Euch, Madame!« rief Lord Stafford lachend. »Wir werden doch vor einem französischen Edelmann nicht zugeben, daß ein englischer Gesandter Einfälle hat, die seiner Amtswürde derart widerstreiten!«


    Worauf Lady Markby ihm einen nachsichtigen Blick zuwarf, der mir zu denken gab, und über Lord Staffords Gesicht ein Schatten von Verlegenheit huschte.


    »Mylord«, sagte Lady Markby, nun wieder ernst, »Ihr stelltet soeben in Frage, ob Ihr unsere gnädigste Gebieterin wiedersehen werdet: Fürchtet Ihr, was in Paris passiert?«


    »Nicht in Paris, nein«, sagte Lord Stafford, »der Herrliche wird sich großmütig zeigen, wie am 12. Mai, als er die armen Schweizer erlöste. Wir werden abreisen, ohne belästigt zu werden, und zwar durch welches Tor wir wollen, ohne Ärgernisse, Aufhaltung und Durchsuchung. Nein, meine Furcht reicht weiter und mündet in der großen Frage: Was vermag ein Segen des Papstes beim himmlischen Herrn?«


    »Ein Segen des Papstes!« rief ich. »Mylord Stafford, was meint Ihr damit?«


    »Hat nicht Sixtus V. die Armada feierlich gesegnet und seine Tochter genannt? Wenn dieser Segen Macht hat, dann siegt die Armada, England wird überfallen, unsere geliebte Königin geht unter, Euer König ebenso, Chevalier, und uns, ob Gesandter oder nicht, erwartet der Scheiterhaufen.«


    |452|Lord Stafford nahm mich in seiner Reisekutsche mit, und wie er vorhergesagt hatte, gab es am Saint-Honoré-Tor weder Aufenthalt noch Ärger von seiten der ligistischen Bürgermilizen. Graf von Brissac, durch den Gesandten über unsere vorgesehene Reisezeit informiert, erwartete uns am Tor, damit wir nicht von tollwütigen Eiferern belästigt würden. Doch so groß mein Verlangen auch war, meinen geliebten Herrn wiederzusehen und ihm aufs neue zu dienen – als ich sah, daß die Kutsche den Weg nach Chartres über Montfort-l’Amaury nahm, bat ich meinen Gastgeber, mich dort abzusetzen, war doch mein Verlangen noch größer, Angelina und meine Kinder zu umarmen, die ich solange nicht gesehen hatte. Woran ich guttat, denn bald darauf hörte ich, daß ein starker ligistischer Trupp, der auf eigene Faust handelte, besagte Kutsche zu Rambouillet anhielt und trotz der Proteste des Gesandten durchsuchte, mich aber zum Glück nicht fand: Andernfalls, Leser, könntest du vorliegende Zeilen nicht lesen, auch die vorhergehenden nicht, die Liebe zu den Meinen hat mir das Leben gerettet.


    


    Da es hier um eine Zeit von entscheidender Bedeutung für die Zukunft des Reiches geht, schweige ich von den stillen Freuden, welche ich in meiner Familie und auf meinem Landsitz fand, nach all der Unruhe, worin ich zu Paris gewesen, und leider auch nach all den Sünden, die mein Gewissen zwar immer gezwickt hatten, doch stets nachträglich und ganz vergeblich, so daß ich mich frage, ob Reue nicht ein heuchlerischer Ehrgeiz ist, mit welchem man die Seele befriedigt, nachdem das Fleisch befriedigt ist. Und daß etliche königliche Untertanen hinsichtlich der öffentlichen Dinge auch große Skrupel verspürten, daß sie den König aus Paris vertrieben hatten, selbst wenn sie zur Liga neigten, das hörte ich durch Gespräche mit diesem oder jenem in Montfort-l’Amaury, namentlich aber mit dem Pfarrer Ameline, der, weder ganz guisardisch noch ganz königlich, wie viele Franzosen in diesen ungewissen Zeiten, nicht recht wußte, ob er sich nun zum Sieg der Liga gratulieren sollte oder aber beklagen, daß man den König in eine solche Notlage und Unwürdigkeit gebracht hatte, daß er aus seiner Hauptstadt fliehen mußte.


    Pfarrer Ameline erhielt ja, wie ich schon einmal sagte, die neuesten Nachrichten durch den Abbé De Barthes, Beichtvater |453|des Ministers Villequier, und so teilte er mir mit, daß nicht nur eine, sondern mehrere Delegationen von Pariser Ligisten beim König in Chartres vorgesprochen hatten, um ihn zu bitten und anzuflehen, er möge doch in den Louvre zurückkehren, aber daß der König, obschon er sie mit seinem gewohnten Wohlwollen empfing und sie sogar seiner Vergebung versicherte, nicht zugestimmt hatte. Ebenso erfuhr ich, daß Heinrich den ehrwürdigen Doktor Marc Miron beauftragt hatte, zwischen ihm und den lothringischen Prinzen zu vermitteln, und daß es zu einer Einigung gekommen sei, indem der König in seiner extrem schwachen Position allen Forderungen des Herzogs von Guise nachgab, etwa daß Navarra als Ketzer von der Thronfolge ausgeschlossen, daß Epernon in Ungnade entlassen und er selbst zum Generalleutnant der Armeen ernannt werde, und endlich sollten im Herbst die Generalstände einberufen werden, um die Mißstände im Reich abzustellen, wobei, wollte man mit dem größten beginnen, meiner Ansicht nach als erster Guise abgeschafft gehörte.


    Dann kam Ende August mein Quéribus mit großer Eskorte und berichtete in seiner leichten, scherzenden Art die Neuigkeiten vom kleinen Hof zu Chartres, wo man sich nicht eben auf die Füße trat, wie sich denken läßt, war eine sinkende Sonne doch weniger anziehend als das Gestirn, welches man in seiner Morgenröte einst in Paris emporsteigen sah.


    Wie wahrhaft seltsam: Dieses Augustende, als Quéribus auf meiner kleinen Herrschaft Chêne Rogneux erschien, entsprach so gar nicht der Jahreszeit, immer regnete, windete und gewitterte es, und Gertrude, die von einem Verwandtenbesuch in der Normandie zurückkehrte, brachte die Neuigkeit mit, daß diese ständigen Unwetter von jenseits des Ozeans kämen, dort wüte seit einem Monat ein ungeheurer Sturm, ohne Rast noch Ruhe zu kennen. Wie dem auch sei, die Kälte war groß und fuhr einem derart in die Glieder, daß ich im Kamin meiner Bibliothek ein starkes Feuer machen ließ, das übrigens zugleich willkommenes Licht verbreitete, da der Himmel immer grau und trübsinnig war.


    »Mein Bruder«, sagte ich, während wir uns bald Brust, bald Rücken am Feuer wärmten, »wie ist es nur möglich, daß der König dem Guise in allem nachgegeben hat?«


    »Die Wahrheit ist die«, sagte Quéribus, der sich ja gern seiner |454|Vertrautheit mit dem Herrscher rühmte. »Als der arme Heinrich Guises Forderungen erfüllte, hielt er ein Auge auf Paris gerichtet und das andere auf die Unbesiegliche Armada, die zur selben Zeit gen England segelte und deren Sieg er für unausweichlich hielt, sosehr er auch auf beiden Knien betete, es möge nicht sein. Seine Augen peilten Verschiedenes an, er schielte wie Brissac, und Guises Forderungen schienen ihm Tand und Trödel. Er sagte in Bausch und Bogen ja, indem er sich vorbehielt, im einzelnen nein zu sagen, sobald er die fallengelassenen Fäden wieder aufnähme. Im übrigen, mein Herr Bruder, hat er in Chartres soviel Geld wie auf meiner flachen Hand! Kein einziger Sou ist mehr da, um die Schweizer zu besolden, die ihm aber trotzdem die Treue halten. Aus diesem Grunde auch akzeptierte der König die Generalstände, hofft er doch, ihnen Geld für den Krieg gegen die Hugenotten abzuzwacken, das er, einmal erhalten, seinen eigenen Zwecken zuführen wird, wie schon geschehen.«


    »Und was ist mit Epernons Ungnade?« fragte ich.


    »Purer Schein, so wie seinerzeit die Eure. Epernon hat sein Gouvernement Normandie gegen das Gouvernement Angoumois getauscht, wo er den König bequem in geheime Verbindung mit Navarra setzen kann, der unweit Truppen liegen hat.«


    »Ihr meint also«, fragte ich, noch zweifelnd, »der König hat, wie er gerne sagt, die Segel gestrichen?«


    »Davon bin ich überzeugt. Hört nur, wie es weiterging: Nach der Einigung zwischen dem König und Guise, genannt das Einigkeitsedikt – das indessen Uneinigkeit und Bürgerkrieg vorbereitet –, gab Guise die Königin und die Königinmutter frei, die er seit der Flucht des Königs in Paris gefangenhielt.«


    »Was?« sagte ich erstaunt, »er hatte die Stirn, sie gefangenzuhalten?«


    »Mit vielen Handküssen, Hutschwenken und Kniefällen: Ihr kennt den Gleisner. Doch schließlich durften sie Paris vor besagtem Einigkeitsedikt nicht verlassen – was sie nach dessen Unterzeichnung konnten. Und als beide nach Chartres kamen, heftete sich die Königinmutter, guisardischer denn je, weil sie Guise unter vollen Segeln und die Armada siegreich glaubt, sogleich an den König wie die Bremse an die Pferdekruppe.«


    »Und das ließ er sich gefallen?«


    »Ihr werdet sehen. Die Szene ereignete sich in den königlichen |455|Gemächern im Bischofspalast zu Chartres, und ich gehörte zu den wenigen Zeugen, und wenn manche Euch erzählen wollen, sie seien dabeigewesen, glaubt ihnen nicht, denn zugegen waren nur Du Halde, Chicot, François von O, Alphonso der Korse, Crillon, Laugnac und ich.«


    »Ich werde es mir merken«, sagte ich ernst.


    »Kurzum, die Königinmutter erschien, auf den Arm von Bellièvre gestützt.«


    »Was? Der war auch da!«


    »Jaja! Und noch einige, deren Name mir entfallen ist. Katharina also tritt herein, sehr gebrechlich, aber dick rot und weiß geschminkt, in ihrem ewigen Schwarz, die eine Pfote nachschleifend wie ein verwundeter Rabe, und schon krächzt sie los zum Spielbeginn, und der König, der zuerst erfreut schien, sie wiederzusehen, verschloß sich jäh wie eine Auster.


    ›Mein Herr Sohn‹, sagte sie, ›was habt Ihr im kleinen Chartres verloren, wo Ihr ein kleiner König seid ohne Palast, ohne Hof und kärglich im Bischofssitz logiert, anstatt nach Paris in Euren Louvre heimzukehren und zu leben, wie es Eurem Rang geziemt?‹


    ›Madame‹, sagte er, ein bitteres Licht in den schönen schwarzen Augen, ›ich weiß Euch unendlichen Dank für Euren klugen Rat, doch dieselben Gründe, die mich bewogen, den Louvre zu verlassen, halten mich auch weiterhin fern, denn besagte Gründe haben sich seit jenem Freitag, dem 13. Mai, nicht geändert, ganz im Gegenteil.‹


    ›Ha, mein Sohn‹, sagte sie, ›das kann nicht sein, nun, da Ihr dieses schöne Einigkeitsedikt mit dem Herzog von Guise unterzeichnet habt.‹


    ›Durch welches ich ihm alles zugestand.‹


    ›Was ist das schon!‹ rief sie. Und hätte man ihm das halbe Reich geben müssen, um die andere Hälfte zu behalten – hätten wir es nicht gemacht?‹


    ›Madame‹, sagte der König, indem er einen unwilligen Blick in die Runde warf, als bekümmere es ihn, daß ein solches, einer Königin so unwürdige Wort vor so vielen Leuten fiel, die es weitersagen konnten. ›Madame, ein Königreich ist ein Ganzes. Wer nur die Hälfte hat, hat nichts.‹


    ›Gott sei Dank, ist es nicht soweit‹, sagte Katharina, ›der Herzog hat geschworen, Euch künftighin zu gehorchen.‹


    |456|›Wie er immer tat und tun wird‹, zischte der König leise zwischen den Zähnen, doch ich mit meinen feinen Ohren hörte es trotzdem«, sagte Quéribus, indem er die Hände in die Hüften legte und seine Wespentaille wiegte. »›Und was Euch angeht, mein Herr Sohn‹, fuhr die Königinmutter fort, ›so bezeigt Ihr dem Herzog wenig Vertrauen, wenn Ihr nicht nach Paris zurückkehrt. Dadurch gebt Ihr zu erkennen, daß Ihr noch immer Groll hegt wegen der Ereignisse des 12. und des 13. Mai.‹


    ›Madame‹, sagte der König mit einem Blitzen in den schwarzen Augen, ›ich habe nie gegen irgend jemanden Groll bewahrt: Ihr kennt mein gutmütiges Wesen.‹


    ›Wohl kenne ich es, Monsieur‹, sagte die Königinmutter, die nur das Wort hörte und nicht die Ironie. ›Wohl kenne ich es, da es mir selber oft begegnete. Denn ich weiß Euch von jeher wohlwollend und vergebend im Übermaß.‹


    ›Im Übermaß ist gut gesagt, Madame. Manchmal verzeihe ich mir nicht, zu nachgiebig zu sein. Ich wäre vielleicht in weniger Dingen gescheitert, hätte ich nicht so oft nachgegeben.‹


    ›Ha, mein Herr Sohn!‹ sagte sie und schüttelte das Haupt, die schweren Lider über den großen, vorspringenden Augäpfeln halb geschlossen, ›man soll sich seiner guten Eigenschaften nicht schämen.‹


    ›Dank Euch, Madame, und Dank auch, daß Ihr mich im Namen meines guten Wesens bittet, nach Paris und in den Louvre zurückzukehren. Jedoch, was täte ich damit, wenn nicht mich der Macht derjenigen zu unterwerfen, die mich am 12. und 13. Mai vertrieben haben?‹


    ›Aber mit denen Ihr Euch unterdessen geeinigt habt.‹


    ›So ist es‹, sagte der König, und um der Königinmutter und den Anwesenden sein Gesicht zu verbergen, trat er, wie schon oft, in eine Fensternische, wohin die Königinmutter ihm japsend folgte, wobei sie fortwährend die dicken Lippen aufsperrte wie ein Fisch auf dem Trockenen.


    ›Mein Sohn‹, fuhr sie fort, ›ich kann Euch nur auf das inständigste bitten und anflehen, nach Paris heimzukehren, denn ich habe mich mit meinem Kredit und meiner Autorität für Eure Rückkehr verbürgt und verliere beides, wenn Ihr dawider seid.‹


    ›Ich verstehe nur‹, sagte der König, der ihr hartnäckig den Rücken kehrte und frostige Blicke über die Schulter zuwarf, |457|›daß der Herzog aus Eurem Munde spricht, und er konnte fürwahr keinen besseren Dolmetsch finden. Doch hört, Madame, was ich Euch sage: Ihr mögt von mir verlangen, was Ihr wollt, ich gewähre es augenblicklich, nur eben nicht dies, und ich bitte Euch demütig, Madame, nicht weiter in mich zu dringen. Ihr würdet mich erbosen. Ich gehe nicht nach Paris.‹


    ›Ha, Monsieur!‹ rief die Königin und weinte, doch Ihr kennt sie ja, Pierre: hartes Herz, schnelle Tränen. ›Ich sehe schon, woran es liegt. Die Sache mit den Barrikaden ist es, welche Euch diese rachsüchtige Binde vor die Augen legt, daß Ihr den Gebrauch der klaren Vernunft gänzlich verliert.‹


    ›Was für Euch Vernunft, ist für mich reine Torheit‹, entgegnete der König schroff, ohne sich umzuwenden.


    ›Ach, mein Sohn!‹ rief die Königinmutter, ›ist es möglich, daß Ihr Euer gutes Wesen plötzlich geändert habt? Denn immer habe ich Euch zugänglich gekannt, von sanftem und leicht vergebendem Gemüt.‹


    ›Was Ihr sagt, ist wahr, Madame‹, versetzte der König, indem er sich ihr zuwandte und mit halbem Mund lächelte, ›doch was kann ich dafür? Man hat mich verändert. Auch das ist wahr!‹


    Und unversehens brach er in Lachen aus.


    ›Es ist der böse Epernon, wie jeder weiß‹, rief er, ›der hat mein gutes Naturell verdorben! Weshalb er bei mir auch in Ungnade fiel!‹


    Hiermit lachte er ihr spöttisch ins Gesicht, verneigte sich tief und enteilte.«


    


    »Dieser Bruch zwischen Katharina und dem König«, fuhr Quéribus fort, »ereignete sich am Samstag, dem 30. Juli. Und am Dienstag, dem 2. August, kam Guise nach Chartres, und nun, mein Bruder, da Ihr ihn kennt, stellt Euch das Hüteschwenken und die Kniefälle des Herrlichen vor dem König vor, welcher ihn aufhob, ihn umarmte – hätte er ihn doch erwürgt! –, ihn auf beide Wangen küßte und zu Tische lud.


    ›Mein Cousin‹, sagte der König heiter, als der Mundschenk ihnen eingeschenkt hatte, ›worauf trinken wir?‹


    ›Sire‹, sagte der Herzog von Guise, ›auf alles, was Euch beliebt. An Euch ist es zu befehlen. Ich werde Euch gern gehorchen.‹


    |458|›Nun denn‹, sagte der König mit spöttischem Lächeln, ›trinken wir auf unsere guten hugenottischen Freunde!‹


    ›Schön, schön!‹ sagte der Herzog entzückt, denn er verstand die kleine Bosheit dieses Toastes.


    ›Aber trinken wir auch‹, sagte der König, ›auf unsere Barrikadisten in Paris. Trinken wir auch auf sie! Wir wollen sie nicht vergessen!‹


    Worauf der Herzog von Guise lachte, aber das Lachen blieb ihm ein wenig im Halse stecken, weil es ihn doch sehr beunruhigte, daß der König Hugenotten und Barrikadisten in einen Topf warf als Rebellen gegen seinen Thron, während Guise nur in ersteren Feinde sah, in letzteren aber Freunde.«


    Nachdem Quéribus soviel geredet hatte und soviel auch von Wein, bekam er Durst, und ich bat Miroul, uns Wein in die Bibliothek bringen zu lassen, aber er kam schnell wieder, begierig weiter zu hören, begriff er doch wie ich, daß es um das Schicksal der Welt ging in diesen Stunden, da von Guise und der Armada zwei Königreichen der Untergang drohte. Seine verschiedenfarbigen Augen auf Quéribus gerichtet, der in Erwartung des Trunks verstummt war, schien auch mein Miroul seine Herzschläge zu zählen, Minuten, die uns von einer abenteuerlichen Zukunft trennten.


    Während Quéribus schwieg, hing ich meinem Erstaunen darüber nach, daß die Königinmutter dem König dieses sonderbare Ansinnen vorgetragen hatte, nach Paris zurückzukehren. Sollte ich sie für dieses Ersuchen, das ihren Sohn um Freiheit und Leben gebracht hätte, hätte er zugestimmt, für unmenschlich halten oder für naiv? Unter naiv verstehe ich, daß sie vielleicht glaubte, wenn sie Guises Interessen so treulich diente, würde sie sich bei ihm Kredit genug erwerben, um den König zu beschützen, sollten sich die Dinge zum Schlimmsten wenden.


    Ich bekenne, daß diese Frage mich noch heute beschäftigt und mir Zweifel an dem Geist erweckt, den man dieser großen Machiavellistin allenthalben zuschreibt. Zumal Pierre de l’Etoile mir einmal sagte, er habe die Kopie eines Briefes gelesen, welchen sie Jahre zuvor an Königin Elisabeth sandte und worin sie vorschlug, einen ihrer Söhne mit Maria Stuart zu vermählen, als diese schon die Gefangene besagter Königin war! Ihr habt recht verstanden! Die katholische Maria Stuart, Ex-Königin |459|von Schottland und noch im Kerker Prätendentin auf Englands Thron, der Elisabeth soviel traute wie dem Giftzahn der giftigsten Schlange, vermählt mit einem Sohn Frankreichs, der ihre Ansprüche unterstützen konnte! Kann man sich ein weniger geeignetes Projekt vorstellen, die englische Herrscherin zu verlocken? Das Katharina ihr jedoch mit einer Einfalt unterbreitete, die der plumpesten Dummheit nahe kam. In diesem Falle ebenso wie in dem erwähnten – die Rückkehr des Königs nach Paris betreffend, jenes unheilvolle Ersuchen, das der König ihr trotz seines »guten Naturells« niemals verzieh – weiß ich nicht zu entscheiden, ob man es mit der Perfidie einer böswilligen Mutter oder aber mit einer Gläubigkeit zu tun hat, die bei dieser alten Intrigenspinnerin allerdings unfaßlich anmutet. Leser, ich überlasse dir die Entscheidung. Denn ich, der ich Katharina seit der Bartholomäusnacht tief verabscheue, mißtraue hier meinem Urteil, möchte es aber auch ihr gegenüber nicht an der Gerechtigkeit fehlen lassen, die du von mir erwartest.


    


    »Mein Bruder«, sagte Quéribus, nachdem er getrunken hatte und seine Erzählung wieder aufnahm, »sosehr Guise auch die Nase rümpfte und so lang sein Gesicht auch wurde, als der König Hugenotten und Barrikadisten in einem Atemzug nannte, war dies doch noch gar nichts im Vergleich mit dem Maul, das er zog, als drei Wochen später die Meldung eintraf …«


    »Welche Meldung?« fragte ich, weil er verstummte.


    »Daß die Unbesiegliche Armada besiegt war!«


    »Ist das wahr?« schrie ich und sprang von meinem Sitz, und Miroul ebenso. »Die Armada besiegt! Die Unbesiegliche Armada besiegt! Seid Ihr dessen ganz sicher?«


    »Völlig sicher.«


    »Beim Donner! Ist das wahr? Ist das wirklich wahr? Mein Bruder, seid Ihr auch ganz bei Sinnen?«


    »Ganz!« sagte Quéribus lachend, »oder sehe ich aus wie ein Narr? Oder ein Wahnwitziger?«


    »Beim Himmel!« schrie ich aus voller Kehle und zappelte an Kopf und Gliedern wahrhaftig wie einer, der den Verstand verloren hat, »der Wahnwitzige bin ich! Die Armada besiegt! Miroul, hast du das gehört? Die Armada besiegt! Mein Bruder, warum habt ihr das nicht gleich gesagt?«


    |460|»Mein Pierre«, versetzte Quéribus, »bei einer Erzählung braucht es Maß und Steigerung ebenso wie bei einer Mahlzeit: Das Beste hebt man auf zum Schluß!«


    »Aber die Armada, beim Ochsenhorn! Die Armada besiegt! Ha! Wackeres England! Gute Engländer! Tapferes, wahrhaft erhabenes Volk! Und auf alle Zeit vom Herrn gesegnet!«


    Und tanzend in meiner überschäumenden Freude – Miroul und Quéribus waren nicht weniger begeistert –, schloß ich Quéribus in die Arme, dann Miroul, dann wieder Quéribus, der zu meiner Überraschung sogar Miroul umarmte, so niedrig geboren er auch war.


    »Hafen der Gnade!« rief ich und sank in einen Lehnstuhl nach diesem Freudenüberschwang, »welch ungeheure Last fällt uns vom Herzen! Gelobt sei Gott der Herr in alle Ewigkeit!«


    »Amen!« sagte Miroul.


    Und da wir einander ansahen, standen uns plötzlich Tränen in den Augen, und wir fielen auf die Knie nieder und sandten dem Allerhöchsten ein glühendes Dankgebet.


    »Ha, Hugenotten ihr!« sagte Quéribus, als wir geendet, »wie kann man außerhalb einer Kirche oder Kapelle beten?«


    »Gott ist überall«, sagte Miroul.


    »Gewiß! Gewiß!« sagte Quéribus, indem er dieses Wort parodistisch verwandte, weil es in dem Ruf stand, bei den Unseren sehr gebräuchlich zu sein.


    Worauf wir lachten.


    »Mein Bruder«, sagte ich, als wir uns alle drei beruhigt hatten, »und nun erzählt, was Ihr irgend über diesen wunderbaren Sieg wißt, welcher der Hydra der Inquisition die Köpfe abschlägt.«


    »Leider nicht alle«, sagte Quéribus, »uns bleiben noch etliche in Frankreich. Aber, um die Wahrheit zu gestehen, ich weiß wenig über die Niederlage der Armada, nur daß Admiral Drake über kleinere, leichtere und beweglichere Schiffe gebot als die schweren spanischen Galeonen, daß er sie auch besser mit Kanonen bestückt hatte und in dieser gewaltigen Flotte bereits am ersten Tag große Verwüstungen anrichtete, am zweiten Tag aber noch größere, indem er die Gezeiten nützte, um die Formation durch einen Branderangriff zu zersprengen. Und was Drake begann, das vollendeten die Herbststürme, indem sie |461|diese Monumente der Ungerechtigkeit zerstreuten, zerschlugen und versenkten. Aber, mein Herr Bruder, das Ergötzlichste dabei war, wie Mendoza zum König kam.«


    »Was?« sagte ich, »Mendoza? Mendoza in Chartres? Ich dachte, er sei als einziger Gesandter bei Guise in Paris geblieben?«


    »Das ist die pure Wahrheit. Aber da er das falsche Gerücht hörte, nämlich daß die Armada gesiegt habe, raste er in seiner Kutsche nach Chartres, um es triumphierend dem König zu vermelden. Mendoza, der Eiferer, der krumme, arrogante Mendoza, der vorher Gesandter in England war, dort aber so viele niederträchtige Komplotte gegen Elisabeth anzettelte, daß England ihn aus dem Lande warf wie ein Schock Läuse.«


    »Ein gutes Bild, Quéribus!« sagte ich lachend.


    »Es fiel mir gerade so ein«, sagte Quéribus. »Mendoza also kommt nach Chartres, und schon springt er aus seiner Kutsche, um zur Kathedrale zu laufen und als erstes der Gebenedeiten Jungfrau für diesen Sieg zu danken, die, wäre sie nicht von Stein, sich geschüttelt hätte, von diesem bösen Wicht angebetet zu werden.«


    »Dies Wort wäre eines Hugenotten würdig!« sagte Miroul leise.


    »Von der Kathedrale stürzt er zum Bischofspalast, wo der König wohnt, schwenkt einen Brief, den er aus Dieppe erhalten hatte, und schreit mit spanischer Emphase: ›Sieg! Sieg!‹ Endlich empfängt ihn der König, ruhig, milde und gütig.


    ›Leider, Monsieur, leider!‹ sagt er mit erlesener Höflichkeit, ›ich fürchte, mein geliebter Cousin der König von Spanien wird überaus enttäuscht und betrübt sein zu vernehmen, was mir soeben durch einen Kurier aus Dieppe gemeldet wurde: daß Drake ihm zwölf Großschiffe versenkt und fünftausend Mann getötet hat.‹


    ›Sire, das kann nicht sein!‹ sagte Mendoza erbleichend.


    ›Leider doch, Monsieur!‹ sagte der König honigsüß, ›so ist es! Ich habe hier dreihundert türkische Sträflinge von einem in Calais gestrandeten kastilischen Schiff im Hof. Wollt Ihr sie sehen?‹


    ›Diese Türken‹, sagte Mendoza zornig, ›sind Sklaven meines königlichen Herrn, und ich fordere sie zurück.‹


    ›Monsieur, darüber wird mein Rat entscheiden‹, sagte der |462|König ungerührt, indem er ihm die Hand reichte, die Mendoza in seiner Wut am liebsten gebissen hätte. Da er es aber nicht wagte, suchte er Guise auf, der ihn seiner Unterstützung versicherte und im Rat zu Gunsten der spanischen Forderung sprach.


    ›Frankreich‹, sagte der König sanft, ›erkennt den Sklavenstand nicht an. Jedweder, der französischen Boden berührt, wird dadurch frei. Ich meine also, wir sollten dem Sultan, unserem Verbündeten, die armen Türken wiedergeben.‹


    Diese Ansicht, die so gerecht wie edelmütig war, setzte sich durch im Rat, trotz scharfer, widerstreitender Debatten, ob guisardisch, ligistisch oder für Mendoza eingenommen.


    Hierauf, sagte Quéribus, stellte der König Überlegungen hinsichtlich seiner Minister an, die sich stärker für Spanien einsetzten als für Frankreich, und sann auf Mittel, ihrer Parteilichkeit aufzuhelfen.«


    


    Meine Angelina begrüßte Quéribus nicht eben mit der freudigsten Miene, ahnte sie doch, daß er mich auf Geheiß des Königs ihr wiederum entführen würde. Und kaum hörte sie, daß ihre Vermutung sie nicht getrogen hatte, warf sie sich weinend in meine Arme, und mir oblag die süße Pflicht, sie zu trösten, war ich doch selber tief bewegt von ihrer Traurigkeit und von unser beider Liebe, die sich mit den Jahren nicht verflüchtigt hatte. Mir schien im Gegenteil sogar, daß sie mit der Zeit immer stärker wurde und unsere Herzen nach so vielen Prüfungen mehr erfüllte, als da wir einer des anderen noch wenig sicher gewesen waren und ein Mißverständnis uns leicht hätte entzweien können.


    Obwohl Angelina mir sechs Kinder geboren hatte, war ihre Schönheit doch nicht verdorben. Sie war nicht mehr so jung, gewiß, aber noch ebenso schön, wenn auch in anderer Weise, nicht mehr so schlank, aber ohne leibliche Schwere, der Busen füllig und das Gesicht trotz einiger Fältchen lieblicher und weicher als in jungen Jahren, mit immer noch so glänzenden großen Augen, nur inniger, hingegebener und immer wieder voll eines Verlangens, das stets aufs neue meine ganze Zärtlichkeit für sie weckte. Mit einem Wort, sie rührte mich unendlich mehr, als da ich sie kennenlernte und meine jugendlichen Sinne dem Herzen weit voraus galoppiert waren.


    |463|»Müßt Ihr denn wirklich zum König nach Blois, mein Gemahl«, sagte sie seufzend. »Was gehen Euch die Generalstände an, zu denen Ihr nicht gewählt seid? Habt Ihr nicht genug getan? Und haben wir nicht teuer genug dafür bezahlt mit der Plünderung unseres Hauses in Paris, aus dem man, wie Giacomi schrieb, alle Möbel, alle Tapisserien fortgeschleppt hat? Müßt Ihr abermals Kinder, Frau, Herrschaft, Vermögen und Leben aufs Spiel setzen in diesem gefahrvollen Dienst? Kommt man denn nicht ohne Euch aus?«


    »Kann ein Uhrwerk«, sagte ich, »auf das kleinste Rädchen verzichten? Habe ich in der Guyenne denn nichts bewirkt? Und in Boulogne? In London? In Sedan? Würde die Liga mich so hassen, wenn ich dem König nicht nützlich wäre? Wißt Ihr, daß Guise von Seiner Majestät verlangte, den ehrwürdigen Doktor Marc Miron in Ungnade zu entlassen, weil er bei den Verhandlungen zum Einigkeitsedikt für Guises Geschmack zu eifrig die Belange seines Herrn vertrat? Wißt Ihr, daß Guise den König drängte, auch Chicot fortzuschicken?«


    »Was, seinen Narren?«


    »Ja! Quéribus sagte es. Und wenn in Guises Augen sogar ein Narr meinem guten Herrn nützlich ist, bin ich es da nicht mit weit größerem Recht, und kann ich mich seinem Ruf feige entziehen, wenn die Reihen der Getreuen sich um ihn lichten?«


    »Ach!« sagte Angelina und netzte meine Schulter mit ihren Tränen, »Ihr liebt den König mehr als die Kinder und mich!«


    »Liebste«, sagte ich, »Ihr setzt mich in Erstaunen: Was glaubt Ihr denn, was aus uns würde, aus Euch, den Kindern und mir, sollte Guise triumphieren? In Wahrheit diene ich, indem ich meinem König diene, der auch Eurer ist, doch meiner Nation und meiner Familie.«


    »Und Eurer Kirche«, versetzte sie.


    »Oh, nein!« entgegnete ich energisch, »ich diene keiner Kirche zum Schaden einer anderen! Ginge es nach meinem Wunsch, dann bestünden sie beide nebeneinander, und ein jeder hätte die Freiheit, sich die seine zu wählen.«


    Als sie nun sah, daß mein Entschluß feststand und sie nichts daran ändern würde, schwieg sie, vielleicht von meinen Beweggründen mehr überzeugt, als sie zugeben wollte, und trocknete ihre Tränen. Und bis ich Anfang Oktober mit Quéribus aufbrach nach Blois, bewies sie sich als echte Römerin, oder |464|sollte ich eher sagen als echte Montcalm: Sie brachte die Hoheit und Seelenstärke auf, Tränen, Klagen, Seufzer und untröstliche Blicke im Zaum zu halten und mir nur mehr eine klare und heitere Stirn zu zeigen, um diesen Monat, unseren letzten gemeinsamen, wie sie fest glaubte, mit mir so glücklich zu verleben wie möglich.


    Quéribus, der im August nach Chartres zurückgekehrt war und am 30. September wiederkam, um mich auf königlichen Befehl nach Blois zu begleiten, zeigte sich, als wir das Tor meiner kleinen Herrschaft hinter uns ließen und durch den Wald von Montfort-l’Amaury ritten, so frohgemut und so voll Vertrauen in die Zukunft, daß ich ihn nach dem Grund fragte.


    »Weil der König«, sagte er, »kaum daß er in Blois anlangte, mehrere Minister entlassen hat.«


    »Welche?«


    »Könnt Ihr Euch das nicht denken? Die Ligisten und Guisarden, alle, die er von seiner Mutter übernommen hatte und dank denen er kein Ei umdrehen konnte, ohne daß sie es erfuhr.«


    »Also Cheverny, Villeroi, Pinard, Brulard …«, sagte ich.


    »Und Bellièvre.«


    »Den sah ich in London am Werk«, sagte ich. »Außer daß er der größte Schwafler der Schöpfung ist, schwitzte er Spanien aus allen Poren. Also ist es Schluß mit Pomponne Pompös, und Schluß auch mit den anderen, die mehr dem Lothringer, dem Spanier, dem italienischen Papst, kurz, aller Welt eher zu Diensten waren als dem König von Frankreich. Und durch wen hat er sie ersetzt?«


    »Durch gute, ehrenwerte Leute, Unbekannte, die den Vorteil haben, vom Hof nichts zu wissen, und vor Dankbarkeit für ihre unverhoffte Erhöhung verschwiegen sein werden wie das Grab und vor allem dem König unbedingt ergeben.«


    »Endlich!« sagte ich. »Gott sei Dank! Kenne ich sie?«


    »Ihr kennt Montholon. Er ist ein Onkel Eures Freundes De l’Etoile. Und Revol, er war Epernons Finanzverwalter.«


    »Das zeigt fürwahr«, sagte ich lachend, »was an Epernons Ungnade ist!«


    »Nun, Herr Bruder«, fragte Quéribus nach einer Weile, »was haltet Ihr von diesem Wechsel?«


    »Daß der König wohl Großes vorhat«, sagte ich, »was streng geheim bleiben soll.«


    |465|»Möge der Herrgott Euch erhören!« sagte Quéribus mit einem Ernst, der bei ihm so ungewöhnlich war, daß ich staunte. Er blickte mich an, und ich blickte ihn an, und beide verstummten wir wie in stillschweigender Übereinkunft.


    


    Wir brauchten fünf Tage bis nach Blois, doch, ehrlich gesagt, wären wir schneller angelangt, hätte Quéribus nicht an jeder Etappe so sorglich auf seine Bequemlichkeit und seine Vergnügungen gehalten.


    Damit ich nicht von einem Ligisten erkannt würde, verlangten wir erst, als es dunkelte, Einlaß in die Stadt. Das Tor wurde von französischen Garden streng bewacht, denen sich Quéribus durch seine königliche Marke zu erkennen gab. Trotz der späten Stunde herrschte in den Straßen von Blois, im Licht von Laternen und Fackeln, ein großes Hin und Her von Pferden, Sänften, Kutschen und Karren, denn es waren nicht nur die fünfhundert Vertreter der Generalstände dort zusammengeströmt, sondern auch viele hohe Herren, Kardinäle und Bischöfe mit ihrem Geleit, ihren Bediensteten und Eskorten, und ich verlor angesichts dieses Gedränges die Hoffnung, ein Quartier zu finden. Doch Quéribus beruhigte mich, der König habe vorgesorgt und rechne darauf, daß ich mit Miroul im Gasthof »Zu den zwei Tauben« nächtige, wo er einen ganzen Flügel für jenes Dutzend Edelleute seiner Leibgarde, der »Fünfundvierzig«, hatte reservieren lassen, die nicht im Schloß wohnen konnten.


    Ich mußte mit zweien von ihnen das Zimmer teilen. So bürgten sie für meine nächtliche Sicherheit und wußten auch einen Barbier, der mir Haupt- und Barthaare schwarz färben und die gleichen Kleider wie ihre liefern konnte, damit ich unter ihnen nicht auffiel, waren die »Fünfundvierzig« doch sämtlich Gascogner und durch die Bank dunkel an Haut und Haaren.


    Abgesehen von Laugnac, der mich, wie man sich erinnern wird, im Vorzimmer des Königs festgehalten und durchsucht hatte, als ich von der Guyenne wiederkehrte, hatte ich vorher keinen der »Fünfundvierzig« gekannt, denn sie hatten strenge Order vom König, keinen Umgang mit den Stadtbewohnern oder mit Personen des Hofes zu unterhalten, sondern ganz unter sich zu bleiben, damit man sie weder bestechen noch vergiften, noch ihnen die Würmer aus der Nase ziehen könne. Aus |466|diesem Grunde und um zu verhindern, daß man sie in den Netzen einer Bettintrige fing oder daß sie aus purer Notdurft vergewaltigten, wurden sie vom Herzog von Epernon oder von seinem Intendanten Revol mit käuflichen Dirnen versorgt, und in der ganzen Zeit, die ich im Gasthof »Zu den zwei Tauben« wohnte, traf jeden Montag ein Trupp in unserem Gebäudeflügel ein, Dorfmädchen von der Loire, infolge einer Schwängerung vom Gemeindepfarrer verjagt und in städtische Unzucht gefallen. Und eine, die mich zu jenen Edelleuten gehörig glaubte, bot auch mir ihre Dienste an, die ich jedoch ablehnte, stand mir doch nach feiler, derber Liebe nie der Sinn.


    Die beiden Gascogner, die mich in ihr Zimmer aufnahmen, waren die Herren de La Bastide und de Montseris, beide sehr adlig und sehr arm, nachgeborene Söhne aus karger Provinz. Und wie mir gleich beim Eintritt klar wurde, hätten sie mir schmale Kost und noch schlechteren Empfang geboten, wäre ich nicht auch Okzitanier gewesen und hätte sie in einer der ihren sehr ähnlichen Sprache begrüßen können, was sie höchlich ergötzte und mit mir und Miroul schnell auf einen vertraulichen Fuß stellte, verachteten sie doch alle guten Leute nördlich der Loire im gleiche Maße, wie sie von jenen verachtet wurden.


    Und das wurden sie weidlich, gehaßt sogar und von der Liga und Guise zur Hölle gewünscht, weil der Wall, mit dem die »Fünfundvierzig« den König umgaben, deren Zielen allzusehr im Wege war. Die Hinkefuß und ihre Pfaffen verbreiteten weiß ich welche Lügen über die Gascogner, nannten sie »Kniekehlenschneider« und »Gascogner Teufel«, behaupteten, sie schlichen bei Nacht wie blutdürstige Tiger durch Paris, erwürgten Passanten und würfen sie in die Seine.


    Ob La Bastide und Montseris Dämonisches an sich hatten, weiß ich nicht, ich jedenfalls fand sie recht gute Teufel, und dem König überaus dankbar, erhielten sie doch tausendzweihundert Ecus Gage im Jahr, dazu freie Kost und neben anderen Vergünstigungen, wie gesagt, Dirnen zur Genüge, ein Leben, das in keinem Vergleich stand zu ihrer gascognischen Armut auf irgendeiner verfallenen Burg.


    Im übrigen waren sie, zumindest besagte La Bastide und Montseris, brave Leute, aber schlicht, denen der Heimatboden noch an den Hacken klebte. Sie stanken fürchterlich nach |467|Schweiß und Knoblauch, konnten kaum lesen, verstanden zwar Französisch, aber sprachen es miserabel. Sie befaßten sich, wie man sich denken kann, hauptsächlich mit athletischen Übungen, Pistolenschießen und Fechten, letzteres quasi von morgens bis abends in unserem Zimmer, wobei sie lauthals schrien, als wollten sie sich gegenseitig abschlachten, und liebten einander doch wie Brüder. Ihr ewiger Radau störte mich empfindlich in meiner Ruhe, mehr aber noch ihr zwiefaches Schnarchen in der Nacht, denn beide schliefen in einem Bett neben dem von mir und Miroul, und sie dröhnten uns mit ihren Blasebälgern von Sonnenuntergang bis –aufgang die Ohren voll, und hörte einer wie durch Wunder auf, begann der andere. Ganz zu schweigen vom Montag, dem Tag der Dirnen, wenn wir um unserer Sicherheit willen auf dem Zimmer bleiben und fast den ganzen Tag ihren teuflischen Sarabanden beiwohnen mußten. Das Gewühle und vor allem das Getöse überstiegen jede Vorstellung, weil sie die armen Weiber wie zum Angriff mit vielen »Cap de Diou!« und »Mordi!« und anderen schrecklichen Flüchen stießen, ohne aber mit den Mädchen, war der Angriff vorüber, grob oder böse umzugehen. Vielmehr kosten sie sie in ihren behaarten Armen und sangen ihnen, daß die Wände wackelten, okzitanische Romanzen, die sehr schön klangen, nur daß die Ärmsten von der Loire kein Wort davon verstanden. Was ihr Äußeres anging, waren sie nicht groß, aber stämmig, keine Unze Fett am Leib, obwohl sie fraßen wie die Scheunendrescher, und sie waren in jeder Bewegung behende und gewandt. Vom Gesicht her konnte ich La Bastide von Montseris und Montseris von La Bastide kaum unterscheiden, denn beiden reichte das dichte schwarze Haar beinah bis zu den Brauen, ließ nur die großen Nasen und die pechschwarzen Augen frei, die aus dem finsteren Gestrüpp Blitze schleudern konnten. Ihr Lachen aber, wenn es aus den weißen Zähnen brach, war schlicht und einfältig wie bei Kindern.


    Der Barbier, der in aller Herrgottsfrühe erschien, vollbrachte das Kunststück, meine Haare rabenschwarz zu tünchen, an meinen Augen konnte er jedoch nichts ändern, die blieben blau, weshalb La Bastide mir riet, die Kappe tief in die Stirn zu drücken und mich in der Mitte der Truppe zu halten, was ich auch tat, bis wir im Schloß anlangten, wo mich Laugnac, der Anführer der »Fünfundvierzig«, eingehend musterte, weil er |468|mich zuerst nicht erkannte. Dann aber geleitete er mich über die kleine Treppe vom Hirschensaal zum zweiten Stock hinauf und in das Alte Kabinett, von dem eine Tür ins Gemach des Königs führte. Die zweite Tür, die von dort zum Ratssaal führte, war jedoch – und ich bitte den Leser, sich dieses Detail genau zu merken, weil es im Fortgang der Ereignisse eine wichtige Rolle spielen wird – auf Befehl des Königs sofort nach seiner Ankunft im Schloß zugemauert worden, so daß man vom Ratssaal jetzt nur noch durch das Zimmer Seiner Majestät ins Alte Kabinett gelangte.


    


    Ich fand Seine Majestät nach den vergangenen Monaten blaß und abgemagert, das Gesicht aber trotz seiner verzweifelten Lage sehr entschlossen, oder vielleicht gerade ihretwegen, so als wären alle Federn seiner Seele zu einem letzten Kampf gespannt.


    »Siorac, mein Kind«, sagte der König majestätisch und liebenswürdig wie stets, »ich freue mich, daß du gekommen bist. Gegenwärtig brauche ich alle meine Freunde, daß sie mit ihren Degen um mich zusammenstehen, denn hier wird die letzte und höchste Partie gespielt, und wenn wir sie verlieren, geht es nicht nur um Thron und Leben, sondern um die Zukunft des Reiches.«


    »Sire!« sagte ich, »Ihr wißt, ich bin ganz Euer, was immer Ihr auch befehlt und welche Gefahr mir auch droht.«


    »È meglio un buon amico che cento parenti«, sagte Heinrich, und zwischen den Zähnen setzte er hinzu, »o che una madre«.1 Offenbar lag ihm sein Gespräch mit Katharina zu Chartres noch im Magen. »Sweet Siorac«, fuhr er fort, »wie meine geliebte Schwester Königin Elisabeth dich nennt, die, Gott sei es gedankt, die besiegliche Armada besiegt hat, du weißt, mir selbst bleiben hier noch einige große Galeonen zu zerstören, gefüllt mit spanischem Gold, von Eitelkeit geschwellt, gestopft mit Paternostern und, zum Unglück, von einem verdummten Volk bewundert: Die Generalstände sind so ligistisch, daß es einem die Haare zu Berge treibt. Siorac, ich konnte Lord Stafford weder in Chartres sprechen noch in Blois. Die Liga hätte mich des Einvernehmens mit dem Ketzer geziehen, |469|doch ließ er mir ein Billett zukommen, worin er sagte, du seist Zeuge seiner Begegnung mit einem gewissen Herrn gewesen, der, ›wenn er zu Wasser wie zu Lande nichts, so wenigstens auf dem Pflaster etwas taugt‹. Was war es damit, mein Sohn?«


    Und ich, verwundert, daß der König selbst in den Fängen des Todes das Vergnügen an erlesener Sprache nicht verlor, erzählte, um ihn zu ergötzen, was der Leser kennt, worauf er in der Tat, die schöne Hand vorm Munde, lachte und das noble Verhalten des Gesandten lobte.


    »Ich werde all dies«, sagte er dann, »in gutem Gedenken bewahren und es Elisabeth auch beweisen, wenn ich am Leben bleibe. Aber, Siorac, ich habe dich nicht von deinem Landgut geholt, um dein gutes, offenes Gesicht zu sehen, so sehr es mich auch tröstet, da ich tagtäglich genug bigotte Gesichter um mich habe. Kurzum, Siorac, die Zielscheibe deines Pfeils sei folgende: Im Umkreis des Herrlichen, nicht an seiner Tafel, aber unter denen, die ihm dienen, gibt es einen Komödianten namens Venetianelli, der nach meiner Kenntnis un gran birbone1 ist, amüsant, lebhaft und ohne jede Skrupel. Siorac, ich möchte, daß du dem Schelm auf den Zahn fühlst. Sieh zu, ob sich etwas aus ihm herausziehen läßt … Verstehst du?«


    »Voll und ganz. Aber, Sire, darf ich den Gasthof ›Zu den zwei Tauben‹ denn verlassen?«


    »Nur zur Nacht, aber die erste Verbindung kann Giacomi herstellen, der den Vorteil hat, daß er auch Italiener ist.«


    »Ha!« rief ich voller Freude, »der Maestro ist hier?«


    »Er wird dich am Nachmittag aufsuchen. Noch eins, Siorac: Ich habe Revol gebeten, an das Gericht von Montfort-l’Amaury zu schreiben, daß dein Gut Le Chêne-Rogneux künftig den Namen Siorac trägt. Damit bist du nun zweimal Siorac, während dein Vater nur einmal Mespech ist.«


    »Sire«, sagte ich stutzig, weil ich nicht mehr verstand, als daß er mir wohlwollte, »ich bin Euch unendlich dankbar.«


    »Es ist wenig, leider!« sagte der König. »Aber ich habe hier in Blois nicht einmal das Geld, Larchants Garden zu bezahlen. Darum kann ich dir nicht mehr geben als deinen Namen, Siorac.«


    |470|»Sire«, sagte ich, noch immer im Dunkel tappend, »es ist der Name eines Mannes, der Euch mit ganzem Herzen dient.«


    »Ich weiß«, sagte der König, beide Arme auf den Sessellehnen und indem er mir in die Augen blickte, »auf bald denn, Baron von Siorac.«


    »Ha, Sire!« rief ich, da ich endlich begriff, und sank vor ihm ins Knie, ohne doch ein Wort mehr herauszubringen, nur meine Augen vermochten meine Dankbarkeit auszudrücken, als ich Seiner Majestät die Hand küßte, dann zog ich mich mit weichen Knien zurück.


    »Du Halde«, fragte ich diesen, der mich hinausbegleitete ins Alte Kabinett, »wie steht es mit den Generalständen? Sind sie so schlimm, wie der König sagt?«


    »Ach, viel schlimmer noch, Baron!« entgegnete Du Halde. »In den drei Ständen steckt der Wurm. Die Geistlichkeit ist durchweg ligistisch. Der dritte Stand ist es zu mehr als drei Vierteln. Der Adel über die Hälfte. Gott im Himmel! Kennt Ihr die Präsidenten, die sich die drei Stände erwählt haben? Der dritte Stand hat La Chapelle-Marteau gewählt, der Adel Brissac, die Geistlichkeit den Kardinal von Guise, einen geradezu wütenden Ligisten. Gebenedeite Jungfrau! Meinem armen Herrn steht auf diesen Generalständen ein Leidensweg voller Dornen und Geißelungen bevor.«


    Dabei rannen ihm Tränen über das lange Gesicht, und ich umarmte ihn und begab mich zu den »Fünfundvierzig« im Hirschensaal, als trüge ich einen Stein in der Brust. Denn nicht mein Baronstitel, der mich zu anderer Zeit so beglückt hätte, erfüllte meinen Sinn, sondern Elend und Untergang des Throns.


    Weil ich das Schloß nicht allein verlassen durfte, mußte ich mir zwei volle Stunden mit den »Fünfundvierzig« um die Ohren schlagen, die ihre Pfeifen pafften, Karten klopften oder mit reichlichem Krawall würfelten, völlig unbekümmert um die Zukunft des Staates, und sich des Lebens freuten, solange sie nur ein Dach überm Kopf, Sold, freie Kost und Weiber hatten. Eine nicht gerade fromme Genügsamkeit, die jedoch fast glückselig anmutete in diesem Reich und diesen Zeiten, da jegliches Nachdenken einen in schwarze Melancholie stürzte.


    


    Giacomi besuchte mich im Gasthof »Zu den zwei Tauben«, und so rauhe Burschen La Bastide und Montseris auch waren, |471|zeigten sie doch Benehmen und verließen das Zimmer, um uns allein zu lassen, wofür ich ihnen dankte, indem ich ihnen eine Flasche Cahors-Wein in den Wirtssaal bringen ließ. Giacomi schloß mich in seine Spinnenarme, die mich an Fogacer erinnerten, und lachte über meine schwarzen Haare. Wie ich erfuhr, hatte er den König auf seinem Wanderleben seit den Barrikaden kaum mehr verlassen, war mit ihm von Paris nach Chartres, von Chartres nach Rouen, von Rouen nach Mantes, von Mantes wieder nach Chartres und von Chartres nach Blois gezogen, während Larissa unbehelligt in Paris geblieben war, weil Giacomi den Schutz des Großen Ebers genoß (des Herzogs von Mayenne, meine ich), der sein Fechtschüler gewesen war. Inzwischen aber hatte sich Paris ohne den König in eine Art Bürgerrepublik unter Führung der »Sechzehn« verwandelt (die sechzehn Quartiers hatten jedes einen Vertreter zur Regierung der Stadt entsandt), und diese »Sechzehn«, ligistischer als die Liga und päpstlicher als der Papst, unterjochten das Parlament, erpreßten die Vermögenden, sperrten die »Politiker« ein, ohne groß auf Mayenne und Guise zu hören, und Giacomi, der ihren Fanatismus fürchtete, hatte Larissa brieflich geraten, sich mit den Kindern auf mein Gut bei Montfort-l’Amaury zu flüchten, wo sie zu seinem Trost nun eingetroffen war, er hatte soeben Post von ihr erhalten.


    »Der König«, fuhr er fort, »hat mir nicht gesagt, was es mit diesem Venetianelli auf sich hat, nur, daß du ihn treffen wollest und daß man dies sehr vorsichtig angehen müsse, weil er ein Guise-Mann ist. Ihn kenne ich nur vom Hörensagen, dafür um so besser seine donna di cuori, ›la Cavaletta‹ genannt.«


    »Und das heißt?«


    »Die Heuschrecke. Die Cavaletta traf hier im Troß der Generalstände ein und eröffnete sofort ein feines Haus, wo die drei Stände trinken, essen, spielen und vögeln können.«


    »Hoho, Signor Maestro!« sagte ich lachend, »auch wenn ich meine, daß man sich besser im Bordell bedient, anstatt einem unschuldigen Weib die Ehre zu rauben, bin ich doch verwundert, daß Ihr solche Orte besucht.«


    »Ich spiele nur«, sagte Giacomi ein wenig beschämt, »ich bin diesem Laster ein wenig verfallen, aber mit Maßen.«


    »Und Ihr hofft, vermittels jener noblen Dame zu Venetianelli vorzudringen?«


    |472|»Nicht mühelos, eben weil die Cavaletta so nobel ist, oder sich dafür ausgibt. Sie kleidet sich wie eine Fürstin, legt hoheitliche Manieren an den Tag und bietet ihre Mädchen dezent als Kammerjungfern feil. Ich werde dort gerade so geduldet, sie will an ihrem Tisch nur hohe Herren, salbungsvolle Prälaten und betuchte Bürger.«


    »Und Venetianello ist der Geliebte dieser noblen Puffmutter?«


    »So hört man. Aber ich sah ihn noch nie in ihrem Haus, das übrigens bestens aufwartet mit Teppichen, Möbeln, Kristall und Silber, mit loderndem Feuer, zahlreichen Domestiken, kostspieligen Flaschen und delikaten Speisen. Das Gold strömt der Cavaletta nur so zu. Sie soll übrigens mit Venetianelli heimlich verheiratet sein.«


    »Schade!« sagte ich. »Wie kann ich ihn gewinnen, wenn er durch sein Weib im Gelde schwimmt?«


    


    Am Tag nach diesem Besuch meines Giacomi, am 9. Oktober, wurden in der großen Halle des Schlosses die Generalstände eröffnet, denen ich inmitten der »Fünfundvierzig« beiwohnte (niemand bemerkte, daß es an diesem Tag sechsundvierzig waren), welche die Estrade umgaben, auf der Heinrich und die beiden Königinnen saßen; die Edelleute vom Haus des Königs standen von den Leibgarden ein wenig entfernt. Diese nicht sehr hohe Estrade mit dem königlichen Baldachin stand vor einem riesigen Kamin, der die Mitte der längsten Hallenseite einnahm und in dem dicke Tannenscheite knisterten, denn dieser Oktober war sehr kalt, und das Feuer, das durch die violette, mit goldenen Lilien übersäte Bespannung des Baldachins hindurch den Rücken des Königs wärmte, umstrahlte zugleich seine dunkle, in schwarzen Samt gehüllte Gestalt mit einer Aureole – was mich vor allem beeindruckte, als er aufstand, um seine Rede zu halten, welche nicht weniger knisterte und loderte wie die Flammen hinter ihm und die Stände sowohl durch ihren Ton wie durch ihren Inhalt verblüffte, denn sie bot alles andere als die Unterwerfung, die sich diese kriegerischen Untertanen von ihrem Herrscher erwarteten.


    Die Halle war zu einem Teil Heinrichs eigenes Werk, denn zur Zeit der Grafen von Blois war sie halb so groß gewesen und hatte nur eine Decke gehabt, jenes großartige Balkenwerk in der |473|Form eines umgekehrten Schiffes, das der König zwölf Jahre zuvor, seinem instinktiven Schönheitssinn folgend, durch ein zweites Schiff hatte doppeln lassen, parallel dem ersten und ihm vollkommen gleich, und beide durch eine Säulenreihe verbunden und gestützt, die in Arkaden durch die Mitte des Raumes verliefen. So wirkten nun beide Schiffe, als lägen sie kieloben Seit an Seite, und der Saal war um die Hälfte vergrößert, ohne daß seine Harmonie irgend litt. Das einzige Ungemach war, daß die an der kleineren Seite des Rechtecks liegenden Fenster, wenn auch an sich groß genug, nicht ausreichten, den Saal zu erhellen, so daß auf den Leuchterkränzen, die inmitten der Arkaden zwischen den Säulen hingen, zahllose Kerzen brennen mußten, die aber ein eher mildes Licht verbreiteten, verglichen mit dem starken Flammenschein, der den violetten Baldachin durchstrahlte.


    In seiner Eigenschaft nicht als Generalleutnant, sondern als Großmeister des Königshauses saß der Herzog von Guise unterhalb der Estrade, Kopf und Oberkörper halb den drei Ständen, die dem König gegenübersaßen, und halb in scheinbarem Respekt dem König zugewandt, eine ebenso ehrgeizige wie symbolische Position, weil er von der einen Seite – und damit vom Volk, das jene repräsentierten – einen Teil seiner Kraft bezog und von der anderen einen Teil seiner Schwäche, konnte er doch unterderhand gegen den Souverän rebellieren, aber nicht seine Legitimität in Zweifel ziehen. Er war, sicherlich nicht zufällig, in dasselbe weiße Seidenwams gekleidet, das er am Tag der Barrikaden trug. Da dieses Wams aber für die Jahreszeit zu leicht war, schien der schöne Erzengel ein wenig unter der Kälte zu leiden, die außerhalb der Estrade in der großen Halle herrschte, obwohl er sich einen großen Mantel um die athletischen Schultern geworfen hatte. Sein auf skulptierten Füßen ruhender Sitz war mit einem Kissen aus violettem Samt belegt, doch hatte er keine Lehne, was dem Herzog die edle Haltung, die er an den Tag legte, auf die Dauer erschweren mochte.


    Die arme, von der Gicht geplagte Königinmutter hatte sich aus ihrem Bett auf den Thronsessel zur Rechten des Königs geschleppt, ein Platz, der eigentlich der Königin Louise gebührte, den sie aber um nichts in der Welt geräumt hätte, so steckte ihr die Macht noch in allen Fibern des verdorrten Herzens. Ihr bleiches, gedunsenes und ziemlich gewöhnliches Gesicht war |474|voller Ängste, als der König sich zu seiner Rede erhob, denn er hatte sie allein verfaßt, ohne ihr eine Kopie vorzulegen, was die großartige Hommage an sie nicht wettmachte, mit welcher er besagte Rede begann, indem er sie als »Mutter des Staates und des Reiches« bezeichnete, das gegenwärtig allerdings ebenso entschlossen schien wie der König, ohne sie auszukommen.


    Groß und majestätisch, die gedruckten Blätter seiner Rede in den behandschuhten Händen, umstrahlt von der violetten Aureole, die von den hohen Flammen des gewaltigen Kamins ausging, sprach er anfangs zögernd und gedämpft, bevor seine Stimme auf einmal sozusagen den Gleichklang mit seinen Worten aufnahm und selbst Stärke und Entschlossenheit bekundete.


    Schöne Leserin, die Sie diese Zeilen vielleicht in einem behaglichen Sessel lesen, die zierlichen Füße zum Feuer hin gestreckt oder – wie ich Sie mir gern vorstelle – anmutig auf ein Lager im Kerzenschein hingegossen, darf ich Sie mit aller Inständigkeit bitten, jetzt nicht die zierlichen Hofdämchen nachzuahmen, die dem Ereignis von den Galerien zuschauten, ihren eigenen Geist jedoch so gering achteten, daß sie schimpflich meinten: lange Haare, kurzer Sinn, und sich darum nicht gehalten wähnten, die Feinheiten der politischen Dinge zu verstehen, obwohl auch ihr Schicksal und persönliches Glück an das des Königs geknüpft waren und von ihm abhingen. Vielmehr bitte ich Sie, Ihr weibliches Mitgefühl meinem geliebten Herrn zuzuwenden und sich diesen so menschlichen König vorzustellen, der in erster Linie und sogar auf Gefahr seines Lebens sein Volk vor einem blutigen Bürgerkrieg und Teile seiner Untertanen vor der Ausrottung bewahren wollte, und der hier der vereinten Front einer zahlreichen fanatischen Geistlichkeit, mächtiger und ehrgeiziger Fürsten, eines Großteils des Adels und eines verdummten Volkes gegenübertrat. Denn in dieser Halle des Schlosses zu Blois, deren beide Zwillingsschiffe wie schon umgestürzt und gesunken erschienen im Schiffbruch des Staates, gab es unter den fünfhundert Deputierten keine hundert, die sich der weisen und friedlichen Politik des Königs anschlossen. Dritter Stand, Adel und Geistlichkeit, alle hechelten – im Namen des Gottes der Vergebung und der Liebe – nur nach Blut, schrien nach Mord, sannen auf nichts wie Gemetzel, verachteten den König und seine lange |475|Geduld und gierten nur, sich dem Joch Guises und des Spaniers zu unterwerfen. Nun, schöne Leserin, da steht er denn, dieser einsame, von so vielen der Seinen und zuallererst von seiner Mutter verratene, zu mehr als drei Vierteln besiegte und offen an den Pranger gestellte König, ohne Geld, hinter sich nur noch Truppen, die er nicht bezahlen kann, und eine letzte Handvoll treuer Städte im ganzen Reich, da steht er, bietet plötzlich dieser erbitterten Meute die Stirn und fordert sie heraus. Guter Angriff, gute Verteidigung! Schöne Leserin, ich bitte Ihr empfindsames Herz um die gleiche grenzenlose Bewunderung, die das meine vor dieser unerhörten Tapferkeit und Wehrhaftigkeit meines armen Herrn im Angesicht seiner blutdürstigen Untertanen erfüllte.


    Was sagte er nun, dieser König ohne Hauptstadt? Nichts, was er nicht auch auf dem Gipfel seiner Macht gesagt hatte, ohne von den Prinzipien und Prärogativen des königlichen Amtes irgend etwas abzustreichen. Hören Sie, wie er dem Sieg der angeblich Heiligen Liga über ihn trotzte: »Jedwede Liga kann unter meiner Autorität nicht geduldet werden. Nicht Gott, nicht die Pflicht erlauben ihre Existenz, sondern stehen ihr formell entgegen, denn alle Ligen, Assoziationen, Parteiungen, Aushebungen von Männern und Geldmitteln sowie deren Empfang, sowohl innerhalb wie außerhalb des Reiches – eine Anspielung auf das spanische Gold –, sind Akte des Königs und in jeder wohlgeordneten Monarchie ohne Erlaubnis des Souveräns Verbrechen gegen die Majestät.«


    Oder auch dies, das klar auf Guise und die Lothringer Prinzen abzielte: »Ich bin Euer von Gott gegebener König, und ich bin der einzige, der dies wahrhaftig und legitim sagen kann.« Und: »Einige Große meines Reiches haben Ligen und Assoziationen gegründet, doch meiner bewährten Milde gemäß lasse ich in dieser Hinsicht alles Vergangene vergessen sein. Da ich aber verpflichtet bin, so wie Ihr alle, die königliche Würde zu bewahren, erkläre ich ab heute und in Zukunft jeden meiner Untertaten des Majestätsverbrechens für überführt und schuldig, der sich diesen ohne meine Einwilligung anschließt.«


    Hier nun brach im Saal helle Aufregung aus und bewegte die fünfhundert Deputierten der drei Stände, wie wenn ein Kornfeld unter einem Gewitter wogt. Guise und die Ligisten des Majestätsverbrechens anzuklagen, wenn sie nicht bereuten, |476|was hieß das anderes, als sie zum Tod zu verurteilen, denn schließlich gab es nicht den geringsten Anschein, daß sie künftig von ihren Unternehmungen abstehen würden, weil sie den König quasi in der Zange hatten. Und daß dieser abgewrackte König die unglaubliche Verwegenheit aufbrachte, ihm kraft seiner Legitimität im Beisein der Generalstände mit dem Schafott zu drohen, das erschütterte Guise. Ich sah ihn auf seinem Sitz wanken und die Farbe wechseln, schwankend zwischen Angst und Zorn, und schließlich mit den Augen seinen jüngeren Bruder, den Kardinal, befragen, der in der ersten Reihe der Geistlichen saß. Dieser aber, der trotz seiner Robe sich nicht wie sein Bruder um Mäßigung noch Mitleid scherte, dem er übrigens auch wenig ähnelte mit seinen dunklen Haaren und schwarzen Augen, die im Zorn scharfe Blitze schleuderten, ein sehr schöner Mann übrigens, wenn auch wenig engelgleich, war er doch im Privaten ein großer Hurentreiber und hetzte öffentlich zu Mord und Gewalttat – dieser aber, sage ich, zauderte nicht lange in seinem Entschluß, sondern erhob sich bleich und zähneknirschend vor Wut und verließ, majestätisch in seinem Purpur, ohne den König zu grüßen, den Saal, nach kurzer Weile vom Herzog, von Graf von Brissac und La Chapelle-Marteau gefolgt, während der König mit fester und starker Stimme und undurchdringlichem Antlitz in seiner Rede fortfuhr, als fechte es ihn nicht an, daß sein Großmeister und die Präsidenten der drei Stände den Saal verlassen hatten.


    Was mich betraf, so fühlte ich mich glücklich und gestärkt durch diesen Eklat, mit dem sich der König die Meute von den Flanken abgeschüttelt hatte, dazu war ich höchst neugierig auf die politischen Wirkungen und nur betrübt, daß ich mich zwischen den »Fünfundvierzig« verstecken mußte und nicht loseilen konnte um Nachrichten.


    


    Dürstend nach diesen, schickte ich, kaum wieder in den »Zwei Tauben«, eine Magd zur Wohnung von Quéribus mit der Bitte, er möge mich aufsuchen. Doch sie kam unverrichteterdinge zurück, der Vogel war ausgeflogen, flatterte wahrscheinlich veni, vidi, vici1 von einer Schönen zur nächsten. Und gezwungenermaßen wurde ich erst am Nachmittag des folgenden Tages |477|unterrichtet, nachdem ich auf unserem Zimmer mit La Bastide ein wenig gefochten hatte.


    »Cap de Diou, Baron!« sagte er, als er zu Atem kam, »da fuchteln wir zum Spaß mit unseren guten Klingen herum, anstatt sie dem Guise in den Leib zu jagen!«


    »Geduld, mein Freund«, sagte ich und fügte ein Sprichwort auf okzitanisch hinzu: »Wer den Hahn des Königs frißt, spuckt nach hundert Jahren die Federn.«


    »Wir haben das gleiche Sprichwort in der Gascogne«, sagte La Bastide lachend, »nur ein bißchen anders, wobei mir einfällt, daß ich vorhin im Wirtssaal einen alten Herrn gesehen habe, der mit seinem Diener ganz ähnlich sprach wie Ihr, und ich glaube, er ist aus dem Périgord.«


    »Wie sieht er aus?«


    »Kahlköpfig, eher Amts- als Schwertadel, obwohl er einen Degen trägt. Freundlich, ohne Hochmut, obwohl er ziemlich hoch im Reich zu stehen scheint, weil er um den Hals den Sankt-Michaels-Orden trägt.«


    »Bei Sankt Antons Bauch!« schrie ich, »davon gibt es im Périgord nicht so viele, als daß ich mir nicht denken könnte, wer das ist!«


    Und schon eilte ich auf Samtpfoten die Treppe zum Wirtssaal hinunter (wo ich aus bekanntem Grund sonst nie erschien), warf einen Blick durch den Türspalt, und wahrhaftig wie das Evangelium!, wen sah ich da wacker bei Speis und Trank, mit hoher Stirn unterm kahlen Schädel, hohen Wangenknochen, langer Adlernase und jüdischen Mandelaugen, wen, Potzblitz!, wenn nicht den Herrn von Montaigne!


    »Ho, La Bastide!« rief ich, wieder im Zimmer, »bitte, ruf mir Margot, daß sie dem Edelmann ein Billett überbringt, ich liebe ihn sehr und kenne ihn, und wünsche sehr, ihn hier zu sprechen.«


    »Ist er ein Freund des Königs?« fragte La Bastide, seinen Schnurrbart zwirbelnd.


    »Und ob!«


    »Mordi! Dann braucht es keine Margot, ich bringe ihm Euer Billett selber.«


    Herr von Montaigne, sonst ziemlich lebensfrisch, wie mir schien, mit seinen fünfzig Jahren, hatte einige Mühe, mich zu erkennen, nicht etwa wegen meiner schwarzen Haare, sondern |478|weil seit unserer Begegnung im Jahr 1572 sechzehn Jahre vergangen waren. Und damals war ich ein Jüngling, kaum erst meinen Studien entwachsen. Um die Wahrheit zu sagen, kannte er meinen Vater besser als mich, denn er hatte ihn oft an Navarras Hof getroffen, und es ging das Gerücht, daß Montaigne als Mittler zwischen dem König und dem Béarnaiser gedient hatte und vielleicht noch diente, war er doch des letzteren Freund und dem König von Frankreich treu, kurz, einer der »Politiker«, welche die Liga haßte, weil sie ihren katholischen Glauben mit einigen Körnchen Toleranz zu würzen pflegten.


    »Ha, Monsieur!« sagte ich, »ist es richtig, daß die Ligisten Euch am Tag der Barrikaden festgenommen und eingekerkert haben?«


    »Ja, ja!« sagte er lächelnd. »Was blieb ich auch in solchen Zeiten nicht friedlich zu Hause hocken (womit er seinen schönen väterlichen Stammsitz, Schloß Montaigne im Bordelais, meinte). Was für Aufhaltungen und Ärgernisse mußte ich auf dieser Reise ertragen! Unterwegs überfielen mich Räuber und nahmen mir all meine Vermögenswerte, aber wenigstens ließen sie mir das Leben. Und kaum in Paris, um eine Ausgabe meiner Essais zu besprechen, werde ich von den Ligisten in den Kerker geworfen, die mich, weniger barmherzig als die Räuber, umgebracht hätten, wenn die Königinmutter, die mich von jeher liebte, sich nicht für mich verwendet hätte.«


    »Dann sei ihr für diesmal großer Dank!« sagte ich. »Ohne sie wäre das Reich um einen Weisen ärmer und die Welt um etliche Eurer Essais.«


    »Ach, Monsieur!« sagte Montaigne mit halb echter, halb gespielter Bescheidenheit, »das glaube ich nicht, das sind Träume.«


    »Aber dem König werdet Ihr doch glauben«, sagte ich, »der sie überaus liebt und immer wieder liest, alle, die schon erschienen sind.«


    »Das gleiche sagte er mir in der Tat heute morgen, so bedrängt er von seinen Geschäften auch ist«, erwiderte Montaigne, »und logierte mich, unter großem Lob für Euch, in diesem Gasthof, damit ich Euch hier sprechen und vielleicht Nachrichten für Euren Herrn Vater mitnehmen kann, wenn es das Glück will, daß ich ihn bei meiner Heimkehr sehe.«


    Hierbei lächelte Montaigne verständnisinnig, und ich lächelte zurück, denn damit bestätigte sich mir, daß er – ebenso wie |479|Monsieur de Rosny1, den ich am Vortag in den Straßen von Blois gesehen hatte – gelegentlich als Mittler zwischen dem König und Henri von Navarra diente, weil er meinen Vater ja nur an Navarras Hof treffen konnte.


    Ich erwähnte meine zufällige Begegnung mit Monsieur de Rosny, und Montaigne sagte, nach seiner Kenntnis habe der Béarnaiser dem König angeboten, ihm in seiner gegenwärtigen verzweifelten Lage Arm und Beistand zu leihen, welche der König auch nicht ausgeschlagen habe. Doch seien dazu noch Verhandlungen nötig, weil Navarra zu seiner Sicherheit eine Stadt oder einen Marktflecken an der Loire fordere, um dort ohne Furcht vor einem Überfall mit dem König zusammenzutreffen. Denn einiges natürliche Mißtrauen bleibe ja zwischen den beiden Fürsten, nachdem sie einander so lange, wenn auch sehr schonend, bekriegt hätten.


    Ich hörte all dies mit der Freude, die man sich denken kann, da ich wie viele ehrenwerte Leute seit langem dachte, daß der König mit der Liga und Guise ohne Navarras Hilfe nicht mehr zu Rande käme.


    »Herr von Montaigne«, sagte ich, meine Erregung bezähmend, »wie fandet Ihr den König bei seinem gestrigen Eklat in den Generalständen und den Zorn der Herren von der Heiligen Liga?«


    »Diesen Zorn«, sagte Montaigne lächelnd, »sah ich heute morgen mit eigenen Augen, als der König mir in seinem Gemach Audienz gab, wobei er auf einem schlichten Lehnstuhl in dem kleinen Erker neben seinem Bett saß. Kaum hatte er zu sprechen begonnen, als vor der Tür Lärm erscholl. Der König unterbrach sich und schickte Du Halde, zu sehen, was es gäbe. Der kam wieder, und indem er den Kopf zur Tür hereinsteckte, sagte er:


    ›Sire, der Kardinal von Guise verlangt, unverzüglich von Seiner Majestät empfangen zu werden.‹


    ›Unverzüglich?‹ sagte der König, ›hat er unverzüglich gesagt?‹


    ›Sire‹, sagte Du Halde, ›er hat es sogar zweimal gesagt und hinzugefügt, wenn er nicht zur Stunde empfangen würde, verließe er Blois.‹


    |480|›Monsieur de Montaigne‹, sagte der König ungerührt, ›Ihr seht, wie es ist: Die Kirche glaubt nicht warten zu können. Zieht Euch in jene Nische zu François von O zurück. Ich sehe Euch wieder, wenn ich den Kardinal empfangen habe.‹


    Hierauf öffnete Du Halde die Tür, und der Kardinal kam wütend hereingestürmt wie zum Angriff, mit seiner langen Purpurrobe alles beiseite fegend, groß und schlank, sehr schön von Angesicht, seine schwarzen Augen schleuderten Blitze, sein Mund war verzerrt vor Zorn, und seine Nüstern bebten, als ob sie Pulver röchen.


    Der König, hoch aufgerichtet in seinem Lehnstuhl, beide Hände auf den Armlehnen, regungslos und majestätisch, bot dem Besucher nicht die Hand, und dieser seinerseits verneigte sich kaum.«


    Und mit ironischem Lächeln fuhr Montaigne fort: »Verglichen mit dem Herzog von Guise, ist der Kardinal, wie Ihr wißt, kein Heuchler, und er spart mit Kniefällen, Handküssen, Lächeln und öligen Worten. Die gedruckte Thronrede in seiner purpurn behandschuhten Hand schwenkend, tadelte er den König und putzte ihn fast wie ein Kind herunter, daß er geschrieben und öffentlich gesagt hatte, einige Große des Reiches hätten Ligen und Assoziationen gegen seine Autorität gebildet, dies sei eine schimpfliche Unterstellung, die er nicht dulden werde, ebensowenig wie sein Bruder der Herzog und die Geistlichkeit, weil alles, was sie getan hätten, einzig zur Verteidigung und Aufrechterhaltung der sterbenden Religion geschehen sei. Seine Majestät dürfe diese gedruckte Rede nicht versenden, sondern müsse den gotteslästerlichen Satz mit eigener Hand streichen und die Rede ohne diesen noch einmal drucken lassen. Und wenn Seine Majestät dies nicht wolle, so sei die Geistlichkeit nach Beratung entschlossen, die Generalstände und Blois unverzüglich zu verlassen, gefolgt vom dritten Stand und womöglich auch vom Adel, und der Herzog sein Bruder werde sich in sein Haus zurückziehen, ohne diese Auflösung in irgendeiner Weise zu verhindern.«


    »Ha«, rief ich entrüstet, »was für eine Schamlosigkeit dieses Lügendoktors, zu leugnen, daß schwarz schwarz ist, und zu behaupten, seine Partei habe dem König keine Scherereien gemacht, oder diese Scherereien seien heilig! Was tat der König?«


    |481|»Was konnte er anderes tun, als zu kapitulieren?« meinte Montaigne. »Der Kardinal setzte ihm das Messer an die Kehle. Wenn die Generalstände sich selbst auflösen, gibt es keine Gelder! Und wenn Herr von Guise Blois verläßt, heißt das Krieg! Und Krieg ohne Geld!«


    »Und welches war seine Miene dabei?« fragte ich.


    »Undurchdringlich. Der Kardinal legte ihm eine Fassung ohne den ›gotteslästerlichen Satz‹ vor, die er unterschreiben sollte. Nun, und während der König las, wurde der Himmel, der schon seit Tagesanfang düster und regnerisch war, noch düsterer. Die Dunkelheit im Gemach wurde so groß, daß man einen Leuchter entzünden mußte, damit der König weiterlesen und unterschreiben konnte. Und François von O, der mit mir in der Fensternische stand, flüsterte mir zu, es sei der Letzte Wille des Königs, was man ihn da unterschreiben lasse, und man zünde Kerzen an, um zu sehen, wie er seinen letzten Seufzer tue.«


    »Nein!« rief ich, »nein, nein! Nicht er wird den letzten Seufzer tun! Der König hat Guise im voraus und zu Recht verurteilt und gibt jetzt nur geschmeidig nach und laviert, ohne aber das angepeilte Ufer aus dem Auge zu verlieren.«


    »Das Schicksal wird es entscheiden!« sagte Montaigne, und ich vermerkte überrascht, daß er das Wort »Schicksal« und nicht »Gott« gebrauchte, ganz wie in seinen Essais übrigens, was ihm die Zensur in Rom zum scharfen Vorwurf machte. Er kenne Guise und den König von Navarra, fügte er wenig später hinzu, und seiner Meinung nach sei der erste so wenig Katholik wie der zweite Protestant … Was mich auf den Gedanken brachte, daß wohl auch Montaigne weder das eine noch das andere war.


    »Das Schlimme an der Sache ist«, sagte er tags darauf, als er sich von mir verabschiedete und einen Brief an meinen Vater mitnahm, »daß man den König nach diesem Rückzug für schwach, furchtsam und feige halten wird und daß die Generalstände, die Liga und Guise sich nicht scheuen werden, ihm jegliche Schofelei zuzumuten.«


    


    Worin er sich nicht täuschte, nur daß das Wort »Schofelei« zu schwach war für die Rückschläge, die der König in den folgenden zwei Monaten zu kassieren hatte, für den Haß und die |482|Verachtung, welche die ligistischen Stände gegen ihn nährten, worin sie keine Grenzen mehr kannten, wie ich täglich sah, wenn ich diese endlosen Sitzungen inmitten der »Fünfundvierzig« verfolgte.


    Als der König nicht wollte, daß Navarra seines Anrechts auf die Krone verlustig erklärt werde, ohne ihn anzuhören: »Und ginge es nur um ein Erbe von hundert Ecus, so wäre es nur gerecht, ihn anzuhören und zu fragen, ob er sich nicht bekehren will«, antworteten brüllend die Generalstände: »Niemals wird uns ein gewesener Ketzer regieren!« Leser, du hörst es: Sogar bekehrt wollte man Navarra nicht! Diese Fanatiker gingen in ihrem Eifer noch weiter als der Papst!


    Die Stände hielten die Schnüre des Geldbeutels, doch anstatt diese zu lockern, versuchten sie den König damit zu erwürgen. Er sollte gegen seine hugenottischen Untertanen einen erbarmungslosen Krieg führen, sie verweigerten ihm aber die Mittel: Keine Subsidien, keine Kontributionen, auch keine außerordentlichen Zuwendungen, und alle seit 1576 eingeführten Steuern wurden aufgehoben. »Meine Herren«, sagte der König, »wie soll ich auf diese Steuern verzichten, da sich das Leben so stark verteuert hat? Wovon soll ich leben? Mir das Geld verweigern heißt, daß ich verloren bin, so wie Ihr und mit uns der Staat.« Da brüllte einer der Deputierten: »Ihr müßt ja nicht König sein!«


    Anfang Dezember sagte ein Deputierter des dritten Standes, in dem Gesuch der Stände an den König, sein Haus zu reformieren, seien die »Fünfundvierzig« als unnötig zu streichen, und er erhielt starken Beifall für diesen Vorschlag, den man von Guise eingeflüstert glaubte.


    »Cap de Diou!« schrie La Bastide am Abend in den »Zwei Tauben«, »diese Guises sind leibhaftige Teufel! Sie wollen uns das Brot vom Munde wegnehmen! Mordi! Kommt nicht in Frage, aber der Fall ist sowieso klar. Dieser verdammte Guise will der Wespe den Stachel ziehen, ehe sie ihn sticht.«


    »Hast recht!« bekräftigte Montseris. »Was sind wir hier, wenn nicht die Hunde des Lamms? Wer die Hunde verjagt, will das Lamm fressen! Das versteht doch jeder! Cap de Diou«, fluchte er, die Hand am Dolch, »der König gebe mir diesen Guise, und ich mach seine Eingeweide zu Klöppelspitze!«


    Der König versammelte die »Fünfundvierzig« zu früher |483|Morgenstunde, als Herr von Guise noch erschöpft von seiner Nacht mit Madame de Noirmoutiers im Schlosse schlief, und sagte ihnen, daß er sich in keinem Fall von ihnen trennen werde, er sei ihnen verbunden und betrachte sie als seine Söhne; er liebe sie im selben Maße, wie sie anderswo gehaßt würden und nicht ohne Grund, denn sie seien seine Wehr und Waffen. Und sollte man ihn dergestalt beschneiden, daß er nur mehr einen Kapaun zum Essen habe, so werde er auch den mit ihnen teilen.


    Was mich anging, so kaute ich an meiner Trense, denn trotz wer weiß wie vieler Vermittlungen meines lieben Giacomi war es mir in zwei Monaten nicht gelungen, an die Cavaletta heranzukommen, und schon gar nicht an Venetianelli, denn die mißtrauische Dame spürte wohl, daß unsere Versuche von königlicher Seite kamen, und wiegelte alles ab, war doch ihres Liebsten Glück so eng an Guise gebunden.


    Nun hörte ich Mitte Dezember durch Giacomi, daß die Cavaletta magische Praktiken betreibe und zu hohem Preis verzauberte Puppen und Phiolen, wahrscheinlich mit gewissen Giften, verkaufte. Ich ließ mir von Giacomi das Fenster ihres Zimmers zeigen, lieh mir vom König fünf seiner »Fünfundvierzig« für eine kleine Expedition (darunter La Bastide und Montseris) und stieg um Mitternacht mittels Leiter und einer zerbrochenen Scheibe in besagtes Zimmer ein, das sie nach ihren vielerlei seltsamen Beschäftigungen mit einem schönen Feuer erwartete.


    Das Warten dauerte, ich durchsuchte derweile den Ort und entdeckte zum Glück in einem Flickenkorb eine Puppe, die dem König glich und deren Herz eine Nadel durchbohrte. Ehrlich gesagt, bestand die ganze Ähnlichkeit darin, daß die Puppe männlich war und eine Krone trug, zudem auch beiderseits Ohrgehänge. Merkwürdig war nur, daß diese an die Wangen angenäht waren, die Ohren hatte man, wohl aus Bequemlichkeit, weggelassen.


    Als auf der Treppe Schritte erklangen, konnte ich meinen Fund gerade noch in meine Hosentasche stecken und meine Maske aufsetzen, die Dame sollte mich ja nicht erkennen und jemand anderem beschreiben können. Und das Glück war mir hold, denn die Tür ging auf, und ich erkannte nach Giacomis Beschreibung die Cavaletta, gefolgt von einem Mann, der nach |484|dem bloßen Ansehen Venetianelli sein mußte. Als ich nun beide im Netz sah – die Tür hatte der Liebste selbst abgeriegelt –, trat ich hinter den Bettgardinen hervor, und meine fünf Gascogner hinter den Fenstervorhängen, und zu sechst umstellten wir die beiden mit gezückten Dolchen.


    »Bitte, bleibt ruhig«, sagte ich, »ein Schrei würde Euren Kehlen zum Verhängnis.«


    Worauf die Cavaletta, eine durchaus nicht unschöne Person, die ihren Namen offensichtlich ihren langen Beinen, langen Armen und einem länglichen Gesicht mit vorspringenden Augen verdankte, gänzlich gelassen blieb.


    »Was wollt Ihr? Geld? Hier ist keins!« sagte sie.


    »Madame!« sagte ich, »sehe ich aus wie ein Schnapphahn? Ihr wißt nicht, mit wem Ihr es zu tun habt!«


    »Monsieur«, sagte die Cavaletta schnippisch und so unbeeindruckt von unseren Dolchen, als wären sie aus Pappe, »soviel weiß ich immerhin, daß ich mit Euch nichts zu tun haben will!«


    »Beschwört es nicht!« sagte ich stirnrunzelnd. »Wie der Strick mit dem Gehängten, hat der Scheiterhaufen mit der Hexe zu tun. Und ich bezweifle, Madame, daß Ihr nicht brennbar seid, so hohe Gönner Ihr auch haben mögt – sie könnten Euch opfern, wenn die Praktiken, denen Ihr Euch widmet, sie zu kompromittieren drohen. Ihr kennt die Sorge der Großen um ihren guten Leumund.«


    »Monsieur, ich verstehe nicht.«


    »Madame«, sagte ich, »damit Ihr versteht: Es geht um Magie. Meine Erkundungen sind eindeutig und der Beweis in meiner Hosentasche.«


    Sie warf einen Blick nach ihrem Flickenkorb und erblaßte, ohne aber ihre Haltung zu verlieren, im Gegensatz zu Venetianelli, den unsere Dolche und meine Worte so verunsichert hatten, daß ihm sichtlich die Knie zitterten.


    »Nun denn, Monsieur«, sagte sie hochfahrend, »da man Euch wohl hören muß, so höre ich: Was wollt Ihr?«


    »Madame, beliebt Euch da auf den Schemel zu setzen und stillzuschweigen. Montseris«, fuhr ich auf okzitanisch fort, »du sorgst dafür, daß hier keiner etwas von der Frau annimmt.«


    Damit steckte ich meinen Dolch ein, entzündete einen Leuchter, den ich an mich nahm, und stieß Venetianelli in ein kleines Kabinett.


    |485|»Wollt Ihr mich ermorden, Signore?« fragte Venetianelli, der im schwachen Kerzenschein von Kopf bis Fuß schlotterte.


    Ich lachte und betrachtete ihn neugierig, denn bisher hatte ich nur Augen für die Cavaletta gehabt. Nun, wahrlich, so interessant war Venetianelli nicht, nur ein hübscher kleiner Signore, an dem einzig die Kleinheit verwunderte, denn er war einen Kopf kleiner als seine Dame und weich und ängstlich, während sie tapfer und kaltblütig war.


    »Signore«, sagte ich, »mein Stand ist nicht Morden, sondern den König und seine loyalen Untertanen vor Mord zu schützen, auch vor bösem Zauber und versuchtem Mord durch verzauberte Puppen und andere verbotene Praktiken. Würde ich Euch und die Cavaletta zur Stunde verhaften, könnte Euch sogar der Kardinal von Guise nicht vorm Scheiterhaufen retten.«


    »Aber ich habe nichts damit zu schaffen!« sagte Venetianelli mit bebenden Lippen und Schweiß auf der Stirn.


    »Wer wird Euch das glauben?« entgegnete ich, indem ich ihn scharf ins Auge faßte, »wenn ich sage, daß Ihr als Ehemann der Cavaletta in ihre Hexereien eingeweiht sein müßt?«


    Worauf Venetianelli verstummte, und da auch ich schwieg, ohne ihm jedoch bedrohliche Miene zu zeigen, verloren seine Augen allmählich die Angst, und ich sah eine gewisse italienische Verschlagenheit darin aufglimmen, wenn auch noch zweifelnd und zagend.


    »Monsieur«, sagte er, und sogar in dem matten Lichtschein sah ich seinen Mund so trocken, daß ihm der Speichel an den Lippen klebte. »Gibt es ein Mittel, durch welches ich diesen unglücklichen Anschein wettmachen könnte?«


    »Es gibt eins, Signore. Mir wird von jemandem dann und wann berichtet, was am Tisch der Lothringer gesprochen wird. Ihr ahnt nicht, wer es ist, und kennt ihn nicht. Ein zweiter Bericht aus Eurem Munde, der ersteren vielleicht ergänzte, wäre mir wertvoll.«


    »Wie wertvoll, Signore?« fragte Venetianelli, der wieder Hoffnung schöpfte und etwas erleichtert aussah.


    »Wertvoll genug, um eine Puppe in ihrer Wiege schlummern zu lassen.«


    »Ha, Monsieur! Das wird der Cavaletta nicht genügen!« sagte Venetianelli, »sie wird ihr Eigentum zurückhaben wollen, um es zu vernichten.«


    |486|»Signore«, sagte ich lächelnd, »ich will der Signora keine Pein bereiten. Mag sie mit ihrer bambola spielen, sobald mein Herr diese Stadt verlassen hat, sofern Eure Berichte mich befriedigen werden, wie ich hoffe. Wollen wir uns darauf einigen, Signore?«


    »Chi tace acconsente«,1 meinte Venetianelli. »Sagt mir, wo ich Euch treffen soll, und mein Mund wird zur Stelle sein, ohne daß mein Gewissen davon weiß, ich beiße ungern die Hand, die mich nährt.«


    »Signore«, sagte ich, »Gewissensskrupel sind weniger scharf als eine Nadel im Herzen einer Puppe. Ich nächtige oft im Gasthof ›Zu den zwei Tauben‹. Meine Ohren stehen Euch offen, wenn Ihr dort nach Monsieur de La Bastide fragt. Signore, ich wünsche Euch eine gute Nacht und rate Euch, Blois nicht zu verlassen, es könnte Euch als Flucht ausgelegt werden.«


    


    Dies war in der Nacht des 15. Dezember, und bereits am Abend des 18. meldete mir La Bastide, der im Wirtssaal mit Montseris würfelte, Signor Venetianelli sei da.


    Worauf La Bastide verschwand, ich meinen Miroul mit Schreibzeug hinter den Bettgardinen versteckte und mir eine Maske aufsetzte, denn ich vertraute dem Mann so wenig wie er mir, wie ich bei seinem Eintritt sah.


    »Keine Bange, Signore«, sagte ich lachend, als er furchtsam nach den geschlossenen Bettvorhängen schielte, »es sind dort keine Spadaccini versteckt. Setzt Euch zu mir und erzählt, ich bin sehr neugierig, Euren Bericht mit dem anderen zu vergleichen.« Der Leser errät ja wohl, daß ich jenen anderen Lauscher nur erfunden hatte, damit dieser mir die Wahrheit sage.


    »Monsieur«, begann Venetianelli, »dann wißt Ihr also, daß es bei Herrn von Guise gestern abend ein Essen gab, an welchem der Kardinal von Guise, der Erzbischof von Lyon, der ehemalige Gerichtspräsident von Neuilly, La Chapelle-Marteau, Maineville und Frau von Montpensier teilnahmen.«


    »Ich weiß«, sagte ich, im stillen sehr erschrocken, da alle bei diesem Souper Anwesenden den König wütend haßten.


    »Herr von Guise«, fuhr Venetianelli fort, »zeigte sich ein |487|wenig beunruhigt, und von seinem Bruder dem Kardinal nach dem Grund befragt, sagte er, er habe so viele Warnungen gehört, und von so vielen Seiten, daß der König ihn ermorden lassen wolle, daß er sich frage, ob er Blois um seiner Sicherheit willen nicht verlassen solle.


    ›Nein, nein!‹ rief Monsieur de Lyon, ›daran dürfen Euer Gnaden nicht denken! Wer geht, verliert die Partie! Hatten wir jemals eine bessere Gelegenheit als diese, da die Generalstände alle für uns sind? Der König ist kein Tor, und er ist viel zu weibisch, um je die Tatkraft aufzubringen, die es zur Organisation eines Mordes braucht, auch wenn er daran denken mag.‹ Monsieur«, sagte Venetianelli, nun in seinem natürlichen Tonfall, »Ihr wißt sicherlich, daß Herr von Lyon sich den Kardinalshut erhofft und fürchtet, der könnte ihm entgehen, würde Herr von Guise untergehen.«


    »Ich weiß«, sagte ich ernst. »Fahrt nur fort, Signore. Ihr versteht Euch vorzüglich auf die Kunst, die Sprechenden nachzuahmen.«


    »Danke, Monsieur«, sagte Venetianelli, ganz entzückt von meinem Kompliment. Überhaupt schien er sich sehr zu lieben, wenn ich nur sah, wie er beim Sprechen bald seine schönen Hände, bald sein Abbild im Spiegel ihm gegenüber betrachtete. »Nach dem Herzog«, fuhr er fort, »sprach der Präsident von Neuilly, mit Tränen in den Augen, gleichzeitig dafür und dawider, ohne den Unsinn zu bemerken.


    ›Ha, Euer Gnaden!‹ sagte er, ›sicherlich müßt Ihr auf Eure Sicherheit bedacht sein, denn Euer Verlust träfe uns alle. Indessen meine ich, Ihr solltet die erhaltenen Warnungen überhören und bleiben, falls Ihr nicht lieber das Weite sucht, um Euer Leben zu schützen, das uns so kostbar ist wie unser eigenes, welches gewissermaßen von dem Euren abhängt.‹«


    »Das ist tatsächlich nicht sehr klar«, sagte ich.


    »Das folgende um so mehr«, sagte Venetianelli mit feinem Lächeln. »Es war La Chapelle-Marteau, der den Nagel auf den Kopf traf.


    ›Wir haben keinen Grund zur Furcht‹, meinte er mit seiner heiseren Stimme, ›wir sind die Stärkeren. Dennoch traue ich dem König nicht. Aber man darf nicht fliehen, man muß vorher zuschlagen.‹«


    »Hat er zuschlagen gesagt?« fragte ich.


    |488|»Ich weiß nicht mehr«, versetzte Venetianelli, seine schönen Hände bewundernd, »ob er ›zuschlagen‹ sagte oder ›ihm zuvorkommen‹. Ihr wißt ja, er kriegt die Zähne nicht auseinander, wenn er spricht, er geizt sogar mit seinem Atem.«


    Wieder ermunterte ich Venetianelli für seinen Scherz durch ein Lächeln, denn je besser er sich in seinem Element fühlte, desto mehr würde er mir sagen.


    »Was nun Maineville angeht«, fuhr er fort, »so sprach er wie ein wildgewordener Stier, der die Hörner reckt.


    ›Monsieur de Lyon‹, sagte er, ›irrt völlig, wenn er behauptet, der König sei kein Tor. Und daß er nicht die Tatkraft aufbringen wird, zuzuschlagen. Großer Irrtum, der König ist ein Tor: Und er wird zuschlagen, ohne die Folgen zu bedenken. Denn Tatkraft – was brauchte die Medici an Tatkraft, als sie Coligny ermorden ließ? Und was die Mutter konnte, kann auch der Sohn, diese Florentiner Sippe steht auf Gift- und Meuchelmord. Nein, nein, fürchtet die Medici! Ich meine, man sollte hier nicht länger verweilen. Wer nicht flieht, muß handeln, und zwar vor dem König.‹«


    »Kein Wunder, Signore«, sagte ich, »daß Ihr Komödiant seid, Ihr seid allein ein ganzes Theater. Eure Szene ist gut durchgeführt, und Eure Spieler sind so lebendig, daß ich gespannt bin, was der Herzog jetzt antwortet.«


    »Ha, Monsieur! Ihr werdet enttäuscht sein«, sagte Venetianelli, mit einem Blick in den Spiegel, der ihn sichtlich nicht enttäuschte. »Der Herzog spielte schlecht. Alles erwartete seine Entscheidung. Aber er wich großmäulig aus.


    ›Wenn ich den Tod durchs Fenster kommen sehe, fliehe ich nicht durch die Tür‹, sagte er. Und sein Bruder der Kardinal wurde ungeduldig.


    ›Mein Herr Bruder‹, sagte er wütend, ›Ihr macht die Dinge immer nur halb! Hättet Ihr auf mich gehört, wären wir, was den König angeht, nicht in der jetzigen Not!‹


    ›Wie wahr!‹ sagte die Montpensier, hinkte zu ihrem Bruder dem Kardinal und küßte ihn auf den Mund. ›Bei Gottes Tod!‹ fuhr sie fort, ›stecken wir diesen weibischen König ins Kloster, ohne noch viel zu fackeln! Ihr, mein Herr Bruder, nehmt seinen Kopf zwischen die Beine, und ich schere ihm mit meiner goldenen Schere die dritte Krone … Meine Herren, ich glaube, dieser Valois wird einen feinen Mönch abgeben, er wird sich |489|soviel geißeln, kasteien und fasten, daß der Herr ihn bald zu sich ruft.‹


    Hierüber mußte der Kardinal so lachen, daß er sich und seinen Kelch erhob.


    ›Ich trinke auf den zukünftigen König von Frankreich!‹ rief er mit starker Stimme, indem er dem Herzog fest in die Augen sah.«


    »Signore«, sagte ich nach einem Schweigen, »Das habt Ihr schön erzählt. Und ich bezweifle nicht, daß die Wütenden am Ende obsiegen werden. Mich verwundert nur, daß der Herzog noch zaudert.«


    »Weil er sich so groß und stark fühlt, und so geliebt vom Volk, so unterstützt von den drei Ständen, daß er sich unbesieglich dünkt – wie die Armada«, setzte Venetianelli lächelnd hinzu, »oder wie Goliath.«


    »Signore«, sagte ich lachend, »es scheint Euch nicht sehr zu betrüben, daß Ihr durch mich gezwungen seid, die Hand zu beißen, die Euch nährt.«


    »Aber sie nährt mich nicht an ihrer Tafel«, sagte Venetianelli überheblich, »sondern in der Küche, bei Soßenpanschern und Lehrjungen: Ich betrachte dies als schwere Mißachtung meines Talents. Der Doge von Venedig behandelte mich besser.«


    »Signore«, sagte ich, indem ich ihm auf die Schulter klopfte, »ich bin zwar weder Doge noch Herzog, doch wäre es mir eine Ehre, Euch einmal zu Tisch zu haben, da ich sehe, daß ich es mit einem bedeutenden Mann zu tun habe, der so ehrenwert der Muse des Theaters dient. Fahrt bitte fort, auch dem König gut zu dienen, und ich kann Euch versichern, daß es Euch Vorteile bringen wird, weit über die Vernichtung eines ungelegenen Püppchens hinaus.«


    Hierauf umarmte ich ihn und begleitete ihn bis zur Treppe, und er schied so zufrieden mit mir wie mit sich, was nicht wenig war. Wieder im Zimmer, warf ich mit der Maske meine Zuvorkommenheit ab, denn letzten Endes behagte mir der Schelm nicht sehr, ein Gauner und Galgenvogel, wie ich fand, der sich von einer Zuhälterin aushalten ließ.


    Ich sagte es Miroul, der mit seinem Schreibzeug hinter dem Bett hervorkam.


    »Gewiß, Monsieur«, meinte er, »aber er ist doch sehr unterhaltsam! Wie lebensecht er die Niedrigkeit dieser hohen Herrschaften |490|mimt, von denen unser Wohl und Wehe abhängt! Und ist es nicht verrückt, daß dieser kleine Wurm im Räderwerk der großen Intrigen das winzige Sandkorn sein könnte, das die Geschichte womöglich zum Kentern bringt? Sein Bericht glich einem Pulverfaß. Wer weiß, was da herausspringt?«


    »Ha!« sagte ich, »das fragst du? Ich weiß nicht, ob es sich gehört, den Herrgott um eines Menschen Tod zu bitten, aber, Potzblitz, ich bitte ihn darum!«


    Hierauf verbrachten wir zwei volle Stunden damit, seine Notizen und meine Erinnerungen in eins zu fassen und alles schriftlich festzuhalten, was Venetianelli gesagt hatte.


    


    Am liebsten wäre ich damit sofort ins Schloß geeilt, trotz der tiefen Nacht und des strömenden Regens, nur leider konnte ich es ohne die »Fünfundvierzig« nicht und mußte bis zum nächsten Tag warten.


    Früh am anderen Morgen meldete Laugnac mich dem Türsteher, der meldete mich Du Halde, worauf mich dieser im Alten Kabinett aufsuchte und ich ihn als erstes nach dem Ergehen des Königs fragte.


    »Der Winter bekommt ihm nicht, Baron«, sagte er. »Mag es bei anderem Wetter so oder so gehen, bei schlechtem wird er fast unerträglich. Sobald der Himmel trübe wird, verdüstert er sich. Er schimpft mit jedem Atemzug. Fast weint er, wenn es regnet. Friert es, erstarrt er. Und kein Gedanke mehr an Zerstreuung! Er lebt wie ein Anachoret in der Zelle, wacht lange, schläft wenig, steht zeitig auf, arbeitet von früh bis spät, erschlägt mit Arbeit seine vier Staatssekretäre und den Kanzler, läßt niemandem etwas durchgehen, klagt – er! – über jede Ausgabe, ist, mit einem Wort, unsagbar kleinlich, zänkisch, mürrisch, argwöhnisch, erzürnt und bitter – er glaubt alle Welt gegen sich verschworen, sogar der Regen ist Verrat!«


    Ha! dachte ich, als Du Halde mich ins Gemach des Königs führte, was Seine Majestät aus meinem Mund zu hören und von meiner Feder zu lesen bekommt, wird ihn wohl kaum von seiner Galligkeit und schwarzen Stimmung heilen.


    Der König stand und wärmte sich an einem spärlichen Feuer. Die tiefe Falte zwischen seinen Brauen und seine scharfen Mundwinkel zeigten, wie sehr Du Halde recht hatte.


    »Mein Sohn!« sagte er, indem er mir seine Hand, kaum gewährt, |491|wieder entzog, »dich sieht man überhaupt nicht mehr! Du läßt mich im Stich! Und, bitte, höre mit diesen Kniefällen auf! Man weiß doch, was sie taugen, die tiefsten Kniefälle machen die Verräter. Was für ein Verräter und Dummkopf muß auch der Architekt meines Großvaters gewesen sein, daß er den Kamin hier ans Ende des Raumes setzte und meinen Thron ans andere in diese blödsinnige Apsis, als ob ein König, nur weil er König ist, nicht unter Kälte leidet. Du Halde, es ist ja Mitternacht am hellen Tag! Laß doch bitte neue Kerzen bringen und ein paar Scheite ins Feuer legen. Sind wir schon derart auf den Hund gekommen, daß der König von Frankreich kein Feuerholz mehr hat?«


    Du Halde gehorchte, und Diener brachten Scheite und Kerzen, das Zimmer wurde hell, der König streckte die Hände nach den knisternden Flammen und brach sein Klagelied ab.


    »Mein Sohn«, flüsterte er mir ins Ohr, »hast du deinen Mann getroffen? Was sagt er? Aber sprich leise. Es kann sein, daß der Fußboden Ohren hat.«


    Nun berichtete ich ihm leise, und der König lauschte mit gesenktem Kopf und Gesicht, regungslos und sehr nachdenklich. Am Ende sagte er kein Wort, dankte mir nur, daß ich Venetianellis Bericht genau festgehalten hatte, dessen Namen er jedoch nicht aussprach und ihn nur »den Mann« nannte. Kaum jedoch hatte er meine Blätter entgegengenommen, klopfte es an der Tür, hinter der eine steinerne Wendeltreppe zum Gemach der Königinmutter hinunterführte, das genau unter dem seinen lag. Weshalb er wohl meinte, der Fußboden habe Ohren.


    »Sire«, sagte der Türsteher, indem er durch einen engen Spalt den Kopf hereinsteckte, und nur den Kopf, »es ist Madame de Sauves. Ihre Majestät die Königinmutter schickt sie. Ihr möchtet sie empfangen.«


    »Monsieur«, sagte der König mit kaltem Blick, »wozu stelle ich Euch vor meine Tür und dazu noch drei betreßte Garden auf die Wendeltreppe, wenn Ihr mir die Kreaturen meiner Mutter nicht vom Leibe halten könnt? Schickt sie weg, Monsieur!«


    »Sire«, sagte der Türsteher mit unglücklichem Gesicht, »Madame de Sauves hört Euch! Sie steht hinter mir.«


    »Ah, so! Da sie mich schon hört«, schrie der König wütend, »soll sie auch wissen, daß es mir unerträglich ist, wenn sie an meiner Tür klebt wie eine Laus!«


    |492|»Sire«, sagte der Türsteher, »sie läuft davon und hält sich die Ohren zu.«


    »Ha!« schimpfte der König lauthals, indem er selbst den Kopf zur Tür hinausstreckte, »hält sich die Ohren zu! Gerade die Ohren kann ich an ihr nicht ausstehen! Monsieur«, herrschte er mit Donnerstimme den Türsteher und vielleicht auch Larchants Garden an, »wacht mir künftig, daß kein Ohrenträger, männlich oder weiblich, auch nicht die Zehenspitzen auf diese Wendeltreppe setzt!«


    »Sire«, sagte Du Halde mit leisem Vorwurf, und er war der einzige, der sich dies erlauben durfte, »die Königinmutter kann Euch gehört haben.«


    »Das hoffe ich«, sagte der König, plötzlich ruhig. »Hätte ich sonst so laut geschrien? Du Halde, bin ich nicht einmal mehr in meinen vier Wänden König, daß man mich ständig belauern darf? Mein Sohn«, wandte er sich leise an mich, doch ohne auch mich beim Namen zu nennen, »begib dich mit Laugnac und einem Dutzend seiner Leute zum kleinen Pavillon hinten im Park. Mach ein großes Feuer und warte, bis ich nach beendetem Rat mit ein paar sicheren Freunden dorthin komme. Und«, setzte er hinzu, mit halbem Munde lächelnd, »da du so pfiffig bist, mein Sohn, sorge mir, daß dieser endlose Regen aufhört. Beim heiligen Nebel, ich geh daran zugrunde!«


    Es war Mittag vorbei und der Königliche Rat längst zu Ende, als die »sicheren Freunde« des Königs einer nach dem anderen in dem kleinen Pavillon eintrafen: François von O, Rambouillet, der große Rittmeister Bellegarde, Alphonso d’Ornano, genannt der Korse, der Marschall von Aumont, der Staatssekretär Revol, der Siegelbewahrer Montholon, und endlich kam auch der König selbst mit Du Halde, der ihn vor dem sintflutartigen Regen mit einem italienischen ombrello zu schützen versuchte, aber einem so kleinen, daß der mehr seinen Arm belastete als das königliche Haupt trocken zu halten. Der Federbusch jedenfalls, den Seine Majestät auf dem Barett trug, war so durchweicht, daß die Federn zusammenklebten. Bellegarde machte den König darauf aufmerksam, er nahm besagtes Barett vom Kopf, gab es Du Halde und sagte, er solle es am Feuer trocknen, doch ohne die Federn zu verbrennen. Wie alle Anwesenden beobachtete ich die außerordentliche Verärgerung des Königs über diese Kleinigkeit, obwohl er ganz andere |493|Gründe dazu hatte, und weit ernstere. Doch da das Feuer hoch und hell brannte und der kleine Raum warm und gut von Kerzen erleuchtet war – die machte das Lauseschwarz des Himmels nötig –, hellte sich die Laune des Königs langsam auf, und er scherzte, daß ein kleines, warmes Haus, wo man ungestört reden könne, besser sei als ein großes, kaltes Schloß mit Ohren überall.


    Da ich nicht wußte, ob ich zu diesem Rat geladen war, wollte ich mich zurückziehen, doch der König bemerkte es und sagte, ich solle bleiben, er benötige meine Zeugenschaft. Worauf er sich mit dem Rücken zum Feuer setzte und sich von Revol ein kleines, ledernes Portefeuille geben ließ, dem er drei oder vier Papiere entnahm, die er auf dem Schoß behielt und aus denen er zitierte oder vorlas, um seine Worte zu belegen. Hiermit, sagte er, besitze er Beweise, die ihn von der Rebellion des Herzogs von Guise überzeugt hätten, von seiner Abtrünnigkeit, seinem Einverständnis mit dem Ausland und seinem ständigen Komplottieren, um der königlichen Person habhaft zu werden.


    Besagtes Attentat betreffend, verlas er ein Billett, das der Herzog von Guise eigenhändig unterzeichnet und am Tag der Barrikaden datiert hatte und worin der Herzog dem Empfänger mitteilte, er halte den Louvre von so nahe im Griff, daß er genau verfolgen könne, was darin vorgehe.


    »Was darin vorging, meine Herren«, sagte der König mit halbem Lächeln, »das war ich.«


    Er reichte das Billett weiter an Du Halde, damit er es den Anwesenden übergebe. Und sein Requisitorium in ruhigem Ton fortsetzend, sagte er, er habe den Beweis, daß der Herzog einen ausländischen Fürsten um Gelder für seine Unternehmungen gegen seinen König ersucht habe, und damit legte er den Briefentwurf vor, den Guise an Philipp II. gerichtet und den ich der Montpensier gestohlen hatte. Der Marschall von Aumont wollte wissen, wie ich dies angestellt hätte, und der König bat mich, es zu sagen, was mir aber, wie man sich denken kann, einige Scham bereitete. Doch da Seine Majestät mich drängte, erzählte ich es schließlich, worauf alle lachten, besonders der Marschall von Aumont, der ein Franzose von altem Schrot und Korn war, voll großer Liebe für sein Land und seinen König, und der halb ernst, halb scherzend sagte, es gebe |494|eben keine Lage, in welcher ein guter Untertan seinem Herrscher nicht zu Diensten sein könne.


    Hierauf verklagte der König die Liga und die Generalstände der Verschwörung, ihn zunichte machen und quasi an den Bettelstab bringen zu wollen, indem man ihm jegliches Geld verweigerte, und fügte diesem das Komplott der Guises an, sich seiner Person zu bemächtigen. Zur Unterstützung dessen verlas er Venetianellis Bericht, wie ich ihn niedergeschrieben hatte, und er machte großen Eindruck, am meisten aber die Puppe, die ich im Flickenkorb der Cavaletta gefunden hatte und jetzt aus meiner Hosentasche zog. Ich tat es, um François von O auf die Frage zu antworten, wie ich den Komödianten in die Hand bekommen hätte. Und der König staunte darüber als erster, denn am Morgen war mir keine Zeit geblieben, Seiner Majestät die magische bambola zu zeigen, durch die man ihn aus der Ferne zu töten hoffte.


    »Meine Herren«, sagte Heinrich, »die Sache ist klar: Ich habe Euch Beweise vorgelegt, die unmißverständlich zeigen, daß der Herzog von Guise alles unternimmt, um sich des Reiches zu bemächtigen, nachdem er dessen tragende Säulen gefällt hat. Und da die Ihr diese Säulen seid, und die festesten, deren Sturz dem meinen dicht vorangehen oder folgen soll, was ratet Ihr mir in dieser Lage?«


    Hiermit wandte er sich zuerst an den Siegelbewahrer Montholon, der mit Revol einer der neuernannten Minister und gewiß ein sehr rechtschaffener und königstreuer Mann war, dessen runde Augen im runden Gesicht aber nicht einen Funken Geist oder Talent verrieten.


    »Sire«, sagte Montholon, »ich meine, bei diesem verworrenen und mit Furcht belasteten Stand der Dinge, woran Herr von Guise großen Anteil hat, sollte man ihn festnehmen und ihm den Prozeß machen.«


    »Rambouillet?« sagte der König, ohne eine Regung zu zeigen.


    »Sire«, sagte Rambouillet, »ich bin derselben Meinung wie Montholon.«


    »Revol?« sagte der König.


    Der Staatssekretär Revol kam ebenso wie Montholon aus dem Amtsadel, und man konnte erwarten, daß er sich dem Vorschlag des Siegelbewahrers anschließen werde, zumal sein |495|engbrüstiges, kränkliches und furchtsames Äußere, auch sein langes, hageres und so weißes Gesicht, daß es aussah wie Kreide, nichts anderes vermuten ließ. Und so gab es beträchtliche Überraschung, als er mit leiser, schüchterner Stimme zu sprechen begann.


    »Sire, auch wenn Ihr Herrn von Guise festnehmen würdet«, sagte er, »wo fändet Ihr dann den Ort, die Richter und die Zeugen, ihm den Prozeß zu machen? Cato, der weise Römer, sagte, einen Verräter am Vaterland müsse man erschlagen, anstatt viel zu fragen, ob man ihn töten darf, denn wenn der Staat in Gefahr ist, muß die Strafe vor der Verurteilung erfolgen.«


    »Aumont?« sagte der König.


    »Sire«, sagte der Marschall mit rauher Stimme, »wir sind entehrt, und unsere Schwerter auch, wenn wir die Schändlichkeiten dieses Verräters noch einen Tag länger ertragen! Je mehr wir nachgeben, desto entschlossener stellt er uns den Fuß auf die Brust! Kein Prozeß! Es geht um Majestätsverbrechen, und die einzige Sühne ist ein schneller Tod!«


    »François von O?« sagte der König.


    »Sire«, sagte von O, »ich bin derselben Meinung.«


    »Bellegarde?«


    »Sire, Aumonts Wort ist Gold.«


    »Mein Korse?«


    »Sire, wie Revol schon sagte, zuerst die Strafe.«


    »Ich habe es lange für mich erwogen«, sagte der König nach einem Schweigen, »und ich meine, ein Prozeß ist bei meinem derzeitigen schwachen Stand unmöglich. Der Guise ist zu stark, als daß man ihn festnehmen und verurteilen könnte. Dennoch kann ich mich zu der Lösung nicht entschließen, die Ihr vorschlagt, ich verabscheue Blutvergießen. Andererseits aber, da mein Erzfeind die Dinge immer mehr auf die Spitze treibt, ist sein längeres Leben mein Tod, der Tod all meiner Freunde und der Ruin meines Reiches.«


    »Sire«, sagte Rambouillet in seiner grenzenlosen Bewunderung für den König, »wenn Ihr meine Meinung nicht gutheißt, muß sie schlecht sein. Ich schließe mich der Euren an.«


    Alles lächelte und wandte die Augen auf Montholon, der jedoch schwieg, stur wie ein Maulesel, der an dem einmal eingeschlagenen Pfad festhält, auch wenn er falsch ist.


    Der König fügte kein weiteres Wort hinzu, sondern fragte |496|nur Du Halde, wie spät es auf seiner Uhr sei, und beurlaubte uns, entweder weil er seinen Entschluß noch erwägen wollte, oder weil er ihn schon gefaßt hatte, aber noch mit dem notwendigen Geheimnis umhüllen wollte, um Datum und Umstände allein festzulegen.


    


    Am 20. Dezember, einem Dienstag, empfing ich zur Abendstunde wiederum Venetianellis Besuch in den »Zwei Tauben«. Er schien ganz närrisch darauf, seinem Groll auf seinen Gönner nachzugeben und die Neuigkeiten, die ihm die Backen schwellten, vor mir auszubreiten. Doch wollte er, im Wissen um Gewicht und Wert besagter Neuigkeiten, zuerst den Preis aushandeln und verlangte die bambola zurück, bevor er den Mund aufmachte. Und ich, der ich mir die Huld des eitlen Kerls nicht verscherzen wollte, überhäufte ihn mit Schmeicheleien und bat ihn, als Margot meine Mahlzeit auftrug, diese mit mir zu teilen, dann sagte ich, daß ich für ihn soviel Freundschaft und Vertrauen empfände, um ihm mein Gesicht nicht länger zu verbergen. Hiermit legte ich die Maske ab, was ich zum Essen ohnehin tun mußte, und versicherte ihn, das nächste Mal würde ich ihm auch meinen Namen und meine Familie nennen, wobei ich durchblicken ließ, daß sie zu den höchsten im Reich gehörten. Was indessen die bambola angehe, die ich zwischen uns auf den Tisch legte, bäte ich ihn gütigst, daß er mich den Moment bestimmen lasse, sie ihm wiederzugeben. Worauf Venetianelli schließlich einging, so betölpelt war er von meiner Liebenswürdigkeit und Herablassung.


    »Monsieur«, begann er, nachdem Margot Fleisch und Flaschen gebracht und die Tür hinter sich geschlossen hatte, »was ich Euch zu sagen habe, besteht in einem Wort, aber dieses Wort allein spricht Bände, so folgenschwer ist es für die Großen, die es betrifft: nämlich den ›Großen von Blois‹, wie Nostradamus sagt, womit ganz klar der König bezeichnet ist, und ›seinen Freund‹, mit welchem durch Antiphrase nur Guise gemeint sein kann.«


    »Ha«, sagte ich, indem ich die Pfote auf diesem heiklen Gebiet nur vorstreckte, um sie gleich wieder einzuziehen, »Ihr kennt die Prophezeiung des Nostradamus!«


    »Ich kenne sie«, sagte Venetianelli mit einer Miene unaussprechlicher Weisheit, »und ich halte sie für vollkommen verläßlich: |497|Der ›Große von Blois‹ wird, wie der illustre Magier weissagt, ›seinen Freund‹ töten. Das steht in den Sternen geschrieben.«


    »Ach, die Sterne!« sagte ich lächelnd, »die nach Regiomontanus schon für 1588 das Ende der Welt prophezeit hatten! Aber die Welt steht noch solide wie immer und scheint wenig geneigt, unter unseren Füßen einzustürzen.«


    »Monsieur«, sagte Venetianelli, »wenn Ihr nicht an die Sterne glaubt, so glaubt wenigstens an die Charaktere. Wenn ich Guise heute sage, daß man ihn morgen tötet, dann lacht er mir ins Gesicht. Wozu hält man einem Menschen einen Spiegel vor, wenn seine Stärke ihn blind macht? Guise ist Lothringer, und obwohl der französische Hof ihm die Heimaterde ein wenig von den Stiefeln gekratzt hat, wird er doch seine germanische Schwere nicht los, und er wird über kurz oder lang der Florentiner Finesse des Medici-Sohnes erliegen. Außerdem ist der König schwul, und wer schwul sagt, sagt Komödiant.«


    »Signore«, sagte ich lächelnd, »ich bewundere Euren venezianischen Scharfsinn, aber, bitte, laßt mich nicht länger darben, sprecht das angekündigte Wort, auf daß ich sehe, ob es, wie Ihr sagtet, ein ganzes Buch wert ist.«


    »Oder wenigstens eine Puppe«, versetzte Venetianelli. »Es ist dies, Monsieur, und danach mögt Ihr mir sagen, ob es nicht bis an die Zähne mit Pulver geladen ist: Morgen, Monsieur, am späten Morgen, nach der Messe oder nach Vesper, wird Guise zum König sagen, er sei all der Verdächtigungen müde und leid, die seine unschuldigsten Handlungen ihm bei Seiner Majestät eintrügen, und habe darum beschlossen, sein Amt als Generalleutnant niederzulegen und Blois zu verlassen.«


    »Ha!« sagte ich voll Staunen, »das mutet auf den ersten Blick wie eine starke Drohung an. Aber, Signore«, fuhr ich fort, »könnt Ihr, dessen scharfes Auge auch die geheimsten Absichten durchdringt, mir verraten, worauf der Herzog mit diesem Bruch abzielt?«


    »Darauf, daß der König erschrickt und ihn zu halten versucht, indem er ihn zum Konnetabel ernennt, oder, was auf dasselbe hinausläuft, daß die Generalstände den König ›bitten‹, ihn dazu zu ernennen, andernfalls würden sie sich auflösen und ihn ohne Geld sitzenlassen.«


    »Ha, Signore!« sagte ich, »noch zögere ich, diese unerhörte |498|Anmaßung ganz zu fassen! Wenn mir recht ist, hatten wir in Frankreich seit zwanzig Jahren keinen Konnetabel mehr, so sehr fürchteten unsere Könige die Macht dieses Amtes, das seinen Inhaber mit dem Souverän fast auf eine Stufe stellt. Guise und Konnetabel! Der schon König von Paris ist! Und König der Generalstände! Das heißt, einen zum Riesenkater aufblähen, um den König zu einer ganz kleinen Maus zu machen.«


    »Die allerdings«, sagte Venetianelli mit einem dünnen Lächeln, »jedes Interesse hat, sich des Katers zu entledigen, solange er noch nicht zur vollen Größe gelangt ist.«


    Derselbe Gedanke schoß auch mir durch den Hinterkopf, doch beließ ich es dabei, weil ich meinte, daß Venetianelli künftig kaum mehr Gelegenheit haben würde, mir seine kostbaren Spenden zu bringen.


    »Signore«, sagte ich daher, während wir unsere Mahlzeit beendeten, »Ihr habt mich nicht betrogen: Dieses Wort ist ein Buch wert: Hier, die bambola gehört Euch. Erlaubt nur, daß ich, bevor ich sie Euch überlasse, und durch Euch der Cavaletta, die Nadel aus ihrem Herzen ziehe, weil sie den Sternen und Nostradamus doch vollkommen und schimpflich entgegensteht. Und solltet Ihr bis zum Wochenende noch eine Neuigkeit von Bedeutung hören, darf ich hoffen, daß Ihr mich trotzdem davon unterrichtet?«


    Venetianelli versicherte es mir beim Abschied mit einem solchen Überschwang von Freundschaft und Wärme, daß ich mich, während ich ihm mit den Augen durchs Treppenhaus hinunter folgte, doch etwas beschämt fühlte, ihn durch meine Finten überlistet zu haben. Doch am meisten beschämte mich, daß ich mir durch solche Mittel einen solchen Freund erworben hatte. Aber warum nicht! Aus welchem Grund sollte ein Schelm, der zu seinem Schelmentum steht, nicht auch einige Herzenseinfalt haben, die ihn uns am Ende erträglich und liebenswert macht?
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      |499|FÜNFZEHNTES KAPITEL

    


    Am Mittwoch, dem 21. Dezember, um sieben Uhr früh, konnte ich dem König das Neueste berichten, während er beschäftigt war, seine Ohrgehänge abzulegen – jawohl, abzulegen. Zuerst lauschte er mir sprachlos, dann warf er Du Halde einen Blick zu und sah mich vollkommen ungläubig an.


    »Mein Sohn«, sagte er, »das kann ich nicht glauben. Nicht einmal von Guise! Im übrigen sehe ich ihn um acht Uhr zur Messe in der Saint-Calais-Kapelle, und wenn er mich nach der Messe anspricht, werde ich ja sehen, was daran Wahres ist, oder ich bin schwer mit ihm zerstritten. Du Halde«, fuhr er fort, »mein fauler Sekretär ist noch nicht erschienen – würdest du für mich ein Billett an Madame de Sauves schreiben?«


    »Aber gern, Sire«, sagte Du Halde, holte sich Schreibzeug und wartete.


    »Schreib«, sagte der König:


    


    »Madame, ich wäre untröstlich, würdet Ihr mir die Bitte abschlagen, die ich mit diesen bekümmerten Zeilen an Euch richte, mir nämlich vergeben zu wollen, daß ich mir anmaßte, Eure Ohren schlechtzumachen, welche, wie ich mich erinnere, die hübschesten des Reiches sind und die es vielleicht noch mehr wären, wenn Ihr mir die Huld und Gnade erweisen wolltet, diese Schmuckstücke aus meiner Hand entgegenzunehmen. Euer sehr ergebener und zugeneigter Diener, Heinrich.«


    


    »Sire«, sagte Du Halde, und sein strenges Gesicht wurde noch gestrenger, »das heißt, eine Person denn doch zu sehr mit Samthandschuhen anfassen, die auf Geheiß der Königinmutter mit dem Herrlichen schläft. Diese Leute sind nur allzu geneigt, Euch furchtsam und restlos nachgiebig zu finden.«


    »Sollen sie doch! Mir kann es jetzt nur recht sein!« sagte der König, indem er mir einen einverständigen Blick aus seinen |500|schönen schwarzen Augen zuwarf. »Mein Sohn«, fuhr er fort, »warte im Alten Betsaal, ich sehe dich nach der Messe.«


    Der Alte Betsaal, von dem der König sprach, lag, von der Fensterseite her gesehen, zur Linken seines Gemachs und war von diesem durch eine niedrige Tür zu betreten – niedrig wie die meisten Türen in diesem Flügel des Schlosses, was um so mehr verwundert, als dieser von dem hünenhaften Franz I. erbaut wurde. Die niedrige Tür war mit einer Portiere verhängt, vermutlich wegen der Kälte.


    Hob man die Portiere und öffnete die Tür, gelangte man unmittelbar in den Alten Betsaal, der klein, rechteckig und kahl war wie eine bloße Hand, weil hier keine Messen mehr abgehalten wurden, und ein sehr schönes, großes Fenster hatte, das sich auf eine italienische Loggia hin öffnete. Dem Fenster gegenüber befand sich die ebenfalls niedrige Tür, die ins Alte Kabinett führte, ein viereckiger Raum mit einem großen Tisch und fünf, sechs Schemeln, einem Kamin und Wandtäfelungen, welche mehrere Geheimfächer bargen, die sich durch ein Pedal in der Fußleiste öffnen ließen und in denen der König wahrscheinlich seine wichtigsten Papiere aufbewahrte. Wie Du Halde mir einmal sagte, war auch das Kabinett der Königinmutter im Stock darunter mit fein geschnitzten Paneelen ausgekleidet, hinter denen Geheimfächer lagen, doch ginge das Kabinett der Königinmutter nach dem Land hinaus, während das Alte Kabinett des Königs in den Schloßhof blickte. Ich glaubte ihm aufs Wort, hatte ich doch nie auch nur eine Zehenspitze in Jesebels Höhle gesetzt.


    Ich wartete im Alten Betsaal über eine Stunde auf den König, aber weil ich mich langweilte und in dem ungeheizten Raum fror, ging ich ins Alte Kabinett hinüber, wo ich zum Glück ein gutes Feuer und fünf, sechs der »Fünfundvierzig« fand, die ich zwar gut kannte, die aber auf einem Schemel emsig Karten klopften. Und so stellte ich mich in eine Fensternische, von wo ich in den Hof und auf den Flügel Ludwigs XII. sehen konnte, den ich sehr liebte, denn es ging etwas Fröhliches aus von diesem Wechsel zwischen Back- und Haustein, welcher die beiden rechtwinklig stehenden Fassaden und den verbindenden kleinen Turm zierte. Obwohl Backstein im Périgord völlig unbekannt war, dafür gab es in unserer Provinz viel schönen Ockerstein, und man die Dächer auch nicht mit Schiefer |501|deckte, sondern mit flachem Feldstein, erinnerte mich dieser Flügel Ludwigs XII. durch seine edle Ländlichkeit an mein gezinntes Nest Mespech. Dieser Gedanke rührte mich, und schon erfüllte er mein Herz mit einer reißenden Sehnsucht, zumal jener ewige Dezemberregen niederging, der im Sarladischen häufiger ist als Schnee und dessen feuchter Geruch mir noch in den Nüstern saß, verwoben mit dem von Kastanien, die man in glühender Asche röstet.


    Versunken in meine Erinnerungen, die wie alle, welche die Kindheit betreffen, dem Menschen sehr ans Herz greifen, sah ich plötzlich, wie auf der drübigen Hofseite eine ganze Gruppe von Herren aus der Sankt-Calais-Kapelle trat und wie sich daraus der Herzog von Guise und der König lösten, der eine in hellgrauem Wams, der andere ganz in schwarzem Samt, die Kette des Heilig-Geist-Ordens um den Hals und auf dem Kopf ein Barett mit Federbusch. Sie begannen in der offenen Galerie des Flügels Ludwigs XII. auf und ab zu wandeln, wobei die Säulen jeweils ihre Gesichter verbargen, die zu sehen ich so begierig war, da ich den Gegenstand ihres Gespräches kannte. Es dauerte für mein Gefühl wenigstens eine Stunde, doch ebensowenig wie die Herren, die dem König und seinem Generalleutnant den Platz überlassen hatten und sich vor der Kapelle verweilten, konnte ich erraten, ob es heftig und zornig verlief. Das einzige, was ich beobachtete, war, daß Guise mehrmals seinen großen Federhut zog und der König ihm mit einer Geste bedeutete, sich sogleich wieder zu bedecken, woraus man aber nichts schließen konnte, da der Lothringer mit Hutschwenken immer freigebig und Seine Majestät sehr höflich war.


    Schließlich trennten sich die beiden, und der König überquerte in Wams und Cape, wie er war, im strömenden Regen den Hof, aber – seltsam – ohne Du Halde und den Schutz seines ombrello herbeizurufen, worauf Du Halde ihm mit dem aufgespannten ombrello nachlief, und als er den König einholte, wandte dieser unwirsch den Kopf ab und geißelte, wie ich zu sehen meinte, den armen Du Halde mit wütenden Worten, obwohl er doch nichts dafür konnte, sein Dienst war ja nicht gefordert worden. Als der König die große Ehrentreppe betrat, ging ich vom Alten Kabinett zurück in den Betsaal, und da das Gemach des Königs nicht verschlossen war, hob ich die |502|Portiere und blieb in der Türleibung stehen für den Fall, daß der König mich riefe, ahnte ich doch nach der Art, wie er Du Halde angefahren hatte, daß er wütend war. Und, um die Wahrheit zu sagen, er war es weit mehr, als ich mir vorgestellt hatte, denn kaum in seinem Zimmer, riß er sich das Barett vom Kopf und schleuderte es auf den Fußboden. Was mich an seinen Bruder Karl IX. erinnerte, der – sechzehn Jahre war es her –, als er beim Ballspiel mit Guise, Téligny und mir aus Yollets Mund hörte, daß man ein Attentat auf Admiral Coligny verübt hatte, derart außer sich geriet, daß er sein Rakett auf die gleiche Weise zu Boden warf.


    »Sire«, sagte Du Halde vorwurfsvoll, als er das Barett aufhob, »jetzt ist die Nadel unrettbar zerbrochen!«


    »Symbol, Du Halde!« schrie der König aus voller Kehle, »Symbol! Und du weißt, wofür!«


    »Sire«, sagte Du Halde, »Ihr weckt die Frau Königinmutter auf, die heute morgen Medizin genommen hat und sich sehr schlecht befindet.«


    »Bah!« fauchte der König, »Frauen haben sieben Leben, wie die Katzen! Meine Frau Mutter wird noch mich beerdigen und sich hinter meinem Sarg auf den ›Stecken und Stab ihres Alters‹ stützen. Du Halde«, fuhr er plötzlich auf, indem er sich mit beiden Händen an die Ohren faßte, »wo sind meine Ohrgehänge?«


    »Aber, Sire, die habt Ihr doch heute morgen Madame de Sauves zum Geschenk gemacht.«


    »Hafen der Gnade!« brüllte der König, »muß ich mich bei lebendigem Leibe rupfen lassen? Die Konnetablerie dem Herrlichen! Meine Perlen seiner Hure! Ha, mein Sohn!« sagte er, als er mich in der Tür stehen sah, »dein Mann hat nicht gelogen!«


    »Sire«, sagte Du Halde, »die Wände haben Ohren.«


    »Nein, mein guter Du Halde«, sagte der König, jäh beschwichtigt, und sprach nun ganz leise. »Dieses ganze Schloß ist ein einziges, riesiges Ohr, das selbst meinen Herzschlag erlauscht! Und eine Minute, Du Halde, eine Minute nach meinem großen Zorn weiß es der Herrliche! Du Halde«, setzte er schnell mit zusammengepreßten Zähnen hinzu, »ruf mir unverzüglich d’Aumont, Revol, Rambouillet, Bellegarde, François von O und meinen Korsen ins Alte Kabinett. Unverzüglich, Du Halde!«


    |503|Leser, lassen wir den guten Du Halde laufen und die sicheren Freunde unseres geliebten Gebieters zusammenrufen, und während dieser seine Garderobe aufsucht, seine durchnäßten Kleider zu wechseln, beliebe es dir, einen Blick auf nebenstehende Skizze zu werfen: Sie zeigt das zweite Stockwerk des Schlosses zu Blois, in das ich die Gemächer des Königs eingezeichnet habe, denn um den Fortgang dieser Erzählung zu verstehen, muß man ihre Lage genau kennen.


    E ist jener wunderbare, durchbrochene Treppenturm, der vom Hof zu den Etagen hinanführt, die Ehrentreppe, zu der sich zwei weitere Treppen gesellen: e, die das Gemach der Königinmutter im ersten Stock mit dem Gemach des Königs im zweiten verbindet, jene Wendeltreppe, die der Leser schon kennt, floh über sie doch Madame de Sauves samt ihren Ohren, und e', über die man das Alte Kabinett A vom Hof aus erreicht und die »Fünfundvierzig« zu den königlichen Gemächern gelangten, ohne die Ehrentreppe zu benutzen. H ist der Alte Betsaal, neben dem Zimmer des Königs gelegen, wo er mich an diesem Mittwoch warten hieß, bevor er zur Messe hinunterging. Die Räume I und J (letzterer lag im sogenannten Mühlenturm) dienten den »Fünfundvierzig« als Gardesaal, wenn der König sie alle um sich haben wollte. War der König nicht da, hielten sie sich manchmal auch, wie man sah, im Alten Kabinett auf, dessen Tür zum Ratssaal B auf Befehl des Königs gleich nach seiner Ankunft in Blois zugemauert worden war, sicherlich um seine »Kniekehlenschneider«, wie die Ligisten sie schimpften, von den übrigen Gemächern abzusondern.


    Trat man vom Ratssaal B ins königliche Gemach G, fand man zur Rechten einen großen Kamin – der nach Heinrichs Klage viel zu weit von seinem Thronsessel entfernt war – und ihm gegenüber, in den Fensternischen, zwei Truhen, deren Inhalt ich nicht kannte, auf denen man aber sitzen durfte, bis der König einen beim Namen rief und einem seine Hand darbot. Links dann das königliche Bett, dessen blaue, mit goldenen Lilien übersäte Vorhänge immer geschlossen waren, weil der König nicht darin schlief, er fand es zu eng und bevorzugte das Lager der Königin, das seiner ewig fröstelnden Natur die Wärme einer Bettgefährtin bot. Zur Linken des Bettes befand sich, wie ich wohl schon sagte, eine Art Apsis oder Erker, in welchem der Thron stand, ein schlichter Lehnstuhl, mit dem |505|gleichen Samt wie die Bettvorhänge bezogen. Zur Rechten dieses Lehnstuhls stand ein Schemel, auf den der König einen Besucher sich zu setzen oder nicht zu setzen bat, je nach der Wertschätzung, die er ihm bezeigen wollte, oder aber der Länge, die er der Audienz setzte.


    
      |504|
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    Lenkt ihr eure Schritte zurück zum Kamin (was man in diesen kalten, regnerischen Tagen nur zu gerne tat, brannte dort für gewöhnlich doch ein tüchtiges Feuer), findet ihr zur Linken besagten Kamins die Tür zum Neuen Kabinett (F). Daß der König auch am anderen Ende seiner Gemächer, im Alten Kabinett empfing, hatte hauptsächlich mit dessen bequemen Geheimfächern zu tun, doch arbeitete er lieber im Neuen Kabinett, weil es ein sehr kleiner Raum war und folglich gut geheizt, sowohl durch den eigenen Kamin, wo die Flammen hoch und hell loderten, als auch durch die Wärme, welche die Rückwand des Kamins ausstrahlte, der sich in seinem Zimmer befand.


    Zwei Türen öffneten sich zum Neuen Kabinett: Eine führte nach E, zur königlichen Garderobe, die andere nach D, in die Neue Kapelle.


    Die Gemächer der Königin, C und C', habe ich nie betreten, kann sein, daß sie ob ihrer Größe der Annehmlichkeit halber noch unterteilt waren.


    In der Neuen Kapelle gab es einen sehr schönen, kleinen Altar mit einem großen Kruzifix darüber, und vor dem Altar einen Betstuhl aus vergoldetem Holz mit blauem Samtpolster, auf dem der König bei seinem Lever zum Gebet niederkniete und etwas später die Messe hörte, welche von seinem Kaplan und seinem Almosenier im Wechsel gelesen wurde, falls er es nicht vorzog, sich über den Hof in die Saint-Calais-Kapelle zu begeben wie an diesem 21. Dezember, um Guise zu treffen und »zu sehen, was an der Sache Wahres war, oder aber sich schwer zu zerstreiten«.


    


    Nun, daß sein Herz über die Grenzen des Erträglichen hinaus erregt war, das hatten seine plötzlichen Ausbrüche gezeigt, als er nach dem Gespräch mit dem Lothringer zurückgekommen war, und obwohl der König sich inzwischen beruhigt hatte, sah man, als er seine Garderobe verließ, seinem tiefblassen Gesicht, seiner gerunzelten Stirn und den scharfen Lippenfalten an, daß ihm die vom Herzog angedrohte Demission und Abreise schwer |506|im Magen lag. Statt des durchnäßten schwarzen Wamses trug er nun eines aus hellblauem Samt und ein Barett derselben Farbe, freilich ohne die zerbrochene Schmucknadel, doch paßte dieser heiter anmutende Anzug schlecht zu den bitteren Gedanken, die sich auf seinem düsteren Gesicht abzeichneten.


    »Mein Sohn«, sagte er, mit kurzem Blick zu mir, »geh bitte und sieh, ob meine Freunde im Alten Kabinett beisammen sind.«


    Ich konnte ihm melden, daß alle dort waren, bis auf Revol, den Du Halde, wie ich hörte, noch persönlich holte. Als der König im Alten Kabinett erschien, wo er außer seinem engsten Rat fünf oder sechs der »Fünfundvierzig« antraf, gerieten diese mit ihren Karten und Tabakspfeifen sehr in Verlegenheit, aber Seine Majestät sprach mit der üblichen Güte, »seine Kinder« sollten in sein Zimmer gehen, dort fänden sie auch ein gutes Feuer, um sich ihrem Spiel zu widmen, jedoch ohne zu paffen, den Rauch der Nikotinpflanze verabscheute er.


    Revol kam hinter Du Halde gelaufen, welcher auf einen Wink des Königs sofort ein Fenster aufriß, um den furchtbaren Gestank, nicht nur vom Tabak, hinauszulassen, dann gebot uns der König, die vorhandenen Sitze einzunehmen, und zog sich, nachdem er lange und leise mit Bellegarde gesprochen hatte, zurück vors Feuer, wo er stehenblieb, jedenfalls solange das Fenster offen war.


    Bellegarde war ein sehr schöner Edelmann und großer Frauenheld, dabei von ernsthaftem und verschwiegenem Wesen und erprobter Königstreue, er wäre, mit einem Wort, in jedem Punkt volkommen gewesen, hätte ihm nicht, wie Chicot, ständig die Nase getropft, was den König ungemein störte und weshalb er ihn unaufhörlich schalt, sosehr er ihn auch liebte und schätzte.


    »Meine Herren«, sagte Bellegarde mit der belegten Stimme eines, der für gewöhnlich wenig spricht, und indem er Guise stets nur als tertium quid bezeichnete, ein sonderbarer, der Mathematik entliehener Ausdruck, der »das dritte Element« bedeutet, »meine Herren, ich unterbreite Euch jetzt einen Plan, die Affäre betreffend, die uns beschäftigt. Seine Majestät wünscht Eure Meinungen zu hören, damit die Sache weiter ausgearbeitet werde.«


    Ich brauche den Plan, den Bellegarde vortrug, hier nicht erst |507|zu beschreiben, weil er in der anschließenden Debatte stark verändert wurde. Auch glaube ich nicht, daß ich namhaft machen sollte, wer diese oder jene Änderung beibrachte, denn es könnte einem selbst heute noch gefährlich werden, als Vater eines Vorschlags genannt zu werden, der zum Erfolg dieser Affäre beitrug. Es ist ja nicht so, daß das Feuer unter der Asche der Zwietracht nicht weiterschwelte, und soviel der eine oder andere sich auch mit Recht darauf zugute halten mag, an jenem Tag im Kreis der Getreuen gewesen zu sein, wäre es ihm vielleicht doch beängstigend, wenn er unseren Gegnern für die Patenschaft einer Kriegslist bekannt würde, die jene in ihren Kampfschriften als besonders grausam oder abgefeimt erachteten. Und gewiß würde ich einräumen, daß unser Plan von einem Sohn, einer Mutter, einem Bruder oder einer Gattin mit solchen Begriffen bezeichnet zu werden verdiente, hätte man den Marsch des Herzogs von Guise zum Thron, zur Ausrottung der »Politiker« und Hugenotten und die Unterwerfung des Reiches unter die Inquisition anders aufhalten können als durch seinen Tod.


    Es stellte sich in unserer mit leiser Stimme geführten Beratung schnell heraus, daß die Hauptschwierigkeit darin bestand, Guise, der, wie gesagt, nie anders denn als tertium quid bedeutet wurde, von seinem Gefolge zu trennen, denn bei einem Zusammenstoß seiner Edelleute und der unseren wären womöglich viele dem Kampfgetümmel erlegen, nur gerade nicht jener, dessen Tod für den Staat erforderlich war. Und da der tertium quid, der ja einige Gründe hatte, mißtrauisch zu sein, sich für gewöhnlich von allen seinen Leuten bis vor die Tür des Königs begleiten ließ, außer an den Ratstagen, weil dann die Eskorten der teilnehmenden Großen so zahlreich waren, daß man vereinbart hatte, sie im Hof zu lassen, kamen wir überein, das Attentat auf einen Ratstag anzusetzen, wobei besagter Rat sehr früh am Morgen einberufen werden sollte in der Hoffnung, daß nur wenige Edelmänner des tertium quid sich bequemen würden, schon um diese Stunde aufzustehen.


    Als wir nun jedoch vergeblich nach einem Grunde suchten, diese frühe Morgenstunde auch nur einigermaßen zu rechtfertigen, denn um sieben Uhr war es im Dezember noch nicht einmal hell, sagte der König, der vorm Feuer stand und die Hände nach den Flammen streckte, indem er den Kopf umwandte und |508|ebenfalls äußerst leise sprach, man könnte doch angeben, daß er an jenem Morgen nach seinem Haus in La Noue aufbrechen wolle, um sich auf einige Tage zurückzuziehen, und daher wünsche, daß der Rat vor seiner Abreise noch einmal zusammentrete. Worauf einer von uns hinzufügte, daß der König diese Abreise zum Vorwand nehmen könnte, dem tertium quid am Tag davor die Schlüssel zum Schloß abzuverlangen, welche jener in seiner Eigenschaft als Großmeister von Frankreich verwahrte, um Tür und Tor zu schließen, sobald der Rat versammelt war, so daß die Falle zuschnappte.


    Dieser Vorschlag wurde angenommen, aber für noch nicht hinreichend erachtet, denn um erwähnten Zusammenstoß zu vermeiden, galt es, den tertium quid von seinem Gefolge zu trennen, also sollten alle drei Treppen, die zu den Gemächern des Königs führten (nämlich E, e und e' auf meinem Plan) durch unsere Leute besetzt werden.


    Da jedoch zeigte sich eine Schwierigkeit, die wir lange nicht zu lösen wußten, denn konnten die »Fünfundvierzig« e und e' auch ohne weiteres besetzen, weil sie dort außer Sicht waren, hätten Leute auf der großen Ehrentreppe das Mißtrauen des tertium quid erregt, kaum daß er sie betreten hätte, wußte doch der tertium quid durchaus, wie sehr ihn die »Fünfundvierzig« haßten.


    Auch hier rettete uns wieder der König, indem er sagte, Larchant könnte den Treppenturm mit seinen Garden besetzen unter dem Vorwand, daß sie beim Rat ihren unbezahlten Sold einfordern wollten. Im übrigen könnte Larchant den tertium quid schon am Tag vor der Ratssitzung über diesen Schritt unterrichten, damit er bei seinem Anblick nicht überrascht wäre. Nun wollte man beraten, an welchem Ort der tertium quid getötet werden sollte, aber hier unterbrach uns der König und sagte, das habe er im stillen schon beschlossen, diese Frage müsse nicht erhoben und diskutiert werden, jedoch habe er noch nicht festgelegt, an welchem Tag der Rat statthaben solle. Er dankte uns sehr für unsere Vorschläge und ermahnte uns schließlich mit äußerster Dringlichkeit zu absoluter Geheimhaltung, wir dürften zu keiner lebenden Seele davon sprechen, ja »nicht einmal zum Herrgott in unseren Gebeten«. Ein Wort, das mich aus dem Munde eines so gottesfürchtigen Fürsten allerdings verwunderte.


    |509|Ich entsinne mich, daß mich, als ich an jenem Abend in die »Zwei Tauben« zurückkehrte, eine Art Blendung meiner Augen befiel, worauf ein solches Schwindelgefühl folgte, daß sich alles um mich zu drehen schien. Dies währte aber nur einen Lidschlag und wiederholte sich auch in den folgenden Minuten nicht, und weil meine Gesundheit, derzeit wie noch jetzt, sonst so gut wie nur möglich war, beruhigte ich mich damit, daß dieser Anfall wohl eine moralische Ursache hatte und dem Gefühl entsprungen war, das mich seit der Debatte im Alten Kabinett nicht losgelassen hatte, nämlich daß plötzlich nun alles Schlag auf Schlag ging, daß daran nichts mehr zu ändern war, daß das Verhängnis um so rascher lief, je mehr es nach Blut trachtete.


    Vor der Nacht kam zu meiner beträchtlichen Überraschung noch einmal Venetianelli zu mir – hatte ich doch geglaubt, ich hätte ihn am Vorabend das letztemal gesehen. Wie man sich denken kann, machte ich ihm wiederum viele schöne Komplimente, bat ihn an meinen Tisch, gegenüber dem Spiegel, der ihm so behaglich war, und teilte mit ihm Fleisch und Flaschen, ohne daß ich ihn mit irgendeiner Frage bedrängte, gewiß, daß die reife Frucht mir bald von allein in den Mund fallen würde. Und richtig, sobald Venetianelli sich an Huld und Speise gesättigt hatte, sagte er, daß Guise von der Wut des Königs erfahren habe, als dieser in seine Gemächer zurückgekehrt sei, auch, daß Seine Majestät sich hierauf lange mit seinen vertrautesten Räten im Alten Kabinett beraten habe, nur daß nichts davon hinausgedrungen sei, was ihn sehr beunruhige, daß aber sein Entschluß in jedem Fall feststehe, Blois am Freitag, dem 23., um Mittag zu verlassen.


    Als Venetianelli endlich ging und ich im Zimmer allein blieb, weil La Bastide, Montseris und Miroul sich aus verständlichem Grund schnell verzogen hatten, zerrte sich meine Brust plötzlich schmerzhaft zusammen, Schweiß rann mir über die Wangen, und Knie und Hände schlotterten mir, ohne daß ich es hindern konnte. Es dauerte einige Zeit, bis ich begriff, daß meine Erregung dem erschreckenden Gefühl entsprang, in diesem Moment ein unmerkliches und doch sehr bedeutsames Rädchen im unerbittlichen Getriebe der Dinge zu sein, denn es lag ja ganz bei mir, ob ich dem König Venetianellis Worte mitteilte oder nicht. Und wenn ich sie ihm mitteilte, wie es meine Pflicht war und auch meine Neigung, so würde ich, da der Herzog insgeheim |510|Tag und Stunde seiner Abreise festgesetzt hatte, indem ich dem König dieses Geheimnis preisgab, dem Herzog dazu verhelfen, selbst Tag und Stunde seines Todes zu bestimmen, war es doch das entschiedene Begehr des Königs, dieser Abreise, die seiner Sache so verhängnisvoll gewesen wäre, zuvorzukommen.


    Sowie ich nun am Donnerstag, dem 22. Dezember, mit den »Fünfundvierzig« im Schloß eintraf, bat ich den Türsteher, der vorm Alten Kabinett wachte, Du Halde mitzuteilen, daß ich Seiner Majestät etwas äußerst Wichtiges zu vermelden hätte. Du Halde kam, umarmte mich und flüsterte mir auf die Frage, wie es dem König gehe, zu: »In seinem Inneren fiebert und brodelt es.« Dann führte er mich durch das Gemach des Königs, wo nur ein Diener am Werke war, Scheite in den Kamin zu schichten, ins Neue Kabinett. Der König saß, den Rücken zum Feuer, an einem Tisch und las Depeschen, welche sein Staatssekretär Revol ihm eine nach der anderen vorlegte. Bei meinem Anblick unterbrach sich Seine Majestät, reichte mir die Hand, hieß mich Platz nehmen und setzte seine Lektüre bis zum Ende fort. Während er so beschäftigt und sichtlich ganz bei der Sache war, beobachtete ich, daß sein Gesicht zwar auf den ersten Blick ruhig wirkte, daß seine innere Erregung sich jedoch durch seine Lider verriet, die immer wieder drei-, viermal nacheinander flackerten, und daß an seinem Kinn, unterm rechten Mundwinkel, ein ums andere Mal ein kleiner Muskel zuckte und unter der Haut sprang, und Heinrich drückte mehrmals mit der Hand dagegen, wie um ihn zu beruhigen. Seine Hände indessen, besonders die eine, welche die Depesche hielt, zitterten nicht.


    Da ich auf der Seite rechts von ihm saß und der fünfarmige Leuchter, der ihm Helle spendete – der sehr graue und regnerische Tag hob gerade erst an –, zu seiner Linken stand, hob sich sein Gesicht gut ab vor dem Lichtschein. Und wiewohl es sehr abgemagert und von sehr matter Blässe war, fand ich es schön, ein zum Kinn hin verschmälertes Oval, das ein kurz gehaltener Bart gleich einem Kollier umkränzte, jettschwarz mit ein wenig Weiß dazwischen, und auch die Haare, die sich beiderseits unterm Barett hervor wellten, hatten dieselbe Färbung, mehr Pfeffer als Salz. Je länger ich ihn betrachtete, was ich ohne weiteres tun konnte, da er in seine Lektüre vertieft war, desto mehr beeindruckte mich die Empfindsamkeit seiner so feinen, |511|edlen und so vollendeten Züge. Die Damen des Hofes sangen das Lob des Guisen, und ich will einräumen, daß er den Beinamen »der Herrliche« ja verdiente, den Chicot ihm verliehen hatte, mir jedoch wollte weder die Falschheit seiner schiefen Augen noch die Schwere seines Kiefers sehr gefallen, und erst recht nicht seine grobe und nichtige Überheblichkeit: ein Pappkönig zum Karneval, groß und schön gemalt, dem aber jegliche italienische Raffinesse abging, wie sie einem aus den Augäpfeln des Königs auf den ersten Blick entgegensprang.


    Nachdem er die letzte Depesche gelesen hatte, legte er sie auf den Tisch und sah zu mir hin.


    »Quid novi, mi fili?«1 fragte er.


    Ich wollte eben den Mund öffnen, als Bellegarde hereintrat und sagte, Madame de Sauves bitte Seine Majestät, sie empfangen zu wollen, sowohl um ihm für sein wunderbares Geschenk zu danken, als auch um eine Botschaft der Königinmutter auszurichten. Der König willigte ein, und ich zog mich auf sein Zeichen in den dunkelsten Winkel des Raumes zurück, doch nicht aus Furcht, von Madame de Sauves erkannt zu werden, denn außer den schwarz gefärbten Haaren verbarg mich auch die Samtmütze der »Fünfundvierzig«.


    Madame de Sauves betrat hinter dem Türsteher das Neue Kabinett, und der König erhob sich mit seiner gewohnten Höflichkeit – wenn er nicht gerade wütend war, bezeigte er den Damen des Hofes die größten Rücksichten –, bot ihr die Hand, und Madame de Sauves fiel auf die anmutigste Weise ins Knie, ihr Reifrock aus blaßrosa Seide bildete eine Blütenkrone um ihre feine Taille und ihren fülligen Busen in einem Dekolleté, das um so tiefer reichte, je höher der Kragen aus perlenbesäter rosa Alençon-Spitze sich im Nacken fächerte.


    Doch wer wäre so töricht, den Juwelen ihren Schrein vorzuziehen, zumal Madame de Sauves mit ihrem perlmutterblonden Haar von einer Anmut war, welcher die Jahre nichts hatten anhaben können, nicht nur was den Körper anging, sondern auch das Gesicht, das dermaßen einem Engel glich, daß es selbst den hellsichtigsten Heiligen hätte täuschen können, zumal ihre Physiognomie etwas Entwaffnendes, Kindliches und Rührendes hatte, dem sich sogar ein Tiger nicht verschlossen |512|hätte. Im Inneren eine Teufelin und von verschwiegenem Hochmut – wähnte sie sich doch schon Königin von Frankreich, weil sie mit dem Herrlichen schlief –, gab sie sich gut und liebenswert und erhob sich auch von ihrem Kniefall nicht gleich, sondern verweilte so vor dem König, vor uns, sollte ich sagen, denn Du Halde, Bellegarde, Nambu und ich beäugten sie mit Blicken, die man sich vorstellen kann, während sie sich so tief nur verneigte, um uns desto gewisser zu bezwingen und das Joch ihrer allmächtigen Schönheit fühlen zu lassen.


    »Madame, bitte, erhebt Euch«, sagte der König, indem er ihr die Hand reichte und sie zu einem Schemel geleitete.


    »Ach, Sire!« sagte Madame de Sauves mit leiser und melodiöser Stimme, »Eure Herablassung rührt mich unendlich, und niemals werde ich genug Dankesworte haben, um Euch meine Freude über das wunderbare Geschenk auszusprechen, welches Ihr mir mit Euren Ohrgehängen machtet, die mir desto teurer sind, als Ihr sie trugt, und die ich, das schwöre ich, künftig alle Tage tragen werde, die Gott bis ans Ende meines irdischen Lebens werden läßt …«


    In diesem Ton und Stil fuhr Madame de Sauves volle zehn Minuten fort, und ich dachte, es müßte den König langweilen, aber er unterbrach sie in keiner Weise, vielmehr antwortete er Madame de Sauves in jener höfischen Sprache, in welcher es sich ziemte, die kleinste Bemerkung auf mindestens zehn Zeilen auszudehnen und zehn Worte zu machen, wo eins genügt hätte.


    »Sire«, fuhr Madame de Sauves fort, »da ich weiß, wie sehr die Staatsaffären Euch bedrängen und beschäftigen, hätte ich Eure Majestät nicht angefleht, mich zu empfangen, hätte die Königinmutter mir nicht aufgetragen, Euch eine dringliche Einladung zu übermitteln, welche Euch durch meinen Mund hiermit kundgetan sei. Ihr möget sie heute um zwei Uhr nachmittags in ihrem Zimmer besuchen, welches sie hüten muß, denn um diese Stunde wird sich Herr von Guise bei ihr einfinden, und Ihre Majestät die Königinmutter, die von einer Art Abkühlung oder Kälte hörte, die gestern nach der Messe zwischen Euch stattgehabt, ist sehr begierig, dem schnelle Abhilfe zu schaffen, damit Ihr einander wiederum zum größten Wohl des Staates einigt.«


    »Ach, Madame!« sagte der König mit einer Liebenswürdigkeit |513|in Sprache und Blick, die mich baff machte, »welchen unendlichen Dank weiß ich Euch für Eure reizende Botschaft, mit welcher Freude werde ich mich heute nachmittag zu meiner Frau Mutter begeben und mit welch hohem Glück meinen Cousin Herrn von Guise treffen, mit dem ich doch niemals uneins zu sein vermag, ohne von Herzen zu wünschen, daß dies unverzüglich begradigt werde. Ich wäre untröstlich, wenn Herr von Guise glauben könnte, daß ich der stärksten Stütze des Throns irgend übelwollte. Ganz im Gegenteil, schwöre und erkläre ich hiermit, daß es in meinem Reich niemanden gibt, den ich mehr liebte als ihn, noch daß ich jemandem mehr als ihm verpflichtet wäre, wie ich es in Kürze durch beste Entscheidungen bekunden werde.«


    Dies wurde in so aufrichtigem und treuherzigem Ton gesprochen, daß sogar ich für einen Augenblick in Zweifel über die wahren Intentionen des Königs geriet. Als er jedoch Madame de Sauves die Hand darbot und dann die ihre ergriff, um sie seinerseits zu küssen, begriff ich, welch ein ungeheurer und heimlicher Spott hinter dieser Farce steckte, die der große Komödiant derjenigen vorspielte, die er am selben Morgen »die Hure des Guisarden« genannt hatte und der er nun, nach einem Kuß auf ihre Fingerspitzen, sagte, »er sei nur König durch Erbfolge, sie aber sei Königin durch ihre unvergleichliche Schönheit«, und sie am Arm zur Tür seines Zimmers geleitete wie eine Prinzessin von Geblüt, eine Huld und Ehre, welche die de Sauves zu berauschen schien, bringt es doch wahrlich Mann wie Frau um den Verstand und die Hellsicht, wenn man ihrer Eitelkeit schmeichelt.


    Unwirsch kehrte der König zurück, so als läge ihm die Komödie, die er gespielt hatte, um das Mißtrauen der Königinmutter und des Guise einzulullen, quer im Magen.


    »Mein Sohn«, sagte er knapp, indem er Platz nahm, und mir mit einem Blick bedeutete, mich zu ihm zu setzen, »quid novi?«


    Angesichts seiner gereizten Stimmung faßte ich mich kurz und teilte ihm in drei Worten mit, daß der tertium quid Blois am Freitag mittag verlassen wolle, wie ich durch meinen Mann wisse.


    »Ha!« sagte der König nur, dann verharrte er eine volle Minute reglos wie ein Felsen und starrte vor sich hin, doch ohne |514|daß seine Lider wie vorher flackerten, sein ganzer Körper schien versteinert, nur die Hände hatte er verschränkt, als ob er bete, und preßte sie so fest aneinander, daß die Gelenke weiß wurden.


    »Dann wird also«, sprach er endlich mit leiser und fester Stimme, »der Rat am Freitag um sieben Uhr früh zusammentreten.«


    Bellegarde, Du Halde und ich blickten uns einen Moment schweigend an, keiner mochte einen Ton sagen, jedes Wort war nutzlos geworden, nun standen Tag und Stunde fest.


    »Sire«, sagte Bellegarde, der noch sehr jung war und manchmal etwas Kindliches an sich hatte, »dann geht Ihr, wenn ich Euch recht verstehe, heute nachmittag nicht zur Königinmutter?«


    »Ha, Bellegarde, Bellegarde!« sagte der König und lächelte mit halbem Mund, »dir fehlt der politische Sinn. Selbstverständlich gehe ich hin, nun erst recht! Seit vierzehn Jahren«, fuhr er leise fort, indem er mit einem Finger auf den Boden zeigte, »stiftet diese Dame und Urheberin meiner Tage Wirrnis in meinen Affären und will mich mit dem Teufel versöhnen, heiße der Teufel auch Alençon oder Guise. Und was besagte Dame sich unter Verhandlungen vorstellt? Alles hingeben, und sei es die Hälfte des Reiches! Und sei es die Konnetablerie! Nun denn, Potzblitz, geben wir alles! Die Effekte sehen wir morgen.«


    Der König wollte, daß nur Bellegarde ihn zur Königinmutter begleite, weil Bellegarde so verschwiegen und so wenig intrigant war, daß niemand ihn verdächtigen konnte, den König zu beeinflussen. Später, als ich im Lauf der Jahre Bellegardes Vertrauen gewonnen hatte, erzählte er mir, der König habe sich an jenem Nachmittag als der blendendste commediante1 erwiesen, den er je auf einer Bühne sah. Guise sei ihm zuerst mißtrauisch und mit kühler Zurückhaltung begegnet, der König überhäufte ihn jedoch mit Freundschaftsbekundungen und machte ihm mit halbem Wort Versprechungen für seine große Zukunft, was er in vielerlei Liebenswürdigkeiten einhüllte, auch plauderte er so heiter und wurde so reizend privat, daß er dem Herzog sogar aus seiner Bonbonniere anbot und aus der seinen naschen |515|wollte, bis Guise sich lockerte und unter soviel Hulderweisen schmolz wie Schnee an der Sonne und die Königinmutter in ihrem Bett sich gratulierte, die Dinge so gut eingefädelt zu haben, und die Hände des Herzogs und des Königs ineinanderlegte, als handelte es sich um eine Vermählung.


    »Mein Cousin«, sagte der König, bevor er von Guise schied, in dem vertraulichsten Ton, »wir haben viele offene Angelegenheiten, die vor dem Jahresende dringend zu entscheiden sind. Kommt darum morgen frühzeitig zum Rat. Ich werde nicht zugegen sein, weil ich mich für einige Tage in mein Haus La Noue begeben möchte: Ihr teilt mir dann nachher mit, was Ihr beschlossen habt.«


    Diese Worte des Königs ließ ich mir von Bellegarde zweimal wiederholen, und der toskanische Gesandte, Filippo Cavriana, der die Königinmutter besuchte und so dem letzten Teil dieser Begegnung beiwohnte, bestätigte sie mir verbatim, denn der Toskaner, der Goldschmied war, hatte deren machiavellistische Finesse bewundert, war es doch ganz offenkundig, daß der König, indem er Guise an seiner Statt seinem Rat vorsitzen und die notwendigen Entscheidungen treffen ließ, ihm unausgesprochen bereits die Funktionen eines Konnetabels übertrug. Und daß ihm ein solcher Lorbeer winkte, mußte Guise unwiderstehlich zu besagtem Rat herbeiziehen, ohne daß sein Mißtrauen irgend etwas dagegen vermochte.


    Bevor der König zur Königinmutter ging, hatte er mir befohlen, in seinem Kabinett zu bleiben und in der Nacht vom 22. auf den 23. in seiner Garderobe zu schlafen, zusammen mit Du Halde, der sich dort für gewöhnlich ein Lager aufschlug, das er morgens zusammenrollte und in einem Schrank verstaute. Dabei hatte Seine Majestät aber nicht präzisiert, welchen Dienst er von mir erwartete, so daß ich diesen ganzen Donnerstag nicht mehr zu tun hatte, als nach dem Diktat des Königs, weil sein Sekretär nicht zur Hand war, einen Brief an den Kardinal von Guise zu schreiben, der seit zwei Monaten nicht mehr zum Rat erschienen war, um ihn inständig zu bitten, an diesem Tage daran teilnehmen zu wollen, weil es die letzte Sitzung im Jahr sei und wegen der anstehenden Geschäfte äußerst wichtig. Dieser Brief war so liebenswürdig abgefaßt und so wohlwollend, und sein Empfänger war gegenüber dem König so unerträglich arrogant gewesen, als er am Tag nach |516|Eröffnung der Generalstände die bekannte Streichung gefordert hatte, daß ich sehr bald ahnte, daß ihm das gleiche Schicksal blühen sollte wie seinem Bruder. Und als ich deshalb Du Halde fragte, was er vom Kardinal halte, antwortete dieser, entsprechend der Meinung seines Herrn: »Er ist noch schlimmer als Guise.«


    Um neun Uhr abends ließ der König Larchant rufen, um sich zu vergewissern, daß er Guise tatsächlich unterrichtet hatte, daß er ihm am nächsten Morgen am Fuß der Ehrentreppe die Bitte um den Sold seiner Garden vortragen werde, damit der Herzog über deren Anwesenheit nicht überrascht noch erschrocken sei. Die Garden, befahl der König, sollten dort um sieben Uhr versammelt sein, um nach Eintritt des Herzogs, des Kardinals von Guise und des Erzbischofs von Lyon die Ehrentreppe zu besetzen und danach jedermann den Durchgang in der einen oder anderen Richtung zu verwehren. Dann ließ der König Laugnac kommen, der Befehl erhielt, seine »Fünfundvierzig« um fünf Uhr früh in der Hirschengalerie zu versammeln (unterhalb der Treppe e' auf meinem Plan). Wie ich bemerkte, sagte der König Laugnac kein Wort über den Auftrag seinen Gascognern, vermutlich dünkte ihn ein Geheimnis nicht genug gehütet, wenn so viele Männer darum wüßten.


    Nachdem Laugnac gegangen war, schickte der König Du Halde und mich schlafen, worauf wir in seiner Garderobe besagtes Lager aufschlugen, das allerdings ein wenig schmal war für zwei Männer, die es mitnichten waren, zumal wir wegen der Kälte beschlossen hatten, unsere Kleider nicht abzulegen.


    Da wir vom Neuen Kabinett nur durch eine Tür getrennt waren, hörte ich den König noch lange in gedämpftem Ton mit Bellegarde reden. Dann hörte ich die Schritte des Königs vor unserer anderen Tür, woraus ich schloß, daß er zur Königin schlafen ging (C auf dem Plan). In dem Moment steckte Bellegarde, einen Leuchter in der Hand, den Kopf zu uns herein.


    »Du Halde«, sagte er, »der König befiehlt Euch bei Eurem Seelenheil, ihn unbedingt um vier Uhr früh zu wecken.«


    »Ha, Monsieur!« sagte Du Halde in schrecklich beklommenem Ton, »beliebt, mir mit Eurem Licht zu leuchten, damit ich meine Weckuhr auf die Stunde einstellen kann.«


    Bellegarde trat in die Garderobe, ging gefällig in die Knie, um ihm den Leuchter zu halten, und Du Halde zog die Uhr unter |517|seinem Kopfpolster hervor und begann sie zu stellen. Ich hatte mich auf einen Ellbogen gestützt, um ihm zuzuschauen, und sah, daß seine Hände vor Aufregung zitterten, weil die Ziffern so klein waren und die Kerzenflamme so schwach und flackrig. Nicht ein Wort fiel während dieser Szene, man hörte nur unseren Atem und den Regen, der gegen die Fensterscheiben schlug.


    »Baron«, sagte Du Halde zu mir, und seine Stimme bebte vor Ängsten, »habe ich richtig gestellt?«


    »Ich denke wohl«, sagte ich, doch als ich die Hand nach der Weckuhr ausstreckte, um mich zu vergewissern, hielt er mich rasch am Handgelenk fest, man dürfe sie, sagte er, auf keinen Fall mehr erschüttern, weil sie sich durch die kleinste Bewegung verstellen könnte.


    Nachdem Bellegarde gegangen war, mühte ich mich vergebens einzuschlafen, zu groß war meine Furcht, es könnte in letzter Minute irgendeine Kleinigkeit die Pläne des Königs durchkreuzen. Endlich mußte ich doch entschlummert sein, denn ich erwachte von einem so mächtigen Schnarchen, daß ich nicht glauben konnte, es käme von Du Halde. Der Zweifel machte mich vollends wach, und als ich die Augen öffnete, sah ich, daß Du Halde versuchte, mit einem großen Blasebalg das Feuer anzufachen. Und als ich ihn fragte, ob er friere, sagte er nein, er wolle nur einen Kienspan entzünden, um auf seine Weckuhr zu sehen, und dabei stand ihm Schweiß auf der Stirn, solche Angst hatte er, die Zeit zu verpassen.


    »Vertraut Ihr Eurer Uhr denn nicht?« fragte ich. »Hat sie schon einmal versagt?«


    »Noch nie.«


    »Wie spät ist es?«


    »Drei Uhr«, sagte Du Halde, nachdem er einen Span entzündet und auf das bleiche Zifferblatt geblickt hatte.


    »Ist sie schon einmal stehengeblieben?« fragte ich.


    »Nein. Sie ist ganz neu. Ich habe sie erst hier vor der Eröffnung der Generalstände gekauft, weil ich wußte, daß Blois im ganzen Land berühmt ist für seine Uhren und Wecker.«


    »Oder hat sie einmal nicht zur eingestellten Zeit geklingelt?«


    »Noch nie«, sagte Du Halde, indem er den Span ins Feuer warf, weil er ihm fast die Finger verbrannt hätte.


    |518|»Gut, dann schlaft!«


    »Wenn ich nur könnte«, sagte Du Halde, »ich fürchte zu sehr, daß ich die Stunde verschlafe und daß alles fehlschlägt durch meine Schuld.«


    »Gut, dann wacht!«


    »Wenn ich wache«, sagte Du Halde, »werde ich so müde, daß ich immerzu fürchte, ungewollt einzunicken.«


    »Ach, Du Halde«, sagte ich lachend, »was quält Ihr Euch so! Rollen wir die Matte ein, und wachen wir gemeinsam, auf den beiden Schemeln dort. Wer einnickt, fällt herunter. Eine Stunde ist bald herum.«


    Gesagt, getan, und Du Halde war es zufrieden, aber die Stunde wollte und wollte nicht vergehen, im Gegenteil, sie schlich wie eine Schnecke im Löwenzahn, sosehr wir uns auch abzulenken versuchten, indem wir das Feuer anfachten, damit der König es beim Ankleiden warm hätte. Endlich brannte es richtig, und jäher Flammenschein erhellte Du Haldes langes, strenges Gesicht und seine zur Wärme gestreckten Hände.


    Treulich um vier Uhr klingelte die Weckuhr, und Du Halde schoß wie eine Feder von seinem Sitz empor. Wenn der Leser noch einmal auf meinen Plan blicken will, sieht er, daß die Tür der Garderobe, die auf den Gang hinausführt, der Tür zu den Gemächern der Königin gegenüberliegt, und Du Halde, der kein Licht hatte, ließ die Garderobentür offen, um die Helle unseres Feuers für seinen Auftrag zu nutzen und an die Tür der Königin zu klopfen.


    »Wer ist da?« hörte ich von drinnen eine Frauenstimme. »Schämt Ihr Euch nicht, den Schlaf des Königs zu stören?«


    »Ich bin es, Du Halde. Sagt dem König, daß es vier Uhr ist.«


    »Kommt nicht in Frage!« sagte die Stimme scharf. »Der König schläft. Die Königin auch.«


    »Beim Donnerschlag!« schrie Du Halde. »Ihr weckt sofort den König! Oder ich klopfe so lange und laut, daß ich alle beide aufwecke.«


    Und ich sah, wie er die Fäuste hob, um wütend loszutrommeln, doch da ließ sich im Inneren des Gemachs die Stimme des Königs vernehmen.


    »Wer ist da, Piolant?«


    »Sire«, sagte die Piolant, vermutlich eine Kammerfrau der Königin, die wie Du Halde auf einer ausgerollten Matte am |519|Fußboden schlief, »es ist Du Halde, und er sagt, daß es vier Uhr ist.«


    »Rasch, Piolant, meine Schuhe, meinen Hausrock, meinen Leuchter!« sagte die Stimme des Königs.


    Noch zornbebend kam Du Halde in die Garderobe zurück. »Diese Tranfunzel von Piolant!« schimpfte er und warf ein ganzes Bündel Reisig in den Kamin, so daß die Flammen beim Eintritt des Königs nur so sprühten.


    »Danke für das schöne Feuer, Du Halde!« sagte er.


    Doch reichte er weder Du Halde noch mir die Hand (mich schien er gar nicht zu bemerken), und ich rechnete diese Unterlassung seiner inneren Erregung zu. Worin ich mich täuschte, denn zuerst nahm Du Halde dem König den hermelingefütterten Hausrock ab und rieb ihn am ganzen Körper mit straffen Händen mit Weingeist ein, dann kleidete er ihn von Kopf bis Fuß in schwarzen Samt, kämmte seine Haare, setzte ihm ein Barett auf und legte ihm die Kette des Heilig-Geist-Ordens um, dann drehte sich der König um sich selbst, damit Du Halde ihn begutachte. Und erst, als Du Halde ihn eingehend gemustert und sein Aussehen gutgeheißen hatte, bot uns der König seine Hand, zuerst Du Halde, dann mir, denn waren wir auch beide Barone, gebührte Du Halde als Kammerdiener des Königs doch der Vorrang vor mir, der ich nur ein königlicher Arzt war.


    Nun ließ sich dumpfer Lärm vernehmen, der vom Schloßhof heraufzudringen schien, und weil die Fenster des königlichen Gemachs aufs Land hinaus gingen, schickte mich der König ins Alte Kabinett, das in besagten Hof schaute. Da sah ich denn im Fackelschein, daß der Lärm von der königlichen Karosse herrührte und von den Pferden, welche die Kutscher an die Ringe rechts der Ehrentreppe banden: eine Inszenierung, die Seine Majestät ersonnen hatte, um seine Abreise nach La Noue glaubhaft zu machen. Auf dem Rückweg traf ich im Alten Betsaal auf Bellegarde, der sagte, daß der König ihn in die Hirschengalerie geschickt habe, um sich zu vergewissern, daß die »Fünfundvierzig« auch wirklich dort versammelt waren.


    Gemeinsam kehrten wir ins königliche Gemach zurück und fanden es voller Räte und Offiziere, die Seine Majestät auf fünf Uhr bestellt hatte, nämlich den Marschall von Aumont, Rambouillet, François von O, den Staatssekretär Revol und d’Entragues. Mit Ausnahme der beiden letzten, die der König bei sich |520|behielt, schickte er die anderen in den Ratssaal, wo der Marschall, der alt und leidend war, den Diener, der ihnen leuchtete, anwies, im Kamin das Feuer anzuzünden.


    Als Laugnac durch die Tür vom Alten Betsaal hereinkam, fragte ihn der König mit sichtlicher Ungeduld in knappem Ton, ob die »Fünfundvierzig« in der Hirschengalerie auch vollzählig seien.


    »Ja, Sire«, sagte Laugnac, »bis auf zwei oder drei.«


    »Das reicht«, sagte der König. »Bringt sie, aber ganz leise, herauf in den Gardesaal (I auf dem Plan). Ich komme gleich. Und befehlt ihnen bei ihrem Leben, still zu sein. Das kleinste Geräusch könnte die Königinmutter wecken, und alles wäre verdorben. Du Halde«, setzte er hinzu, »mich hungert. Hast du etwas zu essen hier?«


    »Sire, nur Backpflaumen. Soll ich sie Euch holen?«


    »Ja«, sagte der König, der aber nur zwei oder drei aß, ein Beweis, daß er nicht so sehr hungrig als vielmehr besorgt war, ihm könnte bei leerem Magen schwach werden, weil er sehr früh aufgestanden war.


    Laugnac meldete ihm, die »Fünfundvierzig« seien zur Stelle, und er bat mich, ihn zu begleiten. Auf der Schwelle zum Gardesaal hielt er inne, wo die Gascogner dicht und schweigend beisammenstanden.


    »Meine Herren«, sagte er mit leiser Stimme, »da gewisse böswillige Leute gegen meine Person und mein Leben komplottieren, bedarf ich dringlich des Beistands Eurer Arme, welche ich Euch – ohne ein Wort – zu heben bitte, wenn Ihr bereit seid, heute meinem Befehl zu folgen, was immer ich auch befehlen werde.«


    Alle reckten wie ein Mann und in größter Stille die Arme in die Höhe, und der König zog sich zurück. Bellegarde ging in den Alten Betsaal und kam umgehend mit einem Bündel von Dolchen in den Händen wieder, wahrscheinlich hatte er sie aus den Geheimschränken besagten Kabinetts geholt.


    »Es sind acht«, sagte Bellegarde. »Kein Wort. Wer will, streckt die Hand aus!«


    Viele, aber nicht alle, streckten die Hand aus, darunter La Bastide und Montseris.


    Bellegarde hieß die acht Gascogner, die er soeben bewaffnet hatte, ins Gemach des Königs gehen und sagte, sie sollten ihren |521|Dolch nach italienischer Art rücklings einstecken, damit er unter ihrem Cape verborgen bleibe. Einer fragte leise, warum Dolche und nicht Degen, und Bellegarde antwortete ebenso, es gehe darum, einen von Seiner Majestät verurteilten Verräter zu erledigen und nicht im Duell mit ihm zu kämpfen, der König wolle nicht das Blut seiner Gascogner vergießen.


    In dem Moment kam der König, der mit Revol und d’Entragues im Neuen Kabinett gewesen war, in sein Zimmer, trat auf die acht zu und sah sie lange einen nach dem anderen an, als wollte er sich ihre Züge für alle Zeit einprägen.


    »Meine Freunde«, sagte er leise, »habt Dank für Eure Ergebenheit. Der Verräter ist der Herzog von Guise. Er muß sterben.«


    »Cap de Diou, Sire«, sagte einer der acht mit Namen Sarriac, »Ihr sollt ihn tot haben!«


    Es war, glaube ich, zwischen sechs und sieben Uhr, als Du Halde dem König meldete, sein Kaplan und sein Almosenier verlangten, durch sein Gemach in die Neue Kapelle zu gelangen, um auf Wunsch Seiner Majestät die Messe zu lesen. Der König hieß die acht Männer wieder in den Alten Betsaal gehen, vermutlich, damit die Priester sie nicht sähen, dann empfing er diese mit seiner gewohnten Liebenswürdigkeit und sagte, sie sollten sich bereiten, die Messe zu lesen, doch bezweifele er, daß er sie hören könne, sie sollten in dem Falle ohne ihn singen.


    Kaum waren die Priester in der Neuen Kapelle, als Larchant Zutritt verlangte und dem König meldete, daß seine Garden am Fuß der Treppe versammelt seien.


    »Gut, Larchant!« sagte der König, »stellt fünf Mann und einen Offizier vor die Tür der Königinmutter, und wenn Guise sie besuchen will, sollen sie ihm sagen, sie habe Medizin genommen und wolle keinen Besuch. Überhaupt haben Eure Garden jeglichen Zutritt zur Königinmutter zu verbieten, ebenso auch, daß eine lebende Seele das Gemach verläßt, und sei es eine Zofe. Und gebt Nambu drei Garden bei, daß sie die Wendeltreppe zwischen meiner Frau Mutter und mir bewachen (e auf dem Plan).«


    Dann wählte Bellegarde auf Geheiß des Königs zwölf der »Fünfundvierzig« aus, die er ins Alte Kabinett beorderte für den Fall, daß Guise, sollte er den acht im königlichen Gemach |522|postierten Gascognern entkommen und in besagtes Kabinett gelangen, dort auf deren blankgezogene Degen treffe.


    Nachdem der König derweise seine Befehle erteilt hatte und nur noch abwarten konnte, wie das Unternehmen ausginge, geriet er plötzlich in Unruhe, und er, der sonst im Stehen wie im Sitzen so reglos verharren konnte wie sein eigenes Bildwerk, begann mit einemmal, zu Boden starrend und die Hände auf dem Rücken, durchs Gemach hin und her zu laufen. Gewiß, ich hatte ihn schon öfter erregt gesehen, aber noch nie in einem so fiebrigen Übermaß. Bald sah er auf Du Haldes Uhr, die dieser an einer Kette um den Hals trug, bald blickte er durch die Scheiben hinaus und verwünschte den ewigen Regen, dann wieder beklagte er, daß es noch immer nicht heller werde, »dies sei der trübste, dunkelste und finsterste Tag, den er je gesehen«.


    Was mich angeht, so muß ich sagen, daß ich mich sehr verwundert fragte, was ich bei alledem zu suchen hätte, und nicht einsah, weshalb Seine Majestät wohl verlangt haben mochte, daß ich bei Du Halde schliefe und Ihn nicht verlassen solle. Und obwohl er mich im selben Moment zu sich rief und mir im Flüsterton eine Botschaft auftrug, war dies doch keine, die einen Mann meines Schlages erfordert hätte. Im Gegenteil. Jedenfalls war ich etwas gereizt, daß ich, der ich Katholik nur mit den Lippen war, in die Neue Kapelle gehen und im Auftrag des Königs mit seinem Kaplan und seinem Almosenier sprechen sollte.


    Der Kaplan war Etienne Dorguyn und der Almosenier Claude de Bulles, doch kann ich sie in meiner Erinnerung kaum auseinanderhalten, weil beide, von ihren Seelen abgesehen, sich allzu ähnlich sahen, runde Schultern, runder Schmerbauch und runde rötliche Mondgesichter, mit schütterem weißen Haar auf dem Kopf.


    »Meine Herren«, sagte ich, »Seine Majestät läßt Euch durch meinen Mund vermelden, daß Ihr nicht länger auf ihn warten sollt, sondern unverzüglich mit der Gnadenmesse beginnt und zu Gott für das glückliche Gelingen eines Unterfangens betet, welches der König für die Ruhe seines Reiches in Angriff nimmt.«


    Über diese Rede staunten die beiden Priester ein wenig, sie fragten sich offenbar, welches dieses Unterfangen denn sein mochte, für das man ihre Gebete sozusagen blindlings erheischte, jedoch hatte meine Botschaft hiermit ihr Ende.


    |523|»Monsieur«, sagte einer der beiden, ich glaube, es war der Almosenier, der bereits Albe und Stola angelegt hatte, »beliebt Seine Majestät zu versichern, daß wir den Befehl ausführen und aus ganzem Herzen und mit aller Glaubenstiefe für sein Unterfangen beten werden.«


    Als ich ins königliche Gemach zurückkam, hörte ich, wie Seine Majestät dem Hofmeister, Herrn von Merle, befahl, zum Kardinal von Guise zu eilen und ihn zu erinnern, daß der König ihn, gemäß seiner bereits brieflich geäußerten Bitte, unfehlbar im Rat erwarte. Im nächsten Augenblick, da er mich eben erblickte, hieß mich der König, vom Fenster des Alten Betsaals in den Schloßhof zu spähen und ihm das Erscheinen des Herzogs sofort zu melden, mußte dieser doch besagten Hof überqueren, um von dem Flügel Ludwigs XII., wo er logierte und wo auch Madame de Sauves ihr Zimmer hatte, zur Ehrentreppe zu gelangen.


    Im Alten Kabinett fand ich jene zwölf von den »Fünfundvierzig«, die der König dorthin beordert hatte, stumm wie die Karpfen, aber durchaus nicht so friedvoll, weil sie ständig ihre Degengriffe befingerten, wie wenn diese sie juckten. Und obwohl ihnen der König – anders als den acht Mann in seinem Gemach – den Namen des Verräters nicht genannt hatte, dem sie gegebenenfalls den Rückzug abschneiden sollten, sah ich ihren wilden Blicken an, daß sie über seine Person ebensowenig Zweifel hegten, wie sie ihn dafür liebten, daß er sie abschaffen und in ihre Gascogner Armutei zurückstoßen wollte.


    Der Tag, den ich aufgehen sah, während ich meine Stirn an die Scheiben drückte, war eher dumpf und fahl als hell, der schräge sintflutliche Regen und der Morgendunst trübten alle Dinge derart ein, daß man eine graue Katze nicht von einer weißen unterschieden hätte. Freilich war im Hof einiges Hin und Her der Würdenträger, die sich zum Königlichen Rat begaben, doch mußte ich lange warten, bis ich den Herzog auftauchen sah, begleitet nur von seinem Sekretär Péricard, einem Diener, der einen ombrello über ihn hielt, und einem anderen, der ihm mit einer Laterne voranging. Ich erkannte den Herzog zuerst an seinem hohen Wuchs, durch den er alle anderen Herren des Hofes überragte, und dann an seinem lichtgrauen Wams und Mantel, denn Guise, der Erzengel, liebte helle Farben.


    |524|Ich konnte ihn sehr gut sehen, weil sein Laternenträger fast im Trippelschritt ging, um ihm gut zu leuchten, damit er auf dem nassen Pflaster nicht rutschte. Da der Turm der Ehrentreppe aus der Fassade hervorspringt, sah ich auch, daß an ihrem Fuß Larchants Garden warteten, unter dem Vorwand, ihren Sold einzufordern, die aber die Treppe bis zum zweiten Stock hinauf besetzen sollten, wie man sich erinnern wird, sobald der Herzog hindurch wäre, so daß sich die Falle hinter ihm schloß, wurden doch die Treppen e und e', wie man weiß, schon von den »Fünfundvierzig« bewacht. Der Herzog, der also nur noch ein paar Klafter zurückzulegen hatte, um, noch lebend, ein toter Mann zu sein, schien mir sehr langsam zu gehen, vielleicht von seiner Nacht mit Madame de Sauves erschöpft. Und ein so großer Verräter er auch war, der sich von Spanien bezahlen ließ und den Staat ruinierte, so muß ich gestehen, daß es mich doch ergriff, als ich sah, wie er sich der ersten Stufe der Ehrentreppe näherte, und daß sich Mitleid in mir regte bei dem Gedanken, daß er aus den Armen einer Frau nun mehr in die Arme Gottes sinken sollte, aus wollüstiger Nacht in ewige Nacht.


    Er trat ein. Ich lief, es dem König zu melden, und seine jettschwarzen Augen erglimmten jäh.


    »Bellegarde«, sagte er, »befehlt den Torwächtern, die Tore zu schließen, sobald der Kardinal von Guise und Herr von Lyon im Schloß eingetroffen sind, und sagt Nambu, daß fortan niemand außer dem Herzog von Guise mein Gemach betreten darf.«


    Dann wandte er sich an die acht.


    »Setzt Euch dort auf die Truhen«, sagte er, »und verhaltet Euch still. Wenn der Herzog eintritt, steht Ihr auf und umgebt ihn, wie aus Respekt, bis zur Tür des Alten Kabinetts. Gebt gut acht, daß er Euch nicht verletzt. Er ist groß und stark. Ich wäre mir leid, wenn Ihr verwundet würdet.«


    Es beliebe dir, Leser, die »Fünfundvierzig« jetzt reglos, ernst und stumm wie ein Gemälde auf ihren Truhen sitzen zu lassen und in deiner Phantasie die verbotene, von Monsieur de Nambu bewachte Tür zu durchschreiten, die in den Ratssaal führt. Soeben ist der Herzog von Guise dort eingetreten, und es beginnt der Prolog zu dem Drama, dessen Verlauf ich später durch François von O und den Marschall von Aumont erfuhr. |525|In dem Augenblick, als der Herzog von Guise hocherhobenen Hauptes den Ratssaal betrat und von allen Anwesenden untertänigst begrüßt wurde, herrlich anzusehen in seinem lichtgrauen Seidengewand, den langen Mantel überm linken Arm und seinen großen Federhut in der Hand, war die Sitzung noch keineswegs im Gange, die Räte standen hier und da verstreut im Saal oder wandelten in kleinen Gruppen von einem Kamin zum anderen, denn die beiden einander gegenüberliegenden Kamine wärmten nur schwach, weil der Diener das Feuer auf Geheiß des Marschalls von Aumont zwar angezündet, aber vergessen hatte, Scheite nachzulegen.


    Endlich trafen auch Herr von Lyon und der Kardinal von Guise ein, und hätte der Himmel ihnen ein wunderbares Gehör verliehen, hätten sie durch die Mauern hindurch vernehmen können, wie hinter ihnen Tür und Tor zugeschlagen und die Zugbrücke hochgezogen wurden. Trotzdem begann der Rat noch nicht, bevor der Staatssekretär Martin Ruzé nicht die Tagesorder überbracht hatte.


    Der alte Marschall von Aumont, der mir Freundschaft bezeigte, seit er aus meinem Mund gehört hatte, wie ich der Hinkefuß Guises verräterischen Brief an Philipp II. entwendet hatte, schilderte mir später, wie sich die verstreut wartenden oder wandelnden Herren je nach ihrer politischen Zugehörigkeit gruppierten: hier die Ligisten, der Herzog von Guise, der Kardinal von Guise, der Erzbischof von Lyon; dort die lauen Royalisten: der Kardinal von Gondi und Erzbischof von Paris, der Marschall von Retz, die Staatssekretäre Marcel und Pétromol und der Sturkopf von Montholon; und an anderer Stelle endlich die entschlossenen Royalisten, dieselben, die der König ins Geheimnis des Komplotts eingeweiht hatte: er selbst, Rambouillet und François von O. Und von jeder Gruppe, erzählte mir François von O, blickte man scheel und lauernd nach der anderen und versuchte zu erhaschen, was dort gesprochen wurde. Da allerdings ein jeder fürchtete, belauscht zu werden, beschränkte man sich auf Nichtigkeiten.


    ›Wohin will denn der König bei dem schlechten Wetter?‹ fragte der Kardinal von Guise den Herzog.


    ›Stellt Euch vor‹, sagte der Herzog, ›er geht für ein paar Tage nach La Noue, wie er es von jeher gewohnt ist.‹


    »Mein lieber von O«, sagte ich, indem ich freundschaftlich |526|in sein lebhaftes und geistvolles Gesicht blickte, als er mir dies erzählte, »was, glaubt Ihr, hatte Guise in dem Augenblick im Sinn?«


    »Nichts!« sagte von O, die rabenschwarzen Brauen, dünn wie mit dem Pinsel gezogen, hebend. »Nichts! Großer Körper, kleines Hirn! Kurz, ein Goliath.«


    »Ein Goliath, gewiß!« sagte ich, »aber dieser Fürst war auch ein Heuchler, ein abgefeimter Lügner.«


    »Nun ja!« sagte von O, »aber seine Lügen waren plump, seine Heuchelei durchsichtig. Weil der König ihn bei seiner Rückkehr nach Paris nicht von d’Ornano hatte erschlagen lassen, dachte er, er werde es niemals wagen. Gott weiß, wie viele Warnungen er in Blois erhielt! Er hat keiner geglaubt. Er verstand nichts vom Charakter des Königs. Seine Güte hielt er für Feigheit. Wegen des Weibischen an ihm hielt er ihn für schwach. Aber Schwäche und Weib sind keine Synonyme, wie Guise eigentlich wissen mußte, da ihn die de Sauves um den kleinen Finger wickelte.«


    »Noch einmal«, sagte ich, »verriet die Physiognomie des Herzogs an jenem Morgen irgend etwas von Furcht oder Vorahnung? Denn schließlich war er allein, ohne jedes Gefolge, in diesem Schloß, das ihm nicht eben freund war.«


    »Keineswegs! Der Herzog bewegte sich durchweg mit der natürlichen Tapferkeit von Männern, die nicht denken. An jenem Morgen fror und hungerte ihn. Ihn fror, weil er aus Koketterie ein Seidenwams trug, das für die Jahreszeit zu dünn war. Ihn hungerte, weil er in den Armen der de Sauves zu spät erwacht war, um noch etwas zu essen. Obendrein hatte sein Diener vergessen, ihm seine Bonbonniere mit Sultaninen mitzugeben, die er zum Frühstück einzunehmen pflegte.


    ›Péricard‹, sagte er zu seinem Sekretär, ›ich habe einen Hunger, daß mir gleich übel wird. Sei so gut, geh zu meinem Diener und laß dir meine Dose geben.‹


    Kaum war Péricard gegangen, trat Larchant mit einigen Garden in den Ratssaal und spielte seine Rolle zur Vollkommenheit, zumal er das offene, sonnengebräunte Gesicht des guten Soldaten hatte, dem man keine Lüge zutraut.


    ›Euer Gnaden‹, sagte er, indem er sich tief vor dem Herzog verneigte, ›diese armen Leute lassen durch mich den Rat anflehen, daß sie hier warten dürfen, bis Seine Majestät kommt, um |527|ihm vorzustellen, daß sie, wenn sie nicht bezahlt werden, ihre Pferde verkaufen und zu Fuß nach Hause gehen müssen.‹


    ›Herr von Larchant‹, sagte Guise, ›ich werde mich für sie einsetzen und Euch mit all meiner Macht dienen. Es ist nur gerecht, ihnen den Sold anzuweisen.‹


    ›Aber‹, sagte der Staatssekretär Marcel, und ich glaube, ganz unschuldig, da er nicht mit im Komplott war, ›ich sehe doch auf diesem Papier, daß tausendzweihundert Ecus für sie angewiesen sind.‹


    Als er dies hörte, zog sich Larchant mit seinen Garden aus dem Ratssaal zurück, aber nicht von der Treppe.


    Indessen kam und kam Péricard nicht mit der Bonbonniere, und der Herzog wandte sich an Herrn von Saint-Prix, den Ersten Kammerdiener.


    ›Ich habe Hunger‹, sagte er, ›und habe meine Dose nicht mit. Herr von Saint-Prix, beliebt mir ein paar Kleinigkeiten aus der königlichen Dose zu bringen.‹


    ›Euer Gnaden‹, sagte Herr von Saint-Prix, ›wären Euch Backpflaumen genehm?‹


    ›Aber ja, Monsieur‹, sagte Guise.


    Hierauf brachte der Türsteher vom Ratssaal, Jean Guéroult, dem Herzog seine Dose, indem er sagte, die Garden hätten Péricard nicht durchgelassen, als er zurück in den Saal wollte. Der Herzog dankte ihm, aß Backpflaumen vom König und Sultaninen aus seiner eigenen Bonbonniere, einer sehr hübsch gearbeiteten vergoldeten Muschel, dann legte er sie auf den Ratstisch, und weil ihn plötzlich durch sein leichtes Wams die Feuchtigkeit des Raumes befiel, trat er vor den Kamin.


    ›Mich friert! Mir ist unwohl!‹ sagte er erschauernd. ›Man soll Feuer machen!‹


    Ein Diener legte ein Reisigbündel ein, der Herzog setzte sich davor auf einen Schemel, aber sei es, daß er zu plötzlich vom Kalten ins Warme gewechselt war, sei es, daß er die Pflaumen des Königs und seine Sultaninen zu gierig hinuntergeschlungen hatte, oder aber daß seine Nacht mit Madame de Sauves zu anstrengend gewesen war, sein Übelsein wuchs, und die Nase begann ihm zu bluten. Er suchte in den Hosentaschen nach seinem Schnupftuch, fand es aber nicht.


    ›Meine Leute waren heute morgen so in Hast‹, sagte er, ›daß sie mich nicht einmal mit dem Nötigsten versehen haben. Herr |528|von Guéroult, bitte, macht Euch die Mühe und ruft mir Péricard.‹


    Aber als Guéroult keinen Erfolg hatte, brachte Herr von Saint-Prix dem Herzog ein Schnupftuch des Königs, und da nun endlich auch der Sekretär Martin Ruzé mit der Tagesorder eintraf, setzten sich die Räte um den Tisch, und der Herzog gesellte sich sogleich dazu, in der einen Hand seine Dose, das zusammengerollte Schnupftuch in der anderen, weil sein Nasenbluten aufgehört hatte.«


    Soweit der Bericht, den ich François von O verdanke, und nun erzähle ich aus den Gemächern des Königs weiter, wo ich mich befand, das heißt, ich war im Neuen Kabinett mit dem König, d’Entragues, Bellegarde, Du Halde und dem Staatssekretär Revol.


    »Revol, es ist Zeit«, sagte der König ernst und entschlossen, »geh und sag Guise, daß ich ihn im Alten Kabinett erwarte.«


    Revol öffnete die Tür, die vom Neuen Kabinett ins königliche Zimmer führte, hob die Portiere und tauchte plötzlich wieder auf.


    »Mein Gott, Revol«, sagte der König, »was habt Ihr? Was gibt es? Wie blaß Ihr seid! Ihr werdet mir alles verderben! Reibt Euch die Wangen! Reibt Euch die Wangen, Revol!«


    »Ich bin nicht blaß«, sagte Revol mit schmalem Lächeln, »ich bin von Natur so.«


    »Aber was gibt es denn?« fragte der König, »warum kommt Ihr zurück?«


    »Es ist nichts Schlimmes, Sire. Monsieur de Nambu will mich nicht durchlassen ohne Befehl Eurer Majestät.«


    Nun hob der König die Portiere – die Tür stand noch offen – und sagte von der Schwelle des Neuen Kabinetts, ohne erst sein Zimmer zu betreten, zu Nambu, der die Tür zum Ratssaal bewachte, er solle Herrn Revol hinauslassen und den Herzog herein. Aber nur den Herzog.


    Nambu gehorchte, der König ließ die Portiere fallen und blieb dahinter stehen, dann rief er mich an seine Seite, ohne daß ich verstand, warum, machte es mir aber zunutze, indem ich mein Auge an einen Spalt zwischen der Portiere und dem Türrahmen legte.


    Der Rat war im Begriff – so wieder François von O –, einen Posten auf der Finanzenliste zu diskutieren, als Revol schleichenden |529|Fußes, mit seinem bleichen Gesicht, hereintrat, so mägerlich, leicht und substanzlos, als wäre er der leibhaftige Tod, dessen demütiger und sanfter Bote er doch nur bei dem lothringischen Prinzen war, auf den er mit tiefer Verneigung zutrat.


    »Euer Gnaden«, sagte er, »der König bittet Euch, zu ihm in das Alte Kabinett zu kommen.«


    Worauf er verschwand, oder sich wie ins Nichts auflöste, während sich Guise in seiner ganzen majestätischen Wohlgestalt erhob, so kraftvoll, breit und muskulös, als wäre er unsterblich, strahlend zudem in seinem lichtgrauen Seidenanzug und den Perlen an seinem Wams, mit seinen goldblonden Haaren und seinen schrägen leuchtendblauen Augen, die sich nur auf eine Dame des Hofes zu richten brauchten, und schon wurde ihre Tugend schwach. Im Stehen beugte er sich noch einmal hinab, steckte ein paar Backpflaumen in seine goldene Dose und schob die übrigen lässig auf den Tisch.


    »Meine Herren, wer will?«


    Dabei lachte er, und seine kraftvollen Kiefer entblößten seine blendenden, wie vom Goldschmied gereihten Zähne. Er schien von seinem Übelsein völlig genesen, nur daß sein linkes Auge wieder von der Narbe tränte, aber an dieses sein Doppelgesicht, halb lachend, halb weinend, war man so gewöhnt, daß niemand es beachtete, zumal er nun in so fröhlicher Stimmung war, als erwarte er sich nach soviel Huld und Liebenswürdigkeiten, mit welchen ihn der König am Vortag verwöhnt hatte, daß Seine Majestät ihn nur ins Alte Kabinett rief, um ihn mit dem Konnetabelnamt zu belehnen. Er warf sich den großen Mantel um die Schultern, schlang die Schleppe bald über den linken, bald über den rechten Arm, spielte damit ausgelassen und lächelte den anderen Herren mit einverständigem Augenzwinkern zu, als nehme er sie zu Zeugen, daß ihm der Fall seines Mantels wichtiger war als ein Gespräch mit dem König. Nachdem er verschiedene Arrangements probiert hatte, deren geheime Lächerlichkeit niemandem entging, raffte er seine Mantelschleppe endgültig über den linken Arm, nahm mit der linken Hand seine Bonbonniere und sein Schnupftuch, mit der rechten seinen großen Federhut und sagte, mit quasi königlichem Gruße: »Adieu, meine Herren!«, war in zwei Schritten an der Tür zum Gemach des Königs und klopfte an. Monsieur |530|de Nambu öffnete ihm, und sowie der Herzog hindurch war, schloß und verriegelte dieser die Tür, vielleicht ein wenig ruppiger als sonst, weshalb der Kardinal von Guise beunruhigt aufsprang.


    Was mich anging, der ich hinter der Portiere des Neuen Kabinetts durch besagten Spalt blickte, so sah ich Guise zuerst nicht, weil die von Nambu bewachte Tür rechts vom Kamin lag, doch ich hörte seine Schritte und sah, wie die acht Gascogner von den Truhen aufstanden und die Hand zum Gruß an ihre schwarze Samtmütze legten. Als der Herzog nun das königliche Bett umrundete, um sich zur Tür des Alten Betsaals zu begeben, sah ich ihn von hinten, in seinem unbekümmerten und majestätischen Gang, worauf die acht ihm wie aus Respekt und um ihn zu geleiten, folgten, indem sie den linken Arm baumeln ließen, mit der rechten Hand aber schon hinterm Rücken nach dem eingesteckten Dolch griffen, und mir schien dieses zwiefache Schreiten zu besagter Tür endlos zu dauern, sowohl von Guise wie von den Gascognern, deren keiner ihm über die Schulter reichte, so daß es aussah, als würde ein großer Tiger von Panthern verfolgt, aber von sehr gefährlichen mit ihrem samtigen Katzengang.


    Da der Herzog beide Hände voll hatte, die linke mit der Dose und dem Schnupftuch, die rechte mit seinem Federhut, hob er die Portiere zum Alten Betsaal mit dem Ellbogen auf, und indem er sich dazu niederbeugte, warf er einen Blick über seine Schulter und sah um sich in dichtem Halbkreis die Gascogner mit ihren hart gespannten Gesichtern.


    »Wehe, meine Herren!« sagte er, halb stutzig, halb grollend.


    Mehr sagen konnte er nicht, La Bastide ergriff seinen Arm, Montseris versetzte ihm den ersten Stoß in die Kehle, weil er glaubte, der Herzog trüge ein Kettenhemd und er könnte ihn nur dort treffen, dann stürzten sich alle auf ihn, indem sie okzitanische Flüche schrien: »Tue! Mordi! Tue!«, einer packte ihn an den Armen, der andere an den Beinen, der dritte am Degen, damit er nicht ziehen könne, und stießen ihre Dolche überall in seinen Leib, hatten sie doch entdeckt, daß er unterm Wams nur ein Hemd trug, und der Herzog wehrte sich mit ungeheuerlicher Kraft, schüttelte die an ihm hangenden Raubkatzen ab, schlug sie mit Bonbonniere und Fäusten nieder, wurde aber schließlich von der Überzahl überwältigt, geschwächt durch |531|soviel verlorenes Blut, das ihm aus sämtlichen Wunden durch das Seidenwams sickerte, das über allen vitalen Körperteilen durchbohrt und zerfetzt war, ohne daß ich freilich mehr sehen konnte als das wüste Gemenge der wild schreienden, kleinen Männer, die an diesem Riesen wie eine Meute an den Flanken eines Ebers klammerten, die aber, als sein Widerstand und seine Abwehr brachen, von ihm abließen in dem Glauben, daß er gleich zu Boden stürzen werde.


    Aber der Herzog blieb aufrecht, wenn er auch taumelte, rang mit offenem Munde pfeifend nach Atem, die Arme ausgestreckt, die Augen schon halb zu und erloschen, und tappte wankenden Schrittes zum königlichen Bett, wie wenn er die Tür erreichen wollte, die Monsieur de Nambu bewachte. Hier nun nahm Laugnac, der die ganze Zeit unbeweglich und mit gekreuzten Armen auf der Truhe gesessen hatte, seinen Degen, den er, abgehängt, nicht gezogen, auf den Knien liegen hatte, stand auf und stieß dem Taumelnden mit dem Ende der Degenscheide gegen den Bauch, der Herzog sackte nieder vor dem königlichen Bett, und sein großer Körper durchtränkte heillos den dort liegenden böhmischen Fußläufer.


    Inzwischen, so erzählte François von O, gab es im Ratssaal, wo man die Schreie und das Stampfen hörte, große Aufregung. Man hatte sich erhoben, und der Kardinal von Guise stürzte mit dem Schrei: »Alles verloren!«, zur Tür des königlichen Gemachs, klopfte mehrmals, und da ihm nicht geöffnet wurde, wollte er zu den Gemächern der Königin flüchten. Aber der Marschall von Aumont verfolgte ihn mit gezogenem Degen.


    ›Bei Gott! Rührt Euch nicht, Monsieur! Im Namen des Königs!‹


    Und schon besetzten Larchants Garden den Ratssaal, bemächtigten sich des Kardinals von Guise und des Erzbischofs von Lyon und führten beide in eine kleine Kammer im dritten Stock, die der König für seine Kapuziner bestimmt hatte, und keiner der Räte und Beiwohnenden bezweifelte, was aus ihnen würde, oder wenigstens aus dem Kardinal, sobald der König einen Mann gefunden hätte, der sich getraute, Hand an die Purpurrobe zu legen.


    Was mich angeht, so erinnere ich mich gut, daß nach jenem Moment, als der Herzog niederbrach, eine Zeit verging, die mich endlos dünkte, bis der König sich rührte. Sein Gesicht, |532|sah ich, war gänzlich versteinert, so als könnte er seinen Augen noch nicht glauben, daß der Erzfeind seines Throns, seines Lebens und seines Staates aufgehört hatte, ihm schaden zu können. Und als er endlich mit der Hand die Portiere beiseite schob, verweilte er, wie zu Reglosigkeit gebannt, vor der Schwelle des Zimmers und wandte den Kopf nach mir.


    »Mein Sohn, du bist Arzt«, sagte er. »Bestätige mir, daß er tot ist.«


    Durch diese Worte verstand ich zum erstenmal, weshalb er mich seit dem Vorabend bei sich behalten hatte.


    In Wahrheit hätte ein Blick genügt, doch da ich begriff, welche Art von Gewißheit der König von mir erwartete, kniete ich neben dem Körper nieder, der mir im Liegen noch größer erschien als im Stehen, eine Bemerkung, die später dem König zugeschrieben wurde, die er aber nicht getan hat, ebensowenig, wie er den Toten mit dem Fuß anstieß oder ihn noch mit seinem Degen durchbohrte.


    Ich untersuchte die Wunden des Herzogs und fand eine am Hals, eine kurz unterhalb der linken Brustwarze, eine oberhalb der rechten Braue und vier im Bauch. Ich vermutete, daß er noch weitere im Rücken und im Kreuz hatte, sah aber die Notwendigkeit nicht, ihn umzudrehen, denn der Körper war so schwer und blutüberströmt und der Tod so offensichtlich. Zur Beruhigung des Königs, der, wie ich sah, noch immer Mühe hatte, seinen Augen zu trauen, zog ich indes einen kleinen Spiegel hervor und hielt dem Herzog das Glas an den Mund, ohne daß es beschlug. Ich hielt es ziemlich lange, konnte ich selbst es doch noch schwer fassen, daß dieser große Eiferer der Intoleranz, des Bürgerkriegs und des Hugenottenmordes seine Seele aufgegeben hatte, wer immer sie von seinen Lippen empfangen mochte.


    »Beaulieu«, sagte der König zu einem seiner Staatssekretäre, indem er endlich in das Zimmer trat, »durchsucht ihn und seht, was er bei sich hat.«


    Was Beaulieu ohne große Begeisterung in Angriff nahm, indem er sich hinkniete, bemüht, sich nicht mit all dem Blut zu beschmutzen.


    Gefunden wurden an Guises Arm ein kleiner Schlüssel an einem goldenen Kettchen, in seinen Hosentaschen eine kleine Börse mit zwölf Ecus und ein Blatt Papier, worauf von der |533|Hand des Herzogs geschrieben stand: ›Um den Krieg in Frankreich aufrechtzuerhalten, sind jeden Monat siebenhunderttausend Livres vonnöten.‹ Eine Notiz, die vielleicht für Mendoza bestimmt war, und ein zusätzlicher Beweis, hätte es dessen noch bedurft, für Guises Verrat.


    Der König nahm das Billett an sich, das Beaulieu ihm reichte, und hieß ihn dem Toten einen Ring abziehen, dessen Fassung ein diamantenes Herz umschloß. Diesen Ring behielt der König in der Hand, während er seinen Blick ruhig und sicher über die Anwesenden schweifen ließ.


    »Der König von Paris ist tot«, sagte er, ohne den Ton zu heben. »Ich bin wieder König von Frankreich, und nicht mehr der Gefangene und Sklave, der ich seit dem Tag der Barrikaden war.«


    Worauf er mir winkte, ihm ins Neue Kabinett zu folgen.


    »Mein Sohn«, sagte er, »beliebe, diesen Ring dem König von Navarra zu überbringen. Er wird ihn erkennen. Seine zuchtlose Gemahlin schenkte ihn Guise, als sie damals mit ihm schlief. Und wenn Navarra ihn sieht, weiß er, daß uns beiden gar nichts anderes übrigbleibt, als uns gegen die Liga zu verbünden.«
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    Informationen zum Buch


    Pierre de Siorac, frischgebackener Mediziner und Hugenott, hat durch Freundeshilfe das Massaker der Bartholomäusnacht überlebt und kehrt zwei Jahre später nach Paris zurück. König Heinrich III. hat ihn zum Leibarzt ernannt, aber bald wird er vor allem dessen Geheimagent in heiklen politischen Missionen. Denn Frankreich ist noch immer ein tief zerrissenes Land, die Katholische Liga in Gestalt des mächtigen Herzogs von Guise macht Front gegen den König, der im Staatsinteresse zwischen Katholiken und Protestanten zu vermitteln sucht. Spanien steht hinter den einen, England hinter den anderen. Das mörderische Duell zwischen Heinrich und Guise bestimmt über ein Jahrzehnt die französische Politik.Verkleidet als Tuchhändler, Putzmachermeister, königlicher Leibgardist, reist Pierre durchs Land, besteht Abenteuer, Duelle und Attentate, trifft Spione und Gegenspione. Er reist zu Heinrich von Navarra in den hugenottischen Süden. Er reist zu Königin Elisabeth nach London. Sein Husarenstück aber: Während eines nicht ganz freiwilligen Beischlafs mit der erzkatholischen Herzogin von Montpensier stiehlt er dieser einen Brief Guises an den König von Spanien und hat damit den entscheidenden Beweis für Guises Landesverrat in Händen.Robert Merles Romanfolge "Fortune de France" ist das farbenprächtige Gemälde einer der dramatischsten Zeiten in der französischen Geschichte: des Bürgerkriegs zwischen Katholiken und Hugenotten. In seinem Zentrum steht der Chevalier Pierre de Siorac, nunmehr Arzt und Geheimagent König Heinrichs III. Das Massaker der Bartholomäusnacht, dem er gerade noch entronnen ist, liegt zwei Jahre zurück. Aber noch immer schwelt die Glut und wird aufs neue geschürt durch die "Liga" des Herzogs von Guise, der den König über Jahre hinweg zu einem mörderischen Machtkampf fordert. Pierres Charme, sein perfekter Degen und sein gutes Englisch auf internationalem Parkett machen ihn in dieser gefährlichen Auseinandersetzung zum Helden par excellence.


    


    "Robert Merle ist einer der ganz wenigen französischen Schriftsteller, der sowohl den Erfolg beim Publikum als auch die Achtung der Kritik errungen hat."


    Le Figaro
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    Informationen zum Autor


    Das literarische Werk ROBERT MERLES (1908–2004) spannt sich in einem weiten Bogen von seinem ersten Welterfolg »Der Tod ist mein Beruf« über die ironische Zukunftsvision der »Geschützten Männer« bis zu der mit dreizehn Bänden vollständig vorliegenden historischen Romanfolge »Fortune de France«:


    


    Fortune de France

    In unseren grünen Jahren

    Die gute Stadt Paris

    Noch immer schwelt die Glut

    Paris ist eine Messe wert

    Der Tag bricht an

    Der wilde Tanz der Seidenröcke

    Das Königskind

    Die Rosen des Lebens

    Lilie und Purpur

    Ein Kardinal vor La Rochelle

    Die Rache der Königin

    Der König ist tot
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        in der Sprache des Périgord
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        (lat.) Lose Sitten kann ich nicht gutheißen.
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        (lat.) Es gibt kaum einen Streit, dessen Ursache nicht eine Frau war.
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        (ital.) Geruch von Frau
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        (lat.) Derselbe, mein Sohn.
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        (lat.) Ein jeder gehorcht seinem eigenen Gelüst.
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        (ital.) Und das Spiel ist gespielt.

      

    


    VIERTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (ital.) Wer weiß?

      

    


    
      
        1
      


      
        (ital.) Samarcas ist einer, der einen Floh häuten würde, könnte er die Haut verkaufen.

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Person des Dramas

      

    


    
      
        2
      


      
        (ital.) Haudegen

      

    


    
      
        1
      


      
        (engl.) Kommt her, bei Gott! Wir töten euch!«

      

    


    
      
        2
      


      
        (engl.) Bleibt ruhig. Wir sind Freunde. Wir wollen Euch helfen.

      

    


    
      
        1
      


      
        (engl.) Mein Herr, würdet Ihr so gut sein, meine Gesandtschaft über meine mißliche Lage zu unterrichten?

      

    


    FÜNFTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (lat.) Wie der Vater, so der Sohn.

      

    


    
      
        1
      


      
        Admiral Coligny, einflußreicher und hochverdienter Minister des Königs, war der Wortführer der hugenottischen Partei. Seine Ermordung in der Frühe des 24. August 1572 war der Auftakt zur Bartholomäusnacht. (S. auch Merle, Die gute Stadt Paris.)

      

    


    SECHSTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        die Herzogin von Montpensier

      

    


    
      
        2
      


      
        der Kardinal von Guise

      

    


    
      
        3
      


      
        der Herzog von Mayenne

      

    


    
      
        4
      


      
        der Herzog von Guise

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Jeder will wissen, aber keiner dafür bezahlen.

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Wohlwollensfang

      

    


    SIEBENTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (lat.) Ist ausgeführt, Löwe.

      

    


    
      
        2
      


      
        (lat.) Das Wort eines Ehrenmannes ist so gut wie eine gesetzliche Verpflichtung.

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Gesandter des Herrn

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Es gibt keinen Gott noch Teufel.

      

    


    NEUNTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        Sein älterer Bruder, François II., regierte von 1559 bis 1560 und starb mit sechzehn Jahren.

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Treue entsteht durch Überzeugung, nicht durch Zwang.

      

    


    
      
        1
      


      
        (engl.) Beliebt Euch zu entkleiden.

      

    


    
      
        1
      


      
        (engl.) Weib!

      

    


    ZEHNTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (ital.) französisches Ungestüm

      

    


    
      
        1
      


      
        (engl.) mein Mohr oder mein Maure

      

    


    
      
        1
      


      
        (engl.) Reizender Siorac

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Der von gestrigen Exzessen beschwerte Körper lähmt auch den Geist.

      

    


    ELFTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (lat.) Einen Baum erkennt man an seinen Früchten, nicht an seinen Blättern.

      

    


    ZWÖLFTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (lat.) Gesandten des Herrn

      

    


    
      
        1
      


      
        (ital.) Eine gute Erfindung.

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Zum höchsten Ruhm Heinrichs und Königin Elisabeths.

      

    


    VIERZEHNTES KAPITEL


    
      
        1
      


      
        (engl.) »Aber, Herr von Brissac! Das ist ja wirklich sonderbar! Wollen Sie dieses Haus durchsuchen? Oder etwa mich? Sind französische Herren so indiskret?«

      

    


    
      
        1
      


      
        (ital.) Besser ein guter Freund als hundert Verwandte – oder eine Mutter.

      

    


    
      
        1
      


      
        (ital.) ein großer Spitzbube

      

    


    
      
        1
      


      
        (lat.) Ich kam, ich sah, ich siegte.

      

    


    
      
        1
      


      
        Der künftige Sully, damals einer von Navarras Räten.

      

    


    
      
        1
      


      
        (ital.) Wer schweigt, stimmt zu.

      

    


    FÜNFZEHNTES KAPITEL:


    
      
        1
      


      
        (lat.) Was gibt es Neues, mein Sohn?

      

    


    
      
        1
      


      
        (ital.) Schauspieler
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