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ERSTES KAPITEL


 
Eines weiß ich mit Gewißheit: es stehet mit uns wie mit dem Meere, dessen Stille nur trügt. Darunter ist alles Bewegung, Unruhe, Aufruhr. Ebenso findet der Mensch keine Zufriedenheit, seine Seele keinen Frieden. Kaum ist er eines Glückes teilhaftig, verlangt es ihn nach einem anderen.
Als ich Herrn de Montcalms Schloß verließ, war ich erfüllt von dem Glück, meinen Vater nach so langer Trennung wieder heil und gesund an meiner Seite zu wissen, erfüllt von der Freude, mich mit ihm auf den Weg nach Sarlat und meinem vielgeliebten Mespech zu begeben: das Herz schlug mir höher bei dem Gedanken an all seine Bewohner. Allein, meine Freude war nicht ungetrübt, und das Herz wurde mir immer wieder schwer, ließ ich doch Angelina de Montcalm und das ungewisse Glück zurück, welches wir uns geschworen und als dessen Unterpfand ich einen blaubesteinten Ring am linken kleinen Finger trug, welchselben sie mir im Erker des Ostturmes von Barbentane geschenkt.
Als »ketzerischer« Hugenott und Zweitgeborener ohne Vermögen, so dachte ich, war es da nicht vermessen, eines Tages um ihre Hand anhalten zu wollen, falls sie, der ablehnenden Haltung Herrn de Montcalms nicht achtend, überhaupt zu warten gewillt war, bis ich in langen, mühevollen Jahren die Stufenleiter erklommen, den Doktortitel erworben und mich als Medicus niedergelassen, um endlich in der Lage zu sein, ihr eine Ehe entsprechend ihrem Stande und – wie ich dafürhalten möchte – auch entsprechend dem meinen zu bieten?
Himmel! wie liebte ich sie! Und wie schrecklich, wie entmutigend war der Gedanke, sie zu verlieren. Denn welche Hoffnung verblieb mir – trotz all meines Glaubens an ihr gegebenes Wort – angesichts der Tyrannei eines Vaters, des quälenden Drängens einer Mutter, der Bedenken der Geliebten selbst, unverheiratet zu altern in schier endlosem Warten, dessen glückliches Ende nicht gewiß sein konnte in diesen unsicheren Zeiten, da das Leben eines Mannes, gar eines Hugenotten, nicht schwerer wog als das eines Huhnes?
Doch inmitten dieser dunklen Gedanken, die mir schier das Herz erdrückten, war es ein Labsal, mir im Geiste ihren graziösen, schmeichelnden Gang vorzustellen, den zärtlichen Blick ihrer großen glänzenden Augen, ihre bewundernswerte Herzensgüte. Wahrlich, dachte ich bei mir, du hast dich in deiner Wahl nicht geirrt: solange du auch suchen magst, du würdest in der ganzen Welt keine andere Frau finden, die soviel Herz mit soviel Schönheit vereint.
Mein Vater hatte gewollt, daß wir den Weg über die Cevennen nahmen und also durch die Berge nach dem Périgord ritten, da er den zwar weiteren, aber bequemeren Weg über Carcassonne und Thoulouse als zu gefahrvoll erachtete. Nach dem Überraschungsangriff von Meaux, bei dem die Führer der Reformation, Condé und Coligny, um ein Haar den König gefangengenommen hatten, wütete nunmehr der Krieg im Königreich zwischen Hugenotten und Katholiken, und da sich die vorgenannten Städte in der Hand der Papisten befanden, hätte ihre Durchquerung Gefahr für unser Leben bedeutet, obgleich wir wohlbewaffnet waren. Doch mein Vater, die beiden Vettern Siorac, ich selbst, mein Halbbruder Samson, unser Diener Miroul, unser Gascogner Cabusse und der Steinbrecher Jonas, wir waren nur acht Mann: genug, sich der unterwegs im Hinterhalt lauernden Wegelagerer zu erwehren, aber zu wenig, um den Kampf mit den Kriegsmannen der königlichen Offiziere zu bestehen.
In Sarlat und im ganzen Sarladischen Land hatten selbst die Papisten (außer den ärgsten Fanatikern) Achtung vor uns, da mein Vater ein königstreuer Hugenott war, der niemals den Degen gegen seinen König gezogen; zudem hatte er während der Pest die Stadt mit Lebensmitteln versorgt und sie danach von dem Schlächterbaron zu Lendrevie und seinen Erzbösewichtern befreit. Doch in Carcassonne und Thoulouse waren wir niemandem bekannt, und da jeder Hugenott in jener Zeit als Rebell galt, der sogleich zu ergreifen und abzuurteilen war, hätte das für uns den sicheren Tod bedeuten können.
Sobald die Bergstraße für den Trab zu steil wurde, ließen wir unsere schweißbedeckten Rösser im Schritt gehen, und mein Vater, der jetzt an meiner Seite ritt und mich so nachdenklich sah, »schwarzen Gedanken nachhängend« (wie meine arme Fontanette gesagt hätte), ersuchte mich, ihm von meinem Leben als Scholar zu Montpellier zu berichten, doch in größeren Einzelheiten als in meinen Briefen und ohne etwas zu verblümen noch hinwegzulassen.
»Mein Herr Vater«, sagte ich, »so Ihr einen wahrhaftigen und ehrlichen Bericht wollet, lasset uns unserer Schar ein Stück vorausreiten. Aus Feingefühl möchte ich nicht von unseren Vettern Siorac oder unseren Leuten gehört werden und vor allem nicht von meinem vielgeliebten Bruder Samson, dessen Unschuld ich mit meinem Bericht allzusehr zu verletzen fürchte.«
Worauf mein Vater, aus vollem Halse lachend, zustimmte, seinem Pferd die Sporen gab und mit mir ein Stück vorausritt. Von meinem Leben, meinen Mühen, meinen Liebschaften, von den großen Widrigkeiten, Freuden und Gefahren, die mir zu Montpellier und Nismes begegnet waren, berichtete ich getreulich alles, ohne etwas zu verschweigen außer dem höchst beklagenswerten Ende meiner armen Fontanette; nicht daß ich es ihm hätte verhehlen wollen (ebensowenig die Rolle, die ich dabei gespielt), sondern weil ich befürchtete, bei meinem Bericht in Schluchzen auszubrechen, wie es mir in Barbentane zu Füßen meiner Angelina ergangen war.
»Mein Herr Sohn«, sprach mein Vater, als ich geendet, »Ihr seid ein Heißsporn voller Mut, der schnell seinem Mitgefühl, aber auch seinem Zorn nachgibt. Ihr waget zuviel. Ihr wollet stets alles Unrecht tilgen. Dies ist ein edeles, doch gefährliches Streben. Eure Bedachtheit in Euerm Tun ist ebenso groß wie Eure Unbedachtheit vor Euerm Tun. Beherziget stets die Weisheit: Zweifel, Vorsicht und Geduld sind die Nährmütter großer Taten. Wenn Ihr lange leben wollt in diesem grausamen Jahrhundert, so haltet Euch an diese Weisheit. Nehmet Rücksicht auf das Schicksal, so wird es Rücksicht auf Euch nehmen. Nosse haec omnia, salus est adolescentis.1
« 
Während er so sprach, betrachtete ich meinen Vater und war ganz gerührt, daß er seine Rede erwartungsgemäß mit einem Ciceroschen Zitat abschloß, denn der Held von Ceresole und von Calais war auf sein elegantes Latein fast ebenso stolz wie auf seine medizinische Kunst, der er sich ursprünglich verschrieben hatte. Er saß in tadelloser Haltung auf seinem Pferd, und mit seiner kräftigen wohlgewachsenen Gestalt ohne einen Ansatz von Dickleibigkeit, seinen blitzenden blauen Augen und dem trotz seiner fünfzig Jahre kaum ergrauten Haar erschien er mir so, wie ich ihn immer gekannt hatte.
»Mein Herr Vater«, sprach ich, »Eure Rede ist wohl wahr. Ich danke Euch für den weisen Rat und werde danach streben, meinen Mangel an Bedachtsamkeit auszugleichen. Allein«, so fuhr ich fort »wäret Ihr wohl Baron, Herr Baron von Mespech, wenn Ihr nicht alles gewagt hättet in Eurem ersten Duell, welches zur Folge hatte, daß Ihr den Arztberuf mit dem Waffenhandwerk tauschen mußtet?«
»Pierre de Siorac«, sagte mein Vater mit gestrenger Miene, »dies war ein Gebot der Ehre, und die Ehre stehet höher als das Leben. Doch könnt Ihr das gleiche sagen von den Gefahren, in die Ihr Euch begeben? Zum ersten steht doch außer Zweifel: wer sich mit einer reichen Dirne abgibt, dem droht Gefahr durch eines Gauners Messer.«
»Es ist dem Leichtfuß auch übel bekommen!«
»Und dabei hat er noch Glück gehabt. War es nicht gegen jedes Gesetz, daß Ihr mit Euren Gefährten die beiden Toten auf dem Friedhof zu Saint-Denis ausgrubet, sie zu sezieren?«
»Das hat der große Vesalius auch getan.«
»Und hat dabei sein Leben riskiert! War es weiter auch zum Zwecke der Sezierung, daß Ihr mit einer bezaubernden Zauberin auf dem Grabe des Großinquisitors Unzucht getrieben?«
»Ich mußte sie um jeden Preis von dem Ort der Grabesöffnung entfernen.«
»Entfernen?« sprach Jean de Siorac, »indem Ihr solcherart in sie dranget? Wahrlich, eine seltsame Art des Entfernens!«
Er lachte bei diesem kleinen Scherz, was auch ich tat, jedoch nicht ohne den Gedanken, daß er an meiner Stelle wohl ein Gleiches getan hätte, da jeder Weiberrock – auch wenn es nicht der einer Zauberin war – ihn magisch anzog.
»Und drittens, mein Herr Sohn«, fuhr er fort, wobei seine Miene wieder ernst wurde, »was hat Euch angefochten, daß Ihr den gottlosen Abbé Cabassus mit Eurer Büchse auf dem Scheiterhaufen totschosset?«
»Ich tat es aus Mitgefühl. Er litt gar große Schmerzen.«
»Und es war ebenfalls aus Mitgefühl, nehme ich an, daß Ihr den Bischof Bernard d’Elbène zu Nismes gerettet?«
»Gewiß.«
»Und das war recht getan. Es war ein Gebot der Ehre, einen ehrlichen Gegner vor feigem Mord zu bewahren. Jedoch für die Grabesöffnung, das Totschießen und die Unzucht gibt es keine Entschuldigung. Wo bleibt bei all dem das Gesetz, die Vernunft, die Umsicht? Ihr habt gehandelt wie ein Tollkopf!«
Ich schwieg dazu, ohne jedoch den Kopf zu senken, denn Demütigkeit lag nicht in meiner Natur.
»Mein Herr Sohn«, fuhr Jean de Siorac in höchst ernstem Ton fort, mich Auge in Auge anblickend, »ich habe beschlossen, daß Ihr nicht nach Montpellier zurückkehrt, solange unser Krieg mit den Papisten andauert.«
»Aber Herr Vater!« rief ich voller Schrecken und Bestürzung, »meine Medizinstudien! Was wird aus ihnen während all dieser Zeit?«
»Ihr werdet sie in Mespech mit meiner Hilfe weiter betreiben, indem Ihr fleißig in Euren Büchern studieret und mit mir zusammen sezieret.«
Worauf ich schwieg, nicht wissend, was ich antworten sollte, denn sosehr ich aus tiefstem Herzen Mespech mit seinen Ländereien liebte, erfüllte mich doch der Gedanke, eine so lange Zeit weit entfernt von Montpellier und – ich sage es offen – von Barbentane weilen zu müssen, mit großer Trauer und Betrübnis.
»Mein Pierre«, sprach darauf Jean de Siorac, der meine Gedanken erraten hatte, in milderem Ton, »grämet Euch nicht: eine große Liebe wird durch Trennung nur noch größer. Überdauert sie eine solche nicht, war sie nicht groß genug.«
So wahr diese Worte waren, vermochten sie mich dennoch nicht vollends zu trösten.
»Mir ist allein an Eurer Sicherheit gelegen«, sprach er, »und deshalb will ich Euch von den Wirren in Montpellier fernhalten, solange sich dort Hugenotten und Papisten im Namen Christi gegenseitig die Kehle durchschneiden.« Nach kurzem Schweigen fuhr er mit einer gewissen Traurigkeit in seinen sonst lebhaften und fröhlichen Augen fort: »François ist mein Ältester, also wird er Mespech erben. Und Ihr wißt, was von ihm zu halten ist. Doch Ihr, mein Zweitgeborener, glänzet durch so viel Mut und Talent, daß es Euch unzweifelhaft gegeben sein wird, dem Namen, den Ihr tragt, eines Tages zu großem Glanz zu verhelfen. Indes seid Ihr von heftiger Natur, unbedacht und vorschnell im Handeln. Also will ich mit Gottes Hilfe Euer Leben schützen, denn Ihr besitzet nur eines, und ich möchte nicht, daß Ihr es in der Blüte Eurer Jugend verliert, was mir in meinen alten Tagen großen Schmerz und Kummer bereiten würde. Mein Pierre, ich sage es freiheraus: Ihr bedeutet mir mehr als mein Baronat.«
Auf diese Worte, die mich zutiefst bewegten, schwieg ich, die Kehle wie zugeschnürt und Tränen in den Augen, denn mein Vater hatte mir noch nie offenbart, wie groß seine Liebe zu mir war, obgleich seine Rede gewöhnlich seinen Gedanken sehr nahe folgte, denn er war – wie ich, den er so geprägt hatte – ein freiherziger Mensch, der außer vor seinen Feinden nichts zu verbergen pflegte.
Oh, Leser! Wie herzlich wurde ich in Mespech aufgenommen (wo wir weniger als vierzehn Tage nach unserem Aufbruch von Barbentane anlangten, da wir manchen Tag kein Quartier gemacht und in schärfster Gangart geritten waren); wie glücklich fühlte ich mich als Liebling des ganzen Schlosses, wohlgelitten und verwöhnt von allen, ob Herren oder Gesinde, und meinerseits allen zugetan bis zum letzten Knecht; wie groß war meine Freude über das Wiedersehen mit meiner geliebten Amme Barberine, die mich mütterlich in die Arme schloß und an deren Busen ich mich abends schmiegte, ohne mich zu beschämen. Allein, sobald mein Vater Briefe aus dem Norden erhielt (und in diesen unruhigen Zeiten zirkulierten die Nachrichten schnell von Hugenott zu Hugenott), drang ich in ihn, sie lesen zu dürfen, und verschlang sie sogleich, immer auf den Sieg unserer Seite hoffend, das Ende dieses blutigen Krieges ersehnend, das ich aus Liebe zu den Menschen und zum Königreich, aber auch um meinetwillen, um meiner Rückkehr nach Montpellier und um meiner Angelina willen aus ganzer Kraft herbeiwünschte.
Gewiß, das Kriegsglück war uns nicht abhold, ganz im Gegenteil. Mit kaum zweitausend Mann waren Condé und Coligny in ihrer unglaublichen Kühnheit nach Paris vorgestoßen und hatten in dieser riesigen, ganz den Papisten ergebenen Stadt die zwanzigtausend Soldaten des Konnetabel de Montmorency eingeschlossen.
Ein wahres Wunder: die Fliege belagerte den Elefanten. Mehr noch: sie hungerte ihn aus. Sie plünderte die Dörfer, so sie sie nicht besetzt hielt wie Saint-Denis, Saint-Ouen und Aubervilliers, leerte die Scheunen, brannte die Mühlen nieder, fing die Viktualientransporte ab. Das Brot aus Gonesse gelangte nicht mehr in die Hauptstadt. Der Markt zu Saint-Cloud war leer, weder Butter noch Fleisch kamen mehr aus der Normandie.
Die vom Hunger geplagten und in ihrem Haß von den eifernden Pfaffen aufgereizten dreihunderttausend Pariser fieberten danach, über die Handvoll frecher Hugenotten herzufallen, deren Kühnheit der großen Stadt spottete. Doch der Konnetabel suchte Zeit zu gewinnen. Er zögerte, den Kampf aufzunehmen, nicht etwa, weil er beabsichtigte – wie man ihm vorwarf –, Condé und Coligny zu schonen, die seine eigenen Neffen waren (welch bezeichnendes Sinnbild dieses brudermörderischen Krieges!), sondern weil er in seiner übergroßen Vorsicht und seiner von Arroganz überdeckten Mittelmäßigkeit die Ankunft der spanischen Verstärkung abzuwarten gedachte, ehe er den Angriff wagte.
Doch die Tumulte, die daraufhin unter den Parisern ausbrachen, zwangen ihn dazu; und in seinem Zorn darüber, daß sie ihren Willen gegen ihn behauptet hatten, setzte der rachsüchtige Konnetabel als Vorhut noch vor den Reihen der Schweizer die Pariser Bürgerwehr ein, wohlbeleibte Männer, die ihre Schmerbäuche unter Goldtressen und blitzenden Waffen verbargen. Coligny stürzte sich mit seinen weißgewandeten mageren Gesellen auf sie, überrannte sie und schlug sie in die Flucht. In ihrem wilden Rückzug brachten die dicken Bürgerlein die Kampfordnung der Schweizer völlig durcheinander, was der Konnetabel in seiner Kurzsichtigkeit nicht vorauszusehen vermocht hatte.
Der türkische Botschafter, welcher sich auf dem Hügel des Dörfchens Montmartre postieret hatte, daß er das Geschehen besser überblicke, wußte sich kaum zu fassen vor Erstaunen über den Mut und die Kühnheit unserer Weißröcke. »Wenn Seine Hoheit diese Weißröcke hätte«, rief er aus, »würde er um die ganze Welt ziehen, und nichts könnte ihn aufhalten.«
In der Tat, nichts konnte Condé aufhalten, der an der Spitze seiner Reiter direkt auf den Konnetabel vorstieß. Was war das für ein Getümmel! Einer der Gefährten Condés, der Schotte Robert Stuart, welcher früher von den Papisten grausam gefoltert worden, kämpfte sich zu Montmorency durch und schoß ihn mit seiner Pistole über den Haufen.
Nun der Befehlshaber des königlichen Heeres tot war, zog sich unsere kleine Armee, die zuwenig Mannen zählte, um siegen zu können, ungeschlagen nach Montereau zurück, wo sie versuchte, ihre Reihen aufzufüllen, während Paris sich die von den hugenottischen Wölfen geschlagenen Wunden leckte und gleichfalls bestrebt war, seine Verluste wieder auszugleichen. So stellte sich eine Art Waffenstillstand ein, welcher den ganzen Winter andauerte, da jede Seite sich für den entscheidenden Angriff zu stärken suchte. Wie endlos schien mir jener Winter in meinem zinnenbewehrten Logis! Um so mehr, da er in unserem Perigord voller Raureif und Schnee war und mir diese Kälte nach der linden Luft von Montpellier gar sehr in die Glieder fuhr. Ich schrieb nach Montpellier an meinen »Studienvater«, den Kanzler Saporta, an meinen Quartierherrn, Meister Sanche, an meinen Studiengenossen Fogacer. Ich schrieb alle Tage, die Gott werden ließ, an meine Angelina. Und einmal schrieb ich an Madame de Joyeuse und an die Thomassine.
Letztere, so muß ich sagen, fehlten meinen Sinnen wie Angelina meinem Herzen. Nicht daß ich – sei es auch nur in Gedanken – meinem schönen Engel hätte untreu werden wollen, ganz gewiß nicht! Allein, wie sollte ich die Bitterkeit und Pein der Enthaltsamkeit so lange ertragen, da ich ein gar großes Verlangen nach dem holden weiblichen Körper in mir trug? Dazu dürften sich die animalischen Geister, welche den nicht zu bezähmenden Organen (von denen ein jedes bestrebt ist, seinen Daseinszweck um jeden Preis zu erfüllen) entspringen, nicht in solcher Menge in die Kanäle des Hirns drängen. Denn sobald unsere täglichen Vergnügen unterbrochen sind, lockt die Abstinentia selbige Geister in großer Menge hervor, und wir sehen uns tyrannisiert von unseren Träumen – des Tages, wenn wir unbeschäftigt sind, und des Nachts, sobald der Schlaf uns flieht. Indem nun mein Denken derart von Liebesverlangen beherrscht war, erinnerte ich mich wieder und wieder der Wonnen, welche ich gar viele Male im Nadelhaus der Thomassine und im Palais de Joyeuse genossen, was mich bei genauerer Überlegung doch recht verdroß, denn ich hätte immer nur von denen träumen wollen, welche ich mir mit Angelina erhoffte. Aber ach! wie wahr ist das Sprichwort aus unserem Périgord: Bratenduft allein macht nicht satt, und der Vorgeschmack von künftigem Liebesglück vermag den bescheidenen Brotkanten nicht zu ersetzen, welcher zur Hand ist, wenn der Magen leer und das Wasser im Munde zusammenläuft.
Gegenwärtig hatte ich jedoch gar nichts, weder himmlische Ambrosia noch irdischen Brotkanten, da ich in Mespech eingesperrt saß wie in einem Kerker und es mir verboten war, mich in Sarlat oder auch nur in unseren Dörfern zu zeigen, so sehr fürchteten die Herren Brüder (womit ich meinen Vater und Sauveterre meine), daß in diesen unruhigen Zeiten mein Leben in Gefahr kommen könne.
Während meiner Abwesenheit hatte sich mein Onkel Sauveterre verändert: sein Haar war noch stärker ergraut, der Hals in der kleinen hugenottischen Halskrause gemagert; sein verletztes Bein stark nachziehend, lief er griesgrämig umher, kaum drei Worte am Tage sprechend (und davon noch zwei aus der Bibel), mit mißbilligender Miene mehr denn je grommelnd über Jean de Sioracs Schwäche für Franchou, das ehemalige Kammermädchen meiner verstorbenen Mutter, obgleich er den Bastard, David geheißen, wohl leiden mochte, den mein Vater mit der Schönen gezeugt und welcher nun schon ein Jahr alt war.
Franchou, die ihn noch säugte, war bereits wieder schweren Leibes und sehr erfreut, daß der Baron ihr bedeutet hatte, ihm wäre auch ein Mägdlein recht, da es, wie er sagte, mit Jacquou und Anet (meinen Milchbrüdern, den Söhnen meiner Amme Barberine) und meinem Halbbruder David auf Mespech schon kleine Buben zur Genüge gebe und er diesmal etwas Hübsches wolle, das mehr Freundlichkeit in unsere alten Mauern hineinbringen möchte. Welchselbe Worte bewirkten, daß Franchou sich ohne Furcht den Freuden der kommenden Mutterschaft überließ, da sie gewiß sein konnte, daß die Frucht ihres Leibes in jedem Falle willkommen wäre, denn wenn mein Vater auch ein Mägdlein wollte, so hat man doch niemals einen Mann gesehen, der über männliche Nachkommenschaft die Nase gerümpft hätte.
Ah! welch ergötzliche Tischgesellschaft waren wir des Sonntags in jenem Winter trotz der Kälte und des Schnees, wenn Cabusse mit seiner Cathau von Le Breuil heraufkam, unser Steinbrecher Jonas mit der Sarrazine aus seinem Haus an der Grotte und Coulondre Bras de Fer mit seiner Jacotte aus der Beunes-Mühle, die drei Frauenzimmer trefflich anzusehen in Sonntagsstaat und Spitzenhäubchen, jede mit einem Kindelein auf dem Arm, ohne Franchou zu vergessen, welche von allen am stolzesten war, weil ihr David einen Baron zum Vater hatte. Zum Ende des Mahles (das an solchen Tagen höchst deliziös war) geschah es dann, daß die eine oder andere der vier ihr Mieder aufschnürte und eine weiße Brust hervorholte, um ihr Kind zu säugen; nur die Cathau drehte sich dazu um, weil Cabusse gar eifersüchtig war. Allein, der Anblick der drei anderen reichte hin, das Auge zu erfreuen und das Herz zu rühren, und von der Stirnseite des Tisches her unterbrach mein Vater mit der Hand Sauveterres ernste Rede, daß er schweigend die Schönheit dieses Anblickes genösse, an dem er sich nicht sattsehen konnte, so sehr liebte er das Leben. Sauveterre hingegen hielt die Augen gesenkt – überzeugt, das Weib sei nur Sinnestrug und Seelenverderb oder bestenfalls kurze Freude und lange Sorge, doch immerhin erfreut, daß sich auf Mespech die kleinen Hugenotten mehrten, welche nach uns die Fackel der wahren Religion auf dieser Erde weitertragen würden.
»Ach!« rief meine Barberine aus beim Anblick der Jacotte, welche ihrem Kinde die Brust gab, das den Vornamen Emmanuel trug und ganz im Unterschied zu seinem wortkargen Vater Coulondre Bras de Fer ein Schreihals war, desgleichen man in diesen Mauern noch nicht gehört hatte. »Ach! meine Zeit ist vorbei!« (Sie seufzte.) »Was bleibt mir hier, seit Madame nicht mehr ist?« (Letzteres sprach sie mit leiser Stimme, um Moussu lou Baron nicht zu betrüben.) »Was bin ich noch nütze, da ich nur verstehe, meine Milch zu geben wie eine arme Kuh im Stalle? Als Madame noch unter uns war, da ließ ich mich, sobald sie schwanger ging, von meinem Manne ebenfalls schwängern, so daß die Frau Baronin nur eine Aushilfsamme brauchen möchte, bis ich niederkäme und meine Milch schösse. Doch was tue ich alljetzt? Das Herz möchte mir zerspringen, wenn ich sehe, wie diese vortrefflichen jungen Weibspersonen ihren prächtigen Kleinen die Brust geben und sie mit ihrer guten Milch reichlichst säugen, wie ich es einst mit den keinen Sioracs getan. Ach, ich Ärmste! Was soll ich noch hier? da ich nicht einmal Braten oder andere Speise zu bereiten vermag wie die Maligou und auch nicht das Haus zu versorgen wie die Alazaïs.«
»Barberine«, sprach ich, »ist es etwa nichts, François de Siorac genährt zu haben, der Baron von Mespech werden wird? Und mich, der ich einst Medicus in der Stadt sein werde? Und meine kleine Schwester Catherine, welche hübsch genug ist, eines Tages einen hohen und mächtigen Herrn zu heiraten?«
Worauf Catherine errötend die Lider über ihre himmelblauen Augen senkte, vor Verlegenheit ihre blonden Zöpfe ergriff und deren Enden in den Mund steckte. Sie hatte gerade ihr dreizehntes Lebensjahr erreicht wie auch die Gavachette (die Tochter, von der die Maligou sagte, sie stamme von einem Zigeunerhauptmann, welcher ihr vermittels Zauberkraft fünfzehnmal Gewalt angetan in ihrer Scheune), und ich erinnerte mich gut, wie wütend meine kleine Catherine mit drei Jahren wurde, wenn ich die Gavachette auf meinen Schultern trug; die Tochter der Maligou war heute schon ein Weib und meine Schwester noch immer nur ein Kind, dessen einzige Schönheit ihr liebliches Gesichtchen war: ganz Milch und Blut, mit blauen Augen, blondem Haar, Kirschmund und Stupsnäschen; denn der Körper zeigte noch keine weiblichen Rundungen, die langen Beine waren noch ganz dünn, das Hinterteil flach und der Busen kaum gewölbt.
Deutlich wurde ich dieses Unterschiedes den darauffolgenden Tag gewahr, als ich, von Zimmer zu Zimmer schlendernd, den Raum im Ostturm betrat, den mein Vater im Spaß die »Badestube« nannte: vor dem Kamin, darin ein kräftiges Feuer loderte, war ein eichener Zuber aufgestellt, den Alazaïs, die Maligou und Barberine mit heißem, dampfendem Wasser aus der Küche gefüllt hatten.
»Ha! mein Pierre!« rief Barberine, »entferne dich, mein Kleiner! Es schickt sich nicht für einen Knaben, die Mägdelein im Bade zu beschauen!«
»Wie!« rief ich aus, »ist Catherine nicht meine Schwester? Und die Gavachette in gewisser Weise auch? Habe ich sie nicht beide in meinen Kindestagen mehr als hundertmal nackt gesehen?«
Während ich so sprach, näherte ich mich, die Hände auf die Hüften gestützt, dem Zuber und genoß das Vergnügen, die beiden jugendhaften Schönheiten in natura zu betrachten. Hochrot im Gesicht, tauchte Catherine sofort bis zum Hals ins Wasser, die Gavachette jedoch, keck, wie sie war, sprach plötzlich:
»Ich bin jetzt sauber genug, Barberine!«
Worauf sie ohne Scham in voller Nacktheit aus dem Zuber stieg, sich in wechselnden Stellungen vor dem Kamin plazierte, damit das Feuer sie trocknen sollte, und mich, mit den Lidern zwinkernd, aus großen dunklen Augen unter ihrem tiefschwarzen Haar hervor verstohlen anblickte. Ich brauchte mich nicht zu rühren, um das schöne Kind von allen Seiten mit den Augen liebkosen zu können: sie drehte und wendete sich gar eifrig, die mattbraune Haut vom Feuer gold überglänzt, Leib und Glieder schlank und anmutig, die Brust straff und bereits wohlgerundet, unter der zierlichen Taille das Hinterteil höchst vollkommen geformt, weder zu knöchern noch zu dick.
»Oh, du Schamlose!« schrie meine kleine Schwester Catherine, die blauen Augen dunkel vor Erregung. »Schamlose, verderbte Person! Liederliche Dirne! Willst du dich wohl bedecken, dunkelhäutiges Zigeunerweib! Weißt du nicht, daß es eine gar schlimme Todsünde ist, vor einer leibhaftigen Mannsperson zu zeigen, was du zeigst?«
»Geh, geh, meine kleine Perle!« sprach Barberine lachend, »nicht der Blick ist sündig, nur der Gebrauch. Sehen ist nicht kosten. Und kosten ist nicht verspeisen. Doch das eine kann aus dem andern entstehen, wie man wohl weiß. Und du, mein stolzer Hahn«, fuhr sie, zu mir gewandt, fort, »dir habe ich es schon einmal gesagt: Entferne dich! Ich weiß nicht, wofür noch für wen unser Herr diesen schönen Pfirsich hier bestimmt hat, und also steht es dir nicht an, solange du es nicht weißt, Gavachette mit deinen begehrlichen Blicken den Kopf zu verdrehen.«
»Meine gute Barberine«, sagte ich, indes ich zu ihr trat und sie auf Wange, Hals und Brustansatz herzte (zu meinem Vergnügen wie um sie zu besänftigen), »ich tue es ohne Arg, wie du dir wohl denken magst!«
Ich denke vielmehr das Gegenteil, du Schelm!« antwortete Barberine halb lachend, halb erbost. »Das Feuer schlägt dir aus den Nüstern wie dem Schälhengst auf der Weide, und es ist ein Jammer, daß du nicht deinem Bruder François davon abgeben kannst, welcher weniger Leidenschaft besitzt denn ein Hering im Faß.«
»Er ist so ganz ohne Leidenschaft nicht«, sagte ich, »denn er träumt beständig von seiner Diane de Fontenac.«
»Träumen ist eine Speis ohne Würze, wenn am Ende nicht die Erfüllung stehet. Und wie sollte François die Tochter des ärgsten Feindes von Mespech je heiraten?«
Diese Worte ließen mich an meine Angelina denken und an das Hindernis, welches die Religion ihrer Eltern (obgleich sie mir recht zugetan waren) für unsere Liebe darstellte, und Trauer zog in meinen Sinn, so daß ich die Badestube gar nachdenklich verließ. In dem Verlangen, meiner »schwarzen Gedanken« ledig zu werden, lenkte ich meine Schritte nach dem Saale, darin der Gascogner Cabusse meinen Bruder François in der Fechtkunst unterwies; François grüßte mich mit dem Degen, wobei sein Gesicht jedoch ohne Lächeln blieb und sein Auge ohne Glanz, denn er empfand gar wenig Liebe für mich, ganz im Gegensatz zu meinem Halbbruder Samson, welcher sich bei meinem Anblick sogleich von seinem Schemel erhob, mich gar herzlich umarmte und wohl ein dutzendmal küßte; in seiner Schönheit, Stärke und Unschuld war er wie ein Engel Gottes anzusehen. Ich setzte mich zu seiner Seite nieder und schaute, seine Hand in der meinen haltend, auf François, welcher – um der Wahrheit die Ehre zu geben – nichts von Häßlichkeit an sich hatte: er war von kräftiger Gestalt, nicht ungeschickt, focht eine gute Klinge mit jeglicher Hand, hielt sich trefflich zu Pferde, war auch nicht von simplem Verstande, jedoch verschlossen, in sich gekehrt, undurchdringlich, über alle Maßen nachtragend, höchst dünkelhaft ob seines Ranges als Erbe der Baronie, hochmütig gegenüber unseren Leuten und zu Lebzeiten meiner armen kleinen Hélix voller Geringschätzung für meine Zuneigung zu ihr, wie er seinerseits einer nahen Gefährtin von niederem Rang seine edle, unerfüllbare Liebe vorzog.
Und unerfüllbar war sie gewißlich, denn der raubsüchtige Baron de Fontenac, dessen Ländereien den unseren benachbart waren, erträumte, ersehnte und erstrebte nur unsere Vernichtung, welchselbige Gesinnung er jedoch unter dem Deckmantel der Religion verbarg, denn er war Papist. Zwar war ihm sein Eheweib mit ihrer sanften, christlichen Sinnesart nicht ähnlich, und seine Tochter kam – Gott sei’s gedankt – der Mutter nach. Allein, was konnten die beiden armen Frauenzimmer ausrichten gegen diesen wütenden Eber? Er wollte mit einem Streich seinen Vater rächen, den die Brüder für seine Untaten hatten verbannen lassen, und gleichzeitig unsere schönen Ländereien sich einverleiben, welche ihn, vereinigt mit den seinen, zum mächtigsten Baron im ganzen Sarladischen Land gemacht hätten.
Eine Zeitlang hatte man in Mespech an eine Aussöhnung geglaubt, als nämlich Diane mit der Pest darniederlag, kein Medicus aus Sarlat sich dem Schloß auch nur nähern wollte und Fontenac meinen Vater in einem Brief gebeten hatte, daß er sie behandeln möge, worin mein Vater einwilligte unter der Bedingung, daß dies in Mespech geschähe; daselbst ließ er ihr, abgesondert in einer Kammer des Torhauses, eine so treffliche Behandlung angedeihen, daß sie geheilet ward, jedoch bei ihrem Abschied eine unheilbare Wunde in François’ Herz hinterließ.
Leider hatte der Hundsfott von Fontenac nicht einmal die Dankbarkeit eines Hundes: sobald der Bruderkrieg unter den Untertanen ein und desselben Königs von neuem ausbrach, erhielten wir Kunde, er habe Sprache gehalten mit mehreren Adelsherren katholischen Glaubens im Sarladischen Land, welche er zu überreden versuchte, daß sie ein Bündnis schließen sollten zu dem Zwecke, Mespech anzugreifen und dieses »Ketzernest« zu zerstören, welcher Versuch überall auf Ablehnung gestoßen war, so sehr wurden die Herren Brüder geschätzt und so wenig er selbst. Puymartin (er war, obwohl Papist, gut Freund mit uns, da er an unserer Seite gegen den Schlächterbaron zu Lendrevie gekämpft) hatte uns als erster Mitteilung gegeben von dem Ränkespiel Fontenacs und uns bedeutet, wir sollten auf der Hut sein, denn nachdem der Versuch der offenen Aufwiegelung gegen uns fehlgeschlagen, stand zu befürchten, daß der Schurke seine Zuflucht zu Heimtücke und Hinterhalt nähme.
Diese Mitteilung, welche uns ein Reiter am 16ten Februar überbrachte, veranlaßte uns zu verdoppelter Wachsamkeit. Hatten wir schon vorher unsere schützenden Mauern kaum verlassen, so taten wir es jetzt noch seltener und stets angetan mit der eisernen Sturmhaube, Morion geheißen, und dem Brustpanzer, die Pistolen im Sattel, indes die Vettern Siorac vorausritten, welche treffliche Jäger waren, deren scharfem Auge und feinem Gehör nichts entgehen mochte.
Beim Herannahen der Nacht, wenn Mensch und Tier in ihrem Quartier waren, ward alles verriegelt; das mächtige Portal des Torhauses von innen mit einer eisernen Stange versperrt, das Fallgatter herabgelassen und – so es nicht regnete – die Fackeln in die Mauerlöcher gesteckt, um beim ersten Alarm angezündet zu werden, daß der nahende Feind, seine Zahl und seine Angriffsbewegungen erkannt würden. Dem im Torhaus wachenden Escorgol wurde mein Diener Miroul beigegeben (»Miroul mit den zwiefarbenen Augen, eines blau, eines braun«, sang meine arme kleine Hélix vor sich hin in den Augenblicken der Besserung während ihres langen Sterbelagers), welcher bei der ersten Wahrnehmung verdächtigen Geräuschs loslaufen und uns Kunde davon bringen sollte, denn er lief behender und schneller als ein Hase.
Auch nahm mein Vater mit mir und Samson den unterirdischen Gang in Augenschein, welchen er während meines Aufenthalts zu Montpellier hatte graben lassen als Verbindung zwischen der Burg und der Beunes-Mühle, welchselbige Mühle der schwache Punkt unserer Wehranlagen war, denn obgleich sie von unserem Steinhauer Jonas befestigt worden, welcher die Fensteröffnungen verkleinert und hier und da verdeckte Schießscharten angelegt hatte, stand sie doch direkt am Wege hingebaut, von einem großen Holzzaun umgeben, die Mauern nicht mächtig genug, einer Belagerung durch zwei Dutzend wagemutige Strauchritter zu widerstehen, zumal Coulondre und seine Jacotte die einzigen Verteidiger waren, welch beiden es zwar an Tapferkeit nicht gebrach, aber Coulondre hatte nur anderthalb Arme und Jacotte ein Wickelkind in den ihren.
Das ganze Jahr hindurch lagerten in dieser Mühle große Vorräte von Getreide (die ganze Umgebung ließ allhier mahlen), große Mengen von Nüssen, aus welchen Öl gepreßt ward, und befanden sich da auch viel Schweine – die unseren und die des Coulondre –, wohlgenähret mit der frischen Kleie aus dem Mahlwerk, welche Schätze in diesen Zeiten der Not angetan waren, das Verlangen der Strauchdiebe anzustacheln. Und hatte nicht der Fontenac 1557 (im sechsten Jahr meines Lebens), indes mein Vater und unsere Soldaten bei Calais im Kampfe lagen, eine zahlreiche Zigeunerbande aufgewiegelt, besoldet und gegen Mespech geschickt, welche es beinahe eingenommen hätten und denen mein Oheim Sauveterre zähneknirschend Lösegeld gezahlet, daß sie sich zurückzögen?
»Mein Herr Vater«, so sprach ich, »könnte dieser unterirdische Gang, welcher uns ermöglicht, der Mühle zu Hilfe zu kommen, nicht auch, so die Mühle eingenommen, dem Feinde ermöglichen, in die Burg einzudringen?«
»Mein Pierre«, sprach Jean de Siorac, »wisset zuerst, daß der Gang innerhalb der äußeren Befestigungsmauer mündet, von wo noch der die Burg umgebende See zu überwinden bleibt, zu welchem Zwecke der Feind sich erst der beiden Zugbrücken bemächtigen müßte, der äußeren, welche das feste Land mit der Insel verbindet, und der inneren, welche von der Insel zur Innenburg führet. Zum zweiten wird die Mündung des Ganges von einem gar mächtigen Fallgatter versperrt, welches nur von außen zu öffnen. Und schließlich senkt sich auf unseren Befehl hin zehn Klafter hinter dem ersten Gatter ein zweites hernieder, welches die Angreifer also in einer Falle einschließet und unserer Gewalt ausliefert.«
»Und auf welche Weise werden sie unserer Gewalt ausgeliefert?« fragte mein lieber Samson, die blauen Augen vor Staunen weit geöffnet und wie immer bei jedem S lispelnd.
»Durch diese Falltür hier«, sprach mein Vater, »hat man gebückt Zugang zu jenem Teil des Ganges, welcher sich zwischen den beiden Gattern erstreckt und wo die Decke aus losen Bohlen bestehet; also vermag man von oben den Feind, welcher gefangen in der Falle sitzet, mit Piken, Spießen oder Lanzen und – so er gepanzert ist – mit Büchsenkugeln zu durchbohren.«
»Ist’s nicht ein Jammer«, sprach mein Samson mit einem Seufzer, »daß so viele Leute zuschanden gehen müssen?«
»Es ist ein Jammer«, sprach Jean de Siorac, »doch könnet Ihr Euch vorstellen, so sie Mespech einnähmen, was sie uns antäten? Und den Weibspersonen auf der Burg?«
Nach diesen Worten bewegte er die Gatter zwischen ihren Führungsbohlen auf und ab, sich zu versichern, daß sie sich auch gemäß seinem Willen hoben und senkten.
 
In der Nacht vom 24sten auf den 25sten Februar, kaum eine Woche nachdem uns die Warnung Puymartins erreicht hatte, trat mein Vater mit einer angezündeten Laterne in der Hand in meine Schlafkammer und sprach mit ruhiger Stimme, ich solle mich erheben und zum Kampfe rüsten, denn es sei ein Überraschungsangriff zu befürchten, Escorgol habe verdächtige Geräusche aus der Richtung unserer Beunes-Mühle gehört und einen Schein wie von Feuer über den Bäumen wahrgenommen. Spornstreichs tat ich, wie mir geheißen, rüstete und waffnete mich und stieg in den Hof hinunter. In der kalten klaren Nacht standen dort alle Männer der Burg in der allergrößten Stille versammelt, ein jeder angetan mit Morion und Brustpanzer, den Spieß oder die Arkebuse in der Faust. Mein Vater trug noch immer seine Laterne und hatte zwei Pistolen im Gürtel stecken.
»Mein Bruder«, sprach er zu Sauveterre, »ich nehme Pierre, Samson, meine Vettern Siorac sowie Miroul mit mir zur Verteidigung der äußeren Mauer um den See. Ihr behaltet Faujanet, François und Péromol zur Bewachung der Innenburg. Zündet die Fackeln in den Mauern nicht an, und keiner soll einen Laut von sich geben. Diese Schurken werden sich wundern. Die böseste Überraschung erlebt, wer überrascht wird, wenn er sich schon am Ziel glaubt.«
Ich war höchst erfreut, daß ich in der Gesellschaft meines Vaters verbleiben durfte, denn ich vermeinte, in jener Nacht an seiner Seite kühne Handstreiche zu erleben und zu Ehren kommen zu können; zumal er, kaum daß wir die beiden Zugbrücken hinter uns gelassen, Samson und die Vettern Siorac anwies, auf dem Wehrgang der Ringmauer zu patrouillieren, und nur Miroul und mich bei sich behielt, eine Wahl, die mich mit Stolz erfüllte. Mit der Laterne in der Hand, welche angesichts des hellen Mondscheines von wenig Nutzen war, schritt er unverzüglich auf den unterirdischen Gang zu; dort aber öffnete er nicht das erste Fallgatter, wie ich vermeint hätte, sondern ließ statt dessen das zweite herab.
»Wie«, sprach ich mit leiser Stimme, »steigen wir nicht in den Gang hinab, Coulondre und seiner Jacotte zu Hilfe zu eilen?«
»Tätest du solches an meiner Stelle?«
»Ei gewiß!«
Er lächelte, und im Mondschein glänzten seine Augen unter dem Visier seiner Sturmhaube.
»Das wäre gar leichtfertig gehandelt, denn wisset Ihr, ob nicht am anderen Ende schon der Feind steht?«
Worauf ich schwieg, die Lippen zusammengepreßt und gar sehr betrübt ob meiner Torheit. Doch wie verwundert war ich erst, als ich sah, daß mein Vater das erste Gatter öffnete.
»Mein Pierre«, sprach er, die Laterne vor sich haltend, »sobald ich darinnen bin, läßt du das Gatter am Eingang herab, ohne jedoch das zweite zu öffnen, welchselbes du erst auf meinen ausdrücklichen Befehl nach oben bewegst.«
»Aber Herr Vater«, sagte ich reichlich erschreckt, »was wollet Ihr tun in dieser Falle?«
»Mich in einer Nische verbergen, welche sich zur Linken befindet und gerade groß genug ist für einen Mann, sodann die Laterne verhüllen und warten.«
»Wessen wollet Ihr warten?«
»Der Jacotte.«
»Mein Herr Vater, und was soll ich indes tun?«
»Halte dich bereit, das Gatter am Ausgang zu öffnen, und Miroul möge gewärtig sein, das zweite zu öffnen und zu schließen. Halte dich außer Sicht, denn der Mond steht hoch.«
Ich hockte mich seitlich vom Gatter nieder, so daß ich außer Sicht war, und suchte mit meinen Augen die rabenschwarze Finsternis zu durchdringen, darinnen mein Vater verschwunden war wie der Fuchs in seinem Bau. Obgleich er seine Laterne verhüllet hielt, verbreitete sie doch einen schwachen Schein; hingegen verstand er sich so vollkommen still zu verhalten, daß ich – sosehr ich auch meine Ohren anstrengte – nicht einmal seinen Atem wahrnahm. Was ich indes bald gar deutlich vernahm, war das eilige Klappern von Jacottes Holzschuhen auf der nackten Erde des Ganges.
»Wer da?« rief mein Vater, ohne sich mit dem kleinsten Teil seines Körpers zu zeigen und ohne den Schein seiner Laterne freizugeben.
»Jacotte.«
»Allein?«
»Mit dem Kindelein.«
Darauf sprach mein Vater die folgenden Worte, welche mich in großes Erstaunen versetzt, hätte ich nicht an der Art, wie er sie sprach, erkannt, daß sie im voraus verabredet waren:
»Geht es dem Kindchen gut, Jacotte?« 
»Es geht ihm gut.« 
Was ganz sicherlich bedeutete, daß sie frei und ohne Zwang sprach und niemand ihr den Degen in den Rücken setzte; denn mein Vater streckte den Arm mit der Laterne hervor, ohne jedoch sein Versteck zu verlassen. Nun sah ich die Jacotte hinter dem Gatter stehen, keuchend vom schnellen Lauf, das Gesicht ganz fahl und die Augen voller Schrecken. Sie war in der Tat allein.
»Miroul, das Gatter!« befahl mein Vater.
Miroul zog augenblicks das Gatter nach oben und ließ es, sobald die Jacotte hindurchgeschritten, wieder herab.
»Pierre, das Gatter!« rief mein Vater.
Ich öffnete das Gatter am Ausgang, und mein Vater, welcher das wackere Weibsbild am Arm gefaßt, kam mit ihr aus dem Gang heraus.
Jacotte war eine gar große, kräftige und beherzte Frauensperson, die mit einem Messer, welches sie am Gürtel trug, zwei Jahre zuvor einen von vier Strauchdieben niedergestochen, die ihr Gewalt antun wollten. Coulondre Bras de Fer, welcher von ungefähr des Weges kam, machte die drei anderen nieder, aus welchem Grunde sie ihn geehelicht hatte, wiewohl er doppelten Alters denn sie selbst war. Jetzt zitterte diese kräftige Weibsperson, so beherzt sie auch war, gleichwohl wie eine Hündin vor dem Wolf, doch keineswegs um ihretwillen, sondern um ihren Mann, den sie in der Mühle allein gelassen.
»Wie viele sind es?« fragte mein Vater mit leiser Stimme.
»Nicht weniger als ein Dutzend und nicht mehr als zwanzig.«
»Haben Sie Feuerrohre?«
»Gewiß, doch sie schießen nicht. Und gemäß Euerm Befehl schießt Coulondre ebenfalls nicht. Aber der Arme«, fuhr sie mit zitternder Stimme fort, »kann sich nicht lange halten; diese Hundsfötter haben unsere Reisigbündel vor der Tür aufgehäuft und in Brand gesetzt, und obgleich es eine eichene Tür ist, wird das Feuer sie bald zerstören.«
»Es wird sie zerstören«, sprach mein Vater mit schneidender Stimme, »doch die Schnapphähne werden keinen Grund zum Jubeln haben. Miroul, lauf und hole mir Alazaïs herbei! Aber hurtig!«
Miroul eilte hinweg, schnell wie der Pfeil einer Armbrust, und die kurze Weile, bis er, von Alazaïs gefolgt, zurückkam, stand mein Vater nachdenklich da, seine Nase zwischen Daumen und Zeigefinger reibend, und ich wagte kein Wort zu sprechen, da ich ihn also in Gedanken versunken sah.
Alazaïs, welche – wie mein Vater zu sagen pflegte – die »Stärke zweier Männer besaß, nicht gerechnet ihre moralische Stärke« (denn sie war eine strenge und standhafte Hugenottin), war erschienen, den Oberkörper, welcher bar jeder weiblichen Rundung, mit einem Brustpanzer umgeben und zwei Pistolen nebst einem Messer im Gürtel.
»Alazaïs«, sprach mein Vater, »die du so schnell läufst, wie der Vogel fliegt, eile zu Cabusse auf Le Breuil und zu Jonas am Steinbruch und gib ihnen Bescheid, sie mögen die Waffen bereithalten und auf der Hut sein, denn es kann geschehen, daß auch sie angegriffen werden.«
»Ich eile«, antwortete sie.
»Und sage Escorgol, er möge mir Samson und meine Vettern Siorac schicken. Wir wollen Coulondre Bras de Fer zu Hilfe eilen.«
»Oh, Moussu lou Baron!« sprach Jacotte, über alle Maßen erleichtert; sie vermochte indes nicht weiterzusprechen, das Gesicht ganz und gar von Tränen benetzt.
»Jacotte«, sprach mein Vater, ihr mit beiden Händen besänftigend über die Arme streichend, »lauf zu dem Herrn Stallmeister und sage ihm, wohin wir uns begeben, und er möge nichts unternehmen bis zu meiner Rückkehr. Und du, laß dein Kind in Barberines Obhut in der Innenburg, dann komme wieder hierher zurück und schließe das Gatter hinter uns.«
Was sie getreulich tat. Wir eilten indes den unterirdischen Gang entlang: Samson, Miroul, die Vettern Siorac, ich selbst und mein Vater, welcher, obgleich er sich im vierundfünfzigsten Jahr seines Alters befand, lief wie ein Hase auf dem Felde, die Laterne vor sich haltend. Freilich verlief der Gang sehr abschüssig, da Mespech, wie sein Name wohl besagt (pech, das ist: Hügel), auf einer Anhöhe gelegen und die Beunes-Mühle in einer Niederung.
Coulondre war heilfroh, da wir in seiner Mühle erschienen, obgleich seinem kummervollen Gesicht nichts Derartiges anzusehen war und er stumm blieb wie ein Fisch. Das Gelaß, in welchem der Gang mündete, war reichlich groß und wies zur Linken vorgemeldte Tür auf, welche die Angreifer dem Feuer auszuliefern trachteten, dessen Knistern durch die eichenen Bohlen zu hören war; und zur Rechten eine Art Gatter, hinter welchem sich der Schweinestall befand, wo Sauen, Ferkel und Bärche ohrenbetäubend quiekten und grunzten, als fühlten sie die Gefahr, welche von den Flammen ausging.
»Herr Baron«, sprach Coulondre mit gedämpfter Stimme, »wollet Ihr, daß wir die Schweine in den Gang treiben und also in Sicherheit bringen?«
»Nein«, sprach mein Vater mit einem Blick zur Tür, hinter der das Feuer prasselte. »Dazu fehlt uns die Zeit; wir haben Dringenderes zu tun, Männer«, fuhr er fort, »stapelt die Getreidesäcke aufeinander, damit wir dahinter Deckung finden, mit dem Rücken zum Gang, welcher uns, so dies vonnöten sein sollte, die Flucht ermöglichen wird. Lasset es dem Wall nicht an Dicke fehlen und führet ihn auf bis in Schulterhöhe, damit wir dahinter sicher sind vor den Blicken oder gar den Kugeln der Angreifer.«
Wir taten, wie er geheißen, und er legte selbst Hand an, mit lebhafter Miene wackerer denn ein jeglicher von uns zu Werke gehend, schier erfreut ob all der Mühen und des bevorstehenden Kampfes.
Solches Hin und Her verursachte einiges Geräusch, doch ich wette, die Strauchdiebe vermochten nichts zu hören, denn die Schweine machten die ganze Zeit einen Höllenlärm, daß einem das Trommelfell hätte platzen mögen. Da das Werk schließlich getan, begaben wir uns alle hinter unseren Körnerwall, welcher einen halben Klafter dick war und brusthoch, auch hier und da einige schmale Lücken zwischen den Säcken aufwies, um den Feind zu erspähen. Alsdann bliesen wir die Lunten unserer Arkebusen an, prüften das Zündpulver der Pistolen und warteten nicht ohne einige Unruhe und Herzklopfen, doch beruhigt durch den Gedanken an den unterirdischen Gang in unserem Rücken.
»Männer!« sprach mein Vater, »wenn ich rufe ›mit Gott voran‹, dann erhebet die Köpfe, lasset ein gewaltiges Geschrei ertönen und gebt Feuer.«
»Und wie ich feuern werde«, sprach Coulondre Bras de Fer, »wacker und mit Fleiß und daß sie vor die Hunde gehen. Wenn ich daran denke, daß diese Hundsfötter mir die Tür mit meinem eigenen Reisig abbrennen!«
Er sagte dies mit grämlicher Miene, und grämlich war oder schien seine Miene immer, dazu sprach er selten ein Wort, und wenn, dann war es ein Klagewort, obgleich er sich nicht schlecht stand mit unseren Schweinen und unseren Äckern im Beunes-Grund, welche er in Halbpacht hatte, und zudem als Graukopf noch eine treffliche junge Maid geehelicht hatte, bei der gut liegen war.
»Gemach, Coulondre!« sprach mein Vater, welcher sein Hauptmann in der Normannischen Legion gewesen und ihm wohlgesinnt war. »Gräme dich nicht um deine Tür! Ich habe auf Mespech schöne trockene Eichenholzbohlen. Daraus wird dir Faujanet auf mein Geheiß eine neue Tür verfertigen, dicker mit Eisen beschlagen und bewehret denn diese hier!«
»Gott danke es Euch, Herr Baron!« sprach Coulondre, welcher sich nur beklagt hatte, damit er solches versprochen bekomme.
Und obgleich die Traurigkeit nicht aus seinen grauen Augen wich, vermeinte ich doch einige Zufriedenheit darin wahrzunehmen. Ich meinerseits war, obgleich mir das Herz schlug, erfüllt von Hochgefühl darüber, daß ich mich hier befand, umgeben von meinem Vater und Samson wie im Kampf zu Landrevie gegen den Schlächterbaron, um so mehr, da sich die Sache gut anließ: das Gelichter wähnte die Mühle leer und den Müller zum Abendschmaus auf Mespech, denn es war die Nacht von Sonntag zu Montag, und Coulondre hatte gemäß meines Vaters Befehl weder einen Laut von sich gegeben noch einen Schuß abgefeuert, seit die Strauchritter in die Mühle einzudringen suchten.
»Mein Pierre«, sprach Jean de Siorac mit leiser Stimme, »ich weiß, wie mutig Ihr sein könnt, doch seid es nicht gar zu sehr. Wenn Ihr Eure beiden Pistolen abgefeuert, so senket den Kopf und suchet ohne Scheu noch Scham wieder Deckung.«
»Mein Herr Vater«, sprach ich, gerührt von seiner großen Liebe, »Euer Herz möge ohne alle Sorge sein, ich habe meine Lektion wohl gelernt: Geduld, Vorsicht und Zweifel sind die Nährmütter großer Taten.«
Worauf mein Vater lachte, doch ohne mehr Geräusch zu verursachen denn ein Fisch, und ich, vermeinend, daß es nach dem Erhalt solcher weiser Ratschläge das beste sein möchte, auch meinerseits welche auszuteilen, stieß meinen vielgeliebten Samson mit dem Ellenbogen an und sagte ihm ins Ohr:
»Mein Herr Bruder, traget Sorge, daß Ihr nicht wieder so spät abfeuern mögt, wie es schon zweimal geschehen: im Kampf zu Landrevie und dann gegen die Strauchritter von Corbières.«
»Mein Pierre, ich werde Euern Rat wohl beherzigen«, antwortete Samson mit seinem ergötzlichen Lispeln, und als er so sprach, stand die Tür mit einem Male ganz in Flammen, welche sein schönes Gesicht und die gar anmutig sein Ohr umgebenden kupferroten Haarlocken beleuchteten. Da ich ihn so sah, küßte ich ihn auf die Wange, den Arm um seine breite Schulter gelegt, ein Anblick, welcher meinen Vater lächeln machte.
»Welch große Kraft«, sprach er mit leiser Stimme, die Augen auf die brennende Tür gerichtet, »sind doch zwei sich liebende Brüder. So auch Sauveterre und ich selbst: keiner hat uns jemals zu besiegen vermocht, und wie Ihr sehen werdet, wird es auch diesem Hundsfott Fontenac nicht gelingen! Männer!« fuhr er fort, »Gott schütze Euch. Mich deucht, es ist an der Zeit!«
Wenn man bedenkt, welch lange Zeit es braucht, ehe gutes Eichenholz gewachsen, könnt es einen jammern, es so schnell verbrennen zu sehen wie diese arme Tür, welche noch dazu gar viele Mühen zu ihrer Verfertigung gekostet hat. Mein Hugenottenherz empörte sich ob solcher Vergeudung schönen festen Holzes, ganz zu schweigen von unseren Schweinen, unserem Getreide und unserer Mühle, welche Güter alle verloren wären, sollten die Strauchdiebe die Oberhand gewinnen. Der Zorn auf diese Schurken, welcher mich darob erfaßte, ließ alles Mitgefühl aus mir weichen, und die Pistolen fest in beiden Händen, war mein ganzes Sinnen und Trachten darauf gerichtet, sie niederzumachen.
Die Tür brannte jetzt lichterloh, so daß schließlich die Beschläge nachgaben, sie unter einigen Rammschlägen niederbrach und mit Gabeln nach draußen gezogen wurde, worauf der Weg frei war. Den Strauchdieben mußte er in der Tat frei erscheinen und die Mühle leer, denn sie kamen arglos alle in einem Haufen hereingegangen mit Fackeln in der Hand, als wollten sie sogleich alles in Brand stecken, beim Anblick welchselbiger Flammen die Schweine zum Gotterbarmen quiekten.
»Mit Gott voran!« schrie mein Vater. Worauf wir, die Waffen im Anschlag, aus unserer Deckung emporschnellten und ein solches Geheul ausstießen, daß selbst ein Taubstummer Furcht bekommen hätte und die Bösewichter regungslos stehenblieben, vor erschrecktem Staunen Maul und Nase aufreißend und wie Lots Weib zur Salzsäule erstarrt. Wir feuerten wie beim Taubenschießen, und außer einem, welcher die Geistesgegenwart besessen, sich niederzuwerfen, wurden alle verwundet oder getötet.
Coulondre Bras de Fer stürzte sich auf den Unverletzten in der Absicht, ihn niederzumachen, was mein Vater jedoch verhinderte. Er befahl vielmehr, daß ihm die Hände gebunden werden sollten, und brachte ihn zum Zwecke eines Verhörs durch den unterirdischen Gang auf die Burg.
Dieser Strauchdieb war ein Gesell von einiger Schönheit, mit schwarzem Haar und dunkler Haut gleich einem Sarazener, mit blitzenden Augen, stolzem Gesicht und – wie es schien – furchtloser Miene.
Er wurde im großen Saal zu Mespech auf den Boden niedergeworfen, und mein Vater trat vor ihn, die Hände in die Hüften gestützt, und sprach ohne Umstände und Umschweife zu ihm:
»Dein Name, Schurke!«
»Hauptmann Bouillac, Herr Baron«, antwortete der Gesell mit lebhaften Augen, ohne den Kopf zu senken.
»Hauptmann!« rief Jean de Siorac aus, »du bist mir ein rechter Hauptmann!«
»Zu Euren Diensten, Herr Baron.«
»Deine Dienste brauche ich nicht. Ich werde dich hängen.«
»Herr Baron«, sprach darauf Bouillac, ohne die Miene zu verziehen, »kann ich mich nicht freikaufen?«
»Wie!« sprach mein Vater, »soll ich von einem Strauchdieb gestohlenes Geld annehmen?«
»Hoho! Geld, das man bekommt, ist immer gut«, antwortete Bouillac, »und dieses hier ist ehrlich erworben: es ist der Lohn für meine geleisteten Dienste.«
»Ich vermeine«, rief Oheim Sauveterre, welcher mit finsterer Miene in den Saal gehinkt kam, indes alle unsere Leute zur Seite traten, so sehr fürchteten sie ihn ob seines finsteren Wesens, »ich vermeine, man sollte den Kerl unverzüglich hängen.«
»Gemach«, sagte mein Vater, »es hat auf unserer Seite keinen Toten und keinen Verwundeten gegeben.«
»Ich vermeine trotzdem, daß er hängen soll.«
»Gemach! Bouillac, woher stammt das Geld?«
»Dies werde ich Euch sagen, wenn Ihr mein Angebot angenommen habt.«
»Du wirst es sogleich sagen, wenn ich dich auf die Folterbank spannen laß!« sprach Sauveterre mit zornblitzenden Augen.
»Gewiß, Herr«, antwortete Bouillac ungerührt, »aber die Folter wird ihre Zeit brauchen, und Euch tut Eile not. Ich hingegen, der ich an den Galgen soll, habe die Ewigkeit vor mir.«
Zu diesem Scherzwort, welchem es nicht an Würze noch Hintersinn und Absicht fehlte, lachte mein Vater, dem die Kühnheit dieses Strauchritters wohl gefiel und der auch begierig war zu wissen, was selbiger zu vermelden hätte.
»Bouillac«, sprach er also, »machen wir es kurz. Wieviel bietest du für dein Leben?«
»Hundert Dukaten.«
Da schwiegen alle still und sahen sich gegenseitig an, so sehr waren sie erstaunt, daß ein Strauchdieb eine solche Menge Geldes besaß. Doch beim Klang der großen und kleinen Münzen wurde Sauveterre anderen Sinns und sprach mit schneidender Stimme:
»Zweihundert.«
»Pfui, Herr!« sprach Bouillac. »Mit einem armen Schlucker feilschen!«
»Kein guter Hugenott, der nicht feilscht!« sprach mein Vater lachend.
»Zweihundert!« rief Sauveterre.
Darauf Bouillac: »Oh, Herr, Ihr nehmt mir das Letzte!«
»Ist dir der Strang etwa lieber?«
»Topp! So sei es denn«, seufzte Bouillac, »um meines Halses willen!«
»Der Handel gilt!« sprach mein Vater ohne Zögern. »Und jetzt lasset hören, warum Eile not tut.«
»Herr Baron, im selben Augenblick, da ich mich auf den Weg begab, Eure Schweine niederzumachen und Eure Mühle abzubrennen, brach die Bande des Hauptmanns Belves auf, Le Breuil zu überfallen und Eure Schafe abzustechen.
»Heiliges Gemächt!« rief mein Vater aus, »ich ahnte es! Wie viele sind ihrer?«
»Sieben mit Belves.«
»Dank sei dir, Bouillac. Dem Gelichter werde ich die Suppe versalzen.«
Mit langen Schritten eilte mein Vater zu dem Saale hinaus, wobei er Miroul, Faujanet, Péromol und den Vettern Siorac befahl, unverzüglich ihre Pferde zu satteln und in schnellstem Galopp Cabusse zu Hilfe zu eilen, welcher – dem Herrn sei Dank – nicht allein war, denn der hünenhafte Jonas befand sich bei ihm und vielleicht auch Alazaïs, so es ihr gelungen war, bis zur Schäferei durchzudringen, woran ich nicht zweifelte; der trefflichen Weibsperson fehlte es nicht an List.
»Bouillac«, wandte sich mein Vater wieder an ihn, »wer hat all das bezahlt und angestiftet?«
»Ein Raubritter, welcher raubt, ohne sein Schloß zu verlassen und ohne den kleinen Finger zu rühren.«
»Fontenac?«
Bouillac nickte mit dem Kopf, sprach jedoch kein Wort – ein Schweigen, das mein Vater wohl zu deuten verstand, denn er drang nicht weiter in Bouillac, sondern blickte ihm nur wortlos ins Auge.
»Herr Baron, bin ich frei?« fragte der Strauchdieb.
»Sobald das Lösegeld gezahlt ist.«
»Ich eile, es herbeizuholen«, sprach Bouillac, »Ihr möget nur befehlen, daß mir mein Pferd, meine Pistolen, mein Degen nebst meinem Dolch wiedergegeben werden, ohne welche Gerätschaften ich mein Handwerk nicht auszuüben vermag.«
»Nichts da!« sprach Sauveterre, »du wirst freigelassen, so wie du bist. Wenn du deine Gerätschaften willst, kostet dich das noch fünfzig Dukaten.«
»Oh, Herr!« rief Bouillac aus, »Ihr verursacht mir gar große Pein und Qual.«
»Fünfzig Dukaten oder nichts«, sprach da mein Vater.
»Nichts?« sprach Bouillac fragenden Blickes.
»Nichts, so du einwilligst, vor dem Notario Ricou Zeugnis abzulegen wider Fontenac.«
Worauf Bouillac eine gar lange Zeit schwieg, ehe er einwilligte. Sein Zeugnis war jedoch nur von geringem Nutzen: die Herren Brüder beriefen sich vergeblich darauf, als sie die Sache vor den königlichen Gerichtshof zu Bordeaux brachten und Fontenac anklagten, denn die papistischen Richter waren derart gegen jeglichen Hugenotten eingenommen, daß unsere Klage nicht den kleinsten Erfolg zeitigte.
Doch ich greife den Ereignissen voraus. Kaum eine Stunde nach Bouillacs Gefangennahme erschien Michel Siorac (welcher sich von seinem Zwillingsbruder durch das Wundmal unterschied, das er im Kampf zu Landrevie davongetragen) auf seinem schaumbedeckten Hengst vor dem Torhaus von Mespech und schrie Escorgol zu, auf Le Breuil seien alle Angreifer niedergemacht oder in die Flucht geschlagen. Nach Beratschlagung entschieden mein Vater und Oheim Sauveterre, daß die Toten der beiden Banden auf einen Karren geladen, alsdann im Schutze der noch andauernden Dunkelheit zur Burg Fontenacs gebracht und vor die Zugbrücke geworfen werden sollten.
»Soll er selbst sie in die Erde bringen«, sprach Sauveterre, »denn er hat sie bezahlt!«
Doch ehe der Totenwagen sich in Bewegung setzte, wählte mein Vater einen der an der Mühle Getöteten aus, welchen er mit mir, noch ehe ihn die Leichenstarre ergriff, sezieren wollte. Alazaïs trug den Leichnam allein auf dem Rücken zum Tisch der Bücherkammer von Mespech, auf welchem sie ihn ablegte und ohne Schamhaftigkeit noch Gefühlsregung entkleidete, denn in den Augen der wackeren Jungfer zählte ein Mann kaum mehr als eine Laus, da ihre Liebe allein Gott im Himmel und ihr Verlangen nur der Ewigkeit galt.
Miroul fachte das Feuer im Kamin wieder an, entzündete eine große Anzahl Kerzen, und kaum, daß wir Morion und Brustharnisch abgelegt, gingen wir, noch schwitzend vom Kampf, zu Werke, wobei mein Vater sich nicht für zu gering erachtete, das Messer selbst zu führen und so das Amt des Prosectors zu übernehmen, was in der Medizinischen Schule zu Montpellier kein einziger der ordentlichen Doctores getan hätte, so sehr dünkten sie sich darüber erhaben in eingebildeter Vornehmheit, nach der allem, woran der Mensch Hand anleget, der ehrenrührige Geruch der mechanischen Künste anhaftet, welche von den Gelehrten als gering und ihrer unwürdig betrachtet werden. Dies hat – was höchst bedauerlich ist – zur Folge, daß der Prosector, meist ein Bader, oft mehr weiß denn der Arzt, da er mit eigener Hand, welche durch das Auge nicht zu ersetzen ist, die Organe des Menschenkörpers wieder und wieder hin und her gewendet und zergliedert hat.
Im Schein eines Leuchters, welchen Miroul über seinen Kopf hielt, begann mein Vater in der wieder eingekehrten nächtlichen Stille (auch Sauveterre hatte sich erschöpft und zerschlagen, das Bein nachziehend wie ein alter Rabe, zur Ruhe begeben), die Brust dieses armen Gesellen zu öffnen, der am Morgen desselben Tages noch heil und gesund gewesen, indes ich das Blut abtupfte, um besser zu sehen.
»Dieser Bursche«, sprach ich, »hatte gar viel Blut. Es fließt in Menge.«
»Ja!« sprach mein Vater, »Ihr sagt sehr richtig: es fließt. Und das ist das große Geheimnis des Lebens. Das Blut fließt in der Tat. Aber wieso und auf welche Weise? Welche Kraft bewegt es, entgegen seiner natürlichen Neigung zu fließen, nicht von oben nach unten, wenn wir aufrecht stehen oder gehen? Denn wohlgemerkt, würde das Blut fließen wie das Wasser des Beunes-Baches oder der Dordogne, so müßte unser Kopf leer von Blut werden und die Beine voll davon, sobald wir uns des Morgens erheben. Doch dem ist nicht so. Daraus folgert: das Blut wird von einer ihm eigenen Kraft in Bewegung gesetzt. Doch welcherart ist diese Kraft?«
»Mein Herr Vater, kennt der Mensch diese Kraft?«
»Nicht vollends, aber er befindet sich vielleicht auf dem rechten Wege, dies zu ergründen. Miroul, halte den Kandelaber so nahe als möglich heran. Sehet, mein Pierre, in dem Herzen da, welches ich geöffnet habe, die kleinen Pforten. Sie sind gar trefflich beschrieben worden von Sylvius zu Paris und Aquapendente zu Padua. Es sind in der Tat Pforten oder Schleusen, welche – bald geöffnet, bald geschlossen – den Strom des Blutes hindurchlassen oder absperren. Geht die treibende Kraft, welche wir suchen, also vom Herzen aus? Servet war dieser Ansicht, denn er spricht von der Anziehung, welche das Herz auf das Blut ausübt.«
»Servet?« sprach ich fragenden Tones, »Michel Servet? Der hochberühmte Arzt, welchen Calvin zu Genf hat verbrennen lassen?«
»Er ließ ihn verbrennen wegen seiner Ketzerei, nicht wegen seiner medizinischen Kunst, welche Servet, um mit der Wahrheit zu sprechen, beide miteinander in seinem Buche Christianismi restitutio dargelegt; davon sind – Gott sei’s geklagt – alle Exemplare auf dem Scheiterhaufen, worauf der Autor zu Asche ward, in Flammen aufgegangen.«
»Alle, mein Herr Vater?« sprach ich, die Kehle zugeschnürt wie seinerzeit, da der gottesleugnerische Abbé Cabassus vor meinen Augen zu Montpellier verbrannt wurde zusammen mit seinem NEGO.
»Alle außer einem«, sprach mein Vater. »Außer einem, welches zum Glücke vom Scheiterhaufen fiel, ein wenig angesengt schon vom Feuer, doch ansonsten vollständig erhalten.1
Ich habe es auf einer Reise bei einem jüdischen Händler zu Genf gekauft, und es befindet sich noch immer in meinem Besitz.«
Mein Vater legte sein Messer auf den Leichnam nieder und ging, aus einem Fach seiner Bücherei das Buch zu holen, welches er mit bewegtem Gesicht und blitzendem Auge an einer Stelle öffnete, an der ein Buchzeichen steckte. Ich gestehe ohne Scham, daß ich kaum zu atmen wagte und mir das Herz bis zum Halse schlug, so sehr war ich von Kopf bis Fuß von einem unbändigen Wissensdurst erfaßt.
»Sehet hier das opus magnum«, sprach mein Vater. (Und ich sah seine Hände zittern vor Erregung.) »Mein Sohn, ich hege höchste Abscheu gegen die Theologie, welche in dieser Abhandlung enthalten, schätze jedoch die darin gemachten Ausführungen zur Medizin höher denn alle meine vergänglichen Güter, da sie – wie ich vermeine – das Wirken unserer edelsten Organe mit höchster Klarheit verdeutlichen. Höret, mein Pierre, mit weit geöffneten Ohren, was ich Euch verlesen will, denn dies ist die letzte Weisheit und der höchste Gipfel des menschlichen Wissens unserer Zeit in der Medizin:
Der Strom des Blutes durchfließt die Lungen, allwo es die Wohltat der Reinigung erfährt, und wird, befreit von allen schlechten Säften, vermittels der Anziehungskraft des Herzens zurückbeweget!« 
»O mein Vater«, sprach ich, vor Aufregung zitternd, »ich bitt Euch, wiederholet diesen höchst wunderbaren Satz, dessen Weisheit mir das Herz erfreut.«
Und mit bebender Stimme verlas mein Vater den Satz ein zweites Mal, welchen ich – nicht ohne daß mir die Feder in der Hand gezittert – in mein Heft niederschrieb und in der innersten Kammer meines Gedächtnisses verschloß, damit mir kein Jota davon verlorenginge. Und dort befindet er sich noch immer, unversehrt, unverändert, vollständig bis zum letzten Buchstaben, gleich einem Banner, aufgepflanzt von einem friedlichen Eroberer in den unbekannten Regionen des menschlichen Körpers.
»O mein Vater«, sprach ich, »woher kommt die leuchtende Klarheit, welche mit einemmal den Geist erhellt, sobald man diesen Satz gehöret? Wie kommt es, daß man ihn sogleich als wahr erkennet?«
»Weil er«, so sprach mein Vater nicht ohne Freudigkeit in der Stimme, »in Einklang steht mit der natürlichen Vernunft, welche Gott uns verliehen, damit wir die Wahrheit erkennen mögen. Euch ist nicht unbekannt, was jener Aristoteles, welchen die Papisten zu ihrem Idol gemacht und von dem sie ein jegliches Wort für heilig halten, über das Herz gesagt: nämlich daß das Herz warm sei und die Neigung besitze, sich zu überhitzen, und die Lungen Blasebälgen glichen, welche ihm Luft zuführen, es zu kühlen! Törichtes Geschwätz!« rief mein Vater, die Christianismi restitutio von Michel Servet hochhaltend. »Törichtes Geschwätz! Widersinnige, offenkundige Ungereimtheiten! Trug und Täuschung! Gelehrte Eselei! Denn ist es nicht klar und ersichtlich, daß im Sommer, während der Hundstage, die warme Luft, welche die Lunge einsaugt, ganz und gar nicht das Herz kühlen kann! Ganz im Gegenteil! Und also enthalten die Worte Michel Servets, welche ich soeben verlesen, eine unumstößliche Wahrheit. Denn wozu sonst, so frage ich Euch, sollte Luft von der Lunge eingesaugt werden, wenn diese Luft nicht dazu diente, das Blut zu nähren und zu reinigen, und wie sollte wohl das Blut wieder aus der Lunge hinausgelangen, wenn es nicht zurückbeweget – achtet wohl auf dieses Wort – zurückbeweget würde vom Herzen?«
»Ei gewiß!« rief ich, wie trunken davon, daß ich von dem Kelche dieses herrlichen Wissens gekostet, »das ist die Wahrheit, man fühlt es, die wunderbare Wahrheit. Das Geheimnis allen Lebens ist eingeschlossen in diesem Satz! Denn es gibt keinerlei Leben ohne das Blut, welches unseren Körper in gewundenen, verzweigten Bahnen durchströmt. Mein Herr Vater, warum mußte dieser große Denker auf dem Scheiterhaufen enden?«
»Nun, mein Pierre«, sprach Jean de Siorac mit betrübtem Gesicht, »ich kann Calvin nicht gänzlich unrecht geben; in törichter Kühnheit hatte Michel Servet gewagt, eine andere unumstößliche Tatsache zu bestreiten, nämlich das Geheimnis der heiligen Dreifaltigkeit.«
Ich wollte mit meinem Vater nicht über diesen Gegenstand disputieren, um seine Betrübnis nicht zu mehren, doch ich vermeinte in meinem Innersten, daß jene beiden Wahrheiten – die medizinische und die theologische – unterschiedlicher Natur seien, da erstere auf der Beobachtung der Natur beruhte, die zweite, was heißen soll: die der heiligen Dreifaltigkeit, sich hingegen auf die Autorität eines heiligen Textes gründete und durch diese Tatsache ebenfalls heilig war, aber dem menschlichen Geiste so wenig verständlich, daß man sie schlucken mußte, ohne zu kauen, und mit geschlossenen Lidern; so schluckte ich sie wie eine bittere Pille, ohne das geringste dabei zu verspüren noch zu begreifen und folglich ohne die göttliche Erleuchtung, welche ich in der ersteren fand.
Mein Vater, welcher sich nach erfolgter Sezierung die Hände mit Essig gewaschen und schließlich nach den Aufregungen der Nacht einige Müdigkeit verspürte, gedachte sich noch an einem Imbiß zu laben, ehe er sich auf sein Lager begab. Worauf ich mit größtem Gelüst und Appetit einging, denn in jenen Jünglingsjahren war mein Magen schier unersättlich. Miroul leuchtete uns mit seinem Kandelaber zum großen Saal, trug allerlei Speisen auf und setzte sich zum Schmause zu uns. Wir tafelten anfangs schweigend mit großem Hunger, die Kiefer wacker regend wie ein zufriedener Ochs auf der Weide, glücklich darüber, daß wir gesund und munter allhier saßen, indes die Bösewichter, welche uns morden wollten, den Tod gefunden, und all unser Besitz unversehrt geblieben war, ausgenommen eine Tür.
Sapperment! wie gut tat es doch, die sicheren Mauern von Mespech um sich zu wissen, seinen großen See und seinen Ringwall, jenseits dessen sich unsere wohlbestellten Ländereien, aus welchen wir unseren Lebensunterhalt zogen, weithin erstreckten. Denn es befand sich nichts auf diesem Tisch, das nicht von unserem Grund und Boden stammte: der Schinken von unseren Schweinen im Beunes-Grund, das Weißbrot von unseren Weizenfeldern, der Rotwein von unserem Weinberg; der Tisch selbst war verfertigt aus dem Holz einer unserer Eichbäume, dessen Größe und Mächtigkeit ich in meinen Kindesjahren oft bewundert hatte, bis ich ihn eines Tages, vom Sturme niedergerissen, auf der Erde liegen sah.
Zu den Wundern der Natur, mit denen uns Gott in seiner Güte so zahlreich beschenkt, gehöret ohne Zweifel das Essen, welches ein Entzücken für den Gaumen als auch zugleich das allertrefflichste Abwehrmittel gegen jegliche ansteckende Krankheit darstellt, eine Wahrheit, welche mir mein Vater übermittelt hat, der sie wiederum Ambroise Paré und dessen hochgelehrter Abhandlung über die Pest verdankte, in welchem Werke ich gelesen, daß ein wohlgenährter Leib einer wohlbefestigten Burg mit Wassergraben, Mauer und Pechnasen gleichet. Denn solange Blut- und Pulsadern nicht mit Speise gefüllet, gewähren sie den Giften der Luft freien Zutritt, welche, die vorgefundene Leere ausfüllend, sich alsbald der edlen Körperteile bemächtigen, vornehmlich des Herzens, der Lunge und der Geschlechtsteile. So sagte ich mir: je mehr du deinen Leib füllest, desto mehr schützest du ihn, und wenn ich recht in mein Inneres hineinspürte, vermeinte ich zu fühlen, wie Brot, Wein und Fleisch in den Kanälen meines Körpers gleich wachsamen kleinen Soldaten zirkulierten, bereit, jeglichen üblen Eindringlingen den Weg zu versperren, sollte die Pest oder sonst eine Seuche sie an meine Körperöffnungen heranbringen. Indem ich also aufs allerbequemste bei Tische saß, die Beine weit von mir gestreckt, mich wacker labend an Speis und Trank, dabei traulich plaudernd mit meinem vielgeliebten Vater zur Rechten und Miroul zur Linken, die Glieder wohlig warm, Milz und Leber unbeschwert, war ich erfüllt von großem Wohlbehagen.
»Mein Herr Vater«, sprach ich schließlich in meiner Wohlgemutheit, »darf ich wohl fragen, wofür Ihr die Gavachette bestimmt habt?«
Worauf mein Vater mich erstaunt anblickte, mit heimlichem Spott in den blauen Augen.
»Wozu sonst als zu dem Amt und Stand, so sie jetzt innehat, nämlich Hausmagd?«
»Ich verstehe wohl.«
Doch da ich nicht weitersprach, fuhr mein Vater in scheinbar arglosem Ton fort:
»Was bedeutet Eure Frage? Sehet Ihr eine andere Verwendung für die Jungfer?«
Da entschloß ich mich, alle Brücken hinter mir abzubrechen.
»Ja, in der Tat«, sprach ich.
»In der Tat?« sprach mein Vater. »Und welche?«
»Es ist so, daß ich vermeine …«, hub ich an, meine Rede sogleich zügelnd, aus übergroßer Scham weiterzusprechen.
»Was vermeinet Ihr?«
»Ich vermeine …«
»Ei! mein Herr Sohn, was ist der Gedanke ohne die Rede! Wenn Euer Hirn schwanger ist mit einer Idee, dann heraus damit!«
»Nun gut«, sprach ich mit einigem Herzklopfen, »ich finde, daß die Gavachette, so wie sie gebaut ist, mehr zum Bettenzerwühlen taugt denn zum Bettenmachen.«
Worüber mein Vater aus vollem Halse lachte, indes in Mirouls Gesicht, welches sich zu keinem Lächeln verzog, das blaue Auge unbewegt blieb, wohingegen das braune vor Heiterkeit blitzte.
»Hoho! mein Herr Sohn«, hub Jean de Siorac wieder an, »so habt Ihr also Geschmack gefunden an der kleinen Schlange und ihren Äpfelchen? Und Ihr tatet recht daran! Denn ein hübscheres Kätzchen, so zierlich und wohlgerundet, hat wohl keiner je im Sarladischen Land gesehen! Aber ich will mit Euch von Mann zu Mann sprechen und Euch nicht verhehlen: ich hätte gar sehr gewünscht, Euerm älteren Bruder François wäre es in den Sinn gekommen, in dieses schöne Blumengärtchen einzudringen, um sich seine ersten Sporen zu verdienen. Doch er zieret sich gar seltsam, rümpft die Nase über unsere Leute und will als erste Buhlerin nur ein adelig Fräulein, welches ich, der ich nicht König von Frankreich bin, ihm nicht geben kann. Und so hat er in seinem Alter noch nie einem Weibe beigewohnet und läuft in seiner Unerfahrenheit und Einfältigkeit wie ein Küken umher, dem der Schnabel noch gelb und die Eierschalen noch am Sterz kleben.«
Ich schwieg, wohl merkend, wie sehr mein Vater trotz seines spottenden Tones Gram und Kummer darüber verspürte, daß sein Ältester so lange brauchte, um zum Manne zu werden und ihn mit einem Sohn – sei es auch nur ein Bastard – zu erfreuen, ihn, der seine eigenen Bastarde mit offenen Armen aufnahm (wie es übrigens im Périgord üblich war, insonderheit bei den Edelleuten) und sie in allem seinen wirklichen Söhnen gleichstellte, so wie auch Sauveterre sie wie seine eigenen Neffen behandelte, denn obgleich die Unzucht Sünde in den Augen des Oheims war, so galt ihm doch Fruchtbarkeit als eine Tugend. Ein Grund mehr, weswegen Fontenac in unserer Familie verachtet wurde, denn er hatte vor dem eigenen Fleisch und Blute nicht mehr Respekt als vor dem der anderen und jagte die Kinder, welche er außerhalb der Ehe gezeugt, aus dem Hause.
»Mein Herr Vater«, sprach ich schließlich, da das Schweigen länger andauerte, als ich gewollt, »habt Ihr François angezeigt, wie es um die Gavachette steht? Vielleicht glaubt er sie Euch vorbehalten und also unerreichbar für Eure Söhne?«
Worauf mein Vater, mir in die Augen blickend, zu lachen anfing.
»Dies ist eine Frage, von der ich wohl sagen möcht, daß sie höchst geschickt und verschlagen sei, denn offensichtlich sollen so zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen werden.«
Er gab jedoch keine Antwort darauf, sondern erhob sich unvermittelt und forsch, bedeutete Miroul, den Kandelaber aufzunehmen und uns zu leuchten.
»Mein Herr Sohn«, sprach er kurz und bündig, »wir wollen uns zur Ruhe begeben!«
Ich folgte ihm hängenden Kopfes, da nichts entschieden war – weder für heute noch für morgen –, der Bitternis meiner Einsamkeit abzuhelfen. Als wir jedoch vor der Kammer ankamen, in welcher der Baron von Mespech mit Franchou schlief, wendete er sich auf einmal zu mir, der ich ihm folgte, blickte mich lächelnd mit blitzenden Augen an und flüsterte mir, indem er mich gar herzlich umarmte, auch auf beide Wangen küßte, ins Ohr:
»Vale, mi fili; et sicut pater tuus, ne sit ancillae formosae amor pudori.1
« 
»Ei, mein Herr Vater«, sprach ich mit bewegter Stimme, »nichts anderes vermeine ich.«
Nachdem sich die Tür hinter Jean de Siorac geschlossen, umarmte ich meinen wackeren Miroul, welcher – so schläfrig er war – mir zulächelte, da er die Worte des Herrn Baron sehr wohl verstanden hatte, obzwar er des Lateins nicht mächtig war. Er bot mir den Leuchter, allein ich nahm ihn nicht, da ich die Hände frei haben wollte und auch der helle Mond durch die Fenster schien. Nachdem sich Miroul entfernt, lief ich flugs zu der Kammer im Westturm, darinnen in einem Bett Barberine schlief und in einem anderen Anet, Jacquou sowie die Gavachette. Welchselbige ich, so bloß und nackt, wie sie war, mit meinen Armen aufhob und, ohne daß sie gänzlich erwachte, wie ein Diebsgesell zu meiner Kammer trug, wobei mir das Herz gar stark in der Brust schlug. Dort legte ich sie sacht auf mein Bett nieder, wohin ich ihr augenblicks folgte. Indem sie, ruhig und friedlich atmend, in tiefem Schlafe lag, kam mir der verlockende Gedanke, ihr also beizuliegen, daß sie mich für einen Traum hielte. Allein, als ich es recht bedachte, tat ich es nicht, denn ich wollte nicht, daß sie durch den Schmerz erwache, welchen ich ihr wohl oder übel antun müßte, damit sie mein werde. Also bezähmte ich mich, so schwer es mir auch fiel, und nahm es auf mich zu warten, bis daß sie beim Morgengrauen von selbst erwache. Indem ich sie, schlank und zierlich, mit knospenden Rundungen, das maidenhafte Gesicht von einem Mondstrahl beschienen, fest mit meinen Armen umschlossen hielt, verbrachte ich also, halb im Schlaf, halb im Traum, lange Stunden des Wartens, welche mir in ihrer wonnigen Beschwerlichkeit bis auf den heutigen Tag lebhaft erinnerlich sind, mehr noch als was danach folgte, denn so heiß das Gelüst auf die Frucht, so schnell ist sie verspeiset.
Und obgleich es große Sünde war, wie Alazaïs laut klagte, indes Sauveterre mißbilligend die Stirn darüber runzelte und mein Vater sich insgeheim darüber lustig machte, bekenne ich mich offen zu meinem Tun. Wäre es denn nicht eine gar heuchlerische List, zu behaupten, man bereue sein Tun, wenn man doch nicht davon abläßt? Und warum sollte ich wohl meinen Schöpfer um Verzeihung anflehen, wenn mir Tag um Tag soviel Freude daraus erwächst, daß Er in seinem Garten Eden dem Manne eine solch holde und liebreizende Gefährtin gegeben?
Die glühenden Liebesgedanken, die ich für meine Angelina hegte, als auch das Herzeleid, welches mir ihr Fernsein verursachte, wurden dadurch mitnichten gemindert, und Mespech, worin ich fern von ihr festgehalten, deuchte mir noch immer eine Art Kerker, ein Kerker freilich, mit dem mich abzufinden mir jetzt leichter fiel. Nicht daß ich für die Gavachette die gleichen zarten Gefühle empfunden hätte wie in meinen Kindesjahren für die kleine Hélix. Doch sie gefiel mir gar wohl, diese Zigeunertochter, eine Wildkatze, geschmeidig und grazil, mit spitzen kleinen Zähnen stets bereit zum Zubeißen, mit gar noch flinkeren Krallen und dunklen, im Zorne tiefschwarzen Mandelaugen; dazu über alle Maßen großtuerisch vor Stolz, meine Buhlerin zu sein; verspielt, schelmisch und widerspenstig, sich gern der Müßigkeit hingebend (insonderheit im Bett), die Mühen der Haushaltung meidend und eitle Tändelei ernstem Werk vorziehend; aufsässig und widersetzlich gegen Alazaïs, dieses hünenhafte Weib, das sie anzügelte wie eine giftige kleine Schlange; niemals klein beigebend, so viele Maulschellen sie darob auch erhielt; zu den Männern (ausgenommen Sauveterre) höchst kokett, denn auf den kleinsten Blick hin begann sie die Augen zu verdrehen und den ganzen Körper – Schultern, Brüste, die schlanke Taille, das wohlgerundete Hinterteil – gar aufreizend zu regen; bissig und kratzig zu allen Weibspersonen, ausgenommen Barberine, welcher sie gar sehr zugetan; und allen gegenüber von einer Spitzbübigkeit, welche einen rasend machen konnte. Doch bei alledem hatte sie kein böses Herz.
 
So rauh und hart der Winter im Périgord gewesen, so lieblich war der Frühling Anno 1568, mit Regen lau und lind, den Boden zu tränken, mit Sonne genug, daß Baum und Strauch mit Saft sich füllten und gegen Mitte des März die ersten Blüten sich zeigten (wie auch die ersten mattglänzenden Knospen). Zum Unglück hatte der Frühling nicht allein den Fluß der Säfte wieder in Gang gebracht, sondern auch den Krieg, welcher des Winters im endlosen Schlamm zum Stehen gekommen. Unsere Hugenottenarmee umfaßte nicht mehr nur die zweitausend tapferen Kriegsleute, welche die Stadt Paris durch ihre Belagerung in Angst und Schrecken versetzten. Die zehntausend Reiter und Landsknechte, welche der pfälzische Kurfürst gesandt, sowie die Verstärkung, die zahlreich aus dem Rouergue, dem Quercy und dem Dauphine angerückt war, hatten sie auf dreißigtausend Mann anwachsen lassen, mit denen Condé und Coligny alsbald gegen die Stadt Chartres zogen, einen der Kornspeicher und Vorposten der Hauptstadt.
Nach dem Tod des Konnetabels hatte die Medici ihrem Goldkind, ihrem Liebling, ihrem Herzchen, dem Herzog von Anjou, welcher gerade meines Alters war, den Oberbefehl über die königliche Armee übertragen. Jedoch die Schatzkammer war wie gewöhnlich leer. Und wenn die Hugenotten Chartres einnähmen, was würde dann aus dem schönen Korn der Beauce? Die Medici war eine gute Mutter, doch nur für einen ihrer Söhne. Dessen älteren Bruder, den König, liebte sie nicht, schätzte indes um so mehr, was sie von ihm übernommen: die Herrschaft im Königreiche, und so widerstrebte es ihr, diese Herrschaft und gar noch die Ehre des Hauses Anjou im Würfelspiel einer ungewissen Schlacht aufs Spiel zu setzen. Sie ließ sich auf Verhandlungen ein, und Condé, welcher keinen roten Heller hatte, die deutschen Reiter zu löhnen, fand sich bereit, mit ihr den Frieden von Longjumeau zu schließen, welcher – wer hätte es bezweifeln wollen – nur eine trügerische Waffenruhe war. Denn kaum war die Tinte des Vertrages trocken, als schon mancherorts im Königreiche die Verfolgungen der Unseren wieder ihren Lauf nahmen.
Der Vertrag zu Longjumeau wurde am 23sten März geschlossen, und im Sarladischen Land erreichte uns die Kunde davon bereits am 8en April, so schnell wanderten in den unruhigen Zeiten die Neuigkeiten von Hugenott zu Hugenott.
»Mein Herr Vater«, sprach ich, nachdem ich ihn unversehens in seiner Bücherei aufgesucht, »möget Ihr uns, meinen Bruder und mich, jetzt, da der Krieg zu Ende, wieder gen Montpellier ziehen lassen.«
»Und was wollet Ihr dort«, sprach Jean de Siorac, »wenn die Lectiones zu Pfingsten enden werden?«
»Die Lectiones der Schule, jedoch keineswegs die privaten Lectiones, welche der Kanzler Saporta und der Doyen Bazin gegen Bezahlung geben! Und so ich rechtzeitig ankomme, läßt mein ›Vater‹ Saporta mich vielleicht das Examen eines Bakkalaureus der Medizin vorbereiten, so daß ich dann Kranke visitieren und Recepta werde ausfertigen können, sie von ihren Übeln und Gebrechen zu kurieren.«
»Freilich«, sprach mein Vater mit einem Seufzer, »all dies ist gut und trefflich, doch die Gefahren und Bedrängnisse, in welche Ihr zu Montpellier geraten könntet?«
»Mein Herr Vater, sie sind nicht größer denn diejenigen, welche allhier lauern, wo einer nicht die Nase hinausstecken kann, ohne fürchten zu müssen, eins draufgehauen zu bekommen, solange dieser Hundsfott Fontenac nicht seine gerechte Strafe gefunden. Überdies hegen – so ich Madame de Joyeuse glauben darf – die Papisten zu Montpellier mir gegenüber weniger Haß und Feindseligkeit, seit ich den Bischof von Nismes gerettet.«
»Doch kann man dem, was sie schreibt, Glauben schenken?« sprach mein Vater mit einem Seufzer. »Mich deucht, diese edle Dame gelüstet es gar sehr nach einem Wiedersehen mit Euch.«
So redete er zwei Tage lang dawider, höchst betrübt und bedrückt, Samson und mich ziehen zu lassen, sintemalen es ihm große Freude gebracht, daß er uns den ganzen Winter in seiner Gesellschaft gehabt. Doch was half es! Ich mußte meine Studien fortsetzen und Samson in Meister Sanches Apotheke zurück, seine Lehre zu vollenden. Nachdem er sich schließlich damit abgefunden, daß wir Mespech wieder verlassen müßten, worüber Oheim Sauveterre nicht weniger traurig war, wenngleich er dies hinter seiner ewig finsteren Miene verbarg, bestand mein Vater doch darauf, uns mit Cabusse und Pétromol zu begleiten.
Aber ach, welch bedauerliche Schicksalsfügung sollte uns widerfahren! Mein Vater, welcher am 28sten April 1568 zu Montpellier Abschied von uns nahm, sollte uns erst im September Anno 1570 auf Mespech wiedersehen, zweiundeinhalb Jahre später! Der Krieg war nämlich bald wieder entbrannt, da die Medici versucht hatte, Condé und Coligny in Noyers durch Verrat ergreifen und umbringen zu lassen. Wenn der Krieg also von neuem überall wütete, wie hätten wir da über Land reiten können, ohne Gefahr zu laufen, in die Hände der Papisten zu fallen?
Als ich Anno 1570 auf Mespech zurückkehrte, gab mir mein Vater unverzüglich die Briefe zu lesen, welche er während der Kriegszeit von zwei gar guten Freunden erhalten; der eine, Rouffignac geheißen, kämpfte in der Armee der Hugenotten, und der zweite war kein anderer als der Vicomte d’Argence, der als Hauptmann in der königlichen Armee diente und bekanntlich den Prinzen von Condé in der Schlacht zu Jarnac gefangennahm. Ich las diese Schreiben mit dem größten Interesse, und da sie nie veröffentlicht wurden und solches auch nicht mehr geschehen kann, da der Herrgott ihre Verfasser zu sich gerufen, will ich nachstehend ihren wesentlichen Inhalt zur Unterrichtung des Lesers wiedergeben.
Obgleich Rouffignac den Admiral Coligny gar sehr bewunderte, verhehlte er doch in seinen Briefen nicht, daß dieser in der nachfolgend geschilderten Schlacht einen ganz unbegreiflichen Fehler beging. Als Tavannes (welcher der eigentliche Befehlshaber der königlichen Soldaten des Herzogs von Anjou war) auf dem rechten Ufer des Charente-Flusses an der Brücke von Chateauneuf auftauchte, stand Condé bei Bassac und Coligny bei Jarnac. Und anstatt augenblicks einen Schwenk auf Condé hin zu vollziehen, vertat der Admiral viel kostbare Zeit, seine Streifwachen zurückrufen zu lassen, und als er sich schließlich, von Tavannes bedrängt, auf den Kampf einlassen mußte, wäre er um ein Haar der Übermacht erlegen und mußte Condé zu Hilfe rufen. »Das Unglück wollte es, »so schrieb Rouffignac, »daß sich der Prinz das Bein brach, als er den Fuß auf den Steigbügel setzte, da gerade in diesem Augenblick La Rochefoucaulds Pferd ausschlug und ihn mit dem Huf traf. Obgleich das Bein so gebrochen war, daß der Knochen aus dem Stiefel herausragte, wollte er trotzdem den Angriff reiten und erklomm mit schmerzverzogenem Gesicht unter viel Mühe und Qual sein Pferd.
›Messieurs‹, sprach er zu den ihn umgebenden Edelleuten (und zu La Rochefoucauld, der mit Tränen in den Augen auf sein Pferd einschlug), ›Messieurs, sehet, in welchem Zustand der Prinz von Bourbon für Christus und sein Vaterland in die Schlacht zieht!‹
Nach diesen Worten stürmte er mit gewohnter Heftigkeit gegen den zehnmal stärkeren Feind an.«
Was weiter geschah, ist bekannt: Condé entlastete Coligny aufs trefflichste, doch umschlossen von den unübersehbaren Scharen der königlichen Soldaten, wurde er abgedrängt, sein Pferd unter ihm getötet, worauf er, an einen Baum gelehnt, Dolch und Degen zog, nachdem er die nutzlos gewordenen Pistolen weggeworfen, und gar wacker um sich schlug. »Ich erkannte ihn«, schrieb d’Argence, »und eilte hinzu.
›Monseigneur‹, so sprach ich, die Degen zurückdrängend, welche ihn bedrohten, ›ich bin d’Argence, welcher tief in Eurer Schuld steht. Mögen Eure Hoheit sich mir ergeben. Ihr könnt doch nicht weiterkämpfen, wenn Euch der gebrochene Schenkelknochen aus dem Stiefel ragt.‹ Und da er nicht antwortete, sprach ich von neuem: ›Ich flehe Euch an, Monseigneur, ergebt Euch. Was mich betrifft, so bürge ich für Euer Leben.‹
›Was wird deine Bürgschaft schon ausrichten können, d’Argence!‹ rief der Prinz mit bitterer Stimme, indem er endlich Dolch und Degen fallenließ.
Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als ich die Gardesoldaten des Herzogs von Anjou, welche man schon von weitem an ihren roten Umhängen erkannte, auf uns zu galoppieren sah.
›Sehet‹, sprach Condé mit unbewegtem Gesicht (obwohl ihm sein Schenkel gar große Schmerzen verursachte), ›sehet, da kommen die roten Raben, welche mir den Garaus machen werden!‹
›Monseigneur‹, sprach ich, ›Ihr befindet Euch in der Tat in großer Gefahr! Verberget Euer Angesicht, auf daß man Euch nicht erkennen möge!‹
Allein er wollte meinem Rate nicht folgen, da ihm eine solche Vermummung seinem Stande nicht angemessen erschien.
›Oh! d’Argence!‹ sprach er, ›du wirst mich nicht retten!‹
Und in der Tat, kaum hatte Montesquiou, der Gardehauptmann des Herzogs von Anjou, den Namen des Gefangenen gehört, schrie er auch schon:
›Tötet ihn, Teufel noch mal! Tötet ihn!‹
Ich eilte zu ihm, als er vom Pferd stieg, und hielt ihm vor, der Prinz sei mein Gefangener und ich hätte mich für sein Leben verbürgt; doch Montesquiou, welcher mit langen Schritten herankam und dabei seine Pistole spannte, antwortete mir mit keiner Silbe, und indem er hinter den Prinzen trat, schoß er ihm eine Kugel durch den Kopf, welche vorn wieder herausfuhr und dabei das Auge aus seiner Höhlung riß.
›Ha! Montesquiou!‹ schrie ich, ›ein unbewaffneter Mann und dazu ein Prinz von Geblüt! Das ist ein gemeines Bubenstück!‹
›Das ist es in der Tat‹, sprach Montesquiou, den auf der Erde liegenden Prinzen betrachtend, und ihm flossen plötzlich Tränen über das sonnengebräunte Gesicht, er fügte hinzu: ›Ihr wisset wohl, daß nicht ich dies befohlen habe.‹
Ich wußte in der Tat«, so schrieb d’Argence, »daß dieser Befehl, alle gefangenen Hugenottenführer auf der Stelle niederzumachen, vor allem aber Condé und Coligny, sowie sie in unsere Hände fielen, vom Herzog von Anjou kam, welcher auch anordnete, daß ihm die Leiche Condés nicht auf einem Pferd gebracht werden solle, sondern – die Schande und Erniedrigung noch zu steigern – auf einer Eselin; der Kopf hing auf der einen Seite des Tieres herab, die Beine auf der anderen, daß es ein Jammer war! Eine schändliche und unwürdige Tat, die dem Herzog, obgleich er der Bruder des Königs war, die heimlich geäußerte Mißbilligung von manch einem königlichen Hauptmann einbrachte, so sehr wurde der Prinz wegen seiner Tapferkeit geschätzt.«
Mein Vater hatte diesen Brief über meine Schulter hinweg noch einmal mitgelesen, während ich am Tische seiner Bücherkammer saß, und ich sprach zu ihm:
»War solches nicht gemeiner, schändlicher Mord?«
»Gewiß, und ein Fehler obendrein! Denn es wäre für den König leichter gewesen, sich mit Condé denn mit Coligny zu einigen. Ich weiß nicht, wer einmal gesagt hat Condé sei ein kleiner Prinz, so hübsch und fein, der lacht und singt tagaus, tagein. Das trifft ihn haargenau, potz Blitz! Er war tapfer im Kampf, den Freuden des Lebens zugetan, streitbar, hitzig und – bei der Wahrheit zu bleiben – leichtfertig. Mehr Feuerkopf als politischer Denker, hat er zweimal mit der Medici Verträge geschlossen, welche für die Unseren höchst nachteilig waren. Doch lest laut, was Rouffignac über Coligny schreibt.«
»›Der Admiral – so ich dies sagen darf – erweist sich nicht immer als ein glänzender Feldherr und Schlachtenlenker, wie sich bei Jarnac gezeigt hat. Doch unerschütterlich in Glauben und Zuversicht, beharrlich und niemals der Verzweiflung erliegend, ist er überzeugt, daß der Krieg nicht mit einer Schlacht verloren ist. Deshalb beherrscht er auch die Kunst des Rückzuges. Und so rettete er nach dem unglückseligen Tag von Jarnac wiederum seine Armee, indem er sich dem Gegner entzog, und konnte mit ihr einen Sicherheitsplatz erreichen. Dort suchte ihn die Königin von Navarra auf. Oh, mein Freund! Welch mutige und unbeugsame Hugenottin ist diese Frau! Sie hat Condé, den Sohn des toten Helden, und ihren eigenen Sohn, Heinrich von Navarra, welcher kaum sechzehn Jahre zählt, in die Armee eingeführt.‹
»Oh, ist es nicht Jammer und Schande«, sprach ich, nicht ohne einigen Neid, »Navarra ist zwei Jahre jünger denn ich und dient in der Armee!«
»Mein Herr Sohn«, entgegnete mein Vater mit spöttischer Miene, »was muß ich hören? Seid Ihr ein Bourbone? Seid Ihr ein Prinz von Geblüt? Erbet Ihr den Thron Frankreichs, so die drei Söhne der Medici ohne Nachkommen sterben? Lasset also Navarra sich für sein Fortkommen mühen, und mühet Ihr Euch hier für das Eure. So gebietet es die Vernunft.«
Nach solchem Tadel und Zurechtweisung, doch darob mehr lächelnd denn betrübt, fuhr ich mit der Lektüre von Rouffignacs Brief fort:
»›Nachdem der Admiral die Schlacht zu Jarnac infolge des vorbesagten Fehlers verloren, ging die von Moncontour durch die Schuld seiner deutschen Reiter verloren.
Kaum hatten sie die befestigten Stellungen bezogen, welche ihnen Coligny angewiesen, was tun da die lieben Deutschen? Sie legen die Waffen ab und verlangen ihren Sold! Ohne Geld kein Kampf! schreien sie in ihrem Kauderwelsch. Oh, mein Freund, welch mißliche Lage, welche Fährnis! Und insonderheit welch unheilvolle Verzögerung! – für niemanden unheilvoller als für sie selbst. Denn im flachen Lande überrascht, während sie disputieren, werden sie von den Schweizern des Herzogs von Anjou umzingelt, überrannt und aus altherkömmlichem Brotneid bis auf den letzten Mann niedergemacht. Und das war der ganze Lohn, der diesen armen Schluckern im Leben hienieden zuteil ward.
Wir unsererseits verloren nach Jarnac die Schlacht zu Moncontour, was dem Herzog von Anjou (welcher im übrigen nichts dazu beigetragen, da alles allein Tavannes Werk war) großen Ruhm einbrachte und worüber die Medici, die alte Hündin, höchst erfreut war, denn es entzückte sie, daß das Ansehen ihres Lieblingssohnes über das des Königs hinauswuchs. Doch vermeinet Ihr, dies schlechte Glück hätte Coligny, dem eine Kugel die Wange durchbohrt und vier Zähne ausgerissen hatte, entmutigt, so schmerzlich es für ihn war? Keineswegs! Mit Moncontour beginnt für den Rest unserer Armee ein langer, unglaublicher Marsch, welcher uns in weitem Bogen durch das Land führt und von dem Ihr vielleicht schon einige Kunde erhalten.
Höret wohl! Von Saintes, wohin wir uns zurückgezogen, ritten wir gegen Aiguillon, nahmen dort sogleich das Schloß im Sturm und plünderten es. Von Aiguillon zogen wir, unsere lahmen Pferde überall auf den Wegen zurücklassend, gen Montauban, allwo die Armee der sieben Vicomtes zu uns stieß. Solcherart ermutigt und verstärkt, verwüsteten wir das Land um Thoulouse, um diese törichte Stadt wegen des Meuchelmordes an Rapin zu strafen. Von dort ging es nach Carcassonne, welche Stadt wir uns hüteten anzugreifen, da wir uns nicht die Zähne an ihren wehrhaften Mauern ausbeißen wollten. Dann nach Narbonne, wo wir ebenfalls nicht angriffen; wir begnügten uns damit, das Umland zu plündern, und unsere Trompeten schmetterten, die Papisten verhöhnend, papi-papa-papo! Geradewegs weiter nach Süden vordringend, überschritten wir, Ihr werdet es nicht glauben, die Grenze des Roussillon, um dem spanischen Königreich einen Denkzettel zu verpassen und Philipp II., diesem übertünchten Grab1, zu zeigen, daß nicht alle Hugenotten bei Moncontour gefallen waren!
Nachdem wir dort einige gute Beute gemacht, wandten wir uns wieder gen Norden, nach Montpellier (woselbst, wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, sich Eure beiden wackeren Scholaren befanden). Auch diese einfältige Stadt griffen wir nicht an, sondern plünderten lediglich die umliegenden Dörfer! Hingegen blieben wir einige Zeit in Nismes, welche Stadt unser ist seit der Nacht der Michelade. Von dort zogen wir, dem Tal des Rhône-Flusses folgend, nach Saint-Etienne und darauf nach La Charité, welches auch in unserer Hand ist, wie Ihr wisset, und wo wir Soldaten, Waffen, Kanonen und Geld bekommen konnten.
Und nun höret wohl! Fast jedesmal, da wir auf unserem langen Rundmarsch königliche Garnisonen angriffen, wurden wir geschlagen, doch jedesmal wichen wir aus und tauchten andernorts plündernd und brandschatzend wieder auf, gleich dem Wolfe, welcher sich nicht in die Enge treiben läßt, sondern um sich beißt und die Flucht nimmt. Und so vermochte Coligny, ohne in einer einzigen Schlacht zu siegen, doch den Krieg gegen seine abgemüdeten Gegner zu gewinnen!‹
Mein Herr Vater«, sprach ich in höchstem Erstaunen, »ist es denn wahr, daß Coligny den Krieg allein durch vielen Rückzug gewonnen?«
»Rouffignac«, sprach mein Vater lachend, »neigt zum Prahlen, Aufschneiden und Fabulieren. Doch ist, was er sagt, zur Hälfte wahr. Leset d’Argence, und Ihr werdet die andere Hälfte finden.«
Und er reichte mir ein Blatt, randvoll bedeckt mit d’Argence’ Schrift, so eng und winzig, wie die von Rouffignac großzügig und nachlässig war, und keine Unterschrift tragend (denn die Vorsicht war ihm angeboren).
»›Lieber Freund! Was ist doch ein Königshof für eine seltsame Welt, und wie sehr muß man dort einem jeden mißtrauen, sei er gleich Bruder, Mutter, Schwester oder Freund. Nach Moncontour ließen die Lorbeeren des Herzogs von Anjou den König nicht schlafen, so sehr giftete er sich darob. Er will unbedingt den Befehl über die Armee übernehmen, doch anstatt Coligny nachzusetzen, welcher sich auf dem Rückzug befindet, läßt er sich auf die endlose Belagerung von Saint-Jean d’Angély ein. Auch den Guise, der in der Armee gar wenig Ruhm zu erringen vermochte, grämt und peinigt das erhöhte Ansehen des Herzogs von Anjou. So schreibt er an Philipp II., der Bruder des Königs habe sich heimlich mit Coligny verständigt. In seinem fernen Escorial glaubt Philipp II. dieser Anschuldigung und schickt uns kein Gold mehr aus seinen amerikanischen Besitzungen. Im ganzen Jahre 1570 nicht einen Sol für ein schnelles Ende des Krieges! Und der Guise treibt es noch schlimmer. Er macht Margot, der Schwester des Königs, schöne Augen und setzt so diese leicht entflammbare Lunte in Glut. Lüstern und verbuhlt, wie sie nun einmal ist (hatten es doch ihre Brüder schon in frühesten Mädchenjahren mit ihr getrieben), öffnet sie dem Lothringer im Handumdrehen den Hosenschlitz und zieht ihn in ihren Alkoven. Der König bekommt Wind von diesem unzüchtigen Treiben und läßt Margot im Morgengrauen zu sich rufen. Sobald sie sein Gemach betritt, fallen die Medici und der König gleich teufelswilden Fischweibern über sie her, setzen ihr mit Prügel und Hieben gar gewaltig zu und vergerben ihr das Fell, so daß sie etliche Beulen und blaue Flecke davonträgt und auch ihr Hemd in Fetzen geht. Der Guise erhält am folgenden Tag davon Kunde, und aus Furcht, von einem Mordbuben des Königs umgebracht zu werden, bringt er sich in Sicherheit und nimmt sich ein Weib. Doch nun steht er in Ungnade auf Grund des Verdachts, durch Buhlschaft nach dem Throne gestrebt zu haben, und die eifrigen Papisten, welche ihn angestachelt, sind ihres Ansehens ganz und gar verlustig.
Die Medici hat wiederum andere Gründe für ihren Grimm gegen die Häupter des katholischen Lagers. Philipp II., dessen Frau Elisabeth, eine Tochter der Medici, gestorben ist, will von Margot, welche ihm die Königinmutter ungesäumt aufzudrängen sucht, nichts wissen, wohl da er fürchtet, die Glut dieser Demoiselle möchte sich schlecht mit seiner Eiseskälte vertragen. Und schnappt unserer wütenden Florentinerin die ältere der österreichischen Erzherzoginnen weg, welche Katharina für ihren Sohn Karl IX. im Auge hatte, so daß letzterer sich mit der jüngeren begnügen muß! Schlimmer noch: der hochmütige Herrscher fordert, daß der Heiratskontrakt seines Vetters, des Königs von Frankreich, eine Viertelstunde später als der seinige unterzeichnet werde! Ha, mein Freund! Die jüngere der beiden Herzoginnen und diese Viertelstunde! Welche Schmach! Liegt da nicht die Versuchung nahe, sich an dem anmaßenden Spanier und dem Guise – jedesmal wieder wie ein Phönix aus der Asche aufsteigt? Und so wird eiligst der Friede zu Saint-Germain ausgehandelt, aufgesetzt und unterzeichnet, welcher mir recht vorteilhaft für die Euren zu sein dünkt, so ihn beide Seiten nur einhalten.‹
Mein Herr Vater«, sprach ich, »urteilt d’Argence recht? Gereicht dieser Friede den Hugenotten zum Vorteil?«
»Keineswegs«, sprach Jean de Siorac, der hinter mir stand und mir seine kräftigen Hände auf die Schultern legte, »keineswegs, mein Pierre, er gewährt zwar Religionsfreiheit, jedoch ist die freie Ausübung des Gottesdienstes auf die Burgen und auf zwei Städte in jedem Gouvernement begrenzt. Und was ist die Freiheit des Glaubens wert, wenn dessen Ausübung nicht frei und unbeschränkt ist? Deshalb verspreche ich mir nicht viel von diesem Frieden zu Saint-Germain: der Krieg mit den Papisten wird bald wieder aufflammen.«



ZWEITES KAPITEL


 
Die Ruhepause sollte dennoch zwei Jahre dauern. Möge der Leser mir verzeihen, wenn ich mit verhängten Zügeln durch diese zwei Jahre galoppiere, denn es drängt mich, über die wundersame Reise und die große Gefahr zu berichten, die mich aus meinem heimatlichen Périgord hinwegführte, in Paris die Gnade des Königs zu erbitten.
Mein geliebter Samson erhielt im August Anno Domini 1571 den Meisterbrief als Apotheker, welche Begebenheit in meiner Erinnerung untrennbar verbunden ist mit dem berühmten Zwiebelmarkt, der am selben Tage zu Montpellier abgehalten wurde und den ich das Glück hatte zu entdecken, während mein Bruder mit beträchtlichen Kosten jenen Theriaktrank herstellte, für den mehr als siebenundzwanzig verschiedene Elemente und Substanzen gebraucht werden und dessen Rezeptur so geheimgehalten und gehütet wird, daß es niemandem – sei er gleich Arzt – gestattet ist, bei seiner Herstellung zugegen zu sein, denn der Anblick dieser Geheimnisse ist allein den Apothekermeistern vorbehalten, die den Kandidaten in ihren Berufsstand aufnehmen.
Während also mein Bruder diese berühmte Medizin herstellte, deren Eigenschaften unübertroffen bei der Heilung zahlreicher Übel sind, schlenderte ich durch die winkligen Straßen von Montpellier, und die Sonne brannte mit einer Stärke, daß schier die Fliegen tot zu Boden fielen (obgleich man Rohrmatten von Haus zu Haus gespannt hatte, die Kraft der Sonne zu mildern). Da bot sich meinem Auge auf der Place Canourgue ein wundersames Bild, wie ich es an keinem Ort je wieder erblickte: eine Stadt ganz aus Zwiebeln gebaut.
Diese Feldfrüchte werden im Sarladischen Land lose verkauft, hier jedoch flicht man sie kunstvoll zu Zöpfen. Diese wiederum werden gebündelt und die Bündel dergestalt übereinandergestapelt, daß wahre Wände von zehn Fuß Höhe entstehen, zwischen welchen enge Durchgänge verbleiben und der ganze Platz in eine Stadt verwandelt wird, darinnen man zwischen würzig riechenden Mauern umherschreiten kann. Und die Zahl der von diesen Mauern gebildeten Gassen und Gäßchen ist so groß, daß man sich darin verlaufen kann wie in einem Labyrinthe. Dies alles ergötzte mich gar sehr, der ich noch nie eine so ungeheure Menge von diesem Gemüse gesehen hatte, welches im Languedoc roh oder gekocht zur täglichen Nahrung gehört, aus welchem Grunde die Stadtleute an diesem Tage einen Vorrat davon kauften, der für den ganzen Winter reichen sollte. Doch mehr noch als die Menge setzte mich die unendliche Vielfalt dieser Früchte in Erstaunen: alle bekannten Arten waren zu sehen, von jeglicher Größe, Beschaffenheit und Farbe: gelbe und rote, manche faustgroß, andere von der Größe einer Aprikose, wieder andere ganz klein, diese dann von weißer Farbe und süßlichem Geschmack.
Zwei gute Stunden verweilte ich dort, so sehr ergötzte mich der Anblick all dessen. Auch an dem bunten Gewimmel erfreute sich mein Auge, denn es war eine große Menge Volkes in der Zwiebelstadt zusammengeströmt: Mägdelein und Hausfrauen, welche kaufen wollten, ebenso wie Bauernburschen und Gaffer, die nur Kurzweil und Ergötzung suchten. Und welch fröhlichen Mutes war die Menge, die sich lachend und lärmend zwischen diesen vegetabilischen Mauern hin und her bewegte, denn der Geruch dieser Gewächse ist gesund und stärkend, wohltuend für Herz, Leber und Geschlechtsteile, dazu ohne jeden Zweifel heilkräftig; auch erfreute es das Volk, welches hier zusammengekommen, so riesige Mengen an Nahrung aufgehäuft zu sehen, welche der Schöpfer in seiner übergroßen Güte und Barmherzigkeit aus der guten Erde des Languedoc hatte wachsen lassen, auf daß alle, einschließlich der am wenigsten Bemittelten, gewiß sein konnten, den Winter über etwas zu beißen zu haben. Denn ein Zwiebelzopf kostet nur zwei Sols, und für die Ärmsten ist eine dieser guten Früchte zusammen mit einem Kanten Brot schon ein ganzes Mahl.
Vor diesen Zwiebelbauten standen, ein jeder stolz auf seine Früchte, die Bauersleute, welche sie gesäet und geerntet, und priesen sie ohne Unterlaß in Okzitanisch an, die Käufer herbeizulocken:
 
»Zwiebeln, gute Zwiebeln!«
 
oder:
»Wer Zwiebel nimmt, nimmt Arzenei!«
 
oder:
»Viel Zwiebel auf dem Tisch macht langes Leben!«
 
oder auch:
»Ißt Zwiebeln viel und Lauch der Mann,
dem Weibe er’s trefflich besorgen kann.«
 
Höchlichst erfreut, an diesem Tage in klingender Münze den Lohn für ihre Mühen einnehmen zu können, hatten die Landleute trotzdem ein wachsames Auge und hielten in ihren Händen lange Gerten, womit sie geschickt nach denen schlugen, die versuchten, im Gedränge lange Finger zu machen und auch nur das kleinste Zwiebelchen zu entwenden. Doch die Gertenhiebe gegen diese kleinen Gauner trafen nicht hart, wurden ausgeteilt ohne Zorn und Schimpfworte, in der unbeschwerten heiteren Art der Menschen des platten Landes.
Der Zwiebelmarkt wird abgehalten am 24sten August, dem Tag des heiligen Bartholomäus, welcher sich damals für uns Hugenotten in nichts unterschied von all den anderen papistischen Heiligen, deren abergläubischen Kult wir abgeschafft hatten; doch sollte, wie ich noch vermelden werde, derselbe Heilige ein Jahr später für uns auf ewig Anlaß zu höchstem Grauen und Abscheu werden.
Mein prächtiger Bruder Samson liebte den Apothekerstand derart, daß er sich vor Freude kaum zu lassen wußte, da er nach so vielen Jahren voller Mühen zum Meister ernannt ward. Während des Umzuges, welcher auf seine bestandenen Prüfungen folgte, wurde er gemäß dem Brauche hoch zu Roß in großer Begleitung durch die Stadt geführt. Und indes er so dahinritt, über alle Maßen schön von Angesicht und Gestalt, hörte ich etliche Leute sagen, es wäre Jammer und Schade, daß er Hugenott sei, wo er doch ganz aussähe wie der Erzengel Michael auf einem Kirchenfenster. Ich überlasse dem Leser, sich das Aufsehen auszumalen, welches er unter den Frauenzimmern verursachte, die, in Scharen herbeigelaufen, ihn mit den Augen verschlangen. Wiewohl die Bewohnerinnen von Montpellier omnium consensu1
als die hübschesten Weiber im ganzen Königreich gelten, nahm mein treuherziger Samson die feurigen Blicke, welche ihm die Wangen streichelten, nicht einmal wahr, hatte er doch Liebesgedanken nur für die Dame Gertrude du Luc, welcher, kaum daß wir in unser Quartier zurückgekehrt, er mich bat, in einem langen Brief den actus triumphalis zu schildern, dessen Hauptperson er gewesen; nicht daß er des Schreibens unkundig, sondern da seine Ausdrucksweise kurz und knapp wie die auf einem Rezept war. Worin ich nach einigem Widerstreben schließlich einwilligte, obgleich ich nicht geringen Groll hegte gegen das Vögelchen, welches, nicht zufrieden, sich in den Azur zu erheben, hier auch auf dem Mist scharren wollte! Der Teufel soll sie holen! Mit einem Hauptmann des Herrn de Joyeuse Hurerei zu treiben, kaum daß sie sich aus der Umarmung meines lieben Samson gelöst hatte! Ist das recht gehandelt, ehrsam und treu? Ha! ich hätte die Metze umbringen mögen ob ihrer Treulosigkeit! Welche mein vielgeliebter Samson in seiner Unschuld gar nicht gewahrte und die ich ihm auch nicht entdeckte, da ich seinem edlen Herzen den Schmerz ersparen wollte.
Ich selbst erlangte den Doktorgrad am 14ten April im Jahre des Herrn 1572. Um die Wahrheit zu gestehen, mir war ganz sappermentisch bange zumute vor den triduanes, den Examina, welche so genannt, da sie drei Tage währen, an denen ich vormittags und nachmittags meine Thesen verteidigen und auf Latein disputieren mußte, nicht nur mit den vier königlichen Professores, sondern auch mit den ordentlichen Doctores, davon zu solchen Gelegenheiten einige sich präparierten, heimtückische und hinterhältige Fallen zu stellen in dem Bestreben, sich auf Kosten des Kandidaten hervorzutun.
Da ich jedoch fleißigst studiert und über meinen Büchern gesessen, auch seziert und dazu noch seit zwei Jahren – in Vertretung meines »Vaters« Saporta – keine geringe Zahl von Kranken examiniert und behandelt hatte, verließ mich mein Vertrauen in mein Wissen nicht ganz. Allein, ich sorgte mich nicht nur wegen der triduanes, sondern auch weil es mir an Geld mangelte, das üppige Festmahl zur Feier der Verleihung des höchsten Grades entsprechend den Gebräuchen der Medizinischen Schule gebührend ausrichten zu lassen. Gewiß, ich hätte meinem Vater schreiben können, doch es widerstrebte mir, eine solche Menge schönen Geldes von ihm zu fordern, und nachdem ich die Sache in meinem Kopf nach allen Seiten gedreht und gewendet, beschloß ich, mich Madame de Joyeuse anzuvertrauen, während wir nach einer gemeinsamen Lektion unserer »Schule der Verzückung« hinter dem blauen Vorhang ihres Himmelbettes eine Atempause einlegten.
»Was höre ich da?« sprach die hohe Dame. »Es mangelt Euch an Geld? Warum habt Ihr mir das verschwiegen? Soll es meinem kleinen Vetter versagt sein, sich seines Standes ebenso würdig zu zeigen wie jeder andere? Aglaé de Mérol wird Euch unverzüglich hundert Dukaten einhändigen.«
»Oh, Madame!« rief ich, »wie dankbar bin ich Euch für Eure wunderbare Güte. Ihr seid so hochherzig wie schön. Mein ganzes Herz und auch mein ganzer Körper – werden Euch dafür auf ewig höchsten Dank wissen.«
Dies sagend, küßte ich wieder und wieder ihre liebreizenden Hände, voller Wohlgeruch von Balsam und Essenzen und geübter im Kosen als alle anderen Frauenhände in diesem Königreiche.
»Oh, mein Liebling!« sprach Madame de Joyeuse, welche jugendliche Frische über alles liebte und mit höchstem Schrecken die Vorboten des Alters nahen sah, »sagt mir nicht Dank, es ist nichts als ein wenig Gold, das mir wenig bedeutet angesichts der Wohlhabenheit meines Vaters! Denn Ihr, mein Pierre, gebt mir unendlich mehr, als ich Euch zu geben vermag, alt und häßlich, wie ich bin.«
»Alt, Madame! Häßlich!« 
Und wahrlich, sie war weder das eine noch das andere, sondern höchst bezaubernd in ihrer reifen üppigen Schönheit, was ich ihr in wohlgesetzten Worten zu sagen wußte und auch mit solch überzeugender Kraft, daß sie schließlich, in meinen Armen dahinschmelzend, mir in einem Ton süßer Tyrannei verlangend ins Ohr flüsterte: »Mein Liebling, macht mit mir, was ich so mag!« Ha! wie liebte ich sie damals ob ihrer unendlichen Güte und auch darob, daß sie mir solche Macht über sich gab!
Als die hundert Dukaten lustig klingend aus ihrer Schatulle in meinen Beutel wanderten, sprach die schöne Aglaé de Mérol, welche sie mir in einem Salon einhändigte, worinnen wir uns allein befanden (sie war eine muntere Jungfer voller Mutwillen, die mich gern neckte):
»Was ist mir das? Schon wieder eine Zuwendung? Ihr kostet uns nicht wenig, so vermein ich! Fast so viel wie Monsieur de Joyeuse! Doch dafür seid Ihr auch von größerer Dienstfertigkeit!«
»Aber Madame!«
»Kein Aber! Dieser große Mann hat den Fehler, niemals dazusein, so beschäftigt ist er, einem jeden Weiberrock in seinem Amtsbezirk nachzulaufen. Ihr aber, ehrwürdiger Doktor und Medicus, seid da, sooft man will, und scheuet keinerlei Mühe bei Euren vortrefflichen Behandlungen!«
»Madame!« sprach ich, »Ihr versetzt mich in Verwunderung! Sind das die Spötteleien einer Jungfrau?«
»Mein Herr«, sprach sie, »wie Ihr wißt, bin ich Jungfrau, nicht weil mir dies gefiele, sondern weil ich gemäß meinem Stande nur einen Mann mit einem jährlichen Einkommen von fünfzigtausend Livres zur Ehe nehmen könnte und es von solchen Männern in unseren Landen nur drei oder vier gibt, welche mir alle höchst wenig zusagen.«
»Madame«, sprach ich, die kleine Tändelei mit ihr fortsetzend, »habe ich Euch nicht schon gesagt, daß ich Euch zur Frau nehmen will, sobald ich fünfzigtausend Livres Einkommen habe?«
»Die werdet Ihr aber nie haben!« sprach sie lachend, denn sie hörte solche Worte gern. »Und außerdem weiß ich wohl, daß Ihr ganz vernarrt in Eure Angelina seid und Euer Herz so beständig ist wie Euer Leib unbeständig, welchen es immerfort wie einen Schmetterling von einer Blume zur anderen zieht.«
»Solches denkt Ihr von mir?«
»Leugnet nicht! Wohin sonst wird dieses Geld fließen, wenn nicht in die Tasche irgendeiner Zimmermagd?«
»Diese Zimmermagd heißt Doktorwürde der Medizin.«
»Ho! Hundert Dukaten, um zum Doktor erhoben zu werden?«
»Hundertdreißig! Dreißig fehlen mir noch! Die Auslagen eines Doktoranden nehmen kein Ende!«
»Wenn Euch noch dreißig Dukaten fehlen«, sprach sie darauf, »werde ich sie Euch aus meiner eigenen Schatulle geben.«
»Oh, Madame!« rief ich aus, »Ihr seid der holdeste Engel auf Erden, doch meine Scham verbietet mir, dies anzunehmen.«
»Wie!« sprach sie zornigen Blicks, »lehnet Ihr meine Gabe etwa ab, weil ich als Jungfrau nicht in Eure ›Schule der Verzückung‹ eintreten kann? Muß es erst so weit kommen, um Eure Freundin zu sein?«
Mir blieb nichts anderes, als anzunehmen, sonst hätte sie sich erzürnt, so unendlich gebefreudig ist das zarte Geschlecht, sobald sein Herz gerührt ist, sei es auch nur durch freundschaftliche Gefühle. Denn sie duldete nicht die kleinste Vertraulichkeit, nur einige züchtige Küßchen auf ihre Grübchen und einen einzigen ganz kurzen Kuß auf ihre schönen Lippen, mit beiden Händen auf dem Rücken – so befahl sie es.
Ich verließ das Palais derer von Joyeuse beschwert mit Dukaten, erleichtert an Sorgen und voller dankbarer Gefühle für diese beiden trefflichen Frauenzimmer. Allein, nachdem mein Beutel wohlgefüllt, mußte ich ihn doch bald wieder leeren, so leid es mir auch tat. Also machte ich mich auf, meinem »Vater«, dem Kanzler Saporta, die ihm geschuldete Summe zu bringen: dreißig Dukaten Honorar, denn er sollte bei meinen triduanes den Vorsitz führen. Während dieses Besuches hoffte ich inständig, Typhema, das hübsche junge Eheweib dieses Graubartes, zu Gesicht zu bekommen, doch vergebens. Saporta war ein wahrer Türke, welcher sein Weib in einer Kammer eingesperrt hielt aus Angst, es könnte sie ihm einer entführen – und sei es nur mit den Augen, so gingen meine dreißig Dukaten dahin, ohne daß ich das Vergnügen ihres Anblickes hatte, und erhielt auch kaum ein Dankeschön dafür.
Beim Doyen Bazin, den mein Studiengenosse Merdanson »Fötus« nannte – er war nämlich klein, mager, schwächlich und kränklich, gleichwohl aber giftig in Blick und Rede –, ward ich noch unfreundlicher empfangen, denn als den »Sohn« des Kanzlers Saporta haßte er mich ebenso wie meinen »Vater«. Überdies hatte er den Vorsitz bei meinen triduanes führen wollen und fühlte sich nun, da Saporta ihm dieses Amt weggeschnappt hatte, um die dreißig Dukaten gebracht, war er doch ein Geizkragen und Küssenpfennig wie kein Sohn einer ehrlichen Mutter im ganzen Languedoc. So kann man sich leicht vorstellen, wie er mit sauertöpfischer und verdrossener Miene meine zwei Dukaten und zehn Sols einsteckte und mir mit schneidender Stimme »stürmische und fährnisreiche« triduanes prophezeite.
Doktor Feynes indes, welcher der einzige Katholik unter den vier königlichen Professoren war, nahm meinen Obolus mit seiner gewohnten Gutmütigkeit entgegen. Bläßlich und verschroben, zog er sich hier noch mehr in sich zurück, wo er sich vorkam wie eine arme kleine papistische Maus, welche sich in ein hugenottisches Loch verirrt hat. Von ihm waren keine Schikanen zu erwarten, aber auch keine Hilfe: er machte kaum den Mund auf und würde in unseren Disputationen keine große Rolle spielen.
Was den Doktor Salomon betraf, den ich als letzten aufsuchte, so dankte er mir für meine zwei Dukaten und zehn Sols, als hätte ich ihm alle Schätze jenes Königs zu Füßen gelegt, dessen Namen er trug. Gemeiniglich führte er jedoch diesen Namen nicht mehr, sondern ließ sich d’Ássas nennen nach seinem Besitz in Frontignan. Wie schon einige Male delektierte er mich im schattigen Grün seines Gartens mit dem köstlichen Rebensaft seiner Weinberge und dem Kuchen, welchen seine Hausmagd Zara verfertigt, die in ihrer lieblichen Anmut so schön war, daß ich nach dem Backwerk gern die Bäckerin genossen hätte. Doch solches durfte nicht sein. Es wäre Frevel und Verrat gewesen, da der Doktor d’Ássas sie gar sehr liebte und mir so große Freundschaft bezeugte.
»Höret, Pierre de Siorac«, sprach er, »nehmet Euch wohl in acht: der Mann, welcher Euch ›stürmische und fährnisreiche‹ Disputationen prophezeit hat, bereitet Euch gar hinterhältige Fallen. Keine Frage ohne Hinterlist! Dies ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«
»Was soll ich nur beginnen? Was dagegen tun?«
»Ich will es Euch sagen«, entgegnete d’Ássas, offenherzig und gutmütig von Kopf bis Fuß.
Er hub schon an zu sprechen, doch schien er sich plötzlich anders zu besinnen.
»Ehrwürdiger Doktor, um des Himmels willen, sprecht!«
»Ich weiß nicht«, sprach er, seine dunklen Augen voller Sanftheit und Verschmitztheit auf mich richtend, »ob ich es sagen soll.«
»Um des Himmels willen, sagt es.«
»Pierre, werdet Ihr jemals zu einem anderen davon sprechen?«
»Bei meiner Seele, nein!«
»Pierre, ich vermeine, dem Doktoranden hinterhältige Fragen zu schwierigen, umstrittenen und obskuren Themata zu stellen, ist ein gar verwerflich Unterfangen. Stimmet Ihr dem zu?«
»Ei, ganz gewiß.«
»Pierre, auf eine List anderthalbe.«
»Sehr wohl.«
»Pierre, höret gut zu. Der Mann, um welchen es sich handelt, tut sich groß mit dem Griechischen, dessen er jedoch gar nicht mächtig ist. Er zitiert, aber ohne Verstand. Pierre, memorieret also bis morgen etliche Abschnitte aus den Texten des Hippokrates und des Galenus, und wenn der Kerl Euch bei den triduanes eine Frage stellt, auf welche Ihr keine Antwort wisset, so saget unbeirrt eines Eurer griechischen Sprüchlein auf, mit triumphierender Miene.«
»Wie!« sprach ich, »auch wenn der griechische Text in keinerlei Zusammenhang zu der Frage steht?«
»Gewiß! das ist ja gerade der Witz der Sache. Rabelais verfuhr nicht anders mit seinen verschlagenen Widersachern! Und beherrschten selbige das Griechische, so überschüttete er sie mit Hebräisch!«
»Ei«, rief ich aus, »welch ergötzliches Possenspiel, welch trefflicher Spaß!«
Worauf Doktor d’Ássas und ich, über unsere Becher hinweg uns vielsagend anblickend, in ein homerisches Gelächter ausbrachen.
Am selbigen Tage brachte ich mein Scherflein noch zu den Doktoren Pinarelle, Pennedepié und de la Vérune, welche keine königlichen Professoren, sondern nur ordentliche Doktoren waren, die einige Vorlesungen an der Schule gaben und die der Kanzler Saporta allein aus Höflichkeit in mein Prüfungskollegium aufgenommen, worauf ich gern verzichtet hätte, da ihre Anwesenheit mich sechs Dukaten und dreißig Sols kostete, welche Summe das Honorar für meine Examinatores auf dreiundvierzig Dukaten erhöhte.
Doch damit nicht genug! Am Tage vor meinen triduanes ließ ich jedem der Doktoren, welchen ich zuvor schon vorgemeldetes hübsches Sümmchen eingehändigt hatte, noch die Gaben und Geschenke überbringen, welche seit undenklichen Zeiten durch die Gebräuche der Schule in Art und Menge wie folgt festgelegt waren:
Erstens: ein Marzipanbrot von mindestens vier Pfund, reichlich bestrichen mit Mandelpastete und gefüllt mit kandierten Früchten.
Zweitens: zwei Pfund Zuckerwerk.
Drittens: zwei Kerzen aus gutem wohlriechendem Wachs von der Dicke eines Zolls.
Viertens: ein Paar Handschuhe.
Diese Ehrengeschenke wurden vom Pedell Figairasse in die Häuser der sieben Doctores gebracht, und ich händigte ihm zwei Dukaten und zwanzig Sols ein als Lohn für selbige Besorgung dafür, daß er während meiner triduanes das Publikum in den Festsaal einlasse und plaziere, auch die Schulglocke zu meiner Ehre läute, wenn ich zum Doktor ernennet würde, und schließlich bei meinem Umritt durch die Stadt mit der Hellebarde vor meinem Pferd einherschreite.
Auch hatte ich gemäß Sitte und Gebrauch vier Musikanten gedungen, welche Querpfeife, Trommel, Trompete und Viole spielten, und führte sie zu Sonnenuntergang am Abend vor meinen triduanes unter die Fenster der besagten Doctores, diesen ein Ständchen zu bringen. Fast alle öffneten sie huldvoll ihr Fenster, sich zu zeigen; sie warfen den Musikanten, welche von mir schon reichlich Lohn erhalten, einige Münzen zu und erwiderten meinen tiefen Bückling, indes ihre Gattinnen höflich in die Hände klatschten. Nur bei Saporta zeigte sich – gewiß auf Geheiß ihres Herrn und Gemahls – Thyphema nicht. Und Doktor Bazins Wohnung schließlich blieb so verschlossen wie das Herz des Geizhalses, welcher damit sicherlich zeigen wollte, wie sehr er mich verabscheute. Schließlich verabschiedete ich die Musikanten, nicht ohne sie vorher noch für den Umritt zu bestellen, welcher in drei Tagen stattfinden würde und bei dem sie, noch vor dem Pedell an der Spitze des Zuges schreitend, lustige Weisen spielen sollten, welche dem Anlaß angemessen.
Oh, Leser! Glaube nicht, daß nach all dem Musizieren schon das Ende meiner Kosten, Ausgaben und Aufwendungen ereicht wäre, sosehr es mir auch mein hugenottisch Herz abdrückte, meinen Beutel für all diese kostspieligen Überflüssigkeiten leeren zu müssen. Und ist es nicht großer Jammer und verabscheuungswürdiger Bombast, daß so viel Geld für eine Sache draufgehet, für die allein das Wissen ausreichen sollte! Doch vernehmet dies: Die ganzen drei Tage, welche meine Prüfungen dauerten, hatte ich gemäß Sitte und Gebrauch nicht nur meine Examinatores mit weißem Weine und Kuchen zu bewirten, sondern auch die Zuhörer, welche sich im Prüfungssaale drängten und welchen, solcherart mit Speis und Trank gelabet, die Länge der Sitzungen gar erträglich erschien. Ich hatte die Wirtin der Herberge Zu den drei Königen ersucht, mir Hilfe und Unterstützung während der ganzen Zeit meiner triduanes zu gewähren, wozu sie sich ohne Zögern, nicht aber ohne Zahlung bereit erklärte, und nun lief sie ohne Unterlaß zwischen den Zuhörern mit Krügen, Bechern, Backwerk und Marzipan hin und her, unterstützt von zwei geschickten Hausmägden, und ich sah mehr als einen – selbst von den ordentlichen Doctores – sie betätscheln, wenn sie, beide Hände voller Leckereien, vorbeigingen.
Die Unkosten waren groß, aber leider notwendig, damit alle, Prüfer wie Zuhörer, guten Mutes und mir wohlgewogen blieben, denn anderenfalls hätten die einen mich noch länger im Feuer ihrer Fragen rösten lassen und die anderen mich mit Schmäh- und Spottrufen überschüttet, anstatt jede Antwort mit ohrenbetäubendem Applaus zu quittieren, wie sie es taten, wenn ihr Bauch gefüllet und die Milz vom Wein besänftigt war.
Der »Fötus« Bazin versuchte sehr wohl, mich in die Falle zu locken, doch auf die erste heimtückische Frage, welche er mir stellte, antwortete ich ohne Zögern mit einem gar langen griechischen Zitat aus den Texten des Hippokrates, welches ich erhobenen Hauptes, mit fester Stimme, stolzer und triumphierender Miene und gemessenen Gebärden vortrug, so daß die Zuhörer, in dem Glauben, ich hätte ihm den Wind aus den Segeln genommen und ihn übertrumpft, aus Leibeskräften in die Hände klatschten. Worauf Doktor d’Ássas, den Kopf wiegend und mit dem Hintern tönend, vergnüglich grinste; der Kanzler Saporta, obgleich er zu gut griechisch sprach, um meine scheinheilige List nicht zu durchschauen, schwieg trotzdem und bedachte den Dekan sogar mit einem höchst verächtlichen Blick, indes Bazin sich wieder niedersetzte, völlig außer Fassung, beschämt, verwirrt und wie erstickt an seinem eigenen Gift.
Da sie den Dekan nun mit solcherart gestopftem Maul dasitzen sahen, überlegten es sich die ordentlichen Doctores zweimal, ob sie mir Fallen stellen sollten. Nur Doktor Pennedepié, welcher den Doktor Pinarelle über alle Maßen haßte, da dieser ihm einen Patienten weggeschnappt, wollte sich auf meine Kosten an ihm rächen und fragte mich, ob nach meinem Bedünken der Uterus des Weibes einteilig oder zweigeteilt sei. Die Frage brachte mich in eine nicht geringe Verlegenheit, denn ich wußte wohl, daß Doktor Pinarelle in dieser Sache gegen jede Vernunft sich an die Autorität von Galenus hielt und sich das Gelächter der ganzen Stadt zugezogen, als er zu Sankt Lukas Anno 1567 erklärte, er ziehe es vor, »sich mit Galenus zu täuschen, als mit Vesalius recht zu haben«, welche Begebenheit der Doktor Pennedepié also in seiner Arglist wieder in Erinnerung bringen wollte. Da mir jedoch schon der Haß Bazins genügte, wollte ich nicht noch einen der beiden Doctores gegen mich aufbringen, welche nebeneinander, doch in geringer Freundschaft zueinander, in meinem Prüfungskollegium saßen. So beschloß ich also, in diesem Dispute mit der gleichen Vorsicht vorzugehen, mit der die Katze eine Pfote vor die andere setzt, und sprach auf Latein mit sanfter Stimme und großer Bescheidenheit:
»Hochgeehrter Doktor Pennedepié, haec est vexata questio1. Denn einerseits hat der große Galenus, nachdem er den Uterus einer Häsin seziert und ihn in zweigeteilter Form vorgefunden, dafürgehalten, der des Weibes sei ebenso gestaltet. Dies ist gewiß eine Meinung von beträchtlichem Gewicht, wenn man nur den Ruhm dieses Mannes betrachtet, welcher überall als einer der Meister der griechischen Medizin verehrt wird. Doch andererseits hat unser Zeitgenosse Vesalius, ein kühner und geschickter Doktor der Medizin, welcher an unserer Schule studiert hat, nach Sezierung nicht einer Häsin, sondern eines Weibes festgestellt, daß deren Uterus einteilig ist.«
Nach welchen Worten ich schwieg.
»Und Ihr selbst, was meint Ihr? Einteilig oder zweigeteilt?« sprach Doktor Pennedepié, mit dem Fuß aufstampfend.
»Hochgeehrter Doktor Pennedepié«, sprach ich mit demutsvoller Miene, »in diesem Saale sind so viele Männer anwesend, deren Gelehrsamkeit die meine weit übertrifft, daß ich es vorzöge, sie würden die Frage an meiner Statt entscheiden.«
»Dessen ungeachtet«, so sprach Doktor Pennedepié, »muß Sorge getragen werden für die Kurierung der Krankheiten des Weibes, und so Ihr eine Patientin hättet, welche am Uterus leidet, müßtet Ihr Euch wohl oder übel entscheiden.«
»In solchem Fall, hochgeehrter Doktor, entschiede ich mich, da ich ihn bei der Sezierung immer dergestalt vorgefunden, für die Einteiligkeit des Uterus, ohne deshalb den berühmten und verehrten Galenus zu mißachten, welcher nach den Erkenntnissen seiner Zeit geurteilt.«
Es folgte eine Stille, welche mir höchst beunruhigend erschienen wäre, hätte nicht Doktor d’Ássas, beide Arme erhebend, mit lauter Stimme ausgerufen:
»Welch treffliche Antwort voll bewundernswerter Bescheidenheit für einen so jungen Examinanden!«
Ich vermeinte, daß es damit sein Bewenden hätte und ich glimpflich davongekommen wäre. Doch als das Prüfungskollegium beriet, sprach Doktor Pinarelle dagegen, daß mir die höchsten Ehren zuerkannt würden, weil ich »hoffärtig und selbstgefällig gewagt, die Autorität des göttlichen Galenus anzuzweifeln«. Zu meinem guten Glücke hatte er als ordentlicher Doktor nur beratende Stimme und konnte also nicht an der Abstimmung teilnehmen. Zu meiner großen Überraschung stimmte jedoch Doktor Bazin, welcher als königlicher Professor beschließende Stimme besaß, für die vorgenannten Ehren, denn er war zu klug, um nicht die Maske der Gönnerhaftigkeit über seine Niederlage zu decken. Überdies war er ein Mann, welcher selbst im Angesicht des Todes noch auf sein Fortkommen bedacht gewesen wäre, und als er zur letzten Sitzung meiner triduanes Madame de Joyeuse und ihre Hofdamen in vollem Flitterstaat erscheinen und in der ersten Reihe Platz nehmen sah, wandelte sich die Giftigkeit in seinem Blick, mit dem er mich betrachtete, augenblicklich in einen Ausdruck des Wohlwollens.
Oh, Leser! Wie du dir wohl denken kannst, schlug mir das Herz zum Zerspringen, als mein »Vater«, der Kanzler Saporta, mich auf das Podest rief, wo die Examinatoren saßen, mich mit höchsten Ehren zum Doktor der Medizin ernannte und mir, sobald ich den hippokratischen Eid geschworen, mit feierlichem Ernst und gravitätischer Würde, wie es der Brauch für solchen Anlaß fordert, die Insignien meines neuen Grades überreichte, welche sind:
Erstens: ein schwarzer viereckiger Doktorhut, versehen mit einer karmesinroten Quaste, welchen ich sogleich aufsetzte.
Zweitens: ein goldfarbener Gürtel, drei Zoll breit, den ich um meine Lenden band.
Drittens: ein breiter Goldring mit meinem Namen darin eingraviert, welchen ich auf den Ringfinger meiner Linken streifte, wo er neben Angelinas Ringlein saß, welches ich am kleinen Finger trug.
Viertens: die »Aphorismen« des Hippokrates, aufs schönste gebunden in Kalbsleder.
Also angetan mit Hut, Gürtel und Ring, das magnum opus des Hippokrates in der Hand, hielt ich meine Dankrede in sieben verschiedenen Sprachen: auf französisch (wobei ich unauffällig Madame de Joyeuse grüßte) auf Latein, dabei den ordentlichen Doctores dankend, auf griechisch, dabei die königlichen Professoren grüßend und insonderheit Doktor d’Ássas, der mir meine Rede in selbige Sprache übersetzt hatte; auf hebräisch, dabei Meister Sanche dankend, welcher diese Fassung verfertigt hatte, auf deutsch, dabei die Scholaren aus Basel grüßend; auf italienisch, da ich einige Kenntnis dieser wunderbaren Sprache besaß; und schließlich zum großen Erstaunen aller, denn dies Idiom galt als ungeschliffen und nicht für die Wissenschaft geeignet, auf okzitanisch, in der Sprache von Montpellier.
Nachdem jedoch das anfängliche erste Erstaunen vergangen, applaudierten die Anwesenden, daß schier die Wände barsten, so erfreut waren sie über meine Zutunlichkeit und auch gerührt von der Verbundenheit, die ich im Augenblick meiner höchsten Ehrung ihrer geliebten Stadt und der Sprache ihrer Bürger und Bewohner bezeugte.
Wonach der Kanzler Saporta sich erhob, mich kräftig umarmte – dabei seinen stachligen Bart gegen meine Wange reibend – und mich zu seiner Linken Platz nehmen ließ, indes der Pedell Figairasse eiligen Schrittes hinausging, die Schulglocke zu meinen Ehren aus voller Kraft zu läuten. Er schonte sich nicht und tat sein Bestes für meine zwei Dukaten und zwanzig Sechser: es war ein Geklinge und Getön, daß alle, die es hörten, gleich hätten taub werden können.
Nachdem das ohrenbetäubende Läuten endlich verstummt war, zogen die königlichen Professores, die ordentlichen Doctores und die Zuhörer durch die Straßen von Montpellier zur Herberge Zu den drei Königen, wo ich gemäß dem Brauch den Doktorenschmaus auftischen ließ, der meinen Beutel vollends leerte. Dies war meine letzte Ausgabe und zugleich die monströseste. Doch gewiß sahen das diejenigen ganz anders, welche sich an diesem Tage, Speis und Trank wacker zusprechend, auf meine Kosten den Bauch vollschlugen.
Madame de Joyeuse hatte die Güte, sich in ihrer Karosse ebenfalls zur Herberge zu begeben, wo sie sich von der Wirtin ein kleines Kabinett geben ließ, in welches sie mich bestellte. Mich durch das Gedränge in der Schankstube windend, verfügte ich mich dorthin und fand sie in Begleitung von Aglaé de Mérol vor, beide in Samt und Seide, gepudert und geschminkt, mit Perlen im Haar und nach allen Wohlgerüchen Arabiens duftend.
»Oh, mein kleiner Vetter!« rief Madame de Joyeuse, »Ihr dürft mich küssen! Ihr habet wacker Euern Mann gestanden! Nicht daß ich Euer Latein verstehe, doch truget Ihr es vor mit einem so artigen Gesichtsausdruck und mit so anmutigen Gebärden wie eine Katze, welche unter ihrem samtenen Fell gleichwohl auch Krallen trägt, und dabei in nichts – weder in Tonfall noch Gebaren – an einen öden Pedanten erinnernd! Kommt und küßt mich, ich bitte Euch, Ihr waret wunderbar! Aglaé, sagt es ihm auch! Ich befehle es!«
»Monsieur!« sprach Aglaé de Mérol mit einem Aufblitzen in den Augen und einem leichten Schmollmäulchen, »Ihr wart in allem bewundernswert!«
Worauf ich Madame de Joyeuse meine Reverenz erwies und begehrlich ihr schönes Gesicht küßte.
»Erweiset auch Aglaé Eure Reverenz, ich will es!« sprach Madame de Joyeuse, als ich dieses Festmahl beendet, welches mir gewißlich angenehmer war als Saportas rauher Bart.
»Aber Madame, wie könnte ich!«
»Monsieur«, sprach darauf Madame de Joyeuse, »weiß ich nicht längst, welch anzügliche Neckereien Ihr mit der Jungfer treibet? Dabei kennt Eure Ungehörigkeit, Spitzbube, keine Grenze! Wohlan, wer A sagt, muß auch B sagen!«
»Ha, Madame!« sprach ich zu Aglaé de Mérol. »Ihr Treulose habt meine Worte nicht verschweigen können!«
»Kein einziges, mein Herr!« erwiderte Aglaé lachend, während ich nun die Jungfer küßte, jedoch ohne allzu großen Eifer, damit Madame de Joyeuse, welche immer nur an ihr Alter dachte, sich nicht verletzt fühlen möge.
»Mein Liebling«, sprach die hohe Dame zu mir, »kommet morgen zu mir, sobald Ihr Euren Umritt durch die Stadt beendet habt.«
»Aber Madame, ich werde ganz bedeckt sein von Staub und Schweiß!«
»Dem werden wir Abhilfe zu schaffen wissen«, sprach Madame de Joyeuse augenzwinkernd, »in meinem Badezuber.«
Worauf sie beide zu lachen anhuben und mich mit Blicken voller geheimen Einvernehmens anschauten, daß ich nicht wußte, was ich davon halten sollte. Doch habe ich die Erfahrung gemacht, daß es am besten ist – so man von einer Rede gar nichts versteht –, die Sache von der lustigen Seite zu nehmen.
»Ha, meine Damen!« sprach ich also lachend, »ist es nicht seltsam? Ich bin Arzt, doch Ihr wollet mir Behandlung angedeihen lassen!«
Worauf ich sie auf die süßen Wangen und schönen Hände küßte und von Ihnen Abschied nahm. Oh, wie hold und bestrickend ist doch das schöne Geschlecht! Und wie würde ich es vermissen, hätte der Herrgott es nicht geschaffen! Und mit welch feurigen Augen blickte ich den beiden edelen Damen nach, welche lachend und schwatzend im schmeichelnden Rascheln ihrer goldbestickten Röcke davonschritten.
Im Gastraum der Drei Könige war meine Abwesenheit von niemandem bemerkt worden, so groß war das Gedränge und so sehr waren alle damit beschäftigt, sich auf meine Rechnung und Kosten den Bauch vollzuschlagen, indes die Wirtin, unaufhörlich in Bewegung und einen jeden bedenkend, all die hungrigen Mäuler und durstigen Gurgeln in ebenso viele hübsche Sümmchen auf ihrer Anschreibetafel verwandelte, welche ich am folgenden Tag zu begleichen hatte. Und indes ich meine Augen auf meinen lieben Samson und – neben ihm – auf Miroul richtete, erblickte ich im Gespräch mit letzterem ein vornehm gekleidetes Frauenzimmer, das Angesicht ganz mit einer Maske verdeckt, welche Dame ich jedoch sogleich an einer noch zu vermeldenden Besonderheit erkannte. Von einer Dame hatte sie nur das Aussehen und war trotz ihrem Brokatgewande in Wirklichkeit ein einfaches Frauenzimmer, welches das Okzitanische in der Art der Cevennen-Bewohner sprach, was augenblicks an Berge und Kühe denken läßt, und die alljetzt in aller Mäßigkeit ein städtisches Dirnenleben führte, höchst geschätzt von einigen reichen Bürgern, einem hübschen Domherrn von Notre-Dame des Tables und dem Hauptmann Cossolat, da sie neben ihren sonstigen Vorzügen (höchst erfahren in allerlei Liebesspielen) beständig in ihren Freundschaften und eine treuere Seele denn ein Engel war, wenngleich ihr Geschlecht – im Gegensatz zu dem der Engel – zweifelsfrei feststand.
Ich begab mich durch die Menge zu ihr und sprach ihr ins Ohr:
»Sieh an, die liebe Thomassine! Hättest du keine Maske auf, würde ich dich küssen!«
»Ei was«, sprach sie, »du hast mich also erkannt?«
»Gewiß!«
»Und woran?«
»An deinem Busen. Es gibt keinen im ganzen Languedoc, der hübscher und wohlgerundeter wäre.«
»Ha, du Spitzbube!« sprach sie lachend, »wie gut du deine Zunge zu gebrauchen weißt! Sowohl gegenüber den Frauenzimmern als auch den großen Herren der Medizin!«
»Meine liebe Thomassine, wie hast du dich bei meinen triduanes langweilen müssen!«
»Weiß Gott! Welch ein Kauderwelsch! War es Französisch, was Ihr da geschwatzt habt?«
»Nein. Es war Latein.«
»Potztausend! Welch seltsame Sprache! Ich habe kein einziges Wort verstanden. Aber ich habe sehr wohl bemerkt, daß du die Worte ebenso gut setzen kannst wie diese hohen Herren in ihren wunderlichen Röcken. Keiner von ihnen hat dich in Verlegenheit bringen können.«
Worauf ich mich entfernte, mir einen Becher Wein und ein Bigorrer Würstchen zu holen, und als ich – dasselbe nicht wie ein ungehobelter Klotz in der Faust haltend, sondern artig zwischen Daumen und Zeigefinger, wie es mich Barberine gelehrt, und den gefüllten Becher in der Linken – mich anschickte, zur Thomassine zurückzugehen, vernahm ich einigen Lärm und Tumult von der Türe her, und als ich den Kopf dorthin wendete, sah ich Hauptmann Cossolat in ein Handgemenge mit einem großen, hageren, dunkelhaarigen Kerl verwickelt, welcher bekleidet war mit einem geflickten Wams, jedoch Dolch und Degen trug, und welchen Gesellen Cossolat, der ihn am Kragen gepackt, in den Kerker bringen wollte, weil er weder Doktor noch Scholar, auch nicht stadtbekannter Bürger war, sondern gedachte – wie der Hauptmann vermeinte –, sich allhier auf meine Kosten den Bauch vollzuschlagen und, wer weiß, vielleicht gar noch einige Säckel abzuschneiden.
»Moussu«, sprach diese Bohnenstange mit beleidigter Miene und stark lispelnd, »rühret mich nicht an! Ich bin eine respektable Person. Mein Name ist Giacomi, und ich bin Fechtmeister.«
»Lügnerisches Geschwätz! Als ob es zu Montpellier einen Fechtmeister gäbe, den ich nicht schon zu Gesicht bekommen hätte, wo doch das Fechten zu meinem Handwerk gehört! Sprich, Bube, wer kennt dich hier?«
»Ich zumindest!« sprach ich, näher tretend, denn das Aussehen dieses seltsamen Gesellen gefiel mir nicht übel, und sein italienisches Lispeln erinnerte mich an meinen lieben Samson.
»Ei was, Pierre!« sprach Cossolat, »dieser Schelm ist Euch nicht unbekannt?«
»Aber nein«, log ich munter drauflos. »Er ist Giacomi geheißen, und ich habe ihn zu Gast geladen.«
»Ich kam erst vor drei Tagen in diese Stadt«, sprach Giacomi flugs darauf, »aus welchem Grund Ihr, Herr Hauptmann, mich noch nicht zu Gesicht bekommen.«
»Pierre«, sprach Cossolat, ihn loslassend, mich aber mit einigem Zweifel in seinen schwarzen Augen anblickend, »könnt Ihr für ihn gutsagen?«
»Ei freilich«, sprach ich lachend, »so wie für mich!«
Worauf Cossolat, welcher einen Kopf kleiner war denn Giacomi, doch von untersetzter Gestalt, mit breiten Schultern und kräftigen Gliedern, den Gesellen ohne jede Freundlichkeit abschätzend musterte und sprach:
»Hör mir gut zu, Italiener: es gefällt mir gar nicht, daß ein Kerl mit deinem Gehabe in meiner Stadt mit Dolch und Degen herumläuft, wenn er keinen roten Heller in seinem Beutel hat.«
Nach welchen Worten er sich schroff umdrehte und wütend davonstiefelte.
»Herr Medicus«, sprach Giacomi mit einer Verbeugung, »ich bin Euch zu tiefstem Dank verpflichtet …«
»Bah!« unterbrach ich ihn, »laß es gut sein. Es ist nicht der Rede wert. Es hätte mir nur nicht gefallen, wenn man dich an dem Tage meiner Erhebung zum Doktor wegen des Diebstahls einer Wurst in den Kerker gesperrt hätte.«
»Zumal ich, Herr Medicus«, Giacomi schielte verlangend und mitleiderregend nach der Wurst, welche ich in meiner Rechten hielt, »noch gar nichts gegessen habe.«
Worüber ich gar herzlich lachen mußte.
»Wohlan, Geselle, so iß«, sprach ich, ihm Wurst und Becher reichend, »iß und trink, auf einige Sols mehr oder weniger kommt es heute nicht an, wo ich meinen Beutel ohnehin leeren mußte!« Und schob ihn in das Kabinett, welches Madame de Joyeuse und Aglaé vor einer kleinen Weile verlassen, ließ ihm von der Wirtin reichlich auftragen und bedeutete ihm, er möge wacker zugreifen und ich hätte ihn zu sprechen, sobald meine Gäste die Herberge verlassen.
Kaum war ich jedoch wieder im Gastraum, als eine der liebreizenden Hausmägde, welche während meiner triduanes so oft betätschelt worden, mit geheimnisvoller Miene an mich herantrat und mir unter allerlei Ziererei bedeutete, daß eine Dame von Stand, jedoch verlarvt und verschleiert, am Eingang der Herberge auf mich warte und mich zu sprechen wünsche.
Ich begab mich ungesäumt an besagte Stelle und sah mich einem Frauenzimmer von hohem Wuchs gegenüber, welche aufs schönste geputzt und gekleidet war, das Gesicht hinter einer Maske verborgen, auf dem Kopf ein schwarzes Spitzentuch, welches sie bei meinem Herannahen abnahm, so daß ihr strohblondes Haar sichtbar wurde, das ich augenblicks als das der Dame Gertrude du Luc erkannte.
»Oh, Madame!« sprach ich, »Ihr hier, so weit entfernt von Eurer Normandie? Wie glücklich wird mein Samson sein, Euch zu sehen!«
»Und Ihr, mein Herr Bruder«, sprach Dame Gertrude in ihrem Französisch der Normandie, »freut Ihr Euch nicht auch darüber?«
»Doch, doch Madame«, erwiderte ich mit einigem Unwillen ob ihrer Schöntuerei und mich ihres Liebeshandels mit Cossolat erinnernd, fügte ich hinzu, nicht ohne sie für eine Weile mit kühler Miene anzublicken: »Wenn Ihr ihm wenigstens hier so treu wäret wie er Euch.«
»Ha, Monsieur! Zweifelt Ihr daran?« fragte die Heuchlerin in dem sicheren Gefühl, wie ich vermeine, daß die Maske ihre Schamröte verbergen würde, falls ihr selbige ins Gesicht stiege. »Und seid Ihr gar nicht erstaunt, mein Herr Bruder, mich hier zu sehen?«
»Doch!«
»Ich bin«, so sprach sie und legte ihre Hand, an der sie einen großen Ring über dem Handschuh trug, auf meinen Arm, »im Begriff, eine zweite Pilgerfahrt nach Rom zu unternehmen, da die erste mir soviel geistliche Erbauung gebracht.«
»Oh, Madame«, sprach ich mit zuckersüßer Mine, »solches Tun ist in der Tat erbaulich, sofern Ihr nicht den Ablaß, welchen Ihr zu Rom erlangen werdet, unterwegs wieder verwirket.«
»Ha! elender Hugenott!« sprach sie mit gespielter Entrüstung. »Ihr spottet meiner! Warum seid Ihr so hartherzig gegen die Schwächen einer armen Papistin?«
Damit legte sie mir die Arme um den Hals und umarmte mich gar herzlich, ihren schönen Leib voller Liebreiz und Weiche in seiner ganzen Länge an den meinen schmiegend, so daß es mir fast den Atem verschlug und ich kein Wort zu sagen wußte, was freilich auch nicht notwendig gewesen wäre, hätte ich den Weg weitergehen wollen, auf den diese Circe mich mit aller Macht zog. Und wahrlich, wie hätte ich hartherzig gegen ihre Schwächen sein können, wo sie mir doch die meinen so fühlbar machte? Welch gute Lehre, die mich daran erinnerte, daß man den Stab nicht vorschnell über seinen Nächsten brechen soll!
Nicht willens, ihr weiter nachzugeben, denn mein vielgeliebter Samson ging mir nicht aus dem Sinn, faßte ich Dame Gertrude an beiden Schultern und schob sie mit aller Kraft von mir, indem ich ihr ins Ohr sprach:
»Madame, dies eine Mal noch will ich Euch zu Diensten sein, doch Hände weg von Cossolat, sonst gerate ich in Zorn.«
Worauf sie, schwer atmend hinter ihrer Maske, stumm blieb wie der Fisch im Teich und es mit dieser Probe ihrer verführerischen Künste bewenden ließ, falls der Schein nicht trog; denn mußte ich, nach ihrer bebenden Brust zu urteilen, nicht annehmen, daß diese normannische Hydra unersättlich genug war, Samson und Cossolat und mich und wer weiß wen noch zu verschlingen?
»Mein Herr Bruder«, sprach sie mit schwindender Stimme, als verginge ihr der Atem, »die Thomassine ist hier und auch, ich weiß es, mein Samson. Ich bitte Euch, gehet und rufet sie. Ich habe vor der Tür eine Mietkutsche stehen und gedenke, mit ihnen zum Nadelhaus zu fahren, wo mir die gute Thomassine – wie ich hoffe – Herberge gewähren wird. Doch ich flehe Euch an, eilet! Ich vermag nicht länger zu warten! Mir scheint, ich glühe!«
Oh, Herr! was ist die Macht des Weibes für ein seltsam Ding! Wie sehr stehen wir unter ihrem Bann! Und wie regieret sie den Mann! Welcher jedoch in seinem Dünkel und seiner Hoffart vermeinet, er regiere über alles! Das Teufelsweib hatte mich so erstaunt, verwirrt und umgarnt, daß ich eilte, ihr zu gehorchen, so ein Narr war ich. Und ein Narr war auch mein Samson, welcher schier die Sinne verlor, da er sie so unversehens vor sich sah, die Maske hebend und ihn mit ihren schönen Augen verliebt anblickend.
Dieser kurze Blickwechsel genügte, und kaum in der Kutsche, war er trotz allem Aufbegehren seines hugenottischen Gewissens ihrem Bann mit Haut und Haar verfallen, indes die Thomassine an seiner Seite in ihrem Innersten bejammerte, daß eine so große Liebe auf so sandigen Boden gebauet, und ich auf der Schwelle der Herberge über die Einfalt meines vielgeliebten Bruders stöhnte, obgleich es mich – trotz allem, was ich wußte – gelüstet hätte, an seiner Statt in der Kutsche zu sitzen.
Zurückgekehrt in den Schankraum der Drei Könige und von einem zum andern gehend, wurde ich von allen Seiten darob gelobet, daß ich meine triduanes auf so meisterliche Art und Weise bestanden, welche Komplimente ich mit zufriedener und höflicher Miene anhörte, jedoch war ich mit meinen Gedanken nicht recht bei der Sache, da mein Sinn mir noch schwer war von dem Wermutstropfen, welcher gemeiniglich in den Becher unserer Erfolge und Freuden fällt. Zumal ich auch einige Müdigkeit nach meinen aufreibenden Disputationen verspürte und die Nacht schon ein gut Stück fortgeschritten, erging ich mich nicht lange in artigen Reden, als meine Gäste mich einer nach dem andern verließen, ausgenommen Doktor d’Ássas, welchen ich zurückhielt, um ihm besonders zu danken. Wahrlich, was für ein trefflicher Mann! Dazu so offenherzig und leutselig!
»Pierre!« sprach er, mich herzlich umarmend (so gut es ging, denn sein Schmerbauch hinderte ihn, mich allzu sehr an sich zu drücken), »alljetzt seid Ihr im einundzwanzigsten Jahr Eures Alters Doktor der Medizin. Flügge geworden, werdet Ihr nun das Nest verlassen! Und wahrlich, ich werde Euch vermissen mit Euerm Wissensdurst und Eurer Lebenslust. Unter all meinen Schülern der verflossenen fünf Jahre waret Ihr mir der liebste, und ich hätte Euch gern alles gegeben, ausgenommen«, so fügte er mit einem verschmitzten Blick hinzu, »meine Hausmagd Zara und meinen Weingarten in Frontignan, welch beide Euch doch so verlockt, wenngleich die erstere mehr als der letztere. Pierre, ein Wort noch zur Medizin, welche Ihr mit Fleiß studieret. Nun, da Ihr von uns gehet, so rat ich Euch, vergesset allen schulischen Bombast, all diese hochtrabenden Disputationen, diese rechthaberischen Haarspaltereien, dies Latein und auch (er lächelte) dies Griechisch, dessen Ihr gar nicht mächtig! Alles leeres Geschwätz! Kärgliche Kost, die nicht nähret! Crede mihi experto,1
Roberto! Drei Viertel all dessen, was Euch allhier gelehrt ward, ist keinen Pferdefurz wert. Sezieret! Nur dort ist die Wahrheit! Unter dem Messer! Unter den Augen! Unter dem Finger! Und leset fortan nur jene der großen Meister, welche das Messer gehandhabt! Michel Servet! Den großen Vesalius! Ambroise Paré! Vergeßt ein für allemal die Pinarelle und Pennedepié und all diese Esel im Talar, welche Aristoteles, Hippokrates und Galenus als Götter verehren und tagtäglich ausrufen: Vetera extollimus recentium incuriosi.2
Wer sich nämlich, mein Pierre, allein auf die Autorität der alten Meister beruft, kann nur staubichten Mumpitz verkünden. Wir Hugenotten aber, die wir die Autorität des Papstes ablehnen, desgleichen alle törichten Überlieferungen, allen Aberglauben, alle Heiligen und goldenen Götzenbilder, sollten auch in der Medizin unserem hugenottischen Wesen folgen! Laßt uns die nackte Wahrheit der Natur unter den Anhäufungen jahrhundertealter Irrtümer bloßlegen! Ein Maulesel mit einem Doktorhut auf dem Kopf bleibt ein Maulesel! Lasset ihn bei seinem altertümlichen Hafer iahen! Lasset Pinarelle seinen zweigeteilten Uterus! Und Pennedepié seine kleingeistigen Spitzfindigkeiten! Pinarelle und Pennedepié! Pennedepié und Pinarelle! Pierre, mögen diese lächerlichen und törichten Haarspalter in Eurer Erinnerung für allezeit als das Alpha und das Omega des Nichtwissens stehen. Im übrigen sind sie, einer wie der andere, Sauertöpfe und Trauerklöße! Pierre, die Wahrheit ist nackt und das Wissen fröhlich!«
Worauf er mich, nicht ohne einige Bewegtheit, abermals umarmte. Ich begleitete diesen trefflichen Mann bis zur Tür, wo seine Kutsche seiner harrte, welche er mit einer Geschicklichkeit bestieg, die man angesichts seiner Beleibtheit nicht erwartet hätte, und indem ich ihn in lebhaftem Trott davonfahren sah, wurde mir das Herz schwer und Trauer zog in meine Seele, als ob mit ihm die Jugendjahre meiner Studienzeit zu Montpellier für immer davonzögen. Zu Ende waren sie ja leider! Nachdem das Korn geschnitten und eingefahren, war das Feld nun leer und nur noch die bloße Stoppel zu sehen. Freilich, einmal muß geerntet werden! Doch wer kann die grüne Schönheit der jungen Saat ohne Wehmut vergehen sehen?
Ich begab mich zurück in den Gastraum, allwo die Tische mit den Resten meines Doktorschmauses bedeckt waren. Sobald die Wirtin meiner von Ferne ansichtig wurde, kam sie auf mich zu, mir mit einem zuckersüßen Lächeln anzukündigen, daß sie mir den folgenden Tag die Rechnung vorlegen würde. Ihr nur knapp antwortend, da mir unversehens das Herz so traurig geworden, rief ich nach Miroul, welcher, auf einem Schemel sitzend, mit einer der Hausmägde schwatzte. Je nachdem, welche Seite seines Angesichts er ihr zuwandte, blinzelte er ihr bald mit seinem braunen, bald mit seinem blauen Auge zu, so daß die Schöne, solcherart bestürmt, wie Butter in der Sonne dahinschmolz; doch das Schmelzen gehörte zu ihren Obliegenheiten, denn die Ärmste war eine der Annehmlichkeiten, welche man allhier den Einkehrenden bot. Ich hieß Miroul, mir Degen, Dolch und Pistolen zu bringen, welche ich am Morgen in der Herberge gelassen, weil das Tragen von Waffen verboten war in unserer Medizinischen Schule, als ich, seiner wartend und dabei nur an mein Bett denkend, mich unversehens an den langen Teufel Giacomi in seinem kleinen Kabinett erinnerte. Und wie gut es war, daß mich mein Gedächtnis hier nicht im Stich gelassen, soll der Leser alsbald erfahren.
Nachdem der Italiener nach Genügen gefuttert, schlief er nunmehr wie ein Ratz, den Kopf auf die Arme gelegt, auf dem Angesicht jenen Ausdruck kindlicher Glückseligkeit, welchen man von den Auserwählten auf den Kirchenfenstern der Papisten kennt. Ich rüttelte ihn an der Schulter.
»Oh, Herr Medicus!« rief er aus, im Lichte der Kerze wie eine Eule in der Sonne blinzelnd, »Ihr habt eine treffliche Kurierung vollbracht, indem Ihr mir den Bauch gefüllet: mir träumte, ich wäre im Himmel!«
»Giacomi«, sprach ich ernst, jedoch ohne Schroffheit, »was bist du wirklich? Ein Beutelschneider? Einer, der für Geld mordet?«
»Nichts von all dem, Herr Medicus!« sprach Giacomi erhobenen Hauptes mit seinem italienischen Lispeln. »Ich war, wie ich vermeldet hab, Fechtmeister zu Genua und hoch geschätzt ob meiner Kunst. Doch da ich in ehrlichem Duell einen Edelmann, welcher mich herausgefordert, den Garaus gemacht, mußte ich aus meinem Vaterland fliehen, meinen Kopf zu retten. Und zwar so unversehens, daß ich kein Geld mitzunehmen vermochte.«
Ich betrachtete ihn: er hatte ein gar eigentümlich Angesicht, oval, recht mager, von brauner, ja dunkelbrauner Färbung, in welchem alles auf recht possierliche Weise nach oben gezogen war: die Augenwinkel, die Mundwinkel und ebenso die Nase, welche ihm aufgestülpt gewachsen. Seine pechschwarzen Augen, gar weit aus ihren Höhlen hervorstehend und solcherart viel Weiß zeigend, blickten in ständiger Bewegung höchst neugierig in die Welt, doch ohne jede Falschheit noch Hinterhältigkeit, Hager und knochig an Leib und Gliedern, hatte er überaus lange Arme und Beine, auch waren seine Bewegungen von einer Lebhaftigkeit und Flinkheit, welche an einen Vogel denken ließen. Indem ich ihn dergestalt, das Gesicht so offen und ehrlich, vor mir sah, hielt ich für wahr, was er gesprochen. Zudem schien er ein durchaus gebildeter als auch kenntnisreicher Mann und sprach das Französische mit hinlänglicher Korrektheit.
»Aber Giacomi«, so fragte ich, »kann man dir nicht dein Geld aus Genua schicken?«
»Leider nein! Nach meiner Abreise ist die Dirne, mit welcher ich mein Leben geteilt, mit meinem Beutel, meinen Kleinodien, meinen Möbeln auf und davon. Oh, Herr Medicus, ich war zu Genua so begütert und vermögend, wie ich heute allhier unbemittelt bin. Doch lassen wir das, ich will nicht länger daran denken. Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria.1
« 
Es erfreute mich höchstlich, daß er Dante zitierte, welchen ich mehr als alle anderen Dichter seiner Zeit schätzte. Doch sei es, daß seine Gesichtszüge ihm einen vergnüglichen Ausdruck verliehen, oder sei es, daß er eine unversiegliche Quelle des Frohsinns in sich trug – auch als er die traurigen Worte Dantes zitierte, war seine Miene heiter.
»Also«, sprach ich, »keinen Sol im Beutel!«
»Keinen einzigen!«
»Und wo wirst du heute nacht schlafen?«
»Wie gestern: unter einem Strebebogen der Kirche Saint-Firmin, und nur mit einem Auge, dazu den Dolch in der Hand, denn in dieser Stadt wimmelt es von Gaunern, welche nicht davor zurückschrecken, einem ehrlichen Manne nur um eines geflickten Wamses willen den Garaus zu machen.«
Nach welchen Worten ich mich eine kleine Weile bedachte.
»Giacomi«, sprach ich schließlich, »willst du heute nacht mit meinem Diener Miroul das Lager teilen? Er ist kein schlechter Gefährte.«
»Oh, Herr Medicus!« rief Giacomi aus, seine langen Arme zum Himmel erhebend.
»Willst du?«
»Gewiß!« antwortete Giacomi nicht ohne ein gewisses Zögern, welches ich sehr wohl bemerkte. »Ein Dach über dem Kopf ist besser denn die Kälte des freien Himmels, und ein ehrlicher Diener besser denn ein Spitzbube.«
Im selbigen Augenblick trat nach einem Klopfen Miroul in unser kleines Kabinett ein, seine Waffen angelegt und die meinigen in der Hand.
Da erhob sich Giacomi lächelnd, nahm sie ihm aus der Hand, verbeugte sich auf das artigste vor mir, jedoch mehr auf die Art eines Junkers denn eines Dieners, und bat mich um die Erlaubnis, meinen Degen näher in Augenschein nehmen zu dürfen. Dem zustimmend, zog ich ihn aus der Scheide und reichte ihm denselben. Er nahm die Klinge in seine langen, nervigen Hände, welche, wie ich sah, recht sauber waren – ein Beweis, daß er sich vor dem Schmaus einen Waschkrug von der Wirtin hatte bringen lassen –, führte sie an seine Stülpnase, gleichsam um daran zu riechen, worauf sein Blick über ihre ganze Länge glitt. Alsdann legte er die Klinge drei Zoll vom Stichblatt entfernt auf seinen linken Zeigefinger und hielt sie dort in der Schwebe, ohne daß sie sich nach der einen noch der anderen Seite neigte.
»Herr Medicus«, sprach er, »gestattet, daß ich nunmehr die Biegsamkeit prüfe?«
Nach meiner Zustimmung setzte Giacomi mit gebeugtem Arm die Degenspitze auf die Tür, streckte dann unversehens den Arm, dabei das Knie beugend, so daß die Klinge sich zu einem vollkommenen Halbkreis bog und der Knauf nur etwa einen Fuß von der Spitze entfernt war. Nachdem Giacomi den Druck seines Armes gelockert, nahm die Klinge augenblicks wieder ihre gerade Form an, ohne daß auch nur die Spur einer Biegung zurückgeblieben wäre. Sich mit solchem Ergebnis noch nicht zufriedengebend, zog Giacomi nunmehr aus seinen Beinkleidern ein kleines Schlüsselchen hervor, womit er die Klinge Zoll um Zoll abklopfte, das große Ohr den solcherart erzeugten Tönen entgegengeneigt, als stimme er eine Viole. Hierauf sprach er mit gewichtiger Miene, jedoch mit einem Lispeln, welches seiner Ernsthaftigkeit alles Gravitätische nahm:
»Herr Medicus, erstlich ist zu bemerken, daß die Klinge nicht flach ist wie die eines gewöhnlichen Haudegens, welcher auf Hieb, nicht aber auf Stoß zu gebrauchen ist. Sie ist dreieckig, von gutem Querschnitt am Stichblech und nach der Spitze zu dünner. Ich habe keine schwarzen Flecken darauf bemerkt: das Metall ist also frei von schwachen Stellen, an denen es brechen könnte. Da die Spitze etwas ausgebrochen ist, vermochte ich die Färbung im Innern des Stahls wahrzunehmen, welche – Gott sei Dank – grau und nicht weiß ist. Auch hat sich die Klinge, als ich sie bog, nicht an der Spitze gekrümmt, sondern in der Mitte und so die Form eines gleichmäßigen Halbkreises angenommen, wonach sie mit einigen Schwingbewegungen wieder ihre ursprüngliche Geradheit annahm: also ist sie nach den Regeln der Kunst gehärtet, wie auch das Abklopfen mit meinem Schlüssel bestätigt. Schließlich ist die Waffe von der Spitze bis zum Knauf im rechten Verhältnis gestaltet, so daß sie leicht in der Hand liegt und schnell im Stoß ist, sofern es die Sinne auch sind. Kurz gesagt, Herr Medicus, ich vermeine, Ihr habt in dieser Klinge eine treffliche Freundin, welche Euch, da sie kein Weib, nicht im Stich lassen wird. La donna è mobile qual piuma al vento1, diese Freundin hier jedoch ist treu im Glanze ihrer beständigen und unanfechtbaren Tugend.«
»Ha, Giacomi!« sprach ich lachend, »kann man nicht auch vom Manne sagen, er sei mobile qual piuma al vento? Deine Dirne zu Genua verbittert dir noch den Sinn! Ab una non disce omnes.2
« 
Bei diesen Worten dachte ich an meine Angelina, welche seit fünf Jahren auf mich wartete, ohne jemals in ihrem Entschluß zu wanken, beständig wie ein Fels in ihrer großen Liebe trotz der väterlichen Stürme. Oh, Angelina! dachte ich, sobald mein Samson wieder aus seiner Männerfalle heraus ist, mit welcher Freude werde ich dann eilen, dir die Insignien meines höchsten Grades zu Füßen zu legen, dank dessen ich in Ausübung der Heilkunst zu solchem Wohlstand zu kommen hoffe, daß ich dir eine Ehe gemäß deinem Stande zu bieten vermag.
»Herr Medicus, höret ihr mich?« fragte Giacomi. Aus meiner Entrückung wieder auftauchend, sah ich, wie Giacomi mir den Degen mit der Spitze nach unten gegen das Bein hielt.
»Ha!« sprach er, »dachte ich es mir doch! Er hätte einen guten Zoll länger sein sollen, alldieweil die Länge des Degens in einem ganz bestimmten Verhältnis stehen muß zur Größe dessen, der ihn gebraucht, welche Regel Euerm Schwertfeger nicht bekannt war, ein so guter Handwerker er auch gewesen sei.«
»Ein Zoll«, sprach ich, »wer sorgt sich wegen eines Zolls?«
»Ha, Herr Medicus!« sprach Giacomi, »zuweilen entscheidet ein Zoll über Leben oder Tod.«
Und auch während er vom Tode sprach, war sein Gesicht fröhlich und lustig. Doch vielleicht war es nur seine nach oben stehende Nase, die ihm dieses Aussehen gab.
Indes Giacomi also diskurrierte, possierlich lispelnd wie mein Bruder Samson und auf elegante und präzise Weise sich in vornehmem Französisch ausdrückend, die Rede von höchst anmutigen Gesten begleitet – nicht ohne daß man unter seiner disinvoltura1
eine gebändigte Kraft verspürte –, hörte Miroul, welcher die Sprache des Nordens leidlich verstand, des Italienischen jedoch völlig unkundig war, mit großem Erstaunen zu. Worauf Giacomi, welcher dies bemerkte, sich zu ihm hinkehrte und mit großer Freundlichkeit sprach:
»Compagno, du trägst den Degen zur Linken. Ich schließe daraus, daß du Linkshänder bist.«
»Ein solcher bin ich.«
»Eccelente!« sprach Giacomi. »Eccelentissimo! E tutto a tuo vantaggio!2
Und überdies sind deine Augen unterschiedlich in ihrer Farbe, welches ein Zeichen großer Behendigkeit und Gewandtheit ist.«
»Den Degen stets in der Linken«, sprach Miroul, erfreut über das Lob, »und mit der Rechten werfe ich das Messer.«
»Und wo trägst du das Messer, compagno?«
fragte Giacomi.
»Im Hosenbein.«
»Nur eines?«
»Nur eines.«
»Da du zwei Beine hast, solltest du auch zwei Messer haben«, sprach Giacomi lächelnd, wobei sich seine Mundwinkel so possierlich nach oben, in Richtung auf die großen Ohren bewegten, daß ich, davon angesteckt, ebenfalls lachen mußte wie auch Miroul.
Da trat die Wirtin herein, gab Miroul eine Fackel und richtete einige recht knappe Artigkeiten an mich, sichtlich erfreut, nunmehr schlafen gehen zu können, wobei ich wette, daß während des Schlafes die Zahlen der Rechnung in ihrem Kopfe wachsen würden wie die Leibesfrucht eines schwangeren Weibes.
Die Herberge Zu den drei Königen, von welcher ich nicht weiß, ob sie heutigentags noch zu finden ist in der Stadt Montpellier, steht gebauet gegenüber dem Turm gleichen Namens, welcher zwischen dem Lattes-Tor und dem Babote-Turm aufragt. Letzterer ist rund, von ziemlicher Dicke und nach Südwesten gerichtet; nach rechts wie nach links kann man von ihm die Stadtmauer einsehen, welche an selbiger Stelle fast geradlinig verläuft. Von den Drei Königen war es nur eine Viertelstunde Wegs bis zur Place des Cévennes, wo ich Quartier hatte bei Meister Sanche, dem berühmten Apotheker. Doch waren einige Vorsichtsmaßregeln geboten, wollte man diesen Weg des Nachts zurücklegen.
Den blanken Degen in der Linken, die Fackel der Wirtin hoch erhoben in der anderen Hand, ging Miroul drei Schritte voran, uns zu leuchten. Nachdem jedoch Giacomi mir zu bedenken gegeben, daß mein Diener als Linkshänder sich besser an meiner Linken halten sollte, um mir so, wenn notwendig, nach dieser Seite Schutz und Deckung zu geben, ließ ich ihn an der angezeigten Stelle gehen, indes der Italiener, den Degen ebenfalls in der Hand, zu meiner Rechten ging. Der Mond schien nicht, und um uns war kein Laut zu hören außer unseren Schritten, welche wir zu dämpfen suchten, um besser in die Dunkelheit lauschen zu können. So schritten wir an der linken Seite der Kathedrale Notre-Dame des Tables entlang, besser gesagt: dessen, was von ihr geblieben nach den Zerstörungen, welche die Unseren törichterweise vollbrachten, als sie die Stadt von den Papisten eroberten. Und als wir hinter der Kirche in die Rue de la Caussalerie einbogen, welche, eng und gewunden, zur Place des Cévennes führt, allwo sich mein Quartier befand, sprach Giacomi leise zu mir:
»Herr Medicus, jemand will uns überfallen. Ich spüre es in einem kleinen Muskel meiner rechten Hand. In solchem Falle rate ich, daß wir drei Rücken an Rücken kämpfen und uns so gegenseitig decken sollten. Herr Medicus, kann ich eine Eurer Pistolen haben?«
Ich gab sie ihm ohne ein Wort. Er steckte sie sogleich in seinen Gürtel und zog mit der linken Hand seinen langen Dolch. Auch ich zog meinen Dolch und wickelte meinen Umhang um den Arm, indes mir das Herz gar heftig schlug; doch während mir eben noch die Glieder schwer von Müdigkeit gewesen, fühlte ich mich jetzt unversehens leicht und voller Kraft.
»Moussu«, flüsterte Miroul »ich vermeine ein Rascheln an den Häuserwänden da vor uns zu hören.«
»Ja«, sprach ich, »mich deucht, wir werden unsere Degen gebrauchen müssen.«
Die folgenden zehn Schritte taten wir wie die Katzen: die Füße nur mit der Spitze aufsetzend, die Knie hebend und die Ohren gespitzt. Denn obgleich der tanzende Schein der Fackel ein gutes Stück der Straße erhellte, so war doch keine Menschenseele zu erblicken.
»Rücken an Rücken, Herr Medicus!« flüsterte Giacomi noch einmal.
Wo die Rue de l’Herberie (so geheißen, weil dort das Heu gelagert wird, welches die Stadt braucht für ihre zwanzigtausend Reit- und Ackerpferde) abzweigt, macht die Rue de la Caussalerie einen Bogen, wie ich bereits vermeldet, und an dieser Stelle geschah der Überfall.
»Macht sie nieder!« schrie eine kräftige Stimme in der Stille der Nacht.
Und sogleich stürzte eine Horde Banditen auf uns zu, wie Ratten aus ihren dunklen Verstecken auftauchend, mit Waffen in den Händen und ein gar seltsames Geheul ausstoßend, ohne sich dabei im geringsten ob der Stadtwache zu sorgen, sicherlich vermeinend, daß sie uns erledigt hätten, ehe diese erschien. Wir nahmen Aufstellung mit dem Rücken zueinander, oder besser gesagt: mit den Seiten zueinander, da wir ja drei waren; und ohne ein Wort noch einen Hilferuf (denn wir wußten sehr wohl, daß keiner der Bürger oder Einwohner der Stadt seine Tür auch nur einen Spalt breit öffnen würde, uns Schutz zu bieten) begannen wir, wacker auf die zerlumpten Banditen einzuschlagen, welche noch dazu stanken, daß einem hätte speiübel werden können. Giacomi streckte sogleich zwei davon nieder, indem sein Arm zweimal wie ein Blitz vorschnellte, während er mit dem Dolch die auf ihn gerichteten Stöße abwehrte. Indes verdoppelten sich die Angriffe auf mich, so daß ich nichts als drohende Waffen vor mir sah, davon die Degen, welche ich niederschlug, mich nicht so sehr beunruhigten wie ein langer Spieß, welcher auf meine Brust zielte, ohne daß ich den Kerl zu erreichen vermochte, welcher ihn führte. Doch nachdem ich zwei oder drei der Banditen mit meinem Degen beschädigt, fand ich die Zeit, den Dolch zwischen die Zähne zu nehmen, meine Pistole zu ergreifen und auf den Spießträger abzufeuern. Seine Waffe fiel zur Erde, von wo ich sie, meine Pistole in den Gürtel zurückstoßend, flugs mit der Linken aufhob, was meine Lage höchstlich verbesserte, da ich nun mit meiner Linken jene abwehren konnte, welche sich außer Reichweite meines Degens befanden. Ich wurde nicht gewahr, was Miroul während dieser Zeit tat, doch als der erste Angriff abgeschlagen, sah ich zwei der Kerle vor ihm am Boden liegen, ein Zeichen, daß er wacker gekämpft hatte.
Ohne uns fürderhin anzugreifen, zogen sich die Banditen jedoch auch nicht zurück, sondern beratschlagten untereinander in einem höchst seltsamen Kauderwelsch, von dem ich kein Wort verstand. Und gewißlich gaben ihnen die Niedergemachten und Beschädigten, welche um uns herum auf den Boden hingestreckt lagen, zu denken, zumal selbige eine Art Wall um uns bildeten, welcher einen zweiten Angriff erschwerte.
»Herr Medicus«, flüsterte Giacomi, »entledigt Euch des Spießes, welcher zu beschwerlich ist. Ladet vielmehr Eure Pistole wieder. Sie wird Euch bessere Dienste leisten, sollte dieses Lumpenpack sich erneut heranwagen.«
Ich tat, wie er geraten, und gedachte dabei, mit den Spießgesellen Sprache zu halten, was uns doch wenigstens Zeit gewinnen ließ, selbst wenn es sonst keinen Vorteil brachte.
»Ihr Gesellen«, rief ich auf Okzitanisch, wie man es zu Montpellier spricht, »wäre es nicht besser, sich gütlich zu einigen? Was begehrt ihr? Meinen Beutel? Oder mein Herzblut?«
»Nachdem wir gesehen, daß Ihr Eure Freunde zum Festschmaus in die Drei Könige geladen, stand uns der Sinn nur nach dem ersteren«, rief ein kräftiger, auch ziemlich feister Bandit mit einer schwarzen Augenklappe, »doch nun wollen wir auch das zweite. Ihr habt zu viele der Unseren niedergemacht!«
»Ha, ihr guten Leute!« rief ich, »wir taten solches nicht aus Bosheit noch Tücke, sondern aus statthafter Notwehr! Und wie viele werden noch steif und starr auf dem Pflaster liegen, ehe ich mein Eingeweid darauf lassen muß! Ist es da nicht besser, ich händige euch meine Dukaten aus und ihr gebt mir den Weg frei?«
»Nichts da!« schrie der Kerl mit der Augenklappe, »das Geld werden wir gleichwohl bekommen! Ihr sollt alle drei euer Leben lassen! Das ist ein Gebot der Ehre!«
»Giacomi«, sprach ich mit leiser Stimme, hast du den Schurken gehört? Ist die Ehre etwa ein goldener Ring im Rüssel eines Schweins?«
»Wir werden ihm schon begreiflich machen, daß dem nicht so ist«, sprach Giacomi mit einem feinen Lächeln.
Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Banditen mit dem Schrei »Macht sie nieder« uns erneut angriffen, jedoch mit weniger Heftigkeit als beim ersten Male und auch mit weniger Mut, da ihre Füße allerorten an die Niedergemachten stießen und ihre Waffen überall auf die Klingen unserer Degen trafen. Obgleich sie sich nicht mehr so weit vorwagten und uns mit weniger Ungestüm auf die Haut rückten, hatte sie der Mut nicht vollends verlassen, und ich begriff nach einigen Minuten Plänkelei, daß sie auf Geheiß des Einäugigen unsere Kräfte zu erschöpfen suchten, ein Vorgehen, welches sicherlich zum Erfolg führen würde, wenn nicht bald die Wache käme. Nun wußte ich jedoch ebensogut wie jeder andere in Montpellier, daß die Stadtwache, so die Schützen des Hauptmanns Cossolat ihr nicht Unterstützung gewährten, sich nicht zu beeilen pflegte, da sie weit mehr Angst vor den Spitzbuben hatte als diese vor ihr, denn die Wachsoldaten waren weder jung noch geübt noch tapfer.
»Giacomi«, sprach ich leise, »ich kann diesen Ehrenmann nirgends erblicken. Siehst du ihn?«
»Nein, Herr Medicus«, antwortete der Italiener, welcher selbst im Angesicht des Todes seine artige Manier bewahrte. »Er befiehlt, doch er legt nicht mit Hand an. Seine Ehre verbietet ihm das.«
»Ich sehe ihn wohl«, sprach Miroul.
»Vermag dein Messer ihn zu erreichen?«
»Gewiß!«
»Gib mir die Fackel, damit du deine rechte Hand gebrauchen kannst«, sprach ich, nahm den Dolch zwischen die Zähne und hielt ihm die linke Hand hin.
Diese Bewegung wäre mir um ein Haar teuer zu stehen gekommen, denn eine spitze Klinge traf meinen Unterarm und hätte ihn sicherlich durchbohrt, wäre sie nicht abgehalten worden von dem darumgewickelten Umhang und von einer starken kupfernen Schließe darinnen, auf welcher sie abglitt, einen Kratzer hinterließ – wie ich am folgenden Morgen sah – und meine Haut nur leicht ritzte, was ich im Augenblick jedoch nicht verspürte.
Es gelang mir trotzdem, die Fackel zu ergreifen und hochzuhalten, höchstlich erstaunt, daß Miroul in seiner so unbequemen Lage sich so trefflich zu halten vermocht, indes ich nun meinerseits, ohne den Dolch in meiner Linken, den Angreifern entblößt und verwundbar gegenüberstand. Die Augen ständig auf die Klingen mit ihren todbringenden Spitzen vor meiner Brust gerichtet, sah ich nur mit halbem Auge, wie Miroul nach seinem Messer griff und es warf. Hingegen vernahm ich sehr deutlich im metallischen Klirren der Degen den dumpfen Schrei, welchen der Einäugige ausstieß, als ihm das Messer in die Brust fuhr.
Worauf mehrere unter den Banditen schrien:
»Den Einäugigen hat es erwischt!«
Das Wanken, welches darauf unter den Angreifern eintrat, machten wir uns nach Kräften zunutze und hieben mit unseren treuen Degen auf sie ein, daß ihnen Hören und Sehen verging. Einige der Banditen gaben den Kampf auf und verschwanden wieder in der Dunkelheit, aus der sie aufgetaucht waren, indes andere wie von Sinnen mit höchstem Ungestüm auf uns eindrangen und nach Rache und Tod schrien. Ihre rasende Heftigkeit war so groß, daß wir diesmal ein gutes halbes Dutzend auf das Pflaster streckten, ehe die anderen von uns abließen. Als die Waffen schwiegen, nahm Miroul mir die Fackel wieder ab, und Giacomi sprach leise zu mir:
»Herr Medicus, ist es noch weit bis zu Euerm Quartier?«
»Vierzig Schritt.«
»Und habt Ihr einen Schlüssel?«
»Ich habe einen.«
»Herr Medicus, dann werft ihnen eine Handvoll Dukaten hin und lasset uns Fersengeld geben. Lasset uns um unser Leben laufen. Den Dolch zwischen den Zähnen! Degen und Pistole in der Hand!«
Oh, Leser! Wie bedauerte ich diese Handvoll Dukaten in meinem hugenottischen Sinn! Und welch einen Stich gab es mir ins Herz, als ich dieses Gold auf dem Pflaster klingen hörte, über das ich es wie ein Sämann ausstreute, jedoch ohne jede Hoffnung auf Ernte. Als die Schnapphähne, sich darauf stürzend, auf allen vieren im Straßenkot herumklaubten, liefen wir davon, als ob der Boden unter unseren Füßen brannte, indes nur vier der Banditen versuchten, sich uns entgegenzustellen, davon Giacomi und ich jeder einen mit der Pistole über den Haufen schossen, worauf die beiden anderen augenblicks den Weg freimachten.
Allein, als sie uns fliehen sahen, schöpften etliche der Banditen wieder Mut, uns zu verfolgen, und wir hatten kaum den Eingang von Meister Sanches Haus erreicht, da waren sie dicht hinter uns. Um uns unserer Haut zu wehren, mußten wir unversehens eine Kehrtwendung machen und ihnen mit vorgehaltenen Klingen die Stirn bieten. Dies war der letzte und auch der heftigste Angriff, welcher mich in nicht geringe Verwunderung versetzte über den tollwütigen Mut dieser verzweifelten Banditen, die mir, bereits im Besitze meines Goldes, um jeden Preis ans Leben wollten, selbst wenn sie das ihrige daransetzen mußten, allein jenes seltsamen Ehrenpunktes wegen, welcher die Kriege unter den Geringen wie den Großen nicht enden läßt. Giacomi und Miroul, denen es leichtfiel, den Hauseingang zu verteidigen, wo ihnen keiner den Rücken durchbohren konnte, fanden Gefallen daran, unter den Schnapphähnen gehörig aufzuräumen. Nachdem ich Meister Sanches Tür geöffnet, mußte ich sie, man glaubt es kaum, zweimal rufen, ehe sie sich ins Haus begaben, nicht ohne daß Miroul vorher mit einem erschröcklichen Fluch (er als guter Hugenott!) den Angreifenden seine brennende Fackel ins Gesicht schleuderte.
Als die Tür wieder verriegelt, erschien Balsa, der hünenhafte Gehilfe von Meister Sanche, mit erschreckter Miene, eine Laterne in der Hand.
»Oh, verehrter Doctor und Medicus«, sprach er, »Ihr blutet ja!«
Und in der Tat sah ich, in einen kleinen Spiegel an der Wand blickend, daß meine Kopfhaut auf der linken Seite zwei Zoll lang aufgerissen war, eine kleine Wunde nur, weder ernst noch tief, aus der gleichwohl das Blut rann wie Landsknechtspisse, so daß Wange, Hals und Spitzenkragen ganz rot waren davon.
»Ha! Miroul!« rief ich unversehens, »mein Doktorhut mit seiner schönen Quaste ist auf dem Platze geblieben! Einer der Schurken hat ihn mir mit seiner Degenspitze vom Kopf gestoßen!«
Fast wäre ich wieder auf die Straße hinausgelaufen, ihn zu suchen, so sehr grämte es mich, daß den Halunken diese Trophäe in die Hand gefallen und noch dazu denselben Tag, da ich sie mit höchsten Ehren aus der Hand des Kanzlers Saporta erhalten. Doch ich mußte verbunden werden und auch Miroul, welcher an der Schulter beschädigt, allein Giacomi war unverletzt geblieben, so meisterlich war seine Fechtkunst, so geschwind seine Klinge, so sicher sein Stoß.
Wir hatten uns noch nicht niedergelegt, da erschien ein Schütze, welcher im Auftrag Cossolats nach uns fragen sollte; selbiger hatte nämlich, nachdem er endlich auf der Place des Cévennes angelangt war (die Stadtwache hatte in jener Nacht in einer Spelunke das Fell vergerbt bekommen), die von uns verwundeten Banditen festgenommen und diese, ohne sie erst lange in den Kerker zu sperren, sogleich an den Galgen gebracht.
Ich ersuchte Cossolat über den Schützen, er möge mir den Gefallen erweisen und meinen viereckigen Doktorhut suchen lassen, welchen ich gar dringend für meinen Umritt am folgenden Tage brauchte. Da am nächsten Morgen nichts von ihm eintraf, ließ ich über einen Ausrufer in der ganzen Stadt verkünden, wer ihn mir wiederbrächte, erhielte eine Belohnung von zwei Dukaten (alles Geld, was mir noch verblieben). Allein, dies hatte keinen anderen Erfolg, als unter den Bürgern und Bewohnern der Stadt die Kunde von unserem nächtlichen Kampf zu verbreiten, über welchen die Schützen Cossolats, die nichts davon gesehen, bereits überall geschwatzt hatten, von Mal zu Mal mehr übertreibend, so daß es schließlich hieß, Giacomi, Miroul und ich hätten in jener Nacht wohl an die hundert Banditen niedergemacht oder verwundet.
Der Verlust meines Doktorhutes machte mir indes nicht geringe Sorge, und ich schrieb deshalb an meinen »Vater« Saporta, welches Schreiben Miroul ungesäumt überbrachte, worauf der Kanzler gar weise antwortete: da ich den Kopf verbunden hätte und aus dieser Ursach keinen Hut zu tragen vermochte, gestatte er mir folglich, meinen Triumphzug ohne die zu meinem Grade gehörige Kopfbedeckung anzutreten.
Ein Triumph war mein Zug durch die Straßen nicht nur dem Namen nach, denn mir ward überall und von allen gar herzlicher Jubel zuteil, nicht weil ich Doktor geworden (was in dieser Stadt, allwo jährlich ein Dutzend davon sowohl in den freien Künsten als auch in Medizin und Recht gemacht wurden, niemanden mehr verwunderte), sondern weil ich mit meinen Gefährten den Degen so wacker gegen die Räuber geführt, welche allhier ein Schrecken aller ehrlichen Leute waren, indem sie im Schutze der Nacht gar schreckliche Untaten begingen, Türen erbrachen, selbst Standespersonen und reiche Bürger umbrachten, Weiber und Jungfrauen Gewalt antaten.
Das schwarze Fell meiner Stute Accla glänzte über alle Maßen, war doch Miroul noch am Morgen mit dem Striegel zu Werke gewesen, obgleich er noch an seiner Wunde in der Schulter litt, welche zum Glück nur die linke war. Mit unendlicher Geduld hatte er am Abend vorher Strähne um Strähne rote Seidenbänder in ihre Mähne und ihren Schwanz geflochten, und rot war auch die Satteldecke, der Sattel selbst fahlgelb, aus glänzendem Schweinsleder höchst kunstvoll verfertigt von unserem Pétromol auf Mespech. In solchem Aufzug – vor mir der Pedell Figairasse und die Musikanten, lustige Weisen spielend, hinter mir die königlichen Professores, die ordentlichen Doctores, die Lizentiaten und Baccalauri, alle in ihren langen Talaren, die einen auf Pferden, andere auf sanften Maultieren – ritt ich durch die schönsten Straßen Montpelliers inmitten einer großen Volksmenge, welche ohrenbetäubenden Beifall zollte, als hätte ich am Vortage den Drachen getötet, der sie in Furcht und Schrecken versetzt. Der Leser vermag sich wohl leicht vorzustellen, daß es mir tausend Freuden bereitete, in derselbigen Stadt, wo ich allen verhaßt gewesen aus der Ursach, daß ich die Leiden des gottesleugnerischen Abbé Cabassus auf dem Scheiterhaufen verkürzt, nunmehr derart vom Volke gefeiert zu werden, und ich ritt unendlich stolz auf meiner schönen Accla dahin; jedoch ließ ich mir, mit gelassener, unbewegter und gleichsam undurchdringlicher Miene dreinblickend, nichts davon anmerken und erwiderte nur bei gegebenem Anlaß die begehrlichen Blicke der Schönen, welche, artig in die Hände klatschend, an ihren blumengeschmückten Fenstern standen.
Nach geendigtem Umritt verfügte ich mich ungesäumt zu dem Palais von Madame de Joyeuse, doch will ich kein einziges Wort vermelden von dem, was dort geschah, alldieweil einige zartbesaitete Damen, welche den ersten Teil vorliegender Memoiren gelesen, sich in ihrem tugendhaften Sinn verletzt gefühlt haben durch die Lüste, welche ich mich, von der Erinnerung überwältigt, zu schildern habe hinreißen lassen. Und wiewohl ich vermeine, jene Damen hätten mehr Ursach, Anstoß zu nehmen an dem, was sie im alltäglichen Leben in ihrer Umgebung zu Gesicht bekommen, denn an all dem, was sie an Pikanterien in Büchern zu lesen vermöchten, liegt mir zuviel an ihrer Geneigtheit, um ihnen fürderhin solches zuzumuten.
Wenn man bedenkt: wie ist doch der Schicksalslauf des Menschen! Kaum daß ich nach meinen triduanes mit höchsten Ehren zu einem Doctor erhoben, wäre ich um ein Haar den folgenden Tag, entseelt von den Messern der Banditen, in die Erde gesenket worden. Nachdem ich diesem Mord und Totschlag entgangen, ward ich den übernächsten Tag von dem braven Volk als ein Held und Engel gefeiert. Und noch denselbigen Abend koste ich als glücklicher Liebhaber meinen Ruhm in den zärtlichen Armen der höchsten Dame zu Montpellier aus, welche obendrein noch, nachdem sie von meinen Verlusten gehört, selbige ersetzte. Ha! das Leben ist ein Gauklerspiel, des bin ich gewiß, der Tarpejische Fels liegt nahe am Kapitol, und das Schicksal stößt uns nach Belieben zwischen beiden hin und her.
Allein, zu meinem gegenwärtigen Glück fehlte mir mein geliebter Samson, den jene Circe, welche die Schenkel schneller öffnete denn die Kuh das Maul vor der Futterkrippe, im Nadelhaus in ihren Fängen hielt, ohne daß der Ärmste, von den Banden der Lust gefangen, dem männerverschlingenden Teufelsweib auch nur einen Augenblick in den fünf Tagen entgehen konnte, welche sie auf ihrer Pilgerfahrt zu Montpellier verbrachte, in welcher Zeit sich beide nur erhoben, die Freuden des Bettes mit denen des Tisches zu vertauschen, wie ich den Leser versichern kann, da mir die Thomassine es berichtet hat.
Aber ach! mehr noch fehlte mir ein Glück, von dem ich in meinem treuen Herzen Wunder erhoffte, wie ich später berichten werde.
Mit nunmehr wieder wohlgespicktem Beutel verließ ich das Palais, das Herz voller Dankbarkeit für jene Frau, die dessen Seele war, und galoppierte auf meiner Accla nach meinem Quartier, Giacomi und Miroul mit gezogenem Degen an meiner Seite, weil Cossolat mir geraten hatte, ich solle mich nächtens nicht mehr zu Fuß in den Straßen Montpelliers bewegen, denn es stände zu befürchten, daß die Banditen mir aus Rache einen Hinterhalt legen könnten.
Kaum hatte ich mich in meine Kammer begeben, da klopfte es an der Tür.
»Ei, Giacomi!« sprach ich, die Tür öffnend, »tritt nur herein! Hast du Balsa befragt, ob einer meinen Doktorhut gebracht?«
»Ach, Herr Medicus«, sprach Giacomi, »niemand ist gekommen. Ich teile Euern Gram, sowohl ob des Verlustes wie auch der Vorbedeutung.«
»Vorbedeutung, Giacomi?«
»Seid Ihr dieser nicht gewahr, Herr Medicus?« sprach Giacomi, eine Hand in die Hüfte gestützt und mit dem rechten Knie federnd, als wolle er gleich einen Degenstoß führen. »Sie ist doch ganz offenbar: wenn Euer Doktorhut noch denselbigen Tag davonfliegt, da Ihr ihn empfangen, dann ist es Euch vom Schicksal nicht bestimmt, eine solche Profession auszuüben.«
»Ho ho! Giacomi!« sprach ich, gar sehr verdrossen ob solcher Rede. »Was du da sprichst, ist nichts als Narretei und Aberglaube! Das Schicksal sendet uns keine Zeichen, Auskunft zu geben über das Kommende. Ich liebe meine Heilkunst aus ganzem Herzen, und ich werde sie ausüben, ob mit oder ohne Doktorhut. Denn von Belang ist nicht der Hut, sondern der Kopf darunter, und der ist, wie ich vermeine, aufs beste geübt, die Gebrechen der Menschen zu kurieren.«
»Herr Medicus«, erwiderte Giacomi mit einer seiner italienischen Verbeugungen, welche zwar tief und gebührlich, aber ohne jede Unterwürfigkeit, sondern vielmehr mit Stolz und Vornehmheit vollführet werden, »ein Vorzeichen, so es ein solches ist, kann gut oder bös sein, wer vermag das zu sagen? Che sarà, sarà!1
Und ich wäre tief bekümmert, hätte ich Euch eine Kränkung zugefügt, noch dazu in dem Augenblick, da ich Abschied nehmen muß.«
»Abschied nehmen, Giacomi? Und wohin willst du ziehen?« fragte ich höchstlich erstaunt.
»Offen gesagt: ich weiß es nicht«, entgegnete Giacomi mit fröhlicher Miene, als ob ihm Kost und Logis für seinen langen Leib nichts bedeuteten.
»Weshalb willst du mich dann verlassen?« sprach ich mit Wärme in der Stimme. »Ohne dich, Giacomi, ohne deine treffliche Kunst im Umgang mit dem Degen und ohne deine meisterlichen Ratschläge im Angesicht tödlicher Gefahr wäre ich gewiß nicht lebendig davongekommen.«
»Und ohne Euch, Herr Medicus«, erwiderte Giacomi, indes seine Augen noch ein wenig mehr aus ihren Höhlen traten und sich sein ganzes Gesicht auf possierliche Weise nach oben verzog, »säße ich jetzt gefangen im Kerker. Aber …«
»Aber, Giacomi?«
»Herr Medicus, ich möchte nicht, daß Ihr vermeinet, ich schätzte Miroul nicht, welchen ich, ganz im Gegenteil, für den wackersten Burschen der Schöpfung halte.«
»Aber, Giacomi?«
»Aber es behagt mir mitnichten, das Lager mit einem Diener zu teilen. Herr Medicus, sehet mich, ich bitt Euch, nicht als hochmütig an. In Italien kann nur Fechtmeister werden, wer von vornehmem Stand ist, und also ward ich in meiner Vaterstadt von einem jeden als ein edler Mann, wenn nicht gar als Edelmann angesehen und geschätzt.«
»Oh, Maestro!« sprach ich, »es war mir nicht bekannt, wes Herkommens du bist, obgleich ich habe sagen hören, daß die italienischen Fechtmeister am französischen Hofe – sei es der des Königs oder des Herzogs von Anjou – sich wie Edelleute aufführen. Hierzulande, wie du wohl weißt, ist ein Fechtmeister nur ein Kriegsmann, wohlbewandert in seinem Handwerk, jedoch von geringer Bildung, einfachem Verstand und rauhen Manieren. Ich schätze dich, Maestro, weit höher als den besten unter ihnen, und da dir die Sach so sehr am Herzen liegt, will ich an Mirouls Statt dich zum Bettgenossen nehmen, da für dich allein keine Kammer im Hause ist.«
»Oh, Herr Medicus!« sprach Giacomi, »wie dankbar bin ich Euch für Eure unendliche, liebenswürdige und ritterliche Güte. Allein, ich bitt Euch, Ihr möget nicht denken, ich handelte aus eitler Prahlsucht und törichter Renommisterei. Nicht mich, sondern meinen Degen soll man zuvörderst achten, denn er ist für mich Handwerk, Kunst, Lebensart und Philosophie in einem. (Bei welchen Worten er seine lange, nervige, feingliedrige Hand an die Degenscheide legte.) Und wenn Ihr die Güte hättet, Euer Wohlwollen so weit zu steigern, mich mit ›Ihr‹ anzureden, anstatt mich zu duzen, so machtet Ihr mich überglücklich.«
»Maestro!« sprach ich lächelnd, »wenn es nur dessen bedarf, Euch zu halten, so will ich Euch vom ersten Morgenläuten bis zur Abendglocke herzen! Lasset Euch umarmen, Maestro!«
Und vor ihn hintretend, legte ich meine Arme um seine Schultern und küßte ihn auf beide Wangen, indes er den Kopf ein wenig herabneigte, mir mein Tun zu erleichtern, und meine Umarmung von Herzen erwiderte, indem er mir auf Schultern und Rücken klopfte.
»Herr Medicus«, sprach er, nachdem wir uns schließlich aus unserer Umarmung gelöst (wobei ich gewahr wurde, daß ihm einige Tränen der Rührung an den Wimpern hingen, welch letztere – schwarz, lang und dicht – seinem Blick etwas von jener unbeschreiblichen italienischen Samtigkeit verliehen), »Ihr hänget, wie ich vermeine, der reformierten Religion an?«
»Dem ist so.«
»Ich meinerseits bin Katholik«, sprach er mit einigem Ernst in seinem lächelnden Gesicht. »Und obzwar ich weiß, an welch zahllosen Übeln meine Kirche krankt, so gedenke ich sie doch nicht zu verlassen, da ich mich in ihrem Schoße fühle wie der beste ihrer ungeratenen Söhne: nicht sehr glücklich darinnen, draußen aber noch unglücklicher.«
»Welch glückliche Fügung!« sprach ich lächelnd und blickte ihm in die Augen, »ein lauer Papist und ein nicht gerade eifriger Hugenott; möge ein jeder die Wahrheit des anderen dulden.«
»Oder seine Irrtümer«, sprach Giacomi, mein Lächeln erwidernd. »Indes, Herr Medicus, was soll ich tun den lieben langen Tag, so ich bei Euch bleibe?«
»Maestro, Ihr werdet mich in den Feinheiten Eurer Kunst unterweisen. Ich fechte keine besonders gute Klinge, wie Ihr habt sehen können.«
»Keineswegs. Soviel ich im Scheine der Fackel gewahrte, fechtet Ihr auf französische Art, was heißen will: hitzig, leidenschaftlich, wie der natürliche Sinn es Euch eingibt. Dabei versuchet Ihr, Eure Fehler durch tadelhaftes Ausweichen des Körpers auszugleichen, und setzet oft die ganze obere Leibeshälfte in Bewegung, wo das Handgelenk genügen würde.«
»Ha, Maestro!« rief ich aus, »trefflich habt Ihr mich geschildert: den Degen so plump und ungeschickt in der Hand, als wär’s der Bratspieß eines Kochs. Doch nur Geduld! Ich will Euch ein gelehriger Schüler sein.«
»Und ich, Herr Medicus, Euer treuer Gefolgsmann«, sprach Giacomi, indes er sich in seiner anmutigen Art tief verbeugte und in seiner schönen und so wohllautenden Sprache Dante zitierte: »Tu duce, tu signore et tu maestro!«1
»E tu maestro!« rief ich aus. »Aber du duzt mich ja, Giacomi!« setzte ich lachend hinzu.
»Es ist ein dichterisches Duzen«, sprach Giacomi mit etwas beschämter Miene, welche er freilich nur aus Höflichkeit aufgesetzt, denn er war von einer Selbstsicherheit wie sonst keiner.
»Giacomi«, sprach ich im Überschwang des Augenblicks, denn ich hatte den Maestro schon mehr ins Herz geschlossen, als ich zu sagen vermochte, »ich habe einen jüngeren Bruder, welcher mir gar lieb und wert ist, und einen älteren, dem ich nur wenig zugetan. Willst du mir ein lieber Bruder sein, mir verbunden nicht durch Bluts-, sondern durch Wahlverwandtschaft?«
Worauf Giacomi zuvörderst schwieg, und obzwar er freundlich lächelte, spürte ich, daß er sich in seinem Innern verwunderte ob meiner französischen Heißblütigkeit, und ich errötete verwirrt. Dies gewahr werdend und daran meine Verlegenheit ermessend, ergriff er meine beiden Hände und sprach in feierlichem Ernst zu mir:
»Aus ganzem Herzen, Herr Medicus, so ich mich durch mein Tun dieser Erwählung würdig zu erweisen vermag.«
Oh, Giacomi! Indes ich diese Zeilen schreibe, gedenke ich immer noch voller Bewegtheit unseres Gesprächs, obgleich unterdessen so viele Jahre verronnen und im Staub der Zeit versunken sind. Und auch wenn es an jenem Tage den Anschein hatte, als ob ich allzu rasch und unbesonnen meiner ersten Eingebung folgte, so war ich doch – wenn man es recht bedenkt – gut beraten, daß ich, nachdem du dich in der ersten Bewährungsprobe als ein so wackerer Mann erwiesen, meine Seele mit der deinen durch eiserne Fesseln verband.
Mein anderer Bruder, der vermeldte fünf Tage in jenem Feuerofen verbracht, kam hohlwangig und verträumt zurück und schlief ungesäumt vierundzwanzig Stunden in einem Zuge hintereinanderweg, wonach er, verzweifelt darob, daß er gegen das Gebot des Herrn gesündigt und außerhalb der Ehe seinen Leib mit einem Weibe geteilt, bald die Hände rang und sich sein kupferrotes Haar raufte, bald ohne Unterlaß von seiner betörenden Schönen sprach, wobei das Blitzen seiner Augen die Wonnen erahnen ließ, welche diese Circe zu jeder Stunde durchströmt hatten, ohne indes ihre Unersättlichkeit stillen zu können; denn bei mancher ist der Strudel der brennenden Wollust abgrundtief, und wer immer hineingerät, taucht niemals wieder daraus auf.
»Herr Medicus«, sprach Giacomi mit feinem Lächeln zu mir, »wenn ich die Worte Eures schönen Bruders Samson höre, so deucht mich, daß diese normannische Dirne von gleicher Art sei wie die meinige zu Genua und daß man von beiden zu sagen vermöchte, was der göttliche Dante von der Hölle sagt: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!1
« 
Da die schöne Frömmlerin nun gen Rom weitergereist war, nach dem Ablaß von ihren Sünden, der dort gegen klingende Münze gewährt ward, gierend wie die Stute nach dem Hafer, erzählte ich meinem vielgeliebten Bruder unseren Kampf mit den Banditen.
»Oh, mein Pierre!« sprach er zu mir in gar großer Scham und Bestürzung, »du gerietest in Gefahr für Leib und Leben, indes ich mich in liederlichen Ausschweifungen erging. Wie hätte ich mir je verzeihen können, wenn du den Tod gefunden hättest!«
»Doch ich bin frisch und gesund, mein Samson! Und du wirst mit mir ziehen, wenn ich zu meiner Angelina nach Barbentane aufbreche – mit Miroul und mit meinem Bruder Giacomi.«
»Euer Bruder, mein Herr Bruder?« sprach Samson, und ich vermag nicht zu sagen, ob Zweifel oder Pein sein azurblaues Auge trübte. Und nachdem er mich einen Augenblick angeschaut, fragte er frei und geradeheraus in voller Unschuld: »Liebt Ihr ihn mehr als mich?«
»Gewiß nicht, mein Samson!« rief ich und legte, von meinem Hocker aufspringend, meine Arme um ihn; Wange an Wange, sprach ich mit bewegter Stimme: »Samson, Ihr seid der Gipfelpunkt meiner brüderlichen Liebe, so hoch wie die schneebedeckten Spitzen der Berge, und keiner wird Euch je gleichkommen!«
Worauf er, mit dem Handrücken eine kleine Träne abwischend, welche über sein schönes Antlitz rann, in seinem arglosen und aufrechten Sinn sogleich getröstet war und niemals wieder in Zweifel zog, was ich ihm gesagt.
Den darauffolgenden Tag erhielt ich einen Brief von meiner Angelina, welcher mich mit tiefster Verzweiflung erfüllte. Monsieur de Montcalm, in einen schier endlosen Rechtshandel um eine Mühle verwickelt, hatte zur Beförderung dieser Angelegenheit beschlossen, sich nach Paris zu begeben, um die Richter dort für sich einzunehmen, und gedachte, Frau und Tochter mit auf die Reise zu nehmen, da ihm jede Trennung von ihnen – und sei es nur für einen Tag – höchst schwerfiel.
»Oh, Monsieur!« schrieb mir Angelina, »Welch unglückliche Schicksalsfügung! Ich werde in der Hauptstadt sein, wenn Ihr dies Schreiben erhaltet, und mich dort zutiefst unglücklich fühlen, da ich doch gehofft, die gar große Freude zu haben, Euch nach Euern triduanes auf Barbentane wiederzusehen. Auch weiß ich nicht, wann wir in die schönen Lande der Provence zurückkehren, denn solcherart Prozesse nehmen nur langsam ihren Fortgang wie der Schneck auf dem Salat, begleitet auch mit ebensoviel Schleimerei wie mit gewundenen endlosen Disputen, daß einem der Kopf ganz wirr werden könnte. Auch bin ich voller Zorn, denn ich habe Monsieur de Montcalm zu meiner Frau Mutter sagen hören, daß er mich zu Paris verheiraten wolle. So wird er wohl höchst erstaunt sein, mich unerschütterlich in meiner Weigerung zu sehen, da ich nichts und niemand so liebe wie Euch, Monsieur, und Euch Treue geschworen habe bis zum Tode, welchen ich jedoch um nichts in der Welt begehre – möge Gott der Herr dies wohl vernehmen –, denn mich verlangt es nach nichts so sehr als nach dem unendlichen Glück, eines Tages ganz die Eure zu sein.«
Oh, Leser! Hast du jemals von einem geliebten Wesen einen ergreifenderen und offenherzigeren Brief erhalten? Und kannst du dir vorstellen, mit welch großer Trauer als auch Rührung ich diese wunderbaren Zeilen las, dank welcher Angelina meinem Herzen so nahe war, obgleich sie doch in unerreichbarer Ferne weilte? Denn wie hätte ich sie in Paris, wenn sie dort länger bliebe, aufsuchen können? wie die weite Reise bis zur Hauptstadt machen? mit welchem Geld? und unter welchem Vorwand und Schein je meinen Vater von der Notwendigkeit einer so gefahrvollen und kostspieligen Reise überzeugen?
Ich warf mich auf mein Bett und küßte diesen Brief, wie ich es mit der Hand der Schreiberin getan hätte, oder netzte ihn mit meinen Tränen, die mir ohne Unterlaß über das Gesicht rannen. Denn ich vermochte sie nicht zu stillen, das Herz tat mir zu weh, um so mehr, da es kaum einer Woche bedurfte, mit verhängten Zügeln von Montpellier nach Barbentane zu sprengen, und ich Angelina schon im vollen Liebreiz ihres langen Haares in meinen Armen gewähnt, indes sie nun ganz unversehens weit entrückt war an einen unerreichbaren Ort, fast am anderen Ende des Königreiches, welches ich nicht zu durchqueren vermochte; und so schienen sich die langen Monate, welche sie fern von mir sein würde, wie die unendlichen Weiten des Meeres vor mir zu erstrecken. Ach, wie deuchte mich das Leben eine einzige Wüste nach diesem Schicksalsschlag! Und wie erschien mir alles sinnlos, eitel, leer, ohne Nutz und Frommen, einschließlich des Titels Hochwürdiger Doktor der Medizin, mit welchem ich jetzt geschmückt und der mir in meinem Herzeleid keinen Trost zu geben vermochte.
Oh! die Torheiten, die Träume, die Unersättlichkeit eines Liebenden! Ich preßte Angelinas Brief an mein Herz, und eine Minute später, meine Tränen trocknend, zog ich ihn wieder aus dem Wams hervor, um ihn wieder und wieder zu lesen. O Himmel! ich las ihn wohl mehr als hundertmal, und jedesmal vermeinte ich den Klang ihrer Stimme zu vernehmen (denn ihr Brief war lebhaft und ungezwungen wie ihre Rede), den unendlich liebreichen Blick ihrer großen sanften Augen auf mir zu verspüren, was meinen Schmerz linderte. Aber ach! welcher Preis mußte gleich darauf für dies flüchtige Gefühl des Glücks gezahlt werden, denn je mehr mir meine Angelina gegenwärtig erschien, desto stärker verspürte ich gleich darauf den Kummer ob ihrer Abwesenheit.
So verbrachte ich drei Tage ganz zurückgezogen in meiner Kammer, unter Weinen und Schluchzen tausend Tode sterbend; kaum daß ich mich an die gemeinsame Tafel hinabbegab, wo ich von der kargen Kost aus Meister Sanches Küche nur wenig anrührte. Als schließlich Madame de Joyeuse sich über einen Lakaien nach mir erkundigte, antwortete ich, daß ich das Bett hüten müsse. Der Leser wird es nicht glauben! Diese hochgeborene Dame, welche genauso toll war wie ich, wenngleich um anderer Ursache willen, hatte die Kühnheit, mich im Abendgrauen in meiner Kammer aufzusuchen, natürlich in einer Mietkutsche, damit das Familienwappen auf der ihren nicht in meiner Straße gesehen werde, und auch verlarvt und dicht verschleiert sowie in einer Gewandung, welche sie für die einer Bürgerfrau hielt (es aber nach meinem Bedünken mitnichten war). Nachdem die Kammertür verriegelt, tröstete sie mich gut drei Stunden lang (denn wie immer erzählte ich ihr alles von meiner Angelina), und indem sie mir Linderung verschaffte, brachte sie mich Schritt um Schritt im Fieber der Erregung unmerklich dazu, ihr ebensolche zu verschaffen. Was ich mit Dankbarkeit wie mit Anstand tat und auch, weil die drei Tage die mir innewohnende Lebenskraft kaum gemindert hatten.
So geschah es, daß ich mich den folgenden Tag in ausreichend kräftiger Verfassung fühlte, mit Giacomi das erstemal die Klinge zu kreuzen, zwar nur kurze Zeit, doch lange genug, um zu begreifen, daß ich alles, was mir Cabusse beigebracht, neu erlernen müßte; denn ohne daß Giacomi den Körper bewegte, ja nicht einmal den Arm, wie mir schien, handhabte er seine Klinge so meisterlich, daß sie jeden Stoß parierte und, so er gewollt hätte, mir jedes lebenswichtige Körperteil mehrmals durchbohrt hätte.
Noch heute sehe ich meinen Giacomi in jener ersten Fechtstunde vor mir (von welcher sich Miroul, auf einem Hocker sitzend, keine Einzelheit entgehen ließ): hochgewachsen und anmutig, in exakter, untadeliger Haltung, die langen Glieder spinnengleich, in seiner Lebhaftigkeit einem Vogel nicht unähnlich, die dunklen Augen weit hervorstehend, das Gesicht wie versteinert in artiger Höflichkeit, während er zeremoniell meine schwere Klinge abwehrte und die seinige auf mich zustieß, ihren Lauf bremsend, ehe sie mich erreichte.
»Pierre«, sprach er schließlich, indem er zwei tänzelnde Schritte nach rückwärts tat, »aufgepaßt! Ich werde sogleich die Ehre haben, Euch zu entwaffnen!«
Bei diesen Worten erwies er mir eine elegante, weitausladende Ehrenbezeugung mit seiner Waffe. Seine gelassene Überzeugtheit erfüllte mich mit einigem Zweifel, doch traute ich meinen Augen nicht, als meine Rechte unversehens leer war und mein Degen in hohem Bogen bis zum anderen Ende der Kammer flog.
»Ha! mein Bruder!« rief ich, »da ist Hexerei im Spiel!«
»Hexerei!« erwiderte Giacomi, dem dieses Wort höchstlich zu mißfallen schien, »o nein, mein Pierre, dies verlangt Kunst und Wissen! einen durch Kenntnis geschärften Sinn und eine durch ständige Übung erworbene Meisterschaft in der Ausführung!«
Den folgenden Tag erhielt ich einen Brief von meinem Vater, in welchem er mir beschied, da ich nun zum Doctor der Medizin erhoben und Samson seit einem Jahr schon zum Meister geworden, daß wir beide unserem Scholarenleben zu Montpellier adieu zu sagen und uns wieder auf Mespech zu verfügen hätten, »wo er, obgleich wir keine Verlorenen seien, ein gemästet Kalb schlachten wollte für seine geliebten Söhne, für Meister Giacomi, dem er mein Leben verdanke, und auch für den wackeren Miroul, welchen er weit über seinen Stand hinaus schätze.«
Ich setzte mir noch acht Tage Frist, um Abschied zu nehmen von der trefflichen Thomassine, von Cossolat, von Madame de Joyeuse, welche sich schier die Augen aus dem Kopfe weinte und mich an ihre Brüste drückte, als ob sie nie mehr von mir lassen wolle. Sie ließ mich schwören, daß ich zurückkommen würde, sobald ich dies vermöchte, ohne die Herren Brüder zu kränken, und ließ mir in ihrer wunderbaren Großherzigkeit abermals ein ansehnlich Stück Geld einhändigen, neue Kleider damit zu kaufen für meinen Bruder und mich, für Giacomi, welcher schon ganz abgerissen aussah, und auch für Miroul, so daß wir in aller Ehre und in geziemlicher Ausstaffierung in der Baronie meines Vaters erscheinen könnten.
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Im Königreich herrschte seit dem Edikt von Saint-Germain zwischen Papisten und Hugenotten eine Art Frieden, unverläßlich und nur widerwillig eingehalten wie alle vorangegangenen, mit so vielen Übergriffen gegen die Unseren, daß wir uns nicht entschließen konnten, dem König die Festungsplätze zu übergeben, wie es unsere Pflicht nach dem Edikt gewesen wäre. Trotzdem erschien es mir ohne große Fährnisse möglich, den längeren und leichteren Weg zu nehmen, was heißen will: den über Carcassonne, Thoulouse und Montauban, so daß wir nicht die Berge der Cevennen und der Auvergne zu überqueren hatten, was für uns ein höchst langsames Fortkommen und für unsere Reittiere gar große Beschwerlichkeiten bedeutet hätte. Und diese Entscheidung erwies sich als gut und richtig, blieben wir doch unterwegs unbehelligt von Angriffen und Hinterhalten der Strauchdiebe und hatten auch sonst keine Abenteuer zu bestehen außer den nichtkriegerischen in jenen Herbergen, in welchen die Hausmägde, um die Kundschaft zu mehren, gehalten sind, nicht nur den Hunger der Männer nach Speise und Trank zu stillen. Allein, ich gab mich mit Maßen solchen Annehmlichkeiten hin, denn wir verweilten an diesen Orten nur so lange, bis unsere Pferde ausgeruht, welche Zeit meinem lieben Samson schon recht lang wurde, da in Abwesenheit der Dame Gertrude de Luc seine Tugendhaftigkeit unerschütterlich war, die meinige jedoch nicht, wie man weiß, und auch die Mirouls nicht, ebensowenig wie die meines Bruders Giacomi, welcher gar herrlich anzuschauen war in seinem Wams von scharlachrotem Samt, auf mein Geheiß vor unserer Abreise verfertigt vom Schneider Martinez.
Auch hatte ich ihm von dem Gelde aus Madame de Joyeuses Schatulle ein ansehnliches munteres Roß gekauft, größer als unsere Araber, darauf Giacomis Beine gleich bis zur Erde gereicht hätten. Also auf seinem stattlichen Pferd sitzend, fünf bis sechs Jahre älter als wir drei, uns um Haupteslänge überragend, sah mein Giacomi gleichsam aus wie Mentor, der seine Telemachs vor jeder Gefahr und Bedrängnis bewahrt.
Als wir nach drei Wochen ohne Widrigkeiten noch Fährnisse zu Sarlat angelangt waren, wähnte ich uns schon im sicheren Hafen – denn bis Mespech waren es kaum noch fünf Meilen – und ließ mir in der Herberge Zu den drei Schafen eine Kammer geben, damit wir darin Morion und Brustpanzer ablegten und unsere Wämser anzögen, um so vor den Augen der Herren Brüder und unseres Gesindes in aller Pracht und Herrlichkeit zu erscheinen. Daß solches eitle Großtuerei war, will ich gern zugeben, und Giacomi hielt es mir auch zur Genüge vor, denn es war ihm nicht recht, daß wir uns der Harnische entledigten, ehe wir hinter den starken Mauern von Mespech in Sicherheit waren. Allein, ich wollte nichts davon hören, denn mir schien es nur ein geringes Wagnis, da der Landstrich zwischen Sarlat und Mespech mir so wohlbekannt, daß ich hätte sagen können, wem dieser Acker und wem jener gehörte, in wessen Besitz sich dieser Hof und jenes Anwesen befand.
Ich beschloß, den Weg über den Beunes-Grund zu nehmen, welcher am bequemsten war für unsere ermüdeten Pferde, jedoch nicht der sicherste, denn er wand sich neben dem Fluß durch den engen Talgrund, von dem sich zur Rechten wie zur Linken steile Hänge erhoben, auf denen sich kein Pferd hätte halten können. Mit düsterer Miene bedeutete mir Giacomi, daß wir darinnen wie in einer Fischreuse steckten und, so wir von einer größeren Schar angegriffen würden, uns kein anderer Ausweg bliebe, als umzukehren, wobei wir große Gefahr liefen, einige Büchsenkugeln in den Rücken zu bekommen. Auf seinen Rat hin hielten wir an, um die Pistolen in den Satteltaschen zu laden und die Degen zu ziehen, welche wir uns mit den Schlaufen der Quasten an das Handgelenk hängten, eine Vorsichtsmaßnahme, die ich höchst überflüssig fand, da wir nur noch fünf bis sechs Steinwürfe von unserer Beunes-Mühle entfernt waren, deren Dach ich schon durch das Laubwerk der Bäume wahrzunehmen vermochte.
Als wir an dem schmalen, steilen Pfad vorbeiritten, welcher nach Taniès führt, sahen wir da still und stumm vier Reiter stehen, welche sich, kaum daß wir vorbei waren, in Bewegung setzten und hinter uns herritten.
»Ho ho! das gefällt mir gar nicht!« sprach ich, mich der Ähnlichkeit der Lage in einem früheren Kampf mit Wegelagerern erinnernd, »lasset uns die Pistolen ziehen und diese Halunken fragen, was sie wollen!«
»Mein Herr Bruder«, sprach Giacomi, »ich möchte raten, daß wir nur eine Pistole zuhanden nehmen, die andere aber zwischen eine Hinterbacke und den Sattel stecken, denn es ist von höchstem Vorteil, eine Waffe zu seiner Verfügung zu haben, welcher der Gegner bis zum letzten Augenblick nicht gewahr ist.«
Nachdem wir auf meinen Befehl unsere Pferde gewendet, ritten wir den Schurken entgegen und hielten in einiger Entfernung vor ihnen an. Auch sie zügelten ihre Pferde, verblüfft auf unsere Pistolen starrend und einigermaßen verwirrt, daß sie aus Verfolgern zu Verfolgten geworden, und so standen wir uns eine kleine Weile gegenüber, uns unentschlossen gegenseitig anblickend. Sie führten zwar blanke Waffen mit sich, die jedoch noch in ihren Scheiden steckten, und trotz ihrer schurkenhaften Mienen hatten sie nicht das Aussehen von Wegelagerern, denn sie trugen eine Art Livree, als gehörten sie zu einem Edelmann.
»Zu wem gehört ihr?« rief ich mit lauter Stimme und sehr gestrenger Miene.
Hierauf blickten sie einander in ganz offensichtlicher Verlegenheit an, und keiner sprach ein Wort. Was mich dazu nötigte, meine Frage zu wiederholen, doch diesmal richtete ich meine Pistole auf den Kerl, der mir gegenüberstand, ein Zigeuner von schlankem Wuchs mit klarem, lebhaftem Blick, dem sogleich der Schweiß auf das Gesicht trat, als er den Lauf meiner Pistole auf sein Herz gerichtet sah.
»Moussu«, sprach er mit rauher Stimme, »wir gehören zu Baron de Fontenac.«
»Ha!« sprach ich, »und wisset ihr, wer ich bin?«
Worauf der Zigeuner antwortete – jedoch erst nach einigem Zögern, als wäre er im Zweifel, was er sagen soll –, daß ich ihm unbekannt sei.
»Mein Bruder«, sprach Giacomi mit leiser Stimme, »dieser Mann lügt.«
»Das vermeine ich auch«, sprach ich mit gleicher Stimme. »Mein Bruder, sollen wir sie totschießen?«
»Nein«, sprach Giacomi. »Sie haben ihre Waffen nicht gezogen. Also wäre es feiger Mord.«
»Schießen wir sie trotzdem nieder«, sprach Miroul. »Dann gibt es vier Banditen weniger.«
»O nein, o nein!« sprach mein Samson und blickte uns aus seinen himmelblauen Augen groß an. »Sind es nicht Christenmenschen wie wir?«
»Ich kenne mich aus mit dieser Art Christenmenschen«, murmelte Miroul, dessen ganze Familie von Straßenräubern umgebracht worden, zwischen den Zähnen.
»Gesellen«, sprach ich mit lauter Stimme, »was tatet ihr auf dem Pfad nach Taniès?«
»Wir kamen vom Dorf«, sprach der Zigeuner, ganz offensichtlich lügend.
»Und aus welcher Ursach rittet ihr hinter uns her?«
»Nur, um unseren Weg weiterzuziehen.«
Und da juckte mich der Finger gar sehr, ihm ohne weiteres Federlesen das Lebenslicht auszublasen; doch eingedenk dessen, wie sehr Fontenac die Richter auf seiner Seite hatte (so daß selbst das Zeugnis Bouillacs in der Sache mit unserer Beunes-Mühle keine Wirkung gezeitigt), wollte ich diesem Schurken keinen Vorwand geben, Siorac wegen Mordes an seinen Leuten vor das Provinzialgericht zu zitieren, und entschied mich, sanftere Töne anzuschlagen.
»Nun denn, so ziehet weiter in Frieden«, sprach ich. »Und möge Gott, der alles sieht, entscheiden, ob ich recht oder unrecht tue.«
»Dafür danke Euch Gott, Moussu«, sprach der Zigeuner, die Luft durch den weit geöffneten Mund begierig einsaugend, daß sich seine Brust dehnte, »das werde ich Euch nicht vergessen.«
Also lenkten wir unsere Pferde auf die Seite des Weges, und sie ritten an uns vorbei, höchst erleichtert und erfreut, noch am Leben zu sein, und – ich will wetten – den Rücken kalt überschauert bei dem Gedanken an unsere Pistolen, bis sie die Biegung des Weges hinter sich gelassen.
»Mein Bruder«, sprach Giacomi, »wo liegt Mespech?«
»Nach der Wegbiegung vor uns zweigt zur Linken ein Pfad ab, welcher über einen Nebenarm der Beunes zu unserer Mühle führt, und von dort geht ein Weg zur Burg.«
»Und kann man von hier aus auf geradem Wege zur Mühle gelangen?«
»Nein, das Stück Acker, welches Ihr dort unterhalb des Weges erblicket, ist durch austretende Wasser der Beunes versumpft. Dort würde man versinken!«
»In solchem Fall«, sprach Giacomi, »vermeine ich, daß wir, anstatt wie Blinde in die Falle zu tappen, welche man uns stellt, besser nach Sarlat zurückkehren sollten.«
Ich bedachte seinen Rat kurz und sprach dann:
»Ich komme zu einem anderen Schluß: Unsere Rösser sind ermüdet, diese Schurken würden uns gewißlich nachreiten und uns einholen. Dann müßten wir weitab von Mespech kämpfen, ohne Hoffnung auf Hilfe und Beistand, auf welche wir allhier doch zählen könnten. Was vermeinst du, Samson?«
»Wer sagt denn«, entgegnete Samson, seine blauen Augen auf mich gerichtet, »daß diese Leute uns überfallen wollen?«
»Ho ho! Samson!« sprach ich lächelnd (sosehr mich auch unsere mißliche Lage bedrückte), »du bist nicht von dieser Welt: Du liest zuviel die Evangelien und zuwenig den Machiavelli!«
»Aber mein Bruder!« sprach Samson bekümmert, »zuviel die Evangelien lesen! Darf man das jemandem vorwerfen?«
Worauf ich gerade antworten wollte, als Miroul sprach:
»Moussu, darf auch ich sagen, was ich vermeine?«
»Sprich, Miroul.«
»Primo, wie Ihr in Euren triduanes sagtet, lasset uns, ehe wir weiterreiten, einen Schuß in die Luft abfeuern, um Coulondre Bras de Fer in seiner Mühle zu alarmieren, auf daß er seine Jacotte durch den unterirdischen Gang zu Moussu lou Baron schickt. Secundo, lasset uns einen von uns, welcher durch Zufall ich sein würde, zur nächsten Wegbiegung auf Erkundung ausschicken.«
»Miroul«, sprach ich, »deine Worte sind Gold! Nur werde ich das Pferd von hinten aufzäumen und dein Secundo an die erste Stelle rücken. Geh, Miroul, und erkunde die Anzahl als auch die Bewaffnung dieser so guten Leute.«
Kaum daß Miroul die Pistole, welche er unter die Hinterbacke geklemmt hatte wie wir alle, in die Satteltasche zurückgesteckt, war er auch schon abgesessen, warf Giacomi die Halfterleine des Packpferdes und mir die Zügel seines Wallachs zu und eilte leichten Schrittes, kaum den Boden mit den Füßen berührend, zur Wegbiegung. Dort angelangt, schob er nicht etwa vorsichtig die Nase vor, um sehen zu können, was sich dahinter tat, sondern machte sich daran, den steilen, ja fast senkrechten Felsen zu erklimmen, um welchen der Weg herumführte.
»Welch bewundernswerte Behendigkeit!« sprach Giacomi mit einer Ruhe und Gelassenheit, welche angesichts der gar großen Fährnis, die uns drohte, meine Bewunderung hervorrief. »Mit Eurer Erlaubnis, mein Bruder, werde ich Miroul in meiner Kunst unterweisen. Denn wiewohl er nicht von hoher Geburt, verdienet er doch diese Gunst.«
»Das vermeine auch ich. Ist es nicht Jammer und Schade, daß ein wackerer Bursche, redlich wie das lautere Gold, rechtschaffen, tapfer und dazu von verständigem Sinn und großer Geschicklichkeit des Leibes, nicht nach Höherem streben kann als dem Stand eines Bediensteten, wenn er zu seinem Unglück das Licht der Welt in einer Strohhütte auf dem platten Land erblickte?«
»Er vermöchte schon, Höheres zu erreichen«, hielt Giacomi dagegen, »wenn er ein Mann der Kirche wäre, des Lesens und Schreibens kundig, oder sich, besser noch, auf das Waffenhandwerk verlegte. Allein, dazu müßte er Euch verlassen, was er nie täte. Er hegt eine allzu große Liebe zu Euch.«
»Und wie sollte ich mich je damit abfinden, daß er mich verließe?« sprach ich mit einiger Bewegtheit. »Denn obgleich nur ein Bediensteter, ist er mir lieb und teuer.«
Doch indes ich so sprach, mir den Anschein gebend, als schwatzte ich leichten Tones mit Giacomi trotz all meiner Besorgtheit, welche ich in meinem Innersten verschlossen hielt, wurde ich gleichwohl gewahr, daß ich meine eigene Bequemlichkeit über Mirouls Fortkommen stellte.
Wütend über mich selbst ob dieser Erkenntnis, sprach ich barschen Tones zu Miroul, welcher just in dem Augenblick zurückkam:
»Du hast eine gar lange Zeit gebraucht. Wozu diese Kletterei?«
»Moussu«, sprach Miroul mit einem traurigen Ausdruck in seinem braunen Auge, während sein blaues Auge kühl blickte (ein Zeichen dafür, daß er sich meinen Vorwurf gar sehr zu Herzen nahm), »von dort oben konnte ich in die Satteltaschen der Schurken blicken, in welchen ich freilich weder Pistolen noch Terzerole oder Arkebusen entdeckte. Doch am Ende dieser Schar, welche nicht mehr denn sieben Mann zählt, sah ich zwei Pferde ohne Reiter, was bedeuten kann, daß zwei von den Schurken auf dem Steilhang bei Taniès im Hinterhalt liegen, uns wie Tauben abzuschießen.«
»Dank sei dir, Miroul«, sprach ich, sehr beschämt über meine Ungeduld, »ich selbst hätte die Sache nicht so trefflich verrichten können. Hast du Fontenac gesehen, diesen Verräter?«
»Ja«, antwortete Miroul, »in karmesinrotem Wams und Barett, ganz steif und stolz auf einem scheinheiligen weißen Gaul, der uns weismachen will, die Seele seines Herrn sei von gleicher Farbe.«
Und obgleich ich diesen Scherz nicht sonderlich gelungen fand, lachte ich aus vollem Halse, um einigen Balsam auf die Wunde zu träufeln, welche ich meinem wackeren Diener zugefügt.
»Miroul«, sprach ich, »binde das Packpferd an den knorrigen Ast jenes Feigenbaums, der dort im Gestein des Hanges zu wachsen sucht, dann steige wieder auf dein Pferd, gib den Schuß in die Luft ab, wie du geraten, und lade sogleich wieder.«
Indes Miroul tat, wie ihm geheißen, nahm Giacomi seinen Umhang von den Schultern und legte ihn, nachdem er seine zweite Pistole unter der Hinterbacke hervorgezogen und bequemer zwischen seinen langen Schenkeln untergebracht, über seine Knie.
»Samson«, sprach ich, »träumt nicht so in den Tag. Ich kenne Euern Mut, zeigt ihn jetzt auch. Und denket daran, ungesäumt zu schießen, so dies notwendig ist. Dieser Fontenac ist die Geißel von Mespech. Das hat man Euch mehr als hundertmal gesagt.«
»Ich werde es nicht vergessen«, entgegnete Samson.
Sodann sagte ich mit leiser Stimme ein Vaterunser auf, welches alle drei mitsprachen, und nachdem ich mich auf Stirn, Lippen und Brust bekreuzigt hatte, rief ich mit munterer und fröhlicher Stimme, wie es mein Vater an meiner Stelle getan hätte:
»Gefährten, dies ist unser Tag. Vorwärts!«
Wir gaben unseren Rössern die Sporen, doch nur sehr sachte, und in verhaltenem Schritt, die blanken Degen am Handgelenk hängend, in der Faust die Pistole, ritten wir los; die Pferde hielten die Ohren gespitzt, unsere Augen spähten wachsam umher, und unter der zur Schau getragenen Gelassenheit klopften unsere Herzen, wie sich der Leser wohl vorstellen mag. Die Wegbiegung um den Felsen, welchen Miroul erstiegen, zog sich Gott weiß wie lang dahin. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis wir sie hinter uns gebracht und – wie überrascht – plötzlich unsere Feinde vor uns sahen, obgleich uns ihre Anwesenheit doch gewärtig war.
Es waren nicht sieben, wie Miroul vermeldet hatte, sondern acht, und der achte hinter den reiterlosen Pferden war der Pfarrer von Marcuays, welcher von den Bauersleuten nur »Pincettes« (das ist: Feuerzange) geheißen ward, da eine Feuerzange eines Tages seine heimlich getriebene Unzucht an den Tag gebracht.
»Ho ho, Herr Pfarrer«, rief ich, »was treibt Ihr da?«
Doch er konnte nicht antworten, da in diesem Augenblick unsere Pferde wie toll zu wiehern begannen, vielleicht weil sich unter denen der gegnerischen Seite ein unbeschnittener Hengst befand, welcher unsere Stuten in Erregung versetzte. Die Tiere gegenüber ließen ebenfalls ihr Gewieher ertönen, was ein erschröckliches Konzert abgab, begleitet von heftigem Hufgestampf und unruhigem Getänzel, welches gezügelt und beruhigt werden mußte, ehe der Mensch wieder zu Wort kommen konnte. Ich sage: zu Wort, und wage nicht zu sagen: zur Vernunft; denn wenn man es recht bedenkt, ist der Mensch weniger vernünftig als sein Reittier und tausendmal grausamer.
Während dieser Zeit, da wir wegen des gar großen Lärms kein Wort zu wechseln vermochten, musterten wir uns gegenseitig, was ich mit höchster Neugier tat, denn diesen Fontenac, welcher ein geschworener Feind unserer Familie war (wie schon vor ihm sein Vater), hatte ich noch niemals zu Gesicht bekommen, da der Räuberbaron bei den hinterhältigen Unternehmungen gegen uns nie in Erscheinung trat, ausgenommen in diesem Fall, was mich erstaunte und zugleich meinen Argwohn weckte. Obgleich er der größte Erzschurke der ganzen Schöpfung war, wußte ich ihn doch zu bewundern, wie er so steif und gerade auf seinem Pferd saß, welches er zu zügeln suchte. Denn rein äußerlich betrachtet, hatte er das Aussehen eines gar stattlichen Edelmannes von hoher und kräftiger Gestalt, die jedoch ein wenig zur Dickleibigkeit neigte, wie mir schien. Auch von Angesicht war er schön: die Gesichtszüge stolz und edel, Haupt- und Barthaar gelockt, die Augen feurig. Wenn er jedoch den Kopf drehte, bekam dies Gesicht wegen seiner Hakennase unversehens ein raubvogelartiges Aussehen, von welchem eine unangenehme und zugleich beunruhigende Wirkung ausging. Die Kleidung Fontenacs entsprach seiner äußerlichen Natur: er trug ein herrliches Wams von karmesinroter Farbe und ebensolche Kniehosen mit schwarzunterfütterten Schlitzen, nicht von Samt wie bei meinem Giacomi, sondern aus Atlas.
Neben dem Baron saß auf einem untersetzten Pferd ein Kerl von kleinem, gedrungenem Wuchs mit breiten Schultern, gewölbtem Brustkorb und einer abscheulichen, schurkischen, brutalen Visage. Ich erkannte ihn (da ich ihn schon kurz in Sarlat gesehen, wo er sich im übrigen nur wenig zeigte, da er überall in sehr üblem Ruf stand): er galt als Fontenacs Haushofmeister und auch als dessen außerehelich geborener Halbbruder, war jedoch nicht – wie Samson – von seinem Vater anerkannt und ließ sich seltsamerweise Junker von Malvézie nennen, obgleich es keinen Besitz solchen Namens im Sarladischen Land gab. Bekannt als Mann, dem kein Geschäft zu schmutzig ist, hatte er seine Hände bei allen ruchlosen Unterfangen im Spiel, in welche der Baron, der gleichwohl der Anstifter war, sich niemals auch nur mit einem Fingerzipfel seines Handschuhs einzulassen pflegte. Denn dieser Fontenac war über alle Maßen falsch und heuchlerisch, gab sich als eifriger Papist und fleißiger Kirchgänger, hofierte den Bischof und war bei diesem wohlangesehen, weil er in seiner Verschlagenheit auch nicht mit Gaben und Spenden geizte.
Als der Lärm, welchen die Rösser verursacht, geendet, sprach Fontenac, welcher seinerseits nicht verfehlt hatte, mich von Kopf bis Fuß zu mustern, mit ernster Stimme, jedoch ohne Groll zu mir:
»Mein Herr, was tut Ihr hier mit gezogener Pistole und blankem Degen auf einem Wege, welcher zu meinem Besitz gehört?«
Worauf ich zunächst schwieg, höchstlich erstaunt über die unverschämte Behauptung dieses Banditen, der Weg im Beunes-Grund gehöre ihm. »Mein Bruder«, flüsterte mir Giacomi zu, »dieser Riese von Mann ist auf ein Duell aus, und der Pfarrer soll, ob er will oder nicht, als Zeuge dienen. Seid also maßvoll in Eurer Antwort.«
»Herr Baron«, sprach ich mit einer Ehrenbezeigung, »es ist mir noch nie zu Ohren gekommen, daß dieser Weg Euch gehöre.«
»Und doch ist es so kraft eines sehr alten Rechtes, welches ich wieder in Anspruch zu nehmen gedenke.«
»Herr Baron«, entgegnete ich höflich, »dazu bedarf es erst der Zustimmung des Seneschalls zu Sarlat und eines Spruches des Provinzialgerichtes. Unterdessen gewährt mir die Gnade, mich weiterziehen zu lassen, damit ich in mein Vaterhaus zurückkehren kann.«
»Mein Herr«, sprach Fontenac, »ich kann kein Ersuchen entgegennehmen, welches mit der Waffe in der Hand gemacht wird.«
»Herr Baron«, erwiderte ich, »wir haben nur blankgezogen, weil vier Eurer Leute uns nachgeritten sind. Sobald wir aber vernahmen, daß sie zu Euch gehören, ließen wir sie vorbeiziehen.«
»Ohne indes Eure Degen wieder in die Scheide zurückzustecken«, sprach Fontenac nunmehr mit grollender Miene. »Und Ihr sprecht mit gezogener Pistole zu mir. Das beleidigt mich.«
Worauf ich, einen leichten Druck von Giacomis Stiefel an dem meinen spürend, mit sanfter Stimme sprach:
»So dies eine Beleidigung ist, Herr Baron, werde ich dem sogleich abhelfen. Der Herr Pfarrer von Marcuays ist Zeuge meiner Bereitwilligkeit, die Waffen wegzustecken, sowie meiner Bitte um Entschuldigung, die ich an Euch richte.«
Mit diesen Worten steckte ich, unverzüglich gefolgt von Samson, Giacomi und Miroul, meine Klinge in die Scheide zurück und meine Pistole in die Satteltasche, froh darüber, den Druck der anderen unter meiner linken Hinterbacke zu verspüren.
Da schrie Junker von Malvézie mit lauter Stimme, das widerwärtige Gesicht rot vor Ärger, die Augen vor Zorn glühend:
»Wozu sich sein dummes Geschwätz noch länger anhören? Erledigen wir ihn endlich, diesen Hund!«
Worauf ich, wieder einen Stiefeldruck Giacomis verspürend, mit unbewegter und undurchdringlicher Miene so tat, als hätte ich, um nicht darauf erwidern zu müssen, diese Worte nicht vernommen.
»Schweigt, Malvézie!« sprach Fontenac.
»Herr Baron«, sprach ich, »nachdem nun die Waffen weggesteckt, erneuere ich mein Ersuchen an Euch.«
»Ich will es überdenken«, entgegnete Fontenac.
Und indes er schwieg, nicht wissend (wette ich), was er noch tun solle, um mich herauszufordern, sah ich, wie Giacomi aus den Augenwinkeln heraus die Büsche auf dem Steilhang von Taniès musterte, ob da nicht der Lauf einer Arkebuse zu entdecken wäre. ›Ha!‹ schoß es mir blitzartig durch den Sinn, ›jetzt durchschaue ich dein Spiel, Fontenac! Eine Kugel für meinen Samson und für mich deinen Degen. An ein und demselben Tag die beiden jüngeren Söhne des Barons von Mespech in den Tod befördern, welche Genugtuung für dich! Und keiner erführe je die Wahrheit über diesen verworrenen Streit um das Recht auf Wegbenutzung, da nur ein zweifelhafter und überdies völlig eingeschüchterter Zeuge zugegen ist, nämlich der Pfarrer von Marcuays.‹
»Mein Herr«, hub Fontenac wieder an, »habt Ihr die Worte des Junkers von Malvézie vernommen?«
»Nein, Herr Baron«, sprach ich, »ich habe sie nicht gehört.«
»Soll ich sie wiederholen?«
»Dies wäre vergebliche Mühe. Ich würde sie wiederum nicht hören.«
Worauf der Baron lächelte und in höchst verletzendem und verächtlichem Tone sprach:
»Wo kein Ehrgefühl, ist auch das Ohr taub«.
Worauf ich erwiderte, von neuem Giacomis Stiefel an dem meinen verspürend:
»Herr Baron, überlaßt es bitte den Sioracs selbst, sich um ihre Ehre zu sorgen.«
»Wie, mein Herr!« sprach da der Baron mit schlecht gespieltem Erstaunen, »Ihr seid ein Siorac? So wisset, daß ich gegen diese Familie die allerhöchste Verachtung hege. Sie hat meinem Vater und auch mir nichts als Beleidigungen und Frevel angetan.«
»Die Erklärung dafür müßt Ihr vom Baron de Mespech fordern, nicht aber von seinem zweitgeborenen Sohn.«
»Sein Zweitgeborener!« rief Fontenac voller Verachtung. »Seid Ihr jener Pierre de Siorac, der sein Wappen besudelt hat, indem er zu Montpellier die Medizin studiert?«
»Herr Baron, vermeintet Ihr vor sechs Jahren etwa auch, daß mein Vater sein Wappen beschmutzte, indem er Euer Fräulein Tochter, da sie an der Pest erkrankt war, behandelt und kurieret hat?«
Worauf Fontenac schwieg und mir nur wütende Blicke zuwarf, willens, seine Verlegenheit zu nutzen, sprach ich mit kühler, jedoch sehr höflicher Stimme:
»Herr Baron, ich ersuche Euch nochmals in aller Courtoisie und Ritterlichkeit, mich ungehindert meines Weges ziehen zu lassen.«
»Ho ho, Gelbschnabel!« erwiderte Fontenac, »Ihr wißt Eure Zunge gar trefflich zu gebrauchen. Doch versteht Ihr auch Euern Degen trefflich zu gebrauchen?«
»Was!« sprach ich, »ein Duell? Mit mir? Herr Baron, so weit werdet Ihr Euch nicht herablassen, ich bin Euch kein angemessener Gegner! Warum fordert Ihr nicht den Helden von Ceresole und Calais zu ehrlichem Kampf heraus?«
»Dieser vorgebliche Held«, stieß Fontenac zwischen den Zähnen hervor, »ist in Wahrheit eine nichtswürdige Knechtsseele. Sein Vater war Lakai.«
Worauf ich einen gar starken Druck von Giacomis Stiefel verspürte; diesmal jedoch war ich nicht willens, dem stummen Rat zu folgen, und sprach mit schneidender Stimme, jedes Wort deutlich artikulierend:
»Monsieur, mein Großvater war niemals Lakai, sondern Apotheker zu Rouen. Und mein Vater, welcher in der Normannischen Legion diente, stieg dort zum Hauptmann und Junker auf. Er wurde auf dem Schlachtfeld zu Ceresole d’Alba vom Herzog von Enghien zum Ritter geschlagen. Und König Heinrich II. machte ihn nach der Einnahme von Calais zum Baron. Herr de Fontenac, wenn Ihr Eure Worte wiederholt, dann werde ich sie hören.«
»Ich wiederhole sie«, sprach Fontenac mit blitzenden Augen und hocherhobenem Kopf.
»Herr Baron, dafür werdet Ihr mir Genugtuung geben.«
»Hier und auf der Stelle!« rief Fontenac mit höchstem Frohlocken. »Würde Euch die kleine Wiese dort unterhalb des Weges zusagen?«
Mir war dieses Stück Wiese wohlbekannt, denn sie gehörte einem Bauersmann namens Faujanet, einem Vetter von unserem Faujanet, und bildete eine Enklave in unseren Ländereien, welche die Herren Brüder in ihren Besitz zu bringen suchten, doch der Kerl wollte dieses Stück Land nicht verkaufen, weil es trotz der Nähe der Beunes nicht versumpft war, sondern guten, fruchtbaren Boden aufwies.
»Gewiß«, sprach ich, »sie sagt mir zu.«
»Mein Bruder«, flüsterte Giacomi, »gebet acht, daß die Pistole nicht fällt, welche unter Euerm Gesäß steckt.«
Ich nickte, und beim Ablegen meines Umhangs gelang es mir, sie in die Satteltasche gleiten zu lassen, ohne daß dessen jemand gewahr wurde.
»Mein Bruder«, sprach Giacomi leise, »leget Euer Wams ab und fordert den Baron auf, ein Gleiches zu tun.«
Was ich auch tat, doch der Baron schüttelte auf meine Aufforderung hin nur wortlos den Kopf.
»Ha!« sprach Giacomi, »ich dachte es mir, da er sich so steif auf seinem Pferd hält: der Schuft trägt ein Kettenhemd unter dem Wams! Pierre, du kannst deine Stöße nur auf Gesicht und Hals richten.
»Mein Bruder«, sprach Samson mit bleicher Miene, »soll ich diesen Ehrlosen nicht augenblicks niederschießen, welcher in einem Duell, in dem sein Gegner nur ein Hemd trägt, entgegen allem ehrlichen Brauch mit einem Harnisch angetan antritt?«
»Hütet Euch, Samson! Die Papisten würden gleich Mord schreien!«
Worauf ich absaß und, nachdem ich Samson die Zügel meiner Accla zugeworfen (damit er, mit seinem Roß und dem meinigen beschäftigt, keine Hand zum Schießen frei habe), die Hände auf den Sattel legte und mit gesenktem Kopf also verharrte.
»Was treibt Ihr da?« schrie der Baron. »Was soll dieses Zögern? Verläßt Euch der Mut?«
»Ich bete zu Gott, dem Herrn, ehe ich mich in den Kampf begebe.«
Doch in Wahrheit – möge Gott mir verzeihen – betete ich nicht, sondern wollte von Giacomi noch einige seiner klüglichen Ratschläge hören. Giacomi, welcher sogleich verstanden hatte, faltete die Hände und sprach mit leiser Stimme, indes er zu beten vorgab:
»Mein Bruder, dieser Schurke hat das vierzigste Jahr seines Alters überschritten, er ist kräftig, aber auch ziemlich beleibt und dazu noch durch das üble Kettenhemd belastet. Bringt ihn aus dem Atem! Verlegt Euch aufs Parieren und Ausweichen! Umschwirrt ihn wie die Fliege den Löwen! Reizt ihn zum Angriff und weicht aus! Und hütet Euch vor seinen heimtückischen und hinterhältigen Listen, wie daß er Euch sein Barett ins Gesicht wirft, Euch blind zu machen. Und vergeßt nicht: zurückweichen und ausweichen! Laßt Euch auf keinen Nahkampf ein! Er würde Euch zermalmen! Also nochmals: Löst Euch von ihm! Wenn er Euch ständig nachjagen muß, werden ihm die Beine weich, der Arm langsam und das Hirn verwirrt. Überdies, je mehr sich der Kampf hinauszögert, desto größer die Möglichkeit, daß Hilfe von Mespech kommt. Eurerseits waget nichts, versuchet nichts, was Euch in Gefahr bringen könnte. Stoßet nur zu, wenn Ihr ganz sicher seid, und nur zum Kopf.«
»Giacomi«, sprach ich, »auch von mir einen Rat: versuche nicht, unseren Kampf in allen Einzelheiten zu verfolgen. Behalte ein Auge auf den Steilhang von Taniès, auf die Büsche und die Arkebusenschützen, welche du dort versteckt wähnst. Ich vertraue dir das Leben meines Samson an, und dir auch, Miroul.«
»Monsieur!« schrie Fontenac. »Dieses Gebet währet ewig! Ist Eure Seele so schwarz, daß Ihr sie so lange Gott empfehlen müßt?«
»Herr Baron«, entgegnete ich mit lauter Stimme und stolz erhobenem Haupt, »ich bete nicht für meine Seele, sondern für die Eure!«
Mit einigem Stolz ob dieser großsprecherischen Entgegnung wand ich meinen Mantel um den linken Unterarm, zog meinen Dolch – den Degen hatte ich bereits in der Hand – und sprang, ohne auf Fontenac zu warten, denn ich fürchtete einen heimtückischen Stoß in den Rücken, die Wegböschung hinab; im Handumdrehen hatte ich die Mitte der Wiese erreicht, allwo ich mit einer plötzlichen Drehung in Fechtstellung ging, leicht geneigt und beide Klingen nach vorn gestreckt. Meine Schnelligkeit verfehlte nicht, Fontenac in einiges Staunen zu versetzen, denn ich stand schon bereit, indes er noch vom Weg zur Wiese hinabstieg, und zwar mit kleinen schweren Schritten, nicht im Sprung, wie ich es getan und was ich als gutes Vorzeichen nahm.
Ich warf einen letzten Blick auf unsere Beunes-Mühle, von der Hilfe und Unterstützung kommen sollte, doch dort rührte sich keine Seele und war auch kein Laut zu hören außer dem Bellen der Hunde. Den Blick abwendend, beschloß ich, keine Rettung mehr von dorther zu erwarten, sondern mein Heil nur in meinen eigenen Kräften zu suchen.
Indes kam der Baron mit hocherhobenem Degen schweren Schrittes auf mich zugelaufen, jedoch mit einer Schnelligkeit, welche mich mit Erstaunen und auch mit Besorgnis erfüllte, denn nach der Art zu urteilen, wie er die Böschung hinabgestiegen, hätte man ihm solches nicht zugetraut. Und als ich von diesem Koloß von Mann berannt ward, welcher, das Gesicht zu einer Teufelsfratze verzerrt, unversehens seine Maske der Höflichkeit fallengelassen hatte und brüllend, unter gemeinen widerwärtigen Beleidigungen mit seinem Degen Schläge austeilte, welche eine Mauer hätten zum Einsturz bringen können, rutschte mir das Herz in die Hose, zumal er mir beim ersten Zusammentreffen der Klingen fast den Degen aus der Hand geschlagen hätte. Und wie ich zurückwich! Ich floh schier, indes der Haufe seiner Spießgesellen, welche mich schon bezwungen und niedergemacht sahen, auf dem Wege ein Gebrüll voller Haß und Verachtung hören ließ.
»Ha! Feigling!« zischte der Baron, »du fliehst! Sieh mich an, Hänfling! Ich werde Lochspitze aus deinen Eingeweiden machen!«
Darauf traf seine Klinge nochmals mit solcher Wucht auf die meine, daß sie mir aus der Hand gerissen worden wäre, hätte ich nicht, entgegen allen üblichen Regeln, die Schlinge der Degenquaste noch um mein Handgelenk geschlungen gehabt. Ich machte wieder eine Meidbewegung, doch diesmal zur Seite, und da er wie ein Stier nach vorn stürmte, vermochte ich mit der Klinge sein Bein zu streifen, indem ich mich zu Boden warf. Womit ich allen guten Ratschlägen Giacomis zum Trotz ein nicht geringes Wagnis einging, denn Fontenac, welcher brüllend wie die siebzig Teufel der Hölle auf mich zugestürzt kam, hätte mich mit seiner Klinge am Boden festgenagelt, wenn ich mich nicht zur Seite gerollt hätte, ehe ich, gewandt wie eine Katze, wieder auf die Füße sprang und weiter zurückwich. Unter schrecklichen Beleidigungen stürmte der Baron von neuem auf mich ein, doch wie ich sah, zog er das linke Bein, welches ich getroffen, etwas nach. Ich sprang zur Seite, aber anstatt mich niederzuwerfen, wie ich zuvor mit großem Leichtsinn getan, begann ich, um ihn herumzutänzeln, wobei meine Klinge seinen Kopf wie eine Wespe umschwirrte, ohne jedoch zuzustoßen. Der anfängliche Schrecken wich von mir, und mit wiederkehrendem Selbstvertrauen erinnerte ich mich der guten Lehren Giacomis. Ich stellte mich seiner Klinge, wohl achtend, daß ich die seinige stets derart band, daß er keine kraftvollen Klingenschläge ausführen konnte, wie schon zweimal geschehen. Er versuchte es freilich noch einmal, doch es gelang ihm nicht, und so führte er Stoß um Stoß gegen mich, welche ich indes alle parierte, denn er focht mehr mit Ungestüm als mit Finesse.
Zudem hatte ich stets ein achtsames Auge für alle seine Bewegungen, denn bei diesem heimtückischen Schurken war jederzeit eine üble List zu gewärtigen. Und als ich ihn mit der Hand, welche den Dolch hielt, nach seinem karmesinroten Barett greifen sah, wich ich augenblicks mehrere Schritte zurück, weil ich vermeinte, er wolle es mir ins Gesicht schleudern, mir die Sicht zu nehmen. Statt dessen aber schwenkte er nur zweimal hin und her und ließ es auf das Gras fallen. Gewißlich war das ein verabredetes Signal, denn augenblicks fielen drei oder vier Schüsse, welche mich um ein Haar das Leben gekostet hätten; wie der Baron wohl erwartet hatte, wendete ich nämlich mein Auge angstvoll zu den Meinen auf dem Weg und wäre in diesem Augenblick von seiner Klinge durchbohrt worden, hätte ich nicht, geleitet von der Vorsehung oder von meinem Instinkt, eine Ausweichbewegung vollführt, so daß die Klinge zwischen meinem linken Arm und meinem Leib hindurchfuhr und mir nur das Hemd aufschlitzte, ohne mich zu verletzen.
Ich wich zurück und begann wieder, um den Baron herumzutänzeln, fast nach Belieben angreifend und ausweichend, höchst erleichtert nach dem Blick auf den Weg zu den Meinen, denn nachdem ich diese aufrecht auf ihren Rössern, ohne Verwundung noch Verletzung gesehen, war mein Herz mit Freude erfüllt, und mir erwuchs neuer Mut für die Fortführung des Kampfes. Doch möge es dem Leser belieben, mich einen Augenblick auf meiner Wiese diesen Gefühlen zu überlassen und sich, indes ich dort, Dolch und Degen dem schrecklichen Baron entgegengestreckt, gleich einem gemalten Bild unbeweglich verharre, dem Weg zuzuwenden, auf daß er erfahre, was ich später erfuhr und was ich ihm sogleich mitzuteilen gedenke, nämlich was dort geschah, nachdem der Baron sein Barett geschwenkt.
Wie ich vermutet, fiel es meinem Samson gar nicht leicht, meine Accla und gleichzeitig sein eigenes Roß im Zaum zu halten, zumal er, mit aufmerksamem Auge meinen Kampf verfolgend, nicht seine ganze Mühe walten ließ. Was meiner Accla nicht entging, welche, gar sehr erregt durch die Anwesenheit eines Hengstes auf der anderen Seite, denn sie war rossig, wie ich wetten will, in größte Unruhe geriet, mit dem Hinterteil tänzelte, den Kopf zurückwarf, durch die Nüstern schnob und hinterhältig mit dem Huf nach Samsons Wallach schlug, als wolle sie ihm vorwerfen, daß er verschnitten sei. Und obzwar der Wallach nicht zurückschlug, denn er hatte für gewöhnlich größte Angst vor meiner Stute, wurde er doch durch den Schmerz ebenfalls sehr unruhig, was es meinem Bruder noch schwerer machte, meine Accla zu zügeln, welche schließlich, da sie nicht mehr die Hand ihres Herrn am Zügel verspürte und auch nicht den eisernen Druck meiner Schenkel, völlig außer Rand und Band geriet, wild an den Zügeln zerrte, als wolle sie sich losreißen, und wiehernd Beine und Kopf hochwarf. In diesem Augenblick gab der Baron das verabredete Zeichen für seine Arkebusenschützen, welche sich – wie Giacomi richtig vermutet hatte – in den Büschen des Hanges versteckt hielten und sogleich beide ihre Büchse auf meinen Samson abfeuerten. Und so ward meine arme Accla, die sich in ihrer Wildheit eben hoch aufbäumte, von einer der Kugeln in den Hals und von der anderen in den Kopf getroffen, worauf sie augenblicks zu Boden stürzte. Da sich nun die beiden Schützen durch den Pulverdampf zu entdecken gegeben hatten, ergriff Giacomi augenblicks die Pistole, welche zwischen seinen Schenkeln versteckt lag, und schoß auf den einen und Miroul auf den anderen, welche Schüsse ihr Ziel glücklicherweise nicht verfehlten, worauf die beiden Buben den Hang heruntergerollt kamen und vor den Beinen der Pferde unserer Feinde liegenblieben, was unter den letzteren gar heftige Bestürzung verursachte.
Samson seinerseits hatte, langsam und etwas verträumt, wie er immer war, von all dem nichts bemerkt, denn er sah nichts anderes als meine tote Accla und dachte an nichts anderes als an meine Verzweiflung über diesen Verlust. Von solcher Qual gestachelt, ergriff er schließlich seine Pistole, richtete sie auf den Junker von Malvézie und rief mit seinem ergötzlichen Lispeln:
»Was sehe ich, mein Herr? Ihr habt unsere Accla getötet?«
Worauf Junker von Malvézie, seine beiden leeren Hände erhebend, daran in der Tat nichts vom Blut seiner früheren Opfer zu sehen war, in einem über alle Maßen scheinheiligen Tone, welcher gar nicht passen wollte zu seiner üblen Visage, ausrief:
»Aber nein, mein Herr, ich bin gar nicht bewaffnet, wie Ihr wohl seht!«
Und Samson, noch immer nicht des hinterhältigen Anschlages gewahr, vor dem ihn meine arme Accla gerettet – denn er hatte zu den Menschen, ob Mann oder Weib, ein rührendes Zutrauen, wie ich bereits vermeldet –, vermochte sich nicht zu entschließen, auf den Schurken zu feuern, womit er gar schlecht beraten war, wie man noch sehen wird. Trotz seiner Unentschlossenheit hielt er indes seine Waffe weiterhin auf ihn gerichtet, was wenigstens Giacomi die Zeit gab, seine Pistole aus der Satteltasche zu ziehen und Malvézie mit schneidender Stimme zuzurufen:
»Mein Herr, sobald einer Eurer Männer auch nur den kleinen Finger rührt, seid Ihr ein toter Mann.«
Freilich dachte keiner von ihnen auch nur im geringsten daran, sahen sie doch die Leichen ihrer Spießgesellen vor den Füßen ihrer Gäule liegen und meinen Kampf mit ihrem Herrn keinen für ihn günstigen Verlauf nehmen.
Denn das Blut floß nunmehr heftig aus der Wadenwunde des Barons, welcher auch ganz außer Atem schien von all der Anstrengung, die es ihn gekostet, mir ständig nachzusetzen, so daß er, bestrebt, seinen Atem zu sparen, mir keine Beleidigungen mehr zuschrie, sondern schwieg und nur noch furchterregend das Gesicht verzog, wobei er in seinem finsteren Sinn unaufhörlich nach einer verräterischen List zu suchen schien, mich zu Fall zu bringen.
Ich spürte genau, welch heimtückische Regsamkeit in seiner Zirbeldrüse (von welcher es heißt, sie sei der Sitz der Gedanken) herrschte, so daß ich ihn mit gespannten Muskeln und wachen Nerven belauerte wie die Katze die Maus und, kein Wagnis mehr eingehend, seiner Klinge keinen großen Spielraum ließ, indes meinem Auge auch keine Bewegung seiner linken Hand entging. Und das war gut so, denn als diese sich unversehens nach hinten bewegte, begriff ich sogleich, daß er mir seinen Dolch ins Gesicht schleudern wolle, und duckte mich so schnell, ein Knie bis zur Erde beugend, daß er zischend über meinen Kopf hinwegflog. Fontenac war derart verblüfft über meine Schnelligkeit und derart betroffen, daß er seinen Dolch vergebens geopfert hatte (welcher ihm auch zum Abwehren meiner Stiche diente), daß ihn der Mut zu verlassen schien und er mehrere Schritte zurückwich, die Klinge senkte und in höflichem Tone zu mir sprach:
»Monsieur, dieser Kampf zieht sich nutzlos in die Länge. Lasset uns abbrechen, wir kommen zu keinem Ende.«
»Herr Baron«, sprach ich, nun meinerseits die Waffe senkend, »Ihr habt meinen Vater eine Knechtsseele, meinen Großvater einen Lakaien und mich selbst einen Feigling geheißen. Nehmt Ihr diese beleidigenden Worte zurück?«
»Ich nehme sie zurück«, sprach Fontenac höchst edelmütig. »Ich tue dies um Eurer Tapferkeit und meiner Milde willen. Und was das Recht der Benutzung meines Weges angehet, so gewähre ich es Euch großherzig. Stecket also, ich bitt Euch, Euern Degen wieder zurück.«
Wütend über soviel blanke Unverfrorenheit und sehr wohl wissend, daß sein Einlenken nur das schändliche Vorspiel zu einem erneuten Bubenstück war – ich fand dieses ganze Blendwerk so widerlich, daß mir speiübel hätte werden können –, stemmte ich beide Beine fest auf den Boden und umschloß wieder fest den Griff meines vibrierenden Degens.
»Mein Herr«, sprach ich, entschlossen, der schmutzigen Komödie dieses Schurken je eher je lieber ein Ende zu setzen, »ich werde in der Tat meines Weges ziehen, aber erst soll es Euch an den Kragen gehen!«
Kaum hatte Fontenac meine Worte vernommen, da stürzte er auch schon, wortlos und ohne mir die Zeit zu lassen, wieder Fechtstellung einzunehmen, wie ein toller Hund auf mich los, im Laufen den Degen vorstreckend und ein fürchterliches Gebrüll ausstoßend. Darauf eingestellt, gelang es mir, seine Klinge abzuwehren und dabei die meine nach oben zu führen, so daß ich sein Gesicht bedrohte und er, noch in vollem Lauf begriffen, direkt in meine Klinge rannte, welche ihm zwei Zoll tief in das linke Auge hineinfuhr und in seinem Hirn so viel Schaden und Verwundung verursachte, daß er unversehens zu Boden stürzte wie ein Ochs im Schlachthaus unter dem Schlageisen des Metzgers.
Ich war maßlos verblüfft über diesen Treffer, welcher mir ohne besondere Absicht gelungen, so daß der Stolz darauf sich nur zögernd einstellen wollte und ich nicht recht glauben konnte, daß der Feind meiner Familie entseelt zu meinen Füßen lag, durch meine Hand vom Leben in den Tod befördert. Ich wagte meinen Augen kaum zu trauen, denn auf den Boden hingestreckt erschien er mir noch größer als im Stehen und sein Gesicht noch abscheulicher und gemeiner, als es mir je in unserem Kampf gedeucht, trotz seiner unflätigen Beschimpfungen. Da er sich jedoch nicht mehr rührte, lief ich zum Weg zurück, wo – wie mir von ferne schien – ein Handgemenge zwischen seinen Leuten und den meinen im Gange war.
Man kann Junker von Malvézie das Verdienst nicht streitig machen, daß er unter dem ganzen Gesinde Fontenacs der erste war, welcher sich zur Flucht entschloß, als er den Baron zur Erde stürzen sah, wobei er keinen weiteren Gedanken darauf verschwendete, herauszufinden, ob der Baron tot war oder nicht. Während er also mit bewundernswürdiger Schnelligkeit das Hasenpanier ergriff und dabei den Pfarrer Pincettes am Zügel seines Pferdes mit sich zog, traten seine Spießgesellen den Unseren mit gezogenem Degen entgegen, entschlossen, ihnen nicht das Feld zu überlassen, da sie sich zu fünft den dreien überlegen fühlten, wobei sie allerdings unsere Pistolen außer acht ließen, an welche seltsamerweise auch die Meinen nicht dachten, die sich den Schurken mit blanker Klinge entgegenstellten.
Sobald ich von der Wiese auf den Weg gesprungen, erblickte ich meine tote Accla, welcher Anblick mich so mit Bestürzung und Schmerz erfüllte, daß ich wie versteinert stehenblieb und um ein Haar von der Klinge eines der Halunken durchbohrt worden wäre, hätte Giacomi sie nicht in allerletzter Sekunde mit dem Lauf seiner Pistole abgelenkt, welche er immer noch, jedoch ohne sie abzufeuern, in der Hand hielt.
»Sapperment!« schrie ich, plötzlich von wildem Zorn erfaßt, »schießt doch!«
»Was!« sprach Giacomi, »auf Leute schießen, welche uns nur mit dem Degen bewaffnet entgegentreten?«
»Schieß, Giacomi!« schrie ich. »Sollen noch mehr Leben geopfert werden als das meiner Accla?«
Und da zu meinem übergroßen Grimm weder Giacomi noch mein Bruder noch Miroul tat, was ich geheißen, zog ich eine Pistole aus der Satteltasche meines Samson und streckte unversehens einen der Elenden nieder. Dies war zuviel für sie. Der Mut verließ sie, sie wendeten ihre Pferde und sprengten mit verhängten Zügeln davon.
»Und Malvézie«, rief ich, »was ist mit diesem Hund von Malvézie?«
»Er ist geflohen«, antwortete Samson, mir sein unschuldiges Gesicht zuwendend, welches strahlte vor Freude, daß ich unverletzt war.
»Sapperment, ihr habt ihn fliehen lassen!« schrie ich. »Miroul, dein Pferd!« Und indem ich mich in den Sattel schwang, rief ich: »Freunde, mir nach! Das ganze Wespennest muß unverweilt ausgeräuchert werden, wenn wir Frieden haben wollen!«
Ich wartete nicht auf sie, sondern ritt gleich los. Doch der Wallach meines Miroul hatte eines seiner Eisen verloren und galoppierte mit einem lahmenden Hinterfuß den steinigen Weg entlang, welcher seinem weichen Huf einige Schmerzen verursachte. Und so ward ich zu meinem Kummer von Samson, alsdann von Giacomi und zu guter Letzt auch noch von Miroul überholt, welcher das Packpferd, dessen Lasten er abgenommen, ohne Sattel ritt. Ich folgte ihnen mit Müh und Not – ich, der ich doch ihr Gebieter war! o welche Schande! Indes mir fast die Tränen in die Augen traten vor Grimm, meiner kleinen Kriegsschar als Nachhut hinterhertraben zu müssen, sah ich von fern, wie einer der Leute Fontenacs sich von den anderen trennte und über eine große Wiese lief, welche sich dort in dem breiter gewordenen Beunes-Grund erstreckte. Ich setzte ihm sogleich nach in der Hoffnung, daß mein Pferd im Gras leichter vorankommen möchte, was in der Tat so war, denn es griff mit jedem Galoppsprung wackerer aus, so daß ich den Kerl eingeholt hatte, ehe er am Rande der Wiese im Wald verschwinden konnte.
»Oh, Moussu!« schrie er, als er meinen Degen über sich sah, »Gnade! Tötet mich nicht! Ich bin kein Soldat des Barons, sondern nur sein Korbmacher!«
»Aber du hättest mich getötet, obwohl du nur ein Korbmacher bist!«
»Nur unter Zwang, Moussu, auf Befehl des Barons! Ich selbst hege keinen Groll gegen Euch, Moussu, und auch nicht gegen die Euren, ich bin doch der Vater der Gavachette.«
»Was?« rief ich verblüfft und senkte meine Klinge, »du warst jener Zigeunerhauptmann …«
»Oh, Moussu«, sprach der Zigeuner, »ich war kein Hauptmann, das gab ich nur vor, denn ich trug ein gar großes Verlangen nach der schönen Jungfer, und diese war so leichtgläubig …«
Daß er von der Maligou, welche heutigentags mit dickem Bauch, fettem Hinterteil und unförmigen Brüsten herumlief, als von einer schönen Jungfer sprach, erheiterte mich so sehr, daß ich, die linke Hand auf den Sattelknopf stützend, aus vollem Halse zu lachen anfing. Worauf der arme Zigeuner, höchstlich erleichtert, auch zu lachen begann, denn er merkte wohl, daß ich ihn nun nicht mehr töten würde.
»Aber«, sprach ich, noch immer Lachtränen in den Augen, »die schöne Jungfer, von welcher du sprichst, beklagt sich, du hättest ihr während jener Nacht in ihrer Scheune fünfzehnmal Gewalt angetan.«
»Fünfzehnmal!« sprach der Zigeuner, »das sind zwölfmal zuviel. Das arme Frauenzimmer leidet zuweilen an Einbildungen. Auch war die Gewalt nur klein und gering.«
Worauf ich von neuem in Lachen ausbrach. Mögen sich hier die zartbesaiteten Damen, welche mich lesen, daran erinnern, welch großes Vergnügen die animalischen Geister in mir daran fanden, sich wieder frei zu tummeln, nachdem sie im übergroßen Schrecken des Kampfes schier erstarrt und erstickt waren.
»Sei’s drum, Zigeuner!« sprach ich schließlich, »du hast mich trefflich erheitert! Ich gewähre dir Gnade!«
»Ich kann mich also davonmachen?« fragte der Zigeuner.
»Mitnichten! Du bist mein Gefangener. So hat es das
Kriegsglück gewollt. Wirf Dolch und Degen zur Erde, ich werde sie später holen lassen. Und nun geh vor mir her zum Weg.«
Als wir dort anlangten, kamen Samson, Giacomi und Miroul zurückgeritten, bekümmert, wie mir schien, daß sie Fontenacs Leute nicht einzuholen vermocht, ehe diese in der Burg des Banditen verschwanden, so daß ich als Nachzügler der einzige war, welcher einen Gefangenen gemacht, dessen Zeugnis – wie man sich wohl denken mag – in der Zukunft von großem Nutz und Frommen sein könnte.
Da Miroul unser Reisegut wieder aufnehmen wollte, mußten wir uns an den Ort meines Kampfes mit dem Baron zurückbegeben, und als ich dort meine Accla auf den Boden hingestreckt sah, ergriff mich eine große Reue darüber, daß ich so lauthals über des Zigeuners Erzählung von seinem Schelmenstreich gelacht, wo ich doch vielmehr hätte weinen sollen über den Tod meines armen Pferdes.
Nach einiger Überlegung befahl ich Miroul, das Reisegut nebst dem Gefangenen an Ort und Stelle zu belassen, nach Mespech zu sprengen und die Herren Brüder zu benachrichtigen, welche wohl mit all unserem Gesinde auf einer unserer großen Wiesen in Marcuays beim Heumachen waren, da unsere Mühle so vollständig verlassen und niemand unsere Pistolenschüsse gehört, außer den Einwohnern von Taniès, deren erschreckte Gesichter über der Mauer, welche ihr Dorf umschloß, auftauchten, ohne daß sie herunterzusteigen wagten, wohl wissend, daß es einem Bauersmann nicht frommte, seine Nase in die Händel der Barone zu stecken.
Auch sagte ich Miroul, daß ein Karren mitzubringen sei zum Fortschaffen der Leichen des Barons und seiner Leute, denn es war nicht geziemlich, daß sie des Nachts der plündernden Hand des Menschen oder den entwürdigenden Angriffen der Tiere ausgesetzt blieben.
Nachdem Miroul davongesprengt, schickte ich Giacomi und Samson auf die Wiese, nachzuschauen, ob Fontenac wirklich und wahrhaftig tot war, wie ich vermeinte. Allein mit meiner Accla geblieben, setzte ich mich auf den Hang nieder, und mir kam all das in den Sinn, was wir zusammen erlebt hatten seit dem Tage, da dieser gleiche Fontenac – welcher fast im gleichen Augenblick wie sie den Tod finden sollte – sie meinem Vater geschenkt hatte zum Dank, daß er seine Tochter Diane von der Pest kurieret hatte. Da mein Vater sie dann mir geschenkt, wurde ich ihr Herr, doch ist es vielleicht zuviel gesagt, daß ich ihr Herr gewesen, denn wir waren mit der Zeit eins geworden, und ich beherrschte sie nur, indem ich ihrer Natur gehorchte.
Meine Accla hatte mit mir all die unerhörten Gefahren bestanden, in welche ich in den vergangenen sieben Jahren geraten: den Kampf zu Lendrevie nach der Pest in Sarlat, den in den Bergen der Corbières mit den dortigen Strauchrittern, die Michelade zu Nismes und den Kampf in den Wäldern von Barbentane, da ich die Montcalms und meine Angelina vor den blutrünstigen Banditen rettete. Oh, gewiß! Sie hatte auch ihre kleinen weiblichen Launen, war zuweilen über die Maßen störrisch und widerspenstig, war stets bereit, nach anderen Pferden zu beißen und auszuschlagen, wollte sich von ihnen nie überholen lassen, stets über ihnen stehen und überall die erste sein, ob im Galopp, beim Hafer, an der Tränke oder beim Beschlagen sanft wie eine Geliebte zu ihrem Herrn, empfing sie mich nie ohne ein leises Schnauben, sobald ich mich näherte; legte ihren langen, edlen Kopf auf meine Schulter oder stieß mich mit der Stirn in den Rücken, um gehätschelt zu werden, davon sie nie genug haben konnte; war anmutig und leicht in ihren Bewegungen, daß es eine Freude war, sie auf der Wiese umhertraben zu sehen, die Mähne im Wind wie das Haar eines Weibes, den Boden kaum mit den Hufen berührend, als ob sie schwebte; nie versagend im Augenblick der Gefahr, als ob sie diese fühlte: sie gehorchte dann auf den leisesten Stiefeldruck, zeigte sich über alle Maßen mutig, fürchtete nicht das Zischen und das Geklirr der Degen noch das Krachen der Schüsse und spitzte die kleinen Ohren nur beim Klang meiner Stimme, denn sie vertraute mir wie einem Gott. Oh, meine arme schöne Accla! nie mehr würden mich deine wunderbaren Augen anblicken, so schwarz, so glänzend und so sanft! Wäre ich der Allmächtige, für den du mich hieltest, dann hätte ich meinen lieben Samson gerettet, ohne daß du den kalten Tod hättest sterben müssen unter den Kugeln, welche ihm bestimmt.
Ich war gänzlich in diese schwarzen Gedanken versunken, als ich von fern Hufgetrappel und Wagengerumpel vernahm und sogleich meinen Vater und ein Dutzend unserer Leute auf dem Wege zur Mühle auftauchen sah, welche dann die Brücke überquerten und im Galopp auf mich zugesprengt kamen. Ich sprang auf, mein Vater saß ab – was für eine Umarmung!
»Dem Himmel sei Dank!« sprach mein Vater mit erstickter Stimme, indes er meinen Kopf fest gegen den seinen drückte, damit ich seine Tränen nicht sähe. »Du bist heil und unversehrt! Und auch mein Samson! Und Miroul! Und Giacomi! Dieser Bandit muß von deiner Rückkehr erfahren und einen Späher in Sarlat postiert haben, welcher dein Kommen vermeldete, wonach er diesen gemeinen Hinterhalt gelegt! Meine beiden jüngeren Söhne! Welch schändlichen Mord hatte er im Sinn! Welch ein Schlag wäre es für mich gewesen, hätte er sein ruchloses Vorhaben in die Tat umzusetzen vermocht!«
Hierauf war die Reihe an Samson: wie herzlich ward auch er umarmt! Alle unsere Leute umringten uns nunmehr, wollten uns ebenfalls umarmen, streicheln, uns Hände und Schultern küssen, höchst bewegt, uns frisch und gesund, ohne daß uns ein Haar gekrümmt, vor sich zu sehen nach der großen Angst, welche sie bei dem Gedanken verspürt, daß man uns hätte den Garaus machen können, während sie im Heu waren. Und dabei waren hier nur die Männer zugegen. Man stelle sich vor, was geschah, als nach unserer Ankunft auf der Burg noch die Frauenzimmer hinzukamen! Ich überlasse es dem Leser, sich die nicht enden wollenden Schreie, Tränen, Liebkosungen vorzustellen, auch das Geschwätz und die Fragen. Nachdem wir uns schließlich den Liebesbezeigungen unseres Gesindes entzogen hatten, führte mein Vater uns in die Bibliothek, worinnen Sauveterre von den Schmerzen festgehalten wurde, welche seit zwei Tagen sein verletztes Bein lähmten und – wie mir schien – seinen Sinn gar sehr verdüsterten.
Doch als er unser ansichtig wurde, nahm sein gestrenges schwarzes Auge (dessen Blitze ich in meinen jungen Jahren so fürchtete) einen milderen Ausdruck an, und er küßte uns, wobei seine Wimpern zwar trocken blieben, seine Lippen aber trotz seiner unerschütterlichen hugenottischen Härte zitterten. Danach begehrte er einen vollständigen Bericht, welchen ich ihm, so genau ich vermochte, gab und den er mit aufmerksamem Ohr anhörte. Als ich geendet, sprach er mit einem großen Seufzer und gar grämlicher Miene:
»Wenn man den Feigenbaum fällt, so muß man auch seine Wurzeln ausreißen, sonst schlägt er von neuem aus und hinterläßt einen Sohn. Es war wohlgetan, Fontenac in ehrlichem Duell den Garaus zu machen, doch ob Duell oder nicht, auch der Hund von Malvézie hätte niedergemacht werden müssen, Mein Neffe, Ihr habt Euch wacker geschlagen, doch ohne das Werk zu vollenden. Unsere Plagen sind noch nicht zu Ende, ganz im Gegenteil.«
 
Auf Anraten Sauveterres – und damit man nicht sagen sollte, sein Zeugnis sei durch Schrecken und Folter aus ihm herausgepreßt worden – behielten wir den Zigeuner nicht auf Mespech, sondern schickten ihn wohleskortiert zu Monsieur de Puymartin, welcher zwar Papist, doch uns sehr zugetan war, da mein Vater nach der Pest zu Sarlat mit ihm die Gauner von Lendrevie vernichtet hatte. Puymartin willigte ein, ihn gemäß seinem Stande als Korbmacher zu beschäftigen, da der Zigeuner, nachdem er vor dem Notario Ricou ausgesagt, was er auf dem Wege im Beunes-Grund gesehen, kein großes Gelüst verspürte, sich wieder auf Fontenac in die Klauen des Malvézie zu begeben.
Monsieur de la Porte, Kriminalleutnant zu Sarlat, den die Herren Brüder gleich am Tage nach dem Duell rufen ließen, erschien in Begleitung eines Gerichtsschreibers und eines Arztes ungesäumt auf Mespech, untersuchte auf Bitten meines Vaters den Leichnam Fontenacs, welcher unter seinem Wams wirklich ein Kettenhemd trug, wie Giacomi gemutmaßt, und kam, nachdem er von dem Arzte die tiefe Wunde an dessen linkem Auge hatte ausforschen lassen, um in Erfahrung zu bringen, ob sie von einer Kugel oder einem Degen verursacht wäre, zu dem Schluß, daß solche Geschädigung nur von einer Stichwaffe herrühren könne. Mein Vater zeigte ihm dann die toten Spießgesellen Fontenacs sowie die beiden Arkebusen, mit welchen die Schützen vom Hang geschossen und in deren Kolben der Name eines Handwerkers zu Sarlat eingraviert stand, welcher sie verfertigt und welcher sich erinnerte, als Monsieur de la Porte sie ihm bringen ließ, sie zu Pfingsten dem Räuberbaron verkauft zu haben.
Allein, dies genügte Monsieur de la Porte noch nicht, welcher höchst besonnen und umsichtig in diesen Dingen zu Werke ging; er wollte auch die Teilnehmer und Zeugen des Geschehens einen nach dem anderen und getrennt voneinander anhören, das heißt: Samson, Giacomi und mich selbst. Kaum war er damit fertig, als auch schon Puymartin, welcher erfahren hatte, daß der Kriminalleutnant sich in unseren Mauern aufhielte, mit dem Notario Ricou und dreien seiner Leute eintraf und ihm das Zeugnis überreichte, welches der Notarius gemäß dem Berichte des Zigeuners auf Okzitanisch ausgefertigt hatte. Jedoch nahm Monsieur de la Porte es erst entgegen, nachdem der Notarius den Text ins Französische gebracht, denn ein königlicher Erlaß besagte, daß alle Schriftstücke eines Rechtsstreits in der Sprache des Nordens abgefaßt sein müßten. Indes der Notarius mit der Textübertragung beschäftigt war, ersuchte Monsieur de la Porte mich, den Bericht von meinem Duell mit dem Baron de Fontenac, welchen ich ihm mündlich gegeben, nunmehr zu Papier zu bringen. Als ich mein Werk und der Notarius das seine zu Ende gebracht, schickte er sich zum Gehen an, höflich, wie es seine Gewohnheit, mit kühlem Blick und ohne sich in irgendeiner Weise zu der Sache zu äußern oder gar ein Urteil abzugeben, so streng hielt er sich an die Gebote seines Amtes. Die Art freilich, in der er dann unversehens meinem Vater beim Abschied zulächelte, ließ erkennen, zu welchem Schluß er gekommen.
Die Richter jedoch sahen die Sache anders, wie Monsieur de la Porte uns vermeldete, da er uns acht Tage später im Abendgrauen ohne jede Begleitung aufsuchte (was gegebenenfalls damit hätte erklärt werden können, daß sein Sommerhaus sich nicht weit von Mespech entfernt befand). Es waren nur die Herren Brüder, Samson und ich zugegen. Die fünf Kerzen des Leuchters, welche trotz unserer hugenottischen Sparsamkeit alle angezündet waren, erhellten von der Seite sein aus der weißen Halskrause aufragendes gerötetes, kantiges Gesicht, welches das eines aufrechten südfranzösischen Edelmannes war.
»Herr Baron«, sprach er, »ich habe Eure tapfere Verhaltensweise während der Pest zu Sarlat nicht vergessen, und erst recht nicht, daß Ihr nicht nur den Hunger der Stadt mit jenem halben Rind gelindert, sondern auch mit Puymartin der einzige waret, welcher dem Schlächter von Lendrevie und seinen Halsabschneidern entgegenzutreten wagte. Aus dieser Ursache habe ich mich heute nicht in meiner Eigenschaft als Kriminalleutnant zu Euch begeben, sondern in privatim, Euch zu vermelden, welche Ränke gegen Euer Haus geschmiedet werden. Die Angelegenheit mit Euern beiden Jüngsten hat eine Wende genommen, welche mir gar sehr mißfällt.«
»Was!« rief mein Vater, »obgleich der Räuberbaron meinen Söhnen diesen feigen Hinterhalt gelegt, will man jetzt ihnen am Zeuge flicken?«
»Man will es nicht nur, man tut es sogar!« sprach Monsieur de la Porte und hob die Hände, »und zwar um einer Ursach willen, welche Ihr Euch wohl denken könnt. Man verzeiht Mespech nicht, ein Ketzernest zu sein, und wenngleich Frieden herrscht und Euer Coligny alljetzt am Königshof wohlgelitten ist und, wie es scheint, hoch in der Gunst des Königs steht, so neigen doch einige Richter des Provinzialgerichts aus vorgefaßter Meinung dazu, Euren Söhnen die Schuld zu geben.«
»Und womit«, so fragte Oheim Sauveterre mit gerunzelter Stirn, »wollen sie eine so himmelschreiende Ungerechtigkeit begründen?«
»Mit dem Zeugnis des Pfarrers von Marcuays!«
»Pincettes!« rief mein Vater aus, »welcher zu Sarlat und im ganzen umliegenden Land als buhlerischer Trunkenbold bekannt!«
»Er ist Pfarrer«, sprach Monsieur de la Porte. »Das reicht aus, seiner Aussage, auch wenn sie sich mehrmals gewandelt hat, größeres Gewicht zu verleihen als der des Zigeuners.«
»Sie hat sich gewandelt?« fragte mein Vater.
»In höchstem Maße. Als Pincettes sich in den Klauen Malvézies befand, hat er unter den Drohungen dieses Schurken eine Darstellung der Ereignisse gegeben, welche sehr ungünstig war für Eure Söhne. Doch auf die Forderung des Seneschalls hin, daß Malvézie ihn freigeben solle, entzog ich ihn ungesäumt dem Einfluß Malvézies und brachte ihn wieder in sein Pfarrhaus zu Marcuays, allwo er in meiner Gegenwart ein Zeugnis abfaßte, welches gar wohl mit dem zusammenpaßte, was ich allhier gehöret.«
»Dann ist alles gut!« warf Sauveterre ein.
»O nein! Denn Pincettes, welcher die Rache Malvézies fürchtete, verließ seine Pfarre, begab sich ungesäumt nach Sarlat unter den Schutz seines Bischofs und verfaßte dort, umgarnt und beeinflußt, ein drittes Zeugnis, welches zu allem Unglück dem ersten ähnlich ist.«
»Es handelt sich hier«, sprach mein Vater, »um einen Zeugen, der mir durch seine Wankelhaftigkeit höchst unglaubwürdig scheint.«
»Mitnichten, denn die Mehrheit der Richter des Provinzialgerichtes scheint, so befürchte ich, dafürzuhalten, daß sein letztes Zeugnis das wahre ist, da es im Bischofspalast kraft der Erleuchtung durch das Gebet und den Heiligen Geist zustande kam.«
»Gebet und Heiliger Geist!« rief mein Vater zähneknirschend, »bloße Worte im Munde von Scheinheiligen, die sich des Mantels der Religion bedienen, um dahinter ihre höchst irdischen Geschäfte voranzubringen!«
»Mein Herr«, sprach Monsieur de la Porte, wobei ich nicht zu unterscheiden vermochte, ob seine Rede ernst gemeint oder voller versteckten Spott war, »ich bin Katholik und respektiere meinen Bischof.«
»Mein Herr«, entgegnete mein Vater, »obgleich ich Hugenott bin, respektiere ich ihn auch, jedoch nicht seine irdischen Irrungen. Der Hauch des Heiligen Geistes wehet, wo es ihm gefällt, und warum hätte er diese kirchliche Wetterfahne nicht ein weiteres Mal drehen sollen? Was besagt also dieser letzte Hauch?«
»Daß Eure Söhne dem Baron auf dem Wege im Beunes-Grund begegneten und ihn sogleich in einem hinterhältigen Handstreich töteten.«
»Das ist eine große und gar schändliche Lüge!« rief ich aus.
»Das vermeine ich auch«, sprach Monsieur de la Porte. »Doch mir obliegt in diesem Fall die Untersuchung, nicht die Urteilsfindung. Und damit ich den Befehl erhalte, Euch sowie Euern Bruder gefangenzusetzten und vor den königlichen Gerichtshof zu Bordeaux zu bringen, reicht es aus, daß die Mehrheit der Richter des Provinzialgerichtes anderer Meinung ist als ich.«
»Das könnte sehr wohl sein«, sprach Monsieur de la Porte mit ernster Stimme.
Hierauf verstummten wir, alle vier ganz fahl im Gesicht von der Anstrengung, welche es uns kostete, unsere zornige Entrüstung vor unserem Besucher zurückzuhalten.
»Mein Herr«, sprach Jean de Siorac schließlich, »Dank sei Gott und Euch, daß Ihr in privatim hierhergekommen, uns zu warnen. Doch darf ich Euch ersuchen, Eure Güte so weit zu steigern, daß Ihr uns sagt, was Ihr entscheidet, so Ihr an unserer Stell und Statt in solch mißliche Lage geraten wäret?«
»Ich nehme an«, sprach Monsieur de la Porte, »daß der König Euch, Herr Baron, wie alle katholischen oder reformierten Edelleute, die im Périgord Rang und Namen haben, in seine Hauptstadt eingeladen hat zur Verheiratung seiner Schwester Margot mit dem Prinzen Heinrich von Navarra, welche im August stattfinden soll.«
»Ich habe in der Tat solch Schreiben und Einladung vom König erhalten.«
»Anstatt Euch selbst dorthin zu begeben«, sprach Monsieur de la Porte, sich erhebend und die Stimme senkend, als ob er nur halb gehört werden wollte, »schicket Eure beiden jüngeren Söhne an Eurer Stelle nach Paris, allwo sie ihren Aufenthalt nutzen mögen, die Gnade des Königs in dieser Angelegenheit zu erflehen.«
Zu welcher Rede er ebenso leise mit abgewendetem Gesicht hinzufügte: »Sie sollten sich morgen bei Tagesanbruch auf den Weg begeben. Es würde mir gar große Verzweiflung bereiten, sie mittags noch hier anzutreffen.«
»Morgen schon, mittags!« rief mein Vater, nun seinerseits die Arme hebend.
»So bald!«
»Habe ich ›mittags‹ gesagt? Das ist mir so entschlüpft«, sprach Monsieur de la Porte, und als käme ihm eine Einzelheit von geringer Bedeutung ins Gedächtnis, fügte er hinzu: »Eure Söhne sollten nicht über Périgueux reiten, wo ich sie verfolgen könnte, sondern über Bordeaux und einen gar nützlichen Umweg über das Schloß von Michel de Montaigne machen und diesen ersuchen, ihre Bittschrift an den König zu verfassen, was Herr de Montaigne gewiß tun wird; denn Ungerechtigkeit, welche aus selbstsüchtiger Voreingenommenheit entspringt, ist ihm verhaßt, und er hat Euch in gutem Angedenken als einen der treuesten Freunde des seligen Herrn de la Boétie, an den er noch immer in großer Trauer denkt.«
»Oh, mein Herr!« sprach mein Vater bewegt, »wie soll ich Euch danken? …«
»Ihr habt mir nicht zu danken«, entgegnete lächelnd Monsieur de la Porte, »denn ich habe Euch in privatim aufgesucht, um über mein Heu zu sprechen und die mißliche Lage, in der ich bin, daß nämlich mein Vorrat nicht für den ganzen Winter reichen wird.«
Nach welchen Worten er sich zu Sauveterre hin verbeugte, welcher aus Ursach der Schmerzen in seinem verwundeten Bein sich nicht rühren konnte, meinen Vater herzlich umarmte und uns verließ.
Als Miroul mich am folgenden Morgen noch vor Sonnenaufgang wachrüttelte, schlief ich gar fest, beide Hände auf den liebreizenden Brüsten meiner Gavachette, an ihren schlanken weichen Körper geschmiegt, das Gesicht in ihr langes schwarzes Haar vergraben, welches allezeit höchst sauber war, denn sie wusch es täglich und trocknete es danach in der Sonne, damit ihre Strahlen in die Rabenschwärze etwas rötlichen Kupferschimmer hineinbrächten. Ich weiß nicht, welches der Frauenzimmer von Mespech ihr dies geraten, die gewünschte Wirkung zeigte sich jedenfalls noch nicht, denn ihr Haar war so pechschwarz wie immer. Ich meinerseits liebte diese Nachtschwärze in ihrem bläulichen Schimmer, wurde aber gleichwohl nicht müde, die Neigung der holden Frauenzimmer zu bewundern, das Aussehen, welches ihnen der Herrgott verliehen, verändern zu wollen, indem sie sich das Angesicht bemalen oder ihrem Haar eine andere Farbe geben. So sehr steht ihnen der Sinn danach, anders zu sein, als sie von Natur aus beschaffen.
Um Mißverständnissen vorzubeugen: ich will sie mitnichten darob tadeln. Was tue ich denn anderes in diesen Memoiren, wenn ich ein Wort ausstreiche, weil es mir zu dürr erscheint, und an seine Stelle zwei andere setze, welche ich praller und bestrickender finde? Tue ich damit anderes als unsere Pariserinnen, von welchen man sagt, daß sie sich – vermeinend, jener Körperteil, welcher gleich genannt sein wird, sei zu wenig fleischig – den Hintern polstern und Turnüren unter ihren Kleidern tragen? Die Koketterie unserer Frauenzimmer, dieser teuren und liebreizenden Hälfte der Menschheit, ist nichts als der Natur hinzugefügte Kunst. Es geziemt sich, sie – im Gegensatz zur Meinung der Pfaffen (und unserer Pastoren) – hoch zu schätzen ob der unendlichen Mühen, welche sie aufwenden, damit ihnen ihr Spiegelbild gefalle. Das Weib soll um seiner Weiblichkeit willen geliebt werden und nicht gemessen an einem törichten Modell, wie es die Mönche und Prediger in ihrer Narrheit sich ausdenken.
Im Scheine des Leuchters, welchen Miroul herangetragen hatte, erhob ich mich, benetzte mir Gesicht und Leib mit klarem Wasser und säuberte mit einem angefeuchteten Zipfel des Handtuches meine Zähne, welche ich bis ans Ende meiner Tage in ihrem makellosen Zustand erhalten wollte. Indessen wartete Miroul mit meinen Beinkleidern in der Hand, um sie mir zu reichen, mit seinem braunen Auge verstohlen meine Gavachette betrachtend, welche ohne alle Scham nackt auf dem Bett saß und sich über die Brüste strich, zwei Kleinodien, fest und wohlgerundet, auf welche sie unendlich stolz war, alsdann die Knie anzog, ihre Arme darauf stützte und, ihre zarten Hände an die Schläfen legend, ihre glänzenden pechschwarzen Augen schräg nach oben zog, um solcherart deren Mandelform, welche ich gar sehr liebte, noch mehr auszuprägen. Nachdem sie dies getan, hub sie über meine Abreise zu klagen und zu jammern an.
»O mein Pierre! Kaum bist du acht Tage hier, verläßt du mich schon wieder! Und wann werde ich dich wiedersehen? Was nützt es mir, Pierre de Sioracs Liebste zu sein, wenn ich ihn nie zu Gesicht bekomme! O ich Arme! Hat es je eine hübsche Jungfer gegeben, der weniger Liebeslust als mir zuteil ward?«
»Gemach, Gavachette!« sprach ich in scheltendem Ton, »du solltest vielmehr mich bedauern, der ich in ehrlichem Duell einem Bösewicht den Garaus gemacht und nun das harte Leben in der Fremde auf mich nehmen muß, meinen Hals vor dem Beil des Henkers zu retten.«
»Ha, Moussu!« sprach da Miroul, mir meine Hosen reichend, indes sein braunes Auge fröhlich blickte, »das Leben in der Fremde wird uns so hart nicht ankommen, denn der Herr Baron hat Euch mit einem hübschen Batzen Geld ausgestattet. Paris ist die schönste Stadt im ganzen Königreich. Und vor allem hat Jungfer Angelina gegenwärtig dort Wohnung genommen.«
»Was!« schrie die Gavachette, »Jungfer Angelina ist in Paris? O mein Pierre, nun ist es um mich geschehen! Du wirst nie mehr zurückkehren!«
»Schweig still, du Närrin!« sprach ich, ein wenig grollend. »Mit deinem Gejammer und Geschrei sprengst du mir gleich das Trommelfell. Ich bin noch ganz verschlafen, und der Sinn steht mir nach meinem Bett und nach dir (welch letztere Worte sie etwas besänftigten), doch ich muß aufs Pferd und wer weiß wieviel Meilen bis zum nächsten Nachtquartier hinter mich bringen. Ganz gewiß werde ich zurückkehren, kleine Törin du, sobald ich die Gnade des Königs erwirkt! Auch wird das Geld meines Vaters nicht ewig reichen. Und ist Mespech nicht mein Vaterhaus?«
»Ha!« erwiderte die Gavachette, »wenn es nur Fräulein Angelina wäre, deren Jungfräulichkeit Ihr wohl oder übel respektieren müßt. Doch diese lockeren Frauenzimmer, die Pariserinnen, höchst erfahren im Schmeicheln und Kosen, lassen jeden Tag, den Gott werden läßt, den Teufel unterm Rock tanzen!«
»Wie viele Pariserinnen muß es dann in unserem Périgord geben!« entgegnete ich, aus vollem Halse lachend, und indem ich in voller Rüstung, angetan mit Brustpanzer und Morion, vor sie trat, sprach ich zu ihr: »Kopf hoch, Gavachette! Deinen Mund, Liebste! Ein letzter Kuß! Und sei sittsam, höflich und auch fleißig! Siele dich nicht faul in den Federn, sondern steh zeitig auf! Entziehe dich nicht deinen Pflichten! Sei nicht widersetzlich zu Alazaïs und vor allem nicht zu Barberine, die so herzensgut ist!«
»O mein Pierre!« sprach sie, mir ihre zarten Arme um den Hals legend, »gebe Gott, daß du in den vergangenen acht Tagen meinen Leib schwanger gemacht, damit ich nach Herzenslust im Bett faulenzen kann und essen, was mir beliebt, und von dir träumen, denn die Verrichtungen des Haushaltes sind mir verhaßt. Der Sinn steht mir allein nach deinen Zärtlichkeiten und nach dem Kindelein, welches ich dir gebären werde. Wie stolz bin ich«, sprach sie und preßte sich an mich, ohne Furcht, daß mein metallener Harnisch ihren zarten Brüsten weh tun könnte, »deine Liebste zu sein, und noch stolzer wäre ich, einen kleinen Siorac zur Welt zu bringen. Das ist mein Amt und Verrichtung, anderes will ich nicht!«
»Gavachette, meine Liebste, deinen Mund«, sprach ich nicht ohne einige Bewegung meiner Gefühle. »Noch einen Kuß! Und sei gehorsam! Denn dann bringe ich dir aus Paris einen schönen Schmuck mit!«
»Und was?« rief sie mit blitzenden Augen, die Hände aneinandergepreßt.
»Ach, ich weiß nicht«, entgegnete ich, schon auf dem Wege zur Tür, »einen Ring vielleicht oder ein Spitzentuch oder ein Seidenband!«
»Einen Ring!« bettelte sie, »einen Ring will ich! Und golden soll er sein, nicht von Silber, denn Gold paßt gar wunderbar zu meiner braunen Haut!«
»Also gut, ein goldener«, sprach ich, in ihren Schlingen gefangen, »aber nur, wenn du in meiner Abwesenheit nicht ständig aufbegehrst gegen Alazaïs, sondern dich ihren Geboten fügst.«
»Ei, mein Pierre! das verspreche ich«, rief sie, indes ich bereits die Tür öffnete. »Möge Gott dich schützen!«
»Oh, Moussu«, sprach Miroul zu mir, indes er mit meinen Waffen neben mir durch die Gänge von Mespech schritt, »nun habt Ihr einen Ring versprochen, wo Ihr doch mit einem Band davonzukommen dachtet; die Jungfer hat Euch umgarnt, und nun seid Ihr durch Euer Versprechen gebunden!«
Obgleich er im Scherz sprach, vermeinte ich einen kleinen Stachel in seinen Worten zu verspüren, was mich ein wenig verdroß, und so entgegnete ich:
»Ho ho, Miroul, es steht dem Herren wohl an, großzügig zu sein. Habe ich dich nicht auch neu ausstaffiert, als wir Montpellier verließen?«
»Gott möge es Euch, Moussu, und auch Madame de Joyeuse vergelten … Doch in Paris wird niemand sein, der uns das Säckel neu füllt. Daran sollte man denken, Moussu.«
»Schon gut, Miroul, Samson wird für zwei daran denken!«
»Aber dieser Ring, Moussu! Und von Gold! Kaum aufgebrochen, sind wir schon ruiniert! Und das alles für ein Frauenzimmer, das sich so wenig dienstfertig erweist im Hause!«
»Aber mir erweist sie sich dienstfertig, mir! Und um die Wahrheit zu sagen, ich bin ganz verzaubert von ihr!«
»Oh, Moussu! Wer würde Euch nicht verzaubern? Ihr werdet weich wie Wachs, sobald sich ein Weiberrock zeigt.«
»Du weißt selbst, wem ich darin nachschlage.«
»Der aber hätte einer Hausmagd, die im ganzen Jahr nicht für zwei Sols Dienst verrichtet, niemals einen Ring von Gold versprochen!«
»Genug, Miroul!« rief ich, »hör auf mit diesem Lied, sonst werde ich zornig!«
Und offen gestanden, zornig war ich bereits, doch über mich selbst, denn mein hugenottisch Gewissen plagte mich schon, daß ich vor der Gavachette in so törichter Weise den großen und freigebigen Herrn gespielt.
Im großen Saal erwartete mich nur mein Vater, vor sich auf dem Tisch ein gutes Weißbrot, einen Schinken und einen Krug Milch. Sein Gesicht schien gelassen, allein wenn man genauer hinsah, bemerkte man einen Anflug von Traurigkeit. Nachdem er mir bedeutet, ich solle mich setzen und essen, erhob er sich und ging mit schweren Schritten, welche auf dem steinernen Estrich nachhallten, auf und ab. Und indes ich mitten im Essen war, rief er unversehens mit grimmigem Gesicht und tönender Stimme aus:
»Acht Tage! Ein ganzes Jahr habe ich auf dich und Samson gewartet! Wie hartherzig ist doch das Schicksal, daß es Euch mir für kärgliche acht Tage nur wiedergibt! Acht kurze Tage, und schon müßt Ihr wieder in die Ferne! Als Geächtete! Jederzeit in Gefahr für Leib und Leben! Warum konnte sich Samson nicht entschließen, auf den Hundsfott Malvézie zu feuern! Hätte er ihn über den Haufen geschossen, dann wären wir nicht in dieser vermaledeiten Lage. Auf sich allein gestellt, hätte Madame de Fontenac niemals so gemein gegen uns intrigiert, zum einen weil sie mir Dank weiß, daß ich einst Diane kurieret, und zum anderen weil sie besser als jede andere Menschenseele auf der Welt die Ruchlosigkeit und Verderbtheit ihres verblichenen Mannes kennt, welcher sie in ihrer Jugend entführt, genotzüchtigt und zur Heirat gezwungen. Aber Malvézie ist ein gewissenloser Intrigant und Ränkeschmied. Er will die Güter an sich reißen. Und er spielt den Rächer und Wächter der Gerechtigkeit, um sich Rechte anzumaßen, welche ihm ob seiner Geburt als Bankert nicht zukommen. Es wäre um Diane und ihre Mutter geschehen, wenn ihm niemand Einhalt geböte. Zwei Frauenzimmer! Was vermögen sie auszurichten gegen das Ungeheuer?«
Doch nachdem er mit einemmal stehengeblieben war, sprach Jean de Siorac, die Hände in die Hüften gestützt, mit gänzlich veränderter Miene und Stimme zu mir:
»Ich hörte, wie Ihr den Maestro Giacomi mit Bruder anredetet. Habt ihr euch verbrüdert?«
»Allein durch gegebenes Wort, nicht kraft einer vom Notarius verfertigten Urkunde, da wir keine Güter besitzen, welche wir uns gegenseitig zu überschreiben vermöchten.«
Worauf mein Vater ein kurzes Weilchen schwieg und dann mit seinem munteren, schalkhaften Lächeln sprach:
»Ihr, welche ihr in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts geboren, tut die Dinge auf eine viel eilfertigere und raschere Art denn wir, die wir in der ersten Hälfte auf diese Welt gekommen. Ihr habt zwei Tage gebraucht, euch zu verbrüdern, Sauveterre und ich hingegen zwei Jahre.«
»Doch Ihr hattet Sauveterre vom ersten Augenblick an in Euer Herz geschlossen?«
»Vom ersten Augenblick an! Mit der ersten Gefühlsregung! Und vom ersten Kampf an! Gleich als ich sah, was für ein Kerl in ihm steckte, von welch edlem Charakter er war!«
Hierauf setzte er sich, wiederum lächelnd, mir gegenüber und sprach:
»Was Maestro Giacomi betrifft, beruhigt es mich nicht nur, Euch von einem so meisterlichen Fechter begleitet zu wissen, sondern er gefällt mir auch gar sehr. Ob er adelig ist oder nicht, ficht mich wenig an. Er hat etwas von einem Edelmann in sich. Im großen wie im kleinen zeigt er sich als Mann von großer Eleganz.«
Diese Worte vernahm ich mit großem Vergnügen, und errötend ob der Freude, welche ich empfand (obgleich mir noch der vermaledeite Ring auf der Seele lag, dessentwegen Miroul mir Vorhaltungen gemacht), sprach ich:
»Vermeinet Ihr, daß es schwer sein wird, die Gnade des Königs zu erwirken?«
»Ich weiß es nicht zu sagen. Coligny soll bei Karl IX. in hoher Gunst stehen, allein ich habe wenig Vertrauen zu einem so kläglichen König, welcher sich von diesem Weibsbild von Mutter befehligen läßt, und noch weniger Vertrauen zu Katharina selbst. Mein Pierre, beweget Euch am Hofe nur mit vorsichtigem Fuße, die Ferse stets bereit zum Kehrtmachen! Die Medici ist die Seele des Staates – sie, die selbst keine Seele besitzt! Und um die Wahrheit zu sagen: die angebliche Gunst der Unseren beim König kommt mir verdächtig vor! Paris haßt uns! Der Guise schmiedet neue Ränke! Die papistischen Pfaffen fordern unser Fell und möchten uns am liebsten ausrotten lassen. Ich hätte Euch und Samson nie in dieses gefährliche Babylon geschickt, wenn es die Notwendigkeit nicht geböte.«
»Mein Herr Vater«, sprach ich, »ich werde ungesäumt noch am selbigen Tag zu Euch zurückkehren, da ich die königliche Gnade erhalten.«
Bei diesen Worten blickte er mir ins Auge und seufzte.
»O mein Pierre!« sprach er, »Eure Abreise verdoppelt die Last meiner Jahre. Ich fühle mich jetzt schon ganz abgelebt, welk und bedrückt. Euch und Samson in diesen Mauern in Eurer jugendlichen Kraft zu sehen, kräftige Ableger meines Stammes – das hilft mir, jung zu bleiben! Doch seid ihr fern, dann will der Gedanke an die wenigen Jahre, die mir noch zu leben bleiben, nicht aus meinem Sinn und nährt die Vorstellung von Alter und Tod. Acht Tage! Wie wenig habe ich von diesem Jungbrunnen trinken können! Adieu! Gehabt Euch wohl! Und da Euch Eure Accla getötet worden, so nehmet im Stall meine schöne Pompea! Ich verehre sie Euch!«
»Wie, mein Herr Vater, Ihr wollt mir Eure Leibstute schenken?«
»Nehmt sie, nehmt sie! Keinen Dank! Sie gehört Euch!«
Allein, ich hätte vorgezogen, daß er sie mir nicht geschenkt hätte, denn es schmerzte mich, daß er sich um meinetwillen von seinem geliebten Pferd trennte, sah ich doch darin ein Zeichen von Gleichgültigkeit gegen sich selbst, welche ebenso wie der Geiz eine der Auswirkungen des Alterns ist, dessen Spuren waren nur allzu deutlich bei Oheim Sauveterre sichtbar, welcher, immer hagerer geworden und stets in Schwarz gekleidet, mir vorkam wie ein hinkender Rabe in der Ackerfurche. Und so zeigte auch mein Vater, der doch noch munter und kräftig war, sich ständig bewegte, auch manche Nacht mit seiner Franchou sich ergötzte (ohne die gelegentlichen Beilager in den Bauernhäusern des Burgbanns zu zählen), Anzeichen einer Hinfälligkeit mehr des Geistes als des Körpers, sein fröhlicher Sinn schien zu schwinden.
Nachdem wir auf dem alternden Mespech (wo es dennoch gottlob nicht an Kindern fehlte, dafür sorgte mein Vater) von allen Abschied genommen und meine Gefährten schon im Sattel saßen, schwang ich mich auf die schöne Pompea, welche in ihrer Lebhaftigkeit und ihrem Ungestüm sogleich meine Sattelfestigkeit erproben wollte und ihr Hinterteil hob, mich abzuwerfen. Ich aber, ohne ihr die Peitsche zu geben, denn unsere Ehe sollte nicht mit Schlägen beginnen, ließ sie durch meinen Schenkeldruck und meine Hand fühlen, daß meine Unerschrockenheit der meines Vaters in nichts nachstand. Sobald sie, noch etwas zitternd von dem Kräftemessen, besänftigt war, klopfte ich ihr auf den Hals, indes ich im Lichte des beginnenden Tages ihr fuchsrotes, fast goldschimmerndes Fell mit der fahlgelben Mähne bewunderte. Und sie streichelnd, sprach ich sanft zu ihr:
»Ho! schöne Pompea, ich bin es wohl zufrieden, daß du soviel Feuer in den Adern hast, denn wir haben gar etliche Meilen hinter uns zu bringen, ehe dir der Hafersack auf Montaigne winkt, und nochmals Meilen um Meilen bis nach Paris.«
 
In einiger Entfernung von Schloß Montaigne ließ ich meine Schar an einer kleinen Herberge, welche keinen schlechten Eindruck machte, halten und schickte Miroul voraus zum Schloßherrn, ihn zu fragen, ob er uns aufzunehmen gewillt; wir seien von den Ereignissen überrascht worden, so daß es unmöglich war, ihm eher von unserem Kommen Kunde zuteil werden zu lassen. Wonach wir absaßen, unsere Pferde im Schatten anbanden, denn die Julisonne brannte noch heiß, obgleich der Tag sich dem Ende neigte, und es uns in einer weinbewachsenen Laube bequem machten. Die Wirtin, welche mit ihrer äußerlichen Gestalt wenig Ruhm einlegen konnte, tischte uns einen so außergewöhnlich guten Wein auf, daß es Sünde und Schande war, ihn mit Wasser zu mischen, was wir trotzdem taten, denn unser Durst war sehr groß, und wir wollten vermeiden, daß uns bei der Begegnung mit Herrn von Montaigne der Kopf drehte. Da uns auch der Magen brummte, ließen wir reichlich Schinken, Weißbrot, Butter und eine gute Melone kommen, was sich zusammen mit dem Weine (von dem wir drei Sester tranken) auf fünf Sols belief. Ich vermeinte, wir sollten der Ärmsten sieben geben, doch Samson, welcher unser Säckelmeister war, widersprach, und so bestand ich nicht weiter darauf, zumal Giacomi zu bedenken gab, daß es unklug wäre, auf solche Weise die Erinnerung des biederen Frauenzimmers an unseren Aufenthalt noch zu verstärken, welchselbiges sich ohnehin ständig in unserer Nähe zu schaffen machte, die Ohren gespitzt, da wenig Reisende und folglich wenig Neuigkeiten hierherkamen.
Nach einer Stunde war Miroul zurück und vermeldete, daß der Sekretär des Herrn von Montaigne uns an einer nahen Wegkreuzung erwarte. Wir saßen auf und ritten in die angezeigte Richtung, wo ich alsbald im Schatten eines Kastanienwäldchens einen finsteren, schwarzgekleideten Gesellen auf einem recht und schlecht aufgezäumten Ackergaul sitzen sah, welcher (ich meine den Gesellen) mit unfreundlicher Miene, doch in höflichen Worten zu mir sprach, denn er hatte aus meinem Aussehen und meiner Aufführung geschlossen, daß ich der Anführer unserer kleinen Schar war: ob ich denn wirklich der Zweitgeborene des Barons de Mespech sei, und wie ich solches beweisen könne. Ich gab ihm zur Antwort, ich hätte einen Brief meines Vaters für seinen Herrn. Den wollte er sehen. Ich reichte ihm den Brief, welchen er sogleich ohne weitere Umstände entsiegelte und – obwohl nicht an ihn gerichtet – las. Wonach sich sein Auge etwas aufhellte und er uns gar höflich ersuchte, Brustpanzer und Morion abzulegen und unsere Wämser anzutun, da Herr von Montaigne es gar nicht liebe, daß auf seinem Ruhesitz jemand in voller Rüstung erscheine.
Es muß gegen sechs Uhr gewesen sein, als wir an dem Schloß anlangten. Der Sekretär führte uns sogleich, nachdem wir abgelegt, in den Turm, allwo Herr von Montaigne seine Bibliothek hatte, welchselbige er in seinen berühmten Essays beschreiben sollte unter Hinzufügung, daß er zu seinem Bedauern keine Galerie habe anlegen lassen, auf welcher er hätte auf und ab gehen können, anstatt sich in seinem runden Turme immer nur im Kreise zu bewegen, wie er es tat, da wir eintraten. Er begrüßte uns über alle Maßen höflich und las, nachdem er uns zum Setzen aufgefordert, den Brief, welchen ihm der Sekretär geöffnet reichte, bei der Lektüre mit dem Kopfe nickend und nach Beendigung nochmals von vorn beginnend, was mir reichlich Muße ließ, ihn mit allergrößter Neugier zu betrachten, denn er genoß bereits – obgleich noch nichts aus seiner Feder erschienen war – im ganzen Königreiche den Ruf großer Gelehrsamkeit.
Er befand sich zu jener Zeit in seinem vierzigsten Jahre und hatte sich bereits seit einem Jahr zu seinen gelehrten Jungfrauen zurückgezogen – womit er die Musen meinte –, um »in Zurückgezogenheit auf dem friedlichen Familiensitz Montaigne seine Freiheit und Ruhe zu genießen«. Bei der Begrüßung war es mir erschienen, als wolle er sich wie ein Höfling geben oder einen solchen nachäffen, denn er hatte trotz seiner gefältelten Halskrause und der Halskette des Sankt-Michaels-Ordens, welchen ihm der König im Jahr zuvor verliehen, weder das dazugehörige Aussehen noch Gebaren. Ich fand eher etwas von einem Gelehrten und einem Advokaten in seinem Äußeren, welches nicht durch körperliche Vorzüge glänzte, denn er war von kleiner und gedrungener Statur, von einer so vollkommenen Kahlheit, daß auch nicht ein einziges Härchen auf seinem Schädel zu sehen war, und erweckte den Eindruck eines Mannes, der besser mit der Feder als dem Degen umzugehen weiß, obgleich er einen solchen an seiner Seite trug und – wie ich gehört – ziemlichen Gefallen daran fand, von Kriegen und Schlachten zu sprechen, worüber unser Nachbar Brantôme sich lustig zu machen pflegte, so stark und zäh sind die Vorurteile des Kriegsadels gegen den Amtsadel.
Unsere Unterhaltung bot Gelegenheit, ihn eingehender zu betrachten. Er hatte eine hohe, etwas gewölbte Stirn, hochsitzende Backenknochen, ein volles, nicht zu dickes Angesicht, eine lange, starke Adlernase, große dunkle, ovale, jüdische Augen, welche bald lustig und verschmitzt, bald vorsichtig, mißtrauisch und schier unruhig blickten. Seine vollen Lippen waren in den Mundwinkeln etwas nach unten gezogen, und sein Schnurrbart, welcher diesem Zug folgte und ihn noch unterstrich, gab ihm ein etwas grämliches Aussehen, zumindest solange sein Lächeln sich nicht zeigte, welches höchst angenehm war, so daß mir schien, sein Gesichtsausdruck schwanke beständig zwischen Heiterkeit und Melancholie.
Seine Kleidung war sehr ausgesucht: er trug ein schwarzsamtenes Wams und gleichfarbige Beinkleider mit weißunterfütterten Schlitzen, an der Seite einen Degen, wie ich bereits vermeldet, obgleich er sich in seinem Hause befand. Den Kinnbart (welcher bereits grau durchzogen) trug er nicht in voller Länge wie Rondelet oder Saporta, sondern nahe dem Gesicht gestutzt, sei es, weil er dies für einen Höfling angemessener fand, oder sei es, daß ihm überhaupt der Bart mißfiel, er ihn indes der Unbequemlichkeit des Rasierens vorzog. Ohne daß sein Gesicht so sonnenverbrannt war wie das meines Vaters, hatte die Sonne des Périgord ihm die Wangen gefärbt, und wenn auch seine Statur eher klein war, schien er doch gesund und wohl bei Kräften zu sein.
»Monsieur«, sprach er, den Brief wieder zusammenfaltend und in sein Wams steckend, »ich kenne Euern Herrn Vater aus den Erzählungen meines dahingeschiedenen Freundes, Herrn de La Boétie, welcher ihn für einen höchst ehrenwerten Mann hielt. Ihr werdet mir später mit größerer Muße Eure Angelegenheit darlegen. Alljetzt bitte ich Euch, mir in meine Wohngemächer zu folgen, wo ich jeden Tag die zwei Stunden vor dem Abendessen zuzubringen pflege.«
»Ei, Herr von Montaigne!« sprach ich, mich erhebend, »was habt Ihr für eine wunderbare Bibliothek, sie übertrifft die auf Mespech um ein beträchtliches, obgleich selbige auch schon umfänglich ist.«
»Mein Vater«, erwiderte Montaigne, »hat den Grundstock dazu gelegt, und seit ich das Mannesalter erreicht, habe ich weder Mühe noch Kosten gescheut, dies Erbstück abzurunden.«
Und indes er das Wort abrunden aussprach, deutete er mit seiner schmalen, zarten Hand lächelnd auf die Regale, welche die Bücher trugen und der Wölbung der Wand folgten, denn der Raum war von vollkommen runder Form, ausgenommen der Teil, welcher sich zur Treppe hin öffnete, welchselbige ebenfalls rund war, obgleich sie sich in einem kleinen viereckigen Turm befand, der sich an den großen anschloß. In ihrer Rundheit mutete diese Bibliothek gleichsam an wie ein Kokon, jene wundersame Hülle, in welcher die eingeschlossene Puppe Schutz und Geborgenheit findet.
Auf der Treppe verweilte mein Gastgeber, uns sein Schlafgemach zu zeigen, an welches sich ein Kämmerchen anschloß, das durch eine Maueröffnung mit der darunterliegenden Kapelle verbunden war, so daß die Worte und Gesänge des die Messe Lesenden bis zu ihm dringen konnten, ohne daß er sich aus dem Bett zu erheben brauchte.
»Ei!« rief ich lächelnd, »eine ähnliche Einrichtung findet sich auch auf Mespech! Mein Vater und Sauveterre hatten sie gleich nach dem Erwerb der Burg angebracht, da sie als Hugenotten, welche sich als solche nicht zu erkennen geben durften, denn die Unseren wurden seinerzeit grausam verfolgt, den Eindruck erwecken wollten, als hörten sie die Messe, ohne sie indes wirklich zu hören.«
»Ho ho! Aber ich höre sie!« sprach Montaigne. »Ich höre sie mit Fleiß und Andacht! Meine Mutter«, so fuhr er nicht ohne einige Gefühlsregung fort, »war Maranin, und da sie an dem Glauben, welcher ihren Vorfahren mit Gewalt, durch Folter und Scheiterhaufen, aufgezwungen worden, keinen Gefallen finden konnte, verschrieb sie sich ehrlichen Gefühls der reformierten Religion. Ebenso mein Bruder, und zwar nicht ohne einen gewissen Eifer, welchen Monsieur de La Boétie – ich erinnere mich wohl – auf seinem Totenbett tadelte. Ich aber, Monsieur«, so fügte er hinzu, »der ich Frieden und Mäßigung über alles liebe, hänge derselben Religion an wie der König.«
Er sagte dies mit einem Lächeln voller feinem, verstecktem Spott, welches mir zu vermuten gab, daß, so der königliche Glaube wechseln sollte, der seinige ohne große Gewissensqualen folgen würde.
»Was sagen will«, setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, »daß ich Katholik bin und mich zur Messe bekenne.«
»Monsieur de Montaigne«, hub darauf Samson an, in seiner Geradlinigkeit mehr Mut zeigend, als Giacomi und ich je gewagt hätten, »Ihr bekennet Euch zur Messe, doch kann man sagen, daß Ihr zur Messe gehet, wenn Ihr doch Euer Bett nicht verlasset?«
»Aber ich höre sie!« sprach Montaigne mit einem gar feinen Lächeln. »Und ist nicht das Hören der Messe die höchste Pflicht eines Katholiken?«
Nach diesen Worten stieg er die Turmtreppe hinab und überquerte, uns vorangehend, einen wohlgepflasterten großen Hof, um uns sodann in den Empfangssaal zu führen, welcher mir überaus reichlich mit Möbeln, Tapetenbehängen und Teppichen ausgestattet schien. Kaum hatten wir jedoch Platz genommen, trat eine Hausmagd ein und fragte auf okzitanisch, ob er das Fräulein Tochter und die Gouvernante derselben zu empfangen geruhe. Er bejahte und sprach, nachdem die Jungfer wieder hinausgegangen:
»Möge es Euch gefallen, Messieurs, mir zu verstatten, unser Gespräch durch diesen Besuch zu unterbrechen, welcher in meinem Haus ein tägliches Ritual ist. Ich habe drei oder vier Kinder in zartem Alter verloren, nicht ohne Trauer, doch auch ohne allzu großes Aufbegehren gegen das Schicksal, und Léonor ist die einzige, welche mir von dieser Nachkommenschaft verblieben. Meine Liebe zu ihr ist dementsprechend groß. Sie wird gleich vor Euch erscheinen, und ich bitte Euch, ihr nachzusehen, daß sie noch von sehr kindischem Wesen. Denn obzwar sie bereits das Alter hat, da die Gesetze den Allerhitzigsten die Heirat gestatten, ist sie von noch gering entwickelter Gemüts- und Leibesbeschaffenheit, schmächtig und weichmütig, und beginnt kaum, die Torheiten des Kindesalters abzulegen.«
Da er solcherart seine Rede geendet, trat Léonor ein, gefolgt von einer vertrockneten Alten mit sauertöpfischer, verkniffener Miene, welche uns argwöhnisch ansah, als ob ihr Schützling nicht die Augen auf uns setzen könne, ohne Schaden an ihrer Seele zu nehmen. Léonor hingegen lief zu ihrem Vater und hielt ihm die blasse Wange zum Kusse hin, worauf sie sich mit gesenkten Lidern gegen uns wendete und einen linkischen Kratzfuß vollführte, denn ihr Leib war – ganz im Gegensatz zu ihres Vaters Bibliothek – von höchst eckiger Beschaffenheit, die Glieder wenig fleischig und die Brust platt wie eine flache Hand; das Gesicht jedoch trotz seiner Magerkeit recht lieblich und die Augen strahlend.
Die Gouvernante, deren Lippen so weit nach innen gezogen waren, daß sie kaum sichtbar, zumal ihr auch noch ein Teil Zähne zu fehlen schienen, begann über Léonors Tun und Treiben an jenem Tage einen Bericht, welcher mir törichter und einfältiger dünkte, als ihr Zögling es in seinen kindischsten Anwandlungen je zu sein vermochte, und welchen Herr de Montaigne unter Kopfnicken anhörte oder anzuhören schien, derweilen sein Auge – nicht ohne eine gewisse Rührung, wie ich befand – allein auf Léonor gerichtet blieb.
»Es ist gut«, sprach er schließlich. »Beginnet nun mit dem Lesen, Léonor.« 
Die Gouvernante reichte ihr ein gar dickes Buch, und Léonor, nachdem sie dieses nicht ohne Müh und Schwierigkeit auf ihre Knie gelegt und an der mit einem Buchzeichen versehenen Seite geöffnet, begann mit einer recht leisen Stimme, nicht ohne Zögern und Stocken den Text vorzulesen, welcher in französischer Sprache abgefaßt, worin Zweck und Schwierigkeit der Sache zu bestehen schien. Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, war die Rede von einem Müller, und Léonor stieß beim Lesen auf das Wort »Metze«, was hier als Maß des Mehles oder Getreides zu verstehen war.
»Mein Fräulein«, sprach da unvermittelt die Gouvernante in hartem Ton, als wolle sie die arme Kleine schelten, »sagt dieses Wort nicht! Es ist höchst unziemlich und schickt sich nicht für die Lippen einer jungen Maid.«
»Was soll ich dann tun?« fragte Léonor naiven Tones. »Es steht zweimal in dem Satz.«
»Überspringt es beim Lesen.«
»Wie? Zweimal?« sprach Léonor, welche vielleicht mehr Geist hatte, als es schien.
»Zweimal!«
So begann sie die bereits gelesene Zeile nochmals von vorn und las sie auf folgende Weise:
»Ein Bauersmann hatte mehrere hmm Mehl bei einem Müller mahlen lassen, und als er sie abholen kam, verlangte der eine ganze hmm als Lohn.«
Danach ging die Lektüre, ohne daß Herr von Montaigne auch nur ein Wort gesprochen oder mit der Wimper gezuckt hätte, zu Ende, und Léonor kam zu ihrem Vater, sich beide Wangen küssen zu lassen, worauf sie, schmächtig und liebreizend, im Gefolge der sauertöpfischen Alten verschwand.
»Ihr habt gehört«, sprach Montaigne, als sie hinausgegangen, »wie unsere Töchter erzogen werden! Das Wort ›Metze‹ wird zum Verbrechen, weil es auch zur Bezeichnung einer Hure dient. Anstatt es in seinem anderen Sinn in aller Unschuld auszusprechen, verbietet man es, so daß gleich Ungeheuerliches dahinter vermutet wird.«
»Aber Monsieur de Montaigne«, sprach ich, »Ihr hättet doch einschreiten können.«
»Oh, nein!« rief Montaigne mit erhobenen Händen. »Ich will mich weder in die Regeln noch in die Ausübung dieser Zucht einmischen. Die weibliche Sinnesart hat etwas Unergründliches, deshalb sollten wir solches den Frauenzimmern überlassen. Doch so ich mich nicht irre, hätte der Umgang mit zwanzig Kutschknechten das Verständnis und den Gebrauch dieser verruchten Silben nicht besser in Léonorens Sinn einprägen können als das Verbot der gutgläubigen Alten.«
Worüber ich lachte und Giacomi ebenfalls, jedoch nicht mein vielgeliebter Samson; ich wette, er wäre, so er eine Tochter aufzuziehen hätte, ebenso unerbittlich wie diese schlechtberatene Alte.
»Oh, noch ein Besuch!« sprach da Montaigne, auf dessen Schoß eben eine Katze gesprungen war, ein eher gewöhnliches Tier, ausgenommen die Färbung ihres gestreiften Fells, das sich in einem gar hellen, fast silbrigen Grau zeigte, auf dem Bauch weiß und weich. Mit ihrem grazilen Körper, langgestreckt und geschmeidig wie der eines Wiesels, dem dreieckigen kleinen Gesicht, ihren grünen Augen und ihrem höchst mutwilligen, ja femininen Gebaren war sie über die Maßen possierlich anzusehen, wie sie auf Montaignes Schoß saß und spielerisch, unter seiner streichelnden Hand schnurrend, bald mit den Krallen nach ihm schlug, bald nach ihm biß.
Indes er seine Katze zwischen ihren kleinen Ohren kraulte, sah Montaigne mich mit einem hintergründigen Lächeln an, welches ich nicht besser beschreiben kann, als daß es zusammen mit seinen strahlenden großen Augen seinen Gesprächspartner bereits im voraus zum Eingeweihten und Beteiligten dessen machte, was er zu sagen sich anschickte. So war man, obgleich er nicht schön von Angesicht, in gewisser Weise für ihn eingenommen, noch ehe er zu sprechen begann. Und wenn er dann einen Gedanken ausdrückte, welcher zuweilen der allgemeinen Meinung völlig entgegenstand, dann bestach dieser durch seine Klarheit, ohne in seiner Neuheit zu schrecken. Auch war kein Gegenstand zu gering oder unbedeutend für ihn, was seiner Rede eine Ungezwungenheit gab, welche ihn seinem Gegenüber nah und vertraut machte.
Indes er unversehens mit der Hand eine Angriffsgebärde gegen seine Katze vortäuschte und diese einen Gegenangriff mit ihren Krallen, sprach Montaigne mit seinem hintergründigen Lächeln:
»Ich spiele mit meiner Katze, doch wer weiß, ob sie mit mir spielt? Wer weiß, ob ich für sie nicht eben das bin, was sie für mich? Und ob sie sich an mir mehr ergötzt als ich mich an ihr? Wir unterhalten uns gegenseitig mit unseren Spielereien. Und so wie ich meine Zeiten haben, da ich beginne, und andere, da ich mich verweigere, so hat sie die ihren.«
Worauf er das Gespräch auf die Jagd brachte und sagte, daß seine Nachbarn höchst begeistert davon seien, wohingegen sie ihm, obwohl er durchaus – wie schon sein Vater – zuweilen auf die Hatz gehe, ein rohes Vergnügen scheine und er es nicht liebe, einen Hasen in den Fängen seiner Hunde winseln zu hören. Ebensowenig, fügte er hinzu, könne er ohne Unbehagen sehen, wie einem Huhn der Kopf abgehackt werde.
»Aber man muß doch essen«, sprach Samson.
»Gewißlich!« erwiderte Montaigne in gutmütig-spöttischem Ton und sah meinen hübschen Bruder mit der ihm eigenen Güte an.
Unzufrieden, daß er ihr Spiel unterbrochen, war derweil seine Katze, welche er Carima nannte, von seinem Schoß herabgesprungen und lief mit hocherhobenem Schwanz schmollend in einen Winkel des Saales, wo ein kleiner Teppich ausgelegt war, welchen sie ungesäumt wütend mit ihren Krallen zu bearbeiten anfing, als wolle sie sich rächen, daß sie nicht mehr beachtet ward. Und wiewohl es Montaigne nicht recht war, wie ich zu sehen vermeinte, daß sie seinen Besitz beschädigte, ließ er sie dennoch gewähren, da er kein großes Verlangen trug, weder die Dinge noch die Menschen zu bessern – also Carima ebensowenig wie die Gouvernante seiner Tochter.
»Lasset uns nun zu Eurer Angelegenheit kommen«, sprach er, das Auge schließlich von seiner Katze abwendend und auf mich richtend.
Ich berichtete ihm treulich, ohne etwas zu verblümen noch hinwegzulassen, in allen Einzelheiten von meinem Duell mit Fontenac, der Untersuchung durch Monsieur de la Porte, der Voreingenommenheit der Richter des Provinzialgerichts, von meiner Flucht als auch von meiner Absicht, die Gnade des Königs zu erbitten.
»O dieser Parteigeist!« sprach er, nachdem er mir aufmerksam zugehört. »Fortwährend verursacht er Mißhelligkeit im Staate, indem er verhindert, daß überall mit gleicher Waage gemessen werde. Diese Richter klagen Euch trotz eindeutiger Tatsachen im Glauben an einen einzigen Zeugen an, als gäbe es nicht den Rechtsgrundsatz: Testis unus, testis nullus1, und obgleich dieser Zeuge zweimal höchst kläglich sein Zeugnis geändert.«
Selbigen Worten fügte er nicht, wie ich es erwartet, hinzu, daß er mein Gesuch an den König abfassen wolle, worum ihn mein Vater in seinem Brief gebeten. Und obgleich mich sein Stillschweigen sehr erstaunte, gab ich die Hoffnung auf seine Zusage nicht auf, da ich vermeinte, er wolle sich zuvor noch gründlicher bedenken, denn die Angelegenheit war nicht einfach für ihn: sollte er doch einen Hugenotten gegen die Fanatiker seines eigenen Lagers verteidigen.
Indes hatte eine Hausmagd vermeldet, das Mahl sei angerichtet, und wir begaben uns zu Tisch, nicht ohne daß Montaigne seine Frau Gemahlin entschuldigte: sie müsse das Zimmer hüten wegen eines Kopfschmerzes, welcher sie nur einmal im Monat, und zwar immer nur für einen Tag, plagte.
Dieses Mahl bei Monsieur de Montaigne wies einige recht erstaunliche Besonderheiten auf, dergestalt daß ich mich noch heutigentags daran erinnere. Das Brot war ohne Salz gebacken, die Speisen hingegen gar scharf gesalzen. Der Wein wurde zur Hälfte mit Wasser vermischt aufgetragen und ward nicht wie auf Mespech in Becher, sondern in Gläser eingeschenket, denn Montaigne liebte es, daß sich vor dem Trinken das Auge daran erfreue. Es gab weder Löffel noch Gabeln, so daß die Tischgenossen sich der Hand bedienen mußten, was dem Hausherrn gar sehr zum Nachteile gereichte, denn er aß mit solcher Hast und Eil, daß ich zweimal sah, wie er sich in die Finger biß. Fleisch und Fisch kamen wie bei uns das Wildbret auf den Tisch: abgelagert, daß sie streng rochen, was mir nur wenig zusagte, da ich auf Mespech gewöhnt war, sie in ihrer Frische zu mir zu nehmen, Es wurde ohne Tischtuch gespeist, doch bei jedem Gang brachte eine Hausmagd jedem eine weiße Serviette, an welcher sich Montaigne Mund und Hände abwischte, wonach sie voller Flecken war, denn er aß mit gar großer Gier, ob welcher Angewohnheit er sich auch entschuldigte.
Während des Mahles geschah es, daß ein Diener, welcher eine große Schüssel herantrug, über eine Unebenheit des Bodens stolperte und hinschlug, so daß die Schüssel in Scherben ging und die darin befindliche Speise sich über den Fußboden verteilte. Dies verursachte einen lauten Krach, welcher die Unterhaltung verstummen ließ, und indes der kleine Diener sich ganz verschämt und blaß erhob, kaum wagend, seinen Herrn anzublicken, sprach dieser mit gleichbleibender Stimme und ohne mit einer Wimper zu zucken:
»Jacquou, rufe unsere Margot herbei, daß sie die Reste hinwegräume, und trage den folgenden Gang auf.«
Und als Jacquou, aufs höchste erleichtert, den Saal verlassen, sagte ich Monsieur de Montaigne, wie sehr ich gelegentlich solcher Anlässe seine Philosophie bewunderte, denn obzwar auf Mespech niemand mehr die Peitsche zu kosten bekomme, so würde doch jemand, der in Ausübung seiner Pflicht einen Fehltritt tat, gehörig gescholten.
»Die Menschen, welche uns dienen, kosten uns weniger als unsere Pferde und Hunde und werden gleichwohl weniger gut behandelt. Es muß auch ein wenig Raum sein für die Unbesonnenheit eines Dieners. Soweit es unserem Respekt nicht abträglich, sollten wir ihnen gegenüber ein wenig mehr Nachsicht walten lassen. Läßt man nicht auch den Ährenlesern einen Teil der Ernte?«
Diese Worte riefen mir ins Gedächtnis, was Monsieur de La Boétie in meiner Gegenwart meinem Vater in betreff der Ernte auf Montaigne berichtet hatte: wenn eine Garbe auf dem Erntewagen aufging, so wollte der Schloßherr nicht, daß sie neu gebunden würde, denn die herunterfallenden Ähren sollten den Mundvorrat der Ährenleser vergrößern. In gleicher Weise hielt sich Montaigne höchst genau an den alten Brauch, das Vieh der Ärmsten auf seinen abgeernteten Feldern weiden zu lassen, wohingegen sie in Mespech ungesäumt gepflügt wurden, damit die umgebrochene Stoppel den Boden düngen möge, was gewiß klug und nützlich gehandelt war, doch die Leute in unseren Dörfern verärgerte, so daß wir anfangs manchen Strauß mit ihnen auszufechten hatten.
Doch kommen wir wieder zu unserem vergnüglichen, üppigen perigurdinischen Mahl zurück: ich weiß nicht, wie wir auf Liebe und Ehe zu sprechen kamen, doch Monsieur de Montaigne war hierbei von erstaunlicher Offenheit, und obgleich er viel von sich zu sprechen pflegte, so tat er es nicht auf eine kleinliche, gewöhnliche und selbstgefällige Art, sondern als ob er vermittels seiner eigenen Wesensart die menschliche Natur im allgemeinen beschriebe.
»Ich habe mich in meinen jungen Jahren«, sprach er mit der ihm eigenen Ungezwungenheit, »ebenso leichtsinnig und unbedachtsam meinen Begierden und Verlangen überlassen wie irgend jemand. Und habe es dabei auch zu einigem Ruhme gebracht, mehr indessen in der Dauer und Beständigkeit als durch die Heftigkeit des Angriffs: Sex me vix memini sustinuisse vices.1
« 
»Sechsmal! Monsieur de Montaigne«, entgegnete ich lächelnd, »wer dürfte mit dieser Zahl unzufrieden sein? Ich für mein Teil wäre zufrieden.«
»Ich bin es nicht«, sprach Montaigne. »Da die Hast eines meiner Laster ist, finde ich die Liebeslust schnell und übereilt. Und mir geht es wie jenem Schlaukopf aus der Antike, der sich einen Hals so lang wie den eines Storches gewünscht, um die Speisen länger genießen zu können.«
Worüber ich gar herzlich lachte wie auch Giacomi, jedoch nicht mein armer Samson, den diese lockeren Reden so sehr in seinem Innersten verdrossen, daß er die Augen gesenkt hielt und eine abwesende Miene aufsetzte, als höre er nicht zu.
Montaigne fragte mich darauf mit seinem tiefgründigen Lächeln, wie ich die Frauenzimmer, welche ich umworben, behandele, nachdem sie mein geworden.
»Nun … gut«, entgegnete ich.
»Und daran tut Ihr recht«, sprach Montaigne, »im Gegensatz zu der Mehrzahl der Männer; denn ich vermeine, man müsse mit ihnen ebenso ehrlich und gerecht verfahren wie bei jedem anderen Handel. Da es mir widerstrebt, sie zu täuschen oder zu hintergehen, ließ ich ihnen nie mehr Zuneigung zuteil werden, als ich für sie empfand. Ich war so kärglich in meinen Versprechungen, daß ich vermeine, mehr gehalten zu haben, als ich versprochen oder als ich schuldete. Und schließlich habe ich mich von keiner in Verachtung oder Haß getrennt, denn solcherart Vertraulichkeiten, wie sie uns gewähren, verpflichten bei der Trennung zu einigem Wohlwollen. Monsieur de Siorac«, so fuhr er mit einem Lächeln fort, »ich habe sagen hören, Ihr seiet zu Montpellier der Günstling einer höchst vornehmen Dame gewesen, die Euch sogar ihren kleinen Vetter genannt, obgleich Ihr solches nicht waret.«
»Ich hatte«, gab ich mit einem leichten Verneigen des Kopfes zur Antwort, »dieses Privileg.«
»Ihr hattet Glück und einen klugen Kopf«, sprach Montaigne. »Als ich Eures Alters war, stand mein Verlangen so sehr nach den ehrbaren Frauenzimmern, deren Bekanntschaft ich zu schließen vermochte, daß ich mich kaum zu käuflichen und öffentlichen Reizen hingezogen fühlte, denn ich wollte mein Vergnügen noch durch den Ruhm erhöhen. Ich tat es in gewisser Weise der Kurtisane Flora zu Rom nach, die sich keinem Geringeren als einem Diktator oder Konsul oder Zensor hingab. Mein Vergnügen erwuchs aus dem Rang meiner Geliebten.«
»Offen gestanden, Monsieur de Montaigne, verachte ich auch Liebschaften mit niederen Frauenzimmern nicht, in welchen ich große Annehmlichkeiten finde und zuweilen auch Zuneigung, welche mein Herz rührt.«
»Auch ich tue das keineswegs«, entgegnete Montaigne, »zumal ich mich nicht wie die Spanier mit einem Blick, einem Kopfnicken, einem Wort oder einer Geste begnügen könnte. Wer vermag schon – wie es unser perigurdinisches Sprichwort besagt – allein vom Geruch des Bratens satt zu werden? Ich bedarf einer kräftigeren Kost und nahrhafteren Fleisches. Denn wenn ich mich bei der Liebe auch einigen Gefühlsregungen hingebe, so doch nie der Träumerei.«
Ha! dachte ich, hierin besteht der große Unterschied zwischen diesem berühmten Mann und mir! Denn ich gebe mich in der Liebe so sehr meinem aufwallenden Gefühl hin, daß ich schier das Essen, das Trinken und fast sogar das Leben vergessen könnte; und wenn meine Angelina fern von mir, überkommen mich endlose Träumereien, denen ich mich ganz überlasse.
»Ihr seid also, Monsieur de Montaigne«, sprach ich, »kein Freund der reinen, ritterlichen Liebe?«
»Ganz und gar nicht«, entgegnete er lächelnd, »wenn nichts darauf folgt. Man muß sich bei diesem Geschäft einige Vernunft und Besonnenheit bewahren. Man muß sein Vergnügen daran finden, doch darf man sich nicht darin verlieren. Die Liebe, Monsieur de Siorac, dürfte nie zu Tränen und Seufzern führen. Ihrem Wesen nach ist sie eine unterhaltsame, lebhafte und heitere Regung. Wenn man ihrer dergestalt pflegt, wie ich es tue, dann erachte ich sie der Gesundheit zuträglich sowie geeignet, einen lahmen Geist und Körper zu beleben. Und als Arzt verschriebe ich sie einem Manne häufiger denn jedes andere Receptum, auf daß er bis zu vorgerücktem Alter bei guten Kräften bleibe.«
Oh gewiß! dachte ich bei mir, wie wahr ist das gesprochen! Man braucht nur meinen Oheim Sauveterre und meinen Vater in ihren reifen Mannesjahren einen mit dem anderen zu vergleichen, und man wird auf den ersten Blick erkennen, welchem von beiden seine ihm eigene Wesensart mehr zum Vorteil gereicht und ob nicht mein Vater, indem er mit Lust Bankerte zeugt, sein Alter um so viele Jahre verringert, wie Sauveterre das seine durch eine unbeugsame Tugend vermehret.
Da wir beim Obst angelangt waren, trug Jacquou einem jeden eine Melone auf, welche weder ich noch Giacomi noch Samson gänzlich zu verzehren vermochten, so groß war sie, indes Montaigne, der solche Früchte höchstlich schätzte, noch eine zweite von gleicher Größe verlangte, nachdem er die erste verspeist hatte.
»Die Ehe«, so fuhr Montaigne fort, sich Mund, Schnurr- und Kinnbart an einer Serviette abwischend, welche ihm die Hausmagd reichte, »die Ehe ist nur ein fades Vergnügen, was heißen will: das weder reizt noch brennt. Und wo kein Reiz und Feuer sind, ist auch keine Liebe mehr.«
»Aber«, so erwiderte ich in dem Gedanken an meine Angelina, mit der ich mir nicht nur ein »fades Vergnügen« versprach, »kann man denn sein Eheweib nicht jene wonniglichen Liebeskünste lehren, welche die Sinneslust anfachen, erregen und steigern?«
»Keineswegs!« entgegnete Montaigne mit abwehrend erhobenden Händen. »Hütet Euch, mein Herr, auf den ehrwürdigen Ehestand die Tollheiten der zügellosen Liebe zu übertragen! Fürchtet vielmehr wie Aristoteles, daß die Wonnen allzu wollüstiger Liebkosungen ein Eheweib der Unvernunft in die Arme treiben könnten! Und wenn sie darin unterwiesen werden muß, so soll es wenigstens durch eine andere Hand als die Eure geschehen.«
Ha! dachte ich, hier irrt unser Weiser, obgleich er Aristoteles, die Kirche und die landläufige Meinung auf seiner Seite hat. Heiliger Himmel! ich soll Angelina nicht die wonniglichen Liebkosungen lehren, welche ich kennengelernt! Ich soll nicht ebenso für Ihr Vergnügen wie für das meinige sorgen! Und ich soll auf einen Rivalen warten, auf daß sie erfahrener werde!
Ich schwieg jedoch, denn ich wollte nicht streiten mit diesem großen Geist, welcher, sobald er von der vorherrschenden Meinung abwich und seinem eigenen Sinn folgte, überfloß von neuen, verblüffenden Gedanken und diese aufs trefflichste auszudrücken verstand, indem er in sein Französisch bald lateinische Wendungen, bald Worte aus dem Perigurdinischen einflocht, so daß seine Rede – gleichermaßen gelehrt wie ungeschminkt, jedoch immer wohlklingend – das Ohr entzückte und den Verstand bereicherte.
Indes mir diese Gedanken durch den Sinn gingen, schrie Montaigne, welcher gerade die letzte Scheibe seiner Melone verzehrte, unversehens auf und bewegte die Hand zum Mund.
»Oh, Monsieur!« rief ich aus, »was gibt es?«
»Nichts«, erwiderte Montaigne. »Da ich gemeiniglich gar hastig esse, habe ich mich auf die Zunge gebissen. Es ist nicht weiter schlimm, wiewohl es im Augenblick recht schmerzt. Nun, Monsieur de Siorac, Ihr seid also auf dem Wege nach Paris. Dort werdet Ihr große Annehmlichkeiten vorfinden«, setzte er hinzu, als hätte er beides, die ernste Ursache meiner Reise und das Gnadengesuch, welches mein Vater ihn aufzusetzen gebeten hatte, ganz vergessen. »Und wann gedenkt Ihr weiterzureisen?«
»Gleich morgen, Monsieur de Montaigne.«
»Was!« rief Montaigne aus, »Euer Bruder, Meister Giacomi und Ihr selbst, Ihr wollt mich so schnell wieder Eurer jungen und frischen Gesichter berauben? Kaum angekommen, wollet Ihr schon wieder aufbrechen!«
»Wir dürfen allhier nicht zu lange verweilen, Monsieur de Montaigne, denn als Verfolgte laufen wir jederzeit Gefahr, aufgegriffen und in den Kerker geworfen zu werden.«
»Das ist nur zu wahr«, seufzte er. »Ach, wie gern wäre ich mit Euch geritten! Dabei versage ich mir das Reisen mitnichten, war vor zwei vollen Jahren in Paris und habe während meiner Abwesenheit die Führung des Hausstandes meiner Frau überlassen, welche neben anderen hochlöblichen Tugenden auch die der Sparsamkeit besitzt. Manche«, so fuhr er fort, »klagen, das Reisen sei der Pflicht der ehelichen Zuneigung abträglich. Doch ich vermeine dies nicht. Das ständige Zusammensein kommt nicht dem Vergnügen gleich, welches es bereitet, sich nach gelegentlicher Trennung wiederzusehen. Im übrigen haben wir bei unserer Eheschließung nicht vereinbart, ständig wie die Hunde einer am anderen zu hängen. Und ich halte dafür, daß ein Eheweib seine Augen nicht nur begierig auf die Vorderseite ihres Ehegemahls fixiert haben darf, sondern auch einmal seine Rückseite kennen muß sehen!«
Ich lachte über diesen Scherz wie auch Giacomi, aber nicht Samson, welcher, den Blick gesenkt, sich meilenweit weg gewünscht hätte, so sehr war er in seinem Schamgefühl verletzt.
»Monsieur de Siorac«, fuhr Montaigne fort, »verstattet mir alljetzt, daß ich für ein Weilchen schweige, denn es ermüdet mich und ist mir auch beschwerlich, mit gefülltem Magen zu sprechen. Doch indes ich schweige, macht mir, ich bitt Euch, das Vergnügen und berichtet mir von dem Abenteuer, welches Ihr mit einem diabolischen Frauenzimmer auf dem Friedhof zu Montpellier gehabt haben sollt.«
»Oh, Monsieur!« rief ich aus, »obwohl die Mangane schließlich auf dem Scheiterhaufen endete, war sie doch keine solche Hexe, wie ich zuerst vermeinet, und den Teufel hatte sie auch nur bildlich gesprochen unter ihrem Rock.«
»Berichtet mir die Sache trotzdem«, sprach Montaigne, die Hände über seinem Schmerbauch gefaltet und mich mit seinen schönen, glänzenden Augen anblickend.
Dies tat ich auch, obgleich ich einige Scham verspürte, die Angelegenheit in Anwesenheit meines lieben Samson zu berichten, welchem ich sie bis dato verschwiegen und der seine himmelblauen Augen gar weit aufsperrte, als er derlei törichte Unzüchtigkeiten vernahm. Und aus solcher Ursach will ich auch hier kein Wort weiter davon verlauten lassen, denn ich möchte – wie bereits vermeldet – die zartbesaiteten Damen nicht verletzen, welche mir Vorhaltungen wegen meiner Offenheit gemacht.
»Was die Hexen betrifft«, sprach Montaigne, als ich geendigt, »so sehe ich, daß alle Welt daran glaubt oder daran zu glauben vorgibt, allen voran Ambroise Paré, welcher mich in diesen Dingen nicht zu überzeugen vermag, denn er ist zwar ein großer Arzt, jedoch außerhalb der Heilkunde wenig beschlagen. Als ich vormals in Bordeaux mit einem Hexenprozeß befaßt, in welchem alle schon vor dem Urteil nach dem Scheiterhaufen schrien, die Pfaffen wie das gemeine Volk, wollte ich mir das Urteil nicht im voraus aufnötigen lassen und ging hin, mir diese armen Frauenzimmer anzusehen und ohne Henkers- noch Folterwerkzeug mit ihnen zu sprechen. Ich fand sie zwar völlig irr und wirr im Kopf, doch vom Teufel keine Spur außer in ihrer Einbildung, so daß ein Nieswurztrank zur Heilung ihrer Sinne viel eher angebracht gewesen wäre als der Schierlingsbecher.«
Ich war höchst erfreut, Monsieur de Montaigne solcherart sprechen zu hören, denn ich hatte zu Montpellier nur wenige Leute gefunden, welche nicht glaubten, was Richter und Pfaffen für wahr hielten, wenn sie so viele von diesen Unglücklichen auf den Scheiterhaufen schickten, welche, nachdem sich ihr Verstand verwirrt und sie dies dem Teufel zugeschrieben, sich so weit in ihrer Verwirrung steigerten, daß sie Narrheiten begingen, bei denen sie die Riten der Kirche – nur in einem umgekehrten Sinne – nachäfften.
Indes kam Herr von Montaigne, welcher nicht mehr zu finden schien, daß die Rede seinen vollen Magen ermüde und beschwere, von selbst wieder auf Paris zu sprechen, welche Stadt er wohl über alle Maßen schätzte, da er mit höchstem Lobe von ihr sprach, was ich kurzweilig und auch erfreulich fand, hatte ich doch noch all das im Gedächtnis, was mir Hauptmann Cossolat zu Montpellier an Üblem von dieser »vermaledeiten Stadt« vermeldet: Gestank und Unbeschwerlichkeiten, ein Gedränge, das einen schier erdrückt, der unerträgliche Lärm der Kutschen und Wagen, der unglaubliche Hochmut ihrer Bewohner.
»Monsieur de Montaigne«, sprach ich, »dies ist ein ganz anderer Ton als jener, den ich so oft im Languedoc gehört.«
»Nichts als Vorurteile!« entgegnete Montaigne. »Ich selbst erzürne mich nie so sehr gegen Frankreich, daß ich auch Paris mit bösen Augen betrachte. Dieser Stadt gehört meine Liebe von Jugend an … Je mehr schöne Städte ich seitdem gesehen, desto mehr ist mir ihre Schönheit ans Herz gewachsen. Ich liebe sie um ihrer selbst willen und mehr in ihrem eigentlichen Wesen als mit fremdem Putz geschmückt. Ich liebe sie von Herzen einschließlich ihrer Makel und Schandmale, denn ich bin Franzose nur vermöge dieser großen Stadt, welche groß ist an Völkerschaft, groß an Glückseligkeit ihres Dunstkreises, vor allem aber groß und unvergleichlich an Fülle und Vielfalt ihrer Annehmlichkeiten, und so ist sie der Ruhm Frankreichs und eine der edelsten Zierden der Welt.«
Während dieser Rede sahen wir drei mit großem Entzücken einander an und erfaßte uns eine so große Begeisterung für die Schönheiten, denen wir den kommenden Morgen auf den Straßen des Königreiches entgegenreiten würden, daß ich fast die Ursache meines Besuches vergaß. Und ich erinnerte mich erst wieder daran, als Monsieur de Montaigne, nachdem er seine Rede noch ein Weilchen fortgesetzt, sich erhob und sich entschuldigte, daß er uns wegen einer Verrichtung, welche er noch vor dem Schlafengehen zu erledigen hätte, verlassen müsse, wobei er hinzufügte, so wir entschlossen wären, den kommenden Tag bereits im Morgengrauen aufzubrechen, dann müßten wir jetzt schon Abschied nehmen, denn er sei gewöhnt, da er bejahrt und verheiratet, sich erst spät zu erheben. Und indes ich – ungewiß, ob er mein Gesuch vollends vergessen hatte oder ob sein Schweigen dazu eine Ablehnung bedeutete – in meinem Sinne schwankte, ob ich die Sache noch einmal aufs Tapet bringen sollte, sprach er zu mir:
»Monsieur de Siorac, ich werde meinem Secretario unverweilt Euer Gesuch an den König diktieren. Er wird es Euch morgen bei Euerm Aufbruch einhändigen. Ihr braucht es dann nur noch zu unterzeichnen.«
»Oh, Monsieur!« rief ich aus, »wieviel Dank schulde ich Euch!«
»Keinen. Ein Unrecht, das einem einzelnen angetan wird, ist ein Unrecht für das ganze Menschengeschlecht. Und ein jeder strebe danach, es wiedergutzumachen, so er sich nicht mitschuldig machen will.«
»Monsieur«, sprach ich, »ein letztes Wort: verstattet Ihr mir, zu offenbaren, daß mein Gesuch an den König von Eurer Hand aufgesetzt ist?«
Worauf Montaigne mit gerunzelter Stirn und bedächtiger Miene zu zögern schien, ob er ja oder nein sagen solle; aber schließlich siegte seine Großherzigkeit über seine Vorsicht, so daß er sich für einen Mittelweg entschied und lächelnd sprach:
»So man Euch fragt oder Ihr es als nützlich für den Zweck erachtet, welchen Ihr Euch davon erwartet, dann sagt es. Ansonsten saget nichts.«
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Wir erreichten Montfort-l’Amaury ohne Hinderung noch Hinterhalt am Abend des 1sten August, und da es noch ein guter Tagesritt bis Paris war, beschloß ich, daß wir die Nacht in diesem schönen Städtchen verbringen sollten, das im Schutze seiner alten Türme am Rande des gleichnamigen Waldes gelegen ist. Allein, in den beiden Herbergen des Ortes wies man uns ab, denn es war kein Platz mehr, auch nur eine Stecknadel unterzubringen, so viele Edelleute aus der Normandie und der Bretagne hatten allhier haltgemacht auf ihrem Wege nach Paris, wo sie auf Einladung des Königs an der Hochzeit der Prinzessin Margot teilnehmen wollten. Und wir hätten uns in gar arger Verlegenheit befunden (denn an diesem 1sten August war das Wetter kalt und regnerisch, so daß man nicht im Freien nächtigen konnte), wenn nicht die Wirtin der zweiten Herberge, aus Mitleid mit unserer Lage und angetan von unserem guten Aussehen (und der Schönheit meines Samson), uns geraten hätte, an die Tür von Meister Béqueret zu klopfen, welcher eine Apotheke auf der linken Seite der Kirche betrieb und ein sehr geräumiges Haus besaß, worinnen er uns aufnehmen könne, wenn es ihm beliebte.
Wir begaben uns dorthin, und obwohl der Hausdiener uns die Tür gleich wieder vor der Nase zuschlagen wollte – denn Monsieur Béqueret ward gar oft inkommodieret von Reisenden auf der Suche nach einem Nachtquartier –, gelang es mir doch durch die Artigkeit meiner Rede (als auch durch einiges Geld, das ich ihm zusteckte), ihn zu bewegen, seinen Herrn zu rufen. Dieser ließ uns nicht in sein Haus, sondern in seine Offizin ein, welche nicht so groß wie die von Meister Sanche zu Montpellier, aber so neu und schön war, daß mein hübscher Samson, höchstlich davon entzückt, mit weit geöffneten Augen überaus begehrlich die mit goldenen Lettern beschrifteten Porzellangefäße betrachtete, welche die Wände von oben bis unten schmückten.
Meister Béqueret, welcher recht groß von Statur war, dunkle Augen und schwarze Haare hatte sowie von verbindlichem Wesen war, hörte höflich meine Worte an, mit denen ich ihm kundtat, welch Standes ich sei und was mein Begehr. Worauf er mein Ansinnen zwar sehr verbindlich doch entschieden ablehnte, denn als Apothekermeister und angesehener Bürger der Stadt hielt er es unter seiner Würde, Geschäft zu treiben mit der Beherbergung von Fremden oder der Vermietung von Kammern, auch nicht an die jüngeren Söhne des Barons von Mespech, welchen er im übrigen die Ehre habe sich zu empfehlen.
Worauf er sich in der Tat, recht steif, vor mir verneigte. Ich tat ein Gleiches, schwatzte jedoch – ohne Miene zum Aufbruch zu machen – lächelnd weiter, als hätte er mich nicht eben abgewiesen, und verfehlte nicht zu erwähnen, daß ich ein Doktor der Medizin aus der Schule zu Montpellier sei. Obgleich ihn dies, wie ich erwartet, etwas milder stimmte, wollte er trotzdem in der Hauptsache nicht nachgeben, und da in diesem Augenblick der Regen mit verstärkter Kraft an die Fenster trommelte, fiel mir schier das Herz in die Hosen, so sehr erschreckte mich der Gedanke, die Nacht mit meinen Gefährten im Freien verbringen zu müssen.
Recht niedergeschlagen schickte ich mich schon an, von Meister Béqueret Abschied zu nehmen, als Samson, welcher ganz versunken war in seine begeisterte Betrachtung und nichts von unserem Gespräch gehört hatte, unversehens mit verklärten Augen ausrief.
»Oh, Meister Béqueret! welch schöne Offizin Ihr habt! Und welch edle Stoffe und Substanzen Ihr in diesen Gefäßen aufbewahret! Man sieht, daß Ihr es nicht am Besten mangeln laßt bei der Verfertigung Eurer Arzeneien!«
»Und woran ersehet Ihr das, mein Herr?« fragte Meister Béqueret mit hochgezogenen Augenbrauen.
»Daran, daß Euer Senneskraut aus Alexandria kommt und nicht aus Seyde, welch letzteres zwar wohlfeiler ist, doch von meinem Meister Sanche als minderwertig, grob und unrein erachtet ward, so daß es nicht einmal einem Esel verabreicht werden sollte.«
»Wie!« entgegnete Béqueret, »habt Ihr etwa bei dem hochberühmten Meister zu Montpellier in Dienst gestanden?«
»Fünf Jahre lang«, antwortete mein Samson, »ehe ich selbst am 24sten August im Jahre des Herrn 1571 in den Stand eines Apothekermeisters erhoben ward.«
»Was!« sprach Béqueret, »Ihr seid meines Standes! Und ein Schüler von Meister Sanche! Warum habt Ihr dies nicht gleich vermeldet, anstatt Euch mit Euren Adelstiteln zu schmücken? Fühlet Euch hier wie zu Hause, mein Zunftbruder! Und auch Ihr, gelehrter Doktor der Medizin«, fügte er mit einem Blick auf mich hinzu, jedoch mit weniger Herzlichkeit, denn obwohl ich aus einer benachbarten Familie kam, war ich doch nicht ganz von gleichem Geblüt.
Welchen Empfang uns der gute Mann darauf bereitete, überlasse ich deiner Vorstellungskraft, lieber Leser, denn kaum saßen wir an der Tafel, sprach er davon, uns alle vier nebst unseren fünf Gäulen den ganzen Monat August bei sich zu beherbergen, da wir in Paris gewißlich kein Unterkommen fänden, alldieweil in der Hauptstadt eine solch riesige und vielzählige Menge zusammengeströmt wegen der Hochzeit der Prinzessin Margot, welche die gebenedeite Jungfrau Maria schützen möge. Worauf ich amen sprach und so auch Giacomi, nicht aber Samson, denn meinem hübschen Bruder widerstrebte diese götzendienerische Anrufung gar sehr in seiner hugenottischen Strenggläubigkeit. Ich dankte Meister Béqueret über alle Maßen, doch bedeutete ich ihm, daß ich nicht in Montfort verweilen könne, da ich mich in Paris nicht nur am Tage der königlichen Hochzeit aufhalten müsse, sondern den ganzen Monat über, um jeden Tag in persona im Louvre vorstellig zu werden, dem König ein Gesuch, von dem meine Zukunft abhänge, zu überreichen.
»Oh, Monsieur«, sprach da Dame Béqueret, welche dunkelhaarig war wie ihr Ehegemahl und wie dieser einen gutmütigen, jedoch festen und durchdringenden Blick hatte, »so lasset uns wenigstens die Gesellschaft unseres liebenswürdigen Zunftbruders.«
»Oh, Madame«, entgegnete ich, »Samson einen ganzen Monat in Euerm Hause! Er würde Euch schön auf der Tasche liegen!«
»Keineswegs!« antwortete Dame Béqueret, »bei meinem Wort als Normannin (denn sie stammte aus jener Provinz). Euer Bruder könnte meinem Manne große Hilfe und Beistand in seiner Offizin gewähren, vermag er doch kaum die Nachfrage zu befriedigen, da gegenwärtig und den ganzen Monat August eine gar große Menge Volkes sich in Montfort aufhält.«
Bei diesen Worten sah ich die Augen meines Samson aufleuchten, allein so gern ich dem Wunsche Samsons und dem unserer Gastgeber nachgekommen wäre, so konnte ich doch nicht zulassen, daß er sich hier hinter den Apothekergefäßen vergrübe, wo ihm das Schicksal die Gelegenheit bot, die schönste Stadt des Königreiches oder gar – nach den Worten Monsieur de Montaignes – der ganzen Welt zu besehen. Und wiewohl mein Gastgeber alljetzt so abgeneigt war, uns ziehen zu lassen, wie er zuvor gewesen, uns aufzunehmen, beraumte ich unsere Abreise für den folgenden Tag an. Als solches Miroul hörte, welcher der Hausmagd Béquerets bei Tische aufwarten half und mit dieser hübschen und gar koketten Jungfer die ganze Abendmahlzeit über vielsagende Blicke getauscht, sprach er zu mir:
»Moussu, dies wird nicht möglich sein! Eure Pompea braucht vorn zwei neue Hufeisen. Das muß erst gerichtet werden, ehe Ihr weiterreiten könnt.«
»Dann werden wir dies morgen richten lassen«, sprach ich verdrossen.
»Dies wird nicht möglich sein«, entgegnete Miroul, der Hausmagd mit seinem braunen Auge zublinzelnd, »morgen ist Sonntag, und also wird der Schmied kein Werk tun.«
»Zumal er«, setzte Meister Béqueret hinzu, »mit den vielen normannischen Edelleuten, welche nach Paris reiten, mehr Kundschaft hat, denn er zu bedienen vermag. Es wäre ein Wunder, wenn er Euer Pferd am Dienstag beschlagen könnte.«
Worauf Mirouls braunes Auge gar freudig dreinzublicken begann.
›Sapperment!‹ dachte ich mit Grimm, ›noch drei Nächte in diesem Nest, wo doch Paris so nahe ist!‹ Und ungehalten über diese Verzögerung, warf ich Miroul einen bösen Blick zu, als wäre er daran schuld, daß mein Pferd beschlagen werden mußte. Giacomi, welcher ebenfalls Miroul anblickte, allerdings freundlicher als ich, dann die Hausmagd und sodann mich, hatte verstanden, daß diese Verzögerung einzig und allein Miroul zupasse kam – was, wie er wohl sah, mir wider den Strich ging, zumal ich dem Diener sein Vergnügen nun nicht mehr streitig machen konnte; er lächelte und sprach zu mir auf italienisch:
»Il saggio sopporta pazientemente il suo dolore.1
« 
»E’vero, Dio!2
« rief Meister Béqueret, welcher seine Ehre darein setzte, italienisch zu sprechen, was in Paris gar sehr in Mode war, seit die Florentinerin das Regime im Königreiche führte.
Den folgenden Tag befand ich mich noch in der mir überlassenen Kammer, nur mit den Beinkleidern angetan und noch ohne Hemd, als es an der Tür klopfte und Meister Béqueret eintrat, mich gar höflich grüßte und zu mir sprach:
»Oh, Monsieur de Siorac! wie bin ich froh, auf Eurer Brust diese Medaille der gebenedeiten Jungfrau zu sehen. Aus gewissen Anzeichen hatte ich gemutmaßt, ihr wäret Hugenotten, und wußte nicht, wie ich Euch bitten sollte, mit mir heute morgen zur Messe zu gehen, denn es wäre für mich und die Meinen hier zu Montfort höchst gefährlich, wenn jemand Verdacht schöpfen könnte, daß ich Ketzer beherberge, welche allhier – wie auch zu Paris – über alle Maßen verhaßt sind.«
»Verehrter Meister«, erwiderte ich, »Eure Vermutung war richtig. Ausgenommen Maestro Giacomi, hängen wir drei, Herren wie Knecht, der reformierten Religion an. Und diese Medaille trage ich nur auf Bitten meiner dahingeschiedenen Mutter, welcher ich an ihrem Totenbett versprechen mußte, sie bis zum Ende meines Lebens nicht abzulegen. Ihr, verehrter Meister, habt Euch uns gegenüber jedoch so liebenswürdig und dienstfertig erwiesen, daß ich Euch kein Ungemach verursachen und Euch zu Gefallen mit zur Messe gehen will.«
»Gott danke es Euch!« rief Meister Béqueret. »Ihr habt eine schwere Last von mir genommen! Obgleich ich ein aufrichtiger Katholik bin, ist blinder Eifer mir doch fremd, und ich trachte nicht wie andere danach, die Anhänger der neuen Religion zu metzeln oder auf den Scheiterhaufen zu bringen. Aber Ihr werdet sehen, daß es in Paris an wütenden Eiferern leider nicht mangelt, und es ist Jammer und Schande, daß Ihr Euch mit Euerm hübschen Bruder in die Höhle des Löwen wagen wollt, denn damit bringt Ihr Euer Leben in Gefahr!«
»Verehrter Meister«, entgegnete ich, »steht nicht unser Führer Coligny gegenwärtig hoch in der Gunst des Königs?«
Worauf Meister Béqueret fragend die Augenbrauen hob.
»Gewiß! Aber einige vermeinen auch, daß der König Euren Coligny nur umarmt, um ihn besser ersticken zu können und samt ihm alle hugenottischen Edelleute, welche sich zur Hochzeit nach Paris verfügt haben.«
Unter diesen Bedenken, welche mir das Herz über alle Maßen beschweren konnten, verließ mich Meister Béqueret, höchstlich erfreut ob meiner Willfährigkeit. Ich meinerseits, welcher ich der meines Samsons weniger gewiß war, begab mich ungesäumt in seine Kammer und vermeldete ihm Meister Béquerets Angesinnen.
Ich fand ihn noch halb schlafend auf seinem Lager, nackt, wie ihn Gott erschaffen, wohlgestaltet an Leib und Gliedern, mit seinen offenen, schönen Gesichtszügen, den roten Lippen und den geöffneten blauen Augen, daß ich nicht müde ward, ihn zu betrachten, wie er sich faul rekelte (denn er liebte es, das Aufstehen hinauszuzögern) und sich in den kupferroten Locken kraulte.
Jedoch verdunkelte sich sein Auge sogleich, als ich von der Messe zu sprechen anhub.
»Ich gehe nicht mit«, lehnte er rundweg ab.
»Samson«, hielt ich ihm entgegen, »wir dürfen unserem liebenswürdigen Gastgeber nicht solches Ungemach bereiten.«
»Ich gehe nicht mit«, antwortete er, unbeugsamer als Calvin. Worauf ich in plötzlichem Zorn schrie:
»Ihr kommt mit! Ich befehle es!«
»Ha!« entgegnete er betrübt, »wie hart Ihr mit mir umgeht! Wenn ich kein Bastard wäre, würdet Ihr, Pierre, nicht so mit mir zu sprechen wagen!«
»Samson«, sprach ich, legte meine Arme um ihn und küßte ihn wohl hundertmal, »wie töricht! Wer spricht hier von Bastard? Haben wir nicht denselben Vater? Und die junge Hirtin, welche dich zur Welt gebracht, muß ein achtenswertes, hübsches und gutes Frauenzimmer gewesen sein, denn Ihr seid ihr ähnlich.«
Da er mich mit so großer Achtung von seiner Mutter sprechen hörte, welche er nicht gekannt, denn die Arme war an der Pest gestorben, als er noch in den Windeln lag, brach er in Tränen aus, was mein Herz so sehr rührte, daß ich ihn sogleich an meine Brust drückte, und indes ich seine Sommersprossen auf den weißen Wangen küßte, sprach ich zu ihm:
»Ich darf Euch befehlen, weil ich älter bin als Ihr.«
»Älter als ich?« erwiderte er mit seinem ergötzlichen Lispeln, »wie das? Sind wir nicht im selben Jahr und Monat geboren?«
»Ich jedoch«, so sprach ich, »bin eine Woche eher zur Welt gekommen.«
Worauf er unter seinen Tränen zu lachen begann, und als ich ihn diese mit dem Handrücken abwischen sah und auf seinem Gesicht der Sonnenschein wieder einzog nach diesem heftigen Gewitter, sprach ich zu ihm:
»Samson, unser Vater hat Euch die Verwaltung unseres Säckels anvertraut und mir die Führung unserer kleinen Schar, da ich mich auf unseren irdischen Wegen besser auskenne. Ich bitte Euch also, daß Ihr mit uns zur Messe gehet.«
»Ich werde mitgehen«, antwortete Samson, die Stirn senkend wie ein Bock, »doch verhüte Gott, daß ich unter all den Götzendienern zu ihm bete!«
Hoho! dachte ich, was ist das für ein Eifer, der ihn am Beten hindert!
»Dies ist, mein Herr Bruder«, so sprach ich nicht ohne Ernst, »eine Entscheidung Eures Gewissens. Doch möget Ihr Euch erinnern, daß die Papisten denselben Gott verehren wie wir.«
»Aber auf eine gänzlich andere Art!« rief er.
»Samson«, entgegnete ich, »ist es die Art, die zählet, oder die Liebe, welche wir unserem Schöpfer schulden?«
Worauf er schwieg, nur halb überzeugt, doch nicht wissend, was er antworten sollte. Und indes er so schwieg, fragte ich ihn, ob er lieber den ganzen Monat August in Meister Béquerets Apotheke verbringen würde, wie man ihn gebeten, und er antwortete mir mit einem großen Seufzer: ja, denn er liebe seinen Stand über alle Maßen und sei ganz vernarrt darin, doch sehe er wohl, daß sein Bleiben sowohl mit der Vernunft als auch der Pflicht unvereinbar. Hierauf begab ich mich zur Tür, um ihn zu verlassen, als er mit einiger Verlegenheit, welche ihm die Wangen rötete, zu mir sprach:
»Wisset Ihr, daß Dame Béqueret Normannin ist und aus derselben Gegend stammt wie Dame Gertrude de Luc? Vielleicht kennen sich beide sogar?«
Hoho, Samson! dachte ich, Ihr seid also nicht in allen Dingen unbeugsam!
»Warum fragt Ihr sie nicht?« entgegnete ich, innerlich belustigt.
»Ich wage es nicht.«
»Und nun vermeinet Ihr, vielleicht könnte ich es wagen?«
»Ja«, sprach er mit gesenkten Lidern.
»Ich werde mich bedenken«, antwortete ich, höchst ergötzt. »Inzwischen legt Eure Kleider an, Samson, die Messe beginnt zehn Uhr!«
 
Da nun Meister Béqueret sah, daß er weder mich noch meinen Samson in Montfort-l’Amaury halten konnte, empfahl er uns dem Schmied im Ort so wohl, daß dieser mir des Montags gleich bei Sonnenaufgang meine Pompea beschlug.
Wir hatten vermeint, zu dieser Stunde allein auf dem Wege zu sein, doch je näher wir der Hauptstadt kamen, desto größer wurde das Getriebe und übertraf alle Vorstellungskraft, so groß war die Zahl der Edelleute, die zu Pferde oder in Kutschen dahinzogen, und ebenso groß die der Bauernwagen, welche beladen mit Heu oder Holz, mit großen Stücken frischen Fleisches oder Gemüse, mit Weinfässern oder Körben voller Eier aus den nahen Dörfern heranströmten, den pantagruelischen Hunger einer Stadt zu stillen, in deren Mauern mehr als dreihunderttausend Menschen wohnen sollten: eine ungeheure und unglaubliche Zahl, wie ich eingestehe, welche mir jedoch von verläßlicher Seite bestätigt ward.
Da alle diese guten Leute vom platten Lande mit ihren Ackergäulen oder Maultieren, zuweilen gar mit Ochsen als Zugtieren nur sehr langsam vorankamen, zogen wir in unserem munteren Trab an ihnen vorbei, wobei sie uns mit einer erstaunlichen Unverhohlenheit betrachteten und uns manches Scherzwort auf französisch zuriefen, was uns höchstlich erstaunte, denn in unserem Languedoc ist diese Sprache dem einfachen Volke unbekannt und wird nur von den Gebildeten gesprochen.
Indes ich neben einem solchen Wagen einherritt, welcher unverdeckt war und darauf inmitten von Milchkrügen und Eierkörben eine kecke Milchfrau thronte, die Haube schmuck auf dem Kopf und ihre beiden Brüste, runder als ihre Eier und weißer denn ihre Milch, vom Busentuch kaum halb bedeckt, rief die Schöne, meine begehrlichen Blicke sehend, mir zu:
»Hübscher Junker, da macht Ihr große Augen! Meine Rundungen gefallen Euch wohl?«
»Leider, feins Lieb«, entgegnete ich scherzend, »kann man, wie unser Sprichwort im Périgord lautet, Schönheit nicht essen, sondern nur genießen.«
»Dabei ist es schon viel, daß man sie genießen kann!« sprach die Schöne lachend, »in Paris genausogut wie im Périgord, falls es einen solchen Landstrich überhaupt gibt, denn der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, wo er gelegen.«
»Dort, wo man okzitanisch spricht, feins Lieb, südlich der Loire.«
»Daß man dort okzitanisch spricht, habe ich an Eurer Sprechweise erkannt. Schöner Herr, kommt Ihr hierher wegen der Hochzeit?«
»Gewiß!«
»Wohl bekomm Euch der Aufwand! Wozu all der Prunk auf der königlichen Hochzeit? Denn die Großen treiben’s im Bett nicht anders als wir, und der Bräutigam wird nicht besser taugen als mein seliger Mann. Sagt, schöner Herr, mit wem haltet Ihr es? mit Rom oder mit Genf?«
Worauf ich ein wenig zögerte, ehe ich antwortete:
»Ich bin derselben Religion wie der König.«
»Der König?« entgegnete sie mit einem gar spöttischen Lächeln, denn sie hatte mein Zögern bemerkt. »Welchen König meint Ihr wohl? Den König von Frankreich oder den von Navarra? Denn sie haben nicht dieselbe Religion. Der eine geht zum Pastor und der andere zum Pfarrer, wiewohl der eine die Schwester des anderen heiratet. Nun ja«, fuhr sie fort, da ich schwieg, »was geht es mich an. Es ist Sache der Großen, über die Religion zu streiten. Bei mir geht, was der Pfarrer sagt, zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder heraus, denn ich habe darin so viel Verstand wie ein ausgeblasenes Ei.«
»Hoho, Gevatterin!« sprach ich lachend, »das glaube ich nicht. Ihr seid keineswegs von geringem Verstande.«
»Auch Ihr nicht«, entgegnete sie, »wiewohl Euer Französisch nach Okzitanisch klingt. Oje, jetzt seid Ihr beleidigt. Ich wollte Euch nicht kränken, mein Herr.«
»Und so bin ich es auch nicht.«
»Seid Ihr verheiratet?«
»Gevatterin«, entgegnete ich lachend, »wenn ich es nicht wäre, würdet Ihr mich dann nehmen?«
»Aber nein!« sprach sie, trotzdem sehr geschmeichelt. »Ich bin Witwe und will keinen Mann. Ich komme besser zurecht, seitdem mein Verblichener nicht mehr ist. Die Ehe ist ein gar erbärmlich Geschäft! Nehmet nur den Navarra und die Margot. Er bekommt sie nicht als Jungfrau, denn sie liebte den Guise zu sehr. Und sie wird ihn nicht allein haben, er ist ein zu großer Schürzenjäger. Ein schlechter Handel also, diese Heirat.«
»Hoho, Gevatterin!« entgegnete ich, »Ihr habt eine gar spitze Zunge, will mir scheinen.«
Doch noch ehe sie antworten konnte, wurden wir von hinten mit lästerlichen, unflätigen Flüchen bedrängt, so daß ich an ihrem Wagen vorbeireiten mußte und die Milchfrau aus den Augen verlor, höchst erstaunt darüber, daß sie so ohne jeden Respekt über unsere Könige und Prinzen zu schwatzen wagte. Oh! dachte ich, wenn man schon zwei Meilen von der Hauptstadt entfernt so streitbar und aufmüpfig ist, wie wird es dann erst in der Stadt sein?
Die Kerle, welche uns so hart und mit so gräßlichen Flüchen gedrängt hatten (es waren ihrer fünf mit widerwärtigen Visagen), überholten uns schließlich, ihre mageren Gäule mit Gertenhieben antreibend.
»Ich verabscheue diese gottlosen, nichtsnutzigen Grobiane«, sprach Giacomi, der doch sonst so gelassen war. »Ich hätte nicht übel Lust, ihnen eins mit der flachen Klinge überzuziehen.«
Kaum hatte er gesprochen, überschütteten dieselben Halunken einen schwarzgekleideten Reisenden auf einem braunroten Gaul, der ihnen Platz machen sollte, mit einer Flut von Beleidigungen; und da er nicht schnell genug den Weg freigab, schlug ihm einer von ihnen mit seiner Gerte die Mütze vom Kopf.
»Bestia feroce!« schrie Giacomi. »Mein Bruder, lassen wir sie unsere Klingen spüren?«
»Aber tüchtig!« antwortete ich und zog meinen Degen.
Doch als die Halunken sich umblickten und uns vier mit erhobenen Degen auf sie zustürmen sahen, gaben sie ihren Gäulen die Sporen, so daß wir ihnen kaum einige Schläge versetzen konnten, ehe sie davongaloppiert waren.
»Miroul«, sprach ich, »hebe die Mütze dieses Edelmannes vom Boden auf und gib sie ihm, nachdem du den Schmutz abgeklopft.«
»Gott danke es Euch«, sprach der Reisende, der das Aussehen einer Gerichtsperson hatte, und fragte mich nach meinem Namen, nachdem er mir den seinen genannt, welcher mir höchst poetisch erschien, denn er lautete Pierre de l’Etoile (was bedeutet: Stern), obwohl der Mann weder in seiner Kleidung noch in seiner Miene noch in seiner moralisierenden, die Sitten der Zeit beklagenden Rede etwas von einem Poeten hatte. Die heutigen Sitten, so sprach er mit Empörung, überträfen bei weitem das Schlimmste, was er in seiner Jugendzeit erlebt, denn seither sei das gemeine Volk durch das üble Beispiel der Großen, die Wirren der Bürgerkriege, den Fanatismus der Prediger und durch die eigene Torheit höchstlich verdorben worden!
»Oh!« sprach er, »dieses dünkelhafte Volk von Paris ist törichter und nichtsnutziger als jedes andere Volk auf der weiten Welt, und seine Unverschämtheit gleicht seiner Torheit: quo quisque stultior eo magis insolescit.1
« 
Indes er, an meiner Seite reitend, seinem Groll in gelehrten Worten Luft machte, betrachtete ich ihn, und trotz seiner langen Nase, dem bitteren Zug um die Unterlippe und seinen Gramesfalten schienen mir seine Augen, so er sich mir zuwandte, lebhaft und blitzend und auch – bei aller Galligkeit – nicht ohne Güte. Und so befand ich nach dem ersten Eindruck, daß er ein aufrechter, ehrenwerter Mann sei, worin – wie man ersehen wird – ich mich nicht täuschte. Und daß er, nach der Strenge, welche sich in seinem Aussehen und seiner Rede zeigte, Hugenott sein müsse, welchen Irrtum er mir allerdings sogleich benahm, nachdem ich ihm gesagt, daß ich der reformierten Religion anhinge.
»Oh, Monsieur!« sprach er, erschreckt um sich blickend, als fürchte er, daß uns trotz des Lärmes der Wagen und Pferde jemand hätte hören können, »schwatzet hier nicht so unbedacht und vertrauet nicht dem ersten besten. Es ist zu Paris nämlich nicht nur gefährlich zu sagen, was Ihr seid, sondern auch, was ich bin: zwar römisch-katholisch, aber doch so gemäßigt, daß mir ein hugenottischer Franzose lieber ist als ein katholischer Spanier. Ich frage mich«, so fügte er leise, aber mit grollender Stimme hinzu, »wer eigentlich zur Zeit in diesem Königreich herrscht: Katharina, die Florentinerin? Guise, der Lothringer? der Nuntius des Papstes aus Rom? oder Philipp II., der Spanier? Bei Gott, ich hasse die Fremden, die nach Paris kommen und uns sagen wollen, was wir zu tun und zu lassen haben, und die uns sozusagen das Messer in die Hand drücken gegen unsere Hugenotten, welche doch zum gleichen Volke gehören wie wir: Nefas nocere vel malo fratri puta.1
« 
Oh! dachte ich, wenn ich schon für diesen aufrechten Mann ein »schlechter Bruder« bin, was werde ich dann erst in Paris für die anderen sein?
Indes schwieg Pierre de l’Etoile, bemüht, wieder die Herrschaft über seine Gemütsverfassung zu gewinnen, welche ohne jeden Zweifel grämlich und gallig war, doch ist es nicht ein Zeichen von Gesundheit, daß man sich so ergrimmt? Und ist es nicht besser, daß der Eiter aus einem Geschwür hervorschießt, als daß er unter der Haut verbleibt und das Blut vergiftet?
»Monsieur de Siorac«, hub er in einem freundlichen Tone an, nachdem er sich beruhigt, »habt Ihr eine Kammer in einer Herberge zu Paris bestellt?«
»Nein. Ich reise auf gut Glück.«
»Welches«, so sprach er, »Euch nicht lächeln wird. Man findet gegenwärtig in der Hauptstadt keine noch so kleine und armselige Absteige, mag sie stinkend, verlaust und verwanzt sein, darin noch eine Küchenschabe Platz hätte.«
»Was soll ich nur beginnen?« fragte ich bedrückt.
»Sucht Euch Quartier in einem Bürgerhause, was in Euerm Falle viel angebrachter ist.«
»Und aus welcher Ursach?«
»Weil, Monsieur de Siorac, die Herbergswirte vom Stadtvogt angewiesen sind, sorgfältig Namen und Herkunft ihrer Herbergsgäste nebst der Zahl ihrer Pferde und Waffen in Erfahrung zu bringen.«
»Und ihrer Waffen!« sprach ich halblaut. »Das will mir gar nicht gefallen!«
»Und auch mir nicht«, fügte Pierre de l’Etoile hinzu. »Diese Inquisition spanischer Art ist mir höchst zuwider. Aber ich kenne zu Paris keine Menschenseele.«
»Monsieur de Siorac«, sprach da Pierre de l’Etoile, »ich schulde Euch einige Dankbarkeit, daß Ihr die Frechheit dieser Schurken geahndet, welche ich, so es in meiner Macht stünde, auf der Stelle an den Galgen hätte bringen lassen. (Bei welchen Worten er wieder in Zorn verfiel.) Und so es Euch recht ist, werde ich Euch in die Rue de la Ferronnerie zu einem Mützenmachermeister geleiten, der Euch mir zu Gefallen, denn ich habe ihm aus einiger Verlegenheit geholfen, Quartier geben wird. Meister Recroche – dies ist sein Name – ist ein größerer Geizkragen als jeder Normanne aus der Normandie, obgleich er wie ich zu Paris geboren ward und es niemals verlassen hat – so wie ich nur gelegentlich meinen Grundbesitz im Perche besucht, von welchem ich gerade zurückkehre. Jedoch ist Meister Recroche trotz seiner übergroßen Liebe zum Gelde ein recht verläßlicher Mann, und er wird keine Geschichten über Euch in der Nachbarschaft erzählen, wenn Ihr nur zur Messe geht, was ich Euch anrate.«
»Aber Monsieur«, entgegnete ich, »zur Messe gehen!«
»Das werdet Ihr wohl müssen«, sprach Pierre de l’Etoile. »Die Regel aller Regeln besagt: möge ein jeder die Regel des Ortes beachten, an welchem er sich befindet.«
Daß dies die »Regel aller Regeln« sei, bezweifle ich. Einige sagen, es sei weise, seinen Glauben angesichts drohender Verfolgung zu verhehlen. Andere nennen das feige. Wer soll diese ernste Frage entscheiden? Gewiß ist es töricht, sich der Gefahr auszuliefern, auf dem Scheiterhaufen zu brennen oder niedergemetzelt zu werden. Allein, wenn man in dieser Welt nicht zu bekennen wagt, was man glaubt, in welcher Welt soll man es dann tun?
Indes ich unter derlei Gespräch neben Pierre de l’Etoile einherritt, gefolgt von Samson und Giacomi, hinter welchen Miroul mit großem Geschick sein eigenes Pferd sowie das Packpferd führte, kamen wir nur noch im Schritt voran, so dicht wurde das Gewühl auf der Straße, je mehr wir uns Paris näherten, und zuweilen kamen wir gänzlich ins Stocken und mußten warten, bis sich das Gewirr von Pferden und Wagen wieder entwirrt hatte. Oh, wie lang erschienen mir die letzten Meilen angesichts meiner Ungeduld, endlich mit eigenen Augen dieses Paris besehen zu können, von welchem ich so viel gehört und das Cossolat in dem Maße verabscheute, wie es Monsieur de Montaigne in den Himmel gehoben hatte.
Bei dem Flecken Saint-Cloud passierten wir den Seine-Fluß auf einer so engen Brücke, daß es nur mit größter Langsamkeit voranging, was mir Muße ließ, die Boote zu bewundern, welche mit dem günstigen Winde flußaufwärts segelten. Sie waren von großer Zahl und auch von solcher Größe, daß sie Stroh und Heu zu befördern vermochten, denn es gab in Paris, wie mir Pierre de l’Etoile vermeldete, mehr als hunderttausend Reit- und Zugpferde, also ein Pferd auf drei Einwohner! Ist das nicht staunenswert? Ich möchte vermeinen, daß die Beförderung der umfänglichen Mengen an Heu und Stroh zu Wasser billiger zu stehen kam als zu Lande, wobei jedoch, wie ich ersehen konnte, Geduld und Ausdauer erforderlich waren, wenn der Wind zu wehen aufhörte oder nicht mehr von derselben Seite kam, denn der Lauf der Seine ist gewunden. Wie dem auch sei, ich bewunderte den Anblick all dieser leicht über das Wasser gleitenden Segel, davon etliche blau oder rot waren, als auch der Boote, welche sich in entgegengesetzter Richtung, nur vom Steuer gelenkt, rasch mit der Strömung flußabwärts bewegten.
Nachdem wir das liebliche Saint-Cloud hinter uns gelassen, erstreckten sich zu beiden Seiten der Straße nach Paris wieder Felder und Wiesen, in deren Grün eingebettet noch andere Dörfer lagen, aus denen Ackersleute, welche ihre Früchte in der Stadt verkaufen wollten, zur Landstraße zogen, wodurch das Gedränge nur noch größer wurde. Insonderheit erfreute es mich, in der Ferne zur Rechten wie zur Linken, vergoldet von den Strahlen der schon tiefstehenden Sonne, die vielen Mühlen zu betrachten, welche sich auf ihren Hügeln geschwind im Winde drehten, und ich dachte bei mir, daß sie wohl weder bei Tage noch in der Nacht einen Augenblick stillstehen dürften, wenn Mehl genug für all die Menge Volkes in der großen Stadt gemahlen werden sollte.
Gegen Abend erreichten wir die Vorstadt Saint-Germain, welche mir gar wenig gefiel mit ihrem ärmlichen, vernachlässigten Aussehen, den ungepflasterten Straßen und den schmutzigen, zerlumpten Gestalten, welche mit finsterer Miene unseren Pferden widerwillig Platz machten und uns Blicke zuwarfen, als wollten sie uns gleich niedermachen und ausrauben. Wir kamen alsdann an den Mauern der reichen Abtei Saint-Germain-des-Prés vorbei, welche gar hoch waren, als wollten die Mönche ihre Schätze vor der Gier des Lumpenpacks schützen, das sich wie Ungeziefer um sie herum breitmachte. Die Abtei mit ihren vielen als auch schönen Gebäuden kam mir wie eine Stadt in der Stadt vor. Pierre de l’Etoile berichtete mir, daß auf der anderen Seite der Abtei die Scholarenwiese liege, welche Gegenstand eines nicht enden wollenden Gezänks zwischen den Mönchen und den Studenten der Universität war, die sich gegenseitig ihren Besitz streitig machten. Hätte die Zeit nicht gedrängt, denn es war bereits sechs Uhr, dann hätte er einen Umweg gewählt, sie uns zu zeigen, weil, so sagte er, auf selbiger Wiese die Reformierten von Paris zum ersten Mal die Psalmen gesungen, was den Auftakt gegeben zu den schlimmen Verfolgungen, welchen sie seitdem ausgesetzt.
Pierre de l’Etoile sprach von dieser Befeindung der Andersgläubigen mit solch grimmiger Entrüstung, daß ich herauszuhören vermeinte, er sei denen unseres Glaubens nicht ganz ungewogen, welcher Gedanke mein Herz rührte und mich mehr für ihn einnahm denn alles, was er bis dahin gesagt oder getan.
Unter solchen Gesprächen und indem mir Monsieur de l’Etoile Erklärungen gab zu den Vororten seiner Stadt, welchselbiger er mit größter Liebe zugetan, was ihn nicht hinderte, unablässig über ihre »Makel und Schandmale« zu klagen (ich habe später herausgefunden, daß diese zänkische Liebe zu ihrer Hauptstadt eine Eigentümlichkeit der Pariser ist) –, langten wir schließlich an der Stadtmauer an, welche mir zu meinem höchsten Erstaunen gar armselig, ja verfallen und äußerst schlecht befestigt schien.
»Allmächtiger Gott!« rief ich aus, »ist dies die Befestigungsmauer der größten Stadt im Königreiche? Ist es nicht Jammer und Schande, daß sie in solchem Maße ungeschützt ist? Wo doch Carcassonne so wehrhaft ist mit seinen starken Schutzwällen? Und selbst Montpellier so wohlbefestigt?«
»Potztausend, Monsieur de Siorac«, entgegnete Pierre de l’Etoile erneut voller Grimm, »Ihr habt mehr recht, als Ihr glaubt. Denn das Stück Mauer, welches Ihr hier vor Augen habt und welches sich vom Buccy-Tor bis zum Saint-Germain-Tor erstreckt, ist noch nicht das schlimmste, so übel es auch aussieht. Wenn Ihr erst sähet, in welch jammervollem Zustand sich die Mauer an der Vorstadt Saint-Marceau befindet, dann würde Euch wie mir die Schamröte ins Gesicht steigen, denn es ist eine Schande für das ganze Königreich. Rabelais sagte von jenem Teil der Mauer, er sei so schwach, daß von dem Furz einer einzigen Kuh gleich sechs Klafter davon umfielen! Und glaubt Ihr etwa, seit dem Tode des göttlichen Rabelais hätte man diesem jämmerlichen Zustand abgeholfen? Keineswegs! Wir verwenden mehr Geld für den Putz und Prunk unserer Prinzen denn für die Sicherheit ihrer Hauptstadt!«
Wir passierten die Zugbrücke des Buccy-Tores inmitten eines großen Gedränges, nicht ohne den Wachsoldaten die Geleitbriefe vorzuweisen, welche uns Cossolat zu Montpellier vor unserem Aufbruch aus der Stadt ausgefertigt; denn wie hätten wir welche aus Sarlat vorzeigen sollen, da doch Monsieur de la Porte, von dem wir sie hätten erbitten können, gehalten war, uns festzunehmen und in den Kerker zu werfen.
Im übrigen nahm sie der Sergeant der Wache kaum in Augenschein, so überdrüssig war er sicherlich der übergroßen Menge Volkes, welche unter großem Gedränge an ihm vorbeiströmte, um vor dem Schließen der Tore in den Mauern der Stadt zu sein.
Oh, Leser! wie enttäuscht war ich! Denn obschon die Straße, welche wir vom Buccy-Tor hinabritten, hübsch gerade verlief, waren doch die Häuser zu beiden Seiten so hoch und so schlecht ausgefluchtet, das Pflaster so mit Kot, Unrat und Schmutzwasser bedeckt und die Luft – um ehrlich zu sein – so stinkend und drückend, daß ich mich eher in einer Kloake wähnte denn in einer großen Hauptstadt.
Ich verschloß jedoch meine Gedanken in mir, denn ich wollte meinen cholerischen Reisegenossen nicht kränken, und da wir gerade an einer Kirche vorbeiritten, welche Saint-André-des-Arts geheißen, sagte ich im Gegenteil einige artige Lobesworte über selbige Kirche, worauf er recht verlegen, als schäme er sich über den Straßenkot, durch welchen unsere Gäule stapften, entgegnete:
»Gewiß, dies ist ein schönes Bauwerk, doch teilt es unsere mißliche Lage: es stehet wie wir in Kot und Unrat. Sehet, hier ist es besser«, fuhr er fort, als wir in eine breite Straße hineinritten, links und rechts gesäumt von verlockenden Läden, welche überbauet waren von gar schönen und neuen Häusern gleicher Höhe, wohlgefluchtet und aus Ziegelsteinen gemauert.
»Schaut nur, Monsieur de Siorac, wie sauber und gewaschen das Pflaster hier ist. Das kommt, weil die Händler wacker zu Werke gehen, denn sie wollen nicht, daß die Kunden durch den üblen Geruch des Straßenkotes abgeschreckt werden.«
»Und wie wird diese Straße genannt?« frage ich höchst erstaunt.
»Dies ist keine Straße«, erwiderte l’Etoile, »es ist die Sankt-Michaels-Brücke.«
»Eine Brücke?« fragte ich und vermeinte, er mache sich über mich lustig. »Aber ich sehe nirgends den Seine-Fluß!«
»Ihr könnt ihn auch nicht sehen«, entgegnete er, denn die Häuser auf beiden Seiten verbergen ihn vor Euerm Blick.«
»Ei, ich weiß nicht, was ich mehr bewundern soll«, sprach ich nach einer kleinen Weile. »Das so ebene Pflaster, die Sauberkeit des Rinnsteins oder die wohlgefügten roten Ziegelmauern der Häuser.«
»In welchen ich jedoch nicht wohnen möchte«, fügte l’Etoile hinzu und ließ das Maul hängen.
»Aber Monsieur!« sprach ich, »warum denn nicht? Sie sind doch sehr schön!«
»Es ist höchst gefährlich, über einem so ungestümen Fluß zu wohnen. Die Seine ist gegenwärtig bei heiterer Laune, doch bei Hochwasser verschonet sie nichts in ihrem Tosen und Wüten. Es gibt zu Paris keine Brücke, welche sie nicht schon einmal weggerissen hätte und die Menschen darauf in ihren Fluten begraben. So die Notre-Dame-Brücke! So auch die Meuniers-Brücke! Und ebenfalls dieselbige Brücke, auf der Ihr Euch befindet und die kaum älter ist denn ich. Die vorherige ward vor noch nicht dreißig Jahren in einer einzigen Nacht von den tobenden Wassern zum Einsturz gebracht.«
Doch da mir die Gefahr fern schien und es gar viel zu sehen gab in diesen Läden, deren Fenster – obgleich die Nacht noch nicht gekommen – mit Kerzen beleuchtet waren, hätte ich gern noch verweilt, zumal ich hinter den Scheiben junge und ehrbare Damen in höchst eleganter Aufmachung sah, mit schwarzen Masken vor den Gesichtern, was auf ihren Stand schließen ließ und daß sie nicht von gewöhnlichem Schlage waren.
»Monsieur de Siorac«, sprach l’Etoile in seinem moralisierenden, mürrischen Ton, »falls, wie ich befürchte, die Weiberröcke große Anziehungskraft auf Euch ausüben, wiewohl Ihr Hugenott seid, dann findet Ihr hinreichend Betätigung in dieser Stadt, deren Sitten verderbter sind als die des alten Babylon und deren Ruf in der Umgebung so schlecht, daß ein ehrliches Frauenzimmer aus der Ile-de-France sich nur einige Zeit hier aufzuhalten braucht, damit man nach Rückkehr in ihr Dorf an ihrer Keuschheit zweifelt. Doch bei Gott, wir wollen nicht länger verweilen. Die Rue de la Ferronnerie ist noch weit, und die Nacht kommt und mit ihr leider all die Gefahren, die sie mit sich bringt, denn Ihr müßt wissen: es gibt zu Paris keine Straße noch Gasse, worinnen man Euch nicht den Beutel abzwackt und die Kehle durchschneidet, sobald die Sonne untergegangen.«
»Die Stadt ist wohl nicht beleuchtet?«
»Sie sollte es sein. Laut Verordnung haben die Bürger dafür zu sorgen. Doch in Paris bleiben die Gesetze gemeiniglich toter Buchstabe, denn der Pariser ist höchst widersetzlich. So steht es auch mit der Sauberkeit des Rinnsteins, den jeder vor seiner Haustür mit reichlich Wasser säubern müßte, insonderheit wenn die Pißpötte darin ausgeleert werden.«
»Ei, was ist das?« sprach ich, »der Kopf wird mir so naß! Es regnet!«
»Oh, nein«, antwortete l’Etoile. »Irgendeine Gevatterin gießt ihren Fenstergarten. Ihr werdet diese blühenden Majoran- und Rosmarin-Töpfe überall in der Stadt sehen, obgleich sie höchst lästig für die Vorübergehenden und streng verboten sind kraft königlicher Erlässe. Ihr habt also die Wahl, Monsieur de Siorac, so Ihr Euch zu Fuß durch die Straßen beweget: entweder geht Ihr in der Mitte durch den Schmutz und Unrat des Rinnsteins, oder aber an den Häuserwänden entlang, wobei dann Euer Fuß trocken bleibt, das Haupt aber naß wird. Und dabei habt Ihr noch Glück im Unglück, wenn es sich nur um Wasser handelt. Doch um Himmels willen, laßt uns nicht länger säumen. Die Nacht kommt, wir müssen uns in Trab setzen.«
Was ich ihm zu Gefallen auch tat, erstaunt, ihn so in Sorge ob der Pariser Gauner zu sehen, als hätte er nicht vier bis an die Zähne bewaffnete Männer, noch dazu mit Pistolen in den Satteltaschen, um sich. Doch indes wir die Rue de la Barillerie entlangtrabten, welche am Palais vorbeiführt, einem prächtigen Gebäude der Stadt, vor welchem ich, selbst in der Dämmerung, gern einen Augenblick verweilt hätte, beobachtete ich in der Tat, daß immer weniger Menschen zu sehen waren und die wenigen ihre Schritte beschleunigten, als wolle jeder angesichts der hereinbrechenden Nacht schnellstens seine Behausung erreichen und sich hinter wohlverschlossenen Türen und vergitterten Fenstern verschanzen.
»Und die Stadtwache, Monsieur de l’Etoile?« fragte ich schließlich, erstaunt die Pariser bei Anbruch der Nacht in einer solchen Furcht und Angst zu sehen. »Gibt es keine Stadtwache, welche nächtens das Leben der Bürger und Mitwohner der Hauptstadt behütet?«
»Es gibt ihrer zwei«, antwortete l’Etoile mit einem bitteren Lächeln. »Oh, wie gut sind wir in dieser Stadt behütet! Zwei Stadtwachen! Die eine besteht aus Bürgern und Handwerkern und wird die ›sitzende Wache‹ genannt, und das ist weiß Gott ein passender Name! Denn diese tapferen Helden verkriechen sich in einen Hauseingang, wo sie sich im Schein einer Laterne die Zeit mit Würfelspiel vertreiben und dabei ihre Flaschen leeren: Ihr könnt Euch denken, daß sie den Hintern nicht erheben, wenn jemand nach Hilfe schreit. Die andere, die ›königliche Wache‹, umfaßt vierzig Sergeanten zu Fuß und zwanzig Sergeanten zu Pferde; ich könnte sie, im Gegensatz zur sitzenden, als galoppierende Wache bezeichnen, denn die ganze Nacht über streifen sie durch die Stadt, wobei die kräftigen Sergeanten mit ihrer schweren Rüstung auf ihren ständigen, wenn auch unnützen Ritten einen solchen Lärm auf dem Pflaster verursachen, daß die Gauner beim Herannahen vom Ort ihrer Untaten verschwinden, um unverzüglich dorthin zurückzukehren wie Fliegen zum Kandiszucker, nachdem die Wache vorbei.«
»Monsieur de l’Etoile«, sprach ich, »gleich nachdem Meister Recroche uns aufgenommen – so er dies überhaupt tut –, werde ich Euch unverweilt zu Eurem Hause geleiten.«
»Oh, Monsieur! Tausend Dank!« entgegnete l’Etoile mit einem Seufzen, »Ihr nehmt mir eine große Last von der Seele. Mein Haus ist in der Rue Trouvevache gelegen, es ist nicht weit bis dort, doch es wäre höchst gefährlich, wenn ich den Weg allein zurücklegte.«
Wir schwiegen eine geraume Zeit und ritten, nachdem wir die Wechsler-Brücke überquert, die Grand’ Rue Saint-Denis entlang, die vor Kot und Unrat schier überquoll, ganz im Unterschied zur Rue de la Ferronnerie, in welche wir nach links einbogen und welche mit ihren vielen Läden ein höchst sauberes Pflaster aufwies, obgleich sie – wie mir l’Etoile sagte – die am schlechtesten ausgefluchtete Straße der Hauptstadt war, worinnen die Häuser der einen Seite sich gleichsam gegenseitig darin zu übertreffen suchten, welches am weitesten in die Straße hineinragte, während auf der anderen Seite die Kaufläden längs der Friedhofsmauer so üppig in die Straße wucherten, daß es ein wahres Wunder war, wenn man zwischen den Häusern und Läden überhaupt noch hindurchkam. Gewiß war es noch schlimmer, möchte ich wetten, wenn vor den Läden die Straße mit Kaufmannswaren und Auslagetischen vollgestellt war.
»Vielleicht vermeinet Ihr«, sagte Monsieur de l’Etoile in dem klagenden Ton, in welchem er stets von seiner Stadt sprach, obgleich er dieser sehr zugetan, »vielleicht vermeinet Ihr, Monsieur de Siorac, daß dies ein himmelschreiender Mißstand ist, welcher unverzüglich abzustellen sei. Doch Ihr müßt wissen, lieber Herr aus dem Périgord, je himmelschreiender ein Mißstand in Paris ist, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, daß er auf ewig bestehen bleibt!«
Ich lachte über seinen Scherz, doch verstummte alsbald wieder, denn ein Blick auf meinen Reisebegleiter zeigte mir, daß er sich in keiner Weise lustig machte und daß seine Worte ernst zu nehmen waren.
»Wie!« sprach ich, »wenn der König sagt ›Ich will‹, dann wird dem nicht Genüge getan?«
»Höret vielmehr folgende Begebenheit«, erwiderte l’Etoile mit bitterem Gesicht. »Eines Tages war Heinrich II. in seiner Karosse auf dem Wege von seinem Louvre-Schloß zum Tournellen-Palast und fuhr wie gewöhnlich durch die Rue de la Ferronnerie. Hier geriet er in ein solch unentwirrbares Durcheinander von Menschen, Wagen und Pferden, verursacht durch die Vorsprünge und Vorbauten der Häuser, daß er fluchend und schäumend über eine Stunde nicht vom Fleck kam. In seinem Zorn verfügte er einen Erlaß, kraft dessen innerhalb eines Monats alles, was in der Rue de la Ferronnerie über die Fluchtlinie hinausragte, abgerissen werden sollte. Und was sehen wir, Monsieur de Siorac? Achtzehn Jahre später befindet sich in der Rue de la Ferronnerie alles noch in demselben Zustand wie an jenem Tage.«
»Aber Monsieur de l’Etoile«, sprach ich in höchster Verwunderung, »das ist doch unglaublich! Alle Hugenotten des Königreiches zitterten, wenn sie den Namen Heinrichs II. hörten, und Paris gehorchte ihm nicht!«
»Ich habe es Euch doch schon gesagt!« fuhr l’Etoile fort, »Paris ist so widersetzlich und streitbar, daß es weder Zügel noch Gesetze duldet! Es hält sich für den König selbst und tut nur, was ihm genehm ist, wobei seine größten Vergnügen Aufruhr, Tumult und Hurerei sind! Um es wenigstens vor dem König in die Knie zu zwingen, müßte man jeden seiner dreihunderttausend Hälse einzeln umdrehen!«
»Da sei Gott vor!« rief ich lachend aus. »Ein entvölkertes Paris würde mir gar nicht gefallen!«
Damals lachte ich, unbeschwert von den kommenden Ereignissen: 
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und die verstopften Pariser Straßen, ob deren der gute l’Etoile mit den Zähnen knirschte, schienen meinem jugendlichen Sinn eher ein Anlaß zur Belustigung. Oh, Leser! Indem ich in meinem vorgerückten Alter, achtunddreißig Jahre nach meiner Ankunft in Paris, diese Historie niederschreibe, verspüre ich Beklemmung im Halse, und fast treten mir die Tränen in die Augen bei dem Gedanken, daß vor zwei Monaten in ebendieser Rue de la Ferronnerie, welche durch Mißachtung der königlichen Erlässe eng und gewunden geblieben, die königliche Karosse sowohl durch die hervorstehenden Kaufläden als auch durch das große Menschengedränge aufgehalten ward und ein vom Eifer der Pfaffen angestachelter Mörder mit einem ruchlosen Messer das edle Herz Heinrichs IV. durchbohrte. Oh, welch infamer Messerstich! welch Unglück! welch unermeßliches Leid! Und ich weiß nicht, wie Frankreich jemals diesen Schmerz verwinden soll!
Nachdem er abgesessen, mußte Pierre de l’Etoile mehrmals kräftig an die Tür klopfen und laut seinen Namen rufen, ehe ein halbes Auge hinter dem eisernen Querstab des Guckfensterchens erschien und die Tür sich einen Spalt breit öffnete, um einzig l’Etoile und mich einzulassen, denn Meister Recroche und sein Geselle Baragran, beide bewaffnet, schlugen meinen Gefährten die Tür vor der Nase zu und legten sogleich wieder Ketten, Eisenstangen und Riegel vor.
»Meister Recroche«, sprach l’Etoile, »ich wäre Euch sehr dankbar, so Ihr drei mir befreundete Edelleute samt ihrem Diener und ihren Reitpferden bei Euch zu beherbergen vermöchtet. Monsieur de Siorac ist Doktor der Heilkunde und der zweitgeborene Sohn eines Barons im Périgord.«
Worauf Meister Recroche, den Kopf wiegend, kein einzig Wort zur Antwort gab. Er war ein eher gnomenhaft wirkender Mann mit glanzlosem, schmuddeligem, grauem Haar, einem Gesicht von bleicher, ungesunder Farbe und voller Pickel, bekleidet mit einem geflickten grünlichen Wams, den Hals nicht von einer Spitzenkrause, sondern von einem nicht sehr sauberen Umlegekragen umgeben, und seine langen Arme (die in seltsamem Gegensatz zu seinem geringen Wuchs standen) schienen seinem Aussehen etwas Spinnenhaftes zu verleihen, so wie die Krümmung seiner Nase ihm einen geierhaften Ausdruck gab. Nachdem er seinen Gesellen Baragran geheißen, die Kerze hochzuhalten, musterte er mich schweigend mit seinen kleinen, durchdringenden blauen Augen, als wolle er meinen Beutel und mich bis auf die letzte Unze genau abwiegen.
»Meister Recroche, vernahmet Ihr meine Worte?« fragte l’Etoile.
»Sehr wohl, Herr Audienzrat«, erwiderte Recroche, »aber baba! (Was dieses baba, welches er mit Fleiß gebrauchte, bedeuten sollte, weiß ich nicht zu sagen, und ich frage mich sogar, ob er selbst es wußte, denn er hatte die seltsame Angewohnheit, sich eigene Wörter zu erfinden und ihrer zehn zu verwenden, wo ein einziges genügt hätte – vielleicht, weil er sich durch den verschwenderischen Umgang mit Worten über seinen Geiz hinwegtrösten wollte.) Baba, Herr Audienzrat, ich vermiete nicht, das ist nicht mein Gewerbe.«
»Gewiß, gewiß!« sprach l’Etoile mit mehr Liebenswürdigkeit, als ich von seinem gallsüchtigen Wesen erwartet hätte. »Aber Ihr habt doch Kammern.«
»Baba, Kammern! Höchstens Kämmerchen, Kämmerlein, Kämmerleinchen! Aber doch nichts, diesen feinen Herrn zu beherbergen!«
An dieser Stelle geruhte er, mit seinem langen Arm über den Boden streichend, mir gegenüber eine Art Verbeugung anzudeuten, was jedoch – wie ich glaube – eher aus Spott als aus Höflichkeit geschah, denn l’Etoile, welcher den Mann wohl kannte, blickte höchst finster, wohingegen ich keine Miene verzog, sondern mich ebenfalls verbeugte, wenn auch etwas steif.
»Dieser feine Herr«, sprach l’Etoile, »hat kein Dach über dem Kopf.«
»Baba, das ist etwas anderes«, entgegnete Meister Recroche, sich mit einem gar schwarzen Fingernagel an der Nase kratzend. »Wenn der edle Herr kein Dach über dem Kopf hat und zudem noch Euer Freund ist, so muß er wohl beherbergt werden, und sei es auch nur in einem Kämmerleinchen. Doch kann ich es? Das ist der Haken!«
»Ich ersuche Euch gütigst, Meister Recroche!« sprach l’Etoile, welcher sichtlich sich so sehr mühen mußte, seine Geduld zu bewahren, daß ihm der Schweiß über das Angesicht floß, »ich bitte Euch inständigst, entscheidet Euch, es ist schon spät.«
»Entscheiden!« erwiderte Meister Recroche. »Baba! Das ist leichter gesagt, als getan. Die Winzkämmerchen, von welchen ich spreche, sind nur zwei an der Zahl, während die edlen Herrn ihrer vier sind.«
»Wir werden unser zwei in einer Kammer schlafen«, sprach ich.
»Baba«, antwortete Meister Recroche, »die Betten sind kaum für einen groß genug!«
»Wir werden uns schon damit abfinden«, sprach ich.
»O nein!« rief Meister Recroche, »o nein! Zwei starke Männer in diesen kleinwinzigen Bettlein, da würden sie sofort entzweibrechen!«
»Was zerbricht, wird bezahlt!« entgegnete ich ungesäumt.
»Das ist wohlgesprochen«, sprach Meister Recroche wie zu sich selbst, die Nase mit dem rechten Zeigefinger reibend, »einen solchen Logiergast lasse ich mir gefallen, falls ich ihn aufnehmen sollte!« Zu mir gewandt, fuhr er fort: »Jedoch, Monsieur de Siorac, ist das Fenster zum Jammern klein und nicht mit Glas, sondern mit Ölpapier versehen.«
»Man kann es öffnen.«
»Hütet Euch! Der Friedhof der Unschuldigen Kindlein liegt darunter, dessen Erdreich so voller Fäulnis und Moder ist, daß eine Leiche in nur neun Tagen verwest! Und des Nachts ist die Luft dort so drückend, schweflig und verpestet, daß Irrlichter erscheinen.«
»Meister Recroche«, sprach ich, »Euern Preis!«
»Baba! Ihr habt es gewollt!« sprach Meister Recroche mit einem Lächeln und einem plötzlichen Aufblitzen in seinen kleinen blauen Augen. »Hochehrwürdiger Doktor, angesichts dessen, daß Ihr ein Freund von Monsieur de l’Etoile seid, sollt Ihr drei Dukaten für einen Monat zahlen, ganz gleich, ob Ihr ihn in Gänze hier verbringt oder nicht.«
»Drei Dukaten für zwei Kämmerchen!« rief l’Etoile mit hoch erhobenen Armen.
»Keineswegs! Ihr irrt!« entgegnete Recroche mit unschuldiger Miene, »ich meine drei Dukaten für ein Kämmerleinchen und einen Sol am Tag für jedes Pferd, wobei das Heu zu Euern Lasten geht.«
»Sechs Dukaten!« rief l’Etoile. »Um Himmels willen, laßt nach in Euerm Preis, Recroche, das ist zuviel!«
»Baba!« entgegnete Recroche, »was zuviel ist, Herr Audienzrat, das sind die Menschen, die gegenwärtig nach Paris strömen. Ist das meine Schuld? Man muß sehen, wo man bleibt. Meine Kämmerwinzchen sind mehr gefragt als ein Palast im Polenland, und ich gebe sie diesem edelen Herrn nur aus Liebe zu Euch.«
»Gott danke Euch für diese hohe Meinung«, sprach l’Etoile mit verkniffenen Lippen,
»Zu zahlen in barer klingender Münze, auf der Stelle, die volle Summe im voraus«, sprach Meister Recroche mit bescheiden gesenkten Augen, doch sehr bestimmten Tones.
Nun mußte erst Samson, welcher den Hauptteil des Geldes bei sich trug, herbeigeholt und über alle Maßen gedrängt werden, ehe er sich herbeiließ, die sechs Dukaten für das Quartier und die Pferde herauszurücken. Nachdem dies erledigt, saß der Geselle Baragran mit einer brennenden Laterne hinter Miroul auf, uns zu leuchten, indes wir mit blankgezogenen Degen Pierre de l’Etoile zu seiner Behausung geleiteten und ungesäumt zurückkehrten, zum Umfallen müde, die Schenkel schmerzend von langem Ritt und das Herz voller Betrübnis ob des schlechten Quartiers.
»Meister Recroche«, sprach ich, nachdem die Pferde abgesattelt und in den Stall gebracht waren, »habt Ihr einen Schluck Wein für uns vor dem Schlafengehen?«
»Baba! Wein«, entgegnete Recroche, die langen Arme zum Himmel erhoben. »In diesem Hause werdet Ihr nicht das kleinste Fläschlein, Krügelchen noch Tröpfchen Wein finden, Gott sei es gedankt, hier pichelt niemand! Das wäre ein gar kostspieliges Vergnügen.«
»Dann also Wasser!«
»Baba! Wasser! Ist mein Wasser etwa Luft? Welchselbiges obendrein kein schlechtes Seine-Wasser ist, welches Ihr in den Schenken und Suppenküchen zu Paris aufgetischt bekommt, wiewohl es mit Kot, Pisse und Unrat verunreinigt ist, daß einer gleich am Bauchfluß zugrunde gehen könnt. Mein Wasser ist Brunnenwasser, frei von Schmutz und Sand, Meersalz als auch Schwefel.«
»Kurz gesagt, Wasser. Muß das auch bezahlt werden, Meister Recroche?«
»Aber gewiß!« antwortete er, sich die Nase reibend. »Es kostet Euch einen Sol am Tag für Euern Bedarf und zwei Sols für Eure Pferde.«
»Bei diesem Preis wird es wohl zum Bade reichen, wie ich hoffe!«
»Keineswegs«, entgegnete Meister Recroche entrüstet, »bin ich etwa der Herzog von Anjou? Es gibt keinen Badezuber in diesem Hause und schon gar kein Holz, das Wasser zu erhitzen. Da müßt Ihr schon wie ein jeder zu Paris in die öffentliche Badestube gehen!«
Unter diesen Worten führte er uns in einen ziemlich großen Raum, den er als seine Werkstatt bezeichnete und worinnen drei Gestalten beim Lichte zweier Kerzen die Nadel schwangen: der Geselle, welcher Baragran geheißen, eine Jungfer meines Alters und ein Bursche von etwa fünfzehn Jahren, welchselbigem vor lauter Gähnen die Arbeit nur langsam von der Hand ging, so müde war er.
»Wartet hier auf mich«, sprach Recroche, »ich werde Euer Wasser holen.«
»Ei was, Geselle!« sprach ich zu Baragran, sobald der Meister das Zimmer verlassen, »Ihr werket bei Kerzenlicht?«
Der Geselle, welcher ein kantiges Gesicht und stämmige Schultern hatte und Hände, mit denen er wohl einen Ochsen hätte erwürgen können, antwortete zunächst nichts, denn er war eifrigst beschäftigt, mit seinen groben Fingern eine Nadel einzufädeln, was ihm zu meiner Überraschung auch ohne große Beschwerlichkeit gelang. »Man muß sehen, wo man bleibt!« gab er schließlich zur Antwort.
»Nun hört Euch diesen Papagei an«, sprach die Jungfer, von ihrer Arbeit aufsehend, »der wie ein einfältiger Tor alles nachplappert, was der Meister sagt!«
»Schweig still, Alizon!« entgegnete Baragran.
Selbige Alizon, die seit unserem Eintritt mit einem Auge auf ihre Näharbeit (welche ein Häubchen für eine feine Dame war) und mit dem anderen auf uns blickte, war keck und anmutig, schwarzbraun wie eine Teufelswespe, und ihre lebhafte Rede schien mir schärfer und treffender, als was ich bis dato von Weiberlippen gehört hatte.
»Bin ich ein Fisch, daß ich schweigen soll?« fuhr sie fort. »Ich habe nur meinen Schnabel, mich über mein Leid hinwegzutrösten!«
»Schweig! Schweig! Törichte Schwätzerin!« sprach Baragran. »Wer anders als der Meister sorgt für dein Auskommen?«
»Mumpitz!« entgegnete Alizon. »Wer anders als wir sorgt für sein Auskommen? Und ich weiß kaum noch, ob ich lebe oder schon zuschanden bin, soviel müssen wir uns für ihn schinden! Es mag noch angehen, die Nadel von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang zu schwingen. Aber auch noch nachts! Wann soll ich nur schlafen? Selbst sein Maultier schläft im Stalle! Bin ich etwa geringer als ein Maultier?«
Sie sprach dies alles in einem Zuge, so wie ihr der Schnabel gewachsen war, fast wie im Zorn, doch ohne dabei in ihrer Arbeit auch nur für einen Augenblick innezuhalten und ihre Finger ruhen zu lassen, die mit bewundernswerter Flinkheit einen Stich um den anderen setzten, wobei sie bei all dem noch Zeit fand, uns Blicke zuzuwerfen, welche einen Toten hätten aufwecken können.
»Närrin du!« schrie Baragran. »Wenn die Baronin von Tourelles darauf besteht, daß ihre Hauben alle bis zum Morgengrauen fertig sein sollen, weil sie sich auf ihren Landsitz begibt, muß man sie doch zufriedenstellen?«
»Nein, nein und nochmals nein!« schrie Alizon, dabei wütend ihre schwarzen Locken schüttelnd. »Wir hätten es dem Meister abschlagen sollen, des Nachts zu arbeiten! Ich habe es dir gesagt! Aber du hast nicht auf mich hören wollen, du einfältiger Tor!«
»Erznärrin du!« entgegnete Baragran, »bin ich etwa einer von jenen aufmüpfigen Handwerksburschen, welche sich verschwören, die Arbeit verweigern und also dem Meister die Kundschaft vertreiben, daß er zugrunde gerichtet wird? Und stünde ich nicht wieder da wie ein armer Tropf, ohne Lohn und Brot, wenn der Meister ruiniert wäre?«
»Armer Hirnschelliger!« sprach Alizon, indem sie sich auf ihrem Hocker aufrichtete und die Schultern zurückzog, so daß ihre Brüste hervortraten, welche zwar klein, aber höchst anmutig in ihren Bewegungen waren, »so schnell geht der Meister nicht zugrunde! Eher hast du dich zu Tode geschuftet!«
»Ich fürchte die Arbeit nicht!« entgegnete stolz Baragran trotz seiner roten Augen und eingefallenen Wangen.
»Wie töricht du bist, hast nur Kalbsbries im Schädel!« erwiderte Alizon. »Wozu ist das Leben nütze, wenn es nur dazu dient, den Meister dick und fett zu machen?«
Unter diesen Worten trat der Meister mit zwei Wasserkrügen ein, welche so klein waren, daß ich sie – so ich auf seine Weise sprechen wollte – kleinwinzige Krügelchen hätte nennen sollen. Heiliger Himmel! Wie sparsam war man in diesem Hause mit Wasser, und wie verschwenderisch ging man mit Schweiß der anderen um!
»Der Meister ist so fett nicht, Schwätzerin!« sprach Recroche mit einer Miene, aus welcher ich mutmaßte, daß er hinter der Tür alles mit angehört hatte, obgleich sein Ton mehr spöttisch als grimmig war.
»Aber sein Säckel ist fett«, antwortete Alizon, nicht im geringsten eingeschüchtert, »und wenig zahlt er denen, die in seinem Dienst stehen!«
»Was!« schrie Recroche und tat beleidigt, »Baragran, zahle ich dir nicht sechs Sols und zehn Heller am Tag? Ist das etwa nicht der übliche Lohn hier in Paris?«
»Doch, Meister«, antwortete Baragran.
»Bist du etwa nicht zufrieden damit?«
»Doch, Meister«, antwortete Baragran.
»Doch, Meister! Doch, Meister!« äffte ihn Alizon nach, wobei ihre dunklen Augen Funken zu sprühen schienen. »Hat man je einen armseligeren Tropf und größeren Speichellecker gesehen? Und ich, Meister Recroche, die ich genausoviel arbeite wie dieser Bärenhäuter und dazu noch Mützenmacherin und Stickerin bin, während er nur Mützenmacher ist, bin ich zufrieden mit meinen drei Sols und fünf Hellern? Warum fragt Ihr mich nicht?«
»Was kann ich dafür?« gab Meister Recroche zur Antwort, sich die Nase kratzend. »Es ist nun einmal Brauch, Frauenzimmern die Hälfte weniger als dem Manne zu zahlen.«
»Und das kommt Euch trefflich zustatten!« schrie Alizon.
»Jungfer, wenn ich darauf aus wäre«, sprach Recroche, »dann würde ich Baragran den Abschied geben (worauf dieser erschreckt aufblickte) und noch ein zweites Frauenzimmer in Dienst nehmen.«
»Hoho, niemals! Ihr hättet viel zuviel Angst, daß die beiden Frauenzimmer mit dem gleichen mageren Lohn sich verschwören und die Arbeit verweigern möchten!«
»Gemach, Alizon!« sprach da Meister Recroche mit ernstem Gesicht, »sprich hier nicht von Verschwörung und von Arbeitsverweigerung, oder ich jage dich augenblicklich davon, denn dies sind gar schwere Vergehen, welche untersagt sind durch die Zunftmeister!«
»Ebenso wie die Nachtarbeit durch die königlichen Erlässe!« schrie Alizon.
»Baba! Die Erlässe!« sagte Recroche darauf und zuckte mit den Schultern. »Holla, Freundchen!« fuhr er fort, den Lehrjungen rüttelnd, »wach auf und bewege die Nadel. Die Baronin erwartet morgen früh ihre Hauben.«
»Seht euch diesen Faulpelz an«, sprach Baragran, »der seine Arbeit den anderen überläßt!«
»Er ist eben der Sohn eines Meisters«, fügte Alizon spitz hinzu, »und was kann er dann, bei soviel Nachsieht, am Ende seiner drei Lehrjahre? Nichts. Weder eine Männermütze noch ein viereckiges Barett aus feinem Tuch oder gar ein Samtbarett vermag er zu verfertigen! Und trotzdem wette ich, daß er seinen Meisterbrief bekommt – ob mit oder ohne Meisterstück!«
»Schäme dich, aus dir spricht nur der Neid!« sprach Meister Recroche. »Das Schicksal bestimmt, ob wir arm oder reich geboren werden. Und dem hat man sich zu fügen, Ihr edlen Herren«, fuhr er, zu uns gewandt, fort, »wollet Ihr mir nun folgen, ich will Euch Eure Kämmerchen zeigen.«
Oh, Leser! Der Schurke hatte beileibe nicht übertrieben, denn mit welchen Namen er sie auch bezeichnet hatte, sie waren alle noch höchst schmeichelhaft für diese beiden engen Käfterchen, deren ein jedes mit nichts anderem ausgestattet war als einer armseligen Bettstatt, einem schiefen Tisch, einer kleinen Waschschüssel und einem Hocker. Die schlecht gehobelten Dielenbretter des unebenen Fußbodens knarrten bei jedem Schritt, und die Wände sowie die Decken waren so schmutzig und schwarz, als hätten Millionen von Fliegen ihren Dreck darauf abgesetzt. Das winzige Fenster, welches ich sogleich öffnete, ging nicht auf den Friedhof, was uns zumindest einige Ruhe gebracht hätte, sondern auf die Rue de la Ferronnerie, und erst jenseits der Straße waren hinter einer Mauer die Gräber zu sehen. Die Grabkreuze glänzten unheimlich im Scheine des Vollmondes, welcher auch – just mir gegenüber – einen Weißdorn erhellte, der die Mauer bereits überragte, so gut war er in der von den Gebeinen der Toten gedüngten Erde gediehen. Ansonsten war kein anderes Grün zu sehen. Die Luft war keineswegs so verpestet, wie Meister Recroche behauptet hatte, sondern säuerlich, süßlich und drückend, fast schon stinkig.
»Ich hatte Euch gewarnt«, sprach Meister Recroche. »Diese Kämmerchen sind keine Paläste. Als ich meinen Gesellen noch Kost und Logis gewährte, waren sie hier untergebracht. Doch die Zunftmeister haben diesen Brauch untersagt, ohne indessen die Löhne zu erhöhen, so daß dies recht vorteilhaft für uns war. Messieurs«, fügte er mit einer so tiefen Verbeugung hinzu, daß sich die Verachtung des Diebes für den Bestohlenen deutlich zeigte, »ich wünsche Euch eine gute Nacht. Hier seid Ihr sicher vor den Unbilden der Nacht und den Pariser Gaunern.«
»Könnt Ihr uns«, sprach ich, indes er sich zum Gehen anschickte, »nicht wenigstens das Licht hierlassen?«
»Das ist nicht möglich«, antwortete Recroche. »Ich versorge meine Quartiergäste nicht mit Kerzen.«
»Also werde ich dafür zahlen.«
»Das macht zwei Sols«, sprach Recroche mit bescheiden gesenktem Blick.
»Zwei Sols für eine Kerze!« schrie da Samson, welchen ich noch nie so wütend und grimmig gesehen hatte, »zwei Sols! Das ist Wucher!«
»Bin ich etwa ein Wucherer?« schrie Recroche und fuhr herum, als hätte ihn eine Wespe gestochen. »Wenn Ihr die Sache so seht, kann ich Euch kein Quartier geben, meine Herren, das lasset Euch gesagt sein. Der Preis richtet sich nach der Nachfrage. Wenn er Euch zu hoch scheint, braucht Ihr nicht zu kaufen, doch dulde ich keine ungebührlichen Worte.«
O dieser abgefeimte Spitzbube, dachte ich, will obendrein noch geachtet sein! Ich faßte Samson am Arm, und indem ich ihn unsanft beiseite schob, sprach ich:
»Was mein jüngerer Bruder sagt, hat keine Bedeutung. Ich führe hier das Wort und sonst niemand. Der geforderte Preis soll gezahlt werden. Gebt mir die Kerze, wenn ich bitten darf Hier sind zwei Sols, Meister Recroche, ich bin Euer ergebenster Diener und wünsche Euch gute Ruhe.«
Dabei vollführte ich zum Hohn eine so tiefe Verbeugung wie er, was ihm einigermaßen die Sprache verschlug, denn er drehte sich ohne ein Wort um und ging zur Treppe, wobei ich ihm keineswegs leuchtete, sondern hinter seinem Rücken die Tür zuschlug. Potz Blitz! Diese Kerze gehörte uns! Wir hatten sie teuer genug bezahlt! Einschließlich der Flamme!
»Samson«, sprach ich, »du wirst das Zimmer mit dem Maestro Giacomi teilen und ich mit Miroul.«
Worüber Samson sehr betrübt war, was Giacomi (welcher die Ursache dieser Entscheidung sehr wohl verstanden hatte) veranlaßte, mit seiner italienischen squisitezza1
zu sagen: 
»Ich habe das Bett schon einmal mit Miroul geteilt und würde es bereitwillig wieder tun.«
»Nein«, entgegnete ich, »es ist so entschieden, Punktum.«
Und indem ich meinen lieben Samson herzlich umarmte und auf beide Wangen küßte, schob ich ihn zum anderen Kämmerchen.
»Mein Herr Bruder, seid Ihr ärgerlich auf mich?« fragte er.
»Keineswegs.«
»Und warum nehmt Ihr mich dann nicht in Eure Kammer?«
»Weil Miroul schlanker ist.«
Diese Erklärung stellte ihn in seinem unbefangenen Sinn voll zufrieden. Und als er sah, daß Giacomi uns nicht gefolgt und wir somit allein waren, sprach er leise und verschämt:
»Habt Ihr Dame Béqueret befragt …«
»Gewiß«, antwortete ich, höchst belustigt, und hob die Kerze, ihn besser zu sehen.
»Und was sprach sie?«
»Daß sie sie kennt.«
»Oh!« brachte er nur hervor, und auf seinem schönen Gesicht erschien ein gar glückliches Lächeln, welches jedoch alsbald einer völlig zerknirschten Miene wich.
»Oh! es ist Sünde, solche Gedanken zu haben.«
»Dann habt sie, ohne daran zu denken«, sprach ich lachend und küßte ihn noch einmal.
»Giacomi«, rief ich, wieder in meine Kammer tretend, »gehet, Euer Bettgenosse wartet.«
Giacomi lächelte mir gar freundschaftlich zu, doch ohne ein Wort zu sprechen, so müde war er. Ich gab ihm die Kerze und stellte mich an das offene Fenster meines Kämmerleinchens, den Blick auf den vom Monde beschienenen Friedhof gerichtet. ›Ach‹, dachte ich, zum Hinsinken müde und sehr bekümmert ob des üblen Quartiers, auf jeden von uns wartet wohl solch ein kleines Grab am Ende unserer irdischen Reise. Meine gegenwärtige Bleibe ist also weder die engste noch die dunkelste all derer, in die mich das Schicksal noch führen wird.‹
»Moussu«, sprach Miroul, als hätte er meine schwarzen Gedanken erraten, »grämet Euch nicht übermäßig, Ihr werdet bestimmt Madame Angelina finden, auch wenn Euch ihre Adresse nicht bekannt.«
Wie konnte er nur wissen, noch ehe ich selbst mir darüber recht klar geworden, daß dies meine brennendste Sorge war? Ich weiß es nicht. Doch vertrieb ich diesen Gedanken sogleich wieder, und da Samson, nachdem er seine Kleider abgelegt, mir die Kerze brachte, entledigte auch ich mich der meinigen und war gerade willens, ins Bett zu steigen, als es an der Tür klopfte. Vermeinend, es sei Meister Recroche, ging ich nackt, wie mich Gott geschaffen, mit der Kerze in der Hand zur Tür, um zu öffnen.
»Ach, schöner Herr«, sprach Alizon, keineswegs verlegen, mich im Adamskostüm zu sehen, »wenn Ihr die zweite Kerze nicht mehr benötigt, würdet Ihr sie mir zurückgeben? Wenn man zu dritt mit einer einzigen arbeiten muß, macht man sich die Augen zuschanden!«
»Was!« rief ich aus, »der Meister hat euch keine andere gegeben?«
»Nein. Er ist sogleich schlafen gegangen.«
»O du Ärmste!« sprach ich, »er hat mir eure Kerze nämlich verkauft!«
»Dieser Geier!« sprach Alizon, »er würde sogar ein Ei noch scheren!«
Worüber ich lachen mußte, denn ich hatte ähnliches in meinem Périgord nie gehört.
»Monsieur, entschuldigt bitte«, hub Alizon wieder an, »ich wünsche Euch eine gute Nacht.«
»Wie!« sprach ich, »willst du die Kerze nicht mehr?«
»Sie gehört doch Euch, Herr.«
»Alizon, sie gehört dir. Was soll sie mir, wenn ich schlafe?«
»Monsieur, sie wird sich verbrauchen. Morgen früh wird nicht mehr viel davon übrig sein.«
»Nun nimm schon, zier dich nicht.«
»Oh, Herr, seid bedankt«, sprach Alizon mit einem Knicks. »Ich werde Euch für dieses freundliche Geschenk immer Dank wissen. Und wenn es jetzt nicht zu gewagt wäre, würde ich Euch küssen dafür.«
»Küß nur, Jungfer«, sprach ich, ihr meine Wange bietend, auf welche sie ein flüchtiges Küßchen hauchte, ehe sie mit der Kerze in der Hand so leichtfüßig und anmutig enteilte, daß es eine Freude war, sie die Treppe hinabspringen zu sehen.
»Moussu«, sprach Miroul, als ich die Tür wieder geschlossen, »Ihr habt hier eine Freundin gewonnen.«
»Und du«, entgegnete ich beinahe wütend, »hast zu Montfort-l’Amaury eine gewonnen.«
»Oh, Moussu!« sprach Miroul lachend, »macht Ihr mir das immer noch zum Vorwurf?«
»Nein, nein. Und nun ins Bett, Bursche, ohne länger zu säumen.«
»Nein, Herr. So schlank ich auch bin, ich würde Euch stören. Ich werde auf dem Fußboden schlafen.«
»Kommt nicht in Frage. Da liegt es sich schlecht. Komm also. Ich befehle es.«
Er gehorchte, doch mitten in der Nacht, da ich aufstand, Wasser abzuschlagen, sah ich ihn im Scheine des Mondes auf der Erde schlafen, wie er gesagt.
 
Ich schlief sehr schlecht auf diesem gar harten Lager, und mir träumte, in der Grand’ Rue Saint-Denis verfolge mich eine Horde Mönche, große Küchenmesser in den Händen und laut schreiend: »Tod dem Ketzer!«, indes ich in voller Flucht durch den Straßenkot patschte, von oben durchnäßt vom Inhalt der Pißpötte, welche die Stadtweiber über mich entleerten.
Beim Erwachen war ich schweißgebadet, das Haar klebte mir am Kopfe, und durch das offene Fenster sah ich die Morgenröte am Horizont aufsteigen. Ich erhob mich und stieß mit dem Fuß gegen meinen wackeren Miroul, welcher im Erwachen sogleich nach dem Messer in seinen Hosen griff (denn er hatte in seinen Kleidern geschlafen) und schrie:
»Halt! Wer wagt es, sich an meinem Herrn zu vergreifen?«
So sehr hatte sein Traum dem meinigen geglichen, daß ich laut auflachte, was meinem Herzen wohltat und meine Gespenster vertrieb. Ich fühlte mich wieder frisch und munter, trat zum Waschtisch und goß aus dem kleinwinzigen Krügelchen genug von dem kostbaren Naß in die Schüssel – welche ich nach Recroches Art hätte »Schüsseleinchen« nennen sollen –, um mir Gesicht, Hände, Achseln und Brust zu benetzen. Wonach ich Hose, Hemd und Wams anlegte und Miroul antrug:
»Miroul, geh und sattele unsere Gäule. Wie man bei uns im Périgord sagt: Wer sich zeitig erhebt, pißt, wo es ihm beliebt. Im Morgengrauen haben wir die Straße noch für uns. Wir müssen eiligst eine Garküche finden, darinnen wir etwas zu beißen bekommen, denn mein Hunger ist riesengroß.«
»Und soll ich Eure Herren Brüder wecken?« fragte Miroul. 
»Nein. Bene dormit qui non sentit quam male dormiat.1
Lassen wir sie den Schlaf der Gerechten schlafen, während wir das Quartier verlassen. Ich erwarte dich in der Werkstatt.«
Ich stieg hinab und fand darinnen Baragran, Alizon und Coquillon auf dem Boden sitzend, den Rücken an eine Truhe gelehnt und die Glieder von sich gestreckt, alle drei in tiefen Schlaf versunken, aus welchem indes Alizon vom Geräusch meiner Schritte erwachte, dabei nur ein Auge und beim Sprechen nur eine Hälfte des Mundes öffnend. Keine Hauben mehr zu sehen, woraus ich schloß, daß der Meister unterwegs war, sie der Baronin von Tourelles zu bringen. Nirgends auch nur ein Stummel von meiner Kerze zu sehen (ebensowenig von der anderen), so daß ich mutmaßte, daß der Knicker sie weggeschlossen hatte.
»Ach, Herr!« sprach Alizon, »Ihr seid es. Ich bin wie tot, die Lider brennen mir. Was wäre das erst ohne Eure Kerze geworden!«
»Schlaf nur, schlaf, hübsche Alizon«, sprach ich, »ich will nur etwas essen gehen, denn ich habe einen Mordshunger, weil wir gestern ohne Abendmahlzeit geblieben sind. Wo finde ich eine Garküche in der Nähe?«
»Es gibt mehrere hier, doch alle sind noch geschlossen«, erwiderte sie mit einem Blick zum Fenster. »Es ist noch zu früh. Trotzdem werdet Ihr in den Straßen schon einen Oblatenmann treffen, der sein Backwerk ausruft, oder einen Bäcker mit Pasteten, aber trinkt um Himmels willen kein Seine-Wasser bei einem Wasserverkäufer! Das ist Gift für die Fremden, obwohl wir gebürtigen Pariser daran gewöhnt sind.« (So erschöpft sie war, sprach sie dies mit einem solchen Stolz, daß man hätte glauben können, die Bezeichnung »gebürtiger Pariser« käme einem Adelstitel gleich.)
»Dank sei dir, Alizon.«
Worauf ihr das Auge zufiel und sie wieder in einen Schlaf versank, der leider wohl nur bis zu Meister Recroches Rückkehr dauern würde. Also wünschte ich inständig, daß Recroche auf seinem Wege durch irgendeine Hinderung bis zur Mittagsstunde aufgehalten werde. Und war höchstlich erfreut, bei meiner Rückkehr zu vernehmen, daß das Schicksal mich erhört hatte.
Kaum hatten wir das Haus verlassen und saßen auf unseren Pferden, als mein Diener mich um die Übersetzung des lateinischen Sprichwortes bezüglich des Schlafens meiner Brüder bat. Ich erfüllte seinen Wunsch, und die Sentenz gefiel ihm gar wohl, so daß er sie sogleich wiederholte und wiederholte, damit sie sich tief in sein Gedächtnis eingrabe. Mein wackerer Miroul war ganz vernarrt in fremde Sprachen: in das Italienische (zu welchem er Maestro Giacomi Fragen im Übermaß stellte), in das Französische, das er schon mehr recht als schlecht schwatzte, und in die Sprache Ciceros, von der er einiges verstand, nachdem er mich so oft mit meinen Studiengenossen zu Montpellier hatte disputieren hören.
Und aus all diesen Brocken, welche Miroul aufgenommen, hatte er einigen Nutzen gezogen, so daß er das Lateinische zuweilen schon verstand, noch ehe es ihm jemand übertrug, wie jenen Abend auf Mespech, als mein Vater mir die Gavachette mit den Worten gegeben: Ne sit ancillae formosae amor pudori.1
Und so du die Frage stellst, lieber Leser, was mein Diener mit diesen Bruchstücken anfing, dann antworte ich ohne Umschweife, daß er sie – mutatis mutandis – in gleicher Art verwendete wie wir Ärzte, die wir mit unserem Schullatein vor dem erstaunten Kranken zu paradieren pflegen. So liebte es Miroul, sich wie ein Pfau vor einer Hausmagd zu spreizen, mit welcher er anzubändeln suchte, und sich als Gelehrter auszugeben. Es hat mich in manch einer Herberge ergötzt, die Schöne, welche er in einem Treppenwinkel umwarb, sagen zu hören:
»Oh, Miroul, du sprichst Latein?«
»Das muß ich doch. Bin ich nicht der Gehilfe und Famulus des gelehrten Doctors der Medizin oder, anders gesagt, il suo braccio destro2?« 
»Und was ist das?«
»Italienisch.«
»Oh, Miroul, du sprichst auch Italienisch?«
»Einigermaßen«, entgegnete Miroul mit gespielter Bescheidenheit, »und auch etwas Pariser Französisch.«
Doch mit diesem Französisch konnte er sich nur in Südfrankreich rühmen, denn die Pariserinnen, eingebildet ob ihrer schönen Sprache, hätten ihm schnell das Maul gestopft. Allein, schon nach vierzehn Tagen Aufenthalt zu Paris hatte er es zum Erstaunen weit gebracht dank seinem feinen Gehör und seinem guten Mundwerk, und er machte um so schnellere Fortschritte, da er ein großer Schürzenjäger vor dem Herrn war, was in allen Landen Anlaß zu viel Schwätzerei gibt, zumindest solange nicht die Sprache des Körpers die des Mundes abgelöst hat.
Ich täte allerdings meinem wackeren Diener unrecht, sollte ich den Glauben erwecken, er wäre um fremde Sprachen nur aus der Ursache bemüht, welche ich soeben dargelegt. Er war es aus sich heraus, seiner ihm eigenen Natur folgend und aus Vergnügen am Erwerb von Wissen dank seinem wachen Verstande; und so hatte er sich sogar in der Medizin vom bloßen Zusehen beim Sezieren einige Anfangsgründe erworben.
Doch ich will den Faden meiner Erzählung wieder aufnehmen. Als ich Meister Recroches Haus in aller Frühe verließ, trug ich in meinem Wams einen Brief an Monsieur de Nançay, Hauptmann der königlichen Garde, welchen mein Vater, der ihn aus Calais kannte, allwo sie beide unter dem Befehl des Herzogs von Guise gedient, in selbigem Schreiben bat, mir Eintritt in den Louvre zu verschaffen, daß ich dem König mein von Monsieur de Montaigne aufgesetztes Gnadengesuch übergäbe. Da es aber noch viel zu früh am Morgen war, diesem Edelmann meine Aufwartung zu machen, welcher in der Altstadt wohnte, und da sich auch die Kathedrale Notre-Dame auf der so geheißenen Insel befand, wollte ich mich, nachdem ich einige Happen gegessen, zu selbiger Kathedrale begeben, denn ich hatte schon viel von ihren Wundern gehört.
Wir ritten also die Grand’ Rue Saint-Denis zum Seine-Fluß hinab, welchselbige Straße zu dieser frühen Morgenstunde noch bar jedes Fuhrwerkes, doch nicht ohne Lärm war, denn ich weiß nicht, wie viele fliegende Händler bald hier, bald dort in der Grand’ Rue als auch in den benachbarten Straßen zu sehen waren, welche – einen Korb vor dem Bauch und die notwendigen Dinge für ihren Handel um den Hals gehängt – ihre Waren schreiend oder vielmehr singend in naiven Versen anpriesen, um die Hausfrauen anzulocken, welche in der Tat, das Haar nur flüchtig geordnet, die Augen noch schläfrig, einen groben Kittel übergeworfen, hier und da die Haustüren öffneten. Ist es nicht wundersam, dachte ich, wie in diesem Paris die Dinge aufs allerbequemste eingerichtet sind, so daß man zum Einkauf nicht sein Haus verlassen muß, sondern die Kaufmannswaren sozusagen an sein Bett gebracht bekommt, als wären die Bürger und Mitwohner dieser großen Stadt lauter Fürsten, die mit Fleiß zu bedienen seien.
Einen ganzen Monat lang habe ich zu Paris diese regen, zungenfertigen Straßenhändler singend und schreiend alles anpreisen hören: Wasser, Milch, Schwefelhölzer, Scheuersand, Kannenbürsten, Schuhwichse, Kreide zum Wollesäubern, Tonseife, Nadeln, Nestelschnur, Strohmatten, Flechtwaren, Reisigbesen, Kochkessel, Rattengift, Feuerstein und Flinten, Salz, Körbe, die neuesten Almanache (mit »allerlei treffenden Voraussagen«), »wunderschönen roten Wein«, »wunderhübsche Trinkgläser«, Stroh, Anis, hölzerne Hocker, auch Schemel genannt, Federmesser und gewißlich alles, was es auf der Welt an den wunderlichsten Sachen zu essen gibt, einschließlich – welch große Zutat für ein so kleines Gemüse – Walfischspeck zur Zubereitung von Erbsen, welchselben der Händler jedoch mit einer gewissen Vorsicht anpries:

Zur Fastenzeit, hört, was ich sag,

kaum Beßres gibt’s für den, der’s mag.



 
Und an jenem Morgen, inmitten dieser gesungenen und gereimten Anpreisungen, welche von allen Seiten ertönten, hörte ich sogar einen Händler ausrufen, man möge ein Mägdlein, hübsch und fein, zu seinen Eltern zurückbringen:

Es hat, kaum zählend fünfzehn Lenze,

verirret sich bei Spiel und Tanze.



 
»Oho!« sprach Miroul, indes wir im Schritt nebeneinander dahinritten, »brächtet Ihr die Jungfer etwa zurück, Moussu, so Ihr sie fändet?«
Worüber ich zu lachen begann, doch das Lachen verging mir sogleich, denn vor uns tauchte ein Leichenzug auf, welcher sich mit einem Toten zum Friedhof der Unschuldigen Kindlein bewegte, angeführt von einer schwarzgekleideten Gestalt, welche eine kleine Glocke schwang und dazu sang:

Das Vaterunser sprecht,

hört ihr der Glocke Ton.

Ein Mensch, fromm und gerecht,

steht bald vor Gottes Thron.



 
Worauf Miroul und ich uns bekreuzigten, glücklich darüber, daß wir an diesem schönen Morgen zu Paris uns gesund und munter auf den Sätteln unserer Rösser befanden. Ich sprach sotto voce ein Vaterunser für diesen frommen Menschen, obgleich selbiger in seiner Blindheit sein Leben als Papist verbracht.
»Amen für diesen armen Götzendiener«, sprach Miroul halblaut, als der Leichenzug an uns vorbeigezogen, »und möge Gott ihm gnädig seine Irrungen vergeben. Moussu, mit Verlaub, ich habe Hunger, einen solchen erbärmlichen Hunger, daß ich selbst mit einem bloßen Brotkanten zufrieden wäre: Jejunus raro stomachus vulgaria temnet.1
« 
»Temnit, Miroul.«
»Temnit. Dank sei Euch, Moussu, daß Ihr mich verbessert. Dies ist ein Ausspruch von gar großem Nutzen. In der Herberge kann ich ihn zweimal am Tage, Ihr wißt schon wem, zitieren.«
Worüber ich lachte – denn ich war es zufrieden, einen solch schelmischen und vergnüglichen Diener zu haben –, gleichwohl aber auf die Rufe der Straßenhändler lauschte, ob man nicht etwas zu essen anpriese. Ein Wasserverkäufer, dem mein erwartungsvolles Gesicht auffiel, näherte sich uns, einen prallgefüllten Wassersack auf dem Rücken und blitzende Zinnbecher an seinem Gürtel tragend, mit seinem Spruch:

Wer will Wasser? Kommt, ihr Leute!

Kaufet ein das edle Naß,

ihr braucht’s morgen so wie heute,

jedem frommt es, glaubt mir das!



 
»Edler Herr«, sprach der Wasserverkäufer, ein Mann von großer Leibesfülle, dessen Schmerbauch ebenso dick war wie sein Wassersack, »kauft Ihr mir von meinem Wasser ab? Ihr könnt es ohne Bedenken trinken, denn ich schöpfe es weder am Maubert-Platz noch an der Sankt-Michaels-Brücke.«
»Und warum nicht dort?«
»Weil das Wasser dort steht und folglich faulig und verdorben ist.«
»Und wo schöpfst du es?«
»Bei der Louvier-Insel, also stromaufwärts und fast schon außerhalb der Stadt.«
War das die Wahrheit gesprochen? Ich vermeinte, nein. Aber auch wenn es die Wahrheit gewesen wäre, hätte ich abgelehnt. Ich gab ihm zur Antwort, daß ich nur Wein tränke, und warf ihm als Lohn für seine Freundlichkeit eine kleine Münze zu, für welche er mir kaum Dank sagte, so verdrossen war er darob, daß ich sein Wasser verschmähte.
»Seht, Moussu«, rief Miroul plötzlich, »dort kommt kräftigere Kost.«
Und wies mit seinem Zeigefinger auf die Rue des Lavandières, aus welcher ein Bursche kam, mit einer weißen Mütze auf dem Kopf, unter der feuerrotes Haar hervorquoll; ein Maul, breit wie ein Ofenloch öffnend, sang er mit hoher Stimme:

Für alle Schlemmer hier im Ort,

Gautier, Guillaume, Michaud,

verkaufe ich in einem fort,

Pasteten und Gâteaux.



 
»Geselle, hierher!« rief ich, meine Pompea zügelnd. »Wir gehören zu den Schlemmern, von denen du sprichst! Obgleich wir weder Gautier noch Guillaume oder Michaud sind. Und wieso Michaud, guter Mann?«
»Des Reimes wegen«, sprach der Bäcker, indes er sich uns vorsichtigen Schrittes näherte, denn er trug in einem flachen Korbe, welcher von einer um seinen Hals gelegten Schnur gehalten ward und den er von unten mit seinen großen Händen stützte, eine gehörige Menge aufgeschichteten Backwerkes, mit einem sauberen Tuch überdeckt, welches er unversehens abnahm, so daß die knusprigen, duftenden, noch dampfenden goldgelben Köstlichkeiten unsere Blicke völlig gefangennahmen.
»Potz Blitz, Moussu!« rief Miroul, »da läuft einem gleich das Wasser im Munde zusammen!«
»Schweig, Miroul«, erwiderte ich auf okzitanisch, »wenn du so sprichst, verlangt er gleich den doppelten Preis.«
»Edler Herr«, sprach der Bäcker, dessen Gesicht durch das Feuer ebenfalls eine goldgelbe Farbe angenommen hatte, »so Ihr sehr hungrig seid, wie ich an Euern Augen zu ersehen glaube, dann empfehle ich Euch diese heißen Pasteten.«
»Obwohl ich nicht Michaud bin …«
»Und auch kein Jude, hoher Herr«, fügte der Bäcker schlagfertig hinzu, »denn sie sind mit Schweinefleisch gefüllt.«
»Ich bin ein Christ. Wie teuer ist das Stück für einen armen Christenmenschen?«
»Drei Heller.«
»Sapperment! Drei Heller für eine Fleischpastete!«
»Ohne Aufschlag. Obwohl Ihr aus dem Süden seid, wenn mich mein Ohr nicht trügt, biete ich Euch den Pariser Preis.«
»In der Tat! Was würdest du zu acht Hellern für vier Stück sagen?«
»Ich würde nein sagen! Pfui!« setzte er zungenfertig und nicht im geringsten verlegen hinzu, »ein Edelmann und feilschen wie ein Lombarde!«
»Woran willst du erkennen, daß ich ein Edelmann bin?«
»An Euerm Pferd, welches ein gar treffliches Tier ist.«
»Du irrst dich, ich bin auf dem Wege, es zu versilbern, um Heu einzukaufen.«
»Edler Herr, Ihr macht Euch lustig. Nun gut, Euch zu Gefallen sage ich zehn Heller für vier Stück. Greift zu, das ist mein letztes Wort.«
»Einverstanden. Hier ist dein gutes Geld.«
»Und hier Eure guten Pasteten. Edler Herr, habet acht, daß Euer schönes Roß nicht gestohlen wird, wenn Ihr einen Besuch macht.«
»Mein Diener wird aufpassen.«
»Er scheint mir recht schmächtig.«
»Das wird sich ändern«, sprach Miroul, »wenn ich erst deine Pasteten verspeist habe. Donner und Doria, der Speichel tropft mir gleich aufs Wams!«
Ich gab ihm zwei und machte mich daran, die anderen beiden zu verschlingen, welche knusprig und saftig waren, gerade recht für meinen überaus großen Hunger.
»Hoho!« rief der Bäcker, »das nenne ich Appetit. Eßt nur, eßt! Es wird Euch guttun. Gute Pasteten gibt es nur zu Paris, und davon sind meine die besten! Edler Herr, ich wünsche Euch aus ganzem Herzen einen guten Tag. Möge die Heilige Jungfrau Euch segnen, sofern Ihr nicht, da Ihr aus dem Süden kommt, ein Ketzer seid.«
»Ebensowenig wie du, Bäcker!« entgegnete ich mit vollem Munde.
Worauf er uns verließ und die Grand’ Rue Saint-Denis entlangging.
»Gewißlich«, sprach ich, bemüht, nicht zu schnell zu schlingen, um den Geschmack des saftigen umbackenen Fleisches auf und unter der Zunge so recht auszukosten, »gewißlich gehöre ich zu diesen Schlemmern, von denen der Bäckergesell gesungen; doch hast du, Miroul, diesen Halunken gehört? Da wir aus dem Süden kommen, sind wir der reformierten Religion verdächtig und aus solcher Ursach sogleich verhaßt, Potz Blitz, der Ketzer ist doch er!«
»Moussu«, entgegnete Miroul, wacker die Kiefer bewegend, »wer Ketzer ist, bestimmen diejenigen, so die Stärkeren sind und sich in der Mehrzahl befinden. In Nismes wir. In Paris die Papisten.«
»Wie trefflich klug du sprichst, Miroul«, brachte ich mit halberstickter Stimme vor. »Ich werde dich bei den triduanes des gesunden Menschenverstandes zum Doctor erheben. Rufe die Milchfrau dort her, deren wohlgerundetes Hinterteil mir ins Auge sticht. Rufe sie her, in Gottes Namen, mir versagt die Stimme!«
»Milchfrau!« rief Miroul, indes er einen gehörigen Bissen hinterschlang, daß ihm der Hals ganz dick davon ward, »verfüge dich hierher, wenn ich bitten darf!«
Worauf sich die blonde Milchfrau umwandte und mit ihren beiden Milchkannen auf uns zukam, welchselbe Kannen sie an einem über die Schultern gelegten Joch trug, eine Trageweise, die sie zu einem aufrechten Gang nötigte, was ihren wohlgeformten Brüsten sehr zum Vorteil gereichte, welche dadurch so trefflich hervorstanden, daß sie schier aus dem Busentuch herausragten, Trotz der Last ihres kleinen Schulterladens näherte sie sich mit leichtem, tänzelndem Schritt, indes sie mit angenehmer Stimme singend ihre Ware anpries:

Ich mach die Runde jeden Morgen,

um alle Ammen zu versorgen.

Ich bringe Milch für jedes Kind,

drum reicht die Töpfe her geschwind.



 
Wobei sie die letzte Zeile einen Ton höher wiederholte und das »ö« mit einem kräftigen Tremolo erklingen ließ: … die Töpfe her geschwind.
Ihr Vierzeiler war nicht gerade kunstvoll, gleichwohl war ich entzückt von dem Gesang wie von der Stimme und der Sängerin.
»Jungfer«, sprach ich, »auch wenn ich nicht mehr in den Windeln liege und den Kinderjahren schon entwachsen bin, verkaufst du mir trotzdem von deiner Milch?«
»Edler Herr, das geht nicht«, antwortete die Hübsche mit einem höchst verführerischen Blick. »Ich habe nur Kannen, keine Becher, denn ich verkaufe nur an den Haustüren, nicht an die Leute auf der Straße.«
»Ach, Milchfrau!« sprach ich, »wärest du eine Nährmutter, ich wüßte wohl, wo ich trinken würde!«
Worauf sie lachte, doch gleichzeitig verschämt tat, nicht ohne einen verstohlenen Blick auf ihre Brüste zu werfen, welcher erkennen ließ, wie stolz sie darauf war.
»Hoho, Monsieur!« entgegnete sie augenzwinkernd. »Wie rasch Ihr zu Werke geht! In den Provinzen, aus denen Ihr kommt, scheint man recht couragiert zu sein! Hier jedoch ist mehr Sachtheit und Allmählichkeit am Platze!«
»Das werde ich im Gedächtnis behalten«, entgegnete ich. »Doch der Durst quält mich, und wer würde es einem Verdurstenden verdenken, gleich aus der Flasche trinken zu wollen?«
In diesem Augenblick ward sie von einer Hausfrau in der Nähe gerufen, worauf sie mit ihrem tänzelnden Schritt von dannen ging, mit anmutigem Wiegen in den runden Hüften die Last auf den Schultern im Gleichgewicht haltend und nicht ohne vorher mit einem Lächeln versprochen zu haben, daß sie wiederkäme. Mein Auge ruhte wohlgefällig auf ihrer anmutigen Gestalt, indes sie die Straße überquerte und dabei ihre helle, angenehme Stimme ertönen ließ: … die Töpfe her geschwind.
»Moussu«, fragte Miroul, »was bedeutet ›couragiert‹?«
»Nichts und niemanden fürchten, vermeine ich. Diese Pariser haben ihre eigene Sprache, so wie wir im Süden auch.«
»Doch höchst angenehm anzuhören aus solchem Munde. Moussu, darf ich sie um ein Wiedersehen bitten?«
»Gedulde dich noch ein Weilchen. Du hast noch nichts gesehen, Miroul. Quod caelum stellas, tot habet tua Roma puellas.1
« 
Worauf ich ihm diesen lateinischen Vers verdolmetschte, was ihn höchstlich erfreute, denn ihm gefielen der Sinn wie auch die Worte über alle Maßen gut.
Indessen war unsere blonde Milchfrau zurückgekommen, einen Becher in der Hand, welchen sie von der Hausfrau erbeten, um uns zu Diensten zu sein, wofür ich artig dankte. Ich trank zwei Becher voll, und so auch Miroul, was zusammen vier ergab, wofür sie nur einen Heller verlangte. Ich gab ihr zwei, und sie sprach, indem sie sowohl mir als auch Miroul schöne Augen machte:
»Ihr edlen Herren, wenn Euch der Sinn danach steht, so findet Ihr mich jeden Tag, den Gott werden läßt, zur gleichen Stunde in dieser Straße.«
Mit diesen Worten schritt sie davon, mit heller Stimme singend: … die Töpfe her geschwind.
Lieber Leser, ich sah dies anmutige Frauenzimmer vom Lande nie wieder, welches so munter über das kotige Pflaster der Hauptstadt schritt, ihre Milch für einige Heller zu verkaufen – welch geringer Lohn für einen so weiten Weg von ihrem Dorf in unser Babylon –, doch im Geiste sehe ich noch heute mit derselben Deutlichkeit und mit derselben Gemütsbewegung wie damals ihre klaren Augen vor mir, ihre blonden Locken, ihre anmutigen Brüste und insonderheit jenes liebliche Lächeln, welches ihre unbändige Freude, unter den Lebenden auf Gottes schöner Erde zu wandeln, zu widerspiegeln schien, so daß die Erinnerung an Paris, in dem ich gegen Ende jener Augusttage so unheilvolle Ereignisse erleben sollte, untrennbar verbunden ist mit dem Bilde dieser anmutigen Jungfer, welche sich trotz der drückenden Last auf den Schultern, trotz der vom langen Weg ermüdeten Füße auf so liebenswürdige Weise dienstbar zeigte und mir ihr Lächeln schenkte.
Monsieur de Nançay wohnte in der Rue des Sablons, und obgleich es noch zu früh war, ihn zu besuchen, fragte ich einen Guillaume oder Gautier, welcher die Straße entlangkam, nach dem Wege, damit ich mich nach dem Besuch in Notre-Dame ungesäumt dorthin verfügen könne. Der Mann, welcher mir seinen Kleidern und seinem Äußeren nach ein Ladendiener zu sein deuchte und eine hochnäsige, einfältige Miene zur Schau trug, sperrte nach gestellter Frage Maul und Nase auf, betrachtete mich – obwohl ich zu Pferde und er zu Fuße war – von unten höchst herablassend und sprach fast empört:
»Was, Monsieur! Ihr kennt nicht die Rue des Sablons?«
»Ich würde wohl nicht danach fragen, so ich sie kennte!«
»Aber Monsieur, wer kennt die Rue des Sablons nicht!«
»Ich, der ich aus dem Périgord komme.«
»Périgord«, sprach der Gautier, noch immer recht hochnäsig, »ich habe nie etwas von diesem Staat gehört.«
»Es ist auch kein Staat, sondern eine Provinz des Königreiches.«
»Eine Provinz, Monsieur«, rief der unverschämte Gautier mit einem Ausdruck allerhöchster Verachtung auf dem Gesicht, »Ihr lebt in der Provinz? Heiliger Himmel, wie lebt es sich denn dort?«
»Besser als in Paris.«
»Hoho, Monsieur! Das ist nicht möglich! Nur ein Esel kann Gefallen daran finden, auf dem platten Lande zu grasen.«
»Moussu!« sprach Miroul auf okzitanisch zu mir, »soll ich diesem ungehobelten Kerl eine Presche versetzen?«
»Was höre ich?« schrie der Guillaume. »Was für ein Kauderwelsch schwätzt der da? Und was heißt das?«
»Daß er dir eine Presche geben wird für deine unverschämte Rede«, sprach ich mit finsterem Blick.
»Oh, Monsieur! ich wollte Euch nicht beleidigen!« rief der Bursche kleinlaut und fügte hastig hinzu: »Am Großen Châtelet reitet linker Hand den Heukai entlang bis zur Notre-Dame-Brücke, überqueret diese und reitet geradeaus weiter bis zum anderen Flußarm. Dort findet Ihr die Rue des Sablons zu Eurer Linken. Ihr könnt nicht fehlgehen. Der Weg führt am Spital und an Notre-Dame vorbei.«
»Danke, Dörfler«, sprach ich.
»Was!« rief er gekränkt, »Ihr nennt mich einen Dörfler?«
»Weil«, so entgegnete ich, »du niemals aus deinem Dorf herausgekommen bist und, so groß es auch sein mag, nichts anderes kennst.«
Worauf der Bursche, welcher mich sicherlich für närrisch und hirnrissig hielt, davonlief, sich ab und zu erschreckt umblickend. Indes wir, Miroul und ich, belustigt den Weg, welchen er uns gewiesen, bis zur Notre-Dame-Brücke entlangritten.
Als ich Paris besser kennenlernte, wurde ich eines gar seltsamen Dinges in dieser großen, von einem wasserreichen Strom durchflossenen Stadt gewahr. Das rechte Flußufer ist fast durchgehend vom Louvre bis zum Cölestinerkloster befestigt. Das linke Ufer ist es nicht, ausgenommen das Stück zwischen dem Nesle-Turm und der Sankt-Michaels-Brücke, welche Befestigung erst vor einem Dutzend Jahren an der Stelle einer Weidenpflanzung aufgeführt ward. An allen anderen Stellen, auch in der Stadt selbst, findet sich der natürliche Uferhang aus Erde, welcher nur ganz allmählich, fast unmerklich vom Wasser aufsteigt, was bewirkt, daß die Fluten bei starkem Hochwasser ungehindert in die Stadt eindringen können, so daß man Anno 1571 den Maubert-Platz nur mit dem Boot überqueren konnte.
Die Befestigung am rechten Ufer, an welchem wir entlangritten, ist gewißlich kein Meisterwerk. Sie besteht zum einen Teil aus Mauerwerk und zum anderen aus Pfahlwerk, doch beides nachlässig und ohne Kunst ausgeführt. Die Notre-Dame-Brücke hingegen, über welche wir sodann ritten, erweckte in mir große Verwunderung, denn sie ist so schön und breit, daß drei Fahrzeuge nebeneinander darauf Platz haben, und wie die Sankt-Michaels-Brücke auf beiden Seiten mit Häusern von gleicher Höhe bestanden, meisterlich aus Ziegeln gemauert, alle in einer Flucht stehend und ein jedes mit einer Hausnummer von eins bis sechzig versehen, eine Neuheit, die man baldigst in der ganzen Stadt einführen sollte, in welcher es nämlich sehr beschwerlich ist, so man nur den Straßennamen kennt, die Behausung eines Freundes zu finden, sonderlich nach Einbruch der Nacht, wenn alle Nachbarn sich hinter ihren fest verschlossenen Türen verschanzen und einem nicht öffnen, nicht einmal antworten wollen; ganz zu schweigen von der unvorstellbar schwierigen Beförderung der Briefschaften, darauf die Adressen auf die allerkurioseste Art abgefaßt sind, wie ich es selbst mit eigenen Augen während meines Aufenthaltes in der Hauptstadt sah: 

Herrn Guillaume de Marmoulet,

Edelmann,

Rue de la Ferronnerie zu Paris,

dessen Haus vier Häuser zur

Rechten von einem Haus gegenüber

dem Weißdornstrauch auf

dem Friedhof der Unschuldigen

Kindlein gelegen.

 



Und ist es nicht eine unglaubliche Beschwerlichkeit (welche obendrein Ursache unangenehmer Indiskretionen ist), daß man des Tags die Nachbarn befragen muß, wo der Mann wohnt, welchen man zu besuchen sich anschickt, und sich so der grenzenlosen Neugier und Schwatzhaftigkeit der Pariser aussetzt, wie es mir an jenem Morgen in der Rue des Sablons erging, als ich, von meinem Rosse abgesessen, an eine Tür von vornehmem Aussehen klopfte, auf daß man mir Monsieur de Nançays Behausung weise?
Es öffnete eine Hausmagd, welche nach Anhörung meiner Frage ohne eine Antwort verschwand, eine Art Gouvernante zu holen, welche, nachdem sie mich angehört, die Tochter des Hauses herbeiholte, die, ebenfalls ohne zu antworten, zu mir sprach:
»Monsieur, welch seltsames Französisch sprecht Ihr nur? Und woher stammt das seltsame Wams, welches Ihr traget, das so gar nicht der gängigen Mode entspricht?«
»Ich komme, Madame, aus dem Périgord, und mein Wams, welches Euch zu meinem großen Bedauern nicht gefällt, ward zu Montpellier vom Schneider des Herrn de Joyeuse verfertigt. Kann ich jetzt von Euch erfahren, Madame, wo Monsieur de Nançay wohnt?«
»Montpellier«, wiederholte sie und riß ihre hübschen nußbraunen Augen weit auf, »wo liegt dieser Berg, von dem Ihr sprecht?«
»Das ist eine Stadt, Madame, nahe am Mittelländischen Meer gelegen.«
Und ob sie jemals etwas vom Mittelländischen Meer gehört, bin ich mir bis zum heutigen Tage nicht sicher, denn mit einem Lächeln und einem tiefen Knicks, welcher mir einen ebenso tiefen Einblick gewährte, sprach sie zu mir, sie könne nichts entscheiden und wolle deshalb ihre Mutter holen, welche sich in der Tat nach kurzer Zeit auf der Schwelle zeigte, angetan mit einem blaßblauen Morgenkleid, welches ihre umfänglichen Reize so gut es ging stützte, das Gesicht zum Gotterbarmen geschminkt, das Haar zu blond, um echt zu sein.
»Madame«, sprach ich, mich fast bis aufs Pflaster verbeugend, »ich bin Ihr gehorsamster und ergebenster Diener. Kann ich von Ihnen erfahren, Madame …«
»Monsieur«, sprach sie von oben herab, mich von Kopf bis Fuß musternd, nicht ohne schließlich mit dem Ergebnis ihrer eingehenden Prüfung zufrieden zu sein, »wenn Ihr trotz Eurer wunderlichen Sprechweise, welche mir sehr nach Provinz klingt, ein Edelmann seid, wie mir deucht, so wüßte ich gern, wer Ihr seid.«
»Madame«, erwiderte ich, innerlich mit den Zähnen knirschend, äußerlich jedoch liebenswürdig, gefällig, geduldiger als ein Engel auf einem Heiligenbild, »ich werde Pierre de Siorac geheißen und bin der zweitgeborene Sohn des Barons von Mespech im Périgord.«
»So ist es recht. Ich habe mich also nicht getäuscht. Ihr seid nicht der erste beste Guillaume oder Gautier. Doch lieber Herr«, fuhr sie mit größter Neugier fort, »welche Angelegenheit führt Euch zu Monsieur de Nançay?«
»Madame«, sprach ich, »ich möchte es nicht an untertänigstem Respekt gegen Euch fehlen lassen, doch sollte ich das nicht besser Monsieur de Nançay selbst vermelden?«
»Ihr müßt wissen, Monsieur«, sprach sie, mitnichten gekränkt, »ich stehe auf höchst freundschaftlichem Fuße mit Monsieur de Nançay, und ich möchte keinesfalls, daß er sich beklage, ich hätte ihm eine ungelegene Person geschickt.«
»Eine solche bin ich keineswegs«, entgegnete ich etwas gekränkt, »mein Vater kennt Monsieur de Nançay, denn sie haben zusammen bei Calais unter dem Herzog von Guise gekämpft.«
»Der Herzog von Guise!« rief sie, sichtlich bewegt und mit bebendem Busen. »Euer Herr Vater hat unter dem Herzog von Guise gedient! Oh, Monsieur! Ihr sprecht von meinem Helden! Der größte und schönste, der frömmste aller Edelleute Frankreichs! Der Retter des Königreiches! Der Schutzwall des katholischen Glaubens! Der wahre König von Paris! Monsieur, aus Liebe zum Herzog von Guise, tragt Euer Begehr vor, ich bitte Euch. Es gibt nichts, was ich nicht für Euch täte!«
»Madame«, sprach ich, »ich begehre einzig und allein zu wissen, wo Monsieur de Nançay wohnt.«
»Ei, das ist eine heikle Angelegenheit, mein Herr. Hier kann ich nicht allein entscheiden. Ich bitte Euch um ein wenig Geduld (gerechter Gott! hatte ich nicht schon genug davon aufbringen müssen?), mit Eurer Erlaubnis werde ich ungesäumt meinen Mann holen.«
Und sie ging ihn holen, indes Miroul das Gesicht in die Mähne meiner Pompea drückte, um nicht vor Lachen herauszuplatzen. An der Statt der verschwundenen Mutter war die Tochter wieder erschienen und betrachtete uns schweigend von der Türschwelle aus, als wären wir Bewohner eines anderen Sternes, obgleich doch zu Paris – allerdings, wie es schien, nicht in der Rue des Sablons – eine Menge anderer hugenottischer oder katholischer Edelleute aus den entferntesten Teilen des Königreiches zur Hochzeit der Prinzessin Margot zusammengeströmt waren.
Endlich kam der Mann, welcher, wie mir deuchte, ein reicher Kaufmann war, in nüchternes Braun gekleidet, mit einer Halskrause angetan, kahlköpfig und schmerbäuchig, wachen Auges, welcher mir seinerseits nicht enden wollende Fragen stellte, so daß ich mich schließlich genötigt sah – da ich einen Mann, der wie seine Frau von sich behauptete, »auf höchst freundschaftlichem Fuße mit Monsieur de Nançay zu stehen« (womit sie alle beide logen), nicht beleidigen wollte –, ihm meine Sache zu berichten, welchselbe er mit der größten Begierde anhörte und, seine Frau herbeirufend, sie ihr in aller Ausführlichkeit wiederholte und nicht aufhören wollte, über Duelle zu diskutieren, welches Thema ihm offensichtlich sehr am Herzen lag.
Nach solcher Rede, die wohl eine Viertelstunde währte, ließ er sich endlich herab, mir zu sagen, daß Monsieur de Nançay in dem Hause rechts neben dem seinen wohnte. O Gott! dachte ich, hätte ich doch gleich an jene Tür und nicht an diese hier geklopft!
»Aber«, fügte er hinzu, »Ihr könnt zur Stunde noch keinen Besuch bei Monsieur de Nançay machen. Dazu ist es zu früh.«
»Das dünkt mich auch«, erwiderte ich. »Ich werde mich erst nach Notre-Dame begeben und dort die kommende Stunde verbringen.«
»Oh, Herr!« rief er aus, überzeugt, daß ich an einem Dienstag zur Messe gehen wolle, »wie froh bin ich, zu sehen, daß Ihr trotz Eures jungen Alters so fromm und gottesfürchtig seid, wo doch zu Paris und leider sogar am Hofe des Königs das satanische Ketzertum Calvins um sich greift!«
Nach welchen Worten ich mich schweigend vor den beiden verbeugte oder vielmehr vor den dreien, denn hinter dem Rücken ihrer Mutter hervor warf mir jetzt die Tochter des Hauses trotz meines Wamses, das nicht der gängigen Mode entsprach, gar liebreizende Blicke zu, und mich in den Sattel schwang, indes mich Miroul mit seinem braunen Auge höchst belustigt anblickte, so daß ich um ein Haar diesen guten, jedoch zudringlichen Leuten unhöflich ins Gesicht gelacht hätte.
Als ich dann die Kathedrale Notre-Dame beschaute, wurde ich von allerhöchstem Erstaunen erfaßt, doch will ich es hier nicht beschreiben, denn das würde ein ganzes Buch füllen. Und wiewohl es meinem hugenottischen Glauben widerstrebte, so viele Götzenbilder zu sehen, sei es auf den bemalten Kirchenfenstern, sei es als behauene Statuen, mußte ich sie dennoch bewundern und hätte nicht gewollt, daß sie – wie in so vielen Kirchen – von den blinden Eiferern meines Lagers zerstört, sondern im Gegenteil bewahrt würden, auf daß auch unsere Söhne sie bewundern können, ohne ihnen jedoch eine Verehrung entgegenzubringen, die allein Gott gebührt. Im übrigen scheint mir, daß sie, wenn man sie nicht als Heiligtümer, sondern einfach als Darstellungen des Menschen betrachtet und also nicht verehrt, dann höher geschätzt werden.
Das wunderbarste dieser Götzenbilder oder zumindest dasjenige, welches mir am besten gefiel, war eine Marienstatue am Stiftsportal. Sie hatte ein gar liebliches Angesicht mit einer geraden, feingeschnittenen Nase und wie in neugierigem Erstaunen weit geöffnete Augen, so daß mir beim Betrachten ihres liebreizenden, munteren Gesichts der Gedanke kam, daß der Bildhauer als Modell wohl eine Pariserin erwählt haben müsse, und wer weiß, vielleicht gar diejenige, welche sein Lager teilte! Und daß er sie gar sehr geliebt haben müsse, da er ihr holdes Bildnis, indem er sie in Stein wieder zur Jungfrau machte, für die kommenden Jahrhunderte und Zeitalter bewahren wollte.
Miroul bewachte draußen die Pferde, und ich bedauerte ein wenig, daß er nicht bei mir war und insonderheit auch Maestro Giacomi nicht, welcher die schönen Künste überaus liebte und so trefflich darüber zu sprechen wußte. Doch kaum hatte ich mich ein wenig umgesehen, als ein dunkellockiger kleiner Schwarzrock, welcher wohl noch nicht das siebzehnte Jahr seines Alters überschritten, auf mich zukam und, mich aus dunklen Samtaugen anblickend, mit heller Stimme zu mir sprach:
»Monsieur, gelüstet es Euch, auf die Türme von Notre-Dame zu steigen? Von dort kann man ganz Paris überblicken, denn die Kathedrale ist der Stadt höchstes Bauwerk.«
»Herr Abbé«, erwiderte ich mit zwar freundlicher Stimme, doch innerlich voller Argwohn, denn ich habe wenig Zutrauen zu solchen Schwarzkitteln, »ich wäre nicht abgeneigt, sofern man nichts zahlen muß.«
»Es kostet Euch nur wenig«, antwortete der Abbé mit einem liebenswürdigen Lächeln, »fünf Sols für das heilige Domkapitel, drei für den Kirchendiener, welcher den Schlüssel verwahrt, und zwei für mich, der ich Euch begleite.«
Er sprach diese Worte mit eindringlicher, flüsternder Stimme und einem schmachtenden, zärtlichen Lächeln auf dem Gesicht, fast auf Tuchfühlung neben mir stehend und mich schier mit den Augen liebkosend, daß ich mich fragte, ob ich ein Mannsbild oder ein Weib vor mir hätte. Zeus selbst, wenn mir der Gedanke an ihn in einer christlichen Kirche verstattet sei, hätte sich täuschen können, obgleich ein solcher Irrtum ihn wohl wenig gestört hätte – man denke an die Entführung des Ganymed.
»Herr Abbé, ich bin einverstanden«, sprach ich mit kühlem Blick, ein wenig zurückweichend und ohne die Hand an meinen Säckel zu legen.
»Und das Geld, Monsieur?« sprach der kleine Pfaff.
»Nichts da. Ich zahle hinterher.«
»Ei, Herr!« rief der kleine Pfaff lächelnd, »ich bin ehrlich, darauf Aymotins Wort!«
»Aymotin! Ist das Euer Name?«
»Ja, das ist er. Und ich bin noch nicht Abbé! Doch ohne Geld, Monsieur, gibt der Kirchendiener den Schlüssel nicht heraus!«
»Hier sind drei Sols für den Kirchendiener. Die fünf für das Domkapitel will ich oben auf den Türmen zahlen und Eure beiden Sols, Aymotin, wenn wir wieder herabgestiegen sind.«
»Ei der Daus, Monsieur, Ihr feilscht wie ein Jude, Lombarde oder Hugenott!«
»Davon ich keines bin. Lauft, Aymotin, und holt mir diesen Schlüssel. Ich warte hier auf Euch, indes ich noch ein wenig die Kirche besehe.«
»Monsieur«, sprach Aymotin mit einem leicht spitzbübischen Lächeln, »Ihr gebraucht in Eurer Rede manch okzitanisch Wort, das in Paris nicht geläufig.«
»Was!« entgegnete ich. »Bist du auch aus dem Süden?«
»Nein. Ich bin zu Paris geboren und habe es nie verlassen. Doch habe ich einen gar guten Freund, welcher spricht wie Ihr und das Französische mit dem Okzitanischen vermischt.«
Worauf Aymotin mir noch einen Blick zuwarf und davonlief, seine Soutane mit beiden Händen schürzend, daß er schneller laufen könne, was er mit gar anmutigen Bewegungen tat.
Er blieb so lange weg, daß ich meine drei Münzen schon verloren wähnte, doch dann kam er noch, ohne daß ich zu sagen wüßte, ob aus Ehrlichkeit oder wegen der Zuneigung, welche er für mich trug.
»Monsieur«, sprach er, »ich habe den Schlüssel für die Stiege, nicht aber für den Glockenstuhl. Der Kirchendiener wollte dafür noch drei Sols.«
»Dann werden wir die Glocken eben nicht sehen. Gehen wir.«
Nachdem die Pforte aufgeschlossen war – ich mußte ihm helfen, denn der Schlüssel war gar schwer und seine Hand zierlich –, stieg er flink vor mir die Stiege hinauf, sich dabei in den Hüften wiegend und mir zuweilen ein Lächeln und einen einladenden Blick über die Schulter zuwerfend.
Oh, Leser! wie groß und wie schön war Paris von der Höhe der Türme aus anzusehen, und mit welcher Bewegtheit sah ich es mir zu Füßen liegen wie ein gemaltes Bild mit seinen gar kleinen Häusern und mitten darin der anmutig gewundene Seine-Fluß.
Aymotin jedoch war durch das Treppensteigen ganz außer Atem geraten und keuchte zum Gotterbarmen.
»Aymotin«, sprach ich, »du bist zu rasch die Treppen gestiegen und hast deinen Lungen nicht Zeit genug gelassen, das vom Herzen bewegte Blut zu reinigen.«
»Was!« rief Aymotin höchstlich verwundert aus, »Ihr seid auch ein Arzt?«
»Auch!« sprach ich, denn plötzlich überkam mich eine bestimmte Ahnung, »kennst du noch einen anderen?«
Worauf Aymotin, in dessen Gesicht eine leichte Röte gestiegen war, die schwarzen Locken schüttelte und ausweichend antwortete:
»Ich kenne mehrere. Zu Paris, Monsieur, gibt es nicht weniger als zweiundsechzig Ärzte, und Ihr könnt sie morgens und abends in den Straßen sehen, wenn sie, den viereckigen Doktorhut auf dem Kopf, auf ihren Mauleseln dahinreiten, ihre Patienten zu besuchen.«
Darauf drehte er sich um, trat zum Geländer und wies mit einer weit ausholenden, anmutigen Handbewegung auf die Hauptstadt, als wolle er sie mir zum Geschenk machen:
»Sehet, Monsieur, die schönste Stadt der Welt.«
Und mit dem Zeigefinger seines ausgestreckten Armes zeigte er mir auf der Insel, auf welcher wir uns befanden, das Palais und die Heilige Kapelle, dann auf dem rechten Seine-Ufer die Kornhalle, den Trödelmarkt, die Tuchhalle und, direkt am Wasser gelegen, den großartigen Louvre-Palast, welcher in seinem majestätischen Weiß fast drohend wirkte, und gleich dahinter den Holzturm, welcher, weidlich hoch und direkt auf der Stadtmauer errichtet, die Grenze der Stadt an jener Stelle andeutete; des weiteren auf dem linken Flußufer ich weiß nicht wie viele wunderschöne Kirchen, deren Namen ich hier auslasse, sodann jenseits der Stadtmauer die Abtei Saint-Germaindes-Prés, deren drei Türme mir an jenem denkwürdigen Morgen ganz wunderbar erschienen, sowie innerhalb der Umfassungsmauer an deren westlichstem Punkt den Nesle-Turm, ganz zu schweigen von der Vielzahl von Türmchen, Zinnen und Giebeln, die sich zur Linken und zur Rechten im Häusermeer der Stadt in jeder großen Straße stolz erhoben und von dem unerhörten Reichtum der Adelsherren, Kaufleute und Bürger des Richterstandes zeugten, die dort ihren Wohnsitz hatten. Indes Aymotin in seiner Rede fortfuhr, erheiterte es mich gar sehr, auf dem Kirchenplatz von Notre-Dame die Leute winzig wie Fliegen zu sehen sowie meine beiden Pferde, welche ich an dem fuchsroten Fell Pompeas erkannte, klein wie Mäuse.
»Paris, wie Ihr es vor Euch seht«, so sprach Aymotin, »wird durch den Seine-Fluß, welcher in seiner Mitte fließt, in drei Städte geteilt. Der Teil zu meiner Rechten, der bei weitem der größte ist, wird die Stadt geheißen. Dort wohnt auch der König in seinem Louvre. Manche nennen sie jedoch auch das Saint-Denis-Viertel. Sodann kommt der Teil, auf welchem wir uns befinden und der eine Insel ist, welche – wie Ihr wißt – Ile de la Cité geheißen.«
»Und der linke Teil?«
»Dieser wird Universitätsstadt geheißen, weil die Scholaren dort studieren, die Stadtwache verprügeln, ihre Possen mit den Mönchen von Saint-Germain treiben, den Bürgern Hörner aufsetzen und tausend andere Übeltaten treiben, die ich nicht zu beschreiben vermag.«
Doch Aymotin sprach dies nicht mißbilligend, wie man es von einem Mann seines Standes erwartet hätte, sondern mit glänzenden Augen und einem verzückten Lächeln.
»Einige nennen die Universitätsstadt auch das Hulepoix-Viertel, so wie die Stadt Saint-Denis-Viertel geheißen wird.«
»Hulepoix!« sprach ich, »welch seltsamer Name! Hulepoix! Doch er gefällt mir nicht übel! Und wie heißen die beiden hübschen grünen Inselchen, die vor der Cité eine neben der anderen gelegen sind?«
»Die rechte wird Patriarchen-Insel genannt, und die linke ist die Rinderfährmann-Insel. Der König, dessen Eigentum sie sind, hatte die Absicht, sie miteinander zu verbinden und beide zusammen mit der Ile de la Cité, auf daß er sie an Baumeister verkaufen könne. Doch aus Mangel an Geld wurde nichts aus diesem Vorhaben. Hinter Euch, Monsieur, sind noch drei Inseln gelegen, welche Ihr jedoch nicht sehen könnt, da Notre-Dame sie verdeckt, und die der König auf gleiche Weise miteinander verbinden wollte, nämlich die Notre-Dame-Insel, die Rinder-Insel und die Louvier-Insel, doch auch dieser schöne Plan fiel in das schmutzige Wasser der Seine.«
»Gibt es Rinder auf der Rinder-Insel?«
»Gewiß, und sie hüten sich allein, so daß man keinen Kuhhirten braucht und beträchtliche Kosten spart.«
»Oh«, sprach ich, nicht wissend, wohin und worauf ich den Blick richten sollte, so viele Wunder sah ich vor mir, »welch eine Menge Menschen gibt es in dieser riesigen Stadt!«
»Dreihunderttausend.« 
»Und wie viele Straßen!«
»Vierhundertdreizehn.« 
»Wie! Hat man sie alle gezählt?«
»Gewiß!« erwiderte Aymotin stolz erhobenen Hauptes, als ob sie alle ihm gehörten. »Höret Euch diese Verse an, welche ich in der Schule gelernet:

In der Altstadt, ja, das weiß ich,

gibt es der Straßen sechsunddreißig.

Im Viertel Hulepoix fürwahr,

da gibt es dreiundachtzig gar.

Doch geht’s in Saint-Denis ans Zählen,

nur sechse an dreihundert fehlen.

Nun kann ein jeder wohl ersehn,

daß dies ergibt vierhundertdreizehn.«



 
»Vierhundertdreizehn Straßen!« rief ich aus. »Wie soll man da jemand finden, von dem man nur den Namen weiß, nicht aber, wo er wohnt?«
Hierauf fragte mich Aymotin mit einem seltsamen Blick, ob ich mich in einer solchen Lage befände, allein ich wollte ihm nicht von meiner Angelina sprechen, obgleich der Gedanke an sie, die so nahe und gleichzeitig so unerreichbar war, mich schier zur Verzweiflung brachte, und so sagte ich ihm, daß ich einen meiner Freunde suche, welcher gleich mir Doktor der Medizinischen Schule zu Montpellier sei (bei welchem Namen ihn ein leichtes Zittern durchlief, obgleich er immer auf der Hut zu sein schien, mit wachem Blick in den sanften Augen und einem ständigen Lächeln wie eine Maske auf seinem hübschen Angesicht).
»Er nennt sich«, fuhr ich fort, »Fogacer, und wiewohl wir ganz unterschiedlicher Natur sind, denn er fühlt sich höchst wenig angezogen von einem Weiberrock, währenddessen ich höchst erpicht darauf bin, sehen wir über diese kleinen Unterschiede hinweg und sind enge Freunde geworden. Kennt Ihr ihn vielleicht?«
»Nein, mitnichten«, antwortete Aymotin ohne Zögern, aber gesenkten Blicks, und wandte sich ab.
»Aymotin«, sprach ich nicht ohne Wärme in der Stimme, »so Ihr ihn kennet, wäre es den Galgen wert, mir nicht zu sagen, wo er sein Quartier hat, denn ich trage gar großes Verlangen, ihn wiederzusehen.«
Da wandte Aymotin sich um, trat einen Schritt auf mich zu und sprach, mich Auge in Auge anblickend, mit einer Ernsthaftigkeit, welche ich angesichts seines Alters wie des heiteren Wesens, das er an den Tag gelegt, von ihm nicht erwartet hätte:
»Monsieur, als Geistlicher bin ich meinem Stande gemäß verschwiegen. Ich bin es mehr noch durch meine Veranlagung, welche so ist, wie Ihr wohl seht. Mein Gedächtnis ist also einem Grabe gleichgeworden. Ein Gesicht, ein Name, ein Wohnort, alles versinkt darin und wird begraben. Und niemals mehr erinnere ich mich an etwas, das einem anderen zum Schaden gereichen könnte.«
Diese bewundernswerte Erklärung bestärkte mich in der Überzeugung, daß Aymotin zu jener großen Brüderschaft gehöre, deren Mitglieder aus Ursach der großen Begierde, welche sie zueinander tragen, alle Unterschiede des Standes, des Wissens, des Reichtums oder der Religion zwischen sich abschaffen und in solcher Gleichheit ihren gefahrsamen Leidenschaften nachgehen und sich dabei gegenseitig die allergrößte Verschwiegenheit geloben, denn würden sie entdeckt, gäbe es weder für den einen noch für den anderen die geringste Gnade.
»Aymotin«, sprach ich, »nun gut. Ich habe Euch verstanden. Doch bitte ich Euch, ein einziges Mal einen Namen und einen Wohnort nicht zu vergessen und sie dem vorgemeldten Medicus anzuvertrauen, so das Schicksal will, daß Ihr ihm begegnet. Ich nenne mich Pierre de Siorac und habe Quartier genommen in der Rue de la Ferronnerie bei dem Mützenmachermeister Recroche. Hier sind die fünf Sols für das Domkapitel und hier fünf für Euch.«
»Monsieur«, sprach Aymotin, mir unversehens drei Münzen zurückgebend, »es waren nur zwei Sols ausgemacht. Und worum Ihr mich gebeten, erheischt keinen Lohn. Ich werde es tun, so ich es vermag. Guten, ehrlichen und mildtätigen Leuten bin ich gern dienstbar.«
Worauf er mich anblickte wie die Spätzin ihren Spatz und seine schwarzen Locken von rechts nach links schüttelte; dabei stieß er einen so tiefen Seufzer aus und warf mir einen so mitleiderregenden Blick zu, daß ich ihm gewißlich nachgegeben hätte, wenn er nur von dem zarten Geschlecht gewesen wäre, dem er so heftig anzugehören begehrte. Da mich jedoch bei diesem Gedanken eine gewisse Verlegenheit überkam, beugte ich mich über die Balustrade, auf den Platz hinunterzuschauen, auf welchem die Kleinheit der Leute, aus so großer Höhe gesehen, mich vordem belustigt hatte. Als mein Blick jedoch auf Pompea fiel, welche ich an ihrem roten Fell leicht erkannte, erschrak ich aufs höchste, denn um sie herum war ein großer Tumult im Gange: vier oder fünf Gauner versuchten, sie Miroul gewaltsam zu entreißen, welcher sich wacker mit Faustschlägen und Fußtritten gegen die Angreifer wehrte, doch auf die Dauer schließlich der Überzahl erliegen mußte.
»Sapperment, Aymotin!« schrie ich, »man will mir meine Stute stehlen!« Und in voller Hast raste ich die Stiege hinab, durchquerte die Tür, das Portal und den Kirchenplatz und fuhr mit gezogenem Degen wie ein Blitz unter die Diebe, indes ich gar fürchterliche Schreie ausstieß und wie ein Wilder mit der flachen Klinge auf sie einschlug, ohne dabei jedoch zuzustechen, ausgenommen bei einem, der ein Messer aus seinen Lumpen zog und damit nach mir hieb und welchem ich zur Strafe den Arm durchbohrte. Worauf er seine Waffe fallen ließ, eiligst die Flucht nahm, die anderen ihm nachfolgten und sie allesamt in den benachbarten Straßen verschwanden wie die Küchenschaben in ihren Löchern.
»Miroul«, rief ich, nachdem das Gesindel vertrieben war, »du blutest ja! Bist du beschädigt?«
»Es ist nichts weiter«, sprach Miroul, »nur ein Hautriß an der Hand! Oh, Moussu, Euer schönes Wams! So wie Ihr jetzt ausseht, könnt Ihr unmöglich Monsieur de Nançay Eure Aufwartung machen! Ihr müßt es erst flicken lassen.«
Leider war dem so! Mein schönes Wams von blauem Satin, verfertigt vom Schneider Martinez kurz vor meinem Aufbruch von Montpellier, welches noch ganz neu war und mir so gut stand, was ich dich, lieber Leser, zu glauben bitte, obgleich du mit mir hörtest, wie jenes eitle Menschenkind in der Rue des Sablons es mit verächtlichen Worten bedachte, weil es nicht der »gängigen Pariser Mode« entspräche – dieses Wams also, auf das ich in meiner törichten Eitelkeit so stolz war, wies auf der Vorderseite einen Riß von zwei Zoll Länge auf, bei dessen Betrachtung es mir schier die Tränen in die Augen trieb und den Hals zuschnürte. Heiliger Himmel! welch ein seltsames Geschöpf ist doch der Mensch! Statt dem Schicksal auf beiden Knien zu danken, daß ich bei diesem Handel mit dem Leben davongekommen, denn die Klinge des Gauners hätte um Haaresbreite mein Herz getroffen, jammerte ich über die Beschädigung meines Wamses!
»Monsieur«, sprach ein Gaffer, welcher mit gut drei Dutzend Guillaumes und Gautiers auf dem Platze Maulaffen feilgehalten, ohne auch nur einen Arm oder ein Bein zu rühren oder wenigstens nach der Stadtwache zu rufen, indes das Gesindel sich seiner Untat unterfing, »Monsieur, es ist nicht zu übersehen: Euer Wams hat einen gehörigen Riß bekommen!«
»Und wer ist schuld daran?« schrie ich in plötzlichem Zorn. »Dieselben, welche dem Lumpenpack bei seiner Untat zugeschaut, ohne auch nur den kleinen Finger zu rühren, um meinem Diener Hilfe zu gewähren!«
»Hoho, Monsieur!« rief der Gautier, »etwas abkriegen in einem Handgemenge auf der Straße, davor werde ich mich hüten! Sosehr ich auch jetzt den Verlust Eures Wamses bedaure!«
»Und wer sagt dir, daß es hin ist?« schrie ich wider alle Vernunft.
»Es ist augenscheinlich, daß das Wams gänzlich lädiert ist«, sprach ein anderer, »und ich kann mir nicht vorstellen, was die geschickteste Nadel da noch ausrichten soll.«
»Monsieur«, fügte ein Dritter hinzu, »bringt es zum Trödelmarkt. Die Juden werden es Euch abkaufen zu einem geringen Preis, was immer noch besser ist als gar nichts.«
»Ei, Moussu!« rief Miroul, welcher sah, wie mir die Zornesröte ins Gesicht stieg und meine Hand vor Grimm so zitterte, daß ich meinen Degen kaum in die Scheide zurückzustecken vermochte, »ich bitte Euch, geratet nicht in Zorn! Ihr seid heil und gesund! Und Eure Pompea ist es ebenfalls! Lasset uns in unser Quartier zurückkehren! Alizons Nadel wird Wunder tun!«
»Oh, Miroul«, sprach ich auf okzitanisch, »am hellerlichten Tage! vor Notre-Dame! vor diesen glotzenden Maulaffen! Heiliger Himmel! ist dieses vielgerühmte Paris eine Mördergrube?«
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Meister Recroche war noch nicht wieder in sein Haus zurückgekehrt, und so hieß mich Alizon, kaum daß sie meines zerrissenen Wamses ansichtig geworden, dasselbe auszuziehen, indes sie einen blauen Seidenfaden einfädelte, und machte sich daran, den Riß zu flicken, was sie mit wunderbarlicher Behendigkeit und allergrößtem Geschick tat, dabei wachen Auges und aufmerksamen Ohres meinem Berichte lauschend, welchen sie mit flinker Zunge und lebhaften Gebärden kommentierte.
»Ha, Monsieur«, sprach sie munter in ihrem pariserischen Französisch, »es ist ein Wunder, daß Ihr noch am Leben seid! Ein Pferd von einem einzigen Diener bewachen zu lassen! Was denkt Ihr! In Paris, allwo es mehr Gauner gibt als Läuse auf dem Kopf eines Mönches! Heilige Jungfrau! Die würden doch gar die königliche Karosse mit dem König darin stehlen, wenn die Schweizergarde sie nicht davon abhielte!«
»Alizon«, sprach ich, »du handhabst die Nadel aufs allertrefflichste. Doch wird man die geflickte Stelle auch nicht sehen?«
»Was das angeht«, entgegnete Alizon, indem sie den Oberkörper aufrichtete und die Schultern zurücknahm, sei es, den Rücken zu entlasten, sei es, ihre Brüste hervortreten zu lassen (oder beides), »was das angeht, Monsieur, so wird sie weniger ins Auge fallen als das Gemächt am Leibe des Mannes, doch gewißlich mehr als eine ausgezupfte und nachgezogene Augenbraue. Kein Kleidungsstück läßt sich flicken, ohne daß Spuren bleiben, insonderheit wenn es aus Seide gemacht. Dies Wams taugt noch, um alltags getragen zu werden, nicht aber für einen Besuch im Schlosse des Königs, wenn Ihr das im Sinne habt. Dafür müßtet Ihr Euch ein neues verfertigen lassen, edler Herr, um so mehr …«
»Um so mehr?« fragte ich, da sie in ihrer Rede nicht fortfuhr.
»Oh, Monsieur!« entgegnete sie mit einem liebreichen Blick ihrer schwarzen Augen, »ich will Euch nicht kränken, zumal Ihr Euch höchst liebenswürdig zeigt, aber dies Wams, welches ich Euch ausbessere, entspricht nicht mehr der gängigen Mode. In Paris trägt man das Wams jetzt breiter geschnitten in den Schultern, weit genug, eine Tasche unter der Achsel anzubringen. Auch endigt das Vorderteil unten in einer Spitze über der Schamkapsel und ist ausgestopft, den Bauch dicker erscheinen zu lassen, und Ihr seid ja recht schlank. Der Herzog von Anjou hat dies aufgebracht, da er vermeinet, ein dicker Bauch verleihe der Gestalt des Mannes Adel und Würde.«
»Ein neues Wams, Alizon!« rief ich erschreckt. »Das sagst du so einfach! Doch Samson als unser Säckelmeister wird das Geld dazu nie herausgeben! Und mit dem wenigen Gold, was mir geblieben, kann ich mir keines machen lassen.«
Worauf sie mir einen vielsagenden Blick zuwarf, dann noch einen und noch einen, ohne dabei ihre flinke Nadel auch nur im geringsten zu verlangsamen, indes ich mich wieder und wieder darob verwunderte, wie dunkel die Haut, das Haar und die Augen dieser prächtigen Jungfer waren, wie schlank und rank ihr Leib, wie zierlich die Taille, welche zwei Hände zu umfassen vermochten, wie grazil die kleinen Füße.
»Oh, Monsieur!« sprach sie schließlich, »es ist Jammer und Schade! Wäre ich eine edle und hochgeborene Dame, welche ohne Sorgen im Wohlstand lebt, dann gäbe ich Euch Geld genug, auf daß Ihr in Euern Kleidern ebenso schön sein möget wie ohne diese.«
Ich öffnete gerade den Mund, ihr für dieses artige Kompliment zu danken, da öffnete sich die Werkstattür, und Meister Recroche trat ein, einen Packen in der Hand, über und über mit Straßenschmutz bedeckt und höchst übel gelaunt.
»Baba!« schrie er mit finsterer Miene und schriller Stimme, »was geht hier vor, wenn der Meister nicht da ist? Man schläft! Man schwätzt! Heda, Baragran! Coquillon! Auf, auf!« fuhr er sie an und stieß sie dabei unsanft mit dem Fuß in den Rücken. »Man faulenzt, wie ich sehe, und schläft am hellerlichten Tag!«
»Wie Ihr des Nachts«, sprach Alizon, »indes wir Arbeit tun!«
»Jetzt ist es aber genug!« schrie Recroche, wobei sein Spinnenarm vorschnellte, als wolle er sie ohrfeigen. Doch Alizon ergriff unversehens die Schere und hielt sich diese vors Gesicht, indes ihre Augen Funken und Feuer sprühten, so daß Recroche beide Hände hinter dem Rücken verschränkte und sprach:
»Was ist denn das? Werden hier jetzt Wämser verfertigt?«
»Nur eine kleine Flickarbeit«, erwiderte Alizon, »welche auch schon beendet ist! Da habt Ihr Euer Wams wieder, Monsieur de Siorac!«
»Was!« schrie Recroche, mit dem rechten Zeigefinger seine Geiernase reibend, »in meiner Werkstatt wird für einen anderen gearbeitet! Während der Zeit, die mir gehört! Solches ist höchst unredlich und wider alle Zunftregeln!«
»Ach, die Zunftregeln!« schrie Alizon, »da sieht man wieder, daß sie nur für Euch und Euresgleichen gemacht sind!«
»Meister Recroche«, sprach ich da, »ich habe Alizon um diese Arbeit ersucht. Und da sie selbige in Eurer Werkstatt getan, während der Zeit, welche Euch gehört …«
»Und auch meinen Faden und meine Nadel benutzt hat«, fiel Recroche ein.
»Nicht zu vergessen die Schere«, fügte Alizon spitz hinzu.
»… so bezahle ich dafür.«
»Das wären zwei Sols«, sprach Meister Recroche mit gänzlich bescheidener Miene und gesenktem Blick.
»Was!« zischte Alizon wie ein Schlangentier, »was! Zwei Sols für zehn Minuten meiner Arbeit, wo Ihr mir drei Sols und zehn Heller für den ganzen Tag zahlt?«
»Dumme Gans!« entgegnete Meister Recroche mit unendlicher Verachtung, »der Lohn für deine Arbeit und der Macherlohn, welchen ich berechne, können doch nicht gleich sein. Wo bliebe sonst der Gewinn? Dies ist im übrigen«, fuhr er fort, indem er mir das Wams aus der Hand nahm, »eine über alle Maßen kunstvolle Flickarbeit, ausgeführt mit den zierlichsten Stichelchen, ein höchst seltenes kleines Meisterstück meiner Werkstatt …«
»Hoho! Meister Recroche«, sprach ich halb lachend, halb im Grimm, wobei ich mein Wams wieder an mich nahm, »sprecht nicht weiter! Sonst werdet Ihr den Preis von zwei Sols noch erhöhen! Kein Wort mehr! Hier sind sie, Eure beiden Sols! Und Dank sei Euch für den Faden, die Nadel, die Schere, den Hocker und auch für Alizons ganz wunderbarliche Geschicklichkeit.«
Worauf Alizon vor Lachen losplatzte und selbst Baragran lächelte, so ängstlich bestrebt er auch war, sich die Gunst seines Herrn zu erhalten, damit er nicht durch ein Frauenzimmer für drei Sols und zehn Heller ersetzt werde.
»Nun denn! Wieder ans Werk!« sprach Recroche, dessen Laune sich besänftigt hatte, seit meine zwei Sols ihm den Beutel wärmten. »Monsieur de Siorac«, fuhr er fort, »Ihr müßt nicht glauben, daß in meinen Werken und Geschäften alles zu meinem Gewinn ausschlägt. Ich, Recroche, habe im Vorzimmer der Baronin von Tourelles drei geschlagene Stunden gewartet, um ihr die Hauben einzuhändigen, welche unbedingt bis Tagesanbruch fertig sein sollten. Drei volle lange Stunden! Während die Baronin schlief! Ihr habt recht gehört! Sie schlief! Und schläft alljetzt noch immer, wie ich wetten will!«
In diesem Augenblick klopfte es an der Türe. Auf ein Zeichen des Meisters hin öffnete Coquillon, und ein aufgeblasener Kerl von einem Diener, welcher sich in seiner goldbetreßten amarantroten Livree wie ein Gockel spreizte, erschien auf der Schwelle und fragte hochmütigen Tones und mit gezierter Miene, ob Meister Recroche da sei.
»Er ist da«, antwortete Recroche, so liebenswürdig wie die Eisenbänder auf seiner Werkstattür.
»Meine Herrin«, sprach der Diener dünkelhaft und sog verächtlich die Luft ein, »meine Herrin, die Baronin von Tourelles, wünscht Euch einen Besuch abzustatten.«
»Sie ist willkommen«, antwortete Recroche in schroffem Ton. Worauf er, die Hände auf dem Rücken, die Augen auf die Zimmerdecke richtete, da er, wie ich wohl bemerkte, das eitle Gehabe des Dieners nur schwer zu ertragen vermochte, welcher uns einen nach dem anderen anblickte, als wären wir kleine Kothäufchen am Rande eines Weges, und dabei die Luft so verächtlich durch die Nase einsog, als wäre sie durch unseren Atem verdorben.
»Ich werde«, so sprach er widerstrebend, »dies unverzüglich meiner Herrin vermelden.«
Und begab sich hinaus. Vom Diener auf die Herrin schließend, mutmaßte ich das Schlimmste bezüglich der Baronin, und in meiner Einbildung sah ich sie schon als Megäre bar jeglicher Liebenswürdigkeit vor mir. Oh, Leser, welch ein Irrtum! Ich hatte gar nicht genug Augen, sie zu verschlingen, da sie eintrat, über alle Maßen schön anzusehen in ihrer Vertugade von blaßgrünem Satin, einem Reifrock – wie ich später von Alizon erfuhr – nach dem Beispiele derer von Prinzessin Margot, welchselbe die weitesten Röcke im Königreiche (ihre Trägerinnen paßten kaum noch durch eine Tür) an Umfang übertrafen. Aus einer dergestalt gebauschten Stoff-Fülle stieg ihre über die Maßen schmale Taille auf, zusammengepreßt von dem harten Schnürleib des Schoßmieders, das sich nach oben gleich einem Trichter erweiterte und so die Brüste hob und voller erscheinen ließ, welche rund und üppig, bis auf die Spitzen entblößt, im Ausschnitt sichtbar wurden. Über diesen beiden Anmutigkeiten umgab ein weiter Kragen aus allerfeinster Spitze – gestärkt und hinten hochgestellt gleich einem Pfauenrad, auch mit Perlen von makellosem Glanze besetzt – den langen grazilen Hals, um den sich eine dreireihige Kette aus ebensolchen Perlen schlang, ich will gar nicht reden von ihrem Haar, dessen einzelne Flechten, darin viele Demanten, Smaragden, güldene Kämme und Ziernadeln steckten, sich so hoch auftürmten, daß man sich fragte, wie ein solcher Turmbau auf diesem zierlichen Kopf Halt fand.
Und dann das Angesicht! Wie hübsch und liebreizend! Und nicht ohne Ähnlichkeit mit der Heiligen Jungfrau, welche ich in Notre-Dame geschaut: eine zierliche Stupsnase, Kirschmund, die Augen tiefschwarz. Doch die Heilige Jungfrau war aus Marmorstein, diese hier aber so lebendig, so munter, so lebhaft, daß man immerfort an ein artiges kleines Vögelein erinnert ward, welches, das Schnäblein bald hierhin, bald dahin drehend, von Zweig zu Zweig hüpft.
Dieser Schönen folgte eine hübsche, stattliche Kammerjungfer (mit welchselbiger Miroul sogleich fleißig zu äugeln begann), die ihren Beutel, ihr Riechfläschchen, ihr Taschentuch und ihre Maske trug; des weiteren ein kleiner Page mit einem Fächer sowie ein Riesenkerl von Stallknecht, welcher an einem Strick eine Holzbohle hinter sich herzog, die er – wie ich später sah – auf das kotige Straßenpflaster legte, damit sich seine Herrin nicht die hübschen Schuhe beschmutzte, wenn sie aus ihrer Kutsche stieg, welche Schuhe güldene Schnallen und gar hohe Absätze aufwiesen, wie man bemerken konnte, wenn sie im schwindelerregenden Schwingen der weiten Vertugade flüchtig zu sehen waren. Solcherart erhöht an dem einen Ende durch die hohen Hacken und an dem anderen um gut drei Zoll durch ihren majestätischen Kopfputz, übertraf mich die Baronin von Tourelles an Größe wie an Umfang, wobei sie in der Leibesmitte so dünn, oben und unten so breit war, daß sie an eine Sanduhr erinnerte.
»Oh, Meister Recroche!« rief sie in einer so schnellen und geschwinden Art, daß die Worte auf das Trommelfell prasselten wie Gewitterregen auf das Dach, »wie sehr muß ich Euch um Vergebung bitten, daß ich im Bett verweilt, indes Ihr in meinem Vorzimmer wartetet, mir meine Hauben zu bringen! Bei meinem Gewissen! Doch gestern abend ist es spät geworden. Ich habe so viel und trefflich gespeist! In so possierlicher Gesellschaft! Oh, Recroche, ich könnte vergehen! Recroche, Recroche, die Häubchen! Flugs! Unverweilt! Ohne Säumen!«
»Ohne Säumen, Frau Baronin!« entgegnete Recroche mit einer tiefen Verbeugung, in welche er – wie ich zu sehen vermeinte – einige heimliche Verachtung legte, denn er gehörte zu den Pariser Händlern, die weder Edelleute noch Fürsten lieben und nichts und niemanden höher schätzen als sich selbst. »Säumen, Madame! Habe ich nicht drei volle Stunden in Euerm Vorzimmer säumen müssen? Währenddessen meine Werkstatt stillstand, meine Gesellen unbeschäftigt blieben und meine Kundschaft unbedient! Ha, Madame! Das Säumen kostet Euch zehn Sols mehr!«
»Was macht das schon!« rief Madame des Tourelles. »Recroche, die Hauben! Sofort! Oh!« fügte sie hinzu, »ich ersticke! Wie heiß es ist in diesem August! Ich könnte vergehen!«

Und indem sie beide Hände auf ihre dünne Taille legte, als wolle sie das Schoßmieder lockern, welches ihr die Brust abdrückte, schrie sie halb ohnmächtig:
»Corinne, mein Riechfläschchen! Nicotin, meinen Fächer!«
Nachdem sie an ersterem gerochen und sich mit zweiterem 
Luft zugefächelt, lebte sie wieder auf, und da auch Recroche die Hauben ausgepackt, probierte sie diese eine nach der anderen auf ihrem kunstvoll aufgetürmten Haar, wobei ihr Alizon mit saurem Gesicht den Spiegel vorhielt. Und ich überlasse es dem geneigten Leser, sich die Ausrufe, die kleinen Aufschreie, das kokette Mienenspiel, das Recken und Strecken der Brust, das anmutige Drehen und Wenden des Halses, die vielen Ich könnte vergehen! vorzustellen, davon diese Anprobe begleitet ward. Als die Baronin endlich fertig war und von Corinne ihren Beutel gefordert, Recroche zu bezahlen, flüsterte sie diesem einige Worte ins Ohr, welche ich nicht verstehen konnte, deren Sinn mir aber deutlich wurde, als der Meister sich mit zuckersüßer Miene mir zuwandte und sprach:
»Monsieur de Siorac, die Frau Baronin bittet um das Vergnügen, Eure Bekanntschaft zu machen.«
»Madame«, sprach ich, vor sie hintretend, »ich bin höchstlich entzückt sowohl von Eurer Person als auch von Eurer so großen und liebreichen Güte.«
Unter diesen Worten küßte ich ihr nicht die Hand, sondern die Fingerspitzen, wie es mich Madame Joyeuse gelehrt, welche mich in diesen Dingen zur Mäßigung angehalten: »Mein Liebling, küsset den Damen nicht die Hand, als wolltet Ihr sie verschlingen. Und bemühet Euch ebenfalls, das Feuer in Euern Blicken zu mäßigen. Eine ehrbare Dame ist keine Hausmagd, welche sich nach einem verliebten Blick schon hinlegt. Lasset ihr um Himmels willen Zeit für ihre Entscheidung!«
Daß Madame des Tourelles mit meiner zugleich leidenschaftlichen als auch respektvollen Aufführung zufrieden war, glaube ich wohl sagen zu können, denn sie machte mir tausend artige Komplimente, unter welche sie gar viele geschickte Fragen mischte, die sie in einem so lebhaften, nachdrücklichen und doch gleichzeitig so einschmeichelnden und verführerischen Ton hervorbrachte, daß ich soviel liebenswürdigem Nachdruck nicht widerstehen konnte und ihr innerhalb von fünf Minuten fast alles über mich berichtet hatte.
»Monsieur!« sprach sie dann, »habt die Güte, mir bis zu meiner Kutsche Eure Hand zu reichen. Die Bohle meines Stallknechtes ist so schmal, daß ich fürchte, auf das schmutzige Pflaster zu gleiten! Ich könnte vergehen! Monsieur, Eure Hand, ich bitt Euch!«
»Madame«, erwiderte ich, »sie gehört Euch ebenso wie mein Arm und mein Degen!«
»Hoho! Monsieur!« sprach sie, hinter ihrem Fächer lächelnd, »wie galant ist man doch in Euerm Périgord! Euer Degen! so hochgespannt sind meine Absichten nicht!«
»Madame«, entgegnete ich ungezwungenen Tones, nicht willens, hinter ihrer Keckheit zurückzustehen, »und doch ist dem so, verfügt über mich, ich bin ganz der Eure.«
»Monsieur de Siorac«, sprach sie mit einem verführerischen Blick, welcher mir völlige Macht über sie zu versprechen schien. Doch ist dies nicht gerade der wunde Punkt, lieber Leser? Denn soviel ein Blick versteckt oder auch unversteckt bedeuten mag, man kann es hinterher stets in Abrede stellen. »Monsieur de Siorac«, sprach sie also und brach ihre Rede ab.
»Madame«, sagte ich, an ihren kirschroten Lippen hängend, »fahret nur fort, ich bin ganz Ohr.«
»Monsieur, würdet Ihr mich wohl in meiner Kutsche ein Stück Weges begleiten?«
»Gewiß, Madame«, entgegnete ich mit einer Verbeugung, »ich stehe zu Eurer Verfügung bis zum Ende Eures Weges und – so Ihr es wünschet – bis zum Ende der bekannten als auch unbekannten Welt.«
»Mein Herr«, sprach sie lachend, »Ihr habt eine gewandte Zunge. Und so Eure Kraft Eurer ergötzlichen Art nicht nachstehet, werden wir sicherlich für einige Zeit gute Freunde. Doch habt die Güte und steiget ein!«
Mit welch bewegten Gefühlen fand ich mich an der Seite dieser hohen Dame, auf dem Eckchen der weichgepolsterten Bank, das ihre riesige Vertugade noch frei ließ, Platz nehmend. Uns gegenüber in dieser gänzlich geschlossenen Kutsche, welche mit blaßgrünem Satin ausgeschlagen, saßen Corinne und der Page.
»Corinne«, sprach sie, sobald sich die Kutsche in Bewegung gesetzt, »zieh den Vorhang zu. Und auch du, Nicotin. – Monsieur«, wandte sie sich an mich, »ich halt’s nicht mehr aus! Ich könnte vergehen! Küsset mich, ich bitt Euch.«
Oh! wie mußte ich Arme und Leib verdrehen, recken und strecken, um über dem riesigen steifen Rocke die sich mir bietenden Lippen zu erreichen, so weich und so süß, daß sie alle papistischen Heiligen, an welche die Schöne glaubte, in die Verdammnis hätten locken können. Seit ich Mespech verlassen, war ich nicht mehr eines solchen Festmahles teilhaftig geworden, und der Sperrigkeit ihres Reifrockes nicht achtend, ließ ich meinen Gefühlen freien Lauf.
»Monsieur«, sprach da Madame des Tourelles, indes sie sich von mir löste, »gemach, gemach! ich bitt Euch. Ihr geht zu Werke, als wolltet Ihr mich verschlingen!«
Worauf Corinne, welche sich nichts von dem Schauspiel, das wir im bläulichen Halbdunkel der Kutsche vollführten, hatte entgehen lassen, aus vollem Halse zu lachen begann, dabei den Pagen loslassend, den sie gehörig gekitzelt und geneckt, denn sie war ein kräftiges Frauenzimmer und der Jüngling so zart und unbärtig, daß man ihn für eine verkleidete Maid halten konnte. Beim Anblick ihrer Neckereien mußte ich an die kleine Hélix denken, und ich zweifelte nicht, daß die Kammerjungfer und vielleicht auch die Herrin alltäglich gar erbauliche Händel mit dem hübschen Lakaien trieben.
Nachdem auch Madame des Tourelles über die eigenen Worte gelacht (und ich wette, daß sie sich damit noch selbigen Tages vor ihren Freundinnen rühmte), ging sie ungesäumt wieder ans Werk, wobei ich diesmal genüglich sanft war, sie zufriedenzustellen; was sie verursachte, mir Wams und Hemd aufzuknöpfen und meine Brust zu kraulen, welche Liebkosung mir höchstes Vergnügen bereitet hätte, wenn sie nicht unversehens ihre Hand mit einem solchen Schrecken zurückgezogen, als hätte sie sich verbrannt.
»Was, Monsieur!« rief sie, ihre Lippen von den meinen lösend und zurückweichend, »Ihr tragt noch all Euer Haar auf dem Leib?«
»Warum nicht?« entgegnete ich verwirrt.
»Von oben bis unten?«
»Von oben bis unten.«
»O Himmel!« stieß die Baronin hervor. »Corinne, hast du vernommen? Monsieur de Siorac trägt noch all seine Behaarung! Wie kann jemand so provinzlerisch sein!«
»Was soll ich denn tun?« fragte ich. »Ich bin von Natur aus behaart.«
»Bei meinem Gewissen!« sprach Madame des Tourelles halb belustigt, halb unwillig. »Corinne, hast du dies vernommen? – Monsieur«, fuhr sie fort, »wißt Ihr das wirklich nicht? Schon seit geraumer Zeit trägt man allhier kein Leibeshaar mehr! Ein Bärtchen mag angehen! Doch ich wage zu sagen, es gibt in Paris keinen jungen, galanten Edelmann mehr, welcher sich nicht vollends enthaaren ließe, ehe er seine Dienste den ehrbaren Damen des Hofes anträgt!«
Ich hätte erwidern können, daß diese Dienste mir eher abgefordert wurden, als daß ich sie angetragen hätte. Allein, ich zog es vor zu schweigen, wohl wissend, daß die holden Frauenzimmer einem Mann alles zu verzeihen vermögen, ausgenommen ungefällige Reden, und von Madame de Joyeuse darüber belehrt, daß man im Umgang mit den Weibern nur die Wahl habe: entweder alles – die Liebkosungen wie die Mäkeleien – oder nichts. Da das zarte Geschlecht sich am Liebhaber für die Untertänigkeit zu rächen pflegt, in welcher der Vater oder Ehegemahl es halten, habe ich immer nur Vorteil darin gefunden, mich von ihm ohne Widersetzen schelten zu lassen, denn ich habe beobachtet, daß man gemeiniglich mit der zugefügten Kränkung mein Bestes will und daß nach den Krallen das Sammetpfötchen kommt, welches dann um so schmeichlerischer ist. So schwieg ich, die Schöne mit treuherzigen blauen Augen anblickend und ganz zerknirscht, als hätte ich ihre Gunst verloren.
»Oh, Madame!« sprach Corinne, welcher meine Zerknirschung zu Herzen ging, »sehet nur, wie beschämt und bestürzt er jetzt dasitzt! Reichen wir ihm wieder unsere Lippen! Monsieur de Siorac hat nur aus Unwissenheit gesündigt. Und es ist eine geringe Sünde, welcher rasch abzuhelfen ist. In weniger als einer Stunde macht ihn eine gute Haarschererin in den Badestuben so glatt und weich wie Nicotin.«
Hoho, Corinne! dachte ich, wie schnell gehst du zu Werke! Ich gänzlich kahl- und glattgeschoren! Zurückversetzt in meine unmannbaren Kinderjahre! Und werde ich nicht gar meine Kraft dabei verlieren wie Samson in der Bibel?
»Monsieur«, sprach da Madame des Tourelles, indem sie meine Hand ergriff und ihre Finger auf eine höchst wonnigliche Weise mit den meinen verwob, »so Ihr mir dergestalt dienen wollet, wie ich Euch geneigt zu sehen vermeine, dann muß diesem Mangel abgeholfen werden wie auch der Unvollkommenheit Eures Wamses, welches nicht nur von Euerm Urahn zu stammen scheint …«
»Aber Madame!« rief Corinne aus.
»… sondern auch noch geflickt ist auf der Vorderseite, was Euch bei Hofe allergrößte Schande einbrächte.«
»Madame, wir sind angelangt«, sprach Corinne.
Und in der Tat hielt die Kutsche an, und Madame des Tourelles sprach zu mir mit einem liebreichen Lächeln, indes sie mit ihrer hübschen, zierlichen und duftenden Hand einen der Vorhänge zurückschob:
»Monsieur de Siorac, hier steige ich aus. Wir befinden uns in der Rue Trouvevache. Das kleine Haus mit den blauen Fensterläden gehört mir. Jedesmal, wenn mein schwacher Leib dieser weiten Welt überdrüssig ist, erhole ich mich darinnen von den Widerwärtigkeiten, dem Lärm und den Ungelegenheiten, welchen ich in meinem Stadtpalais ausgesetzt bin. Monsieur de Siorac, ich werde morgen um die sechste Abendstunde dort sein und Euch allein zu einem Abendessen erwarten.«
»Madame, es wird mir ein großes Vergnügen sein.«
»Das hoffe ich auch«, sprach die Baronin ein klein wenig von oben herab, »vorausgesetzt, es ist alles so, wie ich Euch bedeutet habe.«
Wonach mir noch verblieb, ihr mit höchstem Respekt die Fingerspitzen zu küssen und mich aus dieser bequemen Kutsche so geschickt wie möglich herauszuwinden, nicht ohne Corinne zuzunicken, deren Aufmerksamkeit ich erregt hatte, wie ich sehen konnte; freilich wußte ich nicht, bis zu welchem Grade.
Ich trat flugs zurück, damit die Kutsche mich beim Losfahren nicht mit Straßenkot bespritze, nach welchem Rückwärtsschritt ich mich in der Einfassung einer Türe befand, die sich unversehens hinter mir öffnete und aus der Pierre de l’Etoile heraustrat, ganz in Schwarz gekleidet, die lange Nase noch durch die Sorgen verlängert, welche der Gang der Welt ihm verursachte.
»Oh, Monsieur de l’Etoile!« rief ich aus, »durch welches Wunder erscheinet Ihr hier wie ein Deus ex machina?«
»Es ist weder ein Wunder noch ein Geheimnis«, entgegnete l’Etoile. »Dieses Haus hier gehört mir. Und jenes da drüben, welches Ihr mit Neugier betrachtet, ebenfalls. Ich habe es auf Bitten Recroches an die Person vermietet, aus deren Kutsche Ihr soeben ausstiegt. Es gab eine Zeit«, fuhr er in seinem grämlichen, moralisierenden Tone fort, mich dabei ebenso mißbilligend wie verschmitzt von der Seite anblickend, »da zu Paris nur die großen Herren des Hofes weitab von ihren Palästen solch bequeme kleine Häuser besaßen. Heutigentags (er seufzte) bedienen sich ihrer auch die ehrbaren Damen.«
»Was Ihr nicht sagt!«
»Monsieur de Siorac«, hub er wieder an, »ich habe in der Rue de la Ferronnerie zu tun. Darf ich Euch begleiten, auf daß wir unterwegs ein wenig plaudern können?«
»Es soll mir ein Vergnügen sein.«
»So auch mir. Wie Euch bekannt, mißbillige ich höchstlich die Sitten der heutigen Zeit. Wisset Ihr, was die verblichene Jeanne d’Albret sagte, als sie aus ihrem tugendhaften hugenottischen Navarra nach Paris kam, den Heiratskontrakt für Heinrich und Margot zu unterschreiben?«
»Was sagte sie?« fragte ich höflich.
»Daß am Hofe des Königreiches nicht mehr die Männer die Frauenzimmer auffordern, sondern letztere die Männer.«
»Was Ihr nicht sagt!«
»Gemach!« Und mit gesenkter Stimme fuhr er fort: »Monsieur de Siorac, Ihr seid mir ein seltsamer Hugenott. Kaum einen Tag in Paris, und schon hängt Ihr am Haken, doch was noch schlimmer ist: zappelnd vor Ungeduld.«
»Monsieur«, sprach ich, mehr verdrossen denn erfreut, »sieht man mich denn zappeln?«
»Ganz beträchtlich. Doch lasset uns eilen! Ich werde in der Rue de la Ferronnerie erwartet.«
Und so beschleunigte er seine Schritte, groß, mager und steif dahinschreitend, steif auch in Hals und Schultern, jedoch mit neugierigen, nie stillstehenden Augen in erstaunlicher Unersättlichkeit um sich blickend.
»Monsieur«, sprach ich, »Ihr kennet die hochgeborene Dame?«
»So gut wie meine rechte Hand. Nur daß meine Rechte weiß, was die Linke tut, indes das Hotel des Tourelles nicht weiß, was das kleine Haus in der Rue Trouvevache tut. Monsieur de Siorac, Ihr lächelt gezwungen. Vermeinet Ihr, der erste zu sein?«
»Weder der erste noch der letzte. Doch darf ich Euch fragen, Herr Gerichtsrat, woher Ihr diese Dame kennet?«
Durch Recroche, welcher mir vermeldete, daß die Dame ein kleines Haus in der Nähe ihres Mützenmachers suche.«
»Und warum gerade da?«
»Wegen der gar großen Feinfühligkeit ihrer Kutsche, welche es vorzieht, auf ihre Herrin vor deren Mützenmacher zu warten anstatt in der Rue Trouvevache.«
»Hoho! eine vortreffliche List!« rief ich, aus vollem Halse lachend.
»So lasse ich es mir gefallen!« sprach darauf l’Etoile mit verkniffener Lippe, doch lebhaften Augen. »Ich befürchtete schon, die schöne Hexe hätte nicht nur Euern Leib, sondern zugleich auch Eure Seele in ihren Bann geschlagen. Oh, Monsieur! welch gehöriges Stück Eurer zartesten Gefühle hättet Ihr sonst an diesen Dornen lassen müssen! Unsere Hofcircen sind in ihrem fleischlichen Verlangen ebenso heiß, wie ihr Herz kalt ist. Das Innere wie das Äußere folget allein der eitlen Mode. Man wirft Euch fort, sobald Ihr nicht mehr gefallt.«
»Oder, wie ich hörte, sobald ihr schwacher Leib dieser weiten Welt überdrüssig.«
»Das wird er nie sein. Dazu trägt er eine allzu große Begier danach. Ehrwürdiger Herr Doktor, ich muß hier Abschied von Euch nehmen. Würdet Ihr gern die Bekanntschaft von Ambroise Paré machen?«
»Ei freilich! Ich wäre überaus beglückt!« sprach ich erfreut.
»Ich werde also dafür Sorge tragen.«
Und indes ich mich in Danksagungen erging, wandte sich der ehrenwerte l’Etoile einer Tür zu und klopfte daran, dieweil ich ihm voller Bewunderung über seine Vorsicht, seine Weisheit und auch seine Güte nachblickte.
Da ich in Meister Recroches Haus eintrat, nach meinen Brüdern zu sehen, fand ich Baragran und Alizon, die Nadel schwingend, in einen hitzigen Streit verwickelt.
»Du kannst doch nicht leugnen, dumme Gans«, sprach Baragran, »daß die Baronin schön wie die Heilige Jungfrau ist!«
»Schön!« entgegnete Alizon. »Die Baronin und schön! Gewißlich leugne ich das!«
»Weil du eifersüchtig bist!« sprach Baragran schlau.
»Eifersüchtig! Ich! O du Dummkopf!« erwiderte Alizon spitz mit einem halb mitleidigen, halb spöttischen Lachen. »Das hätte noch gefehlt, daß ich auf eine Baronin eifersüchtig bin! Mein edeler Herr, habt Ihr diesen dummen Tölpel gehört? Ich und eifersüchtig auf eine Baronin!«
»Nicht so sehr«, sprach Baragran, »auf den adeligen Stand als vielmehr auf die Schönheit der Dame! Denn schön ist sie, Jawohl! Das würde ich noch unter dem Galgen mit dem Strick um den Hals sagen. Und ich sage auch, daß man hundert Alizons wie diese hier brauchte, um daraus ein Weib wie die Baronin zu formen.«
»Und was hat sie mehr als ich, armer Hämling«, schrie Alizon, »außer ihrem bunten Gefieder?«
»Das Gefieder!« entgegnete Baragran, »das ist es ja gerade!«
»Hoho! Da irrst du aber! Rupfe ihr die Federn aus, Baragran! Was bleibt dann übrig? Zieh ihr das Schoßmieder aus, den Reifrock, den Unterrock von grünem Satin, die Schuhe mit den Absätzen von zwei Zoll, nimm ihr die Perlen ab, den hochragenden Kopfputz, die falschen Haarflechten, die Duftwässer, das Puder, die Schminke! Was siehst du dann, mein lieber Baragran? Ein Weib, nicht jünger und nicht älter denn ich, nicht anders beschaffen, mit einem Schlitz im Leibe wie ich, womit sie einem Manne kein größeres Vergnügen verschafft als andere!«
Über welche Rede ich mir die Haut voll lachte, denn mir kam in den Sinn, was meine kleine Hélix über Diane de Fontenac gesagt, als diese, während sie auf Mespech von der Pest genas, sich in ihrem Hermelinpelz am Fenster des Torhauses zeigte und sogleich meine Blicke (und die meines älteren Bruders François) auf sich zog wie ein Magnet die Eisenspäne. Ei! dachte ich, die Fliegen zu Paris stechen nicht schlechter als meine kleine Wespe im Périgord! Verwirrt darob, daß ich an meine arme kleine Hélix gedacht hatte, als wäre sie noch am Leben, wurde mir das Herz unversehens schwer vor Kummer, so daß ich mich abwandte und zum Fenster ging, durch welches ich mit verschleierten Augen und einem Würgen im Halse auf die Straße blickte.
 
Da Giacomi und mein hübscher Samson nach ihrem langen Schlaf einen Bärenhunger hatten und auch mir von den beiden Fleischpasteten vom Morgen (nebst der Milch meiner blonden Milchfrau) nur die Erinnerung geblieben, war meine erste Sorge, eine Speisewirtschaft ausfindig zu machen, wo wir uns an einem Kruge Wein und einem Hühnchen laben konnten, was nicht einfach war angesichts der großen Volksmenge, welche wegen der Hochzeit der Prinzessin Margot zu Paris zusammengeströmt war. Doch auf Empfehlung Baragrans fanden wir eine in der Rue de la Truanderie, welche ganz im Widerspruch zum Namen der Straße (denn Truanderie, das ist: Gaunerei, Dieberei) ihre Preise ehrlich auf einem Holzpfosten vor der Türe angeschrieben stehen hatte, wie es ein (leider kaum befolgter) königlicher Erlaß wollte. Der Speisewirt, ein Vetter Baragrans, empfing uns überaus höflich, suchte jedoch in seiner neugierigen Wesensart Grund und Ursache unseres Aufenthaltes in der Hauptstadt aufs genaueste in Erfahrung zu bringen. Da ich seinem Verlangen bereitwillig nachkam, denn er schien mir ohne Arglist, erzählte er unsere Historie sogleich Kunden oder Nachbarn weiter, besessen von der pariserischen Sucht, stets als unterrichtet zu gelten. Und da wir also sein Herz gewonnen, versprach er uns für morgens und abends einen Tisch in seinem Hause, was uns höchstlich erfreute, denn die Kost war gut und der Preis – obzwar noch immer dreimal höher als in Sarlat – bescheiden im Vergleich zu dem, was man anderswo in Paris zahlen mußte.
Ich versäumte nicht, diese gute Gesinnung des Speisewirtes uns gegenüber durch Erzählungen über die Mißgeschicke, welche mir in der Hauptstadt zugestoßen, aufrechtzuerhalten, und insonderheit der Bericht von dem versuchten Diebstahl meines Rosses auf dem Platze vor der Kirche Notre-Dame lieferte ihm für einen ganzen Tag Stoff zu schier endlosem Geschwätz und Getratsch. Es würde mir heute schwerfallen, sein Gesicht zu beschreiben, so alltäglich war es, indes erinnere ich mich sehr wohl seines Namens, welchselbiger die Gewöhnlichkeit seines Trägers auf eine geradezu drastische Art zum Ausdruck brachte: er nannte sich nämlich Guillaume Gautier. Er weilet nicht mehr unter den Lebenden, da er seinem Weine mit zu großem Fleiße zugesprochen, doch sein Sohn hat die Wirtschaft übernommen und bereitet auch heute noch einen guten Braten für einen wohlfeilen Preis. Ich habe erst am Donnerstag der vergangenen Woche dort zu Mittag gespeist, und wenn es den Leser gelüstet, diese einfache Kost zu versuchen, so braucht er sich nur auf mich zu berufen. Abel Gautier (so ist der Sohn geheißen) wird ihn wie einen Mylord empfangen. Die Straße ist ruhig, kaum von Karren und Fuhrwerken befahren, und die Bedienerin gefällig.
Als wir die Speisewirtschaft Guillaume Gautiers verließen und zu Fuß zum Seine-Fluß hinabschritten, uns zur Cité zu begeben, in die Rue des Sablons, allwo Herr de Nançay wohnte, begegneten wir einem gar seltsamen Aufzuge, an dessen Spitze eine aus Weidenruten verfertigte männliche Gestalt getragen ward, welchselbige gut zwei Klafter maß, eine rote Uniform wie die Schweizergarde des Louvre trug und in der Hand einen blutigen Dolch hielt. Das Angesicht ward durch eine greuliche, fratzenhafte Maske dargestellt, welche von einem Abgesandten der Hölle zu stammen schien. Auf der Brust trug dieser Elende ein Schild, das urbi et orbi verkündete, er sei ein »Mörder und Marienschänder«. Hinter dieser Puppe schritten ein gutes Dutzend Priester, angetan mit Chorhemd, Stola und Schulterkragen, welchselbige ihr jedoch den Rücken zukehrten und also rückwärts gingen – was in diesen kotigen Straßen nicht gerade bequem war –, das Gesicht einer Statue der Heiligen Jungfrau zugekehrt, welche auf den Schultern vierer kräftig vorwärtsschreitender Karyatiden ruhte, die – nach ihren Schürzen und den im Gürtel steckenden Messern zu urteilen – Metzger zu sein schienen. Zu beiden Seiten der Statue hüpften, Weihrauchfässer schwingend, niedere Geistliche, welche sie unaufhörlich mit Wolken von Wohlgerüchen umgaben, ohne indes damit die Leiden der armen Jungfrau zu lindern, deren Angesicht und Busen blutende Wunden trugen, falls die karmesinroten Spuren wirkliches Blut waren. »Se non è vero, è bene trovato«1, sprach mir Giacomi ins Ohr. 
Ich erfuhr später, daß der törichte Anschlag, an welchen dieser Aufzug erinnerte, sich einhundertvierzig Jahre zuvor begeben hatte. Ein Schweizer im Solde des Königs hatte seinen Sold beim Würfelspiel verloren, und als er die Wirtschaft in der Rue aux Ours verließ, worinnen man ihn derart ausgenommen, überkam ihn solche Wut und Zorn, daß er sich in seiner Trunkenheit, in welcher er keinen weißen Faden mehr von einem schwarzen zu unterscheiden vermochte, auf eine Marienstatue stürzte, welche an der Straßenkreuzung die Vorübergehenden segnete, sein Messer zog und grimmig auf sie einstach, sie umzubringen. Was ihm zwar nicht gelang, doch wie man sah, blutete Maria gar heftig und nach ein und einem halben Jahrhundert immer noch, insonderheit bei dem Umzug, währenddessen sie hinter ihrem Mörder aus Weidengeflecht durch die Straßen und Gassen des Viertels Saint-Denis bis wieder zurück zu ihrem Sockel getragen wird, wo man dann nach Gesängen, Gebeten, Beräucherung (sowie Kollekte) das Bildnis des Schweizers zu ihren Füßen verbrennt.
Eine beträchtliche Menge folgte also der Statue und der Puppe, in ihren Gesängen die gebenedeite Mutter lobpreisend und deren Mörder dem ewigen Haß der Völker und den unendlichen Qualen der Hölle überantwortend, welchselbige Gesänge gellend laut mit geröteten Gesichtern vollführet wurden, auf eine gar nicht andächtige, sondern vielmehr eifernde und kriegerische Art, indes auch – was mich gar sehr verwunderte – hier und da Messer, Beile und Spieße geschwungen und erschröckliche Schreie ausgestoßen wurden, nämlich daß alle Gottlosen, Juden und Hugenotten auf den Scheiterhaufen gehörten, wobei man die Vorübergehenden finster und drohend musterte, als verdächtige man sie, der gemarterten Jungfrau Maria nicht genug Ehrerbietung entgegenzubringen.
Da dieser Zug die ganze Breite der Straße einnahm, traten wir alle vier in einen großen Hauseingang, welcher ein Einfahrtstor und eine kleine Eingangstüre aufwies, und wollten die versessenen Papisten mit dem blutenden Gegenstand ihrer Verehrung vorbeiziehen lassen, indes ich versuchte, in meinen Blicken das Mitleid zu unterdrücken, welches dieser abergläubische Mummenschanz in mir weckte. Allein, solche Unbewegtheit schien hier fehl am Platze, denn Giacomi stieß mich mit dem Ellenbogen an und flüsterte mir in italienischer Sprache zu:
»Mein Bruder, diese greulichen Kerle betrachten uns auf höchst verdächtige Art. Um des Himmels willen, entblößt Euer Haupt und bekreuzigt Euch.«
Was ich ungesäumt tat, wie auch Giacomi und Miroul, jedoch nicht Samson, welcher unbeweglich wie ein Eisblock dastand, mit steifem Körper, leerem Blick und der Mütze auf dem Kopf.
»Samson«, sprach ich gebieterischen Tones auf okzitanisch, »nimm die Mütze ab! Ich befehle es dir!«
»Nie und nimmer«, entgegnete Samson, härter als ein Demant. »Das verbietet mir mein Gewissen. Götzenbildern erweise ich keine Ehre.«
»Samson«, fauchte ich wütend mit gedämpfter Stimme, »zum letzten Male …«
Doch ich konnte nicht fortfahren in meiner Rede, denn unversehens hatten gut drei Dutzend dieser verblendeten Glaubenseiferer einen Kreis um uns gebildet oder vielmehr einen Halbkreis, denn zu unserem guten Glück hatten wir die beiden Tore im Rücken; die Gesichter hochrot und haßverzogen, in den hervorquellenden Augen ein gefährliches Funkeln, geiferten und schrien sie nun ohrenbetäubend, sie wollten diesem Heiligtumschänder, diesem Dämon, diesem stinkenden Ketzer, welcher die gebenedeite Jungfrau beleidigte, den Garaus machen. Ich schrie gegen den Höllenlärm an, ohne jedoch gehört zu werden, und zog schließlich blank, was auch Giacomi und Miroul taten, doch die rasende Menge wich kaum einen Schritt vor unseren Klingen zurück, meinen armen Samson noch immer mit unflätigen und lästerlichen Beleidigungen überschüttend, welcher, ohne die Hand an den Degen zu legen, steif, aufrecht, erhobenen Hauptes und die Mütze darauf, stumm und reglos vor ihnen stand, in seiner unerschütterlichen Glaubensfestigkeit den glückseligen Märtyrertod erwartend, wie es schien.
»Samson!« schrie ich außer mir in okzitanischer Sprache, »bist du des Wahnsinns! Willst du um einer Mütze willen sterben!«
Worauf er stumm blieb wie ein Fisch, das Gesicht erleuchtet von dem Gedanken an sein nahes ewiges Glück zur Rechten des himmlischen Vaters. Zum Donner! dachte ich in meinem Grimm, in seinem Glaubenseifer ist er ebenso töricht wie die uns bedrängenden Dümmlinge! Das schlimmste aber war, daß seine Heldenhaftigkeit die Gefühle der pöbelhaften Menge nicht etwa rührte, sondern nur noch mehr aufstachelte, sah sie doch darin den Beweis, daß mein unglückseliger Bruder sich mit Haut und Haar dem Teufel verschrieben hatte, von dem er diese übernatürliche Kraft bezog. Da schrie ein Kerl, der in seiner Einfalt eine göttliche Eingebung in sich zu verspüren meinte:
»Tötet ihn! Tötet ihn! Die Heilige Jungfrau will es so! Ich habe ihre Stimme gehört!«
Worauf die Rasenden, seine Worte wiederholend, ungeachtet unserer drohenden Degen abermals auf uns einstürmten, so daß wir zurückweichen mußten und alsbald mit dem Rücken an den Türen standen.
»Oh, Moussu!« rief mir Miroul zu, »was tun? sie niedermachen?«
Ich schüttelte stumm den Kopf, denn mir war wohlbewußt, daß wir uns in einer verzweifelten Lage befanden: entweder mußten wir sie töten, oder sie würden uns niedermachen, doch was wir auch taten, früher oder später würden diese Rasenden in ihrer Besessenheit, die ihrer Maria angetane Beleidigung zu rächen, uns in ihrer Überzahl übermannen. Ich erwog schon, an einer der Türen, gegen die wir gedrängt standen, zu klopfen in der geringen Hoffnung, daß da ein barmherziger Christenmensch wohne, als ich unvermittelt einen riesigen Kerl in der Uniform eines Sergeanten der französischen Garde erblickte, welcher sich durch den Volkshaufen schob, die Umstehenden mit seinen sechs Fuß vier Zoll Größe fast um Haupteslänge überragend und sie beiseite drängend mit seinen wuchtigen Schultern, darüber ein Gesicht zu sehen war, so breit, so vergnügt und von so roter Farbe, daß es als Wirtshausschild hätte dienen können. Dieser Mordskerl durchquerte die Horde unserer Angreifer, als wär’s ein Klumpen Butter, bediente sich dabei nur seines Stockes und forderte freien Weg mit einer Stimme, welche alle Trommeln seines Regimentes übertönt hätte. Ist es nicht wundersam, welchen Eindruck ein kräftiger, hochgewachsener Leib, eine prächtige Uniform und eine Donnerstimme auf eine schafshafte Menge macht? Denn so trunken sie von dem beabsichtigten Blutbad war – vor dem Sergeanten teilte sich die Menge wie die Fluten vor Moses, so daß er, alsbald vor uns angelangt, mit einer Handbewegung unsere Degen sich senken hieß, sich vor Samson aufpflanzte und, indes er allein mit seinem Stock die Angreifer zurückhielt, mit Donnerstimme nach der Ursache des Tumultes fragte, welcher die königliche Ordnung störte. Da nun die Rasenden angesichts der Erscheinung dieses hünenhaften Gardesoldaten erschreckt schwiegen und zurückwichen, nutzte ich geschwind die Gelegenheit, mich zur Rechten des Sergeanten hinzustellen, indes Giacomi sich auf dessen Linke begab, so daß unsere drei Leiber vor Samson eine Wand bildeten, welche ihn den Blicken der Menge entzog. Dies nutzend, trat Miroul hinter meinen Bruder, welcher immer noch unbeweglich und stumm dastand, das Hirn wie benebelt von dem Gedanken an seinen Märtyrertod, und nahm ihm, ohne daß der dessen gewahr ward, die Mütze vom Kopf, welche er sogleich unter sein Wams schob. Eine überaus schlaue List, die ein großes Wunder verursachen sollte, die ich jedoch im Augenblick gar nicht wahrnahm, da ich nur Augen hatte für den Gardisten und die Menge.
Aus selbiger Menge, welche ein Heulen hören ließ wie ein an seiner Kette zerrender Bluthund, ohne sich indes an dem wie mit Zauberkräften versehenen Stock des Sergeanten vorbeizuwagen, trat schließlich ein großer, kräftiger Kerl hervor, welcher mir mit seiner blutbefleckten Schürze und seinem großen Messer ein Metzger zu sein dünkte, was mir zu der Vermutung Anlaß gab, daß seine Zunft der versehrten Jungfrau Maria wohl eine besondere Verehrung entgegenbrachte, zumal ich auch vier seiner Zunftgenossen die Marienstatue hatte tragen sehen.
»Diese Satansbrüder«, schrie der Metzger, »diese gotteslästerlichen Satansbrüder waren so schamlos, beim Herannahen der gebenedeiten Jungfrau ihre Mützen nicht abzunehmen.«
»Sie haben sie doch aber in der Hand«, entgegnete der Sergeant.
Worauf Giacomi, Miroul und ich selbst unsere Kopfbedeckung vor den Augen der Umstehenden schwenkten.
»Nicht diese drei, sondern der andere!« schrie die Menge. »Welcher andere?« fragte der Gardesoldat.
»Sergeant«, sprach ich da mit lauter Stimme, um von allen gehört zu werden, »es ist mein armer Bruder, welcher – Gott seis geklagt – infolge einer Gehirnverkühlung den Verstand verloren.«
»Und wo ist er?« fragte der Sergeant.
»Hinter Euch. Er ist sogar zum Weglaufen zu einfältig.«
Der Sergeant wandte sich um, erblickte Samson, packte ihn, höchst erstaunt von seinem Aussehen, am Arm und zog ihn vor die Menge, allwo mein Samson ebenso unbeweglich wie zuvor stehenblieb, aus seinen himmelblauen Augen die Rasenden vor ihm mit unbeschreiblicher Güte anblickend; denn in dem Glauben, sogleich in Stücke gerissen zu werden, sah er sich der ewigen Glückseligkeit bereits zu nahe, um seinen Henkern nicht zu verzeihen. In Wahrheit war es weniger Schwachsinn denn Selbst- und Weltvergessenheit, welche sich auf seinem Antlitz zeigten, doch man konnte sich gewißlich täuschen, und der Sergeant, welchen seine Schönheit und seine sanfte Miene rührten, wußte zunächst nicht recht, was er von diesem Satansbruder halten sollte, welcher eher wie ein Engel aussah. Doch dann ward er plötzlich gewahr, daß die kupferroten Haarlocken meines vielgeliebten Bruders in der Augustsonne glänzten, da wandte er sich der aufgebrachten Menge zu und schrie mit finsterem Gesicht:
»Wollt ihr mich zum Narren halten? Dieser Edelmann folget dem üblichen Brauch: er hat keine Mütze auf dem Kopf.«
Auf diese Worte trat auf der Straße unversehens eine wundersame Stille ein, und der tollköpfige Haufe starrte mit großen Augen in allerhöchster Verwunderung auf Samson, welchselbiger sich mit beiden Händen an den Kopf faßte und bestürzt ausrief:
»Meine Mütze! Wo ist nur meine Mütze?«
Verwundert und scheinbar verwirrt suchte er mit den Augen das Pflaster ringsum ab, doch vergebens. Hätte er uns eine Komödie vorspielen wollen, so hätte er’s nicht besser vermocht, wie auch ich nicht noch Giacomi, die wir ob dieses Wunders ganz sprachlos waren und unsere Augen über den Boden wandern ließen, was auch die Menge tat. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätten alle seine Mütze gesucht, die doch in ihren Augen die Ursache der Marienschändung war, welche sie rächen wollten.
Als unsere Lage nun diese verwunderliche Wende genommen, da trat plötzlich aus dem vermaledeiten Prozessionszuge eines dieser Klatschweiber hervor, welches ich heute noch lebhaft in meiner Erinnerung vor mir sehe, denn sie hatte einen so mächtigen Busen und starken Hintern, daß es aussah, als trüge sie vorn und hinten je zwei Säcke (welch letztere durch ihr Gewicht etwas den Rücken hinuntergerutscht schienen); ihr rundes, gerötetes Gesicht zum Himmel reckend, rief sie mit lauter Stimme aus:
»Was suchet ihr? Bei meiner Seel, ihr werdet nichts finden, das kann ich euch versichern, ihr Einfaltspinsel von Männern! Man braucht sich das Hirn nicht groß zu zermartern, um zu begreifen, was geschehen ist. Ein gütiger Engel Gottes, besorgt darob, daß dieser arme rothaarige Irre vor Unserer Lieben Frau zu Carole nicht die Mütze abgenommen, hat ihm selbige unversehens vom Kopf gezogen und in den Himmel mitgenommen, sie als Opfergabe und Ruhmeszeichen zu Füßen der gebenedeiten Jungfrau zu legen, welche der Herr Jesus, ihr Sohn, auf immer segnen möge.«
»Amen«, rief die Menge wie mit einer Stimme, jedoch noch zögernd und schwankend, wie ich sah, denn diejenige, welche gesprochen, war nur ein Weib, und nach der Volksmeinung sitzt der Verstand des Weibes zwischen ihren Schenkeln. So konnten sich die Besessenen nicht entscheiden, ob sie nun meinen Samson niedermetzeln oder laufen lassen sollten, und rührten sich darum nicht von der Stelle, was eine große Gefahr für uns bedeutete, denn jederzeit hätte ein von Gott Erleuchteter uns von neuem im Namen der Jungfrau die Menge auf den Hals hetzen können. Da entschloß ich mich, den groben Faden des Klatschweibes weiterzuspinnen und meinerseits den armen Götzenanbetern blauen Dunst vorzumachen. Gewißlich war solches Lügerei, doch gebietet es nicht die Klugheit, zu den Menschen nach Maßgabe ihrer eigenen Narrheit zu sprechen, wenn der gesunde Verstand nichts auszurichten vermag?
Und so stieg ich flugs auf einen Prellstein der Toreinfahrt und rief:
»Liebe Leute, ich spüre es in mir: die Gevatterin hat wahr gesprochen! Der barmherzige Engel hätte meinen Bruder ebensogut lebendig zu Asche verbrennen können, anstatt ihm die Mütze abzunehmen. Er hat solches nicht getan, weil er Mitleid empfand mit diesem Armen, dessen Verstand – wie ich bereits dem Sergeanten vermeldet – vollständig verwirrt ist, so daß er nicht weiß, was er tut, noch was er spricht, und bald behauptet, er wäre ein Hugenott, bald beteuert, er wäre ein Jude oder gar ein Türke. Darf man einem Irren einen Vorwurf aus seiner Narrheit machen? Einem Kinde, welches Dummheiten schwatzt, einen Vorwurf aus seiner Unvernunft? Oh, liebe Leute, dieser Unschuldige hat ein so gutes Herz, daß der Herrgott, welcher ihm keinen Verstand verliehen, ihm in seiner Güte dafür ein um so schöneres Angesicht und einen um so stattlicheren Leib gegeben, damit ein jeder bei seinem Anblick wisse, daß er wohl arm im Geiste, jedoch ein Engel sei, den der Herrgott nach seinem Tode ins Paradies einlassen wird.«
Worauf der Sergeant, sei es, daß meine Worte ihn überzeugt hatten, sei es, daß er dem Straßentumult ein Ende setzen wollte, mit lauter Stimme »amen« rief.
Allein, der Volkshaufe zögerte immer noch, bis derselbige, welcher zuvor noch behauptet hatte, die Heilige Jungfrau habe den Tod meines armen Samson gefordert, plötzlich rief – nachdem er sowohl die Gevatterin als auch mich von einem Engel hatte sprechen hören –, daß die Sache ganz gewißlich wahr sei, denn er habe mit eigenen Augen einen hellen Schein über dem Kopfe meines Samson gesehen, und einen Augenblick später sei die Mütze verschwunden gewesen.
Dieses Zeugnis gab schließlich den Ausschlag. Es verbreitete sich allgemeines Staunen ob dieses augenscheinlichen Wunders, und ein jeder begann, meinen Samson mit anderen Augen zu betrachten, wobei die einen seine engelsgleiche Schönheit lobten, die anderen sein verwirrtes und umnachtetes Hirn bedauerten und die Frauenzimmer, ihre Scheu ablegend, sich ihm näherten, seine Schulter zu berühren oder ihm ein Haar auszuziehen (denn rotes Haar bringt Glück); und da mein Samson in seiner Verwirrung alles geduldig mit sich geschehen ließ, brachte man ihm am Ende Milch, drückte ihm kleine Geldstücke in die Hand (welche er nicht verweigerte), bedüftete ihn mit Moschus und Benzoe, wofür sich mein hübscher Bruder bei einem jeden von Herzen bedankte. In seiner Arglosigkeit vermeinend, daß diesen armen Sündern die Augen aufgegangen und sie von ihrer Götzenanbetung bekehret seien, nannte er sie mit sanfter Stimme »meine Brüder« und »meine Schwestern«, sie dabei aus seinen blauen Augen mit unendlicher Güte anblickend. »Bei Gott!« rief ein Frauenzimmer aus, »es ist unbestreitbar, daß der Arme nicht richtig im Kopfe ist! Denn wenn er bei Verstande wäre, würde er uns wohl nicht so lieben!« Und küßte ihm die Hand und das Wams. Die Herzen aller waren schließlich so gerührt von seiner Unschuld, seiner Schönheit als auch der Sanftheit seines Betragens, daß ich einen Augenblick lang glaubte, die Menge würde ihn im Gefolge der gebenedeiten Jungfrau als einen Begnadeten, an dem Maria ein Wunder bewirkt, auf den Schultern durch die Straßen tragen.
Die Priester jedoch, von welchen keiner dieses Schauspiel hatte beobachten können, da es sich am Ende des langen Prozessionszuges begab, wurden schließlich mit Besorgnis gewahr – wie man mir später berichtete –, daß ihnen nur noch ein Teil ihrer Schäflein folgte. So schickten sie einige Schwarzröcke aus, die fromme Herde wieder zusammenzuholen, was diese missi dominici1
mit einer wundersamen Schnelligkeit taten – so groß ist die Macht, welche die Geistlichkeit, dem Himmel sei es geklagt, in diesem papistischen Paris über ihre blutgierigen Schafe ausübt.
Als letztere schließlich davongegangen, um in der Rue aux Ours eine Puppe aus Weidengeflecht in Brand zu stecken – ein armseliges Opfer, da sie doch das schöne rote Blut meines Bruders hätten haben können, um jenes zu rächen, welches vor einhundertvierundvierzig Jahren von dem angeschlagenen Stein ihres Götzenbildes vergossen ward –, fragte ich den Sergeanten, ob er mir den Gefallen täte, mit uns eine Flasche zu leeren, uns gemeinsam nach der gehabten Aufregung zu stärken. Nach einigem Zögern willigte er ein und führte uns unter tausend höflichen Danksagungen in eine nahe Wirtschaft, in welcher er wohl recht bekannt war; denn kaum war er eingetreten, als ihm auch schon eine ungenierte Schöne unter vielerlei Lächeln und koketten Blicken einen ausgezeichneten Wein auftischte, welchen ich endlich einmal nicht zum Pariser Preis zahlte. Wir fünf hatten die Flasche im Handumdrehen geleert, und ich wollte aus Höflichkeit eine zweite bestellen, doch der Sergeant lehnte mit erhobener Hand ab, hinzufügend, daß er als Fechtmeister im Louvre nur wenig trinke, insonderheit des Nachmittags, wenn er noch einige Fechtübungen zu absolvieren hätte, wofür er sich bei Kräften halten müsse. Darauf hub ich schon an, ihm zu berichten, wer Giacomi sei, doch ich besann mich, da ich bemerkte, daß dieser mit undurchdringlichem Gesicht schwieg: der Maestro war sehr wählerisch bezüglich des Standes der Personen, mit welchen er sich herbeiließ, die Klinge zu kreuzen, nicht weil er über die Maßen von sich eingenommen gewesen wäre, sondern weil er seine Kunst so überaus hoch schätzte, daß er es von sich wies, sie mit einem plumpen Raufbold herabzuwürdigen. An einigen fast unmerklichen Anzeichen vermeinte ich jedoch zu erkennen, daß er den Sergeanten genüglich schätzte, welcher in der Tat Manieren und ein Betragen hoch über seinem Stande an den Tag legte: er war höflich und in allem höchst zurückhaltend, zudem schweigsam bezüglich seiner Person sowie wenig neugierig bezüglich anderer und wider Erwarten auch ohne jede Eitelkeit ob seiner Leibeskraft und -größe, welche alles übertraf, was ich bis zu jenem Tag gesehen. Obgleich seine Stimme gar kräftig war und bei Gelegenheit der Donner tönen konnte, so sprach er im engeren Umgang doch in sanftem Tone und auch nur wenig, wobei sein Auge gelassen und seine Gesten beherrscht blieben.
Ich nannte meinen Namen und wessen Sohn ich sei, was er mit großer Aufmerksamkeit vernahm, denn auch sein Vater, welcher ebenfalls – wie schon vor ihm sein Großvater und sein Urahn – das Waffenhandwerk ausgeübt, hatte bei Calais gekämpft. Mich deuchte, daß dies »Calais« ihm die Zunge ein wenig löste, denn er erzählte, er sei zu Thoulouse geboren und heiße Rabastens. Und als ich, reichlich erstaunt darob, daß er aus dem Süden war, ihn fragte, wieso er das Französische im Tonfall der Pariser spreche, antwortete er lächelnd, daß er gar viele Mühen und Schweiß darauf verwendet, da die Pariser in ihrem Hochmut eine andere Sprechweise als die ihre nur schwer erdulden. Darüber mußten wir lachen wie er selbst, denn er wußte sehr wohl, was wir aus Okzitanien davon hielten.
Nachdem diese stillschweigende Übereinstimmung uns das Mundwerk aufgetaut und ich auch bemerkte, daß er weder über die Ursache des unseretwegen entstandenen Volksauflaufes noch betreffs meines lieben Samson irgendwelche Fragen stellte (obgleich er doch bei genauerem Hinsehen gewahr werden mußte, daß dieser mitnichten verwirrten Verstandes war), fühlte ich mein Vertrauen zu ihm wachsen und berichtete ihm, daß ich Herrn de Nançay in der Rue des Sablons besuchen wolle und aus welcher Ursach.
»Ho!« sprach Rabastens, »dort werdet Ihr ihn nicht antreffen. Er hält sich nicht in seinem Hause auf, denn er spielet Paume-Ball im Louvre.«
»Im Louvre?« fragte ich. »Also gibt es ein Ballhaus im Louvre?«
»Sogar deren zwei«, erwiderte Rabastens, »welche jedoch nicht darinnen gelegen, sondern außen an die Schloßmauer angebaut und höchst bequem zur Rechten und zur Linken des Eingangsportales in der Rue d’Hostriche angeordnet sind. Der Hauptmann, welcher trotz seines Alters noch immer zu den besten Spielern des Hofes zählt, bevorzugt das linke, da dort der Boden ebener, das Licht besser und die vom dortigen Ballmeister gefertigten Spielbälle viel besser springen. Es wird das Ballhaus zu den fünf Jungfern geheißen«, fuhr Rabastens lächelnd fort, »denn der Ballmeister besitzet fünf Töchter, welche auf einen Ehemann warten.«
»Und werden sie einen bekommen?«
»Gewißlich. Der Ballmeister ist überaus vermögend, da der König bei ihm spielt.«
»Der König spielt Paume-Ball?«
»Mit Leidenschaft«, erwiderte Rabastens.
Und dieses Wort paßte trefflich zu Karl IX., wie ich bald gewahr werden sollte, denn man konnte seinen Fuß nicht in das Louvre-Schloß setzen, ohne von überallher zu hören, mit welcher Leidenschaft der König Trompete blies, den Hammer in seiner Schmiede schwang, mit der Arkebuse schoß oder auch zur Jagd ging, wobei er es sich nicht nehmen ließ, abzusitzen, um das gehetzte Tier eigenhändig mit dem Jagdmesser zu töten und aufzubrechen, denn er liebte den Anblick des hervorschießenden Blutes und des rauchenden Gedärms.
Rabastens erbot sich mit großer Höflichkeit, mich zum Ballhaus zu den fünf Jungfern, wo sich Monsieur de Nançay befand, zu führen, da er selbst sich wegen seiner Fechtübungen zum Louvre begeben müsse. Nachdem wir wieder die Rue de la Ferronnerie erreicht, gingen wir diese bis zur Grand’ Rue Saint-Honoré, welche das Beiwort »groß« kaum verdient, obgleich man dort schöne Adelspaläste bewundern kann.
Da die Namen der Straßen zu unserer Linken, in Augenhöhe in die Häuserwände eingegraben, durch das Wirken des Zahnes der Zeit fast unleserlich geworden waren, hatte Rabastens die Freundlichkeit, uns diese zu nennen, damit wir den Weg zurück finden möchten, ohne irgendeinen unverschämten Guillaume danach zu fragen. So kamen wir an der Rue Tirechappe vorbei, alsdann an der Rue de Bresse und der Rue des Poulies, wonach wir linker Hand in die Rue de l’Hostriche einbogen, welche die berühmteste in ganz Paris ist, denn sie führet geradewegs zum Louvre.
»Ich nenne sie Rue de l’Hostriche«, sprach Rabastens, »weil mein Vater sie so genannt. Andere Pariser jedoch heißen sie Rue de l’Autruche und wieder andere Rue de l’Autriche. Und es ist nicht herauszufinden, wer recht und wer unrecht hat, denn der in die Mauer eingegrabene Name ist völlig unkenntlich.«
»Aber«, fragte ich, »gibt es denn keinen Plan der Stadt, worauf der wahre Name verzeichnet?«
»Ich habe gehört, daß es einen geben soll«, erwiderte Rabastens, »obgleich ihn nur wenige Leute gesehen haben, und diese behaupten ganz nachdrücklich, er wiese nicht wenige Irrtümer auf, sowohl bezüglich des Verlaufes als auch der Benennung der Straßen.«
Ho ho! dachte ich, welch seltsame, schlecht geordnete Stadt, worinnen alles so fragwürdig ist: die Beleuchtung, die öffentliche Sauberkeit, die Sicherheit der Bürger und Mitwohner bis hin zu den Namen der Straßen! Doch hielt ich meine Zunge im Zaum, so sehr erfüllte mich der Anblick des Louvre, welchem wir uns immer mehr näherten, mit jener klein und stumm machenden Furcht, die der erhabene Palast eines großen Königs, Sinnbild seiner Macht, den Untertanen einflößen soll. Und obgleich ich von meiner Gemütsbeschaffenheit nicht zu solch unterwürfigen Empfindungen neigte, so fühlte ich mich unwillkürlich klein und unbedeutend angesichts der mich umgebenden riesigen Stadt und dem über alle Maßen beeindruckenden Bauwerk, von welchem die Herrschaft über das Königreich ausging.
Oh! gewiß war es im Sarladischen nicht wenig, der zweitgeborene Sohn des Barons von Mespech zu sein, welcher auf einer wohlbewehrten Burg saß, die Brüder Caumont de Castelnau et des Milandes zu Vettern hatte, verschwägert war mit dem Abbé de Brantôme und edlen Herrn von Bourdeilles, befreundet mit so vielen hugenottischen oder papistischen Edelleuten des Périgord. Doch was war ich hier? Was galt ich in der Hauptstadt? Zu Füßen des mit seinen Türmen bewehrten Louvre? angesichts der königlichen Macht, ihrer Schweizer, ihrer Wachen, ihrer Gefängnisse, ihrer Kanonen – deren jede die Mauern von Mespech hätte niederlegen können –, angesichts eines Souveräns von so hohem und edelem Herkommen, absoluter Herrscher über eines der größten Königreiche des Erdkreises, ausgestattet mit uneingeschränkter Macht über Leben und Freiheit seiner Untertanen und überdies feierlich gesalbt mit dem heiligen Öle, welche Salbung ihm ein göttliches Recht verlieh, das selbst die Hugenotten nicht zu bestreiten gewagt hätten?
Die Schloßmauer begann an der Ecke der Rue de l’Hostriche, doch waren nur die drei in gerader Reihe stehenden Mauertürme zu sehen, denn der König hatte geduldet, daß die Mauer ganz mit Häusern zugebauet ward, was natürlich ihre Wehrkraft beträchtlich verminderte. Doch brauchte der König zu seinem Schutze überhaupt diese Befestigungsmauer, die mit Wasser gefüllten Wallgraben und das halbe Dutzend Türme, welche sein prächtiges Schloß umgaben? Gegen wen sollten sie ihn schützen, ihn, dem so viele Reichtümer zuströmten und so viele Edelleute, ihm selbige zu bewahren, erfüllt mit solchem Eifer, ihm zu dienen, daß sie selbst ihre Seele zum Pfand gegeben, hätte er solches gefordert?
Der Eingang des Ballhauses zu den fünf Jungfern war bewacht von einem Bedienten und vier oder fünf Fußsoldaten, welche uns ohne die Hilfe Rabastens’ nicht eingelassen hätten, der uns vor sich durch die Tür schob, Miroul eingeschlossen, wofür ich ihm Dank wußte, hatte doch mein wackerer Diener mit seiner klugen und schnellen Tat nicht wenig zur Rettung meines Samson beigetragen.
Offen gesagt, übertraf dieses Pariser Ballhaus jenes des Kanzlers Saporta zu Montpellier nur durch seine Galerien, welche über ihre ganze Länge so eng mit Höflingen und edelen Damen besetzt waren, daß keine Nadel mehr Platz gefunden hätte. Aus diesem Grunde wohl führte uns Rabastens über eine schmale Treppe auf eine recht kleine, doch höher als die anderen gelegene Galerie, die sich an der Stirnwand befand, welche wie die Galerien aus Holz verfertigt war, wohingegen die gegenüberliegende Wand aus sauber aneinandergefügten Ziegelsteinen bestand, damit man den Ball durch Brikolieren, wie man zu Paris sagt, in das gegnerische Feld bringen könne, was heißen will: durch Rückprall von der Mauer, ohne daß er direkt über das Seil geschlagen wird, wobei das Wort »Seil« hier nicht ganz treffend ist, denn in diesem Ballhause waren die beiden Felder zwar durch ein solches getrennt, doch war es eng besetzt mit bis zum Boden reichenden roten Fransen – eine höchst sinnreiche Vorkehrung, welche zu Montpellier unbekannt, wo zuweilen heftig darüber gestritten ward, ob der Ball nun über das Seil oder fehlerhafterweise darunter hindurchgeflogen war, währenddessen ihn die Fransen hier zurückhielten, so er zu tief geschlagen, und es deshalb weniger Streit geben dürfte, wie ich vermeinte.
Auf dem – wie Recroche gesagt hätte – Galeriechen, wohin uns Rabastens führte, stand nur der Markierer bereit, mit einem Stück Kreide die Punkte der Partie auf einer Tafel anzuzeichnen, welchselbige ganz vorn stand und also von den öffentlichen Galerien (oberhalb deren die unsere sich im rechten Winkel zu ihnen erstreckte) gut zu sehen war. Das Gesicht des Markierers war ganz mit vernähten Wundnarben übersät, und eine solche zog sich ebenfalls über seinen kahlen Hirnschädel; auch trug er links ein Holzbein, so daß er ganz das Aussehen eines ehemaligen Soldaten hatte, was er gewißlich war, denn seine anfangs – bei unserem Eintritt – finstere Miene hellte sich beim Anblick Rabastens’ sogleich auf, und er bedeckte seinen glänzenden Schädel mit einem Federhut, wie ihn die Fußgarde vor zwanzig Jahren getragen und welchen er augenblicks wieder lüpfte, dem Sergeanten eine tiefe Ehrbezeugung zu erweisen, die dieser nicht zu knapp erwiderte.
»Herr Sergeant«, sprach der Anschreiber, »da diese Edelleute sich in Eurer Begleitung befinden, sollen sie hier willkommen sein. Doch sie mögen sich nicht zu weit vorn zeigen, sondern sich im Hintergrund halten, da diese Galerie dem Aufzeichnen der Punkte vorbehalten.«
»So sei es«, entgegnete Rabastens.
Worauf wir unsererseits dem Markierer unsere Reverenz erwiesen, welcher seinen großen Hut (der ebenso viele Federn aufwies wie der Schwanz eines Hahnes) gar höflich vor uns zog, wenn auch nicht ganz so tief und feierlich wie vor dem Sergeanten.
Ich indes hatte nur Augen für die großen Galerien, denn nie zuvor hatte ich eine Versammlung gesehen, reicher ausstaffiert mit Seide, Brokat, Perlen und Edelsteinen und so farbenprächtig – alldieweil die Höflinge ebenso wie die Damen eine Kleidung trugen, an der kein Ärmel und kein Strumpf dem anderen in seiner Farbe glich –, daß es einen anmutete wie ein Beet mit tausend Blumen, welche in den tausend Farben der Natur prangten.
Doch ward ich bald abgelenkt von diesem heiteren und galanten Schauspiel durch etliche Bewegung und Unruhe auf den Galerien, verursacht durch die Ankunft der Königinmutter, welche ich an ihrer schwarzen Kleidung als auch daran erkannte, daß ihr ein Schwarm Hofdamen von atemberaubender Schönheit folgte, welchselbige Hofdamen aus dieser Ursache berühmt waren im ganzen Königreiche und in ihrer Kleiderpracht wie bunte Teile eines Regenbogens um die Medici herumschwebten.
Die Königinmutter nahm in der Mitte der Galerie unter einem mit den königlichen Wappenlilien gezierten Baldachin Platz, welchselben ich allein dem Könige vorbehalten gewähnt. Doch daß sie ihn so ohne weiteres mit Beschlag belegte, verwunderte mich nur wenig, hatte doch d’Argence in seinen Briefen an meinen Vater berichtet, daß beim Einzug Karls IX. in die Stadt Metz vor drei Jahren die Medici verlangt habe, das Stadttor vor ihrem Sohn, dem König – Ihr habet recht vernommen: vor dem König – zu durchschreiten, und noch dazu mit ihrem eigenen Gefolge von Hofdamen und Offizieren. Oh, gewiß! die Florentinerin hatte Grund genug, sich für die Demütigungen und Kränkungen zu rächen, welche sie sowohl am Hofe Franz’ I. zu erleiden hatte als auch unter der Herrschaft ihres Gemahls, Heinrichs II., als Diane de Poitiers den Ton angab und sie nicht einmal im ehelichen Bett die Erste war. Seit jener Zeit ward sie nur noch mit höchst schimpflichen Beinamen belegt, »Händlerin« nannten sie die Höflinge des Louvre bei ihrer Ankunft aus Florenz. Und die Hugenotten hießen sie »Jesabel« seit der Bayonner Zusammenkunft, wo sie Herzog Alba einen Schacher mit französischem Blute angetragen und versucht hatte, eine Heirat mit dem spanischen Königshause gegen die Niedermetzelung der Protestanten zu erkaufen.
Ich sah sie nur von oben und von der Seite, außer wenn sie den Kopf nach rechts wendete, was sie gar oft tat, denn ihre großen, weit geöffneten Augen verfolgten höchst neugierig alles, was um sie geschah. Mir schien sie noch kleiner und dicker, als man erzählte, die Wangen rund und aufgequollen, die Lippe hängend, in ihren Bewegungen jedoch nicht träge und behäbig, sondern im Gegenteil munter und lebendig, die Augen indes sorgenvoll, von schweren Lidern überdeckt, welche ihrem Ausdruck etwas Krötenhaftes verliehen. Von Pierre de l’Etoile wußte ich, daß sie zur Zeit größte Befürchtungen hegte, da Coligny beim König ein geneigtes Ohr fand und diesen zum Krieg in Flandern drängte: sie befürchtete, daß diese Gunst unseres Führers eines Tages die große Macht, welche sie im Staate besaß, bedrohen und sie dann in die Verbannung treiben könnte.
Ich weiß nicht, wie es den prächtigen Hofdamen gelungen war, sich mit ihren weiten Reifröcken hinter der Königinmutter auf die überfüllte Galerie zu drängen, doch hätte es mich nicht verdrossen, mich inmitten dieses Gedränges, umgeben vom Rascheln der Unterkleider, zu befinden, und es überfielen mich gar heftige Träumereien – eine so große Macht übt die Schönheit des Weibes über uns und unsere Gedanken aus, ohne daß wir dessen recht gewahr sind. Indes kam mir unversehens wieder mein unglückseliges Wams in den Sinn, welches nicht nur nicht dem herrschenden Zeitgeschmack entsprach, sondern auch noch die Stirn besaß, auf seiner Vorderseite unverhohlen eine geflickte Stelle zur Schau zu tragen, und ich empfand einen gar großen Kummer: dies Kleidungsstück brächte mir in so galanter Gesellschaft nur tiefste Verachtung ein und würde mich ganz ohne Zweifel auch für immer der lieblichen Freuden berauben, welche das kleine Haus in der Rue Trouvevache mir noch am Morgen versprochen. Was aber sollte ich tun? Wie sollte ich in dieser mißlichen Lage ohne Geld, ohne daß Samson unseren Säckel öffnete, Abhilfe schaffen?
Indem mir diese meine widrige und betrübliche Lage derart im Kopfe herumging, trat langsamen Schrittes, nur mit Kniehosen und Hemd bekleidet, was heißen will: ohne Wams, ein Edelmann auf das Spielfeld, welcher mittleren Alters war, hochgewachsen, doch schlank und kräftig, die Haut von der Sonne gebräunt, in einem kantigen Gesicht graue Augen unter buschigen Brauen, das dichte Haar nur leicht ergraut, das Haupt erhoben und trotz seines langsamen Ganges in den Knien federnd. Er schritt auf die Königinmutter zu und erwies ihr eine tiefe Reverenz, welche sie mit einem Kopfnicken und huldreichem Lächeln erwiderte, was mich vermuten ließ, daß dieser Edelmann am Hofe wohlangesehen sei, welche Vermutung bestätigt ward durch das Händeklatschen der Höflinge und Damen, als der Ankömmling sie nun ihrerseits mit einer weitausholenden und anmutigen Gebärde grüßte.
»Man sieht Monsieur de Nançay«, so sprach der Anschreiber zu unserem Mentor, »seinen Sturz vom Pferde nicht mehr an!«
»Ho ho!« entgegnete Rabastens, »der Hauptmann ist von robuster Leibesbeschaffenheit! Ihn umzuwerfen, brauchte es schon eine Kanonenkugel!«
Er ward unterbrochen von lauten Beifallsrufen, welche sich auf den Galerien erhoben, gefolgt von starkem Händeklatschen. Und da gewahrte ich einen zweiten Edelmann, auch er nur in Hemd und Kniehose, welcher das Spielfeld betrat – jedoch im Laufschritt – und nun lief, sich vor der Königinmutter zu verbeugen, worauf er sich ebenso geschwinden Schrittes zu Nançay begab, diesen mit kurzer Umarmung und Schulterklopfen zu begrüßen. Um sich alsdann in das andere Spielfeld zu begeben, tat er einen Sprung über das mit roten Fransen besetzte Seil, jedoch seltsamerweise mit dem Kopf voran, als spränge er in einen Fluß, kam mit den Händen und dem Nacken auf dem Boden auf und vollführte mit unglaublicher Geschicklichkeit eine vollständige Umdrehung seines Leibes, wonach er wieder auf seinen Füßen stand, welches Kunststück von den Anwesenden heftig beklatscht ward.
»Ei!« sprach ich zu Rabastens, »seht diesen kunstfertigen Springer! Wer ist dieser Edelmann?«
»Das ist doch der König!« sprach Rabastens gedämpft.
»Was!?« entgegnete ich, »habe ich recht gehört? Der König?«
»Der König in Person.«
Was mich in höchste Verwunderung versetzte, und man kann sich denken, daß ich nur noch Augen für den Souverän hatte, indes der Ballmeister auf ihn zuschritt, gefolgt von zwei Gehilfen, deren einer die Schläger und der andere einen Korb mit den Spielbällen trug.
Karl IX. erschien mir recht groß von Wuchs und wohlgestalt, jedoch ziemlich mager und von leicht gebeugter Haltung, das Auge mißtrauisch, der Ausdruck des Gesichtes wenig selbstsicher, ja fast beunruhigt, im übrigen von ungesundem Teint, so behende und kraftvoll er sonst wirkte. Auch verrieten seine Gebärden und seine Aufführung neben dem Wunsche, Bewunderung hervorzurufen, gleichzeitig eine Art kindische Angst, daß ihm selbiges nicht hinreichend gelänge, und er hatte nichts von der Bestimmtheit und Selbstsicherheit eines Mannes von zweiundzwanzig Jahren, dessen Macht, so er nur wollte, schier grenzenlos wäre.
Sein Umgang mit dem Ballmeister deuchte mich gleichermaßen zu vertraulich und zu barsch, indem er diesem bald ein gar freundliches, bald ein finsteres Gesicht zeigte. Unter den Schlägern, welche man ihm zur Auswahl bot, befanden sich ein ovaler und ein viereckiger, kreuzweise mit Schnur bespannt, sowie ein mit Pergament bezogener von runder Form. Wie ich an des Ballmeisters Mienenspiel ersehen konnte, schien er diesen letzteren dem König anzuempfehlen, was bewirkte, daß der ihn sogleich mit rotem Gesicht ablehnte, als erachte er diese Empfehlung für ungehörig. Worauf seine Wahl zwischen dem ovalen und dem viereckigen schnurbespannten Schläger zu schwanken schien, welchselbige er nacheinander in seine Rechte nahm, ohne sich indes entscheiden zu können. Da dieses Zögern kein Ende zu finden drohte, riet ihm der Ballmeister ohne die geringste Befangenheit wiederum zu dem pergamentenen, welchen der König diesmal annahm, jedoch – wie es schien – nur widerwillig und ebenso wenig von dessen Vorzügen überzeugt, wie er sich für einen der beiden anderen zu entscheiden vermochte.
Nunmehr hielt ihm der zweite Gehilfe den Korb zur Auswahl der Bälle hin; doch mit einer heftigen, ungeduldigen Geste überließ der König die Entscheidung Monsieur de Nançay, welcher sich dieser Obliegenheit langsam, aber höchst trefflich entledigte, indem er die Bälle einen nach dem anderen auf den Boden schlug und diejenigen auswählte, welche am besten sprangen.
»Nançay«, sprach der König, »ich setze hundert Dukaten auf mich, Wieviel setzet Ihr?«
»Fünfzig Dukaten auf mich, Sire«, entgegnete Monsieur de Nançay.
»Bei Gott!« rief der König aus, »Fünfzig sind gar wenig!«
»Sire«, antwortete Monsieur de Nançay mit einer Verbeugung, »ich würde mehr setzen, wenn ich meines Sieges sicherer wäre.«
Worauf der König lachte und zufrieden schien und es wohl noch mehr war, als ein Page der Medici verkündete, die Mutter des Königs setze hundert Dukaten auf den Sieger und fünfzig auf den Verlierer, welche Ankündigung von den erlauchten Zuschauern mit Händeklatschen und beifälligem Geraune aufgenommen ward, indes ich meinerseits wetten möchte, daß die Sache im voraus zwischen der Florentinerin und Monsieur de Nançay abgesprochen war, damit der Hauptmann keine Federn auf dem Felde lassen mußte.
Sogleich holten die beiden Schiedsrichter (zwei Edelleute, je einer vom König und von Monsieur de Nançay bestimmt) von einem jeden das Geld ein, welches sie in einem Häufchen auf einen kleinen blauen Veloursteppich unter den Fransen des Seiles ablegten, während welcher Zeit der König ungeduldig hin und her hüpfte sowie mit seinem Schläger kraftvolle Schläge ins Leere vollführte.
»Sire«, fragte Monsieur de Nançay, »spielen wir mit Brikolieren?«
»Ich bin mir nicht schlüssig«, erwiderte der König, »wollt Ihr?«
»Ich trage keine Lust danach.«
Und da Karl IX. unschlüssig schwieg, tat Monsieur de Nançay, als sei die Sache entschieden, und fuhr fort:
»Sire, wollet Ihr als erster aufschlagen?«
»Ich weiß nicht recht«, entgegnete der König. »Es brächte mir wohl kaum einen Vorteil ein.«
»Aber auch keinen Nachteil, Sire«, lächelte Nançay.
»Sire«, sprach da einer der Schiedsrichter, »mögen Euer Majestät belieben, den Schläger kreiseln lassen, auf daß der Zufall entscheide.«
»Ich wähle die gezeichnete Seite«, sprach Monsieur de Nançay.
»Und ich die ungezeichnete«, erwiderte der König kurz entschlossen, da es keine andere Wahl gab.
Der König setzte nun seinen Schläger mit dem Scheitelpunkt des ovalen Teiles auf den Boden, versetzte ihn in Drehung wie einen Kreisel und ließ den Griff los. Der Schläger fiel mit der gezeichneten Seite nach oben, so daß Monsieur de Nançay den Aufschlag hatte, worüber der König verdrossen schien, als sähe er nunmehr darin einen Vorteil, welchen er vorher nicht wahrgenommen.
»Wohlan, lasset uns beginnen!« rief er, sich mit kleinen Sprüngen an das Ende des Feldes begebend, so daß er fast unter unserer kleinen Galerie stand. Da ihn die Gehilfen, welche die Bälle aufzulesen hatten, solcherart Aufstellung nehmen sahen, liefen sie zu ihren vorbestimmten Plätzen, nämlich an den vier Ecken des Feldes und zu beiden Seiten des fransenbehangenen Seiles. Der Ballmeister warf Monsieur de Nançay einen der ausgewählten Bälle zu, welchen der Hauptmann mit der Linken auffing, um sogleich Aufstellung für den Aufschlag zu nehmen.
»Tenez, Sire, gebet acht!« rief er.
Er schlug den Ball kraftvoll über das Seil, und obgleich selbiger weit entfernt vom König aufkam, sprang der darauf zu und schlug ihn so rasch und so steil nach unten zurück, daß Monsieur de Nançay ihn auch nach dem Aufspringen nicht zurückzuschlagen vermochte.
»Fünfzehn für mich!« rief der König ergötzt.
Worauf der Schiedsrichter – denn obgleich sich beide nach jedem Schlag berieten, verkündete stets derselbe das Ergebnis – wiederholte:
»Fünfzehn für den König!«
Und sogleich ging der Markierer mit einer weitausholenden Armbewegung, als wollte er eine Trompete ansetzen, daran, mit Kreide in wohlgeformten Ziffern eine Fünfzehn auf seiner Tafel zu vermerken.
»Tenez, Sire!« rief Nançay wieder, doch diesmal verfehlte der Schläger des Königs den Ball.
»Messieurs, fünfzehn beide!« verkündete der Schiedsrichter.
»Nur weiter«, sprach der König mit zusammengebissenen Zähnen, dabei vor Ungeduld und Verdruß auf der Stelle hüpfend.
Nançay jedoch schlug nicht auf, sondern verharrte lächelnd.
»Worauf wartet Ihr, Nançay?« schrie der König unwirsch.
»Daß man mir einen Ball gebe, Sire«, antwortete Nançay mit einer Verbeugung.
Und wie ich sah, bestimmte hier die Regel in der Tat, daß der Gehilfe, welcher den Ball aufhob, diesen nicht dem Spieler gab, sondern dem Ballmeister, dem allein das Recht zukam, ihn dem Aufschläger zuzuwerfen – ein langsames und umständliches Verfahren, das in unseren Provinzen unbekannt war, jedoch bewirkte, daß hier ein Spiel von sechzig Punkten mit einem einzigen Ball gespielt ward, worauf man ihn in den Korb zurücklegte und sich eines anderen bediente. Es war dies nach meinem Bedürfnis eine recht kluge Anordnung, denn sie hat zur Folge, daß der Aufsprung des Balles während eines Spieles sich immer auf die gleiche Weise vollzieht, das Spiel jedoch auch langsamer abläuft, da ja nur ein einziger Ball benützt wird, währenddessen wir zu Montpellier nach weniger ausgeklügelten Regeln ein halbes Dutzend Bälle gleichzeitig benützten, ungeachtet ihres unterschiedlichen Aufsprunges.
»Tenez, Sire!« rief Nançay, nachdem ihn der Ballmeister mit einem Balle versehen.
Ob nun gewollt oder ungewollt, er spielte diesen Ball so schwach an, daß der König ihn gleich im Fluge mit einem so heftigen Schlag in Nançays Feld zurücktrieb, daß dieser ihn nicht zu erreichen vermochte. Ein wunderbarer Schlag, obgleich leicht auszuführen (doch offen gesagt, auch leicht zu verfehlen), welchen die Zuschauer beklatschten, daß ihnen die Handflächen schmerzen mußten.
»Dreißig für Seine Majestät!« rief der Schiedsrichter.
»Einen Ball für den Aufschläger!« rief der König fieberhaft und ungeduldig.
Nachdem Nançay mit einem Ball versehen, schlug er diesmal mit ziemlicher Kraft auf, so daß der Ball hoch aufsprang. Der König tat einen Satz und schlug ihn auf die verkehrte Hand Nançays zurück, welcher ihn in seiner Überraschung so heftig auf die verkehrte Hand des Königs zurückspielte, daß dieser ihn verfehlte.
»Messieurs, dreißig beide«, verkündete der Schiedsrichter.
Worauf der König, von plötzlicher Wut gepackt, welche die durchlauchte Zuschauerschaft in Todesstille erstarren ließ, seinen Schläger zu Boden warf und mit den Füßen darauftrat, so daß das Pergament zerriß.
»Gottsblitz!« schrie er, hochrot im Gesicht, indes Flammen aus seinen Augen zu springen schienen. »Vermaledeiter Ballmeister! Dieser Schläger ist nur Kot und Pisse. Willst du, daß ich verliere, Schurke? Einen Schläger mit Schnurbespannung her, aber flink!«
Sogleich kam der Ballmeister, aufs höchste bestürzt und betreten, mit den beiden Schlägern herbeigeeilt, welche der Souverän zuvor zurückgewiesen und die auch jetzt nicht seine Zufriedenheit fanden, denn nachdem er sie nacheinander prüfend in die Hand genommen, warf er sie ebenfalls auf den Boden, ohne jedoch mit den Füßen daraufzutreten. Das Schweigen auf den Galerien ward immer drückender, da eilte ein liebreizender Page, elegant mit einem karmesinroten Wams bekleidet, von der Galerie herab bis zur Mitte des fransenbesetzten Seiles und sprach nach einer tiefen Verbeugung vor dem König mit heller Stimme:
»Sire, Monsieur de Nemours wäre höchst geehrt, wenn es Euch beliebte, mit seinem Schläger zu spielen.«
»Die Ehre ist ganz meinerseits«, erwiderte der König, welcher ebensoschnell zur Höflichkeit zurückgefunden, wie er sie zuvor abgelegt hatte. »Denn Monsieur de Nemours«, so sprach er weiter, »ist der beste Ballspieler im Königreich.«
Eine Antwort, welche gar großen Beifall fand und die Zungen wie auch die Mienen der Anwesenden wieder auftauen ließ, welchletztere ihr Geschwätz und Geplausch munter fortsetzten, wobei indes das wiedergekehrte Lächeln bei einigen recht boshaft, bei anderen höchst spöttisch war, wie ich ersah. Während nun Monsieur de Nemours’ Schläger geholt war, sprach ich zu Rabastens:
»Welch trefflicher Schlag, den da der Hauptmann soeben mit verkehrter Hand geführt!«
»Er hat sich in der Hitze des Spieles dazu hinreißen lassen, sonst hätte er den Ball nicht mit solcher Kraft geschlagen«, erwiderte Rabastens lächelnd.
Da drehte sich der Markierer zu mir um und fragte:
»Edeler Herr, spielet Ihr auch?«
»Tagtäglich.«
»Und wo spielet Ihr?«
»Zu Montpellier.«
»Dann werdet Ihr wohl Monsieur de Nemours nicht kennen?«
»Dem ist so.«
»Ha!« rief der Markierer aus, wobei er sein vernähtes Gesicht in Falten legte und sich mit der Rechten über seinen kahlen Schädel strich, was nicht ohne Folgen für die Farbe seiner Kopfhaut blieb, denn seine Finger waren ganz weiß von Kreide, »was die Schläge des Hauptmannes mit verkehrter Hand angeht, so sind sie wohl ausgezeichnet, doch solltet Ihr erst die von Monsieur de Nemours sehen! Wer die nicht gesehen hat, hat nichts gesehen!«
»Warum spielt er nicht gegen den König?«
»Der König hat ihn nicht darum ersucht«, antwortete Rabastens mit einem verschmitzten Blick aus seinen grauen Augen.
»Lasset uns weiterspielen!« rief Karl IX., den berühmten Schläger, den man ihm gebracht, in der Linken schwenkend.
»Tenez, Sire!« sprach Nançay.
Und indem er Aufstellung nahm, schlug er den Ball mit so geringer Kraft über die Schnur, daß er im vorderen Viertel des Feldes aufkam. Der König stürzte hinzu, ihn nach dem ersten Aufspringen zu erreichen, was ihm mit weit gestrecktem Arm und dem äußersten Ende des Schlägers auch gelang, worauf der Ball nur knapp über die Fransen flog und auf der anderen Seite gleich zu Boden fiel, ohne noch einmal aufzuspringen, und Monsieur de Nançay überrascht am anderen Ende des Feldes stehenblieb, ohne einen Fuß zu rühren.
»Ha! Sire«, rief er lachend, »ein wahrer Klosterbruderschlag, wie Euer berühmter Ahn Franz I. gesagt hätte!«
Auf die Erwähnung dieses am Hofe oft genannten Namens hin lächelte der König gerührt, und die erlauchte Zuschauerschaft klatschte wacker in die Hände, wobei der Beifall sowohl dem kunstfertigen Schlag des Souveräns als auch dem treffenden Einfall des Höflings galt.
»Fünfundvierzig für Seine Majestät«, rief der Schiedsrichter, »dreißig für Monsieur de Nançay.«
»Sire«, sprach da Nançay, »fasset Euern Wunderschläger mit fester Hand, ich werde jetzt meinen Rückstand ausgleichen.«
»Verdammt noch mal!« schrie der König großsprecherisch, »nichts wirst du ausgleichen! Die Pest über dich, Nançay! Dies ist mein Spiel, Gottsblitz!« 
»Mich deucht«, sprach ich gar leise zu dem Sergeanten, »daß kraft eines königlichen Erlasses kein Ballmeister in seinem Ballhause Gotteslästerei noch Flüche oder gottlose Reden dulden darf.«
»Der König«, antwortete Rabastens mit undurchdringlicher Miene, »kennt diesen Erlaß sehr wohl, denn er hat ihn selbst unterzeichnet.«
»Es ist Sünde und Schande«, seufzte der Markierer, welcher von höchst gestrenger Sinnesart zu sein schien, »daß viele unserer jungen Edelleute am Hofe vermeinen, gotteslästerliches Fluchen erhöhe den Mut und die Kraft des Mannes. Gott vergebe ihnen! Das Gegenteil ist der Fall.«
»Tenez, Sire!« rief Nançay und schlug den Ball hoch und wenig kraftvoll.
Der König gedachte ihn im Fluge zurückzuspielen, was ihm auch gelang, doch zu steil nach unten geschlagen, traf der Ball das Seil, glitt auf des Königs Seite an den Fransen herab und rollte dann auf dem Boden unter diesen hindurch auf die andere Seite.
»Der Punkt geht an mich!« rief der König, ohne die Entscheidung der Schiedsrichter abzuwarten.
Worauf unter den durchlauchten Zuschauern – nicht ohne Grund – ein heftiges Raunen und Lachen anhub, welches mir kaum gefallen hätte, so ich der König gewesen wäre, welcher indessen, den Schläger schwenkend, mit den Füßen stampfte wie ein Kind.
»Schiedsrichter, die Entscheidung!« rief er mit greller Stimme.
Die Schiedsrichter, welche mit leiser Stimme beratschlagten, hoben den Kopf, und der Wortführer sprach:
»Der Punkt ist umstritten.«
»Was!« schrie der König, dessen Gesicht sich unversehens verfinsterte, »man streitet um den Punkt? Das ist ungeheuerlich! Der Ball befindet sich jenseits des Seiles, und Nançay hat nicht vermocht, ihn zurückzuschlagen!«
»Ich habe es in der Tat nicht vermocht«, sprach Nançay mit nur einem halben Lächeln.
»Sire«, hub der Schiedsrichter mit einer Verbeugung wieder an, »einer von uns vermeint, daß der Ball nach Berührung des Seiles in Euer Feld zurückgefallen und dann unter den Fransen hindurchgerollt ist.«
»Ungeheuerlich«, schrie der König, »daß hier eine solche Meinung geäußert wird! Was sagt Ihre Majestät die Königin dazu? Ich unterwerfe mich ihrem weisen Urteilsspruch.«
Darauf verging eine geraume Zeit. Die Ehrendamen scharten sich um Katharina von Medici wie ein Bienenschwarm um seine Königin, und nachdem dieser Schwarm genügend gesummt und gesurrt hatte, löste sich eine der prächtigsten Damen daraus und schritt auf die Spielfläche, gar lieblich anzusehen mit ihrem schwingenden Reifrock, dem anmutig gerundeten Busen, den blitzenden Augen und den frischen Lippen, so prachtvoll geputzt und so schön von Angesicht, daß mir das Herz schlug wie ein Glockenschwengel und meine Kiefer sich zusammenkrampften in dem großen Verlangen, ihren wunderbaren Leib von oben bis unten zu kosen.
Die Schöne erwies dem König eine so tiefe und anmutige Verbeugung, daß er ein Tiger hätte sein müssen, um von soviel Liebreiz nicht besänftigt zu werden.
»Ihre Majestät die Königin«, sprach sie mit klarer, sanfter Stimme, »erinnert sich, daß Euer erlauchter Vater Heinrich II., wenn er dieses edlen Spieles pflegte und ein Punkt wie alljetzt umstritten war, in seiner königlichen Güte einwilligte, daß selbiger wiederholt wurde.«
»Ich folge dem Worte meiner Mutter, der Königin«, sprach darauf der König, welcher niemals in seinem Leben etwas anderes getan.
Und verbeugte sich höflich vor der schönen Botin, jedoch nicht ohne einige furchtsame Schüchternheit, welche ich gewißlich nicht an den Tag gelegt hätte, wäre ich an seiner Stelle gewesen, was mir zu meinem Leidwesen indes nicht vergönnt war.
Der Ballmeister warf den Ball ungesäumt Monsieur de Nançay zu, welcher Aufstellung zum Aufschlag nahm und rief:
»Tenez, Sire!«
Und bedacht, zwar den Ball, nicht aber seinen Herrn und König zu schlagen, vollführte er einen so flachen Aufschlag, daß der Ball artig in den Fransen landete.
»Punkt und Spiel für Seine Majestät den König«, rief der Schiedsrichter höchstlich erleichtert.
Und die Zuschauerschaft beklatschte wie toll diesen Sieg als auch – wie ich wetten will – Monsieur de Nançays Geschick, nicht allzu geschickt zu sein.
Sein Geschick währte beide Partien hindurch, während welcher der Hauptmann nur ein Spiel in der ersten und zwei in der letzten gewann, doch diese zwei erst, nachdem der König bereits fünf Siege errungen – ein hinreichender Vorsprung, um Karl IX. nicht zu beunruhigen und in sanfter Gemütsverfassung zu halten, obgleich er sichtlich erschöpft und sein Leib mit Schweiß bedeckt war.
Der König wechselte gleich auf dem Spielfelde das Hemd, nachdem ihm einer seiner Edelleute Brust und Rücken aus Leibeskräften gerieben hatte, währenddessen der König zum Gotterbarmen hustete, worüber er jedoch nicht vergaß, vom Ballmeister den Spielgewinn einzufordern, welchen jener ihm in einem Hute brachte, in dem ich von meinem Galeriechen aus die Dukaten blitzen sah. Oh, Himmel! wie sehr hätte ich gewünscht, daß sie mir den Säckel füllten, da ich ihrer doch so dringend bedurfte.
Der König gewann also fünfzig Dukaten von seinem Gardehauptmann und erhielt hundert von seiner Mutter, welche meines Bedünkens auf diese Weise ihrem Sohn, dem König, zu verstehen geben wollte, daß sie ihn höher schätze als Coligny, welchselbiger sich in seiner gestrengen hugenottischen Sinnesart niemals herbeigelassen hätte, einem solch eitlen Spiele zuzuschauen und gar dabei noch Geld zu setzen. Dem König schien es höchst angenehm, diese hundertundfünfzig Dukaten einstreichen zu können, wobei er laut sagte (welchselbiger Satz sogleich im ganzen Louvre von Mund zu Mund ging), daß dies Geld sei, welches ihm gehöre, ohne daß es aus der Hand seines Schatzmeisters stamme. Doch von wem hatte die Königinmutter wohl jene hundert Dukaten, die sie ihm verehrt, wenn nicht von ebendiesem?
»Der König«, sprach da der Anschreiber, zu uns gewandt, und fuhr sich wiederum mit der kreidebestaubten Rechten über die Narbe auf seinem Schädel), »ist ebenso behend, kraftvoll und gelenkig wie sein königlicher Vater und liebt es ebensowenig wie dieser, zu verlieren.«
»Dem ist so«, sagte Rabastens, »doch Heinrich II. erfreute sich einer besseren Gesundheit. Sein Sohn indes muß ständig husten, seinen Schleim ausspeien und Schmerzen in seiner Brust erdulden, aus welcher Ursache er auch so schnell erschöpft ist. Morgen wird er den ganzen Tag das Bett hüten müssen, um nach dieser Partie wieder zu Kräften zu kommen.«
Während er so sprach, trat ich an den Anschreiber heran und schob ihm als Dank für seine Gefälligkeit zwei Sols in die Hand, welche er zuerst zurückwies, doch auf mein Drängen hin fast unwillig einsteckte, indes sein Auge gar freundlich blickte.
»Monsieur de Siorac«, fuhr Rabastens fort, »der Hauptmann ist gegenwärtig unbeschäftigt und noch ganz unter dem Eindruck dieser schönen und trefflichen Niederlage, welche ihm höchste Gunst einbringt. Wollet Ihr, daß wir den Ball im Fluge nehmen und ich Euch jetzt zu ihm führe?«
»Oh, Sergeant! Ihr verpflichtet mich zu mehr Dank, als ich jemals wieder abzustatten vermag!«
»Daher erlasse ich Euch jegliche Dankesschuld!« entgegnete Rabastens mit einem Lächeln. »Ihr seid doch auch aus Okzitanien!«
Indes wir die Wendelstiege hinabgingen, hielt mich Giacomi zurück und sprach mir ins Ohr:
»Mein Bruder, gehet nur allein zu Monsieur de Nançay. Ich will inzwischen Samson Gesellschaft leisten.«
Dem stimmte ich zu, denn ich verstand Giacomi sehr wohl: daß er sich nämlich sorgte, mein viellieber Bruder könnte etwas sagen, das dem Hauptmann gegen den Strich ginge. Und in der Tat war während der Ballspiel-Partie mein Sinn wieder und wieder davon abgeschweift, und ich hatte mir Sorgen um meinen Samson gemacht, da er für das Leben in diesem papistischen Babylon so ungeeignet schien und seine einfache und aufrechte Sinnesart ihn ständig verursachte, sich in die allergrößten Gefahren zu begeben, so daß ich am Ende trotz all meiner Liebe zu ihm schon fast bereute, ihn um seiner und unserer Sicherheit willen nicht in Meister Béquerets Apotheke zu Montfort-l’Amaury gelassen zu haben, zumal ich so eindringlich darum gebeten worden und auch er es inständig begehrt hatte, da ihm der Sinn nur nach seinen Arzeneien stand und er nichts anzufangen wußte in diesem Paris, welches mich mit all seinen Schönheiten und Vorzüglichkeiten schon bezaubert hatte.
Rabastens führte uns zu einem kleinen Gemach am Eingang des Ballhauses, in welches er, ohne zu klopfen, eintrat und mir bedeutete, ihm zu folgen. Darinnen ließ sich Monsieur de Nançay gerade von einem Gehilfen des Ballmeisters abreiben, welchen der letztere überwachte, ohne selbst einen Finger zu rühren, und erging sich in angeregter Unterhaltung mit einem großen englischen Nilpferd, welches, scharlachrot gekleidet, das Haar weißlich blond und das Gesicht so groß und rot wie ein Schinken, ihm artige Komplimente ob seines Spieles machte und nach jedem dritten Wort ein glucksendes Lachen ausstieß, denn der Mann war von heiterer und frohsinniger Wesensart.
»Mylord«, entgegnete Monsieur de Nançay, mir dabei a parte gar höflich zunickend, obgleich er mich noch nicht kannte, »habt tausend Dank für Eure Artigkeiten. Doch ganz gewißlich sind die Untertanen der Königin Elisabeth ebenso geschickt im Ballschlagen wie wir Franzosen.«
»Ganz und gar nicht!« erwiderte Mylord lachend. »Ich bin höchstlich verwundert ob der großen Anzahl von Ballhäusern, die ich hier in Euerm Paris erblicke. Ein jeder, vom König bis zum kleinsten Knecht, will dabei mittun! (Er lachte.) Man könnte sagen, die Franzosen kommen mit einem Ballschläger zur Welt!« (Er lachte erneut.)
»Befolget Ihr in Euerm Lande dieselben Regeln wie wir, Mylord?« fragte Monsieur de Nançay höflich lächelnd.
»Ohne jede Ausnahme, sogar die gleichen Worte benützen wir, nur daß Ihr vor dem Aufschlag ›Tenez!‹ sagt, während wir ›Tenetz‹ sagen, was einige Tröpfe, die des Französischen unkundig sind, wie ›Tenis‹ aussprechen!«
»Und benützet Ihr die gleichen Bälle?«
»Wir benützen die Euren, da unsere schlecht springen.«
»Die meinen«, sprach da der Ballmeister, sich dreist und dünkelhaft in das Gespräch einmischend, »denn ich und kein anderer verkaufe sie an Euer Land, Mylord, sind doch meine Bälle die besten im ganzen Königreich, außen aus feinstem Leder und darinnen eine Füllung von Werg- oder Hundehaar erster Güte, nicht etwa von Kreide oder Sägemehl, was einige Betrüger verwenden, denen ich durch den König habe das Handwerk legen lassen.«
»Hundehaar!« wiederholte Mylord und konnte sich erneut vor Lachen nicht lassen, welches Lachen ich mit der Zeit ebenso ermüdend fand, wie ich mich über die freche Dreistigkeit des Ballmeisters verwunderte, welcher nur sein eigenes Lob im Munde führte und in seine Rede so viel prahlerische Dünkelhaftigkeit legte, daß es schien, als erteile er dem König Befehle. Allein, als ich Paris und den Königshof besser kannte, verstand ich, daß dieser Kerl nichts anderes tat, als sich nach den hiesigen Gepflogenheiten zu richten, denn die Pariser sind so leichtgläubig und so versessen auf alles Wunderbarliche, daß sie ein jedes Ruhmeswort sogleich für bare Münze nehmen, aus welcher Ursache allhier ein jeder wacker zu seinem eigenen Lobpreise auf der Ruhmestrompete bläst.
Indes der lachfreudige Mylord und der dünkelhafte Ballmeister weiter über Spielbälle schwatzten und Monsieur de Nançay ihnen sein Ohr lieh – zu leihen schien, denn in Gedanken war er, wie ich wetten will, meilenweit entfernt –, hatte ich Muße genug, den Gardehauptmann zu betrachten, während der Bediente ihm aus Leibeskräften die Haut rieb. Er war von ziemlich hohem Wuchs, die Schultern breit, die Arme schlank und muskelstark, keine Unze Fett auf dem Leib, die Beine lang und kraftvoll, kantig das sonnengebräunte Gesicht, die Nase leicht gebogen, eine Narbe nahe der fleischigen Unterlippe, das Haar – wie ich wohl schon vermeldet – nur leicht ergraut, die Augenbrauen hingegen ganz schwarz und dicht, was ihm, selbst wenn er ruhte, ein etwas grimmiges Aussehen verlieh, welches jedoch Lügen gestraft ward von seinen grauen Augen, die verschmitzt, ironisch als auch recht gütig blickten und voller Zweifel schienen gegen alles, was die Menschen gemeiniglich zu glauben pflegen. Seine Aufführung schließlich war selbstsicher, doch zurückhaltend, höflich seine Manieren und elegant seine Sprache. Und über all dem eine gewisse Glätte, die mich an einen Kieselstein denken ließ, dessen Glätte daher rührt, daß er sich an so vielen anderen Kieseln am Hofe gerieben, nicht ohne daß es ihm unter diesem so gefälligen Äußeren an einiger Härte – gewißlich nicht im Herzen, sondern in Stand und Stellung – gefehlt hätte.
Gefolgt von dem Ballmeister und dessen Gehilfen, begab sich schließlich der Mylord prustend und lachend hinweg, das Gemach nicht nur von seiner Leibesfülle, sondern auch von seinem ständigen Gelärm befreiend, indes Rabastens seinem Hauptmann vermeldete, wer ich sei, worauf er uns seiner Fechtübungen wegen sogleich verließ.
»Was! Ein Siorac!« rief Monsieur de Nançay aus, indem er mich herzlich umarmte. »Welche Freude, hier einen Sohn des Barons von Mespech leibhaftig vor mir zu sehen! Denn wenn ein Baron diesen seinen Titel verdient hat, so ist es Euer Herr Vater, welcher so trefflich gefochten, als wir Calais von den Engländern zurückeroberten. Doch potz Blitz! ich kann den Namen Calais nicht aussprechen, ohne daß mir das Herz anfängt zu klopfen! Ohne daß ich mich der Kühnheit unserer vortrefflichen Hauptleute erinnere, als wir gegen seine Mauern anrannten! Der Herzog von Guise! D’Aumale! D’Andelot! Thermes! Bourdin! Senarpont! Wie viele weilen schon nicht mehr unter den Lebenden! Und wie herrlich klingen diese Namen noch in meiner Erinnerung! Keiner aber hat einen so hehren Klang wie der Name Siorac! Potz Blitz! ich war an seiner Seite, als wir, bis zum Halse im eiskalten Wasser, den Wallgraben durchquerten, die Festung zu erstürmen, in deren Mauer unsere Kanonen eine Bresche geschossen! Und obwohl er vor Kälte zitterte wie wir alle, verließ ihn seine Schalkhaftigkeit nicht! Ja, Ihr habt recht gehört, noch im Angesicht höchster Gefahr war er voller Witz und Scherz, dieser treffliche Gefährte. Ein Löwe im Kampf, eine Taube im Frieden! Nachdem die Stadt eingenommen, ließ er nicht zu, daß seine Soldaten die Besiegten niedermachten oder den Weibern Gewalt antaten, so milde und großherzig war er! Doch«, setzte Nançay hinzu, indem er mich nochmals umarmte und mir die Hände auf die Schultern legte, mich besser zu betrachten, »wie ähnlich Ihr ihm seid! Ich vermeine ihn vor mir zu sehen! Ihr habt seine lustigen blauen Augen, seine Gesichtszüge, seine Gestalt, seine aufrechte Haltung und jene schier unersättliche Lust nach Leben und Liebe, welche auch von ihm ausging. Mein Sohn, oh, sagt mir nicht, Siorac sei jetzt grau vor Alter, griesgrämig und voller Trübsal! Ich würde es nicht glauben!«
»Hauptmann«, entgegnete ich, »er ist fast noch so munter und voller Kraft wie Ihr selbst, obgleich er zehn Jahre mehr zählt denn Ihr.«
»Und läuft er immer noch einem jeden Weiberrock nach?« fragte Nançay mit einem Aufblitzen seiner Augen.
»Ei gewiß.«
»Und ist er wohlhabend?«
»Er ist reich begütert!«
»Was man nicht denken würde beim Anblick Eures Wamses!« entgegnete Monsieur de Nançay lachend, und obgleich seine Bemerkung mich gar sehr verdroß, ließ ich mir nichts anmerken und lachte ebenfalls. »Heiliger Himmel!« fuhr er fort, »ein Wams nach alter Mode, und – was noch schlimmer ist – geflickt! Im Louvre! Am Hofe! Sapperment! Wenn wir in Wuchs und Schulterbreite gleich wären, so würde ich Euch eines der meinigen borgen!«
Und wiewohl er lachte, sah ich doch, daß er die Sache ernst nahm und sich Sorgen machte um mich. Von Calais und meinem Vater hatte er als Soldat gesprochen. Doch von meinem Wams sprach er jetzt als Mann des Hofes. Und wollte mir in seiner Besorgnis sogleich die Wohnung seines Schneiders nennen, damit ich mein unschickliches Aussehen ungesäumt aufbessern lassen könne. Wohl oder übel mußte ich ihm nun eingestehen, daß mein Vater mich nicht mit so viel Geld versehen, daß ich eine solche Ausgabe zu bestreiten vermöchte.
»Ha!« rief er aus, »Siorac geht noch immer so sparsam mit seinem Golde um! Und ist, wette ich, Hugenott wie eh und je.«
»Darin ist er unerschütterlich.«
»Gleichwohl«, entgegnete Monsieur de Nançay, »wage ich zu sagen, daß er hier leider irrt. Ein Hauptmann sollte die Angelegenheiten der Religion den Geistlichen überlassen. Die unsere weist zwar, wenn man es recht bedenkt, nicht wenige Vernunftwidrigkeiten auf, doch die muß man eben mit dem übrigen schlucken. Was mich betrifft, so höre ich des Sonntags die Messe, ohne mit den Gedanken dabeizusein, und gehe einmal im Jahr zum heiligen Abendmahl. Damit gibt sich die Welt zufrieden. ›Nur wer die Dinge einfach nimmt, lebt glücklich‹, sagt Ronsard.«
›Und wer die Gunst des Königs genießt‹, fügte ich in meinem Inneren hinzu, denn weder Ronsard noch Monsieur de Nançay haben ihrer jemals ermangelt, heulte doch der große Poet wacker mit den Wölfen, wenn es galt, die Reformierten zu verdammen. Nachdem ich aber diese Rede des Hauptmannes vernommen, wollte ich mit ihm über die Religion meines Vaters, welcher auch ich weiter anzuhängen gedachte (wenngleich ohne jeden Eifer), nicht streiten und schwieg also. Da nun der Hauptmann dies gewahrte, indes seine grauen Augen schlau und verständig blickten, fragte er mich nach meinem Anliegen. Ich berichtete ihm getreulich von meinem Duell, dem Prozeß, welchen man mir machte, und daß ich gekommen sei, die Gnade des Königs zu erflehen.
»Nun, daß Ihr bei Hofe vorgelassen werdet, dafür will ich gern Sorge tragen. Und von Euerm Duell werde ich in meiner Umgebung sprechen, damit der König es erfährt und für Euch eingenommen wird. Doch dies wird nicht genügen. Ihr müßt dem König vorgestellt werden. Und wiewohl er in Kleidungsfragen weniger heikel ist als der Herzog von Anjou, ist es undenkbar, daß ich Euch ihn in Eurer gegenwärtigen Aufmachung vorstelle. Alles steht und fällt also mit Euerm Wamse und dem Geld, welches Ihr braucht, Euch ein neues verfertigen zu lassen.«
»Doch wer«, so fragte ich, »würde mir dies Geld leihen und gegen welche Sicherheiten, da ich nur Zweitgeborener bin?«
»Ich«, entgegnete Monsieur de Nançay, welcher sogleich fortfuhr: »… wenn ich nicht bis zum Halse in Schulden steckte, da ich am Louvre weit über meine Verhältnisse lebe; wird mir doch mein Sold als Gardehauptmann nur gezahlt, wenn die Kassen des Königs gefüllt sind, was soviel heißt wie nie. Ha! Monsieur de Siorac«, setzte er hinzu, sich seinen langen dünnen Knebelbart glättend, »was Euch in dieser mißlichen Lage retten könnte, wäre, daß eine unserer galanten und großherzigen Damen Euch auf ihre Kosten neu ausstaffieren läßt, wie das etliche für die Galane tun, mit welchen sie ihre Annehmlichkeiten haben. Doch das ist ja gerade das Verteufelte: wie wolltet Ihr Euch, so wie Ihr gekleidet seid, einer dieser schönen und prachtvollen Damen auch nur nähern?«
Oh, Leser! wie schmerzte mich diese Rede in meinem Herzen, mich, der ich ganz verzweifelt war bei dem Gedanken, wie ich am folgenden Tage Madame des Tourelles unter die Augen treten sollte, welche mir – wie man sich vielleicht erinnern wird – aufgetragen, ich solle mich neu ausstaffieren und mir die Haare abscheren lassen, wobei das zweite Gebot gewißlich leichter auszuführen war als das erste. Ei, sagte ich mir, mich über meinen Gram lustig machend, könnte nicht eine gute Fee mit ihrem Zauberstab mein abgeschorenes Haar in prächtige Kleidung verwandeln? Ach, wie wenig gilt einer bei Hofe ohne die rechten Kleider! Adel, Verdienst, Wissen – nichts zählt als der äußere Schein! Wer nicht scheint, der gilt nichts!
Indes ich also über meine mißliche, erniedrigende Lage nachsann und meine Gemütsstimmung recht gallig war, trat, ohne anzuklopfen, ein Edelmann ein, welcher meines Alters war, meiner Größe, ja sogar fast meines Aussehens, außer daß er schöner von Angesicht war denn ich, bekleidet mit dem allerprächtigsten Wams von blauem Satin, wie ich es auch im Louvre noch nicht gesehen, welcher Edelmann Monsieur de Nançay nur mit einem kurzen Gruß bedachte und mir in dem Augenblick, da ich ihn am meisten bewunderte, von oben und von der Seite einen Blick so voller unverschämter Verachtung zuwarf, daß ich, ganz bleich vor plötzlichem Zorn, ihn meinerseits nun mit all dem Haß ansah, in welchen sich meine Bewunderung unversehens gewandelt und welcher um so wilder und unbändiger war, da der Kerl mich zuerst so sehr beeindruckt hatte mit seiner blendenden Erscheinung, wie auch ich sie gern bei Hofe abgegeben hätte. Höchstlich erstaunt über meine Blicke, fixierte er mich nun doppelt hochmütig, indes ich ihm um nichts nachstand; wie mir Nançay später sagte, schleuderten meine blauen Augen Blitze, daß wir wohl beide leblos hingesunken wären, wenn Blicke hätten töten können. Und als schließlich der Unbekannte, das Lächerliche dieser Lage fühlend, mir den Rücken zudrehte, bezeigte er mir noch mit dessen steifer Haltung und den hochgezogenen Schultern seine grenzenlose Verachtung. Zitternd vor Wut beschloß ich, es diesem dünkelhaften Geck gleichzutun, und durchbohrte ihn, nachdem ich mich von Monsieur de Nançay mit einer tiefen Verbeugung verabschiedet, vor meinem schnellen Abgang mit einem mörderischen Blick, der ihn nur durch ein Wunder nicht wie ein Partherpfeil zu Boden streckte.
Doch ach! der Pfeil traf mich ins eigene Fleisch und verwundete meine so wenig an Kränkung gewöhnte Seele, so sehr litt ich darunter, daß dieser Laffe vom Hofe es gewagt hatte, mich auf den bloßen Anblick meines Wamses hin derart zu demütigen. Sapperment! nicht mit dem Blick, sondern mit dem Degen hätte ich ihn durchbohren wollen, die mir angetane Schmach mit seinem Herzblut zu rächen! Die Lippen zusammengekniffen, die Fäuste in Gedanken um die Griffe meiner Waffen gespannt, stürzte ich voll grimmiger Wut aus der Kammer hinaus, worinnen mich der Gardehauptmann empfangen. Mit trübem Blick und zugeschnürter Kehle stand ich geraume Zeit da, ehe ich meine treulichen Gefährten sah und hörte und ihnen durch die Straßen und Gassen der Hauptstadt bis zu Meister Recroches Behausung zu folgen vermochte, auf welchem Wege ich, in meinem Innersten vor Wut kochend und schäumend, kein einziges Wort sprach, da ich befürchtete, wie ein Wolf zu heulen, so ich den Mund auftäte. Im Quartier angelangt, war ich mir selbst und auch des Anblickes meiner Gefährten so überdrüssig, daß ich meine Brüder und Miroul verließ, nachdem ich ihnen mit dumpfer Stimme und gesenktem Blick gesagt, ich wolle, da ich mich schmutzig und schweißig fühle, eine Badestube aufsuchen und sie mögen ohne mich in die Speisewirtschaft gehen, ich hätte ohnehin keinen Hunger.
In meinem noch immer andauernden Grimm fragte ich einen Vorübergehenden so barschen und ernsten Tones nach dem Wege (obgleich ich sonst von leutseliger und höflicher Wesensart bin), daß selbiger, höchstlich überrascht ob meiner herrischen Aufführung, sogleich die Mütze zog und mit zitternder Stimme sprach:
»Oh, gnädigster Herr! so Ihr eine gute Badestube suchet, sauber und wohlbeleumundet, in welche keine an der Pest oder Lustseuche Erkrankten, kein Lumpenpack noch liederliches Gesindel eingelassen wird, dann gehet in die Alten Badestuben Saint Honoré in der Straße gleichen Namens. Sie befinden sich nur zwei Schritte von hier, und selbst ein Fürst könnte sie als seinem Stande gemäß erachten! Die dortige Haarschererin ist so geschickt, daß sie das Schamteil eines Weibes oder das Gemächt eines Mannes im Handumdrehen rasieret. Und schließlich gibt es in selbigen Badestuben gar viele Annehmlichkeiten: man kann dort essen und sogar die Nacht zubringen, so man die Gefahren der Straße auf dem Heimweg nach Sonnenuntergang meiden möchte.«
Nach dieser seiner Rede bestand er darauf, mich bis zu besagten Badestuben zu begleiten, und indes er mit der Mütze in der Hand auf so untertänige und furchtsame Art zu mir sprach, überkam mich die Reue, daß ich ihn so hart angefahren hatte. Um also leutseliger zu erscheinen, fragte ich ihn in einem sanfteren Ton, wie es käme, daß er geschlitzte Lippen hätte.
»Oh, gnädigster Herr!« rief er zitternd, »Ihr macht Euch lustig! Denn Ihr wißt es doch so gut wie ich!«
»Nein, keineswegs!« erwiderte ich.
»Gnädigster Herr, Ihr wollt mich foppen!«
»In drei Teufels Namen!« schrie ich, »wenn ich dir sage, nein.«
»Was!« sprach der Mann mit weit aufgerissenen Augen, »Ihr flucht auch gar! Dabei hat man mir gerade wegen meiner Flüche und Gotteslästerungen (welche verdammenswerte Angewohnheit ich nicht ablegen kann) die Lippen geschlitzt! Oh, ich Armer! Geldstrafe, Pranger, geschlitzte Lippen! Nichts hat geholfen! Ich fluche noch immer wie ein Kesselflicker!«
»Oder«, sprach ich ganz leise, »wie Frankreichs König beim Ballschlagen.«
»Gnädigster Herr«, sprach der Mann weiter, ohne mich gehört zu haben, »als Ihr mich so barsch anspracht, hatte ich gerade einen gotteslästerlichen Fluch ausgestoßen, weil ich den Fuß aus Unachtsamkeit in den Straßenkot gesetzt. So daß ich mutmaßte, Ihr hättet mich gehört und wolltet mich ohne Verzug anzeigen.«
»Und was hätte man diesmal getan mit dir?«
»Man hätte mir die Zunge abgeschnitten.«
»Ho!« sprach ich, »welch grausame Roheit! Glaubt der Richter gottgefällig zu sein, wenn er so unbarmherzig ist? Und warum sollte ich dich anzeigen, Geselle?«
»Um den Dritteil des Bußgeldes zu bekommen.«
»Und an wen gehen die anderen beiden Dritteile?«
»An die Geistlichkeit und an den König.«
»An den König!« sprach ich, »welch wundersame Gerechtigkeit, welch schöne Gleichheit! Geselle«, fuhr ich fort, ihm einen Sol in die Hand drückend, »hab Dank für deine Begleitung. Geh hin in Frieden, und Gottsblitz, wie man im Louvre sagt, fluche nicht mehr! Dafür bist du von zu niedrigem Stande.«
Diese Begegnung hatte mein Gemüt wieder ein wenig aufgeheitert, und noch mehr tat dies der Anblick der Badestuben, welche gar schön und sauber anzusehen waren, der Estrich gescheuert, die Wände bis in Höhe des Kopfes mit schönen blauweißen Kacheln besetzt sowie hier und da Pflanzen und Blumen, das Auge zu erfreuen.
Die Baderin war ein großes, dickes Frauenzimmer, deren Arme so stark waren wie ihre Schenkel, welche mir vorkamen wie die Stämme von hundertjährigen Eichen. Die aus dem Schnürmieder herausquellenden riesigen Brüste reichten ihr fast bis unter die Nase, was sie zwang, den Kopf stark nach hinten geneigt zu tragen. Aus dem dicken, aufgedunsenen Gesicht blickten die Augen wie durch zwei Schlitze, schmaler denn die Schießscharten in einer Festungsmauer, auf den Badgast, den sie, hinter einer Art Ladentisch sitzend, belauerte wie eine Katze die Maus. Ich bemerkte, daß ihr Atem beim Sprechen schwer und unregelmäßig ging, aus welchen Anzeichen ich sogleich schloß, daß der tägliche Aufenthalt in den Dämpfen der Bäder das Gleichmaß ihres Herzschlages gestört hatte.
»Lieber und edeler Herr«, sprach sie mit einer so dünnen und keuchenden Stimme, daß es den Eindruck machte, als könne diese sich nur mit Mühe einen Weg durch ihren fetten und massigen Leib bahnen, »wollet Ihr ein Schwitz- oder ein Wasserbad nehmen?«
»Das hängt«, so erwiderte ich, »von Euerm Preis ab.«
»Zwei Sols für ein Schwitzbad, vier für ein Wasserbad. Für ein Bad in separater Kammer fünf Sols. Für ein Trockentuch und ein Zubertuch je zwei Heller.«
»Ein Zubertuch?« fragte ich, verwundert darüber, wozu dieses wohl dienen möchte.
»Es wird auf den Boden des Zubers gelegt, Monsieur, Euern Hintern vor den Rauheiten des Holzes zu schützen. Wünschet Ihr eines?«
»Gewiß, sowie auch ein Trockentuch und eine separate Kammer.«
»Mein edeler Herr«, fragte die Baderin mit einem kurzen Aufblitzen ihrer Augen, »die Kammer mit einem Bett?«
»Mit Bett.«
»Das macht einen weiteren Sol. Gedenket Ihr die Nacht über zu bleiben, mein edeler Herr?«
»Ich denke wohl.«
»Noch einen Sol. Wünschet Ihr, daß Euch die Haare vom Leib geschoren werden?«
»Aber ja.«
»Zwei Sols.«
»Hoho, Gevatterin!« rief ich, »welch gepfefferte Rechnung!«
»Keineswegs!« erwiderte sie, wobei ihr Gesicht sich vor Empörung rötete und ihre Brust sich hob, so daß sie den Kopf noch weiter nach hinten nehmen mußte. »Das sind ehrliche Preise, festgelegt von der Obrigkeit und angeschrieben an der Wand dort. Wir dürfen sie nur dann erhöhen, wenn Holz und Kohle zu Paris knapp werden. Hoher Herr, ich bitte Euch, zahlet im voraus. Es sind neun Sols und vier Heller.«
Ich erleichterte meinen Säckel um die geforderte Summe, und nachdem die Baderin mit ihrer dünnen Stimme aus vollem Halse »Babeau! Babeau!« gerufen, erschien eine Badmagd, dunkelhaarig, kurz gekleidet, mit bloßen Füßen und Armen, welche so angenehm rot und rund waren, daß es einen schier gelüstete hineinzubeißen. Oh! dachte ich, ein Frauenzimmer vom Dorfe! Daß es ein Dorf in der Umgebung von Paris war, machte wenig Unterschied: in ihrer drallen Weiblichkeit erinnerte sie mich an die Cathau des Cabusse und die Jacotte des Coulondre.
Die Baderin reichte Babeau zwei dicke Tücher von einem Stapel auf dem Ladentisch, welche Babeau entgegennahm und an ihre Brust drückte, wie sie’s mit einem Liebhaber täte; darüber warf sie mir einen Blick zu und bedeutete mir, ich solle ihr folgen. Worauf sie so flink vor mir herging, daß ich nur mit Mühe folgen konnte, höchst betrübt, daß sie in ihrer Flinkheit unserem Gang ein baldiges Ende setzte, denn ich finde gewöhnlich eine große Annehmlichkeit darin, ein hübsches Frauenzimmer zu betrachten, welches vor mir herläuft.
Babeau führte mich in ein Untergeschoß, wo sie ein Kämmerchen öffnete, dessen vergittertes Fenster ebenerdig auf einen kleinen Garten ging. Das Kämmerlein war recht sauber, ebenso das Bett, welches auch hinlänglich breit war, der Badezuber jedoch hatte eine Form, welche mich höchstlich verwunderte: er war nicht rund, sondern länglich geformt wie ein kleines Schiff aus Holz, nur daß das Wasser sich darinnen und nicht draußen befand und auch heiß und dampfend war. Nachdem sie das Trockentuch aufs Bett und das Zubertuch in den besagten Zuber gelegt, trat Babeau an mich heran und begann, meine Kleider aufzuknöpfen.
»Wie, Babeau!« sprach ich, »du entkleidest mich? Bin ich etwa eine Dame, daß ich Anrecht habe auf eine so schöne Kammerjungfer?«
»Mein edeler Herr«, erwiderte darauf die Babeau, »es ist Brauch, den Badgast zu entkleiden, zumal ich Euern nackten und bloßen Leib auch eingehend zu betrachten habe, um zu sehen, daß Ihr weder Pestbeulen noch Blattern oder Finnen sowie auch keinen Schanker am Schamglied habt.«
»So ist es recht«, sprach ich, »als Arzt erachte ich diese Regel für sehr angebracht.«
»Wie!« fragte sie, »Ihr seid gar kein Edelmann?«
»Doch, ich bin einer, und ein Doktor dazu.«
»Oh, hoher Herr«, sprach sie da, in liebreizender Verlegenheit errötend, »so Ihr Arzt seid, darf ich Euch dann anvertrauen, was mich bedrückt?«
»Sprich nur.«
Worauf sie sich auf die Zehenspitzen erhob und mir mit leiser Stimme etwas ins Ohr flüsterte.
»Das ist nicht weiter schlimm«, antwortete ich lachend. »Ich werde dir sagen, welche Kräuter da Abhilfe schaffen und wie du sie anwenden mußt.«
Ich erntete tausend Dank für dieses Versprechen, und da ihre weichen Finger das Entkleiden nun um so sanfter fortsetzten, sagte ich im Scherz:
»Ei, Babeau! Wie unvorsichtig! Mich auf die Art auszuziehen, wie du es tust, ist doch geradeso, als hielte man den Finger zwischen zwei Mühlsteine. Ehe du dich versiehst, wird alles andere mit hineingezogen: Arme, Schultern, Brust, Hinterteil. Und dann kommst du Arme am anderen Ende ganz kleingemahlen wieder heraus!«
Worauf sie lachte:
»Hoho, Monsieur! Wie ergötzlich Ihr seid! Aber das darf nicht sein. Mein Mann ist ein Metzgergeselle und so eifersüchtig und ungestüm, daß er alle Nasen lang mit seinem großen Messer in der Hand hier hereingestürmt kommt und schreit: ›Wo ist Babeau? Wenn die Hündin mir Hörner aufsetzt, schlitze ich ihr den Leib auf!‹ Aus welchem Grunde, hoher Herr«, setzte sie mit einem Knicks hinzu, »so schön und wohlgestalt Ihr seid, ich mich hüten werde, ins Mahlwerk zu kommen …«
Dies ward mit solcher Artigkeit gesagt, daß ich mich nicht beleidigt fühlte, zumal ich ja nur im Scherz gesprochen, um zu sehen, wie weit die angenehmen Dienste der Schönen gingen.
Nachdem die Babeau mich nun bis auf die Haut entkleidet, betrachtete sie mich peinlich genau, ohne auch nur einen Zoll auszulassen, worauf sie mich so frisch und gesund befand wie keinen anderen Sohn einer guten Mutter und mich sogleich zum Badezuber führte.
»Bist du sicher, Babeau«, fragte ich und zögerte hineinzusteigen, »daß dein Wasser so sauber und ohne Makel ist wie ich? Kommt es aus dem Seine-Fluß?«
»Wo denkt Ihr hin, Monsieur!« entgegnete sie, »aus dem Seine-Fluß! Warum nicht gleich aus der Kloake von der Place Maubert? Dieses Wasser kommt aus unserem Brunnen, welcher alljährlich gereinigt wird.«
Erleichtert durch ihre Beteuerungen, stieg ich ins Wasser. Oh, Leser! Welche Wonne, seinen Leib im Bade auszustrecken! Wie wohlig fühlt man, sobald das klare Wasser ihn umschmeichelt, alle seine Glieder! Gott allein weiß, welchem glücklichen Umstand wir es verdanken, daß uns das Waschen – wo doch sonst alles, was wir für unseres Leibes Wohlfahrt tun, mühsam und beschwerlich ist, so die Mäßigung im Essen und Trinken – eine solch angenehme und wohltuende Verrichtung dünkt, daß wir es gleichwohl als Pflicht wie auch als Vergnügen erachten. Oh, gewiß! Es gibt unausstehliche Dummköpfe, welche in ihrem getrübten Hirn eine umgekehrte Pflicht ersonnen haben und behaupten, ein Edelmann müsse unter den Achseln riechen und schweißige Füße haben. Heiliger Himmel! Muß man etwa stinken, um das Recht zu haben, adelig zu sein? Und was ist das für ein Ruhm, in dessen Glanz eine Prinzessin von Geblüt sich zu sonnen vermeinte, als sie sich brüstete, acht Tage lang sich nicht die Hände gewaschen zu haben? Und was soll man von jener Herzogin halten, welche bei Hofe bespöttelt ward, weil sie Trauerränder bekam, wenn sie sich mit den Fingernägeln den Leib kratzte? Sapperment! Den hochgeborenen und mächtigen Damen, welche ihre ungewaschene Haut mit allen Duftwässern der Welt besprühen, ziehe ich tausendmal die bäuerliche Babeau vor, ihre wunderbaren roten Arme, ihren mit klarem Wasser gewaschenen Leib, glänzend wie ein frischgeprägter Taler. Ein papistischer Pfaffe, habe ich sagen hören, wetterte von der Kanzel gegen die Unsittlichkeit der Badestuben, forderte deren Abschaffung und lobte zugleich irgendeinen Heiligen ob seines Schmutzes, seines Ungeziefers und ob des stinkenden Geruches, welcher von ihm ausging und so übelerregend war, daß es selbst den schmutzigsten Bettlern speiübel ward. Guter Gott! Kann der Mensch noch tiefer sinken in seinem grenzenlosen Wahne? Muß man Gestank verbreiten, um ein Heiliger zu sein? Erwächst das Heil aus dem Schmutz?
Nachdem sie mich eine Zeitlang der Wohltat und den Annehmlichkeiten des warmen Bades überlassen, bedeutete mir Babeau aufzustehen und seifte alle Glieder meines Leibes ab, ohne auch nur eines auszulassen, was mir – wie man sich denken mag – ein gar großes und lebhaftes Vergnügen verursachte. Das sanfte Reiben auf der Haut rief mir die Zeiten ins Gedächtnis, da meine gute Barberine auf Mespech meinen kindlichen Leib mit ihren großen sanften Händen in einem Zuber reinigte. Doch um wieviel wonniglicher war dies Seifen des Körpers in meinem Mannesalter, denn Babeau – ob nun aus der Höflichkeit ihres Standes oder weil sie sich in ihrer bäuerischen Art einen treuherzigen Sinn bewahrt – bewunderte laut die Gegenstände ihrer Reinigung, auf diese Weise dem Schmeicheln der Hand noch das Schmeicheln der Rede hinzufügend. »Oh, Monsieur!« sprach sie, »welch kräftige Schultern und welch breite Brust! Wie muskelstark sind Eure Arme und wie lang Eure Beine! Wie dicht die Haare an Euerm Leibe und so wunderbar blond. Ist es nicht Jammer und Schade, sie unseren hochfeinen Damen zu Gefallen abzuscheren? Was ist der Nutz und Frommen, wenn der Mann zur Frau gemacht wird, und dazu noch ganz vergebens, denn in drei Tagen werdet Ihr im Bett mehr stacheln als ein Igel, indes alljetzt Euer Haar weich und wollig ist wie ein Lammfell!« Und unter solchen Reden glitt ihre seifige Hand bald hier, bald da über meinen Leib.
So angenehm diese Hantierung auch war, einmal ging sie zu Ende, und nachdem alle Seife hinweggespült, bedeutete mir Babeau, aus dem Zuber zu steigen, hüllte mich in das Trockentuch, welches mir in seiner Länge bis zu den Zehen reichte, und rieb mir wacker die Haut.
»Mein edeler Herr«, sprach sie, indes ich mich behaglich auf dem Lager ausstreckte und meine Glieder rekelte, »ich verlasse Euch alljetzt und schicke sogleich die Haarschererin her. Sie ist sehr geschickt, Ihr werdet zufrieden sein.«
»Babeau«, sagte ich, »nimm dir einen Sol aus meinem Säckel.«
»Einen Sol, Monsieur! Das ist gar viel.«
»Es ist wenig im Vergleich zu deiner Freundlichkeit. Nimm ihn nur, Babeau!«
»Oh, Monsieur! Vertraut Ihr mir so sehr, daß Ihr mich an Euern Säckel laßt?«
»Gewiß!«
»Habet Dank, Herr! und denket an meine Kräuter!«
»Das nächste Mal. Versprochen ist versprochen.«
»Oh, edeler Herr! Das werde ich Euch nie vergessen. Darf ich Euch zum Abschied küssen?«
»Aber gern.«
Also drückte mir das wackere Frauenzimmer, ehe sie mich verließ, einen lauten, herzhaften Kuß auf die Wange, recht flink und den Fuß schon zum Gehen gewandt, als fürchtete sie, meine Arme könnten sich um sie schließen. Doch daran dachte ich nicht, oder um die ganze Wahrheit zu sagen: als es mir in den Sinn kam, hatte sich die Tür schon hinter ihr geschlossen.
In meinem Geist stellte ich mir die Schererin als ein altes Weib vor, häßlich, verhutzelt und sauertöpfisch. Doch wie angenehm war ich überrascht, da ich ein ganz junges, blondes Frauenzimmerchen mit dem Scherzeug in der Hand mein Kämmerlein betreten sah, welches mir freundlich lächelnd sagte, sie nenne sich Babette.
»Wie!« rief ich aus, »Babette nach Babeau? Wie kommt solches? Hat man es mit Absicht so eingerichtet?«
»Keineswegs«, erwiderte sie, »das ist mein wahrer Name, und der von Babeau ist es auch. Und obgleich Babeau hübsch klingt, finde ich doch Babette schöner.«
Worauf sie lachte, denn sie war von höchst vergnüglicher Sinnesart, wie ich bemerkte: sie schwatzte und erlustigte sich unaufhörlich, indes sie ihre Verrichtung tat und meine Wiese mähte, erstlich für das Gröbste eine Schere benützend und sodann ein recht scharfes Rasiermesser, welches meine Haut kahl und glatt schor wie die Wange eines Domherrn. Nicht daß mir diese Schur so angenehm gewesen wäre wie das Waschen, doch wenn ich mich ihrer schon unterziehen mußte, um der Baronin zu gefallen, ließ ich es lieber von der Hand dieser Hübschen geschehen, welchselbige, als sie ihre scharfe Klinge um mein allermännlichstes Schmuckstück führen mußte, dieses ohne Scham noch Scheu mit ganzer Hand ergriff, mich im Zweifel lassend, ob sie es in versteckter buhlerischer Absicht tat oder aus reiner Arglosigkeit in Ausübung ihres Gewerbes. Da indes ihr Griff, welcher Sanftheit und Festigkeit miteinander verband, nicht ohne erhebende Wirkung blieb, sprach sie im Scherz:
»Monsieur, wenn dies so weitergeht, kann ich ihn wohl loslassen. Er wird sich auch ohne meine Hilfe aufrecht halten.«
»Hüte dich, Babette«, entgegnete ich. »Ohne Stütze könnte er umfallen und auf die Schneide deines Messers treffen.«
Worauf sie wiederum lachte, doch ohne die Bewegung des Messers zu verlangsamen, so flink war sie und so bewundernswert ihre Geschicklichkeit. Da indes dies Gefilde alsbald wieder so glatt war wie in meiner zartesten Jugend, blieb es nicht aus, daß sie ihren Griff löste, ihr Werk an anderer Stelle fortzusetzen, und so sprach ich, mehr betrübt denn scherzend, zu ihr:
»Ha, Babette! Du hättest nicht erst beginnen sollen, was du nicht beenden willst.«
»Beenden?« entgegnete sie, unversehens ganz ernst geworden. »Monsieur, begehret Ihr etwa mehr, als Euch gegeben werden kann?«
»Und warum, zum Teufel«, fragte ich ärgerlich, »soll es nicht weitergehen?«
»Weil ich eine Jungfer bin«, antwortete sie, mit den Augen zwinkernd.
»Nun, ich sehe wohl, daß du eine Jungfer bist«, sprach ich nicht ohne Verdruß.
»Monsieur, Ihr versteht mich nicht recht. Ich bin unberührt und will es bleiben, denn ich habe der Heiligen Jungfrau gelobt, bis zu meiner Hochzeit in jungfräulichem Stand zu verharren.«
»Nun, Babette«, sprach ich nach einer Weile, »ich glaube dir. Aber ist Schererin nicht ein seltsames Gewerbe für eine Jungfer?«
»Ich habe dieses Gewerbe von meinem Vater erlernt, denn er hatte keinen Sohn. Und da er das Unglück hat, seinen Arm nicht mehr gebrauchen zu können, muß ich alljetzt für seinen Unterhalt sorgen, für den meiner Mutter und auch den meinigen.«
»Aber Babette«, so fragte ich darauf, indes sie mir den linken Schenkel schor, »bist du nicht jeden Tag, den Gott werden läßt, den Grobheiten und der zügellosen Begierde der Badgäste ausgesetzt, insonderheit so du wie jetzt allein in einer Kammer dein Werk verrichtest? Hat noch niemals einer versucht, dir Gewalt anzutun?«
»Wie sollte es jemand wagen«, antwortete Babette, »wenn ich das hier in der Hand habe? Und so geschickt damit umgehen kann?«
Bei welchen Worten die blonde Jungfer mit entschlossenem Gesicht, in dem die Augen Feuer zu sprühen schienen, ihr Rasiermesser erhob und mir ins Auge blickte. Doch was sie darin lesen konnte, beruhigte sie sogleich wieder, und indes sie mir in ihrer arglosen Weise von neuem zulächelte, setzte sie ihre Verrichtung fort, welche sie im Handumdrehen beendet hatte.
Auch ihr verehrte ich einen Sol, enttäuscht zwar in meinem schwachen Fleisch, doch gleichzeitig ihre Tapferkeit und Standhaftigkeit bewundernd.
»Oh, Monsieur!« sprach sie, »Gott danke Euch. Ihr nehmt es wenigstens nicht krumm! Gewöhnlich ernte ich beim Gehen nur Beleidigungen und Verhöhnungen ob meiner Weigerung.«
Auch sie gab mir einen kleinen Kuß auf die Wange, welcher mein Herz rührte, wirklich nur mein Herz allein. Welch seltsames Wesen ist doch der Mensch! Wie zwiespältig ist er in allen Lebenslagen, von seinem Leib hierhin gezogen und von der Seele dorthin!
Doch um dir, lieber Leser, nichts zu verhehlen (wie es mein kühner Vorsatz beim Niederschreiben dieser Erinnerungen ist) – ich fand auf meiner Lagerstatt keine rechte Ruhe nach diesen zwei Begegnungen und fühlte mich zwischen Babeau und Babette wie ein Spielball, der endlos hin und her geschlagen wird, um so mehr, da eines Frauenzimmers Weigerung, so sie mit Freundlichkeit erfolgt, mich entwaffnet, aber zugleich mit Trauer erfüllt, hinterläßt sie doch in mir die schmerzliche Ahnung von all der Holdseligkeit, die sie mir erwiesen hätte, so sie mein Begehr nicht abgeschlagen.
Indes mir also solche Gedanken im Sinn umhergingen und ich noch dazu voller Zweifel war, ob nicht Madame des Tourelles den folgenden Tag auf den beleidigenden Anblick meines geflickten Wamses hin mich ebenso abblitzen ließe (in welchem Falle ich zu allem Überfluß meine Behaarung umsonst geopfert hätte), klopfte es an meiner Tür, und die Baderin trat ein, den Kopf hoch erhoben wegen ihres überquellenden Busens, die Augen blitzend hinter ihren Lidschlitzen.
»Mein edeler Herr«, sprach mit spitzer Stimme dieses Riesenweib, welches mir um so gewaltiger erschien, da es mich, der ich ja lag, in seiner ganzen Leibesgröße überragte, »begehret Ihr einen Imbiß?«
»Ja«, antwortete ich, »etwas Braten und eine Flasche Wein.«
»Wir haben heute nichts Gebratenes. Wären Euch zwei Eier mit einem Stück Schinken recht?«
»Ei gewiß.«
Und obwohl doch alles gesagt war, ging sie nicht aus der Kammer, sondern blieb neben meinem Lager stehen, indes ihr Schmerbauch und ihre Brüste mich überragten wie der Fels das Tal.
»Monsieur«, hub sie nach einigem Schweigen an, »begehret Ihr Gesellschaft für die Nacht?«
»Gesellschaft? Wozu?« sprach ich überrascht und setzte mich in meinem Erstaunen auf.
»Ihr wißt es sehr wohl selber.«
Welche Worte meinen Verdacht weckten. Ha! dachte ich, Babeau und Babette, ihr habt geschwatzt! Und wer weiß, welche Rolle eurer lauteren und standhaften Tugend hier zugedacht ist? Spielt ihr unwissentlich die Lockvögelchen und reizt in eurer Arglosigkeit die Begierden der Badgäste an, welche dann zu höchstem Nutz und Frommen der Baderin von anderen gestillt werden?
»Gevatterin«, sprach ich und zog mich – allerdings nur halb – in meine Festungsmauern zurück, »als ein Arzt bin ich käuflicher Liebe nur wenig zugetan.«
»Hoho, Monsieur!« erwiderte die Baderin in gespielter Entrüstung, »was höre ich aus Euerm Munde? Pfui! Wir sind doch hier in keinem Hurenhaus, sondern in den ältesten und bekanntesten Badestuben zu Paris! Hier werden keine Huren oder Lustdirnen feilgeboten!«
»Gevatterin«, lenkte ich ein, »meine Worte sollten keine Beleidigung sein.«
»Nun«, sprach da die Badmeisterin würdevoll, »dann will ich sie auch nicht als solche ansehen. Die Gesellschaft, von der ich sprach, ist die eines ehrsamen Frauenzimmers, welche des Tags ihrer Arbeit und Hantierung nachgeht und des Nachts mit ihrer Gegenwart die Ruhe der Edelleute, welche ich ihr anempfehle, verschönet.« 
»Gevatterin«, entgegnete ich, »wie meisterlich gesprochen! Und was würde mich eine solche Verschönerung kosten?«
»Drei Sols für das Mädchen, drei für mich.«
»Das scheint mir wahrlich gerecht geteilt«, sprach ich mit verstecktem Spott. »Doch sag, wie ist sie, das ehrsame Frauenzimmer?«
»Hübsch, dunkelhaarig, jugendfrisch. Die äußeren Reize nicht sehr üppig, doch dafür immer rege.«
»Kann ich sie sehen, Gevatterin, ehe ich topp sage?«
»Gewißlich. Ich verkaufe die Katze nicht im Sack.«
Doch keine Katze – ob im Sack oder nicht – hatte je die Haare mehr gesträubt, war mißtrauischer gegen jede Falle als ich, indes ich also wartete; denn ich besorgte, man möchte mir eine gewöhnliche Straßendirne als ehrliches Frauenzimmer verkleidet vorsetzen. Im übrigen stand mir in meiner Müdigkeit und meinem Überdrusse nach diesem langen Tage, welcher mir nur Unbill und Enttäuschung gebracht, der Sinn mehr nach Essen und Schlafen denn nach Schäkern und mutwilligem Treiben.
Schließlich klopfte es an der Kammertür, und zuerst bewegte sich jener Berg von Fett herein, welcher in seiner Höhe und Breite zunächst diejenige, welche zu mir gebracht ward, meinen Blicken entzog. Wie jedoch die Baderin sich umwandte, sie an der Hand zu fassen, ward ich ihrer vollends gewahr, sprang, meinen Augen nicht trauend, auf und sprach hastig zur Baderin:
»Einverstanden, Gevatterin! Verlaß uns jetzt!«
»Mein hoher Herr! Es muß im voraus gezahlt werden.«
»Hier, deine drei Sols«, sprach ich, in meinem Säckel suchend. »Zum Teufel, nun geh endlich!«
Verwirrt über diesen plötzlichen Wandel in meiner Aufführung und auch etwas erschreckt von meinem Ton, ging sie zur Kammer hinaus. Ich folgte ihr bis zur Tür, welche ich hinter ihr verriegelte, schritt dann langsam auf das Frauenzimmer zu, das, beide Hände vor dem Gesicht, heiße Tränen weinte, und sprach vorwurfsvoll, doch nicht ohne einige Milde:
»Alizon! Was ist mir das? Du verkaufst deinen Körper in den Badestuben?«
Doch sie antwortete nicht, beide Hände vor das Gesicht gepreßt, die Schultern wie von Fieber geschüttelt, von Kopf bis Zeh zitternd, schluchzte sie zum Gotterbarmen.
»Oh, Alizon!« sprach ich und versuchte dabei, ihre Handgelenke zu ergreifen, um ihr ins Gesicht zu blicken, »wie kommt das? Bist du eine Hure geworden?«
»Eine Hure!« schrie sie, ihre Hände den meinen entwindend und mich mit ihrem tränennassen Angesicht, welches von Kummer und Zorn entstellt war, anblickend. »Ihr wagt es, mich eine Hure zu nennen! Habt Ihr mich nicht vom frühen Morgen bis zum späten Abend und vom späten Abend bis zum frühen Morgen bei dem Erzknauser Recroche werken sehen, so daß ich die letzten beiden Tage nur drei kurze Stunden auf dem Fußboden der Werkstatt schlafen konnte, während der Geizkragen von Meister im Vorzimmer der Baronin wartete? Ha, Monsieur!« fuhr sie mit zornbebender Stimme fort, »kommt es etwa vom Huren, daß mein armer Rücken ganz steif und lahm ist, meine Augen rot und meine Finger von den Nadelstichen schlimmer zugerichtet sind denn das Gesicht eines Gehenkten von den Schnäbeln der Raben? Und vermeinet Ihr, daß eine lüsterne Hur so zum Umfallen müde wär wie ich?«
»Alizon, beruhige dich«, sprach ich, betroffen ob ihres Tones und ihrer abgehackten Rede. »Setz dich dorthin, auf diesen Schemel. Trockne deine dicken Tränen. Entschuldige das Wort Hure, wenn es dich beleidigt. Doch wie kannst du, eine so ehrliche und arbeitsame Jungfer, dich hier in den Badestuben für drei Sols verkaufen?!«
Und indem ich sie am Arm ergriff, versuchte ich, sie auf den Schemel zu drücken, was mir nicht gelang, denn wiederum entwand sie sich mir und wich zurück, die Augen noch immer voller Zorn und Tränen.
»Und wieso«, schrie sie unversehens mit so großer Heftigkeit, daß ich ganz verwundert war, »soll ich nicht das gleiche Recht haben, mich zu verkaufen, wie Ihr, mich zu kaufen?«
Der Hieb saß: mir war das Maulwerk wie zugefroren, ich schwieg nicht ohne Scham (denn mein hugenottisches Gewissen sagte mir, daß sie recht hatte) und schaute sie stumm an.
»Oh!« hub sie wieder an, sich endlich setzend, »ich würde mich gern für weniger verkaufen, für eine Nacht voller Schlaf, wenn ich das Geld nicht für den Unterhalt meines Kindeleins brauchte.«
»Deines Kindeleins!« sprach ich höchstlich erstaunt. »Ich glaubte dich unverheiratet, Alizon.«
»Das bin ich auch. Der Galan, welcher mich geschwängert, hatte hoch und heilig geschworen, mich zum Weibe zu nehmen. Doch kaum sah er die Schwellung meines Leibes, war er auch schon auf und davon, ließ mich sitzen ohne einen Sol, die Amme zu bezahlen.«
»Eine Amme?« fragte ich, »brauchst du denn unbedingt eine Amme?«
»Welch wunderliche Frage!« erwiderte Alizon bissig. »Wie sollte ich wohl nähen mit einem Kind im Arm?«
»Ja, hast du denn keine Mutter, Schwester oder Muhme?«
»Nein«, stieß Alizon zwischen den Zähnen hervor. »Ich bin ganz allein. Die Pest hat sie alle hinweggerafft.«
»Oh, Alizon!« sprach ich, setzte mich ihr gegenüber auf das Bett und ergriff ihre Hand. »Welch schweres Los hast du zu tragen! Verstehe ich recht? Der Lohn von Recroche reicht nicht für dein täglich Brot und die Bezahlung der Amme; und aus dieser Ursach kommst du hierher.«
»Aus welcher denn sonst?« schrie Alizon, indem sie mir wiederum ihre Hand entriß, mich unversehens mit zornblitzenden Augen anblickend. »Vermeinet Ihr etwa, daß ich nach Männern schmachte? Dachtet Ihr, ich ertrüge leichten Herzens diese Geilböcke, welche reich genug sind, meine Nächte zu kaufen, und in deren Bette ich mich wie eine läufige Hündin aufführen muß, indes ich nach nichts anderem als nach Schlaf lechze?«
Ohne ein Wort hervorzubringen, betrachtete ich Alizon in ihrer Erbitterung und Empörung: mit ihrer dünnen Taille einer wütenden Wespe gleichend, setzte sie sich im Spinnennetz eines harten Schicksals tapfer zur Wehr, ihre spitze Zunge geschickt gebrauchend, so daß die Worte, die sie in ihrer pariserischen Redeweise flink und treffsicher setzte, wie Krallenschläge wirkten. Sapperment! wie lagen mir die Geilböcke, zu denen ich selber zählte, im Magen! So stand ich auf, ging zu meinem Säckel, welchem ich etwas Geld entnahm, und sprach zu ihr ohne Bitterkeit, jedoch auch wenig freundlich:
»Alizon, ich bin ein Mann, kein Bock. Nimm diese drei Sols, geh nach Hause und schlafe dich nach Herzenslust aus.«
Allein, diese Worte verdoppelten ihren Grimm. Zornesbleich, die Nase verächtlich verzogen, erhob sie sich von ihrem Schemel und fauchte wie eine Katze vor dem Ofenloch:
»Was höre ich? Ein Almosen wollt Ihr mir geben? Bin ich eine Bettlerin an der Kirchentür? Habe ich um eine milde Gabe gebeten? Bin ich so tief gesunken? Monsieur«, sprach sie weiter, indes sie mir die drei Sols aus der Hand nahm und sie sogleich in einer Tasche ihres Unterrockes verschwinden ließ, »ich schenke Euch nichts und will von Euch nichts geschenkt haben! Wer bezahlt, wird bedient. Mein Leib gehört Euch für die Nacht!«
Und ungesäumt, ohne noch ein Wort zu sprechen oder mich anzublicken, die Augen zur Erde gerichtet und die Lippen zusammengekniffen, legte sie all ihre Kleider ab. Ich wagte kaum, sie anzusehen, so hassenswert kam ich mir vor in meiner Scham. Ich spielte eine klägliche Rolle, welche mir höchst zuwider war, und doch wußte ich nicht, wie ich mich da herausziehen sollte.
Guter Gott! Was tun in dieser vertrackten Lage? Sie mit Gewalt wieder ankleiden? Nach der Baderin rufen? Doch was würde die alte Vettel wohl denken? Nichts anderes, als daß Alizon den Kunden nicht zufriedengestellt, worauf sie vielleicht davongejagt würde. In meiner Ratlosigkeit drehte ich meiner armen kleinen Wespe den Rücken zu und begab mich zu dem vergitterten Fenster, welches auf den Garten hinausging. Es war nicht geschlossen, und so drang in diesem stickigen August etwas kühle Luft herein, welche ich gierig in mich einsog, indes meine Gedanken ganz wirr waren, doch mehr zu Traurigkeit und Selbstverachtung neigten.
Schließlich wandte ich mich um und betrachtete Alizon in ihrer gänzlichen Nacktheit, jedoch nicht ohne Scham, denn dieses Recht hatte ich mit drei Sols erkauft. Sie war so schlank, wie ich es mir vorgestellt, aber zugleich von runderen Formen, als ich gedacht; zwar noch zitternd vor Zorn, die Augen gesenkt, die Zähne in die Lippen gepreßt, war sie doch lieblich anzusehen, so daß sie mein Verlangen schon angereizt hätte, wenn nur das Herz – das ihre – auch beteiligt gewesen wäre. Allein, ohne ein einziges Wort, mit einem gleichgültigen Blick, als wäre ich ein Tisch oder ein Schemel, streckte sich Alizon auf dem Lager aus, die Augen geschlossen, eine solche Steife und Kälte in ihrer Haltung, daß einer hätte gleich erstarren können. Unversehens ward ich dieses langen Tages als auch der Kümmernis mit Alizon leid.
Also begab ich mich verdrossen und schlechten Gewissens zur Bettstatt und ließ mich neben ihr nieder, ohne ein Wort zu sagen und ohne sie auch nur mit den Fingerspitzen zu berühren. Ist es nicht frevelhaft, wenn man es recht bedenkt, einen Körper unter Mißachtung des Willens der Seele zu kaufen?
Doch wie hätte ich mich leichten Herzens meinem Vergnügen hingegeben, wäre das ehrsame Frauenzimmer, mit dem die Baderin mich geködert, eine andere als Alizon gewesen! Ich sah wohl, daß die Arme in ihrem verletzten Stolz alle meine Worte mißdeutet hatte, so daß sie steif wie ein Holzklotz an meiner Seite verharren würde, mit geschlossenen Augen und stummern Mund; und da ich nichts tun wollte und nichts zu sagen wußte, wäre ich schließlich selbst zu einem Klotz erstarrt, wenn mir nicht in den Sinn gekommen wäre, sie zu fragen, ob ihr Kind ein Knab oder Mägdelein und welchen Alters es sei. Diese Frage löste, wie ich gewahrte, die Nägel des Sarges, und die Tote entstieg wieder dem Grabe.
»Es ist ein Knäblein«, antwortete sie lebhaft (so schläfrig und erschöpft sie im Augenblick zuvor noch gewesen), »hübsch und wohlgestalt, das bald das erste Jahr seines Alters vollendet haben wird.«
»Und siehst du ihn oft, Alizon?«
»Gott sei’s gedankt, alle Tage, die der Herr werden läßt, denn die Amme wohnt in der Gasse, allwo ich selbst meine Kammer habe. Und mit welcher Freude sehe ich ihn an der Brust der wackeren Amme saugen, wie er ihr bald auf den Busen patscht, sie bald in die Haare faßt und sie, wie auch mich, mit seinen hübschen Augen lieblich anlächelt.«
»Spricht er schon?«
»Wie ein Engel Gottes! Heilige Jungfrau, wie possierlich er stammelt! Er spricht die Wörter doppelt oder verdreht sie, daß es eine Lust ist, ihn mit seiner lieblichen Stimme plappern zu hören, und was er noch nicht sagen kann, deutet er mit Gesten und Zeichen seiner Fingerchen an. Oh, Monsieur! ich habe ihn so sehr in mein Herz geschlossen, daß ich ihn auch liebe, wenn er böse und bockig ist, sich auf den Boden wirft, mit den Füßen tritt, sein Mäulchen verzieht, aus vollem Halse weint und schreit, und das alles wegen einer Nuß, die ihm aus der Hand gefallen ist, oder einer ähnlichen Kleinigkeit. Ist das nicht wunderbar?«
Es klopfte an der Tür, und Babeau kam mit meiner Abendmahlzeit, wovon Alizon, unaufhörlich von ihrem kleinen Henriot erzählend, schier achtlos ihr Teil nahm, daß sie jedoch im Nu verschlungen hatte, so heiß schien ihr Hunger zu sein.
Nachdem aber der Abendimbiß verspeist, schwieg sie von neuem und streckte sich ebenso steif und gleichgültig wie vorher auf das Bett nieder, die Augen geschlossen und die Hände über der Brust gekreuzt wie eine ruhende Marmorstatue auf einem Grabmal. An dem gelösteren Zug um ihren Mund ersah ich indes, daß meine Fragen nach ihrem Kindelein sie milder gestimmt hatten und daß es sie nunmehr etwas Mühe kostete, ihr versteinertes Aussehen beizubehalten.
Ich ließ mich wieder neben dieser Statue nieder, doch diesmal schob ich meinen Arm unter ihren Hals, so daß ihr liebreizender Kopf mit den schwarzen Locken auf meiner Schulter lag. Worauf ich lange Zeit weder eine Bewegung machte noch ein Wort sprach, so daß sie am Ende mit schläfriger Stimme sagte:
»Worauf wartet Ihr noch, Monsieur?«
»Schweig still, Alizon!« entgegnete ich in strengem Ton, welcher gewißlich nicht meinem Gefühl entsprach. »Sprich nicht. Ich denke nach.«
»Es ist nur, Monsieur«, sprach sie mit schwacher Stimme, vor Müdigkeit schon ganz benommen, »wenn Ihr noch länger säumet, werde ich, todmüde, wie ich bin, in einen so tiefen Schlaf versinken, daß kein Kanonenschuß mich mehr zu wecken vermag.«
»Still!« sprach ich, »still, Alizon! Störe mich nicht!«
Auf dieses Geheiß hin verstummte sie und schlief gleich darauf ein, wobei ihr Kopf, leicht wie ein Vogel auf meiner Schulter liegend, sich an meinen Hals anschmiegte und dort gelöst in schier kindlichem Vertrauen ruhte, daß es mir das Herz rührte. Oh, gewiß! ich war nicht unempfindlich gegen ihr Unglück, ich, der ich mich arm wie Hiob wähnte, weil mir die nötigen Dukaten fehlten, mich mit einem Wams nach höfischer Mode zu schmücken, und der ich doch in dieser einen Nacht in der Badestube so viel ausgegeben hatte, wie die unglückliche Jungfer in fünf endlosen Tagen bei Recroche verdiente. Wie grausam verfährt das Leben mit diesen armen Frauenzimmern, welche zusätzlich zu den Übeln, darunter auch die Männer ihres Standes leiden, noch für eine Schwängerung büßen, welche sie nicht gewollt und die außerhalb der Ehe so wenig geduldet ist, daß man mit Fingern auf sie zeigt, wenn sie ihre Leibesfrucht austragen, und sie an den Galgen bringt wie meine arme Fontanette, wenn sie sich ihrer zu entledigen suchen.
So betrachtete ich Alizon mit Anteilnahme. O Himmel! wie fest schlief sie in ihrer zarten dunklen Nacktheit, angeschmiegt an meine Seite, die Widrigkeiten ihres so harten Lebens vergessend für die Dauer der barmherzigen Nacht, doch nicht die große Liebe zu ihrem kleinen Henriot, wie ich aus dem schwachen Lächeln zu ersehen glaubte, welches noch immer um ihre Lippen spielte.
Bei diesem letzten Gedanken spürte ich, nach einem so langen, erlebnisreichen Tage müde geworden, den Schlaf meine Glieder umfangen wie das warme Wasser eines Bades, und leicht belustigt über mich selbst, daß ich einmal sogar an der Keuschheit Gefallen fand und noch sechs Sols dafür gezahlt hatte, schlief ich ohne Bitterkeit ein.
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Oh! welch seltsame Überraschungen warteten auf mich, als ich den folgenden Morgen in dem Kämmerchen erwachte, worinnen ich am Abend vorher so tugendlich an Alizons Seite eingeschlafen war.
Von Alizon nämlich war nicht die kleinste Spur zu entdecken, indes ich mit den Augen blinzelte, bis mein Blick wieder vollends klar ward. Ebensowenig war von ihren Kleidern zu sehen; meine kleine Teufelswespe hatte wohl beim Morgengrauen davonfliegen müssen, in Meister Recroches Werkstatt ihr Tagewerk zu verrichten. Und doch war ich nicht allein, denn ich erblickte in ebendieser meiner Kammer, mir den Rücken zudrehend und durch das Fenster auf den Garten hinaussehend, einen schwarzgekleideten Kerl, welcher dank seiner Schlankheit und seinem hohen Wuchse eine gar elegante Erscheinung abgab und, die Hüften mit Anmut nach einer Seite geneigt, die linke Hand in die Taille gestemmt, gleich einem Reiher auf einem Bein stand. Meinen Augen nicht trauend und mich am Kopf kratzend, setzte ich mich auf und wollte den Mann schon anfahren, was er hier treibe, als er sich auf meine Bewegungen hin umdrehte und ich voller Erstaunen Fogacer, den Freund meiner Studienjahre zu Montpellier, erkannte.
»Potz Blitz, Fogacer!« schrie ich, erhob mich und stürzte, nackt, wie ich war, zu ihm hin, ihn zu umarmen. »Welch Wunder! Wie zum Teufel habt Ihr mich gefunden?«
Er vermochte nicht gleich zu antworten, überschüttet von meinen Küssen, welche er mit großer Verlegenheit erwiderte, was mich in meinem Innern sehr belustigte. Doch schließlich löste ich meine Umarmung (in der Freude des Wiedersehens hatte ich ihn gar fest an mich gepreßt) und begann ungesäumt, meine Kleider anzulegen.
»Nun ja«, sprach Fogacer, der langsam wieder zu Atem kam und sich von meinem Ungestüm erholte, »ich kenne einen hübschen Kleriker aus Notre-Dame zu Paris, welcher in seinem Fleische mehr zu rühmen ist denn jeder Engel im Himmel …«
Bei welchen Worten er vielsagend lächelte und eine seiner Brauen diabolisch nach oben zog.
»Nur«, erwiderte ich, »daß die Engel ohne Geschlecht sind. Doch saget, Fogacer, fliegt dieser Engel nicht gegen bare Münze bis auf die Türme von Notre-Dame, den Neugierigen die Stadt Paris zu zeigen?«
»Ganz recht, Siorac. Aymotin, um seinen Namen zu nennen, hat mir das Was, das Wie und das Quartier genannt.«
»Und wer hat Euch vom Quartier hierher geführt?«
»Miroul hat es getan. Er ist Euch gestern abend unbemerkt gefolgt, um über Eure Sicherheit zu wachen, und als er von der Baderin erfuhr, daß Ihr die Nacht über bliebet, ist er beruhigt zurückgegangen. Ich habe ihn heute morgen bei Recroche angetroffen.«
»Er ist ein wahrer Engel«, sprach ich, gerührt, daß mein wackerer Diener sich so um mein Leben sorgte.
»Doch dieser Engel behütet Euch schlecht in Euerm schwachen Fleisch«, erwiderte Fogacer, wobei er seine spinnenhaften Arme ausbreitete und sich gleichwohl über sich wie über mich lustig zu machen schien, »denn wenn ich glauben soll, was ich gehört, dann schliefet Ihr hier nicht allein. Hoho, Siorac! In den Badestuben! Wie unvorsichtig! Wisset Ihr nicht, daß zwischen den Badehaus-Dirnen und der Neapolitanischen Krankheit eine natürliche Anziehung besteht?«
»Fogacer«, antwortete ich, gezwungen lächelnd, »der Himmel ist mein Zeuge, daß ich die Badestube so gesund verlasse, wie ich sie betreten.«
»Euer Wort in Gottes Ohr!« sprach Fogacer, welcher weder an Gott noch an den Teufel glaubte.
Es klopfte, und die blonde Babette trat ein.
»Mein edeler Herr«, sprach sie, »die Milchfrau ist eben gekommen. Wünschet Ihr und Euer Freund ein Schälchen Milch, gutes Pariser Weißbrot und frische Butter vom Dorf?«
»Sapperment, Babette!« entgegnete ich, »kein Wort mehr. Das Wasser läuft mir im Munde zusammen. Fogacer, eine Schale Milch?«
»Von Herzen gern, aber gekocht«, antwortete er.
Und indes die blonde Jungfer flink davonging, folgten ihr zwei Augenpaare, das eine begehrlich, das andere kühl.
»Ist diese«, fragte Fogacer mit grenzenloser Verachtung, »eine der Badehaus-Dirnen?«
»Oh, nein!« gab ich zur Antwort. »Sie ist eine Jungfräuliche Jungfrau und will allen verschlossen bleiben bis zu ihrer Heirat. Fogacer, davon versteht Ihr wenig. Im großen Buche der Natur habt Ihr die Seiten der Weiblichkeit übersprungen.«
»Zu meinem Glück!« sprach Fogacer. »Denn ohne meine Neigungen, wie Ihr sie kennt, hätte ich Montpellier, vom Scheiterhaufen bedroht, nicht verlassen müssen. Und wäre ich nicht aus Montpellier geflohen, so hätte ich nicht in diesem Paris Zuflucht gesucht und wäre heute nicht Gehilfe und Assistent des hochgelehrten Doktor Miron, Leibarzt Seiner Königlichen Hoheit, des Herzogs von Anjou.«
»Was! Fogacer, wie wunderbarlich! So hoch seid Ihr gestiegen zu Paris? Man spricht viel Gutes von dem berühmten Miron.«
»Zu Unrecht. Er ist ein Esel im Talar. Und ein Erzknauser. Von seinem reich mit Dukaten gedeckten Tisch fallen mir nur wenige Krümel zu.«
Worauf er aus vollem Halse lachte, die Braue diabolisch verzogen.
»Zu allem Überfluß«, hub er wieder an, »kostet es mich gar große Mühe, ihm zu verbergen, daß mein Wissen das seinige weit übertrifft; denn offen gesagt, wenn er sich dessen bewußt und auch bescheiden genug wäre, könnte er zu mir sprechen wie der heilige Augustinus zu Gott dem Herrn: Scientia nostra, scientiae tuae comparata, ignorantia est.1
« 
»Hoho, Fogacer!« entgegnete ich, »seid Ihr da nicht ein wenig dünkelhaft?«
»Keineswegs. Mit meiner Bescheidenheit könnte ich eine Nonne beschämen. Unter den zweiundsechzig Ärzten, Siorac, welche zu Paris ihre mörderische Kunst betreiben, sind nicht mehr als fünf oder sechs, zu welchen ich zähle, die wissen, daß sie nichts wissen. Alle anderen, eingeschlossen Miron, sind Scharlatane, die mit Lug und Trug Quacksalberei betreiben, sich im Glorienschein ihres schlechten Lateins sonnen und ihre abscheulichen Drogen vergöttern wie die Mönche ihre Reliquien.«
»Ha, Fogacer!« sprach ich, »jetzt unterschätzt Ihr Euch: Ihr seid so unwissend nicht, wie Ihr behauptet. Habt Ihr nicht mit Fleiß seziert und studiert in den langen Jahren zu Montpellier?«
»Ich buchstabiere, wo ich lesen müßte«, entgegnete Fogacer. »Was weiß ich von der Geographie des menschlichen Körpers? Was kennt Ihr davon, Siorac?«
»Das Abc.«
»Und wer hat es Euch gelehrt?«
»Servet, Vesalius, Ambroise Paré.«
»Servet«, entgegnete Fogacer mit seinem hämischen Grinsen, »ist von Euerm Calvin zu Genf auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, Vesalius zum Tode verurteilt von der Inquisition Seiner Katholischen Majestät. Und Ambroise Paré, der einzige noch Lebende, wird von den Professoren der Medizinischen Schule zu Paris verlacht und verachtet, weil er Chirurg ist und nicht Doctor ihrer albernen, altväterlichen Medizin, welche nichts ist als eitles Geschwätz, törichter Aberglaube, verstaubte Überlieferung …«
Worauf die blonde Babette eintrat, ein dampfendes Auftragsbrett vor dem runden Busen.
»Hier ist substantiellere Kost«, sprach ich lachend. »Esset, Fogacer, esset! Vita brevis est1, und wie lange dauert es, seine Kunst zu erlernen!«
Und obgleich nach unser beider Meinung die Medizin sich gegenwärtig in endlosen scholastischen Disputationen zu verlieren schien, verspeisten wir höchst vergnügt diese gesunde Kost, indes mir Fogacer das Wie und Was seiner überstürzten Flucht aus Montpellier berichtete, welchselbigen Bericht ich hier nicht wiedergeben will aus Furcht, die empfindlichen Damen zu verletzen, deren zartes Geschlecht in seiner Historie nicht vorkommt. Ich meinerseits berichtete ihm, als er geendet, von meinem Duell mit Fontenac, dem unbilligen Prozeß, den man mir vor Gericht gemacht, meinen Bemühungen, die Gnade des Königs zu erlangen und meine Angelina zu finden.
»Und was denket Ihr«, so fragte Fogacer, »von der großen Stadt Paris, in welche es Euch verschlagen?«
»Es finden sich darinnen Schönheiten ohne Zahl und Unflat ohne Maß.«
»Hoho!« erwiderte Fogacer, indes er lachend aufstand und seine langen Arme streckte, welche plötzlich das ganze Kämmerchen auszufüllen schienen. »Eure Zunge ist spitz wie eh und je, Siorac. Gewißlich, anderenorts lebt man besser. Doch hier in Paris findet man so viele Talente, eine solche Mannigfaltigkeit der Wesensarten und Verhaltensweisen, so viele Reichtümer und auch so viele Kunstwerke. Habt Ihr die Nymphen gesehen, welche Jean Goujon für den Brunnen der unschuldigen Kindlein geschaffen?«
»Noch nicht.«
»Ei, Siorac! Der Ihr so vernarrt seid in den Körper des Weibes, eilet, sie Euch anzusehen! Ihr werdet begeistert sein. Ich selbst, der ich darin nur schöne, in Stein geformte Bewegungen sehe, bin davon angetan.«
Dabei blickte er mich mit seinen listigen braunen Augen an und lachte glucksend, worauf er den Fuß auf seinen Hocker setzte, das Knie beugte gleich einem Fechtmeister, welcher die Gelenksamkeit seines Beines prüft, und mit plötzlich ernster Miene hinzufügte:
»Siorac, ich muß gehen. Der gelehrte Miron erwartet mich im Louvre, und ich will nicht, daß er in seiner unglaublichen Dummheit in absentia mea1
den Herzog von Anjou umbringt, dem ich – um es offen zu gestehen – sehr zugetan bin …«
»Was!« rief ich erstaunt, »Ihr seid dem Herzog zugetan? Diesem Ungeheuer, das Montesquiou befahl, den gefangenen Condé niederzumachen?«
»Ei ja, Hugenott!« entgegnete Fogacer lachend, »Ihr werdet doch diesen kleinen Raufbold von Condé nicht beweinen! Hat er nicht gewagt, die Waffen gegen seinen König zu erheben? Euer Coligny, der einen ungehorsamen Soldaten an den erstbesten Baum hängen läßt, was würde der wohl mit einem aufrührerischen Lehnsmann machen, wenn er König wäre? Und was haben nicht beide Seiten in unruhigen Zeiten alles getan? Muß ich Euch erst an die Michelade erinnern?«
»Ich war dabei, Gott sei’s geklagt!«
»In Wirklichkeit«, fuhr Fogacer mit einer Herzlichkeit fort, welche von seinem gewöhnlichen Sarkasmus meilenweit entfernt war, »ist Heinrich von Anjou ein Mann von großem Geist, brillant im Ränkespiel, fest in seinen Entschlüssen, geschmeidig in deren Ausführung und dazu ein guter Feldherr.«
»Hoho!« entgegnete ich, »es war doch wohl Tavannes, der die Schlachten bei Jarnac und Moncontour für ihn gewonnen hat!«
»Auf jeden Fall war Heinrich so weise, auf dessen kluge Ratschläge zu hören, was Karl IX. in seiner ungeduldigen und kindischen Art ganz sicher nicht getan hätte.«
»Potz Blitz, Fogacer!« rief ich da aus, »wenn Ihr so gut Freund mit ihm seid, dann könntet Ihr doch mein Gnadengesuch an seinen Bruder seiner Fürbitte anempfehlen!«
»Eine solche Empfehlung wäre Euer Tod, Siorac! Der König haßt seinen Bruder.«
»Er haßt ihn?«
»Aus tiefster Seele. Nächst Gott liebt der König nichts so sehr als seine Mutter, welche jedoch nicht ihn, sondern Heinrich von Anjou liebt, in den sie schon seit dessen frühester Kindheit ganz vernarrt ist. Sie hat dem vielgeliebten Sohn die große Macht verschafft, die er im Königreich innehat und kraft deren er fast dem König gleichkommt, welcher sowohl dem Bruder wie dem Herzog den Erfolg neidet, so daß er ihn kaum an seinem Throne duldet. Er wünschte ihn sich meilenweit hinweg. Außerhalb Frankreichs, wenn das möglich wäre! Verheiratet mit Elisabeth von England oder wenigstens zum König von Polen gewählt, residierend im fernen Warschau, umgeben von alten Haudegen und das Maul zugefroren vor Kälte. Karl IX. bemüht sich mit aller Kraft, ihn aus dem Louvre zu entfernen. So unerträglich ist ihm das Vizekönigreich, welches die Königinmutter in seinem eigenen Reich dem Herzog zusammengeheimst. Wenn er es wagte, würde er seinen so glanzvollen Bruder mit eigener Hand erdolchen. Doch da er ebenso fromm wie einfältig ist, fürchtet er seine Seele zu verlieren, wenn er wie Kain mit diesem Abel verführe!«
»Abel!« warf ich lächelnd ein, »macht Ihr den Herzog jetzt nicht zu sehr zum Engel?«
»Wissen wir nicht«, entgegnete Fogacer mit seinem vieldeutigen Lächeln, »daß es in diesem Tränental solche und solche Engel gibt?«
Herr im Himmel! dachte ich, sollten die beiden wohl weiße Schäfchen aus demselben Stall, sanfte Tauben aus demselben Schlag, herzige Welpen aus demselben Zwinger sein? Verstehe ich recht? Der Herzog auch? Sollte die heimliche Brüderschaft sich bis in den Louvre ausgebreitet haben?
»Fogacer«, fragte ich, den letzten Bissen dieses wunderbaren Pariser Weißbrotes, welches ich für das beste der Welt halte, hinunterschluckend, »Ihr, der Ihr die Flöhe husten hört im Hause des Königs, könnt Ihr meinen Verstand erhellen und mir Aufschluß geben, welches die kundbaren und die geheimen Gründe dieser Heirat zwischen Margot und unserem Navarra sind?«
»Die kundbaren oder die geheimen Gründe?« fragte Fogacer, seine mephistophelischen Augenbrauen nach oben gezogen.
»Beide.«
»Nun, erstere bestehen darin, daß mit dem Klang der Hochzeitsglocken Hugenotten und Papisten Brüder werden sollen, indem sie durch diese Verbindung der Königshäuser Frankreichs und Navarras und somit der beiden Reiche wieder ausgesöhnt werden.«
»Und die geheimen Gründe?«
»Danach müßt Ihr unseren Machiavelli im schwarzen Kleide, welchen Ihr Jesabel nennt, fragen. Sie hat diese Hochzeit angebahnt und wird sie gegen alle Widerstände, notfalls auch gegen den Willen des Papstes erzwingen.«
»Und was steckt dahinter?«
»Staatsgründe. Coligny ist unbeugsam, aber alt und bei schlechter Gesundheit, Navarra dagegen jung, unbekümmert, dem Anschein nach töricht, ziemlich lau in seinem hugenottischen Glauben und ein großer Schürzenjäger. Wenn nun Coligny eines natürlichen – oder weniger natürlichen – Todes stirbt, wird Navarra das Oberhaupt der Reformierten, sitzt dann aber am Hofe, umschmeichelt von der Königinmutter, von seiner Frau Margot, von den Ehrendamen, und ist zu alledem noch Geisel in der Hand seines Schwagers, des Königs; so besteht die Hoffnung, daß er sich bekehrt, und dann wäre Eure Partei völlig ohne Haupt.«
»Eine feine Rechnung!« sprach ich. »Was vermeinet Ihr dazu?«
»Daß bei diesem Kalkül ein blödsichtiges Auge und eine noch schlechtere Nase Pate gestanden haben. Wenn Jesabel eine feinere Nase hätte, dann wäre ihr nicht entgangen, daß Navarra über alle Maßen durchtrieben ist. Und schließlich braucht Navarra als Haupt auch einen Leib und wird sich von diesem nicht lösen, ehe seine Macht in diesem Königreich nicht stärker verankert ist.«
»Navarra wäre also der größere Machiavelli von beiden?«
»Gewißlich. Navarra ist listig genug, den Toren zu spielen; mit seiner Unbekümmertheit streut er dem König Sand in die Augen, und den Hof bezaubert er mit einer ›Leutseligkeit, welche als Zeichen eines guten Herzens genommen wird‹, so der große Ball- und Rakettmachermeister Delay.«
»Kennt Ihr ihn?«
»Ich kenne Gott und die Welt!« erwiderte Fogacer mit gespielter Würde, »das heißt, alles was im Louvre ein und aus geht, vom Größten bis zum Kleinsten, der nicht immer so klein ist, wie er scheint.«
»Dieser Kleine seid Ihr selbst, Fogacer, mit Euren scharfen Augen, welche Eure Umgebung so trefflich beobachten.«
»Ich mußte mir wohl oder übel Schlauheit und Scharfblick zulegen«, seufzte Fogacer, lief ich doch seit meiner Kindheit ständig Gefahr, auf dem Scheiterhaufen zu landen, weil ich nicht so war wie die anderen. Ich verlasse Euch, Siorac, höchst betrübt, daß ich nichts tun kann für Euer Gnadengesuch. Hingegen …«
»Hingegen?«
Er lächelte auf seine spöttische, vieldeutige Weise, und indes er mich schalkhaft anblickte, umschloß er meine Rechte mit seinen feingliedrigen, festen Händen und sprach:
»Ich werde Euch einen besseren Dienst erweisen, Siorac. Da ich, wie gesagt, Gott und die Welt kenne, könnte ich Euch vielleicht helfen, in diesem riesigen Paris Angelina von Montcalm zu finden.«
»Wißt Ihr etwa, wo sie sich aufhält?« rief ich, von seinen Worten gleichsam ins Schweben versetzt.
»Ich werde es in Erfahrung bringen.«
»Oh, Fogacer!« stieß ich hervor.
Doch ohne ein weiteres Wort ließ er meine Hand los, vollführte leichtfüßig eine Drehung, und schon war die hochgewachsene, hagere Gestalt in ihren schwarzen Kleidern tänzelnden Schrittes verschwunden.
Unverändert in ihren Fettmassen am Ausgang thronend, fragte mich die Baderin, als ich meinen Morgenimbiß zahlte, ob ich zufrieden sei mit dem Bade sowie mit der Badmagd als auch der Schererin und der Gefährtin für die Nacht.
»Oh, ja!« erwiderte ich, »zufrieden wie die Ratte im Stroh.«
»Dann werdet Ihr also wiederkommen?«
»Gewißlich, Gevatterin.«
»In diesem Fall, mein schöner Edelmann, möchte ich Euch bitten, Babeau als auch Babette nicht wieder einen Sol Trinkgeld zu verehren.«
»Und warum nicht?« fragte ich mit Erstaunen.
»Weil«, so antwortete die Baderin, »Ihr sie mir sonst beide verwöhnt, wenn Ihr ihnen für kaum eine Stunde Arbeit so viel gebt, wie ich ihnen für den ganzen Tag gebe.«
»Ich werde mich bedenken«, sagte ich darauf in kühlem Ton und zeigte unverweilt die Fersen, höchst angewidert von solch schnödem Geiz.
Man kann nicht umhin anzuerkennen, daß die Grand’ Rue Saint-Honoré, durch welche mich mein Weg führte, sauberer ist als viele andere Straßen der Hauptstadt, denn sie zählt etliche schöne Adelspaläste, und auch der Louvre ist nicht weit, so daß das Pflaster recht proper aussieht und man dort reine Luft atmet, welche – besonders wenn einer wie ich am zeitigen Morgen aus den Badestuben kommt – auf unvergleichliche Weise belebend, erregend und beschwingend wirkt, wie ich es nirgends sonst erlebt, und einem schier Flügel wachsen läßt, was wohl, wie ich vermeine, die Ursache dafür ist, daß die Pariser so lebhaft in ihrer Rede, so rührig in ihren Geschäften und so ungestüm in ihren Leidenschaften sind, gleichsam berauscht von der Luft, welche sie atmen. Hinzu kam, daß der Morgen – obgleich es August war und die Mittagsstunde in der Hauptstadt so drückend heiß wie in Montpellier – von einer so wohltuenden Frische war, daß einen die Lust überkam, wie ein Vögelein zu zwitschern und, strahlend vor Hoffnung, trunken vor Lebensfreude, sich mit ausgebreiteten Flügeln in die dunstige, silbrige Helle des anbrechenden Tages zu erheben.
So schritt ich leichten Fußes über das Pflaster und dachte gar nicht mehr an mein verflixtes geflicktes Wams, welches – ein wahres Nessosgewand – mir den Zutritt zum König und die Anrufung seiner Gnade vereitelte. Vielmehr sah ich, seitdem Fogacer (trotz seiner Gottlosigkeit so gefällig und erbötig) mir versprochen, meine Angelina ausfindig zu machen, selbige in Gedanken an meiner Seite schreiten in ihrem weichen, schmiegsamen Gang, den Kopf auf dem langen grazilen Hals mir zugewandt und mich mit ihren glänzenden Rehaugen anblickend, deren anmutiger Liebreiz für mich durch nichts zu übertreffen ist.
Dies alles hinderte mich jedoch nicht, bald hier, bald da stehenzubleiben, auf Pariser Art alles zu begaffen und zu bestaunen, und es war in dieser großen Straße wohl kein Kaufladen (deren es dort sehr schöne gibt), dessen Auslagen ich nicht voller Neugier betrachtete. Schließlich ging ich in einen hinein und kaufte einen Handkreisel, welchen ich vergnügt auf seiner Spitze tanzen ließ, indem ich ihn mit Daumen und Zeigefinger in Schwung versetzte, ein Spielwerk, das mich in meinen zarten Kinderjahren begeistert hatte, so daß mir der arme Faujanet unzählige davon verfertigen mußte wie auch solche, die man mit einer Peitsche in immer neue Drehungen versetzt. Ich zahlte zwei Sols für den Kreisel, welcher mein Herz gerührt mit der Erinnerung an das heimatliche Nest, worinnen mir die Federn gewachsen. Doch sogleich schlug mir mein hugenottisches Gewissen, und ich bereute diese törichte und unnütze Ausgabe (nach allem, was mich die Badestuben gekostet), so daß ich mir zu seiner Besänftigung vornahm, das Spielwerk bei meiner Rückkehr nach Mespech meiner kleinen Schwester Catherine zu schenken, die indes schon sechzehn Jahre zählte und mehr daran dachte, den Männern den Kopf zu verdrehen, als Kreisel zu drehen.
Wie ich durch Meister Recroches Werkstatt schritt, verzog Coquillon, ganz damit beschäftigt, nichts zu tun, den breiten Mund zu einem Lächeln von einem Ohr zum anderen, und Baragran sagte mir nach einem höflichen Gruße, daß mein Miroul im Stall die Pferde striegele und meine Brüder wohl noch schliefen, denn er habe oben noch keine Schritte gehört. Meine kleine Teufelswespe indessen, die nach den elf Stunden Schlaf in meinen so keuschen Armen recht frisch und munter aussah, nähte aus Leibeskräften, kerzengerade auf ihrem Hocker sitzend, die Schultern nach hinten gezogen, das anmutige Gesicht mit den schwarzen Haaren schön wie nie anzusehen. Doch hatte sie, als ich an ihr vorbeiging, weder ein Lächeln noch einen Blick, ja nicht einmal einen Gruß für mich.
Kaum war ich indes in meinem Kämmerleinchen, da klopfte es an der Tür, und Alizon stand auf der Schwelle, das Gesicht verschlossen, aus ihren pechschwarzen Augen mich ohne jede Freundlichkeit anblickend.
»Monsieur«, sprach sie, »eine Hausmagd des Herrn Audienzrates hat einen Brief für Euch gebracht.«
Sie reichte ihn mir mit steif ausgestrecktem Arm und wandte sich darauf zum Gehen, doch ich hielt sie mit der Rechten an ihrer kühlen Schulter zurück und sprach:
»Alizon, was ist mir dir? Empfindest du noch immer Zorn auf mich?«
»Monsieur«, erwiderte sie mit Augen voller jähem Zorn und entzog sich meiner Hand, ohne jedoch davonzulaufen, »habt Ihr mich recht betrachtet? Bin ich etwa häßlich und abstoßend? Bin ich eine schmutzige Vettel? Oder ein zahnloses altes Weib? Und glaubt Ihr etwa, die Baronin des Tourelles sei wohlgestalter als ich unter all ihrer Kleiderpracht?«
»Aber nein, Alizon«, entgegnete ich, die Ursache dieses großen Zornes begreifend, »du bist wohlgestalt an Leib und Gliedern, jung und blühend, sauber und schmuck wie ein blanker Taler, schlank und anmutig. Mit einem Busen zum Anbeißen.«
»Ihr wollt mich narren, Herr«, stieß sie mit funkelnden Augen hervor, »ich bin alt und verkommen und stinke. Denn hättet Ihr sonst zwölf Stunden an meiner Seite geschlafen, ohne zu nehmen, was Euch gehörte?«
»Aber Alizon, wie hätte ich das können, nachdem du mir vorgeworfen, ich hätte dich gekauft!«
»Was kümmertet Ihr Euch um Worte, die im Zorn gesprochen waren! Das Mahl war angerichtet, Ihr hättet es verspeisen müssen! Anstatt mich durch Eure Verachtung ein zweites Mal zu beleidigen!«
»Ich dich verachten!« rief ich in höchstem Erstaunen. »Ich habe dir im Gegenteil höchste Achtung gezollt, indem ich dich nicht gegen klingende Münze einhandeln wollte.«
»Heilige Jungfrau!« zischte sie, über alle Maßen empört, »solche Achtung kann mir gestohlen bleiben! Sie bedeutet nichts als Geringschätzung meines Leibes, welcher – laßt Euch das gesagt sein – schöner, glatter und weicher ist als der der Huren, welche Ihr gewöhnlich beehrt.«
»Alizon, wer wüßte das besser als ich, der ich dich in deiner natürlichen Nacktheit gesehen!«
»Der wahre Appetit zeigt sich beim Essen, nicht beim Betrachten!« schrie Alizon, die Finger mit den spitzen Nägeln vor Zorn wie Krallen gespreizt, welche sie alsdann, da sie nicht wagte, mir damit ins Gesicht zu fahren, in ihre Handflächen preßte.
»Wie konnte ich dich wecken, Alizon, da du wie ein Klotz schliefest!«
»Ein Klotz!« schrie sie, und bei jedem Wort verdoppelte sich ihr Grimm, »bin ich etwa ein Klotz?! Nein, Herr, ich wäre kein Klotz gewesen, wenn Ihr mich genommen hättet! Da habt Ihr Euer Geld zurück, ich will es nicht!«
Worauf sie aus einer Tasche ihres Unterrockes die drei Sols zog, welche ich ihr am Abend zuvor gegeben, sie in hohem Bogen in die Kammer warf, die Arme über der Brust kreuzte und mich, von Kopf bis Fuß zitternd, herausfordernd anblickte. Ich begab mich zur Tür, lehnte mich dagegen und sprach in ruhigem Ton:
»Alizon, hebe das Geld auf. Es gehört nicht dir, sondern deinem kleinen Henriot.«
»Wie!« entgegnete sie, unversehens besänftigt, »Ihr erinnert Euch seines Namens?«
»Ich erinnere mich sowohl seines Namens als auch all dessen, was du von ihm erzähltest: daß er dich mit seinen hübschen Augen anlächelt, wenn er an der Brust seiner Amme saugt und ihr dabei mit seinen rosigen Fingerchen auf den Busen patscht.«
»Meine eigenen Worte!« sprach sie gerührt, und indes sie sich aus der Salzsäule, zu der sie geworden, wieder in ein Weib zurückverwandelte, setzte sie sanfteren Tones hinzu: »Monsieur, habt Ihr Kinder gern?«
»Aus ganzem Herzen.«
»Ach, mein edeler Herr«, sprach sie da mit schluchzender Stimme, »wie unglücklich bin ich darüber, daß es zwischen Euch und mir diese Badestube gegeben hat. Ich hatte von anderem geträumt. Sagt, verachtet Ihr mich jetzt?«
»Keineswegs«, erwiderte ich, »denn es war Not und nicht Habgier, was dich in die Badestube trieb.«
Und indem ich zu ihr trat, nahm ich sie in die Arme, und meine kleine Teufelswespe ließ mich gewähren, ohne mehr wütend zu surren oder zu stechen.
So hielt ich sie eine lange Zeit umschlungen, indes sie wie ein verletztes Vögelchen in einer sanften Hand wieder ihre Ruhe fand und ich mich fragte, ob ich sie wohl zu meinem Lager tragen sollte; doch so groß meine Begierde auch war, ich tat es nicht, vermeinend, daß es Alizon nach allem, was geschehen, nicht recht sei, denn zwischen uns standen die drei vermaledeiten Sols, welche alles verdarben, indem sie Scham und Bitternis in uns anstachelten. So verharrten wir schweigend aneinandergepreßt, ohne daß den Worten Taten folgten, was am Ende gewißlich hätte Verlegenheit aufkommen lassen, wäre mir nicht in den Sinn gekommen, ihr den Handkreisel, welchen ich gekauft, für ihren kleinen Henriot zu schenken.
»Ha, Monsieur!« sprach sie darauf, sich von mir lösend und aus vollem Halse lachend (wohl auch, um ihre Gerührtheit zu verbergen), »das sieht einem Mannsbild ähnlich! Mein kleiner Liebling ist viel zu klein, mit einem Kreisel zu spielen. Ich werde ihn aufheben, bis er das Alter dafür hat. Oh, Herr! habt tausend Dank. Wie gut Ihr seid in Euerm Herzen!«
Sie warf sich wieder in meine Arme, und die ihren rund und frisch um meinen Hals geschlungen, bedeckte sie mein Gesicht mit tausend kleinen Küssen. Hierauf las sie die Münzen zusammen, welche sie in der Tasche ihres Unterrocks verschwinden ließ, küßte mich nochmals, jedoch weniger heftig, und verließ die Kammer, trotz einiger Tränen an den Wimpern, wohlgemut und flinken Fußes, um die Haustreppe hinabzutänzeln.
Ich öffnete den Brief, welchen Alizon mir gebracht und der in der Tat – wie sie vermeint hatte – von Pierre de l’Etoile war, welch letzterer mich für denselbigen Tag zum Mittagessen in sein Haus in der Rue Trouvevache einlud, wo ich Gesellschaft vorfinden würde, »die, obgleich nicht weiblich, doch nicht verfehlen wird, Euch zu gefallen: der hochberühmte Ambroise Paré und der hochgelehrte Ramus, ohne Zweifel der größte Philosoph und Mathematiker des ganzen Königreiches«.
Das Herz hüpfte mir vor Freude über diese Einladung, und ich rief laut aus: »Oh, der gute l’Etoile!« Worauf ich sogleich ging, an die Tür meiner Brüder zu klopfen und ihnen zu sagen, sie sollten sich ohne mich in Guillaume Gautiers Speisewirtschaft in der Rue de la Truanderie begeben.
Giacomi war gerade dabei, sich das Gesicht in dem bereits beschriebenen Schüsselchen zu waschen, indes mein schöner Samson in seiner natürlichen Nacktheit halb wach und halb noch träumend, jedoch mit trauriger Miene auf seiner Bettstatt lag.
»Ach, mein viellieber Bruder«, sprach er, nachdem er sich erhoben, mich zu umarmen, »wie wenig Freude bringt es mir, mit Euch in diesem Paris zu weilen, welches ich so wenig liebe. Ich bekomme Euch kaum zu Gesicht! Gestern abend mußten wir ohne Euch speisen, diese Nacht verbrachtet Ihr in den Badestuben, heute zur elften Stunde werdet Ihr bei dem Herrn Audienzrat sein, und für den Abend hat Euch die Baronin des Tourelles zu Tisch geladen. Versprecht mir wenigstens, mein Pierre, die Nacht über bei ihr zu bleiben, damit Ihr Euch in der Dunkelheit nicht den Gefahren der Straße aussetzet.«
Bei diesen Worten wandte sich Giacomi um und lächelte mich vielsagend an, denn er hatte wohl verstanden, daß mein schöner Bruder sich nichts Arges bei dieser seiner Empfehlung gedacht hatte.
»Samson, das verspreche ich Euch, soweit dies von mir abhängt«, sagte ich, dabei Giacomis Lächeln erwidernd. »Doch ansonsten, Samson, müßt Ihr die Dinge mit mehr Geduld nehmen. Wir sind hier nicht auf Mespech, wo wir Tag und Nacht zusammen verbrachten, ohne uns je zu trennen. In Paris warten so viele Angelegenheiten und Verpflichtungen auf mich, daß unsere Wege nicht immer die gleichen sein können.«
»Ei, mein Herr Bruder«, sprach da Samson und fuhr sich mit den Fingern seiner Linken durch die kupferfarbenen Locken, »wenn dem so ist, dann hättet Ihr mich in Montfort-l’Amaury in Meister Béquerets Apotheke lassen sollen. In Ausübung meines Handwerkes hätte ich dann auch noch einiges Geld verdient, anstatt als Müßiggänger hier in diesem modernen Babylon welches auszugeben. Für die Erlangung der königlichen Gnade ist Euch meine Gegenwart wohl kaum von Nutzen, und ich selbst finde keine Annehmlichkeit in meinem Aufenthalt in diesem schmutzigen und verderbten Paris, wo unverschämter Reichtum und Unzucht eng beieinander wohnen und wo die Bürger und Mitwohner, blind für die reine Wahrheit der Heiligen Schrift, Götzen von Stein verehren, die man durch die Gassen trägt! Oh, mein Bruder, so wie Lot strebe ich nach nichts anderem, als dieses schändliche Sodom auf das schnellste zu verlassen, ehe es Gott der Herr in seinem Zorne heimsucht und ob seiner Missetaten mit Feuer und Schwefel austilgt …«
Nach welcher Rede er sich umwandte, sich seinerseits in dem winzigen Schüsselchen zu waschen, indes ich Betroffenheit fühlte ob dieser düsteren Worte, welche die Zerstörung der Hauptstadt als sicher, ja fast als wünschenswert erscheinen ließen. O du mein sanfter Bruder, dachte ich, wie kannst du in deinem blinden Eifer nur so grausame Gedanken in deinem Sinn beherbergen? Was weißt du schon von der Welt, der du selbst blind bist? Bildest du dir ein, Montpellier sei weniger verderbt denn Paris, nur weil es kleiner ist? Und erinnerst du dich nicht, daß auch Lot, der Gerechte, dem du gleich zu werden strebst, weder dem Wein noch dem unzüchtigen Begehren seiner Töchter widerstand?
Indes Giacomi seine Kleider anlegte und Samson sich wusch, ließ ich mich nachdenklich auf einen Schemel nieder, erstaunt ob des blinden Zorns meines sanften Bruders, doch nicht ohne Bewunderung für seinen weißen Leib, welcher so glatt und so wenig behaart war, daß es Babette keine Mühe gekostet hätte, ihn mit der herrschenden Mode in Einklang zu bringen. Da ich ihn also betrachtete, kamen mir Zweifel, ob eine dichte Behaarung – wie man gemeiniglich annimmt – wirklich ein Zeichen männlicher Kraft sei, welchselbige Samson durchaus besaß, ohne sich der ersteren rühmen zu können. Ihm hätte Delila in ihrem heimtückischen Unterfangen nur wenig abscheren können, denn auch das dichte und lockige Haupthaar trug er sehr kurz. Aber trotz dieser schönen, gleichsam frauenhaften Glattheit seines Leibes traten die Muskeln überall hervor, eingebettet in die gefällige Rundheit der fleischigen Glieder, so daß seine mannhafte Erscheinung nicht so sehr dem Bau seiner Glieder als vielmehr der Gestalt seines Körpers, insonderheit seinen breiten Schultern und schmalen Hüften, geschuldet war.
Da indes Giacomi, nunmehr fertig angekleidet, mir mit seinen lebhaften, ausdrucksvollen Augen zu verstehen gab, er wünsche mit mir zu sprechen, verließ ich Samsons Kämmerchen und begab mich in das meine, wohin der Fechtmeister mir augenblicks folgte.
»Mein Herr Bruder«, hub er an, »warum lasset Ihr Samson nicht nach Montfort-l’Amaury ziehen, da er dies doch so begehrt? Er ist nicht in seinem Elemente in diesem Paris, das er verabscheut. Zudem ist er eines so starren und eifernden Sinnes, daß es Gefahr bedeutet, ihn in den Gassen herumlaufen zu lassen, wo das Pariser Volk die Hugenotten über alle Maßen haßt und verabscheut.«
»Giacomi«, erwiderte ich, »was Ihr da saget, geht auch mir im Sinn herum, seitdem er von den Eiferern der Marienprozession fast in Stücke gerissen worden wäre. Doch zögere ich noch. Mein Vater hat ihn meiner Obhut anvertraut, und es widerstrebt mir, ihn nach Montfort zu schicken, wo er so weit von meinem brüderlichen Auge entfernt ist.«
»Doch auch hier«, wandte Giacomi ein, »vermag Euer Auge ihm kaum mehr zu folgen. Und während Ihr Euch in Paris so vielen verschiedenen Angelegenheiten widmet, trauert unser armer Samson, zum Müßiggang verurteilt, seinen fernen Arzenei-Gefäßen nach. Die leeren Stunden wiegen schwerer als die ausgefüllten, wie Ihr wißt.«
»Und Ihr, Giacomi …«
»Oh, auf mich«, erwiderte er, »trifft solches nicht zu. Ich werde von heute an mein Handwerk ausüben als Gehilfe des Sergeanten Rabastens, welchem ich meinen Stand zu erkennen gegeben, als Ihr mit Herrn von Nançay sprachet.«
»Was! Giacomi!« rief ich aus, »als Gehilfe von Rabastens! Ihr, ein Meister! Eine Standesperson!«
»Ich empfinde darob keine Scham«, entgegnete Giacomi lächelnd, »denn Rabastens ist ein ehrenhafter Mann, und ich kann nicht leben, ohne meinen Degen zu handhaben; die Ausübung meiner Kunst ist mir so notwendig wie das tägliche Brot. Und offen gesagt, da das Leben so teuer ist in diesem Paris, werde ich so auch Gelegenheit finden, einiges Geld zu verdienen, wodurch der Säckel meiner vielgeliebten Brüder geschont wird.«
»Oh, Giacomi!« sprach ich, ihn inniglich umarmend und auf die Wangen küssend, welche Küsse er, ohne zu geizen, erwiderte, »alles, was mein ist, ist auch dein, wie du weißt.«
»Und alles Meinige auch dein«, setzte Giacomi ernst hinzu, »eingeschlossen meine Arbeit und das wenige Geld, das ich damit vielleicht verdiene. Ach, warum vermag ich es nicht, meine Kunden Gold genug ausschwitzen zu lassen, daß es für dein bitter benötigtes Wams reicht!«
»Ach, Giacomi!« sprach ich mit einem Seufzer, der eine Windmühle hätte in Drehung versetzen können, »wer hätte gedacht, als ich zu Montpellier für Madame de Joyeuses Dukaten dieses Wams anfertigen ließ und es ihr in eitlem Stolze vorführte, daß es mir eines Tages in Paris zur Schande gereichen würde! Und dann diese Flicknaht! O Herr im Himmel! Macht denn nur das Kleid den Mann? Zählen mein Mut und mein Wissen denn gar nichts? Ach, Giacomi! Die Welt und ihre Sitten sind mir so zuwider, daß ich, wäre ich Papist, die Kutte anlegen würde!«
»L’abito non fa il monaco!1
« entgegnete Giacomi lachend. »Und Kutte ist auch nicht gleich Kutte. Die Eure müßte wohl aus feinstem Tuche sein, denn Ihr würdet nicht eher ruhen, als bis Ihr Abt wäret.«
Worüber wir beide lachten, und auf das Versprechen hin, daß ich des Nachmittags in den Louvre käme, ihm bei seinen Fechtübungen zuzusehen, verließ er mich, indes ich mein Schreibzeug und Papier zur Hand nahm und in die Werkstatt hinabging, wo ich mich an einen großen Tisch nahe den Fenstern niederließ. Da ich meine Feder zu schneiden begann, hielten Baragran und Alizon sogleich in ihrem üblichen Geschwätz inne.
»Gesellen«, sprach ich da, »schwatzet nur weiter. Ich schreibe deshalb nicht schlechter.«
»Oh, Monsieur! Das würde ich nicht wagen!« entgegnete Alizon. »Kostet es doch eine gar große Anstrengung des Hirns, einen flüchtigen Gedanken aufs Papier zu bringen. Schreiben kann ich zwar nicht, doch ziemlich gut lesen«, fügte sie stolz hinzu, »und wieviel Mühe verursacht es mir schon, nur einen kleinen Brief zu entziffern! Nein, Monsieur, ich werde den Mund nicht auftun, solange Ihr beim Schreiben seid.«
»Ich auch nicht«, setzte Baragran hinzu.
»Ich auch nicht«, ließ Coquillon mit einem Lächeln seines breiten Mundes hören.
Worauf der Lehrjunge wieder seine schwere Arbeit aufnahm, welche darin bestand, die Katze mit einem Ball aus Stofflappen zu necken, welchen er vermittels einer Schnur bald hierhin, bald dahin rollen ließ.
»Dafür großen Dank euch allen dreien«, erwiderte ich. Doch von den dreien hielten nur zwei ihr Wort. Denn als ich am Ende der Seite angelangt, sprach Alizon:
»Welch langer Brief, Monsieur! Schreibt Ihr an eine Dame?«
»Nein. An meinen Vater, Alizon.«
»Und an Eure Frau Mutter?«
»Nein. Sie ist im Kindbett gestorben.«
»Ach, so sterben wir Weiber alle«, seufzte Alizon, »ohne daß wir das natürliche Ende unseres Lebens erreichen.«
»Schweig still, Alizon«, mahnte Baragran, »siehst du nicht, daß du unseren Edelmann störst?«
»Schweig selbst, du großer Dummkopf!« zischte Alizon, den Kopf wie eine züngelnde Schlange erhoben. »Monsieur«, fügte sie sanft wie ein neugeborenes Lämmlein hinzu, »Ihr seid mir doch nicht böse wegen meiner kleinen Schwätzerei?«
»Keineswegs!«
»Ich bitte trotzdem tausendmal um Vergebung, Monsieur. Von nun an werde ich stumm sein wie ein Klotz«, fügte sie hinzu und blickte mich vielsagend an.
Doch auch dies war ein leeres Versprechen, denn als sie mich nach erfolgter Siegelung des Briefes an meinen Vater ungesäumt einen neuen beginnen sah, sprach sie:
»Ha, Monsieur! Jetzt schreibt Ihr an eine Dame!«
»Nein. Dieses Schreiben ist an einen Apotheker zu Montfort-l’Amaury gerichtet.«
»Zu Montfort-l’Amaury!« rief sie aus, »Ich kenne jemanden, der sich morgen auf sein Landgut dorthin begibt und Euch in zwei Tagen die Antwort bringen könnte …«
»Und wird er meinen Brief mitnehmen?« fragte ich. »Er kennt mich doch nicht.«
»Aber er kennt mich«, antwortete Alizon, »und wird es tun, wenn ich ihn darum bitte.«
»Ganz vortrefflich, Alizon. Hab tausend Dank dafür!«
Und indes ich ihr einen liebreichen Blick zuwarf, dachte ich bei mir, wie nützlich doch Geduld in allen Dingen sei, denn weil ich das ständige Schwatzen der schönen Jungfer während des Briefschreibens ertragen, hatte ich einen so schnellen Boten gefunden.
Nach Siegelung des Briefes an Meister Béqueret übergab ich ihn also Alizon, welche ihn sogleich in ihren Busen steckte, als wär es ein Liebesbrief, den ich ihr geschrieben, wobei sie mich »lieblich anlächelte«, wie sie von ihrem kleinen Henriot gesagt. Dies verfehlte natürlich nicht, mir das Herz zu erwärmen, ohne indes den Verdruß mildern zu können.
Mein stets zuversichtlicher Sinn bewirkt jedoch, daß ich mich nach jedem Ungemach so schnell wieder erhebe, wie ein vom Schläger getriebener Ball vom Boden zurückspringt. Nach dem letzten liebreichen Lächeln, welches mir Alizon schenkte, ehe sie sich wieder ihrer Näharbeit widmete – von der nahen Kapelle der Unschuldigen Kindlein (welche gewiß sein konnten, für immer in diesem Zustand zu verbleiben, da sie nicht mehr zu den Lebenden zählten) schlug die elfte Stunde –, verließ ich also leichten Fußes das Haus, mich in die Rue Trouvevache zu begeben, bei jedem Schritt Gott dankend für die große Güte des Herrn de l’Etoile, welcher mich eingeladen, in so gelehrter und berühmter Gesellschaft zu speisen.
Ob Pierre de l’Etoile vermöge seines Amtes als Audienzrat oder dank einer Erbschaft so wohlhabend geworden, vermag ich nicht zu sagen, sein Haus war jedenfalls auf das trefflichste eingerichtet, und das Tafelgemach (im ersten Stockwerk gelegen) zeichnete sich aus durch gehörig gewachste prächtige Holzverkleidungen, einen Kamin, worinnen ein unzerteiltes Kalb hätte gebraten werden können, sowie durch die Reihung von großen Fenstern, in welchen keine bleigefaßten trüben Butzenscheiben saßen, sondern viereckige Scheiben aus klarem Glas, deren Benützung damals, insonderheit zu Paris, in den Häusern der Adligen üblich zu werden begann. Ich sprach darob voll Anerkennung zu Pierre de l’Etoile, welchen ich noch allein vorfand, schwarz gekleidet, einen sorgenvollen Zug um den Mund, die Nase spitz und lang, in Nacken und Schultern steif, die Augen indes, ganz anders als sein Körper, voller Lebhaftigkeit und Beweglichkeit, obzwar er mir an jenem Tage recht melancholisch gestimmt schien.
»Ei«, so sprach ich, »welch angenehme Helle die Reihe von Fenstern hier mit ihren großen Scheiben diesem Gemach verleiht!«
»Oh, ja!« antwortete er, nachdem er mich herzlich umarmt, »so hell das Gemach, so düster der Bewohner.«
»Wie, Monsieur!« entgegnete ich, erstaunt ob dieses Tones, »seid Ihr bekümmert?«
»Über die Maßen. Dieses Jahr ist in vielerlei Hinsicht glücklich für mich, ward ich doch heimgesucht von etlicher Krankheit des Leibes und des Geistes, betroffen von höchsten Verlusten an meinen Gütern, überhäuft mit Geschäften und Gerichtsverfahren, verkannt von den Meinen, verachtet und geringgeschätzt von allen bis hin zu den Knechten, Dienern und Mägden … Zudem so gequält von meinen Sünden«, fügte er leise mit niedergeschlagenen Augen hinzu, »daß ich mich sowohl vor dem Tode als auch vor dem Weiterleben fürchte.«
»Oh, Monsieur!« entgegnete ich, höchstlich betroffen ob so arger und bitterer Gefühle wider sich selbst, »vergesset die schwarzen Gedanken, folget vielmehr Euern natürlichen Regungen und gönnet Euch einige Annehmlichkeit im Leben, lasset Euch um des Himmels willen nicht das Diesseits vom Jenseits vergällen! Und auch nicht das Leben vom Tode! Im übrigen möge der höchste Richter richten, wenn die Zeit gekommen.«
»Ei, mein lieber Siorac!« erwiderte da l’Etoile, das gramvolle Gesicht unversehens von einem Lächeln überzogen, »Ihr seid es, der diesem Raum die Helligkeit verleiht durch Euern singenden Tonfall, Euern heiteren und unbeschwerten Sinn! Wie bewundere ich und wie neide ich Euch Euer frohes Gemüt! Die Sünden scheinen nicht schwerer auf Euern Schultern zu lasten denn ein Zaunkönig auf dem Zweig eines Eichbaumes!«
Das kommt daher«, antwortete ich, »daß ich ein so großes Vertrauen in die Güte unseres Schöpfers habe und vermeine, er werde uns die kärglichen kleinen Freuden, welche wir uns hier und da in unserem gar kurzen Leben zu verschaffen vermögen, schon nicht allzusehr ankreiden.«
»Doch leider wird uns etwas ganz anderes gepredigt!« sprach l’Etoile mit einem tiefen Seufzer.
»Ich folge hierin mehr meiner inneren Überzeugung als den harten Worten eines grimmigen Predigers und vertraue ganz, wie schon gesagt, auf die gütige Milde und Barmherzigkeit Jesu Christi, welcher der Dirne wie der Ehebrecherin verzieh.«
»Das waren Weiber«, entgegnete l’Etoile seufzend, und diese sind so schwach, daß ihnen leichter Vergebung gewährt wird.«
»Schwach?« lächelte ich, »sind wir das nicht alle in gleichem Maße?«
Was er darauf geantwortet hätte, erfuhr ich nicht, denn in diesem Augenblick betraten der Wundarzt Ambroise Paré und der gelehrte Meister der Künste Pierre de la Ramée, in dem latinisierten Französisch unserer Schulen Ramus genannt, das Tafelgemach. Ich weiß nicht, ob sie auch im täglichen Leben große Freunde waren, hier jedenfalls hatten sie sich untergehakt und wiesen eine gewisse Ähnlichkeit im Ausdruck auf, obgleich sie sich in Gesichtsform und Leibesgestalt gar sehr voneinander unterschieden.
Ambroise Paré, im vierundsechzigsten Jahr seines Alters stehend, war von mittlerer Körpergröße, breiten Schultern und einer beträchtlichen Leibesfülle, dabei ohne Schmerbauch; das schüttere braune Haar kurzgeschoren, hatte er einen wallenden dünnen Bart und eingefallene Wangen, ein langgezogenes Gesicht, eine fleischige Nase mit gerundeter Spitze, glänzende hellbraune Augen, bald ernst, bald fröhlich blickend. Ramus, sechs Jahre jünger, war schlank gewachsen, schien deshalb größer, als er war, und indes Paré wie auch l’Etoile streng in schwarzen Samt gekleidet waren, trug Ramus ein Wams von blauem Satin mit geschlitzten Ärmeln und einen anliegenden weißen Spitzenkragen an Stelle der kleinen hugenottischen Halskrause, aus welcher der Kopf Parés so steif aufragte. Seine Tracht und der Degen, welchen er an der Seite trug, gaben ihm ein adliges Aussehen, und er war in der Tat von solchem Stande, wiewohl er, von einem verarmten Edelmann abstammend, sich in jungen Jahren am Collegium von Navarra als Diener verdingen mußte, um sich des Nachts den schönen Wissenschaften widmen zu können.
Seine Augen von dunklem Braun blickten durchdringend unter spitzbogigen, starke Zorneskraft verratenden Brauen hervor; darunter eine herrische Adlernase, das kräftige Kinn streitbar hervorstehend und mit einem graumelierten Bart bedeckt, das ganze imposante Gesicht überwölbt von einem breiten Hirnschädel – einer erhabenen Kuppel gleich –, kahl und glatt wie ein Ei.
Der eine wie der andere traten mir mit höchster Wohlgewogenheit entgegen, als Pierre de l’Etoile mich ihnen vorstellte, und Ambroise Paré erging sich sogleich in einer großen Lobrede auf die Medizinische Schule zu Montpellier, welche er hoch über die zu Paris stellte, von der er vermeinte, sie habe sich rettungslos in den ausgetretenen Wegen der Scholastik verloren. Nach welchen Worten er, von Pierre de l’Etoile gebeten, an der Tafel Platz nahm und sogleich begann, alles, was eine Hausmagd und ein Diener ihm auftrugen, mit großer Begier, jedoch nicht ohne Bedacht zu verspeisen, denn ehe er einen Bissen hinabschluckte, drehte und wendete er ihn im Munde, als wolle er das Gute vom Schlechten unterscheiden – eine Angewohnheit, welche mich sichtlich verwunderte, bis er sie erklärte: man hatte ihn während der Belagerung von Rouen zu vergiften versucht.
Bei dem Wort Scholastik, welches Paré ausgesprochen, war ein Zittern durch Ramus gegangen wie durch ein Roß, das die Sporen fühlt, und kaum saß er an der Tafel, begann er auch schon, ohne die Speisen anzurühren, mit flammenden Augen eine heftige Streitrede wider die genannte Scholastik, dabei Französisch und Latein vermischend, doch letzteres sogleich verdolmetschend, denn Ambroise Paré war dessen unkundig, da er Bader gewesen, ehe er Wundarzt geworden, und aus dieser Ursach die Künste nicht studiert hatte, wie Ramus es getan.
»Ha, Ihr sprachet sehr treffend, Paré«, rief er, »von den ›ausgetretenen Wegen der Scholastik‹, welche für meine Philosophie wie für Eure Medizin so unheilvoll sind, führen sie doch nur zu eitlen, leeren Disputationen, wobei jene großen Schwätzer, welche bloße Nachäffer wirklicher Gelehrsamkeit sind, nichts anderes zu tun finden, als den Aristoteles auszulegen, jenen Heiden, den sie als ihren Gott verehren und mit seinen angeblichen Wahrheiten selbst über Moses und Jesus Christus stellen, potz Blitz! Ich kann diese Götzenanbeterei nicht ausstehen, ebensowenig wie jene, welche die Gottesmutter Maria und die Heiligen zum Gegenstand hat.«
»Monsieur de la Ramée«, sprach da l’Etoile, »ich bitt Euch, esset Euern Braten, solange er warm ist, und, um des Himmels willen, sprechet in diesem Hause nicht wider die Religion des Königs, welche«, so fügte er mit einem doppeldeutigen Lächeln hinzu, »auch die meine ist.«
»Lieber Gastgeber«, entgegnete Ramus sanfteren Tones, »Ihr seid von so geradlinigem, offenem und tolerantem Geiste, daß ich schier vergesse, daß Ihr Papist seid. Ich bitte Euch und auch Monsieur de Siorac vielmals um Verzeihung für meine Worte.«
»Was mich betrifft«, sprach ich, »gibt es nichts zu verzeihen. Ich hänge der reformierten Religion an.«
»Wie wunderbar!« rief Ambroise Paré, indes er in einem Winkel seines Mundes auf etwas Speise herumkaute, ohne sie hinabzuschlucken, da deren Prüfung durch seine Zunge noch nicht beendet war, »Mein lieber l’Etoile, wir sind drei und Ihr nur einer. Folglich seid Ihr hier der Ketzer. Hätte doch der Himmel gewollt, daß auch im Königreich der Anteil der Hugenotten drei zu eins entspräche.«
»Wenn dem so wäre«, entgegnete l’Etoile mit einem gezwungenen Lächeln, »dann würde man das Viertel, zu welchem ich gehöre, verfolgen.«
»Das befürchte ich sehr«, setzte Ambroise Paré hinzu.
Nach welchen Worten er in seinem Kauen fortfuhr, Zunge und Gaumen wachsam, den Blick abwesend, den vorsichtigen Sinn ganz auf das Innere seines Mundes gerichtet, als verdächtige er den guten l’Etoile, ihn vergiften zu wollen.
»Was mich angeht«, hub Ramus wieder an, »so würde ich niemanden verfolgen, nicht einmal die Esel der Sorbonne in ihren langen Talaren, welche mein Buch über Aristoteles schmähen.«
»Man muß aber doch zugeben, daß Ihr in Euerm Buch wider Aristoteles nicht mit heftigen Worten gespart habt«, erwiderte l’Etoile. »Habt Ihr nicht gewagt, darinnen jenen bissigen Satz zu schreiben: Quaecumque ab Aristotele dicta essent, commentitiae esse?«
»Verdolmetscht mir diese Worte, ich bitt Euch«, sprach da Paré.
»Alles, was Aristoteles gesagt, sind nur Falschheiten.«
»Hoho!« sagte Paré.
»Gestehet ein, Monsieur de la Ramée«, fuhr l’Etoile fort, »daß dies bedeutete, ein rotes Tuch vor den sorbonnischen Stieren zu schwenken.«
»Armselige Stiere!« erwiderte Ramus mit dem Ausdruck höchster Verachtung, worüber wir lachten.
»Und angesichts dessen ist es wohl nicht verwunderlich«, sprach l’Etoile weiter, »daß einige Stubengelehrte der Sorbonne sich nicht damit begnügten, Euer Buch zu verurteilen, sondern den König ersucht haben, dessen Verfasser dem Scheiterhaufen auszuliefern!«
»Potz Blitz!« rief ich, »den Scheiterhaufen für ein paar Schmähworte gegen Aristoteles!«
»Habe ich nicht gesagt, daß sie ihn zum Gott erheben?« erwiderte Ramus mit grimmigem Gesicht.
»Leider«, fügte Ambroise Paré hinzu, dabei in seinem langsamen, unermüdlichen Kauen einhaltend, »liegen die Dinge in diesem Jahrhundert so, daß wir in allen Künsten gar schwer unter der übermäßigen Geltung der Gelehrten des Altertums leiden. Das ist mit Euerm Aristoteles in der Philosophie nicht anders als mit Hippokrates und Galenus in der Medizin. Sobald ein kleiner Kathedergelehrter sie zitiert, bleibt einem nichts anderes, als auf die Knie zu fallen und die Hände zu falten. In diesem Jahrhundert ist alles auf teuflische Weise religiös, nicht nur der Bereich der Religion, wo dies allein gerechtfertigt ist.«
»Die Autorität!« rief Ramus, und unversehens sprühte Feuer aus seinen braunen Augen, »die höchste Autorität, die dem Altertum zugemessen wird, das ist die Wurzel des Übels!«
»Wollt Ihr sie denn völlig zerstören?« fragte Pierre de l’Etoile ziemlich erschreckt.
»Keineswegs«, entgegnete Ramus, »sondern sie an den ihr gebührenden Platz stellen, welcher nicht der erste ist. Keine Autorität«, fuhr er mit Nachdruck fort, sein kräftiges Kinn streitbar hervorreckend, »keine Autorität darf über der Vernunft stehen, denn einzig die Vernunft kann Königin und Meisterin der Autorität sein.«
»Wenn man Euch folgte«, sprach da Pierre de l’Etoile, welcher von Bedenken, Furcht und Zweifeln geplagt schien, »welche Umwälzungen gäbe es dann in allen Bereichen des Denkens! Was vermeinet Ihr, Paré?«
Ambroise Paré schluckte endlich den zu Brei zerkauten Bissen hinab, führte seinen Becher zum Mund und trank mit spitzen Lippen einen kleinen vorsichtigen Schluck, als argwöhne er, sein Wein sei mit Arsenik vermischt. Worauf er mit seiner tiefen Stimme, so ruhig und gesetzt, wie die von Ramus hitzig war, sprach:
»Die Gelehrten des Altertums haben – zumindest in meiner Wissenschaft – vortreffliche Dinge gesagt, doch es geht nicht an, auf ihren Lorbeeren auszuruhen wie der Lüstling nach gehabtem Vergnügen auf seiner Dirne. Die Alten haben nicht den Stein der Weisen gefunden. Ich würde sagen, sie haben gleichsam auf den Mauern einer Burg Ausgucke errichtet, von denen aus unser Blick heute weiter reicht als der ihrige.«
Das Herz schlug mir höher, da ich diesen Gedanken vernahm, denn er schien mir der Erkenntnis des Menschen in wunderbarer Weise schier unbegrenzte Weiten zu eröffnen. Jedoch entging mir nicht, daß Pierre de l’Etoile sich auf seinem Stuhl hin und her wand, als schrecke ihn die Neuheit und Kühnheit der von Paré und Ramus geäußerten Gedanken.
»Wie dem auch sei«, sprach er dann, als wolle er das Gespräch auf einen anderen Gegenstand lenken, »es gibt eine Dirne, auf der die Pariser Lüstlinge nicht mehr ausruhen werden. Die schöne Frau Gerichtsdienerin ist tot, wie ich gestern zu Tagesende erfuhr.«
»Was!« rief Monsieur de la Ramée, »die schöne Frau Gerichtsdienerin? Sie war doch noch sehr jung!«
»Und von einer Lebenskraft, daß sie hundert Jahre alt hätte werden können«, fügte Paré hinzu. »Ich habe sie im vergangenen Jahr behandelt. Sie war blühend und gesund. Und das Leibesinnere ebenso heil wie das Äußere schön. Woran ist die Arme denn gestorben?«
»An einem miserere1.« 
»Dagegen gibt es leider kein Mittel«, seufzte Ambroise Paré mit kummervoller Miene, als beklage er die Grenzen seiner Kunst.
»Darf ich fragen«, ließ ich mich hören, »wer diese so bekannte Schöne war?«
»Das Weib eines Gerichtsdieners im Palais«, antwortete l’Etoile, »welche gar sehr bekannt war unter den Parisern, ob ihrer Schönheit wie ob ihrer lüsternen Verbuhltheit. Meine Freunde«, fuhr er fort, »wünschet Ihr die witzigen Verse zu hören, welche ihr ein Richter des Palais heute morgen als Nachruf gedichtet?«
»Aber gern«, antwortete Paré, der darauf den Bissen, welchen er mit seinen starken Zähnen so lange gekaut, sogleich hinabschluckte, um besser hören zu können.
Monsieur de la Ramée sagte nichts, doch indes Pierre de l’Etoile ein Papier aus seinem Wams zog, lächelte er mit hochgezogenen Brauen und belustigter Miene.
»Meine Herren«, sprach Pierre de l’Etoile, »hier der Nachruf für die schöne Frau Gerichtsdienerin:

Das Buhlen liebte sie fürwahr,

als sie noch voller Leben war.

 

Der Herr Gerichtsdiener, ihr Gatte,

saß weitaus seltener zu Tisch,

als seine Frau, die Nimmersatte,

mit Herren amüsierte sich.

 

Es heißt, daß sie vorm Zwölf-Uhr-Schlag 

mit so vielen ins Bett sich legte,

als ihr Gemahl für einen Tag

vor das Gericht zu laden pflegte.

 

Ihr, meine Herren, denen ward

einst jener Dame Gunst zuteil, sprecht ein Gebet nach alter Art

für ihrer armen Seele Heil.



 
Über dies kleine Pasquill lachten wir vier aus vollem Halse, jedoch nicht auf die gleiche Weise: l’Etoile, als ob er die Verse als kleine Rache für die herrschende Sittenlosigkeit ansähe; Ramus wie ein fideler Edelmann; Paré mit einem Anflug von Melancholie; ich selbst mit einem gewissen Erstaunen darüber, daß diese großen Geister sich wie gewöhnliche Bürger höchstlich belustigten ob dieser nichtigen Verse. Auch schien es mir damals recht leichtfertig, seinen Spott mit einer jungen Toten zu treiben, erst als ich Paris besser kannte, verstand ich, daß dort alles, auch der Tod, Stoff abgibt für witzige Spöttereien, Schmähgedichte, bissige Vierzeiler, so daß man sich wohl oder übel damit abfinden muß: der Humor in dieser stolzen Hauptstadt folget nicht den natürlichen Regungen des Gemüts, denn der tyrannische Brauch des Hofes wie der Stadt will, daß man mehr seinen Geist zur Schau stellt, als sein Herz sprechen läßt.
»Ehrwürdiger Meister«, sprach ich zu Pierre de la Ramée, »irrt Aristoteles nach Eurer Meinung in allem? Gibt es nichts von ihm, das in Euern Augen Gnade findet?«
»Doch, doch«, erwiderte Ramus, »Aristoteles hat ein großes Verdienst: er lehrte die Mechanik – ein Beweis, daß er die Anwendung der Mathematik zu gewöhnlichen, alltäglichen Zwecken nicht verachtete, wie dies Plato tat, für welchen sie nur Gegenstand reiner Betrachtung war und der deshalb seinen Schülern nicht erlaubte, sich durch die Beschäftigung mit ihren Anwendungen zu besudeln. Oh, Monsieur! welches Übel ist der Welt aus diesem bedauerlichen Irrtum Platos erwachsen! Denn wenn man die Anwendungen der Mathematik vernachlässigt, verkümmert auch die Mathematik selbst. Aus welcher Ursache selbige seit den alten Griechen nur kümmerlich fortgekommen ist, so daß sie heutigentags in Frankreich überhaupt nicht mehr gelehrt wird und nur noch den Händlern, Seefahrern, Goldschmieden und königlichen Schatzmeistern bekannt ist, soweit dies für die Ausübung ihrer Gewerbe notwendig.«
»Wie!?« rief ich erstaunt, »die Mathematik wird in Frankreich nicht mehr gelehrt, währenddessen sie in Deutschland in hoher Blüte steht? Wie ist solches möglich?«
»Monsieur de Siorac«, entgegnete mir Ramus, in dessen imposantem Gesicht sich Zorn und Schmerz malten, »nachdem der König für mich am Königlichen Collegium den ersten Lehrstuhl für Mathematik errichtet hatte, bekleidete ich diesen nicht ohne einigen Glanz und Nutzen zehn Jahre hindurch, nach welcher Zeit ich, da ich die Religion des Königs aufgab, auch meinen Lehrstuhl aufgeben mußte, welcher von einem gekauft ward, der zwar etwas von der Mathematik verstand, ihn aber seines Alters wegen alsbald weiterverkaufte. Und wißt Ihr, wer ihn kaufte?«
»Nein«, antwortete ich, höchstlich erstaunt ob des rasenden Zornes, welcher Ramus erfaßt hatte, so daß ihm Hände, Arme und Kopf zitterten.
»Ein ungebildeter Laffe!« stieß Ramus hervor, »ein Ungelehrter, welcher der Mathematik gänzlich unkundig ist, sie nie studiert noch betrieben hat! Ein Ungelehrter, der sich öffentlich über die Wissenschaft lustig macht, die er doch lehren sollte, und welcher die Stirn hat, überall zu behaupten, die Mathematik sei nur eine eitle leere Abstraktion und für das menschliche Leben ohne jeden Nutzen!«
Nach welchen Worten er verstummte, wie erstickt an seinem Grimm und noch immer am ganzen Leibe zitternd. Und da ich ihn erstaunt, gleichsam zweifelnd und ungläubig ansah, sprach Pierre de l’Etoile, der mein Zweifeln wahrgenommen, mit ernster Miene zu mir:
»Dies ist die Wahrheit, Monsieur de Siorac, so unglaublich es dem Verstande auch erscheinen mag. Dieser ›Ungelehrte‹, wie Monsieur de la Ramée sagt, nennt sich Charpentier und versteht nicht soviel von der Mathematik, als eine winzige Mücke auf dem Schwanze wegführen mag. Daß er sich den Lehrstuhl am Königlichen Collegium hat kaufen können, verdankt er der gewichtigen Fürsprache durch den Herzog von Guise und die Jesuiten, denn er ist ein frömmelnder katholischer Glaubenseiferer, der mit den Wölfen heult, ansonsten ein galliger, rachsüchtiger Giftzwerg; er haßt unseren Freund hier, der seine abgrundtiefe Unwissenheit entlarvt hat, auf den Tod.«
»Oh, ich kenne diese sorbonnischen Anfeindungen!« fügte Ambroise Paré hinzu, das langsame Mahlen seiner Zähne unterbrechend. Jedesmal wenn die Entdecker unserer Zeit abseits der ausgetretenen Wege der Scholastik auf eine Wahrheit stoßen, gibt es keinen noch so kleinen Kathedergelehrten der Sorbonne, der nicht, auf seinem Aristoteles hockend wie der Rabe auf dem Kirchturm, endlose Beleidigungen gegen sie hervorkrächzte! So auch gegen mich, da ich gewagt, meine Hände zu rühren, und dabei vermöge meines Messers entdeckte, was jene Kritikaster nicht in ihren Büchern gefunden. Es ist dem öffentlichen Wohl und dem allgemeinen Besten gar wenig zuträglich, wenn ein mit griechischen Zitaten um sich werfender Stubengelehrter, der seine ganze Weisheit nur dem Hippokrates abgestohlen hat, auf seinem königlichen Lehrstuhl von der Wundarzneikunst schwätzt, ohne sie zuvor mit seinen Händen ausgeübt zu haben! Nicht in der Bibliothek, sondern auf dem Schlachtfeld verfiel ich auf den Gedanken, beschädigte Blutadern abzubinden.«
»Hochverehrter Meister!« sprach ich mit Wärme, »die verletzten Soldaten unserer Kriege werden Euch dafür ewig Dank wissen, denn das Kauterisieren der durch Amputation entstehenden Wunden mittels Öl und Brenneisen verursachte gar entsetzliche Schmerzen!«
»Welche«, fügte Ambroise Paré mit einem Kopfnicken hinzu, »bei den Amputierten oft so heftig waren, daß sie den Tod nach sich zogen. Nach solcherart Beobachtungen, in den Ohren noch die Schmerzensschreie der Soldaten, deren Wunden so grausam ausgebrannt wurden, sagte ich mir: wenn das Blut aus den Adern fließt, müßte es doch – diesem Blutflusse Einhalt zu tun – genügen, die Adern abzuschnüren, nachdem sie durchschnitten sind.«
Dies schien so einfach in der Erklärung wie in der Ausführung, daß man sich nur wundern konnte, warum kein anderer Wundarzt vor ihm auf diesen Gedanken gekommen war. Und, so dachte ich bei mir, herausgefunden hat es einer, der weder das Griechische noch das Lateinische versteht und nicht einmal Doktor der Medizin ist!
»Ihr habt ganz richtig gesagt: die Hände rühren«, sprach da Ramus, sich von neuem ereifernd, »das ist es, was die Hämlinge der Sorbonne niemandem verzeihen, sie, die nur in ihren Rattenlöchern hocken und sich von neuem unnützem Bücherwissen spreizen wie der Hahn auf dem Mist! Und so behauptet auch der ungelehrte Charpentier in seiner Verachtung für eine Wissenschaft, die er gar nicht kennt, bei jeder Gelegenheit, das Rechnen und das Messen seien der Kot und Unrat der Mathematik. Wozu unsere Platoniker, welche allein die rein geistige Betrachtung der Dinge als ihrer würdig ansehen, eifrigst applaudieren. Gewiß sind die Lehrsätze der Mathematik an sich bewundernswert und tiefgründig, doch wieviel wunderbarer sind die Früchte, die sich daraus zu Nutz und Frommen des Menschen ziehen lassen! Ich erachte die Spekulationen über den inneren Geist der mathematischen Wesenheiten für vergeblich und fruchtlos. Der Zweck der Wissenschaft besteht in ihrer Anwendung, so wie es der Vernunft widerspräch, in der Erde nach Gold zu suchen, ohne an ihrer Oberfläche auch Gemüse anzubauen.«
»Ei, welch vortrefflicher Denkspruch!« fügte ich an »und wie sehr würde es meinen Vater erfreuen, ihn von Euch zu hören!«
»Und aus vorgenanntem Grunde«, hub Ramus wieder an, »erwächst die Größe des Archimedes nicht allein aus seinen Lehrsätzen, sondern aus den Anwendungen, welche er daraus herleitete: die Schraube ohne Ende, den Flaschenzug, das Zahnrad, die Kriegsmaschinen bis hin zu den großen Brennspiegeln, womit er die römischen Schiffe in Brand setzte, welche seine Vaterstadt belagerten. Wisset Ihr, Monsieur de Siorac, wandte er sich an mich, der ich ihm mit Begeisterung zuhörte, daß die sorbonnischen Esel mir vorgeworfen haben, daß ich in mein Arithmetikbuch auch Rechenweisen aufgenommen, deren sich die Kaufleute zu Saint-Denis mit großem Gewinn bedienen? Man hat natürlich nicht zu behaupten gewagt, sie seien falsch, denn wie hätte man solches beweisen sollen? Doch sie haben erklärt, jene Rechenweisen seien beschmutzt und besudelt, da sie im praktischen Gewerbe Anwendung finden. Oh!« rief er, die Arme in seinem wiederkehrenden Grimm erhebend, »welch schändliches Vorurteil dieser gelehrten Männer mit ihren geleerten Köpfen!«
»Monsieur de la Ramée«, sprach l’Etoile mit einem Lächeln, »wenn Ihr so in Zorn entflammt, wird Eure Galle noch überlaufen und Euch die Verdauung stören. Labet Euch jetzt in aller Ruhe an diesen Hahnenkämmen und -geilen als auch den Artischockenböden, welchselbe so zarte und köstliche Speisen sind, daß es einen nur verwundern kann, daß die Königinmutter fast daran gestorben wäre.«
»Sie hat sich daran überfressen«, ließ sich Ambroise Paré vernehmen, »denn sie ist bei Tisch von schier unstillbarer Gier, wie sie es zu Lebzeiten Heinrichs II. im Bett gewesen sein soll. L’Etoile, der Ihr alles wißt, was am Hofe und in der Stadt geschieht, und gleichsam deren lebendige, tagtägliche Chronik seid, saget mir: ist es wahr, daß der Bischof von Sisteron am vergangenen Montag zu Paris so ruchlos gestorben ist, wie er sein Leben lang gelebt hat?«
»Leider ist dies nur zu wahr«, antwortete l’Etoile, wieder ganz sauertöpfischer Sittenprediger. »Dieser Prälat war unter allen epikureischen Schweinen das wüsteste und schmutzigste. Zu einer schönen und edlen Dame, welche aus christlicher Barmherzigkeit an sein Totenbett eilte und ihn fragte, was sie tun könne, um ihm in seinen letzten Augenblicken beizustehen, sprach er schamlos: ›Öffne mir deine Lustspalte. Nichts anderes begehre ich von dir. Was den Lebenden lieb und teuer war, soll es auch den Sterbenden sein‹«
»Und tat sie es? Trieb sie ihre Barmherzigkeit so weit?« fragte la Ramée mit glitzernden Augen.
»Was hätte es ihm genützt?« entgegnete l’Etoile, »Er lag in den letzten Zügen. Doch selbst da noch, unmittelbar vor dem Augenblick, da er vor seinem Schöpfer stehen würde, stieß er nichts als Ruchlosigkeiten aus.«
»Und auf welch niedrige Weise lohnte er das barmherzige Anerbieten dieser so edelen Dame!« fügte Ambroise Paré mit seiner ruhigen Stimme hinzu, die hellbraunen Augen voller Melancholie wie stets, wenn man vor ihm vom Tode sprach, welchen er als seinen großen persönlichen Feind ansah. »Ist es nicht wunderbarlich«, fuhr er fort, »daß einfache Kriegsleute zu mehr Dankbarkeit gegenüber ihrem Nächsten fähig sind denn ein Bischof? Ich entsinne mich einer Begebenheit, welche sich Anno 1552, also vor nunmehr zwanzig Jahren, während der Belagerung von Metz begab. Zu jener Zeit war ich Feldscher in Monsieur de Rohans Diensten. Einmal geschah es, daß man einen seiner Kriegsleute für tot gehalten hatte und auf dem Festungswall zurückließ, doch als ich ihn untersuchte, stellte ich fest, daß sein Atem noch ging. Obgleich eine Büchsenkugel seine rechte Lunge durchquert hatte und Monsieur de Rohans Medicus ihn für verloren hielt, ließ ich ihn in mein Haus bringen und war ihm dort einen ganzen Monat lang Arzt, Apotheker, Feldscher und Koch. Nach Gottes Willen genas er schließlich, worauf die Reisigen seiner Feldschar, höchstlich verwundert darob, daß ich soviel Mühe aufgewandt, einen der Ihren aus den Klauen des Todes zu entreißen, mir jeder einen ganzen Dukaten verehrten und die Schützen einen halben. Gewiß«, so fuhr er fort, »ich kann mich über die Großherzigkeit meiner hochwohlgeborenen Patienten nicht beklagen, von welchen ich reichlich Geld und Edelsteine erhielt, doch mit vollem Beutel ist gut freigebig sein. Um so mehr rührt mich die Hochherzigkeit dieser Kriegsmannen, die jeder einen Dukaten aus ihrem schmalen Säckel zogen, obgleich der Verwundete nicht ihr Verwandter war.«
Oh! dachte ich, um wieviel hochherziger hat dann erst ein Ambroise Paré gehandelt, welcher viele Tage lang diesem Kriegsmann unermüdlich seine Fürsorge hat angedeihen lassen und dafür keinen anderen Dank erwartete als das Glück, jenem das Leben wiedergeschenkt zu haben?
»Ehrwürdiger Meister«, sprach ich zu ihm, »die Beschädigung der Lunge dieses armen Kerls bringt mir ins Gedächtnis zurück, daß ich hörte, wie der König während seines Spieles im Ballhaus von einem häßlichen, rauhen, unstillbaren Husten gequält ward, an dem er, wie ich gehört, ständig leidet.«
»Dies ist wahr«, entgegnete Ambroise Paré mit einem Seufzer, »und es bekümmert mich sehr, obzwar ich nur der Wundarzt des Königs und nicht sein Leibarzt bin, denn ich für mein Teil vermeine, daß eine Schädigung der Lunge, sei sie durch eine natürliche Krankheit oder durch eine Büchsenkugel verursacht, kurieret und geheilet werden kann, sofern der Patient der Ruhe pflegt, alles Husten und Sprechen vermeidet, auch sich aller Bewegung enthält, welche seinen Körper ermüden oder in Schweiß bringen könnte. Leider tut der König das ganze Gegenteil: er hustet, daß ihm schier das Herz birst; er brüllt, anstatt zu sprechen; er bläst auf seinen Trompeten, bis ihm die Luft ausgeht; er schwitzt in seiner Schmiede, und er erschöpft seine Kräfte auf der Jagd und beim Ballschlagen.«
»Weist Ihr ihn trotzdem auf die Schädlichkeit solchen Tuns hin?«
»Alle Tage. Doch in diesen Dingen vertraut der König nur seinem Leibarzt, welcher einer der größten Esel der sorbonnischen Art ist und die unheilvolle Neigung Karls IX. ungestümer körperlicher Betätigung noch bestärkt. Viel klüger wäre, ihn zu drängen, sich in stille Abgeschiedenheit unter die ›gelehrten Jungfrauen‹ zurückzuziehen, wie Euer perigurdinischer Montaigne sagt.«
»Liebt denn Karl IX. die Musen?« fragte ich, aufs höchste verwundert.
»Gewiß! Er liest Verse. Er verfaßt selbst welche, wobei er mit Leidenschaft dem Beispiel Ronsards folgt.«
»Alle gekrönten Häupter des Hauses Valois sind vernarrt in die Kunst«, fügte der ehrenwerte l’Etoile an, ohne daß der grämliche Ton seiner Stimme verriet, ob dies als Lob gemeint sei. »Die Königinmutter läßt Bernard Palissy und Jean Goujon ihre Förderung angedeihen. Prinzessin Margot beherrscht das Lateinische auf wunderbarliche Weise. Und der Herzog von Anjou versteht das Französische mit höchster Kunst zu sprechen.«
Dieses Gespräch erhellte meinen Geist über so viele Dinge, sowohl große als auch kleine, daß ich gewünscht hätte, es nähme nie ein Ende. Doch nach beendigtem Mahle entschuldigte sich Pierre de la Ramée, daß er uns verlassen müsse: er habe noch in dieser Stunde einen Kaufmann in der Rue Saint-Denis aufzusuchen, welcher eine schnelle und gar treffliche Methode besitzen solle, die Unterschiedlichkeit der Münzen, Maße und Gewichte zu berechnen bei seinem täglichen Handel und Commerz mit fremden Kaufleuten aus Italien und England.
»Dico atque confirno«, sprach er lächelnd, indes er sich erhob, »nullum esse in Academia Paris mathematicis artibus eruditum quem non familiarem carumque habeam«. 
»Verdolmetschet mir dies, ich bitt Euch«, sagte Ambroise Paré.
»Ich sage und behaupte, daß es an der Universität zu Paris keinen Gelehrten der Mathematik gibt, den ich nicht als meinen Freund und Vertrauten erachte, und sei es einer jener praktischen Leute«, fügte er mit gerunzelter Stirn hinzu, »für welche der ungelehrte Charpentier so große Verachtung hegt.«
Da er nun Ramus aufbrechen sah, erhob sich auch Ambroise Paré, welcher, so er allein gewesen, noch länger verweilt hätte (da er seine Speisen so langsam kaute), und sprach, er ginge mit jenem gemeinsam des Weges, denn er habe auch im Viertel Saint-Denis zu tun. Er müsse dort die Knochen eines gebrochenen Knies richten, aus welcher Ursache er am Morgen das Skelett eines Hingerichteten, welches er in seinem Hause aufbewahre, mit größter Aufmerksamkeit studieret und sowohl vom Knie als auch von dessen einzelnen Bestandteilen eine Zeichnung angefertigt habe, die er mir zeigte und die ich für ausgezeichnet und sehr genau befand. Einer wie der andere umarmten sie mich beim Abschied mit Herzlichkeit, darob mir das Herz höher schlug, denn sie hatten mit ihrer Wissenschaft, Kühnheit und Menschlichkeit meine Bewunderung erregt.
»Der berühmtere von beiden«, so sprach Pierre de l’Etoile, als sich die Tür hinter ihnen geschlossen, »ist Ambroise Paré, denn er ist der Verbündete des Menschen gegen den drohenden Tod. Doch ich vermeine, Pierre de la Ramée ist der größere Geist, denn sein Wissen umfaßt alle Künste bis hin zur Mathematik, welche er besser kennt denn jeder andere in Frankreich. Diesen Reformierten, der eine Zierde seiner Kirche ist, treibt es, alle mit Verkehrtheiten behafteten Dinge zu reformieren: die Schulen, die Grammatik, die Rechtschreibung, denn er ist gar groß an Geist und ketzerisch auf allen Gebieten, wie es Ambroise Paré in der Heilkunst ist. Aus welcher Ursache auch versucht worden ist, den einen wie den anderen dem Tode auszuliefern, so haß- und gifterfüllt sind in diesem Königreiche die Verfechter des Althergebrachten.«
»Er scheint voller Zorn zu sein auf diesen Charpentier«, fügte ich an.
»Nicht ohne Grund«, fuhr l’Etoile fort. »Denn Ramus, der den Lehrstuhl für Mathematik am Königlichen Collegium begründet hat, versah diesen, als er unter dem Druck der Glaubensverfolgung seinen Abschied nehmen mußte, mit fünfhundert Livres Renten, welche dem nachfolgenden Inhaber zu zahlen waren. So kommt es, daß der ungelehrte Charpentier auf diesem Stuhle nicht nur nicht die Wissenschaft lehrt, welche er ja gar nicht kennt, sondern zu allem Überfluß auch noch kraft eines unwiderruflichen Vermächtnisses Ramus’ Geld einstreicht.«
»Ha!« stieß ich mit geballten Fäusten aus, »das könnte die Engel zum Weinen bringen.«
Gott sei es geklagt! einige Tage später, in der für die Meinen so unheilvollen Bartholomäusnacht, hatten die Engel weit mehr Ursache zu weinen: Ramus, welcher sich vor den Menschenschlächtern in einem Keller verborgen, ward dort entdeckt von den Schülern des Königlichen Collegiums, welche Charpentier, nachdem er in ihnen den Haß auf seinen genialen Gegenspieler entzündet, auf die Suche nach ihm gehetzt hatte. Sie preßten unter dem Versprechen, sein Leben zu schonen, ein Lösegeld aus ihm, doch sobald sein Geld in ihren Taschen klang, schlitzten sie ihm mit einem Spieße den Leib auf und zerrten ihn mit heraushängendem Gedärm durch die Gassen. Dieses abscheulichen Spieles müde geworden, machten sie sich dann in ihrer blinden, unstillbaren Wut über den Leichnam her und zerstückelten ihn.
 
Die Sonne brannte bereits heiß vom Himmel, als ich mich von Pierre de l’Etoile verabschiedete unter tausend Danksagungen für das vorzügliche Mahl und das wunderbarliche Gespräch, woran ich das Glück gehabt, teilnehmen zu können.
»Oh, Monsieur de Siorac«, sprach er auf der Schwelle seines Hauses zu mir, »die Zeiten sind so voller Verderbnis, Gemeinheit und Sittenverfall, daß es für mich ein höchst seltenes Vergnügen ist, das Gespräch mit edlen, rechtschaffenen Männern zu führen, denen allein das öffentliche Wohl und das Emporkommen des Menschengeschlechts am Herzen liegt. Anderenteils«, fuhr er fort, seine Stimme zu einem Flüstern senkend und die Augen wachsam auf die Vorübergehenden gerichtet, »gibt es bestimmte Personen, welche von einer so blinden, hirnwütigen Besessenheit erfaßt sind, daß davon schier die Luft verpestet wird, welche wir atmen. So Ihr Euch den kommenden Sonntag in die Kirche Saint-Eustache begeben wolltet, die Predigt dort zu hören, dann würde Euch eine wundersame Offenbarung zuteil.«
»Ich werde nicht verfehlen, dies zu tun«, erwiderte ich mit heimlichem Spott, denn ich sah wohl, wohin seine Gefühle den guten Pierre de l’Etoile zogen, so papistisch er auch war oder zu sein vorgab.
Im heißen Dunst des Tages lenkte ich meine Schritte in die Rue de la Ferronnerie, mich zu meinen Brüdern in Meister Recroches Haus zu begeben. Mein Samson zeigte sich sehr beglückt darob, die Stunden des Nachmittags mit mir verbringen zu können, und Giacomi erfüllte der Gedanke mit Freude, sich im Louvre wieder in seiner geliebten Fechtkunst üben zu können. Da ich sie nun so wohlgemut sah, beschloß ich, noch einen Dritten glücklich zu machen, und bedeutete Miroul, sich unserer Gesellschaft anzuschließen, obgleich seine Gegenwart ohne die Pferde eigentlich nicht vonnöten gewesen wäre. Doch was tat’s? War nicht mein wackerer Diener viel mehr für mich als nur ein Diener? Und hatte ihm mein Vater nicht anempfohlen, nicht von meiner Seite zu weichen, damit er mit seiner Besonnenheit mein hitziges Gemüt etwas mildern möge?
 
Das Portal des Louvre war weit geöffnet, und eine große Menge, farbenprächtig gekleidet, strömte hinein und heraus, doch während der Strom der Herauskommenden sich frei durch das große Tor ergoß, stauten sich diejenigen, welche hineinwollten, denn sie mußten einzeln durch die kleine Seitenpforte eintreten, vorbei an zwei Edelleuten, deren einer von großer Leibesfülle war und auf einem Hocker saß, indes der andere neben ihm stand, einen roten Umhang über den Schultern. Als die Reihe an mir war, nannte ich den Namen meines Vaters und auch mein Anliegen, worauf der sitzende Edelmann, nachdem er mich, nicht ohne ein wenig über mein Wams zu lächeln, von Kopf bis Fuß betrachtet, den Kopf zu seinem Gefährten hob und sprach:
»Kennt Ihr einen Siorac, Baron von Mespech im Périgord?«
»Ich nicht«, erwiderte der Edelmann im roten Umhang, »doch ich hörte seinen Namen oft aus dem Munde von d’Argence. Mespech focht unter Guise vor Calais.«
»Ah!« ließ der andere hören, »Calais! Jetzt, da Ihr Calais nennt, erinnere ich mich wohl, daß Nançay mir gestern von dessen Sohn hier und von seinem geflickten Wams gesprochen.«
Worauf ich über und über darob errötete, auf solche Weise den königlichen Bedienten im ganzen Louvre bekannt zu sein.
»Monsieur«, sprach da der sitzende Edelmann, welcher meine große Beschämtheit gewahrte, »nehmt diese Worte nicht als Beleidigung: ich beurteile die Leute nicht nach ihrer Kleidung. Von Monsieur de Nançay weiß ich, daß Euer Vater ein überaus mutiger Mann ist und Ihr ihm an Tapferkeit und Starkmütigkeit nicht nachstehen wollet.«
»Doch wenn ich Euch raten darf, Monsieur«, fuhr der Edelmann, welcher trotz der drückenden Hitze den vorgemeldten roten Umhang trug, mit ernster Miene fort, »dann geratet nicht gleich in Harnisch, wenn hier am Hofe einige Edelleute, welche – wie zu Paris üblich – der Spottlust gar sehr zugetan sind, über Euer Wams lächeln. Denn weder der König noch sein Bruder, der Herzog von Anjou, dulden auch nur den kleinsten Streit. Ein solcher wäre im Louvre, in nächster Nähe ihrer Hoheiten, ein kapitales Verbrechen.«
»Monsieur«, erwiderte ich mit einer Verbeugung, »ich werde mich befleißigen, Euerm Rate zu folgen.«
Also ward ich eingelassen, nachdem ich meinen Bruder Samson, Maestro Giacomi und meinen Diener als zu meinem Gefolge gehörig benannt hatte, welch letzterer, als ich den Louvre-Hof überquerte, mir völlig aus den Augen geriet, so daß ich vor dem Eintreten in das Louvre-Schloß eine kurze Zeit verweilte, die Augen nach allen Seiten wendete, vor Ungeduld fast in Zorn geriet und mit dem Fuß auf das Pflaster stampfte. Doch kam ich nicht dazu, den Mund zu öffnen, als Miroul, so unvermittelt, wie er verschwunden, wieder an meiner Seite auftauchte und auf okzitanisch, aber mit so flinker Zunge wie ein Pariser Gassenjunge, zu mir sprach:
»Mein edeler Moussu, ich bitt Euch, scheltet mich nicht. Wenn ich mich entfernt habe, dann nur, Euch einen Dienst zu erweisen: ich habe einen Fußsoldaten, welcher mir aus unseren Provinzen zu stammen schien, befragt, wer die beiden Edelleute an der Pforte seien.«
»Und hast du es erfahren, Miroul?«
»Gewißlich, Moussu«, gab Miroul zur Antwort, wonach er erwartungsvoll schwieg und nur sein braunes Auge fröhlich blickte.
»Nun, so sprich!« sagte ich.
»Ich weiß nicht recht, Moussu«, entgegnete Miroul mit schalkhaft blitzenden Augen, »war es recht, daß ich Euch verlassen? Von fern sah ich Euch mit finsterer Miene, voller Grimm auf mich dastehen.«
»Miroul, mach dich nicht lustig! Sprich!«
»Oh, Moussu! ich sehe wohl, Ihr seid noch ganz erzürnt!«
»Ich werde es gleich sein, wenn du nicht ungesäumt sprichst.«
»Wie, Herr! Solltet Ihr etwa ärgerlich sein auf mich, der ich mich so gemüht um nützliche Kunde?«
»Oh, Miroul!« sprach ich da, nunmehr willens, die Sache von der heiteren Seite zu nehmen, »wie teuer läßt du mich für einen finsteren Blick zahlen! Wie schlecht wäre ich beraten gewesen, hätte ich dich gescholten!«
»Moussu«, fragte er nun, ebenfalls heiter, »gelüstet es Euch zu erfahren, was ich erfahren?«
»Habe ich dich nicht schon zweimal darum gebeten?«
»Gebeten, Moussu? Habt ihr mich gebeten? Brevis oratio penetrat caelos.1
Doch jetzt genug gescherzt!« fuhr er fort, da er meine Züge sich wieder verfinstern sah. »Ich fürchte, so ich noch länger Mutwillen triebe, würde ich Eure Geduld ermüden.«
»Meine arme Geduld!«
»So höret denn, Moussu: der Edelmann, welcher an der Pforte saß, seinen Schmerbauch mit den Knien zu stützen, ist Monsieur de Rambouillet, ein Gefolgsmann des Königs. Der große Dünne, welcher auf seinen langen Beinen, die Hand in der Hüfte, die Haut gebräunt, großtuerisch danebenstand, ist Monsieur de Montesquiou. Er ist Gardehauptmann des Herzogs von Anjou, aus welcher Ursache er – selbst im August – jenen roten Umhang trägt.«
»Wie, Montesquiou!« sprach ich mit leiser Stimme. »Der Mörder Condés! Sein Blick gefällt mir gar nicht!«
»Mir gefällt er nicht schlecht«, entgegnete Miroul. »So großtuerisch er auch sei, sein Blick scheint mir frei und offen. Und seine Mahnung bezüglich der Ehrenhändel hat mir wohl gefallen.«
Und da ich gedankenvoll schwieg, denn der Name Montesquiou hatte mir unsere Niederlage zu Jarnac und Moncontour greifbar vor Augen geführt, hub Miroul wieder an:
»Moussu, wünschet Ihr zu wissen, aus welcher Ursache die Tore des Louvre am heutigen Tage von so hohen Edelleuten bewacht werden und nicht von einem einfachen Sergeanten der Fußwache?«
»Diga me.«1

»Man erwartet den Nuntius des Papstes, welcher der Königinmutter einen Besuch abzustatten gedenkt.«
»Oh«, sprach ich sotto voce, »das verheißt nichts Gutes. Weiß doch ein jeder, daß der Papst und Philipp II. von Spanien vereint danach trachten, beim König unseren Tod zu erwirken!«
»Aber wie soll ihnen das gelingen«, fragte Miroul, »da doch unser Coligny sich der Gunst des Königs erfreut?«
All dies ward auf okzitanisch mit leiser Stimme zwischen uns gesprochen, doch hätten wir es aus vollem Halse vor aller Welt hinausschreien können, so wenig Aufmerksamkeit widmete uns die lärmende, buntschillernde Menge der Höflinge um uns herum, welche eifrigst ihren müßigen Geschäften nachgingen und allein mit sich selbst beschäftigt waren.
Die Galerie, worinnen der Maestro seine Fechtübungen mit Rabastens vollführte, welche schon im Gange waren, da wir eintraten, und von Samson mit höchster Verwunderung betrachtet wurden, war ein langer Raum, aufs beste erhellt von hohen Fenstern auf den Seine-Fluß hinaus, jedoch bar jeglicher Ausstattung, so daß auch nicht der kleinste Schemel zu erblicken war und die sich im Fechten übenden Edelleute die abgelegten Wämser ihren Dienern zum Halten geben mußten.
Da in dieser Galerie zu gleicher Zeit drei oder vier Fechtübungen im Gange waren, verursachte das Klirren und Rasseln so vieler aufeinandertreffender Klingen sowie das Keuchen und Schreien der Fechter, der Geruch ihres Schweißes, vermischt mit dem Geruch der auf den Boden gestreuten Sägespäne, eine Erregung der Sinne, welche ich als höchst angenehm befand.
Ich verwunderte mich wieder und wieder über die Kraft, welche von dem riesenhaften Rabastens ausging, während er die Klinge mit Giacomi kreuzte, zumal er ebenfalls auf italienische Art focht, und nicht ohne Kunstfertigkeit. Doch Giacomi handhabte den Degen mit einer solchen Besonnenheit – jede überflüssige Bewegung vermeidend, nie zurückweichend, stets in vollkommener Körperhaltung, den langen Arm ganz ausgestreckt –, daß seine Klinge auf wundersame Weise stets dort zugegen war, so die von Rabastens auftauchte, und ich kaum Zweifel hatte über den Ausgang dieses freundschaftlichen Kampfes, in dem Giacomi sich gleichwohl mehr mit der Verteidigung begnügte, um den Stolz des Franzosen nicht durch wiederholte Treffer zu beleidigen.
Die Fechter vollführten ihre Übungen auf der Fensterseite, die Zuschauer drängten sich auf der gegenüberliegenden Seite hinter einer dünnen roten Schnur, welche in zwei Zoll Höhe über dem Boden gespannt war. Die einzelnen Fechterpaare waren indes nicht voneinander abgeteilt, und so konnte es hin und wieder geschehen, daß einer von ihnen, vor einem ungestümen Angriff zurückweichend, mit dem Rücken an den Rücken eines anderen Fechters stieß und diesem also größte Ungemächlichkeit bereitete. In einem solchen Falle ward die Übung unterbrochen, und beide Seiten ergingen sich in großen Entschuldigungszeremonien unter gegenseitigem Verbeugen und Salutieren mit dem Degen. Diese Höflichkeitsbezeugungen, über welche ich mich nicht wenig verwunderte, hatten anscheinend die italienischen Maestri eingeführt, denn sowohl im Ballhaus als auch im Hofe des Louvre oder in den Sälen, welche ich durchquert, schien mir die Aufführung der Höflinge trotz ihrer prächtigen und vielfarbigen Tracht rauh und ungehobelt, gebrauchten diese Elegants doch gar oft ohne Rücksicht die Ellenbogen, stießen andere, ob Mann oder Weib, beiseite, traten einander auf die Füße, spuckten aus oder schneuzten sich mit den Fingern ohne Rücksicht, wen oder was ihr Auswurf traf; auch lüpften sie zuweilen mit dem Finger die Masken der Damen, wenn sie diesen nicht gar mit frecher Hand im Vorbeigehen den Hintern tätschelten. Bei letzterem bestand freilich die Ungesittetheit mehr in der Gebärde als in der Sache selbst, denn die hochfeinen Damen trugen, wie ich hörte, an jener Stelle eine Auspolsterung, auch falscher Steiß genannt, welcher ihre dortigen Reize üppiger erscheinen lassen sollte und ihnen als Schutz und Schild gegen solcherart freche Angriffe diente.
Da sich Miroul indessen wieder – wie es seine Art war – ohne ein Wort des Bescheides von mir entfernte, folgte ich ihm mit den Augen, und als ich bemerkte, daß er sich unter die Diener mischte, welche die Wämser ihrer Herren über dem Arm trugen, mutmaßte ich sogleich, daß er dort für mich eine ganze Tracht von Neuigkeiten zusammentragen würde, welche er in der Tat, nachdem er so flink, wie die Honigbiene fliegt, zu mir zurückgekehrt, sogleich vor mir ausbreitete.
»Moussu«, sprach er mit gedämpfter Stimme, »gelüstet es Euch, den großen Silvie kennenzulernen?«
»Ich weiß gar nicht, wer Silvie ist.«
»Ein Italiener, Fechtmeister des Herzogs von Anjou und bekannt als der beste Fechter des Königreiches, obgleich der König ihm Pompée vorzieht.«
»Und wer ist Pompée?«
»Ein Italiener.«
»Potz Blitz! Gibt es denn keine Franzosen dieses Standes?«
»Doch, doch: Carré, welcher den Prinzen von Navarra die Fechtkunst gelehrt. Und Rabastens.«
»Und wen erachtest du als den besten von allen?« sprach ich zu ihm, wohl wissend, daß ihm diese Frage schmeicheln würde, denn Miroul war ganz vernarrt in diese edele Kunst, in welcher er unter Giacomi rechte Fortschritte gemacht hatte.
»Oh, Moussu!« antwortete er, seine Stimme noch mehr senkend, »nach meinem Herzen ist es Maestro Giacomi, doch nach meinen Augen zu urteilen, ist es Silvie.«
»Und wie sieht der aus?«
»Wie eine Hopfenstange und so dünn, daß man meint, er würde gleich zerbrechen. Doch er zerbricht nicht, denn er ist wie seine Klinge von wohlgehärtetem Stahl.«
Worüber ich lachte voller Wohlgefallen an der Art, in welcher sich mein wackerer Miroul auszudrücken pflegte, sei es in Französisch, Okzitanisch oder Latein, wobei letzteres ja nur aus einigen Perlen bestand, mit denen er seine Rede artig zu schmücken wußte.
»Also auf!« sprach ich, »ich möchte diesen großen Künstler pingere cum gladio sehen.«
»Pingere cum gladio? was bedeutet das?« 
»Mit dem Degen malen.«
Und indes Miroul die ganze Zeit schwieg, da wir uns durch die Menge drängten, an das Ende der Galerie zu gelangen, wo der große Silvie focht, bemerkte ich an den Bewegungen seiner Lippen, daß er diese Wendung mehrmals wiederholte, ehe er sie in der Schatzkammer seines Gedächtnisses verschloß.
Gewißlich hätte ich diesen wunderbarlichen Fechtmeister Silvie, welcher vielleicht der geschickteste im ganzen Königreich war, gebührend bewundert, wenn mein Blick nicht unversehens auf den Edelmann gefallen wäre, mit dem er die Klinge kreuzte. Sapperment, wie begann mir bei seinem Anblick das Blut in den Adern zu kochen! Die Nägel in die Handflächen gepreßt, erstickte ich schier an dem ungeheuren Zorn, welcher in mir aufstieg und mich zittern machte wie Herbstlaub im Wind. Denn derjenige, den ich da ganz nah vor mir in seinem bestickten Seidenhemd sah, behend und geschmeidig wie ein junger Hirsch im Wald, war kein anderer als der eitle Laffe, welcher des Tags zuvor in einer Kammer des Ballhauses, worinnen sich Monsieur de Nançay von einem Bedienten abreiben ließ, mich mit seinen frechen und verächtlichen Blicken so gedemütigt hatte! Potz Blitz! Der alte Zorn stieg mit erneuter Heftigkeit wieder in mir hoch, so daß ich – wie schon vermeldet – von Kopf bis Fuß zitterte und von einer Bitterkeit erfaßt ward, welche um so stärker an mir fraß, da ich den aufgeblasenen Gecken zwar aus Leibeskräften haßte, ihn aber gleichzeitig bewundern mußte ob seiner wohlgestalten Erscheinung, der Behendigkeit seiner Bewegungen und seiner Kunstfertigkeit in der Führung des Degens. Gesteigert ward mein Grimm noch dadurch, daß dieser Stutzer zu allem Überfluß in seinem Alter, seiner Größe, seiner äußeren Erscheinung, der Farbe des Haares und der Augen mir ähnlich war bis hin zu der schier unersättlichen Lebensgier, welche sich auf seinen Zügen malte, die allerdings von größerer Schönheit waren als die meinigen. Und eine solche Ähnlichkeit mußte die Dinge natürlich nur noch verschlimmern. Denn, lieber Leser, stelle dir vor: du erblickst in einem Spiegel deine irdische Erscheinung in höchster Vollkommenheit, und dieses so vollkommene Wesen, anstatt dir wie ein Bruder zuzulächeln, betrachtet dich mit unendlicher Verachtung; dann wirst du Ursache, Wurzel und Ausmaß meiner Bitternis besser verstehen.
Indes wußte der eingebildete Kavalier nicht nur herrlich zu fechten, seine Kraft und Kunstfertigkeit unter ungezwungener Anmut verbergend, sondern wechselte dabei, das Auge unentwegt auf die wirbelnde Klinge des großen Silvie gerichtet, auch noch witzige Worte mit zwei in meiner Nähe stehenden Edelleuten, aus deren Aufführung und Blicken eine so innige Freundschaft zu ihm sprach, daß es ganz wunderbarlich anzusehen war. Der ältere dieser beiden Herren mochte auf das vierzigste Jahr seines Alters zugehen, hatte feine, edele Gesichtszüge, kluge, lebendige Augen, war von kräftiger Leibesstatur, jedoch ohne Bauch, und trug Kleider von hellem Braun mit gelb unterfütterten Schlitzen, also gleichsam in zwei Tönen der gleichen Farbe, indes die Tracht des jüngeren Begleiters in so vielen bunten Farben erglänzte wie eine blühende Wiese im Mai. Dieser schien mir noch keine zwanzig Jahre alt und so strahlend schön von Angesicht, wie ich, ausgenommen meinen lieben Samson, vorher noch keinen gesehen.
»Moussu«, sprach da Miroul, welcher meinen Blicken aufmerksam gefolgt war, »begehret Ihr Stand und Herkommen dieser schönen Edelmänner zu wissen?«
»Ja, auch und vor allem Stand und Herkommen desjenigen, welcher mit Silvie die Klinge kreuzt.«
»Ich verstehe wohl«, erwiderte Miroul. »Nach Euern Blicken zu urteilen, deucht mich, daß Ihr ihn nicht besonders mögt.«
Und sogleich war er flink und behende in der Menge verschwunden wie ein Aal im Fluß zwischen den Felssteinen.
»Mein Bruder«, sprach Samson mit glänzenden Augen, »die Gewandtheit jenes Edelmannes dort steht seiner Schönheit um nichts nach. Er handhabt den Degen fast so vortrefflich wie sein Fechtmeister.«
»Gäbe Gott«, murmelte ich mit zusammengepreßten Zähnen, »daß er so sanftmütig wäre wie schön von Angesicht.«
Die beiden Fechter führten ihre Degen so behende, so gewandt und kunstreich – ihre Klingen folgten einander so eng, als erriete die eine immer sogleich, welchen Stoß die andere führen werde –, daß ich an ihrem Kampf lebhaften Anteil nahm und sich der Grimm, welchen die Erinnerung an die beleidigenden Blicke wieder in mir geweckt hatte, zu besänftigen begann.
»Moussu«, sprach da mit leiser Stimme Miroul, unversehens neben mir auftauchend wie der Teufel aus dem Erdboden, »der Grauhaarige im hellbraunen Wams ist der Marquis d’O. Im ganzen Königreich ist kein Edelmann, welcher einen kürzeren Namen hätte noch, wie ich habe sagen hören, einen längeren Arm.«
»Und der Jüngling, auf dessen Schulter er seine Rechte gelegt hat?«
»Dieses Schöngesicht ist Monsieur de Maugiron, Zweitgeborener aus einer vornehmen Familie. Und der tertium quid, nämlich der dünkelhafte Stutzer, welchen Ihr gar wenig mögt, trägt den Namen Quéribus. Trotz seines jungen Alters ist er Baron. Alle drei sind Gefolgsleute des Herzogs von Anjou, diesem ergeben bis in den Tod und noch darüber hinaus, so daß sie ihre Seele für ihn verkaufen würden, wenn sie eine hätten.«
»Hat dir das ein Bedienter gesagt, Miroul?« fragte ich mit einigem Zweifel.
»Ja, und er sagte es auf eine viel unmanierlichere Art. Ich bin nicht sicher, ob es die Wahrheit ist. Er steht bei einem Edelmann des Königs in Diensten, und zwischen dem Haus des Herzogs und dem seines Bruders, des Königs, scheint die Liebe weder groß noch brüderlich zu sein.«
In diesem Augenblick trat der große Silvie, welcher hochgewachsen und fast so dünn war wie sein Degen, also dem Auge so wenig Umfänglichkeit und körperliche Substanz bot, daß man sich fragte, wie eine Degenspitze ihn jemals zu treffen vermöchte, einen Schritt zurück (was er beim Fechten niemals tat), richtete sich in seiner ganzen beeindruckenden Größe auf und erwies dem Baron von Quéribus eine Ehrbezeugung auf italienische Art, dergestalt andeutend, daß die Lektion, falls dieses Wort hier angebracht war, zu Ende sei. Worauf Quéribus eine Ehrbezeugung gleicher Art vollführte, jedoch nicht so weit ausholend, denn dazu fehlte ihm die Armeslänge und Leibesgröße des Maestro. Sogleich eilte ein Diener herbei und nahm ihm den Degen aus der Hand, um ihm die Mühe zu ersparen, denselben selbst in die Scheide zurückstecken zu müssen, indes ein zweiter Bedienter ihm das Wams darbot, welches wie das meinige von blaßblauem Satin war, jedoch im Gegensatz dazu gar prächtig bestickt, mit Perlen besetzt und gemäß dem höfischen Geschmack geschnitten. Quéribus schlüpfte lässig hinein und ging auf den Marquis d’O und Maugiron zu, ein Lächeln im Gesicht und einen Scherz auf den Lippen; da fiel sein Blick unversehens auf mich, der ich dastand und ihn mit den Augen verschlang. Sogleich versteinerte sich sein Gesicht, und er blickte mich, einen höhnischen Zug um die Lippen, die Augenbrauen hochmütig emporgezogen, voll unendlicher Verachtung an, so daß mein Haß wieder wild aufflammte. In meinem Zorn ob der schändlichen Wiederholung solcher Beleidigung warf ich ihm einen vernichtenden Blick zu, indes meine Rechte, ohne daß ich dessen recht gewahr ward, sich um den Griff meines Degens legte, welchen ich in meinem Wahne wohl auch gezogen hätte; doch Miroul legte mir beschwichtigend die Hand auf den Arm, wodurch ich gleichsam wieder zu mir kam, mich umdrehte und mich, fast blind vor Wut, ohne Rücksicht durch die Menge drängte, von Miroul und Samson gefolgt, davon der erstere einige Ahnung von der großen Aufwallung meiner Gefühle hatte, während mein viellieber Bruder nichts begriff, sondern mit kindlicher Stimme immer nur wiederholte: »Was ist Euch? Was ist Euch?«, so daß ich schließlich mit erregter Stimme zu ihm sprach:
»Mein Bruder, könnt Ihr nicht endlich Euer Lispeln lassen?«
Worauf mein armer Samson, schweigend und errötend, gar traurig dreinblickte, so daß mich große Scham ob meiner Boshaftigkeit erfaßte; meinen Schritt verlangsamend, trat ich, da wir aus dem Schloßgebäude auf den Hof hinausgingen, an seine Seite, schob meinen Arm unter den seinen und preßte ihn stumm an mich. Indes wir Seite an Seite so dahingingen, fühlte ich mich ihm nach der ihm zugefügten Kränkung desto mehr zugetan.
Als nun Miroul, welcher mit höchst beunruhigter Miene an meiner Rechten ging, sah, daß mein Sinn sich ein wenig besänftigt hatte, sagte er in okzitanischer Sprache zu mir:
»Moussu, ist es zu beleidigenden Worten mit diesem Geck gekommen?«
»Nein«, erwiderte ich unwillig, »nur zu Blicken.«
»Gott sei gelobt!« sagte darauf Miroul mit feierlichem Ernst. »Ich hatte Schlimmeres befürchtet.«
»Worte können nicht schlimmer sein als diese Art von Blicken.«
»Aber Ihr habt es ihm Auge um Auge zurückgezahlt, Moussu«, entgegnete Miroul lächelnd, »Laßt es dabei bewenden! Ihr seid in dieses Paris gekommen, eines Duells wegen des Königs Gnade zu erflehen. Wollet Ihr Euch auf ein zweites Duell einlassen? Das wäre töricht gehandelt. Um so mehr, da Ihr diesmal Euer Leben dabei lassen könntet, denn dieser Fant handhabt die Klinge ganz vortrefflich.«
»Das ist es ja, Miroul! Wenn dieser Laffe nicht so gut mit dem Degen umgehen könnte, würde er nicht wagen, sich bei jeder Gelegenheit so unverschämt aufzuführen. Und wenn ich den Schwanz einziehe angesichts seiner beleidigenden Blicke, wird er mich für furchtsam und feigherzig halten.«
»Moussu, lasset Euch das nicht anfechten! Ihr seid nicht feigherzig. Wollt Ihr Euch von diesem Stutzer vor die Klinge fordern lassen, nur weil er Euch für einen Feigling ansieht? Ist es nicht gerade feigherzig, wenn man der Verachtung eines anderen soviel Macht über sich einräumt?«
»Was bedeutet all dies?« fragte Samson, welcher höchstlich erstaunt unseren Disput angehört hatte. »Mein Herr Bruder, hat man Euch beleidigt?«
»Keineswegs«, entgegnete ich mit einigem Unwillen. »Es handelt sich nur um Blicke.«
»Moussu«, hub Miroul mit ernster Miene wieder an, »darf ich Euch in Erinnerung bringen, daß Euer Herr Vater Euch anempfohlen hat, in Fällen großer Bedrängnis meine Ansicht zu hören?«
»Miroul«, erwiderte ich mit einem gezwungenen Lächeln, »ich höre. Was rätst du mir?«
»Moussu, wenn Eure Augen und die jenes eitlen Gecken sich fürderhin bei jeder Begegnung gegenseitig beleidigen, werden auch Worte folgen, und die sind dann unwiderruflich. Ich rate Euch also, solange noch Zeit ist: wendet Eure Augen ab, so er Euch wieder anblickt, tut so, als nähmet Ihr die Beleidigung nicht wahr, damit Ihr nicht darauf zu antworten braucht; handelt wie der Marschall Tavannes, von dem berichtet wird, daß er sich taub stellte, als Coligny im Aufbrausen des Zornes wagte, seinen Mut zu bezweifeln.«
»Miroul«, sagte ich mit niedergeschlagenem Blick, »ich komme zu dem Schluß, daß dein Rat wohl richtig ist. Ich werde ihn also befolgen.«
»Oh, Moussu!« sprach da Miroul höchst besorgt, »Ihr werdet sogleich Gelegenheit dazu haben, viel eher, als ich gedacht! Dort ist er schon, dieser Klopffechter, und kommt geradewegs auf uns zu, begleitet vom Marquis d’O und von Maugiron. Um des Himmels willen, Moussu, haltet Euern Blick auf den Boden gerichtet oder auf mich oder Samson und sprechet weiter Okzitanisch und tut, als sähet Ihr ihn nicht!«
»Es ist unbestreitbar, Miroul«, sagte ich auf okzitanisch mit gesenktem Kopf, doch unter den Wimpern hervor heimlich den Baron de Quéribus betrachtend, der in seiner prächtigen Kleidung stolz daherschritt, so daß mir das Herz vor Haß und Bewunderung schlug, »es ist doch unbestreitbar, daß diese Lustknaben die abscheulichste Art von Ungeziefer sind, dem der Himmel je erlaubt hat, auf der Erde herumzukriechen.«
»Aber Moussu!« entgegnete Miroul ganz erschreckt, »was sprecht Ihr da? Glaubt Ihr, das Perigurdinische ist hier so unbekannt …«
Er konnte nicht weitersprechen, denn im selben Augenblick ließ sich die Stimme Quéribus’ vernehmen, welcher mit seinen Begleitern schon an uns vorbeigegangen war und nun, den Kopf wendend, laut und deutlich sagte:
»Diese Bauern sprechen Okzitanisch.«
Samsons Arm loslassend, fuhr ich herum wie von einer Natter gebissen und sagte mit scharfer, jedoch beherrschter Stimme:
»Bauern, Monsieur?«
»Oh, Moussu!« rief Miroul verzweifelt.
»Bauern, mein Herr!« erwiderte Quéribus mit einer tiefen Verbeugung, »Bauern, in gelehrtem Latein: rusticus.«

»Monsieur«, sprach ich, mich ebenfalls verbeugend, »dies ist eine Beleidigung.«
»Nach meinem Bedünken ist es keine solche!« hub da der Marquis d’O an, dessen erstaunte Blicke zwischen Quéribus und mir hin und her gingen; die Hand mit Nachdruck auf den Arm von Quéribus legend, fügte er hinzu:
»Baron von Quéribus sagte: Dieser Bauer spricht Okzitanisch. Damit meinte er den Diener und nicht den Herrn.«
»Ich meinte beide«, entgegnete darauf Quéribus mit allergrößter Unbekümmertheit.
»Quéribus!« mahnte der Marquis d’O stirnrunzelnd, »was soll dies? Eine Herausforderung! Hier im Louvre! Wollet Ihr die Gebote des Königs und Monsieurs1
mißachten?« 
»Keineswegs!« erwiderte Quéribus mit sanfter Stimme, mich jedoch mit unverschämten Blicken schier erdolchend. »Ich erachte das Wort Bauer nicht als beleidigend, denn ich verstehe darunter einen Fußsoldaten ländlicher Herkunft. Und Monsieur de Siorac, welcher vor kurzem aus seinem heimatlichen Périgord gekommen ist, muß wohl oder übel solcher Herkunft sein.«
Ha! dachte ich, der feine Kavalier hat Monsieur de Nançay nach meinem Namen und Herkommen gefragt, und jetzt verstehe ich auch, aus welcher Ursache. Doch ich schwieg, sehr wohl begreifend, daß Quéribus den Streit beileibe nicht beilegen, sondern mir die Schuld daran aufbürden wollte.
»Herr Baron«, sprach ich, »ich nehme Eure Erklärung an. Doch wäre es mir genehm, so Ihr Euch herbeiließet, das Wort Bauer zurückzunehmen, denn obgleich es nach Euerm Verständnis einen Kriegsmann bezeichnet, deucht es mich doch unpassend für einen Edelmann.«
»Mich deucht es, ganz im Gegenteil, vorzüglich passend für einen Edelmann, welcher das Glück hatte, inmitten von Schweinen aufzuwachsen.«
»Quéribus!« schrie der Marquis d’O.
»Herr Baron«, entgegnete ich beherrscht, »wenn man es recht bedenkt, sind wir wohl alle so etwas wie Tiere, davon die einen besser, die anderen schlechter zu denken vermögen, wie ich sehe. Und vermeinet Ihr«, fuhr ich mit einer erneuten Verbeugung fort, »daß die Feldratte soviel geringer als die Stadtratte ist?«
Worauf der junge Maugiron, töricht und unbedacht, wie einer seines Alters zuweilen ist, aus vollem Halse zu lachen anhub, was nicht verfehlte, Quéribus noch mehr zu reizen und anzustacheln.
»Ratte, Monsieur?« fragte er mit gerunzelter Stirn.
»Stadtratte«, entgegnete ich.
»Dies ist eine Beleidigung!« schrie Quéribus, doch mehr frohlockend denn beleidigt.
»Ich vermeine, daß es keine ist!« sprach der Marquis d’O eilends. »Hat doch Monsieur de Siorac sich selbst als eine Feldratte bezeichnet.«
»Damit erweist Monsieur de Siorac sich selbst Gerechtigkeit, nicht jedoch mir«, entgegnete Quéribus hochmütig. »Antwortet, Monsieur: Bin ich eine Ratte?«
»Eine städtische, urbanus in gelehrtem Latein.«
»Hoho!« schrie Quéribus verächtlich, »urbanus! Herr von Siorac versucht’s mit Latein, wo’s ihm an Mut gebricht!«
»Herr Baron«, sprach ich, »waret Ihr nicht der erste, der das Beispiel eines solchen Versuches gab?«
Worüber der junge Maugiron wieder lachte.
»Ja, lacht nur, Maugiron, lacht!« schrie Quéribus, nunmehr außer sich, und fügte hinzu, alle Brücken hinter sich abbrechend: »Monsieur de Siorac wird noch mehr lachen, wenn ich ihm ein zweites Loch in sein lächerliches geflicktes Wams gestochen habe!«
»Diesmal, Herr Marquis«, sprach ich, zu d’O gewandt, »ist es eine Beleidigung, herausfordernd, drohend und öffentlich. Ich bitte Euch, dies zu bezeugen.«
»Ich bezeuge es«, antwortete der Marquis d’O mit kummervoller Miene.
»Herr Marquis«, sprach ich darauf mit einer tiefen Verbeugung, »ich habe mein Quartier zu Paris bei dem Mützenmachermeister Recroche in der Rue de Ferronnerie. Dort bin ich jeden Morgen anzutreffen. – Monsieur de Maugiron, ich empfehle mich. – Herr Baron«, fuhr ich mit eisiger Stimme fort, »ich bin Euer ergebener Diener und stehe jederzeit zu Eurer Verfügung.«
»Monsieur, vielmehr bin ich Euer ergebener Diener«, entgegnete Quéribus mit sanfter Stimme und einer tiefen Verbeugung. Und indes er sich wieder aufrichtete, waren Grimm und Hochmut wie durch Zauberei aus seinem Angesicht gewichen, und er warf mir einen Blick zu, welcher zu meinem großen Erstaunen nicht unfreundlich, sondern eher freundlich war. Doch größer noch war mein Erstaunen, als ich mich dabei ertappte, daß auch ich ihn ohne jeden Groll anblickte. Und indem wir gelassen einer den anderen ansahen, ging ein flüchtiges Lächeln über unsere Gesichter, als wäre der ganze Streit, in dem wir uns gegenseitig so hart zugesetzt, nur eine Art Maske gewesen, hinter der wir unversehens enge Freundschaft geschlossen. Aber daß wir uns erst die Kehle durchschneiden wollten, bevor es dazu kam, war ein Gedanke, welcher mich nachdenklich stimmte.
»Ach, Moussu!« sprach Miroul verzweifelt und gleichsam die Hände ringend, indes wir unseren Weg durch den Schloßhof fortsetzten, »Ihr hättet nicht auf das Wort Bauer antworten sollen. Ihr waret blind und hättet auch taub bleiben müssen!«
»Welch ein Unglück!« ließ sich da Samson vernehmen, das lilienweiße Gesicht totenbleich, »ein Duell mit diesem Haudegen! O mein Bruder, er wird Euch töten!«
»Oder Ihr tötet ihn, Moussu, und verliert dann den Kopf!« fügte Miroul mit erstickter Stimme hinzu, so sehr war ihm die Kehle zugeschnürt. »Ein Baron! Ein angesehener Höfling! Ein Gefolgsmann des Herzogs von Anjou! Oh, Moussu, welcher Wahnwitz!«
»Was hätte ich tun sollen?« sprach ich. »Hätte ich nicht auf das Wort Bauer geantwortet, dann hätte Quéribus sein Schmähen fortgesetzt.«
»Das wäre wohl geschehen!« klagte Miroul unter tiefem Seufzen.
»O mein Bruder!« sprach Samson mit Tränen in den Wimpern und ergriff meinen Arm, »wenn der Ruchlose Euch töten sollte, werde ich ihn vor meine Klinge fordern!«
»Das fehlte noch!« erwiderte Miroul, »dann würde er auch Euch noch töten!«
»Und Euer Tod wäre mir ein großer Trost im Himmel«, setzte ich lachend hinzu. »Doch nun wollen wir nicht mehr jammern, mein Bruder, und das Buch der Klagelieder ein für allemal schließen. Ich habe vor, Monsieur de Nançay von diesem unglücklichen Geschehnis zu unterrichten und seine Meinung darüber einzuholen.«
 
Monsieur de Rambouillet, welchen ich befragte, wo ich den Gardehauptmann finden könne, sagte mir, er habe ihn noch nicht zu Gesicht bekommen, doch sei es gut möglich, daß er sich im Ballhaus zu den fünf Jungfern aufhalte, darinnen er sich zu vergnügen pflege und wo zu dieser Stunde kein großer Andrang herrsche. So schickte ich Miroul zu Giacomi in die Galerie, diesem zu vermelden, wohin wir uns verfügten. Alsdann passierte ich mit Samson das Tor des Louvre und klopfte an die große schwere Tür des Ballhauses, worauf sich diese einen Spalt breit auftat und ein Bedienter nach meinem Namen und Begehr fragte. Nachdem ich ihm dies vermeldet, erschien sogleich der Ballmeister Delay, welchselbiger hahnenstolz wie gewöhnlich, doch recht höflich zu mir sprach, daß er mich als den perigurdinischen Edelmann wiedererkenne, welchen er des Tags zuvor mit Monsieur de Nançay gesehen, und ich möge nur eintreten, denn der Hauptmann werde zu einer Viererpartie erwartet. Unter solchen Worten führte uns Meister Delay auf die Galerie, welche zu dieser Stunde ganz verlassen war, setzte sich dort ohne weitere Umstände neben mich und begann auf rechte Pariser Art, mir tausenderlei Fragen über mich selbst, meine Anverwandten und meine Provinz zu stellen. Ich hörte ihm nur mit halbem Ohr zu und antwortete so knapp, als es die Höflichkeit nur zuließ, denn meine Aufmerksamkeit war auf zwei Edelmänner gerichtet, welche in Beinkleidern und Hemd den Ball über das Fransenseil schlugen, indes ein dritter Edelmann, am Seil stehend, das Schiedsrichteramt ausübte und ungeduldig darauf zu warten schien, beim Spiel mittun zu können. Zumindest schloß ich dies aus seiner Aufführung und auch daraus, daß er im Hemd war und in der Hand einen Schläger hielt, welcher ihm doch als Schiedsrichter von keinem Nutzen sein konnte.
»Jene dort«, sprach ich, »sind sicherlich die Edelleute, welche Monsieur de Nançay zu einer Viererpartie erwarten. Wie ist der größte von den dreien geheißen? Er spielt ganz vortrefflich.«
»Was!« rief Meister Delay schier entrüstet, »Ihr kennt ihn nicht? Ihr wollt Euch lustig machen! Alle Welt kennt doch den Herzog von Guise!«
»Ich nicht«, erwiderte ich, »denn ich halte mich erst seit drei Tagen zu Paris auf. Doch habe ich schon viel über ihn gehört: von meinem Vater, dem Baron zu Mespech, der unter Franz von Guise bei Calais kämpfte.«
»Das werde ich Heinrich von Guise berichten«, sprach Delay leutselig. »Es wird ihn Euch geneigt machen, denn er hält das Andenken an seinen hingemordeten Vater hoch in Ehren.«
»Und wer ist«, so fragte ich weiter, »jener Edelmann, der ihm den Ball zurückschlägt?«
»Es ist – und dies entbehrt nicht einer gewissen Pikanterie – der Tochtermann Colignys, welcher den Vater des Herzogs umbringen ließ.«
»Aber«, entgegnete ich nicht ohne einige Vorsicht und Mißtrauen, »ist denn erwiesen, daß Coligny es war, der Franz von Guise ermorden ließ? Der König hat ihn doch von diesem schändlichen Verdacht reingewaschen.«
»Nun«, sprach Delay, »der König spielt seine Rolle, und die besteht darin, die Welt zu täuschen.«
Er sprach dies mit gesenkter Stimme und höchst geheimnisvoller Miene, denn auch er war befallen von der Sucht, welche am Hofe umging, nämlich sich stets den Anschein zu geben, alles über alles zu wissen. Abgesehen von dieser pariserischen Schwäche gefiel mir der Ballmeister indes recht wohl ob seiner Leutseligkeit und der Rundheit, welche seine Leibesgestalt kennzeichnete, den Schmerbauch ebenso wie das Hinterteil, das Angesicht wie die hervorstehenden schlauen und zugleich treuherzigen Augen.
»Der Herzog von Guise ist von großer Schönheit«, sprach ich, indes ich ihn beim Spiele betrachtete.
»Welche Schönheit ihn fast das Leben gekostet hätte«, setzte Delay mit einem vielsagenden Lächeln leise hinzu. »Der König hätte ihn um ein Haar umbringen lassen, als er seinen heimlichen Liebeshandel mit der Prinzessin Margot entdeckte.«
Obgleich all das uns auch in dem fernen Mespech bekannt geworden war dank den Briefen von d’Argence, ließ ich den Ballmeister schwatzen, wie es ihn gelüstete, war es doch immerhin möglich, daß aus dem leeren Stroh, welches er drosch, noch einige gute Körner fielen.
Indessen betrachtete ich den Herzog, welcher mir gar kräftig, behende und gewandt schien; sein Angesicht mit den samtenen Mandelaugen, den feingeschnittenen Zügen und dem zierlichen Bärtchen über den wohlgeformten Lippen war als Lockspiegel wohlgeeignet, die Hoflerchen anzulocken und ihnen den Kopf zu verdrehen.
Seine Geistesgaben jedoch schienen seiner Schönheit um einiges nachzustehen und waren nach dem, was ich von den Herren Brüdern gehört, recht mager. So hatte sich der Guise in den Bürgerkriegen auf seiten der Papisten keinen großen Ruhm erworben, da er von seinem Vater weder die Gabe der Kriegskunst noch politischen Scharfsinn geerbt. Und es war erstaunlich, wie blind der herrschende Parteigeist diesen Mangel an Tüchtigkeit übersah. Es gab in der ganzen katholischen Kirche keine Kanzel, Schule, Sakristei noch Predigerseminar oder gar Beichtstuhl, wo nicht tagtäglich götzendienerisches Lobpreis für den Herzog erklang, welcher als der einzige standhafte Verteidiger des vatikanischen Glaubens angesehen ward, da wenig Verlaß sein konnte auf Karl IX., seitdem er Coligny sein Ohr geöffnet. Der Herzog hatte zu verstehen gegeben, daß er, von Karl dem Großen herstammend, mehr Anspruch auf Frankreichs Thron habe denn Karl IX.; Pfaffen und Mönche flüsterten es heimlich weiter, so daß am Ende dieser große und prächtige Herzog auf seinem stolzen schwarzen Rosse sich in den Straßen der Hauptstadt nicht zeigen konnte, ohne daß das törichte Volk von allen Seiten herbeilief, ihm die Hände, die Füße, ja sogar die Hufe seines Pferdes zu küssen. Welch seltsames Volk, diese Pariser! Betört von ihren Pfaffen, machten sie einen anderen zu ihrem König als den gekrönten Herrscher Frankreichs.
»Ihr werdet bemerken«, sprach der Ballmeister Delay zu mir, »daß Monsieur de Téligny nicht sonderlich gut mit verkehrter Hand zu schlagen vermag und daß auch sein Aufschlag zu wünschen übrigläßt. Spielet Ihr auch, Monsieur de Siorac?«
»Besser als Téligny, aber nicht so meisterlich wie Guise.«
»Und Euer hübscher Bruder?« Delay beugte sich etwas vor, um meinen Samson besser betrachten zu können, welcher mit kummervollem Gesicht dasaß und wohl schon zu sehen vermeinte, wie mir ein Degen mitten ins Herz gestoßen ward.
»Ist dem Ballschlagen nur wenig zugetan.«
»Und ist er immer so schweigsam?«
»Immer.«
»Ist das nicht wundersam!« rief Delay. »Darin ist er mein ganzes Gegenteil, denn für mich reichen die Stunden des Tages nicht aus, mich all der Wörter zu entleeren, die mir die Wangen blähen.«
Worüber ich lachte und er selbst auch, denn trotz seiner Dünkelhaftigkeit war er von leutseliger Gemütsart. Ich wollte indes seine Aufmerksamkeit von meinem Bruder ablenken, da ich fürchtete, Samson könne unratsame Bemerkungen zum Gegenstande der Religion äußern, und so sprach ich zu Delay:
»Wie kommt es, daß Guise sich herbeiläßt, mit dem Tochtermann Colignys zu spielen, wenn er von letzterem vermeint, er habe seinen Vater umbringen lassen?«
»Der König will es so, denn er predigt Versöhnung. Monsieur de Téligny hat als Mittelsmann zwischen Coligny und dem König gedient, ehe die gegenwärtige Verständigung zwischen den Hugenotten und uns zustande kam. Und seit dieser Zeit überhäuft der König diesen Téligny mit Gnadenbeweisen, welchselbiger sie für bare Münze nimmt.«
»Vermeinet Ihr, daß er das nicht sollte?« fragte ich und betrachtete den Ballmeister voller Wißbegier.
»Mein edeler Herr«, gab Delay mit einem halben Lächeln zur Antwort, »am Hofe kann man auf nichts trauen. Alles ist wandelbar, die Gnade wie die Ungnade. Und überdies: wer von dem einen König geliebt wird, zieht sich den Haß des anderen zu.«
»Was!« rief ich erstaunt, »aber wir haben doch nur einen!«
»Wir haben derer vier«, entgegnete Delay mit leiser Stimme. »Den gekrönten und gesalbten König. Den König der Königinmutter: den Herzog von Anjou. Den König der Hugenotten: Coligny. Und schließlich Guise, den König von Paris.«
»Beim Ballschlagen zumindest«, sprach ich sotto voce, »erweist sich der König von Paris dem Tochtermann des Königs der Hugenotten tausend Artigkeiten. Sehet nur, wie er ihm zulächelt und ganz betrübt scheint, daß er ihm so viele Punkte abgewinnt.«
»Er lächelt ihm zu«, sagte Delay, »doch wenn er nicht den Zorn des Königs fürchten müßte, würde er ihm ohne Zögern den Hals umdrehen wie einem Huhne. Und auch dem Coligny wie allen anderen Ketzern.«
Dem Himmel sei Dank, Delay hatte so leise gesprochen, daß seine Worte nicht an das Ohr meines viellieben Bruders gedrungen waren, denn anderenfalls hätte vielleicht Samson in unratsamer Weise darauf geantwortet, was dem Vertrauen, das der Ballmeister mir entgegenbrachte, sogleich ein Ende gesetzt hätte wie auch seinem Geschwätz, welches ich höchst kurzweilig fand, so viel wußte dieser Mann vom Hofe, ohne vom Hofe zu sein, und von den Großen, die darin ein und aus gingen.
Indes ich die Ballspieler eingehender betrachtete, deuchte mich in der Tat das Lächeln des Guise so falsch wie das von Téligny offen und ehrlich; Téligny, der geradewegs aus seinem heimatlichen Rouergue kam, zeichnete sich durch eine beträchtliche Gewandtheit seines Leibes aus, war von freundlichem als auch gutmütigem Angesicht und schien sich (in Einfachheit seines Herzens) viel darauf zugute zu halten, so gnädig am Hofe empfangen und vom König und den Großen des Landes umschmeichelt zu werden.
»Und wer ist«, so fragte ich weiter, jener Edelmann, der das Amt des Schiedsrichters ausübt und so ungeduldig auf Nançay zu warten scheint, damit das Viererspiel beginnen kann?«
»Der Chevalier d’Angoulême. Doch man nennt ihn nur den Bankert, weil er die Frucht eines Werkes der Unzucht zwischen Heinrich II. und einer Irländerin ist.«
»Er hat«, so bemerkte ich, »pechschwarze Haare und Brauen, so wie auch seine Augen und seine Haut recht dunkel sind.«
»Desgleichen seine Seele«, erwiderte Delay. »Sehet nur, wie tief seine Augen in ihren Höhlen liegen und wie eng sie beieinanderstehen, was ein Anzeichen einer zu Grausamkeit neigenden Gemütsart ist. Doch der König liebt diesen schwarzen Kerl, welchen er stets um sich haben will und dem er seine niederen Werke überträgt.«
»Seine niederen Werke?«
»Jeder hier weiß«, flüsterte mir Delay ins Ohr, »daß der König dem Bankert auftrug, den Guise zu töten, als dieser die Stirn hatte, Prinzessin Margot zu beschlafen. Wenn der Guise sich nicht ungesäumt ein Weib genommen hätte, dann wäre es um ihn geschehen gewesen.«
Ach, dachte ich bei mir, wohin hat dich das Schicksal nur verschlagen! Der Guise würde Téligny auf ein Zeichen des Königs die Kehle durchschneiden, und auf ein Zeichen des Königs hätte der Bankert dem Guise das Lebenslicht ausgeblasen. Und dennoch schlagen sie jetzt höflich und lächelnd dort unten den Ball. Sapperment! Wie ist doch alles so falsch und verlogen am französischen Königshof! Herzliche Umarmungen, freundliche Blicke, sanfte Worte: doch wer dich anlächelt am Montag, kann dich am Dienstag schon erdolchen!
Solcherart Betrachtungen, welche mir mein Duell mit Quéribus wieder ins Gedächtnis riefen (obwohl mir der Gedanke daran trotz aller aufgewendeten Mühe nicht gänzlich aus dem Sinn gegangen war, während ich mit dem Ballmeister sprach), ließen mir meine Zukunft in dieser verräterischen Stadt in einem düsteren Licht erscheinen, so daß große Trauer in mein Herz einzog, da ich doch unser irdisches Leben über alle Maßen liebte.
»Hoho! ich sehe«, rief da der Ballmeister Delay, »der Bankert wird ungeduldig, weil Nançay nicht kommt. Mein edler Herr, würde es Euch belieben, dessen Stelle im Viererspiel einzunehmen, so diese Edelmänner es wünschen?«
Ich war so erstaunt darob, daß ich nur zustimmen konnte, und sogleich erhob sich der runde, dicke Ballmeister und lief hüpfend wie ein Ball über das Spielfeld auf den Guise, den Bankert und Téligny zu, welche er gleich mit einem Wortschwall überschüttete. Ungesäumt eilte er wieder zurück, mir bedeutend, die drei seien einverstanden und ich möge mein Wams ablegen. »Ich möchte nicht«, fügte er zu meiner großen Beschämung hinzu, »daß die erlauchten Herren Euch in diesem Kleidungsstück sehen.«
Worauf er mir einen recht guten Ballschläger in die Hand gab und mich dem Bankert, dem Tochtermann des Admirals sowie dem Guise vorstellte, in dessen Feld er mich, ohne zu fragen, stellte.
»Monsieur de Siorac!« sprach der Herzog von Guise sehr liebenswürdig, »es ist mir eine große Ehre, Bekanntschaft zu schließen mit dem Sohn des Hauptmanns von Siorac, dessen Name mein Vater nie zu erwähnen vergaß, wenn er von der Belagerung Calais’ erzählte, welche Erzählung ich in meinen Kinderjahren wohl mehr als hundertmal hörte.«
»Durchlauchtiger Herr«, erwiderte ich mit einer tiefen Verbeugung, »auch ich habe meinen Vater darüber erzählen hören, welcher größte Hochachtung vor der Tüchtigkeit und Tapferkeit des Euren empfand.«
Obgleich diese Worte der Wahrheit entsprachen, waren sie auf beiden Seiten nichts als höfische Artigkeiten, war doch der schöne Herzog, der sehr wohl wußte, in welchem Lager mein Vater stand, ein verschworener Verbündeter des Papstes und des Spaniers und träumte nur davon, mit dem Blut der Hugenotten auf Frankreichs Thron zu kommen, welchselben langgehegten Traum er unter der glatten Maske seiner Höflichkeit zu verbergen wußte, denn seine eitle Seele war geduldig in allem außer in einem: die Herrschaft zu erringen.
Ich tat beim Ballschlagen nur eine kurze Weile mit, welche indes lang genug war, daß der Guise mir etliche Komplimente ob meines Spieles machte und mir sagte, als ich bei Ankunft von Monsieur de Nançay das Feld verlassen mußte, er würde mich bei Gelegenheit gern wieder als seinen Spielgenossen sehen, welches Versprechen mich seltsamerweise ehrlich zu sein dünkte, denn er liebte das Paume-Spiel gar sehr.
Nançay indes kam nicht allein: ihm folgte Monsieur de Montesquiou, welcher zu mir auf die Galerie kam, wo ich gerade mein Wams wieder anlegte, und recht schroffen Tones sagte, der Herzog von Anjou habe ihm befohlen, mich und meinen Bruder unverzüglich zu ihm zu führen, welche Kunde ich mit demselben Erstaunen vernahm wie der Ballmeister, welcher sogleich, als er Montesquiou auf mich zukommen sah, seine runden Ohren spitzte.
»Aber Monsieur«, sprach ich, auf die Flickstelle an meinem Wams deutend, »wie kann ich mich in einem solchen Aufzuge vor Seiner Hoheit zeigen?«
»Ich habe meinen Befehl«, antwortete Montesquiou, zwei dicke schwarze Striche quer über dem zur Maske erstarrten Gesicht: die Augenbrauen und der Schnurrbart. »Die Angelegenheit, Monsieur de Siorac, duldet keinen Aufschub. Solltet Ihr Euch weigern«, fuhr er ohne den Schatten eines Lächelns fort, »dann müßte ich Euch von meinen Wachsoldaten zu Seiner Hoheit tragen lassen.«
»Ei, welche Last wäre das für sie!« erwiderte ich lächelnd, »und welch seltsame Kutsche für mich! Monsieur de Montesquiou, ich folge Euch. Ihr habt mich überzeugt!«
Doch auf mein Lächeln antwortete Montesquiou nur mit einer finsteren, verschlossenen Miene, so daß ich im Schloßhof, da Samson und ich vor ihm hertrotteten wie Schafe vor dem Schäferhund, mich umwandte und leise fragte:
»Monsieur de Montesquiou, ist die Sache ernst?«
»Das weiß ich nicht zu sagen«, gab er mit undurchdringlichem Gesicht zur Antwort, jedoch blickte Seine Hoheit gar grimmig drein und befahl, daß Ihr unverzüglich zu erscheinen hättet.«
Indes ich meinen Schritt verlangsamte, so daß er nun an meiner Seite ging, betrachtete ich schweigend die beiden schwarzen Striche, die sich quer über sein Angesicht zogen und diesem kein sehr freundliches Aussehen gaben. Da mir sein Schweigen schließlich schier unerträglich ward, versuchte ich, den Schalk zu spielen, und sprach:
»Nach Eurer Miene zu urteilen, Herr von Montesquiou, könnte man meinen, Ihr führtet mich zu einem Richter, welcher mich noch heute nacht mit der Bastille zu vermählen gedenkt!«
»Ich weiß nichts«, sprach Montesquiou, kaum den Mund öffnend. »Habt Ihr Streit gehabt?«
»Ja.«
»Dann könnte dem so sein.«
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Monsieur de Montesquiou führte uns im neuen Flügel des Louvre in eine Folge von Gemächern, zu denen die gewöhnlichen Höflinge keinen Zutritt hatten und welche zu ihrer Zierde prächtige vergoldete Kassettendecken aufwiesen, worauf Helme, Lanzen, Messer und Piken zu sehen waren, wie sie in alter Zeit als Beute zur Schau gestellt wurden. Die Wände waren mit kostbaren Stoffen bespannt und der getäfelte Fußboden mit großen, dicken Teppichen belegt – schmückendes Werk, das ich gewißlich mit staunenden Augen bewundert haben würde, hätte mir nicht das Herz so schrecklich in der Brust geschlagen ob der mißlichen Lage, in welcher ich mich befand, als auch ob des erlauchten zornigen Gebieters, vor dem ich zu erscheinen hatte. Zudem warf mir Samson, welcher schweigend an meiner Seite ging, so mitleidsvolle Blicke zu, daß mir die Kehle wie zugeschnürt war; auch schämte ich mich sehr, mit meinem Wams eine so klägliche Erscheinung vor Seiner königlichen Hoheit abzugeben, und hätte es tausendmal vorgezogen, in nüchternes Schwarz gekleidet zu sein wie mein viellieber Bruder, anstatt in einem so verachtenswerten Kleidungsstück vor den Herzog zu treten.
Zunächst sah ich Heinrich von Anjou gar nicht, denn er war umgeben von erlesenen jungen Edelleuten, welche sich bei unserem Eintritt alle zugleich umwandten und uns voller Neugier betrachteten, als wären wir wunderliche Tiere, welche man erst denselben Morgen aus Amerika herbeigebracht. Dabei sprachen selbige Edelleute mit leiser Stimme zueinander, bewegten immerfort den Kopf, den Oberkörper oder die Glieder, zwirbelten sich den Bart, wiegten sich in den Hüften, verlagerten das Gewicht ihres Leibes bald auf dieses, bald auf jenes Bein, strichen mit ihren feinen Händen über die Locken und Haarwellen, welche ihre Köpfe schmückten, ihre Rede immer wieder mit einem Bei meinem Gewissen oder einem Ich könnte vergehen untermalend, welche Ausrufe ich schon von der Baronin des Tourelles gehört und die hier mit spitzen Lippen gehaucht wurden, als bekämen sie so neuen Reiz und Bedeutung.
Ich bemerkte, daß trotz der Hitze alle einen Umhang trugen, welcher jedoch so kurz war, daß er ihnen kaum bis zur Wespentaille reichte. Einige indes trugen ihn nicht über den Schultern, sondern am Oberarm befestigt, so daß er tiefer herabreichte und – wenn sich sein Träger drehte – flatterte, als wär’s der einzige Flügel dieser vielfarbigen Vögel. Auch gewahrte ich, daß fast alle sich darin gefielen, den einen Ärmel ihres Wamses offen zu tragen, den anderen jedoch eng zugeknöpft, sowie Ärmel (samt Unterfütterung der sich bauschenden Schlitze) von unterschiedlicher Farbe zu haben und die Wämser so breit in den Schultern, daß jemand bequem einen wohlgefüllten Beutel hätte unter der Achsel tragen können, die Kniehosen hingegen eng und gefältelt wie eine Weiberunterhose, die Strümpfe dann wiederum von anderer Farbe als die Hosen, und der linke in einem anderen Ton der gleichen Farbe als der rechte, die Halskrause, darauf ihr Kopf ruhte wie auf einem Teller, gestärkt und aus reinstem Weiß; auf dem Kopf mit dem gekrausten Haar ein Barett nach italienischer Art, verziert mit einem Federbusch, welches Barett mich an die Haube erinnerte, die meine Mutter einst getragen; die Augenbrauen gezupft zu einem schmalen, zierlichen Bogen; das Angesicht – zwar leicht nur – rot und weiß geschminkt, das Ohr – eines, nicht beide – behangen mit einer Perle oder einem Demanten; das Auge sanft und argwöhnisch; die feingliedrige, beringte Hand auf dem Knauf des Degens, welchen diese gefährlichen Schönlinge trefflich zu handhaben wußten, denn trotz ihres verweichlichten Aussehens fehlte es ihnen nicht an Gewandtheit, Mut noch Furchtlosigkeit, was sie in den Kriegen gegen uns wacker unter Beweis stellten.
Mein Samson bestaunte die Kleiderpracht und den Aufputz dieser wunderbarlichen Kavaliere mit offenem Maul, denn dergleichen hatte er in seinem Leben noch nie gesehen, auch nicht im Louvre, allwo der gewöhnliche Hofmann sich trotz seiner farbigen Kleidung neben diesen schillernden Paradiesvögeln so kläglich ausnahm wie ein gemeiner Hahn auf dem Mist. Ich meinerseits – höchst beschämt ob der auf mich gerichteten glänzenden Augen, schier erstickt von den Düften der wohlriechenden Wässer, womit diese Stutzer sich besprühten, und kaum etwas verstehend von ihren Reden, so schleppend und geziert war ihre Sprache, so entstellt kamen ihnen die Worte von den Lippen – wagte nicht weiterzugehen, denn sie standen dicht gedrängt, indes ich bemüht war, den Kopf hoch zu tragen, auch wenn ich kein so prächtiges Federkleid trug wie sie.
»Meine Herren, habet die Güte und tretet beiseite!« rief Montesquiou, welcher mit seinem gebräunten Gesicht und den beiden dicken schwarzen Strichen darauf sich ausnahm wie ein Rabe unter all diesen fremdländischen Vögeln, welche er sowenig zu lieben schien wie diese ihn, denn sie machten nur widerwillig Platz, verzogen dabei die Gesichter und rümpften die Nase, als röche der Hauptmann übel, indes einige gar die Hand an den Degen legten, als wollten sie ihn gleich durchbohren, welche Gebärden Montesquiou jedoch übersah; seine Augen waren allein auf den Herzog gerichtet, zu welchem er nach einem steifen, tiefen Kratzfuß, bei dem er das Knie bis zum Boden senkte, sprach:
»Der Wille Eurer Hoheit ist geschehen: die Herren Siorac stehen vor Euch.«
Worauf Stille eintrat und all die schönen Kavaliere unversehens schwiegen mit andächtiger Miene und schier verzückten Augen, weil der Herzog mit einer Geste seiner schönen Hand bedeutet hatte, daß er zu sprechen gedenke.
Doch hub er nicht sogleich an, sondern betrachtete meinen Samson und mich höchst aufmerksam, dabei vielleicht auch trachtend, uns das ganze Gewicht seiner Macht spüren zu lassen, gibt es doch in dieser Welt zwei Arten zu schweigen: die des Untertanen und die des Herrschers; denn obzwar der Herzog von Anjou auf einem Armsessel ohne jegliche Zierung saß, welcher unmittelbar auf dem Fußboden stand, wirkte selbiger doch wie ein Thron, so majestätisch saß der Herzog darauf, worin er sich gar sehr von seinem Bruder Karl IX. unterschied, welcher selbst in seinem grimmigsten Zorn etwas Kindisches an sich hatte. Nicht daß sich der Herzog in seiner Ausstaffierung von den ihn umgebenden Stutzern unterschied, denn die Ausgefallenheiten, welche ich bei diesen wahrgenommen, fanden sich auch bei ihm wieder (der ja in Wahrheit ihr Urheber und Ausgangspunkt war), nur hatte er sich an diesem Tage einer einzigen Farbe verschrieben: er trug ein Wams von weißem Satin, verziert mit Edelsteinen und Perlen, welche in dichten Reihen Brust und Schultern überdeckten.
Mir schien er nicht so schön von Angesicht, wie man überall erzählte, hatte er doch die lange, dicke Nase derer aus dem Hause Valois wie schon sein Vater und sein Großvater. Seine Augen indes machten diese Unvollkommenheit sogleich vergessen, denn sie waren samten, groß, schwarz, mandelförmig, dazu lebhaft, argwöhnisch, aufmerksam, glänzend, und sie verrieten eine gewisse Anmut des Geistes, die den Betrachter sogleich in seinen Bann zog.
Ich allerdings stand nicht vollends in seinem Bann, denn seine Physiognomie schien mir weniger auf eine fröhliche und milde Gemütsbeschaffenheit hinzudeuten – welche einem großen Herrscher stets etwas Beruhigendes verleiht –, sondern eher auf Bitterkeit und Melancholie, die in seinen Mundwinkeln wohnten und erkennen ließen, daß die Seele dieses so jungen und von den Göttern so verwöhnten Mannes nicht von Frieden erfüllt war.
Ich bemerkte noch, daß der Herzog einen schmalen, dünnen Schnurrbart trug, welcher sich an den Mundwinkeln nach unten neigte (was nicht verfehlte, den bitteren Zug um seine Lippen zu verstärken), sowie ein kleines Haarbüschel unter der Unterlippe und eine schmale Bartkrause, alles in schönstem Schwarz wie das Haupthaar, welches sich unter seinem mit einer Aigrette geschmückten Barett bauschte, jedoch die hohe, breite Stirn freiließ.
»Monsieur de Siorac«, sprach der Herzog von Anjou mit leiser, sanfter Stimme und ernstem, jedoch nicht grimmigem Blick, »ist es wahr, daß Ihr auf dem Schloß mit Monsieur de Quéribus in Streit gerietet?«
»Ja, durchlauchtiger Herr«, antwortete ich mit einer tiefen Verbeugung.
»Und wer von beiden hat diesen Streit verursacht?«
Welche Frage mich in nicht geringe Verlegenheit versetzte, zumal ich Quéribus, welchen ich bei meinem Eintritt nicht bemerkt, da ich nur Augen für den Herzog hatte, nunmehr zu meiner Rechten gewahrte, noch immer begleitet von dem Marquis d’O und von Maugiron, doch jetzt ohne allen Hochmut, bleich, beschämt, betretener noch als ich selbst und – wie ich sah – in großer Furcht, die Gnade seines Herrn zu verlieren. Derartiges hatte ich nicht zu befürchten, da ich als Hugenott von vornherein keine Gnade besaß, und so entschloß ich mich, den Baron ein wenig von seiner Schuld zu entlasten.
»Durchlauchtiger Herr«, begann ich also, »schuld ist weder der eine noch der andere, sondern mein Wams, welches Monsieur de Quéribus, da er es betrachtete, zu einem entrüsteten Blick veranlaßte. Worauf ich meinerseits entrüstet blickte; nun wiederum entrüstete sich Monsieur de Quéribus über meine Entrüstung, und so wurden aus Blicken Worte, wovon wir einige wechselten, scharf genug, den einen wie den anderen zu verletzen, obgleich der Anlaß recht gering war, nämlich einzig und allein ein verflixtes geflicktes Wams.«
Worüber Seine Hoheit gnädig lächelte, denn er fand großen Gefallen an solchen giochi di parole1
wie man in der Folge dieser Unterredung noch sehen wird.
»Quéribus«, sprach der Herzog, »was vermeinet Ihr zu dem Bericht, welchen Monsieur de Siorac von Eurer Begegnung gegeben?«
»Er ist über alle Maßen edelmütig und verkleinert meine Schuld.«
Bei welchen Worten Quéribus sich artig zu mir verbeugte, welche Verbeugung ich ungesäumt erwiderte.
»Querköpfiger Quéribus«, sprach der Herzog (nicht ohne Stolz über den Stabreim, welchen die Höflinge mit beifälligem Gemurmel bedachten), »habt Ihr, abgesehen von seinem Wams, noch anderen Grund zur Klage oder Beschwerde über Monsieur de Siorac?«
»Mitnichten, Euer Hoheit.«
»Hasset Ihr ihn?«
»Ganz das Gegenteil ist der Fall«, erwiderte Quéribus nicht ohne Herzlichkeit. »Es muß einer schon recht mutig sein, mit mir die Klinge kreuzen zu wollen, und recht gutherzig, mir meine herausfordernden Blicke nicht nachzutragen. Ich kenne Monsieur de Siorac erst seit gestern, doch hat er bereits meine Liebe und Achtung errungen.«
»Und doch wolltet Ihr ihm die Kehle durchschneiden!« sprach da der Herzog, die Stimme plötzlich lauter und das Gesicht verfinstert. »Und es gibt noch andere Händelsüchtige, die sich gegenseitig nach dem Leben trachten! Oh, meine schönen Freunde«, fuhr er, an die Umstehenden gewandt, fort, »wie widersinnig und aberwitzig sind doch diese Händel, welche Tag für Tag zwischen Euch ausbrechen, selbst in diesem Schloß, in der Nähe der Person des Königs! Was ein kapitales Verbrechen ist nach den Gesetzen des Königreiches! Und was ist die Ursache solcher Händel? Kleine, nichtige Anlässe wie dieses Wams. Ist es schon so weit gekommen, daß das gegenseitige Niedermetzeln ein Spiel für Euch ist, zu dem es keines besonderen Anlasses mehr bedarf? Hütet Euch, daß die Dämonen Zwist und Hader nicht Fuß fassen unter dem Adel und ihn am Ende verschlingen. So man sich die Mühe machte, diejenigen zu zählen, welche alljährlich im Königreich Frankreich ihr Leben in solchen Ehrenhändeln lassen, dann fände man heraus, daß Schlachten geschlagen wurden, in denen nicht so viele junge, tapfere Edelleute das Leben verloren, welche ihren Fürsten dereinst ehrenvoll hätten dienen und hohe Würden erringen können, anstatt in der Blüte ihrer Jahre bei einem Duell auf dem Platze zu bleiben. Meine schönen Kinder«, fuhr der Herzog fort (welcher geradeso viele Jahre zählte wie ich und dem nur sein Rang die Würde eines Älteren verlieh), »kann es eine törichtere Torheit geben, als daß ein Edelmann ohne jeden Haß im Herzen gegen einen seiner Gefährten vom Hofe, dem er ja sogar freundschaftlich verpflichtet ist, darauf aus ist, diesen im Namen irgendeines Gebotes falsch verstandener Ehre oder Ritterlichkeit umzubringen?«
Diese nachhaltige und schöne Mahnrede, höchst trefflich in so milden Worten vorgetragen, verursachte ein so vollkommenes Schweigen unter unseren anmutigen Kavalieren, daß man eine Nadel hätte fallen hören können; ein jeder verstummte nach Maßgabe seiner Vergehen, welche wohl groß waren angesichts der Betroffenheit, die sich allenthalben auf den Gesichtern malte, denn in der ganzen Runde war gewißlich kein eifriger Fechter, der in solcherart Raufhändel noch keinen tödlich durchbohrt hatte.
Auch der Herzog schwieg, elegant in seinem Lehnsessel sitzend, die schönen Hände (welche er, wie ich später von Fogacer hörte, mit Ölen und Salben weich und geschmeidig hielt) anmutig auf den Lehnen und seine schönen schwarzen Augen auf Quéribus gerichtet, als erwartete er, daß dieser spräche.
»Was also soll ich tun, durchlauchtiger Herr?« fragte Quéribus, bleich und gleichsam zitternd, ganz verzweifelt darob, seinem Herrn mißfallen zu haben. »Soll ich mich ungesäumt mit Monsieur de Siorac aussöhnen und ihm eine Entschuldigung antragen?«
Worauf der Herzog, ihm erhobenen Hauptes ins Angesicht blickend, kein einziges Wort erwiderte, sondern schweigend in seiner majestätischen Unbeweglichkeit verharrte.
»Nun denn, wenn es sein muß«, hub Quéribus an, die Nase zusammengekniffen von der Anstrengung, die es ihn kostete, sich vor mir zu demütigen, »Monsieur de Siorac, ich bitte Euch …«
Doch ich ließ ihn seine Rede nicht vollenden, denn die Dinge nahmen nicht den Verlauf, den ich wünschte. Unversehens vor den Baron tretend, umarmte ich ihn und sprach laut und vernehmlich:
»Monsieur de Quéribus! Mir liegt nicht an Entschuldigungen, Eure Freundschaft ist es, die ich begehre, nur sie allein.«
Worauf er errötete und lachte, erbleichte und wieder lachte, mich dann, unversehens alle Zurückhaltung aufgebend, ebenfalls in seine Arme schloß und wohl hundertmal auf die Wangen küßte, welche Küsse ich nicht zu knapp erwiderte, fand ich daran doch mehr Vergnügen, als mir von der Spitze seines Degens zuteil geworden wäre. Denn um es offen zu gestehen: er war von solcher Stärke im Fechten, daß er mich mit einem Streich niedergestreckt hätte, so die Angelegenheit auf dem Fechtplatz entschieden worden wäre.
Nachdem wir uns genüglich umhalst und wohl hundertmal freundschaftlich auf Rücken und Schultern geklopft hatten, löste sich Quéribus schließlich aus der Umarmung, trat einen Schritt zurück und sprach, wiederum errötend, eine Träne in den Wimpern, doch mit lachendem Angesicht:
»Siorac, ich gestehe und bekenne allhier, daß Ihr kein größerer Bauerntölpel seid denn ich.«
»Und Ihr«, erwiderte ich, »keine größere Ratte als ich.«
»Und Euer Wams«, setzte er hinzu, »nicht schlechter als das meine.«
»Wie!« sprach da unvermittelt der Herzog von Anjou, »das vermeinet Ihr wirklich, Quéribus?«
»Gewiß, durchlauchtiger Herr«, erwiderte Quéribus mit einer Verbeugung.
»Ei, dessen bin ich wohl zufrieden!« fuhr der Herzog fort, »denn als ich Euch beide in Eurer Umarmung betrachtete, fiel mir auf, daß Ihr von gleicher Größe und Leibesbeschaffenheit seid, und so kam mir der Gedanke, daß Ihr als Unterpfand der Freundschaft, die Ihr Euch geschworen, Eure Wämser tauschen solltet.«
Auf diese Äußerung hin, welche einem Befehl gleichkam, erhoben sich etliche Ho! und Ha! sowie Gelächter unter den Anwesenden, doch der Herzog blickte darauf so starr in die Runde, daß alle sogleich verstummten. Ich überlasse es dem Leser, sich das lange Gesicht vorzustellen, das Quéribus beim Wechsel seines Wamses zog; auch bei mir wollte sich keine rechte Freude einstellen, als ich die ihm solchermaßen entzogene prächtige Hülle anlegte, denn sein Mißvergnügen ging mir zu Herzen angesichts der freundschaftlichen Zuneigung, welche ich nunmehr für ihn empfand. Und obgleich die umstehenden Stutzer schier zerplatzten vor verhaltener Schadenfreude, so daß ihnen die Wangen geschwollen waren wie aufgeblasene Froschbäuche, wirkte die oberherrliche Macht des Herzogs doch so stark auf sie, daß keiner loszulachen wagte und sogar die allergrößten Spötter ihre Augen zur Erde senkten, sobald sie den hoheitsvollen Blick ihres Herrn auf sich zu verspüren meinten.
»Sehet an, alles scheint wie nach Maß gefertigt«, sprach der Herzog mit würdevoller Miene, »und paßt beiden verschworenen Freunden ganz vorzüglich. Quéribus«, so fuhr er fort, »ich weiß Euch Dank, daß Ihr meinem Wunsche willfahret; noch größeren Dank wüßte ich Euch indessen, so Ihr Euch entschließen könntet, Euch in dieser Ausstaffierung eine Stunde lang mit Monsieur de Siorac im Louvre zu ergehen.«
»Oh, durchlauchtiger Herr!« rief Quéribus erbleichend, »muß es denn sein, daß ich mich einer solchen Pein unterziehe?«
»Baron«, entgegnete der Herzog, »müßt Ihr vor uns, der wir dies verfügen, Scham empfinden, Euch in diesem Wams zu zeigen?«
»Vor Euch nicht, durchlauchtiger Herr! Aber vor den anderen!«
»Wo wir nicht sind, zählen die anderen nicht«, sprach der Herzog von Anjou so majestätisch, daß mich dünkte, er vergesse zuweilen, daß er nicht der König von Frankreich war.
»Baron de Quéribus«, schloß er, »ich sehe Euch hier in einer Stunde wieder, desgleichen Monsieur de Siorac.«
Damit war die Sache entschieden. Wir hatten uns zu fügen und verließen den Saal, ich in meinem neuen Glanz und er in meinem schäbigen Wams, gefolgt von Samson, welcher schwieg wie ein Fisch, doch sehr erleichtert war, mich munter und gesund zu sehen. Stumm war auch Monsieur de Quéribus, dazu schamrot; ob der übergroßen Erniedrigung zitterte er wie Espenlaub und hielt den Kopf gesenkt, denn dies war für ihn eine grausamere Strafe als der Tod, so groß ist die Eitelkeit unserer Höflinge, worin sie sich gar sehr unterscheiden von unseren hugenottischen Adligen, denen das Sein mehr am Herzen liegt als der Schein und der Besitz von Geld und Gut höher gilt denn pomphafte Zurschaustellung.
»Ei!« sprach ich leise zu dem Baron, »ziehet doch nicht so ein griesgrämiges Gesicht. Je sauertöpfischer Ihr dreinblickt, desto mehr wird man über Euch lachen. Besser, Ihr zeigt Euch zufrieden und selbstsicher; und wer sich auf Eurem Wege verwundert über Euern Aufzug, dem solltet Ihr lächelnd sagen: ich habe mit Monsieur de Siorac gewettet und will die Wette gewinnen.«
»Potz Blitz, Siorac!« erwiderte Quéribus, »Ihr habt soviel Witz wie Mut. Der Rat ist gut. Ich werde ihn befolgen. Die mich allhier nicht lieben, sollen nicht die Freude haben, mich wie einen begossenen Pudel herumlaufen zu sehen!«
Worauf er sogleich eine aufrechte Haltung annahm und mit herausgestreckter Brust und hocherhobenem Haupte in die Sonnenhelle des Schloßhofes heraustrat, auf den Lippen ein Lächeln, das noch ein wenig gezwungen und gekünstelt war. Da ich ihn nun solchen Sinnes sah und auch entschlossen war, ihn darin zu bestärken, gedachte ich, ihm zu seiner Aufheiterung zu erzählen, was mir zu Montpellier mit der jungen Hexe Mangane widerfahren, welche mit mir Unzucht auf einem Grabe getrieben, weil sie mich für Beelzebub hielt, und mir, nachdem sie ihren Irrtum erkannt, aus Bosheit die Nestel geknüpft, so daß ich zehn Tage lang keinem Weibe beizuliegen vermochte, über welche Erzählung Quéribus sich den Buckel voll lachte, so daß er sich die Seiten halten mußte und ihm die Tränen in die Augen traten.
»Ei, wie ergötzlich Ihr seid, Siorac!« rief er. »Und wenn man sich vorstellt, daß das Säckchen des Herrn von Montaigne das Wunder tat, Euch den Gebrauch Eures Feuerrohres zurückzugeben, obgleich es leer war! Potz Blitz, ich meine das Säckchen, nicht das Feuerrohr!«
Worauf er wiederum zu lachen anhub, was ich ihm nachtat, und von neuem steigerte sich unsere Lustigkeit zu unbändigem Gelächter. Was unter den Höflingen (welche vielmehr Lauflinge heißen sollten, so sehr scheinen sie damit beschäftigt, den Großen dieser Welt hinterherzulaufen und um ihre Gunst zu buhlen) einige Aufmerksamkeit erregte; manch einer fragte Quéribus nach der Ursache seiner seltsamen Ausstaffierung und erhielt keine Antwort, weil dieser in einem fort lachte, so daß ihre Begierde nur um so größer ward, den Grund unserer großen Heiterkeit herauszufinden, zumal sie uns von dem nachdenklichen Samson gefolgt sahen, von Giacomi, welcher von seinen Fechtübungen zurückgekehrt, von meinem staunenden Miroul sowie von Montesquiou (welcher gewißlich achtgeben sollte, daß wir uns die Stunde lang nicht irgendwo verkrochen). Indes die Zahl der Neugierigen immer größer ward, zog alsbald eine gehörige Menge an Leuten hinter uns her (denn es gibt am Hofe ebenso viele Maulaffen wie in der Stadt), welche alle danach lechzten, das große und tiefe Geheimnis eines geflickten Wamses, welches ein schöner Kavalier trug, zu lüften.
Dieser Höflingszug gab uns viel zu lachen, wie man sich wohl denken mag. Indes drückte Quéribus meinen Arm und fragte verschmitzt:
»Siorac, mich deucht, Ihr seid von derselben Kirche wie der Großprior von Frankreich?«
»Wer ist dieser große Mann?« entgegnete ich, ziemlich beunruhigt, daß er zu einem Hugenotten von der Kirche sprach.
»Der Bankert von Angoulême. Doch dem Himmel sei Dank: er hat von diesem Amt nur den Titel und die Einkünfte. Wenn er den Damen den Segen oder die Absolution erteilen müßte, wer weiß, welchen Weihwedel er dazu benützen würde, denn es gibt keinen größeren Schürzenjäger im Königreiche als ihn. Wißt Ihr, was der Herzog von Anjou über ihn sagt?«
»Ihr werdet es mir sogleich berichten, wette ich.«
»Der Großprior pflegt einer Jagd gar wunderlich, dabei sind Roß und Flinte ihm nur hinderlich.«
»Und welche Art von Jagd sollte das sein?« sprach ich in gespielter Einfältigkeit.
»Dieselbe, welche auch Ihr liebt.«
Worauf wir beide aus vollem Halse lachten, zumal ich, über die Schulter blickend, gewahrte, wie einige aus der uns nachtrabenden Schafsherde, obgleich sie nichts gehört und nichts von der Ursache unserer Heiterkeit wußten, ebenfalls lachten, um die anderen glauben zu machen, sie seien im Bilde.
»Sapperment, Siorac!« sprach Quéribus, »was für ein liebenswürdiger Gefährte seid Ihr doch, und wie schade wäre es gewesen, Euch den Garaus zu machen, da Ihr so viele Gaben besitzet, welche einem Edelmann zur Ehre gereichen. Im übrigen«, fuhr er nicht ohne eine Spur von Eitelkeit fort, »wenn ich Euch recht betrachte, so deucht mich, Ihr hättet einige Ähnlichkeit mit mir.«
»Quéribus«, erwiderte ich mit einem falschen Seufzer, »Ihr schmeichelt mir. Mein Haar ist blond, das Eure golden; meine Augen sind von graublauer Farbe, die Euren von schönstem Himmelblau; meine Haut ist hell, die Eure weiß; meine Nase gerade, die Eure ebenso, doch weitaus zierlicher, dazu sind Eure Lippen von so vollendeter Form, daß die Damen wohl alle ganz verzückt sein dürften. In einem Wort, Baron: ich bin der Entwurf, Ihr seid das vollendete Werk.«
Und obzwar ich halb im Scherz gesprochen, verfehlten diese schönen Worte nicht, Quéribus in höchste Seligkeit zu versetzen; so nahm er mich, im Gehen innehaltend, in seine Arme, gab mir wohl hundert Küsse und sprach:
»Oh, Siorac! Mein Freund! Mein ander Ich! Ich bin Euch schon so zugetan, daß ich Euch nie mehr missen möchte. Verfüget denn über mein Haus, meinen Säckel, meine Rösser. Sapperment! ich gäbe Euch alles, was ich besitze, und noch mehr! Und so es an diesem Hofe eine Schöne gibt, nach der Euch gelüstet, dann nennet mir nur ihren Namen, und bei Gott! sie soll Euch gehören! Dafür will ich mit all meinen Kräften sorgen.«
Mich dünkte, daß Quéribus hier übertrieb, den Aufschneider und Eisenfresser spielte. Ich täuschte mich; denn als ich den Hof etwas besser kannte, entdeckte ich, daß unsere Pariser in allem zum Übermaß neigen: in der Liebe wie im Haß. Ein Edelmann, dessen engster Gefährte vierzehn Tage fern von ihm weilte, ließ sich in seiner Trauer Bart und Haar wachsen, verweigerte in seinem Kummer Speise und Trank oder nahm, genauer gesagt, nur so viel zu sich, um bis zur Rückkehr des Abwesenden zu überleben.
Ich sagte meinem neuen Freund, welcher mir eine Stunde zuvor noch den Hals abschneiden wollte, tausendmal Dank und halste und küßte ihn meinerseits, indes ich zu ihm sprach, die Schöne sei bereits erwählt und habe mich für den Abend zum Nachtmahle geladen und zu vielleicht noch mehr, in einem kleinen Haus der Rue de Trouvevache. Bei diesem Straßennamen lachte Quéribus.
»Ha, Siorac!« sprach er, »ich kenne die Dame. Es ist die Baronin von T. Es gibt am Hofe keinen einigermaßen wohlgestalten Edelmann, den sie nicht schon zu ihrem kleinen Nachtmahl geladen hätte, doch, caro mio, das ist magere Kost! Die Dame ist eine Erzkokette. Als Vorspeise wird es ein paar Liebkosungen geben. Mehr als ihre Lippen werdet Ihr allerdings nicht bekommen. Sie wird Euch mit einigen Appetitshäppchen hinhalten und sich, eh es zur Hauptspeise kommt, gänzlich versagen.«
Da er diese Worte sprach, berührte ihn jemand leicht an der Schulter. Uns umwendend, erblickten wir Monsieur de Montesquiou mit den zwei dicken schwarzen Strichen im Gesicht (welche mich immer wieder in Verwunderung setzten, denn ich fragte mich, wie er damit jemals lachen könne), welcher uns vermeldete, die Stunde sei vorbei und wir sollten in den Saal zurückkehren, worinnen Seine Hoheit uns erwarte.
Wir wendeten also unsere Schritte dorthin, höchst zufrieden ob der lustigen Reden, die wir geführt, die Lippen noch spöttisch verzogen und die Wangen wie abgenützt von all den Küssen, die wir getauscht, indes Montesquiou unser panurgisches Gefolge an der Schwelle des Gebäudes zurückhielt.
Ich war so bezaubert von dem Herzog und der italienischen Feinheit seiner Aufführung (er war doch durch seine Mutter ein Medici und also Erbe der Anmut, der Schläue und des Schönheitssinnes seiner florentinischen Familie), daß ich mir viele Annehmlichkeiten davon versprach, ihn von neuem zu sehen und zu hören, obgleich mich das Gewissen ein wenig drückte – freilich kaum mehr als ein Steinchen im Stiefel, das einen nicht am Laufen hindert, sich nur immer wieder bemerkbar macht –, weil ich so große Bewunderung hegte für einen geschworenen Gegner meines Lagers, den Sieger von Jarnac und Moncontour, schuldig an der Ermordung Condés durch die Hand des finsteren Montesquiou, welchselbiger mich jetzt zu ihm führte. Wenn es jedoch, wie der Ballmeister gesagt, vier Könige in diesem zerrissenen Reich gab: Karl IX., Coligny, den Herzog von Anjou und den Guise, so war es wohl nicht verwunderlich, daß jeder der vier sich vom andern bedroht fühlte und auf dessen Vernichtung sann, es konnte zwischen ihnen nur zeitweilige Bündnisse gegen einen der vier geben. Und in der gegenwärtigen seltsamen, schier widernatürlichen Konstellation, da Karl IX. unseren Coligny zu seinem Berater genommen – aus Mißtrauen gegen seine Mutter und aus Haß auf seinen Bruder –, konnte es wohl geschehen, daß dieser Bruder sich mit Guise verständigte, obgleich er doch dessen maßloses Streben nach dem Thron der Valois fürchten mußte, wie sich in der Folgezeit zeigen sollte. Und so hatte das papistische Lager in der Zeit, da der König sich von Coligny beraten ließ, zwei Köpfe unter derselben Mütze, nämlich Anjou und Guise, davon ein jeder nur darauf hoffte, daß der andere fiele.
Da ich in der obengenannten Gemütsverfassung in den Saal trat, war ich gar sehr enttäuscht, den Herzog von Anjou nicht mehr vorzufinden, ebensowenig die Menge der Höflinge, sondern nur noch fünf oder sechs Personen, unter welchen ich Fogacer neben einem höchst ernsten Manne erkannte, dessen ehrliches Gesicht mir nicht schlecht gefiel und der wohl der Arzt Miron war (welcher sich in Ausübung seines Amtes gar nicht so einfältig und unwissend erwies, wie Fogacer behauptet hatte). Auf unser Erscheinen löste sich aus dieser Gruppe ein Edelmann von recht großem Wuchs, wohlgestalt, das Auge kühn und unerschrocken (welcher, wie ich später erfuhr, Du Guast geheißen ward), schritt auf uns zu und sprach:
»Meine Herren, Seine Hoheit ward zur Königinmutter gerufen und hat nicht auf Euch warten können, hat aber einen Brief an Baron de Quéribus in die Feder gesprochen und mich beauftragt, ihm diesen zu übergeben.«
Unter welchen Worten Du Guast selbigen Brief dem Baron überreichte, der ihn sogleich erbrach, las und mit dem Ausdruck höchster Freude auf seinen schönen Zügen zu mir sprach:
»O Himmel! Welch gütiger, edler und großherziger Herrscher! Wenn ich tausend Leben hätte, ich würde sie ihm alle weihen! Leset, Siorac! es betrifft auch Euch.«
Oh, Leser, ich habe den Brief aufbewahrt, nachdem ich lange in Quéribus gedrungen, daß er ihn mir überlasse und hier ist er, leider in der Schrift eines Secretario, doch eigenhändig unterzeichnet vom Herzog und in der ihm eigenen Ausdrucksart:
 
»Monsieur de Quéribus,
ich kann Euch gar nicht genug danken für die Dienstfertigkeit, mit welcher Ihr mein Geheiß ausgeführt und woran ich Euern guten Willen mir gegenüber erkenne. Ich versichere Euch, daß Ihr Gelegenheit haben werdet, auch den meinigen zu erfahren. Monsieur Du Guast wird Euch eines meiner Wämser einhändigen als Ersatz für dasjenige, worinnen Ihr Euch in diesem Schloß gezeigt und welches Monsieur de Siorac zurückgegeben werden soll, ohne daß er Euch das Eure zurückzugeben habe: es soll als Unterpfand der Treue gelten, welche Ihr Euch geschworen und die Euch für immer als Brüder und Freunde verbinden möge.
Der Vater von Monsieur de Siorac hat meinem Großvater in Ceresole gedient und meinem Vater vor Calais, und wiewohl er der neuen Religion anhängt, hat er doch niemals den Degen gegen seinen König gezogen, denn er ist ein ehrlicher und königstreuer Hugenott gleich dem rechtschaffenen La Noue. Ich bin überzeugt, daß sein Sohn mir selbst wie auch dem König, meinem Herrn und viellieben Bruder, mit gleichem Eifer zu dienen gewillt ist. Da sein gegenwärtiges Vermögen ihm, wie ich sehe, nicht erlaubt, in diesem Schloß einen Platz gemäß seinem Rang einzunehmen, weise ich Du Guast an, ihm zweihundert Dukaten aus meiner Schatulle zu zahlen, auf daß er und sein so hübscher Bruder sich geziemend zu kleiden vermögen.
Quéribus, Du liebes Schöngesicht, ich will Dich nicht mehr händelsüchtig sehen. Da ich Dir stets in Liebe zugeneigt war und noch immer bin, wird Dein Gehorsam nicht verfehlen, meine Liebe und Zuneigung zu Dir noch größer werden zu lassen. Baron, bleibt mir auf immer geneigt, darum bitte ich Euch. Ihr erweiset mir damit einen Liebesdienst, wofür ich mich ganz gewißlich erkenntlich zeigen werde.
Euer guter Freund
Heinrich«
 
Mein Quéribus wußte sich gar nicht zu lassen vor Glück und Freude über das Wams, welches Seine Hoheit getragen. Indes Du Guast es ihm reichte, nicht ohne dabei grämlich zu lächeln (so sehr neidete er ihm wahrscheinlich dieses beispiellose Vorrecht), fuhr er hinein und knöpfte es mit freudezitternden Händen zu, das strahlende Gesicht voller Stolz. Ich wette, er fühlte sich durch dieses Geschenk unendlich mehr geehrt, als wenn er vom König die Ehrenkette des Sankt-Michaels-Ordens oder vom Nuntius einen vom Papst gesegneten goldenen Rosenkranz erhalten hätte.
Das herrschaftliche Kleidungsstück war gefertigt aus blaßblauem Satin (wie jenes, das ich von Quéribus erhalten), und obzwar es mit ebenso vielen Edelsteinen und Perlen besetzt war wie das weiße Wams, welches der Herzog von Anjou bei unserer Unterredung getragen, bin ich gewiß, daß dem Baron die gar hohe Summe Geldes, welche er aus dem Schmuckbesatz hätte ziehen können, nichts bedeutete im Vergleich zu der besonderen freundschaftlichen Gunst, welche der Herzog ihm damit erwiesen, und den herzlichen Worten, womit er sie im Brief begleitet hatte.
Indes Du Guast die glänzenden und klingenden Dukaten einen nach dem anderen in meinen Säckel zählte, war ich wohl gewahr, daß der Herzog den Baron und mich so eng verband, nur um uns beide enger an sich selbst zu binden. Er wollte zwei Tauben mit einem Flintenschuß erlegen: den Streithändeln am Hof einen Riegel vorschieben und uns durch seine Geschenke an sich binden wie durch die Schmeichelworte eines Briefes, von dem er wohl wußte, da er ihn in die Feder sprach, daß er dem einen wie dem anderen jetzt und in den kommenden Zeiten viel bedeuten würde, mehr noch als seine Gaben.
Oh, gewiß, ich hatte nicht vergessen, daß der Herzog durch seine Mutter der Enkel eines florentinischen Edelmannes war, welchem Machiavelli sein berühmtes Werk über das Regieren der Menschen gewidmet hatte. Er wußte also nur zu genau, daß man den Arm und das Herz der Edelleute ebenso durch Ehre wie durch Lehensgaben beherrscht. Doch welch feinsinnige Geschmeidigkeit zeigte sein Brief bei der Inswerksetzung dieses Leitspruches! Welch italienische gentilezza, die es auch an wirklicher Gefühlsregung nicht fehlen ließ! Wie bemerkenswert dieser Übergang vom »Ihr« zum »Du«, wo er gewissermaßen im gleichen Satz die Ergebenheit des Untertanen fordert und seine Freundschaft begehrt! Dabei zeigte sich hinter all diesen Artigkeiten auch die Macht, die keinen Widerspruch duldet (wo wir nicht sind, zählen die anderen nicht, hatte er gesagt), und unter dem Sammetpfötchen war die Kralle zu verspüren.
Zugleich bemerkte ich, daß der Herzog den Glauben der Hugenotten nicht, wie dies die eifernden Papisten in verunglimpfender Absicht taten, als die angeblich reformierte Religion bezeichnete, sondern uns in seinem Schreiben mit mehr Höflichkeit und Leutseligkeit die Anhänger der neuen Religion nannte – eine maßvolle Sprache, welche er beibehielt, auch als der König, den er seinen Herrn und viellieben Bruder nannte und welcher das erstere kaum und das zweite noch weniger war, ihm später befahl, La Rochelle zu belagern.
Quéribus wollte sich am liebsten gar nicht von mir trennen, sondern mit mir und Samson zu Abend essen, und als ich ihm ins Gedächtnis rief, daß ich in der Rue Trouvevache erwartet würde, suchte er mich davon abzubringen, diese »Erzkokette« aufzusuchen; wenn mir der Sinn nach galanten Abenteuern stünde, meinte er, dann wüßte er schon, wohin er mich führen könne, damit ich zufriedengestellt würde. Allein, ich willigte nicht ein, weil ich mein der Baronin gegebenes Wort nicht brechen und auch verhindern wollte, daß Quéribus meine ganze Zeit in Anspruch nähme, wozu er im Überschwange seiner Freundschaft neigte, wie ich sah. Was nicht heißen soll, daß ich ihn nicht liebte, im Gegenteil! Doch wollte ich von Anfang an etwas Zurückhaltung gewahrt wissen, damit ich Herr der Stunden meines Lebens bliebe.
Wir trennten uns nicht ohne eine letzte Umarmung, nach ungezählten Küssen, Treueschwüren, freundschaftlichen Blicken als auch einigen Freudentränen. Ich schaute ihm nach, wie er im Glanze der noch hoch am Himmel stehenden Sonne in seinen prächtigen Kleidern über den Hof des Louvre-Schlosses davonging. Und sein Schritt war so federnd, als liefe er, den Boden nur mit den Zehenspitzen berührend, einen Hügel hinauf, um sich in den Himmel der Glückseligkeit zu erheben.
»Heu! Quam difficilis gloriae custodia est!«1
sprach da eine hämische Stimme, und ich erkannte, mich umwendend, Fogacer mit hochgezogenen Brauen und glitzernden Augen, nicht unähnlich einer großen schwarzen Heuschrecke, welche mir eines ihrer langen Glieder auf die Schulter legte und mit spöttischem Lächeln fortfuhr: »Siorac, mi fili, diese liebevollen Umarmungen des ungestümen Quéribus, welche gewißlich schätzenswerter sind als seine Degenspitze an der Kehle – ein Fintstoß, den ihn der große Silvius gelehrt –, hast du nur mir zu verdanken! denn ich stand an einem Fenster des Louvre, und als ich dich auf dem Hof im Streit mit diesem gefährlichen Haudegen sah, berichtete ich ungesäumt dem Herzog davon, mit dem Ergebnis, welches du kennst. Und nun bin ich uneins mit mir, ob ich recht getan oder nicht. Gewißlich ist es nicht wenig, dich am Leben erhalten zu haben, mi fili, den ich mit der Milch der Philosophie und der Logik aus den beiden unfruchtbaren Brüsten des Aristoteles genährt; doch vielleicht habe ich dich nur, in prächtiger Kleidung und mit wohlgefülltem Beutel, auf das Kapitol erhoben, damit du von der Höhe des Tarpejischen Felses in die Leere hinabgestürzt werdest? Fortuna vitres est. Tum cum splendet fragitur.1
« 
»Fogacer, was bedeuten deine Worte?« sprach ich mit weitgeöffneten Augen, indes mein Samson, Giacomi und Miroul (welche sich wieder zu mir gesellt, sobald ich aus dem Schloß getreten war), schweigend und staunend ob meines unerhörten Glückes wie ob der unheilschweren Botschaft, welches dies hüpfende schwarze Langbein soeben verkündet, um mich standen.
»Siorac«, fuhr Fogacer fort, seinen Kopf dem meinigen nähernd (was ihm Samson, Giacomi und Miroul sogleich nachtaten, so begierig waren sie, seine Worte zu hören), »es wird keine Stunde vergehen, ohne daß nicht der ganze Hof weiß, welch beispiellose Gunst der Herzog von Anjou Euch erwiesen. Noch heute abend wird Pierre de l’Etoile davon erfahren, und morgen die ganze Stadt.«
»Nun, darin kann ich kein Übel entdecken«, erwiderte ich.
»Das Übel ist riesengroß«, entgegnete Fogacer ohne jeden Spott. »Von diesem Tag an, Siorac, wirst du der Partei des Herzogs von Anjou zugerechnet und also den drei anderen verdächtig sein: den Hugenotten ganz gewiß, welche dir die Gunst des Siegers von Jarnac und Moncontour mit eisigen Mienen lohnen werden; den Anhängern des Guise, welche die Schlauheit des Herzogs weit mehr fürchten als die des Königs; und schließlich dem König.«
»Dem König? Wie das?« rief ich aus, stotternd vor Erregung.
»Habe ich es Euch nicht schon berichtet? Der König haßt seinen Bruder und verabscheut dessen Freunde. Siorac, begreifet die Ironie des Schicksals: bis zum heutigen Tag konntet Ihr Euch vor dem König nicht zeigen wegen Eures geflickten Wamses. In Eurer prächtigen Ausstaffierung könnt Ihr Euch jetzt vor dem König zeigen, doch er wird Euch nun nicht mehr empfangen.«
»Ach, Fogacer!« sprach ich mit allergrößter Bitterkeit, »was sagt Ihr da? Dann wäre doch das ganze Beginnen kläglich gescheitert, welchen Grund und Ursache dieser langen Reise, der durchstandenen Gefahren, der vertanen Zeit und der großen Ausgaben an Geld! Hätte ich die Dukaten des Herzogs zurückweisen und dies Wams nicht annehmen sollen?«
»Wo denkt Ihr hin! Der Herzog hätte Euch mit seinem Haß verfolgt, und Euer Quéribus ebenfalls. Und dessen geschickte Klinge hätte die ihm solcherart angetane Beleidigung gerächt.«
»Da gehöre ich nun also«, sprach ich, ganz blöd vor Staunen und Verzweiflung und mit zitternden Knien, »ohne daß ich es gewollt noch gewünscht habe und allein durch eine unglückselige Verkettung der Umstände, zum Lager des Herzogs: ich, ein Hugenott, verachtet von den Anhängern des Guise, verdächtig dem König und beargwöhnt von den Meinen.«
»O mein viellieber Bruder!« rief da Samson, die himmelblauen Augen vor lauterem Eifer erleuchtet, »der Himmel spricht aus dem Munde Fogacers! (Worauf dieser seine diabolischen Augenbrauen in die Höhe zog.) Gebet dem verderbten Herzog ungesäumt seine verderblichen Dukaten zurück und jenem eitlen Fant das Wams, welches Euch auf der Haut sitzt wie der rote Mantel der großen Hure. Was brauchet Ihr die Gnade des Königs! Habt Ihr nicht längst die Absolution Eures Gewissens dafür, daß Ihr den ruchlosen Fontenac getötet? Mein Bruder, lasset uns die schlechten Menschen dieses neuzeitlichen Babylons fliehen! Lasset uns Zuflucht suchen in den Feldern von Mespech, in unseren lieblichen heimatlichen Gefilden, fern den Lastern und Greueln dieses stinkenden Paris!«
Samsons schöne Rede, welche so unversehens über uns hereinbrach, setzte uns in nicht geringe Betroffenheit, ausgenommen Miroul, dessen braunes Auge lustig blitzte und der leise bei sich sprach:
»Der rote Mantel ist von blaßblauem Satin.«
Wie ich mich angesichts all meiner Mißlichkeiten von neuem gegen meinen armen Bruder erzürnen wollte, legte mir Giacomi die Hand auf den Arm und sprach in sanftestem Ton:
»Samson, habt Ihr nicht zugehört? É una questione di fattoe non di principio.1
Pierre kann nicht umhin, die Gnade des Königs zu erwirken, denn ohne sie liefe er auch in Mespech größte Gefahr, der Strafe der Enthauptung anheimzufallen. Vor dem König aber kann er sich nur in diesem Wams zeigen, nicht in jenem, das Miroul über dem Arm trägt. Wenn er die Gabe des Herzogs ablehnte, würde dies ebenfalls Gefahr für sein Leben bedeuten. Wollet Ihr Euern viellieben Bruder denn um jeden Preis dem Tode ausliefern?«
Worauf Samson, welcher die Widrigkeiten des Lebens nur aus der Sicht der Bibel oder eines Pastors sah, mit Tränen in den Augen ganz betroffen schwieg. Ach, wie wenig war mein viellieber Bruder imstande, sich klüglich aufzuführen in der Stadt und am Hofe, in deren Fallen er doch selber schon bald nach meiner Ankunft geraten war wie ein Hase, der fürwitzig das schützende Dickicht verläßt! Wie sehr hätte ich gewünscht, daß mein Samson sich Hunderte von Meilen weit weg befände oder zumindest in Montfort-l’Amaury, wohin ich an Meister Béqueret geschrieben mit der Bitte, ihn für die Zeit meines Verweilens in der Hauptstadt zu beherbergen. Und jetzt lag mir solches um so mehr am Herzen, als mir nicht entgangen war, mit welcher Gewogenheit ihn der Herzog von Anjou während unserer Unterredung betrachtet und dann in seinem Brief meinen »so hübschen Bruder« genannt hatte. Sapperment! zu meinem ganzen Unglück hätte noch gefehlt, daß diese Gewogenheit deutlichere Gestalt annahm und mein Bruder, welcher zum Glück etwas langsam im Begreifen war, dies schließlich doch begriff! Heiliger Himmel! wie hätte er da Feuer, Flammen und glühende Kohlen gespien! Und in welch unerhörte Gefahren wären wir dadurch gestürzt worden!
Nicht daß ich glaubte, im Umkreis des Herzogs von Anjou besäße ein jeder die Fogacerschen Neigungen, obzwar ich beobachtet hatte, daß dieser Hang, welchen man in Frankreich das »italienische Laster« und in England das »französische Laster« nennt, dort nicht völlig unbekannt war, wobei der Herzog selbst, wie ich später hörte, zwischen zwei Leidenschaften unterschiedlicher Art zu schwanken schien. Offen gesagt hatte ich in dieser Hinsicht auch bezüglich des Marquis d’O, des jungen Maugiron und des Barons de Quéribus meine Zweifel gehabt, doch was den letzteren anging, waren sie sogleich wieder verflogen, denn als wir uns im Hof des Louvre ergingen, damit er sich in meinem verachteten Wamse zeigte, erregte eine jede vorbeigehende Schöne seine Aufmerksamkeit und blickte er ihr mit begehrlichen Augen nach, welche verrieten, daß sein ganzes Verlangen allein auf Eva gerichtet war und nicht auf denjenigen, welcher vor ihr geschaffen ward und nur ihr erster, unvollkommener Entwurf war.
Doch kehren wir zu meinen Angelegenheiten zurück, welche trotz meiner neuen Ausstaffierung und meines wohlgefüllten Säckels nicht zum besten standen. Ich blickte also mit sorgenvollem Gesicht auf Fogacer, Giacomi und Miroul (dessen Rat anzuhören mein Vater mir angetragen hatte) und sprach mit leiser Stimme:
»Meine Freunde, was soll ich nur beginnen?«
»Aspettate domani1
«, sagte Giacomi. 
»Patienti vincunt2
«, entgegnete Fogacer. »Der Hof vergißt schnell. Die Gnade vergeht. So auch die Ungnade.«
Miroul sprach auf okzitanisch, dabei mit dem Kopfe nickend:
»Samenas sezes en Brial. N’auras tot l’estiu.3
« 
»Dann sind wir also einer Meinung«, sprach ich.
»Aber ich habe doch die meine noch gar nicht kundgetan«, ließ sich da Samson mit so traurigem und betrübtem Gesicht vernehmen, daß ich seinen Arm ergriff, ihn an mich drückte und mit sanfter Stimme zu ihm sagte:
»So sprich, mein Samson.«
»Wir bleiben«, sprach Samson mit halberstickter Stimme, »doch Ihr müßt mir versprechen, mein Herr Bruder, dies Babylon hier in dem Augenblick zu verlassen, da Euch der König seine Gnade gewährt.«
»Ich verspreche es«, erwiderte ich ohne Zögern.
Leichtfertig gab ich dieses Versprechen, und leichtfertig brach ich es hernach zu meinem großen Unglück, denn ich mußte einen hohen Preis dafür zahlen und es gereute mich gar sehr, wie der Leser noch erfahren wird.
Unbeschwert und voller neuer Hoffnung, in welcher meine Freunde mich bestärkt hatten, verließ ich sie in der Rue de la Ferronnerie. Sie begaben sich zu Guillaume Gautier, sich an dessen guter Kost zu laben, indes ich, nur von Miroul begleitet (welcher so lange in mich gedrungen war, bis ich ihn mitnahm), meine Schritte zu dem kleinen Haus in der Rue Trouvevache lenkte, wohin die Baronin des Tourelles mich zum Nachtmahl geladen. Auf unser Klopfen öffnete sich die Tür, nachdem durch das Gitter des Guckfensterchens ein Auge uns betrachtet hatte, und der hübsche kleine Page Nicotin stand vor mir, einen spöttischen Zug im Gesicht.
»Ist die Baronin zugegen, Nicotin?« 
»Bei meinem Gewissen, das weiß ich nicht!« erwiderte Nicotin, welcher es ganz natürlich fand, zu sprechen wie seine Herrin oder unsere Hofgalane, denn er hatte nie eine andere Sprache gehört.
»Und Corinne?«
»Ich werde sie herbeiholen, wenn es recht ist, Monsieur«, sprach er mit einer tiefen Verbeugung, seinen Spott höflich verbrämend, was mir den Vorwand nahm, ihm einen Fußtritt in den Hintern zu versetzen.
»Oh, Moussu!« sprach Miroul, nachdem der kleine Page verschwunden, »die spöttische Höflichkeit dieser Pariser bringt mir das Blut zum Kochen. Selbst dieses Kerlchen serviert Euch seine kleinen Unverschämtheiten in einen Kratzfuß verpackt.«
»Du wirst ihm zwei Sols von mir geben. Das wird ihn freundlicher machen.«
»Zwei Sols! Eine Maulschelle wird er von mir bekommen und einen gehörigen Tritt in sein hübsches Ärschlein.«
Worüber ich lachte.
»Oh, Moussu«, fuhr Miroul fort, »mir schwant nichts Gutes für den Abend hier. Wie der Diener, so die Herrin. Ich wette, man will uns zum Narren halten.«
»Das hat man mir von anderer Seite auch schon zu befürchten gegeben«, sprach ich mit leiser Stimme. »Doch wie soll ich es herausfinden, Miroul, wenn ich nicht den Versuch wage?«
»Es wäre Jammer und Schade, wenn man Euch sitzenließe! Dann hättet Ihr Euch ganz vergebens das Haar vom Leibe scheren lassen! Und was wird unsere Barberine sagen, wenn sie Euch so kahl sieht?«
»Ha, Miroul«, erwiderte ich, »jetzt willst du mich zum Narren halten!«
Doch er konnte nicht antworten, denn Corinne erschien, angetan mit einem smaragdgrünen Rock, welchen zwei mandelgrüne Streifen zierten, und einem Mieder von gleicher Farbe, das ihren zarten Busen nur halb bedeckte. Sie war ein gefälliges, blitzsauberes Frauenzimmer von blühender Gesundheit, auf ihrem Angesicht nicht die kleinste Spur von Schminke, die Stirn strahlend, das Auge jugendfrisch, die Zähne blitzendweiß, die Lippen sinnlich, das blonde Haar zu zwei langen Zöpfen geflochten, welche ihr die zartroten Wangen kosten.
»Heiliges Kanonenrohr!« stieß Miroul leise hervor, indes ihm die Augen schier aus den Höhlen quollen.
»Mein edler Herr!« sprach Corinne, einen gewagten Knicks vollführend. Worauf sie vor mich hintrat und in ihrer lebhaften Pariser Sprache zu plappern begann:
»Ei, gnädiger Herr, wie prachtvoll Ihr ausseht! Wie freut es mich, Euch in solcher Ausstaffierung zu sehen! Bei meinem Gewissen, ich könnte vergehen! Dieser Satin! Diese Schulterweite! Dieser Schnitt nach der letzten Mode! Diese Perlen von schönstem Glanz! Man sieht gleich, daß es keine Lyoner Glaswaren sind! Madame wäre höchst erfreut, Euch in dieser Kleiderpracht zu sehen!«
»Ist sie nicht im Hause?« fragte ich kühl.
»Madame kann erst zu späterer Stunde hier sein, denn sie wurde im Palais durch einen widrigen Zufall zurückgehalten. Doch bittet Sie Euch, allein zu speisen, und hofft, gegen die Mitternacht hier zu sein.«
Nach welchen Worten Corinne wiederum einen jener Knickse vollführte, welche ihre Reize auf höchst bequeme Weise dem Blicke darboten, mich bei der Hand nahm und in ein heimeliges, mit purpurfarbenem Sammet ausgekleidetes Gemach führte, worinnen ein reichgedeckter Tisch stand, hell erleuchtet von einer gehörigen Anzahl Kerzen und beladen mit so vielen wohlriechenden Speisen, daß mir das Wasser im Munde zusammenlief.
»Sapperment, Corinne!« rief ich, »welch herrliche Tafel! Doch wie traurig speist es sich allein, selbst von einem goldbestickten Tischtuch und aus silbernem Geschirr! Wenn du mich zu deinem Herrn willst und tun, was ich befehle, dann sollst du mir Gesellschaft leisten wie auch mein Miroul.«
»Oh, gnädigster Herr!« erwiderte Corinne, sich windend wie die Schlange im Garten Eden auf dem Baume der Erkenntnis und mir einen Blick zuwerfend, der mich geradewegs aus dem Paradies gelockt hätte, wenn nicht schon unsere Vorahnen daraus vertrieben worden wären. »Ob ich Euch zu meinem Herrn will? Was fragt Ihr? Befehlet nur, gnädigster Herr. Ich werde mich gehorsamer, fügsamer, lenksamer und williger zeigen als alle Haremsdamen des Großtürken zusammen.«
Worauf Mirouls braunes Auge zu strahlen begann, und indes Corinne unter dem anmutigen Schwingen ihres smaragdfarbenen Rockes mit den mandelgrünen Streifen hinausging, um Nicotin anzuweisen, zwei Gedecke herbeizubringen, trat mein wackerer Diener an meine Seite und sprach zu mir:
»Moussu, ich weiß nicht, ob die Herrin Euch gewogen sein wird, doch die Dienerin habt Ihr schon im Sack; sie brennt so heiß, daß sie ihre Hüllen von ganz allein fallen lassen wird.«
»Ebendas gefällt mir nicht«, sprach ich mit leiser Stimme. »Ein Frauenzimmer muß sich bitten lassen. Dieses hier ist mir zu ungeniert. Ich fürchte, man stellt mir eine Falle, damit ich hineintappe und man mich zum Esel machen kann. Warum läßt man mich gegen diesen kleinen Turm anrennen, wenn man mir die ganze Burg ausliefern will?«
»Ei, Moussu!« sprach Miroul, »ich an Eurer Stelle würde mir das Hirn nicht so zermartern. Haben wir nicht auf dieser langen Reise so viele Tage die Bitternis der Enthaltsamkeit auf uns nehmen müssen?«
»Was!« rief ich, »du Halunke wagst es, von Enthaltsamkeit zu sprechen, da du mir die Hausmagd von Madame Béqueret zu Montfort vor der Nase weggefischt hast?«
»Nun, Moussu«, erwiderte Miroul lächelnd, »das sind die Mißlichkeiten des Standes eines Edelmannes. Ein solcher erwirbt nicht so leicht wie ein Diener die Vertraulichkeit einer Hausmagd. Doch da kommt Eure türkische Sklavin zurück. Greifet zu, Moussu, wenn Ihr auf mich hören wollt. Was man hat, das hat man.«
Hinter der strahlenden Corinne trat der kleine Nicotin ein mit traurigen Augen und betrübtem Gesicht, zwei Gedecke in den Händen, höchst bekümmert in seiner Seele, daß er sich nicht mit zu Tische setzen durfte, wie es Miroul erlaubt war. Als ich ihn so sah, ließ ich mich von seiner schmollenden Miene erweichen (denn er war hübsch und liebreich wie eine Jungfer anzusehen, mit Wangen so zart und glatt, daß die Schermagd Babette kein Härlein darauf gefunden hätte); und da ich mir zum anderen diese kleine Drohne nicht zum Feinde machen wollte, befahl ich ihm, auch für sich ein Gedeck aufzutragen, worauf er, hüpfend vor Freude, mit glänzenden Augen und verzaubertem Gesicht, wie ein Kind zu mir herlief und mir unter tausend rührenden Dankesworten die Hand küßte. Als nun Corinne von neuem hinausging, schob ich ihm einige Sols in die Hand, was ihn mir vollends gewogen machte und zu weiteren Dankesworten und so heißen Blicken bewog, daß mich deuchte, ich hätte mich hier, außer in der Burg selbst, zwischen Turm und Wächterhäuschen nach meinem Belieben tummeln können. Doch du weißt wohl, geschätzter Leser, daß ich mich von solchen Gelüsten weder angezogen noch abgestoßen fühle; sie sind meinem Wesen einfach fremd, so daß ich sie bei anderen ohne große Entrüstung hinnehme, obgleich sie von unseren Kirchen als sündhaft erachtet und über alle Maßen hart mit dem Scheiterhaufen bestraft werden, wozu ich vermeine, daß man das Strafen besser dem höchsten Richter in der anderen Welt überlassen sollte, als hienieden in ein solches Übermaß an Grausamkeit zu verfallen.
Ich weiß wohl, mancher wird die Nase darüber rümpfen, daß ich mich zur Abendmahlzeit mit einer Kammerjungfer und zwei niederen Dienern an einem Tisch niederlasse. Doch ich, der ich auf Mespech in den einfachen, althergebrachten ländlichen Sitten aufgezogen ward, nach denen das Gesinde zusammen mit dem Herrn bei Tische sitzt, sehe darin keine Schande noch Erniedrigung, zumal ich vermeine, daß die Magd, so sie fürs Bett taugt, auch für die Tafel taugen muß, wo das Auge den Tastsinn vertritt. Überdies halte ich dafür, daß kein Mahl so köstlich sein kann, daß es der Gesellschaft unseres Mitmenschen nicht bedürfte: mein Gaumen langweilt sich, so ich allein zu Tische sitze.
Auch wenn es gewissen Leuten mißfallen mag, konnte ich nicht umhin festzustellen, daß Nicotin und Corinne von sauberem und gesundem Aussehen waren: klare Augen, glattes Gesicht, frischer Atem; und ich wage zu sagen, daß es mich mehr verlockte, die Suppe mit demselben Löffel wie sie aus der Schüssel zu essen, als bei manchem Abendessen im Hause großer Herren (die ich hier nicht nennen will), wo ich heimlich versuchte, das gemeinschaftliche Eßgerät mit einer Ecke meiner Serviette abzuwischen, so wenig Vertrauen flößte mir der finnige Mund ein, den es vor mir gefüllt. Wie sehr wünschte ich, daß in diesem Königreiche wenigstens die feinen Leute dem Beispiel der guten, sauberen Schweizer folgten, welche bei den Mahlzeiten jedem Tischgenossen seinen eigenen Löffel geben, damit ein jeder sicher sei, nicht etwas zu Munde zu führen, was zuvor schon eines anderen Lippen berührt hat.
Die Speisen dieses kleinen Nachtmahles waren reichlich und köstlich, und so auch die Weine, welchen ich allerdings nur mit Mäßigkeit zusprach, wohl wissend, daß Bacchus, so man zuviel Umgang mit ihm pflegt, sich als trügerischer Freund der Venus erweist, welcher unsere Neigung zu ihr erstlich bestärkt, doch dann uns im Stich läßt. Corinne war dies gewißlich nicht unbekannt, wie ich wetten will, denn sie ermunterte mich nicht zum Trinken, sondern zu ganz anderem mit ihrer blonden Schönheit, den glänzenden Augen, den glühenden Wangen, den lockenden Regungen ihres Leibes als auch mit Blicken, welche so heiß, daß sie eine Lunte hätten entzünden können – eine Aufführung, welche meinen Argwohn weckte, denn bei einem solchen Lauf der Dinge konnte es leicht geschehen, daß die Herrin bei ihrem Erscheinen um Mitternacht den Braten von der Dienerin verspeist vorfände. Was hinter all dem steckte, darauf vermochte ich mir nicht den kleinsten Reim zu machen, so daß ich beschloß, auf meiner Hut zu sein, dem scheuen Wild gleich, das aus dem Dickicht tritt, nach allen Seiten äugend und witternd, jeden Augenblick bereit kehrtzumachen.
Nachdem unsere Schmauserei geendet, erhob sich Corinne und befahl Nicotin und Miroul mit matter Stimme, doch sehr bestimmt, die Reste der Speisen vom Tisch zu räumen. Diese schickten sich an, den Befehl auszuführen, mein Miroul mit einem heiteren Ausdruck in seinem braunen Auge und Nicotin mit einem verständnisvollen Lächeln, welches mir höchstlich zu denken gab.
»Doch ehe ihr uns verlaßt, meine Lieben«, sprach da Corinne, »wollen wir auf Monsieur de Sioracs Gesundheit trinken und ihm wünschen, sein Glück in der Liebe möge der Pracht seines Wamses nicht nachstehen.«
Nach welchen Worten sie ein wunderschönes Trinkglas von Kristall ergriff, mit Goldfäden gezieret, und ein Stück geröstetes Brot hineinlegte, das zu Paris tostée genannt wird (woraus die Engländer, wie ich hörte, toast gemacht haben, denn dieses Volk hat die Angewohnheit, uns in allen Dingen nachzuäffen). Darauf füllte sie das Glas bis zum Rand mit edlem Burgunderweine, führte es an ihre zierlichen Lippen, einen Tropfen daraus zu trinken, um es alsdann Miroul zu reichen, welcher diesen Brauch (der in unserem Périgord gänzlich unbekannt) sogleich verstand und einen gehörigen Schluck nahm. Einen noch größeren trank Nicotin, ehe er mir mit Anmut den Kelch reichte, welchen ich mit zwei Händen erfaßte und auf einen Zug leerte (mit dem Ernste, welcher mir dem Anlaß angemessen schien), worauf ich – wie ich es glaubte tun zu müssen – mit Artigkeit das Brot verzehrte.
»Monsieur de Siorac hat das Glas geleert!« rief Corinne, während die beiden Diener wacker in die Hände klatschten. »Er hat das Glas geleert und die tostée verzehrt! Sein Glück in der Liebe wird also groß sein, wenn Gott will!
Und nun«, fuhr sie mit blitzenden Augen fort, »nicht länger gesäumt, meine Lieben! Hurtig und geschwind. Ich habe allein mit Monsieur de Siorac zu tun.«
Worauf sie mich, mit ihrer kleinen Hand meinen Arm fassend, in ein benachbartes Gemach zog, worinnen beim Scheine einer einzigen Kerze ein großes, rot ausgeschlagenes Bett zu sehen war, auf welchem sich so viele Kissen türmten, wie ich es noch nie gesehen. Doch blieb mir zu weiterer Betrachtung keine Zeit, denn nachdem Corinne hinter mir flink die Tür verschlossen und den Riegel vorgelegt, schlang sie mir unversehens ihre Arme um den Hals und drückte ihre frischen Lippen auf die meinen.
Oh, Leser, welch ein köstlicher Nachtisch war dies! Und wieviel Kraft kostete es mich, daß er nicht auf besagtem Kissenberg endigte. Sapperment! Wie verwünschte ich in meiner Seele (und außerhalb) mein kitzliges Ehrgefühl, welches ausschloß, der Dienerin zu willfahren, wenn sich die Herrin angesagt hatte.
Doch so ist der Mensch! Auch die Eitelkeit ist im Spiel bei diesen Dingen. Das Vergnügen allein ist nicht genug, es braucht noch einigen Ruhm dazu. Denn obzwar ich auf Mespech Gefallen gefunden hatte an meiner kleinen Schlange Gavachette (welcher ich nun dank den herzoglichen Dukaten den Ring von Gold zu verehren vermochte, den sie sich beim Abschied gewünscht), so hatte mich doch Madame de Joyeuse gelehrt – und ein großer Geist mir dafür Lob gezollt –, mein Vergnügen in der Würde meiner Geliebten zu suchen.
Nicht daß ich mich von einem Titel blenden lasse oder die Baronin über die Magd stelle. Doch wenn dies auch gleiche Blumen sind, so ist es nicht der gleiche Strauß. Als ich einige Jahre später die »Essays« von Michel de Montaigne las, fand ich, daß er darinnen nicht ohne einige Genüßlichkeit von den Verführungskünsten der Damen sprach. Ich weiß sehr wohl, was Montaigne damit meint, denn ich liebe es, wenn eine Frau nicht zu einfältig ist, sondern es versteht, uns mit ihrer Erfindungsgabe und ihren Ausflüchten den ganzen Wert dessen, was sie gibt, fühlen zu lassen. Gewißlich verabscheue ich die Erzkoketten, die nur falsche Hoffnungen wecken. Doch so die Festung die Absicht hat, sich zu ergeben, verleihen kokettes Gebaren, verdeckte Anspielungen, doppelsinnige Rede und vieldeutige Blicke den ersten Scharmützeln einen ganz unbeschreiblichen Reiz, welcher den Wert der höchsten und letzten Gaben aufs schönste steigert.
Von Madame des Tourelles wußte ich indes nur, was mir Quéribus über sie gesagt (woraus vielleicht gar die Verachtung eines abgewiesenen Liebhabers sprach); doch da meines Bedünkens der Beweis für eine Tatsache in dieser selbst liegt, wollte ich Gewißheit haben, ob die hohe Dame mir tatsächlich übel mitspielen und mir all das Gute verweigern wollte, das sie mir versprochen. Schließlich verlangt man doch nicht von einem Liebhaber, sich das Haar am ganzen Leib abscheren zu lassen, wenn man ihm nur ein paar flüchtige Küsse auf die Lippen hauchen will!
»Corinne«, sprach ich also, ihre Hände von meinem Nacken lösend und ihren holden Leib mit ausgestreckten Armen auf Abstand haltend, »was soll dieses Halsen und Kosen, meine Hübsche? Wohin soll das uns führen?«
»Heiliger Himmel!« erwiderte sie, »ist das nicht offenkundig, liebster Herr? Habe ich Euch nicht gesagt, ich wolle mich Euerm Willen fügsam zeigen? Was zögert Ihr also, meine Unterwerfung in Anspruch zu nehmen? Traget Ihr denn kein Begehr nach mir?«
»Doch, und du hast es sehr wohl gespürt.«
»Also dann genug geschwatzt, Herr! Tut es nicht einem schlecht abgerichteten Falken gleich. Die Beute ist nah, also ergreifet sie!«
»Corinne«, entgegnete ich lächelnd, »es ist gewißlich ein hübsches, zartes Vögelchen, welches ich da in die Fänge bekäme. Doch gegenwärtig jage ich nach anderem Wild.«
»Aber mein edeler Herr!« rief sie aus, »könnt Ihr nicht beides jagen?« Und ihre Arme aus meinen Händen windend, wollte sie sie mir gleich zarten Banden wieder um den Hals schlingen, doch ich entzog mich dieser Umschlingung und schob, sie an den Schultern fassend, ihren so liebreizenden Körper von mir, denn ich hatte Zweifel, ob ich ihm widerstehen könnte, so er sich wieder an den meinen schmiegte.
»Pfui, Corinne!« sprach ich mit entrüsteter Miene. »Du würdest deiner Herrin die Erstlinge des Gartens stehlen, so daß ihr nur die Hälfte der Ernte bliebe! Ist das recht gehandelt gegen eine edele Dame, welche dich in ihr Haus aufgenommen und so gut zu dir ist?«
Worauf Corinne über und über errötete und schier empört sprach:
»Gnädigster Herr! Ich liebe die Frau Baronin aufrichtig und bin ihr treu ergeben, auch füge ich mich in allem ihren Befehlen!«
»Was!« rief ich aus, »und was tust du alljetzt? Fügst du dich so ihren Befehlen?«
»Aber gewiß!« antwortete sie mit zorniger Stimme.
»Corinne, ich bin aufs höchste verwundert! Madame des Tourelles soll dir befohlen haben, daß du mir hier deinen liebreizenden Körper darbietest? Kann ich solches glauben?«
»Glaubt es oder glaubt es nicht, Herr!« rief sie mit flammenden Augen. »Es ist die reine Wahrheit, das bezeuge ich bei der gebenedeiten Jungfrau und allen Heiligen des Paradieses.«
»Aber zu welchem Zweck?« fragte ich mit zum Himmel erhobenen Armen.
»Um Euch zu prüfen.«
»Mich zu prüfen?« sprach ich in höchstem Erstaunen, »und warum?«
»Um herauszufinden, ob Eure Vorzüge es rechtfertigen, daß sie Euch die gewünschten Vertraulichkeiten angedeihen läßt.«
»Potz Blitz!« schrie ich da, unversehens voller Grimm, »ist das etwa Paris? Sind das die hochfeinen Damen vom Hofe? Mich prüfen! Hat man jemals von einer derartigen Unverschämtheit gehört? Bin ich denn ein Hengst, welcher ausprobiert wird, ehe man ihn zur Stuterei führt? Wird man mir vielleicht noch einen Ring durch die Nase ziehen wie einem Stier? Sapperment, das ist ja unerträglich! Für wen hält sich diese hohe Dame und wieviel bildet sie sich ein auf die königliche Gunst, daß sie vermeint, ich hätte demütig in der Bannmeile ihres guten Willens zu warten?«
»Monsieur«, sprach Corinne nicht ohne einige Bissigkeit (obzwar sie ein herzensgutes Frauenzimmer war), »ich verstehe nicht das mindeste von Eurer Rede. Unsere schönen Edelleute vom Hofe machen gewöhnlich kein solches Aufheben und ergötzen sich an mir recht leidlich.«
»Hier geht es um anderes, Corinne«, sprach ich sanfteren Tones. »Der Liebreiz, den du besitzest, könnte alle Heiligen, die du im Munde führst, in die ewige Verdammnis locken. Ich verachte deine Reize nicht, ganz im Gegenteil; was mich rasend empört, ist die Anmaßung, mit der du zu meinem Richter gemacht werden sollst. Liebes Kind«, fügte ich hinzu, die Tür öffnend und mich in das Gemach begebend, worinnen wir getafelt, »bring mir Schreibzeug. Ich will mich ungesäumt deiner Herrin erklären, denn ich gedenke nicht, bis Mitternacht hier zu verweilen.«
Miroul und Nicotin, welche gerade die letzten Überreste des Mahles vom Tisch räumten, rissen die Augen weit auf, da sie uns so bald wieder erscheinen sahen, Corinne ganz errötet und ich mit finsterer Miene. Doch sprachen die beiden Diener kein Wort, so offensichtlich war mein Grimm und die Verwirrung der Zofe.
Die wackere Jungfer hätte mir wohl gern Tintenfaß, Federn und Papier verweigert, denn sie begriff, daß mein Schreiben an ihre Herrin nicht sehr liebenswürdig ausfallen würde, doch sie wagte es nicht, und so schaffte sie das Verlangte mit gesenkten Augen herbei. Worauf ich, nachdem ich mich beim Federspitzen bedacht und einen Entwurf gefertigt, den ich bei mir behalten wollte, folgendes Schreiben an die Baronin von Tourelles aufsetzte:
 
»Madame,
ich scheute keine Mühe, den Geboten, welche Ihr gestern in Eurer Kutsche zum Ausdruck gebracht, auf das genaueste nachzukommen, und wenn Ihr mir die Ehre erwiesen hättet, in Euerm Hause zu sein, als ich mich auf Eure Einladung dorthin begab, hättet Ihr mich so vorgefunden, wie Ihr gewünscht: den Leib so glatt und haarlos wie Nicotin, die Kleidung so prächtig wie die eines Kavaliers vom Hofe.
Ich befand indes, daß ich meine Willfährigkeit nicht so weit steigern sollte, wie Ihr es gern gehabt, denn meines Bedünkens zeugt es von recht wenig Wertschätzung für mich, eine Kammerzofe vorzuschicken, auf daß sie meine Fähigkeiten prüfe.
Da ich zuviel Hochachtung für Euch selbst und Euern Stand empfinde, als daß ich zu erwägen wagte, meinerseits Eure Fähigkeiten von meinem Diener Miroul einer Prüfung unterziehen zu lassen, sehe ich keinen anderen Ausweg aus dieser Lage, als der berauschenden Schönheiten zu entsagen, nach denen zu verlangen Ihr mich bei unserer ersten Begegnung ermuntert habt, und fortan auf die Ehre zu verzichten, mich Euern untertänigen, gehorsamen und ehrerbietigen Diener zu nennen.
Pierre de Siorac«
 
Ich faltete und siegelte dies Liebesbriefchen und händigte es Corinne ein, welche zwischen ihren blonden Zöpfen ein höchst betroffenes Gesicht zeigte.
»Ach, Herr!« sprach sie, »ich weiß nicht, was Ihr Madame da aufgeschrieben habt, doch wird sie sehr erzürnt sein, daß Ihr es wagt, Ihrem Willen zuwiderzuhandeln. Für mich selbst ist ein Abend verloren, von welchem ich mir gar viel versprochen, denn die Natur hat mich so geschaffen, daß ein jedes rechtes Mannsbild mich ins Paradies zu versetzen vermag, um so mehr Ihr, gnädigster Herr, der Ihr von so galantem und heißblütigem Wesen seid.«
Um es frei zu bekennen, ich verließ diese liebreiche Jungfer nicht ohne einiges Bedauern und gab ihr einige Sols in die Hand, ehe ich mich zum Gehen wandte.
Wir zogen blank, Miroul und ich, sobald wir auf die Straße hinaustraten, denn die Stunde war schon fortgeschritten und die Nacht kohlrabenschwarz. Auch bewegten wir uns in der Mitte der Straße, sozusagen im Schmutz und Kot des Rinnsteins, damit man uns nicht unversehens aus einem Hauseingang heraus anfallen könne.
»Oh, Moussu!«, sprach Miroul, welcher als Linkshänder uns nach der linken Seite deckte, wie ich dies nach der anderen tat, »man muß schon sagen, Ihr seid ein rechter Narr, daß Ihr Euch damit diese stolze Baronin zum Feind gemacht habt! Warum ließet Ihr den Dingen nicht ihren Lauf, was Euch wohl kaum Schaden eingebracht hätte? Statt dessen habt Ihr den Ärger dieser hohen Dame erregt, von der Ihr sicher sein könnt, daß sie sich zu rächen versuchen wird.«
»Ich verstehe dich wohl, Miroul«, erwiderte ich. »Doch muß man denn unterwürfig zu Füßen einer Schönen kriechen, damit man am Ende in ihr Bett eingelassen wird? Madame de Joyeuse, die eine Vicomtesse war und in ihren Launen mitnichten Widerspruch duldete, hätte nie gewagt, mir einen so unverschämten Possen zu spielen. Warum sollte ich also von Madame des Tourelles dieses gemeine Bubenstück hinnehmen?«
»Moussu«, sprach Miroul, »sie ist eben eine Dame vom Hofe, und bei Hofe betreibt man, wie ich sehe, die Dinge nicht auf eine so leutselige Art wie in unseren Provinzen des Südens, sondern unbarmherzig und mitleidlos, wie Ihr es heute nachmittag mit Monsieur de Quéribus erlebtet. Moussu, wir müssen uns mehr den Gepflogenheiten der Hauptstadt beugen, oder wir werden alles verlieren, fürchte ich.«
Doch Alizon, welche mit Baragran und Coquillon noch bei der Arbeit war, als wir bei Meister Recroche anlangten, hatte eine ganz andere Ansicht, als sie, meine Kerze zu holen, in meine Kammer kam, höchst zufrieden darob, mich schon so bald wieder im Haus zu sehen, denn sie hatte von Miroul erfahren, wohin ich ging, zu wem und aus welcher Ursache.
»Mein edler Herr«, sprach sie, »Ihr tatet recht! Ihr wäret ohnehin leer ausgegangen! Die Baronin, so sagt man, läßt sich in allem von ihrem Beichtvater leiten und will nicht zur Ehebrecherin werden, obzwar sie sich gern einen solchen Anschein gibt, um mit der herrschenden Mode zu gehen. Doch wenn ich Corinne glauben darf, dann geschieht in dem kleinen Haus in der Rue Trouvevache nichts außer gewissen Vertraulichkeiten, die sie selbst und Nicotin gewähren.«
»Aber«, so warf ich ein, »sind nicht auch solche Vertraulichkeiten sündhaft?«
»Wo denkt Ihr hin, Monsieur!« entgegnete Alizon. »Eine Kammerzofe und ein kleiner Page? So was zählt doch nicht, dafür sind sie von zu niederem Stande.«
Den nächsten Morgen teilte Meister Recroche mir mit, Hafer und Heu seien äußerst knapp geworden zu Paris infolge des großen Zustromes an Volk und folglich die Preise für solches Futter arg gestiegen, so daß er zu seinem großen Bedauern zwei Sols statt einem für jedes Pferd verlangen müsse, und für das Wasser, sie zu tränken, wolle er fortan vier Sols und nicht mehr nur zwei.
»Was!« rief ich aus, »Meister Recroche, ist das Wasser im Preis ebenso gestiegen wie der Hafer und das Heu? Schöpft Ihr es nicht aus Euerm Brunnen?«
»Welchselbiger, mein gnädiger Herr«, erwiderte er mit einem Kratzfuß, in den er einigen Spott legte, »nur noch schwach fließt, so daß ich befürchte, er könne vollends versiegen. Wenn nun das Wasser in meinem Brunnen sinkt, steigt sein Preis.«
»Meister Recroche«, sprach ich darauf, »zehn Sols für meine vier Reitpferde und das Packpferd. Dazu noch vier Sols für das Wasser, das sie saufen, macht also vierzehn Sols am Tage für meinen Reitstall. Das ist ganz übermäßig viel!«
»Mein gnädiger Herr«, entgegnete Meister Recroche, sich dabei ein zweites Mal so tief verbeugend, daß seine Spinnenarme den Boden berührten, »so übermäßig viel, wie es scheint, ist es gar nicht. Verkaufet Ihr einem Goldschmied nur eine einzige der Perlen, welche Euer so prächtiges Wams zieren, dann wäre das Geld genug, Eure Rösser ein ganzes Jahr bei mir füttern zu lassen.«
»Ha, Meister Recroche!« sprach ich, »jetzt verstehe ich Euch! Ihr berechnet Euern Preis nach den Perlen und nicht nach dem Heu. Aber seis drum! Streiten wir nicht weiter. Ihr sollt Eure vierzehn Sols haben.«
»Dürfte ich mich trotzdem erkühnen, allergnädigster Herr«, sagte darauf Recroche mit einer dritten Verbeugung (die häufigen Verbeugungen waren wohl die Ursache für die buckelartige Auswölbung seines Rückens zwischen den Schultern), »Euch einen Ratschlag zu geben?«
»Erkühnet Euch zu geben, Meister Recroche. Ich höre.«
»Da Ihr keine Kutsche besitzet, zum Hofe zu fahren, sondern zu Fuß geht, bringen Euch diese Perlen da in Gefahr, bestohlen zu werden. Ihr solltet sie zu einem guten Preis an einen Goldschmied verkaufen, den ich wohl kenne, und durch falsche ersetzen, welche so trefflich nachgebildet sind, daß ein jeder sie für echt hält.«
»Aber dann werden doch auch die Diebe sie für echt halten und mir abzwacken wollen.«
»O nein!« sprach Meister Recroche, »so leicht läßt sich das Gaunervolk nicht täuschen!«
Worauf ich lachend Meister Recroche versicherte, ich würde in aller Muße über seinen Ratschlag nachdenken; in meinem Sinn jedoch mutmaßte ich, daß der Goldschmied, an welchen ich meine Perlen verkaufen sollte, ihn gewißlich mehr oder weniger an diesem Geschäfte beteiligen würde. ›Potz Blitz!‹, dachte ich, ihm nachsehend, wie er sich entfernte, ›Alizon hat recht. Dieser Geizkragen schindet noch die Laus um den Balg und versucht, aus allem Geld zu pressen, und wenn’s ein Pflasterstein wär.‹
Alizon, welche ich den nächsten Morgen wieder heiter und frisch, wenn auch mit roten Augen wegen der zu kurzen Nacht, in der Werkstatt über ihrer Arbeit sitzen sah, fragte mich, ob es mich noch verdrieße, daß Madame des Tourelles mich sitzengelassen, und machte mir gar artige Komplimente ob meines Wamses, was ihr am Abend zuvor nicht in den Sinn gekommen vor Freude, mich so zeitig zurückkehren zu sehen. Dabei setzte meine kleine Teufelswespe errötend hinzu, daß ich eigentlich nicht nur ein so prächtiges Wams, sondern ihrer dreißig brauchte, denn die Elegants vom Hofe rechneten es sich zur Ehre an, jeden Tag ein anderes zu tragen.
»Nun, Alizon«, sprach ich darauf, »was die besagte Dame anbetrifft: ich fasse wenig Zuneigung, wenn es an Zärtlichkeit fehlt. Diese Erzkoketten sind wie die Schildkröten: man findet nirgends eine Stelle zum Kosen, und wenn man in seiner Verzweiflung darauf verfällt, sie auf den Rücken zu drehen, ist auch da nur harter Panzer und nichts, was der Hand angenehm wäre und das Herz erfreute.«
Worüber Alizon glucksend lachte und mir viel Glück wünschte bei meinem Gang zum Louvre. Doch eingedenk dessen, was mir Fogacer gesagt, machte ich mich mit nur geringer Hoffnung auf den Weg, daß der König mich empfinge, nachdem Anjou mir seine Gunst und Gnade erwiesen. Und in der Tat, als ich Monsieur de Nançay (welchen ich im Ballhaus zu den fünf Jungfern fand, allwo er den Bankert von Angoulême zu einer Partie erwartete) meine Absicht kundgetan, antwortete er mir sogleich, daß gegenwärtig nicht an einen Empfang beim König zu denken sei, denn selbiger habe vernommen, daß ich mich trotz meines hugenottischen Glaubens mit seinem Bruder eingelassen hätte; und wenn ich diesem so zugetan sei, dann möge ich ihm nach Polen folgen, wenn der Herzog dort zum König gewählt würde, was der Herrgott – Gottsblitz – bald geschehen lassen möge.
»Monsieur de Nançay«, sprach ich, »habt Ihr dem König auch berichtet, daß alles nur ein Werk des Zufalls war und ohne meinen Willen aus einem nichtigen Streit mit Monsieur de Quéribus erwuchs?«
»Gewiß! Doch in seinem Zorn verschließt sich der König wie eine Muschel und will nichts hören.«
»Dann bleibt mir wohl nichts anderes«, sprach ich darauf mit hängendem Kopf und trauriger Miene, »als in mein Périgord zurückzukehren, ohne daß mir der Kopf fester sitzt als zu der Zeit, da ich es verließ.«
»Lasset den Mut nicht so schnell sinken«, erwiderte Nançay. »Der Mann, von dem wir sprechen«, fuhr er, nicht ohne einige Bitterkeit, leise fort, »erzürnt sich, wird halsstarrig, speit Feuer und Flammen, ändert dann aber unversehens seinen Sinn und tut das Gegenteil dessen, was er geschworen. Er ist ein Kreisel, welcher sich, von derselben Hand gelenkt, bald hierhin, bald dahin dreht, immer jedoch mit großem Gebrumm.«
»Und was für eine Hand lenkt ihn?« fragte ich, höchst verwundert, daß der Gardehauptmann auf solche Art von seinem König sprach.
»Eine florentinische.«
»Also muß man sie zu gewinnen suchen?«
»Hütet Euch! Das Wort dieser Dame gilt im Augenblick wenig, denn der König hört nur auf Euern Coligny. Selbiger lockt ihn mit seinem Plan eines Kriegszuges nach Flandern, in welchem Papisten und Hugenotten gemeinsam die aufständischen Geusen gegen den Spanier unterstützen sollen. Der König liebt diesen kriegerischen Traum, obgleich er sich nicht einen Tag im Sattel halten kann, ohne sich die Lunge aus dem Leibe zu husten.«
Nançay konnte nicht weitersprechen, denn der rabenschwarze Bankert von Angoulême näherte sich mit großen Schritten, gefolgt von Téligny, dem liebenswürdigen und offenherzigen Tochtermann Colignys, welcher, solcherart hinter dem Großprior von Frankreich herschreitend, das Bild einer weißen Taube bot, die einem Raben folgt.
»Vorwärts!« rief der Bastard mit rauher Stimme, ohne jemandem einen Gruß zu entbieten, »laßt uns ungesäumt mit Nançay und Siorac eine Doppelpartie machen.«
Und ohne einen von uns zu fragen, wies er mich in seiner schroffen Art Téligny zu und wollte Nançay in seinem Feld haben, sich einen leichten Sieg zu sichern, woraus er zudem noch einige Dukaten Spielgewinn zu ziehen gedachte. Dies aber lehnte Nançay ohne Umschweife ab, nicht gewillt, das Lager der Hugenotten zu schröpfen, welches mit dem sanften Téligny ganz offensichtlich zur Niederlage verurteilt war. Indes der Ballmeister Delay dem Hauptmann die Bälle zur Prüfung reichte, trat ich an Téligny heran; ob er es nicht einrichten könne, fragte ich, daß ich an Coligny herankäme, diesen zu bitten, mein Gesuch an den König zu übermitteln, da selbiger mich für einen Anhänger des Herzogs von Anjou halte und mich nicht empfangen wolle.
»Ob Ihr ein Anhänger des Herzogs seid oder nicht«, erwiderte Téligny in gar höflichem Ton, »ändert zum Unglück nichts an der Sache. Admiral Coligny hat es sich zur unumstößlichen Regel gemacht, kein persönliches Anliegen an den König zu übermitteln, weil er seinen Einfluß allein zur Beförderung der gewichtigen Angelegenheiten des Königreiches verwenden will.«
Ha! dachte ich bei mir, das sieht uns Hugenotten ähnlich! Allein die Pflicht zählt, der einzelne bedeutet nichts! Doch wohin sollen ein solch gerader Sinn und solche Aufrichtigkeit an einem Hofe führen, an welchem nur Falschheit und Hinterlist herrschen?
Es wurde eine recht unerquickliche Paume-Partie, denn der Großprior, höchst verdrossen, nicht so viel zu gewinnen, wie er gehofft, zeigte sich unhöflich, grimmig, streitsüchtig, warf wie sein Halbbruder, der König, seinen Schläger unter schrecklichen Flüchen (welche den armen Téligny zittern machten) zu Boden, stritt hartnäckig um jeden verlorenen Punkt und schleuderte uns böse Blicke zu, wenn wir ein Spiel gewannen, was mehr als einmal geschah, da Monsieur de Nançay, verärgert darob, daß der Bankert ihn bei seiner Einteilung der Spieler nicht gefragt, mit wenig Lust und Schwung spielte und selten nur einen seiner trefflichen Schläge mit verkehrter Hand vollführte.
Immer wenn ich mir heutigentags den Bankert von Angoulême auf jenem friedlichen Spielfeld vorstelle, beschweren mir unversehens zwei andere Bilder den Sinn: zweimal nämlich sah ich ihn noch, einmal beim Scheine einer Fackel in jener unheilvollen Bartholomäusnacht, wie er, den blanken Degen in der Hand, den Leichnam Colignys mit Füßen trat, den seine Mörder aus dem Fenster seines Hauses in der Rue de Béthisy geworfen hatten; und ein letztes Mal am Tage seines eigenen Todes fünfzehn Jahre später im Juni 1586, in Aix-en-Provence – wo ich mich aus bloßem Zufall befand, nicht etwa um diesen Wüterich wiederzusehen –, als er mit Altoviti, dem Hauptmann der Galeeren zu Marseille, Streit bekam ob seiner Behauptung, selbiger habe böse Briefe über ihn an den Hof geschrieben, was Altoviti heftig bestritt. Als der Hauptmann ihn in aller Öffentlichkeit dergestalt Lügen strafte, ward der Großprior von einem solch unbezähmbaren Zorn ergriffen, daß er ohne Rücksicht auf sein Amt, ohne Herausforderung, wie ein ehrloser Gesell den Degen zog und Altoviti unversehens durchbohrte, welcher in die Knie sank, jedoch – tödlich getroffen – noch die Kraft fand, einen Dolch aus seinem Wams zu ziehen und ihn dem Großprior in den Leib zu stoßen, bevor er sein Leben aushauchte. Sechs Stunden später folgte ihm der Großprior vor den höchsten Richterstuhl, nachdem er bis zu seinem letzten Atemzuge die lästerlichsten Flüche gegen Altoviti ausgestoßen.
Ohne Quéribus hätte ich wohl das Gefühl gehabt, meine Tage im Louvre in vergeblichem Warten zu verbringen. Doch der Baron war ein solcher Fechtnarr, daß er sich des Morgens und des Nachmittags in dieser Kunst üben mußte, und da ich nichts anderes zu tun hatte, als darauf zu hoffen, daß das Herz des Königs sich mir gegenüber erweiche, folgte ich ihm in den schon beschriebenen Fechtsaal, worinnen er bald mit Giacomi, bald mit Silvie die Klinge kreuzte, welch letzterer seinem italienischen Landsmann gar freundschaftlich zugetan war, denn er gehörte nicht zu den Männern, die ihre große Kunst durch kleinliche Sinnesart herabsetzen. Weit entfernt, in Giacomi den Rivalen zu fürchten, wie dies ein Mann mit weniger Edelmut tun würde, hatte er ihn den Edelleuten seiner Schule empfohlen und ihm also Schüler zugeführt.
Man mußte sich schon zu früher Stunde erheben, wenn man die beiden miteinander fechten sehen wollte, was sie – schier insgeheim – täglich taten, denn nichts ist der Kunst eines Fechtmeisters abträglicher, als den ganzen Tag die Klinge mit wenig geübten Gegnern zu kreuzen. Ich wage nicht zu sagen, ob sie einander ebenbürtig waren oder nicht, und im Gegensatz zu meinem wackeren Miroul vermeine ich, daß dies auch nicht erkennbar war, denn in ihren Übungen wich keiner den Treffern des anderen aus, noch zählte er die eigenen. Sie suchten vielmehr, einander in bestimmten Angriffsstößen zu übertreffen, welche sie sich gegenseitig lehrten, ohne indes das Geheimnis ihrer Fintstöße preiszugeben. Silvie war berühmt für einen Fintstoß in den Hals, welchen er nur den Herzog von Anjou und Quéribus gelehrt, die beide ihm schwören mußten, diesen Stoß nur in höchster Not zur Verteidigung ihres Lebens zu vollführen; denn dieser hagere Riese, so dünn und biegsam wie ein Zwirnsfaden, war wie Giacomi von übergroßer Leutseligkeit, liebte seinen Nächsten mehr als jeder Pastor oder Priester, zeigte sich gegen jedermann liebenswürdig und höflich, liebte seine Kunst nur um ihrer selbst willen, verabscheute Händel und Blutvergießen. Wenn ich Silvie überhaupt tadeln sollte, so würde ich sagen, daß er mir nicht ganz frei von Eitelkeit schien, im Gegensatz zu meinem Bruder Giacomi, welcher die Bescheidenheit in seiner Kunst bis zur Demut steigerte und keinem anderen in Paris außer mir offenbart hatte, daß er – derzeit als einziger auf der Welt – den berühmten Kniestoß, auch Jarnac-Stoß genannt, beherrsche, welchen der Baron gleichen Namens vor fünfundzwanzig Jahren in ehrlichem Duell gegen La Chataigneraie angewandt, nachdem er ihn von einem berühmten italienischen Maestro abgelernt, welcher seine Kunst dann an Giacomi weitergegeben.
Den 10ten August, welcher ein Sonntag war, schickte mir Pierre de l’Etoile durch seinen Bedienten ein Schreiben, worinnen er mir zu wissen tat, daß er wie angekündigt käme, mit mir gemeinsam in die Kirche Saint-Eustache (ganz in der Nähe am Ende der Rue des Prouvelles gelegen) zu gehen und dort die Predigt des Pfarrers Maillard zu hören, welcher beim Volke wegen seiner ungestümen Beredsamkeit sehr beliebt war.
Und in der Tat vermeldete Coquillon mir gegen die zehnte Stunde, daß der Herr Audienzrat mich in der Werkstatt erwarte. Ich begab mich sogleich hinab und fand ihn schwarz gekleidet vor, mit sauertöpfischer Miene, spöttelnd und sich zugleich entrüstend ob der schlechten Sitten der Zeit.
»Ah!« rief er aus und betrachtete mich mit einem verkniffenen Lächeln, »dies ist also das Wams, darüber soviel geschwätzt wird! Mein lieber Siorac, was höre ich? Ihr habt Streit gesucht! Anjou schenkt Euch seine Huld! Der König haßt Euch! Und die Baronin von Tourelles will Euch ermorden lassen.«
»Was!« erwiderte ich, auf die Rue de la Ferronnerie hinaustretend, »sind die Weiber zu Paris so rachsüchtig?«
»Nicht nur zu Paris, im ganzen Königreich, Siorac!« sprach l’Etoile bitter. »Es ist in der Welt kein heimtückischeres Wesen denn das Weib und kein geileres Tier als der Mann.«
»Hoho!« rief ich, »vermögt Ihr das zu beweisen?«
»Tausend- und aber tausendmal«, antwortete l’Etoile, mit dem Kopf nickend. »Höret die folgende Begebenheit: Monsieur de Neuville, Rat am königlichen Gerichtshof zu Paris, noch jung an Jahren, leichtfertig, von geringem Wissen und noch geringerer Weisheit, mit so wenig Verstand, daß er kein Feuer im Kamin zu entzünden vermag, prahlt in seiner Einfalt überall mit der Größe seines Zeugungsgliedes. Als er nun bemerkt, daß gegenüber seinem Logis, in der recht engen Gasse, eine schöne Kaufmannsfrau sich oft am Fenster zeigt, verfällt er auf den Gedanken, sich nackend an das seine zu stellen und mit seiner männlichen Zierde zu protzen, worauf das Frauenzimmer, nachdem sie sich reichlich satt gesehen, zu ihrem Ehemann beschweren läuft, selbiger schießt sogleich aus einem verdeckten Winkel des Zimmers einen Kugelschnäpper auf den Galan ab, und das edle Ziel wird so beschädigt und verletzt, daß unser Gerichtsrat nun das Bett hüten muß. Dies geschah, Siorac, am gestrigen Tag in ebendieser Straße, welche wir alljetzt entlanggehen.«
»Ei, wie kommt es nur«, sprach ich lachend, »daß Ihr all diese Dinge wisset?«
»Da ich als einer gelte, der alles weiß«, antwortete l’Etoile, »geschieht nichts zu Paris, ohne daß nicht gleich jemand angelaufen kommt, es mir zu vermelden und mich herausfordernd zu fragen, ob ich es schon wisse.«
Indes wir uns der Kirche Saint-Eustache näherten, gewahrte ich, daß viel Volk aus den umliegenden Straßen herbeiströmte.
»Ist dieser Maillard«, fragte ich, »denn so gelehrt?«
»Keineswegs. Er ist nur einer unter Tausenden von Pfaffen und Mönchen, welche die Meinung der Pariser formen.«
»Tausende?« fragte ich erstaunt, »sind es wirklich so viele?«
»Oh, Siorac«, erwiderte l’Etoile mit gesenkter Stimme, »es wimmelt nur so davon! Mindestens zehn gibt es in jeder Straße, und die Zahl der Straßen beträgt vierhundertdreizehn. Siorac, hütet Euch, in der Kirche zu lächeln oder gar zu lachen ob der Ungereimtheiten, die dieser Maillard von sich geben wird – seine Gläubigen würden Euch in Stücke reißen!«
»Ihr könnt auf mich vertrauen«, sagte ich, »ich werde ganz verteufelt fromm und demütig dreinschauen.«
Oh, Leser, welch ein Anblick, als der Pfarrer Maillard auf der Kanzel erschien! Welch gemeines, brutales Gesicht zeigte er seinen Schafen! Die Nase dick und gleichsam lüstern, der Mund breit und blutrot, die Augen flammend, die Brauen buschig, die Haut rot und voller Pusteln, dazu Hände wie ein Metzger, eher geeignet, ein Messer zu führen, als die Absolution zu erteilen.
»Heute«, so hub er an mit gesenkten Augen und dumpfer, tiefer Stimme, welche sich in seiner Predigt unversehens zur Stärke des Donners steigern konnte, »werde ich von den Weibern und den Ketzern sprechen.«
Nach welchen Worten er verstummte und zu beten schien, und wiewohl eine gar große Menge Volkes in der Kirche versammelt war, trat eine Stille ein, daß man ein leises Nonnenfürzchen hätte hören können.
»O ihr Weiber! O ihr Jungfern!« rief der Pfarrer Maillard aus, mit seinen Fäusten auf die Kanzel hämmernd, »ihr, deren Leben nur Eitelkeit und Unzüchtigkeit ist, hütet euch! Ihr, die ihr nichts anderes vermöget, als die Mannsbilder in Versuchung zu führen! Die ihr euch das Angesicht bemalt, den Buhlen anzulocken! Die ihr euch schöne Perücken und falsches Haar antut, deren Blond euch in die perlengeschmückte Stirn wallt! Oh, ihr Weiber, was tut ihr? Der Herrgott hat euch ein Angesicht gegeben, ihr aber macht ein anderes daraus! Der Herrgott hat euch einen Leib gegeben, ihr aber verändert seine Form! Mit Schnürleibern hebt ihr euern Busen und gebt ihm eine verlockendere Rundung! Mit Reifröcken bauscht ihr eure Hüften auf! Mit falschen Steißen wölbt ihr eure Hintern aus! Ihr lauft auf hohen Hacken umher, tut schön, liebäugelt und lächelt, wiegt mit den Hüften beim Gehen, so daß allein euer Anblick schon eine schwere Sünde ist!«
Hierauf schloß Pfarrer Maillard die Augen und schien stumm zu beten, indes die Gläubigen mit angehaltenem Atem den Fortgang der Predigt erwarteten.
»O ihr Weiber! O ihr Jungfern!« fuhr Maillard mit drohender Stimme fort, mit seinen riesigen Fäusten von neuem auf die Kanzel hämmernd, »habt ihr wohl bedacht, was ihr tut? Ihr, die ihr so schambar seid, daß ihr euch selbst vor euerm Ehegemahl nicht nackend zeigen wollt, wisset ihr, was mit euch geschieht, wenn ihr nach euerm Tode vor dem Richterstuhl des Höchsten erscheinen werdet?«
Nach kurzem Schweigen fuhr er mit Donnerstimme fort:
»Ich will es euch sagen. Als Strafe für eure Eitelkeiten und Zügellosigkeiten werden die Teufel der Hölle euch bis zu völliger Nacktheit entblößen und in diesem Zustand tausend- und aber tausendmal durch die Hölle jagen, nicht vor den Augen eines Mannes, sondern vor denen von Hunderttausenden, welche sich den Buckel voll lachen und über euch spotten werden, wenn sie euch in eurer Schambarkeit und Schande sehen. Welch ein Entsetzen wird euch erfassen, wenn ihr, bar jeglicher Kleidung, so daß sich nackt und hüllenlos vor aller Augen zeigt, was ihr an Schandbarlichstem besitzt, unter lautem Trompetenschall durch die ganze Hölle getrieben werdet, indes die Teufel lachen, spotten und schreien: ›Seht nur, seht, die Hure da und dort die Unzüchtige und hier die und die aus der und der Gasse zu Paris (er nannte die Namen), welche soundso viele Male Unzucht getrieben mit diesem und jenem, und vielen anderen noch!‹
Und Hunderttausende werden herbeiströmen, auch alle, die euch zu euern Lebzeiten gekannt haben, eure verstorbenen Verwandten, eure Freunde, eure Nachbarn – sie werden voll tödlichem Haß am Wege stehen, euch verhöhnen und sich gegenseitig zurufen: ›Da läuft sie nackt, die Hure! Seht die Dirne dort! Vorwärts, ihr Furien! Stürzt euch auf diese verruchten Dirnen! Peinigt und martert sie, auf daß ihre Qualen die auf Erden gehabte Lust um ein Vielfaches übersteigen!‹«
Nachdem Pfarrer Maillard diese Worte mit der ganzen Kraft seiner Lungen herausgeschrien, verstummte er, das Angesicht puterrot, die geballten Fäuste auf dem Kanzelpult, mit halbgeschlossenen Augen seine Schäflein betrachtend und die Wirkung seiner Rede abschätzend, welch letztere – wie mich deuchte – mehr die Männer denn die Frauenzimmer zu befriedigen schien, denn nach des Pfaffen Worten hatte es ja den Anschein, als sündigten nur die Weiber allein. Verstohlen um mich blickend, glaubte ich sowohl Furcht wie auch Empörung auf den Gesichtern meiner Nachbarinnen wahrzunehmen, als fühlten sie, wie sehr ihnen unrecht getan ward, was sie indes nur durch heimlich gewechselte Blicke zu zeigen wagten. Ob Maillard diese Auflehnung spürte oder sich einfach durch seine Lust an solch erschröcklichen Höllenbildern hinreißen ließ, weiß ich nicht zu sagen, doch erging er sich nach einer Atempause des langen und des breiten in einer Beschreibung der Martern oder Folterungen, welche die Teufel den armen Weibsbildern antun würden, wobei er so abscheuliche und widerliche Einzelheiten schilderte, daß ich sie hier nicht wiederholen will aus Furcht, die Damen unter meinen Lesern zu erschrecken.
Denen, welche sich in der Kirche versammelt fanden, jagte er jedenfalls einen höllischen Schrecken ein, daß sie das Verbrechen begangen hatten, zum schönen Geschlecht zu gehören; er schien sich gleichsam rächen zu wollen, daß er dem Verkehr mit ihnen durch sein Gelübde entsagt hatte.
Überdies schien mir seine Predigt, so abschreckend und grausam sie auch war, gänzlich unnütz, denn ich wüßte nicht, daß die Schrecken des Jenseits die Menschen jemals von den Vergnügungen des Diesseits abgehalten hätten, zumal in der papistischen Religion eine Ohrenbeichte genügte, die Sünder von ihren Sünden loszusprechen und ihre Seele wieder rein und makellos zu machen. Das einzige, was dieser wüste Redeschwulst wohl bewirkte, war ein Ansteigen der Zahl der Beichterinnen in der folgenden Woche wie auch eine Vermehrung der Silberlinge, die den Pfaffen für die Absolution zu zahlen waren.
Doch alles endiget einmal, und so kam Maillard auch ans Ende seiner Beschreibung der erschröcklichen Qualen, welche die schönere Hälfte des Menschengeschlechtes in der Hölle erwarteten als Strafe für die mit der anderen Hälfte begangenen Unzüchtigkeiten. Nachdem er sich bei seiner Schilderung reichlich erhitzt hatte, verstummte er, um geraume Zeit still zu beten, und hub dann mit dumpfer Stimme wieder an:
»So groß die Verfehlungen der Weiber auch sein mögen und so gerecht die Strafen, welche ihnen dafür in der Hölle mitleidlos auferlegt werden, so sind sie doch nichts im Vergleich zu den abscheulichen und wiederholten Freveltaten, welche die blutrünstigen Anhänger der angeblich reformierten Religion gegen unsere heilige Mutter Kirche, gegen die gebenedeite Jungfrau und Gottesmutter, gegen alle unsere Heiligen, ja gegen Gott selbst begehen. O meine Brüder! Seit einem Monat strömen die verruchten Hugenotten zu Hunderten und aber Hunderten in die Stadt Paris, kichernd und spottend wie die Teufel unter einem ehebrecherischen Bett, um an dieser schändlichen Hochzeit teilzunehmen, welche eine hehre katholische Prinzessin, die Schwester unseres Königs, mit einem Reformierten, mit dem falschen und verschlagenen Fuchs von Navarra verbinden soll. O Himmel! Wie kann man nur Feuer und Wasser in einer widernatürlichen und schandbaren Verbindung vereinen wollen! Wird sich in diesem Königreiche ein abtrünniger Bischof finden, diesen Bund zu segnen, obgleich sich unser Heiliger Vater, der Papst, mit ganzer Kraft dagegen wendet? Wenn aber das Unglück es will, daß dieser schändliche Bund trotz des päpstlichen Widerstandes geschlossen wird, dann wird dies das Werk desselben Satans sein, welcher dem unseligen Anführer der Hugenotten Gehör bei unserem armen König verschafft hat, der nun von diesem heimtückischen und verderblichen Ratgeber gedrängt wird, die hugenottischen Geusen von Flandern gegen die Armeen Seiner Katholischen Majestät König Philipps II. von Spanien zu unterstützen, welcher heute in der ganzen Christenheit der sicherste Schutzwall unseres römisch-katholischen Glaubens ist. O meine Brüder! Wollen wir noch länger dulden, daß wir in unserem Paris von diesen unerwünschten Gästen vergiftet werden, welche die Stadt überziehen wie Maden das faule Fleisch und sich in eure Häuser einschleichen, euern Glauben zu verderben und – so ihnen das nicht gelingt – euch mit Leib und Seele zu vernichten? O meine Brüder! Wie unheilvoll wäre es für euch, wenn ihr dieses Gift, anstatt es auszuspeien, um Erleichterung und Heilung zu erlangen, im Magen behalten müßtet, so daß es euch auch noch die Leber zerfräße! Glaubet mir, es braucht nur ein wenig Beherztheit und Mut, euch für immer von diesem stinkenden Ungeziefer zu befreien und endlich das heilige Werk der Austilgung zu vollziehen, welches der Heilige Vater euch anempfiehlt und das euch, euern Weibern, Kindern und Kindeskindern Ruhe und Frieden bringen wird. O meine vielgeliebten Brüder! Wenn ihr an diesem guten Werk teilnehmt, indem ihr das heiligste aller Schwerter ergreift, dieses verruchte Ketzertum samt seinen menschlichen Wurzeln auszurotten, dann – so verkünde ich euch im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes – wird euch der Platz im Himmelreich sicher sein und werdet ihr ohne den Umweg über das Fegefeuer sogleich ins Paradies eingehen, denn das Blut eines einzigen Ketzers – höret wohl: eines einzigen – wäscht alle Sünden von euch ab, die ihr begangen habt. Ja, meine vielgeliebten Brüder, es ist die Wahrheit: selbst wenn ihr bis jetzt, da ich zu euch spreche, alle Arten von Sünden, Vergehen, Unzüchtigkeiten und Grausamkeiten verübt oder gar Vater, Mutter, Bruder und Schwester erschlagen hättet – all diese Sünden würden euch vergeben, sobald ihr nur euern Arm bewaffnet, Gott an diesen Übeltätern zu rächen und die heilige römisch-katholisch-apostolische Kirche vor den stinkenden Ketzern zu retten, welche selbige zu vernichten suchen.«
Nachdem er diese schrecklichen Worte mit Donnerstimme herausgeschrien hatte, verstummte er abermals und hub nach einer Weile mit unversehens sanfter und schmeichelnder Stimme an:
»Euch allen, meine Brüder, die ihr hier versammelt seid, wünsche ich diese Gnade aus dem tiefsten Grunde meines väterlichen Herzens, und so fordere ich euch auf, inständig zu Gott zu beten, daß es ihm in seiner Barmherzigkeit gefallen möge, euch beizustehen in dem vermeldten gerechten und löblichen Unterfangen. Meine Brüder, geeint in dem erbaulichen und tröstlichen Gedanken an die nahe Austilgung des Ketzertums in diesem Königreich ad maximam Dei gloriam1, fordere ich euch auf, mit mir ein Pater und ein Ave zu beten.«
»Um des Himmels willen«, flüsterte mir l’Etoile ins Ohr, »höret auf zu zittern und zu zucken wie ein Ganter, dem der Kopf abgeschlagen ward! Betet, ich bitte Euch, betet mit lauter Stimme! Jeder wird hier von allen belauert, und es wäre Euer Tod wie auch der meine, wenn der geringste Verdacht aufkäme, daß Ihr wider das seid, was Ihr soeben gehört.«
Mich verstohlen umblickend, sah ich so viele Augen blitzen vor Eifer, Zorn und Haß, daß ich sogleich dem guten l’Etoile gehorchte und – wenn auch mit blutendem Herzen – in das Gebet der Menge einfiel, welche andächtig den Gott der Liebe und Vergebung anflehte, er möge ihr den Mut geben, einen Teil der Christenheit umzubringen. Obzwar ich mit lauter Stimme betete und sogar einige Mühe aufwandte, mich der Worte des Ave Maria zu erinnern, welches mich Barberine in meinen Kinderjahren gelehrt und das ich um so lieber zweimal am Tage aufgesagt, als sich in meiner kindlichen Einbildung Maria und Barberine ein wenig ähnelten, so hätte ich mein Gebet mit dieser irregeleiteten Menge nur halben Herzens gesprochen, wenn ich ihm nicht einen ganz anderen Sinn gegeben und den Wunsch hineingelegt hätte, daß eine brüderliche Einigung zwischen uns und den Papisten zustande kommen möge, damit keines der beiden Lager jemals wieder unter den anderen ein Blutbad wie die Michelade anrichte, welche die Jahre meiner Jugend mit ihren unsagbaren Schrecken überschattet hatte.
»Siorac«, sprach l’Etoile zu mir, als wir die Kirche endlich verließen, »kein Wort, ehe wir nicht Euer Quartier erreicht haben. Man könnte uns hören!«
Ich mußte also meinen Zorn hinunterschlucken und meine Zunge zähmen, bis wir in Meister Recroches Werkstatt anlangten, worinnen sich niemand befand, denn jede Arbeit war untersagt des Sonntags und an den Festen der Heiligen, davon es viel zu viele gab nach Meister Recroches Bedünken, welcher darob die Pfaffen auch nicht leiden mochte. »In jeder Predigt«, sagte er, »erfinden sie einen neuen Heiligen, an dessen Feiertag nicht gearbeitet wird, was zwar günstig für die Kollekte, doch höchst verderblich für das Handwerk ist.«
»Mein lieber l’Etoile«, sprach ich endlich, die Kehle wie zugeschnürt von dem Gehörten, »wird etwa in allen Kirchen, Kapellen und Abteien zu Paris auf solch höllische Weise gepredigt?«
»Um die Wahrheit zu sagen: es gibt sanftere Pfarrer als diesen Maillard, aber es gibt auch schlimmere.«
»Ach!« rief ich bestürzt, »mein lieber und aufrichtiger Freund, wohin soll dies führen? Es ist doch nichts anderes als Aufstachelung zu grausamem Mord!«
»Ganz offenkundig. Der Grund Eures Erstaunens liegt darin, daß Ihr in Eurer Provinz nicht zur Messe geht. Ich indes höre diese Sprache jeden Sonntag, und wenn ich mich auch jedesmal von neuem darüber empöre, so überrascht sie mich doch kaum mehr. O mein lieber Siorac, glaubet mir! Haltet Euch hier nicht länger auf, als für Euer Vorhaben notwendig. Reiset ab, sobald Ihr könnt. Beim Großtürken wäret Ihr in größerer Sicherheit als in diesem Paris.«
Wie er nun so sprach, klopfte es an der Türe, und da zu dieser Stunde niemand im Hause war, ging ich öffnen. In meinen Gedanken noch ganz beschäftigt mit den ernsten Dingen, über die wir gesprochen, sah ich eine große, schön gekleidete Dame vor mir, welche ich unter anderen Umständen trotz ihrer Maske in ihrem Gebaren und ihren blonden Haaren wohl erkannt hätte, die ich indes in meiner Gedankenverlorenheit recht kühl grüßte und danach befragte, wen sie zu sprechen wünsche.
»Euch natürlich, mein lieber Bruder«, gab sie zur Antwort, die Maske von ihrem schönen Gesicht nehmend, »erst Euch«, fuhr sie mit schmeichelnder Stimme fort, »und dann … Ihr wißt schon, wen.«
»Wie!« rief ich höchstlich erstaunt, »Dame Gertrude du Luc! Oh, wie erfreut es mich, Euch zu sehen!«
»Mein viellieber Bruder«, sprach die blonde Normannin, mir die Arme um den Hals schlingend und mich an sich drückend, daß mir schier der Atem verging, »welch Entzücken, Euch wieder so nah zu sein nach all den vielen Monaten!«
Unter diesen Worten preßte sie mich noch stärker an ihren weichen Busen, und ich hätte nicht vermocht, ihren heißen Lippen zu entgehen, welche mein Gesicht unaufhörlich herzten, wenn ich nicht den Kopf über ihre Schulter gedreht hätte, wodurch ich gerade noch sah, wie der gute l’Etoile mit langem Gesicht und hängender Unterlippe, voller Mißbehagen über unser Halsen und Kosen, die Werkstatt eiligst verließ und die Tür hinter sich zuwarf, so sehr verabscheute der Audienzrat die Liebe außerhalb der Ehe, obgleich ihm die eigene Ehe doch gar wenig Vergnügen beschert hatte.
»Madame«, sprach ich da, ihre anmutige Hand ergreifend und sie zu einem Schemel führend, denn so sie saß, schien mir die Gefahr geringer, in welche sie mich brachte. »Wie kommt es, daß Ihr wie durch ein Wunder, wie eine dea ex machina1
allhier erscheinet, just da ich Euch so dringend brauche?« 
»Es ist«, erwiderte sie, »kein Wunder. Wie ein jeder im Königreich, der von einigermaßen vornehmer Geburt ist, komme ich, an der Hochzeit der Prinzessin Margot mit dem elenden Ketzer teilzunehmen, obgleich mir das Herz ob dieser widernatürlichen Bindung blutet. Und da mein Weg mich über Montfort-l’Amaury führte, erfuhr ich von Madame Béqueret, welche just einen Brief von Euch erhalten, wo Ihr Quartier genommen. Doch ist es denn wahr, mein hübscher Bruder«, sie zwinkerte mit den Augen und machte Miene, sich zu erheben (woran ich sie, mit der Hand ihre Schulter niederdrückend, hinderte), »daß Ihr mich so dringend braucht?«
»Wie!« rief ich, »hat Euch Madame Béqueret von meinem Ansinnen nicht berichtet?«
»Sie hat mir anvertraut, sie wäre einverstanden, doch sie hat nicht gesagt, womit.«
»Und Ihr, Madame …«
»O Pierre«, unterbrach sie mich, »nennet mich nicht länger Madame! Liebt Ihr mich denn so wenig?« fügte sie mit scheinheiliger Trauermiene hinzu, so daß ich unwillkürlich einen erneuten Angriff befürchtete.
»Meine holde Schwester«, sprach ich, den Druck meiner Hand steigernd, an welche sie nunmehr ihr Angesicht schmiegte und ihre heißen Lippen preßte, »könntet Ihr wohl bei Madame Béqueret zu Montfort Quartier nehmen? Würde sie Euch aufnehmen?«
»Gewißlich! Doch was sollte ich fort, fern von meinem Samson und von Euch, fern von Paris und den rauschenden Festen, welche zur Hochzeit der Prinzessin gegeben werden?«
»Oh, Madame!« rief ich, »es muß sein! Samson gerät allhier durch seinen unbeugsamen, geraden Sinn in die allergrößten Gefahren.«
Und sogleich berichtete ich ihr die unglückselige Begebenheit bei der Prozession, welche meinen viellieben Bruder, weil er vor der verstümmelten Marienstatue nicht die Mütze gezogen, fast das Leben gekostet hätte.
»Ach! Derartiges habe ich befürchtet!« sprach sie. »Er ist so edel, so rein und unschuldig wie ein Engel, mein lieber kleiner Hugenott. (Ho! dachte ich, der wenigstens ist kein elender Ketzer!) Doch bei der Heiligen Jungfrau – meine Rache wäre furchtbar, wenn man ihn mir tötete!« rief sie, die Hand an einen langen Dolch legend, welchen sie an ihrem Gürtel trug, woran ich ersah, daß die schöne Normannin just von ihrer Reise angelangt war, obgleich sie doch so frisch und munter schien, als wäre sie eben aus ihrem Bett gestiegen.
»Wie wenig hülfe Eure Rache mir und auch Euch selbst«, erwiderte ich, »wenn Samson nicht mehr am Leben wäre! Meine Schwester, es braucht einen schnellen Entschluß. Samson darf nicht länger hier verweilen und in allen Gassen ausschreien, er sei des reformierten Glaubens und hasse alle Götzenbilder und Heiligen.«
»Aber was soll man tun? Was nur?« rief Dame Gertrude ganz verzweifelt.
»Ich will es Euch sagen: verzichtet auf die Festlichkeiten einer Hochzeit, welche Ihr ohnehin nicht billigt. Nehmt meinen Samson unter Eure Fittiche und ziehet mit ihm nach Montfortl’Amaury. Möge er sich dort des Tages mit seinen Arzeneigefäßen abgeben, des Nachts … Ihr wißt schon, und des Sonntags nehmt ihn mit zur Messe, dann wird ihm keine Gefahr drohen. Doch bleibt er hier, steht das Schlimmste zu befürchten!«
Worauf Dame Gertrude du Luc schwieg, die Lider über ihre grünen Augen gesenkt (welchselbe mich an die einer anmutigen Katze erinnerten, welche wir auf Mespech besessen). Ich sah, wie sehr sie hin und her gerissen war zwischen den Freuden, welche sie sich von den rauschenden Festen der Hochzeit am Königshofe versprach, und ihrer großen, wenn auch nicht immer treuen Liebe, die sie für meinen schönen Samson empfand. Da sie zudem gekleidet war wie eine Königin und fast ebenso prächtig anzuschauen war wie die Baronin von Tourelles, konnte ich mir wohl vorstellen, daß ihr der Sinn danach stand, in der Hauptstadt gesehen zu werden und selbst zu sehen, in aller Muß in den Kaufläden der Grand’ Rue Saint-Honoré und der Sankt-Michaels-Brücke nach schönen Dingen zu kramen, sich am Hof zu zeigen, wo ihre Schönheit gewißlich die Bewunderung der Kavaliere erregen würde, und schließlich all die Wunderbarlichkeiten der königlichen Hochzeit nicht nur zu schauen, sondern nach ihrer Rückkehr in die Normandie davon auch zu erzählen. Statt dessen machte ich ihr nun den Vorschlag, sich in ein ödes kleines Nest auf dem Lande zurückzuziehen, wo sie tagsüber meinen hübschen Bruder kaum zu Gesicht bekäme (denn der steckte ja hinter seinen Arzeneigefäßen), so daß ihr nichts anderes bliebe, als sich faul im Bett zu rekeln, um wieder Kräfte für die kommende Nacht zu sammeln.
»Meine Schwester«, sprach ich da recht kühl zu ihr, »wie immer Ihr Euch entscheiden möget – da Meister Béqueret meinen Samson aufzunehmen gewillt ist und dieser schier darauf brennt, sich in dessen Apotheke zu betätigen, bin ich entschlossen, ihn morgen ungesäumt nach Montfort-l’Amaury zu geleiten, ob Ihr nun mitkommt oder nicht.«
»O mein Bruder!« rief sie, sich erhebend, ein geziemendes Tränchen in den grünen Augen, »wie hart und grausam seid Ihr zu mir! Vergeltet Ihr mir so die große schwesterliche Liebe, die ich für Euch hege? Kaum bin ich zu Paris angelangt, stellt Ihr mich vor die Wahl, mir entweder meinen Samson zu entführen oder, so ich ihm nachfolge, mich all der schönen Feste zu berauben!«
»Hoho, Gertrude«, erwiderte ich, »das sieht Euch ähnlich! Ihr wollt alles haben: Samson, die Festlichkeiten und was weiß ich noch! Doch warum, liebe Schwester, reist Ihr nicht morgen mit meinem Samson nach Montfort-l’Amaury, bleibt eine Woche lang bei ihm, kehrt dann allein – höret wohl: allein – zu den hochzeitlichen Festen nach Paris zurück und begebt Euch, sobald diese beendet, wieder ungesäumt nach Montfort?«
»Liebster Bruder, welch kluger Kopf seid Ihr doch!« rief sie aus. »Ihr habt aus meiner mißlichen Lage den einzig glücklichen Ausweg gefunden!«
Indes die überschwengliche Freude ihr die Träne schon völlig getrocknet hatte, hauchte sie mir noch zwei, drei Küsse auf die Wangen, vollführte mit wippendem Rock eine Drehung und sprach:
»Es ist beschlossen! Ich werde die Reise machen. O mein Bruder, mir wachsen Flügel! Wo ist dieser Gottesengel, den ich mitnehmen soll?«
Sie folgte mir, indes ich die Stiege hinauflief, und über die Schulter blickend, sah ich, wie sie, um schneller laufen zu können, mit beiden Händen ihre prächtigen Röcke raffte, eine leichte Röte in ihrem hellen Gesicht und ein Blitzen in den grünen Augen wie eine Katze, die einen Spatzen zwischen ihren spitzen kleinen Zähnen hält.
Von dem Kämmerlein, darinnen Samson noch schlief – Giacomi war wohl zur Beichte und zum Abendmahl –, sah sie nichts: weder den schlecht gefügten Fußboden noch die schmutzigen Wände, nicht die drückende Enge und die schäbige Ausstattung, auch nicht das offene Fenster mit dem Friedhof der Unschuldigen Kindlein dahinter, nichts also, sage ich, außer meinen schönen Bruder, welcher in der Hitze des Augustmonats nackend auf seinem Lager schlief. Gewißlich war er ganz prächtig anzusehen in seiner Nacktheit und der männlichen Gestaltung seines Leibes, weiß die Haut, rot das Haar und das Auge himmelblau, nur daß sein Auge nicht zu sehen war, denn er schlief ja noch …
»Heilige Jungfrau!« rief Dame Gertrud, die Hände aneinanderlegend, »wie der liebe Jesus! Ist er nicht von geradezu göttlicher Schönheit?«
»Göttlich, Madame?« gab ich lächelnd zu bedenken.
»Ach, Ihr!« erwiderte sie, mir einen leichten Schlag auf die Hand versetzend, »müßt Ihr mir meine Sünden immer mit solcher Boshaftigkeit vorhalten, wo ich sie doch in dem Augenblick, da ich sie begehe, zu vergessen suche und die Reue auf später verschiebe!«
»Meine Schwester«, sprach ich, ihr die weiche, wohlriechende Handfläche küssend (mit der sie mich geschlagen), »ich bitte tausendmal um Verzeihung, daß ich so gemein den Freudenverderber und Scheinheiligen gespielt – ich, der ich diese Freuden über alles schätze! Kein solches Wort soll mehr über meine Lippen kommen, Schwester, alljetzt überlasse ich Euch Eurer schönen Sünde. Am Abend werde ich kommen, Euch zum Essen abzuholen. Und morgen werden wir uns bei Tagesanbruch auf den Weg nach Montfort machen.«
Worauf ich sie wieder auf ihre zarten Wangen küßte und sie verließ (sie beide, sollte ich sagen), nicht ohne daß mir das Herz schwer ward und ich einen schmerzlichen Seufzer tat.
Da meine Kammer in ihrer Einsamkeit mir Mißbehagen einflößte, stieg ich traurigen Gemüts in die Werkstatt hinab, worinnen ich niemanden anzutreffen vermeinte, denn Miroul striegelte die Pferde; doch ganz unerwartet erblickte ich dort Fogacer, in Schwarz gekleidet, auf seinen langen Beinen auf und ab schreitend, die langen Arme auf dem Rücken, welcher bei meinem Anblick eine seiner diabolischen Brauen hochzog und mit seinem vieldeutigen Grinsen zu mir sprach:
»Oh! Ihr seid ja recht schnell wieder aus Euerm Kämmerchen herabgestiegen, mi fili. Die Delila, welche ich vor mir die Rue de la Ferronnerie entlanggehen sah, hatte also ihre verderblichen Absichten nicht auf Euch, sondern auf Samson gerichtet. Aber wenn ich glauben soll, was ich gehört, dürften auch Euch, mi fili, die hohen Damen, welche die Kavaliere um ihr Haar bringen, nicht ganz unbekannt sein. Wie doch die Weiber den Heuschrecken im Kornfeld ähnlich sind! Causa mali tanti femina sola fuit.1
« 
»Heiliger Himmel!« rief ich, muß man von einer gleich auf alle schließen? Parcite paucarum diffundere crimen in omnes,2
sagt Ovid.« 
»Was! Ovid? der war ein Weiberheld! Wie kann man ihm dann glauben! Haltet es lieber mit meinem Plautus: Qui potest mulieres vitare vite.3
« 
»Hoho, Fogacer!« sprach ich lachend, »da antworte ich Euch mit dem gar weisen Seneca: Multum interest utrum peccare aliquis nolit an nesciat.4
« 
»Ich weiß, ich weiß!« entgegnete Fogacer, »doch ficht mich das wenig an. Trahit sua quemque voluptas.5
« 
Nachdem wir solcherart mit morgendlicher Höflichkeit unsere lateinischen Sinnsprüche ausgetauscht, umarmten wir uns lachend. So hat jeder Stand seine besondere Sprache: die gelehrten Doctores der Medizin halten es mit dem ciceronischen Latein, indes die Hofkavaliere sich mit leerem Stroh begnügen: bei meinem Gewissen und ich könnte vergehen, da die Schatzkammern ihres Hirnes weniger gut gefüllt sind.
»Ich sah Euch bei Pfarrer Maillards Predigt«, hub Fogacer wieder an, »prächtig anzuschauen in Euerm perlenbesetzten Wams, doch mit saurer Miene ob all der Aufforderung zum Gemetzel, welchselbige mich hingegen sehr erfreut und bestärkt haben in meiner Philosophie.«
»Was?« rief ich in höchster Verwunderung, »erfreut? bestärkt? Aber sie stehen doch gänzlich im Widerspruch zur Lehre Gottes!«
»Von welchem Eurer Götter sprecht Ihr denn, mi fili?« fragte Fogacer, die diabolischen Augenbrauen nach oben gezogen. »Vom Gott des Evangeliums, welcher sanft und gütig ist? Oder von dem des Alten Testamentes?«
»Aber das ist doch derselbe!«
»Oh, nein! Der letztere erschlägt Onan mit einem Blitz, weil Onan seinen Samen auf die Erde vergießt, tilgt Sodom aus, verbrennt die Sodomiter, läßt ich weiß nicht wie viele ehrliche Götzenanbeter von der Hand Israels niedermetzeln und peinigt die Sünder in der Hölle. Ist nicht ganz offenbahrlich, daß dieser grausame, rachsüchtige Gott, weit davon entfernt, uns erschaffen zu haben, vom Menschen nach seinem traurigen Bild geformt ward?«
»Oh, Fogacer!« rief ich. »Ich bitt Euch, schweiget! Sosehr ich Euch liebe, so sehr verabscheue ich Eure gotteslästerlichen Reden!«
»Was! meine gotteslästerlichen Reden? Ich bin doch sanftmütig wie ein Lämmlein! Ich verlange niemandes Tod im Namen irgendeiner Religion, sei sie papistisch oder reformiert, Siorac, habt Ihr Maillard wohl zugehört? Ein Hugenott hat mir hundert Dukaten geliehen. Ich begegne ihm, und er fordert das ihm geschuldete Geld zurück. Ich steche ihn nieder. Mein Dolch wird dann sogleich zum ›heiligsten aller Schwerter‹, und ich bin unversehens vor dem Galgen gerettet, von allen Sünden freigesprochen, und mein Platz im Himmelreich ist mir ohne das Fegefeuer sicher. Vermeinet Ihr, Maillard sei der einzige, welcher diese Lehre predigt? An der Stelle des Juden steht heute der Hugenott in der Verabscheuung durch unsere heilige Kirche. ›Tötet sie! Tötet sie!‹ Das wird jeden Sonntag gesagt, gerufen und geschrien in allen Predigten dieses Königreiches, denn die der Euren sind um keinen Deut besser!«
»Die der Meinen!«
»Ja, Siorac! Die Michelade und ich weiß nicht wie viele andere hugenottische Grausamkeiten noch! Mi fili, höret wohl: eine jede Religion kann nur tyrannisch sein und in ihren Auswirkungen gewalttätig, sobald sie im Namen einer absoluten Wahrheit zu sprechen vorgibt, denn eine solche kann man nicht anzweifeln, ohne eine kapitale Sünde zu begehen.«
»Ha, Fogacer!« hielt ich ihm entgegen, »Ihr sprecht da von den blinden Eiferern, aber nicht von den guten und aufrichtigen Menschen.«
»Und wer sind diese guten und aufrichtigen Menschen?« fragte Fogacer mit blitzenden Augen. »Der verblichene La Boétie, Montaigne, Ambroise Paré, Ramus, unser armer Meister Rondelet, Pierre de l’Etoile, Michel Servet, welchen Euer Calvin zu Genf verbrannte, Ihr, ich – alles Menschen, die ein wenig Vernunft in das Denken der Leute zu bringen und das Wissen unseres Jahrhunderts zu befördern suchen. Mi fili, antwortet mir! Würdet Ihr das Leben eines einzigen Papisten für den Sieg Eurer Kirche opfern wollen?«
»Aber nein!« rief ich, ohne zu zögern, als hätte die Antwort schon lange wohl überlegt und bedacht in mir bereitgelegen.
Worauf Fogacer, mich mit einem mehr freundschaftlichen als hämischen Lächeln auf seinen dünnen Lippen anblickend, mit leiser, fast erstickter Stimme zu mir sprach:
»Ihr seid also weniger gläubig, als Ihr zu sein vermeinet, Siorac, denn Ihr schlaget den Sieg Eures Glaubens um eines einzigen Menschenlebens willen aus.«
»Trotzdem stehe ich zu meinem Glauben!« entgegnete ich, schon ein wenig erschüttert in meiner Gewißheit durch den eben gehörten Gedanken, der zum ersten Male in meinen Verstand eindrang und mich in seiner Neuheit schier überwältigte.
»Ich weiß nicht«, so ließ sich Fogacer wieder vernehmen, »ob Ihr glaubet oder nur glaubt zu glauben. Oder ob Ihr nicht eher einer Partei anhängt als einer Religion, nämlich der Partei Eures Vaters, dem Ihr in großer Liebe zugetan seid.«
Auf diese Worte, welche mich betroffen und nachdenklich machten, antwortete ich nicht, denn ich wollte erst in aller Muße darüber nachsinnen – welche Muße ich nie hatte, so wie wir sie alle nie haben, weil das Leben uns beständig treibt und hetzt, vom Bedürfnis zur Begierde, von der Begierde zur Liebe, von der Liebe zum Ehrgeiz, so daß wir schließlich das Ende unseres irdischen Weges erreichen, ohne die quälenden Fragen in uns gelöst zu haben. Und so ist es – Gott sei’s geklagt – auch mir ergangen, der ich heute, da ich diese Zeilen niederschreibe und meine Lebensuhr fast abgelaufen ist, noch ebensoviel Zweifel und Ungewißheit empfinde wie damals im August Anno 1572, als ich mit Fogacer über die Grausamkeit der Religionen disputierte.
»Fogacer«, hub ich nach einer kleinen Weile wieder an, »mein unglückseliges Gnadenersuchen bereitet mir, wie Ihr wißt, höchste Sorge. Vermeinet Ihr, daß ich über Anjou die Königinmutter beeinflussen könnte, auf daß sie den König mir günstig gesinnt mache?«
»Die Königinmutter«, erwiderte Fogacer, »denkt einzig und allein an sich und fürchtet nur um sich. Vergegenwärtigt Euch, Siorac, die Demütigungen, welche sie unter der Herrschaft ihres Gemahls, Heinrichs II., erfahren hat, da sie nicht einmal im königlichen Bett die Erste war. Der König stirbt, sie kleidet sich in Schwarz, welches sie nicht mehr ablegt. Sie reißt auch die Macht an sich und übt unter Franz II. wie unter Karl IX. die Regentschaft aus, indem sie ihre Söhne durch List, Schmeichelei und Tränen beherrscht. Sie regiert aber nicht unumschränkt und nicht gefahrlos, denn auf der Rechten wird sie bedroht von den Guisen und auf der Linken von den Hugenotten. Sie ist ein mutiges Weib, doch in den sechzehn Herrschaftsjahren hat sie nicht aufgehört zu zittern und zittert heute mehr denn je.«
»Aber warum?«
»Aus Furcht, ihre einzige große Liebe zu verlieren: das Zepter. Euer Coligny hat den König mit dem kriegerischen Traum eines Feldzuges nach Flandern betört. Karl IX. will diesen Feldzug, will ihn nicht mehr, will ihn wieder. Und wenn Coligny die Oberhand behält, sieht sich Katharina bereits nach Florenz verbannt. Also hat Katharina, ein Weib von großer List, doch von geringer Weitsicht, nur den einen Gedanken im Kopf: herrschen. Und nun vermeinet Ihr, daß sie in ihrer heiklen Lage Karl IX. damit belästigen wird, ihm von einem kleinen Hugenotten zu sprechen, welchen zu hassen der König sich in den Kopf gesetzt hat, weil er ihn seinem Bruder ergeben glaubt?«
»Ach, Fogacer!« sprach ich, den Kopf schüttelnd, »ich sehe wohl, daß ich nur ein Staubkörnchen bin in den Stürmen, die über das Königreich Frankreich fegen. Doch nach allem, was ich soeben gehört, ist Coligny in großer Gefahr.«
»Vermeinet Ihr, mein Sohn, er wüßte das nicht?«
Auf den Fersen eine Kehrtwendung vollführend, begann Fogacer, mit seinen langen Beinen einem großen Insekt gleichend, in der Werkstatt herumzulaufen; wie zerstreut blickte er auf den Kamin, dann durch das Fenster und schließlich auf die Stiege, welche in den Oberstock führte, blieb dann unversehens stehen, kreuzte die Arme und sah mich mit einem verständnisvollen und vergnügten Lächeln an.
»Mi fili«, sprach er, »wenn es zutrifft, daß amare est gaudere felicitate alterius1, dann liebe ich Euch gar sehr, denn es erfreut mich höchstlich, Euch Glück vermelden zu können.«
»Oh!« erwiderte ich, »wenn Ihr mich glücklich machen könnt – nur zu und nicht gezögert! Ein wenig Glück kann ich wohl brauchen, denn seit meiner Ankunft in Paris begegnete mir nur Unheil und Ärgernis. Nirgends habe ich Glück, nicht einmal bei den Weibern!«
»Siorac«, fuhr Fogacer fort, wobei er sich der Bedeutung seiner Neuigkeit bewußt zu sein schien, »erinnert Ihr Euch jenes Richters zu Montpellier, der mein Freund war und dank welchem ich Euch warnen konnte, als das Gericht Euch in den Kerker sperren wollte?«
»Sehr wohl. Und ich bin ihm ebenso dankbar wie Euch.«
»Ihr werdet dazu erneute Gelegenheit haben. Dieser Freund aus Montpellier, welcher die Stadt zur gleichen Zeit wie ich verließ, wohnet gegenwärtig in der Hauptstadt, und wiewohl er sein altes Amt und Geschäft aufgegeben, ist er wohlbekannt mit einem hiesigen Richter. Asinus asinum fricat2, sofern man hier von ›Eseln‹ sprechen darf, denn beide sind hochgelehrt.«
»Moussu«, rief da Miroul, welcher unbekümmert in die Werkstatt trat und Fogacer gar nicht wahrnahm, »soll ich Euer Roß satteln, oder gehen wir wieder zu Fuß?«
»Sattle es, Miroul!« sprach Fogacer zu ihm mit einer weitausholenden Bewegung seiner langen Arme, »und auch das deine, und lege ihnen Flügel an, wie Pegasus sie hatte, damit Ihr eilen könnt wie der Wind! Ihr werdet bald Gelegenheit dazu haben.«
»Und dieser Richter?« sprach ich, ganz erstaunt, daß Fogacer an meiner Statt meinem Diener Befehle gab; Miroul rührte sich im übrigen nicht von der Stelle, sondern stand mit weit aufgerissenen Augen wie angenagelt da.
»Dieser Richter hat sein Urteil gesprochen in einem Rechtsstreit um eine Mühle, welches Urteil zugunsten des Beklagten, eines gewissen Edelmannes, ausgefallen ist, doch zum Teufel, ich kann mich seines Namens nicht erinnern! Helft meinem Gedächtnis etwas nach, Siorac, ich bitt Euch!«
»Wie soll ich das können?«
»Aber Ihr müßt doch von dieser Mühle gehört haben, welche in einem Flecken nördlich von Paris gelegen und sehr berühmt ist wegen ihres guten Mehles und der goldbraunen Brote, die man daraus bäckt und dann in der Hauptstadt verkauft. Doch zum Teufel, ich kann mich des Namens dieses Fleckens nicht erinnern!«
»Ihr wollt mich foppen, Fogacer!« erwiderte ich, verdrossen, daß er mich von neuem hinhielt. »Was habe ich mit dieser Mühle zu schaffen?«
»Sehr viel! Denn jener Edelmann, von dem ich spreche und welcher – so ich mich nicht irre – ein Schloß in den südlichen Provinzen des Königreiches besitzet, hatte die Mühle von einem seiner Vettern geerbt, welche Erbschaft der Sohn des besagten Vetters gar heftig anfocht, was zu dem nicht enden wollenden Rechtsstreit und schließlich zu dessen glücklichem Ausgang für Euern Freund führte.«
»Mein Freund! Was für ein Freund? Sapperment, Fogacer, Ihr macht mich wütend mit Euren schlechten Scherzen!«
»Ah!« ließ sich Fogacer vernehmen, »langsam kommt mir die Erinnerung wieder: der Flecken, allwo jene Mühle ihre hübschen Flügel dreht, welche etwas mit denen zu tun haben, die Eure schönsten Erwartungen tragen, nennt sich Gonesse.«
»Gonesse?« wiederholte ich, »Gonesse? Diesen Namen kenne ich doch!«
»Moussu«, sprach da Miroul, »ist dies nicht jene Mühle, von welcher Ihr mir erzähltet, daß man sie Monsieur de Montcalm streitig mache?«
»Montcalm!« schrie ich aufgeregt. »Fogacer! Ihr wißt, wo er Quartier genommen zu Paris, und sagt es nicht!«
»Ich wußte es«, erwiderte Fogacer, seine mephistophelischen Augenbrauen hochziehend, »doch jetzt habe ich den Namen der Straße vergessen. Mein Gedächtnis ist nicht mehr, wie es früher war!«
»Ha, Fogacer!« rief ich, ihn an der Schulter packend, »Ihr wollt mich foppen! Sprecht, heiliger Himmel! Sprecht!«
»Sapperment!« entgegnete Fogacer, »was für ein Benehmen!« Und indes er lachend meine Handgelenke ergriff, befreite er sich aus meinem Griff mit einer Kraft und Gewandtheit, die ich von ihm nicht erwartet hätte. »Wie undankbar können die Liebenden sein! Ingratis servire nefas!1
« 
»Das Quartier, Fogacer, das Quartier!«
»Wie soll ich nur, undankbarer Pollux, meiner Vergeßlichkeit abhelfen und die Lücken meiner Erinnerung füllen! Oh, mein Gedächtnis hat mehr Löcher denn ein Käse, durch welchen sich die Mäuse gefressen! Das einzige, woran ich mich erinnere«, rief er lachend, auf die andere Seite des Tisches ausweichend, »ist, daß der Türklopfer jenes Hauses den Riesen Atlas darstellt, wie er die Welt auf seinen Schultern trägt.«
»Die Straße, Fogacer, die Straße!«
»Miroul!« rief Fogacer, »sattle die Pferde! Sattle sie in Windeseile, mein Sohn!«
»Die Straße, Fogacer!«
»Die Straße trägt den Namen jener kleinen Bronzefiguren …«
»Die Rue des Marmousets!« rief ich. »In der Stadt? In der Cité? In der Universitätsstadt?«
»In der Cité! Doch wohin laufet Ihr, Siorac?«
»Miroul zu helfen!«
»Ich folge Euch, Siorac!« rief Fogacer und stürzte mir nach. »Ein Pferd! Ein Pferd auch für mich! Bei allen guten Teufeln der undenkbaren Hölle, ich verspüre ein großes Verlangen, Euch den kürzesten Weg in Euer Eden zu weisen, welches Euch um so teurer sein dürfte, da es kein anderes gibt: dafür verwette ich meine sterbliche Seele!«
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Sapperment! Welch übergroße Freude verspürte ich in mir, da ich, Fogacer vor mir und Miroul zu meiner Rechten, auf meiner Pompea die Grand’ Rue Saint-Denis hinabritt, in der an jenem Sonntag alle Kaufläden geschlossen waren. Die Notre-Dame-Brücke überquerend, erreichten wir die Cité, und nachdem wir die Rue de la Verrerie hinter uns gelassen, langten wir in der Rue des Marmousets an. Und obgleich wir kaum einer Menschenseele begegneten, da das Volk sich angesichts der Mittagshitze in seine Behausungen zurückgezogen, erschien mir der Weg, gemessen an der Elle meiner übergroßen Ungeduld, endlos lang.
»Fogacer«, rief ich mit fast versagender Stimme, denn das Herz schlug mir wie ein Glockenschwengel in der Brust, »habt Ihr schon das Haus ausgemacht, dessen Tür den besagten Klopfer trägt?«
Er wandte sich um und öffnete den Mund, doch da ich nichts verstand, trieb ich mein Pferd an seine Seite und wiederholte meine Frage.
»Auf dem Wege zu Euch«, antwortete er, »bin ich daran vorbeigegangen. Es ist jenes Haus dort, an dem Ihr eine Reisekutsche und Bediente sehet, welche auf das Dach etliche Koffer und Bündel laden.«
Bei diesem Anblick schwanden mir schier die Sinne in meiner dunklen Vorahnung. Ich saß ab, warf Miroul die Zügel zu und hastete zu dem Haus. Durch die weit geöffnete Haustür gingen geschäftig Bedienstete ein und aus, welche ein Haushofmeister mit pechschwarzen Augen und dunkler Gesichtsfarbe in provenzalischer Mundart befehligte. Ich begab mich ungesäumt zu diesem Mann, welcher mir nicht unbekannt schien, nannte meinen Namen und trug ihm auf, mich seinem Herrn zu melden.
»Ei, Herr von Siorac«, sprach er, »ich erinnere mich Euer noch gut, denn ich sah Euch ein- oder zweimal auf Barbentane in den vergangenen fünf Jahren und weiß wohl, wieviel wir Euch zu verdanken haben, hörte ich doch oft von Madame, daß ohne Euch von unserem Burgsprengel weder Mensch noch Tier und auch kein Stein mehr geblieben wäre. Ich eile, Euch Herrn von Montcalm zu melden.«
»Doch werde ich ihn«, fragte ich höflich, »auch nicht stören, da Ihr doch in der Abreise begriffen seid?«
»Gewiß sind wir das!« erwiderte der Haushofmeister, mit erhobenen Armen hinzufügend: »Und wie froh wir darob sind, weiß nur der Himmel! Denn dieses Paris ist eine erschreckliche Stadt, welche uns gar wenig gefällt, und noch weniger behagen uns ihre hochnäsigen Bewohner. Wir hatten schon in der achten Stunde aufbrechen wollen, doch die Mietkutsche verspätete sich. Auf das Wort dieser nichtswürdigen Halunken ist kein Verlaß. Monsieur de Siorac, geduldet Euch bitte einen Augenblick. Ich melde Euch meinem Herrn.«
›Ach‹, dachte ich bei mir, ›so findest du deine Angelina nur wieder, um sie sogleich von neuem zu verlieren. Und doch darf ich mit meinem Schicksal nicht zu sehr hadern, denn ohne die Nachlässigkeit des Vermieters der Kutsche hätte ich sie überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen.‹ Indes ich solchen Gedanken nachhing, die mir nur wenig Trost zu bringen vermochten, kam der Haushofmeister zurück (eine Spur weniger freundlich, wie mich deuchte) und bedeutete mir höflichen Tones, doch gesenkten Blickes, ihm zu folgen, worauf er mich in ein kleines Gemach führte, in dem er mich nach einer recht zurückhaltenden Verbeugung mit meiner dunklen Vorahnung allein ließ, denn sein plötzlicher Wandel schien mir nichts Gutes zu verheißen. Und in der Tat erschien nach einem kleinen Weilchen Herr von Montcalm zwar mit einem Lächeln auf den Lippen, doch mit recht kühlem Blick. Er schien in Eile, und ohne Anstalten, sich setzen zu wollen, sprach er zu mir, der ich mich erhoben hatte:
»Oh, Monsieur de Siorac! Wie freut es mich, Euch zu sehen! (Aber potz Blitz, wie wenig war davon zu merken!) Ich habe nicht vergessen, welch großen Dank ich Euch schulde (doch niemals wurde Dank mit weniger Gefälligkeit gezollt), und kämet Ihr nicht just im Augenblicke meines Aufbruchs, nachdem ich meinen Rechtshandel glücklich gewonnen, dann hätte ich Euch gern bei mir zu Tische gesehen und Euch mehr Zeit gewidmet, als mir jetzt möglich ist.«
»Herr Graf«, erwiderte ich, »ich wäre untröstlich, würde ich Eure Abreise verzögern. Doch da ich durch günstigen Zufall erfuhr, wo Ihr Quartier genommen, wollte ich nicht verabsäumen, Euch meine Aufwartung zu machen, da auch ich seit Beginn des Monats zu Paris weile, die Gnade des Königs zu erwirken.«
»Ich habe es von Nançay erfahren, als ich das erstemal in den Louvre kam«, sprach Herr von Montcalm, »und ich wünsche aufrichtig, daß Euer Beginnen einen glücklichen Ausgang nehmen möge.«
›Ha!‹ dachte ich, ›dieser aufrichtige Wunsch scheint indes nicht so weit zu gehen, daß der Herr Graf sich nach dem Quartier desjenigen erkundigt hätte, welcher ihn vor fünf Jahren aus der Hand der Strauchritter im Wald von Barbentane gerettet und ihn so vor dem Tode (und sein Weib nebst Tochter vor der Entehrung) bewahrt hatte.‹ Diese bitteren Gedanken ließen mir kein Wort von den Lippen kommen, und so betrachtete ich Monsieur de Montcalm schweigend; auch er schien einige Verlegenheit zu verspüren, denn sein beeindruckendes Äußeres, an dem insbesondere sein hoher Wuchs, seine dichten Brauen, sein waches Auge und sein ernstes Gesicht auffielen, konnte eine gewisse innere Unsicherheit nicht überdecken, welche augenscheinlich dadurch genähret ward, daß sein Gewissen ihn zwickte und stach, weil er den Dank, den er mir zu schulden laut verkündete, so schlecht lohnte. Und da er sich also nicht entschließen konnte, mich hinauszukomplimentieren – sosehr er dies wünschte –, und ich meinerseits mich nicht verabschiedete, weil ich seine Tochter sehen wollte – was er verständlicherweise zu verhindern suchte, da er unsere Heiratspläne nicht billigte –, standen wir uns stumm und höflich gegenüber, ein jeder zögernd, das entscheidende Wort zu sprechen. Und ich weiß nicht, wie lange wir dergestalt noch verharret hätten, wäre nicht plötzlich ein vornehm gekleideter Edelmann, von recht trefflichem Aussehen trotz seiner Leibesfülle, in das Gemach getreten.
»Mein Herr Vater«, sprach er, »es ist Zeit. Madame de Montcalm und Angelina erwarten Euch bereits in der Kutsche.«
»Monsieur de Siorac«, sprach da Herr von Montcalm, die Gelegenheit beim Schopfe packend, »dieser Edelmann ist Monsieur de la Condomine, welcher uns nach Barbentane begleitet, wo er meine Tochter heiraten wird.«
Diese entsetzliche Kunde, so gelassen verkündet, verschlug mir die Sprache, und ich fühlte alles Blut aus meinem Antlitz weichen; stumm verbeugte ich mich vor Herrn de la Condomine, viel tiefer, als die Höflichkeit gebot, was zumindest den Vorteil hatte, mir wieder etwas Blut ins Angesicht zu bringen.
»Monsieur«, brachte ich schließlich hervor, indes ich meiner Stimme Festigkeit zu geben suchte, »Euer ergebenster Diener.«
Worauf Herr de la Condomine, welcher den Eindruck eines eitlen Laffen machte und vielleicht wußte, wie es um Angelina und mich stand, mit keiner Silbe antwortete, sondern nur stumm grüßte. So entschied ich mich, alles auf eine Karte zu setzen, denn ich sah wohl, daß man mich unverrichteterdinge wieder abziehen lassen wollte, und sprach, Herrn von Montcalm ins Auge blickend und in jedes meiner Worte eine solch übertriebene Höflichkeit legend, daß es fast wie eine Herausforderung klang:
»Herr Graf, ich wäre Euch unendlich verbunden, wenn Ihr mir erlaubtet, vor Eurer Abreise Madame de Montcalm und Eurer Tochter meine Aufwartung zu machen.«
Herrn von Montcalm, welcher von cholerischer Wesensart war, stieg die Zornesröte ins Gesicht, als ich ihm solcherart das Messer auf die Brust setzte, denn er konnte anständigerweise dem Manne, welcher ihm das Leben gerettet, nicht die Höflichkeit eines Abschiedsgrußes verweigern. Da er sie ihm indes auch nicht zugestehen wollte, tat er es demjenigen nach, welchen er sich zum Tochtermann erwählt hatte: er vollführte stumm eine artige Verbeugung, wonach er sich kurzerhand umdrehte, Herrn de la Condomine am Arm ergriff, mit ihm das Gemach verließ und mich einfach stehenließ.
Ich folgte ihnen auf die Straße und sah, daß trotz der drückenden Mittagshitze die Vorhänge der Kutsche heruntergelassen waren. Ich zweifelte nicht, daß dies auf Herrn von Montcalms Geheiß geschehen war, um zu verhindern, daß Angelina mich sähe und ich sie sprechen könnte. Empört ob solch gemeinen Zwanges, der meiner Liebsten angetan ward, und neuen Mut schöpfend bei dem Gedanken, daß Herr von Montcalm, der keine schlechte Seele hatte, seiner Tochter (welche er überaus liebte) solches nicht angetan hätte, wenn sie seinen Wünschen gefügig wäre, näherte ich mich der Kutsche in der Hoffnung, es möge mir gelingen, meine Anwesenheit zu erkennen zu geben. Doch Monsieur de Montcalm, dies bemerkend, flüsterte dem Kutscher einige Worte ins Ohr, welcher sogleich flink auf seinen Sitz stieg und sich anschickte, die Pferde mit der Peitsche anzutreiben, sobald sein Herr und la Condomine den Damen gegenüber Platz genommen hätten, wobei sie den Vorhang heben konnten, ohne daß die Damen meiner gewahr würden.
In Blitzesschnelle hatte ich meine Entscheidung getroffen. Unbekümmert darum, einem Manne Trotz zu bieten, der mich so erniedrigend behandelt hatte, lief ich um die Kutsche herum, lüpfte an der dortigen Tür den Vorhang, verneigte mich vor Mutter und Tochter und rief, der letzteren ins Auge blickend:
»Angelina, ich werde Euch immer lieben!«
Mehr konnte ich nicht sagen, denn schon setzte sich die Kutsche in Bewegung, und Monsieur de Montcalm schrie wie wild den Kutscher an: »Schneller, du Tölpel, schneller!«, indes selbiger mit der Peitsche auf das Vierergespann einschlug. Im Lärm des Peitschenknallens, des Rumpelns der eisenbeschlagenen Kutschräder und des Hufgeklappers, bei welchem ich nicht hören konnte, was Angelina sagte (denn ich sah sie den Mund öffnen), lief ich keuchend neben der Kutsche her. Mit der Linken den Vorhang beiseite haltend und mit der Rechten meinen Degen ziehend, mir mit der flachen Klinge das Pferd eines Geleitknechtes vom Leibe zu halten, empfing ich von meiner Angelina (die Sprache stand uns ja nicht mehr zu Diensten) einen langen Blick ihrer schönen Augen, welche im Halbdunkel der Kutsche, darin sich Vater, Mutter und der Freier schemenhaft wie Gestalten der Finsternis bewegten, in wunderbarem Glanze erstrahlten, und glaubte in diesem Blick eine Bestätigung des gegebenen Versprechens wie auch die Versicherung zu erkennen, der väterlichen Tyrannei widerstehen zu wollen.
Das Herz wollte mir schier vor Schmerz zerspringen, alle Lebenslust schien aus mir gewichen, und der Hals war mir wie zugeschnürt, als ich, nachdem die Kutsche mit meiner Angelina um die nächste Ecke entschwunden, meinen Degen zurücksteckte, auf mein Pferd stieg und zu meinem Quartier zurückritt, noch ganz außer Atem und schwitzend von dem schnellen Lauf, die Beine zitternd wie nie zuvor, die Brust wie von einer Zentnerlast beschwert, so daß ich kein Sterbenswörtchen hätte sagen können – und was hätte ich auch sagen sollen, da mir in meiner Verzweiflung die Denkkraft ermangelte, die Welt um mich pechschwarz geworden und mein Dasein des Lichtes beraubt war, das mir in den vergangenen fünf Jahren am Ende meines Weges geleuchtet hatte.
›Ach!‹ dachte ich, ›es kann nicht ausbleiben, daß Angelina eines Tages schwach wird und diesen Dümmling heiratet. Ich werde sie nie wiedersehen.‹ Diese Vorstellung war so niederdrückend, daß sie mir das Unglück unvermeidlich erscheinen ließ. Ungeachtet des Volks auf den Straßen, welche ich im traurigen Trott meines Pferdes entlangritt, traten mir unaufhörlich die Tränen aus den Augen, rannen die Wangen herab und tropften schwer auf meine Hände, welche die Zügel hielten oder vielmehr schleifen ließen, so daß meine Pompea nicht gewußt hätte, wohin sie ihren Huf setzen soll, wäre uns nicht Fogacer vorangeritten. Wohin ich auch meinen inneren Blick oder das Auge wendete, überall sah ich durch den Schleier meiner Tränen die Zukunft – ohne Angelina – nur als eine endlose Lebenswüste, unwirtlich, steinig, öd und freudlos. Oh, gewiß! Ich zweifelte nicht daran, daß sie mich noch liebte. Und wie sehr bewunderte ich den Mut, der sie fünf Jahre beflügelt hatte, dem Willen ihres Vaters zu widerstehen. Doch wenn dieser Wille schließlich zu mitleidlosem Zwang verhärtete, dann würde Monsieur de Montcalm, nach allem, was ich gesehen, wohl bis zum Äußersten gehen. Und konnte die Ärmste in ihrer Widersetzlichkeit fortfahren, ohne daß er sie am Ende – wie er so viele Male gedroht – in ein papistisches Kloster steckte und ihr so jede Hoffnung auf Ehe und Mutterschaft nähme, welch letztere im Wesen meiner Angelina so tief verwurzelt war, daß meine Person vergleichsweise wenig zählte? Ich stellte mir die liebreizende Jungfer vergraben in einem Kloster vor, worinnen alles hart und kalt wäre wie die Steine, aus denen es erbaut, dazu die unmenschliche Ordensregel, die unbequeme Zelle, die kärgliche Kost und die tyrannischen Nonnen, und ich sah meine Angelina, schön noch in ihrem düsteren Ordensgewand, langsam dahinsterben. Mußte ich da nicht annehmen – trotz allem Vertrauen in ihr gegebenes Wort und in den letzten Blick, welcher mir ihren Schwur bekräftigte –, daß der Tag käme, da die tägliche Qual ihre Standhaftigkeit schließlich ausgehöhlt hätte und ihr dieser Laffe la Condomine immer noch besser erschiene als jener langsame Tod?
Wie grausam ist schon die Trennung allein! Doch wie erst soll man sie ertragen, wenn sie endgültig ist? Die Worte »niemals mehr«, wie kann man sie aussprechen, ohne zu vergehen? Sind sie doch eine Vorwegnahme des Todes, ein Stück Herz, das uns herausgerissen wird, der Verlust von Freude und Wonne, die uns nimmermehr zuteil werden! O Himmel! wie soll, wenn im Hause unserer Freude eine Wand zusammenbricht, nicht das ganze Gebäude einstürzen?
Angekommen in meinem Quartier, gab ich Miroul die Zügel meines Gaules, nickte dem stummen Fogacer zum Abschied traurig mit dem Kopfe zu und eilte in mein Kämmerlein, darin mich einzuschließen, denn ich wollte nicht, daß mich jemand in meinem Zustand sähe. Meine Tränen waren versiegt, dafür verspürte ich nunmehr einen dumpfen Lebensüberdruß, ein unendliches Grauen vor der Zukunft, eine Verzweiflung, daß ich mich hätte umbringen können, wenn nicht dann und wann ein wilder Groll gegen Herrn von Montcalm mich durchzuckt hätte, daß dieser es gewagt, ein so holdes, aufrichtiges und herzensgutes Wesen, wie es kein zweites auf dem weiten Weltenrund gab, auf solche Art zu behandeln.
In seinen Briefen an meinen Vater hatte Herr von Montcalm als Grund seiner Ablehnung die Unbemitteltheit eines zweitgeborenen Sohnes angegeben, doch auf die Versicherung hin, welche der Baron von Mespech und Monsieur de Sauveterre ihm gaben, daß dem in zufriedenstellender Weise abgeholfen würde, wenn ich mich in den Stand der Ehe begäbe, hatte Montcalm neues Geschütz aufgefahren oder vielmehr dasjenige enthüllt, welches er bis dahin verborgen gehalten. Er habe sich, so schrieb er, seinem Beichtiger anvertraut, welcher ein unüberwindliches Hindernis für eine solche Verbindung sehe: Wie könne ein Hugenott eine Katholikin heiraten! Wenn Monsieur de Montcalm nicht die Kraft habe, sich einer solchen ehrlosen Heirat, einer solch widernatürlichen, offenkundig vom Teufel ausgehenden Verbindung zu widersetzen, dann wäre es für immer um sein Seelenheil geschehen! …
Jetzt erkannte ich, zu welcher Niedrigkeit der Glaubenseifer führen konnte, wenn er durch das Dogma der Religion im Herzen eines aufrichtigen Mannes entfacht war. Ein Dummkopf von Priester hatte nur mit der ewigen Verdammnis zu drohen brauchen, und schon riß sich Monsieur de Montcalm in seiner Fügsamkeit alle Dankbarkeit aus der Brust, welche er mir dafür schuldete, daß ich ihm in den Wäldern von Barbentane das Leben gerettet, und gleichermaßen alle Höflichkeit, alle Ehre, alle Freundschaft und sogar das einfache, derbe Band, das Männer verbindet, welche die gleichen Gefahren durchgestanden (war ich doch bei der Abwehr jenes Schlages, der ihm das Leben gekostet hätte, schwer verletzt worden). Nun aber hatte ein Priester sein Wort gesprochen, und nichts Menschliches zählte mehr.
Ich verehrte denselben Christus wie Herr von Montcalm, nur auf andere Weise. Also war ich verderbt, vogelfrei, reif für den Scheiterhaufen! Und wenn seine Tochter so starrköpfig war, mich weiter zu lieben, dann verdiente sie nichts anderes als den Tod im Kloster! Erfüllt von solch tiefer Selbstsucht, deren Wurzeln er nicht einmal erkannte, stellte Monsieur de Montcalm sein eigenes Seelenheil über alles andere, opferte unser junges Glück für sein kleines Plätzchen im Paradiese, als ob der Tod der Zweck des Lebens wäre und nicht einfach nur sein Ende!
Oh! gewiß hätte ich meinerseits für meine Angelina die Götzenbilder, die Heiligen, die Anbetung der Jungfrau Maria – und sei es nur als Lippenbekenntnis – hinnehmen und mich sogar der Ohrenbeichte unterwerfen können, doch durfte ich einwilligen, mit einer öffentlichen Glaubensabsage meinen Vater und Sauveterre zutiefst zu verletzen? Ja, Fogacer hatte recht! Ich gehörte mehr zu meiner Partei als zu einer Kirche, denn religiöser Eifer war mir fremd, sah ich doch allzugut seine unmenschlichen Auswirkungen. Aber wie hätte ich aus meinem Herzen, ohne es gänzlich zu entweihen und mich mir selbst verhaßt zu machen, die Treue zu meinem so geliebten Vater reißen können, zu Oheim Sauveterre, zu Samson, zu Mespech, wo selbst die Steine sich gegen diesen Verrat empört hätten?
Das Leid dauert seine Zeit. Und wie langsam vergehet die Zeit, wenn der Schmerz in uns wohnt! Und der schlimmste Schmerz ist wohl jener, welcher das Auge trocken läßt, das Herz derart quält und den Verstand so verwirrt, daß man nicht mehr weiß, ob man noch lebt oder schon mehr tot als lebendig ist, weil sich die Zukunft wie eine Wand erhebt, welche man nicht durchdringen kann noch will, da man zu schwach ist, etwas anderes zu begehren als das entschwundene geliebte Wesen.
Ich sah meine Angelina schon begraben in einem Kloster, umgeben von jenen armen, durch das bittere Los der Keuschheit vergrämten Nonnen, welche sich nun an ihr, die noch so jung und schön war, rächten, als wäre die Schönheit des Leibes eine Sünde. Und so quälte mich die Frage, ob es nicht besser sei, ihr ein kleineres Übel als das Kloster zu wünschen, einen Ehegemahl, auch wenn er einfältig ist, und Kinder, welche sie über den Mann und Vater hinwegtrösten könnten. Meine selbstlosen Gefühle dauerten indes nur einen kleinen Augenblick, ist es doch schier unmöglich, Wünsche gegen die Stimme des eigenen Blutes zu hegen. Es wäre Selbstbetrug gewesen, hätte ich länger als eine Viertelminute den Edelmütigen spielen wollen und Angelina andere Kinder als von mir selbst, von meiner großen Liebe gewünscht. Schon der bloße Gedanke daran erdrückte mir schier das Herz.
Ich weiß nicht, wie viele Stunden der Schmerz mir im Kopf hämmerte, indes ich bald auf mein schmales Lager hingestreckt lag, das Angesicht in den Armen vergraben, bald in meinem Kämmerchen auf und ab ging, ohne daß ich bemerkte, wie die Sonne versank, so dunkel war alles in mir. Hin und wieder blickte ich durch das Fenster auf den Friedhof der Unschuldigen Kindlein, als gelüste es mich in der Blüte meiner Jugend nach dem Vergehen in Verwesung.
Es klopfte an der Tür. Ich öffnete mit zitternden Knien. Es war mein schöner Samson, welcher mich sogleich in seine Arme schloß, denn er hatte von Fogacer gehört, daß ich meine Angelina nur wiedergefunden, um sie alsbald von neuem zu verlieren. Auch Gertrude du Luc, welche Samson gefolgt war, trat herein und fragte nach Grund und Ursache der Tränen, die er vergoß; mich niedersetzend, weil meine Knie ohne Kraft waren, gab ich mit matter, trauriger Stimme einen recht wirren Bericht von dem Geschehenen. Da Samson mich nun so untröstlich in meinem Kummer sah, vermochte er seine Tränen nicht zu stillen, worauf auch Gertrude das Wasser in die Augen trat. Sie glitt vor mir zu Boden, ihre Vertugade legte sich wie ein Blütenkranz um sie, und sie versuchte, meine beiden Hände in die ihren nehmend, mich wie ein Kind mit so zarter, fraulicher Sanftheit zu trösten, daß ich ganz verwundert war, denn das Übermaß ihrer sinnlichen Begierden hatten mich bezweifeln lassen, ob sie solcher Regungen fähig sei. Mein Unglück fast vergessend über dem Gefühl des Unrechts, welches ich ihr in Gedanken angetan, zollte ich ihr wieder die ganze Hochachtung, die ich für sie empfunden, ehe sie meinen Samson mit Cossolat betrogen; mein Sinneswandel, den sie sogleich von meinen Augen ablas, erfüllte sie mit Freude über die beseitigte Mißhelligkeit, und ich begriff schließlich, daß ich ihr meine Freundschaft schenken müsse, ohne ihr die Ausschweifungen (daran sie sicherlich wenig Schuld trug) und die Schmeicheleien zu verübeln, mit denen sie jeden Mann, selbst einen Bruder (wie sie mich nannte), umgab. Und daß sie meine Schwester war, ohne Verstellung und Hintergedanken, offenbarte sich mir deutlich, als ich sie so voller Mitleid für meinen jämmerlichen Zustand und so voller herzlicher Zuneigung sah.
Es klopfte wiederum, und Fogacer, gefolgt von Miroul, trat ein. Da er Samson an meiner Brust und Gertrude mir zu Füßen sah, verzog er das Gesicht zu einem vielsagenden Lächeln, setzte sich zu meiner Linken nieder und sprach:
»Mi fili, wer nicht leiden will, darf sich nicht binden und muß sich wie vor dem Teufel hüten vor jenem leidenschaftlichen Verlangen nach dem anderen, das man Liebe nennt. So lehren es die Weisen und unsere Kirche. Aber ach! wer die Weiber nicht liebt, liebt die Mannsbilder, und wer weder die einen noch die anderen liebt, liebt nur sich selbst und wiegt jeden Abend krämerhaft seine Sünden und den erwirkten Ablaß gegeneinander auf, sich auszurechnen, ob ihm das Paradies sicher sei. Mi fili, habet kein Vertrauen in solch einen Kerl, denn wer allein auf sich bedacht und auf kleinliche Weise so nachsichtig mit sich selbst ist, kann nicht anders als hart zu anderen sein. Crede mihi experto, Roberto1: Es ist besser, zu lieben und das geliebte Wesen zu verlieren, als gar nicht geliebt zu haben.«
»Oh, Fogacer!« erwiderte ich, »dies ist ein wahrer Spruch. Allein, er schafft mir wenig Trost.«
»Weil«, fügte Fogacer hinzu, »das Wort ›verlieren‹ darin enthalten, welches die Liebenden verabscheuen. Doch ob für Euch in der Tat alles verloren ist, vermag ich nicht zu sagen. Nach Mirouls Bedünken könnte dem anders sein.«
»Was, Miroul!« sprach ich lebhaft, den Kopf hebend, »was mischst du dich hier ein? Und was weißt du, was ich nicht weiß?«
»Soll ich es Euch sagen, Moussu?« fragte Miroul.
»Herr im Himmel!« schrie ich. »Was für ein dreister Diener! Er sieht mich im tiefsten Unglück und will mich noch foppen!«
»Gemach, Moussu!« ließ sich Miroul vernehmen, indes sein braunes Auge schalkhaft blitzte, »ich bin nicht so dreist, daß ich nicht versuchte, mich meinem Herrn dienstfertig zu zeigen. Werdet Ihr mich mit Geduld anhören?«
»Zum Henker«, schrie ich ergrimmt, »Geduld! Habe ich es jemals an Geduld fehlen lassen?«
»Aber ja, Moussu, tagtäglich gegenüber Euerm dreisten Diener.«
»O Miroul!« sprach ich, »wenn es dich verletzt, so nehme ich denn das Wort ›dreist‹ zurück.«
»Moussu«, entgegnete Miroul halb ernst, halb schelmisch, »habet Dank dafür. Doch nun, ohne länger zu zögern, zu meiner Geschichte. Höret Ihr, Herr?«
»Mit weitgeöffneten Ohren. Sapperment! soll ich es noch einmal sagen?«
»Moussu, als ich diesen Haushofmeister mit langem Gesicht zu Euch zurückkommen sah von seinem Herrn, bezweifelte ich gar sehr, daß letzterer Euch mit seiner Jungfer Tochter sprechen lassen würde. Ich vertraute also Euer Roß sowie auch das meine dem Seigneur Fogacer an, ging sodann ganz dreist zum Hause, wo ich mich an den Pfosten der Tür lehnte, durch welche die Bediensteten Bündel und Gepäckstücke zur Kutsche hintrugen, und begann mir mit abwesender Miene die Fingernägel zu schneiden, was die Leute dort mit Staunen betrachteten, welche ich meinerseits mit hochmütigen Blicken bedachte. Schließlich näherte sich hocherhobenen Kopfes der Haushofmeister und sprach zu mir in barschem Ton:
›Was treibst du hier, Halunke?‹
›Monsieur‹, antwortete ich, meine Nägel bewundernd, ›wenn einer mich das erste Mal einen Halunken nennt, geschieht noch nichts, so gutmütig bin ich von Natur. Doch das zweite Mal fährt mein Degen ganz von allein aus seiner Scheide, und dieser Degen‹, sprach ich nunmehr mit scharfer Stimme, ›dürfte auf Barbentane nicht unbekannt sein, denn er hat zusammen mit dem meines Herrn und den Mönchen der Abtei Euern Herrn und seine Leute vor dem Tode bewahrt. Diese kleine Wohltat ist dem Gedächtnis der Herrschaften wohl entglitten, nach der Art zu urteilen, in der Monsieur de Siorac hier behandelt wird.‹
›Monsieur‹, ließ sich da der Haushofmeister zerknirscht und beschämt vernehmen, ›ich tue nur, was mein Herr mir aufgetragen.‹
›Ich mutmaße also‹, fuhr ich fort, ›daß mein Herr – nach so kühlem Empfang – die Damen, welche er vor der Entehrung und dem Tode bewahrt hat, nicht zu Gesicht bekommen wird.‹
›Das steht zu befürchten, Monsieur‹, erwiderte der Haushofmeister mit betretener Miene und entfernte sich mit einer leichten Verbeugung.
Ich blieb also Sieger auf dem Platz, denn dieser Bärenhäuter war wohl nicht ganz ohne Gewissen und wollte sich auch nicht mit mir anlegen. Dann kamen die Damen aus dem Haus, um in die Kutsche zu steigen …«
»Was! du hast sie gesehen?« rief ich.
»Und mit ihnen gesprochen«, fuhr Miroul fort, »indessen Monsieur de Montcalm Euch im Hause hinhielt.«
»Und das sagst du erst jetzt, Miroul?«
»Moussu, habt Ihr mir nicht hundertmal geheißen zu schweigen, wenn Ihr Euern Gedanken nachhängt?«
»Ha, Miroul, welche Geduld …«
»Ich erblickte sie also, trat sogleich vor sie hin und vollführte, rückwärts bis zur Kutsche gehend, ich weiß nicht wie viele gar tiefe Verbeugungen, bis schließlich Jungfer Angelina ausrief:
›Aber das ist doch Miroul! Wo ist dein Herr, Miroul?‹
›In Euerm Haus drinnen, Madame‹, erwiderte ich mit einer erneuten Verbeugung, ›bei Monsieur de Montcalm, doch nach dem kühlen Empfang zu urteilen, bezweifle ich, daß man ihn zu Euch läßt.‹
›Frau Mutter!‹ rief da unsere Jungfer aus, indes ihre dunklen Augen vor Zorn Feuer zu sprühen schienen, daß sie ganz wunderbarlich in ihrem Blitzen anzusehen waren, deshalb also das Geflüster und die große Eile, so daß Ihr Euch nicht einmal zu Ende schminken konntet. Es ist eine Schande: wir fliehen vor dem Manne, der uns gerettet!‹
›Picot!‹ sprach da Madame de Montcalm mit bleichem, verschlossenem Gesicht zu ihrem Pagen, ›öffne den Verschlag, und Ihr, Jungfer Tochter, steiget ein!‹
›Frau Mutter‹, erwiderte Madame Angelina mit einem Knicks, doch erbitterten Tones, ›ich füge mich Euerm Willen. Miroul‹, so setzte sie, zu mir gewandt, hinzu, ›sag deinem Herrn, daß ich die Undankbarkeit, mit der man ihm hier begegnet, mißbillige und daß ich, seine Person betreffend, meinen Sinn nicht geändert habe.‹
›Meine Tochter‹, sprach darauf Madame de Montcalm, ›was sprecht Ihr da? Ihr gehöret bereits Herrn de la Condomine!‹
›Nichts von mir gehört diesem Edelmann‹, erwiderte Jungfer Angelina, den Fuß auf dem Kutschentritt und sich in ihrer ganzen Größe stolz aufrichtend, ›und nichts wird er von mir bekommen, weder meine Hand noch ein Wort, nicht einmal einen Blick auf der Fahrt von hier bis Barbentane.‹
Darauf schwang sie sich, bebend vor Zorn, in die Kutsche. Doch ihre Vertugade blieb am Wagenschlag hängen, und indes sie wütend daran zog, riß ihr schöner Seidenrock über eine Länge von drei Zoll auf.
›Was habt Ihr angerichtet?‹ rief Madame de Montcalm. ›Euer Rock ist aufgerissen!‹
›Oh, wäre er doch ganz zerrissen‹, schrie Dame Angelina mit zornesrotem Gesicht und blitzenden Augen, ›und könnte ich auch noch die Kutsche zertrümmern, damit ich nicht mit dem besagten Herrn auf Reise gehen muß!‹
›Jungfer Tochter, jetzt geht Ihr zu weit!‹ schrie Madame de Montcalm. ›Euer Vater wird Euch in ein Kloster stecken!‹
›Das wäre mir nur recht‹, zischte Angelina, ›ich würde dort keine Speise anrühren, bis ich des Hungers stürbe, fern von gewissen Leuten, deren Undank ich verabscheue.‹
›Nun schweigt aber still!‹ befahl Madame de Montcalm.
Worauf sie selbst, mit beiden Händen ihren Reifrock raffend, in die Kutsche einstieg und meinen Blicken entzogen war, denn der Page Picot ließ sogleich den Vorhang an der Tür herab. Auch wenn der Streit, wie ich vermeine, in der Kutsche weiterging, so drang doch kein Wort mehr zu mir. Ich stieg also wieder auf mein Pferd, wo ich schweigend verharrte, bis ich sah, wie Ihr Euch den Geleitknecht vom Leibe halten mußtet, welcher Euch mit seinem Gaule niederreiten wollte. Mit gezogenem Degen ritt ich sogleich hinter ihm her, und was Ihr mit der flachen Klinge so gut begonnen, vollendete ich, indem ich seinem Gaul den Degen einen halben Zoll tief in die Hinterbacke senkte, worauf der so ungestüm losgaloppierte, daß er wohl erst am Ende der Welt wieder zum Stehen kam.
Dieses war mein Bericht«, endete Miroul treuherzig und fügte mit einem Ausdruck übergroßer Bescheidenheit in seinen zwiefarbigen Augen hinzu: »Ob er nun dreist war oder nicht, weiß ich nicht zu sagen.«
»Oh, Miroul!« rief ich, mich erhebend, und umarmte ihn halb lachend, halb weinend, »du bist der beste, der klügste und schelmischste Diener, und du hast mir gar großen Trost verschafft!«
»Mein Bruder«, sprach da Samson mit einigem Zweifel in seinen azurblauen Augen und einer Träne an den schwarzen Wimpern, »wird Jungfer Angelina im Kloster wirklich den Hungertod sterben wollen? Das wäre eine große Sünde gegen unseren Herrgott!«
»Aber nein!« erwiderte Miroul. »Viel gedroht, nie getan. Unsere Herrin liebt das Leben viel zu sehr. Dies ist eine Kriegslist, ihren Vater zum Nachgeben zu zwingen.«
Es klopfte, und in mein enges Kämmerchen trat Giacomi, höchstlich erstaunt, uns alle dergestalt versammelt zu sehen, halb weinend, halb lachend einander in den Armen liegend. Dame Gertrud du Luc, nachdem sie mich aus der Asche auferstehen sah, nunmehr bemüht, ihrem Samson die Tränen zu trocknen, und mit ihrem Reifrock das Gedränge noch vermehrend, denn er allein nahm mehr Platz ein als zwei oder drei Männer von der Statur Fogacers, welchselben ich ungesäumt Giacomi vorstellte, höchst verwundert, wie sie sich in ihrem hohen Wuchs, ihren langen Beinen und schier endlosen Armen glichen, indes sie in der Physiognomie gar unterschiedlich waren: der Medicus ganz mephistophelisch, der Maestro hingegen freudestrahlend. Sie wechselten einen schnellen, lebhaften Blick, um sich gegenseitig abzuschätzen und zu beurteilen, wonach ein jeder den anderen so hinnahm, wie er war – ein seltener Vorgang in diesem unduldsamen Jahrhundert.
»Meine lieben Freunde«, rief ich, »nach dieser Aufregung sterbe ich schier vor Hunger und Durst, und ich zweifle nicht daran, daß auch Euer Magen zu dieser späten Stunde leer ist. Ich lade Euch alle zu einem guten Mahle bei dem Wirte Guillaume Gautier!«
»Ich bin aber nicht allein«, sprach Gertrude, sich von der Bettstatt, worauf sie meinen Samson getröstet, erhebend, so daß ihr weiter Reifrock uns an die Wände drückte. »Auf meinem Wege von Rom, wo ich den Ablaß, nach dem meine Sünden heischen, erwirkt und wo meine Kammerjungfer mich verlassen, um bei einem reichen und wohlbegüterten Domherrn in Dienst zu gehen, gelangte ich auch nach Montpellier, allwo ich erfuhr, daß ein berühmter Medicus gerade gestorben war, bei welchem eine hübsche, stattliche Jungfer in Dienst gestanden, von der man nur Gutes zu sagen wußte. Ich suchte sie auf und …«
»Wie hieß der Medicus?« unterbrach Fogacer ihre Rede.
»Doctor Salomon, genannt d’Ássas.«
»Was!« rief ich, »Zara! Zara ist Eure Kammerjungfer?«
In diesem Augenblick klopfte es an der Tür, und noch ehe ich »Herein« rufen konnte, erschien Zara auf der Schwelle (was beweist, daß sie sich in Hörweite befunden haben muß), hochgewachsen und geschmeidig, voller italienischem Charme, den Madonnenkopf auf dem grazilen Hals anmutig geneigt, die großen grünen Augen von einem zum andern gleiten lassend, um zu sehen, welche Wirkung ihre Erscheinung tat, dabei von so würdevoller Aufführung, daß man sie eher für eine Prinzessin von Geblüt denn für eine Kammerjungfer gehalten hätte.
»Madame«, sprach sie mit einem nur angedeuteten Knicks, denn für mehr war kein Platz, »zu Euern Diensten.« Und indes sie in das Kämmerchen trat, mußten wir noch enger zusammenrücken, obgleich ihr Reifrock nicht so weit wie der ihrer Herrin war.
Ob nun aus Ursache dieser großen (jedoch nicht unangenehmen) Enge oder des überwältigenden Eindrucks ihrer blendenden Schönheit – alle standen schweigend in der Runde, und alle, außer Fogacer, waren wie verzaubert, am meisten Giacomi, dessen Augen schier aus den Höhlen traten, so eindringlich betrachtete er die schöne Jungfer.
»Welch große Freude«, sprach ich endlich, »dich wiederzusehen, Zara! Doch wie schmerzt es mich, zu hören, daß der gute d’Ássas das Zeitliche gesegnet hat! War es dir schon bekannt, Fogacer?«
»Ich wußte es«, erwiderte Fogacer, der alles wußte, »doch ich habe dir nichts gesagt, mi fili, wohl wissend, daß d’Ássas dir dasselbe war, was Rondelet mir in meinen Jugendjahren: ein Meister und Freund.«
»Oh!« sprach Zara, und ihre wunderschönen Augen füllten sich mit Tränen, »ebendas war er auch für mich. Und wie plötzlich schied er aus dieser Welt. Eines Abends erging sich der ehrwürdige Doctor gesund und munter in seinem Weingarten zu Frontignan, und seinen Arm mir um die Hüfte legend, sprach er: ›Von den drei Dingen, die mir am liebsten auf der Welt, nämlich die Schüler, mein Weingarten und meine Zara, habe ich hier gleich zwei um mich.‹ – ›Aber Moussu‹, rief ich, ›warum nennt Ihr mich an letzter Stelle?‹ – ›Weil du mich eines Tages verlassen wirst, Zara, um einem Manne vor dem Altar die Hand zum Ehebund zu reichen.‹ – ›Wo denkt Ihr hin, Moussu!‹ entgegnete ich. ›Ich werde niemals heiraten, denn ich mag die Mannsbilder nicht.‹ – ›Aber mich magst du?‹ fragte er lachend. – ›Oh, ja, Moussu! Mit Euch ist es anders. Ihr seid so gütig, so sanft und liebreich, daß der Umgang mit Euch höchst angenehm ist.‹ Worauf er wieder lachte, doch plötzlich die Hand an sein Herz preßte und verhalten aufschrie wie ein verletzter Vogel. Dann schwanden ihm die Sinne, und er wäre zur Erde gefallen, hätte ich ihn nicht gestützt. Ach, warum haben meine schwachen Arme ihn nicht in diesem Leben zurückhalten können!«
»Zara, mein schönes Kind, weine nicht!« rief Gertrude du Luc, welche ihrer Kammerjungfer sehr zugetan schien. Sie nahm darauf Zaras zarte Hände in ihre kräftigen Normanninnenhände und fügte hinzu: »Trockne deine Tränen, die dir nur die Augen verderben! Hast du nicht in mir eine neue Herrin und Freundin?«
»Oh, Madame!« erwiderte Zara, ihren schlanken, anmutigen Leib wiegend, »ich bin Euch ganz ergeben, wie Ihr wohl wißt.«
Doch bei diesen Worten richtete sie ihre von den Tränen glänzenden Augen schmachtend auf Giacomi, den ihre Schönheit, wie sie wohl ersah, geradewegs ins Herz getroffen hatte, welchen Treffer der Maestro mit all seiner Fechtkunst nicht hatte abzuwehren vermocht. Und daß Zara so viele Dinge gleichzeitig tun konnte: ehrliche und aufrichtige Tränen über den armen d’Ássas vergießen, ihrer Herrin schmeicheln und ihre Netze nach Giacomi auswerfen, erstaunte mich nur so lange, bis ich dies katzenhafte Weib, das ein so gutes Herz besaß, besser kennengelernt.
Zara kam also zu unserer Tischgesellschaft hinzu, wodurch sich unsere Zahl auf sieben erhöhte. Gertrude du Luc wollte, sich ihre langen Beine zu vertreten, mit uns zu Fuß durch die Straßen gehen und ordnete an, daß ihre Kutsche uns folge, in welche Zara unter dem Vorwand eines verletzten Fußes einsteigen durfte. Dies wiederum betrübte Giacomi gar sehr, welchem die Höflichkeit verbot, sich ihr anzuschließen, konnte er doch der Dame seinen Schutz nicht versagen, welche in unserer Mitte unter Degengeleit dahinschritt, denn da es Nacht geworden, während ich meinem Kummer nachgehangen, hatten wir blankgezogen, sobald wir in die Rue de la Ferronnerie hinausgetreten waren.
»Oh, wie beruhigt es mich«, rief Gertrude bei dem Geräusch, mit dem unsere Klingen aus den Scheiden fuhren, »so große Degen zum Schutze meines kleinen Leibes um mich zu sehen!«
Ihres kleinen Leibes! wie wenig traf dies die Wirklichkeit, denn er war hochgewachsen, wohlgestalt und mit den allervollkommensten Rundungen geziert. Da ich meine Gertrude kannte, wußte ich nur zu genau, welche Befriedigung es ihr verschaffte, daß wir sie solcherart mit gezogenen Klingen geleiteten. So schwieg sie eine lange Zeit, ganz ihren wonnigen Träumen hingegeben, bis ich schließlich zu ihr sprach:
»Liebste Freundin, so diese Kutsche, wie ich vermeine, Euch gehöret, würde ich Euch gern mit unseren Rössern nach Montfort-l’Amaury begleiten und letztere dort einem Ackersmann anvertrauen, daß er sie auf seiner Wiese weiden lasse, ohne mir das Fell über die Ohren zu ziehen wie Meister Recroche.«
»Und wie wollt Ihr nach Paris zurückkehren?« fragte Gertrude, sich auf meinen Arm stützend, denn sie trug wie gewöhnlich Schuhe mit gar hohen Hacken, welche ihr das Gehen auf dem unebenen Pflaster erschwerten.
»Nun, mit Euch, in Eurer Kutsche, wenn Ihr zurückfahrt, an der königlichen Hochzeit teilzunehmen; denn nach den Festlichkeiten – dies ist mein unabänderlicher Entschluß – werde ich Paris verlassen, ob der König mir seine Gnade gewährt oder nicht, und kann Euch dann wiederum, so es Euch beliebt, in Eurer Kutsche bis Montfort begleiten.«
»Mein Herr Bruder«, erwiderte sie, sanft meinen Arm drückend (sie konnte sich nicht enthalten, mit einem jeden Mannsbild schönzutun, das in Reichweite ihrer Geschütze kam), »ich wäre überglücklich, in Begleitung einer so trefflichen Eskorte schöner und tapferer Männer zu reisen.«
Und so geschah es dann auch. Doch der Lauf des Schicksals ist so unerforschlich, daß ich bis auf den heutigen Tag nicht sagen kann, ob es klug oder unklug war, als guter Hugenott meinen Beutel zu schonen – wie es gewißlich auch die Herren Brüder an meiner Stelle getan hätten – und meine Gäule in Montfort zu lassen, so daß ich dann ganz ohne Reittier dastand, als in der Nacht des 24ten August die Glocke ertönte, welche das Volk von Paris zu dem Gemetzel an den Unseren rief. Auf den ersten Blick mag es wie ein Vorteil ausgesehen haben, wenn ich meine Pompea bei mir gehabt hätte, doch hätte ich dann die Gelegenheit finden müssen, mich auf sie zu schwingen, ehe die Tore der Hauptstadt sich vor den Verfolgten schlossen – solches Glück hatte mein Vetter Geoffroy de Caumont, Seigneur de Castelnau et des Milandes, welcher sich in höchstem Galopp aus der Stadt retten konnte und dann über Montfort nach Chartres sprengte, wo ihn der dortige Vitzdom in Sicherheit brachte. Aber nachdem die Tore von Paris geschlossen und verriegelt und die Ketten über die Brücken gespannt waren, wäre mancher Hugenott gut beraten gewesen, sich zu Fuß, unter das gemeine Volk gemischt, in eine der Vorstädte zu begeben, denn die Wachsoldaten an den Toren und Brücken achteten mehr auf die Reiter denn auf das einfache Volk.
 
Ehe ich Paris am 12ten im Morgengrauen mit der Dame Gertrude du Luc verließ – Meister Recroche zog ein langes Gesicht, da er mich nun nicht mehr jeden Tag um vierzehn Sols für meine Gäule schröpfen konnte –, führte mich Alizon auf meine heimliche Bitte zu einem ehrlichen Juden, bei dem ich meine echten Perlen gegen die gleiche Anzahl falscher eintauschte (welche den echten vollkommen glichen und die Alizon sogleich an mein Wams nähte, nachdem sie die anderen schon abgetrennt hatte). Dieser Handel, bei dem es nicht ohne langes Feilschen abging, hatte mir dreihundert Dukaten eingebracht, welche zusammen mit den zweihundert des Herzogs von Anjou meinen Beutel gehörig anschwellen ließen. Einen guten Teil davon vertraute ich meinem Samson in Montfort an, wohl wissend, daß es leichter wäre, Gott zu bitten, noch einmal die Wasser des Meeres zu teilen, daß man trockenen Fußes hindurchschreiten könne, als Samson zu bewegen, seinen Säckel zu öffnen. Ich war es zufrieden, daß er die Aufbewahrung meines kleinen Schatzes übernahm, denn ich hatte in diesen Dingen mehr Vertrauen zu ihm als zu mir selbst, der ich von Natur weniger zurückhaltend bin in meinen Ausgaben wie in meinen fleischlichen Gelüsten, obzwar ich mich zu Paris – ohne dessen zufrieden zu sein – in Keuschheit geübt hatte. Diese Art von Gedanken erinnerten mich daran, daß ich der Gavachette den güldenen Ring kaufen müsse, welchen ich ihr bei meinem Aufbruch von Mespech so leichtfertig versprochen. Ich schickte Miroul unter dem Vorwand, er solle Samson unsere Bündel schnüren helfen, in unser Quartier zurück, denn ich wollte nicht, daß mein trefflicher Diener mich von neuem foppte wegen meiner übermäßigen Großzügigkeit für eine Magd, welche sich aller Hausarbeit entzog und seines Bedünkens kein Lichtstümpfchen wert war. Ich begab mich also, nur von Alizon begleitet, zu dem Goldschmied, den sie mir genannt, doch geriet ich dabei nur von der Scylla in die Charybdis, denn meine kleine Teufelswespe überschüttete mich sogleich in ihrer lebhaften, flinken Redeweise mit vielen Fragen und erregte sich gar sehr, daß ich einer einfachen Hausmagd einen so teuren Schmuck schenken wollte.
»Fünfzehn Dukaten!« empörte sie sich, als ich mit dem Ring in meinem Säckel den Laden verließ, »fünfzehn Dukaten für ein Frauenzimmer, dessen einzige Arbeit darin besteht, für einen hübschen Edelmann bereitzuliegen! Fünfzehn Dukaten, heiliger Himmel, das ist genausoviel, wie ich im ganzen Jahr der Amme zahle, die meinen kleinen Henriot säugt. Und Ihr wißt, wie sauer ich das nach des Tages Arbeit verdienen muß in den Badestuben, mit Kerlen, welche mir wenig gefallen und meine Nächte verkürzen. Fünfzehn Dukaten! Heilige Jungfrau, wo bleibt da die Gerechtigkeit?«
»Schweig still, Alizon!« sprach ich. »Ein Frauenzimmer, welches jetzt vielleicht damit beschäftigt ist, mir ein Kind zu erschaffen, verdient schon eine Aufmerksamkeit.«
»Wie! hochgelehrter Herr Doctor!« rief sie, »gebraucht sie etwa nicht die Kräuter, welche Ihr mir gabet und auch Babette versprachet?«
»Doch, doch, aber sie will ein Kind, damit sie nichts anderes auf Mespech zu tun braucht, als selbiges zu säugen.«
»Was!« erwiderte sie wie im Zorn, »wird denn das Kind im Schloß aufgezogen?«
»Gewiß, wie mein Halbbruder Samson. Sollten wir es mit seiner Mutter davonjagen, wo es doch unser Fleisch und Blut ist?«
»O nein! Das ist sehr ehrenhaft! Aber wenn ich ihr Schicksal mit dem meinen vergleiche, läuft mir die Galle über: ich ständig von Mühe und Arbeit geplagt, und dieses Zigeunerweib glücklich wie eine Kuh, welche unter der warmen Sonne des Périgords bis zum Bauch im fetten Grase steht! Heilige Jungfrau! Jeden Tag, den Gott werden läßt, bete ich zu ihm, daß er mir das Leben ein wenig leichter mache, doch es zeigt sich kein Hoffnungsschimmer. Nähen und nochmals Nähen, der Hungerlohn dieses Geizhalses und die Badestuben! Baba, wie Recroche sagt. Die einen haben alles, die anderen nichts! Es mag vielleicht ketzerhaft sein, was ich sage, und der Herr wie auch mein Pfarrer mögen mir verzeihen, aber zuweilen denke ich, der Himmel muß mich Arme wohl vergessen haben in meinem dunklen irdischen Kerker.«
Giacomi begab sich nicht mit auf die Reise, denn er wollte seine Fechtstunden im Louvre nicht unterbrechen, und so waren wir nur drei, die unsere schöne Gertrude in ihrer Kutsche begleiteten und unsere fünf Gäule nach Montfort brachten, wo Meister Béqueret, wie ich gehofft, sogleich einen Bauersmann ausfindig machte, der sie für zwei Sols den Tag auf seiner Weide grasen ließ, ohne noch Geld für das Wasser des Baches zu fordern, womit er sie tränkte.
Unsere liebe Normannin war sehr betrübt, meinen Samson schon am 16ten wieder verlassen zu müssen, um wegen der königlichen Hochzeit nach Paris zurückzukehren. Doch wie hätte sie diese versäumen können, wenn alles, was in Frankreich an Adel zählte, zugegen sein würde? Und wie hätte sie darauf verzichten können, die prächtigen Kleider anzulegen, welche sie sich eigens für das große Ereignis hatte anfertigen lassen, von dem sie immer wieder sagte, daß es ganz einmalig sei in ihrem Frauenleben, bot es doch Gelegenheit, so viele Leute am Hofe zu sehen und von so vielen gesehen zu werden.
Miroul hatte zum Kutscher auf den Bock steigen wollen, doch Gertrude, wohl wissend, daß er für mich mehr war als nur ein Diener, hieß ihn, in der Kutsche neben Zara, also ihr und mir gegenüber, Platz zu nehmen. Miroul war höchstlich erfreut, mit uns und in so anmutiger Nachbarschaft zu reisen, so daß ich schon mutmaßte, er würde daraus seinen Vorteil ziehen wollen, doch sei es, daß er in den vergangenen drei Tagen von Dame Béquerets Hausmagd über Gebühr in Anspruch genommen worden, mit welcher er schon bei unserem ersten Aufenthalt angebändelt hatte, sei es, daß Zaras blendende Schönheit ihm den Mut benahm oder er mir, da er mich für selbige empfänglich wußte, nicht ins Gehege kommen wollte – er saß die ganze Reise über sittsam wie ein Kirchenheiliger in seiner Ecke, die Hände gefaltet, kaum ein Wort sprechend, die Lider über die schönen zwiefarbenen Augen gesenkt.
Ich selbst fühlte mich aufs allerwohlste im Halbdunkel der Kutsche (deren Vorhänge der Sonne wegen herabgelassen waren): neben mir spürte ich den weichen, wohligen Körper Gertrudes, indes die Reize Zaras mir das Auge erfreuten, welche in dem Bewußtsein, die Blicke ihrer Herrin und die meinen anzuziehen, sich in ihrer ganzen Anmut zeigte, munter mit ihrer lieblichen Stimme drauflosschwatzte und dazu die allerliebsten Gesichter machte, den grazilen Hals und die feinen Hände anmutig regte, welch letztere bald unversehens ihr Brusttuch ein wenig beiseite schoben, es bald mit einem erschreckten Blick wieder zurückzogen oder auch ihr langes Haar zu beiden Seiten des hübschen Gesichtes ergriffen, um es über dem Kopf zusammenzunehmen, eine Gebärde, welche trotz ihrer scheinbaren Unbewußtheit große Kunstfertigkeit in sich bergen mußte, erregte sie doch meine Sinne in nicht geringer Weise. Ich hütete mich indes, dies verführerische Wesen ohne Unterlaß zu betrachten, da ich nicht – wie es oft geschieht – die Annehmlichkeiten der Betrachtung gegen die Unannehmlichkeiten des Begehrens eintauschen wollte. So entschloß ich mich, die Augen zu schließen und Schlaf vorzutäuschen, doch unter dieser Tarnung träumte ich, wie schon tausendmal, süße Träume von meiner Angelina, welche mir meine wiedererstehende Hoffnung eingab und die ich hier nicht um den Preis eines ganzen Königreiches wiedergeben würde.
Ach, wie schmutzig und übelriechend erschien mir in der Augusthitze dieses Paris nach der reinen Landluft, welche ich zu Montfort geatmet. Gertrude wollte mich zu einer Abendmahlzeit in das Haus in der Rue Brisemiche einladen, welches sie schon vor drei Monaten angemietet, doch lehnte ich ab, denn ich fühlte mich meiner Tugend nicht sicher genug, welche auf dieser Reise schon so harter Prüfung unterzogen worden war. Ich bat sie also, mich in der Rue de la Ferronnerie abzusetzen, was sie nicht ohne Widerrede tat und unter so viel Herzen, Küssen und Kosen, daß nur der Gedanke an meinen armen Samson hinter Meister Béquerets Apothekergefäßen mir Kraft genug gab, mich von dieser Flut nicht hinwegtragen zu lassen. Als ich nun aus der Kutsche ausgestiegen, fühlte ich mich ganz benommen von diesem stürmischen Abschied und auch ganz schmutzig und schweißig von der Reise, so daß ich beschloß, mich in den Alten Badestuben der Rue Saint-Honoré zu erfrischen, wohin mich Miroul meiner Sicherheit wegen begleitete, jedoch an der Schwelle umkehrte, nachdem ich ihm versichert, daß ich die Nacht hier zu verbringen gedächte.
»Ei, schöner Edelmann!« sprach die Baderin, welche inmitten ihrer Fettmassen am Eingang thronte, indes ihre Augen lebhaft aus den tausend Fältchen ihrer Lider blinzelten, »ich erkenne Euch wieder an Euerm frischen Gesicht, so prächtig Ihr auch aussehet in Eurer pariserischen Ausstaffierung. Die Mode wandelt sich schnell, doch nicht so schnell, als daß Ihr sie nicht eingeholt hättet. Gnädiger Herr, wünschet Ihr wieder in separater Kammer zu baden und auch hier zu schlafen und zu essen?«
»Gewiß, Gevatterin.«
»Holla, Babette! Ein Bade- und ein Zubertuch für diesen schönen Edelmann! Gnädiger Herr, wünschet Ihr auch, daß Euch das nachgewachsene Haar geschoren werde?«
»Nein, ich will es in Zukunft wieder so tragen, wie es wächst.«
»Nun«, erwiderte die Baderin, »dies ist eine Frage des Geschmacks bei unseren galanten Damen. Die einen wollen ihre Kavaliere so glatt wie ihre Kammerjungfern, die anderen bevorzugen sie behaart wie in alten Zeiten. Begehret Ihr«, so fuhr sie leise fort, »Gesellschaft, auf daß Euch die Stunden der Nacht weniger lang werden, wenn der Schlaf sich nicht einstellt?«
»Mitnichten, Gevatterin«, antwortete ich, »denn mir steht der Sinn nicht danach, mein Geist ist mit anderem beschäftigt.«
»Nun«, sprach die Baderin mit ihrer matten Stimme, »der Appetit kommt beim Essen.«
Und wenn man sie in ihrer ungeheuren Leibesfülle dasitzen sah, so konnte man gewißlich kaum zweifeln, daß dies wahr gesprochen war.
»Aber man muß erst einmal anfangen zu essen«, entgegnete ich lächelnd, »und heute abend geht mir zu vieles im Kopf herum, als daß ich dazu geneigt wäre.«
»Wenn ich es recht bedenke«, sprach da die Baderin mit heuchlerischer Miene, »dann ist es vielleicht besser so für Euch, gnädiger Herr, denn Alizon, die Euch gar wohl gefällt, ist für heut nacht einem Mylord versprochen.«
»Was!« rief ich, wie von der Tarantel gestochen, »ist sie schon bei ihm?
»Nein, sie ist für die achte Stunde bestellt.«
»Dann macht das Versprechen rückgängig und schickt sie zu mir.«
»Dies kann nicht geschehen«, erwiderte die Baderin mit einem schlauen Blick aus den kleinen Augen inmitten der vielen Falten. »Da der Mylord kein Franzose ist, zahlt er doppelten Preis.«
»Dann werde ich das Dreifache zahlen«, sprach ich mit kühler Miene, wohl wissend, wohin ein solch gefährlicher Handel führen könne.
»Das Dreifache«, entgegnete die Baderin, »reicht nicht aus.«
»Gevatterin«, sprach ich mit finsterem Blick, »steiget nicht in die Wolken mit Euerm Preis! Dahin würde ich Euch nicht folgen.«
»Gemach, gemach!« sprach sie, »erzürnet Euch nicht! Doch bedenket: dieser Mylord findet gar großen Gefallen am Beisammensein mit Eurer holden Alizon, und ich werde ihn als Badegast verlieren, wenn ich ihn nicht zufriedenstelle.«
»Und mich werdet Ihr verlieren, wenn Ihr zuviel verlangt.«
»Also laßt uns nachdenken!« ließ sie sich vernehmen, indes ihre Augen fast hinter den Falten verschwanden. »Euch ist an Alizon gelegen, und Alizon an mir, da sie mein Geld braucht, ihren kleinen Henriot aufzuziehen. Überdies bin ich nicht ohne Gewissen: ich habe Alizon dem Mylord versprochen, und Versprechen soll man halten. Dies ist mein Leitsatz. Mich davon abzubringen, braucht es mindestens einen Dukaten.«
»Einen Dukaten!« rief ich in höchster Verblüffung. »Einen Dukaten, um Euer Gewissen zu beruhigen! Einen Dukaten anstatt sechs Sols? Gevatterin, da laßt Ihr Euern Preis aber in den Himmel schießen! Und wieviel von diesem Dukaten bekäme Alizon?«
»Nicht mehr und nicht weniger als drei Sols«, gab die Baderin wie selbstverständlich zur Antwort.
»Sapperment!« schrie ich da arg erbost. »Ist das Gerechtigkeit? Laßt Euch gesagt sein: in Eurer Gier, alles zu gewinnen, lauft Ihr Gefahr, alles zu verlieren: sowohl den Mylord und mich als Badegäste als auch Alizons Dienste. Dafür werde ich ungesäumt sorgen!«
Worauf ich ihr in höchstem Grimme den Rücken und die Fersen zukehrte und die Badestuben stracks verlassen wollte, als sie mit ihrer dünnen, keuchenden Stimme, welche sich nur mit Mühe einen Weg durch all das Fett zu bahnen schien, mir zurief:
»Dreißig Sols.«
»Angewidert von diesem schmutzigen, schandbaren Schacher um menschliches Fleisch, bei dem ich ein Würgen im Halse verspürte, kam ich zurück und warf ihr dreißig Sols auf den Tisch, um dann ohne ein Wort Babeau nachzufolgen, welche, die Tücher vor die Brust gepreßt, wartend dagestanden hatte. Es gelüstete mich in der Tat gar sehr, vor meiner Abreise, die ja in Bälde erfolgen sollte (jedoch ganz anders, als ich gedacht), meinen Leib zu säubern und noch einmal mit der armen Alizon nach Herzenslust zu schwatzen.
In meinem noch unbesänftigten Zorne blieb ich stumm wie ein Fisch, indes Babeau mich entkleidete und mir, nachdem sie mich zum Zuber geführt, die Glieder seifte, wie ich bereits beschrieben.
»Ei, mein edeler Herr!« sprach schließlich die freundliche Babeau, »es bringt keine Freude und Vergnügen, wenn man grimmigen Sinnes im Bade sitzt. Machet Euch doch nicht soviel Sorge ob einer Welt, deren Lauf es ist, daß der Große den Kleinen verschlingt. Vermöget Ihr es zu ändern? In unserem Dorfe sagt man, es gibt keine guten Herren, nur solche, die weniger schlecht als andere sind. Man muß sie nehmen, wie Gott sie macht.«
»Weißt du, Babeau«, sprach ich, noch immer ergrimmt, »daß ich dich ganz verdorben, weil ich dir letztes Mal einen Sol gegeben?«
»Und ob ich das weiß! Heilige Jungfrau, man hat es mir oft genug vorgehalten! Ich war ja so töricht, mich mit diesem Sol vor Ihr wißt wem zu brüsten.«
»Dann tu es nicht wieder mit diesem hier«, sprach ich, als sie mir beim Verlassen des Zubers das Trockentuch umlegte. »Und in meinen Beinlingen wirst du die Kräuter finden, um die mich Babette gebeten.«
»Oh, gnädiger Herr! tausend Dank von mir und von ihr!« erwiderte Babeau, die Münze in ihren Busen steckend. Und vor mir stehend, die drallen roten Arme vor den prallen Brüsten verschränkt, schaute sie mich freundschaftlich an, die Ärmste, welche sich mit ganzen zwei Sols Tagelohn bescheiden mußte und dabei so tüchtig zu Werke ging und so voller Lebensfreude war.
»Alizon«, fuhr sie fort, »irrt also nicht, wenn sie sagt, daß Ihr, obwohl von Adel, liebenswürdig und herzensgut wie ein Engel seid.«
»Sagt sie das?« sprach ich lachend, denn in den Gedanken, die mir kamen, da ich sie in ihrer drallen Weiblichkeit vor mir sah, neigte ich mehr zum Teufel.
»Ja, das sagt sie, und noch viele andere Dinge«, erwiderte Babeau, »so sehr ist sie von Euch eingenommen. Monsieur, darf ich Euch jetzt verlassen? Ich habe einen anderen Badgast zu bedienen.«
»Geh nur, Babeau.«
Sie verließ mich also, nicht ohne mir einen Kuß auf die Wange gehaucht zu haben. Durch ihre Freundlichkeit besänftigt in meinem Grimme, legte ich mich auf das schmale Lager der Kammer nieder, dabei kam mir in den Sinn, was mein Vater bemerkt hatte, als zu Sarlat die Pest wütete, daß nämlich die Armen einen ganz urständigen Lebensmut hätten, welcher ihm höchst erstaunlich dünke. So auch Babeau, Alizon und Babette nebst vielen anderen einfachen Frauenzimmern und Mannsbildern, davon das Königreich voll ist, die wir aber kaum wahrnehmen, so sehr wird unser Auge angezogen von denen, die sich auf der Bühne der Welt spreizen, schön wie die junge Morgenröte, doch ebensowenig bedeutsam für den Lauf der Welt wie diese.
Nachdem Babeau mich verlassen, fühlte ich mich, obgleich mein Leib vom frischen Wasser erquickt und erfrischt war, recht einsam in meinem Kämmerlein, während ich auf Alizon wartete und nicht einmal wußte, wie meine kleine Teufelswespe, die sich so schnell beleidigt fühlte, es aufnehmen würde, daß ich ein zweites Mal ihre Nacht gekauft. Und indes ich den Gedanken, daß sie sich vielleicht erzürnen könnte, aus meinem Kopfe vertrieb, machte ich mir andere Gedanken, welche auch nicht fröhlicher waren und große Kümmernis in mir weckten: der arme Doctor d’Ássas kam mir in den Sinn, dem ich in meinen jungen Jahren in Montpellier herzlich zugetan war und der aus dieser Welt geschieden, wie er darinnen gelebt: in Sanftheit und Mühelosigkeit, denn in allem hatte er ein leichtes und glückliches Los gehabt, so auch im Tode.
Doch dies war wenig tröstlich für mich, denn insgeheim hofft ein jeder, der Sensenmann möge die Menschen, die wir lieben, verschonen: den Doctor d’Ássas wie meinen Oheim Sauveterre und insonderheit meinen Vater, der mit seinen mehr als fünfzig Jahren noch munter und gesund war, an den ich indes nicht denken konnte ohne Furcht vor dem Tage, da er aus dieser Welt scheiden würde und ich seiner Gegenwart beraubt wäre.
Von solcherart Gedanken über unser gar kurzes Leben heftig geplagt, verordnete ich mir eine geistige Arzenei, die bei mir nie verfehlte, ihre heilende Wirkung zumindest für eine gewisse Zeit zu tun, und die darin bestand, an all die hübschen Frauenzimmer zu denken, welche mir ihre Gunst erwiesen, an ihre liebevollen Augen, die in meiner Erinnerung noch verlangender schimmerten, und an ihre süßen Körper. Ich fand alsbald wunderbare Tröstung und fühlte, befreit von Kummer und Traurigkeit, den Schlaf kommen und mit ihm einen wunderbaren Traum. Mir träumte – die zartfühlenden Damen unter meinen Lesern, welche mich gern heiliger sähen, als ich bin, oder zumindest enthaltsam bis zur Ehe (was für einen unvermögenden Zweitgeborenen, der zudem noch Hugenott ist, gar große Pein und Mühsal bedeutet), mögen mir verzeihen –, mir träumte also, daß meine kleine Teufelswespe, schlank und dabei wohlgerundet, sich hüllenlos in meine Arme schmiegte, so warm und sanft und wohlriechend, daß mir das Herz vor unendlicher Freude schlug und meine Sinne ganz erfüllt und entzückt davon waren. Oh, gewiß! im wachen Zustand hätte ich (obzwar ich nicht weiß, ob ich es gewollt) diese Bilder weit von mir weisen können, die von Gott und zugleich vom Teufel herrühren: von Gott um des Wachsens und Mehrens des Menschengeschlechtes willen, vom Teufel wegen des verbotenen Gebrauches, den wir zuweilen davon machen. Doch der Schlaf hat das Gute, daß wir darin sündigen dürfen ohne Sünde, denn unser Wille hat keinen Anteil an den Gedankenbildern und Gefühlsregungen, welche die animalischen Geister ohne unser Zutun in uns erwecken.
Nachdem ich so lange keusch und züchtig gewesen (nicht aus Tugendhaftigkeit, sondern wegen der unzähligen Mißgeschicke, welche mir in Paris begegnet), verspürte ich höchste Wonne, den Leib meiner kleinen Teufelswespe in ganzer Länge an meinen Leib zu drücken, welche Wonne sich dadurch immer mehr steigerte, so daß ich schließlich aus dem Schlaf erwachte. Die Augen öffnend und verwundert in das Licht der einzigen Kerze in meinem Kämmerlein blinzelnd wie Adam in die erste Morgenröte, sah ich, daß ich kein Traumbild, sondern die leibhaftige Alizon nackt und hüllenlos in den Armen hielt, was mich mit unsäglicher Freude erfüllte. Als dann die Stürme der Leidenschaft verebbten, fühlte ich eine Lebenslust und -freude, wie ich sie, seit ich Mespech verlassen, nicht mehr in mir verspürt, was bewies, daß meine medizinische Erfahrung sich nicht lange gut vertragen würde mit meinem so strengen Gottesglauben, welcher von Calvin herstammte.
»Oh, Herr«, sprach Alizon, sobald wir der Sprache wieder mächtig, »als ich hier eintrat, sah ich Euch in so tiefem Schlafe liegen und mit einem so verzückten Lächeln auf den Lippen, daß mir der Gedanke kam, mich zu Euch zu legen, auf daß Ihr mich, ohne aufzuwachen, für einen Traum nehmen möget. Mich deucht, dies ist mir nicht gelungen.«
»O doch, feins Lieb!« erwiderte ich, sie an mich pressend, »ich träumte nämlich just von dir.«
»Hoho, Monsieur! Ihr wollt mich foppen! Würdet Ihr das bei der Heiligen Jungfrau schwören, von der Ihr eine so schöne Medaille um den Hals traget?«
»Gewißlich«, antwortete ich, zufrieden, ohne Sünde schwören zu können, da Maria für mich nicht die Heilige war, zu der die Papisten sie erhoben.
»Ach Herr!« sprach meine kleine Teufelswespe mit glänzenden Augen, »wie freut es mich, dies zu hören, denn ich war in großem Zweifel, ob Ihr mich ebenso begehrtet wie ich Euch, aus welchem Grunde ich mich, da ich Euch nackt und schlafend auf Euerm Lager sah, sogleich meiner Kleider entledigte und mich zu Euch legte, damit Ihr, gleichsam im Schlafe überrascht, mir endlich Eure Gunst bezeigtet.«
»Alizon«, sprach ich, aus vollem Halse lachend, »ist es zu Paris etwa die Mode, daß die Weiber die Männer nötigen?«
»Nun, Herr«, erwiderte sie mit einem Lächeln, aus dem ihre unbefangene Natürlichkeit sprach, »ich hätte es schon bei unserer ersten Begegnung getan, wenn ich reich genug gewesen wäre.«
Welche Antwort mir in ihrer Keckheit so typisch pariserisch schien, daß ich über alle Maßen lachen mußte, nicht ohne im Herzen gerührt zu sein von der großen Zuneigung, welche Alizon für mich empfand, und davon, daß sie mir diese so offen gestand.
Nachdem Alizon mit mir gelacht, legte sie ihr so liebliches Gesicht an meine Schulter und meinen Hals (wo ich ihren Atem verspürte), und ich dachte schon, daß sie nach des Tages Mühen in Meister Recroches Werkstatt sogleich einschlafen würde, doch sie sprach:
»Welch schöne Medaille Ihr da habt! Von Gold, und so fein gearbeitet, und noch dazu aus alter Zeit!«
»Sie stammt von meiner Mutter, welche sie mir auf dem Sterbebett gab mit der Bitte, sie auf immer zu tragen.«
»Oh, Herr!« hub sie wieder an, »wie froh bin ich über Eure Frömmigkeit! Und auch, daß ich Euch in Euerm perlenbesetzten Wams bei der Predigt des guten Pfarrers Maillard gesehen, denn dieser Geizkragen von Recroche, der Euch wenig leiden mag, hat zu Baragran und mir gesagt, er hielte Euch und Euern hübschen Bruder für verkappte Ketzer.«
»Hoho, Alizon!« sprach ich und versuchte zu lachen, »würdest du mich etwa weniger lieben, so ich ein Hugenott wäre?«
»Oh, Herr!« sprach sie, von Abscheu geschüttelt, »wenn dem so wäre, dann würde ich Euch nicht einmal mit den Fingerspitzen berühren wollen und empfände mehr Ekel und Widerwillen vor Euch denn vor einem Aussätzigen, so sehr hasse ich diese Ausgeburten der Hölle!«
Da ich diese Worte vernahm, war ich sehr froh, daß Alizon mit dem Gesicht auf meiner Schulter lag und also das meinige nicht sehen konnte, welches sich zu einer schmerzlichen Grimasse verzog, indes es mir im Herzen weh tat, plötzlich so gehaßt zu werden.
»Verabscheust du sie denn so sehr, Alizon?« sprach ich, als ich wieder Herr meiner Stimme war.
»Ich halte sie«, erwiderte sie haßerfüllt, »für die schlimmsten Unholde der Schöpfung, welche die allergrausamsten Strafen verdienen und dann zur Hölle fahren sollen, auf daß sie dort in Ewigkeit braten.«
»Was?« sprach ich, höchstlich erstaunt, »so groß ist dein Haß? Was haben sie dir nur angetan? Sind sie nicht auch Menschen wie alle anderen?«
»Was sie mir angetan haben?« fauchte Alizon in übergroßem Zorn, so daß ihr kleiner Leib zitterte. »Sie wollen uns unsere Heiligen nehmen!«
»Die Heiligen nehmen?« fragte ich. »Aber selbst in der katholischen Kirche vermeint doch mancher, daß es zu viele davon gibt.«
»Oh, Herr!« rief sie, »glaubet mir, Heilige kann es gar nicht genug geben!«
»Aber weshalb nur?« fragte ich verwundert.
»Weil ein jeder von ihnen uns einen Feiertag beschert, so daß die guten Heiligen (welche der liebe Gott und die Heilige Jungfrau in ihrer Güte segnen mögen!) uns fünfundfünfzigmal im Jahre von unserer so schweren Arbeit erlösen, was die Zahl der Sonntage im Monat verdoppelt. In diesem August sind es drei (nicht gerechnet Mariä Himmelfahrt): Sankt Laurentius, Petri Kettenfeier und Sankt Bartholomäus. Unglücklicherweise fällt Sankt Bartholomäus auf einen Sonntag.«
»Wodurch du Arme einen freien Tag weniger hast.«
»Keineswegs«, erwiderte sie, »es ist Brauch, daß dann am Tag zuvor nur bis zur Mittagsstunde gearbeitet wird. Und dieser Brauch, welchen unsere Pfarrer gar sehr befürworten, ist so unumstößlich, daß selbst Meister Recroche nicht zuwiderzuhandeln wagt.«
Nach diesen Worten verstummte sie und sank, ermüdet von dem langen Arbeitstag, den Stürmen der Leidenschaft und dem Zorn, der sie gepackt hatte, in einen sanften Schlaf, den Kopf wie ein Kind an meine Schulter geschmiegt. Ihre Worte hatten mich zuerst etwas aufgebracht; schließlich aber vermeinte ich, daß ich, wenn es mein Schicksal gewesen wäre, in so niederem Stande geboren zu sein, wohl nicht anders denken würde als sie, die vierzehn Stunden Arbeit am Tage, nicht eingerechnet so manche Nacht, gar hart drückten. Und ich überlegte mir, daß die papistische Kirche, so tyrannisch und grausam sie ihre Macht ausübt und so nachsichtig sie sich gegenüber dem Aberglauben des Volkes zeigt, den Bedürfnissen der Armen vielleicht besser genügt als die unsere, indem sie ihnen durch die Feste ihrer vielen Heiligen die Lustbarkeiten und zugleich die Atempausen verschafft, ohne die ihr Leben nur ein ununterbrochener Leidensweg wäre. So daß man verstehen konnte, warum das einfache Volk von Paris, freilich aufgeputscht von den blutrünstigen Predigten der eifernden Pfaffen, die Hugenotten so abgrundtief haßte: deren Sieg hätte seine harten Mühen und Plagen um ganze fünfundzwanzig Tage im Jahre verlängert. Ein Gedanke, der auch unserem Müller Coulondre nicht ganz fremd gewesen, als mein Vater in meiner Kindheit das gesamte Gesinde des Hauses ungefragt zu unserer Religion bekehrte.
›Ach, Alizon‹, dachte ich bei mir, betrübt ob ihrer Worte, doch zugleich voller Rührung, da sich ihr Kopf leicht wie ein Vogel an meine Schulter schmiegte, ›ich bin Hugenott allein durch den Zufall meiner Geburt, und wie traurig ist es, daß du den Menschen in mir liebst, doch den Gläubigen haßt, so daß ich vor dir verbergen muß, was ich bin, um mir deine Freundschaft zu erhalten. Armes Weib! Und armes Königreich, wo die Herzen der Liebenden sich entzweien über die rechte Art, Gott zu huldigen!‹
Wie erfreut war ich am Morgen des folgenden Tages über den Empfang, welchen mir im Saale des Louvre, allwo wir gewöhnlich unsere Fechtübungen abhielten, Baron von Quéribus bereitete, der, weniger fanatisch denn seine Kirche, sich den Teufel darum scherte, ob ich Hugenott war oder nicht, da er mehr irdischen Göttern huldigte.
»Oh, Siorac!« rief er, mich halsend und küssend, »wie glücklich bin ich, Euch wiederzusehen, und wie unendlich lang dünkte mich Eure Abwesenheit. Bei meinem Gewissen, ich weiß nicht, was ich ohne Euch beginnen soll, wenn Ihr Paris verlaßt, wie Ihr es nach den Worten des Maestros Giacomi im Sinn habt, da Ihr es müde seid, länger auf Eure Begnadigung zu warten.«
»Quéribus!« sprach ich, »ich bin kein Baron, sondern nur zweitgeborener Sohn, und so muß ich mich, ohne länger zu säumen, als Medicus niederlassen.«
»Warum lasset Ihr Euch nicht zu Paris nieder? Es wäre mir gewißlich ein leichtes, den Herzog von Anjou zu bewegen, Euch dem Miron und Euerm Freund Fogacer beizugesellen.«
»Quéribus«, erwiderte ich, »Ihr beschämt mich mit Euerm so hochherzigen Angebot, und ich danke Euch tausendmal. Doch mein Herz ist in der Provence geblieben, und so muß ich dorthin zurückkehren.«
»Wie!« sprach er, »Ihr seid vernarrt in eine schöne Jungfrau aus Eurer Gegend und wollt sie zum Traualtar führen?«
»So ist es.«
»Und warum tut Ihr es nicht?«
»Ihr Vater fürchtet, der ewigen Verdammnis anheimzufallen, wenn er seine Tochter einem Hugenotten gibt.«
»Ich könnte vergehen!« erwiderte Quéribus lachend. »Potz Blitz! wie hasse ich diesen Aberglauben! Wird etwa der König von Frankreich in der Hölle braten, weil er einen hugenottischen Schwager erwählt hat, noch dazu gegen den Willen des Papstes? Doch kommen wir auf Euch zurück, Siorac. Wie kann man die Schwierigkeit beheben? Die Jungfer entführen, damit Ihr sie heiraten könnt! Potz Blitz! ich wäre mit Leib und Seele dabei. Nur ein Wort von Euch, und mein Vermögen, meine Kraft und meine Bedienten stehen zu Eurer Verfügung!«
»O mein Bruder!« erwiderte ich, seinen Arm pressend, »ich bin im tiefsten Herzen gerührt von der Großherzigkeit, mit der Ihr mir Euern Beistand bietet. Doch Angelina würde in eine Entführung nicht einwilligen. Sie hat zuviel Achtung vor Herrn von Montcalm, auch wenn sie ihm zu trotzen wagt!«
»Montcalm!« wiederholte Quéribus. »Der Montcalm von Nismes? Ist das ihr Vater? Den kenne ich, obgleich ich ihn niemals zu Gesicht bekommen. Er ist sogar ein wenig mit mir verwandt. Siorac«, fuhr er mit verschmitztem Lächeln fort, »ich werde ihm schreiben, in welcher Gunst Ihr ebenso wie Euer Bruder beim Herzog von Anjou steht. Doch wo zum Teufel steckt eigentlich Euer hübscher Samson? Er verläßt Euch doch sonst sowenig wie Kastor seinen Pollux. Der Herzog ist höchstlich angetan von ihm und erwähnt ihn gar häufig.«
»Er steckt hinter den Arzeneigefäßen einer Apotheke zu Montfort-l’Amaury.« 
»Vielleicht ist es besser so«, sprach Quéribus darauf mit einem feinen Lächeln und einem vielsagenden Blick. »Dieser Hof ist gefährlich für ehrliche, wenig geschmeidige Leute. Siorac, ich werde also an Montcalm einen Brief schicken, welcher seinen Sinn besänftigen wird. Schließlich muß er sich denken können«, so fuhr er fort, die Stimme senkend und einen vorsichtigen Blick um sich werfend, »daß der Herzog unser künftiger König ist, wo doch Karl bei so schlechter Gesundheit ist und keinen Sohn hat. Wie ich gehört, soll Montcalm nach dem Amte des Seneschalls von Nismes streben. Vielleicht erscheint ihm die Hölle weniger heiß, wenn er weiß, daß der Ehegemahl seiner Tochter, wenngleich Ketzer, so wohlangesehen bei Hofe ist, daß er seinem Glück förderlich sein könnte.«
Da Silvie, mit dem Degen salutierend, ihm bedeutet hatte, daß er ihn zu einer Fechtübung erwartete, verließ mich Quéribus, jedoch nicht ohne eine freundschaftliche Umarmung. Den Degen gezogen und das Wams bereits abgelegt, ließ er mich dann noch einmal schwören, alle Mahlzeiten mit ihm einzunehmen, denn er wolle mich den ganzen Tag nicht missen. Und indes ich ihm zusah, wie er den Degen mit jener Eleganz handhabte, die aus kunstvoller Bändigung der Kraft entspringt, war ich aufs höchste gerührt von seiner schier unersättlichen Freundschaft und gleichzeitig verwundert ob seiner Lauheit in Sachen der Religion.
Gewißlich hätte er es für verächtlich erachtet, ein Gottesleugner zu sein wie Fogacer, zumal er ein solcher nicht aus Wissen und Überzeugung hätte sein können, da er außer Ronsard nichts gelesen. Doch wäre es einem wirklichen Gläubigen in den Sinn gekommen, so leichtfertig und in so spöttischem Ton die ewige Verdammnis Monsieur de Montcalms gegen dessen weltliches Fortkommen aufzuwiegen?
Exemplo plus quam ratione vivimus.1
Katharina, die eigentliche Herrscherin im Reich seit dem Tode Heinrichs II., war ohne jeden Glaubenseifer. Als Nichte eines Papstes, der so verlogen war, daß ihm niemand glaubte, auch wenn er die Wahrheit sprach, war dieser Machiavelli im Weiberrock wohl von einem Übel befallen, welches nicht treffender als mit dem Worte »Freigeisterei« zu bezeichnen war und das, von ihr ausgehend, den ganzen Hof erfaßt hatte. Katholizismus oder reformierte Religion – für Katharina war alles eins. Um den Kardinal von Bourbon zu bewegen, die Hochzeitsmesse am 18ten August zu zelebrieren und Margot mit Navarra zu vereinen, erfand sie ein Schreiben ihres Botschafters beim Papste, in welchem fälschlich mitgeteilt ward, der Heilige Vater habe seine Einwilligung in diese »widernatürliche« Verbindung gegeben. Es war ein offenes Geheimnis, daß Katharina sich den Teufel um das Ketzertum ihres künftigen Tochtermannes scherte, so daß die Pfaffen und das Volk von Paris in ihrem Haß auf diese »schandbare« Verbindung sie nur »Jesabel« nannten, aufs übelste beschimpften und an den Galgen wünschten. Nicht in Verteidigung einer Religion, die ihr so gleichgültig war wie der Apfel dem Fisch, sondern aus politischer Berechnung, um ihre persönliche Macht gegen Coligny zu bewahren, ward sie durch eine unvorhersehbare Verkettung der Umstände von dem Mord an einem Mann zu dem schändlichsten Blutbad in unserer Geschichte getrieben. Als Navarra, nach der Bartholomäusnacht gezwungen, seinem Glauben abzuschwören, zum ersten Mal zur Messe ging, lachte Katharina, den fremdländischen Gesandten zugewandt, über das ganze Gesicht, als wäre die schreckliche Apokalypse, welche das Königreich in der Nacht des 24ten August erlebte, in ihren Augen nur ein Possenspiel und der mit Gewalt erzwungene Religionswechsel eines Königssohnes eine große Belustigung.
Meinem lieben Quéribus waren – Gott sei’s gedankt – solche Ungeheuerlichkeiten fremd, doch da er, an diesem Hof geboren, dessen Gleichgültigkeit in Glaubensdingen besaß, fand er nichts Schlimmes dabei, das Seelenheil Monsieur de Montcalms gegen das Amt eines Seneschalls zu verkaufen. Zudem erfuhr er hier, wo er durch den Zufall seiner Geburt lebte, so viele Dinge über so viele Leute, daß er auch die Wünsche von Angelinas Vater kannte, obgleich er den niemals zu Gesicht bekommen! Darin besteht, so dachte ich bei mir, die Überlegenheit der hohen Herren, welche im Louvre direkt unter den Strahlen der königlichen Sonne leben. Sie glauben nicht, was der gemeine Mann glaubt; sie wissen, was er nicht weiß. Und welche unendlichen Vorteile sie aus beidem, dem Nichtglauben und dem Wissen, ziehen, vermag man sich gewißlich zu denken.
In seiner Seele war mein Quéribus ein Stutzer und, wenn ich mich hier zu seinem Richter aufwerfen will, eitel und großtuerisch, befleißigte sich der gezierten Sprache des Hofes und war – wie mich deuchte – ein rechter Schürzenjäger. Doch hatte er ein gütiges Herz und war von seiner Sinnesart her weniger leichtfertig und unbesonnen, als es auf den ersten Blick schien, denn jenen Brief an Monsieur de Montcalm, welchen ich zuerst nur als ein leeres Versprechen ansah, als unverbindliches Hofgeplauder, ein morgendliches Kompliment, das am Abend vergessen ist, hat mein lieber Baron tatsächlich geschrieben (wenn auch mit vieler Mühe und ohne jede Rechtschreibkunst) und ungesäumt nach Schloß Barbentane in der Provence abgeschickt. Welche Wirkung sein Schreiben auf Herrn von Montcalm tat, werde ich in der Folge dieser Memoiren vermelden.
Die Begrüßung, welche mir durch Maestro Giacomi zuteil ward, war weniger stürmisch, doch in ihrer besonnenen Würde ebenso zu Herzen gehend, denn er war in Sorge um mich, da er von Fogacer vernommen, daß die Baronin des Tourelles in ihrem wilden Zorn auf mich einige Mordbuben zu dingen suchte: sie wollte sich dafür rächen, daß ich mich in meinem Brief über sie lustig gemacht. Ich bat ihn sogleich zu einer Fechtübung, da ich mir nach der langen Reise das Handgelenk ein wenig lockern wollte, nach welcher Übung, indes wir noch ganz schweißig und außer Atem waren, Giacomi mich in eine Fensternische zog und mit leiser Stimme und einem absichernden Blick sprach:
»Mein Bruder, höret wohl: ich habe mich entschlossen, Euch meinen geheimen Fintstoß zu lehren.«
»Was!« rief ich, meinen Ohren nicht trauend, »Euern Kniestoß, der von Jarnac herstammt? Das würdet Ihr tun?«
»Mein Bruder«, sprach er ernsten Tones, »ich muß es tun wegen der großen Gefahr, die jene gedungenen Mörder für Euch bedeuten: sie beherrschen die Kunst des Hinterhaltes und des Kampfes in dunkler Nacht so meisterlich, daß sie gefährlicher sind als Tiger. Zudem werden sie sich nicht auf einen ehrlichen Kampf von Mann zu Mann einlassen, sondern zu mehreren über Euch herfallen.«
»Miroul ist stets bei mir.«
»Ihr seid zwei, aber sie werden vier oder mehr sein. Und in einer solchen Lage wird mein Fintstoß Euch retten, denn er läßt sich schnell ausführen und ist so unfehlbar, daß Ihr in zwei Sekunden zwei Mann auf dem Platze liegen habt, nicht tot, doch verwundet und vor Schmerzen schreiend, so daß die anderen angesichts dieses Beispiels in höchstem Schrecken die Flucht nehmen werden.«
Ich betrachtete Giacomi mit großen Augen, stumm, zu keiner Antwort fähig in meiner übergroßen Verwunderung darüber, daß er, um mein Leben zu schützen, mir das Geheimnis dieses unfehlbaren Degenstoßes offenbaren wollte, den nur er allein auf der Welt kannte (abgesehen von Jarnac, welcher jedoch hochbetagt und bei schlechter Gesundheit war) und den er höher schätzte als alle Reichtümer der Großtürken. Oh, ich kann mir wohl vorstellen, wie sehr Giacomi mit sich gerungen und daß er sich nur aus Freundschaft zu mir entschlossen hatte, mich in dieses Geheimnis einzuweihen, was er in den folgenden Tagen tat, in einem Saale, welchen Quéribus uns in seinem Palais in der Grand’ Rue Saint-Honoré überließ und worinnen außer uns niemand zugegen war, nicht einmal unser Gastgeber und auch nicht mein wackerer Miroul; denn Giacomi hatte mich auf die Bibel schwören lassen, das Geheimnis bis zu seinem Tode zu wahren und mich seines Degenstoßes nur in äußerster Not zu bedienen, zur Rettung meines Lebens in einem ungleichen Kampf.
Am 17ten August fand das Verlöbnis der Prinzessin Margot mit Heinrich von Navarra statt, und Quéribus tat mir kund, er könne erwirken, daß ich am folgenden Tag, auf welchen die Hochzeit festgesetzt war, Zutritt bekäme zu dem Schaugerüst vor der Kirche Notre-Dame, darauf die Trauung stattfinden sollte, weil Navarra nicht willens war, das Gotteshaus zu betreten, um die Messe zu hören.
»Baron«, sprach ich, »wäre es wohl möglich, daß mich eine Dame von normannischem Adel nebst ihrer Kammerjungfer begleitet?«
»Hoho«, sprach Quéribus lachend, »so seid Ihr also wieder der Galan einer hohen Dame wie vorzeiten zu Montpellier! Das habt Ihr mir verschwiegen!«
»Keineswegs! Sie gehört meinem schönen Samson, nicht mir, und solange er zu Montfort weilt, diene ich ihr als Ehrenwächter.«
»Ich könnte vergehen!« rief Quéribus, »Ihr seid mir der rechte Ehrenwächter! Potz Blitz! eher noch würde ich einen Hühnerstall von einem Fuchs bewachen lassen!«
Fast hätten mich Dame Gertrude du Luc und ihre Zara erstickt mit ihren Küssen und Umarmungen, als ich in ihre Behausung kam, die gute Nachricht zu vermelden. Sie wollten sich an dieser prächtigen Hochzeitsfeier richtig satt sehen und waren schon ganz verzweifelt darüber, daß sie weitab würden stehen müssen, ohne die kostbare Ausstaffierung der Königinmutter und der Prinzessin Margot in allen Einzelheiten bewundern zu können, geschweige denn die Prinzen von Geblüt und die vielen prächtig gekleideten Edelleute in ihrem Gefolge.
Ich verließ die beiden, um Alizon in ihrer Kammer aufzusuchen, denn sie arbeitete an diesem Tage nicht bei Meister Recroche, da der König verfügt hatte, daß am Vortage der Hochzeit der Prinzessin nicht gearbeitet werde, damit alle Bürger und Mitwohner seiner lieben Stadt Paris die Straßen und Gassen schmücken und sich zum Fest rüsten könnten.
Das winzige, aber hübsche Kämmerlein Alizons war in der Rue Tirechappe unmittelbar unter dem Dach gelegen, wo es in jenem schwülen August besonders heiß war. Durch eine kleine, weit geöffnete Dachluke drang ein kühlender Luftzug herein, und vor selbiger Luke saß meine kleine Teufelswespe höchst anmutig auf einem niedrigen Stuhl und schwang behend die Nadel.
Ich trat ein, ohne zu klopfen, denn die Tür stand offen, um den Luftzug vom Fenster zu verstärken.
»Wie das, Alizon?« sprach ich, den Kopf einziehend, um nicht an die steile Dachschräge anzustoßen, »du nähst an einem Feiertag!«
»Ei, Monsieur«, sprach sie, ohne sich zu erheben, ganz beschäftigt, doch fröhlich, »ich muß, denn dieser neue Rock soll fertig werden, damit ich ihn morgen zur Hochzeit der Prinzessin Margot tragen kann. Der König hat nämlich alle Bürger und Mitwohner von Paris aufgefordert, sich zu Ehren seiner Schwester in ihren besten Kleidern zu zeigen!«
»Was!« sprach ich, etwas verdrossen, daß sie, mit ihrer Näharbeit beschäftigt, mir keinen Kuß geben wollte, »du willst dir diese Hochzeit ansehen, die du so schandbar nennst!«
»Das ist sie auch, Herr«, erwiderte sie, ohne einen einzigen Augenblick innezuhalten, die Zunge so flink wie ihre Nadel, »und ganz wider die Natur. Es ist in der Tat, als wolle man Wasser und Feuer verbinden: das reine Wasser des Paradieses und das Feuer der Hölle.«
»Und warum willst du dann dabeisein?« fragte ich, mich darüber belustigend, daß sie die Prinzessin Margot mit dem reinen Wasser des Paradieses verglich, da doch ein jeder im Königreich von ihren Buhlereien mit dem Guise wußte.
»Heilige Jungfrau!« rief Alizon, »soll ich mich allein in meiner Kammer langweilen, wenn alle Welt dabei ist? Hochzeit ist Hochzeit! Soll ich das schönste Fest versäumen, nur weil der Bräutigam ein räudiger Ketzer ist? Doch, es ist zum Verzweifeln! Die Dunkelheit kommt schon, und ich habe keine Kerze mehr. Ich hätte die Arbeit gern noch vor dem Schlafengehen beendet, obgleich ich ganz ermüdet bin.«
»Und wo ist der kleine Henriot?« fragte ich, denn die Wiege neben ihrem Bett war leer.
»Bei einer Nachbarin. Er ist viel zu wild, als daß ich ihn hierbehalten könnte, wenn ich mit einer Näharbeit beschäftigt bin.«
»Ich will ihn mir ansehen gehen«, sprach ich und wandte mich zum Gehen, recht verdrossen darüber, daß ich sie wegen des vermaledeiten Rocks nicht in die Arme nehmen konnte, wozu es mich nach den drei Tagen in Montfort gar sehr gelüstete.
Kaum auf dem Flur, hörte ich den kleinen Henriot schon lachen, so daß ich die rechte Tür nicht lange zu suchen brauchte, an die ich auch nicht anklopfen mußte, denn sie stand offen wie alle anderen, so sehr verlangte es all diese wackeren Leute nach frischer Luft.
Und was für ein hübscher, possierlicher Knabe war der kleine Henriot, so rundlich und rosig! Indes ich ihn betrachtete, dachte ich bei mir, welch Wunder es doch sei, daß es zu Paris trotz der verderbten Luft ebenso schöne Kinder gab wie auf Mespech. Doch zu ihrem Gedeihen brauchen sie neben der Milch auch Liebe, ich meine wirkliche, tiefe Liebe, die ihnen eine nicht weniger wichtige Nahrung ist als die leibliche und an der es hier weder die Mutter noch die Nachbarin fehlen ließen, welch letztere, ihn in den Armen haltend, mit ihm scherzte und sang, als wär’s ihr eigener Sohn. Ich war gerührt von diesem Anblick und von dem Kind und von dem freundlichen, schmucken Frauenzimmer, das den Kleinen herzte und dem ich meinen Namen nicht nennen mußte, denn sie kannte mich bereits und vertraute mir bereitwillig das Kind an, indes sie auf meine Bitte zwei Kerzen kaufen ging, wofür ich ihr einen Sol gab.
Mit dem kleinen Henriot auf dem Arm kehrte ich in Alizons Kämmerchen zurück, und selbiger litt es, ohne zu schreien und zu weinen, von einem fremden Mann getragen zu werden, denn er hatte nur Augen für meinen Wams und die darauf gereihten Perlen, welche er mit seinen kleinen Fingern zu greifen suchte.
»Ach, Monsieur«, sprach Alizon, zwei Seufzer ausstoßend (ohne indes im Nähen innezuhalten), den ersten aus reiner Freude, den zweiten mit Traurigkeit gemischt, »welch schöner Anblick, Euch mit meinem Buben auf dem Arm zu sehen! Man sieht, daß Ihr Kinder über alles mögt. Ganz gleich, ob Eure Gavachette ein Knäblein oder ein Mägdelein zur Welt bringt, Ihr werdet ein guter Vater sein, und sie braucht sich wegen ihres Kindes nicht zu sorgen wie ich, die ich immer fürchte, einmal krank zu werden, so daß ich des Tags nichts bei Recroche verdienen kann und des Nachts nichts in den Badestuben. Und wenn ich gar sterben sollte, erschöpft von der vielen Arbeit und dem wenigen Schlaf, was würde dann aus meinem armen Henriot?«
»Alizon«, sprach ich, »da soll Vorsorge getroffen werden!«
Und den kleinen Henriot noch immer im Arm, ging ich die Kammertür schließen, trat dann ganz nahe an sie heran und sprach mit so leiser Stimme, daß mich keiner der Nachbarn hören konnte:
»Feins Lieb, ich bin dir gar herzlich zugetan und auch deinem Kindelein. Ich will nicht, daß du noch länger deinen Leib in den Badestuben verkaufst, worüber du gar große Scham empfindest, ganz zu schweigen von der Lustseuche, welche du dir dort holen könntest. Deshalb will ich dir fünfzehn Dukaten verehren, womit du die Amme ein ganzes Jahr zahlen kannst.«
»Was!« rief sie, doch ebenfalls mit leiser Stimme, »fünfzehn Dukaten!« Aber sie konnte nicht fortfahren, denn es klopfte an der Tür, und die Nachbarin trat ein mit den zwei Kerzen, nach denen der kleine Henriot sogleich die Händchen ausstreckte, und da er sie nicht zu erreichen vermochte, fing er ganz laut zu schreien an, so daß ich recht froh war, ihn wieder der Nachbarin geben zu können, welche mit ihm zur Stube hinausging, Alizon und mich mit anzüglichen Blicken bedenkend, da ich die Tür schloß.
Ich zählte Alizon die fünfzehn Dukaten in den Schoß, und sie blickte mich in stummem Erstaunen an (hatte sie doch in ihrem ganzen Leben eine solche beträchtliche Summe Geldes noch nie gesehen) und vergaß darüber ihren neuen Rock, der ihr doch so am Herzen lag, als wäre die königliche Hochzeit ein Ersatz für jene andere, welche der Vater des kleinen Henriot ihr so lügnerisch versprochen.
Nachdem indes dieser Schatz in einem Säckchen verstaut und dasselbe in ein Loch in der Wand gesteckt, welches mit einem Ziegel verschlossen ward, bemerkte ich, daß sie in ihrem Innersten gar heftig schwankte, ob sie sich nun wieder ihrer eiligen Näharbeit zuwenden oder aber mir ungesäumt ihre Dankbarkeit erweisen solle, und da ich am Ende auch als Mann begriff, wie wichtig ihr im Augenblick das Kleidungsstück war, so daß selbst unsere Umarmung erst an zweiter Stelle kam, verabschiedete ich mich unter dem Vorwand, Giacomi erwarte mich auf der Straße. Beim Gehen warf sie mir aus ihren schwarzen Augen einen Blick so voller Liebe zu, daß ich noch heutigentags nur die Lider zu schließen brauche, um mich dieses Blickes wieder zu erinnern und in meinem Herzen davon gerührt zu sein.
Als ich auf die Rue Tirechappe hinaustrat, war ich erstaunt, so viele Leute zu sehen, da doch die Pariser, sobald die Sonne sinkt, sich für gewöhnlich eiligst in ihre Behausungen zurückziehen, die Straße allerlei lichtscheuem Gesindel überlassend. Doch heute war man hier eifrigst damit beschäftigt, im Lichte einiger Fackeln einen Triumphbogen aus Holz zu errichten, welcher mit Zweigen, Blumen und Girlanden geschmückt ward, geradeso als käme der königliche Hochzeitszug direkt hier vorbei, was gewißlich nicht der Fall war, denn sein Weg führte ja vom Louvre zu Notre-Dame.
»Welch schöner und solider Bau!« sagte ich zu einem großen, kräftigen Kerl in Hemdsärmeln, der sich schwitzend mühte, die Hölzer durch Nägel miteinander zu verbinden, »doch bedeutet es nicht viel Mühe und Kosten für einen Triumphbogen, welcher nur einen Tag lang stehen wird?«
Bei diesen Worten bemühte ich mich, die flinke und lebhafte Sprechweise der Pariser nachzuahmen, wohl wissend, daß hier einer, der aus dem Süden kommt, schnell als Ketzer verdächtigt wird.
»Keineswegs, mein edler Herr!« erwiderte der Mann höflich, »der Triumphbogen bleibt eine gute Woche stehen, auf jeden Fall bis Sankt Bartholomäus, um sowohl der Prinzessin Margot zu huldigen als auch den Heiligen zu ehren. Und was die Kosten und die Mühe angeht, so werden sie gerecht geteilt: die Bürger der Straße kommen für das Holz und die Eisenbeschläge auf, die Handwerksleute übernehmen die Arbeit der Errichtung.«
Von der Rue Tirechappe bis zur Rue de la Ferronnerie zählte ich noch drei Triumphbögen, auf fast die gleiche Weise errichtet und geschmückt, auch sie außerhalb des Weges des Hochzeitszuges gelegen, sie boten dem Auge eine höchst angenehme Abwechslung, zum einen wegen der vielen Leute, welche dort zusammenkamen, und zum anderen wegen der Freude, der Betriebsamkeit, der Fackeln in den Straßen, der Kerzen und der Leute in den Fenstern, denn trotz der vorgerückten Stunde war kein Fensterladen geschlossen, die Nachbarn schwatzten und riefen einander zu, indes die Hausfrauen und Mägde große Eimer Wasser über das Pflaster gossen, es von Kot und Schmutz zu reinigen, was nach königlichem Erlaß jeden Tag hätte geschehen müssen, jedoch nur zu großen Anlässen getan ward, denn das Volk von Paris ist seinem Wesen nach widersetzlich wie sonst keines auf der Welt.
Als Quéribus mich am Morgen des 18ten August mit seiner Kutsche abholte, sah ich mit Verwunderung, daß die Straßen geschmückt waren mit großen und schönen Wandteppichen in prächtigen bunten Farben, welche die Adligen und Bürger von ihren Wänden abgenommen und aus den Fenstern gehängt hatten, wie sie das bei Prozessionen nur taten, wenn sich der Prozessionszug durch ihre Straße bewegte, während am heutigen Tage alle Straßen, darinnen wohlhabende Leute wohnten, solcherart herausgeputzt waren, ob sie nun auf dem Wege des königlichen Hochzeitszuges lagen oder nicht.
Über Nacht hatte sich die Zahl der Triumphbögen, davon ich den vorangegangenen Abend nur drei oder vier gesehen, vermehrt, und ich muß gestehen, daß die Handwerksleute, welche sie so schnell errichteten, wahre Wunder vollbracht hatten, denn sie waren höchst kunstvoll gestaltet und mit Blumen als auch Zweigwerk geschmückt, wie ich es außer in Paris noch nirgends gesehen, so kunstsinnig ist dieses ansonsten widersetzliche, aufrührerische und streitbare Volk. Die Augustsonne schien hell, jedoch nicht drückend, und angesichts der prächtigen Wandteppiche an den Häusern, der blühenden Fenstergärten (welche den Vorübergehenden ein ständiges Ärgernis waren wegen des Gießwassers, das oft auf sie herabfloß), des endlich einmal sauberen Straßenpflasters und der riesigen Volksmenge, welche sich auf Straßen, Gassen und Plätzen drängte – so schön gekleidet, daß man zweimal hinsehen mußte, den Bürger vom Tagelöhner zu unterscheiden –, war ich bezaubert wie noch nie von dieser Stadt, ihrer Pracht, ihrer Schönheit und ihrem Reichtum. Das also ist die Stadt Paris, dachte ich bei mir, von der alle Völker so begeistert sind! Endlich einmal sauber und schmuck, wie sie ihrem Ruhme nach alle Tage aussehen sollte!
In der Rue Brisemiche stiegen Gertrude du Luc und Zara in unsere Kutsche, und ich überlasse es dem Leser, sich vorzustellen, mit welch verführerischen Blicken und welch schöntuerischem Mienenspiel der hübsche Baron Quéribus sogleich bestürmt ward, von der schönen Normannin wie auch von Zara, welche, angetan mit einem Kleide ihrer Herrin (die ihr nichts abschlagen konnte), weit mehr wie eine Standesperson aussah denn eine Zimmerjungfer, so sehr hatte sie sich verfeinert im Umgang mit einer edelen Dame, mit der sie auch das Bett teilte, da Gertrude unter einer unerträglichen Unruhe ihrer animalischen Geister litt, sobald sie allein schlief. Quéribus seinerseits blieb beiden nichts schuldig, und ich weiß nicht, wie viele verliebte Blicke getauscht wurden in dieser Kutsche und welchen Schaden im Herzen und im Fleische die vielen aus nächster Nähe abgeschossenen Liebespfeile anrichteten, davon auch ich nicht verschont blieb, insonderheit was Zara betraf, denn obzwar sie verkündete, keinen Geschmack an den Männern zu finden, liebte sie es doch, von ihnen bewundert und begehrt zu werden.
Im Strom des Volkes, das aus allen Straßen und Gassen herbeieilte, wurden wir vom Saint-Denis-Viertel zur Ile de la Cité mitgetragen, und außer der Bequemlichkeit des Sitzens bot die Kutsche keinen anderen Vorzug: die Menge der Bürger vor uns war so dicht, daß sie uns keinen Platz machen konnten und es auch gar nicht wollten, denn ihre natürliche Dreistigkeit wuchs mit ihrer Zahl. Des genannten Vorzuges konnten wir uns indes nur bis zur Meuniers-Brücke erfreuen: dort bedeutete uns ein Sergeant der königlichen Garde recht artig, daß am heutigen Tag keine Kutschen auf die Ile de la Cité vorgelassen würden wegen des übergroßen Gedränges, das dort bereits herrschte. Also mußten wir unsere Kutsche unter den neugierigen und schadenfrohen Blicken der Pariser verlassen, welchen es nur recht war, daß wir ihr unbequemes Los teilten, und welche die Damen im Vorübergehen ganz unverfroren betrachteten sowie mit lauter Stimme deren Reize lobten, so daß selbigen nichts anderes blieb, als wegzuhören, um nicht vor Scham erröten zu müssen. Quéribus und ich hatten sie in unsere Mitte genommen, damit den Worten nicht noch die Hände folgten, indes Miroul und der Kutscher ihnen Rückendeckung gaben, ohne die sie wohl manchen Klaps auf den Hintern bekommen hätten, denn die Keckheit und Unsittlichkeit der Menge schien mir zügellos und war im übrigen auch nicht zu zügeln, da der Baron und ich in dem Gedränge nicht unsere Degen ziehen konnten, um die Frechsten mit der flachen Klinge abzuwehren.
Die unüberschaubare Menge zerteilend, aus der unter der bereits hochstehenden Sonne ein gar wenig angenehmer Geruch aufstieg, gelangten wir schließlich zu einem großen Schaugerüst vor dem Portal von Notre-Dame; Heinrich von Navarra wollte die Kirche nicht betreten, so daß die Trauung auf dem Kirchplatz vorgenommen werden mußte, welchselbiger durch das vermeldte Gerüst erhöhet war, was es dem Volke ermöglichte, die königlichen Brautleute, den König, die Königinmutter und die Prinzessin besser zu sehen, so als stände da eine Bühne für die Darbietungen einer Gauklertruppe oder gar ein Schafott, darauf der Menge das Schauspiel einer Enthauptung geboten würde, dessen Abmessungen indessen so riesig waren, daß man dreißig Verurteilten gleichzeitig hätte die Köpfe abschlagen können. Daß solches nicht der Zweck des ausgeschlagenen Gerüstes war, ließ sich an den Teppichen ersehen, mit denen es in seiner ganzen Länge und Breite bedeckt war und die man, wie mich deuchte, am frühen Morgen vom Louvre-Schloß herangebracht hatte.
Das Gerüst war dicht umstanden von Männern der Schweizergarde und von Gardesoldaten des Königs wie auch des Herzogs von Anjou, welch letztere an ihren roten Umhängen erkenntlich waren. Auf diese gingen wir zu und trafen zu unserem Glück auf den Hauptmann Montesquiou, dessen wettergegerbtes Angesicht mit den beiden dicken schwarzen Strichen des Schnurrbartes und der buschigen Brauen sich bei unserem Anblick nur zu einem flüchtigen Lächeln erhellte.
»Um des Himmels willen, Montesquiou«, sprach Quéribus zu ihm, »helft uns aus diesem Gedränge! Ich könnte vergehen, so übel stinkt es mir in der Nase!«
»Euch kenne ich, Baron«, erwiderte Montesquiou mit ernster Miene, »und ich kenne auch Monsieur de Siorac. Doch die Damen sind mir unbekannt.«
»Sie sind beide von gutem normannischem Adel«, antwortete Quéribus, ohne mit der Wimper zu zucken, »und ich verbürge mich für sie.«
Aus welcher Lüge ich mutmaßte, daß er seine Wahl getroffen und selbige auf Zara gefallen war, denn gewißlich wäre einer Kammerjungfer der Zutritt zu dem Schaugerüst verwehrt worden, auf dessen Bänken ich gar viele prächtige Höflinge und glanzvolle Damen sah, ebenso erleichtert wie wir, daß sie sich zum Sitzen niederlassen konnten, wenn auch unter glühender Sonne, über die unsere Damen gar bald zu jammern begannen, weil sie fürchteten, sich ihre zarte Haut zu verderben, und weil sie schier erstickten in ihren Schnürleibern, in die sie sich gepreßt, um schlanker zu erscheinen. Ich muß indes zugeben, daß mir auch ohne Schnürleib überaus heiß war in dem bis oben zugeknöpften Satin meines Wamses, den Hals wie vom Strick eines Henkers zusammengeschnürt von der steifen Krause, welche schon ganz durchweicht war von dem Schweiß, der mir über das Gesicht rann; trotzdem war ich nicht weniger glücklich als die Frauenzimmer, auf diesem Gerüst zu sitzen und die Hauptpersonen dieses glänzenden Festes ganz aus der Nähe betrachten zu können.
Unter lautem Schalle von Trompeten, von Glockengeläut und Kanonenschüssen erschien endlich der König, umgeben von dem aufgeregten Schwarm der Pagen und Würdenträger, an seinem Arm die Königinmutter, gefolgt von seiner Königin. Er war gekleidet in blaßgelben Satin, darauf eine aus Goldfäden gestickte und mit Edelsteinen gezierte Sonne zu sehen war, indes Katharina von Medici diesmal das Schwarz abgelegt hatte, das sie seit dem Tode Heinrichs II. trug, und sich in prächtigen Gewändern aus blauer Seide zeigte, über und über bedeckt (ich sage ausdrücklich: bedeckt) mit ihren berühmten florentinischen Juwelen, welche als die schönsten auf dem ganzen Erdenrund galten und derart hell erglänzten und funkelten, als habe sie ihrem Sohn die Sonne von seinem Gewande entrissen, so wie sie ihm seit seiner Krönung die wirkliche Macht entrissen hatte.
Hinter dem König schritten seine Brüder: der Herzog von Anjou und der Herzog von Alençon, beide ebenfalls in blaßgelben Satin gekleidet, denen Heinrich von Navarra folgte, doch ich bezweifle, daß die Volksmenge vor dem Schaugerüst sie zu sehen vermochte, denn der Vordergrund war gänzlich eingenommen von dem König mit seinem Gefolge und der Königinmutter samt einem guten Dutzend Ehrendamen (ausgewählt aus den achtzig, die diese galante Schar insgesamt zählte).
Der König und die Königinmutter wurden nur mäßig mit Beifall bedacht von der Menge des Volkes, welches – so wie Alizon – hin und her gerissen schien zwischen der Freude an dem glanzvollen königlichen Fest und dem bitteren Groll auf diese »schandbare« Hochzeit, die ihm der König und seine Mutter wie eine widerwärtige Speise aufgezwungen hatten.
Der magere Beifall schwoll indessen an, als Prinzessin Margot, auf das prächtigste ausstaffiert, an der Hand des alten Kardinals von Bourbon erschien, welcher mit der von der Medici erfundenen Botschaft aus Rom getäuscht worden war oder solches vorgab und der nun die Prinzessin aus dem Bischofspalast herbeiführte, darinnen sie – so wurde gemunkelt – die Nacht unter gar schrecklichen Träumen verbracht hatte (da sie noch immer ihren Guise liebte).
Margarete von Frankreich war angetan mit einem Kleid aus veilchenblauem Samt, bestickt mit goldenen Lilienblüten, und über ihren Schultern lag ein prachtvoller Sammetumhang, dessen vier Ellen messende Schleppe von drei Prinzessinnen getragen ward; auf ihrem Kopf saß eine majestätische Krone, glitzernd und glänzend von Perlen, Demanten und Rubinen, welche Edelsteine auch den kleinen Hermelinumhang schmückten, den sie über ihrem Kleid trug und der ihr die Hitze des Tages gewiß noch unerträglicher machte, wie ich beim Anblick der Schweißperlen auf ihren Wangen mutmaßte. Angesichts des Beifalls der Volksmenge verharrte sie, das Gesicht traurig und kummervoll, als wolle sie urbi et orbi verkünden, wie wenig diese Hochzeit ihr genehm sei, so daß schließlich der arme Kardinal von Bourbon, um sie zum Weitergehen zu bewegen, ihre Hand ergriff und sie gleichsam hinter sich herzog wie eine Iphigenie, welche zur Opferstatt geführt werden soll. Dies sehend, vermeinte das Volk nicht anders, als daß Margot sich gegen die Heirat mit einem Ketzer sträubte, in seinem einfachen Sinn bloß körperliche Abneigung für religiösen Eifer haltend, und verdoppelte seine Hochrufe, in welchen sich Mitleid mit dem traurigen Los der Prinzessin und Bewunderung ob deren prachtvoller Ausstaffierung mischten.
Nicht daß sie so schön gewesen wäre, wie Brantôme sie beschreibt, der sie als »himmlisches Wunder auf Erden« gefeiert, für unseren perigurdinischen Nachbarn Brantôme ist ein jedes Weib einzig und einmalig, wenn es nur von königlichem Geblüt ist. Ich hingegen fand die Prinzessin nur gefällig anzuschauen, das runde Gesicht, die großen, wie bei ihrer Mutter ein wenig hervorstehenden Augen, die schmollende Unterlippe; doch wären nicht die Perlen, die Schminke und der andere Putz gewesen, dann hätte mir an ihr allein der schier unstillbare Lebenshunger gefallen, welcher aus ihrem lebhaften, ausdrucksvollen Blick sprach und ihr jene Art von Reiz verlieh, den man – treffend, wie ich vermeine und wie sich in der Tat erweisen wird – als gefährlich bezeichnet.
»Seht nur, wie Karl sich langweilt!« flüsterte mir Quéribus ins Ohr. »Ich wette, er wünschte sich meilenweit weg von hier und würde viel lieber jagen, den Ball schlagen, in seiner Schmiede hämmern, auf seinen Trompeten blasen oder auch mit dem Bankert von Angoulême und dem Guise durch die nächtlichen Straßen streifen, mit den Leuten Schabernack und Mummenschanz zu treiben.«
»Was? Tut er das?« fragte ich sotto voce.
»Und Schlimmeres noch«, flüsterte Quéribus, »so kindisch ist sein Sinn. Als der Herzog von Anjou einmal in seinen Gemächern auftauchte, sah er ihn auf allen vieren herumlaufen, einen Sattel auf dem Rücken und laut wiehernd.«
Worüber ich kichern mußte.
»Mein Herr Bruder«, sprach da Dame Gertrude du Luc, mir mit dem Fächer einen leichten Schlag auf die Hand versetzend, »Ihr habt Geheimnisse mit dem Baron.«
»Euch betreffend, holde Freundin«, sprach ich ihr ins Ohr. »Er sagte mir, daß er Euch wunderschön findet.«
»Ho!« erwiderte Gertrude laut, ihren Fächer bewegend und sich vorbeugend, um ihn anzublicken, »warum hat er sich dann nicht an meine Seite gesetzt?«
»Ich täte nichts lieber!« entgegnete Quéribus, sich unverweilt erhebend und den Platz mit mir tauschend, so daß ich jetzt Zara zu meiner Linken und Quéribus zu meiner Rechten hatte, welcher neben mir bleiben wollte, um mich weiterhin mit seinen losen Reden zu unterhalten, denn als echter Hofkavalier hatte er eine gar spitze Zunge.
Indessen sprach der König, welcher, obgleich er mit einer strahlenden Sonne geschmückt, keine blendende Miene zur Schau trug, mit rauher Stimme:
»Nun denn, nicht länger gesäumt! Wo ist Navarra?« Darauf trat Heinrich von Navarra zusammen mit dem Herzog von Anjou vor, welch letzterer ihn an der Hand gefaßt hielt, so daß es aussah, als führe er ihn zu seiner Schwester, ihm selbige zur Frau zu geben.
Der Anblick des Königs von Navarra ging der Volksmenge so sehr gegen den Strich, daß ein leises Grollen aufstieg, welches jedoch sogleich verstummte, als man sah, wer sich an seiner Seite hielt, denn der Herzog von Anjou stand in der Gunst der Pariser fast ebenso hoch wie der Herzog von Guise, da er die Hugenotten bei Jarnac und Moncontour besiegt. So daß das Volk, nicht wissend, ob es Navarra schmähen oder den Herzog bejubeln sollte, schließlich ganz schwieg, höchstlich verwundert, daß der Herzog seine holde Schwester eigenhändig diesem Abgesandten der Hölle auslieferte.
Ich hatte genügend Muße, besagten Abgesandten der Hölle zu betrachten, indes er dem König, Katharina von Medici sowie seiner künftigen Ehegemahlin (welche stumm und steif wie ein Marmorblock verharrte) seine Ehren- und Höflichkeitsbezeigungen erwies. Er war in blaßgelben Satin gekleidet, wie der König und dessen Brüder, und obgleich er gemäß dem Wunsche seiner verstorbenen Frau Mutter viel Mühe aufgewandt, sich »seines Schmutzes zu entledigen«, konnte ich nicht umhin festzustellen, daß in seinem Wesen etwas Ungeschlachtes lag, welches mehr zu einem Bauersmann oder Soldaten zu passen schien denn zu einem Hofmann. Und wiewohl sein Angesicht, darinnen eine recht lange Nase prangte, nicht schön war, lag darauf ein Ausdruck, gemischt aus scheinbarer Treuherzigkeit, Schläue und Spott, welcher mir höchst bemerkenswert dünkte.
»Was vermeinet Ihr über den Bräutigam?« flüsterte Quéribus mir ins Ohr.
»Baron«, sprach ich lächelnd, »obgleich der Bauerntölpel Okzitanisch spricht, scheint er mir doch mehr schlau als bäuerisch.«
»Ins Schwarze getroffen!« erwiderte Quéribus, aus vollem Halse lachend. »Siorac, wie ergötzlich seid Ihr doch! Schlau ist er ganz gewiß, und mehr noch als Katharina, welche ihn an ihren Thron zu ketten und Navarra an Frankreich zu binden glaubt, indem sie ihm ihre Tochter gibt in der Hoffnung«, er senkte die Stimme, »daß deren Schenkel ihn fesseln werden. Aber potz Blitz! besagte Schenkel sind von zu geringem Gewicht, um Navarra flügellahm zu machen!«
»Baron«, sprach ich, »Eure Metapher gleicht der Montpensier: sie ist schön, aber sie hinkt!«
Worauf er schallend lachte, den Arm um meine Schulter gelegt, nicht ohne sich prüfend umzublicken, ob nicht zufällig ein lauschendes Ohr unsere unziemliche Rede mitgehört. Doch die uns umgebenden hohen Damen und Edelleute, welche so eng aneinander saßen, daß sie mit den Knien gegen die Rücken derer vor uns stießen, waren zu sehr mit ihren Klatschreden beschäftigt, um unser zu achten, denn Klatsch und üble Nachrede – freilich in gesetzten Worten – sind das tägliche Brot an einem jeden Hofe.
Indes unsere Damen uns derart lachen sahen, überschütteten sie uns sogleich mit Vorwürfen, daß wir mehr mit uns als mit ihnen beschäftigt seien, und die herrischere von beiden war gewißlich Zara, welche von dem Augenblick an, da sie wie eine Standesperson gekleidet war, die Aufführung einer solchen angenommen hatte und mir nun mit leiser Stimme gebot, daß ich ihr sofort sage, wer diese Montpensier sei, über die wir geklatscht.
»Weißt du das nicht, Zara?« sprach ich und küßte sie unter dem Vorwand, ihr dies ins Ohr zu flüstern, leicht auf ihren zarten Hals. »Sie ist die Schwester des Guise und dazu die fanatischste Papistin des ganzen Königreiches.«
»Monsieur«, erwiderte Zara, mit den Augen klappernd und den Hals windend – kokette Gebärden, davon sie wohl wußte, wie sehr sie mich entzückten –, »saget nichts Schlechtes über die Papisten!«
»Was, Zara!« sprach ich sotto voce, »hast du deinen Mantel gewendet?«
»Monsieur«, antwortete sie, »ich hänge dem Glauben derjenigen Person an, die mich liebt: dem hugenottischen bei d’Ássas, dem katholischen bei Dame du Luc. Doch wo, Herr, ist der Herzog von Guise? Man sagt, er sei schön.«
Worauf ich nicht antworten konnte, denn auf dem Schaugerüst begann eine große Bewegung, nachdem der König sich erhoben und mit der Königinmutter am Arm auf das Portal von Notre-Dame zuging, um dort die Messe zu hören, indes Navarra, welcher selbige nicht hören wollte, sich zum Domstift verfügte (auf der linken Seite der Kathedrale gelegen), wohin der Prinz von Condé, Admiral Coligny, dessen Tochtermann Téligny, der Graf La Rochefoucauld sowie andere hohe protestantische Edelleute ihm folgten. Die Braut indes folgte dem König am Arme des Herzogs von Anjou, welcher während der heiligen Messe den Platz des Bräutigams einnahm.
Auf dem Gerüst gab es nun einiges Hin und Her, denn die Papisten strömten in die Kirche, indes die Hugenotten dem Domstift zustrebten, dort das Ende der Messe abzuwarten, wonach Margot wieder auf dem Gerüst erscheinen würde, allwo dann die Trauung dieser beiden seltsamen Eheleute vorgenommen werden sollte, welche sich in der Ausübung ihres Glaubens trennten, ehe Gott sie vereinte.
»Anstatt«, sprach Quéribus mit leiser Stimme, während wir Margot am Arme d’Anjous schreiten sahen, »sich ihrem Bauerntölpel aus Navarra zu vermählen, hätte die Schöne, wenn sie schon nicht den Guise bekommt, gewißlich viel lieber auf pharaonische Art ihren Bruder geheiratet. Vielleicht habt Ihr in Euern Provinzen gehört, daß sie’s in ihren jungen Jahren gar wacker mit ihm getrieben?«
»Was!« rief ich, »dies soll kein abscheuliches Gerücht sein? Von wem weiß man es?«
»Aus guter Quelle: von Margot selbst.«
»Und der Herzog?«
»Der verfolgt sie mit einer Haßliebe, seit sie sich dem Guise zugewandt. Der König und Alençon desgleichen. Echtes florentinisches Blut läßt sich nicht verleugnen: Margot wird von ihren drei Brüdern auf italienische Art geliebt, nämlich eifersüchtig.«
Erschreckt ob derart unzüchtiger Reden, warf ich einen Blick um mich und sah, daß das geschwisterliche Paar bei seinem Gang in die Kirche vom gesamten Hofstaat mit Flüstern, verstohlenen Blicken und Lächeln verfolgt ward, was deutlich zeigte, wie wenig Achtung die buckelnden Höflinge für ihre Herren empfanden. Ha! dachte ich, jetzt verstehe ich, warum das Volk von Paris so widersetzlich, aufrührerisch und streitbar ist: das Beispiel kommt von oben.
Trotz meines hugenottischen Glaubens verursachte mir mein Gang in die papistische Kirche nur geringe Gewissensbisse, welche ich gleich beim Entstehen unterdrückte, da ich doch um der Höflichkeit willen die Damen und meinen lieben Quéribus nicht an der Kirchentüre hätte verlassen können. Doch ohne dir, lieber Leser, so du der Religion des Königs anhängst, zu nahe treten zu wollen – wie endlos lang erschien mir trotz allem festlichen Gepränge diese Messe, welche vier endlose Stunden dauerte, als hätten die Domherren des heiligen Kapitels sie willentlich verlängert, um Navarra und die Reformierten zu ärgern; selbige gingen während dieser Zeit im Domstift auf und ab, begleitet von dem Murren und den Schmährufen der Volksmenge, welche die tapferen Edelleute vermöge ihrer Überzahl mit bloßen Händen erwürgt hätte, wären nicht die Schweizer und die Leibgardisten auf ihrem Posten gewesen. Doch wie ich später hörte, kam es zu höchst schimpflichen und gemeinen Worten, und es gibt wohl keine Beleidigung noch Drohung, die ihnen nicht zugeschrien worden wäre: »Ha, ihr Ketzerhunde, ihr Hundsfötter, ihr Abgesandten der Hölle! Ihr wollt die Messe nicht hören, aber wir werden euch dazu zwingen!« Worauf die Unseren, nicht viel klüger noch besonnener, mit lästerlichen Spottreden auf Maria und alle Heiligen antworteten, welche sie gewißlich besser in ihren Mündern hätten verschließen sollen, denn sie schürten die Flammen des wilden Hasses der Menge nur um so mehr, so daß zu befürchten stand, daß auf dem heißen Pflaster von Paris jeden Augenblick ein blutiges Gemetzel ausbrechen würde.
Ich selbst gewahrte davon nichts, denn ich hörte – nunmehr zum zweiten Male – die Messe, und da ich sie zu Notre-Dame hörte, war ich ganz überwältigt von den feierlichen Handlungen, welche vor dem Altar stattfanden, allwo die Priester, angetan mit der Mitra und prachtvollen Meßgewändern, würdevoll einen solchen Pomp entfalteten, als wollten sie damit das Hofzeremoniell übertreffen. Noch niemals hatte ich unter so gewaltigen Gewölbebögen ein solches Schauspiel erlebt, und hätte ich allein meine Augen und Ohren (denn auch die Musik und die Gesänge waren von höchstem Wohlklang) urteilen lassen, wäre ich bezaubert gewesen von der wunderbaren Schönheit dieser Kirchengebräuche; doch erzogen im Geiste der nüchternen hugenottischen Kirchenfeiern, erblickte ich darin auch einen eitlen, überflüssigen Prachtaufwand, welcher mir widerstrebte, sosehr er mich gleichzeitig erfreute, welche Freude im übrigen geringer ward und schließlich ganz verschwand, je länger sich die Stunden dehnten.
Nach dem Ite missa est verließen wir schließlich die kühlen Bögen der Kathedrale und begaben uns wieder zu dem Schaugerüst vor dem Portal, indes die Sonne, nunmehr im Zenit, heiß herniederbrannte. Der König und die Königinmutter nahmen in der Mitte auf zwei Lehnstühlen Platz, und Margot kniete vor dem König an einem der beiden Betpulte nieder, die man während der Messe aufgestellt hatte. Unbewegten Gesichtes trat der Herzog von Anjou zurück und schickte Montmorency, Navarra zu holen, welcher, von seinen Hugenotten gefolgt, aus dem Stift zurückkam und neben Margot niederkniete, vor sich den Kardinal von Bourbon, den Bischof von Digne und zwei italienische Prälaten, die nur zugegen waren, um das einfache Volk glauben zu machen, daß der Papst seine Zustimmung gegeben, und die man weiß Gott wo aufgetrieben haben mußte, so zweifelhaft sahen sie aus.
Bleichen Gesichts, die Miene verkniffen, ließ Margot die feierlichen Worte des Kardinals über sich ergehen, und sei es, daß sie nur ihrer natürlichen Abneigung gegen diesen Ehebund nachgab, sei es, daß sie dies kleine Spielchen in der Hoffnung trieb, die Kirche könne darin dereinst einen Grund zur Auflösung der Ehe finden – als ihr die Frage gestellt ward, ob sie einwillige, »Heinrich von Bourbon, den König von Navarra« zu ihrem Ehemann zu nehmen, antwortete sie mit keinem Ton, sondern verharrte stumm und reglos wie eine Salzsäule, den Kopf steif, die Augen starr, das Gesicht unbewegt. Man kann sich wohl vorstellen, welche Bestürzung und Fassungslosigkeit da den Hof ergriff und wie alle für kurze Zeit schier den Atem anhielten, bis die Königinmutter, die niemals ihre Kaltblütigkeit verlor, sich vorbeugte und dem König einige Worte ins Ohr flüsterte, worauf dieser sich mit ergrimmtem Gesicht aufrichtete, Margot von hinten am Halse packte mit jener groben Hand, welche sie schon so gehörig verprügelt hatte, als ihr buhlerischer Umgang mit dem Guise entdeckt ward, und sie solcherart zwang, den Kopf zu beugen, welche erzwungene Haltung der Kardinal sogleich als Zustimmung nahm; in seinem erhabenen Latein der ehelichen Einsegnung fortfahrend, sprach er die feierlichen Worte, welche das glückliche Paar für alle Zeiten, gute wie schlechte, miteinander verband, davon die schlechten schon angebrochen waren.
Wir brauchten eine geschlagene Stunde, um zu unserer Kutsche zurückzugelangen, so dicht war das Gewimmel in der Cité geworden. Nach dem zu urteilen, was ich rings um mich hörte, und obgleich alle sich anschickten, das Ereignis (so hassenswert es ihnen schien) mit Essen, Trinken und Tanzen zu feiern (die papistischen Pfaffen drückten bei letzterem, darin weniger streng als unsere Pastoren, ein Auge zu) – mich deuchte, daß der Ehebund, nun er geschlossen, dem Volke nicht weniger widerwärtig geworden. Zumal die Geistlichen, welche sich in großer Zahl unter die Menge gemischt fanden, auf allen Straßen und Gassen – wie sonst von der Kanzel herab – gar erschrecklich gegen Jesabel und Ahaab wetterten, damit Katharina und den König meinend, welche man verdächtigte, heimlich den Glauben der Reformierten zu unterstützen – ein Beweis, daß in diesem Jahrhundert des blinden Fanatismus ein jeder für den anderen ein Ketzer war, denn mit dem Namen Jesabel hatten schon die Unseren Katharina belegt, nachdem sie zu Bayonne in einem schändlichen Schacher mit Philipp II. versucht hatte, eine Heirat mit dem spanischen Königshaus gegen den Tod der Hugenotten einzuhandeln.
Nach der Hochzeit Margots gab es im Louvre vier Tage und vier Nächte lang nur Bankette, Tanzvergnügen und andere Festlichkeiten. Ich war überall dabei, und da ich mich hier nicht verstellen will (wie der Leser wohl weiß), möchte ich sagen, daß ich mich dabei – meinem Alter und meiner Sinnesart entsprechend – höchstlich vergnügt hätte, wäre nicht in den Becher jener Freuden manch bitterer Tropfen für die Anhänger meines Glaubens gefallen. Denn die angebliche Versöhnung kam nicht von Herzen, im Gegenteil! Wie man noch sehen wird, begegneten uns die Papisten nur mit Falschheit, mit Spott- und Schmähreden, mit versteckter Verachtung.
Den 20ten August führten die Großen des Königreiches auf einem riesigen Schaugerüst vor dem Hôtel du Petit Bourbon ein Gebärdenspiel auf, das uns gewaltig gegen den Strich ging. Eine Handvoll ehr- und gottvergessener Ritter – Navarra, Condé, La Rochefoucauld – griffen das Paradies an, von zwölf anmutigen Nymphen dargestellt, darunter Margot und Maria von Kleve, Condés Eheweib, welche der Herzog von Anjou mit leidvoller Liebe verfolgte. Es erschienen sodann drei Engel: der König, Anjou und Alençon, welche die Bösen überwältigten und in die auf der linken Seite des Gerüstes eingerichtete Hölle stürzten, wo bengalische Feuer schwefligen Rauch verbreiteten. Danach tanzten die Engel eine gar lange Zeit mit den Nymphen, indes eine Horde Teufel die Gefangenen quälte und peinigte, welche am Ende auf Fürbitten der Schönen, nicht etwa aus eigener Kraft, Verzeihung und Erlösung erlangten – ein Schluß, der in seiner übertriebenen Milde die Ehrenrührigkeit dieses gleichnishaften Schauspiels nur noch steigerte.
Am 21sten kam es noch schlimmer. Wilde Türken, wie selbstverständlich dargestellt von Navarra und Condé, welche in einer grotesken Verkleidung steckten, fielen über Amazonen her, die vom König und seinen Brüdern mit nackter Brust gespielt wurden und welche, obwohl sie hier Weiber waren, die Angreifer im Handumdrehen überwältigten.
Denselbigen Tag begleitete ich Gertrude du Luc auf ihr inständiges Bitten zur Predigt von Pater Victor, dessen Ruhm bis in ihre heimatliche Normandie gedrungen war. Der Pater war ein Mann von hohem Wuchs, und seine Stimme schien mehr dem Waffenhandwerk angemessen als der Kutte, die er trug. Mit den Fäusten auf sein Kanzelpult hämmernd, wetterte er zwei geschlagene Stunden gegen die königliche Hochzeit, diese gewaltige Gottlosigkeit, deren Strafe nicht nur »jene, die sie angebahnt« treffen werde, sondern das ganze Volk. Zum Schluß breitete Pater Victor die Arme aus, beugte den Kopf nach hinten, solcherart den Himmel betrachtend, als erwarte er von dort – gleichsam von allerhöchster Stelle – eine göttliche Eingebung, und schrie mit einer Stimme, die das hohe Kirchengewölbe zum Erzittern brachte:
»Gott wird diese abscheuliche Verkuppelung nicht dulden!«
Worauf die Gläubigen, die dies mit offenen Mündern und angehaltenem Atem gehört, mit beifälligem Murmeln antworteten, welches sich allmählich verstärkte und zu einem furchtbaren, unheimlichen Grollen anwuchs, das ich nur vergleichen kann mit dem einer Meute wütender Hunde, die mit gefletschten Zähnen wild an ihren Ketten zerren.
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Am Abend dieses selben 21sten August lud mich Quéribus ein, ihn in sein Landhaus nach Saint-Cloud zu begleiten, allwo er sich in Gesellschaft von Dame du Luc und Zara ein wenig von der Sommerhitze erholen wollte; doch wiewohl mich die Ruhe und das Grün des platten Landes nach all dem Festgetümmel verlockte, wollte ich doch nicht mitfahren, denn nach der Predigt von Pater Victor hatte ich den Ballmeister Delay getroffen, welcher – wie man sich erinnern wird – mich wohl leiden mochte, da ich seinen Schwätzereien immer begierig zuhörte: sein Hofklatsch konnte hilfreich sein für mich, der ich ein Neuling im Louvre war, obgleich Quéribus das Gegenteil behauptete und meinte, so ich noch einen Monat in Paris bliebe, wäre ich ein vollkommener Hofkavalier.
Kaum hatte der Ballmeister von meiner beabsichtigten Abreise erfahren, fragte er mich – denn er war sehr neugierig –, ob denn mein Aufenthalt zu Paris zu meiner Zufriedenheit ausgefallen sei.
»Leider nein, Ballmeister«, antwortete ich mit einem Seufzer, »ich bin hierher gekommen, vom König Gnade zu erlangen, weil ich im Sarladischen einen Edelmann in ehrlichem Duell getötet. Doch der König, der mich seit der Geschichte mit dem Wams für einen Parteigänger des Herzogs von Anjou hält, will mich nicht empfangen.«
»Was!« rief der Ballmeister, wie ein Gascogner sich spreizend, obgleich er doch Pariser war, »Karl verweigert Euch eine Audienz? Bei meiner Seele, dem werde ich Abhilfe schaffen! Glaubet mir, die Angelegenheit ist schon so gut wie geregelt: gleich morgen werdet Ihr mit dem König sprechen! Findet Euch zur zehnten Stunde in meinem Ballhaus ein. Ich werde Euch bei einer Doppelpartie mitspielen lassen, welche Karl mit dem Guise, mit Téligny und dem Bankert von Angoulême bestreiten will; letzterer liegt am viertägigen Fieber mit heftigem Kopfweh darnieder und wird aus dieser Ursach nicht kommen – so werde ich es einrichten, daß Ihr seinen Platz einnehmet.«
Ich traute meinen Ohren nicht, da ich ihn so entschieden sprechen hörte, als könne er mit dem König beliebig verfahren; denn es schien mir unglaublich, daß ein Ballmeister erfolgreich sein könne, wo Monsieur de Nançay nichts auszurichten vermochte. Doch ich hatte selbst gesehen, mit welch unverblümter Dreistigkeit Delay zu Karl IX. gesprochen, und bei Hofe beobachtet, daß bei weitem nicht immer der Größte den stärksten Einfluß auf die Herrschenden hat; also beschloß ich kurzerhand, die Sache zu wagen, zumal ich nicht viel dabei verlieren konnte: diese Reise nach Saint-Cloud (so hübsch ich diesen Flecken mit seinen Mühlen bei meiner Ankunft gefunden) verlockte mich in Wahrheit nur wenig, da Zaras Arme mich wohl kaum darüber hinwegtrösten würden, Gertrude in denen von Quéribus zu wissen, so sehr würde mir das Herz bluten, Zeuge ihrer Untreue an meinem schönen Samson und in gewisser Weise auch an mir zu sein, der ich doch schwer genug mit mir zu ringen hatte, ihren Reizen zu widerstehen, und sie nicht einem anderen wünschte.
Ich begab mich also am 22sten um die zehnte Stunde zum Louvre, und als ich mich dem Portal näherte, sah ich den König, umgeben von seinen Edelleuten, aus der Kapelle des Hôtel de Bourbon kommen, wo er wohl die Messe gehört. In demselben Augenblick verließ Admiral Coligny, gefolgt von einigen hohen protestantischen Herren, durch die kleine Pforte den Louvre, so daß die beiden Gruppen, prächtig und bunt die eine, ganz in Schwarz die andere, sich auf dem kleinen Platz vor dem Schlosse begegneten, wo sie sich gegenseitig begrüßten, umarmten und beglückwünschten in einem Überschwang an Freundschaftlichkeit, für die der König ein Beispiel gab, indem er den Admiral »mein Vater« nannte und auf die Wangen küßte. Er faßte ihn am Arm und lud ihn ein, ihm im Ballhaus zu den fünf Jungfern beim Paume-Spiel zuzusehen, worin der Admiral aus reiner Höflichkeit und nur »für einige Augenblicke« einwilligte, denn gewiß erachtete er alle Spiele, Bälle, Gastmähler, Festlichkeiten und Schauspiele, welche am Hofe seit der Hochzeit der Prinzessin Margot in wechselnder Abfolge stattgefunden, als überaus eitel und nichtig.
Ich hatte den Admiral noch niemals aus solcher Nähe gesehen – denn der König der Hugenotten war nicht weniger unnahbar als der König von Frankreich, obgleich er sich mit keinem Pomp umgab und nur wenig Gefolge besaß –, betrachtete ihn also die ganze Zeit mit großer Neugier und befand, er habe ein gar ernstes Aussehen mit einem Ausdruck von Unbeugsamkeit in den hellen Augen, welcher nicht ohne Wirkung auf mich blieb, das Haar unter seinem Barett von violettem Samt war stark ergraut, das Angesicht zerfurcht, doch der Leib noch voller Kraft, was er seiner Mäßigung im Essen und der Strenge seiner Sitten verdankte. Angetan war er mit einem Wams von schwarzem Samt, worauf unter der kleinen hugenottischen Halskrause an einem schwarzen Bande der Sankt-Michaels-Orden prangte, von dem er sich niemals trennte; weiterhin mit gebauschten Kniehosen alter Mode aus gleichem Stoff und gleicher Farbe sowie mit schwarzen Seidenstrümpfen. Seine Füße steckten in Pantoffeln, aus welchen er wohl ständig herausrutschte, denn ich sah ihn zweimal innehalten im Gehen, ihnen unter hartem Aufsetzen der Ferse wieder den rechten Sitz zu geben – eine Nebensächlichkeit, welche ich damals schier belustigt zur Kenntnis nahm, so wenig schien sie mir zur Würde dieses großen Mannes zu passen, welche jedoch trotzdem von unerhörter Bedeutung in der unbarmherzigen Verkettung der Ursachen war und zu einem großen Blutbad führen sollte.
Unter den Coligny umgebenden protestantischen Edelleuten erblickte ich Geoffroy de Caumont, Seigneur des Milandes et de Castelnau, welcher mein Vetter war, denn meine Mutter war eine geborene Caumont, und ging ihn begrüßen. Erfreut, mich zu sehen (zumal wir uns seit meiner Ankunft in Paris noch nicht begegnet waren, da er in der Vorstadt Saint-Germain außerhalb der Stadtmauern Quartier genommen), umarmte er mich gar herzlich und stellte mich der Reihe nach seinen Begleitern vor, als da waren: Téligny, welchen ich schon aus dem Ballhaus kannte; der Graf von Montgomery, ein hochgewachsener, steifer Graukopf, welcher sich am Hofe gewißlich nicht sehr wohl fühlte, da weder der König noch die Königinmutter ihn auch nur mit einem einzigen Wort oder Blick bedachten, ihm wegen seines unglücklichen Lanzenstoßes zürnend, durch welchen Heinrich II. in dem bewußten Turnier den Tod gefunden; Monsieur de Ferrières, Vitzdom von Chartres und gewißlich der klügste und umsichtigste der protestantischen Edelleute, wie sich später zeigte; Monsieur de Guerchy, ein Edelmann von rechter Schönheit, jedoch sehr hitzköpfig, dessen Streit mit dem Papisten Thiange selbigen Tages vor dem Königlichen Rat geschlichtet worden war; Monsieur de Briquemaut, welcher im siebzigsten Jahr seines Alters war und von dem ich wußte, daß er vor vierzehn Jahren in einer Verkleidung die Verteidigungswerke des von den Engländern besetzten Calais erkundet hatte; der Graf La Rochefoucauld, den man nur anzuschauen brauchte, um ihn zu lieben (was angeblich der König tat), und der mir in seiner blühenden Jugend eitel Lächeln, Anmut und Fröhlichkeit schien, und schließlich Monsieur de la Force, welcher ebenfalls mit den Caumonts verschwägert und von seinen beiden großen Söhnen begleitet war, deren jüngerer, Jacques, gerade vierzehn Jahre zählend, mir ob seiner glänzenden Augen und seiner hohen Stirn auffiel. Ach! wie viele dieser schönen und tapferen Edelleute, welche damals so voller Zuversicht in der hellen Augustsonne standen, sollten am nächsten Tag schon den Tod finden!
Im Gefolge dieser Männer, denen der König und Coligny, noch immer auf die bereits vermeldete freundschaftliche Art plaudernd, voranschritten, trat ich in das Ballhaus ein, als mir jemand auf die Schulter klopfte. Ich wandte mich um und erblickte Fogacer, der mit leiser Stimme sprach:
»Mi fili, ich komme, Abschied von Euch zu nehmen, und bin sehr traurig, daß ich Euer helles Angesicht nicht mehr werde schauen können. Ich stehe kurz vor meinem Aufbruch.«
»Und wohin wollt Ihr ziehen?« fragte ich erstaunt.
»Wohin, weiß ich nicht«, antwortete Fogacer, »obgleich ich dem Herzog mitgeteilt, ich wolle meine leidende Mutter im Languedoc besuchen, welche indes – die Wahrheit zu sprechen – schon in meinen Kinderjahren das Zeitliche gesegnet hat. Ich werde ziehen, wohin es mich treibt.«
»Wie!« rief ich, »ganz ohne Ziel?«
»Nun, so ganz ohne Ziel nicht. Ich bin«, flüsterte er, »einem kleinen Gaukler begegnet, welcher mich auf seinem Schaugerüst an der Meuniers-Brücke mit seinen Kunststücken verzaubert hat und der so voller Anmut und Liebreiz ist, daß er den heiligen Hieronymus verführen könnte, der über den Tod und die Sünden der Welt meditiert. Ihr kennt die meinen. Trahit sua quemque voluptas.1
Der Wunderknabe bricht morgen mit seiner Truppe in die Provinzen auf. Ich folge ihm.«
»Fogacer«, erwiderte ich, »ist solches Tun vernünftig?«
»Ist es vernünftig, meine Tage hier unnütz zu verbringen, wenn ich doch nur von ihm träume?«
Worauf ich nichts zur Antwort gab, da ich solche Träume wohl kannte, wenn auch der Gegenstand der meinigen ein ganz anderer war.
»Fogacer«, sprach ich, »ich wünsche dir alles Glück der Welt.«
Worauf er lachte, um – wie mich deuchte – seine Rührung zu verbergen, und nachdem er mich versichert hatte, er würde, wenn er es könnte, dafür beten, daß ich die Gnade des Königs erhielte, drückte er mich kurz und kraftvoll an seine Brust und ging wie ein hüpfendes Insekt davon. Sein Weggang hinterließ in mir ein Gefühl der Leere, so daß ich mich in diesem fremden Paris unversehens ganz verlassen fühlte, zumal mein Samson in Montfort und mein Quéribus in Saint-Cloud weilten. Und indes ich in solcherart Gedanken versunken war, packte mich jemand, welcher sich als der Ballmeister Delay herausstellte, ungeniert am Arm und sprach scheltend:
»Monsieur de Siorac, was stehet Ihr hier und bietet Maulaffen feil? Eure Angelegenheit ist auf bestem Wege. Wie versprochen, so gehalten! Der König nimmt Euch zu seinem Spielgenossen, nachdem ich ihn versichert, daß er mit Euch nur gewinnen könne, die Partie als auch die zweihundert Dukaten, welche der Herzog von Guise und Téligny gesetzt. Laßt uns eilen, mein Freund, der König ist schon ungeduldig wie ein Teufel im Weihwasserkessel!«
Er war es in der Tat, denn sein Rakett schwenkend und unruhig auf der Stelle hüpfend, erwiderte er kaum meine tiefe, ehrerbietige Verbeugung, so sehr drängte es ihn, mich im Hemd neben sich auf dem Spielfeld zu sehen. Noch niemals hatte ich mein Wams so schnell abgelegt wie an jenem Tage, wobei mir Delay behilflich war und dann mein Kleidungsstück und meinen Säckel mit zur Galerie nahm.
»Vorwärts, laßt uns spielen!« sprach Karl IX. grimmig, »ich will sie beide in den Sack stecken, daß ihnen Hören und Sehen vergeht! Wie heißt du?«
»Pierre de Siorac, Sire. Ich bin der zweitgeborene Sohn des Barons von Mespech aus dem Périgord.«
»Siorac«, hub der König wieder an, in dessen Aufführung nichts von der großen Höflichkeit und Verbindlichkeit des Herzogs von Anjou zu spüren war und der mich sogleich duzte, »schlägst du gut mit verkehrter Hand?«
»Sire, man sagt es mir nach.«
»Dann spiele deine verkehrte Hand auf Téligny, welcher recht schwach ist.«
Was ich auch tat auf sein wiederholtes Geheiß, mit voller Kraft und ohne Unterlaß – welche Hartnäckigkeit ich ansonsten als unhöflich empfunden hätte –, so daß der Sieg in der ersten Partie an uns ging, ohne daß unsere Gegner ein einziges Spiel gewonnen hätten, denn Téligny kam nicht gegen meine verkehrte Hand an, und auch der Herzog spielte minder gut als gewöhnlich: bald schien er in Gedanken verloren, bald musterte er die Umgebung, wobei sein Auge zuweilen verstohlen auf Coligny haftenblieb, als beobachte er dessen Verweilen mit Ungeduld. Doch der Admiral saß auf der Galerie, ruhig und besonnen wie immer, die gelungenen Rakettschläge mit artigen Worten bedenkend, was immer er halten mochte von diesem nutzlosen Spiel sowie von allen anderen Spielen und Wettkämpfen, die er seit dem 18ten über sich ergehen lassen mußte; denn der König wollte, solange das Fest dauerte, nur seinem Vergnügen leben und während dieser Zeit nicht das geringste von den Angelegenheiten des Königreiches, seien sie noch so schwerwiegend, hören.
Als aber der König das Spiel unterbrach, um sein durchnäßtes Hemd zu wechseln (denn es war heiß in diesen Mauern), erhob sich der Admiral, erbat vom König seinen Urlaub und verließ, umgeben von seinen Edelleuten, das Ballhaus (was Guise, wie mich deuchte, mit höchster Erleichterung aufnahm). Während nun ein Bedienter dem König die Haut rieb, trat Delay zu ihm und sprach ohne weitere Umschweife:
»Sire, Monsieur de Siorac erbittet Eure Gnade wegen eines Edelmannes, den er in ehrlichem Duell getötet.«
»Habe ich die Duelle nicht verboten?« fragte der König mit verdrossener Miene, recht ungnädig und scheinbar ungerührt.
»Sire«, sprach ich da, »dieser Hinterhältige hatte mich in eine Falle gelockt und trug ein Kettenhemd unter seinem Wams, als er mich herausforderte.«
»Gottsblitz!« rief der König mit einem Anflug von Anteilnahme auf seinem Gesicht, »und wie hast du es angestellt, ihm den Garaus zu machen?«
»Ich stieß ihm meinen Degen zwei Zoll tief in das rechte Auge.«
»Zwei Zoll!« sprach der König mit einem grausamen Aufblitzen seines Auges, »zwei Zoll! Ein beachtlicher Stoß! Siorac, du sollst meine Gnade haben!«
»Sire«, ließ sich Delay vernehmen, welcher den Wert solcher Versprechen kannte, »wollt Ihr darüber nicht gleich ein Schreiben aufsetzen? Hier ist Schreibzeug, Papier und der Rücken meines Dieners …«
»Du störst mich, Delay«, erwiderte der König, welchem man ein neues Hemd anlegte und der nur darauf bedacht war, weiterzuspielen.
»Sire«, sprach Delay von neuem, nicht im geringsten entmutigt, denn er wußte ebenso wie die Königinmutter, daß eindringliche Hartnäckigkeit den Willen des Königs erweichen konnte. »Sire, Ihr saget selbst: Man muß das Eisen schmieden …«
»Schweig still, Delay!« entgegnete der König, »ich will spielen!«
»Sire«, sprach Delay, »Ihr seid ein zu guter Schmied, um das Eisen nicht zu schlagen, solange es heiß ist.«
»Nun denn«, gab sich der König durch diese Schmeichelei geschlagen, »die Feder, aber schnell!«
Und hastig schrieb er meinen Gnadenbrief auf dem Rücken des Dieners, welchem er gleich danach unversehens einen Tritt in den Hintern versetzte, als wolle er sich für den ihm angetanen Zwang rächen. Der arme Kerl schlug der Länge lang auf den Boden, was den König so erheiterte, daß er aus vollem Halse lachte und, sein Rakett schwingend, wie ein Hanswurst hüpfte.
»Ans Werk, Gevatter«, sprach er. »Gottsblitz, wir stecken die beiden in den Sack! Die zweihundert Dukaten gehören mir!«
Oh, Leser! Ich ließ mich nicht zweimal bitten! Mit meinem Gnadenbrief in der Tasche – so schnell nach all den Widrigkeiten und Hindernissen am Hofe –, ohne daß ich Zeit gehabt hätte, Delay dafür zu danken, stürzte ich mich mit solchem Eifer in das Spiel und schlug dem armen Téligny so viele scharfe Bälle mit verkehrter Hand entgegen, daß der nicht wußte, wie ihm geschah. Und ich erinnere mich gut, daß er keinen einzigen Punkt mehr gewann, ebensowenig Guise, welcher seit dem Weggang Colignys wie abwesend schien, als spiele er blind. So gewannen wir vier Spiele hintereinander, der Markierer schrieb nur für uns, und wir wären wohl im Handumdrehen am Ende der Partie angelangt, wenn nicht plötzlich ein lauter Schrei an der Tür des Ballhauses zu hören gewesen wäre, gefolgt von einem großen Lärm. Dann sahen wir Yolet, den Diener Colignys, auf das Spielfeld stürzen, keuchend, Tränen in den Augen und von panischem Schrecken geschüttelt; er warf sich auf die Knie und rief, die Hände ringend:
»O Sire! O Sire!«
»Was zum Henker soll das?« schrie der König ergrimmt. »Man wagt es, den König beim Ballspiel zu stören!«
»O Sire!« schrie Yolet, welcher sich in seiner Verzweiflung die Haare raufte und die Wangen zerkratzte, »man hat versucht, den Admiral umzubringen!«
»Was!« sprach da Guise, wie erschreckt auffahrend, »versucht?«
Und bis ans Ende meiner Erdentage werde ich nicht vergessen, wieviel Enttäuschung in diesem einen Wort »versucht« mitschwang. Ich schreibe mit Bedacht: in diesem einen Wort, denn er sprach nicht weiter und stand nur unbeweglich da, mit starrem Gesicht, die Augen zu Boden gesenkt.
»Oh!« stieß der König verdutzt hervor und blickte nacheinander auf Yolet, auf Guise und dann auf den Ball, welchen er in der Hand hielt (denn er hatte Aufschlag). Und plötzlich ergrimmte er sich, jedoch auf höchst kindische Art: er schleuderte mit aller Kraft seinen Schläger auf den Boden und schrie wütend:
»Kann man mir denn nie meine Ruhe lassen!«
Und nachdem er uns allen ringsum einen bösen Blick zugeworfen, als wären wir schuld an dieser abgebrochenen Partie, ging er mit großen Schritten von dannen, gefolgt von seinem Diener und ohne gefragt zu haben, ob der Admiral tot oder nur verletzt sei. Was dann Téligny mit halb erstickter Stimme tat, indes er Yolet, der auf den Knien lag und weinte und stöhnte, mit beiden Händen schüttelte.
»Verwundet«, brachte Yolet unter Schluchzen hervor.
»Monsieur de Téligny«, sprach da der Ballmeister Delay, welcher zu allen Dingen dienstfertig sein Wort zu sagen hatte, zumal er hier Herr im Hause war, »darf ich Euch daran erinnern, daß Monsieur de Siorac Arzt ist?«
Worauf ich ohne ein Wort hastig mein Wams anlegte und auf einen Wink von Téligny diesem nachfolgte, denn er war schon eiligst losgerannt. Wir liefen um das Hôtel de Bourbon herum, alsdann die Rue des Fossés Saint-Germain entlang, überquerten die Rue de l’Arbre Sec und erreichten endlich die Rue de Béthisy, wo am Rande eines kleinen Platzes das Haus stand, welches der Admiral in Paris gemietet und das, wie ich später erfuhr, den Du Bourgs gehörte, Nachfahren des hugenottischen Märtyrers gleichen Namens, welcher unter Heinrich II. hingerichtet worden war.
Vor dem Haus und darinnen befand sich eine große Menge von Edelleuten unseres Glaubens, alle sehr empört und erregt ob des Mordanschlages, was sie auch laut kundtaten, in Französisch wie in Okzitanisch (denn viele kamen aus der Gascogne oder den Provinzen des Südens), einige weinend, andere ergrimmt, die Hand am Degengriff und schreiend, daß sie an den Mördern blutige Rache üben, ihnen den Garaus machen wollten! … Téligny vermochte sich nur mit Mühe durch die erregte Menge zu drängen, ich folgte ihm nach, so gut es ging, doch stellte sich mir unversehens ein grimmig aussehender Kerl in den Weg und fragte nach meinem Wohin. Auf meine Antwort, ich sei ein Arzt, schrie er mir ins Gesicht:
»Der Admiral will keinen papistischen Doctor!«
»Aber ich bin doch einer der Euren«, antwortete ich.
Was Téligny sogleich bestätigte, worauf der Kerl, noch immer grollend, mir den Weg freigab.
In höchster Eile lief Téligny – ich immer hinter ihm – die Treppe hinauf und in das Gemach Colignys, welcher fahl und bleich auf einem Lehnstuhl saß und seine rechte Hand in die Höhe hielt, von der die beiden ersten Glieder des Zeigefingers herabhingen; auch an seinem linken Ellenbogen klaffte eine blutige Wunde. Ich bat die Umstehenden, Weingeist und Verbandzeug herbeizuschaffen sowie eine Schere, welche man mir sogleich reichte und mit der ich dem Admiral den linken Ärmel aufschnitt, nachdem ich mein Wams abgelegt, damit es nicht mit Blut befleckt würde. Obzwar ich vorsichtig zu Werke ging, ließ es sich nicht vermeiden, daß ich hin und wieder seinen Arm berührte; der Admiral verzog jedesmal schmerzhaft das Gesicht und sah mich stumm mit seinen hellen Augen an, die Lippen zusammengepreßt, die Stirn schweißnaß.
Ich hatte gerade den Arm bloßgelegt, als zu meiner großen Erleichterung Ambroise Paré hereintrat, begleitet von Monsieur de Mazille, einem der Leibärzte des Königs. Im selben Augenblick brachte jemand – ich glaube, es war Colignys Fähnrich Cornaton – das Verbandzeug und den Weingeist, davon Ambroise Paré ein wenig in ein Glas schüttete und damit die Wunde am Zeigefinger sowie die Schere säuberte, wonach er mit sanfter Stimme sprach:
»Herr Admiral, Ihr werdet große Schmerzen erdulden müssen.«
»Ich werde sie mit Geduld ertragen«, erwiderte Coligny.
Das Gesicht bleich und schweißnaß, aber gefaßt, blickte er auf Ambroise Paré, indes dieser, die gewöhnliche Schere wie ein Skalpell handhabend, die beiden ersten Glieder vom Zeigefinger trennte. Wonach er den verstümmelten Finger verband, indes Madame de Téligny zu Füßen ihres Vaters herzzerreißend weinte und schluchzte.
»Und nun der Arm!« sprach Coligny mit fester Stimme.
»Herr Admiral!« sagte Paré, »soll er auch abgenommen werden?«
»Gewiß!«
»Was vermeinet Ihr, Monsieur de Mazille?« fragte Paré.
»Ich vermeine, daß man am Ellenbogen schneiden sollte. Die Wunde klafft, und die Knochen sind beschädigt.«
»Die Wunde im Fleisch schließt sich gewöhnlich, und auch der Knochen heilt«, erwiderte Paré, mit dem Kopf nickend, »wenn nur die Wunde nicht brandig wird. Ich sehe, wo die Kugel hineingefahren ist, nicht aber, wo sie herausgetreten ist. Folglich muß sie noch darinnenstecken. Was vermeinet Ihr, Monsieur de Siorac?«
»Daß man zuerst versuchen sollte, die Kugel zu entfernen«, sprach ich, höchstlich erstaunt, daß der berühmte Wundarzt nach meiner Meinung fragte. Und ich fügte hinzu: »Abnehmen sollten wir den Arm nur, wenn Brand oder Fäulnis auftritt.«
Da Monsieur de Mazille ohne Widerspruch zustimmte, so groß und anerkannt waren die Erfahrung und Kunstfertigkeit des königlichen Wundarztes bei der Behandlung von Schußverletzungen – obgleich er kein Arzt, sondern nur Magister der Wundarzneikunst war, und das erst seit kurzem –, fragte nun Ambroise Paré, ob jemand einen Bericht von dem Mordanschlag geben könne, damit er sich ein Bild zu machen vermöge, wo die zu entfernende Kugel steckt.
»Ich …«, hub Monsieur de Guerchy an, jener schöne Edelmann, dessen Streit mit Monsieur de Thiange der Admiral selbigen Tages vor dem Königlichen Rat geschlichtet hatte.
»Sprecht nur, Guerchy«, sagte der Admiral, und an Madame de Téligny gewandt, welche noch immer schluchzend zu seinen Füßen kniete, fügte er mit sanfter Stimme hinzu:
»Meine Tochter, warum weinet Ihr? Es stirbt kein Spatz, wenn Gott es nicht will. Und ist es nicht wunderbar, daß Er mich für würdig erachtet, um des Glaubens willen zu leiden?«
»Herr Wundarzt«, stammelte Guerchy, dem die Tränen über das Gesicht rannen wie all den anderen, die sich in der Kammer befanden – Yolet, der Diener des Admirals, Nicolas Muss, sein Dolmetsch für die deutsche Sprache, der Graf La Rochefoucauld, der Hauptmann Monins, Téligny, Monsieur de Ferrières, Vitzdom von Chartres, der Fähnrich Cornaton und Pastor Merlin, welchem gar nicht in den Sinn kam, dem Admiral Trost zuzusprechen, so sehr war er damit beschäftigt, sich selbst zu trösten angesichts des furchtbaren Schlages, der seinen Freund und seine Kirche so unversehens getroffen hatte.
Wie nun Guerchy vor Weinen und Schluchzen immer noch nicht zu sprechen vermochte, wiederholte der Admiral, zwar totenbleich, doch ruhig und gefaßt:
»Sprecht nur, Guerchy.«
Und so groß war die Autorität, welche der Admiral auf seine Gefolgsleute ausübte, die in ihm den gottgesandten Anführer sahen, der ihrer Partei zum Siege verhelfen würde, daß diese drei Worte genügten, damit Guerchy sein Schluchzen überwand.
»Ich habe den feigen Anschlag aus nächster Nähe mit angesehen«, sprach er mit fester Stimme. »Ich ging zur Rechten des Herrn Admirals und – ihm meine Achtung zu erweisen – ein wenig hinter ihm. Und dies war schlecht getan«, fuhr er mit einem schmerzlichen Klang in der Stimme fort, »denn wäre ich direkt neben ihm gegangen, hätte ich ihn mit meinem Körper gedeckt.«
»Fahret fort, Guerchy«, sprach Coligny.
»Im Gehen las der Herr Admiral einen Brief, und wie ich beobachten konnte, rutschte er ab und zu mit dem Fuß aus seinem Pantoffel, wobei er dann jedesmal den Fuß unter hartem Aufsetzen der Ferse wieder hineinschob, dabei den Körper ein wenig nach hinten neigend, und diese Bewegung rettete ihm das Leben, als von rechts, aus nur wenigen Klaftern Entfernung, auf ihn geschossen ward, aus einem Hause, welches sich unmittelbar an der Mauer des Klosters Saint-Germain-l’Auxerrois erhebt.«
»Von wo genau ward der Schuß abgefeuert?« fragte Paré.
»Aus einem vergitterten Fenster, vor dem noch dazu ein Vorhang hing. Als wir mit gezogenem Degen in das Haus stürzten, fanden wir die Kammer leer, doch die noch heiße Arkebuse am Fenster lehnend.«
»Und wo war dieses Fenster gelegen?«
»Im Oberstock.«
»Also«, sprach der Wundarzt, »ist die Kugel schräg von oben nach unten abgefeuert worden, denn der Mordbube hat nicht gewartet, bis der Herr Admiral sich unmittelbar unter dem Fenster befand. Und da nun der Herr Admiral beide Arme leicht erhoben hielt, seinen Brief zu lesen, und den Körper zurückneigte, den Fuß wieder in den Pantoffel zu schieben, traf die Kugel zuerst den Zeigefinger der rechten Hand und fuhr sodann schräg nach unten in den linken Unterarm. Ich vermeine also – auch angesichts der Lage der Wunde –, daß die Kugel zwischen Elle und Speiche, nicht weit entfernt vom Ellenbogen, sitzen muß.«
Ich gestehe, lieber Leser, daß trotz des Unglücks, welches über uns hereingebrochen und meinen Sinn mit Trauer beschwerte, ich diese Worte mit Beglückung hörte: der Arzt in mir war stärker als der Hugenott. Ich hatte mit Fleiß die berühmte Abhandlung von Ambroise Paré über die Schußverletzungen gelesen und wußte, daß er, als bei der Belagerung Perpignans der Marschall de Brissac von einer Kugel in das Schulterblatt getroffen ward, die im Körper steckende Kugel ertastet hatte, nachdem er den Patienten in die Lage gebracht, in der selbiger getroffen worden war, und daraus die Bahn des Geschosses ableitete. Hier nun sah ich mit eigenen Augen ein weiteres Beispiel dieses wunderbarlichen Verfahrens, nach dem mit Sicherheit dort geschnitten werden kann, wo die Kugel sitzt, was dem Verletzten viel Schmerz und Blutverlust erspart.
»Beginnet nur zu schneiden, Monsieur Paré«, sprach Coligny mit zusammengebissenen Zähnen, ohne seine heldenmütige Ruhe zu verlieren noch seine feste Überzeugung, daß diese Prüfung allein von Gott ihm auferlegt sei und ihm somit zur Ehre gereiche. Was er kurze Zeit später auch gegenüber Pastor Merlin äußerte, der ihn in dieser Überzeugung bestärkte, welche nahezu alle Anwesenden teilten und die ich, der ich nicht zustimmen konnte, doch bewundern mußte, denn sie deuchte mich die Wurzel jener Standhaftigkeit und gleichsam römischen Beherrschtheit, welche der Admiral in den Tagen seines Todes zeigte.
»Herr Admiral«, erwiderte Ambroise Paré, »ich habe meinen Gehilfen meine Instrumente holen geschickt, denn diese grobe Schere taugt nicht zu kunstvollen Schnitten.«
Kaum hatte er seine Rede geendet, nahte auch schon der Gehilfe, keuchend wie ein Blasebalg, denn er hatte den Weg von der Behausung des Wundarztes in die Rue de Béthisy in schnellstem Lauf zurückgelegt.
Paré wies den Hauptmann Monins an, sich hinter den Admiral zu stellen und seinen Oberkörper festzuhalten, der Fähnrich Cornaton mußte ihm den linken Oberarm halten und ich selbst die Hand. Nachdem er nun die vorgenannte Stelle abgetastet, tat er dort einen Schnitt mit seinem Skalpell und faßte die Kugel mittels einer kleinen Zange; indes mußte er dreimal ansetzen, ehe er sie herauszuziehen vermochte, da sie fest eingeklemmt zwischen Elle und Speiche saß. Der Admiral ertrug dies alles, ohne zu schreien, zu stöhnen oder in Ohnmacht zu fallen, doch mit totenbleichem Gesicht, über und über mit Schweiß bedeckt. Nachdem die Kugel mit meisterlicher Geschicklichkeit entfernt war, verband Ambroise Paré die Wunde. Als dies geschah, dankte der Admiral uns allen in gesetzten Worten und verlangte mit schwacher, aber fester Stimme, daß man ihn entkleide und zu Bett bringe, was sogleich getan ward.
Ich hatte beobachtet, wie Ambroise Paré, ehe er den Verband anlegte, die Wunde mit einer Quecksilbersalbe bestrich, welche ihm Monsieur de Mazille wortlos gereicht hatte. Sobald nun der Admiral hinter seinem Bettvorhang ruhte, fragte ich mit leiser Stimme nach dem Grund dafür, worauf sich Paré und Mazille einen Augenblick lang stumm ansahen und dann Monsieur de Mazille leise zur Antwort gab:
»Es ist ein gifttreibendes Mittel, denn es steht zu befürchten, daß die Kugel vergiftet war.«
So leise er es indes gesprochen, der Fähnrich Cornaton hatte seine Worte verstanden, was nicht ohne Folgen blieb, wie man sehen wird. Nicht daß der Fähnrich boshaft oder heimtückisch gewesen wäre, im Gegenteil! Noch jung an Jahren, schön von Angesicht mit seinen dunklen Augen, dem rabenschwarzen Haar, der geraden Nase, den feingeschwungenen Lippen, schlank und wohlgestalt an Leib und Gliedern, war er Fahnenjunker im Leibregiment Colignys, einer ausgesuchten Reitertruppe, in welcher er sich trotz seines jugendlichen Alters durch seine Tapferkeit, seine Glaubensfestigkeit und seine Ergebenheit gegenüber dem Admiral ausgezeichnet hatte. Daran ist leicht ersichtlich, daß er von ähnlich strenger und geradsinniger Wesensart wie mein Samson war und damit zu schier kindhafter Arglosigkeit neigte, was nicht ohne Gefahr war.
Ambroise Paré sagte mir, er wolle so lange am Bett des Admirals verweilen, bis ich einen Imbiß zu mir genommen, und dann, nach meiner Rückkehr, Colignys Haus verlassen. Worin ich einwilligte, obgleich meine Anwesenheit und die Ausübung meiner Kunst hier gefordert wurden, ohne nach meiner Genehmlichkeit zu fragen, so sehr galt es als selbstverständlich, daß ich als Hugenott meine Tage und Nächte einzig dem Heil des Admirals zu widmen hatte. Meine Kirche, welcher ich nur mäßig ergeben war, legte mir also weit mehr Verpflichtungen auf, als mir genehm war.
Ich stieg die Treppe hinab und sah, daß die Menge der protestantischen Edelleute in dem großen Saale angewachsen war; ebenso hatte die Heftigkeit zugenommen, mit der sie ihren Gram und Zorn äußerten, wobei – die meisten waren Gascogner – die Worte immer mehr ihre Gefühle aufstachelten, so daß die wildesten Drohungen ausgestoßen wurden, nicht nur gegen die Guisen, jenes Natterngezücht, das man austilgen müsse, sondern auch gegen den Hof, die Königinmutter, gegen Anjou, Alençon und sogar gegen den König, welche Drohungen ich nicht ohne die schlimmsten Befürchtungen vernahm, denn ich mutmaßte, daß in diesem lärmenden Haufen gewißlich einige Ohren im Solde der Medici gespitzt würden, was sich später leider als wahr herausstellte.
Vor dem Haus wartete mein Miroul auf mich, und sobald wir in der Rue des Fossés Saint-Germain waren (denn ich hatte beschlossen, einen Umweg über das Ballhaus zu machen, um Meister Delay zu danken), sprach er leise zu mir:
»Moussu, dieser Mordanschlag läßt Schlimmes befürchten. Ihr habt Euern Gnadenbrief in der Tasche. Laßt uns also diese schreckliche Stadt verlassen. Laßt uns unverweilt abreisen.«
»Oh, Miroul«, entgegnete ich, »wie gern wollte ich das, doch ich kann es nicht. Ich bin von Ambroise Paré bestellt, am Krankenbett des Admirals zu wachen, und wie könnte ich mich als Arzt dieser Pflicht entziehen?«
»Moussu«, hub er wieder an, indes Sorge und Furcht seine sonst so heiteren Augen verdunkelten, »ich flehe Euch an, erinnert Euch, daß Euer Herr Vater Euch anempfohlen hat, in der Stunde der Gefahr meinen Rat einzuholen. Diese Stunde ist gekommen. Paris hat Blut gerochen, und so wird es uns unausweichlich an den Kragen gehen. Wer mit offenen Augen durch die Straßen läuft, kann nicht übersehen, wie die Papisten einen jeden, den sie für einen Reformierten hatten, verhöhnen und beleidigen. Moussu, das Fangnetz wird sich bald über uns schließen, die Schlachtmesser werden schon gewetzt! Entfliehen wir, solange noch Zeit ist!«
»Ohne Pferde, Monsieur?« fragte ich. »Und ohne die Kutsche von Dame du Luc, welche sich, wie du weißt, zu Saint-Cloud befindet?«
»Moussu, wir können Pferde mieten. In einem Tag sind wir in Montfort, von dort laßt uns dann unverzüglich aufbrechen in unsere heimatlichen Gefilde.«
»Oh, Miroul«, sprach ich, nachdem ich mich einige Zeit bedacht, »dein Rat ist gewißlich gut und richtig, doch ich kann ihn nicht befolgen. Meine Ehre verbietet es mir.«
Worauf mein wackerer Miroul mich nur stumm anblickte, sehr betrübt und den Kopf voller schwarzer Gedanken, nicht aus Furcht um seinen eigenen Tod, sondern um den meinen, so sehr fühlte er sich verantwortlich für mein Leben.
Im Ballhaus kam der Ballmeister Delay sofort auf mich zu, und ohne mir die Zeit zu lassen, ihm meinen Dank abzustatten, zog er mich beiseite und fragte mich begierig nach dem Zustand des Admirals. Da ich indes ahnte, daß seine Neugier nicht wohlmeinend sei, war ich höchst vorsichtig in meiner Antwort; die Wunde an sich, sagte ich, sei nicht tödlich, doch eingedenk des Alters von Coligny und da die Wunde vom Brand befallen werden könne, sei augenblicklich nicht gewiß, ob eine Heilung eintreten werde.
»Ha!« antwortete Delay leise, mich aus den Augenwinkeln heraus beobachtend, »es wäre wohl besser für ihn und die Seinen gewesen, wenn er sofort das Zeitliche gesegnet hätte. Zumal seine aufmüpfigen und hitzköpfigen Hugenotten sich wie wütende Hornissen gebärden, laut wettern und fluchen und in ihren aufrührerischen Drohungen selbst vor dem Hof nicht haltmachen und der königlichen Familie den Respekt versagen. Gäbe Gott«, setzte er mit einem verschlagenen Lächeln hinzu, »daß sie so besonnen wären wir Ihr, Monsieur de Siorac, der Ihr Eure Zunge im Zaum haltet, wenig Eifer für Eure Partei an den Tag legt und sogar zur Messe gehet, wie ich gehört.«
»Ei, Meister Delay!« entgegnete ich lachend, um meine Verwirrung zu verbergen, »welch wunderbarlicher Klosterbruderschlag, und wie geschickt Ihr diesen Ball gelandet habt! Ich wär töricht genug zu glauben, Ihr wüßtet nicht, zu welcher Partei ich gehöre, obwohl Ihr doch über alles unterrichtet seid.«
»Ich habe es gleich erkannt, als ich Euch das erste Mal gesehen«, sprach Delay, sich wie ein Gockel spreizend, »nicht so sehr an Euerm Aussehen, sondern an dem Eures Bruders, welcher sich so steif gebärdet, obgleich er schön wie ein Engel ist. Und von Monsieur de Nançay erfuhr ich dann den Rest.«
»Doch trotzdem Ihr den Meinen so wenig zugetan seid, habt Ihr mir einen kapitalen Dienst erwiesen.«
Worauf er mich schweigend anschaute – was mich verwunderte, denn für gewöhnlich schwatzte er wie ein Wasserfall – und dann mit ernster Miene sprach:
»Mir gefällt Eure Leutseligkeit, Monsieur de Siorac. Mir gefällt, daß Ihr nicht Euern Adel herauskehrt im Umgang mit einem Nichtadeligen, wie ich es bin. Und ich billige es gar sehr, daß Ihr trotz Eures Adels die Arzneikunst studiert habt.«
»Nun«, sagte ich, »wie mein Vater vermeine ich: Nicht die Geburt macht den Mann, sondern was er gelernt.«
»Wohl gesprochen, wohl gesprochen!« erwiderte Meister Delay, welchem mein Denkspruch höchst schmeichelte. »Vermöge meiner Erfahrung und meines Fleißes bin ich dahin gekommen, die besten Spielbälle der Christenheit zu verfertigen und mein Ballhaus zum berühmtesten in Paris zu machen, welches unsere mächtigen Herren gar hoch schätzen.«
Bei diesen Worten spreizte sich der gute Mann wie ein Gockel auf dem Mist. Doch trotz seiner eitlen dummen Ruhmsucht hegte ich keine Abneigung gegen ihn, denn Leute seines Schlages mit ihrem Fleiß und Geschick sind mir lieber als die aufgeblasenen Stutzer, die nichts anderes vermögen, als das auf ihren fernen Landgütern mit Schweiß und Mühe erarbeitete Geld am Hofe zu verschwenden.
Zudem entging mir nicht, daß der Dienst, den er mir erwiesen, uns einander nähergebracht, und so wollte ich, ohne mich so listig und verschlagen wie er zu wähnen, ein wenig auf den Busch klopfen, um herauszufinden, was es mit dem Pariser Fieber, das ich ringsum steigen fühlte, auf sich habe.
»Meister Delay«, sprach ich also mit gedämpfter Stimme, »erleuchtet mich in meinem Zweifel. Ist es allein der König von Paris, welcher hinter all dem steckt?«
»Allein, gegen den Hof und den König, hätte er solches nicht gewagt«, erwiderte Delay, um sich blickend. »Mächtigere als er hatten die Hand im Spiele, wenn nicht gar Karl IX. selbst. Und man soll nicht glauben, daß sie auf halbem Wege stehenbleiben. Sie werden weiter gehen, wenn es sein muß.«
»Aber der König«, so wandte ich ein, »schien doch im Ballhaus sehr erzürnt, als er von dem Anschlag hörte.«
»Er ist diesen heutigen Tag erzürnt«, antwortete Delay, welcher nach einem kleinen Zögern meinen Arm ergriff, seinen Mund meinem Ohr näherte und hinzufügte: »Der Drehkreisel, den das Kind von links nach rechts tanzen läßt, kann sich, von einer anderen Hand gelenkt, ebensogut in die entgegengesetzte Richtung drehen. Monsieur de Siorac, brecht Ihr heute in Eure heimatliche Provinz auf?«
»Leider kann ich das nicht. Ambroise Paré hat mich zu seinem Gehilfen bei der Behandlung des Patienten bestellt.«
»Wie mißlich!« erwiderte Delay, mir einen kurzen bedeutungsvollen Blick zuwerfend. »Nach dem Vorspiel zu urteilen, erwarte ich nichts Gutes von dem Kommenden.«
Worauf er sich, da er genug gesagt oder vielleicht mehr, als er gewollt oder für klug erachtete, von mir beurlaubte, nicht ohne daß ich ihm noch einmal herzlich dankte für sein Bemühen um meine Begnadigung. Welchen Dank er mit unversehens kühler Miene anhörte, als wolle er mir zu verstehen geben, daß er nun, da die Dinge den vorausgesagten Verlauf nahmen, seine guten Dienste für beendet sehe.
Ich verfügte mich mit Miroul in die Speisewirtschaft Guillaume Gautiers in der Rue de la Truanderie, wo wir Giacomi fanden, welcher schon seit einer guten Stunde auf uns wartete, ohne einen Bissen gegessen zu haben, so sehr war er in Sorge um uns. Als er mich erblickte, rötete sich sein Gesicht vor Freude, und er umarmte mich gar stürmisch und stellte hundert Fragen, darauf ich ihm mit leiser Stimme berichtete, was der Leser schon weiß, und auch mein Gespräch mit Miroul und jenes mit Meister Delay gebührend erwähnte.
Giacomi stimmte mir zu, daß es die Ehre verbiete, den Patienten, welchen man mir anvertraut, im Stich zu lassen, daß dies indes ein höchst bedauerlicher Umstand sei, denn mit jeder Stunde erhöhten sich die Gefahren für die Meinen, habe er doch auf seinem Weg durch die Straßen gesehen, daß die Stadt brodelte und das Volk sich zusammenrottete, daß man die Hugenotten – oder die man dafür hielt – mehr noch als sonst schmähe, daß er selbst ob seiner schwarzen Kleidung von einem Dutzend Lumpenkerlen angehalten worden sei, die ihn kurzerhand niedermachen wollten, und er nur durch seine italienische Sprechweise davongekommen sei, denn es war den Parisern wohlbekannt, daß Italien die reformierte Ketzerei im Keime erstickt hatte. Kurzum: es gebe überall nur finstere Blicke, heimliches Geflüster, geschäftiges Hin und Her, bewaffnete Bürger, drohende Mienen und blutdürstige Drohungen, welche auf den Ausbruch einer blutigen Jagd hindeuteten, bei der wir die Gejagten wären. Recroche habe, wie er von Alizon gehört, unser Hugenottentum den Nachbarn offenbart, und es sei deshalb wohl besser, so die Gefahr weiter anwüchse, uns in der Wirtschaft von Guillaume Gautier zu treffen als im Haus des Mützenmachermeisters. Solche Vorsicht fand ich auch angeraten.
Nach dem Mahle, welches wir trotz seiner Schmackhaftigkeit recht niedergedrückt und mit wenig Hunger verspeisten, bestand Giacomi darauf, mich zu meinem Schutze bis zur Behausung des Admirals in der Rue de Béthisy zu begleiten. Die Unruhe und Aufregung der Pariser war weiter angewachsen. Ihr Gewimmel ließ an einen Ameisenhaufen denken, in den der Stiefel eines unachtsamen Jägers hineingefahren war.
Mein Patient ruhte hinter seinem Bettvorhang, und Cornaton bedeutete mir, daß er am Einschlafen sei, so stieg ich wieder in den unteren Saal hinab, wo ein solches Gedränge von aufgebrachten hugenottischen Edelleuten herrschte, deren Kummer und Zorn sich noch nicht besänftigt hatte, daß ich auf den kleinen Platz vor dem Haus hinaustrat, um frische Luft zu atmen. Beunruhigt durch das Unwetter, welches sich über unseren Häuptern zusammenbraute, ging ich gedankenverloren auf und ab, die Rückkehr von Ambroise Paré ersehnend, welcher versprochen hatte, am Nachmittag zu kommen und mich meines Amtes zu entlasten; doch als ich meine Uhr zog, welche ich in einem Beutel unter der linken Schulter meines Wamses trug, sah ich, daß es erst auf die zweite Stunde ging. Da hörte ich mit einem Male großen Lärm; mich umwendend, sah ich mit höchster Verwunderung die Leibwache des Königs in ihren silberbestickten weißen Waffenröcken in die Rue de Béthisy einbiegen. Davor schritten in enger Reihe die Trompeter, aus Leibeskräften blasend, den König anzukündigen, so daß die Fensterläden trotz der Sommerhitze überall aufflogen und die Bürger und Mitwohner ihre Köpfe heraussteckten, ohne daß jemand sich auf die Straße wagte, so sehr war die königliche Wache gefürchtet. In ihrer Mitte schritt, neben sich zwei Leibschützen, welche nicht von seiner Seite wichen, der junge König, hochgewachsen, hager, gebeugt, das Gesicht sorgenvoll, so daß man ihm sein jugendliches Alter nicht ansah. Gefolgt ward er von der Königinmutter, schwarz gekleidet wie gewöhnlich, doch angetan mit all ihren Perlen und Edelsteinen, unbeschwerter und lebhafter als ihr junger Sohn, begleitet zu ihrer Rechten vom Herzog von Anjou, trefflich anzusehen in der Blässe seines undurchdringlichen Antlitzes, und zu ihrer Linken vom Herzog von Alençon, ihrem dritten Sohn, welcher nicht nur einen mißgestalteten Leib besaß, sondern auf seinem Gesicht auch noch den Ausdruck von Falschheit, Gemeinheit und Ängstlichkeit trug, der den Betrachter nicht für ihn einnahm.
Nachdem die Weißröcke das Haus des Admirals erreicht, bildeten sie eine Gasse, durch welche der König hindurchschritt, die anwesenden Edelleute leutselig grüßend, welche seinen Gruß mit genüglicher Achtung erwiderten, der Königinmutter und ihren Söhnen jedoch kaum mehr Aufmerksamkeit entgegenbrachten als der Fisch einem Apfel; denn es ging die Rede, daß wohl der König nichts mit dem Anschlag zu tun habe, wie sein Besuch bei dem Verwundeten zu bestätigen schien, Katharina und der Herzog von Anjou indes daran beteiligt seien, da sie den Admiral höchstlich verabscheuten, die erstere, weil er ihr die Macht über ihren Sohn und das Land entziehen wollte, und der letztere, weil der Admiral ihn, seinen Einfluß fürchtend, lieber als König im fernen Polenland sähe.
Als nun der König fragte, ob ein Arzt anwesend sei, lief ich herbei und vermeldete, daß ich die Herren von Mazille und Paré verträte und daß der Verletzte, welcher nur in leichtem Schlummer liege, mit ihm, dem König, wenn er dies wünsche, für kurze Zeit sprechen könne. Der König näherte sich darauf dem Bettvorhang, welchen einer seiner Leibschützen anhob; der Admiral öffnete beim Nahen des Königs die Augen.
»Oh, mein Vater!« sprach der König (denn so liebte er ihn zu nennen), »ich bin sehr betrübt, Euch verwundet und darniederliegend zu sehen.«
»In der Tat, Sire«, erwiderte der Admiral, hocherfreut über die Ehre dieses königlichen Besuches, »eine Sache betrübt mich an dieser Verletzung: sie nimmt mir die Möglichkeit, meinem König zu zeigen, wie sehr ich ihm zu dienen verlange.«
»Ihr werdet genesen, mein Vater«, sagte der König. »Und bei Gott, ich versichere Euch, daß Euch Gerechtigkeit widerfahren soll! In dem Hause, aus dem auf Euch geschossen ward, fand man ein altes Weib und einen Diener, welche man in den Kerker geworfen, um sie auf die Folter zu bringen. Billigt Ihr die Richter, welche ich zur Untersuchung des Falles bestellt habe?«
»Ich billige sie, Sire«, gab der Admiral zur Antwort, wenn Ihr sie für geeignet haltet. Nur bitte ich Euch, daß ihnen Cavagnes, einer Eurer Requetenmeister, beigesellt werde.«
»Das wird geschehen«, sprach der König.
»Sire«, hub da der Admiral mit leiser Stimme wieder an, indes er mir mit der Hand bedeutete, ich möge mich entfernen, »an eines möchte ich Euch erinnern …«
Mehr vermochte ich nicht zu hören, denn ich hatte mich schon umgedreht, um mich zurückzuziehen: dabei sah ich den Blick des Herzogs von Anjou auf mir ruhen und entschloß mich, ihm meine Reverenz zu erweisen wie auch der Königinmutter und seinem Bruder, was sich als nicht einfach herausstellte, standen sie doch wie gefangen in der Menge der hugenottischen Edelleute, welche brummend und murrend vor und hinter ihnen hin und her liefen, ohne ihnen die gebührende Ehre und Achtung zu erweisen. Albert de Gondy befand sich darunter, der Vertraute Katharinas, den sie Karl IX. in seinen jungen Jahren als Freund beigesellt hatte und dem es, wie sein feingeschnittenes, schlaues und verschlagenes Gesicht zeigte, unangenehm war, mit seinen Herren hier auf solche Weise eingeschlossen zu sein. Dem Herzog von Alençon zitterten die Lippen, und er blickte wie ein Hase ängstlich nach allen Seiten. Katharina und Anjou wirkten beherrschter, waren jedoch sehr bleich: man konnte sich leicht vorstellen, daß sie sich gerne tausend Meilen weit weg gewünscht hätten.
Als ich mich gerade vor der Königinmutter, dem Herzog von Anjou und seinem Bruder verneigte, trat Monsieur de Mazille, gefolgt von Cornaton, ein. Die Königinmutter schien höchstlich erleichtert, in dieser Hugenottenhöhle endlich Leuten zu begegnen, welche sie mit Achtung behandelten, und fragte sogleich Herrn von Mazille, ob Paré die Kugel entfernt habe. Da nun Mazille dies bejahte, ließ sie sich die Kugel zeigen, welche von Kupfer war. Indem sie sie in ihren mit den schönsten Edelsteinen der Welt geschmückten Fingern hin und her wendete (in ihrem Innern vielleicht bedauernd, daß die Kugel nicht das Herz ihres Feindes getroffen), sprach sie mit öliger Stimme:
»Eine sehr große Kugel! Hat der Admiral arg leiden müssen bei ihrer Entfernung?«
»Oh, ja!« erwiderte Monsieur de Mazille, »doch er ertrug es, ohne zu klagen und ohne die Sinne zu verlieren.«
»Daran erkenne ich ihn wohl«, entgegnete Katharina. »Es gibt auf der Welt keinen starkmütigeren Mann als Monsieur de Coligny.«
Welche Worte Herr von Mazille und ich schweigend anhörten, so sehr verwunderte uns dieses falsche Lob.
»Ich bin sehr froh«, fuhr Katharina fort, ihre Froschaugen auf uns richtend, ohne uns zu sehen, »daß die Kugel nicht in der Wunde verblieben ist, denn sie hätte vergiftet sein können.«
Mir stockte der Atem bei diesen unheimlichen Worten, denn Gerüchte hatten die Florentinerin immer wieder mit dem Wort Gift in Zusammenhang gebracht, so bei dem rätselhaften Tod der beiden Brüder Colignys, Odet de Chatillon und d’Andelot, ganz zu schweigen von Jeanne d’Albret, der Königin von Navarra, welche so plötzlich im Louvre hingeschieden, nachdem sie den Heiratskontrakt für Heinrich und Margot unterschrieben, und auch von dem Anschlag auf Coligny selbst vor einigen Jahren, bei dem der Mordbube dem Admiral ein weißes Pulver verabreichen wollte. Monsieur de Mazille, welcher, obgleich Papist, ein ehrlicher und aufrechter Mann war, schien ebenfalls bestürzt und schwieg betroffen, die Augen zu Boden gerichtet, so daß die Königinmutter ohne die Antwort geblieben wäre, welche sie ohne Zweifel erwartete, hätte nicht der Gelbschnabel Cornaton, welcher sich vor Ihrer Majestät dienstfertig zeigen wollte, in seiner kindlichen Arglosigkeit ausgerufen:
»Nun, Madame, dem haben wir vorgebeugt! Wir haben die Wunde mit einer Salbe eingerieben, das Gift auszutreiben, so die Kugel mit einem solchen eingerieben gewesen sein sollte!«
Worauf die Königinmutter sich auf die Lippe biß und die schweren Lider wieder über ihre Augen herabsanken. Für seine dumme Schwatzhaftigkeit hätte ich dem unbedarften Cornaton alles Unglück der Welt an den Hals wünschen mögen, weil er nicht begriff, welche Gefahr es für den Admiral bedeutete, wenn man ihn für gerettet hielt: es stand zu befürchten, daß die Urheber des Anschlages ihr mißlungenes Beginnen wiederholen könnten.
Indes blickte Albert de Gondy (ebenfalls ein Florentiner, von welchem Brantôme gesagt, daß er Karl IX., dem er in jungen Jahren als Gefährte beigegeben war, gänzlich verderbt habe) der Königinmutter ins Auge; besser als jeder andere verstehend (denn er war seit langem ihr Vertrauter), was in ihrem Geiste vor sich ging, sprach er sanften Tones:
»Ich vermeine, Madame, man sollte den Herrn Admiral in den Louvre bringen, wo ihn der König wenigstens vor dem Volkszorn zu schützen vermag.«
»Oh, Madame!« sagte sogleich Monsieur de Mazille, der vielleicht nicht begriff, worauf Gondy hinauswollte, oder einfach nur als Arzt sprach, »daran ist nicht zu denken! Es wäre sehr gefährlich, den Admiral alljetzt von hier wegzubewegen und der Ansteckung durch die Luft auszusetzen.«
Die Königinmutter, welche nicht ohne Unbehagen sah, wie sich das vertrauliche Gespräch zwischen dem König und Coligny hinter dem Bettvorhang in die Länge zog, wollte dazu den Admiral selbst befragen und näherte sich dem Bett, dabei dem Leibschützen bedeutend, daß er den Vorhang weiter heben solle. Als erster hinzutretend, befand ich, daß der Admiral gar nicht so angegriffen aussah, wie man es angesichts seines Alters nach der erlittenen Verwundung und den durch die Operation verursachten Leiden hätte befürchten können. So groß war die Macht seiner starken Seele über den Leib.
Indes ich der Königinmutter voranging, ihr einen Weg durch die Menge zu bahnen, und mich noch vor ihr dem Bett näherte, vernahm ich, wie der Admiral den König vor den »unheilvollen Absichten gewisser Personen« (er meinte die Guisen) gegen seine Krone warnte. Als er die Königinmutter nahen sah, brach er seine Rede sogleich ab, wohl wissend, daß Katharina nicht gedächte, ihren Sohn gegen diese Seite einzunehmen.
Der Admiral legte in seine Höflichkeit, mit welcher er zur Königinmutter sprach, einige Steifheit, als bezweifle er, daß Katharina wirklich so betroffen sei, wie sie vorgab. Und so lehnte er es entschieden ab, in den Louvre gebracht zu werden (obgleich auch der König ihn dazu bewegen wollte), indem er geltend machte, er werde hier ganz trefflich von den Leib- und Wundärzten des Königs behandelt, wofür er Seiner Majestät tausend- und aber tausendmal dankte. Hierauf versicherte der König nochmals, daß er für eine gebührende Bestrafung der Schuldigen sorgen wolle, indes die Königinmutter ihn noch zu überbieten suchte und laut und vernehmlich sagte, der Anschlag habe nicht nur den Herrn Admiral getroffen, sondern sei auch eine grobe Beleidigung des Königs, und wenn man heute solches dulde, werde morgen die Kühnheit so weit gehen, im Louvre ähnliches zu wagen. Wozu sie mit größter Bestimmtheit hinzufügte: »Obgleich ich nur ein Weib bin, vermeine ich, daß dagegen scharf vorzugehen sei!« Für welche Beteuerungen ihr der Admiral dankte, jedoch mit ziemlich kühler Miene, da er ein aufrichtiger Mann war, im Verstellen nicht geübt. Und in der Tat waren ja ihre Beteuerungen mit recht grobem Faden genäht, so daß es schwerfiel, sich von den honigsüßen Worten täuschen zu lassen, so sehr war ihnen die Falschheit anzumerken.
Kaum hatten der König und die königliche Familie das Haus des Admirals wieder verlassen, stellten sich der Prinz von Condé und der König von Navarra ein, doch da Coligny nach den Anstrengungen der gehabten Unterredung eingeschlafen war, ließ Monsieur de Mazille die hohen Herren nicht zu ihm, zumal man dem Verletzten, der vom Wundfieber ein wenig zitterte, zur Beruhigung seiner animalischen Geister einen Theriaktrank gereicht hatte.
So stiegen die beiden Prinzen wieder in das große Gemach hinab und begaben sich von dort in die Kammer des Fahnenjunkers Cornaton, wo ex abrupto eine Beratschlagung der bedeutendsten protestantischen Edelleute stattfand, unter ihnen erkannte ich meinen Vetter Geoffroy de Caumont, Monsieur de la Force mit seinen beiden Söhnen, davon der jüngere, Jacques, mir durch seine Geistesgaben gefiel; den Grafen La Rochefoucauld, welchen der König ob seiner ausgelassenen Fröhlichkeit hoch schätzte; den steifen Montgomery, den alten Briquemaut, Monsieur de Guerchy und schließlich Monsieur de Ferrières, Vitzdom von Chartres, welcher sich – im Gegensatz zu Guerchy – seiner äußeren Gestalt kaum rühmen durfte (denn er war gar klein und schwächlich), doch mit seinem scharfen Verstande großen Eindruck auf mich machte, sobald er den Mund auftat.
»Ich vermeine«, sprach er mit einer tiefen, wohltönenden Stimme, »daß der Anschlag gegen den Admiral der erste Akt einer Tragödie ist, welche mit der Niedermetzelung aller seiner Anhänger endigen wird. Seit der Hochzeit des Königs von Navarra haben wir von allen Seiten so deutliche Warnzeichen erhalten, daß man die Augen nicht mehr davor verschließen kann. ›Bei dieser Hochzeit‹, hat einer der einflußreichsten Männer des Staates vor einer Woche prophezeit, ›wird mehr Blut als Wein fließen.‹ Und ich weiß aus verläßlicher Quelle, daß gestern ein Präsident des königlichen Gerichtshofes einem protestantischen Edelmann, mit dem er befreundet, geraten hat, Paris ungesäumt mit den Seinen zu verlassen und sich für einige Zeit in sein Landhaus zurückzuziehen. Zudem wird Monsieur de La Rochefoucauld Euch sagen können, welche Warnung er von Monsieur de Monluc vor dessen Abreise nach Polen erhielt.«
»Was hat er Euch gesagt, Foucauld?« fragte der König von Navarra, welcher Monsieur de Ferrière aufmerksam zugehört hatte.
»Nun«, erwiderte La Rochefoucauld, »ich erinnere mich genau, was Monluc mir leise ins Ohr sprach: ›Wie sehr man Euch am Hofe umschmeicheln mag, lasset Euch nicht davon blenden. Blindes Vertrauen brächte Euch in große Gefahr. Suchet das Weite, solange noch Zeit ist.‹«
»Man braucht sich nur umzublicken«, hub Jean de Ferrière wieder an, »und man sieht, daß sich Paris in allen Vierteln bewaffnet. So diese Volksmenge über uns herfällt, was vermögen wir dann auszurichten, wenn hundert gegen einen stehen, die Stadttore geschlossen, die Sperrketten über die Brücken gespannt, die Plätze und Straßenkreuzungen von den Bürgerwehren besetzt sind?«
»Welchen Schluß ziehet Ihr daraus, Ferrières?« fragte der Prinz von Condé.
»Daß wir uns davonmachen müssen, ehe die Falle zuschnappt! Und zwar ohne eine Minute zu verlieren: den Admiral in eine Sänfte legen, uns auf die Pferde schwingen und mit gezogenem Degen aus Paris hinaussprengen.«
»Den Admiral in eine Sänfte legen!« rief der sanfte, gutherzige Téligny, »bedenket Euch! Monsieur de Mazille, welcher als Papist hier nicht gehört werden kann, vermeinet, daß es große Gefahr bedeute, den Patienten hinwegzubringen und der Ansteckung durch die Luft auszusetzen!«
»Der Herr Admiral hat schon anderes überstanden«, entgegnete Monsieur de Guerchy. »Nach Moncontour befehligte er den ganzen Rückzug aus seiner Sänfte, da er durch eine Kugel an der Wange verletzt war.«
»Die Verletzung war nicht so schwer«, wandte Téligny ein.
»Ha!« sagte ich, »nie habe ich beobachtet, daß eine Wunde im Gesicht leichtzunehmen gewesen wäre.«
Welche Worte bewirkten, daß einer der anwesenden Edelleute, sich meines ärztlichen Standes erinnernd, sprach:
»Was vermeint Ihr, Monsieur de Siorac: kann der Herr Admiral von hier hinweggebracht werden?«
»Solches brächte gewißlich große Schmerzen und Gefahren mit sich, doch sollte man sich dazu entschließen, wenn sein Verbleiben in Paris eine noch größere Gefahr bedeutet.«
»Aber«, sprach Téligny mit Eifer, »wer könnte denn glauben, daß dem Admiral hier Gefahr drohe, wo er so hoch in der Gunst des Königs steht, welcher sich in seiner Güte sogar herabgelassen hat, ihn in seinem Hause aufzusuchen, um ihm Trost zuzusprechen?«
»Ich bin«, warf da mein Vetter Caumont ein, »nicht von mißtrauischer Sinnesart. Doch war mir nicht geheuer bei diesen großen Höflichkeitsbezeigungen. Das Ganze schien mir nur ein Schauspiel. Und ich erinnere mich, welch freundliches Gesicht Franz von Guise meinem älteren Bruder zeigte, ehe er ihn zwei Stunden später umbringen ließ.«
»Gemach, Caumont«, erwiderte Téligny, »der König ist nicht Guise! Ich kenne das Herz des Königs!«
Welche Worte alle Anwesenden in Verlegenheit brachte, sowohl ob ihrer offensichtlichen Einfalt als auch, weil keiner seinen Widerspruch anders als durch Schweigen zu zeigen wagte. Und lange währte dieses drückende Schweigen, an dem genau das von Gewicht war, was nicht gesagt ward.
»Meines Bedünkens«, sprach schließlich Jean de Ferrières, mit leiser Stimme, »sollten wir uns ungesäumt davonmachen!«
Wozu, wie ich wohl sah, die Mehrheit der Edelleute neigte, doch leider nicht die einflußreichsten, als da waren: der Tochtermann des Admirals und die beiden Prinzen von Geblüt, Condé und Navarra, insonderheit der letztere, welcher als Schwäher des Königs selbigem einige Rücksicht schuldete, worauf er nicht versäumte hinzuweisen.
»Paris zu verlassen«, sprach er mit seinem béarnesischen Akzent, »wäre nicht leicht für den Herrn Admiral. Wollte er den König um Urlaub fragen, so bekäme er ihn nicht. Würde er ohne Urlaub abreisen, so wäre das eine Beleidigung des Königs, welche nicht ohne Folgen bliebe sowohl für den Admiral als auch für den Frieden im Lande …«
Und für Navarra selbst, dachte ich bei mir; seine Lage am Hofe, wo er wie eine Geisel gefangensaß, würde zumindest unbequem werden, wenn die Hugenotten dem König die Stirn boten.
Ob seiner Stellung im Staate als auch seines persönlichen Ansehens blieben die Worte des Béarnesers nicht ohne Einfluß auf die anwesenden Edelleute, die davon gleichwohl nicht vollends überzeugt waren, so sehr schien der schreckliche Felsblock über unseren Köpfen, welcher uns zu vernichten drohte, zu wanken und zu schwanken.
»Laßt uns doch den Admiral befragen«, sprach schließlich Téligny, »anstatt weiter zu disputieren. Ist er nicht noch immer unser Oberhaupt?«
Worauf Jean de Ferrières mit einer Gebärde ohnmächtiger Resignation die Arme ausbreitete, so gewiß schien es ihm, daß der Admiral in starrer, heldenhafter Unerbittlichkeit bei seinem früheren Entschluß bleiben würde, da er im alltäglichen Leben nicht die bewundernswerte Geschmeidigkeit an den Tag zu legen vermochte, welche ihn im Kriege auszeichnete, allwo er seine höchste Meisterschaft entfaltete, wenn es galt, sich nach einer Niederlage dem Zugriff des Feindes zu entziehen, indem man fliehend zurückschlug.
»Aber der Admiral schläft doch«, wandte Guerchy ein, »und Mazille hat auch den Prinzen von Geblüt nicht verstattet, mit ihm zu sprechen.«
»Schicken wir Monsieur de Siorac zu ihm«, ließ sich Téligny vernehmen, »er als Arzt kann beurteilen, ob der Zustand des Patienten es gestattet, ihm die umstrittene Frage zu stellen.«
Dem stimmte ich ungesäumt zu und verließ die Kammer des Fahnenjunkers Cornaton, darin diese Beratschlagung stattfand, welche nach meinem Bedünken angesichts der wachsenden Gefahr so bedeutungsvoll für die Unseren war. Alsdann durchquerte ich die aufgeregte Menge im unteren Saal und verfügte mich in den Oberstock, wo ich Herrn von Mazille mit leiser Stimme fragte, ob ich den Patienten sprechen könne.
»Sein Zustand ist nicht so schlecht, wie man glauben könnte«, antwortete Mazille. »Er ist eine starke Natur, und es ist ganz wunderbarlich anzusehen, wie er gegen das Übel ankämpft.«
»Schläft er?«
»Nein, er hat die Augen offen und sinnt nach, gewißlich über seine großen Pläne.«
Diese Worte berührten mich mehr, als ich zu sagen vermag, denn Monsieur de Mazille war zwar Papist, doch aufrichtig genug, um zu verstehen, daß der Admiral kein selbstsüchtiger Mann war, sondern im Gegenteil zuförderst auf das Wohl des Staates bedacht war.
Ich trat also an das Bett heran und hob vorsichtig den Bettvorhang; indes der Admiral mich mit seinen hellen Augen anblickte, welche mir im Halbdunkel so klar und leuchtend wie nie zuvor erschienen, vermeldete ich ihm von der Beratschlagung, die in Cornatons Kammer stattfand.
Worauf er mit leiser Stimme, wie gedankenverloren, sprach: »Mein Krieg in Flandern! Kann ich den aufgeben?« Und es war nur richtig, daß er »mein Krieg« sagte, denn wer sonst am Hofe erstrebte diesen Krieg, abgesehen von dem wetterwendischen König, welcher, überredet von Coligny, ihn heute wollte und morgen, beeinflußt von der Königinmutter, wieder nicht wollte.
Es war gewißlich ein großes und bedeutungsvolles Vorhaben, den aufrührerischen und streitbaren Sinn der Hugenotten auf einen äußeren Krieg zu lenken, in dem sie mit den papistischen Franzosen einträchtig Seite an Seite streiten würden, anstatt sich gegenseitig zu zerfleischen. Doch war es andererseits nicht eitle Träumerei, darauf zu hoffen, daß der Hof sich überzeugen ließe, die protestantischen Geusen mit Waffengewalt gegen Philipp II. von Spanien (den sichersten Schutzwall des Papsttums) zu unterstützen? Und war es nicht auch Träumerei – wenngleich von anderer Art –, diesen schwachen und fügsamen König von seiner Mutter lösen zu wollen, an deren Röcken er seit seiner Kindheit hing kraft ihres schlauen Einflusses und dank den Ratgebern, welche sie ihm beigesellt?
Da Coligny nicht weitersprach, verstand ich wohl: Paris zu verlassen hieß für ihn, den König zu erzürnen und seine Gunst zu verlieren; damit wäre sein großes Vorhaben zu Fall gebracht, die Untertanen des Königreiches in einem Krieg, der Philipp II. schwächen würde, zu versöhnen. Gleichwohl führte ich ihm die großen Gefahren vor Augen, welche sich über unseren Köpfen zusammenzogen, auch daß wir in dieser großen Stadt wie in einer Falle steckten, welche alsbald zuschnappen werde, so daß durch längeres Verweilen nicht nur unsere Sache, sondern obendrein unser Leben verloren sein könnte, denn es sei für unsere Feinde höchst verlockend, hier in Paris, in dessen Mauern die Häupter der Hugenotten auf einem Haufen versammelt waren, einen Überraschungscoup zu wagen und uns alle niederzumetzeln.
»Dies ist mir wohl bekannt«, erwiderte Coligny. »Mögen alle, welche es danach gelüstet, die Stadt verlassen und sich in Sicherheit begeben. Ich meinerseits kann sehr wohl aus diesem Leben scheiden: ich habe lange genug auf dieser Erde geweilt.«
Worauf er, indes ich ihn stumm und verdrossen anblickte – denn ich vermeine, ein Mensch dürfe sich niemals, weder im Unglück noch in der Krankheit, von vornherein mit seinem Tode abfinden –, hinzufügte, als wolle er mir den eigentlichen Grund für seine Ablehnung des Vorschlags von Monsieur de Ferrières offenbaren:
»Mein Freund, ich kann Paris nicht verlassen, ohne den Bürgerkrieg neu zu entfachen, und lieber sterbe ich, als daß ich solches zulasse. Aber ich bin zuversichtlich und fürchte keinen Verrat, denn ich habe Vertrauen zu meinem König.«
Höchst edle Worte ohne jeden Zweifel, in denen mir jedoch – möge der Schöpfer mir verzeihen! – ein gewisser Widersinn zu stecken schien: für jeden politischen Kopf war es ganz augenscheinlich, daß ein Hinmorden des Admirals und der Seinen den Bürgerkrieg nicht beenden, sondern ihm neue Nahrung geben würde. Und was Karl betraf – wie hätte wohl ein Mann von der aufrechten Geradsinnigkeit eines Coligny die Gemütsbeschaffenheit dieses sich ständig windenden Erdenwurmes verstehen sollen?
Da ich nun traurig ging, die Antwort des Admirals dem Rat der protestantischen Edelleute zu vermelden, ward mir bewußt, daß dieser Hugenott sich in einem schier religiösen Glauben an das Wort des Königs gefiel. Er sah in ihm allein den Souverän, nicht den Menschen, welcher so kindisch, unbeständig und wechselhaft war, daß man ebensowenig auf ihn bauen konnte wie auf Treibsand: ein von fremder Hand bewegter Kreisel, wie ihn Delay genannt (welches Bild ich höchst treffend fand); eine menschliche Gestalt ohne Inhalt noch Willen; ein leerer Becher, mit jedem Wein zu füllen, dem besten wie dem schlechtesten; eine Wetterfahne, die sich im Winde drehte.
Herr von Ferrières und andere, welche diese Ansicht teilten, ohne sie laut auszusprechen, waren sehr bekümmert ob der Bescheidung des Admirals, obgleich sie ihn kannten und nichts anderes erwartet hatten. Doch wiewohl Coligny ihnen freigestellt, von dannen zu ziehen, war ganz offenkundig, daß sie solches Tun als schandbarlich empfanden, denn ihr Gewissen erlaubte ihnen nicht, ihr Oberhaupt inmitten der Gefahren zu verlassen, um sich selbst in Sicherheit zu begeben. Herr von Téligny war wenig glücklich darüber, daß seine Meinung nun den Sieg davongetragen, so dunkel schien der Himmel und so nah der Sturm. Ich bemerkte wohl, daß Navarra, welcher sich anschickte aufzubrechen, diese Vorahnung teilte, obgleich er für sich selbst wenig zu befürchten hatte, war er doch der Schwäher des Königs. Und auch Margot würde sein Leben schützen, selbst wenn sie ihn nur wenig liebte. Man ging also auseinander, ohne anderes beschlossen zu haben, als daß man in Paris bliebe.
Am nächsten Tage, dem 23sten August, einem Sonnabend, war ich sehr verwundert, als ich des Morgens mein Kämmerleinchen verließ und die Werkstatt leer und dunkel, mit ungeöffneten Fensterläden vorfand. Von Alizon, Baragran und Coquillon nichts zu sehen. Und als ich auf die Straße hinaustreten wollte, fand ich die Tür verschlossen, der Schließbalken vorgelegt. Ich lief also, von Miroul gefolgt, durch das Haus, Meister Recroche zu suchen, damit er mir öffne, und fand ihn schließlich in der Küche am Tisch sitzend, vor sich jedoch keinen Morgenimbiß, sondern Wehr und Waffen, welche er mit einem Lappen eifrig putzte.
Ich entbot ihm meinen Gruß und fragte: »Was hat dies zu bedeuten? Gehören Euch diese Sturmhaube, dieser Brustharnisch, diese Hellebarde? Wollt Ihr etwa in den Krieg ziehen?«
»Keineswegs«, erwiderte er, unhöflich sitzen bleibend, den Kopf in einer Haltung, daß er mich wie ein Vogel nur mit einem Auge anblickte, welches kalt, blitzend und starr war wie das eines Geiers. »Keineswegs, doch muß man wohl die Dinge säubern, wenn sie schmutzig geworden.«
»Und was war die Ursach«, so fragte ich weiter, wenig befriedigt von seiner lügnerischen Antwort, »daß heute keine Arbeit verrichtet wird?«
»Wisset Ihr das nicht?« entgegnete er kühl. »Morgen ist Sankt Bartholomäus, und wenn das Fest eines Heiligen auf den Sonntag fällt, dann wird am Vortage gefeiert.«
»Des Nachmittags«, warf ich ein, »aber nicht am Vormittag, wenn ich Alizon glauben soll.«
»Alizon ist ein dummes, schwatzhaftes Weib, das oft die Unwahrheit spricht. Sie ist das nichtsnutzigste Frauenzimmer der ganzen Schöpfung.«
»Und eine gute Näherin, wie ich wette, denn sonst, Meister Recroche, würdet Ihr sie wohl nicht beschäftigen … Ist das da Euer Kriegsgerät?«
»Gewißlich«, antwortete Recroche erhobenen Hauptes. »Ich bin Pariser Bürger«, er spreizte sich, als wäre er ein Graf und Pair, »und ein jeder Pariser Bürger muß wehrhaft sein, um seine Stadt und seinen König gegen die Feinde verteidigen zu können.«
»Vermeinet Ihr denn, daß die Stadt und der König angegriffen werden?«
»Sie sind schon einmal angegriffen worden«, gab er schroff zur Antwort, womit er, wie mich deuchte, auf die Belagerung der Stadt durch die Unseren vor fünf Jahren anspielte.
Dann wandte er sich ab, putzte unter lautem Pfeifen weiter seine Rüstung und schenkte mir nicht mehr die geringste Aufmerksamkeit. Ich konnte nur staunen über so viel Unverschämtheit, obgleich der Kerl auch sonst nur wenig Höflichkeit an den Tag legte, wie alle Pariser Bürger, welche sich, so sie einigermaßen vermögend sind, über jede Standesperson erhaben dünken, insbesondere wenn selbige aus der Provinz kommt.
»Meister Recroche«, sprach ich mit verdüsterter Stirn, »würde es Euch belieben, mir nun die Haustür aufzusperren, damit ich meinen Geschäften und Verrichtungen nachgehen kann?«
»Ei nun«, erwiderte Recroche, »da müßt Ihr mir erst mein Wasser bezahlen.«
»Jetzt schon?« fragte ich. »Aber ich gedenke doch gar nicht, heute abzureisen.«
»Wißt Ihr das so genau?« Recroche blickte mich mit allergrößter Dreistigkeit an. »Der Mensch reist oft schneller ab, als es ihn gelüstet. Zudem brauche ich morgen ab Mittag meine beiden Kämmerleinchen.«
»Was?« rief ich. »Ihr habt sie mir doch bis zum Ende des Monats vermietet!«
»Ich habe mich eben eines anderen besonnen«, gab er kühl zur Antwort.
»Halunke!« schrie da Miroul, die Hellebarde ergreifend, »muß ich dir erst mit deinem Löffelstiel hier den Rücken polieren, damit du lernst, höflich mit meinem Herrn umzugehen?«
Worauf Meister Recroche sich ganz bleich und mit zitternden Händen erhob und recht kleinlaut sprach:
»Ich wollte Euch nicht beleidigen, Monsieur. Ich fordere nur, was mir gebührt.«
»Was dir gebührt!« schrie ich. »Habe ich dir nicht hundertundachtzig Dukaten für diese beiden winzigen Kammern gezahlt?«
»Der Preis gilt auch dann, wenn Ihr nicht bis zum Ende des Monats bleibt, Monsieur« erwiderte Recroche. »Erinnert Euch, wenn ich bitten darf, unserer Abmachung.«
»Gewiß, aber sie träfe nur zu, wenn wir aus eigenem Entschluß abreisten. Und das Gegenteil ist der Fall.«
»Monsieur«, sprach Recroche, welcher allmählich wieder Farbe bekam, da Miroul die Waffe gesenkt, »wollt Ihr wegen dreißig Sols, die Ihr mir schuldet, zum Richter laufen? Gibt es nicht schon der Widrigkeiten genug für einen Mann in Eurer Lage? Ihr habt den Gnadenbrief des Königs in der Tasche. Warum packt Ihr also nicht Eure Siebensachen, die Bibel nicht zu vergessen, und macht Euch aus dem Staube? Wenn Ihr noch länger hier verweilt, geriete ich in die größte Gefahr, mit Euch ausgeplündert und niedergemacht zu werden.«
›Ha‹, dachte ich, ihm ins Auge blickend, ›meinen Gnadenbrief, meine Bibel! Der Lump weiß, wer ich bin, und will mich noch um dreißig Sols schröpfen, ehe er mich auf die Straße wirft und mir die Tür vor der Nase zuschlägt.‹ Er fühlte sich gewißlich stark angesichts des unbändigen Hasses der großen Stadt Paris gegen uns, angesichts der Waffen, die zweifellos auch in allen anderen Häusern für unsere Kehlen geputzt wurden – sonst hätte er nicht gewagt, mich auf so unerträgliche Weise zu behandeln. Oh, Leser! wäre ich von blutgieriger Gemütsart, dann hätte ich diesen Schurken in meinem Zorne sogleich niedergestreckt, doch bei einem solchen Vater, wie ich ihn auf Mespech hatte, und so herzensguten Leuten im Hause und in unseren Dörfern habe ich in meinen Kinderjahren zuviel von der Milch der Menschenliebe getrunken, um den Tod eines Menschen, so gemein er auch sei, zu wollen, solange ich mich nicht in einer unabwendbaren Gefahr befinde.
»Guter Mann«, sprach ich also ruhigen Tones, die dreißig Sols auf den Tisch werfend, »da ist dein Geld. Und nun sperr uns auf. Morgen werden wir fort sein.«
Der Mützenmacher griff das Geld mit kralligen Fingern und einer solchen Gier, daß ihm kaum ein Seufzer der Erleichterung entfuhr, als Miroul endlich die Hellebarde weglegte, worauf er sogleich von seinem Gürtel einen großen Schlüsselbund abnahm und die Haustüre aufsperren ging, in welchem Augenblick auch Giacomi, den ich nicht hatte wecken wollen, die Stiege herunterkam und mit uns hinausging, sich in den Louvre zu begeben.
Nachdem wir abgesprochen, uns zu Mittag in Gautiers Speisewirtschaft wiederzusehen, verließ ich – nach unseren üblichen Umarmungen – den Fechtmeister, weil ich Alizon in ihrer kleinen Kammer in der Rue Tirechappe aufsuchen wollte. Indes wir durch die Straßen schritten, fiel mir auf, daß kein Kaufladen geöffnet hatte und überall die eichenen Fensterläden noch vorgelegt waren, und ich stellte mir vor, wie hinter ihren verschlossenen Fenstern und Türen die lieben Bürger von Paris eifrigst damit beschäftigt waren, ihre Waffen zu putzen, begierig darauf wartend, über die Hugenotten herfallen zu können, sie zu metzeln und ihr Hab und Gut zu plündern, was fette Beute versprach, denn die Unseren waren mit nicht wenig Schmuck, Kleidung und Rössern zur Hochzeit der Prinzessin gekommen, dem König in aller Pracht die gebührende Ehre zu erweisen und sich auch ihres Ranges würdig zu zeigen. ›Oh‹, dachte ich, ›welch gefundenes Fressen, wenn Raub und Mord zu glänzenden Verdiensten werden, welche die Himmelspforte öffnen!‹
»Moussu!« sprach da Miroul, welcher mir meine Gedanken wohl an den Augen abgelesen hatte, »auch ein Blinder müßte merken, was hier vorgeht. Es ist höchste Zeit, zum Aufsitzen zu blasen. Noch länger zu verweilen wäre Wahnwitz, wo eine ganze Stadt hinter uns her ist.«
»Miroul«, entgegnete ich leise, »ich bin vom Ambroise Paré bestellt, heute nacht am Krankenbett des Admirals zu wachen. Doch morgen in aller Frühe werden wir den Staub dieser schrecklichen Stadt von unseren Füßen schütteln.«
»Morgen!« rief Miroul mit erschrecktem Blick, »erst morgen, obwohl der Gewittersturm gleich losbrechen wird?«
Doch wir waren angelangt, und nachdem ich Miroul befohlen, am Hauseingang auf mich zu warten, stieg ich allein zu Alizon hinauf, welche mir, sobald sie meiner ansichtig ward, mit einem kleinen Freudenschrei um den Hals fiel und sich eng an mich schmiegte. Oh, Leser! wie tröstlich war solch weibliche Zärtlichkeit in all der Kümmernis, die ich durchlebte!
Nachdem wir unsere Liebeslust vollbracht, erzählte ich meiner kleinen Teufelswespe, welche noch ganz außer Atem war und ihren liebreizenden schwarzgelockten Kopf an meine Schulter schmiegte, von dem Gespräch, das ich mit Meister Recroche gehabt.
»Ich und die Unwahrheit sprechen!« sagte sie. »Er ist es, der lügt! Wenn das Fest eines Heiligen auf den Sonntag fällt, wird am Nachmittag des Vortages gefeiert, nicht aber schon am Morgen. Die Kaufleute haben ihre Läden heute nicht geöffnet, weil sie einen Volksaufruhr fürchten und die Plünderungen, welche gewöhnlich damit einhergehen. Das ist auch der Grund, weswegen der Geizkragen Recroche Euch vor die Tür setzt: er hält Euch für einen Ketzer, und wenn man Euch bei ihm niedermacht, dann wird, so fürchtet er, mit Euerm Eigentum auch gleich das seinige geplündert.«
»Feins Lieb, vermeinst du denn, daß es zu einem Volksaufruhr kommen kann?«
»Wer vermeint das nicht?« gab sie zur Antwort. »O mein Pierre! was seid Ihr doch einfältig, trotzdem Ihr von Adel und noch dazu ein hochgelehrter Doktor seid. Oder Ihr kennt diese große Stadt hier gar schlecht. Beim geringsten Hauch von Erregung fahren die Pflastersteine wie von selbst aus der Erde, so aufrührerisch und rebellisch sind die Pariser, wenn sie eine Suppe schlucken sollen, die ihrem Schlund und Magen nicht behagt. Doch höret wohl: dies ist kein Hauch, sondern ein Sturm. Unsere lieben Pfarrer wiederholen seit gestern unaufhörlich: die Ketzerhunde wollen sich für den Anschlag auf den Admiral am Hause Guise rächen, welches wir so sehr lieben und verehren, da es der sicherste Schutzwall der Christenheit. Und aus dieser Ursache holt heute ein jeder seine Waffen hervor, die Guisen gegen diese Teufel zu verteidigen. Heilige Jungfrau, beim ersten Ton der Sturmglocke werden wir das Ungeziefer zerquetschen!«
»Was!« rief ich, »auch diejenigen, welche friedliche Bürger und Mitwohner dieser Stadt?«
»Aber gewiß, denn sie sind Schlangenbrut und Natterngezücht, auch wenn sie sich verstellen und mit eingezogenem Kopf durch die Straßen laufen.«
»Wie! sogar eure Nachbarn?«
»Auch unsere Nachbarn!« schrie sie, sich schüttelnd wie vor Ekel, »denn wer wollte Schlangen und Nattern zu Nachbarn haben? Weißt du, mein Pierre, was ich heute morgen mit großer Freude gesehen habe, als ich um die sechste Stunde zur Milchfrau auf die Straße ging? Unser Straßenmeister malte mit weißer Kreide ein Kreuz an bestimmte Häuser der Rue Tirechappe, welche ihm der Unterviertelsmeister mit einem Papier in der Hand anzeigte und worinnen die Abtrünnigen wohnen.«
»Straßenmeister, Unterviertelsmeister?« fragte ich, um meine Bestürzung zu verbergen. »Was ist das? Was bedeuten diese Titel?«
»Ei was!« erwiderte sie mit einem Ausdruck höchster Überlegenheit auf ihrem Gesicht, »gibt es die etwa nicht in Euern Provinzen? Es sind die Befehlshaber der Stadt. Die Viertelsmeister befehligen jeder ein Stadtviertel, davon es sechzehn zu Paris gibt. Jedes Viertel wiederum ist geteilt in zehn Unterviertel, worinnen es jeweils fünfzig Straßen und Gassen gibt, und einer jeden steht ein Straßenmeister vor. So haben wir unsere Anführer, welche uns zusammenrufen und befehligen, wenn wir zu den Waffen greifen.«
»Was! Ohne die Einwilligung des Königs?«
»Diesmal könnte es schon geschehen, daß wir drauf pfeifen, falls unser dummer König sich weiterhin auf die Seite des Admirals stellt.«
Diese Worte versetzten mich in große Furcht, und da ich fürchtete, sie könnte sich auf meinem Gesicht widerspiegeln, begann ich zu lachen und sprach:
»Wie kommt es dann aber, daß auch Meister Recroche sich so mutig zeigt und nach den Waffen greift?«
»Mutig, dieser Geizkragen?« erwiderte Alizon mit einem Ausdruck tiefster Verachtung, »der ist doch nur auf Beute versessen! Bei der Belagerung der Stadt hat ihn keiner an Orten gesehen, wo er etwas hätte abbekommen können. Ihr könnt sicher sein, mein Pierre: wenn heute oder morgen ein Volksaufruhr ausbricht, wird er sich eifrig die Taschen füllen, aber niemanden niedermachen, ausgenommen vielleicht die Weiber und Kinder dieser Hugenottenhunde.«
»Was?« schrie ich, höchstlich betroffen. Und mich aufrichtend, sprach ich mit zitternden Lippen, so daß die Worte nur mühsam über meine Lippen kamen (zumal mir auch die Kehle wie zugeschnürt war):
»Alizon, was höre ich aus deinem Munde? Die Weiber und Kinder? Will man die auch töten? Ist das nicht schändlich und unbarmherzig?«
»So dachte ich«, erwiderte Alizon nicht ohne einige Scham, »doch der gute Pfarrer Maillard sagt: nein, dem wäre nicht so, in diesem Falle müsse man ganz erbarmungslos sein, denn Gott selbst habe befohlen, das Geschmeiß ein für allemal auszutilgen samt der Weiber- und Kinderbrut.«
»Oh, Alizon!« schrie ich, meiner Entrüstung freien Lauf lassend, »sind es nicht Weiber wie du und Kinder wie dein kleiner Henriot, der nur durch den Zufall seiner Geburt katholisch ist, indes das Schicksal die anderen als Hugenottenkinder hat auf die Welt kommen lassen? Wenn man sie deshalb umbringen muß, dann irrt die Heilige Schrift, und Herodes hätte recht gehabt mit dem Mord an den unschuldigen Kindlein!«
»Aber mein Pierre«, sprach da Alizon, ganz betrübt, daß ihre Worte soviel Kümmernis und Zorn in mir geweckt hatten, »wenn wir sie nicht töten, dann werden sie uns umbringen!«
»Und wie sollten sie das, du Törin, wo sie nur von so geringer Zahl sind, dazu den König gegen sich haben, seine Regimenter und die große Mehrheit des Volkes?«
»Tun sie denn anderes als unsere Kinder umbringen, wenn sie, wie in Euern Provinzen, die Stärkeren sind?«
»Oh, Alizon!« erwiderte ich, »ein wildes Tier wie der Baron von Adrets mag solche Grausamkeiten begangen haben, doch glaube ich keineswegs, daß das die Regel ist, denn ich habe die Michelade zu Nismes erlebt und mit eigenen Augen gesehen, wie dort viel katholisches Blut grausam vergossen ward, aber wenigstens die Weiber und Kinder verschont blieben!«
»Wie!« stieß Alizon entrüstet hervor, »mein Pierre verteidigt diese schändlichen Ketzer?«
»Ich habe gute Gründe dafür!« schrie ich nun, denn mein Zorn loderte unversehens so hoch in mir, daß ich alle Vernunft vergaß. »Ich habe es dir bis jetzt verschwiegen, Alizon, um deinen Glaubenseifer nicht zu stören, doch wisse: ich bin einer dieser Hunde, von denen du sprichst, und du hättest es eigentlich bemerken müssen«, fügte ich bitter hinzu, »an meiner hündischen Art, mit dir und dem kleinen Henriot umzugehen. Meine Mutter hat mich bis zu meinem zehnten Lebensjahr in der katholischen Religion erzogen, dann ward ich von meinem Vater eilends zum reformierten Glauben bekehrt, und so stehe ich nun hier vor deinen Augen als Ketzerhund, Abgesandter der Hölle, Geschmeiß und Schlangenbrut, als einer, der den Scheiterhaufen und was weiß ich verdient.«
»Gemach, mein Pierre, nicht so laut! Die Wände haben Ohren, und wenn die Nachbarn dich hören, hauen sie dich auf der Stelle in Stücke!«
»Warum tust du es nicht selbst?« In rasendem Zorn zog ich meinen Dolch und hielt ihn ihr entgegen. »Worauf wartest du noch? Dann gäbe es einen dieser Hunde weniger, und dazu wäre dir der Himmel sicher, ohne daß du durchs Fegefeuer müßtest, wie es dein guter Pfarrer Maillot so trefflich in seinen Predigten verkündigt.«
Indes sie voller Bestürzung, sprachlos, die Augen starr vor Schrecken, Schritt um Schritt vor meinem Dolch zurückwich, steckte ich diesen wieder zurück und verließ sie ohne einen Gruß noch Blick, so erfüllt von Grimm und Schmerz, daß ich die Stufen kaum sah, die ich wie von Sinnen hinabjagte. Kaum war ich auf der Straße, eilte ich in meiner Verzweiflung (meinen traurigen Augen schien die Welt um mich tiefschwarz) mit so schnellem Schritt dahin, daß Miroul mir kaum zu folgen vermochte. ›Ach‹, dachte ich bei mir, ›wenn schon Alizon, die ein so gutherziges Frauenzimmer ist, solch blutrünstige Gedanken hegt und für gerecht hält, wie mag es dann erst um die anderen in dieser großen Stadt bestellt sein?‹
»Aber Moussu, was ist Euch?« sprach Miroul, da er sah, wie mir die Tränen über das Gesicht rannen, »hat es Zank und Streit gegeben zwischen Euch und Alizon?«
Eine lange Zeit schritt ich dahin, ohne ihm zu antworten, indes die Vorübergehenden mich auf höchst verdächtige Weise ob meiner Erregung musterten; doch als wir schließlich an der Rue de Béthisy anlangten, die wie ein klein Genf anmutete ob der großen Anzahl von Hugenotten, welche unaufhörlich in das Haus des Admirals strömten oder herauskamen, und ich mich inmitten der Meinigen mehr in Sicherheit fühlte, berichtete ich ihm, was vorgefallen.
»Oh, Moussu!« erwiderte er, »Ihr seid zu heißblütig! Es war sehr unklug, dieser schmucken Jungfer Euern Glauben zu offenbaren. Wenn der Aufruhr ausbricht, wird uns Meister Recroche, nachdem er den Braten gerochen, nicht mehr in sein Haus einlassen. Und wo finden wir dann Unterschlupf, das Ende des Gewitters abzuwarten, da Dame du Luc und Monsieur de Quéribus sich in Saint-Cloud befinden und der gelehrte Doktor Fogacer seinem kleinen Gaukler nachläuft? Indem Ihr Euch Alizon entdecktet, habt Ihr uns der letzten Zuflucht beraubt!«
Worauf ich mit keiner Silbe antwortete, mich damit begnügend, eine unnahbare und finstere Miene aufzusetzen. Solcherart bezeugte ich meinem wackeren Miroul meinen Unwillen, weil er mich wieder einmal bei einer Unbedachtheit ertappt hatte. So ist die menschliche Torheit: noch in unserer schier ausweglosen Lage dünkte ich mich noch erhaben über meinen Diener.
Das Haus des Admirals schien in der Tat – wie Delay so treffend gesagt – einem Hornissennest zu gleichen, in welches ein Lausbub mit dem Stock gefahren ist. Allein, es handelte sich nur um wildes Wortgebrumm, welches in keinen Entschluß, in keine Tat mündete, denn in ihrem Vertrauen auf die Redlichkeit des Königs waren die Oberhäupter einem Aufbruch noch immer abgeneigt.
Monsieur de Mazille berichtete mir, der Admiral habe im Schlaf einige Erquickung gefunden, sein Fieber sei gehörig gesunken; er seinerseits warte nun auf das Kommen von Ambroise Paré, damit die Verbände gewechselt werden könnten, welche Arbeit und Verrichtung uns zu dritt gewißlich leichtfallen würde. Es tat mir gar wohl, indes Monsieur de Mazille also sprach, sein ernstes und aufrichtiges Angesicht zu betrachten, denn er schien mir wie Pierre de l’Etoile ein Papist ohne jeden blinden Eifer zu sein, welcher im andern den Nächsten sah, unabhängig von seinem Glauben.
Indes ich die Umstehenden grüßte, küßte ich auch Madame de Téligny die Hand und drückte ihr meine Freude darob aus, daß die Heilung des Admirals gute Fortschritte mache, wofür sie mir, den Kopf anmutig zur Seite geneigt, mit einer Stimme, die etwas von einem klagenden Flötenton hatte, artig dankte.
Außer Madame de Téligny befanden sich in dem Gemach noch Yolet, der Diener des Admirals, Nicolas Muss, sein Dolmetsch für die deutsche Sprache, der Fahnenjunker Cornaton, Pastor Merlin und Herr von Ferrières, welchem ich in einer Fensternische berichtete, was ich am Morgen von Recroche und Alizon gehört: daß nämlich die papistischen Pfaffen die Pariser aufstachelten, indem sie das Gerücht verbreiteten, wir wollten die Guisen angreifen, und daß sich Paris hinter verschlossenen Fensterläden bewaffne, indes die Unterviertels- und Straßenmeister die Häuser der Unseren kennzeichnen.
»Oh, Monsieur de Siorac!« erwiderte Herr von Ferrières mit seiner tiefen, volltönenden Stimme, welche mich angesichts seiner kleinen, dünnen Gestalt immer von neuem erstaunte, »es ist in der Tat ganz augenscheinlich, daß diese schreckliche Stadt über uns herfallen will. Und was können wir dann ausrichten, da wir doch nur dreitausend sind, sie aber dreihunderttausend? Die Anzeichen eines Sturmes mehren sich von Stunde zu Stunde. Wisset Ihr, daß Montmorency, welcher als Gouverneur von Paris für Ruhe und Ordnung zu sorgen hätte, es für zweckmäßig erachtete, die Stadt zu verlassen und seine Mutter zu besuchen?«
»Aber er ist doch«, erwiderte ich, »ein Vetter Colignys und dessen Freund.«
»Gewiß, aber er ist auch Papist, zudem besorgt um seine Gunst beim König und nicht wenig bedacht auf seine Beförderung. Nachdem der Wind sich gedreht, flieht er nun vor dem Sturm, seine Hände in Unschuld zu waschen über dem Blute des Admirals.«
»Und dem unseren«, murmelte ich.
»Ha!« erwiderte Jean de Ferrières, »so Gott will, werde ich vorher abgereist sein. Es ist eine Narrheit, hierzubleiben und sich auf den König zu verlassen. Karl hat in seinem Louvre noch nie etwas ins Werk gesetzt, ohne daß seine Mutter davon wußte. Und er setzt nichts aufs Feuer, ohne daß seine Mutter sogleich die Hände mit im Spiele hat und den Braten auf ihre Weise bereitet.«
Bei diesen Worten trat Ambroise Paré ein, und da der Admiral die Augen geöffnet hatte, fragte man ihn, ob er sich erheben und auf einen Stuhl setzen könne zum Verbinden seiner Wunden. Welche Frage der Admiral mit fester Stimme bejahte, und ohne jede Hilfe erhob er sich sogleich und ließ sich auf einen Schemel nieder, das Gesicht bleich von all dem verlorenen Blute, die Miene indes standhaft und zuversichtlich. Seine Wunden zeigten sich sauber und glatt, frei von Eiter und üblem Geruch, und so war auch nichts zu entfernen außer zwei oder drei Knochensplitterchen in der Wunde am Ellenbogen, welche Paré höchst geschickt mit seinem Zänglein herauszog. Alsdann ward alles mit Weingeist gewaschen und ein neuer Verband angelegt, wobei Paré kundtat, er sei recht zufrieden mit dem Zustand des Patienten, dessen starke Natur trotz der Verletzungen als auch der Schmerzen und des Blutverlustes obsiege.
Nachdem der Admiral sich wieder im Bett befand und auch der Vorhang desselben vorgezogen war, bedeutete mir der Wundarzt des Königs, ich möge essen gehen, er werde bis zu meiner Rückkehr am Bett des Kranken wachen.
»Moussu«, sprach Miroul, sobald wir die Rue de Béthisy verlassen, »ich habe mit angehört, was Monsieur de Ferrière Euch über die Abreise von Monsieur de Montmorency berichtet hat. All das riecht mir nach einem geplanten Gemetzel an den Unseren. Der einzige, der hier die rechte Nase hat, ist Herr von Ferrières. Er hat den Braten gerochen und wird sich rechtzeitig aus dem Staube machen! Bei den Hörnern des Teufels, Moussu, ich beschwöre Euch im Namen Eures Herrn Vaters, lasset es uns ihm nachtun, und verschwinden wir von hier!«
»Ich werde darüber nachdenken, Miroul«, erwiderte ich, schwankend geworden, doch widerstrebte es mir aus den vorgemeldten Gründen, den Admiral zu verlassen.
Wir begaben uns in die Rue de la Truanderie, wo wir, wie man sich erinnern wird, zur Mittagsstunde Giacomi in der Wirtschaft Guillaume Gautiers treffen wollten. Er war bereits angelangt und stand wartend davor, denn die Tür war verschlossen und alle Fensterläden vorgelegt. Wir läuteten also im Oberstock, worauf sich indes nicht die Tür öffnete, sondern nur eines der oberen Fenster; eine ungekämmte Hausmagd steckte den Kopf heraus und rief uns zu, daß es bei Meister Gautier heute keinen Mittagstisch gebe, weil er anderen Hasen als denen in seiner Küche das Fell über die Ohren zu ziehen habe, und welche das seien, könnten wir uns wohl denken. Uns blieb nichts anderes, als mit ihr über den üblen Witz zu lachen, denn wenn es ums Leben geht, muß man mit den Wölfen heulen.
Da uns der Magen vor Hunger knurrte, machten wir uns bedrückten Mutes auf, einen Pastetenverkäufer zu suchen, der seine Waren auf der Straße feilbot. Endlich fanden wir einen in der Grand’ Rue Saint-Denis, welcher jedoch sechs Sols für eine Schweinefleischpastete forderte, das Doppelte des Preises, den ich an meinem ersten Tag in Paris gezahlt. Ich begann zu handeln, doch der Kerl wollte nicht nachlassen in seinem Preis, weil er wußte, daß alle Wirtschaften und Schenken geschlossen; so willigte ich bald ein, aus Furcht, seinen Argwohn zu wecken, waren doch die Hugenotten für ihr Feilschen bekannt. Auch gab ich mir alle Mühe, im Pariser Tonfall zu sprechen, da die okzitanische Sprechweise ebenfalls verdächtig war.
Wir aßen ein jeder drei Pasteten, welche so köstlich waren, daß man ihren saftigen Wohlgeschmack noch auf dem Gaumen spürte, nachdem sie schon verspeist waren. Ich befand es höchst seltsam, daß man noch soviel Genuß an einer Speise finden kann, wenn der Tod schon sein drohendes Angesicht erhebt. Ich erwog, einige solcher Pasteten als Mundvorrat zu kaufen, tat es in meinem törichten hugenottischen Geiz aber nicht, was ich in den kommenden achtundvierzig Stunden gar bitter bereuen sollte.
»Giacomi, mein Bruder«, hub ich nach diesem Schmause an, »die Zeit ist gekommen, uns zu trennen. Miroul und ich werden fliehen müssen, und es wäre ungerecht, wenn du als Papist unser ungewisses Schicksal teilen solltest. So Gott will und wir heil und gesund überleben, werden wir uns dann auf Mespech wiedersehen.«
»Mein Herr Bruder«, erwiderte Giacomi ernst, doch selbst im Ernst bewahrte er die ihm eigene heitere Miene, »haltet Ihr mich für so niedrig, daß ich Euch in der Stunde der Gefahr verlasse? O nein! Mein Degen wird meinen Freunden in der Not nicht untreu. Zudem habe ich Euerm Herrn Vater geschworen, Euch im Kampf auf der Rechten Schutz und Deckung zu geben, so wie Miroul auf der Linken. Ich werde mich jetzt zu meinen Fechtstunden in den Louvre begeben. Doch wenn es zu einem Ausbruch von Gewalt kommt, worauf alles hindeutet, dann wollen wir uns auf dem Grève-Platz treffen, da uns das Haus dieses gemeinen Recroche verschlossen ist.
Nachdem wir dies beschlossen, umarmten wir uns mit Tränen auf den Wangen gar herzlich, denn es war gänzlich ungewiß, ob einer den anderen in dieser grausamen Welt je wiedersehen würde. Indes Giacomi davonging, sah ich ihm mit traurigem Sinne nach, jedoch getröstet, daß sein Herz mir in den Stürmen der Zeit treu blieb, dem meinen wie mit ehernen Banden verhaftet.
Wir unserseits machten uns wieder auf den Weg in die Rue de Béthisy, wobei Miroul, um meinen Sinn von den Sorgen abzulenken, mir die Namen all der Straßen nannte, durch die wir gingen, denn er kannte sich genau aus in dieser großen Stadt, welche er immer wieder durchstreift hatte, indes ich mit meinem Quéribus im Louvre weilte. Als wir uns dem Haus des Admirals näherten, verabsäumte er nicht, mich wiederum zu drängen, meinen Abschied zu nehmen, damit wir uns endlich aus dem Staube machen könnten. Worauf ich indes mit keiner Silbe antwortete, denn ich hatte noch keinen Entschluß gefaßt.
Kaum war ich in das Haus eingetreten, vermeldete mir der Fahnenjunker Cornaton, daß ich in seiner Kammer erwartet würde, allwo sich wiederum die wichtigsten Führer der Protestanten versammelt hatten. Ich begab mich ungesäumt in selbige Kammer, darinnen Monsieur de Téligny und Jean de Ferrières gerade in einer großen Disputation begriffen waren und der letztere mit ungewohnter Heftigkeit dafür eintrat, daß man Paris unverzüglich verlassen müsse, da sich der Volkszorn jeden Augenblick gegen uns entladen könne und man des Beistandes des Königs nicht mehr sicher sei. In diesem Augenblick ward der Vitzdom von Chartres meiner gewahr und bat mich, Zeugnis davon zu geben, was ich in der Rue de la Ferronnerie im Hause von Meister Recroche, in der Rue Tirechappe bei Alizon und in der Rue de la Truanderie aus dem Munde der Hausmagd gehört. Dies tat ich sogleich.
»Gleichwohl«, erwiderte der sanfte, gutherzige Téligny, »gilt jetzt als sicher, daß der Hof nicht mit dem Büchsenschuß in Verbindung zu bringen ist, denn die zur Untersuchung bestellten Richter haben den Mann verhört, welcher dem Mordbuben das Pferd zur Flucht bereithielt, und dieser hat gestanden, daß er im Auftrag der Guisen handelte.«
»Trotzdem«, ließ sich mein Vetter Geoffroy de Caumont vernehmen, »kann es wohl sein, daß bei dem Mordanschlag mehrere Hände im Spiel sind. Wisset Ihr, Téligny, daß die noch rauchende Arkebuse, welche Guerchy neben dem vergitterten Fenster fand, einem Gardesoldaten des Herzogs von Anjou gehört? Hätte er seine Waffe wohl ohne die Zustimmung seines Herrn aus den Händen gegeben?«
Nach welchen Worten ein langes Schweigen eintrat.
»Der Herzog von Anjou ist nicht der König«, sprach schließlich Téligny, »und Ihr alle wißt, im Gegenteil, wie sehr der König ihn verabscheut. Ich sehe keinerlei Grund und Ursache, am Wohlwollen Karls uns gegenüber zu zweifeln. Aus verläßlicher Quelle weiß ich, daß der Herzog von Guise und sein Oheim, der Herzog von Aumale, die sich beklagten, daß man sie zu Unrecht des Mordanschlags verdächtige, heute morgen den König um Urlaub ersuchten, welchen der König ihnen mit kühlen Worten und finsterer Miene gewährte.«
»Hoho!« erwiderte Jean de Ferrières, »die Herzöge taten nur so, als wollten sie die Stadt verlassen. Sie ritten zum Tore Saint-Antoine hinaus und zum Tore Saint-Denis wieder herein. Hätten sie ein solches tun können, wenn sie nicht mit einflußreichen Leuten am Hof, aus der unmittelbaren Umgebung des Königs, unter einer Decke steckten? Und warum sind sie zurückgekehrt, wenn nicht in der Hoffnung, das große Gemetzel an den Unseren anzuführen, sobald der Hof die reißenden Hunde losläßt? Ich frage Euch: Kann man dem Hof noch trauen? Heute mittag sah man Lastenträger Waffen aus dem Zeughaus zum Louvre-Schloß bringen, um welches die Regimenter des Königs Stellung bezogen haben. Wozu dient solches nach Euerm Bedünken?«
»Gewißlich fürchtet der König einen Angriff auf sein Schloß«, erwiderte Téligny.
»Bewaffnen sich die Pariser Bürger gegen ihn oder gegen uns?« schrie Jean de Ferrières und hob die Arme zum Himmel in ohnmächtigem Zorn darüber, daß Téligny wider alle Vernunft auf seiner mäßigenden und beschwichtigenden Haltung beharrte.
Worauf Téligny, alle Warnungen in den Wind schlagend, nicht ohne einige Schärfe sprach, so höflich und sanftmütig, wie er für gewöhnlich war:
»In der traurigen Lage, in der wir uns befinden, ist es wahrlich nicht angebracht, überall nach Gründen für Mißtrauen und Argwohn zu suchen. Ich bitte, daß man vor allem den Admiral damit verschont.«
»Verringert sich etwa die Gefahr, wenn man nicht mehr davon spricht?« rief Jean de Ferrières zornig. »Sieht man klarer, wenn man sich das Angesicht verhüllt?«
Nach diesem Ausbruch verstummte er, aber begreifend, daß seine Worte Téligny nicht umzustimmen vermochten, der sich in seinen Ansichten bestärkt sah durch die Weigerung des Admirals, die Stadt zu verlassen – ein Beginnen, das sich alljetzt, da die Nacht nicht mehr fern war, auch viel schwieriger angelassen hätte als am Vortage –, erhob er sich und sprach mit lauter Stimme:
»Ich sehe, daß meine Mühe vergebens ist, was mich höchstlich betrübt; denn ich bin sicher, daß sich ein schweres Wetter über unseren Köpfen zusammenbraut.«
Hierauf schöpfte er Atem und fügte laut und deutlich hinzu:
»Meine Herren, ich verlasse die Stadt! Und zwar sofort! Wer will, möge umkommen in den Händen des Pöbels! Ich gedenke mein Leben für eine bessere Gelegenheit aufzusparen, denn ich vermeine, es ist töricht und unsinnig, sehenden Auges in die gestellte Falle zu tappen!«
Nach diesen Worten verließ uns Jean de Ferrières mit meinem Vetter Caumont und zwei oder drei anderen, an deren Namen und Gesichter ich mich nicht mehr erinnere. Der junge La Rochefoucauld, welcher ob seiner Jugend und Schönheit von allen geliebt ward, war unter dem Einfluß der gewichtigen Gründe, die Monsieur de Ferrières vorgetragen, schwankend geworden, ob er ihm folgen solle; doch dann besann er sich, ohne Zweifel wegen der großen Freundschaft, die der König ihm bezeugte. Womit er gar schlecht beraten war, denn derselbe König ließ ihn im Morgengrauen, kaum daß er sich erhoben hatte, von einigen seiner Gefolgsleute umbringen.
Nachdem uns Jean de Ferrières verlassen, ging ich, nach dem Admiral zu sehen: der lag bequem in seinem Bett, hatte die Augen geschlossen und atmete ruhig und regelmäßig. Gefolgt von Miroul, der keine Fragen zu stellen wagte, verließ ich das Haus und lief durch die Rue des Fossés Saint-Germain zum Louvre, wo ich indes nicht eintrat, denn ich wollte in das Ballhaus zu den fünf Jungfern.
Der Ballmeister Delay war nicht anwesend, und ich wandte mich schon enttäuscht zum Gehen, als ich den Anschreiber mit dem kahlen, vernarbten Kopf bemerkte, welcher Samson und mich am Tage der Prozession, die meinem Bruder fast zum Verhängnis geworden wäre, auf seiner kleinen Galerie aufgenommen.
»Herr Markierer«, sprach ich ihn höflich an (wohl wissend, daß der gute Mann sich nicht wenig auf seinen vormaligen Soldatenstand einbildete, welcher so sichtbare Zeichen auf seinem Angesicht, dem Schädel, dem linken Bein, welches aus Holz war, und – wie ich wetten will – auf noch anderen, verborgenen Körperteilen hinterlassen hatte), »erkennet Ihr mich wieder? Ich bin ein Freund des Sergeanten Rabastens.«
»Monsieur, ich erinnere mich Euer«, erwiderte der Anschreiber. Und setzte seinen Federhut auf seinen glänzenden, von einer langen Wundnarbe überzogenen Schädel, um ihn sogleich vor mir mit einer Verbeugung zu ziehen, deren Tiefe er nach meiner Bedeutung bemaß: der eines Bürgers weit überlegen, jedoch deutlich unter der des Sergeanten Rabastens.
»Herr Markierer«, fuhr ich fort, »da Ihr vormals in der königlichen Wache gedient, denke ich, daß Ihr Pferdevermieter von Paris kennen müßtet.«
Worauf mich Miroul höchst erstaunt, doch ohne ein Wort zu sagen, anblickte.
»Ich kenne sie alle«, erwiderte der Markierer mit wichtiger Miene. »Es gibt deren vier, nicht mehr. Und da Ihr im Begriffe seid, Paris zu verlassen, wollt Ihr nun von mir wissen, wo sie ihr Gewerbe betreiben. Doch werdet Ihr heute Mühe haben, Monsieur, ein Reittier zu finden, denn seit gestern verlassen gar viele Bürger, katholische und nichtkatholische, die Stadt, um den Wirren des Volksaufruhrs zu entgehen.«
Was mich – ich hatte daran nicht gedacht – in arge Bestürzung versetzte, doch bat ich den Markierer trotzdem, mir die Häuser der Vermieter anzuzeigen, was er auch willig tat; dabei verriet mir seine Miene, daß er wohl wußte, warum ich es so eilig hatte – »katholisch oder nichtkatholisch« –, aus der Stadt zu kommen, doch war in seiner Aufführung von Groll oder Bosheit nichts zu spüren. Gerührt, auf einen Papisten zu treffen, welcher uns nicht haßte und den es nicht gelüstete, unser Blut zu vergießen, ließ ich es meinen Dankesworten nicht an Herzlichkeit fehlen und wollte ihm auch einige Geldstücke verehren, welche er aber ablehnte, mit doppeldeutigem Gesichtsausdruck mir gute Reise wünschend und daß ich heil und gesund meine Provinz erreichen möge. Ich für mein Teil erwiderte, daß ich, sollte ich jemals wieder nach Paris kommen, nicht verfehlen würde, ihn aufzusuchen, denn ich ahnte nicht, daß ich ihn unter unglaublichen Umständen schon vierundzwanzig Stunden später wiedersehen sollte.
Zu meinem Unglück hatte der Markierer recht: bei den ersten drei Vermietern, welche ich aufsuchte, war nicht der armseligste Klepper mehr zu bekommen. Indes schien mir das Glück beim vierten mehr zu lächeln, welcher sein Gewerbe in der Rue des Lavandières betrieb, ganz in der Nähe der Rue de la Ferronnerie. Und als der Kerl uns in seinem Stalle drei muntere Stuten zeigte, hüpfte mir das Herz vor Freude in der Brust, sah ich uns doch schon frei und gesund aus dieser unheilvollen Falle entkommen, worinnen wir gefangen schienen.
»Mein edeler Herr«, sprach der Pferdevermieter mit wenig Freundlichkeit, ein großer, dicker Kerl, dessen finsteres Gesicht fast gänzlich von Haarwuchs überzogen war: das schwarze Haupthaar setzte tief in der Stirn an, auf der sich noch die buschigen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen ausbreiteten; ein Schnurrbart mit hängenden Enden verbarg die Lippen, und ein starker Kinnbart wucherte bis zu den Backenknochen hinauf, so daß nur seine Nase ohne Behaarung schien, wenn man das kleine Büschelchen auf der Spitze nicht zählte sowie die aus den Nasenlöchern ragenden Borsten. »Mein edeler Herr«, sprach er also, »es würde Euch dreißig Dukaten kosten, wenn Ihr meine drei Gäule bis Montfort-l’Amaury mieten wollt.«
»Dreißig Dukaten?« rief ich. »Potz Blitz, Euer Preis ist ganz sappermentisch hoch!«
»Er ist so hoch nicht im Vergleich zu den Gefahren, welche sich zur Stunde zusammenbrauen!« erwiderte der Vermieter, dessen kleine schwarze Augen verschlagen in dem Haargestrüpp blitzten. »Wenn Ihr nicht mieten wollt, so mietet ein anderer. An Kundschaft dürfte es nicht mangeln bei dem Verlauf, den die Dinge nehmen.«
»Einverstanden also«, erwiderte ich, wohl wissend, daß weiteres Feilschen ohne Zweck wäre, und auch gar nicht vermeinend, daß die dreißig Dukaten ein zu hoher Preis seien, wenn wir damit unser Leben retten konnten.
»Dies, mein edeler Herr«, sprach da der große Gauner, ohne in den Handel einzuschlagen, »ist aber noch nicht alles. Ihr müßt eine Bürgschaft hinterlegen, welche ich Euch zurückerstatten werde, sobald die Gäule beim Schmied von Montfortl’Amaury im Stalle stehen.«
»Eine Bürgschaft!« entgegnete ich höchst verwundert, »und weshalb?«
»Weil es in diesen unruhigen Zeiten geschehen könnte, daß die Reiter umgebracht und meine Gäule geraubt werden.«
Diese Worte sprach er mit einem argwöhnischen Ausdruck in seinen kleinen schwarzen Augen, so daß ich besorgte, er vermute auf Grund meiner Eile einen Hugenotten in mir, obzwar ich in meinem perlenbesetzten Wams reich gekleidet war und mehr nach einem Hofkavalier aussah denn nach einem Getreuen Calvins.
»Und wie hoch setzet Ihr die Bürgschaftssumme an?«
»Dreihundert Dukaten.«
»Dreihundert Dukaten! potz Blitz, das ist ein ungeheueres Stück Geld! Der Verkauf Eurer drei Rösser brächte nicht die Hälfte!«
»Wohl möglich«, entgegnete der Halsabschneider kühl, »doch für weniger vermiete ich sie nicht.«
Ich sah Miroul an, und dieser erwiderte meinen Blick mit bekümmerter Miene, wußte er doch nur zu gut, daß ich eine solche Summe nicht in meinem Säckel trug, da ich einen guten Teil meines Geldes meinem Samson anvertraut, damit er es in Montfort-l’Amaury, fern von den Pariser Versuchungen, aufbewahrte. ›Oh‹, dachte ich bei mir, hugenottische Knauserei, ich verfluche dich zweimal! Zum ersten, weil du mir eingegeben, meine Reittiere aus Recroches Stall zu nehmen, um vierzehn Sols am Tag zu sparen. Und zum zweiten, weil du mich bewogen, Samson in Montfort zu meinem Säckelmeister zu machen, so daß mir alljetzt hier in Paris meine Dukaten fehlen!‹
»Gevatter«, sprach ich, »gebt mir eine Stunde Zeit, und ich werde Euch das Geld bringen.«
»Nichts da!« erwiderte dieser Bär mit gar unfreundlicher Miene. »Wenn vorher einer den Preis zahlt, dann bekommt er die Rösser. Ich muß schließlich verdienen.«
»Ich gebe dir zehn Dukaten dazu, wenn du eine Stunde wartest.«
»Zwanzig!« forderte er unbarmherzig.
Ich willigte ein und verließ diesen Blutsauger, welcher sich so meisterlich darauf verstand, aus dem Unglück anderer seinen Vorteil zu ziehen.
»Moussu, wohin eilen wir?« fragte Miroul, kaum daß wir den Stall des Vermieters verlassen.
»Zum Hause Pierre de l’Etoiles«, antwortete ich mit leiser Stimme. »Obwohl Papist, ist er ein ehrenwerter Mann. Er wird mir aus der Klemme helfen, wenn er kann.«
Doch in der Rue Trouvevache fand ich die Haustür verriegelt und verschlossen. Und als ich den Türklopfer wie wild betätigte, rührte sich nichts, nur eine Nachbarin öffnete ihre Tür und rief, ohne mehr als ihre Nasenspitze zu zeigen:
»Wen suchet Ihr, daß Ihr soviel Lärm machet?«
»Monsieur Pierre de l’Etoile.«
»Der ist weggereist.«
»Wann?«
»Heute morgen ist er mit all seinem Gesinde nach dem Lande aufgebrochen.«
Sprach’s und verschwand, all unsere Hoffnungen mit sich nehmend.
»Oh, Miroul!« sprach ich, »kein einziger Freund mehr ist mir hier verblieben. Pierre de l’Etoile, Quéribus, Dame Gertrude, Fogacer, keiner weilt mehr in den Mauern dieser Stadt, nur wir sitzen hier, gefangen in der Falle.«
»Moussu«, ließ sich Miroul vernehmen, »Ambroise Paré ist reich begütert und Euch herzlich zugetan.«
»Vermaledeit! Ich weiß nicht, wo er wohnt.«
»In der Rue de l’Hirondelle. Ich habe es von seinem Gehilfen gehört.«
»Miroul, du bist nicht mit Gold zu bezahlen!«
Wir begaben uns eiligst dorthin, doch trafen wir nur eine Hausmagd an, welche uns sagte, der König habe ihren Herrn in den Louvre rufen lassen. Später kam mir in den Sinn, daß die Hausmagd recht hübsch gewesen, doch derzeit hatte ich dafür keinen Blick, so sehr bedrängten mich meine Sorgen.
Am Louvre ließ ich Miroul vor den Fünf Jungfern warten, indes ich zur Pforte ging, allwo neben der Wache Monsieur de Rambouillet auf einem Schemel saß, den Schmerbauch auf die dicken Schenkel gestützt.
»Was!« rief er, gleichsam zusammenzuckend, »Ihr, Siorac! Was treibt Ihr hier? Ihr habt Eure Begnadigung, warum seid Ihr noch nicht abgereist?«
Worauf er verstummte und die Augen senkte, als gereue es ihn, zuviel gesagt zu haben.
»Ich suche Ambroise Paré.«
»Nun, der Louvre ist groß«, gab Rambouillet zur Antwort, »doch vielleicht findet Ihr ihn beim König von Navarra. Verweilet nicht zu lange. In einer Stunde werden die Tore geschlossen.«
Ich sagte ihm Dank und traf im Hof einen aufgeweckten kleinen Pagen, dem ich eine Münze gab, auf daß er mich zu Navarra führe. Was er auch tat, wie ein Zicklein munter neben mir herhüpfend in der natürlichen Unbeschwertheit seines jungen Alters, gänzlich ungewahr des Ernstes der Stunde. Er trug ein Bedientenkleid in den Farben der Königinmutter und wußte gewißlich nichts von dem, was sich in den Gemächern seiner Herrin in aller Stille zusammenspann.
In der Ankleidekammer, welche durch einen einfachen Vorhang von den Gemächern des Königs von Navarra abgetrennt war, fand ich gut zwei Dutzend protestantische Edelleute versammelt; ich erkannte Piles, Pardaillan und Soubise, welch letzterer im Louvre neugierig betrachtet ward, da seine Gemahlin vor Gericht auf Ehescheidung wegen Zeugungsuntüchtigkeit geklagt. Was jedermann in Verwunderung versetzte, denn der Ehegemahl war von kräftigem Wuchs, stark behaart und mit einer vollen, tiefen Stimme ausgestattet.
Die Edelleute hatten es in der Enge der Kammer wenig bequem, die meisten saßen Knie an Knie auf niedrigen Schemeln, einige in angeregter Unterhaltung, andere beim Würfel- oder Tricktrackspiel (obgleich Calvin solcherart Spiele verurteilte), und hofften, die Nacht in Fröhlichkeit und Unbeschwertheit zu verbringen.
Ich wollte mit Monsieur de Piles sprechen, einem Edelmann von schönem Aussehen und großer Tapferkeit, welchen ich kannte, da ich mit ihm unter dem Auge seines Fechtlehrers Giacomi die Klinge gekreuzt, und so wand ich mich zwischen den Knien und Rücken der Anwesenden bis zu ihm durch, ihn zu fragen, wo Ambroise Paré sich befinde.
»Ihr werdet ihn«, so antwortete Piles, »leider nicht sehen können. Er war vor einem Augenblick noch hier, doch hat er sich jetzt zum König begeben, wo er die Nacht über bleiben soll, so wie wir die Nacht hier verbringen, freilich aus anderen Gründen.«
»Aus anderen Gründen?« fragte ich, im Innern ganz niedergedrückt und verzweifelt ob des Verlustes meiner letzten Hoffnung.
»Für gewöhnlich sind wir hier weniger«, sprach Piles mit wichtiger Miene, »doch Seine Majestät hat dem König von Navarra bedeutet, er möge alle seine kampferprobten Gefolgsleute im Louvre versammeln.«
Hierbei lächelte Piles, denn seine eigene Kühnheit war in aller Munde, seit er Saint-Jean-d’Angély so wacker gegen das königliche Heer verteidigt hatte.
»Und aus welcher Ursach?« fragte ich weiter.
»Um, so sagte Seine Majestät, der Dreistigkeit der Guisen vorzubeugen, welche angesichts der Gärung der Gemüter, gestützt auf das Volk von Paris, versucht sein könnten, einen heimtückischen Streich zu führen.«
»Was!« rief ich, die Augenbrauen hochziehend, so unglaubwürdig schien mir diese Behauptung und so einfältig diejenigen, die sie glaubten, »einen heimtückischen Streich, gegen den Louvre? Welcher so trefflich geschützt ist mit Mauern, Kriegsleuten und Geschützen!«
»Zumindest befürchtet dies der König«, sagte Piles, den nicht einmal der Schatten eines Verdachtes streifte, daß der König sie belügen oder täuschen könnte.
Der Vorhang teilte sich, und Monsieur de Nançay erschien in voller Rüstung mit Sturmhaube und Brustharnisch, auf dem wettergegerbten Gesicht einen sehr bekümmerten Ausdruck.
Der Hauptmann der königlichen Wache betrachtete reihum die anwesenden Edelleute, und da er bei einem jeden mit dem Kopf nickte, schien er sie zu zählen, obgleich er nicht die Lippen bewegte. Als er geendet, sprach er mit derselben bekümmerten Miene und in einem Ton, den ich bis an mein Lebensende nicht vergessen werde, so sehr schien er damit eine Botschaft oder eine Meinung oder eine Warnung, welche in den Worten nicht enthalten war, mitteilen zu wollen:
»Messieurs, so einer von Euch das Schloß verlassen möchte, wäre noch Zeit. In wenigen Minuten werden die Tore geschlossen.«
»Aber nein!« sagte einer der Edelleute (welchem die anderen beipflichteten), »wir sind gerade im besten Spiel und gedenken die ganze Nacht damit zu verbringen.«
»So geschehe also, was Euer Wille war«, sagte Nançay mit müder Stimme.
Indes wandte er sich nicht zum Gehen, sondern verharrte schweigend, den Vorhang mit der linken Hand erhoben, die Anwesenden nochmals reihum anblickend; schließlich blieb sein graues Auge mit einer solchen Eindringlichkeit auf mir ruhen, daß ich, einer unbewußten Regung folgend, sprach:
»Monsieur Nançay, ich verlasse das Schloß!«
»Aber nicht doch!« sagte Monsieur de Piles und legte mir die Hand auf den Arm. »Bleibt hier, Siorac, wir wollen ein Spielchen machen.«
»Ich kann nicht, Piles«, erwiderte ich. »Da Ambroise Paré die Nacht im Louvre verbringt, muß ich an das Krankenlager des Admirals zurückkehren.«
»Daran tut Ihr wohl!« rief Piles und umarmte mich herzlich, indes die anderen Edelleute, welche bei der Erwähnung des Admirals von ihrem Spiel aufblickten, mir lächelnd zunickten. Oh, Leser, was waren sie für wackere und tapfere Männer, und welch schmählichem Verrat fielen sie zum Opfer!
Sobald nämlich Karl das Zeichen zum allgemeinen Gemetzel gegeben, indem er die große Glocke der Kirche Saint-Germain-l’Auxerrois Sturm läuten ließ, erschien Monsieur de Nançay wiederum in der Ankleidekammer des Königs von Navarra und vermeldete den Unglücklichen, daß sie sich auf Befehl des Königs im Schloßhof zu versammeln hätten. Was sie ohne jedes Mißtrauen taten, vermeinend, das Schloß sei vom Pöbel angegriffen worden und der König brauche ihre tapfere Unterstützung. Doch kaum hatten sie den Fuß in den Hof gesetzt, fanden sie sich unversehens von Wachen umstellt, wurden entwaffnet, aus den Toren getrieben und niedergemetzelt. Als die Reihe an Monsieur de Piles war und er den Berg von Leichen sah, deren Zahl er gleich vermehren würde, rief er:
»Hält so der König Wort? Ist das seine Gastfreundschaft? Gerechter Gott, mögest du eines Tages diese gemeine Verräterei rächen!«
Und seinen kostbaren Umhang von den Schultern nehmend, hielt er ihn einem papistischen Edelmann mit den Worten hin:
»Nehmt diesen Umhang, mein Freund, und bewahret ihn auf zum Angedenken an den unwürdigen Tod, den ich hier sterben muß.«
Doch was immer der papistische Edelmann von dem Blutbad halten mochte – er verweigerte die Gabe, welche Piles zu einem Sinnbild machen wollte, das auf immer an den Wortbruch des Königs erinnern würde.
Als nun all diese wackeren Edelleute solcherart umgebracht waren, zogen die Soldaten ihnen die Kleider aus – wie auf Golgatha mit dem Gekreuzigten geschehen –, um welche sie mit lautem Geschrei alsbald zu raufen begannen. Dann machten sie sich atemlos zu weiterem Morden und Plündern auf und ließen die armen Erschlagenen nackt und bloß auf dem Pflaster zurück, um am Morgen zurückzukehren, sie in den Seine-Fluß zu werfen, welcher in diesen unheilvollen Stunden zum nassen Grab der gemetzelten Hugenotten ward.
Kaum waren die Soldaten verschwunden, erschienen lachend und schwatzend die Königinmutter und ihre Ehrendamen, sich beim Scheine der von Dienern getragenen Fackeln am Anblick der Erschlagenen zu weiden; Jesabel ließ sich unter all den Leichen den toten Soubise zeigen, welchen sie mit ihren Damen aus nächster Nähe neugierig begafften, weil seine Ehefrau ihn als zeugungsuntüchtig hingestellt. Oh, Leser! ist das eine französische Königin oder nicht vielmehr eine gekrönte Ausgeburt der Hölle? Agrippa d’Aubigné irrte nicht, als er von Katharina sagte: Sie ist die Seele des Staates und hat doch selbst keine Seele. Ja, weder Seele noch Herz oder Gefühl, und so empfand diese Schlange bis zum Ende ihrer verhaßten Tage nicht die leiseste Reue darob, daß sie ihren schwachen Sohn mit List und Tücke zu der blutigen Hatz auf seine Untertanen bewogen.
Doch ich eile den Ereignissen voraus. Kaum hatte ich die Ankleidekammer Navarras mit Herrn von Nançay verlassen, sprach dieser mit strenger, vorwurfsvoller Miene leise zu mir:
»Potz Blitz! Was treibt Ihr hier noch? Der König hat Euch gestern seine Gnade gewährt. Warum seid Ihr nicht längst schon abgereist?«
Auf diese Frage, welche mich höchstlich beunruhigte, weil Monsieur de Rambouillet mir dieselbe bereits am Tor des Louvre gestellt, antwortete ich mit dem Bericht meiner vergeblichen Versuche, Reittiere zu beschaffen, welchen Bericht der Hauptmann verdrossen anhörte.
»Alljetzt ist es ohnehin zu spät«, sagte er leise. »Die Stadttore sind geschlossen, die Sperrketten vor die Brücken gelegt, welche überdies von den Bürgerwehren bewacht werden.«
Seine Worte ließen mich erschauern, denn sie verhießen noch Schlimmeres, als sie besagten, um so mehr, da ich, die große Treppe zum Schloßhof hinabsteigend, vor mir die schweizerischen, schottischen und französischen Wachabteilungen erblickte, welche in der kurzen Zeit, die ich in der Ankleidekammer verweilt, in voller Kampfrüstung, die Hellebarde in der Faust, Aufstellung genommen hatten.
Als ich mich dem Schloßtor näherte, sah und hörte ich zu meinem großen Erstaunen den König von Navarra, den ich in seinen Gemächern wähnte, mit dem Hauptmann der Torwache disputieren, also mit Monsieur de Rambouillet.
»Ei, Sire«, sprach dieser, »Ihr wollet noch hinaus, indes ich mich gerade anschicke zu schließen.«
»Gewöhnlich werden doch die Tore erst in der zehnten Stunde geschlossen«, erwiderte Navarra.
»Ich habe Befehl vom König, es heute schon in der achten Stunde zu tun.«
»Nun, Monsieur de Rambouillet«, sprach da Navarra mit jener fröhlichen Bonhomie, welche ihn bei jedermann beliebt machte, »wollet mich jetzt trotzdem hinauslassen. Ich gebe Euch mein Wort, daß ich ungesäumt zurückkehre.«
»Oh, Sire«, antwortete Rambouillet, »Euer Hoheit ist zu gütig: Ihr bittet, wo Ihr doch befehlen könntet.«
»Befehlen?« entgegnete Navarra launig, »ich befehle hier niemandem, nicht einmal meinem Weibe, der Margot.«
Worauf er aus vollem Halse lachte, Rambouillet leicht auf den Schmerbauch klopfte und durch das Tor schritt, gefolgt von einem Dutzend seiner Schweizerwachen, die in den Farben Rot und Gelb gekleidet waren (die Farben Navarras und der Vizegrafschaft Béarn) und außer dreien oder vieren gar keine Schweizer waren, sondern Béarneser.
Nun trat ich meinerseits vor den Hauptmann der Torwache, welcher mir zu meiner großen Verwunderung, denn so viel Freundschaft hatte er mir bis dahin noch nicht erwiesen, die Hand reichte und meinen Druck lebhaft erwiderte, indes er gesenkten Auges sprach:
»Lebet wohl, Herr von Siorac! Möget Ihr wohlbehalten in Eure Provinz zurückkehren!«
Ein gewiß alltäglicher Wunsch, welcher mich dennoch überraschte, weil ich Monsieur de Rambouillet gar nicht mitgeteilt, daß ich im Abreisen begriffen sei, was ja nun auch nicht mehr zutraf, aus Mangel an Geld und Reittieren und da die Stadttore bereits versperrt.
Vor dem Louvre gesellte sich Miroul wieder zu mir, dem ich mit traurigem Kopfschütteln bedeutete, daß ich nichts hatte ausrichten können; ich beschleunigte in der beginnenden Abenddämmerung meine Schritte, so daß wir bald Navarra mit seiner Eskorte einholten, welcher – wie ich vermeinte – auch zum Hause des Admirals wollte, denn er bog vor uns in die Rue des Fossés-Saint-Germain ein.
Sobald er meiner ansichtig ward, wandte der Béarneser mir sein langes Gesicht mit der langen Nase zu und sprach in seiner leutseligen Art:
»Seid Ihr nicht der Arzt, welcher der Ansicht war, man hätte den Admiral trotz seiner Verwundung in einer Sänfte wegbringen können?«
»Der bin ich, Sire«, gab ich mit einer tiefen Verbeugung zur Antwort. »Ich werde Pierre de Siorac geheißen und bin der zweitgeborene Sohn des Barons von Mespech aus dem Perigord.«
»Holla, Sohn eines Barons und Medicus: das will mir gefallen!« sprach Navarra. »Was vermeint Ihr, Monsieur de Siorac, zu der gegenwärtigen Lage?«
»Sire, ich teile die Ansicht von Monsieur de Ferrières.«
»Und dennoch«, hielt mir Navarra entgegen, »seid ihr nicht mit ihm auf und davon.«
»Aus Mangel an Pferden, Sire, und an Geld, solche zu mieten.«
»Das nenne ich offenherzig gesprochen!« erwiderte Navarra, »und auch mutig! Nur der Mutige fürchtet nicht zu sagen, daß es ihn gelüstet, sich vor einem Hinterhalt zu retten.«
Worauf ich ihm von neuem eine gebührliche Reverenz erwies und mich ihm weit mehr als bisher zugetan fühlte, denn ich hatte sein Aussehen und sein rauhes Wesen nur wenig anziehend befunden, obgleich er etwas von einem Fürsten an sich hatte, leichtfertig und schalkhaft sein und schmeichlerische Reden zu jedermann führen konnte, wohl wissend, daß man mit einem Löffel Honig mehr Fliegen fängt denn mit zehn Fässern Essig.
»Dieser Bruderzwist«, so sprach er weiter, nunmehr jedoch mit ernster Miene, »ist ein großes Unheil, und ich bedaure gar sehr all das viele Blut, das in Frankreich um der Religion willen vergossen wird. Ich weiß nicht, ob der Herr Admiral seinen Feldzug nach Flandern wird machen können. Mich deucht, daß man ihn gar um den Preis seines Lebens daran hindern will. Möge Gott Herrn von Coligny schützen und auf seinen irdischen Wegen in Sicherheit geleiten!«
Er wandte den Kopf, da er hinter sich einen seiner Schweizer hatte klagen hören, daß er großen Hunger habe, und sprach, wieder in seinen leutseligen Ton verfallend:
»Ha, auch ich bin hungrig, mein wackerer Fröhlich! Ein Stück Schwarzbrot, eine Knoblauchzwiebel und ein Becher Wein wären mir gerade recht.«
»Sire«, erwiderte Fröhlich ohne Scheu, »im Louvre tafelt man Euch doch ganz anderes auf!«
»Gewißlich, doch dort will sich der rechte Hunger nicht einstellen, wie ich ihn in meinen Kinderjahren in den Bergen der Pyrenäen verspürte.«
»Ach«, erwiderte Fröhlich, »auch mir fehlen die Berge meiner Berner Alpen.«
Dieser Soldat der Schweizerwache und echte Schweizer war selbst ein Berg von einem Mann, groß und stark an Leib und Gliedern, mit schenkeldicken Armen und Beine wie Eichenstämme, dazu ein rotes, gutmütiges Gesicht mit freundlichen Augen.
»Gewißlich«, setzte da ein Béarneser aus der Eskorte hinzu, in der Mundart seiner Gegend sprechend, »auch mir gefallen meine Hügel besser als diese sappermentisch stinkende, verderbte, unfreundliche Stadt.«
»Sprich französisch, Cadieu!« sagte Navarra leutselig, »damit dich mein wackerer Schweizer aus Bern zu verstehen vermag.«
Worauf Cadieu, welcher kaum kleiner war als Fröhlich und ihm sehr freundschaftlich zugetan schien, seine Worte in einem Französisch wiederholte, welches ebenso schlecht war wie das des Berners, indes Navarra seine Lobesworte auf die Heimat mit augenscheinlichem Vergnügen hörte, dabei mit dem Kopf nickte und mir ab und zu einen Blick zuwarf.
Navarras Miene verfinsterte sich jedoch gar sehr, als er in der Rue de Béthisy sah, daß die ganze Straße vor dem Haus des Admirals von vierzig königlichen Arkebusenschützen eingenommen war, welche zwei dort befindliche Kaufläden als Wachstuben gewählt und in der beginnenden Dämmerung bereits ihre Laternen angezündet hatten, als richteten sie sich ein, die Nacht dort zu verbringen.
»Zum Teufel!« murmelte er, »das will mir nicht gefallen!«
Er rief einen der Schützen herbei, der am Eingang der Straße Wache stand, angetan mit Brustpanzer und Sturmhaube wie die anderen, die Büchse auf der Schulter, und sprach:
»Wache, wer befehligt dich?«
»Oberst Cossain«, antwortete der Schütze.
»Cossain!« wiederholte Navarra, und seine Miene verdüsterte sich noch mehr.
Umgeben von seinen Schweizern, welche stumm und angespannt die königlichen Gardesoldaten ohne viel Vertrauen noch Freundschaft aus den Augenwinkeln musterten, zumal sie selbst nur einfache Waffenröcke trugen und lediglich mit Kurzschwert und Partisane bewaffnet waren, begab sich Navarra eilends zum Hause des Admirals, wo er in dem Moment anlangte, als dort ein lebhafter Streit im Gange war zwischen dem heißblütigen Monsieur de Guerchy und einem langen Kerl in voller Rüstung, so anmaßend, dünkelhaft und unverschämt, daß ich auf den ersten Blick sicher war, dies könne nur der Oberst sein, pflegte man doch im Louvre gemeiniglich zu sagen: »dünkelhaft wie Cossain«.
»Was geht hier vor?« sprach Navarra lächelnd, so daß ich voller Bewunderung sah, wie meisterlich er sich beherrschte.
»Sire«, antwortete Monsieur de Guerchy, aufs höchste erzürnt, »Cossain will diesem Pagen hier nicht verstatten, zwei Arkebusen ins Haus zu tragen, welche Monsieur de Téligny gehören.« Worauf der Zorn Navarras aufzuwallen schien, er sich jedoch unversehens beherrschte und mit gespielter Treuherzigkeit sprach:
»Aber was soll das, Cossain? Wo ist da das Übel? Soll Monsieur de Téligny hier der einzige sein, der unbewaffnet ist?«
»Sire«, sagte Cossain kleinlaut, »auf Befehl des Königs darf ich hier keine Feuerbüchsen hereinlassen.« Den dienstfertigen Untergebenen spielend, fügte er hinzu: »Doch wenn Euer Majestät es wünschen, will ich mich fügen, und der Page soll die Arkebusen hineintragen.«
»So ist es recht!« erwiderte Navarra lächelnd, und dem Pagen einen kleinen Klaps auf den Nacken versetzend, sprach er: »Hinein mit dir, Bürschlein!« 
Darauf zog er den immer noch erzürnten Guerchy mit sich ins Haus, gefolgt von mir und Miroul, indes seine Schweizer mit unbewegten Gesichtern vor der Tür verharrten, voller Unbehagen darüber, sich vierzig geharnischten Haudegen gegenüberzusehen, welche ihre rot-gelben Röcke mit wenig Freundlichkeit betrachteten.
»Guerchy«, sprach Navarra, sobald wir außer Hörweite waren, »was bedeutet dies alles? Was treibt Cossain hier?«
»Er ist hier, um den Herrn Admiral vor dem Volkszorn zu schützen. Der Admiral hat am Nachmittag den König um einen solchen Schutz gebeten, denn er vermeint, daß der Anblick einiger Gardesoldaten in der Rue de Béthisy ausreiche, das Volk von einem Angriff auf das Haus abzuhalten.«
»Ach!« sprach Navarra leise in einem Ton, der halb spöttisch, halb achtungsvoll schien, »der Admiral selbst hat um diesen Schutz ersucht?«
Er warf seinen Kopf zurück, schnupperte in der Luft und fügte, über das Ergebnis wenig erfreut, murmelnd hinzu:
»Wer aber wird den Admiral vor Cossain schützen?«
»Eben das ist die Frage«, erwiderte Guerchy, dem noch die Zornesröte im Gesicht stand.
Navarra seufzte, klopfte Guerchy freundschaftlich auf den Arm, wandte sich um und stieg leichtfüßig die Treppe zur Kammer des Admirals hinauf, kurz darauf erschien er wieder mit den Worten, daß Monsieur de Coligny eingeschlafen sei und sich wohl zu befinden scheine, so daß man diesbezüglich unbesorgt sein könne. Die Lider halb geschlossen und den Blick entlang seiner langen Nase zur Erde gesenkt, ging er indes mit sich zu Rate, das Gesicht mitnichten unbesorgt und heiter, sondern sehr ernst. Und nachdem er eine Zeitlang schweigend und unbeweglich verweilt hatte, befahl er sechs Schweizern seiner Begleitung, die Nacht über im Hause des Admirals zu wachen, dabei die Tür fest zuzusperren, alle Fensterläden vorzulegen und zu sichern sowie auf äußerster Hut zu sein. Worauf er Guerchy, mir und La Bonne (dem Haushofmeister des Admirals) eine gute Nacht wünschte und mit seiner um die Hälfte verringerten Eskorte davonzog, uns – neben vier anderen von geringerem Wuchs – Fröhlich und Cadieu zurücklassend, deren hünenhafte Gestalten das kleine Haus unversehens ganz auszufüllen schienen. Doch was vermochten diese Riesen mit ihrem Kurzschwert und ihrer Partisane gegen vierzig Arkebusenschützen auszurichten?
Der Haushofmeister La Bonne, welcher seinem Namen alle Ehre machte, denn er war ein lieber Kerl mit einem runden Schmerbauch, gütigen Augen und einer sanften Stimme, führte unsere Schweizer in den unteren Saal und versorgte sie artig mit einem Krug Wein, einem Laib Brot und etwas Käse, bevor er sich mit mir in die Kammer des Admirals zurückzog. Miroul, die zwiefarbenen Augen so sorgenvoll, daß sie beide fast schwarz schienen, folgte mir wie mein Schatten überallhin nach, wieder und wieder mit der Hand nach seinem Dolch und nach den beiden Messern tastend, welche wurfbereit in seinen Beinlingen steckten. Außer La Bonne und uns befanden sich in der Kammer des Admirals noch sein Diener Yolet, Nicolas Muss, sein Dolmetsch für die deutsche Sprache, der Pastor Merlin, der Fahnenjunker Cornaton sowie Madame de Téligny. Der Admiral war soeben erwacht und bat, man möge seine Tochter nach Hause in die Grand’ Rue Saint-Honoré bringen, wohin ein knappes Dutzend Edelleute samt zwei Dienern mit Laternen sie begleiteten, nicht ohne daß die arme Frau noch einmal zurückeilte, von ihrem Vater Abschied zu nehmen, die blauen Augen voller Tränen und das liebliche Angesicht von Kummer entstellt; der Admiral wiederholte zu ihrem Troste, daß er sich gar wohl befinde, indes sie, von einer dunklen Vorahnung befallen, plötzlich um sein Leben fürchtete und sich nur schwer von ihm zu trennen vermochte.
La Bonne löschte sodann alle Kerzen außer einer einzigen, und ein jeder richtete sich ein, die Nacht auf einem Schemel zu verbringen, denn der einzige Lehnstuhl blieb dem Pastor Merlin vorbehalten, welcher schon betagt und altersschwach war. Keiner dachte an Schlaf, obgleich um uns tiefe Stille herrschte: sowohl im Hause (was nicht verwunderlich war) als auch in der riesigen waffenstarrenden Stadt, darinnen wir wie in einer Falle gefangen saßen, weil die Tore der hohen Stadtmauer verriegelt und die Brücken mit Ketten versperrt waren.
Oh, Leser, es war nicht so sehr die Angst vor dem Tode, welche mich quälte, sondern mehr die Verzweiflung darüber, daß wir so gehaßt wurden von der großen Mehrzahl dieser biederen Leute, die Glieder desselben Volkes waren wie wir, Untertanen desselben Königs, Menschen desselben Schlages wie wir, sich erfreuend an denselben Freuden, leidend unter denselben Übeln und den Ansturm des Alters auf unsere vergänglichen Leiber fürchtend; unsere Brüder also, wie auch wir unzweifelhaft die ihren waren und nicht der »verfaulte Ast am Baume Frankreich«, der unbedingt abgehauen werden müsse, wie Jesabel in demselben Augenblick im Louvre zu ihrem Sohn sagte, um ihm trotz seiner Zweifel den Erlaß über unseren Tod zu entreißen. ›Ja‹, so dachte ich – und denke es noch heutigentags –, ›in allen Punkten ihre Brüder und nicht jene Wesen, welche die papistischen Pfaffen in ihren Predigten auf so unerträgliche Weise aus der menschlichen Gemeinschaft ausschließen, indem sie uns zu Hunden, Schlangengezücht und Ungeziefer erniedrigen, das Gott auszutilgen befahl.‹
Indes ich nun in der Stille der Nacht solcherart Gedanken nachhing, die halbgeöffneten Augen auf die Kerze gerichtet, deren gelbliche Flamme jeden Moment erlöschen zu wollen schien, ohne je zu erlöschen – worinnen sie dem verfolgten Glauben der Meinen gar ähnlich war –, mußte ich unversehens an Alizon denken: die haßvollen Worte dieser wackeren Jungfer, welche die Gefühle eines ganzen Volkes widerspiegelten, drückten mir gar schwer auf der Seele, welche Seelenpein in der Stille, der Einsamkeit, dem schier endlosen Warten jener Nacht schließlich so groß ward, daß ich, die Hand auf meine Augen legend, damit niemand es gewahre, bittere Tränen vergoß.
Leider weiß ich nur zu gut, daß auch die Unseren nicht gegen den Glaubenseifer mit seinen unmenschlichen und grausamen Auswüchsen gefeit sind: zeugt nicht das Blut der Michelade zu Nismes laut von unserer Schuld? und hat nicht Calvin selbst befohlen, daß man den großen Arzt Michel Servet zu Genf auf dem Scheiterhaufen verbrenne? O du Gott der Liebe! Wann endlich wird unter den Menschen, welche sich zu dir bekennen, jene Kette des Hasses abbrechen, der sich immer wieder wechselseitig nährt und die Mordtaten rechtfertigt, die willentlich im Namen deiner Wahrheit begangen werden, welchselbige indes von einer Seele zur andern höchst unterschiedlich ist, so daß der Ketzer auf dem brennenden Scheiterhaufen im Sterben an nichts anderes denkt, als die Ketzerei seiner Folterknechte anzuklagen?
Zweimal erhob ich mich in jener Nacht von meinem Schemel, den Vorhang am Bett des Admirals zu lüpfen und auf seinen Atem zu lauschen, welcher so ruhig und gleichmäßig ging, als schliefe er in seinem friedlichen Landhaus zu Châtillon-sur-Loing und nicht auf einem Pulverfaß. Hingegen hatte der arme Pastor Merlin, welcher jünger war als der Admiral, einen viel unruhigeren Schlaf, denn sein Atem ging schwer und unregelmäßig. Auch Miroul schlief nicht, sondern hielt die Augen auf mich gerichtet, senkte indes, sobald ich ihn anblickte, die Lider, damit ich nicht sähe, wie sehr er sich um mich sorgte, was mir wiederum tröstlicher war, als ich zu sagen vermag: es ist doch einem jeden höchst angenehm, sich geliebt zu wissen inmitten allgemeiner Verachtung.
Ich hörte den Ruf des Nachtwächters in der zehnten Stunde, ich hörte ihn in der elften Stunde und auch um Mitternacht, doch dann muß ich eingeschlummert sein, denn auf ein starkes Klopfen an der Haustür fuhr ich aus dem Schlaf und sprang auf die Füße, indes Miroul bereits neben mir stand, die Hand am Griffe seines Degens. Der Haushofmeister La Bonne, dessen Augenlicht nicht mehr das beste war, tastete nach seinen Schlüsseln.
»Was ist, La Bonne?« fragte Pastor Merlin erschreckt.
»Cossain begehrt Einlaß«, erwiderte La Bonne mit seiner sanften Stimme.
»Öffnet ihm nicht, La Bonne!« schrie Merlin und erhob sich aus seinem Lehnstuhl, die Augen vor Entsetzen weit geöffnet.
»Was gibt es?« ließ sich die Stimme des Admirals hinter dem Bettvorhang vernehmen, welchen Yolet ungesäumt zurückzog, damit sein Herr gehört werden möge.
In diesem Augenblick ward der Türklopfer von neuem ungestüm betätigt, und die Stimme des Obersten schrie durch die dicken Eichenbohlen:
»Öffnet, hier ist Cossain!«
»Öffnet nicht, La Bonne!« rief Merlin, der sich mit zitternden Händen die Ohren verschloß.
»La Bonne«, sprach da der Admiral, ruhig und gefaßt wie gewöhnlich, »öffnet! Es ist Cossain. Vielleicht ist der König in seinem Schlosse angegriffen worden. Öffnet, La Bonne, und vermeldet mir, was es gibt.«
Nachdem La Bonne einen Leuchter an der Kerze entzündet, um Licht auf seinem Wege zu haben, folgte ich ihm die Treppe hinab, hinter mir Miroul, Yolet, Cornaton und Muss mit gezogenen Degen, indes sich im Untergeschoß sogleich Fröhlich, Cadieu und die anderen Schweizer mit ihren Partisanen zu uns gesellten. La Bonne zog den unteren und den oberen Türriegel zurück, wonach er unter den vielen Schlüsseln, die er bei sich trug, einige Zeit nach dem rechten suchte, denn er sah schlecht, und auch der Leuchter in seiner Linken behinderte ihn gar sehr. Doch schließlich hatte er den richtigen Schlüssel gefunden, steckte ihn ins Schloß, drehte ihn, klinkte die Tür auf und stand Auge in Auge Cossain gegenüber, welcher ihm ohne ein Wort augenblicks seinen Dolch in die Brust stieß.
»Ehrloser Bube«, schrie Fröhlich und versetzte dem Meuchler mit seiner Partisane einen wuchtigen Stoß gegen die Brust, welche zwar dessen Harnisch nicht durchdringen konnte, ihn jedoch zurücktaumeln ließ. Worauf Cadieu sich sogleich gegen die Tür warf, sie vor den anstürmenden königlichen Schützen mit letzter Kraft wieder zuschob und sich mit seinem breiten Rücken dagegenstemmte, bis Fröhlich und ein anderer Schweizer eiligst eine schwere eiserne Truhe herangebracht. Wonach Cadieu neben La Bonne zur Erde sank, niedergestreckt von einer Büchsenkugel, die durch das Guckfensterchen abgefeuert worden war und ihn zwischen den Schulterblättern getroffen hatte.
»Armer Cadieu!« rief Fröhlich, indes Cossains Schützen die Tür bereits mit Äxten bearbeiteten, daß die Eichenbohlen splitterten. Cornaton und Muss schossen die beiden Arkebusen auf sie ab, hatten aber nicht die Zeit zum Nachladen, denn die königlichen Soldaten waren bereits ins Haus eingedrungen. Sogleich entspann sich ein wilder Kampf mit Degen und Partisanen, den wir von den Treppenstufen herab gegen die von unten andrängenden Feinde führten und bei dem man im Halbdunkel kaum sah, auf wen man einschlug, denn nur aus den Laternen der Angreifer fiel einiger Schein auf das Getümmel, da die Kerze La Bonnes erloschen war. Indem ich wacker Hiebe und Stiche austeilte, dabei nicht nach den geharnischten Brüsten zielend, sondern nach den Gesichtern, welche sich zu unserem Glück in bequemer Höhe befanden, sah ich, daß der arme Yolet, am Bauch getroffen, stöhnend darniedersank, jedoch sogleich von Muss gerächt ward, der dem Mörder seine Partisane ins Gesicht stieß.
Inmitten dieses Kampfgetümmels hörte ich, wie man uns von oben zurief, wir sollten uns zurückziehen und die Kammertür versperren helfen, welchen Ruf die Schweizer nicht verstanden, ausgenommen Fröhlich, der uns nachfolgte, als wir wie die Katzen die letzten Stufen hinaufhuschten, die Kammertür hinter uns zuwarfen und ungesäumt mit zwei Truhen verstellten.
Worauf wir einen Augenblick verschnauften und uns angesichts des nahen Todes nur stumm anblickten. Auf ein Geräusch hinter mir wandte ich mich um und sah den Admiral neben seinem Bett stehen, einen Leuchter in der Hand und angetan mit einem Schlafrock, welcher (ist es nicht wundersam, daß ich in dieser ernsten Stunde solches noch wahrnahm?) von veilchenfarbenem Samte war, besetzt mit Hermelinpelz. Er hatte sich erhoben, um aufrecht zu sterben, und stand jetzt an die Wand gelehnt, da seine Wunde ihm gewißlich zu schaffen machte, war aber ruhig und gelöst und bekümmerte sich wenig um die wütenden Axtschläge der königlichen Soldaten gegen die Kammertür.
»Meine Kinder«, sprach er schließlich, »ihr habt genugsam gekämpft. Ich bitte euch, nehmet jetzt euern Abschied. Fliehet, solange es noch möglich ist.«
»Mit Verlaub, Herr, das werde ich nicht tun!« sagte Cornaton.
»Und ich auch nicht«, setzte Muss hinzu,
»Und ich auch nicht«, sagte ich.
»Herrgott im Himmel!« sagte Fröhlich in seinem Kauderwelsch, »ein Schuft, der sich davonmacht! Im übrigen ist meine Partisane entzweigebrochen, und ein Schweizer stirbt, wenn er seine Waffe verloren hat!«
Die Kammertür brach unter den Axtschlägen zusammen, einer der Soldaten steckte den Kopf herein und wollte über die beiden Truhen steigen, doch Fröhlich ergriff einen schweren eisernen Feuerbock aus dem Kamin und schleuderte ihn dem Soldaten unter schrecklichem Gebrüll an den Schädel, so daß ihm unter der Wucht des Aufpralls die Sturmhaube davonflog und er leblos zu Boden sank.
»Fliehet, meine Kinder!« rief der Admiral mit lauter Stimme. »Ich befehle es!« Und er wies mit der Hand auf die Tür, welche in den kleinen runden Treppenturm führte.
Der gehorsame Fähnrich Cornaton verschwand als erster, dann Muss, dann ich und Miroul und schließlich Fröhlich, welcher noch immer über den Verlust seiner Partisane jammerte, so daß ich ihn schweigen hieß, denn nur die Turmtür trennte uns von den Soldaten, die jetzt in die Kammer des Admirals stürmten. Indes ich zögerte, ob ich, wie Muss und Cornaton, die Treppe hinauf- oder vielmehr hinuntersteigen sollte, blieb ich an einem Turmfensterchen stehen, welches in die Kammer des Admirals ging, und sah durch diese Öffnung Monsieur de Coligny aufrecht an der Wand stehen, den Leuchter in der Hand, die nicht im geringsten zitterte, und den fünf oder sechs Eindringlingen ruhig und gefaßt entgegenblickend. Cossain befand sich darunter; doch obgleich er den Degen gezogen hatte, schien er nicht zum Mörder des Admirals werden zu wollen, denn er (der sonst so ruhmsüchtig war) ließ einem deutschen Landsknecht den Vortritt, welcher mit einem Spieß in der Hand schrie:
»Bist du der Admiral?«
»Der bin ich«, sagte Coligny, den Leuchter vor sein Gesicht hebend.
»Ha, du Verräter!« schrie der Kerl und stieß ihm seinen Spieß in den Leib.
Der Leuchter fiel zu Boden, doch der Admiral hielt sich aufrecht, blickte seinen Mörder an und sprach in einem Ton unendlicher Verachtung:
»Wenn es wenigstens ein Mann gewesen wäre und kein gemeiner Lumpenkerl.«
Worauf der Lumpenkerl dem Admiral den Spieß aus dem Leib zog und ihm einen gewaltigen Säbelhieb auf den Kopf versetzte, so daß er zu Boden stürzte. Ich wandte mich ab von diesem grausamen Anblick und lief die Wendeltreppe hinab, gefolgt von Fröhlich, indes Miroul vorauseilte und unten lautlos die kleine Tür entriegelte, welche auf die Rue de Béthisy hinausging. Nachdem er sie kaum zwei Zoll breit geöffnet, sah er und sah ich in geringer Entfernung vor uns, beleuchtet von der Laterne eines Dieners, eine große Zahl von Männern in Wehr und Waffen hinter sich, den Bankert von Angoulême und den Herzog von Guise, welch letzterer den Kopf zum Fenster des Oberstockes wandte und ungeduldig schrie:
»Ist es getan, Besme?« 
»Es ist getan«, ertönte die Stimme des Landsknechtes, den ich soeben am Werke gesehen.
»Monsieur d’Angoulême«, hub der Guise wieder an, »glaubt es nicht eher, als bis er die Leiche vor seinen Füßen sieht.«
Worauf der Söldner, der, wie ich später erfuhr, ein Deutscher aus dem Böhmerland war (aus welchem Grunde er »Besme« gerufen ward), die Leiche des Admirals sogleich aus dem Fenster warf. Da der Kopf Colignys von dem Säbelhieb dieses Besme ganz blutig war, beugte sich der Bankert von Angoulême – um sicher zu sein, ihn wirklich zu erkennen – nieder, wischte ihm das Gesicht mit dem Taschentuch ab und sprach dann:
»Er ist es ganz ohne jeden Zweifel.«
Worauf der Bankert sich aufrichtete und, alle Scham und Zurückhaltung vergessend, sich so weit erniedrigte, daß er dem Leichnam mehrere Fußtritte versetzte. Der Herzog legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm, als wolle er ihm bedeuten, daß eine Beleidigung ohne Wirkung sei, wo sie nicht mehr gefühlt werde; dann wandte er sich, hoch aufgerichtet, als sei dies sein Ruhmestag, den königlichen Gardesoldaten und den Edelleuten seines Hauses zu, welche wartend in einiger Entfernung standen, bewehrt und bewaffnet auch sie, einige mit Fackeln in der Hand, alle mit glänzenden Augen in Erwartung der großen Metzelei, und rief mit lauter Stimme:
»Meine Freunde, lasset uns nun allerorten das Werk vollenden, das hier so gut begonnen ward!«
Nach welchen Worten Miroul die Tür lautlos schloß und, nachdem er sie verriegelt, mir ins Ohr sprach:
»Moussu, es bleibt uns kein anderer Ausgang als die Dachluke. Lasset uns hinaufsteigen und über die Dächer entfliehen.«
Dies taten wir, und man darf gewiß sein, daß wir wie auf Sammetpfoten an dem Fenster vorbeischlichen, welches in die Kammer des Admirals ging. Freilich war dies verlorene Mühe, denn als ich einen flüchtigen Blick wagte, sah ich drinnen die Soldaten so sehr mit dem Plündern der Truhen und Schränke beschäftigt, daß sie sich in ihrer Räuberei nicht hätten stören lassen, auch wenn eine ganze Herde Pferde wiehernd die Treppe hinaufgestürmt wäre.
Am oberen Ende der Treppe gab es eine winzige Luke, welche auf das Dach des Hauses führte. Miroul glitt hindurch wie ein Wiesel, ich zwängte mich mit einiger Mühe hinaus und Fröhlich mit so viel Beschwerlichkeit wie ein Kamel durch ein Nadelöhr. Keuchend und stöhnend, seinen massigen Leib dehnend und streckend, schaffte er es schließlich, und wir drei standen auf dem Dach. Uns mit den Händen an dem Türmchen festhaltend, erblickten wir unter uns, in der Rue de Béthisy, im unheimlichen Scheine der Fackeln und Laternen ein dichtes Gewimmel von Harnischen und Hellebarden.
Im Scheine des Mondes, der hinter einer Wolke hervortrat, gewahrten wir zu unserer Rechten die Türme der Kirche Saint-Germain-l’Auxerrois und dahinter das riesige dunkle Geviert des Louvre-Schlosses, aus dem der Befehl zu unserer Tötung ergangen. Da nun die Nacht sich immer mehr erhellte, denn der Tag war nicht mehr fern, sahen wir wohl, daß wir nicht länger an dieser Stelle verweilen konnten, ohne Gefahr zu laufen, entdeckt und gejagt zu werden, und indes wir uns noch bedachten, wohin wir uns wenden sollten, begann jählings die große Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois zu ertönen, daß die Luft ringsum erzitterte und wir ganz erschrocken waren, denn die dumpfen Schläge schienen direkt in unseren Köpfen ihren Anfang zu nehmen und hallten mit durchdringendem Getön so lange nach, als ob sie niemals enden wollten. In dieses Getön fielen dann fast sogleich alle anderen Kirchenglocken der riesigen Stadt ein, worauf die Türen der Häuser aufflogen und Hunderte und aber Hunderte von Parisern sich in die Straßen ergossen, angetan mit voller Rüstung, Piken und Säbel schwingend, die Fackeln hoch erhoben, um die Kreidezeichen an den Türen, welche die Unterviertelsmeister am Morgen angebracht, besser zu erkennen, indes die Glocken nicht nachließen in ihrem ohrenbetäubenden Geläut, als wollten sie einander ermuntern, die Christen noch lauter zu jener seltsamen Messe zu rufen, deren Märtyrer ebenfalls Christus verehrten.
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»Moussu!« sprach Miroul und weckte mich aus der Erstarrung, in welche mich das Glockengedröhn versetzt hatte, »wir können nicht länger auf diesem Dach verweilen. Man wird uns herunterschießen wie Tauben.«
Sapperment, er hatte recht! Es mußte gehandelt werden, und zwar klüglich! Obgleich doch in einer solch gefahrvollen Lage das Glück oder das Unglück darüber entscheidet, ob einer in seiner Klugheit töricht oder in seiner Torheit klug gehandelt hat.
Das Dach, darauf wir uns befanden, setzte sich noch über einen Ausbau fort, welcher das Aussehen eines Pferdestalles hatte, hinter dem ein Hof lag; dahinter wiederum erstreckte sich eine Reihe von kleinen Gärten, die zu den Häusern gehören mußten, deren Fassade in der Rue de Béthisy zu besichtigen war: so bietet sich einem jeden, der in Paris durch die Straßen geht, ein urbanes Bild, hinter welchem sich dörfliches Leben verbirgt mit Brunnen, Obstbäumen und all dem Grünzeug, das die Hausfrau braucht.
Vermeinend, daß wir uns am besten durch diese kleinen Gärten davonmachen könnten und dort zumindest eine Zeitlang vor dem Gemetzel sicher wären, kletterte ich das Dach auf dieser Seite hinab, wobei Miroul mir bald voraus war und als erster den Anbau erreichte, von dem er zur Erde sprang. Unten angekommen, bedeutete er mir, ihm nicht zu folgen, da der Boden recht hart sei, und holte lautlos eine wackelige Leiter herbei, welche sich im Hofe befand und mir recht nützlich war, weit nützlicher indes für Fröhlich, unter dessen Leibesgewicht die letzten Sprossen brachen, so daß er schneller zur Erde kam, als gewollt, jedoch ohne Schmerz noch Beschädigung, worüber Miroul in ein unterdrücktes Lachen ausbrach, so ungebändigt war die ihm eigene Fröhlichkeit selbst in der Stunde höchster Gefahr.
Im Hofe war alles still und ruhig, denn die lieben Papisten waren, wie ich schon vermeldet, eifrigst damit beschäftigt, das Haus auszuplündern, wo in den Fenstern wieder und wieder der Schein der Laternen aufblitzte, in deren Licht die Beutegierigen alle Kammern nach Geld, Kleidung, Waffen, Stiefeln, Silberbestecken durchstöberten – der Lohn Gottes, welcher schon im Diesseits für die Austilgung der Ketzer winkt, ehe dann im Jenseits das Paradies ohne Fegefeuer nachfolgt. Und bei dieser glorreichen Beutejagd kam – Gott sei’s gedankt – niemand auf den Gedanken, einen Blick aus dem Fenster zu werfen, denn dann hätte er uns auf unserer Flucht entdeckt, da die Nacht klar war und der Mond hell am Himmel stand.
»Vorwärts, Gefährten«, rief ich, »in die Gärten! Unter den Bäumen sind wir sicherer als unter den Menschen!«
Wir hasteten also in den nächstgelegenen Garten, von dort in den benachbarten und so fort, wobei Miroul flink wie ein Windhund über Zäune und Hecken sprang, ich diese nur mühsam überwand, indes Fröhlich hinter mir sie wie ein Elefant niedertrat, so daß ich ihn schließlich bat, mir voranzugehen, damit ich leichter vorwärtskäme. Gewißlich verursachte er einen Höllenlärm, indem er alles vor sich niederbrach, doch war davon kaum etwas zu hören in dem ohrenbetäubenden Glockengeläut und dem wilden Geknall der Stutzbüchsen und Arkebusen, das von allen Seiten ertönte.
Von Garten zu Garten hastend, gelangten wir schließlich an eine Straße, welche – wie mir Miroul sagte, der Paris gar trefflich kannte – die Rue Tirechappe war.
»Moussu«, sprach mein wackerer Diener, indes wir uns in den Schatten einer Toreinfahrt duckten, um zu beratschlagen, »wir sind nur wenige Schritte entfernt von Alizons Haus. Laßt uns sie um Hilfe ersuchen.«
»O nein«, erwiderte ich zwischen den Zähnen, »ausgeschlossen! Sie haßt uns wie der Teufel das Weihwasser, denn ihr Sinn ist ganz eingenommen von den Predigten ihres Pfarrers.«
»Aber Moussu«, sagte Miroul, »sie ist ein herzensgutes Frauenzimmer, mit hübschem weiblichem Zierat dazu, welchen Ihr geherzt und gekost, und für solche Mühe bleibt immer einige Dankbarkeit. Alizon ist Euch ergeben.«
»Nein, zum Teufel!« sprach ich. »Vorwärts, Miroul, wir müssen weiter!«
»Und wohin?«
»Immer der Nase nach.«
Doch noch ehe wir uns erhoben hatten, stürzte wenige Klafter vor uns ein Unglücklicher in den Straßenkot; man hatte ihn aus dem Fenster eines Hauses geworfen, in das die Mörder eingedrungen waren und aus dem nun die schrillen Angstschreie der Frauenzimmer tönten. Ich erwog schon, ihnen zu Hilfe zu eilen, als ich einen Fliehenden erblickte, hinter dem ein halbes Dutzend mit Spießen bewaffnete Bürger her waren und der unversehens stehenblieb, sich umwandte, den Degen zog und seinen Mantel um den linken Arm schlang; er wollte würdig sterben, denn seine gemeinen Verfolger waren ihm, der nur im Wams war, mit ihren Harnischen und Sturmhauben weit überlegen. Als einer dieser geharnischten Hundsfötter eine Laterne hob, damit sein Opfer besser zu sehen sei, erkannte ich mit einem Aufschrei Herrn von Guerchy, welcher auf meinen Schrei hin den Kopf wandte, den gelb-roten Rock Fröhlichs erblickte und rief:
»Hierher, Navarra!« 
Man kann sich wohl denken, wie wir uns mit gezückten Degen auf die Lumpenkerle stürzten und wacker auf sie einschlugen, so daß sie schnell die Flucht nahmen und »Zu Hilf, zu Hilf!« schrien, indes einer seine blutige Partisane fallenließ, welche Fröhlich sogleich ergriff mit den Worten: »Die kommt mir wie gerufen!«, denn seit dem Kampf im Hause des Admirals war er nur noch mit seinem Kurzschwert bewaffnet und fühlte sich ganz bloß und nackt.
Der arme Guerchy vermochte sich kaum aufrecht zu halten, Miroul und ich stützten ihn. Das Blut rann ihm aus allen Körperteilen und insbesondere aus einer gräßlichen Wunde in der Brust. Als ich ihn untersuchen und verbinden wollte, sagte er mit schwacher Stimme:
»Siorac, das wäre vergebliche Müh. Ich bin zu schwer verwundet, mein Ende ist nicht aufzuhalten. Doch wenn du dich retten kannst, vermelde, daß ich auf eine Art geendet, die meines Lebens würdig war.«
»Das werde ich gewißlich tun«, erwiderte ich.
»Und hüte dich vor diesen Schurken. Sie tragen eine weiße Binde am Arm und ein Kreuz am Hut, um sich gegenseitig zu erkennen.«
Worauf sich Galle in sein Herz ergoß, und indes er in einem letzten Versuch, den aus ihm weichenden Lebensodem zurückzuhalten, den Mund weit öffnete, gab er seinen Geist auf. So war der schöne Guerchy in Ehren gestorben, das Gesicht gefaßt und den Degen in der Hand.
»Oh, Moussu, verweilen wir nicht länger!« sprach da Miroul, indes wir uns unter einen Hauserker drängten, höchst betroffen, daß auch im Schatten die Nacht so hell und klar war. »Die Hasenfüße könnten wiederkommen. Machen wir uns davon!«
»Vorher muß Fröhlich seinen gelb-roten Rock ablegen, welcher uns überall als flüchtende Hugenotten verrät.«
»Edeler Herr«, sprach da Fröhlich ganz kläglich, »ein Schweizer von Navarra soll seinen Waffenrock ablegen! Welche Schande! Welche Schande!«
»Es muß sein, Fröhlich!« sagte ich barsch. »Denn es geht um unser aller Sicherheit.«
»Ach!« jammerte Fröhlich, »den Rock Navarras ablegen heißt meinen Eid brechen!«
»Dann brich ihn in drei Teufels Namen, oder du mußt uns verlassen!«
»Was!« rief Fröhlich, indes ihm die Tränen über sein breites rotes Gesicht rannen, »Euch verlassen? Wohin soll ich gehen ohne Euch, mein edeler Herr? Was beginnen? Und wer wird mich befehligen?«
»Ich, und das sofort, Fröhlich. Mein Befehl lautet: du ziehst augenblicklich deinen Rock aus und läßt ihn hier!«
Was er schließlich tat, wobei ihm die Tränen über das Gesicht liefen und seine riesige Brust von tiefen Seufzern geschüttelt ward und er sich auch nicht enthalten konnte, den Rock säuberlich zu falten und sorgfältig auf ein Fensterbrett niederzulegen, als wolle er ihn nach dem Gemetzel wieder abholen. Dann gürtete er sein Kurzschwert und ergriff seine Partisane, was ihm ein kleiner Trost zu sein schien. Ich selbst fühlte mich nach meinem Kampf mit diesen Hundsföttern ganz erhitzt und knöpfte Wams und Hemd auf, was mir – wie man gleich sehen wird – gut zupasse kommen sollte.
»Auf, Gefährten!« sprach ich, »zum Seine-Fluß! Vielleicht kommen wir trotz der Ketten hinüber.«
Doch kaum waren wir einige Schritte gegangen, kam uns ein ganzer Haufen blutgieriger Kerle entgegengestürmt. »Auf die Ketzer!« schrien sie und trachteten uns zu umzingeln, welchen Versuch wir vereitelten, indem wir mit dem Rücken zur Wand Aufstellung nahmen und unsere blutigen Klingen erhoben, deren Anblick ihren Eifer beträchtlich abkühlte.
»Was ficht Euch an?« rief ich ihnen mit lauter Stimme entgegen, bemüht, die rasche Sprechweise der Pariser nachzuahmen, denn ich sah wohl, daß in dieser gefahrvollen Lage eine geschickte Zunge viel ausrichten konnte. »Seht ihr uns etwa als Ketzerhunde an?«
»Gewißlich!« erwiderte ein großer, dicker Kerl, den die anderen »Hauptmann« nannten und der wohl ein Viertels- oder Unterviertelsmeister war; seinem Stande nach war er sicher ein Handwerksmeister, und seinem Willen nach ein Meister im Meucheln und Plündern, welcher jedoch die Beute mehr zu lieben schien als den Kampf. »Gewißlich, du Schurke!« schrie er mit schrecklicher Stimme, dabei wild eine Pistole schwenkend. »Du gehörst zu diesem Ungeziefer, und wir werden dich sogleich zermalmen!«
»Heilige Jungfrau!« rief ich, die Marienmedaille auf meiner Brust ergreifend und an meine Lippen führend, »schütze mich vor diesem unglückseligen Irrtum! Ich bin ein guter Katholik, Gevatter, welcher fleißig die Predigten des lieben Pfarrers Maillot besucht, und ich weiß das Ave Maria wie ein jeder von uns aufzusagen, aber nicht nur vorwärts, sondern auch rückwärts, wie Seine Heiligkeit der Papst es tut!«
»Rückwärts!« rief einer der Lumpenkerle in höchster Verwunderung.
»Laternenträger«, sprach da der Viertelsmeister schroff, »geh und sieh nach, was das für eine Medaille ist!«
»Es ist unzweifelhaft die Heilige Jungfrau Maria«, antwortete der Laternenträger, ohne sich indes zu nahe heranzuwagen. »Und die Medaille ist von Gold, Hauptmann.«
»Von Gold?« wiederholte der Hauptmann mit gierigem Blick und hob seine Pistole, worauf Mirouls Rechte schlangengleich zu seinen Beinlingen glitt, ein Messer zu ergreifen.
»Von Bronze, Gevatter!« erwiderte ich schnell. »Ich bin nicht reich genug, mir Gold leisten zu können.«
»Der sieht mir nach einem adeligen Genfer Geldsack aus, welcher uns mit seiner Lügerei an der Nase herumführen will«, sprach einer der Kerle wichtigtuerisch. »Der stinkt nach Adel! Seht euch sein Wams mit all den Perlen an!«
»Ein Adliger!« erwiderte ich spöttisch (denn ich wußte wohl, wie wenig die Bürger von Paris für Standespersonen übrig hatten), »Gevatter, da tut Ihr mir zuviel der Ehre an! Ich bin wie Ihr von ehrlichem Bürgerstande und betreibe mein Gewerbe als Apotheker zu Montfort-l’Amaury. Dies Wams hier ist ein Beutestück, doch leider nur ein mageres, denn die Perlen sind bloß Lyoner Glas.«
»Schurke, wenn du einer der Unseren sein willst«, fuhr da der Hauptmann fort, »wie kommt es dann, daß du die weiße Binde nicht am Arm trägst?«
»Meine Quartierwirtin hat sie mir so schlecht angenäht, daß ich sie bei der ersten heftigen Bewegung verloren habe.«
»Und wer sind die anderen da?«
»Meine Gehilfen«, erwiderte ich, und um die Kerle etwas zu erheitern, setzte ich hinzu: »Der da (ich wies auf Fröhlich, welcher besser seinen Mund halten sollte, denn wegen seines deutschen Tonfalls hätte man gleich einen Reformierten in ihm vermutet) ist stumm wie ein Fisch. Und der andere hat zwiefarbene Augen.«
»In der Tat, er hat zwiefarbene Augen!« sprach der Laternenträger verwundert.
Und so leicht- und wundergläubig, wie diese Pariser, die alles zu wissen glauben, nun einmal sind, bestaunten sie Mirouls zwiefarbene Augen gar sehr, als wären sie ein Wunder der Heiligen Jungfrau, das in Paris noch niemand kannte.
»Überdies«, setzte ich hinzu, »versteht er das Messer zu werfen wie kein zweiter im ganzen Lande. Wenn es Euch beliebt, Hauptmann, so tretet einen Schritt zurück, und Ihr werdet sehen, wie genau er in den Ring von jenem Türklopfer dort trifft.«
»Laternenträger, beleuchte die Tür!« rief Miroul, und kaum war der Viertelsmeister einen Schritt zurückgetreten, steckte inmitten des Ringes auch schon das Messer im Holz der Tür, das selbiger dicht an seinem Kopf hatte vorbeizischen hören, so daß er nun nicht mehr so sicher schien, uns mit seiner Pistole überlegen zu sein, zumal mein Miroul recht flink das zweite Messer aus dem anderen Beinling zog.
»Laß es gut sein, Gevatter«, sprach da der Viertelsmeister mit plötzlicher Freundlichkeit, »du hast mich überzeugt. Ich bin gewiß, du wirst es zum Fest des heiligen Bartholomäus an frommen Werken nicht fehlen lassen. Doch folge meinem Rat und laß dir ungesäumt eine weiße Armbinde aufnähen. Des Nachts sind alle Katzen grau. Gefährten«, setzte er hinzu, »die Sache hier lohnt nicht. Anderswo gibt es Besseres ohne viel Mühe.«
Und er wandte sich in der Tat zum Gehen, vielleicht in gutem Glauben, vielleicht aber auch, weil es ihn wenig gelüstete, seine verwundbare Haut unter dem harten Harnisch für die magere Beute einiger Glasperlen und einer Medaille zu wagen, welch letztere mir weitaus teurer war als ihr Goldwert, da sie von meiner verblichenen Mutter stammte und mir soeben das Leben gerettet hatte, nachdem sie mich vor fünf Jahren bei der Michelade zu Nismes fast das Leben gekostet hätte. Doch ist nicht das Leben eines Menschen eine zu ernste Sache, als daß es von einer Medaille abhängen sollte? Herr im Himmel, welch seltsame Macht erlangt am Ende das Götzenbild über den Menschen, das er mit den eigenen Händen geschaffen!
»Moussu«, sprach da Miroul zu mir, indes wir, in einen Hauseingang geduckt, den tapferen Helden hinterherblickten, die sich zu neuen Ruhmestaten aufmachten – nun, da die Glocken schwiegen, war überall Büchsengeknall zu hören, dumpfe Schläge von Äxten und Rammbalken gegen splitternde Haustüren, hastende Schritte auf dem Straßenpflaster, das Mordgeschrei der beutegierigen Metzler, die Schreckensschreie der in ihren Häusern überraschten Opfer, welche im Hemd zu entkommen suchten, aber eingefangen, mitleidlos erschlagen, entkleidet, verstümmelt und durch den Straßenkot geschleift wurden –, »Moussu«, sprach Miroul also, »Ihr habt Eure Zunge gar trefflich gebraucht, doch mich deucht, Eure Medaille wird uns nicht noch ein zweites Mal die Haut retten. Wir müssen unbedingt so einen weißen Fetzen an den Arm bekommen, und die einzige, die uns dazu verhelfen kann, ist Alizon. Unser Heil liegt allein bei Alizon!«
»Ach, edler Herr!« ließ sich da Fröhlich vernehmen, »darf ich jetzt meine Stummheit aufgeben?«
»So sprich, Fröhlich.«
»Nach meinem Bedünken wäre es eine große Schande, die weiße Binde der Metzler zu tragen!«
»Ha, Fröhlich!« erwiderte ich, »im Gegenteil! Es ist durchaus berechtigt, mit den Lahmen zu humpeln, wenn es ums Leben geht. Miroul, dein Rat soll befolgt werden. Auf, laßt uns sehen, ob die Predigt ihres Pfaffen das gute Herz Alizons hat völlig verderben können.«
Doch am Hause Alizons war die Tür versperrt und verriegelt, und obgleich ich den Klopfer zu betätigen wagte, zeigte sich an den Fenstern kein Gesicht.
»Seht nur, Moussu«, sprach da Miroul, »Alizons Fenster da oben ist offen, und man sieht Kerzenschein. Die Ärmste findet wohl keinen Schlaf in dieser grausamen Nacht. Wenn es Euch beliebt, Moussu, so will ich an der Hauswand zu ihr hochklettern und herausfinden, welch Sinnes sie ist.«
»Was!« rief Fröhlich, »du bist, wackerer kleiner Geselle, eine Fliege, die an der Wand zu laufen vermag?«
»Er hat schon ganz andere Kunststücke vollbracht«, sagte ich. »Bück dich und biete ihm deinen breiten Rücken, auf daß er besser an der Auskragung vorbeikomme. Kaum hast du dich dann wieder aufgerichtet, ist er schon oben.«
Und so geschah es: unglaublich behende erklomm Miroul die Hauswand und glitt mit der mühelosen Anmut einer Katze ohne jede Hast mit sicherer Hand und sicherem Fuß von Vorsprung zu Vorsprung, indes ich ihn im schwachen Mondlicht beobachtete und mir das Herz schlug in der Ungewißheit über den Ausgang seines Botenamtes. Doch meine Besorgnis war umsonst, denn nach kurzem öffnete sich schon die Haustür und meine Alizon fiel mir in die Arme, mich wohl tausendmal herzend und küssend.
»Wer ist denn der da?« flüsterte sie, als sie den riesenhaften Fröhlich hinter mir gewahrte.
»Ein wackerer Schweizer aus Bern.«
»Möge Gott ihn schützen!« erwiderte sie leise. (Welcher Gott? dachte ich: der Gott der Meuchler oder der Gott der Gemeuchelten?) »Gehen wir in meine Kammer hinauf, doch leise wie die Mäuse. Die Männer sind alle aus dem Haus, nicht aber die Weiber, von denen ich nicht gewiß bin, ob sie alle schlafen bei dem lauten Büchsengeknall. Schweizer«, fügte sie hinzu, »die Treppenstufen knarren, setze also deine Füße mit Vorsicht.«
Was gewiß nicht leicht war, doch nachdem wir die Kammer glücklich erreicht und die Tür geschlossen hatten, ließ Fröhlich seinen schweren Leib schweigend auf einen kleinen Schemel nieder. Miroul und ich setzten uns aufs Bett, und ich erzählte Alizon mit leiser Stimme, was wir von ihr begehrten.
»Das sind keine Armbinden«, sagte sie, »sondern abgeschnittene Hemdsärmel, die an die Schulter des Wamses genäht werden. Ich habe zwar Nadel und Faden, mein Pierre, aber keine Ärmel, davon drei gebraucht werden.«
»Vier«, warf Miroul ein, »denn am Grève-Platz wartet Maestro Giacomi auf uns.«
Seine Worte trieben mir die Schamröte ins Gesicht, denn über meiner Angst und Besorgnis war mir diese Verabredung aus dem Gedächtnis entschwunden.
»Hier ist mein Hemd«, sprach ich, das Wams ablegend, »du kannst die Ärmel abschneiden, Alizon. In dieser Sommerhitze ist mir ein ärmelloses Hemd genug.«
»Und hier das meine«, setzte Miroul hinzu. »Zwei Ärmel an jedem Hemd – jetzt reicht es hin.«
Ohne ein weiteres Wort machte sich Alizon ungesäumt ans Werk und nähte im flackernden Kerzenschein zuerst mir den Ärmel an, indes ihr eine Träne im Auge stand: die kleine Teufelswespe war weniger ein Geschöpf der Hölle als des Paradieses und dazu über die Maßen couragiert, denn mit solcher Hilfe setzte sie ihr eigenes Leben aufs Spiel wie das ihres kleinen Henriot, welcher so holdselig in seiner Wiege schlummerte, die kleinen Fäuste neben dem zarten Köpfchen.
Wie gern hätte ich das herzige Kindelein in meine Arme genommen, denn es hätte meine Seele erquickt, an meiner Brust die Wärme dieses zarten Wesens zu verspüren, dem jegliche Grausamkeit fremd, da es noch kein Mann, sondern dem Himmel so nahe war. Doch ich wollte es nicht aus seinen holden Träumen wecken, zudem fühlte ich mich zu schmutzig und blutbefleckt, als daß ich gewagt hätte, den kleinen Henriot auch nur mit den Fingerspitzen zu berühren. Oh, Leser! bis an das Ende meiner Erdentage werde ich mich dieser stillen Minuten in Alizons Kämmerchen erinnern (denn aus Furcht, die Aufmerksamkeit der Nachbarn zu erregen, wagten wir kaum zu atmen), indes Alizon schweigend nähte und der Kleine in seiner Wiege holdselig lächelte, als tummele er sich im Garten Eden.
Da keiner von uns einen Hut hatte, ein Kreuz daran zu tragen, mußten wir es bei den weißen Ärmeln bewenden lassen, und nachdem Miroul den für Giacomi in sein Wams geschoben, nebst Nadeln für das Befestigen, falls das Schicksal es wollte, daß wir den Maestro auf dem Grève-Platz träfen, schlichen wir lautlos wie Jäger auf der Pirsch die Treppe hinab. Als Alizon die Haustür aufgesperrt, warf sie sich mir in die Arme, und da ihre Stimme in dem Lärm der Straße nicht zu hören war, sprach sie mir ins Ohr, indes ihre heißen Tränen meinen Hals netzten:
»O mein Pierre, die Hölle ist los! Ich habe mit ansehen müssen, wie in dem Haus dort mit den eingeschlagenen Türen und Fenstern eine ganze Familie umgebracht ward: Vater, Mutter, Hausmagd, Kinder (davon eines im Alter meines kleinen Henriot) – alle mitleidlos niedergemetzelt. Man riß ihnen die Kleider vom Leibe und schleifte sie, einige stöhnten noch, an Stricken durch den Straßenschmutz zum Seine-Fluß, indes der geplünderte Hausrat auf Karren geladen ward. O mein Pierre, welch gewaltiger Abgrund klafft zwischen den Worten, wie auch ich sie nachgeschwatzt, und der Tat selbst oder dem bloßen Zuschauen! Ich kann nicht glauben, daß die Heilige Jungfrau, die so sanft und gut ist, solches Blutvergießen will!«
Auf welche Worte ich nichts erwiderte, so schwer war mir das Herz, doch ich liebkoste Alizon und schmiegte mich an sie, als sollten ihr Leib und der meine zu einem einzigen zusammenwachsen. Die Sprache wiederfindend, dankte ich ihr von Herzen und gelobte wiederzukommen, so ich diesem Gemetzel entkäme. Indes sie ihre Arme um meinen Hals geschlungen hielt und mich mit schier übermenschlicher Kraft an sich preßte, als wolle sie mich wie ihr Kindelein an ihrem Busen halten und vor dem Messer schützen, so voller Mitleid und Mütterlichkeit war diese treffliche Jungfer auch für ihren Liebsten. Doch schließlich mußte ich mich, ob ich nun wollte oder nicht, von ihr losreißen und setzte mit Tränen in den Augen, so daß ich die schlechte Welt der Menschen rings um mich kaum wahrnahm, meinen Weg fort.
Miroul führte uns ganz meisterlich durch ein Gewirr von schmutzigen Gassen, so daß wir am Ende glücklich am Rathaus und dem Grève-Platz anlangten, wo eine riesige Volksmenge versammelt war, welche sich im Scheine von Fackeln und Laternen gar sehr ergötzte an dem Schauspiel, welches der Pranger bot, ein achteckiger, blutrot angestrichener Holzkäfig, der sich mit unheilvollem Knarren um die eigene Achse drehte, dabei die Unglücklichen, deren Köpfe aus den Brettern ragten, darin sie eingeschlossen, ringsum zur Schau stellte und sie solcherart den Beschimpfungen der Fischweiber, dem Unrat und den Steinen, mit denen die Menge sie bewarf, aussetzte. Ein Kerl, welchen ich zu fragen wagte, wer denn die Satansbraten seien, die sich dort geschmäht und gepeinigt drehten, antwortete mir lachend, es seien drei reformierte Pastoren, welche man gerade ergriffen und an denen man sich nun etwas ergötze, ehe man sie niedermachen und in den Seine-Fluß werfen werde.
Das Herz krampfte sich mir vor Mitleid und Schrecken zusammen beim Anblick dieses sich langsam drehenden roten Käfigs – treffliches Zeugnis für den Erfindergeist des Menschen, wenn es gilt, seinen Nächsten zu quälen –, indes ich die Gepeinigten aufmerksam anblickte, fürchtete ich, den Pastor Merlin zu erkennen, doch selbst wenn er unter ihnen gewesen wäre, hätte ich ihn nicht von den anderen unterscheiden können, so sehr waren die Gesichter durch Beulen, Blut und Schmutz verunstaltet und ihre Augen durch die Steinwürfe schon halb ausgelaufen.
»Seht nur«, sprach da mit dümmlichem Grinsen der Kerl, den ich gefragt, »welch widerliche Gesichter diese Ketzerhunde ziehen! An ihren häßlichen Fratzen sieht man gleich, daß es Ausgeburten der Hölle sind!«
Ich wandte mich wortlos ab und machte mich auf die Suche nach Giacomi, Miroul zu meiner Linken und Fröhlich hinter mir, jeder den gezogenen Degen zwischen Arm und Körper gepreßt, um ihn schnell zur Hand zu haben, ohne daß er allzu sichtbar wäre, was vielleicht den Argwohn der geifernden Menge geweckt hätte, darunter sich nicht wenige befanden, deren Arme bis zu den Ellenbogen mit Blut bespritzt waren und die wie berauscht schienen von der Mordlust.
Ich umrundete den Platz nahe den Hausmauern, allwo ich Giacomi, wenn er da wäre, eher zu finden vermeinte als mitten im Monden- und Fackelschein. Auf diesem meinem Wege ward ich nicht weiter behelligt als von einem Gauner, welcher mir beinahe den Beutel abgeschnitten, hätte nicht Mirouls flinkes Messer das seine aufgehalten, so daß der Beutelschneider fast die Finger dabei ließ, behend wie eine Eidechse wieder in der Menge verschwand und ich schon glaubte, geträumt zu haben. Gott sei Dank aber träumte ich nicht, als Giacomi aus einem Hauseingang hervortrat, mich mit seinen langen Armen an die Brust drückte und mir wohl hundert Freudenküsse gab, welche ich ungesäumt erwiderte, indes das Herz mir freudig in der Brust schlug ob der wunderbarlichen Treue, die er uns noch angesichts des drohenden Todes erwies, obgleich er doch als Italiener – und obendrein Papist – nichts mit dem Glaubenszwist in unserem Lande zu schaffen hatte.
»O mein Herr Bruder!« sprach er mit seinem ergötzlichen Lispeln in jener gewählten Sprache, deren er sich selbst im Angesicht der größten Gefahr noch befleißigte. »Ich bin beim ersten Glockenschlag hierhergelaufen und war schon ganz verzweifelt, weil Ihr nicht kamt.«
»Mein Giacomi«, erwiderte ich, »ich werde dir später alles berichten. Doch jetzt komm hinter diese Hausecke hier, damit Miroul dir den weißen Lappen der Meuchler anhefte. Dann werden wir versuchen, zweimal den Seine-Fluß zu überqueren und die Stadtmauern zu erreichen.«
Man hätte nicht zu fragen brauchen, wo sich der Fluß befindet, denn das Volk strömte von allen Seiten dorthin: daselbst nämlich vermeinte ein jeder das schönste Schauspiel zu sehen, weil dort die eingefangenen Hugenotten tot oder lebendig ertränkt wurden; entweder schleifte man sie – wie ich schon vermeldet – nackt und bloß mit um die Brust geschlungenen Stricken durch den Straßenkot dorthin oder trieb sie unter Schlägen zum Ufer, wo man sie niedermetzelte und entkleidete, um sie dann ins Wasser zu werfen.
Vom Grève-Platz bis zu jenem Teil der Seine, welcher der Heuhafen geheißen (dort befindet sich eine Anlegestelle, wo die Boote festmachen, welche das Futter für die hunderttausend Pferde der Hauptstadt heranbringen), war der Boden nur unmerklich abschüssig, doch glitschig, denn es gab kein Pflaster mehr und die Erde war von Blut getränkt, so viele Hugenotten wurden dort an Stricken herangeschleift; solche Behandlung erachteten die Meuchler als besonders unehrenhaft für die armen Toten, ist es doch Brauch in Paris, die Missetäter auf einer Schleife vom Kerker zum Scheiterhaufen zu zerren – daß hier das Wasser an die Stelle des Feuers trat, sollte die Schande noch erhöhen, indem man die Unglücklichen wie junge Hunde ertränkte. Da einige der Unseren, welche nur verletzt waren, stöhnend an der Oberfläche schwammen und um Hilfe schrien, machten etliche Mordbuben die Boote los, fuhren auf den Fluß und schlugen mit den Rudern auf alles ein, was sich noch bewegte.
Es war gar nicht leicht, zum Heuhafen vorzudringen, so viele Männer und Weiber drängten sich dort, welch letztere – zu ihrer Schande sei es gesagt – ganz teuflisch schrien und kreischten. Der kalte Schauder packte uns, obgleich uns der Schweiß über den Leib rann, denn die Hitze in jener Augustnacht war schier unerträglich, und da es uns wenig gelüstete, das blutige Schauspiel aus der Nähe zu betrachten, zumal uns die Ohren schmerzten von dem erschrecklichen Geschrei und Geheul der rasenden Menge – man wußte nicht mehr, ob es von Mensch oder Tier kam –, wandten wir uns weiter flußabwärts in der Hoffnung, über eine der beiden noch verbleibenden Brücken zu gelangen, da die Notre-Dame-Brücke, an welcher gebaut ward, gesperrt war. Am Ende des Heuhafen-Dammes war das Ufer grasbewachsen und die Menge weniger dicht, so daß wir schneller vorankamen. Indes wir nun näher am Wasser dahingingen, gewahrten wir am Rande des Flusses, wo die Strömung nicht so stark wie in der Mitte war, eine große Zahl nackter Leichname, fahl vom Mondlicht beschienen und von den Wellen lautlos auf und ab bewegt, welche sich in dem hohen Ufergras verfangen hatten.
Oh, Leser! so schrecklich dieser Anblick war, einige Schritte weiter sahen wir noch Schlimmeres. Dort stand ein großer Haufen schreiender und gestikulierender Leute, und als wir näher kamen, sprach ich zu Fröhlich, von einer unerklärlichen Vorahnung getrieben, er möge uns einen Weg durch die Menge bahnen, was er auch tat, indem er ganz einfach mit seinem gewöhnlichen Schritt weiterlief, dabei die Leute rechts und links beiseite schiebend, als wären sie Schilfrohr. Ich folgte ihm wie ein Nachen im Schlepptau eines Flußschiffes, hinter mir Giacomi und Miroul in meinem Windschatten. Plötzlich eröffnete sich vor mir ein Halbkreis, von dem etliche königliche Wachen mit quergehaltenen Hellebarden die Menge zurückhielten, während drei der Ihren gerade einen nackten Leichnam aus dem Wasser fischten, welchem der Kopf sowie die Schamteile fehlten.
Da der Wachsoldat, welcher vor mir stand, trotz seiner kräftigen Arme die allergrößte Mühe hatte, die schreiende Menge mit dem Schaft seiner Waffe zurückzuhalten, hieß ich Fröhlich, ihm etwas behilflich zu sein, was dieser Riesenkerl auch tat, indem er sich mit seinem breiten Rücken gegen die Zwerge hinter ihm stemmte, so daß diese übereinanderpurzelten, einer den anderen mitreißend wie Dominosteine. Der Wachsoldat, entbürdet und erleichtert, mußte darüber lauthals lachen und sprach, nachdem er mir gedankt, zu Fröhlich:
»Mich deucht, Geselle, ich hätte dein Gesicht und deine Riesengestalt schon im Louvre gesehen.«
»Gardist«, sprach ich da flugs an seiner Stelle, »mein Diener vermag dir nicht zu antworten, denn er ist stumm. Doch du, der du nicht stumm bist, kannst mir vielleicht sagen, wessen Leiche ihr da mit viel Mühe aus dem Wasser gezogen habt?«
»Die des Halunken Coligny!« erwiderte der Wachsoldat, und der Pöbel brach bei diesem Namen in ein teuflisches Geheul aus.
»Und wer hat befohlen«, so fragte ich weiter, obwohl mir die Kehle wie zugeschnürt war, »ihm den Kopf abzuschlagen?«
»Der Guise, um seinen Kopf dem Papst zu schicken.«
»Und wer hat ihn so verstümmelt?«
»Das törichte Volk, das Ihr um Euch seht und das ihn zum Seine-Fluß geschleift hat, um ihn ins Wasser zu werfen.«
»Und warum hat man ihn wieder herausgezogen?«
»Der König hat es befohlen. Um ihn in Montfaucon aufhängen zu lassen.«
»Wie will man ihn denn aufhängen, wenn ihm der Kopf fehlt?«
»An den Füßen.«
»Und wir werden dann ein Feuer unter ihm entfachen, ihn zu verbrennen«, schrie da lauthals ein Kerl, der mir seinem groben Gewande nach eine Art Bettelmönch zu sein schien, jedoch von widerwärtiger, blutgieriger Aufführung. »Auf diese Weise haben dann alle vier Elemente Gottes zum Tode dieses Satansbratens beigetragen: die Erde, darüber man ihn geschleift, das Wasser, in das er geworfen ward, die Luft, in der er am Stricke baumeln, und das Feuer, darinnen er braten wird.«
Welche Worte, so töricht und grausam sie waren, sogleich von der Menge bejubelt wurden; nur der Wachsoldat zuckte die Schultern und sprach ungerührt:
»Wer tot ist, ist tot. Was zählt da noch, wie er zu Tode kam.«
Da ich nun genug gehört, wandten wir uns wieder ab von dieser grausamen Menge und setzten unseren Weg zur Wechsler-Brücke fort in der Hoffnung, sie überqueren zu können, in die Cité zu gelangen und von dort über die Sankt-Michaels-Brücke in das Universitätsviertel, um dann schließlich – mit Gottes Hilfe – die Zugbrücke an einem der Stadttore zu passieren und uns außerhalb der Mauern der Stadt in Sicherheit zu bringen. Oh, Leser, zwei Brücken und ein Stadttor! Bewacht von der Bürgerwache oder den Leibschützen aus dem Louvre! Und um uns herum diese Banden von Meuchlern, davon mich jederzeit einer erkennen konnte! Welch unerhörte Gefahren waren zu bestehen, um aus dieser tödlichen Falle herauszukommen, in der wir mit den Unseren steckten, ohne ein schützendes Haus, uns darinnen zu verbergen, ohne einen Menschen auf der Straße, dem man vertrauen konnte, nicht wissend, wenn ein Hinz oder Kunz die Zähne entblößte, ob er zu einem Lächeln oder zu einem Mordgeschrei ansetzte.
Um zur Wechsler-Brücke zu gelangen, gingen wir den Quai de la Mégisserie entlang, der von den Parisern auch das Jammertal genannt wird, weil die Seine ihn bei jedem Hochwasser überflutet, und der an jenem Tage diesen Namen mehr denn je verdiente: Hunderte von Toten und Sterbenden sah man im Lichte des Mondes und des beginnenden Morgens auf dem Flusse dahintreiben, auf beiden Ufern tauchte bald hier, bald da der unheimliche Schein der Fackeln auf, die Schreie der Gemetzelten mischten sich mit dem Mordgebrüll der Metzler, dazu wildes Büchsengeknall auf allen Seiten, das dumpfe Krachen der eingeschlagenen Haustüren, das Geläut einer fernen Glocke, welche unversehens wieder zu schlagen begann, als wolle sie das Mordgelüst in ihrem Umkreis immer wieder anstacheln.
Wir hielten indes in unserem Lauf inne, da wir den Zugang zur Brücke mit Ketten versperrt sahen, hinter welchen ein beträchtlicher Haufe königlicher Wachen, bewaffnet mit Hellebarden und Arkebusen, Aufstellung genommen.
»Mein Herr Bruder«, sprach Giacomi leise und ergriff meinen Arm, »ich vermeine, es wäre töricht, jetzt über die Brücke zu wollen, denn die Wachen würden einen Passierschein von uns fordern, welchen wir nicht vorweisen können.«
»Ganz zu schweigen davon«, fügte Miroul hinzu, »daß unser Schweizer, welcher sich nicht gerade wie eine Nadel im Heuhaufen ausnimmt, von einem der Wachsoldaten, welcher ihn im Louvre gesehen, als einer von Navarras Leuten erkannt werden könnte. Und wer jetzt mit Navarra in Verbindung gebracht wird, ist dem Tode geweiht, und wir drei mit ihm.«
»Ich fürchte den Tod nicht«, sagte Fröhlich, »doch ich würde nur höchst ungern die Wache ohne meinen Waffenrock passieren.«
Worauf Giacomi den Kopf abwandte und lächelte, was auch Miroul tat, so wenig vermochten die beiden ihren heiteren Sinn zu verleugnen.
»Meine Brüder«, sprach ich da (und Miroul, ob dieser Benennung, errötete vor Freude), »ihr habt beide recht. Zudem dämmert schon der Morgen, und der helle Tag wird unsere Gefahren noch vermehren. Das beste wäre, sich irgendwo verborgen zu halten, bis daß uns wieder die Nacht mit ihrer schützenden Dunkelheit umgibt.«
»Aber wo?« fragte Miroul.
»Mein Herr«, erwiderte Fröhlich, »ich habe zweimal eine Botschaft meines Königs (er meinte den König von Navarra, denn der König von Frankreich war ihm fremd) zu Herrn von Taverny gebracht, welcher Richter am Prevotalgericht ist.«
»Ich weiß nicht, ob das der rechte Ort wäre«, sprach ich, »denn Taverny ist Hugenott.«
»Wenn er es nicht wäre, dann würde er uns gar nicht öffnen«, ließ sich Miroul vernehmen, »und falls sein Haus nicht schon geplündert ist, wird uns der Herr Richter zumindest etwas zu beißen geben. Oh, Moussu, mit Euerm Verlaub, mir hängt der Magen in den Kniekehlen, so daß ich eine Auster gleich mit der Schale verspeisen könnte, denn die drei Pasteten von gestern sind nur noch Erinnerung.«
»Ach, Geselle«, fiel da Fröhlich ein, »sprich nicht von Pasteten! Mir läuft das Wasser im Munde zusammen.«
Lieber Leser, ist es nicht ganz erstaunlich, daß wir alle vier trotz dieser unerhörten Gefahren Hunger verspürten wie ein Rudel Wölfe im Schnee? Das Bestreben, unseren Hunger zu stillen, bewog uns schließlich, Unterschlupf im Hause eines Hugenotten zu suchen, obgleich wir auf diese Art von der Pfanne in die Glut fallen mußten.
»Fröhlich, kannst du uns zu Herrn von Tavernys Haus führen?«
»Ei gewiß! Es ist das Haus zum Schwarzen Kopf, jenseits der Rue Leuffroy gelegen.«
Wir machten also kehrt und schritten, die Wechsler-Brücke und unsere Hoffnungen hinter uns lassend, wieder der Stadt zu, höchst betrübt, daß das Ziel unserer wechselvollen Flucht wieder ein Stück weiter in die Ferne rückte.
Jenseits der Rue Leuffroy führte uns Fröhlich in eine elende Querstraße, welche den Vorzug hatte – obzwar wir darin im Schmutz wateten –, recht verlassen zu sein, denn es kam uns nur ein einzelner Mann entgegen, welcher in seinen Armen ein kleines nacktes Kind trug, das holdselig lächelte und mit seinen Fingerchen in den schwarzen, lockigen Barthaaren des Mannes spielte.
»Gevatter«, sprach ich, gerührt von diesem Anblick, »dieses Kindlein scheint dich zu mögen.«
»Aber ich mag es nicht«, erwiderte der Kerl schroff und blickte mich finster an, »denn es ist ein Ketzerbalg, und ich laufe damit zur Seine, es dort zu ertränken.«
»Was!« rief ich, »es ertränken, wo es in seinem jungen Alter noch nichts versteht und nicht einmal sprechen kann? Was weiß es schon von der Religion!«
»Es ist Ketzerbrut«, entgegnete der Kerl ungehalten. Und zur Rue Leuffroy blickend, durch die gerade eine Bande von Meuchlern zog, fuhr er fort: »Gebt Ihr mir jetzt den Weg frei, Monsieur, oder muß ich erst andere rufen, mir gegen die Ketzer beizustehen?«
»Gevatter«, beruhigte ich ihn, »du irrst. Wir sind gute Katholiken. Und ich begehre das Kind nur, um es einer Anverwandten anzuvertrauen, damit sie es im wahren Glauben erziehe.«
»Solches kann nicht sein«, erwiderte der Kerl unnachgiebig, indes das Kind ihm lachend und brabbelnd mit seinen zarten Fingerchen durch den Bart fuhr. »Wie ich gesagt«, sprach er mit blitzenden Augen, »will ich es töten und in den Fluß werfen. Potz Blitz, mir juckt schon die Hand!«
»Gevatter, ich kaufe es dir ab. Sag deinen Preis.«
»Potz Blitz!« rief der Kerl, abwechselnd auf das Kind und auf meinen Beutel blickend, als schwanke er unschlüssig zwischen zwei gleichermaßen verlockenden Annehmlichkeiten.
»Zehn Dukaten«, sprach ich.
»Topp, der Handel gilt!« erwiderte das bärtige Ungeheuer, doch widerwillig, wie mich deuchte.
Ich zählte ihm die Dukaten auf die Hand, und er ließ einen nach dem anderen in seinem Beutel verschwinden. Doch ehe er mir das Kind reichte, vollführte er seltsamerweise eine Drehung um die eigene Achse, mir dabei kurz den Rücken zuwendend, und warf mir dann seine zarte Beute gleichsam in die Arme. Wonach er sich in schnellem Lauf davonmachte.
»Moussu!« rief Miroul, »er hat es erstochen, während er sich umdrehte. Seht, wie das Blut aus seinem kleinen Herzen strömt!«
»Das Messer, Miroul!« schrie ich, rasend vor Zorn.
Doch Miroul hatte seine Waffe bereits aus dem Beinling gezogen, setzte dem Meuchler nach und warf das Messer, das dem anderen zwischen den Schulterblättern in den Rücken fuhr und ihn sogleich in den Straßenkot niederstreckte, welcher im Grunde weniger widerwärtig war als dieser Kerl.
Indes Miroul sich über den Toten beugte, kam eine Horde Mordbrenner die Straße entlang, und ich rief:
»Miroul, spute dich! Was treibst du dort noch?«
»Ich nehme ihm Eure Dukaten wieder ab, Moussu.«
»Nimm den ganzen Beutel, das geht schneller!«
Was Miroul auch tat und wieder bei uns anlangte noch vor den Mordbrennern, welche, als sie mich blutbefleckt mit dem toten Kind in den Armen sahen, nicht anders dachten, als daß ich der Mörder dieses Ketzerbalges sei, und mir im Vorübergehen einige derbe Scherze zuriefen: die einen lobten mich ob dieser rühmlichen Tat, andere bedauerten mich, daß dabei keine Beute abfiel.
»Mein Bruder, was wollt Ihr jetzt damit beginnen?« fragte Giacomi, da ich mit Tränen in den Augen dastand, das tote Kind in den Armen und das Wams ganz befleckt von Blut.
»Ich werde es in dem Gärtchen dort begraben, damit es die Hunde nicht verschlingen, der Gedanke wäre mir unerträglich. Brich den Zaun nieder, Fröhlich, ich bitte dich!«
Was Fröhlich sogleich tat und dann die Erde mit seiner Partisane aufgrub, um den kleinen Toten zu bestatten, obenauf legte er einen schweren Stein, damit der Leichnam nicht ausgewühlt würde. In dem Hause, davor wir unser trauriges Werk verrichteten, blieb währenddessen alles still und rührte sich auch keiner der geschlossenen Läden, die Bewohner gingen wohl in den Straßen den vermeldten Verrichtungen nach oder lagen schon wieder in tiefem Schlaf, ermüdet von so vielem Morden.
Wir langten zu spät am Haus zum Schwarzen Kopf an: Fenster und Türen waren bereits eingeschlagen, das Dach halb verkohlt, der Hausrat in der Umgebung verstreut, und drinnen auf der Treppe lag der Leichnam Tavernys, den blanken Degen neben sich und um ihn herum drei oder vier Halunken leblos auf dem Boden, ein Zeichen, daß der Richter sich wacker verteidigt hatte.
Im unteren Saale überraschten wir ein Dutzend Plünderer bei ihrem rühmlichen Tun, welche wohl Tagelöhner, Lastenträger und Schlachtergesellen aus dem nahen Schlachterviertel waren. Als diese greulichen Kerle uns erblickten, vermeinten sie, wir wollten ihnen die Beute streitig machen, und da wir nur vier waren, gedachten sie uns in ihrer Überzahl zu überwältigen. Allein, es blieb diesen Toren, welche weder Harnisch noch Sturmhaube trugen, nicht einmal die Zeit, ihr leichtfertiges Beginnen zu bereuen, denn Giacomi streckte im Handumdrehen drei von ihnen mit seinem Degen nieder, indes Fröhlich mit seiner Partisane so gewaltig unter ihnen aufräumte, daß ihm wiederum der Schaft entzweibrach, während ich und Miroul die restlichen erledigten, bis auf einen, welcher schlau genug war zu entfliehen.
»Ei, Fröhlich!« sprach ich, »nun bist du wieder ohne Partisane!«
»Mein edeler Herr!« erwiderte der wackere Schweizer, »jetzt bin ich es leid!« Und er hob vom Boden eine schwere Eisenkeule auf, welche einem der Schlachtergesellen entfallen war und mit der sie gewöhnlich die Ochsen betäuben. Nachdem er sie prüfend in seiner starken Hand gewogen, wirbelte er das schwere Eisenstück mehrere Male durch die Luft, als wär’s eine Feder, so daß wir in allergrößtes Staunen verfielen.
In der Küche fanden wir ein Stück Brot und einen Käse, welche das beutegierige Gesindel verschmäht hatte (das gewißlich nach weniger verderblichen Gütern suchte), und nachdem ich die magere Beute in vier Teile geteilt, verschlangen wir sie wortlos. Hernach entdeckte Miroul, welcher wie ein Frettchen alle Ecken durchstöberte, eine Flasche Wein, die den Augen der Plünderer wie durch ein Wunder entgangen war. Und diesem Wunder erwiesen wir sogleich die gebührende Ehre, denn unsere Kehlen waren wie ausgetrocknet von unserer langen Flucht in der schwülen Nacht.
Als jedoch Giacomi einen Blick durch das eingeschlagene Fenster warf, sah er da in der Helle des beginnenden Tages, daß unser Flüchtiger sich mit mindestens vierzig Kerlen seines Schlages, alle mit Spießen und Piken bewaffnet, wieder dem Haus näherte, so daß man hätte vermeinen können, das halbe Schlachterviertel wolle mit seinen Schlachtern, Metzgern und Lastenträgern über uns herfallen, seine Toten zu rächen. Wir wandten uns also eiligst zur Flucht und suchten über einen kleinen Treppenturm zu entkommen. Fröhlich stürmte – zu unserem Glück – als erster die Stufen hinauf, denn in der Dunkelheit des Turmes stieß er unversehens mit dem Schädel an eine eiserne Falltür, welche unter der Wucht des Aufpralls gleich ein wenig nachgab, ohne daß er selbst dabei großen Schaden nahm, so hartschädelig sind die wackeren Schweizer aus Bern. Mit Hilfe seiner Keule öffnete er die Falltür vollends, und wir retteten uns durch diese Öffnung glücklich auf das Hausdach. Indes die Eindringlinge im Haus drinnen einen Teufelslärm veranstalteten und immerfort »Auf die Ketzer!« schrien, kletterten wir über das halbverbrannte Dach, immer in großer Gefahr, uns den Hals zu brechen oder entdeckt und beschossen zu werden.
So gelangten wir schließlich mit Mühe zu einer Dachluke, welche Fröhlich mit seiner Keule erbrach und sich sogleich mutig durch die so entstandene Öffnung schwang, ohne indes Schaden zu nehmen, denn darunter befand sich ein wohlgefüllter Heuboden. Hier gedachten wir uns den Tag über zu verbergen und bereiteten inmitten des weichen, wohlriechenden (doch auch ein wenig stachelnden) Heus ein Lager, darauf wir unsere zerschlagenen Glieder wohlig betteten. In diesem bequemen Nest waren wir fast schon eingeschlafen, als ganz unversehens unser Lager unter uns nachgab und Fröhlich – schreiend, daß er im Heu ersaufe – vor unseren Augen verschwand. Wir hatten gar nicht die Zeit, uns darüber zu verwundern, denn auch wir rutschten sogleich durch das Loch, das er hinterlassen, und fanden uns zusammen mit Fröhlich in einer Futterkrippe wieder; eine sanfte Mauleselin vergaß, erschrocken über das seltsame Futter, welches ihr da vors Maul fiel, das Iahen und das Fressen, wich bis ans Ende ihres Strickes zurück und sah uns reglos an mit ihren großen braunen Augen, welche viel sanfter und gutmütiger blickten als die der Menschen, zumindest derer, welche wir seit dem ersten Glockenschlag vom Turme der Kirche Saint-Germain-l’Auxerrois bei ihrem frommen Werk gesehen.
Oh, Leser, wirst du es glauben? Wir huben an zu lachen! So stark ist die Fröhlichkeit im Menschen verwurzelt und Teil seines Lebensmutes, daß sie beim kleinsten und nichtigsten Anlaß unter dem Schrecken hervorbricht, darunter man sie begraben wähnte.
»Wir sind noch einmal glimpflich davongekommen«, sprach ich, »und brauchen nur auf der Leiter dort wieder hinaufzusteigen.«
»Mein Herr Bruder«, ließ sich da Giacomi vernehmen, welcher sich sorgfältig die Heuhalme aus den Haaren las, »ich vermeine, wir sollten besser hier unten im Stall bleiben und uns hinter den leeren Fässern dort verbergen.«
»Und warum?«
»Mein Pierre, wenn Ihr einer dieser Schurken wäret, wo würdet Ihr dann nach den Flüchtigen suchen, wenn nicht auf dem Heuboden? Das Versteck hier unten ist sicherer, denn hier vermutet uns keiner.«
»Bei den Hörnern des Teufels, du hast recht, Giacomi!« erwiderte ich, und wir trugen das herabgefallene Heu hinter die Fässer, damit wir ein weiches Lager auf dem harten Boden hätten; Fröhlich indes verweilte bei der Mauleselin, kraulte sie zwischen den weichen Ohren und bedachte sie mit allerlei Kosenamen in seiner Heimatsprache, so sehr erinnerte sie ihn wohl an seine Schweizer Berge. Wir riefen ihn, als das Lager fertig war, und nachdem er sich der Länge nach ausgestreckt – welche beträchtlich war, ganz zu schweigen von seiner Breite –, war er, die Keule an seiner Seite, zu welcher er ebensolche Zuneigung trug wie Herkules zu der seinen, im Handumdrehen in einen so friedlichen Schlummer versunken, als ruhte er im weichen Grase eines lieblichen Berghanges in seinem Berner Land.
Wir verstellten noch mit den Fässern eine kleine Tür in unserem Rücken, auf daß wir von hinten nicht überrascht würden. Die große Stalltür befand sich uns gegenüber, rechts von der Futterkrippe, an der sich nun wieder das Maultier gütlich tat, nicht ohne von uns beneidet zu werden, denn der Hunger quälte uns erneut ganz schrecklich. Auch vereinbarten wir, daß immer einer wachen solle, wobei ich die erste Wache übernahm, indes Miroul, Giacomi und der Schweizer im Schlafe lagen, ein jeder den blanken Degen an seiner Seite wie ein getreuliches Frauenzimmer.
Obgleich ich ausgestreckt lag und gar sehr ermattet war, fühlte ich mich nicht schläfrig, denn mein Geist war aufgewühlt von all dem Schrecklichen, das ich gesehen, seit Cossain an die Tür Colignys gehämmert und den armen La Bonne niedergestochen hatte. Ich versuchte, diese Gedanken aus meinem Sinn zu vertreiben, um meinen Schmerz nicht zu mehren, und indes ich die Gegenwart zu vergessen suchte, kam mir all das wieder ins Gedächtnis, was mir seit meiner Ankunft zu Paris widerfahren. Über Grund und Ursache der erlebten Freuden als auch Widrigkeiten nachsinnend, stellte ich mir die bange Frage, ob ich am Ende nicht ebenfalls nackt und leblos die Seine hinabtreiben würde, welche Frage mich wieder in die Gegenwart zurückführte, die ich doch hatte vergessen wollen.
Ein tröstlicher Gedanke blieb mir zumindest; daß nämlich mein Samson zu Montfort in Sicherheit war. Aber auch dieser Gedanke war nicht ohne Stachel, stand doch zu befürchten, daß er sich, da er mich in Paris wußte, zu Unbedachtheiten hinreißen ließe, wenn er von dem Blutbad hörte; welche Befürchtung schließlich meinen Zorn auf Dame Gertrude weckte, die sich mit Quéribus in Saint-Cloud vergnügte, anstatt in Montfort meinem Samson beizustehen, ihn zu bremsen und zu zügeln, damit er in seinem Glaubenseifer keine Torheiten begehe.
Ich weiß nicht, wie lange die Sorge um meinen Bruder mich plagte und quälte, ebenso das Bild von dem kleinen Kind, welches der bärtige Schurke mir tot in die Arme geworfen. Die Sonne stand schon hoch am Himmel, wie ich durch die Ritzen zwischen den Brettern des Stalles wahrnahm, da hörte ich plötzlich Schritte und Stimmen im Hof, und gleich darauf ward an der mit Fässern verstellten kleinen Tür gerüttelt. Ich weckte meine Gefährten, was bei Fröhlich nicht ohne Mühe abging, denn er schlief wie ein Murmeltier, und dann hockten wir reglos, die Waffen in der Hand, alle Muskeln gespannt, mit klopfendem Herzen hinter unseren Fässern.
Indes ich mein Auge einem Ritz zwischen zwei Fässern näherte, sah ich die große Stalltür aufgehen, und mit Piken, Spießen und Feuerbüchsen bewaffnet, drängten die vierzig Kerle herein; der Anblick des Maultiers versetzte sie in gar große Verwunderung, was zwei von ihnen nicht hinderte, es sogleich loszubinden, um es – wie sie sagten – zu versilbern und das gewonnene Geld mit allen zusammen in der Schenke zum Goldenen Roß zu vertrinken. Doch der Anführer der Bande, ein langer Kerl, welcher am Gürtel ein Schlachtermesser trug, schrie, daß er erst noch den Heuboden nach diesen Ketzerhunden durchsuchen wolle, welche seine Kumpane umgebracht, und stieg ungesäumt die Leiter hinauf, gefolgt von seinen Spießgesellen. Oben hörte ich sie dann unter gotteslästerlichem Fluchen an allen Ecken und Enden ihre Degen, Spieße und Piken in das Heu stoßen, höchst betrübt, wie ich wetten will, daß sie beim Herausziehen keinen einzigen Tropfen Blut daran fanden.
Schaudernd dachte ich in meinem Sinn, daß diese Schurken wohl auch einen Blick hinter unsere Fässer werfen würden und daß es dann um uns geschehen wäre, denn einige waren mit Pistolen und Arkebusen bewaffnet. Und ein Blick Giacomis verriet mir, daß auch er vermeinte, unser letztes Stündlein sei gekommen und wir würden bald entseelt den Seine-Fluß hinabtreiben. Bei dem Gedanken jedoch, daß der Tod mich so arg beschmutzt und verschwitzt, mit Blut besudelt und mit erbärmlich klopfendem Herzen vorfinden sollte, empfand ich große Scham. Voller Grimm schloß ich meine Faust um den Griff meines Degens und gedachte, meine letzte Reise nicht anzutreten, ohne daß mich dabei möglichst viele von diesen Schurken begleiteten, welche in diesem Augenblick wieder die Leiter heruntergestiegen kamen, allen voran der große dicke Schlachter, dem ich gleich als erstem das Lebenslicht ausblasen wollte, so niedrig und gemein schien mir sein Wesen. Mein Herz begann wie rasend zu schlagen, denn ich sah einen der Kerle, dünn wie ein Zwirnsfaden, auf unsere Fässer zukommen.
»Was willst du dort, du Dummkopf?« fragte der Schlächter.
»Ich schaue nur«, entgegnete der klapperdürre Kerl.
»Heiliges Kanonenrohr!« rief da der Schlachter höhnisch, »hast du keine Augen? Die Fässer sind leer wie dein Hirn. Das sieht doch ein Blinder!«
Worüber die Schurken sich schier totlachen wollten.
»Ihr habt ja recht, Hauptmann«, sprach der Dünne kleinlaut und kehrte unterwürfig an die Seite seines Anführers zurück, hinter dem er dann den Stall verließ, verlacht und verspottet von seinen Spießgesellen, die es eilig hatten, das Maultier zu vertrinken.
Dem Himmel sei Dank! Wir stießen einen solchen Seufzer der Erleichterung aus, daß der ganze Heuboden davon hätte leergefegt werden können. Wonach wir uns nur schweigend anblickten, schwitzend vor Erregung, alle Müdigkeit wie verflogen und höchstlich erstaunt, uns noch am Leben zu befinden.
Den Rest des Tages verbrachten wir in einem dumpfen, unruhigen Halbschlaf (nur Fröhlich schnarchte friedlich) und schreckten beim leisesten Geräusch hoch, die Kehle wie ausgedörrt, so daß die Zunge uns am Gaumen klebte, und was das Schlimmste war: von einem solchen Hunger gezwickt und gepeinigt, daß wir von jedem Pestkranken oder Aussätzigen ein Stück Brot angenommen hätten. Gegen Ende des Tages muß ich dann wohl eingeschlafen sein, denn ich hatte einen schrecklichen Traum: das Kind, welches in meinen Armen sein Leben ausgehaucht, verwandelte sich in den kleinen Henriot, und meine Alizon wollte sich mit einem großen Messer auf mich stürzen, vermeinend, daß ich der Mörder ihres Kindes sei.
Als die Nacht vollends herniedergesunken – es war die von Sonntag auf Montag, und sie war zu unserem Glück weniger mondhell denn die vorherige –, verließen wir unser Versteck und wollten von neuem versuchen, die Brücken zu überqueren.
Wir gingen also durch die Rue der la Grande Joaillerie auf die Wechsler-Brücke zu; kurz vor ihr verharrten wir, und ich ließ meinen Miroul erkunden, wie die Brücke bewacht sei. Er verschwand lautlos im Dunkel, geschickt die Schatten der Mauervorsprünge ausnutzend, so daß ich ihn schon nach wenigen Klaftern aus dem Auge verloren hatte und ganz erstaunt war, als er nach einer Zeit plötzlich wieder neben mir auftauchte und vermeldete, daß die Bürgerwache, welche den Zugang zur Brücke bewachen soll, sich am Ufer zu schaffen mache, um die noch bekleideten Leichen aus dem Wasser zu ziehen und sich deren Kleider zu teilen.
Wir gelangten also ohne das geringste Wagnis über die Wechsler-Brücke und begegneten nur einem völlig zerlumpten, stinkenden, abgehärmten Kerl, welcher gebeugt, mit einem Sack auf dem Rücken, die erbrochenen Häuser durchstöberte und bei unserem Anblick seinen Sack sogleich fallenließ und auf Knien um Gnade für sein Leben bettelte, denn – so sagte er – seine Beute sei nur kläglich, alles von Wert hätten schon bedeutendere Leute weggeschnappt, nämlich erstlich die Bewohner des Schlachterviertels und sodann die Brückenwache.
»Geselle«, sprach ich zu dem armseligen Kerl, mit dessen Elend ich einiges Mitleid empfand, »wir wollen weder dein Leben noch deinen Sack. Doch wie kommt es, daß auf der Wechsler-Brücke so viele Häuser ausgeplündert sind? Mir ist nie zu Ohren gekommen, daß hier Ketzer wohnten.«
»Bei den Hörnern des Teufels, Ketzer gab es hier keine«, erwiderte der Kerl, »aber Goldschmiede, die sehr reich waren, aus welchem Grunde man sie kurzerhand zu Ketzern erklärte, umbrachte und in die Seine warf, um ihr Hab und Gut zu plündern.«
»Und die Wache?«
»Die Wache«, sprach er mit einem Lächeln, »ist nicht sonderlich erpicht darauf, für Ordnung zu sorgen, denn auch ihr steht der Sinn nach Beute.«
Hierauf setzte ich meinen Weg fort, schon ungeduldig am Arm gezogen von Miroul, welcher sich besorgte, daß ich so lange verweilte, wie ich es oft – selbst in gefährlicher Lage – zu tun pflege, so sehr ist die Neugier auf den Menschen Teil meines Wesens.
Vom anderen Ende der Wechsler-Brücke führt der kürzeste Weg zur Sankt-Michaels-Brücke durch die Rue de la Barillerie, und diesen Weg wollten wir gerade einschlagen, als wir in der Ferne, vor dem Palais, Fackeln und Laternen durch die Nacht leuchten sahen und das Geklirr aneinanderstoßender Partisanen vernahmen, woraus wir mutmaßten, daß sich dort in größerer Anzahl königliche Schützen oder Soldaten der Stadtwache befänden. Um nicht geradewegs in deren Piken zu rennen, wandten wir uns nach links in die Rue de la Vieille Pelleterie, welche so dunkel, stinkend und kotig ist wie sonst keine in der ganzen Cité, und verloren uns in einem Gewirr von Gassen und Gäßchen, darunter nicht wenige Sackgassen waren, so daß wir unsere Schritte mehr als einmal zurücklenken mußten, wobei man in der Dunkelheit keine weiße Katze hätte erkennen können: der Schlamm und Unrat in den Gassen erschwerte unseren Lauf, und ab und an stießen wir mit dem Fuß an einen Leichnam, welcher noch von der vorangegangenen Nacht hier lag, da die Meuchler sich nicht die Mühe hatten machen wollen, ihn zum Seine-Fluß zu schleifen.
Wir irrten eine schier endlose Zeit durch diese engen Gassen, darinnen wir uns nur beschmutzten und im Kreise liefen wie die Ratten im Käfig. Als wir endlich herausgefunden, plagten uns Müdigkeit, Hunger, Durst und auch die Verzweiflung so sehr, daß wir auf eine steinerne Bank niedersanken, welche vor einem ärmlichen Hause stand, und dort stumm sitzen blieben.
Es war nicht soviel Büchsengeknall zu hören wie in der vergangenen Nacht, denn die Mehrzahl der Unseren war bereits gemetzelt und der Rest gleich uns auf der Flucht oder irgendwo verborgen. Die Straße, darinnen wir uns befanden (und welche sich, wie ich später herausfand, Rue de la Licorne nannte), schien wie ausgestorben, an allen Häusern waren die Türen und Fenster verschlossen und die Läden vorgelegt, so daß wir überrascht waren, nach einigen Minuten eine Laterne auf uns zukommen zu sehen, welche uns in der Finsternis gar hell zu leuchten schien, ohne uns indes zu beunruhigen oder nach den Waffen greifen zu lassen, denn es waren auf dem Straßenpflaster nur die Schritte eines einzigen Menschen zu hören. Was uns jedoch verwunderte: sie waren dreifach, gleichsam als benütze einer drei Beine zum Laufen, davon ein jedes beim Aufsetzen ein anderes Geräusch verursachte. Und wiewohl es von den papistischen Heiligen heißt, sie vollbrächten zu Paris gar manches Wunder, hatte ich in bezug auf dieses hier meine Zweifel und ward alsbald auch aufgeklärt: als die Laterne nahe genug herangekommen, gewahrten wir einen alten Mann, welcher auf einem Holzbein humpelte und sich dabei auf eine Hellebarde stützte; trotz seines Alters war er noch gut bei Kräften, das Gesicht wettergegerbt und voller Wundmale, auf dem Schädel einen Hut mit mehr Federn, als am Schwanze eines Hahnes prangen.
Drei oder vier Schritte vor uns blieb er stehen, hielt die Laterne hoch und betrachtete uns höchst neugierig, ohne die geringste Spur von Angst, obgleich wir zu viert, jung und bewaffnet waren, er indes alt und allein.
»Auf, auf, Kinder«, sprach er dann rauh, doch nicht ohne Herzlichkeit, »erhebet euch! Euer Ruheplatz ist schlecht gewählt, denn die Stätte hier ist voller Unheil!«
Und indes er seine Laterne dem Haus näherte, an dessen Mauer wir gelehnt saßen, erblickten wir an der Tür ein Stück schwarzes Tuch sowie einen kleinen Korb befestigt, was anzeigt, daß hier ein Pestkranker mit seiner Familie wohnte, welcher das Haus nicht verlassen durfte und von hilfreichen Nachbarn mittels des vorgemeldten Korbes mit Speis und Trank versorgt wurde. Sogleich ergriff ein unbeschreiblicher Schrecken meine Gefährten, und sie sprangen hoch, als verspürten sie die Feuer der Hölle unter ihren Hintern brennen.
Ich indes erhob mich ohne jede Hast und Eile und sprach mit ruhiger Stimme:
»Fürchtet nichts, meine Freunde! Die Pest wird übertragen durch Berührung des Kranken oder seiner Wäsche, nicht aber durch Verseuchung der Luft, wie einige behaupten.«
Bei diesen Worten, welche sehr nach Arzt klangen, hob der Hinkefuß mit einer lebhaften Geste seine Laterne, mir das Gesicht zu beleuchten, wobei der Schein auch auf das seinige fiel, welches ich sogleich erkannte, ohne jedoch ein Wort zu sagen, denn der Mann bedeutete mir mit einem Augenzwinkern, daß ich schweigen möge.
»Auf jeden Fall«, erwiderte er, »ist es ein schlechter Ruheplatz für ehrliche Leute, welche mir sehr ermüdet aussehen.«
»Ach, mein Herr«, ließ sich da Fröhlich vernehmen, »mich plagt und zwickt mehr der Hunger denn die Müdigkeit.«
Worauf der Mann mit seiner Laterne unseren wackeren Schweizer beleuchtete und lächelnd sprach (bei welchem Lächeln die Naht- und Wundmale in seinem Gesicht sich in Falten legten):
»Meine lieben Freunde, so Ihr an der gleichen Qual leidet wie dieser hier, der mir ob seines ehrlichen Gesichtes wohl gefällt und weil er meinem vormaligen Stande nicht fremd zu sein scheint, lade ich Euch zu einer kleinen Stärkung in mein Haus, obgleich ich nicht viel zu bieten vermag, denn mein Weib ist nicht da, und ich tauge nur wenig zu den Hantierungen in der Küche.«
Wie man sich denken kann, folgten wir ihm hurtigen Schrittes, derweil uns schon das Wasser im Munde zusammenlief, und zögerten in seinem Hause (welches nahe gelegen und recht bescheiden, doch nicht armselig war) nicht lange, uns an seinem Tisch an einem Stück Brot, einigen Scheiben Schinken und einem Krug weißen Weines gütlich zu tun, wobei wir uns mühten, nicht zu schnell zu schlingen, um das Vergnügen zu verlängern und den Nutzen der genossenen Speise zu erhöhen. Währenddessen betrachtete uns der Mann mit wohlwollenden Augen, nachdem er seine Hellebarde an die Wand gelehnt und den Hut abgenommen, welcher mehr Federn trug als sein Kopf Haare, denn sein Schädel war kahl wie eine Eierschale und von einer langen Narbe überzogen.
»Meine Freunde«, sprach er, »der König hat heute morgen unter Trompetenschall verkünden lassen, daß es den Bürgern und Mitwohnern seiner lieben Stadt Paris bei Strafe ihres Lebens verboten sei, flüchtenden Ketzern Versteck, Nahrung oder sonstige Hilfe zu bieten. Aus diesem Grunde«, fuhr er nicht ohne leisen Spott in seiner Stimme fort, »bin ich sehr froh, an Euern weißen Armbinden zu ersehen, daß Ihr zur Partei der guten Christen gehört, dazu auch ich zähle, denn sonst wäre es mir unmöglich gewesen, Euch eine solche Zehrung zu bieten, ich möchte meinen Hals nicht für ein so gefahrvolles Unterfangen wagen. Als gewesener Kriegsmann der königlichen Gardesoldaten (bei welchem Wort Fröhlich seine großen Ohren spitzte) gelüstet es mich wenig, eine weiße Armbinde anzulegen – womit ich Euch nicht kränken will –, weil ich es wenig ruhmvoll finde, wehrlose Leute in ihrem Bett zu überfallen. Zudem hänge ich meinem Glauben ohne übermäßigen Eifer an und begehre auch nicht anderer Leute Hab und Gut, denn ich bin zufrieden mit dem Wenigen, das ich besitze.«
»Mein Herr«, erwiderte ich (ohne den Titel »Markierer« zu benützen, da er sichtlich gewillt war, mich nicht zu kennen – ohne Zweifel wollte er seine Unschuld beteuern, so er angeklagt würde, dem königlichen Verbot zuwidergehandelt zu haben), »Ihr seid ein ehrenwerter Mann, und ich bewundere Euch ob Eurer Hochherzigkeit, welche mir in diesen kriegerischen Zeiten recht selten zu sein scheint. Auch ich und meine Begleiter tragen die weiße Binde nicht mit leichtem Herzen.«
»Das schien auch mir so«, erwiderte der Anschreiber lächelnd, mich Aug in Auge anblickend. »Wenn ich recht gehört habe«, fuhr er in seiner doppelsinnigen Art fort, »erwähntet Ihr vorhin, daß Ihr Euch auf dem Wege in Euer heimatliches Périgord befindet?«
Worauf ich nickte, sein Lächeln und seine Blicke des Einverständnisses erwidernd, denn ich hatte nichts Derartiges gesagt.
»Dann werdet Ihr gewißlich die Caumonts kennen?« fragte der Anschreiber.
»Es sind meine Vettern und Verwandten.«
»Ei was«, hub er wieder an, »dann wird es Euch wohl freuen, aus meinem Mund zu erfahren – obgleich Ihr ein guter Katholik seid –, daß Jacques Nompar de la Force heil und gesund ist.«
Besagter Jacques ist – wie der Leser sich erinnern wird – jener Jüngling, dessen hohe Stirn und klare Augen ich am Abend des vorgestrigen Tages bewundert hatte, als ich den Louvre verließ.
»Und sein Vater und sein älterer Bruder?« rief ich.
»Ach!« sagte er.
Er ließ sich auf einen Hocker nieder, die Augen traurig zu Boden gerichtet, und fuhr fort:
»Gestern nachmittag wurden Monsieur de la Force und seine beiden Söhne, welche zu fliehen versuchten, in der Rue des Petits Champs von guten Christen gestellt, welche sogleich mit ihren Dolchen über sie herfielen. Wie durch ein Wunder von keinem Stich getroffen, hatte der Jüngere die Geistesgegenwart, sich mit dem Schrei ›Ich sterbe!‹ zwischen seinen Vater und seinen Bruder niedersinken zu lassen, welche ihn mit ihrem Blut netzten. Die Metzler raubten den dreien alle Kleider und verließen dann ruhigen Gewissens den Ort ihrer Tat. Am Abend kam zufällig ein mir befreundeter Markierer dort entlang, welcher am linken Fuß des Jüngeren noch einen Strumpf bemerkte, den er ihm auszog. Bei diesem Tun ward er ob der Jugend und Schönheit des Knaben von Mitleid erfaßt und sprach halblaut:
›Ist es nicht Jammer und Schande? Was kann ein so junger Mensch getan haben, um den Tod zu verdienen?‹
Worauf der Knabe den Kopf hob und mit leiser Stimme sprach:
›Guter Mann, ich bin nicht tot. Wollt Ihr mir helfen?‹
›Gewiß‹, sagte der Anschreiber. ›Doch habet Geduld und rührt Euch nicht. Ich will bei Anbruch der Nacht wiederkommen.‹
Er kam in der Tat mit einem ärmlichen Mantel zurück, darin er den Ärmsten einhüllte und ins Zeughaus zum Feldzeugmeister Biron führte, der sein Verwandter war. Unterwegs begegneten sie einer Horde Metzlern, welche, als sie den Knaben in solcher Aufmachung sahen, sprachen:
›Wer ist der da? Warum ist er voller Blut?‹
›Er ist mein Neffe‹, erwiderte der Anschreiber. ›Er hat sich einen Rausch angetrunken. Seht nur, wie er sich zugerichtet hat. Es ist eine Schande. Ich werde ihn dafür gehörig die Peitsche kosten lassen.‹
Worauf man sie ungeschoren weiterziehen ließ. Biron empfing seinen Vetter wohlwollend und verbarg ihn hinter den dicken Mauern des Zeughauses zwischen seinen Geschützen.«
»Oh, Monsieur!« rief ich, »ich hoffe sehr, daß Biron den hochherzigen Anschreiber reichlich belohnt hat!«
»Der Anschreiber hatte es nicht des Lohnes wegen getan«, erwiderte der gute Mann, indes ihm die Röte ins Gesicht stieg, während gleichzeitig seine Narben eine blasse Färbung annahmen.
Als er nun sah, daß wir alles aufgefuttert, ohne daß ein einziges Krümchen Brot auf dem Tisch oder ein einziger Tropfen im Krug geblieben, nickte er mit dem Kopf und sprach:
»Mein Weib ist zur Zeit nicht im Hause, denn sie bringt ihrer Gevatterin Colarde, welche ein Kind erwartet, eine Medaille Unserer Lieben Frau zu Chartres, welche Medaille (hier lächelte er wiederum) die Niederkunft ganz vortrefflich zu erleichtern vermag, so daß man sie nur auf den Leib zu legen braucht, und schon ist das Kind heraus, gesund und munter schreiend. Doch seiet es zufrieden, daß sie abwesend ist, denn sie würde Eure weißen Armbinden mit großem Argwohn betrachten, so sehr ist sie für die Kirche eingenommen. Potz Blitz! sie haßt die Ketzer aus tiefster Seele und möchte am liebsten alle mit eigenen Händen erwürgen. Zumindest würde sie ihnen mit lautem Geschrei alle Hunde des Viertels auf den Hals hetzen. Ich für meinen Teil bin, wie gesagt, ohne solchen Eifer. Für mich ist ein jeder katholisch, der sich so nennt, denn ich bin ohne Arg und stecke meine Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten.«
Aus dieser Rede mit ihren Andeutungen (so recht in der Art des Anschreibers) schloß ich, daß wir nicht länger verweilen könnten, ohne dem guten Manne Ungemach zu bereiten. Ich erhob mich also, nicht ohne vorher heimlich einen Dukaten unter meinen Becher geschoben zu haben, und dankte unserem Gastgeber mit vielen artigen Worten.
»So Ihr über die Sankt-Michaels-Brücke wollt«, unterbrach er meine Dankesworte mit leiser Stimme, »wird man dort einen Passierschein von Euch verlangen. Versucht es kurz vor dem Morgengrauen, dann ist die Aufmerksamkeit der Wache am geringsten. Und seid Ihr dann im Universitätsviertel, wählet das Buccy-Tor, um die Stadt zu verlassen; dort läßt man die Dorfleute herein, welche den Markt versorgen, so daß auf der Zugbrücke immer großes Gedränge herrscht.«
Der Anschreiber ließ es sich nicht nehmen, uns vor sein Haus zu begleiten, und selbst nach dem Abschied blieb er noch eine Zeit mit seiner Laterne in der Hand stehen, als wolle er uns leuchten. Ehe wir uns nach rechts wandten, wie er geraten, warf ich einen letzten Blick auf seine Laterne; die schwache kleine Flamme in der Finsternis der Stadt stärkte mir den Mut ebenso wie die Hochherzigkeit ihres Trägers. Wir bogen um die Straßenecke, und das Licht verschwand, nicht aber die Hoffnung, die es in mir entzündet hatte. ›Dieser barmherzige Mensch‹, so dachte ich bei mir, ›hat den rechten Glauben! Einen anderen gibt es nicht. Möge es Gott gefallen, daß eines Tages alle Bewohner dieses Jammertales wie dieser einfache Mann begreifen, daß Glaubenseifer ohne Menschenliebe nur Verfall und Verderb der Seele bedeutet!‹
Wir folgten der Rue de la Calandre bis zur Rue de la Barillerie, und dort schickte ich meinen wackeren Miroul aus, auf daß er die Sankt-Michaels-Brücke erkunde, wie er das schon bei der Wechsler-Brücke getan. Er verschwand in der Dunkelheit wie eine Schlange im Gesträuch und tauchte ebenso unversehens wieder neben mir auf.
»Moussu«, vermeldete er mir, »auf der Brücke hat es ein halbes Dutzend Pariser Bürger, welche sich tüchtig die Nasen begießen. Es wäre ein Kinderspiel, sie zu überwältigen.«
»Gemach, gemach!« sagte Giacomi. »Haben sie Feuerrohre bei sich?«
»Zwei.«
»Das sind zwei zuviel«, sprach Giacomi. »Wir wollen unser Leben nicht aufs Spiel setzen. Zumal auch die vielen Bewaffneten, welche wir am Palais sahen, auf das Büchsengeknall hin herbeieilen könnten, denn die Nacht ist jetzt sehr still.«
»Er hat recht. Herrgott, wie ruhig es jetzt ist!« sprach da Fröhlich.
»Nun, mein lieber Schweizer«, sagte Miroul, »auch Henker müssen schlafen!«
»Dein Rat ist weise, Giacomi«, sprach ich schließlich, nachdem ich seine klugen Worte erwogen. »Wir wollen warten, bis diese Helden ihr bißchen Verstand gänzlich im Weine ertränkt haben.«
Wir ließen uns also im Schutze eines Erkers auf eine steinerne Bank nieder, darauf wir, mit dem Rücken an die Hauswand gelehnt, schweigend verharrten, ohne ein lebendes Wesen zu Gesicht zu bekommen, außer einem dünnleibigen Hund, welcher um einen Leichnam herumschlich, den die Metzler in der Gosse hatten liegenlassen. Die Nacht war so schwarz, daß wir die Leiche zuerst gar nicht sahen, sondern nur den Hund mit seinem weißen Fell. Doch mit der Zeit gewöhnte sich das Auge an die Dunkelheit, und wir bemerkten den armen Märtyrer, so daß Miroul aufstand, das Tier zu verscheuchen, welches ihm die Zähne zeigte, denn es war wohl selbst am Verhungern.
Wir beschlossen, uns ein Stück weiter entfernt niederzulassen, doch auch dort fanden wir etliche Leichen, welche in der Augusthitze schon zu riechen anfingen, so daß wir zu unserer steinernen Bank zurückkehrten, gefolgt von dem Hund, welcher sich mit eingeklemmtem Schwanze wieder über den Toten hermachte, schauerlich heulend. Miroul wollte ihn noch zweimal verjagen, doch vergebens. Man hätte ihn umbringen müssen, wozu es keinen von uns gelüstete, denn das Tier erschien uns weniger roh und grausam als diejenigen, welche uns verfolgten.
Als schließlich der Morgen zu grauen begann, entschlossen wir uns, das Überqueren der Brücke zu wagen. Unsere Degen zwischen Arm und Körper gepreßt, Fröhlich mit seiner Keule in der Hand, schritten wir vier nebeneinander vorwärts, alle Sinne gespannt und Augen und Ohren weit offen.
Nachdem wir die Sperrketten hinter uns gelassen, gewahrten wir in der Mitte der Brücke eine Laterne, in deren Schein die Wachen Karten spielten und sich gegenseitig ihren Beuteanteil abluchsten, was unter gar großem Gezänk und Gelärme auf Seiten der Spieler wie der Zuschauer geschah, denn alle waren voll des Weines und schwankten gewaltig; nur einer, weniger trunken als die anderen, besann sich, uns mit gezogener Pistole den Weg zu versperren, und rief »Wer da?«
»Gute Katholiken aus dem Schlachterviertel, Gevatter«, sagte ich.
»Schurke, ich bin niemandes Gevatter! Deinen Passierschein, aber hurtig!«
»Hier ist er«, sprach ich, in meinem Säckel suchend, und drückte ihm einen Dukaten in die Hand.
»Was ist das?« schrie er, als hätte er sich an dem Geldstück verbrannt. »Zum Teufel! Will man mich kaufen?«
Und gewißlich nicht, weil er so lauteren Sinnes war, sondern weil es ihn nach meinem Säckel gelüstete, hielt er mir sogleich die Pistole vor den Bauch. Mehr konnte er nicht tun, denn Miroul hatte ihm im Handumdrehen den Arm nach oben geschlagen und ihn mit einer blitzschnellen Beinbewegung zu Fall gebracht. Zu allem Unglück ging bei seinem Sturze die Pistole los, zwar ohne jemanden zu treffen, doch fuhr bei dem Knall der Haufe der weinseligen Wachen auseinander, und sie rannten auf uns los, schrien immerfort: »Zu den Waffen!« und »Auf die Ketzer!« und feuerten zwei Arkebusenschüsse ab, die sich in den Lüften verloren.
Wir liefen davon, übersprangen die Sperrketten am anderen Ende der Brücke und stürzten linker Hand in ein Gewirr kleiner Gassen hinein, in unserem rasenden Lauf erst innehaltend, als wir ganz außer Atem waren. Doch da war hinter uns nicht mehr der geringste Lärm zu vernehmen: unsere Helden waren zu ihren Karten und Weinflaschen zurückgekehrt, welche wohl aus einem geplünderten Keller stammten.
Wir befanden uns in der Rue de la Parcheminerie, welche in gleicher Richtung wie die Rue Saint-Séverin und die Rue de la Huchette verläuft, und da der Tag gerade anbrach, beleuchtete die Sonne die Dachtürmchen, Giebel und Spitzdächer des Viertels, was einen hübschen und gefälligen Anblick abgegeben hätte, wären da nicht im Schatten der Gäßchen viele aufgebrochene Läden und Häuser, eingeschlagene Fenster, schief in ihren Angeln hängende Türen zu sehen gewesen, das Pflaster nicht überall mit Kleiderfetzen, offenen Truhen, abgerissenen Wandbehängen übersät, dazwischen hier und da ein nackter Leichnam, Mann oder Weib, an dem abgemagerte Hunde oder Horden von frechen Ratten schnüffelten. Doch ungerührt von diesem schauerlichen Schauspiel, begannen plötzlich hoch oben, als sei nichts geschehen, die Kirchenglocken zur Frühmesse zu läuten.
Miroul, der in diesem Viertel genau Bescheid wußte (denn er hatte die Stadt gar oft durchstreift, derweil ich mich im Louvre verlustierte), erkannte sie alle an ihrem Klang und zählte mir die Kirchen auf. Saint-Etienne des Grez, die Jakobiner-Kirche, Saint-Séverin, die Karmeliter-Kirche, Saint-Blaise, Saint-Jean de Beauvais und Saint-Julien-le-Pauvre. Oh! wie herrlich wäre ihr Geläut an diesem blauen, klaren Augustmorgen gewesen, hätten die Glocken zur Versöhnung gerufen und nicht im Namen eines angeblichen Gotteswunders, von dem ich noch berichten werde, zur Fortsetzung des Blutbades.
Wir verweilten einige Zeit, ganz außer Atem, schwitzend, durstig, trotz unserer Verzweiflung erneut vom Hunger geplagt, denn der karge Imbiß bei dem Markierer war nur noch Erinnerung. Schon begannen sich die Hausfrauen zu rühren: die Jüngeren verließen die Häuser, ihre Einkäufe zu machen, indes die Älteren ihre Fenster den ersten Sonnenstrahlen öffneten und mit den Nachbarinnen von Fenster zu Fenster die Neuigkeiten des Tages austauschten, in den sie heiter und unbeschwert hinausblickten, obgleich er für uns so traurig und unheilvoll war.
Wenige Schritte von uns entfernt öffnete ein Waffelbäcker seine Bude. Nachdem er Feuer entfacht und den Teig bereitet, nahmen alsbald die ersten Waffeln in den Eisen eine goldbraune Färbung an, so daß uns das Wasser im Munde zusammenlief und wir eiligst näher traten, angezogen wie die Eisenspäne vom Magneten.
»Nur herbei, ihr Leute!« sprach der Kerl, dessen schmales, heuchlerisches Gesicht mir wenig gefiel, »frische Waffeln gefällig?«
»Ja, gewiß.« 
»Zwei Sols das Stück!«
»Hoho, Gevatter!« sagte ich, »Sankt Bartholomäus hat deine Preise aber gehörig steigen lassen!«
»Das Mehl wird teuer«, entgegnete der Bäcker, »denn die Stadttore sind geschlossen.«
»Bei Gott, das ist nicht wahr!« rief eine Hausfrau, welche mit einem Korb am Arm vom Einkaufen zurückkam. »Das Buccy-Tor ist nicht geschlossen, alter Gauner! Heute morgen können die Landleute ungehindert in die Stadt, und auf dem Markt fehlt keines der Weiber, die dort gewöhnlich Eier, Milch und Gemüse feilbieten.«
»Nun seht nur dieses dumme Huhn, das lauter krähen will als der Hahn!« sprach der Waffelbäcker, darauf achtend, daß er von dem Frauenzimmer nicht gehört werde, denn er fürchtete wohl, daß dann all die scharfzüngigen Weiber der Straße über ihn herfallen würden. »Seht her!« fuhr er fort, »die vier hier sind gerade richtig: knusprig und goldgelb. Ihr brauchet nur das Geld herzureichen, und schon könnt Ihr Euch daran laben!«
Ich zahlte mit einigen Silbermünzen, denn ich wollte nicht, daß der Kerl meine Dukaten sähe.
»Bäcker«, sprach da Miroul, den ersten Bissen im Mund, »du hast das Salz vergessen.«
Auf diese Vorhaltung hin tat der Waffelbäcker, als nähme er eine Prise Salz aus einem Gefäß und streue sie über unsere Waffeln.
»Commediante«, stieß Giacomi zwischen den Zähnen hervor. »Von Bratenduft allein wird keiner satt! Dein Salz ist noch im Meer!«
In diesem Augenblick näherte sich ein Straßenhändler, klein von Wuchs und von gemeinem Angesicht, welcher Malvesier feilbot. Er trug eine Art hölzernes Joch auf den Schultern, an dessen Enden Krüge hingen, und pries mit rauher und brüchiger Stimme sein Getränk an:

Kommt, trinket den Malvesierwein,

der Griechen edlen Traubensaft.

Er lindert durst’ger Kehlen Pein, 

verleihet allen Männern Kraft.



 
»Heda, Gevatter«, rief der Waffelbäcker, »schenk mir einen Morgentrunk ein. Das viele Blut hat mich ganz durstig gemacht, und ich habe mit trockener Kehle geschlafen.«
»Heda, Gevatter! Habt Ihr gestern wacker mit Hand angelegt wie alle guten Christen?«
»Ich habe mein Teil beigetragen«, antwortete der Bäcker, die Augen scheinheilig gesenkt.
»Was mich betrifft«, fuhr der andere fort, »so habe ich mit eigenen Augen gesehen, wie der Buchbinder Spire Niquet, welcher die Genfer Bibeln einbindet, bei lebendigem Leibe ins Feuer gesetzt ward. Mitten auf der Rue Judas zündete die Menge einen Bibelhaufen an und setzte den Niquet obendrauf, den sie mit Spießen festhielten, während er briet. Ihr hättet ihn schreien hören können von Notre-Dame bis zum Louvre!«
»Nicht schlecht!« erwiderte der Waffelbäcker. »Und ist er auf seinem Scheiterhaufen zu Tode gekommen?«
»Nein, nein! Als er halb tot war, warf man ihn ins Wasser, damit er auch von dieser Marter kosten könne!«
Worauf die beiden Kerle sich den Buckel voll lachten und wir nur froh waren, die Waffeln im Munde zu haben, damit wir ihn nicht zu öffnen brauchten.
»Ich für meinen Teil«, hub der Waffelbäcker wieder an, welcher im Erzählen von Heldentaten dem Weinverkäufer nicht nachstehen wollte, »war gestern auf der Notre-Dame-Brücke, als die Menge das Perlenhaus erstürmte, welches Meister Mathieu gehört, dem Vergolder und heimlichen Anhänger von Genf. Hei, war das ein Vergnügen! Männer, Weiber, Kinder, Mägde – alles wurde niedergestochen und aus dem Fenster in die Seine geworfen. Wie bequem, als Ketzer auf einer Brücke zu wohnen!«
Der Malvesier-Verkäufer lachte sich kugelig über diesen erbaulichen Bericht; dann bot er uns von seinem Weine, doch obgleich wir nach einem Trunke lechzten, lehnten wir ab, solchen Abscheu hatte der Kerl in uns erregt, und er zog weiter, nachdem der Waffelbäcker ihm eine Münze zugeworfen.
Indes die jüngeren Hausfrauen ihre Einkäufe besorgten, setzten die Alten, die Schönheit des Morgens genießend, ihr munteres Geschwätz von Fenster zu Fenster fort.
»Crestine«, rief eine mit gelblichen Hängebacken und Doppelkinn, »hast du schon von dem Wunder gehört?«
»Was für ein Wunder?« fragte Crestine von der anderen Straßenseite neugierig zurück. »Wo und wann ist es geschehen, Gevatterin?«
»Das weißt du nicht, Crestine? In ganz Paris spricht man von nichts anderem als dem Rotdornbusch auf dem Friedhof der Unschuldigen Kindlein, welcher gestern neue Blüten bekommen hat.«
»Heilige Jungfrau!« rief Crestine, »ein Rotdorn, welcher im August blüht! Das ist tatsächlich ein Wunder!«
»Gott im Himmel!« ließ sich eine verhutzelte Alte vernehmen, die ihren Senf dazugeben wollte, obgleich sie Mühe mit dem Sprechen hatte, denn ihr fehlten die vorderen Zähne. »Du hast nichts gehört, Crestine? Wo doch überall die Rede von dem Wunder geht? Und so viel Volk läuft zu dem Gottesacker, daß die Priester schon Wächter aufgestellt haben, damit keiner dem Wunderbaum zu nahe komme und etwa Schaden zufüge.«
»Ich litt gestern an meinen Vapeurs«, erwiderte Crestine, ganz beschämt über ihre Unwissenheit.
»Heilige Jungfrau!« rief die Zahnlose wieder. »Ein Rotdorn, der im August blüht! Unser lieber Pfarrer von Saint-Séverin hat gesagt, Gott wolle uns damit bedeuten, daß die Kirche vermöge des Todes der Ketzer wieder zu neuer Blüte kommt.«
»Bei Gott, so muß es sein!« setzte die Alte mit den Hängebacken hinzu. »Und es beweist, daß noch nicht genug Ketzer umgebracht sind. Habt ihr gehört, ihr jungen Kerle?« rief sie uns zu, denn sie sah uns wegen der weißen Ärmel als Metzler an.
»Wirst du hingehen zum Friedhof der Unschuldigen Kindlein, Crestine?« fragte die Zahnlose.
»Oh, ich weiß nicht!« erwiderte Crestine, »mein linkes Bein schwillt mir beim Laufen immer an.«
»Aber es wird dort ein schönes Fest geben«, fuhr die Zahnlose sabbernd und zischelnd fort. »Heute morgen versammeln sich alle geistlichen Brüderschaften mit Kreuzen und Fahnen und singen das Gloria.«
Auf meine Bitte hatte der Waffelbäcker sich wieder ans Werk gemacht, weil die eine Waffel uns noch nicht den Magen füllte. Indes wir ihm den Rücken zukehrten, da uns sein Gesicht unerträglich war, hörten wir das Geschwätz der alten Weiber und blickten uns schweigend an: wir kannten gar wohl den Rotdornstrauch auf dem Friedhof, denn wir hatten ihn tagtäglich vom Fenster unserer Kämmerleinchen in der Rue de la Ferronnerie gesehen. Und so wußten wir genau, daß sich am vorgestrigen Tage noch keine einzige Blüte oder Knospe an seinen Zweigen gezeigt hatte. Wenn nun heute solche zu sehen waren, ohne daß einer sie von nahem anschauen durfte (denn die Wachen ließen das Volk nicht an den Baum heran), so mußte sie jemand an den Zweigen angebracht haben – mit welchen Tricks, das weiß nur Gott (in dessen Namen der Mensch so oft spricht), und vielleicht wissen es auch die listigen Geistlichen der Gemeinde der Unschuldigen Kindlein (welch passender Name!), der dieses Wunder großen Nutzen und Vorteil eintrug, nicht nur im Jahre 1572, sondern noch bis zum Ende des Jahrhunderts.
Indes wir also das törichte Geschwätz der alten Weiber hörten, kam unversehens eine schwarzgekleidete Betschwester die Rue de la Parcheminerie entlang, welche die Aufmerksamkeit auf sich zog, denn sie war gar schön von Angesicht und die Formen ihre Leibes waren üppiger als sonst bei Frauenzimmern dieses Standes. Zudem lief sie mit großen Schritten und blickte mit traurigen, erschreckten Augen. Ihre Füße steckten in karmesinroten Pantoffeln.
Eine große Stille breitete sich in der Straße aus, welche unversehens von der kreischenden Stimme der Alten mit den Hängebacken unterbrochen ward.
»Seht nur!« schrie sie aus vollem Halse, »seht nur ihre roten Schuhe! Sie ist eine falsche Nonne! Eine Genfer Schlange auf der Flucht! In gotteslästerlicher Verkleidung!«
Worauf die Unglückliche in der Tat zu rennen anfing, so daß die Alte nun doppelt so laut kreischte:
»Zu den Waffen! Auf die Ketzerin! Auf die Ketzerin!«
Und sich weit aus dem Fenster beugend, schrie sie, daß ihr schier die Lunge platzte:
»Heda, ihr jungen Kerle! (Welche Worte an uns gerichtet waren.) Hinter den roten Pantoffeln her! Tötet sie!«
»Moussu«, flüsterte Monsieur mir in okzitanischer Sprache ins Ohr, »ich wüßte schon, wen ich gern umbringen würde.«
»Schweig still!« erwiderte ich, und da Fröhlich ebenfalls seinen breiten Mund auftat, legte ich die Hand auf die seine, welche sich um den Griff der Keule krampfte, und sprach leise: »Vergiß nicht, Gesell, daß du stumm bist wie ein Karpfen!«
»Was zögert ihr noch, ihr Kerle!« schrie die zahnlose Alte. »Wollt ihr die Schlange entkommen lassen? Ihr nach, zum Teufel! Macht sie nieder!«
»Gevatterin«, erwiderte ich ruhig, »alles zu seiner Zeit, das Metzeln wie das Essen. In ihrer Aufmachung wird die Schlange nicht weit kommen!«1
»Faule Ausreden! Zu wenig Eifer für die heilige Sache!« geiferte die Alte erbost und mit höchst mißtrauischer Miene. »Weiß ich denn, ob nicht auch eure Armbinden falsch sind?«
»Alte Schwätzerin!« sagte ich lachend, »komm runter und halt deine Tropfnase an unsere Degen: wirst sehen, wonach sie riechen!«
»Bei Gott!« ließ sich die Zahnlose vernehmen, »da hat er recht! Man sagt doch immer, das Blut der Ketzer stinkt wie der Eiter einer Pestbeule, so verdorben sind sie inwendig.«
Erstaunt ob soviel medizinwissenschaftlicher Torheit, nahm ich den Beistand, der mir dadurch erwuchs, gern an, denn die Alte mit den Hängebacken wollte nicht widersprechen und wagte nicht, uns noch mehr am Zeug zu flicken, alldieweil wir recht jugendstark und wohlbewaffnet waren.
So lenkte sie ihren Zorn auf den nächstbesten Gegenstand, ein vornehmes Haus ganz in der Nähe, wo alle Fensterscheiben eingeschlagen, die Tür aber unversehrt war. Worüber ich mich sehr verwunderte, denn für gewöhnlich läßt der Pöbel eine Beute, die er einmal ergriffen, nicht wieder fahren. Das Geheimnis lüftete sich, indes ich dem Geschwätz dieser Klatschweiber zuhörte, welche zwar selbst kein Blut vergossen, doch begierig und versessen darauf waren, welches fließen zu sehen, und also die Bewohner des Viertels durch ihre üble Heuchelei aufreizten.
Das Haus mit den zertrümmerten Fensterscheiben gehörte einem Hugenotten und höchst ehrenwerten Manne, Herrn Pierre de la Place, Vorsteher der Steuerkammer, welchem Coligny die Verwahrung der Gelder der Reformierten anvertraut hatte. Aus dieser Ursache hatte der Stadtvogt Senneçay zu Beginn des Aufruhrs eine Wache postiert, angeblich um den Hausherrn vor dem Volkszorn zu schützen, in Wahrheit aber, wie ich wetten will, um ihn an der Flucht zu hindern, bis der König über sein Schicksal entschieden, einige der Großen am Hofe erachteten es vielleicht für nützlich, ihn über die Gelder der Reformierten zu verhören, ehe er umgebracht ward.
»Dieses Schlangennest dort ist immer noch da!« geiferte die Alte mit den Hängebacken.
»Dieser Ketzerhund wähnt sich in Sicherheit, weil man ihm eine Wache ins Haus gesetzt. Doch nur Geduld! Der kommt noch dran!«
»Bei Gott!« rief die Zahnlose, »halb getan ist nichts getan! Doch verlaßt euch darauf: das Volk wird sein Werk schon vollenden!«
»Sollen sie auch umgebracht werden?« fragte Crestine, welche die einfältigste von den dreien und wohl auch die mitleidvollste war.
»Dummköpfin!« schrie das Hängebackengesicht. »Die ranghöchsten Hugenotten sind die teuflischsten! Verlaß dich darauf: ob er der Steuerkammer vorsteht oder nicht, in der Gemeinde Saint-Séverin bleibt keiner von denen leben!«
»Wohl gesprochen!« sagte die Zahnlose. »Noch ehe der Tag zu Ende geht, hat man sie alle auf die Reise nach Chaillot geschickt!«
Die drei Weiber lachten. Chaillot war nämlich ein Flecken, flußabwärts von Paris gelegen, vor dem sich die Leichname der armen Gemetzelten, welche man in der Hauptstadt nackt und bloß in den Fluß warf, wegen einer Untiefe stauten.
Indes die boshaften Alten schwatzten, erschien eine Milchfrau mit ihren Kannen im Tragjoch auf der Straße, welche ihre Milch mit demselben Liedlein anpries, das ich in der Grand’ Rue Saint-Denis am ersten Morgen vernommen, als ich frohgemut neben meinem Miroul durch die große Stadt ritt, die mir damals noch völlig unbekannt.

Ich mach’ die Runde jeden Morgen,

um alle Ammen zu versorgen.

Ich bringe Milch für jedes Kind

drum reicht die Töpfe her geschwind!



 
Es war nicht dieselbe blonde Milchfrau, welche hier sang, sondern eine andere, schwarzhaarig und recht unfreundlich, wie mir schien, aber es war derselbe Ruf, der mir – ich weiß nicht warum – das Herz rührte, als brächte er mir neue Lebenshoffnung nach all den blutrünstigen Reden, welche ich soeben gehört und die nun nach und nach verstummten, da die Türen sich öffneten und die Hausfrauen auf den Schwellen erschienen, einen Becher, Topf oder Krug in der Hand, entsprechend der Menge an Milch, die sie zu kaufen gedachten. Bei dieser Ausspendung des lebenserhaltenden Trankes herrscht der übliche einträchtige Friede, sogar die boshaften Alten verstummten, um daran teilzuhaben (heißt es doch, daß selbst die wilden Tiere an der Tränke Frieden miteinander halten, so feind sie sich sonst sind). Auch an dem Haus mit den eingeschlagenen Scheiben tat sich die Tür einen Spalt breit auf, und ein trauriger Mädchenkopf erschien, geziert mit blonden Locken, die unter dem Nachthäubchen hervorsahen, die Jungfer wagte wohl nicht zu rufen, denn sie blickte nur bittend mit ihren blauen Augen die Milchfrau an, welche hinüberging und ihr die beiden Krüge füllte, ohne daß die anderen Frauenzimmer, ob alt oder jung, Einwand erhoben, so sehr waren sie alle besänftigt durch den Zauber der Gewohnheit.
Ich weiß nicht zu sagen, warum ich plötzlich erfaßt ward von solcher Begierde nach dieser weißen, warmen Milch, die sich in die Krüge ergoß, und von soviel Mitleid mit der armen blonden Jungfer, welche mit ihrer Herrschaft in diesem Haus gefangen saß. Alle Vorsicht vergessend, überquerte ich die Straße und bat die Milchfrau um einen Becher Milch.
»Das geht nicht«, sagte die Milchfrau unfreundlich. »Ich habe keinen Becher, und ohne Becher keine Milch: das ist wohl klar.«
»Aber ich, ich habe einen Becher, Herr«, sprach da die blonde, traurige Jungfer, mit ihren blauen Augen mich treuherzig anblickend.
Und sie wandte sich, in ihre Küche zu eilen, wohin ich ihr kühn folgte und leise zu ihr sprach, sie möge sich nicht täuschen lassen von meiner Armbinde, ich sei auf der Flucht, und sie könne sich die Ursache wohl denken.
»Oh, Herr«, erwiderte sie leise, »ich war mir sicher, daß Ihr Euch verstellt. Ich habe beobachtet, wie Ihr es ablehntet, der Nonne nachzujagen, und ich sah wohl, daß auch Euern Gefährten der Sinn nicht nach dem Blut dieses armen Frauenzimmers stand. – Nehmt, da Ihr vier seid, gleich einen Krug, damit ein jeder satt zu trinken habe.«
Sie griff nach einem solchen, und wir kehrten beide zur Haustür zurück, wo mir die Milchfrau mit noch immer unfreundlicher Miene den Krug füllte, ohne jedes Lächeln meine Münzen einsteckte und sich schroff zum Gehen wandte. Hierauf rief ich meine Gefährten, welche von der anderen Seite der Straße herbeieilten, höchstlich verwundert über meine unglaubliche Unvorsichtigkeit – welche sich indes als vorteilhaft erweisen sollte –; trotzdem tranken sie mit großer Begierde von der Milch, so arg quälte sie der Durst, nachdem sie den Malvesier des widerlichen Straßenverkäufers abgelehnt hatten und die Waffeln, davon ein jeder drei Stück verspeist, uns gleichsam im Halse steckengeblieben waren bei dem grausigen Geschwätz der alten Weiber.
Wir wollten der bekümmerten Jungfer unter artigen Dankesworten gerade den Krug zurückbringen, als fünf oder sechs üble Kerle – in der Absicht, sich die offene Tür zunutze zu machen – sich so unversehens auf uns stürzten, daß uns zum Blankziehen keine Zeit mehr blieb und wir unsere Fäuste gebrauchen mußten, was Miroul aufs allertrefflichste tat, indem er gleich zwei von diesen Halunken zu Boden streckte, indes ich einem dritten den Milchkrug über den Schädel schlug und Fröhlich einen weiteren mit seiner Keule zurückstieß, derweil Maestro Giacomi, welcher es verabscheute, sich wie ein gewöhnlicher Raufbold zu schlagen und seine so geschickte Fechterhand mit dem Schädel eines dieser üblen Subjekte in Berührung zu bringen, den letzten mit einem mächtigen Fußtritt zu Boden schickte, dabei mit seinem ergötzlichen Lispeln und angewiderter Miene mehrmals wiederholte:
»Was ist das für ein Gelichter!«
Da aber weitere Angreifer in großer Zahl und mit Spießen bewaffnet auf uns eindrangen, schrie ich:
»Mir nach, Gefährten! Die Überzahl ist zu groß, wir müssen uns verschanzen!«
So zogen wir uns in Blitzesschnelle ins Haus zurück, schlugen die Tür zu und legten die Riegel und Sperrbalken vor. Gewißlich waren wir fürs erste gerettet, doch saßen wir dafür in der Falle! Waren eingesperrt in diesem verschrienen Haus! Verbunden mit seinem Schicksal!
»Ei, Herr«, sprach die blonde Hausmagd (welche, wie ich bald erfuhr, Florine geheißen ward und aus der Auvergne herstammte, wo es eine Heilige dieses Namens gibt), »das war tapfer gehandelt! Aber im Haus sind die Wachen und ihr Anführer! Bedeutet das nicht tödliche Gefahr für Euch?«
»Wie viele sind es?« fragte ich.
»Insgesamt fünf.«
»Ha, mit denen werden wir fertig!« sprach Giacomi, seinen Degen ziehend.
Auch ich zog blank, doch nachdem ich einen Augenblick gelauscht und mich bedacht, sprach ich:
»Es ist wohl besser, mit ihnen zu verhandeln. Ich höre, wie der Anführer vom Fenster oben zu den Halunken draußen spricht und ihnen androht, daß ihnen die Verstärkung aus dem Großen Châtelet gehörig das Fell gerben werde, so sie versuchten, die Tür einzuschlagen. Er ist also im Augenblick eine Art Verbündeter für uns, wenn auch kein verläßlicher. Florine, geh und sage ihm, daß ich ihn hier in Frieden und Freundschaft erwarte.«
Doch der Anführer der Wache, der wohl nicht von großer Tapferkeit war, wollte nicht herabkommen, denn er hatte von oben gesehen, wie wir mit dem Lumpenpack draußen umgesprungen waren, und fürchtete nun Schlimmes für sich. Demzufolge forderte er, daß ich allein und ohne Waffen nach oben kommen solle, was ich mich natürlich zu tun hütete, da ich mutmaßte, er würde mich als Geisel festhalten. Nachdem Florine von ihren Botengängen treppauf, treppab schon ganz aus dem Atem war, einigten wir uns schließlich, daß wir alle vier mit unseren Waffen hinaufgingen, ohne jedoch das Gemach zu betreten, darinnen die Wachen sich aufhielten, so daß wir miteinander sprechen könnten, ohne einander zu sehen.
Indes wir nun die Treppe hinaufstiegen, nahm ich mir vor, meine Zunge so gut zu gebrauchen, daß mir der Anführer der Wache ins Netz gehen sollte.
»Herr Offizier«, sprach ich mit fester Stimme, »ich bitte und ersuche Euch, Ihr möget Euch in uns nicht täuschen: wir alle vier, Herren wie Knechte, sind gute Katholiken. Doch währenddem wir uns nach den Anstrengungen der Nacht bei einem Waffelbäcker stärkten, erblickte mein Diener die Hausmagd hier, die er vom Tanzboden kannte, und ich verfiel auf den Gedanken, die Florine um einen Milchkrug zu bitten. Was daraus folgte, habt Ihr gesehen: als einige Halunken ins Haus einzudringen gedachten, mußten wir ihnen eine kleine Abreibung verpassen und uns ins Haus zurückziehen, worüber wir höchst betrübt sind, da wir also fürchten müssen, vom Stadtvogt für Ketzerhunde gehalten zu werden.«
»Es besteht in der Tat einiger Anschein, daß Ihr es seid«, sagte der Offizier mit einer Stimme, welche mir gehörig mit Wein befeuchtet schien, »denn hättet Ihr sonst so wacker zugeschlagen bei der Verteidigung der Tür?«
»Herr Offizier«, sagte ich, »wir wußten, daß Ihr Euch mit den Wachen im Hause befandet, es auf Befehl des Stadtvogtes zu schützen, und so handelten wir in der Gewißheit, einem Diener des Königs zu gehorchen, wenn wir das Haus verteidigten.«
»Nun, guter Freund«, sprach der Offizier, »Ihr seid sehr zungengewandt, wie mich deucht. Im Reden könntet Ihr es mit jedem aufnehmen.«
»Die Ursach ist, daß ich ein studierter Geistlicher bin, wiewohl noch ohne Tonsur, und ich kann Euch die vier Evangelien unseres Herrn in einem Zuge auf Griechisch hersagen.«
Mein Griechisch gab den Ausschlag, obgleich er weniger durch meine Worte überzeugt als durch meine Beredsamkeit überwältigt schien, denn sein Hirn war umnebelt vom Weine.
»Guter Freund«, fragte er mit schwerer Stimme, »was begehret Ihr also?«
»Freie Hand, das Haus nach Beute zu durchsuchen.«
»Potz Blitz«, sprach der Offizier, »was willst du hier noch finden, nachdem wir schon am Werk gewesen?«
»Das werden wir sehen.«
Darauf hub in dem Gemache, vor dem wir standen und dessen Tür kaum einen Spalt breit aufgetan war, ein verworrener Disput an. Unsere tapferen Krieger schienen wenig geneigt, sich mit uns einlassen zu wollen, waren sie uns doch weder in ihrer Anzahl noch in ihrer Bewaffnung überlegen: sie führten keine Feuerrohre mit sich – wie ich von Florine wußte –, sondern nur Hellebarden und Kurzschwerter, auch trugen sie nur ihre weißen Waffenröcke und keine Brustharnische, obgleich die Waffenröcke des Großen Châtelet Wunder bewirken können: das Volk fürchtet sie über alle Maßen, weil ihr Anblick sogleich die Vorstellung von Kerker und Galgen heraufbeschwört, und so hatte die Menge nicht gewagt, das Haus zu stürmen, obgleich es doch nur schwach geschützt war von fünf weinseligen Trunkenbolden.
»Guter Freund«, sprach der Offizier schließlich, »wenn wir dir freie Hand zum Beutemachen lassen sollen, mußt du einen Dukaten an jeden meiner Leute und zwei an mich zahlen, wobei es dir und den Deinen bei Strafe eures Lebens verboten ist, unser Gemach zu betreten.«
»Hoho, das ist gar viel! Und all das schöne Geld wäre verloren, wenn wir nicht genug Beute fänden!«
»Entweder Ihr zahlt, oder es wird nichts mit dem Beutemachen!« sagte der Offizier, ohne daß er in seinem weinschweren Kopf wußte, was er im Falle unserer Ablehnung hätte unternehmen sollen, da er uns nicht hinauswerfen wollte noch konnte.
Doch es war genug debattiert, ich wollte nicht länger feilschen, der Leser kennt die Gründe. Und war nicht überdies ganz offensichtlich, daß die Trunkenbolde kraft unserer Abmachung in ihrem Gemach festsaßen und auf diese Weise ebenso unsere Gefangenen waren wie wir die ihren? Sapperment, welch seltsames Possenspiel! Unglaublich, daß das Leben in einer so mißlichen Lage wie der unseren solche Überraschungen bereithält!
Die blonde Florine überbrachte also diesen Säuferkerlen meine blitzenden Dukaten. Sie müssen die Jungfer bei der Aushändigung wohl etwas betätschelt haben, denn ich hörte eine Maulschelle, und die Schöne kam zornesrot und wütend zurück, das Tuch über dem Busen verschoben, welcher schneeweiß, wohlgerundet und angenehm anzuschauen war; Mirouls zwiefarbene Augen begannen zu leuchten wie zwei Fackeln, und mein Diener machte sich augenblicks an die Belagerung dieser Festung, doch mit gebührendem Respekt, denn die Jungfer war Hugenottin und tugendfest.
Ich bedeutete Florine, die Tür zu diesen Halunken zu schließen, was sie ungesäumt tat; worauf ich sie am Arm faßte und sie fragte, wo ihre Herrschaften seien und warum sie auf all den Lärm und das Geschrei hin noch nicht erschienen wären.
»Oh, Herr!« erwiderte sie, »sie haben sich oben in der Bücherkammer des gnädigen Herrn verschanzt aus Angst und Schrecken vor den Missetaten, welche die Wachen begangen, seitdem man sie hierher geschickt: alle Truhen haben sie erbrochen, das ganze Haus ausgeplündert und die Bediensteten verprügelt, die schon alle davongelaufen sind außer mir, und es ist ein Wunder, daß ich meine Jungfräulichkeit nicht verloren habe bei ihren Belästigungen; Gott sei Dank hat der Wein den Säuferkerlen die Kraft genommen, denn sie picheln unmäßig.«
Nun sagte ich Florine meinen Namen und mein Herkommen und hieß sie, dies ihren Herrschaften zu vermelden, welche ich aufzusuchen gedachte. Doch zuvor bat ich sie, mir den schändlichen weißen Lappen vom Ärmel zu trennen und mir Gelegenheit zu geben, mich etwas zu säubern, zumindest Gesicht und Hände und die Stiefel, welche über und über mit Schmutz und Kot bedeckt waren. Sie wollte mir auch das Wams reinigen, vermochte jedoch das Blut des armen Kindeleins nicht zu entfernen, obgleich die dunklen Flecken etwas schwanden.
Miroul bestand darauf, mich in das zweite Stockwerk zu begleiten, fürchtete er doch eine Hinterlist der Wachen, so voll des Weines sie auch waren. Florine führte mich in ein Gemach, welches zwar weniger reichlich mit Büchern ausgestattet war denn die Bibliothek von Michel de Montaigne (welche die schönste ist, die ich je gesehen), jedoch dem Auge höchst gefällig war mit seiner Holztäfelung, seinen Büchergestellen von Eichenholz und seinen vielen Fenstern auf die Straße hinaus, deren Scheiben der Pöbel mit Steinen eingeworfen hatte, was man auf den ersten Blick kaum gewahrte, weil die Splitter und Wurfgeschosse entfernt worden waren.
Monsieur de la Place saß mit einem Buch in der Hand in einem großen Lehnstuhl, welcher wegen möglicher Steinwürfe in einiger Entfernung von den Fenstern stand, und schien trotz des Lärmes und der Schmährufe, die von der Straße zu ihm drangen, so ruhig und gelassen, als befände er sich in der großen blauen Kammer des Palais.
Bei meinem Eintreten erhob sich der Vorsteher der Steuerkammer, und indes ich ihn mit einer Verbeugung grüßte, kam er mir höflich entgegen, mit einem heiter-ernsten Lächeln mir die Hand zu reichen. Er war ein Mann von hohem Wuchse, von schlankem, fast magerem Leib und strengem Gesichtsausdruck, so daß er mich unwillkürlich an meinen Oheim Sauveterre erinnerte, nur daß er in seiner Unerbittlichkeit gegenüber den menschlichen Schwächen nicht unbeweibt geblieben, sondern im Gegenteil, wie ich bald merken sollte, seinem Eheweib liebevoll zugetan war.
»Monsieur de Siorac«, sprach er, nachdem ich ihm auf seine Bitte in kurzen Worten berichtet, welche Widrigkeiten ich erlebt, seit Cossain an der Tür in der Rue de Béthisy gehämmert, »vielleicht könnt Ihr mir sagen, wie es alljetzt mit diesem Volksaufruhr steht: ist er im Abklingen, oder flammt er wieder auf?«
»Es ist, Herr Vorsteher, leider kein Volksaufruhr, sondern ein gnadenloses Hinmetzeln der Unseren, welches auf höchsten Befehl geschieht.«
»Was!« rief Monsieur de la Place, leicht erbleichend, »der König soll den Tod aller Hugenotten befohlen haben, einschließlich derer, welche ihm – wie La Noue, Taverny und ich – treulich gedient?«
»Gott sei es geklagt, Monsieur de La Place«, sagte ich, als ich sah, welchen Selbsttäuschungen dieser ehrenwerte Mann sich noch hingab, »der König macht da keine großen Unterschiede. Selbst Herr von Taverny …«
»Was, auch er getötet?«
»Ja, vom Pöbel. Er starb mit dem Degen in der Hand, als sein Haus belagert wurde und die königlichen Wachen dabei der Menge Beistand gaben.«
»Ein Bedienter des Königs!« rief Monsieur de la Place. Und da er nicht nur als Mensch und künftiges Opfer schmerzlich betroffen war, sondern auch als Gerichtsperson, fuhr er fort: »Das ist das Ende jeglicher Ordnung und untergräbt Recht und Gesetz, wenn der König die eine Hälfte seiner Untertanen gegen die andere hetzt. Kann eine solche brudermörderische Metzelei die Rechtsordnung eines Königreiches begründen?«
Ich schwieg, weil ich keine Antwort darauf wußte und auch vermeinte, dies sei weder die rechte Zeit noch der passende Ort für solcherart Erörterungen.
»Monsieur«, sprach ich dann, »so Ihr einen Freund in Euerm Viertel habt, welcher Euch für einige Zeit verbergen könnte, dann sagt es mir, und ich werde versuchen, ihm eine Botschaft zu überbringen.«
»Ach, Monsieur de Siorac! ich selbst habe mich gestern um Mitternacht in diesem Botenamt versucht. Indes meine Kerkermeister sich dem Trunke hingaben, verließ ich mein Haus durch eine Geheimtür …«
»Was! Hier gibt es eine versteckte Tür?« rief ich, höchstlich erstaunt, daß er sie nicht zur Flucht nutzte.
»Da ist sie«, erwiderte Monsieur de la Place, ließ mit dem Finger eine Wandtäfelung zur Seite gleiten und entdeckte mir einige Stufen, die ins Dunkel führten. »Diese Wendeltreppe, welche ich zu meiner Bequemlichkeit habe bauen lassen, führt in meinen Pferdestall, und von dort gelangt man über eine hinterm Heu versteckte Tür in die Rue Boutebrie. Auf diese Weise verließ ich also in der vergangenen Nacht mein Haus, allein, ohne einen Diener, das Gesicht in meinen Mantel vergraben, und ging, bei zwei Freunden anzuklopfen, deren Türen sich jedoch nur öffneten, um sich sogleich wieder zu schließen, nachdem man meiner ansichtig geworden: der König hat bei Todesstrafe verboten, den Hugenotten Beistand zu gewähren.«
»Wie! höre ich recht, Monsieur? Ihr seid aus freien Stücken in diesen Kerker hier zurückgekehrt?«
»Monsieur de Siorac«, entgegnete der Vorsteher La Place, nicht ohne daß sich einige Gefühlsregung auf seinem strengen Antlitz zeigte, »hätte ich die Meinen im Stich lassen sollen, auf die Gefahr, daß man an ihnen Rache nimmt für meine Flucht?«
Ha! dachte ich bei mir, wie wahr ist doch das Sprichwort: Wer sich ein Weib nimmt und ihm Kinder macht, der gibt dem Schicksal Geiseln in die Hand. Doch wer vermag ohne solche zarte Bande zu leben, auch wenn sie einen im Unglück fesseln und ketten?
Indes mir solcherart Gedanken durch den Sinn gingen und mich Mitleid mit dem Geschick von Monsieur de la Place erfaßte, so daß ich darüber das meine vergaß, welches mich – vielleicht dank meiner Unbeweibtheit, meiner Jugend und meiner tapferen Gefährten – weniger hoffnungslos dünkte, öffnete sich eine Tür, und es erschien die so geliebte Familie, verzweifelt und den Tränen nahe. Monsieur de la Place stellte mir sein Eheweib vor, ein Frauenzimmer von etwa vierzig Jahren, das halb blonde, halb weiße Haar mit einer schwarzen Samthaube bedeckt, mit einem ebenfalls schwarzen Kleide angetan, der Reifrock von mäßigem Umfang, das Dekolleté bescheiden, die Ärmel gebauscht, am Gürtel den Schlüsselbund des Hauses nach bürgerlicher Art; sodann seine Tochter, so schön und verführerisch anzuschauen, daß ich bei ihrer Begrüßung die Augen senkte, da ich meine Natur nur zu gut kannte und sie in diesem Haus der Trauer nicht allzu begehrlich ansehen wollte; hernach ihren Ehemann, Sieur Desmarets mit Namen und seines Standes Gerichtsrat, in dessen einnehmenden Gesichtszügen sich Furcht darüber zeigt, der Tochtermann eines stadtbekannten Reformierten und selbst ein Hugenott zu sein; und schließlich zwei Knaben in einem Alter, wo keiner ans Sterben denkt, welche deshalb über das Schicksal ihrer Eltern bekümmerter schienen als über ihr eigenes.
Die Eingetretenen drängten sich in ihrer Kümmernis unter vielem Seufzen, jedoch ohne ein Wort zu sprechen, um das Oberhaupt der Familie, küßten ihm die Hände, umarmten ihn oder sanken zu seinen Füßen nieder.
»Beruhigt Euch, Liebste«, sprach Monsieur de la Place zu seinem Eheweib und half ihr vom Boden auf, »quält Euch nicht so! Bedenket immer, daß hienieden nichts geschieht, ohne daß es Gottes Wille wäre. Es geschehe also Gottes Wille, und sein Name sei gelobt.«
Als er nun sah, daß ich mich zur Tür wandte, denn ich wollte mich von dem letzten Beisammensein dieser leidgeprüften Familie zurückziehen, sprach Monsieur de la Place:
»Nicht doch, mein Freund, ein ehrenwerter Mann ist uns hier zu sehr willkommen, als daß wir Euch von uns gehen lassen wollen. Zudem seid Ihr jetzt einer der Unseren, denn ohne Euch wären die Plünderer in mein Haus eingedrungen und hätten es gänzlich verwüstet. Anstatt uns also zu verlassen, mein Freund, rufet vielmehr Eure Gefährten und die getreue Florine herein, damit wir gemeinsam des letzten Trostes, der uns geblieben, des Gebets, teilhaftig werden.«
Was ich auch tat, und nachdem meine Gefährten, welche ich Monsieur de la Place vorgestellt (der für einen jeden ein freundliches Wort hatte), vor der Eichenholztäfelung Aufstellung genommen, Florine neben Miroul, weil sie in ihrer Verlassenheit wohl einigen Beistand in ihm suchte, nahm der Hausherr in dem großen Lehnstuhl Platz und las uns mit seiner tiefen, wohltönenden Stimme das erste Kapitel des Buches Hiob. Und der Leser möge mir verzeihen, daß ich in der vorliegenden Chronik, die ein eitles, weltliches Werk ist, welches unschuldige Herzen zuweilen empört (so zügellos scheinen die darin beschriebenen Sitten) – daß ich hier die ergreifende Stelle aus der Heiligen Schrift wiedergeben möchte, denn in der schrecklichen Lage, worinnen wir uns befanden, belagert von einem schreienden Haufen aufgebrachten Volkes und seinem Zorn ausgeliefert, hörte sie keiner von uns, ohne Einkehr zu halten und Tränen zu vergießen:
»Des Tages aber, da seine Söhne und Töchter aßen und tranken Wein in ihres Bruders Hause, des Erstgeborenen, kam eine Bote zu Hiob und sprach: Die Rinder pflügeten, und die Eselinnen gingen neben ihnen an der Weide, da fielen die aus Saba herein und nahmen sie und schlugen die Knaben mit der Schärfe des Schwerts …
Da der noch redete, kam ein andrer und sprach: Das Feuer Gottes fiel vom Himmel und verbrannte Schafe und Knaben und verzehrte sie …
Da der noch redete, kam einer und sprach: Die Chaldäer machten drei Rotten und überfielen die Kamele und nahmen sie und schlugen die Knaben mit der Schärfe des Schwerts …
Und da der noch redete, kam einer und sprach: Deine Söhne und Töchter aßen und tranken im Hause ihres Bruders, des Erstgeborenen, und siehe, da kam ein großer Wind über die Wüste und stieß auf die vier Ecken des Hauses und warf’s auf die Knaben, daß sie starben …
Da stund Hiob auf und zerriß sein Kleid und raufte sein Haupt und fiel auf die Erde und betete und sprach: Ich bin nacket von meiner Mutter Leibe kommen, nacket werde ich wieder dahinfahren. Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name des Herrn sei gelobt!«
Indem er hierauf die Bibel zuklappte, rief uns Monsieur de la Place mit ruhiger Stimme und beherrschter Miene ins Gedächtnis, daß die Leiden dem Christen auferlegt werden, damit er seine Glaubensstärke unter Beweis stelle, und daß der Teufel nur so viel Macht besitze, uns zu quälen, wie Gott ihm zugesteht. »Meine Kinder«, so schloß er, »empfehlet mich in Euern Gebeten der Gnade Gottes an, so wie auch ich Euch seiner Gnade anempfehlen werde. Wenn, wie ich befürchte, ein großer Wind über mein Haus herniederfällt und seine Bewohner versprengt, dann betet, dies ist meine Bitte an Euch, betet, auf daß wir im ewigen Leben wieder vereint sein mögen. Gott ist unsere Hoffnung, er allein!«
Die Predigt von Monsieur de la Place war länger, als ich hier wiedergegeben, und ich will nicht verhehlen, daß sich am Ende einige Ungeduld in meine Herzensbewegtheit mischte, da ich vermeine, daß Gott mitnichten will, daß seine Geschöpfe sich kampflos ergeben, sondern im Gegenteil mit Klauen und Zähnen um ihr Leben kämpfen, das ER ihnen geschenkt. Schon als ich Herrn von Coligny in den letzten Stunden seines Lebens hörte, schien mir, er erstrebte vielleicht zu sehr den Märtyrertod und neigte mehr dem Erdulden als der mannhaften Tat zu. Mein Wesen ist ganz anders geartet und ähnelt dem eines anderen berühmten Hugenotten, Monsieur de Briquemaut, welcher, obgleich er die Siebzig schon überschritten hatte, seinen Mördern entfloh, sich seiner Kleider entledigte und sich zwischen die auf der Straße hingestreckten Toten legte, hernach im Schutze der Dunkelheit davonschlich und sich in Verkleidung beim Botschafter von England als Stallknecht verbarg. Wenn es auch das Unglück wollte, daß er doch noch ergriffen und gehenkt ward – man muß den Mut und die Tapferkeit loben, mit der er gegen das Schicksal angekämpft.
Indes ich Monsieur de la Place zuhörte – was ich mit aller Ehrerbietung tat, welche mir sein tiefer Glaube einflößte –, konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß ich an seiner Stelle nicht verfehlt hätte, die Geheimtür und die Gäule zu benützen und mein Heil in der Flucht zu suchen, denn ich war weit mehr als er gewillt, mein Leben zu retten, und weniger geneigt, würdig zu sterben, deshalb drängte es mich mehr zur Tat und weniger zum Gebet. Nicht daß ich das Gebet als überflüssig erachtete, doch sehe ich es mehr als Ermutigung zum Handeln denn als geduldige Ergebung in das Schicksal.
Monsieur de la Place hatte seine Rede kaum beendet, als laut an der Tür geklopft und heftig daran gerüttelt ward, ohne daß sie sich auftat, denn der Riegel war vorgelegt.
»Wer ist da?« sprach Monsieur de la Place.
»Hier ist der Offizier des Großen Châtelet!« schrie eine rohe, belegte Stimme, welche ich gut kannte.
»Sperr die Tür auf, Florine!« gebot Monsieur de la Place.
»Erlaubet uns, Monsieur«, sagte ich leise, an ihn herantretend, »Euch zu verlassen, ehe Florine öffnet. Wir können Euch besser dienen, wenn dieser Erzhalunke uns nicht mit Euch zusammen sieht, denn er hält uns für Plünderer.«
»Dann verbergt Euch auf der Geheimtreppe«, sagte Monsieur de la Place.
Was wir in Blitzesschnelle taten, wobei ich die Geheimtür einen winzigen Spalt breit offenließ und dahinter verweilte, um diesen Offizier zu Gesicht zu bekommen, den ich bis jetzt nur hatte sprechen hören.
Doch weiß der Himmel, ob es dem Halunken zum Vorteil gereichte, gesehen zu werden, denn er war ein aufgeblasener Kerl mit dicken Augenbrauen, der eine ganz furchterregende Miene aufsetzte, als er, die Hellebarde in der einen Hand und die andere am Griff seines Pallasch, die beiden friedfertigen Männer des Richterstandes, die beiden Weiber und die beiden Knaben ansah.
»Was!« herrschte er sie an, »seid ihr immer noch beim Beten? Genug jetzt mit dem Larifari! Man weiß doch, was dieses Gehabe bei den Genfer Brüdern wert ist! Auf, auf! Erhebt Euch! Der Vorsteher Charron ist hier und begehrt Einlaß.«
Im selben Augenblick trat der Municipalvorsteher über die Schwelle, eine Kurzpike in der Hand und angetan mit einer eleganten Rüstung, nämlich einem langen Kettenhemd und einem Helm mit goldener Halsberge, wie sie die Hauptleute im Felde tragen. Er war von hohem Wuchs und breiten Schultern, das Angesicht von gesunder roter Farbe und die Miene sehr gewichtig, wie es sich für den Ersten Bürger von Paris schickte. Und wiewohl diese Ladenbesitzer, Handwerker, Viertels-, Unterviertels- und Straßenmeister, welche sich mit solcher Begeisterung als Krieger verkleideten – sei es auch nur, um Männer in Hemdsärmeln zu jagen –, alle etwas komisch wirkten, fand ich doch in seinen Zügen keine Grausamkeit und Unerbittlichkeit. Ich war im Gegenteil höchstlich erstaunt, in der Folge zu erfahren, daß er, als der König ihm am Sonnabend befohlen, das Volk ins große Gemetzel an den Hugenotten zu hetzen, gebeten und gefleht hatte, davon abzulassen; erst auf die Drohung, selbst an den Galgen zu kommen, hatte er dem Befehle Karls IX. nachgegeben.
Hinter dem Vorsteher Charron hielt sich sein Geleit: zwei Stadtsoldaten, bekleidet mit lilienbestickten blauen Röcken, welchselbige (als nämlich die Soldaten) den weißen Waffenrock des Offiziers ohne jede Freundlichkeit betrachteten, denn es bestand seit langen Zeiten eine tiefe Abneigung zwischen Blauröcken und Weißröcken. Der Offizier seinerseits, welcher dem Befehle des Stadtvogtes im Großen Châtelet unterstand, vermochte seine Abneigung gegen Stand und Amt des Municipalvorstehers und dessen blauberockte, wiewohl lilienbestickte Anhängsel nur schlecht unter vorgeblichem Respekt zu verbergen. Und so verblieb er in der Bücherkammer, damit bezeigend, daß er in diesem Hause die Amtshoheit ausübe, und beobachtete die Herren Charron und La Place mit argwöhnischen Augen, indes er seine Ohren mit nicht weniger Mißtrauen spitzte.
»Oh, Monsieur de la Place«, sprach Charron, ging dabei auf ihn zu und streckte ihm friedfertig die Hand hin, »ich beteuere und versichere Euch, daß ich mit besten Absichten herkomme und um Euch einen Dienst zu erweisen.«
Monsieur de la Place war zu bewegt, um auf diese hochherzigen Worte zu antworten, doch sein Weib, seine Tochter, sein Tochtermann und seine jungen Söhne drängten sich um Charron und sprachen mit flehender Stimme:
»Oh, Herr Stadtvorsteher, rettet uns! Rettet uns und unseren Vater!«
Auf dem gutmütigen Gesicht Charrons zeigte sich einige Gefühlsregung, denn gewißlich erinnerte er sich seiner eigenen Familie und stellte sich vor, welches Leid über sie gekommen wäre, so er nicht, gegen sein Gewissen, dem Befehl des Königs gehorcht hätte.
»Oh, Monsieur, rettet uns!« flehte die Dame des Hauses noch einmal mit größter Inständigkeit, »und rettet meinen Ehemann!«
»Dies werde ich tun, Madame«, sagte Charron schließlich, »so Gott will … und vorbehaltlich der Verfügungen des Königs«, fügte er hinzu, weil das finstere Auge des Offiziers der Stadtvogtei nicht von ihm abließ.
Doch ob ihn seine Vorsicht gleich wieder gereute oder ob er wegen der kaum verhüllten Dreistigkeit des Offiziers in Zorn geriet – auf jeden Fall begann er, in der Bücherkammer auf und ab zu gehen, und schien sich zu bedenken.
»Monsieur de la Place«, sprach er schließlich, »möget Ihr belieben, Eure Familie hinauszuschicken. Ich möchte mit Euch allein sprechen.«
Auf diese Worte und ein Zeichen von Monsieur de la Place begaben sich Frau und Kinder in ein Nebengemach, indes der Offizier in der Bücherkammer ausharrte, mit der Rechten auf seine Hellebarde gestützt, die Linke stolz auf dem Knauf seines Pallasch. Er setzte dabei eine eitle, prahlerische Miene auf, daß er nur noch eine dritte Hand hätte besitzen müssen, sich damit den Schnurrbart zu zwirbeln.
»Nun, Offizier, worauf wartest du?« fragte Charron mit einem herrischen Blick.
»Herr Stadtvorsteher«, sagte der Offizier mit spöttischem Respekt, »ich muß wohl oder übel hierbleiben, denn mir obliegt die Bewachung des Gefangenen.«
»Aber ich befehle dir, ungesäumt das Feld zu räumen!« sprach Charron mit Nachdruck.
»Herr Stadtvorsteher«, sagte der Offizier mit einer kleinen Verbeugung, »ich erhalte meine Befehle vom Herrn Stadtvogt im Großen Châtelet.«
»Und hat der dir befohlen«, sprach Charron ergrimmt und mit zornblitzenden Augen, »dem Stadtvorsteher von Paris nachzuspionieren? Du Schnüffelmeister«, donnerte er und ging mit drohend erhobener Pike auf ihn zu, »unten vor dem Haus stehen zwanzig Stadtsoldaten, und wenn du nicht augenblicklich gehorchst, lasse ich dir das Fell gerben wie einem Lausbuben! Hinaus mit dir, und zwar sofort, du Gernegroß!«
Als der Offizier bei diesen Worten noch zögerte, traten die beiden Blauröcke drohend an den Weißberockten heran und wollten ihn die Treppe hinabwerfen, doch er machte geschwind kehrt und verschwand so kleinlaut, wie er vorher großsprecherisch gewesen.
»Ach, Herr Stadtvorsteher!« sprach Monsieur de la Place, »wie dankbar bin ich Euch, daß Ihr diesen ungehobelten Burschen in die Schranken gewiesen, denn seine Weißröcke haben die schlimmsten Untaten in meinem Hause begangen, mein Gesinde verprügelt und mein Hab und Gut geplündert.«
»Was! Auch geplündert haben sie?« Charron runzelte die Stirn. »Dem werde ich einen Riegel vorschieben. Mein Freund«, so fuhr er fort, »ich würde Euch gern in Sicherheit bringen, doch ich darf es nicht tun, denn dann verstieße ich gegen die Befehle des Königs, welcher geboten, daß Ihr in Euerm Haus festgehalten werdet, vielleicht will man Euch über die Gelder der reformierten Kirche befragen. Hingegen kann ich Eurer Familie bei mir im Rathause oder bei Biron im Zeughaus Obhut vor den Übergriffen des Pöbels bieten.«
»Oh, Herr Stadtvorsteher!« sagte Monsieur de la Place und drückte ihm mit großer Herzlichkeit beide Hände, »dafür werde ich Euch noch im Himmel Dank wissen, wenn ich von hienieden scheiden muß. Indes meine Familie unter Euerm Schutze steht, will ich meinerseits allhier auf die Befehle meines Königs warten, ohne mich ihnen durch Flucht zu entziehen, das schwöre ich Euch feierlich.«
Bei dem Wort »schwören« zog Charron die Brauen hoch und schien damit sagen zu wollen, daß er so viel gar nicht verlange; doch nachdem er einen Blick auf seine Blauröcke geworfen, welche einiges Erstaunen über sein gar freundliches Gespräch mit einem stadtbekannten Hugenotten erkennen ließen, zog er es vor zu schweigen. Und als dann die Familie wieder eintrat, drängte er auf einen raschen Abschied, welcher herzzerreißend war, denn die Ärmsten befürchteten das Schlimmste für ihr zurückbleibendes Familienoberhaupt, sosehr Charron sie des Gegenteiles versicherte und ihnen in seinem Mitleid sagte, der König habe befohlen, die Hinrichtungen allerorts einzustellen, was er – wie ich später erfuhr – am Morgen tatsächlich getan, nur war inzwischen leider ein Gegenbefehl aus dem Louvre gekommen.
Ehe Charron aufbrach, befahl er seinen Blauröcken, die vier weißberockten Wachen samt dem Offizier aus dem Hause zu werfen, was mit allerhöchstem Eifer besorgt wurde, so daß es nicht ohne manche Beule und Verwundung abging; ich konnte selbiges vom Fenster der Bücherkammer aus sehen, von welchem Monsieur de la Place mit Tränen in den Augen, doch stumm den Seinen nachschaute.
Ich hörte auch, wie Charron der Hausmagd Florine befahl, die Tür zu versperren. Hernach postierte er sechs seiner Stadtsoldaten vor das Haus (nicht wie vorher drinnen) und ließ die restlichen Soldaten – ein reichliches Dutzend – die »Gefangenen«, wie er sie zu nennen beliebte, in ihre Mitte nehmen, indes er sich an ihre Spitze stellte und den Befehl zum Abmarsch gab. Die Blauröcke liefen in dichter Reihe zu beiden Seiten der »Gefangenen«, die Spieße stoßbereit, denn der Zug ward begleitet von einer haßerfüllten Menge, welche unaufhörlich die Fäuste schwang, laute Schmäh- und Schimpfrufe ausstieß und immer wieder schrie: »Auf die Ketzer, tötet sie, tötet sie!«
»Monsieur de la Place«, sprach ich, als der Trupp hinter der Straßenecke verschwunden war, »die Euren werden bald in Sicherheit sein. Die Zeit drängt. Ihr müßt jetzt an Eure eigene Sicherheit denken und unverzüglich die Flucht ergreifen. Denn es kann sehr wohl geschehen, daß die Weißröcke zurückkommen, um ihrerseits mit Gewalt die Blauröcke zu vertreiben. Werdet Ihr auf den Stadtvogt ebenso zählen können wie auf Herrn Charron?«
»Ganz gewiß nicht!« erwiderte Monsieur de la Place, »denn Senneçay, welcher stets freundlich tut, ist in Wirklichkeit eine heimtückische Schlange und mir nicht wohlgesinnt, dessen bin ich sicher. Doch ich kann trotzdem nicht aus meinem Hause fliehen. Ich habe es dem Stadtvorsteher feierlich geschworen.«
»Welchen Schwur Herr Charron nicht von Euch gefordert und sogar, wie mir schien, mit Bedauern zur Kenntnis genommen hat.«
»Aber ich habe ihn nun einmal getan«, sagte Monsieur de la Place hocherhobenen Hauptes, und die zehn Gebote standen ihm gleichsam ins Gesicht geschrieben. »Ich werde hier der Befehle des Königs harren, welchem ich stets ein getreuer und ergebener Diener war und der mich gewiß nicht dem Messer meiner heimlichen Feinde ausliefern wird.«
»Was!« rief ich, »Ihr wißt von solchen?«
»Einer davon, welcher wie ich ein Richteramt im Palais bekleidet, wäre glücklich über meinen Tod, denn er trägt seit langem heftige Begierde nach meiner goldbetreßten Vorstehermütze.«
Oh, dachte ich bei mir, könnte es sein, daß jemand den Tod seines Amtsbruders betreibt, um sich selbst die schwarzsamtene Mütze eines Vorstehers auf den Kopf zu setzen?
»Und wie ist jener gute Freund geheißen?« fragte ich.
»Nully«, antwortete Monsieur de la Place mit einem flüchtigen Lächeln, »wie der Genitiv von Nullus, und daß er eine Null ist, bestreite ich nicht.«
»Vermeinet Ihr nicht, Monsieur, daß Senneçay gegen klingende Münze zum Helfershelfer der finsteren Pläne Nullys werden könnte?«
»Dies ist leider sehr wohl möglich, denn wie ich höre, hat Senneçay ein einnehmendes Wesen.«
»Also ist es doch Wahnsinn«, so rief ich, »hier auszuharren!«
Aber alles war verlorene Mühe. Monsieur de la Place wollte um keinen Preis von seinem Wort abgehen, sosehr ich in ihn drang (ebenso Giacomi, der eindringlich die Stimme erhob), wobei der tiefere Grund für diese Weigerung wohl seine Überzeugung war, man werde die Seinen verschonen, wenn er umgebracht wäre.
»Denket lieber daran, Monsieur«, sprach er mit einem sanften, abgeklärten Lächeln, das schon nicht mehr von dieser Welt war, »die guten Ratschläge, welche Ihr mir gebt, zu Euerm eigenen Nutzen und Frommen anzuwenden und Euch mit Euern Gefährten ungesäumt in Sicherheit zu bringen. Eilet die Geheimtreppe hinab, sattelt meine Rösser und sprenget eiligst davon! Und wenn ich Euch bitten darf: bringt Florine in die Rue des Grands-Augustins zu ihrer Base, welche sie hoffentlich aufnehmen wird.«
Indes er seine Rede endigte, hörten wir großen Lärm auf der Straße, und als wir aus dem Fenster blickten, sahen wir, wie gut vierzig Weißröcke das halbe Dutzend Stadtsoldaten, welche Charron vor dem Hause postiert hatte, davonjagten, nicht ohne ihnen kräftig mit den Schäften ihrer Hellebarden den Rücken zu streicheln. Alsbald hämmerte ein geharnischter Hauptmann ungestüm an die Haustür.
»Das ist Senneçay«, sprach Monsieur de la Place erbleichend, doch gefaßt, »begleitet von drei oder vier der blutgierigsten Viertelsmeister. Florine, geh öffnen, doch komme schnell wieder nach oben und verbirg dich in dem kleinen Nebengemach, bis diese Herren dich in Sicherheit bringen.«
Dabei blickte er auf uns und wies mit dem Finger zu der geheimen Treppe. Nachdem ich ihn herzlich umarmt, verschwand ich hinter der Geheimtür, gefolgt von meinen traurigen Gefährten, indes uns das Herz in dunkler Vorahnung des kommenden Geschehens schlug, von dem uns nur die dünne Holztäfelung trennte.
Senneçay trat als erster ein, mit voller Rüstung angetan, den Degen in der Hand, den Rundschild am Arm, als wolle er sich tapfer in das dichteste Kampfgetümmel werfen und nicht die friedliche Bibliothek eines unbewaffneten Mannes aus dem Richterstande betreten.
Da er sich lebelang vermöge der großen Geschmeidigkeit seines Rückgrates als getreulicher Vollstrecker aller schmutzigen Pläne des Louvre erwiesen, hatte sein Angesicht einen Ausdruck angenommen, in dem sich Grausamkeit und Verschlagenheit in tückischer Gemeinsamkeit widerspiegelten; seine schwarzen Augen bewegten sich ohne Unterlaß wie kleine wilde Tiere, doch nicht ohne eine gewisse Unterwürfigkeit und Unruhe in ihren Höhlen; die Lippen, dünn, farblos und verkniffen, schienen wie nach innen gekehrt und von seinen Begierden zerfressen; das ganze Gesicht war mit schwärenden roten Pusteln besät, als drängten die von seinem Hirn abgesonderten Säfte der Bosheit nach außen.
Er ward gefolgt von drei greulichen Kerlen, welche die goldene Halsberge der Hauptleute trugen und die Monsieur de la Place als die blutgierigsten Viertelsmeister bezeichnet hatte. In ihrem Aussehen glichen sie eher wilden Tieren denn menschlichen Wesen, zumal von ihnen derselbe Gestank ausging. Einer stellte seine nackten Arme zur Schau, über und über mit Blut befleckt, als wolle er zu seiner großen Ehre vor aller Augen kundtun, welchen Anteil er seit zwei Tagen an der großen Metzelei unter den Hugenotten genommen.
»Monsieur«, sagte Senneçay, ohne Monsieur de la Place mit seinem Titel eines Gerichtspräsidenten anzureden und ohne ihn anzuschauen, »ich habe den ausdrücklichen Befehl des Königs, Euch in den Louvre zu bringen.«
»Zum Louvre, Herr Stadtvogt!« rief Monsieur de la Place. »Wo die ganze Stadt sich in Aufruhr befindet, das Volk allerorten sich erhoben hat und nach Mord schreit! Selbst inmitten Eurer Wachen und von deren Piken umgeben, käme ich dort nicht lebend an!«
»Ich verbürge mich für das Gegenteil«, sagte Senneçay, ohne ihn anschauen zu wollen oder zu können, denn sein Auge schweifte ruhelos durch den Raum. »Ich werde Euch zu Eurer Sicherheit einen der Pariser Hauptleute beigesellen, welcher dem Volk von Paris wohlbekannt.«
»Und wer wird das sein?« fragte Monsieur de la Place.
»Der mich begleitende Herr Pezou.«
Worauf Pezou, ein Hüne mit brandrotem Haar und hellen, verwaschenen Augen, seinen Schmerbauch nach vorn schob und herausfordernd seine Fäuste in die Hüften stemmte.
»Pezou!« schrie Monsieur de la Place und blickte ihn mit geweiteten Augen an. »Pezou ist als der grausamste Viertelsmeister der ganzen Stadt bekannt. Herr Stadtvogt! eine schlimmere Wahl hättet Ihr nicht treffen können! Sieht doch ein jeder, wie Pezou sich brüstet, die Arme ganz befleckt vom Blute der Unseren zu haben.«
»Gewißlich brüste ich mich damit«, sagte Pezou, indes sich seine farblosen Wimpern über seine verwaschenen Augen senkten. »Ich habe der Heiligen Jungfrau Maria geschworen, mir diese Arme nicht zu waschen, jawohl, so blutverkrustet, wie sie sind, und damit zu essen und zu schlafen, bis das Fest beendet und dem letzten Ketzer zu Paris der Garaus gemacht ist!«
»Monsieur«, sprach ein anderer Viertelsmeister höhnisch, »ist es nicht geraten, einen Körper zur Ader zu lassen, wenn er an einem Übel leidet? Das gleiche gilt für den Staat, welcher gar viel gelitten hat unter Eurem pestilenzialischen Ketzertum. Wie es Herr von Tavannes am Morgen von Sankt Bartholomäus verkündet hat: ›Lasset zur Ader‹, rief er, auf seinem Roß durch die Straßen galoppierend, ›lasset zur Ader, meine Freunde! Ein Aderlaß im August ist so heilbringend wie im Mai!‹«
Als Pezou diese Worte vernahm, zwinkerte er mit seinen blassen Augen, nickte mit dem Kopf und wiederholte begeistert: »Ein Aderlaß im August ist so heilbringend wie im Mai!«
Ob nun unter dem Zauber dieses verwunderlichen Satzes oder nicht – die drei tauschten einen Blick aus den Augenwinkeln und begannen unbändig zu lachen, welche Heiterkeit indes nicht verfehlte, Senneçay in einige Verlegenheit zu bringen, denn er war ein großer Heuchler und wollte den Schein gewahrt wissen.
»Herr Stadtvogt«, rief Monsieur de la Place, »habt Ihr das gehört? Wollt Ihr mich in solche Hände geben? Ich bitte und flehe zu Euch, daß Ihr mich unter Eurer eigenen Verantwortung zum Louvre bringen möget.«
»Monsieur«, entgegnete Senneçay heuchlerisch mit abgewandtem Gesicht, »Ihr müßt mich schon entschuldigen, auf mich warten andere Angelegenheiten. Ich kann Euch nur fünfzig Schritt begleiten, den Rest wird dann Pezou übernehmen.«
»So müßt Ihr also doch mit mir fürlieb nehmen, Monsieur!« setzte Pezou mit lautem Lachen hinzu, »und bei Gott – Ihr werdet es nicht bereuen!«
»Oh, Herr Stadtvogt«, sprach Monsieur de la Place mit tonloser Stimme, »dies ist hinterhältiger Verrat! Ich werde diesem Metzler nicht folgen, nein, ich weigere mich!«
Bei diesen Worten verfinsterte sich die Miene Senneçays gar sehr, worauf er, ohne ein Wort zu sagen, zur Tür ging und ein halbes Dutzend seiner Weißröcke heranrief.
»Monsieur«, sprach er dann zu La Place, »genug der Aufsässigkeit und Widersetzlichkeit gegen den Stadtvogt. Wenn ich im Namen des Königs spreche, dann hat ein jeder zu gehorchen. So Ihr nicht freiwillig dem Befehl des Königs nachkommen wollt, lasse ich Euch, an Händen und Füßen gebunden, auf dem Schandkarren zu Seiner Königlichen Hoheit bringen.«
»Monsieur«, erwiderte La Place, nachdem er sich kurz bedacht, »ich erspare Euch diese letzte Schändlichkeit. Sie würde Euer Gewissen zu sehr belasten.«
Er nahm seinen Umhang (ohne den in Paris keine Person seines Standes – auch im August nicht – einen Schritt auf die Straße tut), legte ihn sich um die Schultern und schritt bleichen Gesichts, doch ruhig und gemessen zur Tür. Ehe er indessen die Schwelle übertrat, wandte er sich um und warf, ohne Senneçay und die drei Viertelsmeister im geringsten zu beachten, einen langen Blick auf seinen Lehnstuhl, seinen Tisch und seine Bücher.
Wie ich später erfuhr, nahm der Zug seinen Weg über die Kleine Brücke, wo Senneçay, wie er angekündigt, sich zurückzog und Pezou sich an die Spitze der Schar stellte, welche von einer großen Menge Volkes begleitet ward, die unaufhörlich Mordrufe ausstieß, sich indes nicht zu nahe an die Spieße der Weißröcke heranwagte. Inmitten dieser brüllenden Horde durchquerte Monsieur de la Place die halbe Cité, an der Ecke der Rue de la Verrerie, wo eine Handvoll Metzler postiert worden war, befahl Pezou zu halten. Unversehens stürzten die Metzler über den Gerichtspräsidenten her, ohne daß die Weißröcke den kleinen Finger rührten, und stachen ihn nieder.
Ich für mein Teil vermeine, daß der König zwar nichts zum Schutze von Monsieur de la Place unternommen, indes auch nicht seinen Tod befohlen hatte. Sonst wäre sein Name auf eine Schriftrolle gesetzt worden, und man hätte ihn gleich im Morgengrauen des 24sten umgebracht wie so viele andere. Mich deucht, Senneçay hat diesen Mord auf Betreiben von Pezou und Nully geduldet, welch letzterer daraus gar großen Vorteil zog, denn nachdem er die Mütze des Gerichtspräsidenten nach dem zweiten Bürgerkrieg erhalten, hatte er sie beim Friedensschlusse zu Saint-Germain an Monsieur de la Place zurückgeben müssen und war darob erbost. Mit kleiner Münze ward sodann Pezou und mit großer Münze Senneçay gekauft, welcher – bedacht auf seinen Ruf – es mit Geschick vermied, bei der Tat zugegen zu sein.
So war der Lauf der Dinge in diesen schlimmen Zeiten. Jedem bot sich Gelegenheit, einen unliebsamen Ketzer aus dem Wege zu räumen, sei es, weil er sein Amt begehrte, sei es, daß er ihn beerben oder für eine Beleidigung sich rächen oder einen Rechtshandel auf bequeme Weise beenden wollte. So der berühmte Bussy d’Ambroise, welcher mit dem Hugenotten Antoine de Clermont, seinem Vetter, endlos um das Marquisat Renel prozessierte; er suchte selbigen im Morgengrauen des 24sten auf und beendete den Rechtsstreit, indem er seinen Vetter, der sich gerade zur Flucht anschickte, kurzerhand niederstach.
Sobald Monsieur de la Place von seinen Henkern hinweggeführt war, verriegelte ich, damit wir Zeit gewönnen, die Tür der Bücherkammer, denn ich mutmaßte, daß der Pöbel – da die Haustür offen und das Haus verlassen – alsbald hereinfluten würde, um zu plündern, was noch zu plündern war. Florine kam schluchzend aus dem Nebengemach, doch ich konnte ihr nicht verstatten, ihr Bündel aus ihrer Kammer zu holen, denn schon waren Gelärm und Geschrei zu hören und Schritte auf der Treppe und hub ein Gewimmel im Hause an wie um einen Käse, über den sich die Ratten hermachen.
Ich zog also die Jungfer flugs auf die Geheimtreppe und schloß die Tür in der Holztäfelung, wonach wir ins Dunkel hinabstiegen, ich als letzter, Fröhlich voran, der alsbald auf eine Tür stieß, welche er ohne langes Federlesen mit seiner Keule eingeschlagen hätte, wenn ich nicht aus Furcht vor dem solcherart verursachten Lärm Miroul geheißen, den Schließdorn zu suchen, den er auch sofort fand, so daß uns der Weg in den Stall offenstand, darinnen uns Florine sogleich die hinter Heuballen versteckte Tür zeigte, welche auf die Rue Boutebrie hinausging, welchselbige uns nach einem vorsichtigen Blick recht ruhig und verlassen schien. Wie man sich denken kann, verloren wir keine Sekunde, die im Stalle befindlichen Pferde zu satteln, aus Angst, daß auch die Plünderer ihren Weg in den Stall finden könnten. Nachdem wir aufgesessen, Florine hinter Miroul, von dessen Seite sie nicht einen Zoll gewichen, während er sein Roß gezäumt, sprengten wir davon. Uns nach links wendend, gelangten wir zur Rue de la Harpe, sodann zur Sankt-Michaels-Brücke, wonach wir die linke Uferstraße bis zur Rue des Grands-Augustins entlangritten, allwo die Base unserer Hausmagd wohnte, die Tochter ihrer Muhme, einer gütigen und warmherzigen Frau normannischer Abstammung, wie sie Miroul unterwegs berichtete, welche der liebe Gott im vergangenen Jahr beklagenswerterweise zu sich gerufen hatte.
Beklagenswerterweise – für Florine – hatte die Base nichts von dem barmherzigen Wesen ihrer Mutter geerbt, denn kaum war die Haustür geöffnet, ward sie der blonden Jungfer wieder vor der Nase zugeschlagen, und als Florine mit lauter Stimme flehte, man möge sie doch nicht einsam und schutzlos auf der Straße stehenlassen, ging ein Fenster im Oberstock auf, und die liebe Anverwandte, eine fanatische Katholikin, überschüttete das Mädchen mit einer Flut von Beschimpfungen. Und da sich zu allem Unglück auf dies Geschrei hin noch andere Fenster auftaten, wo böse Weiber fromm ihr »Nieder mit den Ketzern!« anstimmten, deuchte mich, daß wir uns schleunigst aus dem Staube machen sollten, wenn wir nicht bald die ganze Gemeinde auf dem Halse haben wollten.
Wir gaben also unseren Gäulen die Sporen und trabten durch manche Straße und Gasse, bis wir uns schließlich in der Rue Hautefeuille befanden, welche uns friedsam dünkte und wo wir anhielten, denn Florine weinte sich schier die Augen aus dem Kopf, das hübsche Gesicht an Mirouls Rücken gepreßt und ihn mit beiden Armen umklammernd.
»Florine«, sprach ich, mein Roß an die Seite meines wackeren Dieners treibend, »hast du keine anderen Anverwandten?«
»Leider nein, Herr«, erwiderte sie, »Gott hat sie alle zu sich genommen wie meine liebe Muhme. Oh, Herr! was soll ich nur beginnen? wo soll ich hin? Meine gnädigen Herrschaften waren meine ganze Familie.«
»Moussu«, hub da Miroul an, »können wir die Ärmste allein in den Straßen dieser feindseligen Stadt zurücklassen, wo das Messer der Metzler oder Schlimmeres noch auf sie wartet? Wenn Ihr belieben wollt, so lasset sie mit uns ziehen und ihr Schicksal mit dem unseren verbinden.«
»Ach, Miroul!« hauchte Florine, deren Tränen plötzlich versiegt waren und die sich noch enger an meinen Miroul preßte.
»Miroul«, sagte ich unentschlossen, »eine Jungfer kann man nicht einfach mit sich tragen, wenn man auf der Flucht ist.«
Doch Miroul blickte mich aus seinen zwiefarbenen Augen so ernst und bittend an – er, der sonst immer so schelmisch war –, daß ich wohl begriff: diesmal wollte er sich nicht auf ein flüchtiges Abenteuer einlassen, sondern war der Jungfer mit ganzem Herzen und ganzer Seele zugetan. Indes ich Giacomi einen Blick zuwarf, ersah ich an seinem Lächeln, daß auch er herzliche Zuneigung und nicht bloße Begierde vermutete. ›Und trotzdem‹, dachte ich bei mir, ›ein Frauenzimmer mit auf die Flucht nehmen! Wo allenthalben so große Gefahren auf uns lauern! Und wäre sie selbst nicht auch eine Gefahr für uns, da sie das schwächste Glied unserer Kette wäre, weder zu reiten versteht noch schnell zu laufen und nicht zu fechten – eine süße Last für meinen Miroul, doch eine Last trotz alledem, hinderlich dem raschen Vorankommen? …‹ Doch wie hätte ich sie meinem Miroul verweigern können, der mir so viele Male das Leben gerettet? Und hatte ich Herrn de la Place nicht gleichsam versprochen, seine Hausmagd in Sicherheit zu bringen? Wo sollte ich sie nun lassen, da ihre Base sie nicht aufzunehmen gewillt?
Weil ich angesichts der drängenden Zeit keine endgültige Entscheidung treffen wollte noch konnte, entschloß ich mich, nichts zu beschließen, und sprach mit einem Lächeln zu meinem wackeren Diener:
»Versuchen wir zuerst, zur Stadt hinauszukommen. Dann werden wir weitersehen.«
Worauf Miroul mit solcher Freude und Dankbarkeit zurücklächelte, daß es mir das Herz rührte.
»Vorwärts!« sprach ich nun. »Laßt uns sehen, ob wir nicht durch eines der Tore dieser grausamen Stadt gelangen und so aus der Falle hinauskommen.«
Doch Miroul, dessen Geist anderweitig beschäftigt, verfehlte diesmal, uns den rechten Weg zu weisen, und so ritten wir geradewegs die Rue Hautefeuille hinab, bis uns das Franziskanerkloster den Weg versperrte, allwo wir uns unversehens von einer Menge schreiender und lärmender Weiber umgeben sahen, welche etliche Hugenottenfrauen zur Kirche schleiften, sie dort kurzerhand zu bekehren. Da unsere Rösser in diesem Getümmel keinen Huf breit vorwärtskamen, mußten wir wohl oder übel dies seltsame Schauspiel mit ansehen. Die Portale der Franziskanerkirche standen weit offen, und auf dem Hauptaltar, erhellt von großen Leuchtern, blitzte und blinkte das Götzenbild, welches die Papisten das Heilige Sakrament nennen und vor dem diese Furien die unglücklichen Frauenzimmer auf die Knie zwangen, damit sie ihrem Glauben abschwören sollten, was etliche auch taten (insonderheit jene, die junge Kinder in ihren Armen hielten – wohl um sie vor Tod oder Leid zu bewahren), indes andere sich heftig weigerten, welche dann an den Haaren gerauft, geschmäht, bespien, ihrer Kleider beraubt und vor das Standbild des Heiligen Königs Ludwig (welches zwischen den beiden Portalen der Kirche stand) gezerrt wurden, allwo ganze Trauben von Besessenen über sie herfielen, sie zu schlagen, mit den Nägeln zu kratzen, mit Füßen zu treten, und dabei so erschrecklich kreischten und schrien, daß einem das Blut in den Adern stockte, und nicht eher von ihren armen Opfern abließen, als bis sie diese für tot hielten.
Man wird sich denken können, mit welchem Schrecken die arme Florine dieses Schauspiel betrachtete, sah sie sich doch schon gleich diesen Unglücklichen zerfleischt von den wilden Furien, so daß sie schließlich ihr bleiches Angesicht an den Rücken meines Miroul preßte, welcher mit den Zähnen knirschte und dessen braunes Auge diesmal grimmiger blickte als sein blaues.
»Gemach, Miroul!« sprach ich, »zügle dich! Wir müssen zuerst versuchen, aus diesem wilden Getümmel herauszukommen!«
Und indes wir unsere Pferde zurückhufen ließen, wobei ihre breiten Hinterteile uns einen Weg bahnten, lösten wir uns aus der Menge dieser wilden Furien und erreichten die Rue du Paon. Von dort gelangten wir zur Rue de l’Eperon, welche friedlich war, und sodann zur Rue des Arcs1, auf die solches nicht zutraf, denn just als wir in sie hineinritten, fuhr da unter großem Lärm und Rädergerumpel eine Reisekutsche entlang, deren Vorhänge nicht ohne Grund herabgelassen waren und die zudem von wenigstens dreißig Reitern begleitet ward, einige mit Wams und Umhang, andere mit Sturmhaube und Brustharnisch angetan, doch alle den Degen oder die Pistole in der Hand. Und wiewohl diese Reiter fast alle das Lothringer Doppelkreuz an der Kopfbedeckung und das Wappen der Guisen auf den Harnischen ihrer Rösser trugen, konnten sie den Pöbel nur mit großer Mühe zurückhalten, der nicht zu Unrecht mutmaßte, daß hier ein Hugenott von höherem Stande ihrem Messer entzogen werden sollte (was der Herzog von Guise aus vorgeblicher Großherzigkeit mehrmals veranlaßte, obgleich er doch anfänglich zum Gemetzel aufgerufen). So rannte das Volk also zu beiden Seiten neben der Kutsche her und schrie unaufhörlich: »Auf die Ketzer! Tötet sie! Tötet sie!«, wobei einige sich gleichsam vor die Hufe der Rösser warfen und sich auch von den Schlägen mit flacher Klinge, welche die Leute der Eskorte wacker austeilten, nur wenig schrecken ließen.
Oh, Leser! Ich erkannte sofort meine Chance. In der sicheren Hoffnung, daß dieser sich vorwärts windende Drache die Zugbrücke des Buccy-Tores überqueren würde, packte ich ihn am Schwanz und trieb, nicht ohne meinen Gefährten einen Wink zu geben, mit dem Ruf »Es lebe Guise!« mein Roß hinter dem Zug her – zum Glück für den am Schlusse reitenden unbewaffneten Pferdeknecht, denn ich war gerade rechtzeitig an seiner Seite, ihn von einigen Hundsföttern zu befreien, welche ihn ohne mein Eingreifen vom Sattel gezerrt hätten. Froh über diesen unerwarteten Beistand und erleichtert, vier wackere Gesellen mit Degen oder Keule um sich zu sehen (welch letzteren mein Fröhlich wie ein leichtes Stöcklein durch die Lüfte schwang), sagte mir der Pferdeknecht, welcher schon recht betagt war und eine gute, ehrliche Haut zu sein schien, ein herzliches Wort des Dankes. Mehr konnte er indes nicht sprechen, denn das Volk ringsum bewarf uns mit Steinen, und aus den Fenstern schleuderten keifende Weiber Küchenabfälle und Ziegelstücke auf uns und sogar ihre Blumentöpfe, welche Geschosse wir nur mit größter Mühe von uns abzuwehren vermochten, wobei der alte Diener zu seinem Unglück von einer Bratpfanne so übel am Kopf getroffen ward, daß er ohne meine stützende Hand aus dem Sattel gefallen wäre.
Gott sei Dank rollte die Kutsche nun über die Zugbrücke, obgleich arg bedrängt von der wilden Meute, aus der Steine auf die Eskorte wie auf die Brückenwache flogen, welche sich meilenweit hinweggewünscht hätte und sich im Vertrauen auf das Wappen des Guise an den Pferdeharnischen nur wenig fragelustig zeigte, doch vor uns vieren senkte einer die Pike und fragte:
»In wessen Diensten stehen die da?«
»In denen der Dame de Belesbat«, antwortete der alte Diener, »welche wir nach Etampes geleiten.«
»Zum Teufel!« sprach da ein anderer, »warum tragen sie dann keine Livree?«
»Weil wir sie erst gestern in Dienst genommen«, erwiderte der Diener, »ihrer starken Arme und guten Klingen wegen.«
»Daran zweifle ich nicht«, sprach der erstere mit einem Blick auf unser schreckenerregendes Aussehen.
Worauf er die Pike hob, uns den Weg freizugeben, zumal er und die anderen Blauröcke arg bedrängt wurden von der aufgebrachten Menge, welche uns unbedingt bis in die Vorstadt Saint-Germain nachsetzen und nachjagen wollte. Sapperment! mit welcher Erleichterung ließen wir diese blutdürstige Lumpenbande in dem wilden Gerangel mit der Brückenwache hinter uns und setzten dem Reiterzug nach, daß die Funken unter den Hufen unserer Pferde aus dem Pflaster sprühten und wir ihn im Handumdrehen erreicht hatten, froh darüber, daß wir das Zollhaus zum Roten Kreuz in seinem Gefolge passieren konnten, obgleich dort für gewöhnlich nur die Dorfleute und Krämer, welche Verkaufswaren nach Paris brachten, angehalten wurden.
Nun dankte ich dem alten Pferdeknecht mit gar herzlichen Worten, welcher seinerseits höchst zufrieden war, daß er mir meinen Dienst mit einem Gegendienst hatte lohnen können, und so lehnte er auch meinen Obolus entschieden ab, denn – so sagte er – ohne mich läge er jetzt leblos auf dem Pflaster der Rue des Arcs, umgebracht von der wilden Menge und seiner irdischen Güter beraubt; auch könne er sich denken, daß wir wohl unsere Gründe hätten, die Stadt so eilig zu verlassen, doch sähe er in uns zu ehrenwerte Leute, als daß er danach zu fragen gedächte.
»Guter Gesell«, sprach ich da noch zu ihm, »darf ich dich fragen, wer diese Dame de Belesbat ist, welche ihr nach Etampes geleitet?«
»Das wißt Ihr nicht?« entgegnete er auf rechte Pariser Art, dabei die Braue hochziehend. »Sie ist die einzige Tochter von Michel de l’Hospital, welcher zwar katholischen Glaubens ist, doch vom Volke gehaßt wird gleich einem Ketzer, weil er den Hugenotten beigestanden, als er Kanzler war. Und Ihr, Herr«, setzte er mit einiger Zurückhaltung in seinem Ton hinzu, »seid auch Ihr auf dem Wege nach Etampes?«
»Nein, wir reiten nach Saint-Cloud, wo wir gute Freunde haben.«
Der Pferdeknecht schien es zufrieden, daß wir ihn so bald verließen, denn er besorgte sich wohl darüber, daß einige Geleitreiter sich umwandten und uns gar argwöhnisch betrachteten, so daß sie vielleicht nach unserem Woher und Wohin gefragt, wenn sie nicht der Kutsche in ihrer schnellen Fahrt hätten folgen müssen.
Als schließlich die ersten Mühlen von Saint-Cloud sich zeigten, ihre blauen Flügel flink im Winde drehend, und wir den Seine-Fluß überquert, den ich nicht ohne Schauder betrachten konnte, verlangsamten die Kutschpferde ihre Gangart, um die Steigung des letzten Stück Weges zum Dorf zu bewältigen, allwo ich dem alten Diener mit Herzlichkeit meine Rechte zum Abschied reichte und wir ein letztes stummes Lächeln tauschten. Sodann zügelte ich mein Roß vor der Kirche, bei der ich einen aufgeweckten Knaben in Bedientenkleidung sah, der dort in die Luft guckte.
»Einen Sol für dich, Bürschlein«, sprach ich zu ihm, »wenn du mich zum Hause des Herrn von Quéribus führst.«
Der Knabe ließ sich Zeit mit der Antwort, um erst einmal einen jeden von uns neugierig zu betrachten. Da ihm unsere schmutz- und staubbedeckten Kleider wie auch unsere stoppelbärtigen Gesichter ganz ohne Zweifel nur wenig gefielen, zog er sich hüpfend zum Kirchenportal zurück und sprach dann, bereit, sich durch weitere Flucht vor uns in Sicherheit zu bringen:
»Ich weiß nicht, Herr, ob ich das tun sollte. Ich habe wenig Lust, mir wegen einer Unvorsichtigkeit das Fell gerben zu lassen. Was begehrt Ihr von Monsieur de Quéribus?«
»Ich bin Pierre de Siorac.«
»Pierre de Siorac!« rief der Bengel, indes sein sommersprossiges Gesicht sich aufhellte, »aus der Rue de la Ferronnerie bei Meister Recroche? Ei, Herr, an Euch habe ich einen Brief überbracht. Wenn es Euch beliebt, edeler Herr, dann reicht mir Eure Hand und laßt mich hinter Euch aufsitzen, so werden wir schneller vorankommen, als wenn ich vor Euch herlaufe.«
Am Ziele angelangt, öffnete sich durch das bloße Erscheinen des kleinen Burschen das starkbewehrte Tor wie auf ein Zauberwort, uns Einlaß gewährend in ein Anwesen, das mit seinen hohen Mauern eher einer kleinen Burg glich, und so war besagtes Tor noch durch ein starkes eisernes Fallgatter geschützt, welches ich mit Vergnügen unter lautem Gerassel hinter uns herabfahren hörte. Oh, Leser, mögest du dich darüber nicht verwundern. Für dich ist ein eisernes Fallgitter gewißlich gleichbedeutend mit Kerker, doch für mich, in meiner Lage, war es die Verheißung eines sicheren Zufluchtsortes, war schon Mespech, mein zinnenbewehrtes heimisches Nest, der Schoß von Barberine! Du wirst es kaum glauben, doch in Paris, gehetzt von Straße zu Straße in jener grausamen Verfolgungsjagd, hätte ich liebend gern Zuflucht genommen in einem Löwenzwinger! Ich will damit nicht sagen, daß die Raubkatze sich auf Dauer mit meiner Gesellschaft abgefunden hätte, doch hätten die Gitterstäbe seines Käfigs mich wenigstens vor den Menschen geschützt.
»Mein edler Herr«, sprach nun der kleine Bedienstete und zog seine sommersprossenbedeckte kleine Nase kraus, »geruhet jetzt, hier zu verweilen. Ich werde meinen Herrn rufen.«
Nach welchen Worten er leicht wie ein Vögelchen zur Freitreppe flatterte und verschwand. Meine Gefährten und ich betrachteten uns stumm, ohne ein Wort hervorbringen zu können, halb tot vor Hunger, Durst und Müdigkeit, die Sinne wie verwirrt und betäubt von all den Schrecken, die unsere Augen im Übermaß geschaut. Und unfähig zu glauben, daß wir nunmehr in Sicherheit seien und nicht von neuem die grausame Hatz anheben könne, so daß wir uns wieder zur Flucht wenden müßten.
Da sprang plötzlich, nachdem eine Tür geklappt, mein Quéribus die Freitreppe herab und auf uns zu, gesalbt, wohlriechend und beringt, eine pendelnde Perle am rechten Ohr, angetan mit einem prächtigen Wams von gelbem Satin, das Haar gelockt, das glatte Gesicht strahlend vor herzlicher Freundschaft, obgleich er, abgeschreckt von meinem Aussehen, mich um keinen Preis der Welt in seine Arme geschlossen hätte.
»O mein Pierre!« rief er, »mein Bruder! mein anderes Ich! Wie übel mitgenommen seht Ihr aus! Bei meinem Gewissen! Voller Schmutz! Voller Kot! Voller Blut! Aber Ihr lebt, Gott sei Dank! Ihr lebt!« fuhr er fort und schien mich umarmen zu wollen (doch konnte er sich wegen des Gestanks, der von mir ausging, nicht überwinden und zuckte zurück). »Maestro Giacomi«, sprach er sodann, einen Schritt zurückweichend, »Euer ergebenster Diener. Miroul, sei gegrüßt, wackerer Diener. Mein Pierre, gehören diese beiden da auch zu Eurer Begleitung?«
»Dem ist so.«
»Ein Willkommen also dem Riesen und der blonden Jungfer«, sprach er darauf mit einer anmutigen Bewegung seiner beringten Hand. »O Pierre!« hub er wieder an, immer Abstand von uns wahrend und unversehens aus vollem Halse lachend, »bei meinem Gewissen, Ihr stinkt zum Gotterbarmen! Ich könnte vergehen. Wollt Ihr ein Bad nehmen?«
»Gewiß, doch zuvörderst essen und trinken!«
»Bei Gott, Ihr sollt alles haben, was Euer Herz begehrt!« rief Quéribus mit einer Stimme, die immer mehr in die Höhe stieg. »Holla, man bringe Badezuber herbei! Man rufe die Hausmägde! Man erhitze Wasser! Ein jeder möge sich tummeln! Und bereitet das blaue Gemach für Monsieur de Siorac!«
»Oh, Baron!« sprach ich, »habet tausend Dank! Doch bleiben kann ich nicht. Sobald ich Atem geschöpft, werde ich mit verhängten Zügeln nach Montfort sprengen, denn ich mache mir große Sorgen um meinen Samson.«
»Diese Sorge braucht Euch nicht zu drücken. Dem hat Gertrude vorgebeugt.«
»Wie! Weilt sie denn nicht bei Euch?«
»Hoho, mein Bruder, Ihr verkennt sie!« erwiderte Quéribus lachend. »So übelriechend Ihr sein möget, sie hätte Euch längst in ihre Arme geschlossen, welche so gebefreudig sind wie ihr Herz! Gott schütze sie! Sobald sie von dem Gemetzel in Paris hörte, begab sie sich ungesäumt nach Montfort, Euren hübschen Samson davon abzuhalten, zu Euerm Beistand in die Hauptstadt zu eilen.«
»Das hätte er gewißlich getan!« rief ich. »Und wie hat sie ihn von seinem Vorhaben abgebracht?«
»Indem sie ihn versicherte, Ihr wäret heil und gesund – und bei mir.«
»O die gute Gertrude!« sprach ich, »diese fromme Lüge wird ihr im Himmel mehr Vergebung einbringen als zehn Pilgerfahrten nach Rom!«
»Vorausgesetzt, der Herrgott hängt dem reformierten Glauben an!« setzte Quéribus mit einem Lachen hinzu, welches mir in Erinnerung brachte, daß Glaubensdinge für ihn keine größere Bedeutung besaßen als die Perle an seinem Ohr. Und potz Blitz! obgleich diese Lauheit im ersten Moment meinem hugenottischen Sinn recht frevelhaft erschien, so war sie doch, wenn man es recht bedachte, nach allem, was ich in Paris gesehen und erlebt, verzeihlicher denn blinder Glaubenseifer.
Ich hatte eigentlich schon den folgenden Tag aufbrechen wollen, doch Quéribus ließ das nicht zu, denn er gedachte zuvor in Erfahrung zu bringen, welche Gefahren auf dem Wege in unser Périgord auf uns lauerten. Dazu ritt er, von einem starken Geleit umgeben, denn das Volk beging noch allerorten schlimme Freveltaten, nach Paris, im Louvre sich umzusehen und umzuhören. Er kehrte recht besorgt zurück, denn in der Hauptstadt ging das Gemetzel weiter, wenngleich in geringerem Ausmaß, da es nicht mehr viel zu metzeln gab. Was Navarra und Condé betraf, deren Wachen aufgelöst waren und die der König aufgefordert hatte, zwischen der Messe und dem Tod zu wählen, so saßen sie wie Gefangene in ihren Gemächern, einer ungewissen Zukunft entgegensehend. Vor allem waren königliche Botschaften in die Provinz ergangen, welche sich teils zwar widersprachen, doch die schonungslose Niedermetzelung aller Ketzer befahlen, welcher Befehl je nachdem, ob die Gouverneure und Seneschalle mild oder grausam gesinnt, befolgt ward oder nicht.
Mein Quéribus hatte aus dem Louvre einen Geleitbrief (welchen er mir zeigte) mitgebracht, ausgestellt auf seinen Namen und den seines jüngeren Bruders, auf daß man ihnen freies Geleit auf allen Straßen des Königreiches, durch alle Städte und Flecken gewähre bis in ihr fernes Baronat bei Carcassonne.
»Ihr habt also einen jüngeren Bruder?« sprach ich, erstaunt, daß er mir von ihm noch niemals gesprochen.
»Aber er steht doch vor mir«, erwiderte er, mir die Hände auf die Schultern legend. »Ist die Ähnlichkeit zwischen ihm und mir nicht augenscheinlich? Er ist der Entwurf, wie Ihr so trefflich gesagt, und ich bin das vollendete Werk!«
»Nur daß ich der Zweitgeborene bin und also der Entwurf dem Werke folgte, anstatt ihm voranzugehen.«
»O Siorac!« lachte er, »der Entwurf hat mehr Geist denn das Werk!«
»Doch weiß ich nicht, ob er ebenso großherzig ist«, hub ich wieder an, eine Träne in den Wimpern. »Mein bester Freund, Ihr wollet Euch so vielen Beschwerlichkeiten und Fährnissen aussetzen und mich bis in mein Périgord begleiten?«
»Mein Pierre! Da es Sommer ist, muß ich ohnehin in meinem Baronat nach dem Rechten sehen, damit Geld einkommt und man mich nicht betrügt. Und wenn ich meinen Weg über das Sarladische Land nehme, werde ich Gelegenheit haben, meinen Vetter Puymartin zu besuchen, welcher – wie Ihr mir berichtet habt –, trotzdem er Katholik ist, auf freundschaftlichem Fuße mit Euerm Vater steht.«
Als dann mein Fröhlich selbigen Tages noch aus meinem Munde vernahm, daß die Wache des Königs von Navarra aufgelöst sei, schienen ihm schier die Sinne zu schwinden, denn er hatte sich in der Hoffnung gewiegt, daß er nach dem Blutbad seinen gelb-roten Waffenrock wieder anlegen könne.
»Ach!« sagte er, »warum hat der Herrgott mich nicht umkommen lassen, wenn ich jetzt unnütz bin? denn wer wird in diesem Königreich noch einen hugenottischen Kriegsmann in Dienst nehmen?«
»Mein Vater«, erwiderte ich, »welcher Baron von Mespech ist und als Hauptmann im königlichen Heer bei Ceresole und vor Calais focht.«
»Oh, ein Hauptmann!« rief Fröhlich aus, welchem ein Baronstitel nichts galt, der nicht auf dem Schlachtfeld errungen war.
»Moussu«, sprach Miroul zu mir, nachdem mein wackerer Schweizer aus Bern erleichtert mein Gemach verlassen, »war es nicht sehr gewagt, ihm zu versprechen, daß er auf Mespech in Dienst genommen würde, wo doch die Herren dort stets die Hand auf den Beutel halten?«
»Ich glaube ganz im Gegenteil«, antwortete ich, »daß die Herren Brüder diesen jungen und bärenstarken Kerl aus den Bergen wohl gebrauchen können, denn ich habe sie oft klagen hören, daß unsere Leute alt und schwach werden.«
»Das werden sie in der Tat«, fuhr Miroul mit vielsagender Miene fort, welche mir sogleich eine bestimmte Vermutung eingab. »Und insonderheit die Frauenzimmer. Die Maligou tut nichts als das Essen zubereiten. Barberine taugt nur noch zum Verwöhnen Eurer kleinen Schwester Catherine. Und was die jungen angeht, so säugt Franchou ihren Bastard und die Gavachette erwartet einen. Bleibt Alazaïs, welche zwar die Kraft von zwei Männern hat, in dem großen Hause aber nicht alles tun kann.«
»Hoho, Miroul! ich hätte nicht geglaubt, daß du solchen Anteil an der Führung des Hauswesens nimmst, was doch nicht Männersache ist.«
»Moussu«, sagte Miroul, sein blaues Auge noch unschuldiger denn sein braunes, »wie könnte das Hauswesen von Mespech mir gleichgültig sein, wo ich dem Hause so verbunden bin? Und ist nicht offenkundig, daß die Arbeit im Haushalt oft nicht geschafft wird, weil es an Weiberhänden fehlt?«
»Oh, Miroul«, sprach ich da lachend, »wenn ich ein Schelm wäre wie du, dann stellte ich mich, als wüßte ich nicht, was hinter deinen schönen Worten steckt.«
»Aber Ihr wißt es doch, Moussu!« rief Miroul mit einem halb belustigten, halb beunruhigten Lächeln.
»So gut, Miroul, daß ich mich frage, wie du außer dem eigenen noch ein Packpferd führen willst, wenn du hinter dir jemanden aufsitzen hast.«
»Oh, Moussu!« rief Miroul errötend, indes sein blaues Auge strahlte, »der Jemand versteht zu reiten. Und Ihr habt außer den vier Rössern hier noch vier weitere in Montfort.«
»Und was«, so setzte ich hinzu, ihn ein wenig zu foppen, »werden wir tun, wenn die Herren Brüder keine zusätzliche Hausmagd in Dienst nehmen wollen?«
»Moussu«, erwiderte Miroul eilfertig, »dann könntet Ihr selbst sie dingen, reich, wie Ihr seid.«
»Miroul, du machst dich lustig!«
»O nein, keineswegs!«
Und von seinem Gürtel einen wohlgespickten Beutel lösend, sprach mein wackerer Diener mit großtuerischer Miene:
»Dies hier, Moussu, ist der Säckel des bärtigen Kerls, der das arme Kind erstach, nachdem Ihr es schon losgekauft. Er ist so schwer, daß ich mich mehrmals auf unserer langen Flucht seiner entledigen wollte, was ich dann doch nicht tat, und das war wohlgetan, denn seht nur her!«
Unter diesen Worten band er den Beutel auf und schüttete langsam und behutsam den Inhalt auf den Tisch. Oh, Leser! Die wenigen Dukaten, die sich darunter befanden, waren schäbiges Blei im Vergleich zu den Diamanten, Perlen, Rubinen, Smaragden und anderen Edelsteinen, welche in tausend Farben auf dem dunklen Eichenholz des Tisches strahlten und glänzten, wobei etliche Diamanten von solcher Größe und so herrlichem Schliff waren, wie ich noch nie gesehen. Offensichtlich hatte der bärtige Unhold einen reichen Goldschmied beraubt, doch welchen – wer soll das wissen? Alle Goldschmiede von der Wechsler-Brücke waren, obgleich papistischen Glaubens, umgebracht und in die Seine geworfen worden.
Heiliger Himmel! Ich trat an den Tisch, und nachdem ich dort die aufgehäufelten Kostbarkeiten mit dem Auge bewundert und mit den Fingern liebevoll bestrichen hatte – ihr prächtiges Farbenspiel erinnerte mich an die glänzenden, kostbaren Steine, welche Meister Sanche zu Montpellier in seinem Mörser zu Pulver zerstampfte, um selbiges mit der gleichen Menge Honig zu vermischen: ein Heilmittel, das die Apotheker Electuarium oder Latwerge nennen und das von vorzüglicher Wirkung bei einer Vielzahl von Übeln ist –, nahm ich mir davon zehn Dukaten, nämlich genau die Summe, welche ich dem Metzler als Preis für das Kind gegeben, und steckte sie in meinen Säckel.
»Moussu, was tut Ihr da?« fragte Miroul erstaunt.
»Ich nehme zurück, was mein ist, Miroul. Der Rest gehört dir als rechtmäßige Kriegsbeute, denn du hast mit deinem Messer den Unhold getötet, welcher sie bei sich trug.«
»Aber Moussu«, rief Miroul, »Ihr habt mir doch befohlen, ihn zur Strecke zu bringen und seinen Beutel abzuschneiden. Ich habe nur Euern Willen ausgeführt.«
»Wer Beute macht, soll die behalten. So will es das Kriegsrecht. Welcher Hauptmann würde den Anteil des Soldaten beschneiden wollen? Und außerdem, wenn du Kinder hast eines Tages, sollen die in einer so elenden Hütte ihr Dasein fristen, wie du es mußtest?«
Ich sah, wie er meine Worte bei sich erwog und unversehens ganz nachdenklich ward.
»Was soll ich nur anfangen damit?« sprach er schließlich.
»Genau das, was Cabusse mit seiner Beute aus Calais tat: ein Stück Land kaufen, von seinen Früchten leben, ein tüchtiges Weib zur Frau nehmen und Herr im eigenen Hause sein.«
»Ha!« rief er, »die Eintönigkeit der Felder wäre nicht nach meinem Geschmack. Als Euer Diener bin ich ein gut Stück in der Welt herumgekommen, das will mir gefallen.«
»Miroul«, erwiderte ich, gerührt, daß er seine treue Anhänglichkeit schamhaft als Abenteuerlust ausgab, »siehst du nicht, daß du weit mehr sein könntest als ein Diener?«
»Liegt in dem Wort ›Diener‹ etwas Unehrenhaftes?« fragte Miroul mit einem lustigen Blitzen in seinem braunen Auge. »Wenn dem so wäre, Moussu, dann nennt mich Haushofmeister. Ich wär’s zufrieden.«
»Miroul, du machst dich lustig!« sprach ich, ihm den Arm um die Schulter legend, »Haushofmeister eines Edelmannes, welcher nicht Haus noch Hof besitzt!«
Worüber er lachte, indes das Gespräch zu keiner Entscheidung führte, denn was hätte auch entschieden werden sollen, da mein Miroul, wie ich wohl sah, ganz widersprüchliche Wünsche hegte: einerseits seinen Stand ändern, sich ein Weib nehmen und eine Familie gründen, andererseits mich aber nie verlassen.
Da Quéribus den Anblick meiner blutbefleckten Kleider nicht ertragen konnte, gab er mir ein hellbraunes Wams mit gelb unterfütterten Schlitzen, welches sehr schön, doch eine Kleinigkeit weniger prächtig als das seine von blaßgelbem Satin war, wie es sich für den jüngeren Bruder eines Barons geziemt. Er steckte Fröhlich und meinen Miroul in seine schwarzgoldenen Bedientenkleider und veranlaßte schließlich seinen Haushofmeister – für den er gewißlich Verwendung hatte, denn er besaß einen Adelspalast in Paris, ein Landhaus in Saint-Cloud und ein Baronat nahe Carcassonne –, Giacomi eine Tracht aus nachtblauem Samt auszuborgen –, der Maestro war darüber höchstlich erfreut, denn er war seiner irdischen Erscheinung gegenüber nicht unempfindlich, woraus ich ihm keinen Vorwurf mache – ich will nicht einzig den Splitter im Auge meines Bruders sehen …
Also ritten Quéribus und ich am Nachmittag des 27sten August Seite an Seite auf unseren geputzten und gestriegelten Rössern stolz in Montfort ein, gefolgt von einem guten Dutzend verwegener Burschen in Livree, alle den Degen oder das Kurzschwert an der Seite und die Pistolen in den Satteltaschen. Man kann sich wohl leicht das Erstaunen der Béquerets vorstellen, als sie plötzlich eine so zahlreiche Reiterschar vor ihrer Tür stehen sahen (welchselbige Quéribus ungesäumt in eine Herberge verfrachtete), sowie die stürmischen Umarmungen, davon ich schier erdrückt ward, denn mein viellieber Samson konnte nicht von mir lassen wie ich nicht von ihm, obgleich ich deutlich spürte, daß er unter der Trennung mehr gelitten denn ich, weswegen mir ein wenig das Gewissen schlug. Doch nahm mir Dame Gertrude jede Gelegenheit, solcherart Gewissensbissen lange nachzuhängen, als sie mich seinen Armen entriß und in die ihren schloß, welchen ich nur entkam, um mich in denen ihrer Kammerjungfer wiederzufinden, so von einer holden Scylla an eine noch lieblichere Charybdis geratend.
Kaum hatte die schöne Normannin gehört, daß der Baron mich in mein heimatliches Périgord begleite, wollte auch sie um jeden Preis mit uns reisen. So erkühnte ich mich also, sie auf Mespech einzuladen, war ich mir doch sicher, daß mein Vater – wenn schon nicht mein Oheim Sauveterre – höchst entzückt wäre, wenn sie mit ihrem Blondhaar und ihren farbenprächtigen Gewändern das alte Gemäuer unserer Burg ein wenig verschönte, ganz zu schweigen von der ebenso hübsch gekleideten Zara, die ihrer Herrin an Schönheit nicht nachstand und sie an verführerischer Jugend noch übertraf.
Auf unserem Weg in den Süden bestand keine Gefahr, daß man uns für Hugenotten hielte, denn wir machten in vornehmen Herbergen halt, nahmen üppige Mähler ein und gaben auch sonst viel Geld aus, konnte unsere Gertrude doch keine Stadt durchqueren, ohne die Kaufläden zu beehren und für sich und ihre Zara Spitzen, Kleiderstoffe und allerlei Flitterkram zu kaufen; darin wurde sie noch übertroffen von Quéribus, der zu den wohlhabenden papistischen Hofkavalieren gehörte, welche ihren Reichtum mit eitlen Nichtigkeiten vertun, sich darauf verlassend, daß die Fürsten, deren Gunst sie sich erfreuen, die Löcher in ihrem Säckel stopfen werden. So ritten wir also dahin, die Kutsche von der Dame du Luc geleitend, verschwendeten unser Geld und gaben uns bei jedem Halt den schönsten Genüssen hin, nur daß Gertrude in ihren Nächten meinem Samson unerschütterliche Treue erwies, in welch sittenstrengem Verhalten Zara ihr wenig nacheiferte, worüber ich hier jedoch kein Wort verlauten lassen will, denn ich möchte niemandes Schamgefühl verletzen.
Es war wohl kurz vor Bordeaux (wir hatten den Weg durch die Ebenen gewählt), da Gertrude mich bat, in die Kutsche zu steigen, und sich mit mir von Angesicht zu Angesicht unterhalten wollte; Florine, um mir Platz zu machen, saß auf meine Pompea auf, worauf Miroul sogleich sein Reittier an ihre Seite trieb, ihr gegebenenfalls zu helfen, den Eigensinn meiner Stute zu zügeln, und – wie ich mir vorstellen kann – sie mit zärtlichen Blicken zu überschütten.
»Mein Bruder«, sprach Gertrude, »warum wollt Ihr mit dem kleinen Sitz da vorliebnehmen? Seid Ihr uns so abgeneigt? Setzet Euch hierher, zwischen meine Zara und mich! So werdet Ihr das Gerüttel der Kutsche weniger verspüren, seid Ihr doch dann zur Rechten wie zur Linken weicher gepolstert. Reichet mir Eure Hand, und die andere meiner Zara! Befinden wir uns so nicht alle drei gar wohl in guter Freundschaft?«
»Gewiß!« erwiderte ich, »so wohl, daß mir davon im Kopf ganz schwindlig wird!«
»O mein Pierre! Wie ergötzlich Ihr seid! Wißt Ihr«, fuhr sie unvermittelt fort, »Dame Béqueret sehnt sich nach einem ruhigeren Leben, sie will sich auf dem Land zur Ruhe setzen. Meister Béqueret ist halb schon entschlossen, seine Offizin zu verkaufen, und würde sich gewißlich ganz dazu entschließen, wenn er einen so tüchtigen und ehrbaren Apotheker wie unseren hübschen Samson als Käufer fände.«
»Schön und gut«, erwiderte ich, »doch Samson hat keinen Sol Vermögen!«
»Ich bin vermögend für zwei«, sprach Gertrude sanft und sah mich schweigend aus den Augenwinkeln an.
»Schöne Gertrude«, hub ich an, »ich verstehe Eure Pläne, die Euch die Liebe eingibt, sehr wohl, doch ich sehe da einige Hindernisse.«
»Was!« rief sie da, die Erzürnte spielend oder auch wirklich erzürnt, »wollt Ihr sagen, mein Bruder, daß die paar Jährchen, die ich älter bin als Euer hübscher Bruder …«
»Aber Madame!« fiel ihr Zara ins Wort, welche nur zu gut wußte, wo ihrer Herrin der Schuh drückte, »was zählt, ist das Aussehen! Und dem Aussehen nach seid Ihr so jung wie keine andere Tochter einer anständigen Mutter in Frankreich! Und die Schönheit Eurer liebreizenden Person ist unvergänglich!«
»Wunderschöne Gertrude«, sprach ich, ihre Hand an meine Lippen führend, »ich hätte es nicht besser sagen können als Zara: Welcher Mann wäre nicht stolz, Euch zum Traualtar zu führen? Doch da wir bei der Kirche sind: Ihr seid katholisch, und er ist ein gestrenger Hugenott.«
»Nicht so gestreng, als daß er nicht in Montfort mit mir zur Messe gegangen wäre.«
»Heiliger Himmel!« setzte Zara hinzu, »Ihr hättet sehen sollen, Herr, wie die Predigt des Pfarrers Euern Samson empört hat! Bei meinem Gewissen! Er kochte innerlich! Doch als Madame seine Hand nahm, war er sofort besänftigt.«
Wohl wissend, welche starke Herrschaft die Weiber über uns ausüben, sobald wir sie lieben, zog ich meine Hand aus der ihrigen, deren Finger auf schmeichelnde Art mit den meinen spielten, und schwieg.
»Mein Pierre!« sprach da Gertrude mit einigem Zittern in ihrer Stimme, »gibt es noch andere Hinderungen?«
»Ja«, gab ich zur Antwort. »So Ihr mit ihm verbunden wäret, würde mir nicht gefallen, daß Ihr es treibt wie zu Saint-Cloud.«
»Mein Bruder«, sprach sie darauf, die schönen Augen gesenkt, »es gibt gewisse Freiheiten, welche die Welt bei einer Witwe nachsichtig duldet, bei einem Eheweib jedoch verurteilt. Ich werde diesem Brauch treulich folgen.«
»Ist dies ein Eid?«
»Es ist einer«, erwiderte sie und drückte meine Hand. »Mein Bruder, sagt es mir endlich! Habe ich Eure Zustimmung?«
»Habt Ihr die von Samson?«
»Wenn ich die Eure habe, werde ich auch die seine haben wie die Eures Vaters, denn Eure Fertigkeit im Reden und Überzeugen ist groß und unübertrefflich.«
»Oh, Gertrude!« lachte ich, »Ihr seid nicht ungeschickt in der Wahl Eurer Fürsprecher. Ich will mich ein wenig bedenken.« Und da die Kutsche nach einem langen, steilen Anstieg gerade hielt, die Pferde verschnaufen zu lassen, überließ ich meinen Platz wieder Florine und schwang mich auf meine Pompea, welche ich an Quéribus’ Seite trieb.
»Ich habe mich gelangweilt«, sprach dieser mit einem Lächeln.
»Ich mußte mich nicht langweilen«, erwiderte ich, ebenfalls lächelnd, »sondern hatte Ursache zum Nachdenken.«
Und da ich meinen Quéribus für einen Mann mit Verstand hielt, dessen Meinung Gewicht hatte, berichtete ich ihm diese Angelegenheit, worauf er ein wenig nachsann und dann sprach:
»Die Dame ist von gutem Amtsadel, und die Mitgift, die sie einbringt, ist nicht gering: ich habe sagen hören, daß eine Apotheke oft mehr Geld, wenn nicht gar Ehre einbringt als ein Baronat.«
»Doch ist die Schöne von recht unbeständigem Wesen.«
»Ho, das weiß ich nicht!« erwiderte Quéribus. »Wenn sie nicht auf Reisen oder Pilgerfahrt ist, sondern ständig an seiner Seite lebt, kann sie sich sehr wohl als sittsam erweisen.«
»Aber er wird dann in Montfort leben und ich in Mespech!« seufzte ich.
»Oder zu Paris!« sprach Quéribus lächelnd.
»Was! ich zu Paris?«
»Sosehr Ihr diese Stadt jetzt hassen möget, sie ist eine Circe«, erwiderte Quéribus. »Wer einmal aus ihrem Kelch getrunken, kehrt immer wieder zurück. Zudem ist Euch an Euerm Fortkommen gelegen, und in Frankreich gibt es kein Fortkommen außerhalb dieser Stadt.«
Von Bordeaux wandten wir uns nach Bergerac, und als wir uns schließlich auf den gewundenen Wegen meines schönen Périgord dem Flecken Aizies näherten, sprach Quéribus, welcher mit mir an der Spitze unseres Zuges ritt:
»Pierre, wenn Ihr meinen Rat befolgen wollt, dann hütet Euch, jemandem außer Euerm Herrn Vater und Euerm Oheim Sauveterre von Eurer Flucht aus Paris zu berichten. Über Puymartin habe ich das Ohr des katholischen Adels im Sarladischen und werde verbreiten lassen, daß die Gunst des Herzogs von Anjou und die Gnade des Königs Euch vor dem Gemetzel gerettet hat.«
»Wozu soll dieses Gemunkel nütze sein?« fragte ich.
»In diesen unruhigen Zeiten wird solche Gönnerschaft Euch Hugenotten sicherer schützen als alle Burgmauern und -wälle.«
»Oh, Quéribus!« rief ich aus, »Ihr müßt den Machiavelli gelesen haben, sonst wäret Ihr nicht ein so kluger politischer Kopf!«
»Ich habe ihn nicht gelesen, aber bei Hofe meine Erfahrungen gesammelt.«
Wir fanden Mespech mit der Traubenlese beschäftigt, in einem Weinberg, welcher einen Steinwurf von der Burg entfernt lag: die Frauenzimmer schnitten die Trauben und füllten sie in die Kiepen, indes die Männer, zu Pferde und in Wehr und Waffen, ringsum wachten, obgleich ein heimtückischer Angriff, wie ich später erfuhr, selbst in diesen für die Hugenotten so gefährlichen Zeiten nicht sonderlich zu befürchten war, seitdem ich Fontenac im Zweikampf getötet.
Schon eine Meile vor Mespech war unser Zug von den Vettern Siorac entdeckt worden, welche mich jedoch nicht erkannt hatten. Sie sprengten sogleich zurück, meinem Vater zu vermelden, daß »zwei reich gekleidete Herren, gefolgt von einer Kutsche und einer zahlreichen Dienerschaft« sich auf die Burg zubewegten. Mein Vater, erstaunt über den unerwarteten Besuch, schickte Cabusse zu weiterer Erkundung vor, welcher uns aus einem Waldstück heraus beobachtete; als er mich erkannte, lief er so schnell er konnte zurück und berichtete dies dem Baron, worauf dieser – abwechselnd erbleichend und errötend, denn er hielt uns für tot – sich auf sein Roß schwang und, gefolgt von Sauveterre, uns entgegensprengte. Er wollte seinen Augen nicht glauben, als er mich sah, ich sprang von meiner Pompea und lief, gefolgt von Samson, auf ihn zu, indes auch er absaß, die Wangen naß vor Freudentränen, welche sich alsbald mit den unseren vermischten.
Es brauchte eine gute Stunde, bis alle Umarmungen, Tränen, Seufzer, Fragen und Freudenausbrüche zu Ende waren, denn unser Gesinde ließ ab von der Traubenernte und kam herbeigelaufen, uns zu drücken, zu befühlen, zu beklopfen, uns die Hände oder Wangen zu küssen, dabei munter in schönstem Okzitanisch schwatzend, welches ich in den vergangenen zwei Monaten so wenig gehört, daß sein Klang mir ganz seltsam und voller Zauber schien, derweil Quéribus von seinem Pferde herab, die Hände auf dem Sattelknauf, dies ganze Schauspiel mit einem bewegten Lächeln betrachtete, wohingegen Dame Gertrude du Luc nicht am Schlage ihrer Kutsche auftauchte und so – wie ich wohl glaube – ihre Bescheidenheit bezeugen wollte.
Nach tausend herzlichen Dankesworten lud mein Vater Quéribus samt seiner Gefolgschaft sogleich auf unsere Burg ein, indes Oheim Sauveterre stumm einen langen Blick auf all die Männer warf und mit Schrecken an all die Löcher dachte, welche diese hungrigen Mägen in unseren Mundvorräten hinterlassen würden. Zum Glück für unsere hugenottische Sparsamkeit lehnte Quéribus jedoch ab, indem er sprach:
»Es ist ganz unumgänglich, daß ich bei meinem Vetter Puymartin absteige: er wäre sonst beleidigt.«
Doch auf unsere erneute Einladung versprach er, zusammen mit Puymartin am nächsten Tag auf Mespech zu kommen. Als nun Quéribus uns verlassen, war es an der Zeit, sich der mit geschlossenen Vorhängen am Wege stehenden Kutsche zuzuwenden, auf welche mein Vater immer wieder mit Neugier geblickt hatte, und man kann sich vorstellen, wie seine Augen glänzten, als Dame du Luc voller Anmut, doch in verschämter Zurückhaltung ausstieg, gefolgt von Zara, welche sie nicht als ihre Kammerjungfer, sondern als ihre Ehrendame vorstellte und die meinen Vater sogleich mit so verführerischen Lockungen umgab, daß er ihnen in seiner Schwäche für das zarte Geschlecht gewißlich erliegen mußte, denn nach der Zahl der Kinder zu urteilen, die er Franchou gemacht, hatte das Alter seine Leidenschaft kaum abgekühlt. ›Sieh an‹, dachte ich bei mir, ›diese listigen Weiber haben die Rollen gut verteilt: die eine sucht ihn zu erbauen, die andere zu verführen. Sapperment! welch meisterliche Schlauheit hat die Natur dem schwachen Geschlecht als Ausgleich für die geringen Leibeskräfte verliehen!‹
Nachdem mein Vater unsere beiden Kalypsos höflich hatte mit einer Kammer und einem Imbiß versorgen lassen, wollte er ungesäumt in seiner Bibliothek meinen Bericht hören, welchen ich so kurz wie möglich hielt, um nicht unsere private Freude mit der Erinnerung an unser öffentliches Unglück zu überschatten. Doch wenngleich die Brüder immer wieder bittere Tränen vergossen über den verräterischen Mord an Admiral von Coligny und so vielen trefflichen Edelleuten, die dem protestantischen Adel zur Zierde gereicht hatten – sie blieben stark in ihrem hugenottischen Glauben und vertrauten mehr denn je auf Gottes Beistand.
»Auch wenn der Papst«, so sprach Sauveterre, »als er den abgeschlagenen Kopf Colignys erhielt, in Sankt Peter ein Te Deum anstimmte und Freudenfeuer in ganz Rom entzünden ließ: seine Freude wird nur von kurzer Dauer sein, denn die reformierte Kirche Frankreichs ist nicht zerstört. Schon sammelt sie wieder ihre Kräfte und bildet sich neu. Gar manche unserer Städte im Süden haben den königlichen Truppen ihre bewehrten Tore vor der Nase zugeschlagen, und so wird sein gemeiner Verrat diesem lumpichten Scheißer von König am Ende nichts anderes einbringen als einen dritten Bürgerkrieg und eine gerechte Niederlage!«
Mein Vater, welchem anscheinend nur wenig gefiel, daß Karl IX. als »lumpichter Scheißer von König« bezeichnet ward (denn der König verdient Respekt, was immer er tut), begnügte sich, dieser glühenden Rede mit einem Kopfnicken zuzustimmen, und fragte mich, wie es um Gertrude du Luc und Samson stehe. Worauf ich ohne Umschweife antwortete:
»Sie ist willens, ihn zu heiraten und ihm als Mitgift eine gar schöne Apotheke in Montfort-l’Amaury zu erwerben.«
Auf welche Worte die Brüder sehr unterschiedlich reagierten.
»Was!« rief mein Vater, »so weit entfernt von Mespech!«
»Was!« rief Sauveterre, »noch eine Papistin!«
Letztere Erwiderung ging mir wegen meiner Angelina höchstlich gegen den Strich; so schwieg ich mit dem stolzen und verschlossenen Gesicht, welches mein Vater für gewöhnlich aufsetzte, wenn er sein Mißfallen zum Ausdruck bringen wollte. Darüber hub mein Vater, welcher sehr wohl bemerkt hatte, daß ich ihn nachahmte, zu lachen an.
»Ei, mein Sohn!« sprach er, »nehmet solches nicht krumm. Monsieur de Sauveterre hatte nicht Euch im Sinn.«
»Obgleich es, wenn man es recht bedenkt, auch auf Euch zutrifft«, setzte Sauveterre streng hinzu.
Worauf mein Vater noch schallender lachte und mir die Situation erklärte, auf die hier angespielt ward: Am Tage nach meinem Aufbruch von Mespech starb der Junker von Malvézie – dem Herrgott eine Seele überantwortend, die gänzlich vom Teufel beherrscht war, welchem sie gewißlich ungesäumt zurückgeschickt ward – an einem höchst gelegenen miserere. Darauf veranlaßte die Herrin von Fontenac sogleich den Pfarrer Pincettes, das mich belastende Zeugnis zu widerrufen, und zog die Klage zurück, welche Malvézie gegen mich eingereicht. Da mir nun keine Gefahr mehr drohte und meine Reise unnütz geworden, schickte mein Vater einen Boten nach Montaigne, welches ich jedoch seit zwei Tagen schon wieder verlassen hatte. Er schrieb sodann an d’Argence nach Paris, doch der befand sich, wie wir später erfuhren, in seinem Landhaus und erhielt das Schreiben nicht.
»Ei nun!« rief ich, höchstlich erstaunt, »so habe ich also unnützerweise all den Beschwerlichkeiten, Widrigkeiten und Gefahren in Paris getrotzt, um die Gnade des Königs zu erlangen. Ich war gerettet, auch mein Samson, ich wußte es nur nicht!«
»Auf welche Weise hätten wir Euch die Kunde zukommen lassen sollen? Mir war nicht bekannt, wo Ihr in der Hauptstadt Quartier gefunden. Und bedenket, daß ein Brief einen Monat und zuweilen sogar zwei braucht, um von Sarlat nach Paris zu gelangen. Doch laßt mich fortfahren«, sprach mein Vater. »Wenn Madame de Fontenac so unverzüglich handelte, so tat sie es gewißlich aus Dankbarkeit für die Heilung, welche ich an der pestkranken Diane vollbracht, aber auch, weil Puymartin sie dazu drängte, der sie seit langem leidenschaftlich liebt und sie heiraten wird, sobald das Trauerjahr vorüber.«
»Wenn nun«, so sprach ich, »Diane die Gefühle meines Bruders François erwidert, dann stehen die Zeichen auch günstig für ihn.«
»Und für uns«, fügte mein Vater hinzu. »Eine Verbindung mit Fontenac und Puymartin ist für uns von größtem Vorteil, denn François wird nach seiner Hochzeit die Fontenacschen Besitzungen gemeinschaftlich mit Puymartin bewirtschaften.«
»Also ist alles schon unter Dach und Fach?« fragte ich.
»Noch nicht. Die sarladischen Pfaffen sträuben sich gegen die Heirat, da François Hugenott und seine Erwählte katholisch ist, doch Puymartin vermeint, daß sie mit der Zeit, mit einiger Überredungskunst und wenn man die richtigen Hände versilbert …«
Ich berichtete nun den Brüdern von der Mär, welche Quéribus zu Sarlat über die hohe Gunst verbreiten wolle, deren ich mich beim Herzog von Anjou und beim König erfreuen soll, und wie dies unsere Zwecke weidlich fördern könne, worüber mein Vater sehr erfreut und Sauveterre recht befriedigt war, obwohl letzterem die Hochzeit nicht ganz zu schmecken schien, weil der Gedanke an die Vorteile für Mespech ihn nicht darüber hinwegtröstete, daß François wie sein Vater (und wahrscheinlich seine jüngeren Brüder) eine Götzenanbeterin heiraten würde.
Da erschien Barberine und vermeldete, daß die Badezuber im Westturm für Samson, Giacomi und mich wohlgefüllt bereitstünden, und so ließ ich die Herren Brüder in der Bibliothek zurück, mich ungesäumt dorthin zu begeben, indes ich auf dem Wege meine liebe Amme Barberine unaufhörlich herzte und koste, denn durch sie erst wurde Mespech mit seinen zinnenbewehrten Trutz- und Schutzmauern für mich zu einem Hort der Geborgenheit, darinnen ich jene weibliche Zuneigung fand, ohne die der Mensch schon zu Lebzeiten nur ein Kadaver ist.
»O mein Pierre!« sprach Barberine, errötend, verschämt und entzückt, »du herzest mich wie der Spatz seine Spätzin. Vergißt du, daß ich gleichsam deine Mutter bin? Muß ich dir das erst wieder beibringen?«
»Ach geh!« erwiderte ich, »was soll daran Schlimmes sein? Ich bin dir nun einmal herzlich zugetan.«
Und von neuem halste und koste ich sie und küßte sie vieltausendmal. Doch am Eingang zu dem Gemach im Westturm, welches mein Vater im Scherz die »Badestube« nannte, ließ ich ab von ihr, denn gleich würde ich vor Alazaïs erscheinen, welche sich stets hart und ungerührt wie ein Fels im Meer der menschlichen Schwächen zeigte, sowie vor Gavachette, welche zwar dieses Meer selbst war, doch nicht leichter zu bezähmen, wenn die Wogen der Eifersucht in ihr aufbrandeten.
»Was!« rief ich, »drei Zuber nur? Man fülle ungesäumt fünf, denn ich will, daß auch Miroul und Fröhlich mit uns baden, nachdem sie alle Gefahren mit uns geteilt!«
Die Gavachette, welche behauptete, im zweiten Monat schwanger von mir zu sein, ohne daß sich schon eine Schwellung ihres Leibes zeigte, legte ihre gewöhnliche Koketterie an den Tag, als sie mich wusch, die Augen sehr sanft und der Mund verheißungsvoll, doch ohne zu übertreiben, denn Alazaïs ließ sie nicht aus den Augen, indes Barberine mit ihren großen, sanften Händen meinen Samson seifte; Giacomi hatte es am schlechtesten getroffen, denn Alazaïs säuberte ihn mit harschen Bewegungen, als wäre er ein gerupftes Huhn, das in den Suppentopf soll.
So angenehm und vergnüglich dieser Moment war, ich machte ihm alsbald ein Ende und schickte die Frauenzimmer weg, sobald wir abgeseift waren. Und nachdem sich die Tür hinter ihnen geschlossen, sprach ich zu Giacomi, Miroul und meinem wackeren Schweizer aus Bern, daß sie niemandem von den Gefahren und Abenteuern unserer Pariser Flucht berichten dürften, und erklärte ihnen, aus welcher Ursache der Mantel des Schweigens für immer darüber gedeckt bleiben müsse.
»Ei«, rief Samson, nachdem ich geendet, mit seinen himmelblauen Augen über den Zuberrand mich anblickend, »wie freue ich mich doch für François, daß er seine Diane bekommt!«
Und da er mit keinem einzigen Worte beklagte, daß Diane eine Papistin sei, schien mir dies die Gelegenheit zu sein, ihn zu fragen, warum nicht auch er seine Angebetete heirate, anstatt mit ihr in Sünde zu leben.
»Weil ich nicht weiß, ob sie mich will«, erwiderte er in seiner Aufrichtigkeit.
»Und ob sie Euch will!« sprach ich. »Es wäre ihr sehnlichster Wunsch, und als Mitgift gedenkt sie, die Apotheke Meister Béquerets einzubringen, welcher verkaufen will, wie Ihr vielleicht wißt.«
Er riß die Augen auf, schloß sie wieder und tat sie wieder auf, erbleichte und errötete, ohne ein einziges Wort hervorzubringen, denn er war sprachlos ob des doppelten Glücks, welches ich ihm so unvermittelt in Aussicht stellte: Gertrude und die Apotheke.
»Ach«, sprach er schließlich, in Gedanken die Erfüllung seines Traumes vorwegnehmend, »dann werde ich ja in Montfort sitzen, Ihr aber, mein Herr Bruder, auf Mespech!«
»Oder in Paris«, setzte ich mit einem Lächeln hinzu, von Herzen gerührt, daß er eher noch an mich gedacht als an meinen Vater.
»In Paris!« rief er. »Ihr wollt nach Paris! Obwohl diese abscheuliche Stadt Euch verhaßt ist!«
»Ich bin mir nicht sicher«, entgegnete ich lachend. »Quéribus vermeint, Paris sei eine Krankheit, die man durch Ansteckung bekommt, und ich sei schon angesteckt.«
Ich wartete, bis es Nacht war und die Gavachette wie eine kleine Schlange in mein Bett gehüpft war, um ihr den Ring zu verehren, welchen ich zu Paris für sie gekauft. Sie war entzückt davon, herzte und küßte mich mit Leidenschaft unter vielen Ah! und Oh! und hielt die Hand immer wieder ins Licht der Kerze, das Funkeln des Goldes zu bewundern. Und nachdem wir unsere Liebeslust zu meiner und ihrer Genüge vollbracht, versicherte sie mich mit ernster Miene, daß sie mir nunmehr das schönste Kind im ganzen Périgord zur Welt bringen werde.
Darauf entschlummerte sie wie eine Kerze, die verlischt, und der Leser vermag sich wohl auszumalen, wie sie am folgenden Tag mit diesem Schmuckstück vor dem Gesinde protzte und prahlte, so daß die Mauern von Mespech davon widerhallten, indes die Maligou in eitlem mütterlichem Stolz das großsprecherische Geschwätz weitertrug, welches von der Küche zum Hühnerhof gar gewaltig anschwoll und schließlich unsere Dörfer erreichte. Sauveterre nahm es mit grimmigem Gesicht zur Kenntnis, mein Vater mit sauersüßer Miene, und ich mußte ihm berichten, wie die durchtriebene Jungfer mich vor meinem Aufbruch nach Paris in ihre Netze gelockt und mir jenes unbedachte Versprechen abgenommen.
»Ihr habt recht gehandelt«, sprach er, »denn jedes Versprechen will ein Halten haben. Doch in Zukunft bedenket Euch zweimal, ehe Ihr den listigen Schönen auf die Pfade folgt, auf die sie Euch locken. Ehe man sich versieht, wird aus einem Band ein Tuch, aus dem Tuch ein Silberschmuck und daraus am Ende ein Goldschmuck.«
»Mein Herr Vater«, erwiderte ich, »wer so trefflich spricht, muß aus Erfahrung sprechen. Und dabei fällt mir wieder der silberne Fingerhut ein, welchen Ihr Franchou verehrt, als sie vor der Pest zu Sarlat in Diensten stand.«
»Ihr habt ins Schwarze getroffen!« rief mein Vater lachend, legte mir den Arm um die Schulter und drückte mich an sich. »O mein Pierre, Ihr versteht es wohl, Euch Eurer Haut zu wehren!«
Meine kleine Schwester Catherine indes, welche sich in den drei Wochen meines Fernseins von einer Knospe zu einer prächtigen Blüte entfaltet hatte, fand sich nicht so leichten Herzens damit ab, daß ich ihr zu Paris nichts gekauft als einen Drehkreisel, den ich fast am selben Tag noch Alizons kleinem Henriot zum Geschenk gemacht.
»Mein Herr Bruder«, sprach sie a parte zu mir, nachdem sie gesehen, wie die Gavachette sich bei Tische mit ihrem Ring von Gold spreizte, als hätte sich ihre ganze Hand in das kostbare Metall verwandelt, »habt Ihr nicht bedacht, welche Schmach Ihr mir antut, wenn Ihr dieser Zigeunertochter Gelegenheit gebt, sich solcherart vor mir aufzuspielen?«
»Meine schöne Catherine …«, wollte ich erwidern, doch sie fiel mir ins Wort.
»Eure schöne Catherine«, fauchte sie mit einer stolzen Miene, welche mich an meine Mutter erinnerte, »ist nicht so schön, als daß Ihr sie nicht hättet verschönern können. Mein Herr, Ihr verschenkt Eure Zuneigung, wo es nicht angebracht, und vergeßt sie, wo Ihr Euch ihrer erinnern solltet.«
Damit fuhr sie auf ihren hohen Hacken herum, daß ihre Vertugade nur so wirbelte, und ließ mich einfach stehen, ganz betrübt über die Kränkung, die ich ihr angetan, denn ich liebte sie von Herzen, wenngleich mich ihre neue, hochmütige Art schmerzte.
Ich war ratlos ob dieser mißlichen Lage, in die ich so unerwartet geraten, als mein Vater, der von Franchou davon erfahren, mich beim Verlassen der Tafel am Arm faßte und zu mir sprach:
»Mein Herr Sohn, so wie die Dinge liegen, werdet Ihr wohl mit weniger als einer Halskette nicht davonkommen.«
»Eine Halskette!« rief ich erschreckt.
»Und zwar aus Gold. Catherine ist Eure Schwester, und so könnt Ihr nicht umhin, sie höher zu stellen als Eure Buhlin.«
»Aber mein Vater, eine Halskette!«
»Wer A sagt, muß auch B sagen. So ist es im Umgang mit Weibern. Oder aber Ihr zeigt Euch knauserig und knickerig wie Euer Bruder Samson und bringet niemandem etwas mit, so daß keiner enttäuscht ist, weil keiner etwas erwartet.«
Also ging ich, bei einem ehrlichen Juden zu Sarlat, welchen mein Vater gut kannte, eine Halskette zu kaufen, und schloß solcherart wieder Frieden mit meiner kleinen Schwester Catherine, welche so klein nicht mehr war, hatte sie doch nur einmal aufzutrumpfen brauchen, um mich in die Knie zu zwingen.
Doch kaum war der Frieden mit Catherine wieder hergestellt, flammte der Krieg an anderer Stelle von neuem auf, und ich kam aus dem Regen in die Traufe.
»Moussu«, sprach nämlich die Gavachette, das braune Gesicht erblichen und die schwarzen Augen verdunkelt, sobald sie die Halskette auf Catherines weißer Haut gewahrte, »wenn Ihr so gut betucht seid, daß Ihr einen Ring von Gold kauft wie ich eine Brezel beim Zuckerbäcker zu Sarlat, dann hättet Ihr nicht so geizen und mich nicht um soviel geringer als Eure Schwester stellen sollen.«
Diese Worte versetzten mich in solchen Zorn, daß ich belferte wie ein rasender Hund und die Unverschämte in meinem Grimme wohl geohrfeigt hätte, wäre sie nicht schwangeren Leibes von mir gewesen. So wandte ich mich ab von ihr und strafte sie mit Verachtung, indem ich drei Tage lang ihre Gesellschaft mied, denn daß sie meinen goldenen Ring mit einer Brezel vom Zuckerbäcker verglichen, lag mir gar schwer auf der Seele.
Während dieser dreimal zwölf Stunden, da ich die Gavachette des »Lichtes meines Angesichts« beraubte, wie es in der Heiligen Schrift heißt, war indessen mein Gesicht gar nicht licht, denn es spiegelten sich darauf Gedanken, welche eher düster waren. Ich hatte Coligny und zwei Tage später La Place sagen hören – und auch die Herren Brüder hatten es wiederholt –, daß nichts in dieser Welt geschehe und auch kein Sperling zu Boden falle, ohne daß es Gottes Wille sei. Doch bei dem Versuche, diesen Leitsatz auf mein persönliches Schicksal anzuwenden, stellte ich immer wieder fest, daß dadurch meine Theologie in arge Bedrängnis geriet, denn wie sollte ich glauben, daß Gott in seiner unendlichen Güte mir eine Prüfung auferlegt hätte, welche in dem Augenblicke, da ich sie erleiden mußte, ganz und gar unnütz war. Sollte ich etwa glauben, daß die Post meines Vaters auf Gottes ausdrücklichen Willen hin erst achtundvierzig Stunden nach meiner Abreise auf Montaigne eintraf, damit ich mein Leben weiterhin in Gefahr wähnte und mich auf den Weg begäbe, vom König eine Begnadigung zu erwirken, deren ich gar nicht mehr bedurfte, und also in Paris inmitten meiner Glaubensgenossen in jene unerhörten Gefahren und Bedrängnisse geriete, welche ich hier beschrieben?
Sollte ich glauben, Gott habe all dieses grausame, mörderische Unheil den Hugenotten geschickt, um sie zu prüfen, und die Papisten um deren Güter, Titel, Ämter und Würden bereichert und dadurch in der Annahme bestärkt, daß ihr verderbter Glaube der rechte und ihre Irrungen Wahrheiten seien?
Wenn hingegen die Bartholomäusnacht nicht das Werk Gottes, sondern seines Todfeindes war, da doch bei diesem Blutbad soviel gemeiner Verrat und so viele erschreckliche Grausamkeiten begangen wurden, welche alle den Stempel des Fürsten der Finsternis trugen, wie sollte man dann verstehen, daß der allmächtige Gott den Spießgesellen jenes Fürsten nicht in den Arm fiel, sondern im Gegenteil seine Gerechten verderben und Satan triumphieren ließ, so als hätte der Satan mehr Macht als Er auf dieser Welt, die Er doch mit seinen eigenen Händen geschaffen?
Ich bitte meinen Leser (welcher mir wohlgewogen bleiben möge) vielmals um Nachsicht, sollte er aus diesen Überlegungen einen ketzerischen Ton heraushören. Möge er wissen, daß ich sie ohne Arg anstelle und ohne Vorwurf an die Geistlichen, welche es sich zur Aufgabe machen, uns die Mysterien zu erklären. Doch da ich oft beobachtet, daß ihre Erklärungen die Dinge, in welche sie Licht bringen sollen, nur noch mehr verdunkeln, habe ich es für richtig erachtet, hier meine unbedeutenden Gedanken in aller Offenheit dergestalt niederzuschreiben, wie sie mir in den Tagen und Nächten nach meiner Rückkehr in die Geborgenheit meines Vaterhauses im Kopf herumgingen; denn nachdem ich der Gefahr entronnen, mußte ich wieder und wieder über die Ereignisse der Bartholomäusnacht nachsinnen, in welche ich nach dem Willen Gottes – oder soll ich sagen: des Schicksals – hineingezogen ward.
Am Anfang wie am Ende solchen Nachsinnens stand immer die Überzeugung, daß es bedenklich sei zu glauben, das Unglück, welches über uns kommt, sei von Gott geschickt; in solchem Glauben sehe ich den Beginn untätiger Resignation, während es meines Bedünkens notwendig und angebracht ist, den Schlag des Gegners abzuwehren, ehe man die von ihm verursachte Wunde als eine vom Himmel gesandte Prüfung ansieht. Wenn es sich um eine Prüfung handelt, so wagte ich zu denken, soll man sie zu bewältigen trachten und nicht nur darunter leiden.
Noch heute, da ich als Graubart diese Zeilen niederschreibe, vermag ich nicht zu sagen, ob es eine Fügung Gottes oder des Schicksals war, daß ich mich damals an einem Ort befand, wo ich – ohne es zu wissen – nichts zu suchen hatte und mich ganz unnütz um eine Begnadigung bemühte. Doch einer Sache war ich mir gewiß, und davon wird nichts in der Welt mich abbringen können: Nachdem ich in jenem haßvollen Paris die verderblichen Folgen des Glaubenseifers erlebt, habe ich mir bei meinem Seelenheil geschworen, daß die Ergebenheit für meine Kirche mich niemals dazu verleiten werde, den Degen zu ziehen, denn ich vermeine, daß die Dispute über diese oder jene Form der Gottesverehrung allein den Geistlichen zu überlassen sind, ohne daß nach dem Messer gegriffen wird, welchselbiges Messer nichts zu entscheiden vermag, wie der Herzog von Anjou, als er ein Jahr später das hugenottische La Rochelle belagerte, an seinen »viellieben Bruder und Herrn« zu schreiben wagte – denselbigen, der vor den Menschen und der Geschichte und auch, wie ich hinzusetzen möchte, vor Gott die Verantwortung für die Bartholomäusnacht trägt.
Mein Quéribus wirkte Wunder unter dem katholischen Adel im Sarladischen Land, denn er hatte so viel von einem okzitanischen Edelmann in sich, daß man den Hofkavalier darüber vergessen konnte, und verstand es trefflich, in seinen wohlgesetzten Reden immer wieder auf die Freundschaft anzuspielen, welche der Herzog von Anjou ihm bekanntermaßen bezeugte, so daß man – da Karl IX. ohne männliche Nachkommen und sehr kränklich war – dem Baron allerorten das Gewicht beimaß, das dem Günstling des künftigen Herrschers zukam; und er verfehlte nicht, von meiner eigenen Gunst bei seinem Herrn ein so schmeichelhaftes Bild zu malen, daß man hätte glauben können, Seine Hoheit habe im Morgengrauen des 24sten August wenigstens die Hälfte seiner Wachen in ihren roten Umhängen geschickt, mich in meiner Behausung vor den Umtrieben der Volksmenge zu schützen.
Ich übergab Monsieur de la Porte eigenhändig meinen Gnadenbrief, welcher – so unnütz er geworden war – noch ein wenig Farbe zu dem Bilde hinzufügte, welches Quéribus von mir zu geben bemüht war. Kurz gesagt, der Baron machte seine Sache so gut und die Waage der öffentlichen Meinung neigte sich so stark zu meinen Gunsten, daß sich, selbst wenn Dame de Fontenac ihre Klage nicht zurückgezogen, kein einziger Richter am Provinzialgericht gefunden hätte, mich zu verurteilen: noch der widerstrebendste hätte sich damit begnügt, hinter vorgehaltener Hand dem Seneschall von Sarlat den Ausspruch der Medici zu wiederholen: Eure Hugenotten sind wie die Katzen, sie fallen immer wieder auf die Füße. 
Nachdem Quéribus abgereist, ward ich in den Erzählungen der Leute von Sarlat alsbald zu demjenigen, welchem der Bruder des Königs sein Wams verehrt, und es war kaum zu glauben, welcher Abglanz von diesem Satin auf mich fiel, so daß man alle guten Seiten meines Charakters plötzlich in den höchsten Tönen lobte und sich schließlich auch der schon halbvergessenen löblichen Taten in meinem Leben (welche im Falle meiner Enthauptung gänzlich der Vergessenheit anheimgefallen wären) wieder erinnerte, als nämlich daß ich an der Seite meines Vaters den Schlächterbaron zu Lendrevie besiegt und kraft meines Degens den unglücklichen Bischof von Nismes gerettet sowie Monsieur de Montcalm, dessen Geschichte hier jedoch weniger bekannt war. So daß ich, ein Hugenott (der freilich für noch weniger glaubenseifrig galt, als er in Wirklichkeit war), dank meinem neuen Rufe jetzt gar viele hübsche Adelstöchter aus dem Sarladischen hätte heiraten können, deren Mütter schon andeuteten, daß die Hochzeit zwischen Margot und Navarra, so verabscheuungswürdig sie auch galt, einen Präzedenzfall geschaffen habe.
Mir jedoch stand der Sinn nur nach meiner Angelina, welcher ich bereits von Saint-Cloud geschrieben, ohne indes – eingedenk Quéribus’ Ratschlag – meine Abenteuer auch nur mit einem Sterbenswörtchen zu erwähnen, denn auch auf dieser Seite sollte man glauben, ich stünde in hoher Gunst. Ich hatte von Anfang an wenig Hoffnung in meinen Brief gesetzt, mußte ich doch befürchten, daß die väterliche Tyrannei ihn nicht passieren ließe, aber das Glück war mir hold, und er gelangte ungehindert in die Hände seiner Empfängerin, welche ungesäumt ein Antwortschreiben verfaßte und es dem Überbringer meines Briefes mitgab. Ich will es dem Leser nicht vorenthalten:
 
Monsieur,
ich war aufs allerhöchste erfreut und erleichtert, von Eurer Hand zu erfahren, daß Ihr gesund und munter dem großen Blutbad zu Paris entkommen seid, doch offen gesagt, ich wähnte Euch nicht in Todesgefahr, andernfalls hätte mein Herz es mir gesagt, welches mich merkwürdigerweise glauben ließ, Ihr befändet Euch schon in Sicherheit hinter den starken Mauern von Mespech.
Da der Bote allhier nicht lange verweilen darf, muß ich in allergrößter Eile schreiben und kann Euch aus dieser Ursach nur einen gar kurzen Bericht darüber geben, was sich seit der Minute, da ich Euch neben jener vermaledeiten Kutsche herlaufen sah, zugetragen.
Die Geschichte mit Monsieur de la Condomine ist nun endgültig aus und vorbei. Mit unerbittlichem Schweigen, abweisender Miene, finsterer Stirn und unendlich verachtenden Blicken machte ich diesem großen Laffen auf unserer Reise so sehr die Hölle heiß, daß er es schließlich leid ward und uns zu Lyon verließ, wohl um sich im Rhône-Fluß ein wenig abzukühlen. Möge er sich darin ertränken und die Heilige Jungfrau mir vergeben – aber ich konnte ihn nicht mehr anblicken, ohne daß sich mir der Magen im Leibe umdrehte, so wenig ansehnlich fand ich ihn im Vergleich mit Euch.
Ihr werdet Euch vorstellen können, wie groß Monsieur de Montcalms Grimm darüber war und daß er erneut mit dem Kloster drohte. Doch das sind leere Worte, denn – Gott sei Dank – mein Vater liebt mich viel zu sehr. Und auch ich habe ihn trotz seines Widerstandes gegen meine Zukunftspläne von Herzen gern, weil er mir so herzlich zugetan. Und wiewohl gegenwärtig Euer Name im Hause nicht erwähnt werden darf, möget Ihr nicht allzu schlecht von ihm denken, denn er besitzet trotz des Starrsinnes, den Gott ihm verliehen, ein gutes Herz.
Der Brief des Barons Quéribus, worinnen dieser von Eurer hohen Gunst im Louvre berichtet, hat Euch meine Mutter vollends gewogen gemacht, welche bis dato noch geschwankt, während Monsieur de Montcalm seine Meinung kaum geändert hat, denn sein Beichtiger hält ihn in Angst und Schrecken mit der Vorstellung, daß sich der Schlund der Hölle sogleich unter seinen Füßen auftäte, wenn seine Tochter einen Ketzer heiratete. Meine Mutter vermeinet, daß Monsieur de Montcalm seinen Beichtvater wechseln oder der Himmel letzteren zu sich rufen müßte, was angesichts seines Alters und seines Glaubenseifers durchaus geschehen könnte. Meine Mutter vermeinet, daß Bruder Anselme, welcher Euch herzlich zugetan, seit Ihr gemeinsam gegen die Strauchritter von Barbentane gekämpft, gewißlich weniger unnachgiebig wäre.
Monsieur, der Bote wird ungeduldig, und so muß ich zum Ende kommen. Ich bitte Euch, Ihr möget mich ob der harschen Abfuhr, welche ich jenem großen Laffen von Freier erteilt, nicht für ungehorsam und widerborstig ansehen, denn ich zeigte mich so herzlos nur gezwungenermaßen und aus Liebe zu Euch. Nun ist es heraus, dieses Wort, das ich eigentlich nicht schreiben wollte; doch jetzt, da es auf dem Papier steht, bekenne ich mich dazu.
In seinem Grimme hat Monsieur de Montcalm angedeutet, daß Ihr in Montpellier als rechter Schürzenjäger gegolten und einen heimlichen Liebeshandel mit einer hohen Dame gehabt haben sollt. Doch wenn es sich wirklich um die von ihm genannte Dame handeln sollte, dann glaube ich ihm nicht. Denn sie könnte gleichsam meine Mutter sein, und so Ihr mich liebt, wie Ihr stets beteuert, wäret Ihr ein gar seltsamer Edelmann, wenn es Euch nach solch welkender Blüte gelüstete.
Um schließlich auf meinen Vater und unsere Pläne, denen er so ablehnend gegenübersteht, zurückzukommen, so kann ich nur auf die Güte Gottes vertrauen und für unsere Verbindung beten. In deren Erwartung verbleibe ich, Monsieur, Eure allzeit gehorsame und Euch in Liebe zugetane Dienerin.
Angelina
 
Dieser Brief machte mir meine Angelina so gegenwärtig, daß ich glaubte, sie in meinen liebenden Armen zu halten. Doch ach! der Freier war zwar abgewiesen, aber meine Lage deshalb kaum gebessert. Angelina blieb mir auf Barbentane so unzugänglich wie das Weib des Großtürken, ward sie doch immer noch bewacht von einem unnachgiebigen Vater, welchen ich vor dem Messer der Strauchritter bewahrte und der sich jetzt von der Beredsamkeit seines Beichtigers an seiner dummen Nase herumführen ließ.
Wenn ich mein Schicksal mit dem meiner Brüder verglich, fühlte ich eine nicht geringe Bitterkeit, welche mir das Leben ganz vergällt hätte, so ich ihr Herrschaft über mich gegeben. Es mochte noch angehen, daß mein Samson seine Gertrude bekam, denn zu dieser Verbindung hatte ich mein Teil beigetragen, obgleich nicht ohne Zögern, schien sie mir doch für meinen viellieben Bruder nicht ganz frei von Nachteilen. Aber François! Um seine Geliebte zu erringen, hatte er nicht in die feindliche Welt ziehen müssen und keinen Gefahren zu trotzen brauchen! Während er bequem im warmen Neste saß, flogen ihm die gebratenen Tauben ins Maul! Indem ich den Räuberbaron von Fontenac zur Strecke brachte, hatte ich für ihn die Kastanien aus dem Feuer geholt: er bekam seine Diane, teilte sich mit Puymartin die Fontenacschen Güter und würde eines Tages – wolle Gott, so spät wie möglich – noch Baron von Mespech sein! Ich hingegen, der ich durch die Welt gezogen, so viele Abenteuer bestanden und soviel gelitten hatte, war noch immer der Zweitgeborene, ohne Aussicht auf eine gesicherte Existenz und die Erfüllung meiner großen Liebe.
Doch ich will hier kein Jammern und Wehklagen beginnen, dazu neige ich weder von meiner Wesensart noch von meiner Philosophie her. Wenn der Weise behauptet, er gehe aus jeder Prüfung weiser und trauriger hervor, so fühle ich mich nach dem, was mir zu Paris widerfahren, nicht mehr als vorher zum Weltschmerz geneigt und auch nicht, um es offen zu sagen, in meiner Weisheit sonderlich gestärkt. Doch wenn auf Mespech meine Barberine mich im ersten Morgensonnenschein wecken kommt, indes die faule Gavachette ihre Nase bis Mittag in die Kissen vergräbt, schmiege ich mich an den weichen Busen meiner Amme und lasse mich herzen und mit okzitanischen Schmeichelreden so lange verwöhnen, bis sich meine Augen ganz zu öffnen vermögen. Und um es frei zu bekennen, lieber Leser: ich finde die Welt, die sie beim Auftun erblicken, recht nach meinem Geschmack. Schluß also mit dem weichlichen Jammern und Klagen! Ist es denn nichts, am Leben zu sein? Alle Tage danke ich dem Herrn, daß er mich zu Paris heil und gesund erhalten, auf daß ich mit voller Lust ins Leben zu beißen und es so recht zu genießen vermag. Sapperment, soll mein älterer Bruder Baron von Mespech und halber Baron von Fontenac werden! Ich möchte trotzdem nicht mit ihm tauschen, denn mein Sein ist mir lieber als sein Haben! In meinem Säckel klingen, abzüglich Ring und Halskette, noch die zweihundert Dukaten des Herzogs von Anjou sowie die dreihundert aus dem Verkauf meiner Perlen. Zusammen macht das schon ein kleines Vermögen. Dazu das kleine Kapital, das mein Doktorhut darstellt, und der treffliche Jarnacsche Fintstoß, der die Spitze meines Degens so gefährlich macht. Auch sind Giacomi und Miroul keine geringen Gefährten, ebensowenig mein wackerer Schweizer aus Bern, von dem ich nicht weiß, ob er sein Leben lang auf Mespech bleiben will, denn er redet soviel von seinen Heldentaten. Und so gibt es Tage, wo ich mich mitnichten als Medicus in Périgueux oder gar in Sarlat sehe, so sehr jucken mir die Schenkel, wieder die Flanken meiner Pompea auf den Landstraßen des Königreiches zu pressen.
Gegenwärtig sind das noch Träume, und was daraus wird, steht auf einem anderen Blatt. Vielleicht wird es mir gegeben sein, dieses Blatt meiner Lebensgeschichte hinzuzufügen, so Gott will und mich lange genug gesund und am Leben erhält.
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Sommer 1572. Der junge Pierre de Siorac, Sohn eines hugenottischen Edelmannes aus dem Périgord und gerade frischgebackener Mediziner, muß sich – wegen eines Duells von des Todesstrafe bedroht – in die Hauptstadt flüchten, die Gnade des Königs zu erflehen. Er ist tolerant im Glauben und schlagfertig, listig, intelligent im Leben, dazu von unwiderstehlicher Ausstrahlung auf Frauen – Talente, die ihm bei seinem gefahrvollen Vorhaben sehr von Nutzen sind. Er lernt das Paris der kleinen Leute kennen, aber auch den prunkvollen, düsteren Louvre. Er hofiert hohe Damen, die wahre Kokotten sind. Er begegnet den Günstlingen der Prinzen und den großen Geistern der Zeit. Seinem Geschick verdankt er es, daß er schließlich dem König vorgestellt wird und seine Begnadigung erlangt. – Aber in Frankreich tobt seit zehn Jahren ein mörderischer Glaubenskrieg zwischen Katholiken und Hugenotten, der in der Nacht des 24. August – der Hochzeitsnacht der katholischen Königstochter Marguerite mit dem „Ketzer“ Henri de Navarre – ihren blutigen Höhepunkt erreicht. Und auch Pierre de Siorac wird in den Strudel der Bartholomäusnacht gerissen.


Informationen zum Autor
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Fortune de France
In unseren grünen Jahren
Die gute Stadt Paris
Noch immer schwelt die Glut
Paris ist eine Messe wert
Der Tag bricht an
Der wilde Tanz der Seidenröcke
Das Königskind
Die Rosen des Lebens
Lilie und Purpur
Ein Kardinal vor La Rochelle
Die Rache der Königin
Der König ist tot


Fußnoten
ERSTES KAPITEL
 
1
(lat.) Dies zu wissen ist dem Jüngling heilsam.


 



 
1
Dieses Exemplar befindet sich heute in der Nationalbibliothek. (Anmerkung des Verfassers)


 



 
1
(lat.) Gehab dich wohl, mein Sohn; und wie dein Vater schäme dich nicht der Liebe mit einer schönen Dienerin.


 



 
1
Anspielung auf Matthäus 23, 27: »… ihr Heuchler, die ihr gleich seid wie die übertünchten Gräber, welche auswendig hübsch scheinen, aber inwendig sind sie voller Totengebeine und alles Unflats!« (Anmerkung des Übersetzers)


 



 

ZWEITES KAPITEL
 
1
(lat.) nach allgemeiner Meinung.


 



 
1
(lat.) dies ist eine umstrittene Frage.


 



 
1
Glaubet meiner Erfahrung.


 



 
2
Wir verehren das Althergebrachte, alles Neue bedeutet uns nichts.


 



 
1
(ital.) Kein Schmerz ist größer, als sich der Zeit des Glücks zu erinnern, wenn man im Elend ist.


 



 
1
(ital.) Ohn’ Beständigkeit, wie eine Feder im Wind ist das Weib.


 



 
2
(lat.) Von einer schließe nicht auf alle.


 



 
1
(ital.) Ungezwungenheit.


 



 
2
(ital.) Ausgezeichnet! Ganz ausgezeichnet! Solches gereicht dir zum Vorteil!


 



 
1
(ital.) Was sein wird, wird sein.


 



 
1
(ital.) Du sollst mein Führer, mein Herr und Meister sein.


 



 
1
(ital.) Laßt, die ihr eingeht, alle Hoffnung fahren!


 



 

DRITTES KAPITEL
 
1
(lat.) Ein Zeuge ist kein Zeuge.


 



 
1
(lat.) Auf sechsmal hab ich’s mit Mühe gebracht. (Ovid)


 



 

VIERTES KAPITEL
 
1
(ital.) Der Weise trägt sein Leid mit Geduld.


 



 
2
(ital.) Dies ist bei Gott wahr!


 



 
1
(lat.) Je törichter ein Mensch ist, desto unverschämter ist er.


 



 
1
(lat.) Auch einem schlechten Bruder zu schaden soll dir als Frevel gelten.


 



 
1
(lat.) In seiner Weisheit verhüllt Gott die Ereignisse der kommenden Zeiten mit dem Mantel der Nacht. (Horaz)


 



 
1
(ital.) Feingefühl.


 



 
1
(lat.) Gut schläft, wer nicht spürt, wie schlecht er schläft.


 



 
1
(lat.) Schäme dich nicht der Liebe mit einer schönen Dienerin.


 



 
2
(lat.) sein rechter Arm.


 



 
1
(lat.) Ein hungriger Magen selten gewöhnliche Speise verschmäht.


 



 
1
(lat.) In Rom gibt es so viele Mägdelein wie Sterne am Himmel.


 



 

FÜNFTES KAPITEL
 
1
(ital.) Wenn es nicht wahr ist, so ist es gut erfunden.


 



 
1
(lat.) Abgesandte des Herrn.


 



 

SECHSTES KAPITEL
 
1
(lat.) Verglichen mit deinem Wissen ist das unsere bloße Unwissenheit.


 



 
1
(lat.) Kurz ist das Leben.


 



 
1
(lat) in meiner Abwesenheit.


 



 
1
(ital.) Die Kutte macht keinen Mönch!


 



 
1
Blinddarmentzündung.


 



 
1
(lat.) Ein kurzes Gebet öffnet den Himmel.


 



 
1
(okzit.) Sag es mir.


 



 
1
Titel des ältesten Bruders des Königs, hier also: des Herzogs von Anjou. (Anmerkung des Übersetzers)


 



 

SIEBENTES KAPITEL
 
1
(ital.) Wortspiele.


 



 
1
(lat.) Ach, wie schwer ist der Ruhm zu bewahren!


 



 
1
(lat.) Glück ist wie Glas. So leicht es glänzt, zerbricht es auch.


 



 
1
(ital.) Dies ist eine Frage der Tatsachen und nicht des Prinzips.


 



 
1
(ital.) Wartet auf morgen.


 



 
2
(lat.) Der Sieg gehört den Geduldigen.


 



 
3
(okzit.) Erbsen sollst du im April säen. Dann hast du den ganzen Sommer welche.


 



 
1
(lat.) zum höchsten Ruhme Gottes.


 



 
1
(lat.) eine vom Himmel gestiegene Göttin.


 



 
1
(lat.) Die Ursache so vieler Übel war allein das Weib.


 



 
2
(lat.) Man vermeide, die Fehler einiger allen zuzuschreiben.


 



 
3
(lat.) Wer die Weiber meiden kann, meide sie.


 



 
4
(lat.) Es ist ein großer Unterschied zwischen einem, der nicht sündigen will, und einem, der nicht kann.


 



 
5
(lat.) Einem jeden sein Vergnügen.


 



 
1
(lat.) lieben heißt sich über das Glück des anderen freuen.


 



 
2
(lat.) Ein Esel reibt sich am anderen.


 



 
1
(lat.) Nichts ist schlimmer, als einem Undankbaren zu dienen!


 



 

ACHTES KAPITEL
 
1
(lat.) Glaube meiner Erfahrung.


 



 
1
(lat.) Wir folgen im Leben mehr dem Beispiele als unserer Vernunft.


 



 

NEUNTES KAPITEL
 
1
(lat.) Ein jeder eilet seinem liebsten Vergnügen nach.


 



 

ZEHNTES KAPITEL
 
1
Ich wußte nicht, wie recht ich leider behalten sollte. Die Nonne in den roten Pantoffeln nannte sich, wie ich später erfuhr, Demoiselle d’Yverni. Sie war die Nichte eines Kardinals und trotzdem Hugenottin. Schon nach wenigen Schritten ward sie gestellt. Man versprach ihr das Leben, so sie ihrem Glauben abschwören wollte. Als sie sich weigerte, ward sie niedergestochen und in die Seine geworfen. (Anmerkung Pierre de Sioracs)


 



 
1
Heute Rue Saint-André-des-Arts. (Anmerkung des Verfassers)
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