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  SUBTILE MORDE Wer kocht, und das war lange Zeit den Frauen vorbehalten, erhält Kenntnisse über die Stoffe, die die Natur liefert. Diese sind eben nicht nur bekömmlich. Dasselbe gilt für diejenigen, die man für die Heilkunde einsetzt: Je nach Dosis kann man damit einen Heilerfolg erzielen oder aber jemanden vergiften.


  »Gefährliche« Pflanzen oder Pilze und deren Inhaltsstoffe wurden gesucht und kultiviert. Die Gewinnung eines Extrakts war sehr aufwendig und die Dosierung ohne wissenschaftliche Kenntnisse schwer. Deshalb machte ein »todsicheres« Mittel schnell Karriere im kriminellen Geschäft: das Arsen.


  Arsen wird auch »König der Gifte« genannt, »Gift der Gifte« oder »Erbschaftspulver«, denn es war das ideale Gift.


  15 namhafte Autoren, darunter 2 Autorenduos, widmen sich dem spannenden Thema in 13 Historischen Kurzkrimis - mit spitzer Feder und viel Herzblut!


  Claudia Senghaas ist gelernte Buchhändlerin aus Leidenschaft. Sie ist als Bibliotheksleiterin und als Anwendungsbetreuerin für ein Regionales Rechenzentrum tätig. Seit über 10 Jahren ist sie beim Gmeiner-Verlag beschäftigt. Dort leitet sie die Programmabteilung und das Lektorat.



  Mit Iny Lorentz verbindet sie die Liebe zu Büchern und Menschen.


  


  Liebe Leserinnen,


  wir wünschen Ihnen viel Freude beim Lesen der vorliegenden Sammlung von Kurzkrimis. Vor allem die Auswahl der Autoren, die verschiedenen Themen und historischen ›Sprünge‹ machen das Buch zu etwas Besonderem.


  Iny Lorentz und Claudia Senghaas


  


  Caren Benedikt


  Finale Spende


  SIE WAR ZUFRIEDEN. Die Unterlagen waren geordnet und zur Vorlage bereit. Genau so, wie ihr Chef es wünschte. Mit einem Lächeln nahm sie die Unterschriftenmappe zur Hand, schob sich die Flasche Champagner in die Armbeuge, griff die Gläser und ging zur Tür. Umständlich, da sie keine Hand frei hatte, klopfte sie kurz und drückte die Klinke herunter.


  »Nanu, Frau Berger. Haben wir etwas zu feiern?«


  Sie lächelte ihn an, reichte ihm die Gläser und legte die Unterschriftenmappe vor ihn auf den Schreibtisch.


  »Ich dachte mir schon, dass Sie es vergessen würden. Kein Wunder bei Ihrem Arbeitspensum, Professor Perl!«


  Er zwinkerte ihr zu, erhob sich aus seinem Schreibtischsessel und begab sich in das kleine Gäste-WC, das an sein Büro grenzte. Mit einem großen Strauß roter Rosen kam er wieder heraus. »So, so, Sie glauben also, ich würde es vergessen, wenn mir jemand seit 25 Jahren treu zur Seite steht?« Er kam zu ihr, gab ihr einen Wangenkuss und überreichte ihr die Blumen. »Alles Liebe und Gute zu Ihrem Jubiläum, Frau Berger. Und ich habe hier noch etwas für Sie.« Er zog die unterste Schublade seines Schreibtischs auf. Eine kleine Samtschatulle kam zum Vorschein.


  »Für mich?« Sie schnupperte an den Rosen, legte sie auf den kleinen Beistelltisch und nahm das Geschenk entgegen. Vorsichtig öffnete sie das Schächtelchen. Beim Anblick der Kette mit dem Diamantanhänger verschlug es ihr im ersten Moment die Sprache. Mit großen Augen starrte sie ihn an.


  »Aber ...«, stammelte sie, »das kann ich unmöglich annehmen.«


  Er schenkte ihr ein gewinnendes Lächeln. »Aber selbstverständlich können Sie. Sie müssen sogar.« Er löste das Schmuckstück aus der Schatulle, legte es ihr um den Hals und knipste den Verschluss zu.


  Sie tastete nach dem Anhänger, spürte den feinen Schliff des Edelsteins, ging zum Spiegel und betrachtete sich. »Sie ist wunderschön. Vielen herzlichen Dank.«


  Professor Perl griff nach der Flasche und entkorkte sie gekonnt. »Wie nett, dass Sie uns etwas zu trinken mitgebracht haben. Ein Gläschen kann sicher nicht schaden.«


  Mit beschwingtem Schritt ging sie zu ihm.


  »Lassen Sie mich das machen«, sagte sie lächelnd.


  »Ganz, wie Sie wollen.« Er reichte ihr die Flasche. »Wollen wir nicht lieber dort Platz nehmen? Das ist gemütlicher.« Er deutete auf die elegante Besuchersitzgruppe auf der anderen Seite des Büros, wo er wichtige Besprechungen abhielt.


  Sie schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, ich habe mich so daran gewöhnt, dass Sie hinter Ihrem Schreibtisch sitzen und ich davor. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht ...?«


  »Sie sind zu bescheiden, Frau Berger, wissen Sie das?« Er setzte sich in seinen Schreibtischsessel.


  Sie begann einzuschenken. »Ach du meine Güte!« Der Champagner schäumte so sehr, dass er über den Glasrand auf die exquisite Schreibtischplatte lief.


  Professor Perl stand rasch auf. »Ich hole etwas zum Aufwischen.«


  Kurz darauf kam er mit einem Gästehandtuch zurück. »Das ist doch halb so wild. Lassen Sie mich das machen.« Augenblicklich sog das Tuch die perlende Flüssigkeit auf.


  Frau Berger füllte das zweite Glas - ein wenig vorsichtiger diesmal - und reichte ihm das erste, während sie sich das weniger volle nahm.


  »Auf viele weitere wunderbare Jahre der Zusammenarbeit.« Professor Perl prostete ihr zu.


  »Ja, auf noch weitere wunderbare Jahre«, echote sie und nippte an ihrem Glas.


  Während sie miteinander plauderten, nahm Professor Perl immer wieder einen genüsslichen Schluck, und bald war sein Glas leer.


  »Noch ein Gläschen?«


  Er hob abwehrend die Hand. »Ich würde liebend gern noch eins trinken, aber Sie wissen, mein Herz. Ein Glas ist mein Limit.«


  »Ja, ich weiß.« Sie setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch, drehte nachdenklich das Glas in den Händen und trank es dann in einem Zug aus. »Ach, wissen Sie was«, sagte sie dann entschieden, »ich genehmige mir noch eins. Dieser Tag kommt schließlich nicht wieder.«


  Professor Perl lachte. »Frau Berger, Frau Berger, Sie überraschen mich. Lassen Sie mich Ihnen nachschenken.« Doch als er aufstand, sich vorbeugte und nach der Flasche langte, fiel er, von einem Schwindelgefühl ergriffen, wieder in seinen Sessel zurück.


  »Stimmt etwas nicht?« Sie sah ihn besorgt an.


  »Puh, ich fürchte, selbst dieses eine Glas war für mich zu viel. Dabei habe ich früher ganz hübsch was vertragen.« Er lockerte den Knoten seiner Krawatte. »Mir ist richtiggehend schwindelig. Was ist denn das für ein Champagner?« Er bemühte sich um ein Lächeln, was ihm jedoch misslang.


  »Der Champagner dürfte wohl kaum das Problem sein«, sagte sie mit plötzlich veränderter Stimme. »Es wird eher an den K.o.-Tropfen liegen, die ich Ihnen ins Glas getan habe, als Sie das Handtuch holten.«


  Er kniff die Augen zusammen, hörte ihre Worte, schien deren Sinn aber nicht zu erfassen. »Machen Sie Witze?«, lallte er.


  »Aber nein, warum sollte ich?«


  Er erschrak. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich völlig verändert. Abgrundtiefe Verachtung und Hohn schlugen ihm entgegen. Nie zuvor hatte er diesen Blick an ihr bemerkt. Alles begann sich zu drehen. Er rutschte tiefer in seinen Sessel.


  »Oh, ich sehe schon, Sie möchten eine Erklärung.« Sie stand auf und ging langsam um den Schreibtisch herum. Er verfolgte jeden ihrer Schritte mit den Augen, unfähig, seine Glieder unter Kontrolle zu bringen.


  »Was wollen Sie von mir?« Er hörte seine Stimme wie weit entfernt, fremd, lallend, scheinbar nicht seine eigene.


  Geschmeidig nahm sie auf der Schreibtischkante Platz, schlug die Beine übereinander und fixierte ihn. »Wissen Sie es wirklich nicht, Herr Professor Perl?« Sie hob die Augenbrauen und lächelte ihn an, beugte sich vor und öffnete die obersten Knöpfe seines Hemds. Seine Augen weiteten sich. Sie registrierte es und ließ ein helles Lachen vernehmen.


  »Um Himmels willen, wo denken Sie hin?« Sie machte eine Handbewegung, als wollte sie ein lästiges Insekt verscheuchen. »Also, Herr Professor, ich muss mich doch sehr wundern.« Sie ließ den Kopf in den Nacken fallen und lachte erneut. »An was Sie aber auch denken. Obwohl ...« Sie blickte auf seine Hose und kräuselte kokett die Nase. »Es würde mich schon reizen herauszufinden, was Sie zu bieten haben.«


  Sein Versuch sich aufzurichten, misslang, und er rutschte stattdessen noch tiefer im Sessel hinab.


  Sie stand auf, trat hinter ihn, fasste ihn unter den Achseln und richtete ihn mit Schwung wieder in seinem Sessel auf. »Lassen Sie das doch bitte. So leicht sind Sie nun auch wieder nicht und ich würde Sie nur ungern auf den Boden legen.« Sie prüfte, ob sich sein Körper im Sessel hielt, öffnete dann die unterste Schreibtischschublade, langte zielstrebig in die hinterste Ecke und brachte ein Päckchen Zigaretten zum Vorschein. Sie zündete sich eine an. Genussvoll sog sie den Rauch ein, hielt die Zigarette an seine Lippen und wartete, bis er ebenfalls daran gezogen hatte.


  »Ja, ich weiß, Sie dachten, ich wüsste nichts von Ihrem kleinen Versteck. Schließlich hat Dr. Hermanns Ihnen die Qualmerei strikt untersagt. Doch heute können wir getrost eine Ausnahme machen.« Wieder hielt sie ihm die Zigarette an den Mund, ließ ihn einen Zug nehmen und nahm dann selbst wieder einen. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie er die Hand hob und in Richtung Telefon tastete.


  »Na, na.« Sie schnappte den Apparat und platzierte ihn an die hintere Kante des Schreibtisches. »Ich hielte es für keine gute Idee, wenn Sie jetzt telefonieren würden. Am Ende könnte uns noch jemand stören.«


  Die Zigarette war fast bis zum Filter abgebrannt. Sie nahm einen letzten Zug und ging zum Gäste-WC, wo sie die Kippe hinunterspülte.


  Sie kehrte zum Schreibtisch zurück, musterte Professor Perl eingehend und hob eines seiner Augenlider. »Hm. Die Dosierung war gar nicht so hoch. Vielleicht vertragen Sie noch weniger, als ich dachte.« Sie zuckte die Schultern und ließ das Lid wieder los.


  Mühsam öffnete er die Augen. Die Wirkung der Droge schien sich nicht weiter zu verstärken. Vielleicht müsste er nur seine Kräfte sammeln, um es wenigstens bis zur Tür zu schaffen. Wenn er das Vorzimmer erreichen würde, könnte er um Hilfe rufen. Irgendjemand in diesem verfluchten Krankenhaus würde ihn doch hören müssen. Jedenfalls musste er aus diesem Raum heraus, durch dessen gepolsterte Wände nicht die geringsten Geräusche drangen. Still verfluchte er den Tag, an dem er dem Haushaltsausschuss die Renovierungskosten für sein Büro vorgelegt und bewilligt bekommen hatte. Er presste die Augen zusammen, atmete tief ein und aus, wollte Kraft sammeln. Die Gedanken in seinem Kopf schienen explodieren zu wollen. Was hatte die Berger nur vor? Was war der Grund dafür, dass sie plötzlich durchdrehte? War sie eifersüchtig auf eine seiner zahllosen Affären, die sie im Laufe der Zeit mitbekommen hatte? War sie womöglich heimlich in ihn verliebt? Bisher hatte es keinerlei Anzeichen dafür gegeben. Aber vor allem: Was bezweckte sie damit, ihn außer Gefecht zu setzen? Sie konnte unmöglich so dumm sein zu glauben, dass er alles vergessen haben würde, sobald er wieder Herr seiner Sinne war. Ihm brach der Schweiß aus. Was, wenn es nicht nur K.o.- Tropfen waren? Was, wenn sie ihm ein weiteres Gift hineingetan hatte? Doch warum sollte sie das tun? Er war stets ein korrekter Vorgesetzter gewesen, hatte sich ihr gegenüber nicht das Geringste zuschulden kommen lassen.


  Er prüfte, ob er die Beine bewegen konnte. Ja, zwar nur mühsam, aber sie schien ihn nicht belogen zu haben. Die Dosis, die sie ihm verabreicht hatte, konnte nicht besonders hoch gewesen sein. Ihm war schwindelig und übel, aber längst nicht so, dass er ohnmächtig zu werden drohte.


  »Ich denke, es wird langsam Zeit.« Kurz verschwand sie aus seinem Blickfeld, um im nächsten Moment wieder vor seinem Gesicht aufzutauchen. Sie gab ihm einen Kuss auf die Stirn.


  »Ich habe Sie immer aufrichtig bewundert, wissen Sie das?«


  Langsam zog er den rechten Fuß ein wenig heran. Erleichterung durchflutete ihn, als ihm bewusst wurde, allmählich wieder Herr über seine Glieder zu werden. Sofort hielt er in der Bewegung inne, um sie nicht darauf aufmerksam zu machen. Jetzt hieß es abzuwarten, geduldig zu sein. Er musste den richtigen Moment erwischen.


  Sie streichelte ihm zärtlich über die Wange, sah ihn mitleidig an. Dann ging sie um den Sessel herum, stellte sich hinter ihn. Der jähe, stechende Schmerz auf seiner Kopfhaut ließ seinen Atem stocken. Ein kurzer, gellender Schrei entfuhr seinen Lippen.


  »Seht, seht«, machte sie und trat wieder in sein Blickfeld. »Ich weiß, eine Injektion in den Kopf soll in der Tat schmerzhaft sein. Doch ich versichere Ihnen, gäbe es einen anderen Punkt am Körper, wo niemandem die Einstichstelle auffallen würde, ich hätte ihn gewählt. Aber nun ja, so ein kleiner Pikser. Bestimmt tut es schon nicht mehr weh.«


  Professor Perl schluckte schwer, als er den Pen in ihrer Hand sah. »Insulin?«, flüsterte er kaum hörbar.


  Sie nickte nachdenklich. »Ja, Insulin schien mir angebracht.«


  Wieder schluckte er, versuchte verzweifelt, seine Stimme unter Kontrolle zu bringen. Er brauchte sofort einen Arzt. Wenn der Pen wirklich Insulin enthielt, und daran zweifelte er keinen Augenblick, würden die Symptome bei seiner Herzerkrankung nicht lange auf sich warten lassen. Schweißausbruch, Atemstörungen, Herzrasen - und schließlich der Tod.


  »Frau Berger, bitte! Bitte holen Sie Dr. Hermanns.« Es kostete ihn eine unglaubliche Kraftanstrengung, diese Worte hervorzubringen.


  Sie setzte sich wieder auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch und betrachtete ihn ruhig. »Ich bedaure sehr, doch diesen Wunsch kann ich Ihnen leider nicht erfüllen.«


  Sein Herz raste. War es die Angst oder begann das Insulin bereits zu wirken?


  Sie sah auf die Uhr. »Wenn man den einschlägigen Berichten und Erzählungen glauben darf, haben wir etwa 20 Minuten, bis Ihr Herz versagt. Je nachdem, wie stark Sie sich dagegen wehren, dauert es maximal noch weitere zehn Minuten, bis Sie es endgültig überstanden haben.« Sie sah versonnen an die Decke. »Natürlich steht es mir nicht zu, Ihnen Ratschläge zu erteilen, doch würde ich mich an Ihrer Stelle einfach entspannen und meinem Schicksal überlassen, anstatt den Kampf unnötig in die Länge zu ziehen. Fünf Minuten mehr oder weniger zu leben, darauf kommt es auch nicht mehr an. Aber fünf Minuten lang Todesqualen zu ertragen ...« Sie streckte die Hände mit den Handflächen nach oben aus und bewegte sie auf und ab, als wöge sie eine Entscheidung ab. »Ich persönlich würde einen möglichst kurzen Todeskampf vorziehen. Aber es ist Ihre Entscheidung.«


  Verzweifelt blickte er sich um, prüfte, inwieweit seine Glieder ihm noch gehorchten. Er musste hier raus, Hilfe holen, schreien. Er setzte an, doch mehr als ein leiser Hilferuf, kaum mehr als ein geflüstertes Stammeln, kam nicht über seine Lippen.


  »Aber ja, lassen Sie ruhig Ihre Wut heraus, wenn Sie diese Erde verlassen. Das befreit.« Wieder dieses selbstgefällige Grinsen in ihrem Gesicht.


  Er brachte gerade noch so viel Kraft auf, um die Hand zur Faust zu ballen.


  »Ich denke, wir sind jetzt an einem Punkt, wo ich Ihnen sagen kann, welch große Hilfe Sie mit Ihrem Tod leisten werden.«


  Sie stand vom Stuhl auf und verließ beschwingten Schrittes den Raum. Sein Herz schlug schneller. Jetzt! Das war die Gelegenheit zur Flucht. Er versuchte, sich aus dem Sessel zu stemmen, doch seine Beine gaben nach. Er fluchte leise, redete sich zu, sich zusammenzureißen. Er musste fliehen, sonst war er verloren. Noch einmal atmete er tief durch, bündelte all seine Kraft und stemmte sich auf die Armlehnen seines Sessels. Langsam hob sich sein Körper, seine Beine drohten wegzusacken, doch noch hielten sie sein Gewicht. Er würde es nicht bis zur Tür schaffen, musste er sich eingestehen. Sein Blick fiel auf das Telefon. Ein Hoffnungsschimmer durchzuckte ihn. Er ließ sich vornüber auf den Schreibtisch fallen, tastete nach dem Hörer, zog ihn neben seinen Kopf, der seitlich auf dem Schreibtisch lag. Die Sternchentaste und die Sieben, die Kurzwahl seines Kollegen Dr. Hermanns. Er drückte die Tastenkombination, sein Atem ging rasch. Das Klicken, als die Leitung unterbrochen wurde, klang in seinen Ohren wie ein lauter, endgültiger Knall. Er drehte den Kopf ein klein wenig, um nach oben blicken zu können. Frau Berger sah ihn mit kaltem, verächtlichem Gesichtsausdruck an. Ihr Finger ruhte noch immer auf der roten Taste.


  »Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich es für keine gute Idee halte, wenn Sie jetzt telefonieren.«


  Sie kam um den Schreibtisch herum, zog seinen Körper von der Schreibtischplatte und ließ ihn unsanft in den Sessel zurückfallen. Sofort ordnete sie die Gegenstände, die er verschoben hatte. »Nun sehen Sie sich diese Unordnung an.« Es klang, als redete sie mit einem ungezogenen Kind.


  Seine Hoffnung schwand. Wie viel Zeit würde ihm noch bleiben?


  »Ich würde Ihnen jetzt wirklich gern aufzeigen, dass Ihr Tod nicht sinnlos ist«, sagte sie in tadelndem Tonfall und nahm wieder auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz. »Wir haben schließlich nicht mehr alle Zeit der Welt, nicht wahr?«


  Sie breitete einige Unterlagen vor ihm aus. »Wissen Sie eigentlich, was für ein Segen ein Spender mit Blutgruppe AB positiv ist?« Sie ließ ein helles Lachen erklingen. »Sie ahnen ja nicht, wie viel Gutes Sie tun werden, Herr Professor Perl.« Sie deutete mit dem Finger auf das Foto eines Jungen. »Das ist Mark und er wird bald glücklicher Besitzer einer Ihrer Nieren sein.«


  Sein Puls beschleunigte sich noch mehr, seine Atmung wurde flacher. Er wollte schreien, sich wehren. Es musste doch etwas geben, was ihn retten würde.


  Frau Berger plauderte weiter auf ihn ein, wie bei einem Kaffeekränzchen. »Und hier möchte ich Ihnen die kleine Lisa vorstellen, die Ihre zweite Niere erhält. Sie kann wirklich von Glück sagen, dass noch heute der große Tag sein wird. Ihr Körper wäre nämlich nicht in der Lage, die Dialyse noch lange durchzuhalten.« Sie blätterte in ihren Unterlagen. »Und dieser Zwölfjährige heißt Ahmet und er braucht ganz dringend eine neue Leber. Ist es nicht schön, dass Sie über Ihren Tod hinaus ein Zeichen setzen, dass diese Klinik völlig frei von Rassismus ist?« Sie strahlte ihn an, als hätte sie ihm soeben ein Weihnachtsgeschenk überreicht. »Und nun komme ich zu etwas ganz Besonderem. Ich glaube, unter anderen Umständen wären Sie regelrecht stolz auf mich, weil ich ganze Arbeit geleistet habe.« Sie legte ein Foto vor ihn hin. »Ihre großzügige Knochenmarkspende wird Bettina ermöglichen, endlich ihre Leukämie zu besiegen. Sie ist alleinerziehende Mutter von zwei Kindern. Wenn man es also genau nimmt, verhelfen Sie allein mit dieser Spende auf einen Schlag drei Menschen zu einem neuen Leben. Ist das nicht wundervoll?«


  Er versuchte, ihrem Blick standzuhalten, doch seine Augenlider schienen ihm nicht gehorchen zu wollen. Immer wieder wurde ihm schwindlig. Er war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren.


  »Warum?«, war das Einzige, was er krächzend hervorbrachte.


  Ihr Blick, eben noch freundlich, versteinerte sich. Sie blickte auf die Uhr.


  »Das trauen Sie sich wirklich noch zu fragen?« Sie sammelte rasch die Fotos und Unterlagen wieder ein und verstaute sie in der Mappe. »Können Sie sich eigentlich mein Entsetzen vorstellen, als ich dahinterkam, dass Ihre groß angelegte Werbekampagne zur Organspende nichts weiter als ein Mittel war, sich Ihre eigenen Taschen zu füllen? Oh ja, ich weiß, wie viel Sie damit verdient haben. Ihr Konto auf den Cayman Islands ist mir nicht verborgen geblieben. Ich hatte zu Ihnen aufgesehen, Sie bewundert. Doch was musste ich feststellen? Dass Sie nichts als ein heuchlerischer, geldgeiler, machtbesessener Krimineller mit der aufgesetzten Maske eines Gutmenschen sind.« Sie zog eine angewiderte Miene. »Ins Gesicht hätte ich Ihnen spucken mögen, als ich Ihnen auf die Schliche kam. Ihr ganzes heuchlerisches Gerede bei den zahllosen Presseterminen, wie wichtig doch Organspende sei. Und wie Sie mit großer Geste Ihren eigenen Spendeausweis ausfüllten, um ihn dann in die Kameras zu halten. Ich war ja so stolz darauf, für Sie arbeiten zu dürfen und an der guten Sache mitzuwirken. Was glauben Sie, wie überrascht ich war, als ich dann am nächsten Morgen Ihren Organspendeausweis im Müll fand. Erst dachte ich natürlich an ein Versehen.« Sie lachte bitter auf. »Dass Sie beim Ausfüllen einen Fehler gemacht und ihn durch einen neuen ersetzt hätten. Sie können ganz beruhigt sein, Herr Professor Perl. Ich habe ihn aus dem Müll gefischt und gesäubert.« Sie grinste breit, fingerte die Karte aus ihrer Jackettasche und fasste ihm in die Hosentasche. Sie zog sein Portemonnaie hervor und schob das Dokument in aller Seelenruhe in ein leeres Fach zwischen seinen Kreditkarten. »Damals wurde ich misstrauisch«, fuhr sie fort. »Und habe mir auch erlaubt, einen Blick in Ihre Brieftasche zu werfen, als diese einmal ganz offen auf Ihrem Schreibtisch lag.« Sie steckte die Börse wieder in seine Hosentasche zurück. »Und, was fand ich? Einen Spendeausweis? Mitnichten! Stattdessen habe ich diesen unscheinbaren Zettel mit den vielen Nummern und Daten gefunden. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, doch aus irgendeinem Grund habe ich ihn sicherheitshalber rasch kopiert.« Sie machte eine kurze Pause und sah ihn an. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Sein hellblaues Hemd wies an den Stellen, wo es nass geschwitzt war, dunkle Flecken auf.


  »Ich sehe schon, wir haben nicht mehr viel Zeit.« Wieder sah sie auf die Uhr. »Wir wollen ja nicht, dass Ihr Herz gar zu lange aufgehört hat zu schlagen, wenn das Reanimationsteam hier ist. Ich kann Sie übrigens beruhigen. Ich werde verhindern, dass Ihr Herz ebenfalls gespendet wird. Zum einen ist es zu stark angegriffen, zum anderen will ich niemandem zumuten, mit Ihrem Herzen leben zu müssen ...« Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Dieses Herz wird mit Ihnen sterben.«


  Seine Atmung wurde immer flacher, er bekam kaum noch Luft. Sein Brustkorb fühlte sich an, als wäre er in einem Schraubstock gefangen, der sich langsam zudrehte.


  »Doch wissen Sie was, Herr Professor? Wäre es nur die unfaire Vergabe der Organe gewesen, ich hätte Ihnen womöglich verziehen. Schließlich bin ich nicht völlig weltfremd. Doch als ich der Sache mit den Obdachlosen und den eingeschleusten Osteuropäern auf die Spur gekommen bin, wusste ich, was ich zu tun hatte. Wie viele waren es, denen Sie Organe entnommen und an den Meistbietenden verkauft haben, nur um eine Million nach der anderen beiseite zu schaffen? Hunderte? Tausende? Na, sagen Sie schon? Oder wann haben Sie den Überblick verloren?« Sie funkelte ihn wütend an. »Ja, natürlich, Sie können es gar nicht mehr wissen.« Müde rieb sie sich die Augen. »Übrigens, was Ihre Millionen angeht, können Sie ganz beruhigt sein. Diese werden nach Ihrem Ableben ...« - sie warf erneut einen Blick auf die Uhr - »was ungefähr in zehn Minuten sein dürfte, vielen notleidenden Menschen zugute kommen. Zwar gehört Ihnen das Geld genau genommen schon nicht mehr, da Sie ja eigenhändig und großzügig den Transfer bestätigt haben.«


  Sie sah ihn an, konnte aber keine Gefühlsregung in seinem Gesicht mehr wahrnehmen. Nur seine flache Atmung verriet ihr, dass er noch am Leben war.


  »Ja«, fuhr sie fort. »Es hat schon gewisse Vorteile, wenn der Chef einem blind vertraut. Bereits letzte Woche haben Sie das gesamte Vermögen auf ein Stiftungskonto überwiesen, auf das ich uneingeschränkten Zugriff habe. Nur Sie und ich sind bevollmächtigt. Also, genau genommen, nur ich, da Sie ja in wenigen Momenten das Zeitliche segnen. Wissen Sie, Ihr Testament zu fälschen, wäre mir zu verwegen, zu riskant gewesen. Ich wollte, dass vor Ihrem Tod alles in trockenen Tüchern ist. Und Sie können ganz beruhigt sein: Ich werde nicht einen Cent davon für mich behalten. Alles wird in eine Stiftung fließen, die Ihren Namen trägt. Wer weiß, vielleicht wird man Ihnen sogar ein Denkmal setzen. Wäre das nicht wunderbar?«


  Seine Atmung ging noch flacher. In einer krampfartigen Bewegung fuhr er sich mit der Hand an die Brust.


  Wieder sah sie auf die Uhr. »Dann werde ich mal sicherheitshalber Ihr Glas ausspülen.« Sie begab sich damit ins Gäste-WC, wusch es gründlich aus und kam wieder zurück. Professor Perl war vom Sessel geglitten. Sie hielt das Glas kurz an seine Lippen, prüfte, ob ein schwacher Abdruck zu sehen war, stellte es auf den Tisch zurück und goss einen winzigen Schluck Champagner ein. Dann bückte sie sich zu ihm hinunter, fühlte seinen Puls. Als Nächstes nahm sie ihre Mappe und brachte sie nach nebenan in ihr Büro. Als sie zurückkam, warf sie einen letzten schnellen Blick auf den am Boden Liegenden, wählte dann die Sternchentaste und die Sieben.


  »Dr. Hermanns.«


  »Schnell, Dr. Hermanns, kommen Sie!«, schrie sie aufgeregt ins Telefon. »Professor Perl, er ist zusammengebrochen, sein Herz.«


  Wenig später kam Dr. Hermanns, gefolgt von einem Reanimationsteam, ins Büro gerannt.


  »Zur Seite!«, forderte Dr. Hermanns schroff und beugte sich über den Professor. »Ich spüre keinen Puls.«


  Eine Trage wurde hereingefahren. Eilig hoben die Helfer den leblosen Körper des Professors darauf. Umgehend begannen sie ihn zu beatmen und versuchten, seine Vitalfunktionen wiederherzustellen.


  Seine Sekretärin wich nicht von seiner Seite, bis er in den OP gerollt wurde. Um sie herum versammelten sich nach und nach Kollegen aus dem Krankenhaus. Alle zeigten sich entsetzt über den plötzlichen Zusammenbruch des Klinikleiters, der in Kürze hätte am Herzen operiert werden sollen. Die Bestürzung, als Dr. Hermanns aus dem Operationssaal trat, sich den Mundschutz abzog und mit einem Kopfschütteln signalisierte, dass der Kampf um das Leben des Professors verloren war, hätte größer nicht sein können. Frau Berger brach ohnmächtig zusammen.


  Als sie wieder zu sich kam, stand Dr. Hermanns an dem Bett, in das man sie gelegt hatte.


  »Es tut mir so leid, Frau Berger. Ich weiß, wie treu ergeben Sie Professor Perl über all die Jahre waren.« Er reichte ihr ein Taschentuch, damit sie ihre Tränen abtupfen konnte.


  »Danke«, brachte sie hervor, nachdem sie sich geschnäuzt hatte.


  »Wir hätten sein Herz früher operieren müssen. Ich mache mir schreckliche Vorwürfe, dass ich seinem Wunsch entsprochen und den Termin auf nächsten Monat verschoben habe.«


  »Aber das konnten Sie doch nicht ahnen«, sagte sie. »Sie trifft nun wirklich keine Schuld. Wenn jemand schuld ist, dann ich. Ich war es, die mit ihm ein Glas Champagner getrunken hat.«


  Er bemühte sich um ein Lächeln. »Niemand kann ahnen, was richtig oder falsch und wann unsere Zeit gekommen ist. Wenn es Ihnen ein Trost ist, auch über seinen Tod hinaus wird Professor Perl Gutes tun.«


  Sie blickte auf, Tränen standen in ihren Augen.


  Dr. Hermanns ergriff ihre Hand. »Professor Perl hat Blutgruppe AB positiv. Und Sie wissen ja, wie sehr er sich für die Organspende engagiert hat.«


  Sie nickte und senkte den Blick. »Es war das Wichtigste in seinem Leben.« Sie sah auf. »Brauchen Sie seinen Ausweis?«


  Er schüttelte den Kopf. »Den haben wir schon. Er war in seiner Geldbörse. Wir haben ihn an eine Herz- Lungen-Maschine angeschlossen und werden gleich prüfen, welche Spendenempfänger infrage kommen.«


  »Ich habe die Listen erst heute Morgen aktualisiert«, sagte sie. »Soll ich sie holen?«


  »Das wird nicht nötig sein. So zuverlässig, wie ich Sie kenne, haben Sie die Daten doch bereits im System abgeglichen, oder?«


  Sie nickte.


  »Sehen Sie. Sie sollten jetzt nach Hause fahren und sich ein wenig ausruhen. Wir werden hier alles regeln. Ich werde der guten Ordnung halber gleich die Polizei verständigen, aber das ist reine Formsache.«


  Sie nickte, schlug die Decke beiseite und setzte sich auf den Bettrand. »Halten Sie mich bitte auf dem Laufenden. Wenn noch irgendetwas sein sollte oder ich Ihnen helfen kann, geben Sie mir Bescheid.«


  Sie fasste sich an den Diamantanhänger.


  »Was für ein wunderschönes Schmuckstück«, bemerkte Dr. Hermanns.


  »Es ist ein Geschenk von Professor Perl«, erklärte sie. »Er hat es mir erst vor wenigen Stunden gegeben. Heute ist mein 25-jähriges Dienstjubiläum. Deshalb auch der Champagner.«


  »Ausgerechnet«, murmelte er. »Nun, wir müssen dankbar sein für die Zeit, die wir für Professor Perl tätig sein durften. Und machen Sie sich nur keine Sorgen. Für Sie wird in dieser Klinik immer ein Platz sein, auch wenn wir noch nicht wissen, wie wir ohne diese Koryphäe weitermachen sollen.«


  Sie winkte ab. »Darum mache ich mir jetzt noch gar keine Gedanken«, sagte sie. »Offen gesagt, kann ich mir nicht vorstellen, jemals für jemand anderen tätig zu sein.«


  Er lächelte nachsichtig. »Nun, wir werden sehen. Doch jetzt fahren Sie nach Hause. Und wenn Sie jemanden zum Reden brauchen, können Sie mich jederzeit anrufen.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Dr. Hermanns.«


  Ein Jahr später...


  Sie hätte nie vermutet, wie viel Arbeit es kostete, umfangreiche Hilfsprojekte ins Leben zu rufen und das Geld einigermaßen gerecht zu verteilen. Inzwischen verfügte sie über acht ehrenamtliche Mitarbeiter, und doch konnte sie der vielen Anfragen und Bitten um Unterstützung einzelner Vorhaben kaum Herr werden. Trotzdem ließ es sich Sabrina Berger nicht nehmen, den Kontakt zu den Empfängern der Organe von Professor Perl aufrechtzuerhalten. Sie war sogar der Einladung zur Erstkommunion des kleinen Mark gefolgt. Aus irgendeinem Grund lag ihr dieser Junge ganz besonders am Herzen. Dass sein Körper ausgesprochen wohlwollend auf die neue Niere reagiert hatte, war für Frau Berger ein Wink des Schicksals. Sah man ihn mit seinem älteren Bruder spielen und herumtollen, schien es fast, als wäre Mark niemals krank gewesen. Als besonders liebevolle Geste hatte Sabrina Berger es empfunden, dass Marks Eltern ihrem Sohn zu Weihnachten eine Labradorhündin geschenkt hatten, die er auf den Namen Perle taufte. Sie werde sein Schutzengel sein, wenn er wieder einmal einen brauche, hatte Mark zu Sabrina gesagt.


  Zufrieden sah sie die Bilder durch, die der Junge ihr in dieser Woche geschickt hatte, und legte sie dann zu den anderen Fotos, die sie in ihrer Schublade aufbewahrte.


  Noch ein Telefonat wollte sie führen, dann wäre ihr Arbeitstag geschafft. Es ging um ein Denkmal für Professor Perl. Man hatte es ihr zugesagt, sollte aus dem Stiftungsvermögen tatsächlich die Schule gebaut werden, die Sabrina Berger einem kleinen Dorf in Aussicht gestellt hatte.


  Die Grundsteinlegung war längst erfolgt. Von dem Denkmal war hingegen keine Rede mehr. Sie griff nach dem Telefonhörer und wählte die Nummer. Nach längerem Klingeln meldete sich ein Anrufbeantworter. Sie verzichtete darauf, eine weitere Nachricht zu hinterlassen, legte auf und lehnte sich in ihrem Bürosessel zurück.


  In diesem Punkt würde sie womöglich scheitern, musste sie sich eingestehen.


  Ihre Assistentin klopfte kurz und betrat dann ihr Büro.


  »Frau Berger, ich habe hier eine Eilanfrage. Ein vierjähriger Junge, der eine Operation braucht, die in Deutschland durchgeführt werden könnte. Er stammt aus Nigeria. Die Eltern können den Eingriff nicht bezahlen.«


  Sabrina Berger bat mit einer Handbewegung um die Akte, die ihre Assistentin ihr sogleich reichte. Hastig blätterte sie durch die Seiten.


  »Genau für solche Kinder wurde diese Stiftung gegründet«, sagte sie und reichte die Mappe zurück. »Leiten Sie alles in die Wege. Natürlich werden wir dem Kind helfen. Ich bin sicher, unser Professor Perl wäre sehr zufrieden mit uns.«


  


  Nora Berger


  Ein mysteriöser Fall


  »MEINE TOCHTER!« Der Priester mit dem Sakrament der Letzten Ölung rückt näher an das Prunkbett, in dem die Sterbende, umringt von ihrer Familie, in den weißen Spitzenkissen liegt. »Möchtet Ihr nicht Euer Gewissen erleichtern - beichten, bevor Ihr vor den Thron Gottes tretet?«


  Die Herzogin von Bouillon schlägt die Augen auf, als komme sie von weit her. Sie nickt und der Priester beugt sein Ohr dicht an ihre Lippen.


  »Ich ...«, sie hat Mühe zu sprechen, doch dann fällt ihr Kopf zur Seite und ihre Augen brechen. »Gott vergebe Euch!« Der Priester schlägt das Kreuzzeichen und zieht sich enttäuscht zurück. Er hatte gehofft, den Schleier des dunklen Geheimnisses, der immer noch über dem Tod der Schauspielerin Adrienne Lecouvreur liegt, in dieser Stunde zu lüften. Wer von all den Menschen, die sie damals umgaben, trägt nun wirklich eine Schuld? Er wird den Abend niemals vergessen, an dem er selbst verbotenerweise im Theater der Comé- die Française saß und der Schauspielerin zujubelte. Es war der Tag, an dem sich ihr Schicksal entschied.


  »Schon der fünfte Vorhang!«, ruft die Zofe Marie mit der rosa Schleife im Haar aufgeregt in die Kulissen. »Schnell, Mademoiselle, zeigen Sie sich noch einmal! Das Publikum tobt!«


  Adrienne Lecouvreur tritt hinaus und verbeugt sich ein über das andere Mal graziös nach allen Seiten. Der aufbrandende Applaus des Pariser Publikums, der nicht enden will, braust in ihren Ohren.


  »Sie waren großartig, Mademoiselle Adrienne«, schmeichelt ihr Marie hinter der Bühne, während sie rasch die Falten des schweren grünen Seidenkleides der Schauspielerin ordnet und ihr mit der Puderquaste über die Wangen fährt. Adrienne ist glücklich. Noch nie hat sie die ›Phädra‹ so gespielt wie heute, an diesem Märztag des Jahres 1730. Das Publikum in der ausverkauften Vorstellung von Racines beliebtestem Theaterstück hat sich jetzt gesammelt erhoben und die Ovationen und Bravo-Rufe wollen kein Ende nehmen. Adrienne ist wie berauscht, als sie erneut ins Rampenlicht tritt. Wieder und wieder sinkt sie in einen tiefen Knicks, streckt die Arme dem Publikum entgegen, fängt Rosen und duftende Bänder mit kleinen Billets auf, Einladungen und zahlreiche Liebeserklärungen ihrer Verehrer.


  »Bravo!«, ruft jemand vernehmlich aus einer luxuriösen Seitenloge im ersten Rang. »Bravo!«


  Adrienne wendet den Kopf und ihr Blick trifft den eines gutaussehenden Mannes in Galauniform, der aufrecht an der Brüstung seiner Loge steht und ihr bewundernd applaudiert.


  »Der Marschall von Sachsen«, flüstert ihr Marie zu, als sie hinter die Bühne zurückkehrt. »Haben Sie gesehen, wie hingerissen er von Ihnen ist? Seine Geliebte, die Herzogin von Bouillon, wird vor Eifersucht rasen.« Sie kichert, und als Adrienne wieder die Szene betritt, streift sie ihren Bewunderer zwischen zwei Verbeugungen mit einem flüchtigen Blick. Graf Moritz, Marschall von Sachsen, dem der Ruf vorauseilt, nicht nur ein Kriegsheld, sondern auch ein unwiderstehlicher Verführer zu sein, steht neben einer üppigen, schönen Frau, die seine Begeisterung nicht besonders zu teilen scheint. Übermütig zieht er eine Rose aus dem an der Loge befestigten Bouquet und wirft sie der Schauspielerin zu. Adrienne fängt sie auf, lächelt zu den beiden empor und dankt mit einem leichten Neigen des Kopfes.


  Hinter der Bühne herrscht geschäftiges Treiben und lautes Hin und Her. Ein Bote gibt Blumen, Briefe und Glückwünsche ab und Marie weiß wie jeden Abend nicht, wo sie beginnen soll. Sie sperrt die Tür zur Garderobe ab und reicht Adrienne als Erstes das gewohnte Glas Rosenwasser. Dann befreit sie sie von ihrer schweren schwarzen Perücke und ordnet die blonden Locken, die darunter zum Vorschein kommen.


  »Danke, Marie«, die Schauspielerin steckt sich lächelnd die Rose des Marschalls von Sachsen ins offene Haar, »wenn ich dich nicht hätte!«


  Marie nickt stolz. Sie bewundert nicht nur die Kunst ihrer Herrin, sondern auch deren engelhafte, zarte Schönheit mit den blauen, ausdrucksstarken Augen und dem makellosen Teint. Draußen gibt es Tumult, sie muss einschreiten. Blumen werden abgegeben, etliche Verehrer wollen sich gewaltsam Eintritt in die Garderobe der Schauspielerin verschaffen und ein Diener in Livree wünscht eine dringende Botschaft zu übergeben.


  »Mademoiselle!« Maries helle Stimme klingt aufgeregt und sie schwenkt eine Karte mit goldenem Emblem. »Sehen Sie nur, welche Ehre! Die Herzogin von Bouillon bittet Sie in ihre Loge!«


  Adrienne schüttelt den Kopf und betrachtet die großzügig geschwungenen Zeilen der Einladung. »Ich bin müde. Lass Ihrer Hoheit bitte ausrichten, ich sei noch nicht angekleidet.«


  »Aber die Herzogin - sie ist die einflussreichste Dame am Hof des Königs ...«


  »Geh, ich kann jetzt wirklich nicht!«


  Enttäuscht zieht Marie ab. Doch als Adrienne wenig später durch den hinteren Bühnenausgang tritt, versperrt ihr eine prächtige, wappenverzierte Kutsche den Weg. Der Marschall von Sachsen, an der Seite der Herzogin von Bouillon, öffnet den Schlag und springt heraus. »Sie waren hinreißend, Mademoiselle! Ich bewundere Ihr großes Talent!«


  Adrienne hält den Atem an bei seinem strahlenden Blick aus stahlblauen Augen. Er trifft sie mitten ins Herz. Ihm scheint es nicht anders zu gehen und so sehen sie einander unverwandt an. Er ergreift ihre Hand und küsst sie.


  »Sie spielen wunderbar, einfach göttlich«, murmelt er und Adrienne, von seiner Berührung und den schmeichelhaften Worten verwirrt, versucht, ihre Fassung zu bewahren.


  »Ich danke Ihnen, Graf.« Adrienne entzieht ihm gewaltsam ihre Hand, die er vergisst loszulassen. Auf einen Wink der Herzogin tritt sie näher, bis ans Fenster der Kutsche heran. »Wir wollten Ihnen persönlich gratulieren, Mademoiselle«, beginnt diese ein wenig von oben herab, »zu Ihrem recht netten Bühnenerfolg!«


  Adrienne dankt höflich, erkennt aber am eifersüchtigen Aufblitzen in den Augen der Herzogin, dass diese in ihr eine unliebsame Rivalin sieht. »Ihr Spiel war ... bemerkenswert«, fährt sie fort, »wenngleich ich mir an einigen Stellen etwas mehr Ausdruck gewünscht hätte. Aber ich bin sicher, Sie lernen noch dazu!«


  Ohne dass Adrienne auf diese herablassenden Worte etwas erwidern kann, wendet sie sich mit einem aufgesetzten Lächeln ab. »Komm, Moritz«, stößt sie ungeduldig hervor, »man wartet bereits mit dem Souper auf uns!«


  »Ich muss Sie unbedingt wiedersehen«, flüstert der Marschall Adrienne leise zu, während der Diener ihm schon den Schlag aufhält. Nicht ohne ihr noch einen leidenschaftlichen Blick zugeworfen zu haben, steigt er in die Kutsche zurück.


  Adrienne fühlt ihr Herz in raschen, unregelmäßigen Schlägen pochen. ›Ich muss Sie unbedingt wiedersehen, die warme, verführerische Stimme des Marschalls klingt noch an ihrem Ohr und sie fühlt seinen Blick wie eine zärtliche und aufwühlende Berührung. Ihr ist, als habe sie ihr Leben lang nur auf einen Mann wie ihn gewartet! Sie ist verliebt, von einem Moment auf den anderen! Die Erzählungen vom ›Coup de Foudre‹, dem Blitzschlag der Liebe, waren ihr immer lächerlich erschienen - doch jetzt hatte er sie ganz ohne Vorwarnung getroffen! Auf dem Heimweg in der Mietdroschke bleibt sie ungewöhnlich stumm, während Marie unentwegt plappert. »Monsieur Voltaire ist im Lande. Er hofft auf ein kleines Souper, um mit Ihnen sein neues Stück zu besprechen.«


  »Unmöglich, Marie, nicht heute Abend! Ich bin einfach nur müde!« Adriennes verträumter Blick geht durch das Fenster. Sie sieht das Gesicht des Marschalls vor sich, seine sprechenden Augen, die weiße Strähne über der Stirn in seinen nach hinten gekämmten kastanienbraunen Locken.


  Beim Frühstück am nächsten Morgen findet sie eine rote Rose und ein Billet von ihm neben ihrer Kaffeetasse.


  ›Mademoiselle! Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen, weil ich nur Ihr Spiel vor Augen hatte, Ihr Bild sah, Ihre Stimme hörte. Ich möchte mich Ihnen zu Füßen werfen, Ihnen gestehen, dass ich Sie bewundere, ja, dass ich Sie unaussprechlich liebe! Ich brenne vor Ungeduld, Ihnen meine Aufwartung machen zu dürfen.‹


  Adrienne drückt das leidenschaftliche, eilig dahingeschriebene Briefchen an ihr Herz, bevor sie ihm mit nur einem einzigen Satz antwortet: ›Monsieur! Sie gehören der Herzogin - und ich dem Theater!‹


  An den folgenden Abenden versäumt der Marschall von Sachsen keine Vorstellung in der Comédie Française. Er ist immer allein und ein verschwenderischer Strauß roter Rosen fliegt jedes Mal vor die Füße der Schauspielerin.


  »Ich liebe, rasend, über alles Maß. Der eitle Schmuck, die Perlen sind mir nur zur Last ...« Die Worte der Phädra, die Adrienne in ihrer Rolle auf der Bühne spricht, haben nun eine ganz besondere Bedeutung für sie. Sie richtet sie an die Loge des Marschalls, der sie während der ganzen Aufführung nicht aus den Augen lässt.


  Nach Tagen vergeblichen Widerstandes, in denen sie ausweicht, vorgibt, Moritz von Sachsen nicht empfangen zu können, steht er plötzlich am Bühnenausgang und schließt sie ohne viele Worte in seine Arme. Adrienne ist überglücklich - sie ahnt noch nichts von den dunklen Wolken, die sich bereits über ihr zusammenballen.


  Als die Herzogin von der Untreue ihres Geliebten erfährt, kocht sie vor Wut. Ihr Beichtvater Abbé Bourret, der wie jeden Freitagnachmittag zur gewohnten Zeit zwecks religiöser Übungen im Palais Bouillon erscheint, bleibt diesmal wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. Ein durchdringendes und anhaltendes Kreischen, das aus dem Salon dringt, fährt ihm durch alle Glieder. Vorsichtig, das Schlimmste befürchtend, öffnet der rundliche Priester schließlich die Tür. Er kann gerade noch rechtzeitig einer kostbaren Vase ausweichen, die neben ihm zerschellt. Sein Beichtkind, die Herzogin, fegt in Rage das Silberzeug vom Kaminsims, rauft sich die Haare und schreit wie eine Tobsüchtige. Frisch gedruckte Flugblattexemplare eines Pariser Karikaturisten liegen auf dem Boden verstreut. Dick aufgetragen ist darauf die Herzogin als hässliche Alte gezeichnet, wie sie den Marschall von Sachsen auf Knien anfleht, bei ihr zu bleiben, während die schöne Adrienne Lecouvreur auf der Bühne triumphierend die Arme nach ihm ausstreckt. Wie eine Rasende stürzt die Herzogin auf ihn zu, stößt ihn kreischend zur Seite, reißt ihm das Papier aus der Hand und trampelt wie wild darauf herum. Der Abbé flüchtet vor Schreck totenbleich hinter einen Schrank und erst, als die Tobende alle Flugblätter in Stücke gerissen hat und erschöpft und schluchzend in einen Sessel fällt, wagt er sich wieder hervor. Er ist zwar ihre explosiven Ausbrüche gewohnt - doch das übersteigt alles bisher Dagewesene.


  »Meine Tochter - beruhigt Euch«, mahnt der Abbé nach einer Weile mit ersterbender Stimme.


  »Muss ich mir das gefallen lassen?«, herrscht sie den Ärmsten an, der eingeschüchtert den Kopf einzieht. »Antwortet!« Sie deutet auf das zerknüllte Papier.


  »Die Strafe Gottes komme über den abscheulichen Schmierfinken«, murmelt der Abbé undeutlich und bekreuzigt sich mehrfach.


  »Diese Schauspielerin ist an allem schuld! Sie hat Moritz verhext, ihn mir entfremdet! Aber ich werde ihr zeigen, wer ich bin!« Voller Zorn wirft sie die Reste des Flugblatts ins Feuer. »Ich könnte sie erwürgen, erdolchen!« Der im Weg stehende Betschemel, auf dem sie sonst so demütig kniet, erhält einen heftigen Fußtritt. »Die Pest über sie, diese Hure! Ein Vermögen dem, der ihr eine verdorbene Hostie verabreicht - ersticken soll sie daran!« Lauernd sieht sie ihren Beichtvater an, der heftig den Kopf schüttelt. »Das ... das wäre nicht im Sinne biblischer Gesetze«, wagt er mit versagender Stimme zu widersprechen.


  »Zum Teufel mit allen Gesetzen!«, die Herzogin lässt sich nicht bremsen. Sie fächelt sich stürmisch Luft zu und geht erregt im Zimmer auf und ab. Erst langsam wird sie ruhiger und gewinnt ihre Selbstbeherrschung mit einer erzwungenen Kälte zurück, die dem Mann der Kirche Angst macht.


  »Keine Sorge, lieber Abbé«, beginnt sie schließlich, »ich würde niemals zu weit gehen. Aber einen Denkzettel muss ich ihr verpassen, dieser Schlange von Lecouvreur, einen Hieb, der es in sich hat! Ich werde sie blamieren, so wie sie es mit mir getan hat, mitten auf der Bühne, vor den Augen all ihrer Verehrer - und Moritz soll Zeuge sein!« Ihre Augen blitzen auf. »Ich weiß auch schon wie. Gebt mir Absolution«, verlangt sie »im Voraus, auf alle meine Sünden!«


  »Auf... welche Sünden? Was habt Ihr vor, gnädige Frau?« Der Abbé Bourret sieht sie beinahe ängstlich an. »Übereilt nichts, ich bitte euch!«


  »Absolution - oder ich suche mir einen neuen Beichtvater und spende damit anderen Gemeinden! Tut, was ich sage!«


  »Gott vergebe Euch!« Der Abbé nickt gehorsam, murmelt die heiligen Worte, schlägt das Kreuzzeichen und ist froh, als er sich entfernen darf.


  Am folgenden Samstag herrscht in der Comédie Française jene gewisse Unruhe, die einer Premiere vorausgeht. Diesmal steht Voltaires Stück ›Ödipus‹ auf dem Programm und Adrienne wird in der Rolle der ›Jocaste‹ glänzen.


  »Madame - ein neuer Geschenkkorb, diesmal noch prächtiger als sonst. Der Marschall von Sachsen hat ihn gesandt. Gefüllt mit den erlesensten Köstlichkeiten!« Marie kichert leise, während sie die Präsente betrachtet. »Und hier, das Billet von seiner Hand.«


  »Wie aufmerksam von ihm«, sagt Adrienne zerstreut und sieht kurz von ihrem Manuskript auf. Sie ist dabei, sich auf jedes Wort ihrer Rolle zu konzentrieren, um jene schlafwandlerische Sicherheit zu gewinnen, die sie vor anderen Schauspielern auszeichnet. »Er verwöhnt mich wirklich!« Sie nimmt das kurze Briefchen mit den geschwungenen Zeilen entgegen, küsst es und überfliegt mit einem Blick das Sortiment bunten Zuckerwerks. »Ich nehme nur die Schokolade. Bedien´ dich nach Herzenslust daran, Marie! Du kannst das Gebäck, den Likör und die gefüllten Bonbons haben. Du weißt doch, zu viel Süßes bekommt mir gar nicht.«


  »Danke, Madmoiselle, zu gütig!« Der Kleinen läuft das Wasser im Munde zusammen und sie steckt gleich eines der rosa Macarons in den Mund. »Mmmh, ganz frisch gebacken - und so gut!« Sie reicht ihr den mit fliederfarbenem Samt ausgeschlagenen Karton der Confiserie Charlôt mit seinen preisgekrönten Schokoladenkugeln und betrachtet das goldverzierte Emblem des Deckels. »Nach einem ganz besonderen Spezialrezept! Ah, bevor ich es vergesse, draußen wartet der Abbé Bourret. Er besteht darauf, unbedingt vorgelassen zu werden - er hätte Ihnen etwas ganz besonders Dringendes mitzuteilen.«


  »Abbé Bourret? Ja, ich erinnere mich, ich habe ein Miniaturportrait bei ihm bestellt. Er malt wirklich meisterlich! Aber so kurz vor der Vorstellung kann ich ihn unmöglich empfangen. Das hat doch später noch Zeit - sag es ihm.«


  Marie zuckt die Achseln. Sie lugt neugierig durch einen Spalt des Vorhanges. »Monsieur Voltaire sitzt in der ersten Reihe!«


  Adrienne lächelt. Sie ist in Gedanken schon halb auf der Bühne. Heute wird sie spielen wie noch nie! Voltaire ist ein strenger Kritiker! Ein paar Minuten Entspannung noch, in denen sie sich ein wenig zurücklehnen kann. Sie nimmt eine von Charlôts Schokoladenkugeln aus der fliederfarbenen Schachtel und lässt sie genussvoll auf der Zunge zerschmelzen. Sie sind heute besonders köstlich - nicht so süß, mit einem ganz bestimmten Unterton, einem Hauch von Marzipan? Wie lieb von Moritz! Sie wiederholt seinen Namen leise. Moritz - Maurice! Noch nie hat sie so geliebt! Sie denkt an seine Zärtlichkeit, seine Wärme, die Leidenschaft, die er ihr entgegenbringt und die sie in gleichem Maße erwidert. Wie charmant er ist, so zärtlich und großzügig! Jeden Tag schickte er neue Rosen, Parfüms, Süßigkeiten ...


  Sie verzieht leicht das Gesicht und ihre Hand fährt zur Magengegend. Seit einiger Zeit leidet sie an unerklärlichen Krämpfen, mit denen sie sich oft nachts im Bett herumwälzt und die sie mit Opium bekämpft. Ihr Leibarzt Silva hat diese Beschwerden auf die Anspannung der langen Theaterabende, auf unregelmäßiges Essen und zu viel Champagner geschoben. Er hat ihr einen leichten Imbiss vor dem Spiel verordnet und Alkohol verboten. Aber nein! Eine Mahlzeit, bevor sie auf die Bühne tritt! Undenkbar! Das würde sie nur müde, träge machen - wie soll sie da Feuer und Leidenschaft spielen, Verzweiflung und Glück? Champagner und Schokolade geben ihr dagegen Energie, beruhigen die Nerven und stärken das Gedächtnis - das ist ihre Erfahrung in den Jahren ihres Theaterlebens!


  Träumerisch sieht sie vor sich hin. Hat sie Moritz wirklich gezähmt, den wilden Abenteurer, den Kriegshelden, dem es die Frauen nur allzu leicht machen? Liebt er sie so wie sie ihn? Sie nimmt noch eine der köstlichen Schokoladenkugeln, eine dritte und nach einer Weile ist die Schachtel leer. Mit einem tiefen Seufzer erhebt sie sich schließlich. Es ist Zeit, sich anzukleiden und für die Aufführung fertig zu machen.


  Inzwischen rückt der Abbé immer unruhiger auf seinem Stuhl im Requisitenkabinett hin und her. Schließlich springt er auf und sucht nach Marie, die ihm mitteilt, Mademoiselle Lecouvreur könne ihn vor der Vorstellung keinesfalls empfangen.


  »Ich muss sie aber sprechen!«, schreit der Abbé auf. »Sofort! Es geht um Leben oder Tod. Wo ist der Geschenkkorb, den Mademoiselle Lecouvreur heute erhalten hat?«


  Die Zofe deutet auf das schleifenverzierte Präsent. »Dort! Der Marschall von Sachsen hat ihn geschickt.«


  »Oh Gott! Hat sie etwa davon gegessen?«


  Marie nickt verwirrt. »Ich weiß es nicht genau. Aber was soll das - warum fragen Sie?«


  Der Abbé antwortet nicht, er stürmt zu den Kulissen, als könne er Adrienne noch von der Bühne holen. Doch die Vorstellung ist in vollem Gange, alles läuft bestens und ohne Zwischenfall. Voltaire ist entzückt: Mademoiselle Lecouvreur spielt nicht nur ›seine Jocaste‹, sondern sie verkörpert sie mit Leib und Seele. Das Publikum ist völlig in ihrem Bann.


  Erleichtert begleitet Marie die Schauspielerin nach dem letzten Vorhang und stürmischem Beifall in ihre Garderobe, um sie von Schminke und Kostüm zu befreien. Der Abbé Bourret ist wie ein Phantom aus dem Theater verschwunden. Adriennes Augen glänzen, ihre Wangen glühen in feurigem Rot. »Was hast du?«, fragt sie, als Maries Hände zittern, die mit heißen Tüchern die dicke Schicht Puder und Schminke auf ihrem Gesicht entfernt. »Beeil dich! Moritz erwartet mich. Ich bin so glücklich! Wir werden zu Hause soupieren, nur wir beide.« Marie zögert, der Kamm, mit dem sie Adriennes Haar ordnet, fällt zu Boden. Sie wagt es nicht, vom merkwürdigen Benehmen des Abbé zu sprechen. Es klopft.


  »Moritz!« Die Schauspielerin springt mit einem seligen Lächeln auf, das jedoch so plötzlich erlischt, wie es gekommen ist. Sie erblasst mitten in der Bewegung, krümmt sich mit verzerrtem Gesicht und presst die Hand auf den Bauch. Marie stützt sie, ihr wird heiß und kalt.


  »Geht es Ihnen nicht gut?«, ruft sie aus, doch Adrienne presst die Lippen zusammen und schüttelt gebieterisch den Kopf.


  »Es ist wieder einer meiner Anfälle. Es wird gleich besser werden. Ich hatte sie in letzter Zeit häufiger.« Die Tür öffnet sich einen Spalt, es ist nur der Diener des Marschalls von Sachsen, der ausrichten lässt, dass die Kutsche wartet. »Nur noch... noch ein paar Minuten«, quält es sich über Adriennes fahl gewordene Lippen, sie schwankt und hätte ohne Maries festen Griff beinahe den Halt verloren.


  »Mademoiselle, Sie brauchen einen Arzt!«, ruft Marie, zu Tode erschrocken, aus.


  »Nein! Bring mir die Schüssel, schnell«, flüstert Adrienne kaum hörbar, während ein weiterer Krampfanfall ihren schmalen Körper erschüttert. »Und kein Wort zum Marschall - zu niemandem«, wispert sie Marie schamhaft zu, »man soll mich so nicht sehen.« Sie stöhnt, sinkt langsam zu Boden und verliert für kurze Zeit das Bewusst- sein. Marie läuft hin und her, weiß nicht, was sie zuerst tun soll. Sie bettet die von Durchfällen und Schmerzen geschüttelte Schauspielerin auf die schmale Couch, hält ihren Kopf und weiß nichts anderes, als inbrünstig zu beten. Irgendwann, als die Pein ein wenig nachgelassen hat, schlägt Adrienne die Augen auf. Schweißperlen glänzen auf ihrer Stirn. »Was ... was ist geschehen? In meinem Innern brennt es wie Feuer. Gib mir Wasser! Und meine Opiumtropfen - die doppelte Dosis!«


  Marie gehorcht, am ganzen Körper schlotternd. Schon nach wenigen Schlucken schiebt ihre Herrin das Glas beiseite.


  In diesem Augenblick öffnet sich schwungvoll die Tür. Graf Moritz von Sachsen hat sich nicht die Zeit genommen anzuklopfen. Mit einem Blick erkennt er die Situation und kniet neben der Leidenden nieder. »Adrienne«, flüstert er fassungslos, als er in ihr leichenblasses Gesicht sieht, umrahmt von wirren hellblonden Locken. »Mein Engel, mein Herz!«


  An Marie gewandt, befiehlt er: »Hol Doktor Silva, rasch! Er ist der beste Arzt von Paris. Mein Diener wird dich begleiten.« Er tritt an Adriennes Lager, nimmt sie auf seine Arme und trägt sie unter den erschrockenen Blicken der Bühnenarbeiter in seine Kutsche, die sofort losprescht und in hohem Tempo über die Straßen von Paris in die Rue des Marais Saint Germain rollt.


  Der Mediziner Silva wird vom Diener des Marschalls von Sachsen aus tiefem Schlaf geweckt und erscheint in kürzester Zeit. Er untersucht die Patientin, ordnet einen Aderlass an und gibt ihr ein kreislaufstärkendes Mittel. Moritz hält die Hand Adriennes, die das Bewusstsein wiedererlangt hat und totenbleich in den Kissen liegt. »Man hat mich vergiftet!«, schreit sie plötzlich angstvoll auf und packt die Hand ihres Geliebten.


  Moritz schaudert. Er zieht den Arzt in einen Nebenraum. »Ist das möglich, Doktor? Die Zofe sagte, man habe ihr einen Korb mit Süßigkeiten geschickt, Confituren und Schokolade. Eine Schachtel ist leer. Sie hat davon gegessen.«


  Der Arzt wiegt bedenklich den Kopf. »Die Symptome weisen eher auf eine Entzündung der Bauchorgane hin - aber eine Vergiftung ist natürlich nicht auszuschließen.«


  »Was kann man tun - wie sie retten?«


  »Um vorzubeugen, könnte ich der Patientin eine Mischung verschiedener Kräuter mit einer kräftigen Dosis Ipecacuanha, das ist Brechwurz, verabreichen. Es ist bei ihrem Zustand natürlich nicht ungefährlich. Ihre Genesung hängt dann nur noch von ihrem Kreislauf und der Stärke ihres Herzens ab! Ich werde auch meinen Kollegen, den renommierten Chirurgen Févart, zu Rate ziehen.«


  »Tun Sie alles, was möglich ist - ich bitte Sie!«


  Doktor Silva mischt in einem Mörser verschiedene Zutaten und verabreicht das Pulver der Patientin in warmem Wein. Dann verabschiedet er sich und Moritz drückt ihm unter Tränen die Hand. Die ganze Nacht wacht er am Bett seiner Geliebten.


  Von draußen stiehlt sich am Morgen ein einziger Sonnenstrahl in das Schlafzimmer der Kranken. Nach Stunden schmerzvoller Krämpfe ist Adrienne endlich eingeschlafen und fühlt sich nach dem Erwachen besser. Marie erkennt ihre Herrin nicht wieder, die bald aufrecht im Bett sitzt und ihr befiehlt, ihr langes Haar aufzustecken und ein wenig Schminke aufzulegen. Ein Wunder ist geschehen - alles hat sich zum Guten gefügt!


  Der Marschall ist überglücklich. Er will sich nicht von seiner geliebten Freundin trennen, doch auf den Rat des Arztes, der fürchtet, dass die Freude sie überanstrengt, lässt er sie schließlich allein. Er verspricht, sobald wie möglich zurückzukehren. Am Nachmittag klopft es ungeduldig an die Tür und Marie, die sich liebevoll um das Wohl der Genesenden kümmert, erkennt den sonst so gelassenen Abbé Bourret kaum wieder, der völlig aufgelöst und mit rotem Gesicht hereinstürzt und sich auf einen Stuhl im Vorzimmer fallen lässt. Er schwitzt und fährt mit einem großen Taschentuch über sein gerötetes Gesicht. »Ist sie noch bei Bewusstsein?«, fragt er und fährt, ohne eine Antwort abzuwarten, rasch fort: »Ich bin gekommen, um ihr die Heilige Kommunion zu geben und ihre Beichte zu hören! Ganz nebenbei gesagt, sie hat mir vor langer Zeit eine Stiftung versprochen. Ich benötige nur noch ihre Unterschrift.« Er zieht mit zitternden Händen einen Zettel aus der Tasche. »Wenn du mir dabei hilfst, Marie, und ihre Hand mit der Feder führtest, spränge ein hübsches Sümmchen dabei für dich heraus. Und ich könnte dir eine neue Anstellung vermitteln, falls«, er räuspert sich, »der traurige Fall einträte ...«


  »Dem Himmel sei Dank, dass es Mademoiselle Lecouvreur besser geht«, unterbricht ihn Marie, »aber verraten Sie mir doch, warum Sie neulich so aufgeregt waren - ich meine, wegen des Geschenkkorbes? War etwas ... Schlechtes darin? Ist sie davon krank geworden?«


  »Das geht dich gar nichts an!«, fährt der Abbé erregt auf. »Und jetzt melde mich bitte deiner Herrin!«


  Marie tut, was ihr aufgetragen ist. Sie lauscht heimlich an der Tür, vernimmt aber nur undeutliches Gemurmel. Der Abbé verlässt schon nach kurzer Zeit das Krankenzimmer, er wirkt verwirrt und niedergeschlagen. »Ich danke dir, Marie«, murmelt er und drückt ihr ein Geldstück in die Hand. »Ich werde Paris in den nächsten Tagen verlassen und mich aufs Land zurückziehen. Gott behüte dich.«


  Doktor Silva, der inzwischen das restliche Gebäck, die gefüllten Bonbons und Pastillen des Geschenkkorbes seinem Freund, dem Apotheker Geoffroy, zur genauen Untersuchung gebracht hat, findet Adrienne bei seiner Rückkehr aufgelebt und heiter vor. Sie ist zwar noch sehr schwach, kann aber das Bett bereits für eine Weile verlassen. Ihre Pläne für ein Diner, das sie für ihre Freunde geben will, um ihre glückliche Genesung zu feiern, werden von allen mit Erleichterung aufgenommen. Aber noch während der Vorbereitungen für das kleine Fest verschlechtert sich Adriennes Zustand plötzlich wieder.


  Nach einer weiteren unruhigen Nacht am Bett der Kranken überbringt ein Bote aus dem Gefängnis Saint Lazare einen an Doktor Silva gerichteten Brief. Der Arzt öffnet ihn verwundert.


  ›Monsieur, kommen Sie, so schnell es geht. Ich kann im Fall Lecouvreur nicht länger schweigen. Es geht um Gift. Man hat mich verhaftet und eingesperrt. Abbé Bourret. ‹


  Der Arzt verliert keine Zeit und begibt sich auf schnellstem Wege nach Saint Lazare. Der Abbé Bourret, in einer Einzelzelle des Gefängnisses untergebracht, befindet sich in einem völlig aufgelösten Zustand. »Gott sei gedankt, dass Sie hier sind, Doktor«, stammelt er und bedeutet ihm, so nahe wie möglich an das Gitter heranzutreten. »Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht, was ich tun soll. Mein Gewissen befiehlt mir, die Wahrheit zu sagen«, beginnt er hastig und mit einer zum Flüstern gesenkten Stimme, »obwohl die Herzogin von Bouillon mir gedroht hat, mich für verrückt erklären zu lassen, wenn ich etwas verrate. Sie selbst hat nämlich meine Festnahme veranlasst!«


  »Ja, aber - was sollten Sie denn verraten? Sie kann sie doch nicht ohne Grund einsperren lassen?«


  »Oh, doch! Die Herzogin hat ausgezeichnete Beziehungen zu Kardinal Fleury, dem Ersten Minister. Aber der Herr im Himmel würde mich strafen, wenn ich ein so dunkles Geheimnis für mich behielte.« Er bekreuzigt sich mehrere Male. »Ich will Ihnen alles erzählen - dann werden Sie wissen, wovon ich spreche.«


  Doktor Silva nickt. Er ahnt nur vage, worauf der Abbé hinaus will.


  »Als ich das letzte Mal ins Palais der Herzogin kam, um ihr die Beichte abzunehmen, musste ich warten, weil sie beschäftigt war«, beginnt der Abbé. »Ich sah einen prächtigen Geschenkkorb der Confiserie Charlôt im Salon stehen und war sehr erstaunt, als die Zofe mir erzählte, dass er ein Geschenk für die Schauspielerin Mademoiselle Lecouvreur sei - die erbittertste Rivalin der Herzogin.«


  »Nun, vielleicht wollte sie sich ja mit ihr versöhnen!«, wendet der Arzt ein.


  Der Abbé lacht wie irr auf: »Das glauben Sie? Kurz nach mir erschien der Apotheker Geoffroy persönlich, um der Herzogin ein Fläschchen mit Medizin zu bringen. Die Zofe flüsterte mir zu, ihre Herrin täte sehr geheimnisvoll, hätte Kakaopulver aus der Küche verlangt, um die berühmten Schokoladenkugeln Maître Charlôts damit zu bestreuen, weil sie angeblich durch das warme Wetter unansehnlich geworden waren. Verstehen Sie?«


  Der Mediziner schüttelt den Kopf. »Nicht ganz!«


  »Die Herzogin hat die Schokolade mit einer unzuträglichen Substanz präpariert - ich habe es ihr auf den Kopf zugesagt und sie vor der Strafe des Himmels gewarnt.« Er wedelt sich mit seinem Taschentuch Luft zu. »Und nun behauptet sie, ich sei verrückt, schuld an unwahren Gerüchten, die seitdem über sie kursierten.« Er ringt nach Luft. »Sie dreht einfach den Spieß um und sagt, ich hätte Mademoiselle Lecouvreur mit einer Hostie vergiften wollen, um von ihrer Stiftung zu profitieren! Glauben Sie mir«, er hebt die Hand, »es war die Herzogin, die mir nahegelegt hat, diese schändliche Tat zu begehen! Und sie hat mir als Lohn eine lebenslängliche Pension von 6000 Franken in Aussicht gestellt! Ich habe mich standhaft geweigert, ich schwöre es bei Gott!« Er seufzt tief auf. »Obwohl ich das Geld wirklich sehr notwendig gebraucht hätte!«


  Silva ist völlig verwirrt. »Ich kann nicht glauben, dass eine Standesperson wie die Herzogin von Bouillon sich so weit vergisst und eine Rivalin aus Eifersucht vergiftet!«


  Der Abbé nickt. »Doch, ich bin davon überzeugt - die Schokoladenkugeln waren präpariert! Ich wollte Mademoiselle Lecouvreur vor der Vorstellung noch warnen, davon zu essen. Doch die Zofe ließ mich nicht zu ihr.«


  Der Wärter nähert sich mit grimmiger Miene und die beiden müssen die Unterhaltung abbrechen. »Sprechen Sie zu niemandem über diese Geschichte«, bedeutet Silva dem Abbé mit leiser Stimme, »wir werden die Untersuchungen des Apothekers abwarten. Ich gehe gleich zu ihm. Wenn wir das Resultat wissen, setze ich mich für Ihre Freilassung ein.«


  Der Apotheker empfängt den Arzt mit ernster Miene. Er hat seine Analyse beendet und erklärt, keinerlei bekannte giftige Substanzen in den Süßigkeiten des Geschenkkorbs gefunden zu haben. Eins der Präsente, eine mit violettem Samt ausgeschlagene Schachtel, sei jedoch leer gewesen. »Es liegt die Vermutung nahe, dass Mademoiselle Lecouvreur die Pralinen, die darin waren, gegessen hat«, schließt er seinen Bericht. »Was sie enthielten, ist leider nicht mehr festzustellen!« Doktor Silva bedankt sich bei Maître Geoffroy und kehrt bedrückt und ratlos zu seiner Kranken in die Rue des Marais Saint Germain zurück. Dort ist alles in heller Aufregung. Silva erfährt zu seiner großen Überraschung, dass während seiner Abwesenheit ein angeblich guter Freund und Kollege namens Professor Blanc, Spezialist für Darmerkrankungen, bei Adrienne war und ihr in seinem, Silvas, Auftrag einen reinigenden Einlauf verabreicht habe. Doktor Silva kennt keinen Professor Blanc und hat noch nie von ihm gehört. Er befürchtet das Schlimmste, denn man berichtet ihm auch, dass sich Adriennes Zustand verschlechten hat, nachdem der mysteriöse Professor ihr Zimmer verlassen hat.


  Der Marschall von Sachsen, den er über das seltsame Geständnis des Abbes verständigt, ist außer sich. »Ich werde sie zur Rede stellen, diese Megäre, diese Bestie«, stößt er hervor, zwischen Kummer und Zorn hin- und hergerissen, »und wenn sie schuldig ist, erwürge ich sie mit meinen eigenen Händen!« Er stürmt hinaus und wirft sich in seine Kutsche. »Zur Herzogin von Bouillon!«, ruft er dem Diener zu, bereit, sich den Zugang zu ihr auch mit Gewalt zu erzwingen. Doch der Diener öffnet ihm wie gewohnt die Tür - Madame de Bouillon befinde sich im Schlafzimmer. Sie streckt ihm die Arme entgegen: »Moritz, endlich! Begleiten Sie mich heute Abend in die Comédie?«


  Angewidert von so viel Falschheit, weicht er zurück.


  »Ich hörte, man musste die Besetzung ändern«, säuselt die Herzogin unschuldig und mit einem ihm teuflisch scheinenden Lächeln aus dem Alkoven ihres Bettes heraus, »Eure teure Freundin leidet wohl an einer Indisposition?«


  Moritz beherrscht sich nur mit Mühe. »Ihr habt versucht, sie zu vergiften, Louise. Und ich werde Euch anzeigen!«, sagt er so kühl wie möglich.


  »Aber das ist doch lächerlich!« Sie springt auf, wirft sich ihm an den Hals. »Moritz, glaubt Ihr wirklich, ich wäre zu einem Mord fähig? Ich liebe Euch, aber ich schwöre bei allen Heiligen, niemals ...«


  »Schwört nicht!« Der Marschall packt sie grob bei den weißen Schultern, die er so oft geküsst hat, und stößt sie von sich. »Der Abbé Bourret ist mein Zeuge.«


  »Der Abbé, dieser Dummkopf?« Sie lacht hysterisch auf. »Er lügt - ist nicht bei klarem Verstand. Er hat mir angeboten, Mademoiselle Lecouvreur gegen eine jährliche Pension eine vergiftete Hostie zu verabreichen. Ich habe natürlich abgelehnt. Aus Wut darüber hat er mich dann auf so unverschämte Weise verleumdet. Ich habe ihn verhaften lassen - er gehört zu Recht ins Gefängnis!« Sie lässt ihr Nachtgewand verführerisch zu Boden gleiten. »Kommt zu mir zurück, Moritz! Ihr seid meine einzige Liebe! Diese schwindsüchtige Schauspielerin ist nichts für Euch!«


  Der Marschall wendet sich auf dem Absatz um und verlässt türenknallend den Raum. Sein nächster Weg führt ihn voller Besorgnis an Adriennes Lager. Ihr Zustand ist unverändert.


  »Konntest du nicht besser auf deine Herrin aufpassen!«, fährt er draußen vor der Tür Marie an. »Du hast zugelassen, dass man ihr einen vergifteten Geschenkkorb überbringt - einen falschen Professor zu ihr führt! Du hast eine Dummheit nach der anderen begangen!«


  »Das ist nicht wahr!«, braust Marie frech auf. »Das alles ist Ihre Schuld! Der Geschenkkorb kam ja von Ihnen - mit einem Brief von Ihrer Hand! Außerdem pfeifen es die Spatzen von den Dächern, dass Sie eine neue Geliebte haben. Rosa Manrot, die junge Nachwuchsschauspielerin aus dem ›Théâtre Italien‹ ...


  »Schweig«, der Marschall packt Marie grob am Arm, »das wäre wohl kaum der Grund, Adrienne Gift zu verabreichen. Ich liebe sie! Es war die Herzogin, die den Geschenkkorb sandte und so tat, als sei er von mir.«


  »Man redet in der Stadt, Sie hätten Schulden, die die Herzogin nicht mehr bezahlen wollte ...«


  »Unsinn, Gerüchte!«, schreit der Marschall unbeherrscht auf und hebt die Hand wie zum Schlag. »Was nimmst du dir heraus, unverschämtes Weib!«


  Marie weicht zurück. So hat sie den charmanten und immer liebenswürdigen Grafen noch nie gesehen. Und in diesem Augenblick ist sie überzeugt, dass er zu allem fähig wäre.


  Er kneift die Augen zusammen. »Genauso gut könnte man dich verdächtigen, Marie. Hast du nicht deine Herrin ermuntert, von der Schokolade zu kosten? Wollte Adrienne dich nicht kürzlich entlassen? Wegen des Diamanthalsbandes, das sie in deiner Handtasche gefunden hatte? Du hast sie bestohlen, hattest vielleicht Angst, sie würde Klage gegen dich führen, vor Gericht!«


  Marie schlägt die Hände vors Gesicht. »Das hat sie Ihnen erzählt? Es war der größte Fehler meines Lebens - ich habe es schon tausendmal bereut und sie auf Knien gebeten, mir zu verzeihen!«


  »Das soll ich dir glauben? Du bist nicht so dumm, wie du dich stellst! Der Verkauf des Schmucks hätte dir für eine Weile einen bequemen Unterhalt gesichert, nicht wahr?«


  Marie bricht in Tränen aus. »Ich habe sie nicht vergiftet, ich schwöre es! So etwas könnte ich niemals tun. Außerdem habe ich selbst von den Süßigkeiten gegessen!«


  Ein leises Stöhnen im Krankenzimmer nebenan lässt die beiden herumfahren. Der Marschall eilt an Adriennes Bett und schließt sie in seine Arme.


  »Moritz!« Die Kranke erkennt ihn und lebt auf. Das Blut steigt ihr in die bleichen Wangen und sie bittet Marie, die Kissen unter ihrem Kopf höher zu legen. »Liebster - ich träume nicht! Endlich bist du bei mir«, sie lächelt mühsam. »Aber ich habe Schmerzen und fühle mich sehr schwach.« Sie wird erneut von einem Krampf geschüttelt und spuckt Blut. »Man hat mich vergiftet, ich weiß es«, stößt sie mit brüchiger Stimme hervor. »Die Herzogin war es, sie hasst mich!«


  »Nein, Liebste, das ist nicht wahr - sie hat es mir erst heute Nachmittag geschworen!«


  »Sie lügt!« Adrienne schüttelt kraftlos den Kopf. »Komm zu mir, Moritz, halt mich in deinen Armen, sag mir, dass du mich liebst.«


  »Du wirst wieder gesund, mein Engel! Sei stark!« Moritz stützt sie, stammelt zärtliche Worte an ihrem Ohr, beteuert, dass er sie liebt und nicht verlieren will. Ein erneuter Schwächeanfall raubt ihr das Bewusstsein.


  Die Freunde Adriennes haben sich bedrückt im Salon versammelt. Anstatt an einem Diner für die Genesende teilzunehmen, stehen sie nun am Totenbett ihrer lieben Freundin. Der Chirurg Févart und ihr Leibarzt, Doktor Silva, sind ratlos. Der Aderlass und jegliche ärztliche Kunst scheinen vergebens. Marie hält Adriennes Hand und schluchzt leise vor sich hin. Die Kranke dämmert im Verlauf der Nacht nur noch vor sich hin. Ohne dass Moritz es wahrnimmt, der im Sessel an ihrem Bett eingeschlafen ist, tut sie gegen Morgen ihren letzten Atemzug. Er stößt einen verzweifelten Schrei aus, als er es bemerkt, reißt sie an seine Brust und küsst ihre schon kalten Lippen ein über das andere Mal. Févart und Silva sehen einander bedeutungsvoll an.


  »Sie ist von ihrem Leiden erlöst«, bemerkt Silva trocken, um irgendetwas zu sagen, und schließt ihr sanft die Augen. »Gott sei ihrer Seele gnädig und demjenigen, den die Schuld an ihrem Tod trifft.«


  Der Marschall von Sachsen erhebt sich mit gesenktem Kopf. Abwesend und erschöpft zieht er langsam die Tür des Krankenzimmers hinter sich zu. Er wird Paris noch heute Abend verlassen.


  Adrienne Lecouvreur starb am 20. März 1730 in Paris und wurde an der Uferböschung der Seine bestattet. Die Kirche, die die Schauspielerei verdammte, verweigerte ihr ein christliches Begräbnis. Ihr überraschender Tod wurde niemals restlos aufgeklärt - aber die gleichnamige Oper des Komponisten Ciléa machte sie unsterblich.


  


  Gerit Bertram


  Arsenik - Der Fall Sophie Ursinus


  GLATZ, NIEDERSCHLESIEN, AM 29. MÄRZ 1836


  Das Krankenzimmer war geräumig und bot jeden erdenklichen Komfort, den ein Mitglied der vornehmen Gesellschaft erwartete. Gemusterte Vorhänge ließen den Raum weniger kühl erscheinen. Helles Sonnenlicht fiel durch das leicht geöffnete Fenster, brachte den Gesang einer Amsel hinein und zauberte diffuse Muster auf den Boden.


  »Nun, Frau Geheimrat, wollen Sie nicht doch eine Beichte ablegen?« Der Pfarrer, der soeben das Zimmer betreten hatte, musterte die Frau, die in den Kissen lag. Die Zeit war gnädig zu ihr gewesen, trotz ihres hohen Alters hatten die feinen Gesichtszüge nichts von ihrer Anmut verloren. Obwohl von der Krankheit gezeichnet, die sie seit Jahren plagte, war Sophie Ursinus noch immer eine gepflegte und würdevolle Erscheinung. Sein Blick wurde eindringlich. »Nur noch wenige Tage, vielleicht Stunden, dann stehen Sie vor Ihrem himmlischen Richter, Frau Ursinus.«


  »Steht es wirklich so ernst um mich?«, brachte die Frau auf dem Krankenlager hervor.


  »So jedenfalls äußerte sich Ihr Arzt.« Der Pfarrer zog sich einen Stuhl neben das Bett und setzte sich.


  »Die Gerüchte, die sich um Sie ranken, sind nie verstummt, Frau Geheimrat.«


  Ein schwaches Lächeln umspielte die Lippen der alten Dame. »Ich hoffe, man spricht nur Gutes über mich, Hochwürden.«


  »Gewiss, Ihre Großzügigkeit ist in ganz Glatz und darüber hinaus bekannt. Doch das meinte ich nicht.«


  »Ich weiß schon.« Die Fältchen um ihren Mund vertieften sich. »Sie sprechen von Sophie Ursinus, der Giftmischerin und angeblichen Mörderin ihres Gatten, ihrer Tante und ihres Geliebten.« Sie seufzte. »Ich möchte nicht mehr daran erinnert werden. All das liegt weit über 30 Jahre zurück.«


  »Ich verstehe, wenn Sie über die Zeit in der Festung nicht reden möchten«, nickte der Pfarrer. »In den vergangenen drei Jahren seit Ihrer Entlassung sind Sie ein ehrbares Mitglied der Gesellschaft unseres Städtchens geworden.«


  »So ist es, Herr Pfarrer.« Ihr Blick wanderte zu einer Kommode neben dem Bett. »Sehen Sie nur die Frühlingsblumen dort. Die Gattin des Bürgermeisters brachte sie mir bei ihrem gestrigen Besuch. Sind sie nicht wunderschön?«


  »Sie weichen mir aus.« Das Lächeln auf dem rundlichen Gesicht des Pfarrers konnte nicht über seine Besorgnis hinwegtäuschen. »Was damals geschah, muss Ihre Seele doch belasten. Sie sollten Ihr Gewissen erleichtern, solange noch Zeit ist, Frau Geheimrat. Ich werde mit Ihnen beten ...«


  »Nein, Hochwürden«, unterbrach Sophie Ursinus mit überraschend fester Stimme. »Seit meiner Entlassung aus der Kerkerhaft habe ich mit niemandem über diese Ereignisse gesprochen und gedenke es auch zukünftig so zu handhaben.«


  Der Pfarrer streckte den Rücken. »Wie Sie wünschen. Dann bleibt für mich hier nichts mehr zu tun. Ich werde morgen wieder nach Ihnen schauen.« Der Geistliche erhob sich, deutete eine Verbeugung an und ging zur Tür. Dort wandte er sich noch einmal um. »Möge unser Herr Ihnen gnädig sein.«


  Ein Lächeln umspielte nun die blutleeren Lippen der Schwerkranken und ihre Gedanken kehrten zurück in eine Zeit, die schon ein halbes Menschenleben hinter ihr lag. Zurück zu einem Frühlingsabend in Berlin.


  BERLIN, 5. MÄRZ 1803


  Zahlreiche silberne Kerzenleuchter tauchten den Salon der Familie von Stein in weiches Licht. Vier Damen, allesamt kunstvoll frisiert und in feine Gewänder gehüllt, saßen um einen mit Intarsien verzierten Eichentisch und kosteten von dem alten Sherry, als es an der Tür klopfte und ein Diener in Livree erschien und sich verbeugte. »Entschuldigen Sie bitte, Frau Kommerzienrat, wenn ich Sie und Ihre Gäste störe.«


  Frau von Stein, die Gattin des Hausherrn, in dessen Villa am Berliner Stadtrand sich die kleine Gesellschaft einmal im Monat zum Kartenspielen traf, sah auf. »Was gibt es, Heinrich?«


  Der Hausdiener näherte sich mit zögernden Schritten. »Polizeibeamte. Sie wünschen Frau Geheimrat zu sprechen.«


  »Polizei, mich? Das ist seltsam.« Sophie Ursinus legte die Whistkarten auf den Tisch und erhob sich mit einem entschuldigenden Lächeln zu ihren drei Mitspielerinnen. Vor einem Wandspiegel ordnete sie ihr Haar. »Es kann sich nur um ein Missverständnis handeln, meine Damen. Sicherlich bin ich gleich zurück.«


  Ein Zivilbeamter und zwei Uniformierte erwarteten sie im Vorzimmer, ein weiterer im Flur. Der Mann in Zivil neigte den Kopf zum Gruß und ergriff das Wort: »Frau Geheimrat Ursinus, Sie werden des Giftmordes bezichtigt. Folgen Sie uns nach draußen. Eine Kutsche wird Sie in das Kriminalgefängnis bringen.«


  »Giftmord?« Sie spürte, wie ihr jeder Blutstropfen aus dem Kopf wich.


  Wochen vergingen, Monate. Endlose, zermürbende Verhöre, in denen Sophie Ursinus stets vehement leugnete, wessen man sie bezichtigte. Dann war der Tag der Prozesseröffnung gekommen. Mordversuch und heimtückischer Mord, so lautete die Anklage vor dem Berliner Kammergericht. Giftmord in drei Fällen, immer mit derselben Substanz, Arsenik. Im Juli 1797 sollte sie den holländischen Offizier Ragay, ihren Geliebten, aus Rache um ihre verschmähte Liebe vergiftet haben, vier Jahre später, am 24. Januar 1801, ihre Tante Christiane Sophie Regine Witte und im September des Vorjahres ihren um viele Jahre älteren Gatten Theodor.


  »Geben Sie diese Taten zu?«, donnerte der hagere Untersuchungsrichter.


  Alle Augenpaare richteten sich auf Sophie, suchten, ergründeten, ob diesem hübschen und vornehmen Weibe derartige Taten zuzutrauen waren. Sie hingegen hob nur den Kopf mit dem prachtvollen schwarzen Haar, das sie unter einer Spitzenhaube verborgen hielt, und erwiderte die Blicke kühl.


  »Nein. Ich habe mir nichts vorzuwerfen«, erwiderte sie beherrscht. »Herr Ragay war damals schon länger kränklich und erlag - Gott habe ihn selig - der Lungenschwindsucht. Mein Gatte, dem ich herzlich zugetan war, starb völlig überraschend, nachdem er am Vorabend, seinem Geburtstag, über Unwohlsein geklagt hatte. Allerdings äußerte er in den Monaten zuvor des Öfteren, er werde wohl bald das Zeitliche segnen.« Sie schnäuzte sich in ihr weißes Taschentuch und rang sichtlich um Fassung.


  Der Richter beugte sich vor. »Sie meinen, Ihr Gatte hätte Vorahnungen gehabt? Ihre Dienerschaft beteuerte, der Herr Geheimrat wäre an seinem Geburtstag sehr vergnügt gewesen und hätte einen stabilen Eindruck gemacht. Aber gut, dürfte sich wohl nicht mehr eindeutig beweisen lassen«, erwiderte er. »Zurück zum Abend des 10. September. Warum schickten Sie nicht nach einem Arzt?«


  »Das ist das Einzige, was Sie mir vorwerfen können, Herr Richter«, räumte sie mit treuherzigem Augenaufschlag ein und blickte in die Runde. »Aber vergessen Sie bitte nicht, dass ich am nächsten Tag gleich drei Doktoren rufen ließ, nachdem das stärkende Elixier, das ich ihm darreichte, keine Wirkung zeigte. Als mein Gatte starb, waren Herr Medizinalrat Formay, Dr. Bremer und Herr Chirurg Laube bei ihm.« Sie warf den drei Ärzten, die sie auf der Zeugenbank erkannt hatte, ein zartes Lächeln zu. »Ich bin den Herren noch heute überaus dankbar für ihr rasches Erscheinen.«


  Laube nickte ihr aufmunternd zu. Er war jahrelang Theodors und ihr Hausarzt gewesen. Offensichtlich war er ihr noch immer zugetan. Wie gut zu wissen, nicht alle Freunde verloren zu haben, durchfuhr es Sophie und sie vertiefte ihr Lächeln noch ein wenig.


  »Ich frage mich allerdings«, fuhr der Richter fort, »warum Sie zwei Wochen vor dem Tod Ihres Mannes Arsenik - angeblich zur Rattenbekämpfung - gekauft haben. Hatten Sie Ungeziefer im Haus?«


  Im Gerichtssaal wurde es so still, dass Sophie hören konnte, wie der Wind mit den Fensterläden spielte. »Ja. Jedenfalls von Zeit zu Zeit. Deshalb hatte ich stets etwas Gift, mit Mehl vermischt, vorrätig im Haus.«


  »Ihr Hausdiener sagte aus, es habe bei Ihnen niemals Ratten gegeben.«


  Sie schlug die Augen nieder.


  »Kommen wir zu Christiane Witte«, der Richter hob die Stimme. »Ist es richtig, dass Ihre Tante Ihnen ein beträchtliches Vermögen hinterließ, als sie am 24. Januar 1801 verstarb?«


  Durch die bis auf den letzten Platz gefüllten Zuschauerbänke ging ein Raunen. Sophie Ursinus nickte.


  »Auch wenige Tage vor dem Tod Ihrer Tante in ihrer Villa in Charlottenburg erwarben Sie eine größere Menge Arsenik. Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, kam es zögernd über ihre vollen Lippen. Einen Moment lang schloss sie gequält die Augen.


  »Sie wissen nicht, weshalb Sie sowohl von Dr. Pohl als auch von dem Apotheker Thiemann jeweils eine gewisse Menge des Giftes erbaten?«


  Sophie Ursinus nahm einen tiefen Atemzug. Welche Schmach wurde ihr zugemutet! Sie räusperte sich vernehmlich. »Nun, ich ... ich wollte das Arsenik selbst einnehmen. Das habe ich aber bereits bei den Verhören im Kriminalamt zu Protokoll gegeben. Ich liebte meine Tante mehr als jeden anderen meiner Verwandten. Sie bei meinem Besuch im Januar tagelang so krank zu erleben, betrübte mich über alle Maßen.« Die schöne Angeklagte brach ab, ihre Lippen bebten. »Mit ansehen zu müssen, wie sich ihr Zustand von Tag zu Tag verschlechterte, ohne helfen zu können, brach mir fast das Herz und ich wurde immer unglücklicher.« Sie hob die Lider und blickte dem Richter fest ins Gesicht. »Zudem änderte sich nach dem Tod meines Mannes das Verhalten meiner Hausangestellten mir gegenüber. Schließlich wollte ich aus dem Leben scheiden. Meine Güter sollten diejenigen erhalten, die sie dringender benötigten. Danach würde ich still aus der Welt gehen. Nur aus diesem Grunde bat ich die erwähnten Herren um das Gift.«


  Der Richter hob eine Braue und maß die Angeklagte aufmerksam. »Habe ich Sie richtig verstanden? Sie wollten sich selbst töten?«


  In Sophies Augen schimmerten Tränen. »Nach dem Tod meines geliebten Mannes litt ich zunehmend unter Schwermut, Herr Richter. Ich hatte alle Menschen verloren, die mir etwas bedeuteten. Mich hielt nichts mehr in dieser Welt, verstehen Sie denn nicht?«


  »Nun, immerhin hatten Sie diesen Hauptmann Ragay zum Geliebten. So weit kann es mit der Liebe zu Ihrem Gatten also nicht her gewesen sein.«


  Ragay. Die Erwähnung seines Namens reichte aus, um ihr Blut in Wallung geraten zu lassen. Wie hatte sie diesen schneidigen Mann mit dem formvollendeten Benehmen vergöttert, wie heiß ihn schon begehrt, wenn er sie nur zart berührte. Wie zurückhaltend er sich ihr gegenüber verhalten hatte. Wenn er ihrer gewahr wurde oder sie das Glück hatten, einige gestohlene Momente zusammen zu verbringen, war da dieses Feuer in seinen Augen gewesen, das ihr zeigte, welche tiefen Gefühle sich hinter seiner höflichen, aber steifen Fassade verbargen. Tragisch, dass der liebe Ragay so früh verscheiden musste. Mit aller Macht verdrängte Sophie sein geliebtes Bild, aber es hatte sich für immer in ihre Erinnerungen eingebrannt. Sie hob den Blick. »Mein Gatte stimmte bald nach unserer Eheschließung zu, ja, er riet mir sogar«, seufzte sie und ihre Wangen nahmen eine zarte Rötung an, »ich solle mir einen Geliebten nehmen, da er seinen ehelichen Pflichten nicht nachkommen könne. Aus diesem Grunde konnte mir mein lieber Theodor meinen sehnlichsten Wunsch nach Kindern nicht erfüllen, was er zutiefst bedauerte. Ich bemühte mich nach Kräften, mir diesen traurigen Umstand nicht anmerken zu lassen. Aber er erkannte, wie unglücklich ich war. Zumal eine lebenslustige Frau wie ich, noch dazu mit einem lebhaften Geist ausgestattet, die um so vieles jünger ist als ihr Gatte, gewisse Bedürfnisse hegt, nicht wahr? Das verstehen Sie gewiss, Herr Richter.«


  Im Publikum wurde Gelächter laut.


  »Zurück zu Frau Witte. Sie bleiben also dabei, ihr kein Gift gegeben, sondern dieses ausschließlich für sich selbst erworben zu haben?«


  Ihre großen dunklen Augen verloren ihren Glanz. »Ich war in diesen Tagen, die ich am Krankenbett meiner Tante verbrachte, nicht immer ganz bei mir. Es ist also möglich, dass ich ihr einmal etwas Arsenik gegeben habe. Ich bin mir nicht sicher. Das Ganze liegt ja schon zwei Jahre zurück.«


  »An so etwas müssten Sie sich aber noch erinnern«, gab der Richter kopfschüttelnd zurück. »Jedenfalls bezichtigt Sie Ihr Diener Benjamin Klein, der heute aus Krankheitsgründen nicht anwesend sein kann, ihm über mehrere Tage kleinere Mengen Arsenik verabreicht zu haben. Herr Klein hat Ihre Wohnung durchsucht und das Gift gefunden. Sie haben es in eine Bouillon und in ein Brechmittel gemischt, das Sie ihm wegen eines Unwohlseins gaben, außerdem taten Sie diese Substanz bei anderen Gelegenheiten in Rosinen und Reis. Er hat beides nicht gegessen, sondern beobachtet, wie Sie den Reis in den Abtritt warfen, ein Umstand, der ihm merkwürdig vorkam. Schließlich brachten Sie ihm eine Schale mit gebackenen Pflaumen. Ihr Diener hat Ihre Kammerjungfer Fräulein Schley damit zwecks Analyse zu einer Apotheke geschickt, in der ein Bruder der Zofe arbeitet. Dort wurde Gift festgestellt und später durch Herrn Geheimrat Warsing Anzeige gegen Sie erstattet.« Der Richter schlug mit der flachen Hand auf das Pult. Seine Stimme hallte bis in den letzten Winkel des Saales. »Ich frage Sie, Frau Ursinus: Warum sollte Herr Klein sterben? Ahnte er, woran sein Herr wirklich dahingeschieden war an jenem Nachmittag des ii. September 1800? Oder hatten Sie die Befürchtung, Ihr Diener würde Sie verlassen und Ihre Schwächen und Geheimnisse ausplaudern? Herr Klein genoss Ihr Vertrauen, wie er angab. Vielleicht dachten Sie, er könne Sie vor der Gesellschaft lächerlich machen, wenn er erst einmal nicht mehr in Ihren Diensten stand! Haben Sie ihm deshalb das Gift verabreicht?«


  Haltlos sackte Sophie in sich zusammen und schluchzte. Ihr ausdrucksvolles Antlitz war tränenüberströmt, ihre Schultern zuckten, als sie mit erstickter Stimme antwortete: »Ja, das habe ich getan. Warum, vermag ich nicht zu sagen. Daran sehen Sie, wie es nervlich um mich bestellt ist. Am Tod von Herrn Ragay, meiner Tante und meines Mannes trage ich jedoch keine Schuld.«


  »Nähere Aufschlüsse wird eine Exhumierung der Leichname ergeben«, knurrte der Richter. »Ich habe sie bereits angeordnet.«


  Einige Wochen vergingen, dann wurde Sophie Ursinus erneut in den Gerichtssaal geführt. Inzwischen schrieb man den 12. September.


  »Was hat Ihre Untersuchung von Theodor Ursinus und Frau Witte ergeben?«, wollte der Richter von den Obduzenten der beiden Leichname wissen.


  Einer der Mediziner erhob sich. »Schon bei der ersten Schau fielen die krampfartig zusammengezogenen Hände, Füße und Zehen der Leichname sowie das Fehlen von Fäulnismerkmalen auf. Die Toten zeigten eindeutige Anzeichen einer Arsenikvergiftung.«


  Ein Ausruf des Entsetzens aus vielerlei Mündern wurde laut. Die Abscheu, die in den Mienen der Anwesenden zu erkennen war, hinterließ ein Brennen in Sophies Innerem.


  »Vielen Dank, Herr Medizinalrat«, erwiderte der Richter. »Aufgrund dieser Erkenntnisse ordnete der Physikus unverzüglich weitere Untersuchungen an, für die wir den allseits geachteten Chemiker Herrn Martin Heinrich Klaproth sowie einen Assistenten gewinnen konnten. Zu welchem Resultat sind Sie gekommen, Herr Klaproth?«


  Die Angeklagte erstarrte. Ihr Puls raste, als sich der Angesprochene zu voller Größe aufbaute und ihr einen raschen Blick zuwarf. Wer würde ihr noch Glauben schenken, wenn sich dieser berühmte Chemiker erst ihres Falles annahm?


  »Unsere Analyse ergab keinerlei Anhalt für eine Arsenikvergiftung, da die Spuren dieser Substanz nach mehreren Jahren nicht mehr nachweisbar sind.«


  Um die Mundwinkel der Angeklagten zuckte es.


  »Allerdings fanden wir in Magen und Darm sowohl bei Herrn Ursinus als auch bei Frau Witte pathologische Veränderungen, die dennoch auf eine Vergiftung schließen lassen könnten.«


  Erwartungsvolle Stille setzte ein. Der Richter wandte sich der Bank mit den drei Ärzten der Familie Ursinus zu, die damals eine natürliche Todesursache festgestellt hatten. »Herr Medizinalrat Formay, was können Sie uns zu diesem Gutachten der Herren Klaproth und Rose sagen?«


  Der Arzt erhob sich. »Meine verehrten Kollegen und ich bleiben bei unserer damaligen Diagnose. Theodor Ursinus starb an einem Nervenschlag. Es gab keine Anzeichen einer Vergiftung.«


  Sichtlich unzufrieden schob der Richter seinen Stuhl zurück. »Dann zieht sich das Gericht jetzt zur Beratung zurück.« Mit wehender Robe verließ er den Saal.


  Bange Momente folgten. Sophie Ursinus' Blicke schweiften über die Zuschauerreihen. Viele der Männer und Frauen - nicht wenige aus den besseren Kreisen Berlins, in denen auch sie noch vor einem halben Jahr verkehrt hatte - maßen sie abschätzig. Ganz vorn hockten die Reporter, schrieben eifrig und zeichneten ohne erkennbare Regung ihr Konterfei. Was würde morgen in der Vossischen Zeitung und den anderen Blättern zu lesen sein? ›Die Ursinus als Giftmörderin verurteilt!‹? Gesprächsfetzen der Zuschauer drangen bis zur Anklagebank herüber. Sie feixten hinter vorgehaltener Hand und betrachteten sie mit einer Unverfrorenheit, die ihr das Blut in die Wangen schießen ließ. Sophie senkte den Kopf und erwartete das Unvermeidliche.


  Der Richter kehrte zurück und alle Anwesenden erhoben sich von ihren Plätzen. »Frau Sophie Ursinus wird aus Mangel an Beweisen vom Vorwurf des Giftmordes an Hauptmann Ragay sowie an ihrem Ehemann, dem Geheimen Justizrat und Regierungsdirektor Theodor Ursinus, freigesprochen. Auch die Tötung ihrer Tante Christiane Witte konnte ihr nicht nachgewiesen werden. Für den versuchten Mord an ihrem Hausdiener Benjamin Klein, den die Angeklagte eingeräumt hat, wird sie jedoch zu einer lebenslangen Haftstrafe in der Festung Glatz verurteilt.«


  Lebenslänglich! Sie rang nach Luft, denn über dem Gerichtssaal schien das Urteil, das über sie verhängt wurde, schwer wie eine Gewitterwolke zu schweben, während der Richter ungerührt weitersprach.


  »Erlauben Sie mir noch ein paar abschließende Bemerkungen. Sophie Ursinus spielte uns allen während der Dauer des Prozesses die empfindsame, von Schwermut geplagte Witwe vor. Doch weder konnte durch einen der anwesenden Ärzte bewiesen werden, dass die Angeklagte zu irgendeiner Zeit tatsächlich unter Schwermütigkeit litt, noch hat sie tatsächlich selbst Gift eingenommen.«


  Seine energischen Worte hallten wie Donnerschläge in Sophie nach. »Hexe!«, hörte sie es in der Zuschauermenge zischen. »Hinterhältige Hexe!«


  »Es gab nie ein Motiv für sie, sich das Leben zu nehmen«, fuhr der Richter unbeirrt fort, »wohl aber Gründe, ihren Gatten sowie ihre Tante und vermutlich auch ihren Geliebten zu töten, der sie schon nach kurzer Zeit wieder verließ.« Er wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf sie. »Das Gericht hält diese Frau für eine abgefeimte Mörderin, die es vorzüglich versteht, ihren Mitmenschen die Rolle einer von ihrem kränkelnden Mann nicht ausreichend befriedigten Ehefrau vorzuspielen. Angeblich hat dieser sich als Kuppler betätigt, was aber in keinster Weise zum Charakter Theodor Ursinus' passen würde.«


  Viele murmelten eine Zustimmung.


  »Ihr Ehemann war für die Angeklagte nichts als ein Aushängeschild, durch den sie Zugang zur besseren Gesellschaft dieser Stadt erlangte, während der Tod der Tante ihr ein beträchtliches Vermögen einbrachte. Der Charakter dieser Frau ist von einer Durchtriebenheit und Kälte, wie ich es in meiner gesamten Laufbahn noch nicht erlebt habe.«


  Bald darauf schloss sich knarzend die Tür der Zelle, in der Sophie Ursinus die nächsten 30 Jahre verbringen sollte. Reglos stand sie mitten im Raum und lauschte den verklingenden Schritten des Gefängniswächters. Wie still es plötzlich war. Es war diese Art von Stille, die sich alsbald in Beklemmung verwandelte. Sie trat an das winzige vergitterte Fenster, das sanftes Licht in die Zelle warf. Ganz oben in der Festung musste sie sich befinden, denn sie konnte von dort aus das gesamte Glatzer Bergland überblicken. In der Ferne schimmerte die Neiße in der Abendsonne. Sophie seufzte, löste die Bänder ihrer Spitzenhaube und ließ diese achtlos aufs schmale Bett fallen. Erstmals betrachtete sie den Raum näher. Staubig und geradezu jämmerlich spartanisch erschien er ihr mit dem wackeligen Stuhl, einem Schreibtisch und diesem wurmstichigen Spind. So konnte sie keinesfalls leben! Bei nächster Gelegenheit würde sie um einen Kehrbesen, ein wenig gute Literatur und Schreibutensilien bitten.


  Die Tage kamen und gingen. Als ihr die hoffnungslose Situation allmählich bewusst wurde und höchstens das Huschen einer Maus oder das Klopfen ihres Herzens die Stille durchschnitt, verbrachte sie den Großteil des Tages damit, aus dem Fenster zu starren. Dann war er plötzlich da, ihr wunderbarer Hauptmann Ragay, mit seiner aufrechten Haltung, den zärtlichen Händen und dem geistreichen Wesen. Er stand wieder vor ihr, lächelte und forderte sie mit einer kleinen Verbeugung zum Tanz auf. Wie durch ein Schnippen ihrer Finger erklangen die Töne einer Laute, sie spielte eine Sarabande. Ragay zog seine Sophie so besitzergreifend, so unanständig eng an sich, dass sie hell auflachte. Die Lichter vieler Kerzen spiegelten sich in seinen braunen Augen wider. Aus ihnen sprach all die Liebe, die in Worte zu kleiden er nie imstande gewesen war. Ihre Körper und Bewegungen passten sich harmonisch aneinander an, waren sie nicht wie füreinander geschaffen? Sophie schlang den Arm um seinen Nacken, küsste ihn innig und mit all der Inbrunst, die ihnen von dem leidigen Umstand ihrer Ehe die meiste Zeit verwehrt geblieben war. Im Dreischritttanz schritten sie durch den Raum und die Berührung seiner Finger löste kleine Hitzeschauer in ihr aus. Ach, mochte doch der Tanz niemals enden!


  Der Traum verblasste jäh und die Gefangene blickte sich blinzelnd in der Zelle um, die Lichter waren erloschen. Sie sank auf die Schlafstatt und weinte.


  In den folgenden Wochen flüchtete sie immer, wenn sie glaubte, die Enge der Kammer nicht länger ertragen zu können, in ihre Fantasien. Manchmal gab sie dann eine ihrer feinen Gesellschaften. Auf dem Tisch standen Platten mit köstlichen Speisen. Roter Wein schimmerte in den Kristallgläsern und sie lauschte dem neuesten Tratsch ihrer Freundinnen, während sich der Diener nach den Wünschen seiner Herrin erkundigte. Auch ihr Gatte Theodor leistete ihnen zuweilen Gesellschaft, machte Sophie Komplimente und ließ sie beim Kartenspielen gewinnen. Armer, guter Theodor.


  Aber sie wäre nicht Sophie Charlotte, wenn sie sich nicht stets erneut zur Ordnung rufen würde. Die Fantastereien taten ihr nicht gut. Sollten die Leute etwa über sie munkeln, sie hätte im Gefängnis den Verstand verloren? Nein, diese Blöße würde sie sich nicht geben. Wenn sie um ein paar kleine Vergünstigungen in dieser unseligen Festung bitten wollte, musste sie dem Gefängniswärter und dem Hauswart der Vogtei angemessen gegenübertreten. Also schminkte und frisierte sie sich ganz wie früher und hielt die Zelle in Ordnung. Nur wenn die Nacht anbrach und sich der Schlaf nicht einstellen wollte, gönnte sie sich einen ihrer Tagträume. Das Erwachen jedoch traf sie jedes Mal mit all seiner Härte, dann wurde ihre Sehnsucht nach einem Gespräch unter Freunden oder der liebevollen Berührung von Ragay übermächtig in ihr.


  Die Jahre gingen dahin. Der Hauswart der Vogtei hatte es sich, nachdem er erst gemerkt hatte, wie zugänglich und hungrig nach dem Leben sie war, zur lieben Gewohnheit werden lassen, jede Woche einen vergnüglichen Plausch mit ihr zu führen. Dabei sprachen sie ebenso über die neuesten Ereignisse in Politik und Gesellschaft wie von der letzten Ernte. Ein guter Mann war er, wenn auch nicht sonderlich gebildet, was er jedoch mit seiner Hilfsbereitschaft reichlich wettmachte. Wie gut, ihn um sich zu wissen, auf diese Weise konnte sie ihren Geist wach halten und am Leben außerhalb der Festungsmauern teilhaben. Sophies Haare bekamen allmählich silbrige Strähnen und wurden schließlich schlohweiß. Aus der vornehmen Dame in den besten Jahren war eine alte Frau geworden.


  FESTUNG GLATZ, 20. MÄRZ 1833


  Auf dem Schreibtisch lag ein Stapel Bücher, daneben befand sich ein gläserner Kerzenleuchter, ein Hauch Luxus, der ihr in den 30 Jahren gewährt worden war.


  Doch Sophie wollte nicht klagen, anderen Arrestanten in der Festung erging es weitaus schlechter, denn sie durften keinen Besuch empfangen und mussten, in schwere Ketten gelegt, täglich hart arbeiten.


  Der Riegel an der Zellentür wurde zurückgeschoben und ein gutmütiges Männergesicht erschien. »Einen schönen guten Tag, Frau Geheimrat.«


  Sophie Ursinus stand an dem schießschartenartigen Fenster und sah hinaus auf die liebliche Landschaft, die sich unterhalb der Festung erstreckte, weit entfernt vom geschäftigen Berlin, in dem sie einst zu Hause gewesen war. Sie drehte sich um und musterte den Mann, der zu ihr in die Zelle trat. Es war der Hauswart der Vogtei, der sie mit dem ›Kolibri‹, der ›Teutonia‹ und anderen Zeitschriften versorgte und ihr auch sonst manche Vergünstigung hatte zukommen lassen. Jede Art geistiger Beschäftigung war ihr gestattet worden. Sogar eine junge Frau, Martha, die ihr von Zeit zu Zeit Gesellschaft leistete, war ihr bewilligt worden.


  Er wies auf einen Stuhl. »Vielleicht möchten Sie sich lieber setzen, Frau Ursinus.«


  Sie tat, wie ihr geheißen. Gespannt forschte sie in seinen Zügen, aber sie strahlten dieselbe Gelassenheit aus wie stets.


  »Es gibt wundervolle Neuigkeiten, Frau Geheimrätin. Sie sollen begnadigt werden. Stellen Sie sich nur vor, Ihre Haft ist bald beendet.«


  Schwindel erfasste sie und einen Moment lang meinte sie, von der Kante des einfachen Stuhles zu rutschen. »Begnadigt?«


  Der Hauswart lächelte freundlich. »Es heißt, schon in zwei Wochen können Sie die Festung verlassen.«


  Im mehrere Tagesreisen entfernten Berlin hatten sich die verantwortlichen Herren nach gründlichem Überlegen dafür ausgesprochen, die seit 30 Jahren Einsitzende zu entlassen. Schließlich war Sophie Ursinus fast 73 Jahre alt und - wie aus der Kommandantur Glatz gemeldet wurde - bereits vor längerer Zeit erkrankt. Da erschien es wie ein Akt der Gnade, die alte Frau in die Freiheit zu entlassen. Mit einer Einschränkung allerdings: Sie durfte die Stadt nicht verlassen. Doch das kümmerte Sophie Ursinus wenig. Kaum auf freiem Fuß, mietete sie sogleich eine Wohnung, ließ diese einrichten und empfing schon bald Gäste, die es sich nicht nehmen ließen, zum Kaffee oder zu einer Abendgesellschaft der Geheimrätin zu erscheinen. Dass man sie hinter vorgehaltener Hand als ›die Giftmischerin‹ bezeichnete, störte Sophie Ursinus nicht. Sollten die Leute reden, was sie wollten. Die letzten ihr verbliebenen Jahre wollte sie wie gewohnt, in Wohlstand und unter ihresgleichen, verbringen. Immerhin besaß sie noch gut 40.000 Taler, davon ließ es sich in einer Kleinstadt wie Glatz vorzüglich leben.


  Ein halbes Jahr nach ihrer Entlassung lud sie wieder einmal zu einer Abendgesellschaft ein. Mittlerweile hatte sie sich einen Platz in der besseren Gesellschaft der kleinen Stadt an der Neiße erobert, nicht zuletzt durch verschiedene finanzielle Zuwendungen an Institute und Anstalten, die sich schnell herumsprachen. Auch mit der Frau des Festungskommandanten stand sie in Kontakt und spielte mit ihr sowie anderen Damen regelmäßig Karten.


  Diese betraten an einem Spätsommerabend das Speisezimmer ihrer Gastgeberin. »Setzen Sie sich, meine Damen«, bat Sophie. Martha, ihre bisherige Gesellschafterin, die sie inzwischen als Dienerin eingestellt hatte, trug das Geschirr herein. Es folgte ein Tablett mit einer Karaffe Sherry als Aperitif und vier Gläsern. Martha schenkte ein und verschwand wieder in der Küche, aus der das köstliche Aroma eines guten Bratenstückes drang.


  Frau Ursinus hob ihr Glas und prostete den anderen zu. »Ich danke Ihnen, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind, meine Damen.«


  »Wir danken Ihnen, Frau Geheimrat.«


  Dann wurde das Essen aufgetragen, begleitet von den Ahs und Ohs der Gäste. Aber als Martha eine Schüssel mit grünem Salat auf den Tisch stellte, zuckte eine der Frauen zusammen. Auf den Blättern lagen unübersehbar einige Zuckerkörner. Sophie Ursinus konnte sich ein spöttisches Lächeln nicht verkneifen. »Seien Sie unbesorgt, meine Liebe - es ist kein Arsenik.«


  GLATZ, 30. MÄRZ 1836


  »Wie geht es meiner Patientin heute?«, wollte der Arzt wissen und trat an Sophie Ursinus' Bett. Der Mediziner beugte sich über sie, öffnete drei Knöpfe ihres Nachthemdes und hielt das trichterförmige Ende eines Stethoskops gegen die knochige Brust.


  »Schlägt es noch kräftig, Herr Doktor? Der Pfarrer macht mir bald jeden Tag seine Aufwartung. Er will mich unbedingt vor der Hölle bewahren.«


  »Ach, Frau Geheimrat.« Seufzend ließ der Arzt sich auf dem Stuhl nieder, nahm einen Schreibblock aus der Tasche und machte sich ein paar Notizen über den Zustand der Kranken. »Ob Sie wirklich getan haben, was man Ihnen vorwirft, das wissen nur unser Herrgott und Sie allein. Für mich aber sind Sie auch eine Wohltäterin.«


  Sophie Ursinus schloss die Augen. Der Doktor hatte recht. Wie schon in Berlin, war sie auch in dieser Stadt, in die das Schicksal sie vor über 30 Jahren verschlagen hatte, überaus geachtet und das, obwohl vielen bekannt war, warum sie in der Festung eingesessen hatte. In den letzten Jahren hatten sich nur wenige gute Freunde getraut, sie auf die damaligen Begebenheiten anzusprechen, litt sie doch selbst nach all den Jahren noch immer unter dem Verlust der geliebten Verflossenen. Sophie hatte jedes Mal gebeten, dieses leidige Thema ruhen zu lassen, zu schwer lagen ihr die Ereignisse auf der Seele. Sie lächelte leicht und vergaß für einen Moment ihre Gebrechen. Bald war es so weit und ihr Lebensweg beendet. Und sowie man ihren Leib in die dunkle Erde bettete, würde die Wahrheit auf ewig ihr Geheimnis bleiben.


  Sophie Ursinus starb am 4. April 1836. Ein stiller Frieden soll ihre Züge verklärt haben. An einem eisig kalten Morgen, drei Tage später, wurde sie beerdigt. Ihre sterblichen Überreste lagen in einem prächtigen Eichensarg. Sie trug ein Häubchen mit einem blassblauen Band auf dem frisierten Kopf, einen weißen Überrock und ebensolche Handschuhe. Auf ihrer Brust ruhte ein Gemälde ihres verflossenen Gemahls, ganz so, wie sie es ein Jahr zuvor angeordnet hatte. Sophie sah aus, als ob sie nur schliefe, und nur ein Windzug würde genügen, um sie wieder zum Leben zu erwecken. Unzählige Freunde und Bekannte folgten dem Sarg mit der Verstorbenen zum Kirchhof. Ihre Grabstelle war übersät mit Tulpen, Moosen und Immortellen. Trauernde wischten sich Tränen aus den Augenwinkeln und der Geistliche hielt eine zu Herzen gehende Rede über die Wohltaten der Sophie Ursinus. Sechs arme Knaben und sechs arme Mädchen, die zu ihren Lebzeiten von ihr versorgt worden waren, sangen ein Abschiedslied am offenen Grabe.


  »So ruhe wohl, Gott hat an dich gedacht und es sehr wohl gemacht. Schlaf, müder Leib! Schlaf wohl, zu guter Nacht, weil Jesus dich bewacht. Verschlaf die hier erlitt'nen Schmerzen, du stehest fest in unserm Herze. So ruhe wohl.«


  Sophie Ursinus hinterließ ein beträchtliches Vermögen, wovon sie mit juristischer Akribie lediglich die Hälfte an entfernte Verwandte vererbte. Mit der anderen Hälfte unterstützte sie unter anderem fromme Stiftungen. Der Hauswart der Vogtei beispielsweise, der sie als Gefangene freundlich und schonend behandelt hatte, erhielt von ihr 500 Taler, auch andere Bedienstete wurden großzügig von ihr bedacht. Dieselben guten Leute jedoch kamen nicht umhin, sich immer wieder im Geheimen zu fragen: Wollte die Frau Geheimrätin mit diesem Verhalten ihren Namen reinwaschen, damit man sich ihrer stets nur in Dankbarkeit erinnerte? Hatte sie die drei Morde tatsächlich begangen oder war sie nur ein Opfer durch mangelnde Beweise ihrer Unschuld? So erreichte Sophie Ursinus, dass ihr Name auch nach ihrem Tod in aller Munde blieb.


  Dem Medizinalassessor Rose, der dem Chemiker Klaproth damals bei den Untersuchungen der obduzierten Leichname assistiert hatte, ließ dieser Fall ebenfalls keine Ruhe. Denn nur aufgrund der mangelnden Nachweislichkeit des Arseniks war das Urteil für die Ursinus derart milde ausgefallen. Die Medizin steckte in einer Misere und er gedachte, dies für die zukünftigen Prozesse zu ändern. Im Jahre 1806 gelang es ihm schließlich, ein Nachweisverfahren für dieses Gift zu entwickeln. Doch erst 1832 wurde durch die ›Marsh'sche Probe‹ ein hundertprozentiger Attest möglich.


  Quellenhinweise: ›Projekt Gutenberg‹ (Online Artikel), ›Historische Serienmörden (Verlag Das neue Berlin), ›Geheimrätin Ursinus-Eine Berliner Giftmischerin‹ (Michael Kirchschlager)


  


  Ella Danz


  Die Rolle seines Lebens


  GESTERN ABEND BEIM KOLLEGENSTAMMTISCH im ›Max&Moritz‹ hatte er von dem Projekt erfahren. Irgend so ein blutjunger Angeber hatte es ausgeplaudert, war mächtig stolz auf seine Insiderinformationen. Wie konnte man nur so bescheuert sein? Falbinger wäre für ein neues Projekt in der Stadt, das hätte er aus sicherer Quelle. Falbinger! War dem Typen nicht klar, dass jeder von ihnen für einen Job bei Falbinger Himmel und Hölle in Bewegung setzen würde? Er jedenfalls hatte sofort gewusst, das war seine Chance. Es war noch inoffiziell, angeblich war kaum jemand informiert - umso besser! Er kannte die Branche. Das Heer der Konkurrenten war unüberschaubar, auch wenn er sich selbstverständlich für den Besten hielt. Man musste schnell handeln und der Erste sein, der sich bewarb.


  Er hatte sich bald von den anderen verabschiedet, war nach Hause gehetzt und hatte trotz der späten Stunde sofort begonnen, sich minutiös auf seinen Coup vorzubereiten. Er sammelte alle Argumente, die für ihn sprachen, hielt sie schriftlich fest. Dann übte er Mimik, Gestik und Tonlage ein, mit denen er sie vortragen wollte, bis er überzeugt war, dass man ihm nicht widerstehen konnte. Er war der Richtige, der Einzige für diese anspruchsvolle Aufgabe! Als er alle Unterlagen zusammengepackt und seine Garderobe zusammengestellt hatte, fiel er weit nach Mitternacht erschöpft, aber siegessicher ins Bett.


  Voller Elan machte er sich am frühen Vormittag auf den Weg. Im Treppenhaus lief ihm - blond und rosig wie stets - Beate Grüning über den Weg. Was machte die schon wieder hier? Kam sie vielleicht immer seinetwegen? Langsam wurde es ihm zu viel. Beinahe täglich hatte er sie in den letzten Wochen getroffen. Natürlich fragte sie, was er vorhatte, vor allem, weil ihr seine sorgsam gewählte Aufmachung aufgefallen war. Leider konnte er nicht riskieren, ihr allzu deutlich seine Abneigung zu zeigen. Trotzdem machte er ihr schnell klar, dass er keine Sekunde Zeit hatte.


  »Ich habe einen wahnsinnig wichtigen Termin. Falbinger ist in der Stadt.«


  Erwartungsgemäß war sie tief beeindruckt.


  »Ehrlich? Ein Termin mit Falbinger!«, wiederholte sie ehrfürchtig.


  Na ja, eigentlich war es ja gar kein Termin, sondern nur ein tollkühner Versuch seinerseits, aber das brauchte sie nicht zu wissen. So wie sie manches über ihn nicht wissen sollte.


  »Toi, toi, toi!«


  Sie ergriff seine Rechte und suchte mit ihren komischen hellblauen Augen seinen Blick.


  »Sie erzählen mir dann morgen alles, ja, Amadeus ?«


  Ihre weiche, fleischige Hand wollte die seine gar nicht mehr loslassen. Ein äußerst unangenehmes Gefühl. Ausgerechnet der Grüning musste er jetzt begegnen! Er entzog sich endlich ihrem warmen, leicht feuchten Griff. Dann rang er sich noch ein kleines Brad- Pitt-Lächeln ab, winkte ihr schon im Gehen und eilte davon. Die Angelegenheit mit ihr hatte er im Zuge seiner intensiven Vorbereitungen fast vergessen und gerade jetzt wollte er auch keinen Gedanken daran verschwenden. Er musste sich auf Wichtigeres konzentrieren.


  Und dann lief es, wie es laufen sollte! Mit seinem Charme überwand er Pförtner und Vorzimmer und wurde tatsächlich zum großen Falbinger vorgelassen. Es sah sehr gut, um nicht zu sagen, hervorragend für ihn aus, bis Falbinger diese Frage stellte:


  »Sie haben jetzt sehr viel geredet, junger Mann. Was würden Sie denn tun, damit Sie den Job kriegen?«


  »Ich würde dafür sogar töten«, sagte Amadeus von Steinberg nach einer bedeutungsvollen Pause und zeigte ein diabolisches Grinsen. Jack-Nicholson-Stil. Plötzlich sprang er von seinem Stuhl auf und griff dem Mann hinter dem Schreibtisch mit beiden Händen um den Hals.


  »Sagen Sie mal! Sind Sie noch ganz bei Trost?«, brüllte der in Panik und wehrte ihn heftig ab, wobei ihm seine brennende Gauloises aus der Hand fiel.


  »Ich lasse Sie gleich vom Sicherheitsdienst rausschmeißen!«


  »Aber Herr Falbinger! Warum bin ich denn hier?«, strahlte ihn Amadeus von Steinberg an, während er sich lässig wieder auf den Sitz fallen ließ. »Um Sie zu überzeugen, dass ich der richtige Mann für Ihr Vorhaben bin! Und das eben war nur eine kleine Demonstration aus der Palette meiner Möglichkeiten.«


  »Durchgeknallt sind Sie, Steinberg, weiter nichts«, knurrte Falbinger mit einem unfreundlichen Blick auf sein Gegenüber und rieb sich den Hals.


  Amadeus entblößte seine makellosen Zähne, produzierte ein strahlendes Lächeln, genau wie Tom Cruise das immer tat, und hob in einer hilflosen Geste beide Hände.


  »Ich bin Schauspieler, Herr Falbinger. Etwas anderes habe ich nicht gelernt.«


  Als der Regisseur statt einer Antwort nur abfällig schnaubte, schwante Amadeus, dass er vielleicht doch eine falsche Taktik gewählt haben könnte. Trotzdem gab er so schnell nicht auf.


  »Außerdem suchen Sie doch einen Verrückten. Also! Ich habe so einige Engagements gehabt in letzter Zeit und hätte hier ein paar Arbeitsproben für Sie.«


  »Meinen Sie etwa Ihr blödes Gegrinse in diesem Werbespot für Geflügelwürstchen?«


  Amadeus tat, als hätte er Falbingers Frage nicht gehört.


  »Schauen Sie sich das bitte kurz an, und Sie werden unschwer erkennen, dass ich genau die richtige Besetzung für die Rolle des Psychopathen in Ihrem Film bin.«


  Geschmeidig griff er nach der Aktentasche mit seinem alten Laptop.


  »Haben Sie mal irgendwo eine Steckdose, der Akku ist ein bisschen schwach. Dann zeige ich Ihnen zwei, drei kurze Trailer. Und außerdem, Otto - ich darf Sie so nennen? Wir haben doch schon einmal sehr erfolgreich zusammengearbeitet...«


  »Ach ja.«


  Die Augen des Regisseurs wurden schmal.


  »Es ist gut, dass Sie das erwähnen, mein lieber Amadeus! Fast hatte ich es schon vergessen, um nicht zu sagen, verdrängt.«


  Falbinger unterbrach sich und klopfte eine weitere Filterlose aus dem Päckchen auf seinem Schreibtisch, um sie an der brennenden in seinem Mundwinkel anzuzünden. Nach dem ersten tiefen Zug hustete er so, dass Amadeus instinktiv auf seinem Stuhl ein Stück zurückrutschte. Als der Filmmann endlich wieder Luft bekam und etwas sagen wollte, konnte er nur flüstern. Aber es war immer noch deutlich genug, dass Amadeus jedes Wort verstand.


  »Kommen Sie nicht noch mal her, Steinberg. Versuchen Sie's gar nicht erst über das offizielle Casting. Sie kriegen die Rolle nicht.«


  Erst als Amadeus in der U-Bahn diesen dicken blonden Teenager beobachtete, fiel ihm sein Date am morgigen Abend wieder ein. Eine Pommes nach der anderen schob sich das Mädchen mit gelangweilter Miene in den Mund mit der beringten Unterlippe. Zu seiner Enttäuschung über den Ausgang des Gesprächs mit Falbinger gesellten sich nun wieder die nur zu bekannten Alltagssorgen. Die pickelige Blonde auf der Bank gegenüber hatte ihre Pommes vertilgt. Sie zerquetschte das leere Behältnis, ließ es fallen und sah ihn dabei stumpfsinnig an. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken die Ketchupspuren vom Mund. Angewidert löste Amadeus seinen Blick von ihr.


  Am Sonnabend um acht erwartete ihn Beate Grüning zum Essen - zu einem Candle-Light-Dinner, wie sie ihm mit einem honigsüßen Lächeln verkündet hatte. Ihm graute davor. Vor ihrer Wohnung mit den massiven Eichenmöbeln, den dicken Teppichen und Gobelinvorhängen, vor den fetten, schweren Speisen, dem Rosésekt und den süßen Weinen - und nicht zuletzt vor seiner Gastgeberin. Umgeben von einem aufdringlichen Parfumduft, würde sie ihm gegenübersitzen und nicht aufhören zu lächeln und er würde auf ihre Pausbäckchen starren, die wie zwei Tischtennisbälle hervortraten. Während sie ihm haarklein ihr abgrundlangweiliges Leben erzählte, würden ihre Speckarme lebhaft durch die Luft fuchteln und ab und zu würde sie ein Speicheltröpfchen mit der Serviette aus ihrem Mundwinkel tupfen. Bei dieser Einladung erwartete ihn der dritte Teil ihrer Vita und sie hatte bereits angedeutet, dass es der spannendste werden würde. Die ganze Zeit müsste er diesen Mund ertragen, der in einem fort redete und biss und kaute, bis der rosa Lippenstift abgegessen war und die Lippen fettig umrandet glänzten.


  Doch was half es. Beate Grüning schien einen Narren an ihm gefressen zu haben. Ohne jede Zurückhaltung hatte sie sich bereits mehrfach bei ihm erkundigt, ob er in festen Händen sei. Unglaublich, diese Person war so was von dreist! Es sollte beiläufig klingen. Doch wie wichtig es ihr war, hatte er sofort an ihrem erfreuten Gesichtsausdruck gesehen, wenn er ihr ein ums andere Mal versichert hatte, dass er allein sei. Was gelogen war.


  »Die alte Kuh hat sich in dich verknallt«, hatte seine Freundin Jenny nüchtern festgestellt.


  »Aber was willst du? Du schuldest seit einem halben Jahr die Miete und sie ist deine Vermieterin. Zahlst du halt mal in Naturalien!«


  Jenny hatte sich bald bepisst vor Lachen bei dieser Vorstellung. Ach ja, die konnte sich nicht vorstellen, wie quälend diese Dates für ihn waren.


  »Ich habe kein Problem damit. Die Frau ist eine gute Partie und du bist doch Schauspieler! Überleg dir was! Das ist doch ein Klacks für dich!«


  Kottbusser Tor. Seufzend stand er von seinem Platz auf und stieg aus der U-Bahn. Vielleicht sollte er es einfach auch so sehen. Musste er halt die nächste Rolle einüben.


  Am späten Sonnabendvormittag saß Beate Grüning in einem Café nicht weit von der Kottbusser Brücke. Sie nahm einen Schluck von ihrem Milchkaffee und warf einen kritischen Blick auf die fahlen Käsescheiben und die pinkfarbene Salami vor den beiden schmalen Studentinnen, die sich am anderen Ende des Biertisches ein Frühstück teilten. Des Essens wegen hätte Beate sich das Café niemals ausgesucht. Seine sonnige Terrasse und natürlich seine Lage gegenüber dem Haus Nummer 19 hatten sie bewogen, hier Platz zu nehmen. Schließlich war sie nicht zu ihrem Vergnügen hier.


  Es war Mitte Oktober und der Wind jagte graublaue Wolkenberge über den Himmel. Doch die Sonne, die immer wieder dazwischen hervorkam, hatte noch viel Kraft. Ein Glasschälchen mit Honig und eines mit viel zu roter Marmelade hatten die studentischen Tischnachbarinnen in die Tischmitte geschoben. Eine einzelne Wespe tänzelte heran und landete auf dem Rand des Honigschälchens. Sie untersuchte eine Weile, was sie da vor sich hatte, und schließlich tunkte sie zögernd ihren Rüssel in die goldfarbene Flüssigkeit.


  Dann gab es kein Halten mehr. Sie tauchte tief ein in den süßen, köstlichen See, schien ihr Glück kaum fassen zu können, diese Quelle ganz allein für sich zu haben. Immer hastiger wurden die Bewegungen des Tierchens, immer näher rückte es dem verführerischen Abgrund.


  Missbilligend blickte Beate Grüning zu den Grüppchen schwatzender Mütter, die ihre Kinderwagen neben die Sitzbänke gezogen hatten. Aus den meisten erklang nervtötendes Babygeschrei. Doch außer einem lässigen Schuckeln der Gefährte mit einer Hand, während die andere die Kaffeetasse hielt, ergriffen sie weder wirksame Gegenmaßnahmen noch ließen sie sich bei ihrem Geplauder stören. Auch das Gezeter ihrer streitenden Kleinkinder, welches die Mütter gar nicht wahrzunehmen schienen, war eine echte Zumutung. Aber Beate war wohl die Einzige, die das Gelärme störte. Die Zeitung lesenden jungen Männer am Nebentisch verzogen keine Miene.


  Weder hatte Beate Kinder, noch wollte sie welche. Abgesehen davon, dass ihr der passende Mann fehlte und sie über das Alter inzwischen hinaus war, konnte sie den kleinen Engeln einfach nichts abgewinnen. An ihre eigene Kindheit hingegen dachte sie gerne zurück. Sie war das einzige Kind liebender Eltern und spät ins Haus gekommen. Als sie zehn war, wurde der Vater pensioniert. Die Mutter, die nie gearbeitet hatte, war zwar 15 Jahre jünger als er, aber zu dem Zeitpunkt immerhin auch schon 50. Sie war immer noch sehr schön, sehr dünn und stets sehr nervös. Sie hatte eine höhere Schulbildung genossen und mit 20 einen Ehemann gefunden, der sie von der Notwendigkeit entband, Geld zu verdienen. Er verlangte, dass sie ihm ein gepflegtes Heim verschaffte, standesgemäß repräsentierte, die Gäste, die er aus dem Amt mit nach Hause brachte, mit erlesenen Speisen verwöhnte und mit ihrem recht ordentlichen Klavierspiel erfreute. Ihr Vater hatte sich immer einen Sohn gewünscht, einen Stammhalter, wie er das nannte - und die Mutter wollte ein Mädchen, das sie hübsch anziehen und zu ihrer Freundin machen konnte. Doch Kinder blieben ihnen lange Jahre versagt, bis ihr Wunsch schließlich doch noch erfüllt wurde.


  Beate wurde verwöhnt, das konnte sie wirklich behaupten. Dafür erwartete ihre Mutter, dass sie sich an ihrem Vorbild orientierte. Das versuchte Beate auch, denn sie liebte ihre Eltern. Ihre Freundinnen verdrehten die Augen und schüttelten nur den Kopf. Doch sie ließ sich durch deren Geschwätz nicht beirren. Genau genommen, waren es ja auch gar nicht ihre Freundinnen. Ihre beste Freundin war ihre Mutter und die brachte ihr alles bei, was sie ihrer Meinung nach zum Leben brauchte. Auch ihr Vater war stets sehr lieb zu ihr. Er nannte sie Püppchen, irgendwann nur noch Püppi und so riefen ihre Eltern sie später nur noch.


  Sie lebten zu dritt in einem schönen Haus mit einem wunderbaren Garten in Lichterfelde-West. Die Mutter hielt das Mädchen von den Übeln der Straße fern, wachte über ihre Beziehungen zu anderen, nur hin und wieder durfte sie auserwählte Kinder mit nach Hause bringen. Sie fuhr Beate zu allen Terminen, ob Schule oder Klavierunterricht, und die Schneiderin der Mutter fertigte für das Kind eigens die Garderobe. Das war auch gut so, denn von der Stange hätte man nichts für Beate gefunden. »Kind, in dieser Massenkonfektion sieht man einfach nicht gut aus«, sagte die Mutter immer und tätschelte ihr die runden Bäckchen.


  Die köstlichsten Leckereien brachte sie für ihren Liebling auf den Tisch. Besonders ihre Berliner Küche- ob Hechtklößchensuppe oder Hoppel-Poppel, Aal grün oder Eisbein - mochte Beate schon als Kind. Es fehlte ihr an nichts. Jedes Jahr fuhr sie mit Mutter und Vater in den Urlaub, sie war gerne mit ihnen zusammen. Immer stieg man im selben Hotel auf Capri ab. Der Direktor begrüßte sie überschwänglich und rief »Bella, bellissima!«, wenn er Beates ansichtig wurde, und die Kellner servierten ihr extra große Pasta-Portionen. »Brava!«, zollten sie Anerkennung, wenn sie die stets fein säuberlich geleerten Teller abräumten.


  Von des Vaters ansehnlicher Pension hatten die weitsichtigen Eltern Immobilien erworben, zwei stattliche Altbauten in Kreuzberg, die ihnen zu einem beträchtlichen Wohlstand verholfen hatten. Als Beate ihr Pharmaziestudium gerade abgeschlossen hatte, waren Mutter und Vater kurz hintereinander gestorben, und von da ab ermöglichten die beiden Mietshäuser der Tochter ein sorgenfreies Leben. Sie war ihren Eltern unendlich dankbar.


  All dies hatte Beate Grüning bei ihren gemeinsamen Abenden vor Amadeus in den schönsten Farben bis ins Detail ausgebreitet. Er sollte schließlich wissen, aus welchem Stall sie kam, und auch, wie finanziell abgesichert sie war - nicht nur mit ihrer eigenen Apotheke, die sehr gut lief. Amadeus von Steinberg war genau ihr Typ. Das wusste sie, seit sie sich mit ihm vor einem Jahr zur Wohnungsbesichtigung getroffen hatte. Er war charmant, freundlich, konnte sich gewählt ausdrücken - und er war ein guter Schauspieler. Nun, die ganz großen Rollen hatte er noch nicht ergattert, aber sie hatte ihn schon einige Male im Fernsehen gesehen und ihn immer klasse gefunden. Beate gefiel auch, dass er ein wenig zurückhaltend ihr gegenüber war. Vielleicht machten das die 14 Jahre Altersunterschied. Die nahm sie aber gar nicht wichtig, denn sie hatte sich ganz gut gehalten, wie sie fand, und Amadeus kannte ihr Alter sowieso nicht. Er war 37, hatte sie in seinen Anmeldeunterlagen für die Wohnung gesehen, außerdem Jungfrau - genau das Sternzeichen, das zu ihr passte!


  Während sie so ihren Gedanken nachhing, ließ sie die Haustür der Nummer 19 nicht aus den Augen. Heute Abend würde sie entscheiden, ob Amadeus von Steinberg es verdiente, an ihrer Seite zu leben. Wie in den letzten Wochen schon des Öfteren, wollte sie sich noch einmal Gewissheit verschaffen, ob er sie nicht belogen hatte über seinen Junggesellenstatus. Nicht, dass sie ihm nicht vertraute, doch aus leidvoller Erfahrung wusste sie, dass Kontrolle immer besser war.


  Wenn alles nach Plan lief, würde sie ihm heute Abend ihr ganzes Leben offenlegen, zumindest den größten Teil davon. Wenn es anders käme - darüber wollte sie noch nicht nachdenken. Auch wenn es ihr in seinem Fall besonders leidtäte. Doch jetzt musste sie sich erst einmal auf das geplante Menu konzentrieren. Dankenswerterweise hatte ihre Mutter sie zu einer ausgezeichneten Köchin herangezogen. Amadeus würde heute ihrer Kochkunst erliegen, davon war sie überzeugt. Vorspeise und Hauptgang hatte sie schon festgelegt. Doch welches Dessert sollte sie wählen? Süßes mochte er besonders gern, das hatte sie bereits bemerkt, und es war der entscheidende Gang an diesem entscheidenden Abend. Blanc Manger? Oder lieber Nougatcreme auf Meringue? Welche Süßspeise sollte sie als krönenden Abschluss servieren? Dann wusste sie es: Mamas Schokoladencreme mit Amaretto, das war perfekt! Ein Rezept, das sich für jede Art Ausgang des Abends sehr gut eignete.


  Da! Er kam aus der Tür. Toll sah er wieder aus. Die dunklen Haare ein wenig verstrubbelt, einen beigefarbenen Pulli lässig um die Schultern geschlungen, enge Jeans. Sie schob sich die große Sonnenbrille ins Gesicht. Erkennen sollte er sie jetzt keinesfalls. Ein anderer junger Mann kam neben ihm aus dem Haus, sie wechselten ein paar Worte, umarmten sich kurz und gingen dann in verschiedene Richtungen auseinander. Beate rief die Bedienung, um zu zahlen. Als sie einen Blick auf das Honigschälchen warf, das die nachlässige Kellnerin immer noch nicht abgeräumt hatte, lag die gierige Wespe regungslos in der süßen Köstlichkeit. Beate freute sich wahnsinnig auf den heutigen Abend.


  Mit einer einzelnen gelben Rose machte sich Amadeus von Steinberg auf den Weg nach Lichterfelde, wo die Grüning ganz allein in ihrer geerbten Villa residierte. Er fühlte sich wie auf dem Weg zum Zahnarzt, mit so einem mulmigen Gefühl im Magen. Er war ohnehin keiner dieser Genussmenschen, die stundenlang essen und dabei auch noch darüber philosophieren konnten, und beim Gedanken an dieses romantische Dinner zu zweit hatte er überhaupt keinen Appetit.


  Sie öffnete in einer Wolke aus blauem Organza, neben ihren rosa bemalten Lippen grub sich das bekannte Dauerlächeln zwischen ihre Pausbäckchen. Beim Aperitif erkundigte sie sich sofort nach Falbinger. Amadeus antwortete ausweichend, dass er natürlich nicht der Einzige und das Casting noch nicht abgeschlossen sei.


  »Ich drücke dir ganz fest die Daumen«, strahlte Beate ihn an und hielt sich dann erschrocken die Hand vor den Mund.


  »Entschuldige, jetzt ist mir das Du einfach so rausgerutscht!«


  Sie lächelte etwas geziert.


  »Hättest du denn was dagegen? Du erscheinst mir schon so vertraut...«


  Überrumpelt konnte Amadeus nur wortlos sein Einverständnis nicken. Beate hielt ihm erwartungsvoll das Glas mit dem roséfarbenen Sekt und ihren im gleichen Farbton glänzenden Mund entgegen.


  »Na dann! Beate. Du darfst mich auch Püppi nennen, wenn du willst.«


  Püppi! Er musste erst einmal Luft holen.


  »Amadeus.«


  Augen zu und durch.


  Ich bin Schauspieler, dachte er nur.


  Jenny hatte recht gehabt. Die Grüning hatte sich in ihn verknallt. Sie meinte es total ernst. Oh Gott, er konnte es sich nicht leisten, dass sie ihn jetzt aus seiner Wohnung schmiss! Kein Job, ein halbes Jahr Mietrückstand und auch sonst Schulden ohne Ende - wie sollte er da eine neue Bleibe finden? Er konnte aber auch nicht einfach so den Gigolo machen, wie Jenny ihm flapsig vorgeschlagen hatte. Das ging zu weit. Er war Schauspieler und kein Callboy.


  Trotzdem musste er dieses absurde Theater irgendwie beenden. Allerdings konnte er ihr nicht sagen, dass er schon ewig mit Jenny liiert war. Ob Jenny seine große Liebe war, wusste er nicht, aber sie war in Ordnung. Sie war jedenfalls nicht so kompliziert wie manche ihrer Vorgängerinnen. Gegenseitig ließen sie sich ihre Freiheiten und im Bett lief es auch nicht schlecht. Er sah keine Notwendigkeit, an dieser Beziehung etwas zu ändern. Verdammt, war das heiß hier! Unzählige Kerzen erleuchteten die festlich gedeckte Tafel und im Kamin knisterten dicke Holzscheite.


  »Ich mag das sehr, so ein Essen im Kerzenschein am Kamin. Wegen der romantischen Atmosphäre«, gestand ihm Beate, als sie bei einer Berliner Krebssuppe saßen. Amadeus, der eine große Abneigung gegen das Schalengetier hatte, löffelte tapfer die dicke Sahnebrühe und lobte den kräftigen Geschmack. Durch die Suppe wurde ihm noch heißer. Beate schien mit der Temperatur keine Probleme zu haben. Na ja, sie trug ja auch so einen komischen schulterfreien Fummel und darüber nur eine transparente Tunika, unter der er den Ansatz ihres weichen Busens bei jeder Bewegung zittern sah. Bestimmt würde sie sich bald wieder nach seinem Privatleben erkundigen. Er ahnte das schon.


  Doch nun verabschiedete sie sich erst einmal in die Küche für den nächsten Gewaltakt ihrer Berliner Hausmannskost. Was hatte sie ihm da vorhin erzählt? An ihrem 16. Geburtstag, nach den üblichen Geschenken, dem Abend im Theater und dem Festessen bei ›Lutter&Wegner‹ in der Schlüterstraße, hatte es noch eine große Überraschung für sie gegeben: Ihre geliebten Eltern eröffneten ihr, dass sie nicht ihre leiblichen Eltern waren. Sie hatten sie kurz nach ihrer Geburt adoptiert!


  »Und meine richtige Mutter hat mich in der Haft geboren. Ist das nicht aufregend?«


  »Wer war denn deine richtige Mutter? Hast du sie später mal kennengelernt?«


  Es war das erste Mal, dass Amadeus zumindest ein bisschen Interesse verspürte, mehr darüber zu erfahren.


  »Das erzähl ich dir gleich beim Schnitzel ä la Holstein!«


  Monströs! Was Beate-Püppi ihm auf einem riesenhaften Teller servierte, versetzte Amadeus' Magen in Panik. Das sollte er alles essen? Ein gigantisches Schnitzel lag unter einem Spiegelei, umgeben von vier Toastecken mit Lachs, Ölsardinen und anderen üppigen Belägen, und dazu reichte sie noch grüne Bohnen und buttrig glänzende Bratkartoffeln.


  »Guten Appetit! Das war schon als Kind mein Lieblingsessen!«, sagte Beate glücklich und setzte energisch Messer und Gabel in Bewegung.


  »Mmh«, murmelte Amadeus und schnitt sich mutig einen kleinen Bissen ab. Essen interessierte ihn nicht. Es musste nur unkompliziert sein und schnell gehen. Meist ernährte er sich von Sandwiches, Bagels, mal einer Pizza oder Nudeln. Auch ein Flammkuchen durfte es sein oder was vom Chinesen. Aber diesen überdimensionalen Berg aus Fleisch und Fisch und Bratkartoffeln würde er niemals aufessen! Außerdem war er nervös und wenn er nervös war, konnte er überhaupt nichts essen. Er wartete nämlich schon die ganze Zeit darauf, dass Beate wieder zu ihrem eigentlichen Thema kam.


  »Es gibt also nach wie vor kein weibliches Wesen, das sein Leben mit dir teilt?«, fragte sie da auch schon, lustvoll ihr Schnitzel kauend, und hielt ihm ihr nicht mehr ganz klares Weinglas zum Anstoßen hin. Darin schwappte eine ziemlich süße Spätlese. Ihre hellblauen Äuglein fixierten ihn und die fettig glänzenden Lippen hatte sie zu einem neckischen Schmollmund aufgeworfen. Oh Mann, was sollte er denn nur tun?


  »Nein«, Amadeus schaute sie ernst an, eine Braue gerunzelt wie Robert de Niro, »ein weibliches Wesen gibt es nicht.«


  »Aber?«


  »Wieso aber?«


  »Du hast so komisch geantwortet.«


  »Nein, da hast du dich verhört«, versicherte er ihr in überzeugendem Tonfall und schickte entschlossen noch ein »Püppi« hinterher.


  »Du wolltest mir doch die Geschichte von deiner Mutter weitererzählen«, forderte Amadeus sie sogleich auf, um ihrem prüfenden Blick zu entgehen.


  »Ach ja«, Beate lachte. Es klang allerdings ein wenig gekünstelt, fand er.


  »Ja, also meine Mutter. Die Frau, die mich geboren hat. Sie war Apothekerin.«


  Genüsslich führte sie ihre vollbeladene Gabel zum Mund. Was Beate berichtete, war so erstaunlich, dass Amadeus gänzlich aufhörte zu essen. Sein Magen sandte ohnehin schon Warnsignale.


  »Als ich 16 wurde, entließ man sie gerade aus der Haft«, erzählte Beate munter weiter, zwischendurch mit Appetit große Happen kauend. »Das war der Grund, weshalb mich meine Adoptiveltern über meine Herkunft aufgeklärt haben. Aber Mama wollte mich nicht sehen damals und ist kurz darauf nach Argentinien ausgewandert. Doch ich habe trotzdem Kontakt zu ihr aufgenommen und tatsächlich haben wir eine echte Beziehung - wenn auch nur in Briefen - zueinander entwickelt. Zu einem Treffen ist es leider nie mehr gekommen.«


  Beate sah verträumt vor sich hin. Seufzend ließ sie für einen Moment Messer und Gabel ruhen, bis sie entschlossen wieder ihrem Schnitzel ä la Holstein zu Leibe rückte.


  »Sie hat dort drüben wieder geheiratet. Mehrfach, denn leider wurde sie immer wieder Witwe. Doch sie blieb jedes Mal gut versorgt zurück. Vor ein paar Jahren ist sie beim Schwimmen in Uruguay ertrunken. Aber sie hatte ein gutes Leben. Auf meine Mutter!«


  Obwohl ein Tränchen in ihrem Augenwinkel funkelte, prostete Beate ihm fröhlich zu. Brav hob auch Amadeus sein Glas.


  »Schade, dass ich sie nie kennenlernen durfte. Ich habe übrigens viel von ihr. Nicht nur, dass ich Apothekerin geworden bin, genau wie sie. Ich habe ihre Augen, ihr blondes Haar, bin ihr wie aus dem Gesicht geschnitten und sie meinte, auch vom Wesen her seien wir erstaunlich gleich. Ach ja, leider habe ich nicht nur ihr ganzes Hab und Gut, sondern wohl auch die Glücklosigkeit in meinen Beziehungen von ihr geerbt.«


  Sie sah ihn mit einem traurigen Lächeln an, bevor sie sich daran machte, die letzten Reste des Hauptgangs zu verspeisen. Amadeus dämmerte, dass er diese dicke, kleine Person bisher völlig unterschätzt hatte. Und ihm wurde klar, dass er jetzt wirklich eine gute Ausrede finden musste, weshalb er sein Leben nicht mit ihr teilen wollte. Sie war misstrauisch geworden, als er vorhin kurz seine Professionalität verloren und nicht im Brustton der Überzeugung geantwortet hatte, das war ihr deutlich anzumerken.


  Beate hatte ihren Teller bis auf den letzten Krümel geleert.


  »So, jetzt machen wir uns gleich ans Dessert, Amadeus. Du liebst doch Süßes, oder?«


  Das stimmte. Für Süßspeisen in jeder Form ließ er alles andere stehen. Und heute, das schwor er sich, würde er nach dem letzten Bissen sofort dieses Haus verlassen und nie mehr wieder herkommen. Egal, ob sie ihn aus der Wohnung schmiss, würde er eben bei Freunden unterkriechen. Er musste sich diese Gelage nicht mehr antun, hatte auch die Schnauze voll von seiner eigenen kriecherischen, unterwürfigen Rolle, musste für diese abartige Person nicht mehr den Affen machen.


  »Oh ja, bei süßen Sachen kann ich nicht Nein sagen!«, gestand er mit einem Lächeln so charmant wie Robert Redford. »Was hast du denn heute gezaubert?«


  »Eine Überraschung, ein Meisterwerk!«, verkündete Beate, »du wirst sehen! Aber deine Antwort vorhin klang wirklich nicht überzeugend«, griff sie unerwartet ihren zuvor geäußerten Zweifel wieder auf und sah ihn prüfend an, »du weißt schon, was ich meine. Hast du mir vielleicht doch nicht alles gesagt?«


  Amadeus spürte den Schweiß seinen Nacken hinunterrinnen. Kein Wunder bei der Hitze und nach dieser Völlerei. Gut, ich habe mich entschlossen, dieses Spiel zu beenden, sagte er sich dann. Ich muss ihr ja nichts von Jenny erzählen, damit sie sich nicht gar so betrogen fühlt. Wer weiß, welche fürchterlichen Rachegelüste sie dann entwickelt. Aus der Wohnung flieg ich sowieso. Aber womöglich lauert sie mir auch noch täglich auf, verfolgt mich am Telefon, mit E-Mails, denn irgendwie ist die ja ganz schön schräg drauf. Aber vielleicht gibt's doch einen Ausweg ... Einer plötzlichen Eingebung folgend, griff Amadeus nach ihrer Hand.


  »Na ja, es hat keinen Sinn, liebste Püppi. Irgendwann würdest du es ja doch mitkriegen.«


  Er setzte die zerknirschte Miene auf, die er bei Tom Hanks abgeschaut hatte, und versuchte die Speckfalte, die sich um Beates Handgelenk fräste, zu ignorieren.


  »Ich habe dich nicht belogen: Es gibt keine andere Frau in meinem Leben. Aber ...«


  Dramatische Pause.


  »...es gibt einen anderen Mann.«


  Es war ein Schock für sie, das sah er sofort. Stumm löste sie ihre Hand aus der seinen. Fast tat sie Amadeus leid. Andererseits war er froh, einen Schlusspunkt gesetzt zu haben. Jetzt fühlte er sich schon besser.


  »Dann war es der, mit dem du heute Vormittag aus dem Haus gekommen bist, stimmt's?«, flüsterte sie matt.


  In Amadeus' Kopf drehten sich die Gedanken. Wieso hatte sie ihn heute gesehen? War sie schon wieder im Haus gewesen? Und mit wem sollte er ...? Ach ja, Bernd, sein Nachbar, von dem er sich vor der Tür mit einer Umarmung verabschiedet hatte, weil der für ein paar Wochen nach Afrika ging. Er nickte traurig, so wie Dustin Hofmann das getan hätte. Beate schluckte.


  »Komisch, kurz habe ich noch gedacht, ob das wohl ...?«


  Sie verstummte. Nachdenklich ruhte ihr Blick auf Amadeus.


  »Beate, also Püppi, ich finde, wir können doch gute Freunde bleiben«, schlug Amadeus lebhaft vor, um dem Ganzen das Endgültige zu nehmen.


  »Meinst du?«


  Zweifelnd sah Beate ihn an. Dann gab sie sich einen Ruck, stand auf und sagte entschlossen: »Wir lassen das einfach mal offen. Jetzt lass uns lieber unser letztes gemeinsames Dessert genießen. Ich habe mir für dich extra viel Mühe damit gegeben.«


  Kurz darauf stellte sie zwei Kristallschälchen auf den Tisch. Eines vor Amadeus und eines vor sich selbst, darin eine dunkle, fast schwarze Creme, mit Kakaopulver überpudert und mit Mandeln garniert, die aufregend nach Schokolade und Amaretto duftete.


  »Das riecht wirklich verführerisch!«


  »Probier erst mal. Du wirst sehen, das schmeckt auch genauso«, versicherte Beate, um gleich darauf zu fragen: »Was ist los, Amadeus?«


  Besorgt schaute sie ihn an.


  »Geht's dir nicht gut? Du siehst auf einmal irgendwie schlecht aus.«


  »Entschuldige, ich habe plötzlich wahnsinnige Kopfschmerzen. Wahrscheinlich meine Migräne. Könntest du mir vielleicht eine Tablette bringen? Als Profi weißt du ja am besten, was mir schnell hilft.«


  Er lächelte schwach.


  »Aber natürlich! Bin gleich wieder da!«


  Eine Minute später war sie zurück und legte eine weiße Tablette vor ihn auf den Tisch.


  »Du wirst sehen, es wird gleich besser. Sind sofort weg, deine Kopfschmerzen!«


  »Danke.«


  Amadeus nahm die Tablette und goss sich ein neues Glas Wasser ein. Nach ein, zwei Minuten gab er sich einen Ruck.


  »Ok, alles im grünen Bereich.«


  Er atmete tief durch.


  »Geht schon besser. Danke!«


  Beherzt griff er nach seinem Löffel.


  »Dann wollen wir mal!«


  Er kostete von dem Dessert. Es schmeckte wirklich fantastisch.


  »Und?«, fragte Beate erwartungsvoll.


  »Wahnsinn!«


  »Schokoladencreme mit Amaretto. Ein altes Rezept meiner Mama.«


  Amadeus hielt inne im Löffeln.


  »Welcher Mama?«


  »Meiner richtigen natürlich«, lächelte Beate, irgendwie verschlagen, fand Amadeus. Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie sie ebenfalls eifrig ihre Schokoladencreme zu verspeisen begann. Nein, nicht eifrig, das konnte man nur gierig nennen, wie geschwind sie sich die süße Masse in ihren Mund schob, den nun ein Kakaorand zierte.


  »Was ist da genau drin?«, fragte Amadeus interessiert und fuhr fein säuberlich durch das Schälchen, um ja keinen Rest zu lassen. Statt einer Antwort ließ Beate plötzlich den Löffel fallen, griff sich an den Hals und sackte seitwärts von ihrem Stuhl aufs Parkett.


  »Das glaub ich jetzt nicht!«, entfuhr es Amadeus von Steinberg. Er sprang auf, warf einen kurzen Blick auf die reglos am Boden Liegende und rief einen Arzt.


  Eine Stunde später war Amadeus auf dem Weg zur S-Bahn. Die Nacht war ziemlich frisch. Es roch nach Herbst in den stillen Straßen von Lichterfelde.


  »Was haben Sie gegessen, sagten Sie?«, hatte der Notarzt nach der ersten Untersuchung bei ihm nachgefragt.


  »Krebssüppchen, Schnitzel ä la Holstein und eine Schokoladencreme mit Amaretto«, hatte Amadeus aufgezählt.


  »Ach so, daher dieser Bittermandelgeruch«, murmelte der Mediziner. »Na ja, beträchtliches Übergewicht, wahrscheinlich Bluthochdruck, dazu diese Speisenfolge in Verbindung mit Alkohol - da kann das mal schnell gehen.«


  Auf dem zugigen Bahnhof klappte Amadeus seinen Jackenkragen hoch. Immer wieder fragte er sich, wie er auf die geniale Idee mit den Kopfschmerzen gekommen war, um, während sie die Tablette holte, geschwind ihre Dessertschälchen zu vertauschen. Und scheinbar war seine Darstellung des von Kopfschmerz Geplagten sehr überzeugend gewesen. Sie hatte es ihm angesehen, bevor er gesagt hatte, wie schlecht es ihm ging. Wahnsinn! Er war richtig gut gewesen! Ein Medikament aus ihrer Hand hätte er natürlich nie eingenommen - never! Er hatte ihre Tablette einfach geschickt im Ärmel verschwinden und auf den Boden fallen lassen.


  Frierend trat er von einem Bein auf das andere. Als endlich seine Bahn kam, sprang er erleichtert in den hellen, warmen Waggon. Um diese Uhrzeit war die Bahn fast leer. Er suchte sich einen Platz, wo er in Ruhe weiter nachdenken konnte. Warum hatte er das gemacht? Nach Beates Offenbarungen über ihre Herkunft und ihre richtige Mutter hatte er irgend so ein komisches Gefühl gehabt. Und dann war er wohl einfach seinem Instinkt gefolgt. Trotzdem wunderte er sich jetzt noch über seine spontane Eingebung.


  Doch nach einer Weile dachte er, was soll die Grübelei? Eigentlich kann es mir piepegal sein. Auf jeden Fall hab ich's genau richtig gemacht. Auch wenn der Falbinger mich nicht haben will: Das heute Abend war die Rolle meines Lebens. Ein echtes Amadeus-von- Steinberg-Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.


  


  Guido Dieckmann


  Schleichendes Gift


  BÖHMEN, IM HERBST 1741


  Franz von Gersdorf wurde unsanft geweckt, als seine Kutsche in voller Fahrt durch ein mit Wasser gefülltes Schlagloch donnerte. Stöhnend rieb sich der junge Mann die Schulter. Ihm war kalt, trotz des Mantels, den ihm sein einziger Mitreisender, ein gutmütiger Pfarrer, über die Knie gelegt hatte. Dem Geistlichen schien das Schaukeln des Wagens trotz seines Alters - er zählte gewiss schon über sechzig Jahre - nichts auszumachen. Zwischen zwei Pfeifenzügen schenkte er Gersdorf ein Lächeln und zwinkerte ihm zu. »Na, junger Freund, ich habe schon befürchtet, Sie würden überhaupt nicht mehr aufwachen.«


  Gersdorf murmelte einige Dankesworte wegen des Mantels, aber der Pfarrer winkte ab, als er ihn zurückgeben wollte. »Ist doch nicht der Rede wert. Behalten Sie ihn noch ein Weilchen. Ich bin an den Nebel und die Kälte hier gewöhnt.« Er warf einen flüchtigen Blick aus dem Fenster der Kutsche. Draußen dunkelte es bereits. Der Kutscher hatte eine Laterne entzündet, damit die beiden Pferde im Geschirr nicht vom Weg abkamen. Die kurvenreichen Straßen, die geradewegs durch die dichten böhmischen Wälder führten, waren selbst für Einheimische unsicher, wenn es finster war. Gersdorf unterdrückte einen Fluch. Er hatte keine Lust auf eine weitere Nacht in einer Herberge, wo er sich möglicherweise einen verwanzten Strohsack mit anderen Reisenden teilen und für ein Stück Braten und einen Krug Bier ein Vermögen hinlegen musste. Doch dem Pfarrer gelang es, den jungen Mann zu beruhigen. »Keine Angst, mein Freund, heute Nacht werden Sie in Krumau schlafen. Es ist nicht mehr weit bis zur Stadt. Ich kann die Moldau schon von hier aus riechen.«


  Gersdorf atmete erleichtert auf. Riechen konnte er zwar nur den Käse, den der Pfarrer in einem Beutel mit sich führte, aber er vertraute auf dessen Ortskenntnis. Während er höflich dem munteren Geplauder seines Reisegefährten lauschte, der von einem Besuch bei einem befreundeten Lehrer in Eger berichtete, holte er Marias Brief und das kleine goldene Medaillon aus der Innentasche seines Gehrocks. Maria war seine Verlobte, die einzige Tochter eines Arztes, der kurz nach der Krönung der Kaiserin Maria Theresia an den Pocken gestorben war. Nachdem Maria während eines Aufenthalts in Wien seinen Antrag angenommen und ihn damit zum glücklichsten Mann der Welt gemacht hatte, war sie zu ihrem Onkel nach Krumau gezogen, wo sie sich mit Feuereifer in die Vorbereitung ihrer Hochzeit stürzte. Gersdorf bedachte das winzige Porträt seiner Verlobten, das er in dem Medaillon aufbewahrte, mit einem sehnsuchtsvollen Blick. Dann zeigte er es dem Pfarrer, der seine Pfeife aus dem Mund nahm und das Bild mit einem gütigen Schmunzeln betrachtete.


  »Eine hübsche Jungfer, mein Bester. Noch dazu aus guter Familie, wie mir scheint. Dafür habe ich einen Blick. Ich beglückwünsche Sie. Allerdings scheint sich Ihre Freude über das Wiedersehen mit ihr in Grenzen zu halten. Sie machen mir einen recht beunruhigten Eindruck, wenn ich das mal sagen darf.« Er lachte. »Sie werden doch so kurz vor der Hochzeit keine kalten Füße bekommen, oder?«


  Franz von Gersdorf errötete. »Nein, das ist es nicht. Ich freue mich auf die Hochzeit. Als Maria mich in Wien besuchte, schmiedeten wir eifrig Pläne und beschlossen, sogleich nach meinem Rigorosum vor den Altar zu treten. Ich möchte Arzt werden, müssen Sie wissen.«


  »Das dachte ich mir schon«, sagte der Pfarrer. Er war ernst geworden und betrachtete den jungen Mann nun mit dem Interesse eines Beichtvaters, dessen Aufgabe es war, einem verunsicherten Schaf seiner Gemeinde Mut zuzusprechen. »Ich habe den Namen von Gersdorf schon gehört. Diente Ihr Vater nicht als Leibarzt Seiner Majestät, des verstorbenen Kaisers Karl VI.?«


  »Mein Onkel«, gab Gersdorf widerstrebend zu. Er wollte nicht unbescheiden klingen, konnte aber nicht verheimlichen, dass er stolz auf seinen berühmten Verwandten war, der am kaiserlichen Hof zu Wien ein- und ausging.


  »Dann vermute ich doch, dass Sie und Ihre Braut einer glücklichen und vor allem sorglosen Zukunft entgegensehen.« Dem Pfarrer entglitt seine Pfeife, als die Kutsche durch ein weiteres Schlagloch raste. »Idiot!«, fauchte er, während er mit dem Ellenbogen gegen die Kutschwand klopfte. »Pass Er doch besser auf, sonst landen wir noch kurz vor unserem Ziel im Graben!«


  Franz von Gersdorf rang einen Moment mit seinem Gewissen, denn Maria hatte ihn in ihrem Brief gebeten, alles, was sie ihm mitzuteilen hatte, vertraulich zu behandeln. Aber dann entschied er, dass sie nichts dagegen haben konnte, wenn er sich in dieser heiklen Angelegenheit mit einem Priester beriet. Nervös spielte er mit dem Brief, der ihm zwischen den Fingern zu brennen schien. Dann sagte er: »Ich würde Ihnen gern vorlesen, was meine Verlobte mir geschrieben hat. Da Sie auch aus Krumau kommen, können Sie mir vielleicht einen Rat geben.


  ›Liebster Franz,


  es tut mir leid, dich in der Zeit deiner Examina zu behelligen, aber ich habe die traurige Pflicht, dich über zwei Todesfälle in Kenntnis zu setzen, die sich seit meiner Rückkehr aus Wien hier ereignet haben. Du wirst verstehen, dass ich dir diese weder verheimlichen kann noch darf, haben sie das Haus, in dem ich nach Vaters Tod so freundliche Aufnahme fand, doch schwer getroffen. Mein unglücklicher Onkel wurde völlig unerwartet seiner gütigen und allseits geliebten Haus- und Ehefrau beraubt. Die Frau Tante legte sich, ohne dass sie sich auch nur einen Tag unpässlich gefühlt hätte, aufs Krankenlager und verschied noch in derselben Nacht. Wenige Tage später folgte der vom Herrgott früh Gerufenen mein teurer Vetter Ignaz, der Stolz meines Onkels, ins Grab. Der Physikus, der sogleich ins Haus eilte, konnte nicht feststellen, was die beiden dahinraffte. Er ließ die Kammern versiegeln. Aber es gibt kein Anzeichen dafür, dass die beiden ein Opfer der Pocken wurden, deren tödlicher Hauch momentan durch ganz Böhmen zieht. Zu unserem Unglück kommt, geliebter Franz, dass unsere Nachbarn mich, die Fremde, seit dem Begräbnis der Verwandten meiden und mir Blicke zuwerfen, die mir Angst machen. Es wurden schon einige Drohungen ausgestoßen. Mein guter Onkel, dem meine Anwesenheit nur ein kleiner Trost sein kann, ist vor Kummer nicht mehr in der Lage, seiner Arbeit in der Offizin nachzugehen, er hat die Geschäfte einstweilen einem Apothekergesellen übertragen, aber der ist faul und taugt wenig. Meine Sorge gilt dem Onkel, seinem kleinen Söhnchen Valentin und natürlich dir, mein Liebster, denn ich könnte es verstehen, wenn du angesichts des Verdachts, der über mir schwebt, erleichtert wärest, wenn ich dir dein Wort zurückgäbe und nicht mehr auf der Hochzeit bestünde.


  Leb wohl!


  Deine Maria‹


  Als Gersdorf den Kopf hob, bemerkte er sogleich, dass der Pfarrer blass geworden war. Mit fahrigen Fingern fuhr sich der Mann über sein fleischiges Doppelkinn, das andeutete, dass er trotz seiner strengen Soutane die Genüsse des Lebens zu schätzen wusste. In diesem Moment war aber jede Heiterkeit aus seinen Gesichtszügen gewichen. Mit einem Ausdruck, den Gersdorf nicht deuten konnte, schüttelte er den Kopf. »Ist der Name Ihrer Braut etwa Taborius?«, wollte er wissen. »Maria Taborius?«


  Gersdorf nickte.


  »Und dieser Onkel, in dessen Haus sie zur Zeit wohnt, ist der Apotheker Carl Gottlieb Taborius? Ehemals Hoflieferant Ihrer Gnaden, der verstorbenen Fürstin Eleonora von Schwarzenberg?«


  »Maria hat mir in Wien erzählt, dass ihr Onkel ein enger Vertrauter der Fürstin war«, bestätigte Gersdorf vorsichtig. »Aber das ist doch nun belanglos geworden. Ich mache mir Sorgen um Maria. Abgesehen davon, dass ihre Familie zwei Todesfälle erdulden musste, scheint man Maria dafür die Schuld zu geben. Das ist unerhört. Würden Sie sie kennen, wüssten Sie, was ich meine. Sie ist die sanfteste und gutherzigste Person, die es gibt.« Gersdorf wurde lauter. Während die Miene des Priesters nach wie vor nicht zu erkennen gab, was der Mann dachte, redete sich der Student in Rage. Er war bitter enttäuscht, hatte er doch gehofft, von dem Geistlichen Trost und Rat zu hören. Was aber tat der Alte? Nichts. Er saß einfach nur da und kratzte sich am Kinn.


  »Sie sind doch Stadtpfarrer in Krumau«, rief Gersdorf schließlich. »Was sagen Sie dazu? Ist es nicht schrecklich, ein Mädchen, das gerade zwei Schicksalsschläge hinnehmen musste, so zu verunsichern, dass sie daran denkt, unsere Verlobung zu lösen?«


  »Vielleicht gibt es dafür Gründe, die Sie nicht verstehen können, junger Freund. Sie kommen aus Wien.


  Wie die Menschen hier in Böhmen leben, was sie fühlen und wovor sie Angst haben, können Sie nicht begreifen.« Begütigend legte der Priester seine Hand auf Gersdorfs Knie. Sie fühlte sich kalt an. »Ich gebe Ihnen einen guten Rat. Kehren Sie auf dem schnellsten Weg nach Wien zurück. Vergessen Sie diese Jungfer Taborius. Sie hat es Ihnen leicht gemacht. Sie schreibt sogar, dass sie bereit ist, Ihnen Ihr Wort zurückzugeben. Na bitte, was wollen Sie mehr? Niemand wird Sie verurteilen, wenn Sie diese Verlobung lösen. Ein Mann von Ihrer Herkunft wird im Umfeld des kaiserlichen Hofs gewiss ein unbescholtenes Mädchen von Adel finden, dessen Familie nicht in Verruf geraten ist.«


  »In Verruf geraten? Warum, zum Henker, sagen Sie das?«


  »Weil ich für das Seelenheil der Menschen in Krumau verantwortlich und keineswegs überzeugt bin, dass die Todesfälle im Haus Taborius natürliche Ursachen haben. Fragen Sie den Stadtphysikus, er wird es Ihnen bestätigen. Er ist übrigens mein Bruder. Ich selbst kann und will nicht mehr über diese Angelegenheit reden. Gott möge verhüten, dass weitere Menschen unter solch merkwürdigen Umständen sterben.« Der Priester steckte die Pfeife wieder in den Mund und begann zu paffen.


  Merkwürdige Umstände? Wovon, zum Teufel, sprach dieser Kerl nur? Gersdorf bereute inzwischen zutiefst, dass er dem Mann Marias Brief vorgelesen und ihn um seinen Rat gebeten hatte. Doch wie hätte er ahnen sollen, dass der Geistliche seine Sorgen vergrößerte, anstatt ihn zu trösten? Grimmig wandte er sich von seinem Mitreisenden ab, blickte aus dem Fenster und verharrte in Schweigen, bis er in der Ferne die Silhouette der Türme und Dächer der Stadt Krumau ausmachen konnte.


  Sie erreichten das Stadttor eine knappe Stunde später. Gersdorf war nach dem Wortwechsel mit dem Priester so aufgewühlt, dass sein erster Blick auf den Wohnort seiner Verlobten recht flüchtig ausfiel. Immerhin nahm er wahr, dass Krumau ein hübsches Städtchen war, das in einer Moldaubiegung lag und sich über beide Ufer des Flusses erstreckte. Wie die Arme einer Frau in schwarzem Samt, legte sich der Strom um die Häuser und Kirchen, über denen hoch oben, auf einer bewaldeten Anhöhe, das mächtige Schloss der Fürsten von Schwarzenberg thronte. Die hohen Mauern der befestigten Anlage wirkten auf Gersdorf trotzig und abweisend. Der Wind trug das Gebell von Hunden über das Wasser hinweg, was sich recht unheimlich anhörte. Jenseits ihrer Befestigung strahlte die Stadt indes die gastliche Gemütlichkeit der böhmischen Provinz aus. Auf Gersdorfs kurzem Weg von der Poststation in die Innenstadt fand er nicht nur einen schmucken, gepflasterten Marktplatz, der von einer Anzahl selbstbewusster Bürgerhäuser umgeben war, sondern auch gut besuchte Wein- und Bierstuben, von denen er schon seine Wiener Kommilitonen hatte schwärmen hören. In der Provinz, so hieß es, waren die Schankmägde noch willig, die Preise niedrig und das Essen deftig. Gersdorf verspürte an diesem Abend nicht die geringste Lust, das auf die Probe zu stellen. Er hatte zwar Hunger wie ein Bär und kam fast um vor Durst, beschleunigte aber dennoch seine Schritte, anstatt sich von Bier und Gelächter anlocken zu lassen. Nach kurzer Suche fand er die Apotheke des Herrn Taborius, die nicht direkt am Markt, sondern in einer vom Rathaus ausgehenden Gasse unweit der St. Veitskirche lag. Zu Taborius' Anwesen gehörten zwei schmale Gebäude, die zur Straßenfront von einem breiten Hoftor geteilt wurden. Ein von Fachwerk durchzogener Anbau, über dem ein runder Erker über die Gasse hinausragte, beherbergte die Offizin, in der der Apotheker seine Arzneien verkaufte. Davon zeugte auch eine sich im Wind drehende Wetterfigur auf dem roten Schindeldach des Hauses, die einen Mann mit Reagenzglas, vermutlich den Heiligen Damian, darstellte.


  Auf sein Klopfen wurde Gersdorf von einer Dienstmagd geöffnet, die ihn erst gar nicht hereinlassen wollte. Erst auf seinen nachhaltigen Protest führte ihn die junge Frau in einen Warteraum neben der Offizin und versprach, ihre Herrschaft zu fragen, ob jemand ihn empfangen wollte. Gersdorfs Herz klopfte stürmisch, als er seinen Dreispitz abnahm und sich den Staub der Reise von Gehrock und Stiefeln klopfte. Unter seiner Perücke juckte die Kopfhaut. Am liebsten hätte er das unpraktische Ding abgesetzt, zumal es nicht mehr weiß, sondern grau und zerzaust aussah. Maria hatte es in Wien einmal scherzhaft ›Rabennest‹ genannt. Gersdorf wusste, dass er in seiner zerknitterten Aufmachung keine gute Figur machte. Die Etikette gebot, einen Gasthof aufzusuchen, sich zu waschen, zu rasieren und dann ein Billet zu schicken, bevor er seiner Zukünftigen unter die Augen trat. Doch er war der Meinung, dass Marias Brief ihm das Recht gab, auf derlei Oberflächlichkeit zu verzichten und sich sogleich nach ihr zu erkundigen.


  Ein paar Minuten vergingen, bis Gersdorf von der Hausmagd, einem wunderschönen Geschöpf mit heller, milchweißer Haut, grünen Augen und rotem Haar, das in verspielten Locken unter dem steifen Spitzenhäubchen hervorquoll, in einen Salon geführt wurde. Gersdorf kannte den Raum aus Marias Erzählungen und war angenehm überrascht, wie detailgetreu sie ihn beschrieben hatte. Allerdings bot der Salon an diesem Abend ein Bild des Jammers. Die bodenlangen samtenen Vorhänge waren zugezogen, alle Spiegel mit dunklen Tüchern zugehängt worden. Die Zeiger der barocken Uhr auf dem Kaminsims standen still; nach altem Brauch hatte man sie angehalten. Außerdem waren von den Bediensteten zusätzliche Teppiche herbeigeschafft worden, die das Geräusch seiner Schritte auf dem Parkett verschluckten. Doch wenigstens war es nicht kalt, im Kamin brannte ein Feuer und in einem Winkel gab es eine ausreichende Menge an Brennholz. Als Gersdorf näher trat, entdeckte er auf der Chaiselongue einen hageren Mann mit wirren, grauen Haaren, dessen lange Nase spitz wie eine Degenklinge aus seinem blassen Gesicht hervorstach. Er trug einen schäbigen Morgenmantel und hatte ein Glas Wein vor sich stehen. Gersdorf fiel es schwer, in der ausgemergelten Gestalt den munteren Apotheker Carl Gottlieb Taborius wiederzuerkennen, der ihn in Wien mit zahlreichen Schwänken und lustigen Geschichten aus seiner Studienzeit in Göttingen und Prag unterhalten hatte.


  »Ich dachte, Maria hätte Ihnen geschrieben, Herr von Gersdorf«, sagte der alte Mann statt einer Begrüßung. In seiner Miene lag Kummer. »Sie möchte Sie nicht mehr heiraten. Was suchen Sie also hier?«


  »Das ist Unsinn!«, platzte Gersdorf ungestüm heraus. »Verzeihen Sie, Herr Apotheker, ich möchte mich keinesfalls im Ton vergreifen, aber ich liebe Maria. Und ich bin überzeugt, dass sie mich auch liebt. Ich spreche Ihnen mein Beileid zum Tod Ihrer Frau und Ihres Sohnes aus. Es ist schrecklich, dass die beiden so kurz nacheinander aus dem Leben gerissen wurden. Aber das hat nichts mit Maria zu tun. Sie hat den beiden doch nichts getan.«


  Der Mann auf der Chaiselongue hob die Augenbrauen und schaute Gersdorf durchdringend an. »Das habe ich auch nie behauptet, junger Mann. Das Mädchen ist alles, was mir noch geblieben ist. Sie und mein jüngster Sohn, Valentin. Aber der kann doch noch gar nicht begreifen, was geschehen ist.« Der Apotheker musterte Gersdorf erneut, wobei seine matten Augen aufblitzten. Für einen kurzen Moment erinnerten sie Gersdorf an den Mann, mit dem er in Wien ganze Nächte lang über medizinische und pharmakologische Probleme diskutiert hatte. Er wusste, dass Taborius in seiner Jugend zur See gefahren war und als Naturforscher fast die ganze Welt bereist hatte, um Samen von Pflanzen sowie Insekten aller Art zu sammeln. Taborius stand nun auf und wankte mit unsicheren Schritten auf den jungen Medizinstudenten zu, um ihm seine Hand auf die Schulter zu legen. »Wenn Sie Maria lieben, Herr von Gersdorf, dann bringen Sie sie fort von hier! Steigen Sie gleich morgen in die Kutsche und fahren Sie nach Wien zurück. Dort hat Ihr Onkel doch großen Einfluss, nicht wahr? Bei Hofe wird es niemand wagen, Maria mit Schmutz zu bewerfen.«


  »Franz?«


  Gersdorf und der Apotheker drehten sich zum Eingang des Salons um, wo ein junges Mädchen in einem aufregenden schwarzen Kleid aufgetaucht war. Wegen der dicken Teppiche hatte keiner der beiden Männer sie kommen gehört. Es war Maria, Taborius' Nichte.


  Gersdorf verschlug es bei ihrem Anblick die Sprache. Trotz ihrer Blässe und der geröteten Augen sah sie wunderschön aus. Sie hielt sich bemerkenswert aufrecht und ließ trotz ihres Kummers ein gehöriges Maß an Anmut und Tapferkeit erkennen. Um den Hals trug sie ein samtenes Band, an dem ein Anhänger aus Elfenbein hing. Gersdorf kannte ihn. Er selbst hatte Maria das Schmuckstück zur Verlobung geschenkt, als sie an einem trüben Regentag durch die Parkanlagen von Schönbrunn spaziert waren, und sein Herz hüpfte vor Freude darüber, dass sie es nicht abgelegt hatte. Das bedeutete doch, dass sie sich nicht wirklich von ihm trennen wollte. Er hoffte das jedenfalls.


  »Eva hat mir gesagt, dass du mit der Kutsche gekommen bist, aber ich musste mich selbst davon überzeugen«, sagte Maria mit ruhiger Stimme. Sie schenkte Gersdorf sogar ein schwaches Lächeln, bevor sie ihren Onkel mit einem energischen Blick aufforderte, seinen Platz am Kaminfeuer wieder einzunehmen. Gersdorf zweifelte nicht daran, dass Maria dem alten Mann in den ersten Tagen nach dem Tod seiner Frau eine große Hilfe gewesen war, fragte sich jedoch, woher sie, die er in Wien eher schüchtern und zurückhaltend erlebt hatte, diese erstaunliche Haltung nahm. Er hatte erwartet, sie am Boden zerstört vorzufinden, aber das war sie nicht.


  »Natürlich bin ich gekommen«, erklärte er nun. »Wie konntest du daran zweifeln? Gleich nachdem der Postillion mir deinen Brief überbracht hat, habe ich mich in die Kutsche gesetzt. Mein Onkel war dagegen, weil doch in Kürze meine Examina anstehen. Aber das konnte mich nicht davon abhalten, zu dir nach Böhmen zu reisen.« Er nahm seinen ganzen Mut zusammen, machte ein paar Schritte auf Maria zu und nahm ihre Hand. Sie war trotz der Hitze im Salon eiskalt. »Ich möchte, dass du mit mir nach Wien kommst, Liebste«, sagte er, nachdem er einen Kuss auf ihre schmalen Finger gehaucht hatte. »Du gehörst zu mir!«


  Maria zog ihre Hand zurück. »Das geht nicht.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich nicht einfach von hier verschwinden und meine Verwandten allein lassen kann«, erklärte Maria. »Onkel Carl und der kleine Valentin brauchen mich doch. Die Apotheke ..., wenn sich niemand darum kümmert, wirtschaftet der Geselle sie in den Ruin. Die verstorbene Fürstin von Schwarzenberg hat während ihrer langen Krankheit Dutzende von Arzneien bestellt, die wir ihr hinauf ins Schloss lieferten. Einige Zutaten waren so selten, dass sie aus dem Ausland bezogen werden mussten. Aber nachdem der Herr sie von ihren Leiden erlöste, blieben wir auf unseren Rechnungen sitzen. Ich bin dabei, die Arznei- und Auftragsbücher zu kontrollieren und treibe Schulden bei Patienten ein. Jemand muss das ja tun.«


  Gersdorf verzog nachdenklich das Gesicht. Von dem langen Siechtum der Fürstin hatte ihm sein Onkel in Wien erzählt. Der Leibarzt des Kaisers hatte sie einige Male auf Schloss Krumau besucht, um sie zur Ader zu lassen, ihr pulverisierte Krebsaugen zu verabreichen und ihren geschwollenen Leib abzutasten, ohne ihr jedoch Linderung ihrer Beschwerden zu verschaffen. Vor wenigen Monaten war die Fürstin Schwarzenberg in Wien verstorben. Sie hatte jedoch verfügen lassen, dass ihr Leichnam umgehend zurück an die Moldau gebracht und in Krumau beigesetzt werden sollte.


  »Damals sah ich es als große Ehre an, der Fürstin als Hofapotheker zu dienen«, bemerkte Taborius resigniert. »Nun ernten wir, was wir gesät haben.«


  »Onkel, bitte sei still!«


  »Warum soll ich schweigen? Was weißt du denn, du dummes Kind? Hast du dir einmal überlegt, was aus uns werden soll, wenn unsere Nachbarn recht haben mit ihren Anklagen? Wenn die Fürstin durch die Substanzen, die ich ihr ins Schloss lieferte, zu einer ... einer ... ach, was weiß ich wurde ? Wenn sie aus ihrem Grab in der St.-Nepomuk-Kapelle gestiegen ist und es deine Tante und Ignaz büßen ließ, weil meine Arzneien bei ihr versagten?«


  »Onkel, du hast Fieber!«, rief Maria erbost.


  Gersdorf stieß die Luft aus. Der Mann am Kamin kämpfte offensichtlich mit einem Nervenleiden. Davon verstand er nur wenig, hatte keinerlei Erfahrung mit den Torheiten eines verwirrten Geistes. Wenn doch sein Onkel hier gewesen wäre. »Aber Sie waren doch immer ein Mann der Wissenschaft«, war alles, was ihm dazu einfiel. Und dafür wurde er sogleich von Maria mit Blicken gerügt.


  Taborius ignorierte Gersdorf, wandte sich aber mit beschwörender Miene seiner Nichte zu. »Noch ist es nur ein Verdacht gegen dich, der um die Häuser schleicht«, sagte er. »Aber wenn sogar geistliche Herren wie die Priester der Pfarre von Corpus Christi in das Geschrei mit einstimmen, wird man glauben, du habest wirklich etwas mit dem Tod deiner Tante und deines Vetters zu tun.«


  »Das habe ich aber nicht. Ich kann nichts dafür, wenn mir die Leute misstrauen!«


  Nun hatte Gersdorf genug gehört. Der Kummer eines am Boden zerstörten Witwers rechtfertigte nicht, seine Braut zu verunsichern. Zu seiner Verwunderung wirkte diese jedoch nicht im Geringsten verängstigt. Sie schob dem alten Mann ein Kissen hinter den Kopf, dann läutete sie nach der Magd.


  »Eva ist die einzige von den Dienstboten, die bei uns geblieben ist«, erklärte sie beiläufig. »Alle anderen haben schleunigst das Weite gesucht, nachdem auch mein Vetter Ignaz tot im Bett gefunden wurde. Abgesehen von der alten Köchin, Evas Mutter, die an einer Lungenentzündung starb, bevor wir nach Wien aufbrachen. Ich nehme an, du willst dennoch hierbleiben?«


  Gersdorf nickte. Was für eine Frage, natürlich würde er bleiben. So lange, bis er Maria überzeugt hatte, ihn nach Hause zu begleiten.


  »Eigentlich schickt es sich nicht, dich hier im Haus zu beherbergen, wo wir doch nur verlobt, aber noch nicht verheiratet sind. Aber unter diesen Umständen schert mich das Gerede der Nachbarschaft herzlich wenig.« Maria lachte bitter. »Die sollen sich gefälligst um ihren eigenen Mist kümmern.«


  »Das ist meine Maria«, sagte Gersdorf, obwohl er fand, dass diese Gleichgültigkeit gar nicht zu ihr passte.


  »Eva wird dir zeigen, wo du schlafen kannst. Sie wird dir auch noch etwas Brot und Pökelfleisch zur Stärkung servieren.«


  Gersdorf folgte der hübschen Magd die steile Treppe hinauf und zwang sich, nicht zu auffällig auf ihr wippendes Hinterteil zu starren. Das Mädchen mochte in Marias Alter sein, war aber kleiner und nicht so dünn wie seine Herrin. Ertappt errötete Gersdorf, als sie sich unversehens umblickte und er ihre Augen im Licht der Kerze aufblitzen sah. Im Gegensatz zu Maria, die ihm heute Abend kühl, beinahe abweisend vorgekommen war, strotzte Eva vor Sinnlichkeit. Gersdorf schämte sich für seine Gedanken, konnte aber nicht umhin sich vorzustellen, wie es wohl wäre, wenn sie sich später in seine Kammer schleichen und vor dem Bett Rock, Hemd und Mieder abstreifen würde. Wie es sich wohl anfühlte, ihre straffen Brüste zu berühren? Ihren warmen Körper unter sich zu spüren? Las sie seine unzüchtigen Gedanken? Herr im Himmel, hatte sie ihm eben zugezwinkert oder war er einfach übermüdet von der langen Reise?


  »Obacht, gnädiger Herr, stolpern Sie bloß nicht«, hörte er Evas Warnung, bevor sie ihm den Rücken zuwandte und die letzte Stufe nahm. Bei ihr blieb die Treppe stumm, unter seinem Schritt knarrte das Holz indes voller Empörung auf.


  »Ich hörte, du hast auch einen Verlust erlitten?«, fragte Gersdorf mit belegter Stimme.


  »Anders als die Herrin war meine Mutter aber schon lange krank. Das Lungenfieber, Sie verstehen? Nun ist sie erlöst.«


  Früh am nächsten Morgen klopfte jemand aufgeregt an die Tür seiner Kammer. Gersdorf, der schon seit dem Morgengrauen wach war, sprang sogleich aus dem Bett und warf sich seinen Umhang über die Schultern. Auf dem Flur stand Maria, bleich, zitternd und ungekämmt, aber bereits angekleidet. Wie am Abend zuvor trug sie Schwarz. Ihr Gesicht war von Tränen überströmt. Die Zurückhaltung, die sie bei seiner Ankunft an den Tag gelegt hatte, schwand dahin, als sie sich schluchzend in Gersdorfs Arme warf.


  »Großer Gott, was ist passiert?«, fragte der junge Mann überrumpelt. Er machte sich auf weitere Hiobsbotschaften gefasst. Maria hatte doch wohl hoffentlich nicht erfahren, dass er Eva hinterhergegafft hatte?


  »Onkel geht es nicht gut. Komm bitte rasch mit mir nach unten!«


  Gersdorf verschwendete keine Zeit damit, sich anzukleiden, sondern schlüpfte nur in seine Schuhe und schnappte sich die Tasche mit seinem Ärztebesteck, die er unter das Bett geschoben hatte. Sie war aus feinstem Kalbsleder gearbeitet, ein Geschenk seines Onkels, und eigentlich hätte er sie erst nach seinem Rigorosum bekommen sollen. Aber der ehemalige Kaiserliche Leibarzt war von Natur aus ein ebenso ungeduldiger Mensch wie Gersdorf und hatte seinen Neffen mit Aufmerksamkeiten dieser Art anspornen wollen, sein Studium rascher zu beenden.


  In der Schlafkammer des Apothekers schlug Gersdorf ein Geruch entgegen, den er von seinen Besuchen im Wiener Spital kannte. Es war heiß und stickig; verbrauchte Luft mischte sich mit dem charakteristischen, scharfen Geruch von Baldrianextrakt, Kampfer, Urin und Schweiß. Gersdorf konnte verstehen, dass Maria es mit der Angst bekam, bot doch der Apotheker, der schwer atmend zwischen den zerwühlten Decken und Kissen lag, einen besorgniserregenden Anblick. Nach einer ersten Untersuchung des Erkrankten konnte Gersdorf jedoch nur feststellen, dass Taborius hohes Fieber hatte und unter rasenden Kopfschmerzen litt. Darauf, was den Anfall ausgelöst haben konnte, wollte er sich indessen noch nicht festlegen. Er schickte Eva, die mit großen Augen neben der Tür des Schlafgemachs stehen geblieben war, hinunter in die Apotheke und beauftragte sie, Cortex Chinae, Pulver der Chinabaumrinde, und einen Extrakt aus Birkenrinde zu holen. Aus Letzterem sollte sie einen fiebersenkenden Tee kochen.


  »Wir müssen das Fieber drücken, indem wir deinem Herrn kalte Tücher um die Beine wickeln«, rief er Eva nach, die sich sogleich auf den Weg ins Erdgeschoss machte.


  »Willst du ihn denn gar nicht zur Ader lassen?«, fragte Maria erstaunt. »Stadtphysikus Posener macht das immer, wenn einer seiner Patienten sich unwohl fühlt.«


  Das hatte Gersdorf erwartet. Er hielt indes nicht viel vom Aderlass, hatte seinen Onkel und einige seiner Lehrer in Wien schon sagen hören, dass die Prozedur den Kranken kränker machte, weil sie seinen Körper eher schwächte, als die schlechten Säfte aus ihm herauszuziehen. Statt Taborius Blut abzuzapfen, bat er Maria, alle Fenster des Schlafgemachs zu öffnen. Die Herbstluft war kühl, aber auch frisch und das einzig richtige Mittel, um den drückenden Gestank aus der Krankenstube zu treiben. Gehorsam kam Maria seiner Bitte nach. Anschließend setzten sie sich ans Bett des Apothekers, der in einen unruhigen, aber tiefen Schlaf gefallen war. Den ganzen Vormittag über wechselte Maria gewissenhaft die Umschläge auf seiner schweißnassen Stirn und achtete darauf, dass Eva auch die Binden um seine Waden regelmäßig in kaltes Brunnenwasser tauchte, bevor sie sie erneuerte.


  »Legen Sie sich doch ein wenig hin, Jungfer«, sagte Eva, als sie zwei Stunden später ihren Kopf in das Zimmer steckte. Es war schon fast Mittag und durch die Tür drang ein köstlicher Bratenduft in die Stube. Die junge Magd, die nach dem Tod der Köchin auch die Speisen zubereitete, schien die Einzige im Haus zu sein, die keinen besonders überforderten Eindruck machte. Auf sie war Verlass. Maria stand auf und ließ den Kopf kreisen. »Onkel schläft tief und fest«, stellte sie einigermaßen beruhigt fest. »Ins Bett legen kann ich mich nicht. Ich würde gewiss kein Auge zutun. Aber ich werde zur Kirche gehen, um für die Tante und meinen Vetter eine Seelenmesse zu bestellen. Danach hole ich Valentin von der Lateinschule ab. Er soll heute nicht allein nach Hause gehen müssen.«


  Gersdorf hätte Maria gern zur Kirche begleitet, aber da sie sein Angebot ablehnte, beschloss er, während ihrer Abwesenheit den Stadtphysikus von Krumau, einen gewissen Dr. Benedictus Posener, in seiner Praxis aufzusuchen. Es gab da ein paar Fragen, die nur Posener ihm beantworten konnte. Eva versprach, einstweilen am Bett des Kranken zu wachen und ihm seine Medizin einzuflößen.


  Gersdorf verließ das Haus durch die angrenzende Offizin der Apotheke, in der ein maulfauler und wenig verlässlich wirkender Geselle die Stellung hielt. Der Bursche stand vor einer Rezeptur und schnitt Grimassen, weil er die Zusammensetzung des Arzneimittels nicht entziffern konnte. Gersdorf blickte sich prüfend um. Schon als Kind hatte er sich gern in Apotheken aufgehalten, und diese mit ihren herrlichen Schränken, den Tiegeln und Mörsern aus Porzellan und dem Duft von hundert würzigen Heilkräutern beeindruckte ihn besonders. Zufrieden stellte er fest, dass sämtliche Waagen und Geräte vorschriftsmäßig vorhanden und gepflegt waren. Er zollte Maria seine Achtung dafür, denn offensichtlich war sie es, die hier nach dem Rechten sah. Rasch ließ er sich erklären, wie er zum Haus des Physikus kam.


  Eine halbe Stunde später wurde er von einem Diener ins Behandlungszimmer des Arztes gelassen, der ihn mit überraschtem Gesichtsausdruck empfing. Benedictus Posener war ein unscheinbarer, dünner Mann, der die besten Jahre bereits hinter sich gelassen hatte. Er wirkte auch reichlich ungepflegt. Über einem Paar geflickter Kniehosen trug er eine schlecht sitzende braune Samtweste mit aufgesticktem Rosenmuster, der drei Knöpfe fehlten. Seine zerrupfte Perücke, die nicht mehr der Mode entsprach, war so grau wie sein Gesicht. Den einzigen Farbtupfer im Gesamtbild verdankte er seiner dicken, rot geschwollenen Nase, die verriet, dass er entweder unter einem lästigen Schnupfen litt oder in der Schenke regelmäßig zu tief ins Glas schaute. Mit seinem Bruder, dem Priester, hatte der Stadtphysikus von Krumau gar keine Ähnlichkeit. Allerdings war Posener höflich genug, Gersdorf sogleich die Hand zu schütteln und ihn an der Moldau willkommen zu heißen. Er scheuchte die gestreifte Katze weg, die es sich auf seinem Besucherstuhl bequem gemacht hatte, und bat seinen Gast, Platz zu nehmen.


  »Ich bin sehr bekümmert über das Unglück, das meinen lieben Freund, den Apotheker Taborius, getroffen hat, Herr Kollege«, sagte der Physikus, nachdem Gersdorf ihm erklärt hatte, was ihn zu ihm führte. »Wirklich, ich bedaure ihn von Herzen. Aber als Kollege wissen Sie, dass unserer ärztlichen Kunst Grenzen gesetzt sind.«


  »Noch bin ich kein fertiger Arzt«, wehrte Gersdorf bescheiden ab. »Mir fehlt noch das Rigorosum.«


  »Welches ein so aufmerksamer, netter Bursche wie Sie mit Leichtigkeit schaffen wird.« Posener grinste, während er sich beinahe unterwürfig verbeugte. Gersdorf fragte sich, ob er betrunken war. »Ich hatte die Ehre, Ihren Onkel kennenzulernen, als er hier war, um unsere Fürstin zu untersuchen.«


  Der Arzt stand auf, wankte zu seinem Pult und begann, in einem Berg von Papieren zu wühlen. »Leider gibt es wie im Falle der Fürstin auch im Krankheitsverlauf Taborius nur wenig, was ich Ihnen sagen kann. Ich stehe vor einem Rätsel. Die Frau und ihr Sohn waren gesund und von einigermaßen guter Kondition. Sie fuhren regelmäßig aus und besuchten die heißen Quellen in Karlsbad. Der Junge natürlich nicht, nur die Frau. An ihrer Verdauung gab es nichts auszusetzen, wobei ich Madame riet, bei gesottenem Fleisch Zurückhaltung zu üben. Ihr Tod kam für uns überraschend. Aber der Herr hat es gegeben, der Herr hat es genommen. Wer sind wir, dass wir Seinen ewigen Ratschluss anzweifeln dürfen?«


  »Ist das alles, was Sie als Arzt dazu zu sagen haben?«, stieß Gersdorf hervor. »Dass der Tod dieser Menschen für Sie ein Rätsel oder gottgewollt ist?«


  Dr. Posener kniff die Augen zusammen und musterte Gersdorf beleidigt. Wortlos holte er ein in speckiges Leder gebundenes Buch aus der Lade seines Pultes und reichte es Gersdorf. Es war das Journal, ein Krankenbuch, das jeder Stadt- und Kreisphysikus auf allerhöchste Anordnung der jungen Kaiserin Maria Theresia führen musste. In diesem Buch machte der Arzt Angaben über Ursachen und Verlauf einer Krankheit und verzeichnete die Behandlung und Medikation, die er für richtig hielt. Auch besondere Auffälligkeiten vertraute er dem Journal an.


  »Bevor Sie sich eine Meinung über uns Ärzte in Böhmen bilden, sollten Sie sich anschauen, was ich beobachtet habe, als ich den Leichnam der Apothekerfrau und ihres Sohnes untersuchte.«


  Gersdorf blätterte, bis er auf die betreffende Eintragung im Krankenbuch stieß. Er wunderte sich ein wenig, dass Posener das Journal freiwillig herausrückte, denn nach geltendem Recht war alles, was hier geschrieben stand, streng vertraulich und durfte nur auf Anordnung des Rates eingesehen werden. Doch Posener schienen derartige Auflagen egal zu sein. Aufmerksam las Gersdorf, was der Physikus zu Papier gebracht hatte, während dieser seinen Diener anwies, ihn während der nächsten Stunde nicht zu stören. Eine Weile war im Behandlungszimmer außer dem Schnurren der Katze und dem Ticken der Standuhr nichts zu hören. Posener schenkte sich ein Glas Branntwein ein.


  Nach der Lektüre hob Gersdorf den Kopf und atmete geräuschvoll aus. Er war blass geworden; in seinem Kopf schwirrten die Gedanken umher wie kleine Mücken an einem lauen Sommerabend.


  »Winzige, blutunterlaufene Male?«, brachte er hervor. »Einstiche? Bisse? Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, worauf Sie hier anspielen.« Er klappte das Buch zu.


  Der Physikus nickte. »Ich hätte das meinem Freund Taborius gerne erspart, zumal das unwissende Volk auf der Gasse nur darauf wartet, ihm und seiner Nichte Maria daraus einen Strick zu drehen.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Aber es ist eine Tatsache, dass die Frau des Apothekers und der junge Herr Ignaz beide kleine Bisswunden am Körper hatten und dass sie an einer unerklärlichen Krankheit starben. Dies geschah nicht lange nach der Beisetzung der Fürstin von Schwarzenberg und dem Tod des sonderbaren Fremden.«


  Gersdorf horchte auf. »Ein sonderbarer Fremder?«


  Posener zupfte an seiner Perücke herum, bis sie wie ein Vogelnest aussah. Er schien nicht so recht mit der Sprache herausrücken zu wollen, sah aber ein, dass er sich nicht mehr aus der Affäre ziehen konnte. Daher begann er zu erzählen, was er erlebt hatte, nachdem ihn eines Abends kurz nach dem Tod der Fürstin und des Leichenbegängnisses ein besorgter Wirt zu sich gerufen hatte.


  »Den Mann kannte hier niemand. Er war vermutlich auf dem Weg nach Prag. In Krumau wollte er nicht länger als ein paar Tage bleiben. Notgedrungen, behauptet der Wirt vom ›Grünen Stübel‹, das ist ein Gasthaus in der Schwanengasse. Er sagte mir, sein Gast habe auf jemanden gewartet, aber auf wen, konnte er nicht sagen. Er beschrieb den Fremden als hochgewachsenen Mann mit gebräunter Haut, bärtig und mit schwarzen Haaren, die ihm bis auf die Schultern fielen. Höflich, aber distanziert sei er gewesen. Er redete auch nicht viel, und wenn er einmal sein Zimmer verließ, dann nur, um zur Apotheke zu gehen.«


  »Zur Apotheke?«, rief Gersdorf überrascht. »Zu Taborius?«


  »Allerdings. Die Familie war aber nicht zu Hause, sie befand sich auf einer Reise nach Wien, wie ich später erfuhr. Vielleicht war der Apotheker derjenige, auf den der Fremde wartete.«


  Gersdorf legte die Stirn in Falten und dachte nach. Das bedeutete, dass der Mann nach Krumau gekommen war, während Maria und er sich in Wien verlobten. Aber wer, zum Teufel, war er gewesen und was hatte er mit der Familie des Apothekers zu schaffen?


  »Der Fremde verstarb vier Tage, nachdem er sich im Brückenzollhäuschen am Stadttor angemeldet hatte, das wurde nachgeprüft. Leider war der Stadtwächter, der ihn examinierte, recht nachlässig. Es ließ sich nicht einmal der Name im Meldebuch entziffern. Aber vermutlich stammte der Fremde aus dem Ausland. Der Wirt meinte auch, er habe alle Wörter so merkwürdig betont, als würde er beim Sprechen singen.«


  »War jemand bei dem Mann, als er starb?«


  Stadtphysikus Posener zog sein Schnupftuch aus der Tasche und putzte sich umständlich die Nase, bevor er schließlich bedauernd den Kopf schüttelte. »Gesehen hat ihn niemand, mein junger Freund. Der Fremde war allein, als er im Hof des Gasthauses das Bewusstsein verlor. Zwischen Stall und Remise fiel er ins Stroh. Peng. Mausetot. Eine Magd fand ihn, als sie melken wollte. Sie rief ihren Herrn, nachdem sie mit Kreischen fertig war. Und der Wirt informierte mich. Gemeinsam schleppten wir den Mann die Stiege hinauf in sein Zimmer, wo ich ihn untersuchte, obwohl der Wirt jammerte, dass er keinen Leichnam im Haus haben wollte. Ich fand zwei Wundmale und nekrotische Stellen an seiner rechten Hand. An der des Toten natürlich, nicht beim Wirt. Außerdem war er weiß wie Kalk, als habe er keinen Tropfen Blut mehr in seinen Adern. Was mich aber noch mehr erschreckte, war die Starre seines Körpers. Nein, nein, nicht die rigor mortis, die jeder Leichnam nach einer Weile aufweist. Der Mann wirkte im Tod so überrascht, er hat das Unheil gewiss nicht kommen sehen. Und doch fehlt, abgesehen von den kleinen roten Malen, jede Spur von Gewaltanwendung. Und genauso war es auch bei den beiden Herrschaften aus dem Apothekenhaus.«


  Die Worte des Physikus verfolgten Gersdorf, während er den Weg zurück zur Apotheke antrat. Die ganze Angelegenheit war mehr als mysteriös, das musste er zugeben. Einer Antwort auf die Frage, woran die drei Toten so plötzlich gestorben waren, war er keinen Schritt näher gekommen. Dies fand er nicht nur beunruhigend, sondern geradezu grotesk. Er war überzeugt davon, dass Posener dem Alkohol verfallen war, demzufolge durfte man nicht alles für bare Münze nehmen, was er sagte oder bemerkt haben wollte. Auf der anderen Seite beruhigte Gersdorf der Gedanke, dass Maria bei ihm in Wien gewesen war, als das erste Opfer der mysteriösen Krankheit - wenn es denn eine Krankheit und kein Mord war - den Tod gefunden hatte. Gersdorf war kein Advokat, aber es verstand sich doch wohl von selbst, dass seine Braut keine Schuld treffen konnte, wenn sie viele Meilen von Krumau entfernt gewesen war. Als die Frau ihres Onkels und ihr Vetter gestorben waren, hatte sie allerdings schon wieder in der Stadt, ja sogar im Haus gewohnt. Und ja, so sehr es Gersdorf auch bekümmerte, eines musste er sich wohl oder übel eingestehen: Es war seltsam, was sich in der Stadt zutrug, seit die Fürstin Schwarzenberg gestorben und Maria nach Krumau gekommen war. Gersdorf bedauerte es sehr, dass die Verstorbenen bereits in ihren Gräbern ruhten und nicht mehr für eine Beschau zur Verfügung standen. Warum hatte Maria nicht schon früher geschrieben? Nur um ihn nicht von seinen Prüfungen abzulenken? Der Leichnam der Fürstin war in Wien geöffnet worden, das wusste Gersdorf von seinem Onkel. Die besten Ärzte des Reiches hatten einen erstaunlich hohen Betrag aus der kaiserlichen Schatulle kassiert, nachdem sie der Hofkanzlei ihren Bericht vorgelegt hatten. Für sie galt nun Stillschweigen. Doch das war üblich in den höheren Kreisen. Als Leibarzt des Kaisers kannte Gersdorfs Onkel das Reglement, an das sich jeder halten musste, der nicht in Ungnade fallen wollte. Aber was wurde aus den Toten von Krumau? Nichts in Poseners Journal deutete darauf hin, dass er auch ihre Körper geöffnet hatte, um zu ergründen, woran sie wirklich gestoben waren.


  Kurz entschlossen änderte Gersdorf seine Pläne und lenkte seine Schritte über das holprige Pflaster des Marktplatzes, vorbei an den Kaufläden, Schenken und Werkstätten. Statt zur Apotheke zu gehen, schlug er den Weg zur großen St. Veitskirche ein. Die Menschen, die ihm unterwegs begegneten, erschienen ihm verstört und durcheinander. War der beißende Wind, der ihm Staub und Sand in die Augen trieb, schuld daran, dass die Leute mit wehenden Kleidern ihren Häusern entgegenstrebten, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen? Ihm, dem Fremden, ging man offensichtlich aus dem Weg. Zwei ältere Frauen mit gestärkten Rüschenhauben, die vom Kirchhof kamen, steckten die Köpfe zusammen, als sie ihn sahen. Auf seinen freundlichen Gruß hin verschwanden die Weiber, so rasch sie konnten, in einer düsteren Seitengasse. Nur eine Schankmagd, die am offenen Fenster einer Bierstube stand und ein Kissen ausklopfte, winkte ihm freundlich zu.


  Gersdorf zog seinen Dreispitz tiefer in die Stirn, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen, und eilte die Treppe hinauf, die zum Portal des Gotteshauses führte. Er spürte die Spannung, die in der Luft lag und die einer unverhohlenen Feindseligkeit gleichkam, noch bevor er die schwere Eichentür aufstoßen konnte. Erst als sein Blick auf den warmen, samtenen Lichtschein fiel, der von den brennenden Kerzen vor den Heiligenfiguren und aus den Seitenkapellen kam, entspannten sich seine verkrampften Glieder ein wenig. Er atmete auf. Möglicherweise fand er in der Kirche die Antwort auf seine Fragen.


  Statt einer Antwort fand er Maria. Das Mädchen kniete vor der Figur der Heiligen Jungfrau, hatte ihr Gebet aber wohl schon beendet, denn sie drehte sich sogleich um, als sie Gersdorfs Schritte auf dem hallenden Steinboden hörte. Ihre Miene hellte sich auf. Sie lächelte sogar ein wenig, worüber Gersdorf vor Erleichterung das Herz aufging.


  »Ich bin froh, dich hier zu finden«, sagte der junge Mann. »Ich befürchtete schon, dich verpasst zu haben.«


  »Valentin ist nach Hause gegangen, aber ich wollte noch ein wenig hierbleiben. Im Moment fühle ich mich in der Kirche sicherer als daheim oder auf der Straße. Die Leute schauten mich schon wieder so merkwürdig an, als ich über den Marktplatz lief. Es hat sich bereits herumgesprochen, dass mein Onkel krank ist. Ich kann nur hoffen, dass meine Gebete erhört werden und er sich rasch wieder erholt.« Sie wies auf die Figur der Jungfrau, vor der ein Meer von Kerzen im Dämmerlicht flackerte. In diesen Tagen schien Maria nicht die Einzige zu sein, die sich von der Mutter des Herrn Hilfe erbat.


  Gersdorf blickte sich verstohlen im Kirchenschiff um. Es war kalt, er konnte seinen eigenen Atem sehen.


  »Suchst du jemanden?«


  »Ich komme vom Stadtphysikus.« Gersdorf reichte Maria galant die Hand, um ihr beim Aufstehen zu helfen. »Soweit ich weiß, ist sein Bruder Priester in Krumau.«


  »Das ist er«, bestätigte Maria nickend. »Aber nicht in dieser Kirche, sondern in der von Corpus Christi und Mariä Schmerzen.«


  »Da bin ich aber froh, denn ich würde dem guten Mann nur ungern über den Weg laufen. Auf dem Weg in die Stadt ist er mir mit seinem Geschwätz von drohendem Unheil auf die Nerven gegangen. Ich hätte ein paar tröstende Worte gebrauchen können, stattdessen ...« Gersdorf sprach nicht weiter, weil er Maria nicht zusätzlich beunruhigen wollte. Sie glaubte, dass die Kirche auf ihrer Seite stand und sie vor dem Geflüster auf den Gassen beschützte. Dass dem nicht so war, würde sie noch früh genug begreifen.


  »Hast du bei Stadtphysikus Posener etwas herausgefunden?«, wollte das Mädchen wissen. »Uns gegenüber hüllt er sich ja in Schweigen.«


  »Posener flüchtet sich in den Alkohol. Ich denke, dass er mit den drei Todesfällen in der Stadt heillos überfordert ist.«


  Maria hob die Augenbrauen. »Drei Todesfälle? Wer soll denn der dritte sein?«


  Gersdorf machte ein verdutztes Gesicht, gleichzeitig wuchs seine Wut auf den pflichtvergessenen Arzt. Warum hatte Posener die Familie des Apothekers nicht darüber aufgeklärt, dass ein fremder Reisender auf ganz ähnliche Weise zu Tode gekommen war wie Frau Taborius und ihr Sohn? Er nahm sich vor, dem Burschen bei nächster Gelegenheit kräftig ins Gewissen zu reden. Branntweinrausch hin oder her, hier ging es um die Zukunft seiner Verlobten.


  Auf dem Heimweg war Maria auffallend wortkarg, wie es aussah, dachte sie über das nach, was ihr Gersdorf von seinem Besuch in der Praxis des Physikus berichtet hatte. Das Mädchen hatte sich die Kapuze seines pelzverbrämten Umhangs tief in die Stirn gezogen, aber Gersdorf ahnte, dass Maria ihre Gesichtszüge nicht wegen des harschen Windes verbarg, der die bunt gefärbten Blätter über das schmutzige Pflaster trieb, sondern wegen der Blicke der Fußgänger, Reiter und Fuhrknechte, die ihren Weg kreuzten. Einige Male glaubte Gersdorf, Pfiffe und abfälliges Gemurmel zu hören, ging aber weiter, ohne sich umzudrehen. Als die schmiedeeiserne Wetterfahne auf dem Apothekendach vor ihnen auftauchte, atmete er befreit auf. Rasch schob er Maria ins Haus, dann blickte er sich nach allen Seiten um und folgte ihr in den Flur.


  Beim Abendessen saßen sich Maria und Gersdorf im Speisezimmer über der Apotheke gegenüber. Eva hatte den silbernen Kandelaber mit roten Wachskerzen bestückt. Der von ihr zubereitete Schweinebraten zerging fast auf der Zunge. Dennoch verspürte keiner der Anwesenden Appetit. An der Mahlzeit nahm auch Marias kleiner Vetter Valentin teil, ein aufgeweckter rothaariger Bursche, der Gersdorf Löcher über den Arztberuf in den Bauch fragte und ihm bei Dessert und Likör das Versprechen abnahm, vor dem Schlafengehen eine Partie Tarock mit ihm zu spielen. Der kleine Junge war zwar verstört und traurig über den Tod seiner Mutter und seines Bruders, bemühte sich aber sehr, tapfer zu sein. Vermutlich hatte ihm irgendjemand eingeflüstert, dass er während der Krankheit seines Vaters der Mann im Hause sei und auf die Frauen zu achten habe. Eine Pflicht, der er sich mit der ganzen Autorität seiner sieben Jahre stellte. Gersdorf nahm sich vor, den Kleinen beim Kartenspiel großmütig gewinnen zu lassen, was aber gar nicht nötig war. Valentin zeigte Ausdauer und Geschicklichkeit und besiegte ihn Spiel für Spiel. Schließlich streckte Gersdorf die Waffen. Er fuhr dem Jungen freundschaftlich durch den feuerroten Schopf und bat Eva, ihn ins Bett zu bringen. Seufzend ergriff Marias Vetter die Hand der Hausmagd und verließ den Salon. An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Vater und Maria werden doch nicht auch noch sterben, oder?«, flüsterte er bange.


  Gersdorf schüttelte den Kopf. »Niemals, das werden wir beide verhindern.«


  »Versprochen?«


  »Selbstverständlich. Und nun marsch ins Bett, junger Freund, sonst schimpft dein Lehrer morgen mit dir, weil du zu müde bist!«


  »Valentins Herz hast du erobert, der Junge mag dich«, meinte Maria, die sich inzwischen mit einer Stickarbeit an den Kamin gesetzt hatte. Das Feuer warf Schattenbilder auf ihr Kleid. Auf der breiten französischen Chaiselongue hätte sie es zweifellos bequemer gehabt, aber Gersdorf begriff, dass sie es nicht über sich brachte, den Stammplatz ihres Onkels und ihrer verstorbenen Tante einzunehmen. Er selbst wagte es auch nicht. Er nahm mit einem zierlichen Gobelinstuhl vorlieb, den er nahe an Marias Sessel schob. Taborius' Zustand war unverändert bedenklich. Das Fieber war zwar dank der Arzneien und kalten "Wickel nicht gestiegen, aber auch kaum gesunken. Es blieb nichts anderes übrig, als den Verlauf der Nacht abzuwarten, da die Krisis einer Krankheit für gewöhnlich in den späten Stunden auftrat.


  »Ich wäre glücklich, wenn ich auch dein Herz erobern könnte«, sagte Gersdorf.


  Maria schaute ihn verwundert an. »Aber das hast du doch längst. Ich denke jeden Tag daran, wie glücklich wir in Wien waren. Bevor diese scheußliche Sache begann.«


  Die ernsten Worte der jungen Frau holten Gersdorf mit einem Schlag in die Wirklichkeit zurück. Er dachte an Poseners Krankenjournal und die sonderbaren Andeutungen des Priesters auf der Reise. An den Fremden, der tot im Hof des Gasthauses zusammengebrochen war, und an die alte Fürstin von Schwarzenberg, mit der Carl Gottlieb Taborius Geschäfte gemacht hatte. Maria lehnte ihren Kopf an seine Schulter, woraufhin er sein Herz stürmisch klopfen hörte. Wie sehr hatte er sich danach gesehnt, sie in seinen Armen halten zu dürfen. Und nun, da sie es ihm erlaubte, standen die Toten von Krumau wie drohende Schattenfiguren zwischen ihr und ihm.


  »Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass es Mord gewesen sein könnte?«, flüsterte er.


  Sie schrak zusammen. »Mord? Aber wer, um Himmels willen, sollte meine Verwandten und einen völlig fremden Reisenden umbringen? Und wie? Mit Gift?«


  Gersdorf zuckte mit den Schultern. Wenn er das gewusst hätte, wäre ihm auch wohler gewesen.


  Mitten in der Nacht wurde Gersdorf von einem Schrei geweckt, dem ein klägliches Wimmern folgte. Er zog die Bettvorhänge zurück, wobei ihm auffiel, dass der Platz an seiner Seite leer war. Maria, die ihn mit ihrer Bitte, sie bei ihm schlafen zu lassen, überrascht hatte, war verschwunden. Erschrocken warf er sich in Hemd und Hose und stürzte aus der Kammer, um nachzusehen, woher die jammervollen Geräusche kamen.


  Die Tür zum Gesindetrakt stand offen. Gersdorf hörte weitere Schreie, die ohne jeden Zweifel aus dem Stübchen der Hausmagd kamen. Dort entdeckte er Maria, über das Bett der jungen Eva gebeugt. Ihr Haar fiel ihr offen über die Schultern und ihr weites Nachthemd wies Blutspritzer auf. Obgleich Gersdorf während seines Studiums und der Arbeit in Spitälern und Lazaretten schon viel gesehen hatte, jagte ihm der Anblick seiner Braut und des schreienden Mädchens im Bett einen Schauer über den Rücken. Mühsam unterdrückte er einen Fluch.


  Maria drehte sich um. »Sie ... ist verletzt. Sie blutet am Hals!«, rief sie. »Ich wollte die Blutung mit meinem Nachthemd stillen, aber ...«


  Eva hatte aufgehört zu schreien und starrte verstört ins Leere. Gersdorf kümmerte sich sogleich um sie. Die kleinen Wunden an ihrem Hals, die ihm wie Nadelstiche vorkamen, bluteten zwar heftig, waren aber nicht tief. Evas Herzschlag war erhöht, der Puls raste. Aber alles in allem schien sie doch mit einem Schrecken davongekommen zu sein. Während Gersdorf ihre Wunden mit Alkohol reinigte und verband, schaute sich Maria in der Kammer um.


  »Das Fenster steht sperrangelweit offen«, sagte sie leise. »So muss er hereingekommen sein.«


  »Wer?«


  »Na, wer schon? Der Mann, der Eva überfallen hat.«


  Gersdorf warf der zitternden Hausmagd einen ratlosen Blick zu, bevor er zum Fenster ging und sich prüfend über die Brüstung beugte. Die Schlafkammer lag direkt unter dem Dachboden, aber wer auch immer sich Zutritt verschafft haben mochte, musste ein geübter Kletterer sein, denn zwischen dem kleinen Dachfenster und dem nächsten Giebel klaffte eine große Lücke. Es war fast unmöglich, sich über die Dächer davonzumachen. Es sei denn, der Bursche hatte Flügel und war davongeflogen.


  »Da draußen ist niemand. Hast du gesehen, wer dir die Verletzungen beigebracht hat?«, wollte er von der Magd wissen, die sich inzwischen wieder ein wenig gefangen hatte. Doch Eva verneinte, sie hatte geschlafen und war erst durch die schmerzhaften Stiche an ihrer Kehle wach geworden. Da sie das blutige Nachthemd ausziehen und sich säubern wollte, bat sie Gersdorf mit schwacher Stimme, sie solange allein zu lassen.


  »Ich gehe schon. Sollte sowieso mal nach dem Jungen und Marias Onkel schauen.«


  Maria nickte zustimmend. Sie hatte dem Apothekengesellen befohlen, heute die Nachtwache bei seinem Dienstherrn zu übernehmen, doch wie Gersdorf den jungen Burschen kennengelernt hatte, war der bestimmt nach wenigen Momenten eingeschlafen und schnarchte nun vor sich hin.


  Zu Gersdorfs Überraschung war Eva schon am frühen Morgen wieder auf den Beinen. Wer immer in der Nacht in ihre Kammer eingedrungen war, war offensichtlich gestört worden, bevor er sie hatte töten oder ernsthaft verletzen können.


  »Warum sollte ich im Bett bleiben?«, rief sie abwinkend. »Die Arbeit im Haus macht sich nicht von allein. Ein wenig Ringelblumensalbe und ein Schluck Wein, mehr brauche ich nicht. Lasse mich doch von einer solchen Kanaille nicht erschrecken!«


  Während Eva im Salon heißen Kaffee servierte, dachte Gersdorf nach. Er fand es mutig von Eva, dass sie die Angelegenheit herunterspielte, fragte sich aber, ob sie das nur tat, um jemanden im Haus zu schützen. Während sie überfallen worden war, hatten alle geschlafen. Außer Maria. Sie war als Erste in Evas Kammer gewesen. Aber warum sollte seine Verlobte Eva nach dem Leben trachten? Das ergab doch keinen Sinn. Überhaupt passte in dieser Sache nichts zusammen. Marias Tante und ihr Vetter waren ungeachtet der Male nicht an Stichverletzungen gestorben, sondern an einer Krankheit, die der Stadtphysikus nicht kannte. Eva hingegen schien es wieder besser zu gehen. Es war wie verhext! Sein Blick wanderte zum Hals des Mädchens. Die Stellen, wo er in der Früh die winzigen Wunden versorgt und das Blut abgetupft hatte, lagen nun unter einem Band aus dunkelrotem Samt verborgen. Maria musste es ihrer Dienstmagd geborgt haben.


  Nachdem er einen Blick ins Schlafzimmer des Apothekers geworfen hatte, lief Gersdorf ziellos durch die Straßen. Seine Unruhe wuchs, er war nun mehr denn je davon überzeugt, dass irgendjemand in der Stadt ein böses Spiel mit der Familie des Apothekers trieb. Ein tödliches Spiel. Aber was trieb diesen Unbekannten an? Was versprach er sich davon, die Taborius' ins Unglück zu stürzen? Wollte er Rache nehmen oder ging es ihm um Geld? Carl Gottlieb Taborius war kein armer Mann, das wusste er. In den letzten Jahren hatte er gut gewirtschaftet. Auch hatte er in Krumau als Apotheker und Naturforscher stets einen guten Ruf genossen, was für Gersdorfs Onkel den Ausschlag gegeben hatte, seine Einwilligung zur Heirat mit Maria zu geben. Maria verfügte über eine hübsche Mitgift und sah an seiner Seite einem Leben in geordneten Verhältnissen entgegen. Für eine Waise war das nicht schlecht. Es erschien daher völlig abwegig, dass sie die Gier nach dem Vermögen ihres Onkels gepackt hatte.


  Gersdorf blieb vor der Mariensäule am Marktplatz stehen. Nur wenige Schritte von ihm entfernt verließ ein Mann das Rathaus. Es war sein ehemaliger Reisegefährte, der Priester, der ihm geraten hatte, nach Wien zurückzukehren. Als der Mann Gersdorf bemerkte, zögerte er kurz, raffte dann aber seine Soutane und überquerte den Platz, wobei er den dampfenden Pferdeäpfeln, die auf dem Weg lagen, geschickt auswich.


  »Ich habe schon von meinem Bruder Benedictus gehört, dass Sie noch in der Stadt sind«, rief er Gersdorf zur Begrüßung zu. »Ich hoffe, Sie sind wohlauf?«


  Gersdorf zog den Hut und erwiderte den Gruß des Geistlichen mit einem knappen Nicken. »Gewiss, leider kann man das von den Mitgliedern der Familie Taborius nicht sagen. Der Apotheker ist krank und auf seine Magd wurde heute Nacht ein Anschlag verübt.«


  »Gott der Gerechte!«, stöhnte der Priester. Kopfschüttelnd lehnte er sich neben Gersdorf an die steinerne Säule und hörte zu, was der junge Mann ihm zu berichten hatte.


  »Ich war im Irrtum, als ich Ihnen nahelegte, die Leute im Apothekenhaus sich selbst zu überlassen«, sagte er schließlich kleinlaut. »Bitte verzeihen Sie mir. Es ist gut, dass Sie hier sind. Sie können ..., ach, ist sie das nicht?«


  »Wen meinen Sie?«


  Der Geistliche deutete auf eine junge Frau in einem Kapuzenmantel, die sich energisch durch das Getümmel des Markttages kämpfte und schließlich mit eiligen Schritten auf eines der Häuser jenseits des Platzes zuhielt. »Die Magd von Taborius. Das ist sie doch. Sie geht zu meinem Bruder.« Er seufzte. »Offensichtlich geht es ihr doch schlechter, als Sie annahmen, sonst würde sie wohl kaum die teure Untersuchung des Stadtphysikus in Anspruch nehmen. Mein Bruder könnte reicher als Taborius sein, wenn er nicht so viel für Branntwein ausgeben würde.«


  »Merkwürdig«, gab Gersdorf zu. Als er das Haus verlassen hatte, war ihm Eva kräftig und gesund vorgekommen. Aber man konnte natürlich nie wissen, welche Folgen ein Schock, wie sie ihn erlitten hatte, für das Wohlbefinden haben konnte. Möglich, dass sie einem bekannten Physikus auch mehr vertraute als ihm, der ja noch kein fertiger Arzt und noch dazu unerfahren war.


  Er wandte sich dem Priester zu. »Sie glauben doch, dass ein Wiedergänger für die Todesfälle in Krumau verantwortlich ist, nicht wahr, Hochwürden? Sie dürfen es gern zugeben.«


  Der Priester seufzte leise, wich Gersdorfs Blick aber nicht aus. »Warum soll ich es abstreiten? Das vermuten viele Leute hier und ich muss ihre Ängste ernst nehmen. Wussten Sie, dass die alte Fürstin von Schwarzenberg zu ihren Lebzeiten eine begeisterte Jägerin war? Auf ihren Jagdausflügen durch die Wälder schoss sie auf alles Wild, nur die Wölfe ließ sie am Leben. Sie hatte eine besondere Vorliebe für die Geschöpfe der Nacht. Sie ließ Gehege im Schlosshof anlegen, wo sie Wölfe hielt.«


  »Wozu das?«


  »Weil sie die Milch von Wölfinnen brauchte. Die Leute erzählen sich, dass sie die Milch trank, um einen männlichen Erben zu bekommen. Hat ja auch funktioniert. Ihr Sohn lebt bei Hofe in Wien. Nachdem Eleonoras Mann, Fürst Adam, bei einem Jagdausflug versehentlich dem Kaiser vor die Flinte lief, zog sich die Fürstin zurück. Sie blieb im Schloss wohnen, schien aber nur nachts zu wachen. Sie bestellte Unmengen von Arzneien bei Taborius und anderen Apothekern, aber keines der Heilmittel half ihr. Als sie in Wien starb, wurde das Schloss abgeriegelt und von städtischen Nachtwächtern bewacht. Man brachte Eleonoras Leichnam sofort nach Krumau zurück, wo er bei Nacht und Nebel in der Nepomuk-Kapelle bestattet wurde. Arme Leute aus der Stadt trugen ihren Sarg. Nach der Messe mauerten sie ihn in der Gruft ein. Kein Vertreter des hohen Adels ließ sich bei der Leichenfeier blicken. Nicht einmal ihr Sohn.«


  Gersdorf runzelte die Stirn. »Warum erzählen Sie mir das? Wollen Sie allen Ernstes behaupten, die tote Fürstin von Schwarzenberg würde nachts im Apothekenhaus herumspazieren und die Bewohner heimsuchen? Ich bin ein Mann der Wissenschaft. Zumindest möchte ich einer werden, schon deshalb glaube ich nicht an solche Ammenmärchen. Sie als Mann der Kirche sollten es auch nicht tun.«


  »Wer behauptet denn so etwas, junger Mann? Ich wollte Ihnen lediglich erklären, mit welchen Ideen Sie hier konfrontiert werden könnten. Wussten Sie, dass die Apothekerfrau und ihr Sohn in Nord-Süd-Richtung begraben wurden? Ich konnte nicht verhindern, dass die Totenwäscherin ihre Hände mit einem Rosenkranz fesselte und ihnen einen Stein zwischen Ober- und Unterkiefer schob. Sie sollen ihre Gräber nicht mehr verlassen. Was also glauben Sie?«


  »Ich glaube, dass sie auf eine heimtückische Weise zu Tode gebracht wurden. Möglicherweise durch Gift. Das lässt sich nur schwer nachweisen.« Insbesondere, wenn die Verstorbenen so rasch unter die Erde gebracht werden, fügte er in Gedanken hinzu.


  Der Priester machte ein nachdenkliches Gesicht. »Gift? Ja, vielleicht haben Sie recht. Arsenik, das Mordwerkzeug der Frauen. Aber das weist doch wieder auf Ihre Verlobte Maria Taborius hin.«


  »Nicht unbedingt!« Gersdorf schlug mit der Faust gegen die Säule. »Im Rathaus werden doch für gewöhnlich auch die Habseligkeiten von Menschen aufbewahrt, die auf der Durchreise sterben und keine Angehörigen haben?«


  »Es gibt eine Asservatenkammer. Aber warum ...«


  »Dann bitte ich Sie, mich dorthin zu begleiten, Hochwürden. Mir wird man kaum Zutritt gewähren, Ihnen als Priester aber schon. Außerdem wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir die Durchsicht der Kirchenbücher erlauben würden. Mich interessieren insbesondere die Geburtsregister der letzten fünfundzwanzig Jahre.«


  Gersdorf musste den überraschten Pfarrer förmlich über den Platz schieben. Dass er die Nerven des geistlichen Herrn strapazierte, war ihm klar, und normalerweise hätte er es sich niemals erlaubt, einen Menschen so zu überrumpeln, doch in ihm rührte sich die Erkenntnis, dass er keine Zeit mehr verlieren durfte und so schnell wie möglich ins Apothekenhaus zurückkehren musste.


  Er konnte nur hoffen, dass er noch nicht zu spät kam.


  Maria staunte nicht schlecht, als sie erfuhr, dass Gersdorf zum Abendessen die Brüder Posener ins Apothekenhaus eingeladen hatte. Angesichts des bedenklichen Zustands ihres Onkels stellte sie die Anwesenheit eines Arztes und eines Priesters zwar nicht weiter in Frage, warum sich aber auch Emil, Taborius' Geselle, bei Tisch einfand, begriff sie nicht. Obwohl das Brathühnchen, das Eva gezaubert hatte, köstlich schmeckte und der Rotwein in den Gläsern verlockend funkelte, brachte sie auch an diesem Abend kaum einen Bissen herunter. Als sie das Tischglöckchen bedienen und damit die Tafel aufheben konnte, war ihr die Erleichterung ins Gesicht geschrieben. Doch Gersdorf bat sie, sich noch nicht zurückzuziehen, denn er hatte den Anwesenden etwas mitzuteilen.


  »Es ist aber schon spät«, protestierte Posener gähnend. »Hat das nicht bis morgen Zeit?«


  »Ich fürchte, nein. Außerdem nehme ich doch an, dass es Sie interessieren wird, wie und warum Frau Taborius, ihr Sohn Ignaz und ein Naturforscher namens Alfredo Gianni aus Mailand umgebracht wurden?«


  »Alfredo Gianni?«, riefen Maria und Eva, die das Geschirr auf dem Büffet stapelte, wie aus einem Mund.


  Gersdorf atmete tief durch, bevor er antwortete. »Jawohl. Hochwürden Posener und ich konnten seine Identität inzwischen zweifelsfrei feststellen. Wir fanden Briefe und Beglaubigungsschreiben, die Signore Gianni ins Innenfutter seines Gehrocks eingenäht hatte. Der Weg von Italien nach Böhmen ist weit und vielleicht fürchtete er, unterwegs beraubt zu werden oder an den Zollschranken Probleme zu bekommen.«


  »Na schön, nun wissen Sie, wer der Bedauernswerte war, aber wem hilft das weiter?«


  »Nun, das hilft ungemein«, sagte Gersdorf. »Mir wurde schnell klar, dass jemand vorhat, der Familie des Herrn Taborius zu schaden. Dieser Unbekannte schreckte nicht davor zurück, Gerüchte über die arme verstorbene Fürstin von Schwarzenberg auszustreuen. Er wollte, dass es so aussah, als würde die Fürstin als Wiedergängerin aus dem Grab steigen, um gemeinsam mit einem Mittäter einen Taborius nach dem anderen zu töten. Dabei lenkte dieser Jemand höchst heimtückisch den Verdacht auf Maria, die kein leibliches Kind, sondern nur eine Verwandte der Taborius' ist. Ein Waisenmädchen, das in den Augen der Bürgersleute von Tag zu Tag verdächtiger wurde. Irgendwann wäre nur noch sie im Haus übrig geblieben und als Mörderin oder Hexe abgeurteilt worden. So ähnlich wird sich unser Unbekannter den letzten Akt der Tragödie vorgestellt haben. Anschließend wäre das beträchtliche Erbe des Hauses Taborius ihm zugefallen. Ihm oder ihr.« Gersdorf blickte zum Büffet hinüber. »Nicht wahr, Eva?«


  Die Magd erstarrte. Die übrigen Anwesenden schüttelten ungläubig die Köpfe.


  »Ich?«, keuchte Eva fassungslos. »Aber gnädiger Herr, das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Ich bin nur eine Hausmagd. Jeder in Krumau kann bezeugen, dass ich meinem Herrn, Apotheker Taborius, seit Jahren treu diene.«


  »Ebenso treu, wie auch deine Mutter als Köchin im Hause gedient hat?« Gersdorf warf der Frau einen herausfordernden Blick zu, den sie mit blitzenden Augen beantwortete. »Ich glaube nicht, dass sie nur in der Küche gearbeitet hat. Es gab gewiss Zeiten, in denen sie ihrem Herrn - sagen wir einmal - sehr nahe stand. Und die Frucht dieser heimlichen Leidenschaft ist eine Tochter, die mit ihren roten Haaren dem jüngsten Spross der Familie Taborius auffallend ähnlich sieht. Pfarrer Poseners Kirchenbücher bestätigten meinen Verdacht. Im Geburtenregister ist der Name des Vaters zwar unleserlich gemacht worden, aber das konnte mich nicht täuschen. Während der Krankheit ihrer Mutter muss sie angefangen haben, sich über ihre Herkunft, mehr aber noch über ihre Zukunft Gedanken zu machen. Für sie wurde es Zeit, Rache zu nehmen, weil sie im Haus nie beachtet wurde. Vielleicht gestand ihr ihre Mutter auf dem Totenbett, dass Herr Taborius ihr Vater ist. Stellen Sie sich ihre Wut vor. Sie schrubbte die Dielenböden, während Maria, eine mittellose Verwandte, im Haus wie ein eigenes Kind aufgenommen wurde. Ich denke, damals kam ihr der Einfall, sich ihrer Verwandtschaft zu entledigen, des Vaters zuletzt, um nach einer Weile der geheuchelten Trauer ihre Ansprüche anzumelden.«


  »Du vergisst, dass Eva selbst überfallen wurde«, wandte Maria ein.


  »Das vergesse ich keineswegs, meine Liebe. Eva hat diesen Überfall sorgfältig inszeniert, um den Verdacht von sich abzulenken. Ist es nicht eigenartig, dass der vorgebliche Eindringling sie nur ein wenig ritzte und dann spurlos verschwand? Natürlich sollte es so aussehen, als sei ein Wiedergänger ins Haus eingedrungen, aber Eva war gleich am nächsten Morgen wieder auf den Beinen. Wäre sie krank im Bett geblieben, hätte sie mich vielleicht länger täuschen können. Aber das konnte sie nicht. Sie musste aufstehen, um ihrem Komplizen Bericht zu erstatten und ihn vor mir zu warnen.«


  »Das Weib hatte einen Komplizen?«, Pfarrer Poseners Stimme zitterte leicht, denn er ahnte bereits, worauf Gersdorf anspielte. Seine Finger spielten nervös mit dem silbernen Kruzifix, das an einer Kette um seinen Hals hing.


  Gersdorf trank einen Schluck Wein, bevor er weitersprach. Auf seinen Wink hin begab sich Emil, der Apothekengehilfe, zur Tür, vor der er breitbeinig Stellung bezog. Der junge Bursche mochte für die Arbeit zwischen Rezeptur und Offizin nicht sonderlich begabt sein, aber er hatte kräftige Arme. So einfach würde ihm niemand entkommen.


  »Dieser Naturforscher aus Italien, Alfredo Gianni, kündigte dem Herrn Taborius, den er aus Briefen als erfahrenen Kollegen schätzte, schriftlich seinen Besuch an. Leider bekam Taborius den Brief nie zu Gesicht, denn er war zu dieser Zeit mit seiner Familie in Wien. So verpasste er auch den Besuch des Forschers, der ihm ein kleines Gastgeschenk mitbrachte. Nichts, was unsereins sich wünschen würde. Aber für einen Experten in Sachen Flora und Fauna, der in seinem Laboratorium mit Heilmitteln und Giften experimentierte, bestimmt ein Augenschmaus. Der gute Gianni traf allerdings nur auf Eva, die in Abwesenheit ihrer Herrschaft hier die Zügel in der Hand hielt.« Gersdorf machte einen Schritt auf die Magd zu, die ihn hasserfüllt anfunkelte. »Wie hast du es fertiggebracht, ihm sein Geheimnis zu entlocken? Hast du ihn in dein Bett eingeladen? Vermutlich bekam er eine Liebesnacht, brachte dir bei, was er wusste, und wurde dafür rasch aus dem Weg geräumt. Das, was er dem Apotheker zur Begutachtung mitgebracht hatte, kam dir für deine Pläne wie gerufen.«


  »Aber was wollte er meinem Onkel überbringen?«, fragte Maria aufgeregt. »Gift?«


  »Gift? Jawohl, das könnte man wohl sagen. Schleichendes Gift.« Gersdorf gab Emil an der Tür ein Zeichen, worauf der junge Mann in die Halle verschwand, kurz darauf aber mit einem Holzkasten zurückkehrte. Der Kasten war rechteckig und besaß eine Öffnung im Deckel, die mit einem kleinen Schiebegitter und einem Riegel versehen war. Gersdorf nahm den Kasten, öffnete die Lade und forderte die zur Salzsäule erstarrte Magd auf, ihre Hand durch die Öffnung des Kastens zu stecken. Eva sprang fluchend zurück, wurde aber von Pfarrer Posener aufgehalten, der ihren Arm packte und sie zu dem Kasten zerrte.


  »Nein!«, kreischte Eva entsetzt. »Benedictus, steh nicht herum und glotze! Hilf mir!«


  »Warum soll der Physikus dir helfen? Kann es sein, dass er genau weiß, wie tödlich das Gift ist, das sich in dem schmucken Kasten befindet? Weil er es für dich in Verwahrung genommen hat, nachdem du es dem unglücklichen Mailänder gestohlen hattest?«


  Der Stadtarzt brach schluchzend am Tisch zusammen, wobei er sein Glas umstieß; wie Blut ergoss sich der Rotwein über das weiße Tafeltuch. »Es war nicht meine Idee, sie hat mich überredet. Hat mir viel Geld vom Erbe versprochen. Damit hätte ich meine Schulden bezahlen können. Ich habe das Vieh nur zurück in den Kasten gelockt, mit Mäusen und anderem Getier.«


  »In dem Kasten ist eine giftige Schlange, nicht wahr?« Maria schlug die Hand vor den Mund. Sie begriff erst in diesem Moment, in welcher Gefahr auch sie und der kleine Valentin geschwebt hatten.


  Gersdorf schüttelte den Kopf. »Nicht in diesem Kasten, meine Liebe. Der enthält nur ein paar alte Knochen. Aber Evas und Poseners Entsetzen sollte uns Beweis genug sein, dass sie von der Schlange wussten. Sooft Eva sie benötigte, ging sie ins Haus des Physikus, um den Kasten zu holen und ihn in die Schlafkammern ihrer Opfer zu stellen. Dann musste sie nur noch die Klappe öffnen und das Unheil nahm seinen Lauf. Wer wäre nicht so neugierig, einmal hineinzugreifen?«


  Eva wurde kreidebleich. Einen Moment blieb sie einfach stehen, als beträfe sie die ganze Sache nicht. Dann stürzte sie zum Fenster, wo sie behände auf das Gesims sprang und den rechten Flügel aufstieß. Die kalte Nachtluft drang ins Speisezimmer; sie ließ die Anwesenden frösteln und brachte die Kerzenflammen zum Flackern.


  »Bleibt, wo ihr seid!«, schrie die Magd hysterisch. »Keinen Schritt weiter!« Sie fasste Maria scharf ins Auge. »Mein Plan wäre geglückt, wenn du nicht deinen Galan ins Haus gebracht hättest, Cousine!« Sie lachte schrill. »Das war ein Fehler. Ich hätte dir nachdrücklicher zureden sollen, ihn zu verlassen. Vielleicht wäre er dann gar nicht nach Krumau gekommen.«


  Also daher wehte der Wind. Nun begriff Gersdorf, warum Maria sich so merkwürdig distanziert gegeben hatte. Eva musste versucht haben, sie zu beeinflussen. Vermutlich hatte sie ihr eingeredet, mit ihrer Ankunft sei tatsächlich ein Fluch oder ein böser Geist ins Haus gezogen. Wie einsam und hilflos musste sich Maria gefühlt haben.


  Noch bevor Gersdorf oder einer der anderen Männer das Fenster erreichten, sprang Eva mit einem wilden Schrei in die Dunkelheit hinaus. Maria schlug die Hand vor den Mund, um ein Schluchzen zu unterdrücken. Gersdorf nahm ihre Hand. Auch ohne aus dem Fenster zu sehen, wusste er, dass dort unten nichts mehr zu machen war. Es war vorbei. So bald würde im Haus Taborius niemand mehr sterben, vorausgesetzt, der alte Apotheker kam wieder auf die Beine. Er war schwach, aber zum Glück hatte ihn die Schlange nicht gebissen. Ihm den Kasten ins Zimmer zu schmuggeln, hatte Eva offensichtlich nicht gewagt. Es war ja ständig jemand bei ihm gewesen.


  In diesem Moment beschloss Gersdorf, Maria nicht nach Wien zu bringen. Noch nicht jedenfalls. Er würde eine Weile in Krumau bleiben, bis Taborius sich erholt hatte. Rigorosum hin oder her. Der alte Mann würde sie brauchen, sobald er wieder wach war und über die näheren Umstände der Todesfälle in Krumau informiert wurde. Gewiss war das auch in Marias Sinn.


  »Eine Viper«, berichtete Gersdorf, als er am nächsten Tag mit Maria im Salon saß. »Vermutlich aus Indien. Ihr Gift lähmt den Körper und führt schnell zum Tode. Aber natürlich hat Stadtphysikus Posener in seinem lächerlichen Versuch, die Morde einem Wiedergänger in die Schuhe zu schieben, maßlos übertrieben. Weißt du, die Zähne einer Viper stehen viel zu eng beieinander, um an einen menschlichen Zahnabdruck zu erinnern. Schade, dass die Schlange getötet wurde. Hätte ich sie mal sehen können ...«


  »Ich will von diesem scheußlichen Ding nichts mehr hören«, unterbrach ihn Maria. »Dieser Italiener hätte ein so gefährliches Reptil niemals nach Böhmen bringen dürfen. Aber er hat teuer dafür bezahlt, der Ärmste. Und über Tote soll man ja auch nicht schlecht reden.«


  Gemeinsam starrten sie ins Kaminfeuer. Gersdorf fragte sich, ob der alte Taborius nicht zumindest einen Verdacht gehabt haben musste, schließlich war auch er einmal Naturforscher gewesen. Hatte er seinen Verdacht niedergerungen, weil auch er sich schuldig gefühlt hatte? Vielleicht war ihm sein Fieber gelegen gekommen. Es hatte ihn in tiefe Träume entführt und davor bewahrt, beim Grübeln langsam, aber sicher den Verstand zu verlieren. Gersdorf spürte, wie die Wärme, die von Marias Körper ausging, ihn einhüllte wie eine weiche Decke. Als sie ihren Kopf an seine Brust lehnte, fiel ihm wieder ein, warum er sich in sie verliebt hatte, und er freute sich darauf, sein Leben mit ihr zu verbringen.


  Sie hat schon recht, dachte er, während er zärtlich ihren Nacken liebkoste. Lassen wir die Toten von Krumau in Frieden ruhen.


  


  Petra Gabriel


  Das Gift der Feen


  I


  Colonel Michael Peters von den Worldwatchers starrte irritiert auf die Zahlenkolonnen, die über das Display des Körperscanners flimmerten. Es war dunkel in der Erdhöhle. Deshalb hatte er zunächst gedacht, er habe sich bei den Werten für Zellstrukturen, Blut, Knochendichte und Organfunktionen verlesen. Peters ging mit dem Display ein wenig näher an den Höhlenausgang, gerade so nah, dass ihn das Sonnenlicht nicht erreichte. Hier konnte er zwar besser sehen, doch so oft er die Zahlen auch studierte, das Ergebnis blieb dasselbe. Der verkrümmte Leichnam und der verzerrte Gesichtsausdruck des Mannes bewiesen überdeutlich, dass hier etwas geschehen war, das den Werten nach absolut nicht sein konnte: Der Druide der Hegau-Nazcas hatte sich totgelacht. Dabei hätte er leben müssen. Aber er war eindeutig tot und sein Ende qualvoll gewesen. Manchmal wandten sie diese Todesstrafe bei besonders widerspenstigen Druiden an, um ein Exempel zu statuieren. Doch gegen diesen war kein solches Urteil ergangen, das hätte in dessen Datei vermerkt sein müssen. Vor allem: Er hätte es gewusst. Er kannte ihn schon lange, er war für ihn zuständig.


  Erneut durchforstete Peters die Zahlenkolonnen, in der Hoffnung, eine Unstimmigkeit zu entdecken, eine Unregelmäßigkeit, ein Versagen des Implantates. Irgendetwas, das eine plausible Erklärung liefern konnte, weshalb der Augenschein und die Ergebnisse des Scans in so krassem Widerspruch zueinander standen.


  Es blieb dabei. Hier war etwas geschehen, das eigentlich nicht sein konnte. Wie alle Druiden der Stämme hatte auch dieser ein Implantat, eine kleine Kapsel und einen Chip, der das System des Mannes via Fernsteuerung mit Drogen versorgte. Drogen, die Angst auslösten, Eifer, Zufriedenheit, Neugier oder Vergessen. Je nachdem, welche emotionale Verfassung sie bei ihm benötigten. Sie hatten das Verfahren und die Drogen in den letzten Jahrzehnten immer weiter perfektioniert. Es waren nur winzige Dosen nötig. Die Chips galten als absolut sicher. Er hatte noch niemals davon gehört, dass die Steuerung versagt hatte. Das ließ nur einen Schluss zu: Jemand hatte das Implantat des Druiden manipuliert, sein System mit einer so hohen Dosis der Lachdroge überflutet, dass er am Lachen gestorben war. Und das, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Aber wie? Was war da geschehen? Wer hatte das getan? Und vor allem: Warum?


  Michael Peters war aufs Höchste alarmiert. Über die Druiden, hoch angesehen bei ihren Leuten, hielten sie die Stämme unter Kontrolle. Kein Stammesmitglied würde es wagen, dem Befehl eines Druiden nicht zu gehorchen. Dafür hatten sie ebenfalls gesorgt. Wenn es nötig wurde, bekamen die Druiden über die Drogen für eine kurze Zeit auch übernatürliche Kräfte. Zumindest hielten sie diese Fähigkeiten für übernatürlich, geschickt von den Feen. Das hielt die Stammesmitglieder in Angst und damit in Schach.


  Es war eine Katastrophe, wenn dieser Druide außer Kontrolle geraten sein sollte. Was, wenn das noch einmal geschah und noch einmal? Das ganze fragile Gebäude des Überlebenskonzeptes seiner Rasse würde einstürzen.


  Meist waren die Druiden der Nazcas Männer, nur in Ausnahmefällen war eine Frau darunter. Sie waren austauschbar. Werkzeuge, mehr nicht, Kinder, die es zu führen galt. Man konnte die Eingeborenen nicht sich selbst überlassen. Ihre Gene waren schlecht, ihre Rasse hatte sich nach dem großen Feuer längst wieder auf die Stufe von intelligenten Tieren zurückentwickelt. Ihre Vorfahren hatten die Welt an den Rand des Abgrunds gebracht. Das durfte niemals wieder geschehen. Andererseits brauchten sie deren Körper. Ihre eigenen Frauen waren immer weniger in der Lage, gesunde Kinder zu gebären. Deswegen mussten die besten Frauen der Stämme die Kinder seiner Rasse austragen. Erst unlängst hatte er selbst eine Brüterin zugeteilt bekommen, ein Mädchen, das begonnen hatte zu bluten und damit reif war, zu den Linien zu gehen. Sie hieß Rianna und war eine Jungfrau des Vogelstamms.


  Durch die Zuteilung hatte er sich endlich verloben können. Seine Zukünftige hieß Schona. Sie war von den Genetikern nach eingehenden Scans für ihn bestimmt worden. Es war wichtig, dass die Gene zusammenpass- ten. Es durften ausschließlich gesunde, schöne Kinder geboren werden, um das Überleben ihrer Rasse zu sichern. Nur so würde es ihnen vielleicht irgendwann gelingen, die Sterblichkeit zu überwinden. Sie waren auf einem guten Weg.


  Er erinnerte sich noch mit Freude an die Zeremonie, bei der er in Gegenwart von Schona seinen Samen abgesondert hatte. Nach der Geburt würden Schona und er den Bund fürs Leben schließen, mit dem Kind in ihren Armen. Und dann, endlich, eine Familie sein.


  Peters lächelte bei der Erinnerung daran, wie Schona ihn angestrahlt und sich gleich darauf im Raum der Empfängnis niedergelegt hatte. Es war ein wunderbares Zimmer, erfüllt von warmem Licht, Musik, herrlichen Düften und dem Plätschern von Wasser. Sie hatte keine Miene verzogen, kein Zeichen gegeben, dass es schmerzte, als ihr in seinem Beisein sechs Follikel entnommen und dann im Glas befruchtet wurden. Peters erlebte diesen wunderbaren, erregenden Moment noch einmal, in dem er gesehen hatte, wie sich seine Essenz mit Schonas vereinigt hatte, wie seine Samen in ihre Follikel eingedrungen waren, lebendig, ja, fast gierig drängend nach der Vereinigung.


  Ihm war ganz warm vor Glück geworden bei diesem Wunder der Schöpfung, des Entstehens von neuem Leben. Schonas und sein Kind. Regte es sich bereits, lebte es schon in diesem Glas? Hatte es bereits ein eigenes Wesen? Er wusste, das konnte eigentlich nicht sein, doch ihm war es vorgekommen, als habe er dieses kleine Wesen sprechen hören. Nicht in Worten. In flüchtigen Bildern, durch ein Gefühl, das ihm vermittelt hatte, wie sehr es schon jetzt leben wollte, wie stark und klug es werden würde. Und wie sehr es zu ihm gehörte, Teil seiner Gegenwart war und unabdingbar für eine glückliche Zukunft. War es das, was die Stämme eine Seele nannten?


  Insgeheim hatte er sich genau diese Rianna als Brüterin gewünscht, nachdem er die angebotenen zehn Hologramme durchgeschaut hatte. Jeder Mann in seiner Position konnte einen Wunsch aussprechen, wenn es möglich war, wurde er auch erfüllt. Diese Rianna hatte etwas in ihm angerührt, etwas Unaussprechliches, Undenkbares. Obwohl sie natürlich wie alle Frauen der Stämme mit ihrer sonnengebräunten Haut und den langen dunkelbraunen Haaren hässlich war, eher plump gebaut, etwa 160 Zentimeter groß, meist mehr als 50 Zentimeter kleiner als seine eigene zart- gliedrige Rasse mit den weißen Haaren und der durchscheinenden Haut. Eine Haut, die sie schon lange nicht mehr ohne Schutzanzug der sengenden Sonne dieser Welt aussetzen konnten, ohne sie zu verbrennen.


  Den stärksten Embryo hätte ein Implantator Rianna in drei Tagen in seinem Beisein einpflanzen sollen. So war es vorgesehen. Doch der Tod des Druiden machte alle diesbezüglichen Zukunftspläne zunichte. Denn Rianna, die Schonas und sein Kind austragen sollte, mit ihrem Blut und ihrer Lebenskraft nähren durfte, war die Enkelin des Mannes, der hier tot in der Pathologie lag. Sie war die Älteste dieser Blutlinie und damit seine Erbin. Die Eltern waren schon lange tot, ihr Bruder war noch zu jung, um sein Nachfolger zu werden. Einen anderen Mann oder eine andere Frau würde ihr Stamm nicht akzeptieren. Damit schied sie als Brüterin aus. Sie würde sich jetzt stattdessen darauf vorbereiten müssen, sein Erbe anzutreten.


  Auch er selbst war natürlich der ›Sohn‹ einer Stammesfrau. Er dachte jedoch selten darüber nach. Das Thema war tabu. Von der Existenz seiner Rasse, von der Parallelwelt, in der sie lebte, wussten in der Welt der Stämme nur die Druiden. Und bei den meisten seiner eigenen Leute war die Welt der Stämme ebenfalls unbekannt. Denn der Kontakt lief ausschließlich über die Worldwatchers, Leute wie ihn, die nach umfangreichen Tests ausgesucht worden waren. Nur intelligente, vertrauenswürdige und körperlich sowie seelisch stabile Männer kamen infrage. Sie wurden dann in geheimen Lagern ausgebildet. Die Überlieferung besagte, dass es in den Anfängen, in der dunklen Zeit, auch Frauen bei den Worldwatchers gegeben hatte. Doch das hatte sich nicht bewährt. Frauen waren zu weich, zu harmoniebedürftig. Sie brachten nicht die Härte auf, die notwendig war, um das System der beiden Welten aufrechtzuerhalten.


  Peters starrte auf den Leichnam. Was sollte er tun? Er wollte dieses Kind, wollte in ihm und durch es weiterleben! Wenn es nicht eingepflanzt wurde, würde es eines dieser Laborbabys werden, die jeder haben konnte. Die Kinder, die von Nazca-Frauen ausgetragen wurden, waren besser, geboren, um zur Elite seiner Rasse zu gehören wie er selbst. Vielleicht war es die Tiernatur, die ihre Leihmütter ihnen weitergaben, die sie so stark machten. Laborbabys waren bestimmt zu dienen. Babys, die aus dem Bauch von Nazca-Frauen kamen, waren bestimmt zu herrschen. Kinder, wie er selbst eines war.


  Michael Peters sehnte sich so sehr danach zu erleben, wie sein Kind in Riannas Bauch eingepflanzt wurde, dass sein Herz schmerzte. Das Mädchen würde sich natürlich an nichts erinnern. Falls es die Geburt überlebte. Sie würde sich nur noch entsinnen, dass sie mit den anderen Mädchen des Stammes zu den Linien gegangen war, um die Zeremonie der Träume zu durchleben. Erst durch sie wurden die jungen Frauen als vollwertige Mitglieder des Stammes anerkannt. Ab dem zehnten Lebensjahr mussten sie den Ablauf wieder und wieder üben. Damit sie auch alles richtig machten, wenn sie zu den Linien kamen.


  Die Zeremonie begann mit Sonnenaufgang. Während sich der Planet über den Horizont schob, stimmten sie die einstudierten Gesänge an, nahmen sich bei den Händen und vollzogen die vorgeschriebenen Tänze. Nach und nach fielen die Mädchen in Trance und begriffen nicht mehr, was nach Sonnenuntergang geschah. Dann kamen die ›Feen‹ und verabreichten ihnen die Droge, die sie bewusstlos werden ließ. Dann, so lautete die Überlieferung der Stämme, kommunizierten die Seelen der angehenden Frauen mit den Göttern. In Wirklichkeit wurden die zur Brüterin bestimmten Jungfrauen fortgebracht und ihnen die Föten eingepflanzt. Die anderen erwachten mit der Morgendämmerung.


  Falls eine Brüterin überlebte, würde sie erst nach der Geburt wieder zu sich kommen. Doch sie starben fast alle. Die Föten seiner Rasse wurden zu groß für ihre gedrungenen Körper, waren zu fordernd und ließen meist nichts als eine erschöpfte, ausgelaugte Hülle zurück. Sie mussten sie aus den Körpern schneiden, dem Schmetterling helfen, aus dem vertrockneten Kokon zu schlüpfen, denn durch die Vagina der Nazca-Frauen passten die Köpfe der Babys nicht. Hin und wieder überlebte eine von ihnen. Sie konnte zurück zu ihrem Stamm und wurde fortan besonders geehrt. Die Narbe am Bauch wies sie als Günstling der Götter aus. Diese Frauen waren bei den Männern der Stämme begehrt. Die besten schlugen sich um sie. Die meisten dieser Mädchen kehrten jedoch niemals wieder in ihre Welt zurück. Sie galten bei den Stämmen als die Opfer, die die Götter forderten, damit sie die Sonne am Himmel festhielten.


  Wenn Rianna zu den Linien ging, würde in Anbetracht der Umstände kein Fötus eingepflanzt werden, sondern das Implantat mit dem Chip, mit dem sie unter Kontrolle gehalten werden konnte. Falls er den Tod des Nerds meldete. Was er musste. Das Überleben des Systems der zwei Welten hatte Vorrang vor allem anderen.


  So war das Gesetz. Und das unter allen Umständen zu garantieren, war die Aufgabe eines Worldwatchers.


  Was also sollte er tun? Sollte er die vorgeschriebene Meldung vom Tod des Mannes machen? Oder besser erst einmal herausfinden, was hier geschehen war?


  Peters versuchte, den Puls des Druiden zu fühlen. War da nicht etwas? Das kurze Aufflackern der Hoffnung erlosch beim tausendsten Blick auf die Zahlenkolonnen im Display seines Scans. Er ärgerte sich über sich selbst. Nun begann er schon damit, sich selbst zu betrügen wie einer dieser Halbmenschen. Die neigten dazu, für wahr zu halten, was sie sich wünschten. Sie unterschieden nicht zwischen Wirklichkeit und Traum, zwischen Lüge und Wahrheit. Sie glaubten fest, dass alles, was man denken konnte, auch existierte. Ihrer Überzeugung nach wurde die Wirklichkeit aus den Gedanken geschaffen, aus den guten und den schlechten. Alles Aberglaube. Das machte es auch so einfach, sie mit Hilfe simpler Drogen zu manipulieren.


  Da kam ihm die Stimme seines Kindes wieder in den Sinn, dieses - Gefühl, dieser Gedanke. Nein, Schluss jetzt. Das konnte nur eine Sinnestäuschung gewesen sein. Trotzdem. Er würde nicht zulassen, dass sein Kind einmal zu den Dienenden gehörte. Es musste leben, in seiner ganzen Kraft und Stärke zum Fortbestehen seiner Rasse beitragen. Peters wusste in diesem Augenblick, dass er alles dafür tun würde. Selbst den eigenen Tod in Kauf nehmen.


  Er musste sich etwas einfallen lassen. Nein, Kind, flüsterte er in sich hinein, nein, ich werde nicht zulassen, dass das geschieht. Dir ist Großes bestimmt. Vielleicht sogar, einmal ein König meines Volkes zu werden. Du bist aus den besten aller Gene geschaffen.


  Da nahm er ein Lachen wahr. Leise, zart, zärtlich. Es war die Stimme, die er schon einmal im Zimmer der Empfängnis gehört hatte.


  Peters schüttelte den Kopf. Jetzt wurde er wirklich langsam verrückt. Sollte er die Dosis seiner Wahrnehmungsdroge überprüfen lassen? Derart starke Gefühle waren in seiner Welt nicht üblich, für einen Worldwatcher inakzeptabel. Wenn das bekannt wurde, degradierten sie ihn oder entließen ihn ganz. Womöglich schied er dann sogar ganz als potenzieller Vater aus und sie würden sein Kind töten. Das musste verhindert werden. Jeder Mann der oberen Kaste bekam nur einmal in seinem Leben ein Mädchen der Stämme zugeteilt. Erst, wenn ein Naturgeborener selbst ein natürlich geborenes Kind vorweisen konnte, war es ihm erlaubt zu heiraten, bekam er ein eigenes Haus. So lange lebten alle Männer in Männerkasernen und die Frauen in Frauenunterkünften, auch die Laborgeborenen. Das war gewollt, die beiden Kasten sollten einander begegnen, einander einschätzen lernen. Die Laborgeborenen mussten von Kindesbeinen an begreifen, dass die Naturgeborenen ihnen überlegen waren.


  Es war Männern und Frauen strengstens untersagt, sich ohne Eheerlaubnis des Ministeriums für Rassehygiene zu paaren. Paarungen zwischen Mitgliedern der Oberen und der Unteren Kaste wurden ohnehin nur in Ausnahmefällen gestattet. Wenn ein Laborgeborenes besonders gute Voraussetzungen für die Fortpflanzung aufwies, konnte es sein, dass es einem Naturgeborenen zum Partner gegeben wurde. Die Strafen für Zuwiderhandlungen waren drakonisch. Die Männer und Frauen wurden erst an den Pranger gestellt und dann eliminiert. Ihre Namen wurden aus den Abstammungschroniken gelöscht. Was alle folgenden Generationen anging, so hatten sie niemals gelebt. Im selben Atemzug fiel Peters' Entscheidung. Er würde den Körper des Druiden verschwinden lassen und dessen Stamm mitteilen, dass ihr Druide für einige Zeit ins Land der Feen gegangen sei, um noch mehr Weisheit zu erlangen. Wozu war er der Führer dieser Worldwatchers-Einheit, wenn er seine Macht nicht nutzen konnte, um sein Kind zu retten?


  Er hielt kurz die Luft an und atmete tief aus. Er würde sterben, ebenso qualvoll wie dieser Nazca- Mann, falls das entdeckt wurde.


  II


  Rianna trat aus der Höhle und verneigte sich vor dem Weißdorn, der neben dem Eingang wuchs und der kleinen Quelle Schatten spendete. Sie schickte dem Strauch ihre guten Gedanken und ihren Dank. Dann suchten ihre Augen die Umgebung ab. Wo blieb der Großvater nur? Er war noch nie fortgegangen, ohne ihr eine Nachricht zu hinterlassen. Gestern war der Führer des Stammesrates zu ihr gekommen und hatte ihr gesagt, der Großvater sei zu den Feen gerufen worden. Er habe eine Nachricht geschickt mit dem Befehl, ihr das auszurichten, und der Anordnung, nicht auf ihn zu warten. Sie solle sich ohne seinen Segen auf den Weg zu den Linien machen. Rianna konnte das nicht so recht glauben. Der Großvater war ein bedächtiger Mann. Als Druide und Priesterkönig des Stammes musste er das sein. Was er entschied, war Gesetz. Doch niemals, niemals im Leben würde er sie ohne den Abschiedssegen zu den Linien gehen lassen. Jeder wusste, dass es gefährlich war. Nicht alle der Mädchen kehrten zurück. Dennoch, sie mussten dorthin. Denn irgendetwas geschah dort, das sie zu Frauen werden ließ.


  Keine der Rückkehrerinnen hatte jemals erzählt, was in der großen Senke der Linien geschah. Nur so viel: Dort waren riesige Menschenwesen mit langen Gliedern in den Boden eingeritzt. Es gab aber auch Wesen, die der Großvater Affen genannt hatte, andere hießen Vögel. Zu diesen Linien musste sie gehen. Sie war ein Mädchen des Vogelstamms.


  Wo jetzt die Linien waren, hatte vor undenklichen Zeiten, zu Zeiten, an die sich niemand mehr erinnern konnte, ein riesiger See in der Sonne geglitzert. Wasser, das sich im Wind kräuselte, und donnernde Wellen, wenn die Stürme tosten. Welch wunderbare Vorstellung. Der Großvater hatte erzählt, dass die Stämme der Urzeit das große Wasser den Bodensee genannt hätten. Doch dann war das alles versengende Feuer gekommen und hatte das Wasser verbrannt. Dadurch waren die Linien auf dem Grund des Sees zum Vorschein gekommen. Es war ein heiliger Ort, der heiligste Ort der Stämme.


  Der Großvater. Sie dachte voller Liebe an ihn. Er war ihr immer ein geduldiger Lehrer gewesen. Der Stamm hatte nach dem Tod der Eltern vor vielen Jahren entschieden, dass sie seine Nachfolgerin werden sollte. Aber nur, falls der Sohn des Großvaters mit seiner zweiten Frau bei seinem Tod noch nicht alt genug sein sollte, sein Erbe anzutreten. Jungen hatten immer den Vorrang vor Mädchen. Um sicherzugehen, hatte der Großvater schon Vorjahren begonnen, sie in das geheime Wissen einzuführen. Doch sie hatte das Gefühl, noch immer ganz am Anfang zu stehen. Sie hatte noch Jahre des Lernens vor sich.


  Nur er und inzwischen auch sie selbst konnten die Zeichen auf den zehn Gesetzestafeln lesen, die ihnen die Elfen gebracht hatten. Was, wenn der Großvater nicht zurückkam? Wie sollte sie dann ihre Aufgabe erfüllen?


  Rianna fürchtete sich. Sie streichelte die Blätter des Weißdorns und meinte, eine Bewegung in den Zweigen wahrzunehmen. Und ein Flüstern. Es klang wie die Stimme eines Kindes, wie das Gurren eines Säuglings, der zufrieden an der Brust der Mutter lag und trank.


  Die große Karstebene, auf die sie blickte, war von runden Hügeln durchzogen, in denen die Höhlen der Hegau-Stämme lagen. Jeder Clan hatte eine eigene. Der Großvater hatte ihr einmal erzählt, die Hügel seien vor urdenklichen Zeiten Feuer speiende Drachen gewesen, die sich schließlich in Stein verwandelt hätten. Ihr Stamm lebte auf halber Höhe des Twil.


  Die Bergkuppen waren den Elfen vorbehalten. Nur die Druiden und deren Schüler durften dort hinauf. Das war jedoch nicht immer so gewesen. Erst unlängst hatten ihr Großvater und sie wieder einige Steine dort gefunden, die von einer Besiedlung lange vor der Zeit kündeten, in der die Elfen gekommen waren, um die Stämme vor dem Untergang zu retten. Sie hatte staunend und andächtig die sauber behauenen Kalksteinquader betastet und ihrem Großvater zugehört, der von einer Welt erzählte, in der hier alles noch grün gewesen war.


  Heute wuchsen ausschließlich kleine Weißdornsträucher auf den Kuppen. Die Regenstürme, die in jedem Frühjahr und Herbst über dem Land wüteten, schwemmten die Steine kahl und hinterließen nur noch Öde, einen karstigen Boden, auf dem kaum noch etwas wuchs. Nur einige Kräuter, wenige Grashalme, essbare Wurzeln schafften es, sich dort festzukrallen. Die sammelten sie, davon ernährten sich aber auch die Insekten und Würmer, die sie über dem Feuer rösteten.


  Im Winter folgten nach den Regen- die Schneestürme. Das Land fiel unter einer Schicht aus Eis in den Winterschlaf. Im Verlauf des Frühjahrs und des Sommers begannen die Gräser und Kräuter zu vertrocknen. Unter der sengenden Sonne verdorrte alles Leben. Nur an manchen Stellen, an Stellen wie diesen, an denen es eine Quelle gab, sowie den Orten, an denen die Feen in diese Welt gekommen waren, zeigte sich im Hochsommer noch vereinzeltes Grün: die Blätter und später auch die herrlich schmeckenden Früchte des Weißdorns. Sie waren eine große Kostbarkeit. Jedes Jahr, kurz vor den großen Herbststürmen, feierten sie deshalb das Weißdornfest.


  Niemand fragte sich, warum ausgerechnet dieser Strauch das große Feuer überstanden hatte. Der Weißdorn, das wusste ja jedes Kind, behütete die Häuser der Feen. Und solange der Weißdorn wuchs, würden die Feen die Welt der Stämme beschützen, dafür sorgen, dass es genügend Reptilien und Kleintiere gab, die die Männer jagen, und Quellen, aus denen sie Wasser schöpfen konnten. Und sie würden die Sonne am Himmel halten. Dafür brachten sie den Feen gern Opfer: jene Mädchen, die nicht von den Linien zurückkehrten.


  Weder Rianna noch die anderen Mädchen wussten, wer von ihnen wiederkommen würde. Jede hoffte insgeheim, zu den Auserwählten der Götter zu gehören. Ihre Namen würden die Stämme noch in vielen Generationen kennen. Die Druiden ritzten sie in die Steine neben den Quellen und sangen das Lied der Erwählten zu jedem Weißdornfest. So wurden sie zu einem Teil der Ewigkeit.


  Nur sie, sie konnte niemals zu den Erwählten gehören. Nicht, nachdem der Großvater verschwunden war. Druiden sind auf eine andere Weise erwählt, hatte er ihr auf ihre Frage hin erklärt, aber nicht näher darauf eingehen wollen. »Später, wir sprechen später darüber. Du bist noch nicht so weit für das letzte große Geheimnis, Kind, sei nicht traurig«, hatte er gesagt.


  »Wenn das Schicksal dich auserwählen sollte, meine Nachfolgerin zu werden, bist du Priesterin und Königin deines Stammes, eine Erleuchtete, eine Lenkerin mit einer wichtigen Stimme im Rat der Stämme. Du wirst dich mit den Elfen treffen und ihre Botschaft zu deinen Leuten bringen. Das kannst nur du.«


  »Aber Großvater«, hatte sie protestiert, »du hast doch einen Sohn mit deiner zweiten Frau. Franja ist noch jung, sie kann dir noch viele Kinder gebären.«


  Er hatte den Kopf geschüttelt und nur gesagt: »Ich weiß, dass deine Zeit bald gekommen ist. Du musst schnell lernen. Mein Sohn ist noch zu jung für diese große Aufgabe. Seine Wahrnehmung ist noch nicht geschult.«


  ›Dass deine Zeit bald gekommen ist ...‹ Was sollte das heißen? Woher wusste er das? Er hatte auf diese Frage keine Antwort gegeben.


  Großvater, wo bist du? Ihre Sinne strichen durch den Äther wie Tausende dünner Spinnenfäden, drifteten mit der Brise, doch sie konnte ihn nicht wahrnehmen. Hatten die Elfen ihn zu einem der Ihren gemacht, ihm den Tarnmantel umgelegt, damit niemand ihm folgen konnte? »Bitte, bitte nicht«, flehte sie. »Es ist noch zu früh für dich, für immer von uns zu gehen.«


  Sie kehrte in die Höhle zurück und ging in den hinteren Teil, um zusammenzusuchen, was sie für die Wanderung zu den Linien benötigte. Etwas getrocknetes Schlangenfleisch, einige geröstete Käfer. Da fand sie die weiße Schwanenfeder des Großvaters. Sie war uralt und unendlich wertvoll, wurde von Generation zu Generation weitergegeben. Sie stammte noch aus der Zeit vor dem alles vernichtenden Feuer. Als es noch den großen See gegeben hatte und darauf wunderbare weiße Vögel, die schwimmen konnten und stolz und stark waren. So stark, dass sie sich noch nicht einmal vor einem ausgewachsenen Nazca-Mann fürchteten, wenn sie ihre Brut verteidigten.


  Früher, vor der Zeitenwende, hatten die Nazca Schwäne getötet und gegessen. Rianna schüttelte sich bei dem Gedanken. Kein Wunder, dass die Feen sie mit dem großen Feuer bestraft hatten.


  Sie hielt inne. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie ganz plötzlich begriff: Der Großvater hatte nicht geplant wiederzukommen. Sonst hätte er die Feder nicht hiergelassen.


  Rianna wartete noch einen weiteren Tag. Sie konnte einfach nicht anders, als auf die Rückkehr des Großvaters zu hoffen. Dann machte sie sich auf den Weg. Sie durfte nicht länger zögern. Die meisten ihrer Altersgenossinnen waren schon aufgebrochen. Sie selbst blutete nun schon drei Morgenröten lang, dabei hätte sie gleich nach dem Beginn der Blutungen zu den Linien gehen müssen.


  Die Sonne brannte vom Himmel und versengte alles, was mit ihren Strahlen in Berührung kam. Rianna hatte einen Grashalmhut aufgesetzt und hoffte, dass es nicht allzu schlimm werden würde. Die hüftlangen dunkelbraunen Haare schützten ebenfalls. Sie trug ein Schlangenhautgewand, das an den Schultern verknotet war. An ihrem Gürtel hingen neben dem Messer ein Schlauch aus Schlangenhaut mit Wasser, das sie mit ein wenig Weißdornsaft versetzt hatte, sowie die Schwanenfeder. Mehr brauchte sie nicht. Die Feen würden sie in der Zeit bei den Linien nähren.


  Sie benötigte zwei Tage, bis sie die Mitte der riesigen Senke erreicht hatte, die einst ein See gewesen war. Auf der gegenüberliegenden Seite erhob sich zerklüftet und wild eine Kette kahler Berge, die Stämme nannten sie Alpen. Ihre Spitzen reichten bis in den Himmel. Dort trafen sich die Feen mit den Göttern. Den Stämmen war das Hinaufsteigen untersagt. An Regentagen hüllten sich ihre Flanken und Gipfel in einen Mantel aus Wolken. Sie überragten den Hügel, in dem ihre Höhle lag, um ein Mehrfaches. An guten Tagen, wenn der Wind nicht zu stark wehte und ein Schleier aus Sand die Sicht behinderte, konnte sie vom Höhlenhügel des Vogelstammes aus die Spitzen dieser Berge am Horizont erkennen. Selbst von fern wirkten sie ehrfurchtgebietend in ihrer kahlen, kantigen Schönheit.


  Sie sah sich um. Ja, dies war ein wahrhaft heiliger Ort. Die Senke war von unzähligen Linien durchzogen. Manche überschnitten sich, andere liefen auseinander. Die Feen hatten sie in die Senke gezeichnet. Sie waren gut zu den Hegau Nazcas. Denn wie sonst hätten ihre Mädchen das vorgeschriebene Ritual erfüllen können? Die Linien waren monumental, die Figuren deshalb aus der Nähe nur schwer zu erkennen. Aber wie jede Frau des Vogelstammes hätte sie selbst im Schlaf zu dem Vogel mit den ausgebreiteten Schwingen gefunden.


  Jedoch wo waren die anderen Mädchen? Was war mit ihnen geschehen? Rianna runzelte verwirrt die Stirn. Waren sie schon zurückgekehrt? Dann hätte sie ihnen doch begegnen müssen. Hatte sie zu lange gezögert und musste nun die vorgeschriebenen Riten ganz allein vollziehen ohne die stützende Kraft der Gemeinschaft? Oder sollten sich die Götter dieses Mal alle von ihnen geholt haben? Nein, das mochte sie sich lieber nicht vorstellen. Sie fühlte sich plötzlich unendlich allein. Sie hatte so viele Fragen. Und der Großvater war fort.


  Rianna war völlig erschöpft, als sie das Symbol ihres Stammes endlich erreichte. Auch hier sah sie niemanden. Ihr Wasserschlauch war so gut wie leer. Es war Abend geworden und die Stimmen der Nacht erhoben sich: Rascheln zwischen den Steinen, das Flüstern des Windes, der durch die Senke strich. Sie flehte zu den Feen, sie zu beschützen. Mit diesem Gedanken schlief sie ein.


  Sie hätte später nicht mehr sagen können, wie lang sie geschlafen hatte, als sich unter den geschlossenen Lidern in den beiden äußeren Augenwinkeln in allen Farben glitzernde Tautropfen zeigten. Sie versuchte, die Lider zu öffnen, doch es ging nicht. Nach einer Weile begann sich das Blau aus dem Schillern zu lösen, erst hell und durchscheinend, dann wurde es stärker und tiefer, schließlich Mitternachtsblau, bis es wieder verschwand. Es machte dem Grün Platz, erst zart, dann satt und smaragdfarben. Aus dem Grün entwickelte sich ein Rot, das zu Gelb wurde und schließlich zum wunderbaren Orange des Sonnenuntergangs. Sie ließ sich in dieses Orange hineinfallen. Es fing sie auf und wiegte sie sanft.


  III


  Der Implantator war bereits wieder fort. Er hatte keinen Verdacht geschöpft, dass hier etwas nicht so zuging, wie es zu sein hatte. Michael Peters schaute auf das schlafende Mädchen hinunter. Sie stöhnte wohlig. Also hatte der Implantator sie wohl nicht versehentlich verletzt. Das kam manchmal vor. Der verstand etwas von dem, was er tat. Er konnte das beurteilen, denn als Worldwatcher war er schon oft dabei gewesen, wenn einer Nazca-Jungfrau ein Embryo eingepflanzt worden war. Dieser wichtige Vorgang, bei dem es immerhin um die Zukunft seiner Rasse ging, fand immer unter Aufsicht statt. Bei den anderen Malen hatte es ihn interessiert, aber kaltgelassen. Doch dieses Mal war es etwas anderes. Es ging um sein eigenes Kind.


  Nun würde er das Mädchen auf die Kuppe des Hügels bringen, zur Quelle, neben der er auch ihren Großvater begraben hatte. Sie schlief, würde nichts davon spüren. Doch er war es ihr schuldig, sie zu dem Grab zu bringen, fand er. Auch wenn sie es nicht merken würde. Außerdem lag dort oben die Erdhöhle, in der er sich immer mit ihrem Großvater getroffen und ihn in Trance versetzt hatte, um die Drogendepots aufzufüllen. Von dort aus hatte er sie auch beobachtet. Sie hatte ihn nicht bemerkt, wie sie so dahingeschritten war, mit wiegendem, elastischem Schritt, die Aufmerksamkeit nach vorn gerichtet auf das, was sie erwartete. Sie war stark. Ihr Körper würde Schonas und sein Kind gut nähren. Er beugte sich über sie, sie lächelte im Traum.


  Gut. Er hatte dafür gesorgt, dass sie bis zur Geburt nicht mehr erwachte. Sie würde nicht leiden, wenn sein Kind wuchs, würde sanft in den Tod hinübergleiten, wenn er ihren Leib aufschnitt. Jeder junge Mann seiner Rasse musste lernen, wie das ging, sobald er den Stimmbruch erreicht hatte. Es sei wichtig für einen Vater, sein Kind selbst auf die Welt zu holen, sagten die Weisen. Denn das stärke die Verbindung auf eine besondere Weise.


  Bis ihre Zeit kam, war er da, um Rianna zu behüten und zu nähren. Er hatte auch genügend Vorräte für sich selbst in die Erdhöhle gebracht, Pillen und Nahrungskonzentrat, von dem schon wenige Tropfen reichten, um ihn zu sättigen.


  Neun Monate lang. Dann würde er sein Kind in den Arm nehmen und sich einen Ort suchen, wo er von niemandem gefunden werden konnte. Bis dahin war er hier sicher. Es gab besondere Urlaubsregelungen. Werdende Väter konnten sich freinehmen. Es wurde gern gesehen, wenn sie dabei zuschauen wollten, wie ihr Kind wuchs. Niemand würde nach ihm suchen. Und danach? Er wusste es nicht. Doch er hatte von nun an fast neun Monate Zeit, um einen Plan zu schmieden.


  Mit der Fernbedienung befahl er dem Roboter, sie aufzuheben und sanft in den Transporter zu betten. Selbst wenn er die Kraft dazu gehabt hätte, in dem sperrigen Ganzkörperanzug aus einer Art eigenständig atmender und dadurch kühlender Haut, der seinen empfindlichen Körper inzwischen vor dieser unbarmherzigen Sonne schützte, wäre er viel zu ungelenk dazu gewesen. Seine Rasse tat schon lange nichts mehr selbst, dafür hatten sie Roboter. So waren sie immer schlanker und feingliedriger geworden. Und weil sie ihre Haut wegen der Gefahr von Karzinomen auch bis auf dieses eine Mal, wenn ein Kind eingepflanzt wurde, niemals der Sonne aussetzten, war sie über die Generationen hinweg weiß, durchscheinend und sehr empfindlich geworden. Hätte er sich ohne seine zweite Haut noch länger in der Sonne aufgehalten, er wäre binnen kürzester Zeit verbrannt. Er musste sich beeilen, um noch bei Nacht in die Höhle zu kommen.


  Peters benötigte nur eine Stunde für die Wegstrecke, die Rianna Tage gekostet hatte. Der Transportroboter glitt auf seinem Luftkissen sanft dahin. Er saß neben der Frau, die sein Kind trug, und war glücklich. Er hatte das Richtige getan. Das Richtige für sein Kind. Als der Morgen graute, waren sie an der Höhle angekommen. Er stieg aus dem Transporter und ging zur Höhle, um zu kontrollieren, ob noch alles so war, wie er es eingerichtet hatte.


  »Ah, da seid ihr ja endlich.« Aus der Stimme klang unverhohlene Genugtuung. Peters gefror das Blut in den Adern. Er spähte ins Dämmerlicht der Höhle.


  Weiter hinten konnte er eine schwarze Silhouette ausmachen. »Ja, du hast richtig gehört, ich bin's, geliebter Bruder, komm nur hinein. Du weißt, ich kann dir nichts tun. Aber dafür gibt es andere. Wenn ich mit dir fertig bin.«


  Den Worten folgte ein Schwall von hasserfüllter Energie. So stark, dass er fast zurückgeprallt wäre.


  Peters keuchte, machte auf dem Absatz kehrt, eilte zurück und gab dem Transportroboter den Befehl, das Mädchen neben dem Weißdornbusch zu verstecken. Dann ging er wieder zur Höhle. Naomas! Wie kam er hierher? Naomas, sein Bruder aus dem Labor. Der Bruder, der ihn hasste, weil er selbst ein Naturgeborener war, herangewachsen in einem lebendigen, atmenden, nährenden Leib, während dieser sich mit einem Glas, Leitungen und Nährflüssigkeit hatte zufriedengeben müssen. Der nur geboren worden war, um ihm zu dienen. Ein Ersatzteillager, falls eines seiner Organe versagen sollte. Der Bruder, der ihn nahe an die Unsterblichkeit brachte. Aber nur nahe. Denn irgendwann würde auch Naomas nicht mehr genügend eigene Organe haben, um zu überleben. Bis sein Körper benötigt wurde, war es ihm jedoch erlaubt, sein eigenes Leben zu führen, sich eine Frau seiner Kaste zu nehmen, weitere Laborkinder zu zeugen, die womöglich einmal nützlich werden könnten. Der Bruder, der ihn am liebsten getötet hätte, weil er das wusste. Und der es nicht konnte. Jedem Laborgeborenen wurde eine unüberwindliche Tötungshemmung gegenüber den naturgeborenen Geschwistern implantiert. Sie konnten sie noch nicht einmal angreifen oder auch nur verletzen.


  Er ging in die Höhle. Naomas stand ein Stück vom Eingang entfernt. Wieder einmal traf ihn ihre Ähnlichkeit wie ein Schlag. Dieselben langen Glieder, weiß, ein wenig wie Tentakel, die schlanken Beine, die großen Füße, die riesigen kobaltblauen Augen - das war er. Jeder Außenstehende musste sie verwechseln. Doch wer sie nebeneinander sah, erkannte den Unterschied sofort, auch wenn er nicht greifbar war. Der Unterschied manifestierte sich über die Emotionen, die sie auslösten. Naomas wirkte - seelenlos. Niemand würde auf die Idee kommen, ihn lieben zu wollen. Obwohl er sich wahrscheinlich ebenso nach Liebe sehnte wie er selbst. Doch ihm selbst strömte die Zuneigung anderer zu, ohne dass er sich darum bemühen musste wie sein Bruder. Vielleicht war es das Tierhafte an ihm, das unbewusste Nachempfinden des langsamen Sterbens der Frau, die ihn getragen hatte, das dieses Gefühl ihm gegenüber in anderen auslöste. Auch wenn er sich natürlich an den Tod der Nazca-Frau nicht erinnern konnte, er hatte Spuren in dem hinterlassen, was sie das Wesen nannten. In Peters regte sich das schlechte Gewissen, legte sich aber sogleich wieder. Er hatte sich nicht ausgesucht, als Naturkind geboren zu werden. Keiner von ihnen beiden hatte sich sein Schicksal aussuchen können.


  Naomas beobachtete ihn, in seinen Augen lag noch immer der Triumph. »Du hast es also tatsächlich getan. Ich dachte mir schon, dass du es tun würdest. Dir ist klar, dass ich das melden werde. Du hättest dem Mädchen deinen Embryo nicht einpflanzen dürfen. Das weißt du. Sie werden dich töten, aus den Annalen löschen. Und ich bin frei, endlich frei, mein eigenes Leben zu leben. Ich fand es übrigens sehr amüsant, mit anzusehen, wie du den Alten begraben hast. Ich muss schon sagen, du hast Mumm, Bruder.«


  Peters benötigte eine Weile, bis in sein Bewusstsein gesackt war, was diese Worte bedeuteten. »Du hast den Druiden umgebracht.«


  Naomas lachte. »Dich kann ich ja nicht umbringen, obwohl ich nichts lieber täte. Also musste ich dafür sorgen, dass du dich selbst ans Messer lieferst, wie es so schön heißt. Und bald, bald bin ich frei. Ist schade um das Kind und die Frau. Sie wäre eine gute Druidin geworden. Doch sie werden sie wohl ebenfalls töten. Vielleicht krepiert sie aber einfach auch nur hier in dieser Höhle mitsamt deinem Balg im Leib. Ich muss nur lang genug warten, bis ich dein Vergehen melde. Nun, gestorben wäre sie ja sowieso.«


  Peters bemühte sich darum, den Strom der Gefühle unter Kontrolle zu bekommen, der in ihm tobte. Er musste denken, nachdenken, Zeit gewinnen. »So sehr hasst du mich?«


  »Ja, so sehr hasse ich dich. Du hättest dich bei mir bedient, gedankenlos, mich ausgeschlachtet, damit deine ach so kostbare Person noch ein wenig länger leben kann. Wie, glaubst du, fühlt es sich an, mit einer solchen Gewissheit zu leben? Jeden Tag kann es vorbei sein. Aber nun nicht mehr. Das ist für immer Vergangenheit.«


  »Wie hast du es gemacht? Der Körperscanner konnte keinerlei Anomalien feststellen«, fragte er, während er den engen Schutzanzug öffnete. Er behinderte ihn zu sehr. Er musste einen Weg finden, den Bruder zu überwältigen, falls es nicht gelang, sich mit ihm zu einigen.


  Naomas lachte erneut. »Weil es keine gab. Der Alte hat sich selbst umgebracht.«


  »Aber wie, sag mir wenigstens, wie? Was hast du getan? Freiwillig war das sicherlich nicht.«


  »Freiwillig, nein. Aber andererseits irgendwie doch. Dieser Weißdornbusch war es. Oder besser, die Essenz aus seinen Beeren. Ich habe dem Alten geholfen, einen Sud daraus herzustellen, der selbst den Teufel aus der Hölle holen würde. Zusammen mit der Drogendosis, die er per Fernbedienung von dir bekam, wurde ein tödlicher Cocktail daraus. Er ist übrigens selbst schuld. Ich hatte ihn gewarnt, dass er nicht zu viel davon nehmen dürfe. Doch ich fürchte, er hat damit herumexperimentiert, mehr genommen. Aber so sind sie, diese Tiere. Und wumm, hat er abgehoben. Sein Kreislauf hat so viel Glück, so viel schreckliches Lachen einfach nicht verkraftet.«


  »Wieso hat er das gemacht? Er war ein für seine Rasse kluger Mann.«


  »Ich habe ihm eingeredet, das würde ihn glücklich machen, seine Wahrnehmungsfähigkeit steigern und ihn bei genügender Übung dazu befähigen, in unsere Welt, in die Welt der Elfen, aufgenommen zu werden. Sie halten uns für Elfen und Beschützer, ist das nicht lustig?« Naomas machte eine wegwerfende Handbewegung. »Er war nichts als ein törichter alter Mann mit Wünschen, die weit über das hinausgingen, was ihm bestimmt war. Und so hat er sich eben totgelacht. Weißdornessenz hat diese Wirkung in Verbindung mit unseren Glücksdrogen. Ah, ich sehe es an deinem Gesicht, das wusstest du nicht, mein kluger Bruder, der du dich so viel besser dünkst als ich.«


  »Aber der Körperscanner hätte das doch merken müssen!«


  Naomas lachte zum dritten Mal, glücklich, seines Sieges sicher. »Nein. In den Scanner ist die Zusammensetzung des Weißdorngiftes nicht einprogrammiert. Wie soll er also Daten dazu liefern? Und eigentlich ist es ja auch kein Gift. Die Nazca-Druiden nutzen es seit Generationen in homöopathischen Dosen zur Stärkung des Herz-Kreislauf-Systems ihrer Stammesmitglieder. Ihnen selbst ist die Einnahme jeglicher Medizin natürlich verboten, wie du wohl weißt, sonst würde womöglich die Wirkungsweise unserer Drogen verfälscht. Unsere Altvorderen waren klug, es steht nicht umsonst auf den Gesetzestafeln. Außerdem war das ja auch nicht nötig. Dank unserer überlegenen Medizin wurden die Druiden niemals krank. Wir haben sie uns einfach geholt und getötet, wenn es Zeit war, sie abzusetzen.«


  »Wieso hat er dir geglaubt?«


  »Weil er mir vertraut hat. Weil er glaubte, mich schon lange zu kennen. Er dachte, ich bin du.«


  Da wallte etwas in Peters hoch, etwas, das eigentlich nicht da sein durfte und es doch war. Etwas, das ihm die Frau mitgegeben hatte, in deren Leib er gewachsen war: eine tierische, blinde Wut. Er dachte nicht mehr nach, sondern griff sich einen der Steine auf dem Boden der Höhle, stürzte sich auf seinen Bruder und drosch damit auf ihn ein. Naomas war viel zu verblüfft, um sich zu wehren. Vielleicht hatte er aber auch nicht daran gedacht, dass den Naturkindern diese Tötungshemmung nicht mitgegeben worden war. Mit einem verblüfften Gesichtsausdruck sank er zu Boden, das Blut aus einer tiefen Kopfwunde vermischte sich mit Hirnmasse und sickerte in den Höhlenboden ein. Er holte noch einmal tief Luft, sein Brustkorb dehnte sich. Dann brach sein Blick.


  Peters starrte auf den Stein in seiner Hand, auf die Blutflecken darauf und konnte nicht fassen, was er eben getan hatte. Nun war er ein Mörder. Der Mörder seines Bruders. Nicht nur das. In gewisser Weise hatte er mit Naomas auch seine eigene Zukunft getötet. Nun gab es niemanden mehr, dessen Organe ihm eingepflanzt werden konnten. Er senkte den Arm, der Stein entglitt seinen Händen und fiel auf den Höhlenboden.


  Peters schwitzte. Er sah an sich herunter, entdeckte die Blutspritzer und schlüpfte aus seiner zweiten Haut. Sie war ihm endgültig zu eng geworden, etwas drückte wie ein Gebirge auf seine Brust. Er hatte das Gefühl, kaum noch atmen zu können, als ihn die Verzweiflung überfiel. Was hatte er getan? Was hatte er nur getan!


  »Du hast ihn umgebracht«, sagte eine Mädchenstimme. Peters fuhr herum, sprachlos. Rianna! Sie torkelte, wäre beinahe gefallen. Doch sie schaffte es, das Gleichgewicht wiederzuerlangen. Wie kam sie hierher? Warum schlief sie nicht? Er war sicher, dass sie genügend Drogen bekommen hatte, um die nächsten neun Monate nicht mehr zu erwachen.


  »Du kannst dich häuten. Und du hast ihn umgebracht. Ist das auch ein Elf? Ein Elf wie du?«


  Er brachte nicht mehr als ein Nicken zustande.


  Sie lief auf unsicheren Beinen, noch halb benommen, zu ihm und fiel vor ihm auf die Knie. »Bitte, Herr, tu mir nichts.«


  Da kam Bewegung in ihn. Er zog sie hoch. »Keine Angst, Rianna, ich tue dir nichts. Das könnte ich überhaupt nicht.«


  Sie sah ihn staunend an. »Du kennst meinen Namen, Herr?«


  »Ich kannte deinen Großvater. Wir haben uns oft gesehen.«


  »Er traf also dich, immer, wenn er fortging.« Das war keine Frage. »Aber wieso kannte? Ist er tot?«


  »Er ist tot. Ich habe ihn neben dem großen Stein beerdigt.«


  Sie gab sich alle Mühe, nicht die Fassung zu verlieren. »Und dieser da hat das getan? Hat er ihn umgebracht? Hast du ihn deshalb getötet?«


  »Ja, Rianna. Deshalb.« Was hätte er sonst auch sagen sollen.


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Also gibt es auch schlechte Elfen.«


  »Gut und Böse existieren überall, wo Lebendiges existiert. Das eine gibt es nicht ohne das andere.«


  Er bemerkte, wie sehr sie sich bemühte, nicht zu weinen. »Das sagte mein Großvater auch immer. Also wusste er das von dir.« Wieder fiel sie vor ihm auf die Knie. »Danke, Herr, danke. Ich habe immer davon geträumt, einen Elfen zu sehen. Seit ich denken kann. Doch ich glaubte, ich würde mich bei der ersten Begegnung fürchten. Als ich erwacht bin, habe ich das auch. Da stand so ein Gerät mit einem Wagen hinten dran, das blitzte und blinkte. Da bin ich schnell in die Höhle gegangen. Als ich hier hereinkam, habe ich gesehen, wie du mit dem Stein auf den anderen eingeschlagen hast, der aussieht wie du.« Sie machte eine Pause, brachte sogar ein kleines Lächeln zustande. »Es ist komisch, ich fürchte mich trotzdem nicht vor dir, nicht sehr jedenfalls. Obwohl du so riesig bist. Es liegt etwas in deinen Augen, das mich berührt, etwas Bekanntes. Ich weiß einfach, du bist einer von den guten Elfen. Ach, ich bin vielleicht dumm. Aber ich werde darüber nachdenken, wenn ich wieder bei meinem Volk bin. Hilfst du mir jetzt so wie meinem Großvater? Bin ich jetzt eine Frau?«


  »Ja, du bist eine Frau. Und ich helfe dir.« Peters überlegte fieberhaft. Hatte er Schlafdrogen in den Transportroboter eingepackt? Nein, nein, nein. Rianna. Nun konnte er ihr noch nicht einmal das Leid ersparen. »Aber wieso schläfst du nicht? Normalerweise schlafen die Mädchen viel länger.«


  Sie lächelte unter Tränen. »Ich bin froh, dass ich früher erwacht bin. Wenn du so willst, Herr, war es das letzte Geschenk meines Großvaters. Kurz bevor er ging, gab er mir ein Fläschchen mit Weißdornsaft und sagte: Schütte etwas davon in das Wasser, das du mitnimmst, wenn du zu den Linien gehst. Nicht viel, nur einige Tropfen. Das wird dich stärken. Und vielleicht erlebst du Dinge, die noch niemand vor dir erlebt hat. Ich glaube, du wirst Elfen sehen. Nicht nur einen Druiden wie mich. Sondern viele Elfen. Du wirst sehen, wie sie kommen. Und erleben, was mit den Mädchen geschieht.‹ Was ist mit mir geschehen? Habt ihr uns gesegnet? Damit wir gesunde, starke Kinder bekommen? Bin ich jetzt auch gesegnet?«


  Also hatte der Weißdornsaft die Schlafdroge neutralisiert. Und der Alte hatte das geahnt, er musste schon eine ganze Weile mit dem Saft experimentiert haben. ›Gesegnet‹ hatte sie gesagt. Hieß es nicht, eine Frau war gesegneten Leibes, wenn sie ein Kind trug? Es war erstaunlich, wie nahe sie mit ihrem Gespür der Wahrheit kam. Ja, sie war gesegneten Leibes. Das hoffte er zumindest. Manchmal starben die Embryos auch. Doch an diese Möglichkeit wollte er noch nicht einmal denken. »Ja, du bist gesegnet. Du bleibst erst einmal hier, hier bei mir«, befahl er. »Du bist bestimmt müde.«


  Sie nickte und sank mit einem erleichterten Lächeln auf den Boden. »Mein Leib ist so schwer«, murmelte sie. »Und was tust du jetzt, Herr? Wirst du mir nun alles beibringen, was ich als Druidin noch wissen muss?«


  »Schlaf erst einmal, Rianna. Ich wache über dich. Und ich werde den begraben, der deinen Großvater getötet hat.«


  IV


  Es war spät geworden. Peters war erschöpft von der ungewohnten Arbeit. Seine Muskeln schrien vor Schmerzen. Er sah zu dem Mädchen. Sie war wieder wach, saß da und wartete auf ihn. In ihrem Blick lag Trauer. »Während du grubst, habe ich dir ein Lager bereitet, Herr. Dort hinten.«


  Peters nickte ihr dankbar zu. Er war so unendlich müde. Er war gerade dabei, ins Unbewusste zu versinken, als er eine Bewegung spürte. Ein warmer Körper schob sich neben seinen. Er roch den Wind, grüne Felder, Rosen, die auf Beeten blühten. All diese Düfte strömten aus ihrem Haar, ihrer Haut und hüllten ihn ein. Sie duftete wunderbar und viel stärker als die Pflanzen, die sie in ihren Gewächshäusern zogen.


  Unwillkürlich öffnete er die Arme. Sie schlüpfte hinein. Eine weiche, tröstliche Gegenwart. Ihre Hände begannen ihn zu streicheln. »Wie zart deine Haut ist, Herr«, flüsterte sie. »Und so wunderbar weiß, nicht so derb und braun wie meine. Sie leuchtet richtig in der Dunkelheit. Und dann das Kobaltblau deiner Augen. Du bist wunderschön. Du bist so anders als alle Männer, die ich kenne.« Plötzlich kicherte sie leise. »Aber du bist ganz unzweifelhaft ein Mann.«


  Er wusste, er durfte das nicht tun, es war verboten, sich mit Stammesfrauen zu paaren. Doch er war so einsam, so verwirrt, noch immer so erschrocken über das, was er getan hatte. Sie war der einzige Halt. Und so schloss er seine Arme fester um sie. »Nenn mich nicht Herr«, flüsterte er in ihr Haar.


  Als er am nächsten Morgen erwachte, mit einem Gefühl, das er nicht kannte, war die Stelle neben ihm leer. Er benötigte einige Sekunden, um zu realisieren, was zwischen ihnen geschehen war. Peters wartete auf das schlechte Gewissen. Doch es kam nicht. Er fühlte sich herrlich, bis oben hin angefüllt von blubberndem Glück. Er hätte tanzen können. Er fühlte sich - lebendig. So lebendig wie niemals zuvor.


  Als er aus der Höhle kam, entdeckte er sie kniend neben dem Stein, bei dem er ihren Großvater und seinen Bruder begraben hatte. Sie schaute zu ihm auf. »Danke, Feen-Mann, dass du meinen Großvater hier der Erde zurückgegeben hast.« Dann zog sie das Messer aus der Scheide an ihrem Gürtel und begann, Zeichen in einen Stein zu ritzen.


  »Was tust du da?«


  Ihre Augen wurden groß vor Erstaunen. »Weißt du denn nicht, was auf den Tafeln steht, die wir von deinem Volk bekommen haben?«


  »Doch«, behauptete er schnell. »Ich will es nur aus deinem Mund hören.«


  »Ich ritze den Namen meines Großvaters in diesen Stein. Damit wird er ein Teil der Ewigkeit. So, wie es sein soll.«


  Er sah ihr schweigend zu.


  Schließlich stand sie auf und strahlte ihn an. »Also sind die Feen jetzt auch zu mir gekommen.«


  Er hätte sie am liebsten sofort wieder in seine Arme gezogen. Doch er hielt sich zurück.


  Rianna legte die Hand auf ihren Bauch. »Ich habe etwas gespürt, als ich heute neben dir aufgewacht bin. Tief in mir. Eine Bewegung, ganz leicht, ganz sanft. Ich weiß, was das heißt. Aber nun kann ich nicht zu meinem Stamm zurück. So etwas hat es noch nie gegeben. Sie würden es nicht verstehen. Nein, schau nicht so. Ich bin nicht traurig, auch wenn ich jetzt keine Druidin mehr werden kann. Denn du hast mir etwas viel Wertvolleres geschenkt. Du wirst mich beschützen, nicht wahr? Mich und unser Feenkind. Und vielleicht, wenn wir es richtig machen, Feen-Mann, wird dieses Kind die Welt, in der wir leben, zu einem besseren Ort machen.«


  Das war keine Frage.


  Er konnte nichts darauf sagen, nur nicken.


  »Feen«, meinte sie, »sind ja unsterblich. Das sagen die Tafeln. Du kannst unser Kind also beschützen, bis es groß genug geworden ist, falls mir bei der Geburt etwas geschieht. Nein, schau nicht so, ich habe vor zu leben. Ich bin stark. Ich will unser Kind aufwachsen sehen. Und vielleicht findet sich ja eines Tages auch ein Partner, den es in die Arme schließen kann wie du mich, letzte Nacht. Es war das Schönste, was mir je widerfahren ist, so schön ...« Sie stockte und fuhr dann energisch fort: »Wir können gemeinsam hier oben leben, uns bei der Quelle am Weißdornbusch ein Zuhause bauen. Eine Familie sein. Du, ich und das Kind in mir. Hierher kommt niemand. Dieser Ort ist für die Leute meines Stammes verboten. Aber das weißt du ja.«


  Das tiefe Vertrauen in ihren Augen hätte ihn fast schwach werden lassen. Was sollte er ihr sagen: Dass sie beide sterblich waren? Dass er dies alles vielleicht überlebte, das Kind in ihrem Leib sie aber mit großer Wahrscheinlichkeit töten würde? Dass er ein Flüchtling war, ein Renegat, ein abgefallener Worldwatcher?


  Das Kind war die Hoffnung. Die Welt war aus Gedanken erschaffen, aus den guten und den schlechten, das glaubten die Stämme doch, davon war also auch sie überzeugt. Vielleicht war es ja wahr und kein Kindermärchen. Es stand schließlich auf den Tafeln, die die Stämme von seinen Vorfahren bekommen hatten.


  Und falls es wahr war, konnte er nur hoffen, dass ihr Glaube an die gemeinsame Zukunft mehr Kraft hatte als seine Ängste und Zweifel.


  Er streckte seine Hand aus. Sie legte die ihre hinein. »Lass uns in die Höhle zurückgehen. Meine Haut ist nicht an Tageslicht gewöhnt«, erklärte er ihr.


  »Ah, du brauchst deine zweite Haut. Ich werde dir helfen, sie zu reinigen.«


  Er nickte. »Aber vorher ...«, meinte er schließlich zögernd.


  Sie strahlte ihn an. »Ja, vorher.«


  Sie kam in seine Arme, als wäre es das Natürlichste der Welt.


  


  Susan Hastings


  Paradies Nr. 13


  LANGSAM SCHLENDERTE FRIEDHELM EBERLEIN den Hauptweg der Gartensparte ›Paradies‹ entlang und atmete tief ein. Es duftete nach Gras, Blumen und feuchter Erde. Er bedauerte, selbst keinen grünen Daumen zu besitzen, um solch einen Garten zu bewirtschaften. Doch ab und zu zog es ihn zu seinem alten Freund Erwin Fröschle, der diesen grünen Daumen besaß. Vor dem Gartentor mit der Nummer 13 blieb Eberlein stehen. »Erwin, bist du da?«


  Es blieb still zwischen den Stauden, Viertelstammobstbäumen und sorgsam angelegten Gemüsebeeten.


  »Erwin?«


  Friedhelm Eberlein war sich sicher, dass sein alter Freund bei diesem schönen Wetter in seinem grünen Paradies weilte.


  »Erwin!« Er drückte die Klinke herunter. Das Tor war offen. Etwas besorgt und nur zögernd betrat er Erwins Garten. Friedhelm Eberlein war pensionierter Kriminalkommissar und ein Mann, der es mit der Gesetzestreue sehr genau nahm. Man betrat nicht einfach fremden Grund und Boden, auch wenn es der Garten eines Freundes war.


  »Erwin!« Beunruhigt bog er vor der Laube in einen kleinen Querweg ein - und blickte in die Mündung eines Luftgewehrs.


  »Zum Teufel, was machst du da? Du hast mich jetzt aber erschreckt.«


  »Du mich auch.« Erwin Fröschle ließ das Gewehr sinken und atmete schwer aus. »Ich wusste ja nicht, dass du es bist.«


  Eberlein schüttelte den Kopf. »Wen hast du denn erwartet? Ich habe mehrmals gerufen.«


  Erwin Fröschle antwortete nicht, ging an ihm mit schleppenden Schritten vorbei zur Gartenlaube und ließ sich auf die Bank davor sinken. »Ich muss auf der Hut sein«, murmelte er.


  Eberlein folgte ihm und setzte sich neben ihn. »Vor wem? Wirst du bedroht?«


  Fröschle schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Aber es könnten Spione kommen.«


  Eberlein lachte auf. »Nun mach mal einen Punkt! Hast du zu viel fern geschaut?«


  »Du hast gut lachen«, erwiderte sein Freund. »Ich muss mit allem rechnen. Willste ein Bier?«


  Eberlein wischte sich ein paar Schweißperlen von der Stirn. Einen Moment hatte ihm Erwin Fröschle tatsächlich Angst eingejagt. »Ein Bier ist nicht zu verachten.«


  Erwin Fröschle erhob sich und verschwand in der Gartenlaube. Eberlein hörte die Kühlschranktür zufallen. »Und stell das Gewehr weg!«, rief er hinterher. »Es könnte sonst noch einen Unfall geben.«


  »Unfall?« Fröschle kehrte mit zwei Flaschen und einem Öffner zurück. »Ich meine das ernst.«


  »Nun sag, was los ist. Kann ich dir helfen?«


  Fröschle öffnete umständlich die Flaschen und schob eine seinem Freund hin. »Auf den Sieg«, sagte er und nahm einen tiefen Schluck.


  »Auf welchen Sieg?«


  »Im Rosenwettbewerb.«


  »Ach, ist es wieder so weit?« Eberlein kannte die vielen Pokale, die sich in Fröschles Laube auf dem Regal reihten. Er blickte sich um. Überall im Garten gab es Rosen, entlang des Weges auf den sorgfältig gepflegten Rabatten, kletternde Rosen über einem Torbogen mittendrin, eine Rose an der Wand der Laube und in einem speziellen Beet ein imposanter Wechsel aus Rosenstämmchen und Teehybriden. Es gab Rosen in allen Farben und Blütenarten. Ja, Erwin Fröschle verstand etwas von diesen Schönheiten.


  »Warum solltest du nicht gewinnen? Die sind doch wundervoll.« Er machte eine ausholende Armbewegung. »Oder hast du ernsthafte Konkurrenz gekriegt?« Er unterdrückte ein Grinsen und hob schnell die Flasche an die Lippen.


  »Konkurrenz?« Erwin Fröschle lachte hart auf. »Die fürchte ich nicht. Aber es darf niemand vorher erfahren, was ich... was ich gezüchtet habe.«


  »Du hast eine neue Rose gezüchtet?« Eberlein nickte anerkennend mit dem Kopf.


  »Ja«, erwiderte Fröschle und senkte die Stimme zum Flüstern. »Aber das ist ein Geheimnis.«


  »Das du mit dem Gewehr bewachst. Findest du das nicht ein bisschen übertrieben?«


  »Keineswegs. Ich weiß, was ich tue. Erst zum Rosenwettbewerb darf sie ein anderer sehen.«


  »Ich auch nicht?«


  »Sie ist noch nicht aufgeblüht. Aber wenn sie blüht, dann gibt es eine Sensation.«


  Eberlein war sich sicher, dass Fröschle maßlos übertrieb, aber er kannte dessen Eifer, unbedingt den alljährlichen Rosenwettbewerb zu gewinnen. Man musste schon ein bisschen spinnert sein, ein Hobby so verbissen zu sehen. Aber andere angelten, sammelten Flaschendeckel oder züchteten Kanarienvögel. Irgendetwas Sinnvolles musste der Mensch doch tun, wenn er sein Arbeitsleben abgeschlossen hatte. Nur Eberlein selbst hatte nichts gefunden, womit er seinen Rentneralltag ausfüllen konnte. Über 40 Jahre hatte der Kriminaldienst sein Leben bestimmt. Seine Spürnase war berüchtigt und gefürchtet gewesen, er hatte nicht gezählt, wie viele Ganoven und Verbrecher er geschnappt hatte. Die meisten saßen inzwischen wahrscheinlich wie er auf der Rentnerbank und dachten über ihr vergangenes Leben nach. So besuchte er eben ab und zu mal seinen Freund im Gartenparadies. Es war wirklich erholsam hier, so ruhig und friedlich, dass er nicht glauben konnte, dass an diesem idyllischen Ort etwas Unrechtes geschah. Er kannte auch Willy Grünfink, den Vorsitzenden des Gartenvereins ›Paradies‹, einen freundlichen und angenehmen Menschen, der meist eine grüne Gärtnerschürze und immer einen Strohhut trug. Nun ja, Kleingärtner hatten wohl alle irgendeine Marotte. Willy Grünfink organisierte auch jedes Jahr den Rosenwettbewerb, an dem viele Spartenmitglieder teilnahmen. Vielleicht fürchtete Fröschle doch die Konkurrenz? Auch andere Gärtner hatten schöne Rosen. Und es wurde doch langweilig, wenn immer nur einer gewann.


  »Das wird schon wieder. Ich denke, du solltest das nicht so ernst nehmen. Und iss mal was.« Er deutete auf mehrere durchsichtige Plastikboxen, die auf dem Tisch standen. Belegte Brote sah er durch die Plaste durchscheinen, geschnittenes Obst, Radieschen und eine Schüssel mit Gurkensalat.


  »Mir tut der Magen weh«, klagte Fröschle. Plötzlich sprang er auf, riss die Dosen auf und warf den Inhalt auf den Komposthaufen.


  »Na, na, so schlecht sah das aber gar nicht aus«, stellte Eberlein fest. »Dein Trudchen hat sich doch damit alle Mühe gegeben. Wo steckt deine Frau überhaupt?«


  Er erntete von Erwin einen langen Blick, dann winkte der ab. »Frag mich nicht«, seufzte er theatralisch.


  Oje, da hängt wohl der Haussegen schief. Eberlein mochte nicht zwischen die Fronten eines Rosenkrieges geraten, und das im doppelten Sinne. Er trank sein Bier aus, bedankte sich bei Erwin und beschloss, wieder nach Hause zu gehen. Im Paradies war eben doch nicht alles in Ordnung.


  ***


  Wenn er ehrlich war, musste Friedhelm Eberlein zugeben, dass er sich Sorgen machte, Sorgen um Erwin. So durcheinander wie am letzten Samstag hatte er seinen Freund noch nie erlebt. Oder war es das Alter? Irgendwann verkalkte das Gehirn, funktionierte nicht mehr richtig und man tat schon recht unlogische Dinge. Er blickte auf die Uhr und beschloss, noch einmal bei Erwin vorbeizuschauen. Er packte zwei Flaschen Bier in seine Tasche und verließ die Wohnung. Bis zur Gartenanlage waren es nur wenige Haltestellen mit der Straßenbahn. Er hätte auch das Fahrrad nehmen können, aber mittlerweile hatte er sich an die Bequemlichkeit gewöhnt. Er liebte die Gemächlichkeit, zu der kein schneller Herzschlag mehr gehörte.


  Das Gartentor Nummer 13 war abgeschlossen. Enttäuscht blickte Eberlein nach allen Seiten, dann auf seinen Beutel mit den Bierflaschen. Musste er sie wieder nach Hause tragen?


  »Erwin, bist du da?« Nur die Vögel zwitscherten irgendwo im grünen Laub der Bäume. »Erwin? - Erwin!«


  Eberlein dachte an das Gewehr und hoffte, dass es nicht doch ein Unglück gegeben hatte. Er blickte noch einmal den Gartenweg entlang, dann packte er die oberen Enden der Zaunlatten und kletterte hinüber. Es gelang ihm, ohne sich die Hosen zu zerreißen und die Flaschen zu zerschlagen. Nun klopfte sein Herz doch schneller, als er mit leisen Schritten den Gartenweg zur Laube ging. Die war hinter einem Rankgerüst versteckt, an dem wunderschöne Wicken blühten.


  »Erwin?« Entsetzt schaute er auf seinen Freund, der am Tisch auf der Terrasse saß, vor sich eine lange Schere. Erwin blickte auf. Er war nur noch ein Schatten seiner selbst. Sein Gesicht sah fahl aus und glänzte feucht, dunkle Ringe zeigten sich unter seinen Augen und seine Hände zitterten.


  »Erwin, bist du krank?« Eberlein eilte zu ihm und packte seine Schulter. »Was ist mit dir?«


  »Nichts.« Seine Stimme war kaum zu vernehmen.


  »Nun komm, sag, was los ist. Hat man dir deine geheime Rosenzüchtung gestohlen?« Ein leichtes Grinsen verzog seine Lippen, doch Erwin brauste unvermittelt auf. »Darüber scherzt man nicht! Das ist todernst! Sie schleichen am Zaun entlang und steigen in der Nacht ein.«


  »Tatsächlich?«


  »Ich liege jede Nacht auf der Lauer, habe immer mein Gewehr dabei.«


  Friedhelm Eberlein atmete tief durch, dann packte er die beiden Bierflaschen aus. »So siehst du auch aus, total übernächtigt. Trink mal einen Schluck flüssiges Brot, damit du wieder zu Kräften kommst.«


  »Ich dachte, du bist mein Freund.« Fröschles Stimmung schlug um, seine Stimme klang nun wehleidig. »Du verstehst mich eben nicht.«


  »Natürlich verstehe ich dich. Wenn man so viel Arbeit in eine Neuzüchtung steckt, dann will man ja schließlich Erfolg damit haben, oder?«


  Fröschle nickte langsam und griff zur Bierflasche. Er trank mit einem Zug die halbe Flasche leer. »Puh, das tat gut«, seufzte er. Doch gleich darauf krümmte er sich zusammen und presste die Hand gegen seinen Bauch.


  »Hast du nichts gegessen? Du siehst recht blass aus.«


  Wieder nickte Fröschle und schwieg.


  Eberlein schüttelte den Kopf. Sein Blick fiel auf die Schere und das Blatt Papier, das daneben lag. Auf dem Papier lagen kleine Fädchen. Er beugte sich näher. »Sind das Haare?«


  Fröschle nickte schweigend.


  »Deine Haare?«


  Fröschle nickte und schwieg weiter.


  »Hast du kein Geld für den Friseur? Oder schneidet dir Trudchen nicht die Haare? Wo ist ...«Er verschluckte den Rest der Frage.


  »Frag mich nicht.« Fröschle sank in sich zusammen und seufzte.


  Der Rosenkrieg war also noch nicht beigelegt. Die gedrückte Stimmung, Fröschles eisernes Schweigen und sogar das Gezwitscher der Vögel störten Eberlein plötzlich. »Wird schon wieder werden«, murmelte er und klopfte seinem Freund zum Abschied aufmunternd auf die Schultern. »Bei jedem raucht mal der Schornstein.«


  »Du hast gut reden«, erwiderte Fröschle schwach. »Du hast keinen Schornstein.«


  ***


  Wie lange dauert eigentlich ein Rosenkrieg, überlegte Friedhelm Eberlein und blickte sehnsüchtig aus dem Fenster in den Sonnenschein. Viel lieber würde er jetzt in Fröschles Garten sitzen und die Sonne genießen.


  Oder sollte er sich doch ein Hobby zulegen? Vielleicht einen Garten? Er könnte ja mal Willy Grünfink fragen, ob eine Parzelle zufällig frei sei.


  Natürlich war es ein Vorwand, musste er im Stillen zugeben, während er den Gartenweg entlangging und vor dem Tor Nummer 13 stehen blieb. Aber eine gute Ausrede, fand er und drückte die Klinke nieder. Das Tor war offen. Er wunderte sich.


  »Erwin? - Erwin!«


  »Hier«, erklang es schwach hinter dem Wickenvorhang von der Terrasse her.


  »Hast du das Gewehr weggelegt? Dann komme ich.«


  »Ja, ja, komm nur.«


  Erwin sah noch schlechter aus, richtig krank. Friedhelm Eberlein musste tief durchatmen. Sein Freund tat ihm leid, gleichzeitig wurde er zornig. Wie konnte ein Mensch sich nur selbst so zugrunde richten? Das konnte er nicht länger mit ansehen. Er setzte sich neben Erwin auf die Bank und legte seinen Arm um dessen Schulter. »Nun heraus mit der Sprache. Was ist los?«


  Lange schwieg Erwin Fröschle. Eberlein bemerkte, wie er mit sich kämpfte. »Ich hab's geahnt!«, brach es plötzlich aus ihm heraus.


  »Was hast du geahnt?«


  »Sie will mich umbringen.«


  »Was? Wer?«


  »Trudchen!«


  »Nee! Quatsch! Das redest du dir ein. Wie kommst du darauf?«


  »Sie hat noch nie den Garten gemocht. Der ist ihr viel zu dreckig. Den ganzen Tag putzt sie nur in der Wohnung herum. Ich getrau mich kaum noch heim, weil ich befürchte, einen Fleck auf ihre klinische Sauberkeit zu machen.«


  Eberlein räusperte sich. »Na ja, jeder hat eben ein anderes Hobby. Sei froh, dass du so eine saubere Frau hast.« Er dachte für einen Moment an seine Junggesellenwohnung, wo er nur vor Feiertagen mal den Staubsauger zur Hand nahm und bestimmt seit zwei Jahren keine Fenster mehr geputzt hatte. Er mochte einfach keine Hausarbeit. »Deswegen würde sie dich doch nicht umbringen wollen.«


  Ein befreites Lächeln flog über Eberleins Gesicht. Er hatte schon befürchtet, Fröschle würde an einer schweren Krankheit leiden, so elend, wie er aussah.


  »Doch! Ich habe es Schwarz auf Weiß. Sie vergiftet mich.«


  »Unsinn! Das redest du dir ein«, wiederholte er sich.


  »Hier!« Mit einer heftigen Bewegung riss Fröschle ein dreifach gefaltetes Blatt Papier aus seiner Jacke und knallte es vor ihn auf den Tisch.


  Zögerlich nahm es Eberlein und faltete es auseinander. Es war der Prüfbericht eines Labors. Er kannte derartige Berichte zur Genüge. »Arsen? Thallium?«


  Fröschle nickte. »Rattengift! Sie mischt es mir in das Essen.«


  »Das klingt wie ein schlechter Krimi. Das glaube ich nicht.«


  »Und das hier?« Erregt klopfte Fröschle auf den Laborbericht. »Glaubst du das auch nicht? Irren die sich etwa?«


  »Na ja, ich weiß nicht ...« Unschlüssig kratzte er sich am Kopf. »Haaranalyse? Waren das deine abgeschnittenen Haare?«


  »Allerdings. Schleichende Vergiftung. Das hat sich in den Haaren gesammelt.«


  »Trotzdem, ich kenne doch deine Gertrud lange genug. Ich rieche, wenn jemand ein Verbrechen begeht.«


  »Dann hast du wohl lange nicht an ihr gerochen«, gab Fröschle gereizt zurück. Unvermittelt sprang er auf und zerrte Eberlein am Ärmel. »Und das hier?« Er eilte zum Komposthaufen. Da lagen die Reste von Trudchens liebevoll zubereiteten Schnittchen, Salaten, Bouletten und Obststückchen. Daneben lag eine verendete Ratte. Anklagend wies Fröschle auf das tote Nagetier. »Ist das kein Beweis?«


  Wieder kratzte sich Eberlein am Kopf. »Die Ratte kann das Gift auch woanders aufgenommen haben. Du lockst die Tiere an, wenn du das Essen auf den Haufen wirfst.«


  »Du glaubst mir noch immer nicht. Ich habe nachgelesen. Magenschmerzen, Darmkrämpfe, Haarausfall, feuchte Haut, Sehstörungen, Gelenkschmerzen, geschwollene Füße, das sind alles Zeichen einer Vergiftung mit Rattengift.« In Fröschles Augen standen Tränen. Er schien völlig verzweifelt. Plötzlich packte er Eberlein an den Schultern und schüttelte ihn. »Du bist doch mein Freund. Du musst mir etwas versprechen.«


  Eberlein zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin schon seit fünf Jahren aus dem Polizeidienst raus. Also, wenn du jetzt von mir erwartest...«


  »Nein, nein, es ist schon alles zu spät. Ich werde diesen Anschlag nicht überleben. Ich spüre es. Mein Körper ist schwach, ich habe keine Kraft mehr.«


  »Wenn du auch nichts isst.«


  »Das Gift, es ist das Gift. Sie hat es geschafft, sie hat gewonnen. Aber der letzte Sieg gehört mir!« Er hob den Blick zum Himmel und ein seltsames Leuchten trat in seine Augen. Unangenehm berührt, trat Eberlein einen Schritt zurück. Jetzt war Erwin völlig irre.


  »W... w... was für ein Sieg?«


  »Den Rosenwettbewerb. Versprich mir, dass du in meinem Namen die Rose zum Wettbewerb anmeldest, wenn ich nicht mehr bin.«


  »Du wirst nicht sterben, glaub mir. Das hat bestimmt alles eine andere Ursache. Niemand will dich umbringen.«


  »Versprich es mir, versprich es mir!« Aufgeregt sprang Fröschle vor ihm auf und ab.


  »In Gottes Namen, ich verspreche es dir.« Wie konnte der Mann nur in dieser Situation an den Rosenwettbewerb denken? »Und wo ist deine Wunderzüchtung?«


  Mit gehetztem Blick sah sich Fröschle um, dann zog er Eberlein mit sich. »Hier, hier ist sie. Ist sie nicht wunderschön?«


  Umgeben von einer undurchdringlichen Wand aus exakt geschnittenem Buchsbaum stand ein einzelner Rosenstock. Er sah nicht anders aus als all die anderen Rosen, trug an zwei Stängeln mehrere Knospen. Eine war aufgeblüht.


  »Nun?« Mit weit aufgerissenen Augen starrte Fröschle ihn an. »Was sagst du?«


  »Äh - ja - also, was soll ich sagen. Sie ist schön.«


  Wieder hüpfte Fröschle auf und ab. »Schön? Mann, du hast keine Ahnung! Schau dir die Farbe an.«


  In der Tat, so eine Farbe gab es in Fröschles Garten noch nicht. Es war ein zartes - ja, was? Blau! »Sie ist blau«, stellte er trocken fest.


  »Natürlich ist sie blau, das ist ja die Sensation. Noch niemandem ist es geglückt, eine blaue Rose zu züchten. Ich bin der Erste.«


  »Tatsächlich?« Es klang wenig geistreich. »Wenn du es sagst.«


  »Deswegen passe ich ja auf sie auf wie ein Schießhund. Wenn das jemand erfährt, die klauen sie mir doch sofort. Aber es ist meine Züchtung! Meine - meine - meine ...«


  »Sicher! Und du solltest diesen Triumph erleben, gesund und bei Kräften. Iss endlich was und hör auf, hier rund um die Uhr auf der Lauer zu liegen.«


  »Du darfst es niemandem verraten, schwöre es mir. Bis zum Wettbewerb.«


  »Wann ist der denn?«


  »In zwei Wochen. Dann sind auch die anderen Knospen aufgeblüht. Das wird eine Sensation!«


  »Ich schwöre dir, dass ich schweige wie ein Grab. Aber du musst mir versprechen, endlich etwas zu essen.


  Und geh zum Arzt. Vielleicht haben diese schlechten Werte eine ganz andere Ursache. Vielleicht hast du ein Magengeschwür oder eine Darmentzündung oder ...«


  Fröschle schwieg bedeutungsvoll, dann umarmte er Eberlein und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


  ***


  So eine verrückte Geschichte! Friedhelm Eberlein schüttelte immer wieder den Kopf, während er in der Straßenbahn saß und nach Hause fuhr. Wie konnte sich sein Freund nur so in diese fixe Idee hineinsteigern? Allerdings, wenn er darüber nachdachte, so mancher brave Mensch war schon zum Verbrecher geworden. Es kam auf die Umstände an.


  Kurz entschlossen stieg Eberlein aus und wechselte die Bahn. Fröschles wohnten am anderen Ende der Stadt. Er sollte Trudchen mal einen Besuch abstatten, um zu erfahren, was wirklich hinter dieser verrückten Sache steckte. War Erwin gar über seinen Rosenwahn verrückt geworden?


  Fröschles wohnten in einem soliden Häuserblock aus den dreißiger Jahren. Er klingelte im ersten Stock des nach Putzmittel riechenden Treppenhauses. Auch die Messingklingel sah aus wie frisch poliert. Für einen kurzen Moment überlegte er, dass er jetzt darauf seinen Fingerabdruck hinterlassen würde. Er musste lächeln. Ganz konnte er seine 40 Jahre kriminalistische Tätigkeit nicht abschütteln.


  Gertrud Fröschle öffnete schwungvoll und starrte ihn an.


  »Ach, Sie sind es, Herr Eberlein! Was für eine Überraschung! « Dann veränderte sich ihre Miene. »Ist was mit Erwin?«


  »Wie man's nimmt.« Er trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Aber kommen Sie doch rein. Bitte die Schuhe abtreten, oder besser, ziehen Sie sie aus.«


  Es war wohl auch besser so, dann brauchte er kein schlechtes Gewissen zu haben, als er über den perfekt gesaugten Läufer des Korridors ging. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen. Trudchen Fröschle eilte ihm voraus.


  »Ich war gerade dabei, die Pflanzen zu polieren.« Ein wenig verlegen knetete sie den Lappen in ihrer Hand. »Ich nehme Buttermilch, da glänzen die Blätter so schön.«


  Vor dem Fenster standen zwei prachtvolle Pflanzen, ein Gummibaum und eine Dieffenbachie. Die Blätter glänzten wie Speckschwarten.


  »Die ist aber giftig«, meinte er und deutete auf die Dieffenbachie.


  Trudchens Hand mit dem Lappen zuckte zurück und sie schaute Eberlein erschrocken an. »Tatsächlich? Das wusste ich nicht. Sie sieht so hübsch aus mit diesen marmorierten Blättern.«


  »Keine Angst, man darf sie schon berühren, nur nicht essen.« Er grinste schief, dann blickte er sich um. Die Möbel glänzten ebenso, das Büffet mit den Porzellantellern, die Vitrine mit den Nippes. Ob sie die auch mit Buttermilch behandelte? Auf der Sofalehne lagen gehäkelte Deckchen und der Couchtisch war mit einer blütenweißen gestärkten Tischdecke bedeckt. Nirgendwo war ein Staubkörnchen zu entdecken.


  »Ach, ich bin unhöflich. Möchten Sie einen Tee trinken?« Sie stopfte den Lappen in die Schürzentasche. Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte sie in die Küche, Friedhelm Eberlein folgte ihr. Zögerlich betrat er den klinisch sauberen Fliesenboden in der Küche. Auch hier glänzte und blitzte es, nichts lag herum, Eberlein konnte keinen Fettfleck, keinen Fingerabdruck, keinen Spritzer entdecken.


  Sie wies auf den Küchenstuhl, Eberlein nahm Platz.


  »Ich mache mir Sorgen um Erwin«, begann er unverblümt.


  Gertrud Fröschle seufzte. »Ich mache mir schon lange Sorgen um Erwin.« Mit schnellen Handgriffen schaltete sie den Wasserkocher an, füllte Tee in eine Kanne und goss ihn auf. Während der Tee zog, platzierte sie zwei Tassen und ein Schälchen Zucker auf dem Tisch. Dann ließ sie sich auf den anderen Stuhl sinken. Ihr Gesicht wurde fahl, ihre Augen füllten sich mit Tränen. Eberlein bekam Mitleid mit der alten Frau. Sie wirkte so hilflos. So wie sie stellte man sich eine Oma vor, mit grauem Haar, das sie am Hinterkopf zu einem Knoten verschlungen trug, einer bunten Kittelschürze, Hausschuhen aus Filz und abgearbeiteten Händen.


  »Es ist schlimm geworden mit ihm. Dabei habe ich immer Verständnis für seine Rosenzucht gehabt. Aber in letzter Zeit war er wie besessen. Oft kommt er nicht einmal nachts mehr nach Hause. Das ist kein Leben mehr. Ich bringe ihm das Essen hinaus, aber er will mich da gar nicht sehen. Ich würde ihn nur stören, sagt er. Stören, wobei? Ist das nicht verrückt?« Sie wischte sich die Tränen mit einem karierten Taschentuch ab, das sie aus der Tiefe ihrer Schürzentasche geholt hatte. » 53 Jahre sind wir nun verheiratet, aber so etwas ... so etwas ... Dass es einmal so weit kommt ...«


  Eberlein nickte mitfühlend und verständnisvoll. »Ich habe selbst gesehen, wie es um ihn steht. Ich verstehe es auch nicht.«


  »Aber trinken Sie doch«, forderte sie ihn auf. »Der Tee wird kalt, dann schmeckt er nicht.«


  Einen winzigen Moment zögerte er. Doch als Trudchen Fröschle den Tee trank, trank er auch. Er schalt sich einen Narren, dass er nur für einen Moment Erwins Verdacht geteilt hatte, Trudchen wolle ihn vergiften. Der Tee schmeckte aromatisch, nach Pfefferminze und Erdbeeren.


  »Eine interessante Mischung«, stellte er fest. Da fiel sein Blick auf die Fensterbank. Ein kleines graues Päckchen lag da, halb von der gerafften Gardine verdeckt. »Rattengift? Ist das nicht gefährlich?«


  Trudchen blickte auf. »Ach, das. Er sollte es mit in den Garten nehmen. Ich habe es extra gekauft, weil er klagte, da kämen immer wieder Ratten. Aber seit mehreren Tagen ist er gar nicht mehr nach Hause gekommen. Ich habe ihm das Essen hingebracht. Das Gift habe ich vergessen.«


  Eberlein trank aus. »Tut mir leid, dass es so weit gekommen ist«, murmelte er.


  Sie blickte ihn an. »Vielleicht können Sie ihn zur Vernunft bringen. Ich schaffe es nicht mehr.« Es klang nur wenig Hoffnung in ihrer Stimme.


  Er erhob sich und seufzte. »Ich werde es versuchen«, sagte er und drückte ihr die Hand. »Ich wünsche Ihnen Kraft.«


  »Danke«, murmelte sie. Dann ging er.


  ***


  Einen Tag vor dem Rosenwettbewerb fuhr Friedhelm Eberlein wieder hinaus ins Gartenparadies. In den letzten Tagen hatte er mehr Gedanken gewälzt als in den letzten beiden Jahren. Die Sache um Erwin und Trudchen ließ ihm keine Ruhe. Er hatte Mitleid mit der Ehegattin und war wütend auf Erwin. Er sollte froh sein, so eine liebe, fürsorgliche und nette Frau zu haben. Na ja, putzsüchtig war sie wohl, aber jeder hatte eben sein Hobby. Und nach über 50 Jahren Ehe hatte man sich wohl nicht mehr viel zu sagen.


  Auf dem Weg zu Erwins Garten traf er Willy Grünfink. Die beiden Männer kannten sich flüchtig.


  Willy Grünfink lüpfte seinen Strohhut und reichte die andere Hand dem Exkommissar. »Wollen Sie einen Garten pachten? Ich hätte da einen, allerdings einen ziemlich verwilderten ...«


  Eberlein winkte lachend ab. »Wahrscheinlich bin ich dazu schon zu alt. Nein, nein, ich wollte meinen Freund Erwin besuchen.«


  Willy Grünfinks Miene verdüsterte sich. »Also, mit dem Erwin haben wir in letzter Zeit so unsere Probleme. Etwas eigen war er schon immer, aber nun ist das Maß voll. Er lässt niemanden in seinen Garten. Dabei weiß ich, dass er da ist.«


  »Na, da schauen wir mal ...« Eberlein drückte die Klinke nieder, doch das Gartentor war zu.


  »Erwin? - Erwin!« Niemand antwortete und Eberlein nahm wieder den Weg über den Gartenzaun. Willy Grünfink blieb einen Moment unschlüssig stehen, dann folgte er Eberlein. Der hob warnend die Hand. »Vorsicht! Letztens fuchtelte er mit einem Gewehr herum.«


  Die Terrasse war leer. »Erwin? - Erwin!«


  Eberlein lief, gefolgt von Willy Grünfink, um die Laube herum. Neben der Buchsbaumhecke sah er zwei Beine hervorragen. »Erwin!«


  Eberlein beugte sich zu Erwin herunter. »Erwin?«


  Willy Grünfink war stehen geblieben und blickte teils entsetzt, teils neugierig auf Erwin. »Ist er tot?«


  Eberlein fasste an Erwins Handgelenk. »Mausetot«, stellte er betrübt, aber sachlich fest. Dann packte er ihn an der Schulter und drehte ihn um. Zur Sicherheit fühlte er noch einmal an der Halsschlagader. »Nichts mehr zu machen.« Er betrachtete aufmerksam Erwins Gesicht. Es war seltsam bleich und feucht, ein dünner Blutfaden sickerte aus dem Mundwinkel.


  »Da müssen wir wohl die Polizei rufen. Es sieht ganz nach einer Vergiftung aus.«


  »Vergiftung?« Willy Grünfink schlug sich die Hand vor den Mund. »Um Gottes willen...« Scheu betrachtete er Erwins Leiche, doch dann stutzte er. »Was ist denn das?« Unter Erwins Körper war eine kleine goldene Dose zum Vorschein gekommen.


  »Nicht anfassen«, warnte Eberlein.


  »Das Zeug kenne ich. Dabei habe ich den Erwin gewarnt.«


  Eberlein hob den Kopf. »Gewarnt? Wovor?«


  Willy Grünfink richtete sich auf. »Ich habe es fast geahnt, was er hier treibt.« Er deutete auf die blaue Rose.


  »Ich verstehe nicht...«


  »Es war Erwins Ehrgeiz, eine ganz besondere Rose zu züchten. Vor längerer Zeit haben wir mal darüber gesprochen. Dabei ist es unmöglich, eine blaue Rose zu züchten.«


  »Sind Sie sich sicher? Das ist eine blaue Rose.«


  Grünfink schüttelte entschieden den Kopf. »Rosengewächsen fehlt die genetische Möglichkeit für die blaue Blütenfarbe. Das ist nur durch eine gentechnische Veränderung machbar. Und das dauert viele Jahre. Das da«, er deutete auf die goldene Dose, »ist Betrug. Das Pulver gibt es im Internet, es färbt die Rosenblüten blau, wenn man es unter die Wurzeln gibt. Aber ich habe ihn gewarnt, das Zeug ist schlimmer als Rattengift, enthält Arsen und Thallium.«


  »Ach!« Eberlein erhob sich. »Er hat bewusst betrogen?«


  »Sieht so aus.« Willy Grünfink hob die Schultern. »Nach einem chinesischen Märchen gelten blaue Rosen als Symbol der erfüllten Liebe, sie sind Ausdruck einer vollkommenen, heilen Welt.«


  »Es war Erwins heile Welt, die nun zu seinem Tod geführt hat.«


  Im Stillen tat Eberlein Abbitte bei Trudchen, dass er sie nur einen Augenblick verdächtigt hatte, Erwin zu vergiften. Es war Erwins krankhafter Ehrgeiz, der ihm zum Verhängnis geworden war.


  Er setzte sich auf die Terrasse vor der Gartenlaube und wartete auf die Polizei und den Leichenwagen. Sein Blick schweifte über das Paradies Nummer 13, das nun gar kein Paradies mehr war. Das Leben war schon seltsam. Und ihm tat Trudchen leid, die nun Witwe war. Er blieb auch noch sitzen, als die Polizei und der Leichenwagen schon längst wieder weg waren. Ein bedauerlicher Unfall, Selbstverschulden, Verkettung tragischer Umstände. Willy Grünfink war gegangen, einen Nachruf auf Gartenfreund Erwin Fröschle zu verfassen.


  Die Sonne sank hinter den Apfelbäumen. Eberlein saß immer noch da. Auf dem Tisch standen die Plastikboxen mit Trudchens liebevoll angerichtetem Gurkensalat. Erwin hatte ihn nicht angerührt.


  »Ach, Erwin«, seufzte Friedhelm Eberlein. Er öffnete den Deckel. Der aromatische Kräutergeruch machte ihm Appetit. Eigentlich schade drum, dachte er. Aus der Gartenlaube holte er sich eine Gabel, setzte sich und verspeiste im Abendrot Trudchens Gurkensalat. Was er nicht ahnte: Trudchen hatte ihn mit fein geraspelter Dieffenbachie veredelt...


  


  


  Iny und Elmar Lorentz


  Rattengift


  EIN BLICK AUF DIE UHR ließ Maruhns Laune in den Keller fallen.


  »Jetzt kommt er bestimmt nicht mehr!«, murmelte er.


  In seinem Gewerbe hieß es jedoch, sich in Geduld zu üben. Auch wenn er an diesem Tag versetzt worden war, so wusste sein Informant genau, was gewisse Papiere wert waren. Gelangten diese jedoch in die falschen Hände, so war das Leben des Mannes keinen alten Heller mehr wert.


  Dirk Maruhn griff zu seinem Bierglas und wollte noch einen letzten Schluck trinken. Doch das Bier war mittlerweile schal geworden. Hoffentlich hat Frieda ein paar Flaschen zu Hause, dachte er. Er hatte noch Durst und freute sich darauf, noch einige Worte mit seiner Geliebten zu wechseln, ehe sie sich zur Nachtruhe begaben. Mit diesem Gedanken stemmte er sich hoch und ging mit zusammengebissenen Zähnen auf den Hintereingang zu. Dabei bemühte er sich, sein Hinken zu unterdrücken. Er hatte sich als Arbeiter aus einem der umliegenden Industriebetriebe verkleidet und von denen hinkte kaum einer.


  Während Maruhn sich noch mit seinem jetzigen Auftrag beschäftigte, kam er an der Tür eines der kleinen Hinterzimmer vorbei, die der Wirt für besondere Gäste bereithielt. Da drang eine Stimme an sein Ohr, die er leider nur zu gut kannte. Er hielt inne und lauschte.


  »... bekommst 100 Mark dafür! Du musst dem Kerl nur 'n wenig die Kehle zudrücken und zu 'nem Bad in der Spree verhelfen!«


  Das war Joachim Steffler, den Maruhn schon seit Längerem für einen skrupellosen Hehler hielt. Anscheinend war er noch etwas Schlimmeres, denn das, was er gerade gehört hatte, war die Aufforderung zum Mord.


  Maruhn sah sich kurz um, ob jemand ihn beobachten konnte. Da dies nicht der Fall war, legte er sein Ohr an das Türblatt.


  »100 Mäuse könnte icke jut jebrauchen. Bloß det Umbringen passt mir nich. Wenn man erwischt wird, bestraft der Richter einen mit dem Verlust der Rübe«, wandte ein anderer Mann ein.


  »Du darfst dir eben nich erwischen lassen, Hennes. Icke hab den Kerl an einen juten Platz bestellt!«


  Nun sprach Steffler so leise, dass Maruhn nicht mitbekam, welchen Ort der Kerl meinte. Kurz darauf drangen jedoch wieder deutliche Worte an sein Ohr. »Da treibt sich um die Zeit keen Mensch mehr herum, jeschweige denn ein Gendarm, und 'ne elektrische Beleuchtung jibt et dort ooch nich.«


  »Warum willste den Kerl eijentlich abmurksen lassen?«, fragte der andere.


  »Betriebsjeheimnis! Machste jetzt det Ding oder muss icke mir 'nen anderen suchen? Brauchste aber nich globen, dass icke dir noch mal 'nen juten Preis mache, wenn du mit wat zu mir kommst, wat dir zujeflogen is!«


  Offensichtlich setzte Steffler seinen Gesprächspartner unter Druck. Am liebsten hätte Maruhn den nächsten Gendarmen gerufen, um mit diesem zusammen die beiden Männer festzunehmen. Aber dafür hätte er mehr Beweise gebraucht als nur ein paar Worte, welche die Schurken mit Sicherheit leugnen würden.


  Was also tun?, fragte er sich.


  Eigentlich zog es ihn nach Hause, aber hier ging es immerhin um ein Menschenleben. Als er hörte, wie im Zimmer Stühle gerückt wurden, humpelte er, so rasch er konnte, ein paar Schritte weiter und versteckte sich in der Nische, die zum Abtritt führte. Dort richtete er seine ganze Aufmerksamkeit auf die Tür, an der er gelauscht hatte.


  Ein korpulenter Mann kam heraus, dessen feistes Gesicht Gutmütigkeit auszustrahlen schien. Gutmütig aber war Joachim Steffler gewiss nicht. Dem Hehler folgte ein Mann, der einen halben Kopf größer war. Er wirkte hager, aber kräftig. Nach Maruhns Meinung stellte dieser Mann genau die Art Ganove dar, die in der Nacht betrunkenen Passanten auflauerte, um sie auszurauben. Von so einem Raub bis zu einem Mord war es noch ein ganzes Stück, doch der Weg dorthin war bei einigen Leuten vorgezeichnet. Dieser Kerl gehörte dazu.


  Da Maruhn nicht mitbekommen hatte, wo der Mord stattfinden sollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als Steffler und dessen Handlanger zu folgen. Nun bedauerte er es, dass er seinen Gehstock zu Hause gelassen hatte, nicht nur wegen des kaputten Beins, sondern auch wegen der darin verborgenen Klinge. Doch ein Krückstock dieser Art hätte nicht zu seiner Verkleidung gepasst. Wenigstens trug er seinen Revolver in einer Tasche der ausgebeulten Hose bei sich. Mit dieser Waffe würde er mehr ausrichten als mit dem Stockdegen.


  Auf der Straße trennten sich die beiden Männer. Während Steffler eine Droschke anhielt und einstieg, blieb der andere auf dem Trottoir und versuchte, unauffällig dahinzuschlendern. Maruhn folgte ihm in halbwegs sicherem Abstand. Zum Glück war es bereits Nacht und in diesem Viertel brannten nur ein paar altmodische Gaslaternen. Daher gelang es dem Detektiv, sich im Schatten zu halten, um nicht entdeckt zu werden, wenn der Ganove sich wieder einmal nervös umsah. Eines aber war Maruhn klar: Da der Mann zu Fuß ging, konnte es nicht weit bis zu dem Ort sein, an dem er den Mord begehen sollte.


  Schon bald schmerzte Maruhns im Krieg verletztes Bein höllisch und er verfluchte Steffler, aber auch sich, weil er sich auf diese Sache eingelassen hatte, anstatt gemütlich eine Droschke zu nehmen und nach Hause zu fahren.


  Plötzlich war der Ganove verschwunden. Maruhn kniff erschrocken die Augen zusammen, schlich vorsichtig weiter und achtete auf jedes Geräusch. Er musste jetzt ganz nahe an der Spree sein, denn er hörte das leise Klatschen, mit dem das Wasser gegen die Ufermauer schlug. Gleichzeitig klang eine fragende Stimme auf.


  »Sind Sie es, Herr Steffler?«


  Die Worte wiesen Maruhn den Weg. Er bog in einen schmalen Durchgang zwischen zwei Häusern ein, der zum Fluss führte, und sah zwei miteinander ringende Schatten vor sich. Ein Mann hatte gerade den anderen am Hals gepackt und Maruhn begriff, dass er rasch handeln musste.


  »Halt! Lass den Mann los und heb die Hände!«, rief er und zog seinen Revolver.


  Der verhinderte Mörder schnellte herum, sah ihn heranhinken und griff an. Dem ersten Faustschlag konnte Maruhn noch ausweichen, doch der zweite traf ihn mit der Wucht eines Dampfhammers. Er taumelte rückwärts, sah, wie der andere ihm folgte, und wusste, dass er ihn aufhalten musste, wenn er nicht in der Spree enden wollte.


  Trotzdem dauerte es eine schier endlose Zeit, bis er den Revolver wieder in Anschlag brachte. Der Ganove war fast schon über ihm, als er den Stecher durchzog.


  Laut hallte der Schuss durch die Nacht. Der hagere Mann zuckte wie unter einem Schlag zusammen. Zwar öffnete er noch den Mund, brach dann aber ohne einen Laut zusammen und blieb regungslos liegen.


  Maruhn warf ihm einen kurzen Blick zu und humpelte dann zu dem Überfallenen. Der Mann lebte noch, kauerte aber auf allen Vieren am Boden und rang nach Luft. Rasch holte Maruhn ein Fläschchen Riechsalz aus einer Tasche seiner Arbeiterkluft, öffnete es und hielt es dem Verletzten unter die Nase.


  »Gleich wird es Ihnen besser gehen«, sagte er.


  Der Mann würgte und begann, um sich zu schlagen.


  »He!«, rief Maruhn empört, »ich will Ihnen doch helfen!«


  Er wich einen Schritt zurück und zog sein Feuerzeug. Als er es entzündet hatte, konnte er den Mann besser erkennen. Dieser steckte in einer Lakaienlivree, war bleich und wirkte verängstigt.


  Das ist kein Mensch mit einem reinen Gewissen, sagte Maruhn sich, während sich sein Gespür für besondere Fälle meldete.


  »Wer sind Sie und was haben Sie mit Joachim Steffler zu schaffen?«, fragte er scharf.


  »Ich sollte Geld von ihm bekommen, stattdessen aber wartete dieser Kerl auf mich und wollte mich umbringen. Haben Sie ihn erschossen?«


  Den Schuss hatte der Angegriffene anscheinend mitbekommen, also war er nicht bewusstlos gewesen. Maruhn dachte weniger an den Schurken, der ein Stück hinter ihm am Boden lag, sondern an das, was er eben gehört hatte. »Es sieht so aus, als müsste ich dich zur Polizei bringen! Wer mit Steffler zu tun hat, macht garantiert krumme Geschäfte!«


  »Nein, nicht die Polizei!« Der Mann stand taumelnd auf und wollte wegrennen.


  Maruhn richtete den Revolver auf ihn. »Bleib stehen, sonst schieße ich dich ebenfalls nieder!«


  Einen Augenblick kämpfte der Mann noch mit sich, dann drehte er sich um und ließ die Schultern hängen. »Ich hätte es nicht tun dürfen! Aber ich war wütend, weil mir die Herrschaft wegen einer zerbrochenen Schale schon wieder den Lohn gekürzt hatte. Dazu musste ich auch noch die Köchin ersetzen, die einfach abgehauen war. Als ich mich beschwerte, hat mir die gnädige Frau eine Ohrfeige versetzt und mir für die nächsten Wochen den freien Tag gestrichen. Kurz danach kam Steffler auf mich zu und hat mir 100 Mark dafür geboten, dass ich der Herrschaft einen Streich spielen sollte. In meiner Wut bin ich darauf eingegangen. Aber ich konnte doch nicht ahnen, dass das angebliche Abführmittel, das ich in den Pudding des gnädigen Herrn tun sollte, Rattengift war und er daran sterben würde.«


  Maruhn ließ ihn reden. Ein wenig tat der Mann ihm sogar leid. Er war kein hartgesottener Gauner, sondern ein schlichter Bediensteter, der sich schlecht behandelt gefühlt hatte. Doch ein Mord war ein Mord.


  Daher legte er ihm die Hand auf die Schulter. »Ich glaube, das wird den Herrn Staatsanwalt sehr interessieren. Er sucht schon lange eine Gelegenheit, Joachim Steffler zu erwischen. Hoffentlich lebt der Kerl noch, den ich niederschießen musste. Seine Aussage dürfte Steffler endgültig das Genick brechen.«


  Da er nicht wollte, dass der Lakai ihm entkam, behielt Maruhn den Revolver in der Hand und wies seinen Gefangenen an, sich um den Ganoven zu kümmern. Der war tatsächlich noch am Leben, hatte aber einiges an Blut verloren und war bewusstlos.


  Während der untreue Diener den Mann notdürftig verband, setzte Maruhn eine Trillerpfeife an die Lippen, mit der Gendarmen im Allgemeinen Kameraden zu Hilfe riefen, und weckte damit die ganze Gegend auf.


  Nur kurze Zeit später bogen zwei Gendarmen im vollen Lauf um die Ecke, die Schlagstöcke in der Hand, und starrten verwirrt auf Maruhn, der noch immer seinen Gefangenen mit dem Revolver in Schach hielt.


  »Nehmen Sie die Waffe weg!«, bellte einer der Ordnungshüter Maruhn an.


  »Gerne, wenn Sie dafür sorgen, dass beide Herren hierbleiben!«


  »Sie haben überhaupt nichts zu fordern!«, fuhr der andere Gendarm auf.


  Ohne auf ihn zu achten, steckte Maruhn den Revolver weg und holte die Messingmarke aus seiner Tasche, die ihn als Detektiv auswies. Da nur zuverlässige Leute, und auch nur solche, die beim Militär einen gewissen Rang eingenommen hatten, von den Behörden eine solche Plakette erhielten, wurden die beiden Gendarmen bei diesem Anblick ziemlich kleinlaut.


  »Verzeihen Sie, aber Ihre Kleidung hat uns in die Irre geführt«, entschuldigte sich einer von ihnen.


  Maruhn hob begütigend die Hand. »Schon gut! Besorgen Sie einen Wagen und bringen Sie den Verletzten zu einem Arzt. Der andere Mann sollte, so glaube ich, dem Herrn Staatsanwalt Rede und Antwort stehen. Es geht um Mord!«


  ***


  Es war beinahe lächerlich zu sehen, wie eifrig die beiden Gendarmen nun zu Werke gingen. Keine anderthalb Stunden später saß Maruhn im Empfangssalon des Staatsanwalts, bekleidet mit einem seiner eigenen Anzüge, den einer der beiden Gendarmen aus seinem Haus geholt hatte, und hörte zu, wie der Hausdiener Emil Klotzke seine Aussage machte.


  Staatsanwalt von Bucher lauschte dem Mann sehr interessiert. Mehr als einmal sah er so aus, als wolle er Klotzke unterbrechen, ließ ihn aber weiterreden. Als der Diener die gesamte Tat geschildert hatte und sich in verzweifelten Rechtfertigungsversuchen erging, wurde es dem Vertreter der Obrigkeit zu viel. Er läutete nach einem Wachtmeister und befahl diesem, Klotzke in die Criminal-Anstalt Moabit zu bringen. Außerdem stellte er einen Haftbefehl für den Hehler Joachim Steffler aus.


  »Wenn wir den Kerl haben, wissen wir hoffentlich auch, wer dieses Verbrechen geplant hat«, sagte er anschließend zu Maruhn.


  Maruhn nickte nachdenklich. »Ich dachte mir schon, dass mehr dahinterstecken muss als nur der Ärger eines sich ungerecht behandelt fühlenden Domestiken.«


  »Der Tote, um den es geht, war ein wohlhabender Geschäftsmann namens Friedrich Rebenstock«, erklärte der Staatsanwalt, während er sich eine Zigarre anzündete und den Rauch zu Ringen blies. »Rebenstock wurde mit Rattengift ermordet und es gab nur drei Menschen, die ihm etwas in seinen Pudding tun konnten. Das waren der Hausdiener Klotzke, das Dienstmädchen und die Ehefrau. Da Hedda Rebenstock als Einzige den Schlüssel zu dem Schrank besaß, in dem das Rattengift aufbewahrt wurde, war sie am meisten verdächtig und wurde vor drei Tagen verhaftet.«


  »Rattengift kann man auch kaufen«, wandte Maruhn ein.


  »Wir haben die Ladeninhaber in der ganzen Umgebung befragt. Weder Klotzke noch das Dienstmädchen haben Rattengift erstanden. Da die Herrschaft den beiden schon seit Längerem die freien Tage verwehrt hatte, gab es für die beiden keine Gelegenheit, zu einem weiter entfernt liegenden Geschäft zu fahren und sich dort das Gift zu besorgen. Außerdem hat das Dienstmädchen beobachtet, wie ihre Herrin an dem bewussten Tag das Pulver aus dem Schrank geholt hat.«


  »Jetzt aber sieht es so aus, als wäre die Frau unschuldig«, wandte Maruhn ein.


  »Das stimmt! Aber wer steckt dann wirklich hinter dem Mord? Wäre es keine Aufgabe für Sie, das herauszufinden?«, fragte der Staatsanwalt.


  »Ich bin derzeit mit einem anderen Fall beschäftigt.« Noch während er es sagte, war Maruhn klar, dass ihn dieser Mord auch weiterhin beschäftigen würde. Daher war es besser, wenn er sich von Anfang an um den Fall kümmerte.


  »Soll ich Steffler für Sie suchen?«, fragte er.


  Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. »Nein, den fangen meine eigenen Beamten. Mir geht es um Frau Rebenstock. Nach der Aussage des Hausdieners bleibt mir nichts anderes übrig, als sie wieder auf freien Fuß zu setzen. Aber der Mörder ihres Mannes hat es so gedreht, dass sie als die Schuldige an dessen Tod gilt. Dafür würde die Frau guillotiniert oder zumindest lebenslang im Gefängnis bleiben. Bis wir diesen Mann haben, schwebt Hedda Rebenstock in höchster Gefahr!«


  Maruhn schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich soll Leibwächter für diese Dame spielen? Sicher ist einer Ihrer Beamten besser dazu geeignet!«


  »Das glaube ich nicht. Zum einen habe ich keine Handhabe, einen Polizeibeamten zum Schutz für Frau Rebenstock abzustellen, und zum anderen sieht man meinen Leuten auf eine Meile gegen den Wind an, dass sie zur Exekutive gehören. Wenn der Mörder einen der Männer sieht, wird er sich zurückhalten und erst wieder zuschlagen, wenn er sicher sein kann, unentdeckt zu bleiben. Sie hingegen können in der Maske eines neuen Hausdieners über die Frau wachen. Keine Angst«, fuhr von Bucher fort, als er Maruhns abweisende Miene sah, »es wird sich für Sie lohnen, mein Freund. Die Dame ist reich und wird ihr Leben gewiss nicht gering einschätzen.«


  Geld war etwas, das Dirk Maruhn gut brauchen konnte, zumal das Dach seines ererbten Häuschens undicht geworden war. Nicht zuletzt deswegen hatte er den Auftrag übernommen, jene Papiere zu besorgen, die ihm sein Informant an diesem Abend hätte übergeben sollen. Aber wenn er auf den Vorschlag des Staatsanwaltes einging, würde er in ersterer Sache nichts mehr unternehmen können.


  Der Staatsanwalt merkte Maruhns Zweifel und bohrte weiter. »Hören Sie, mein Freund! Der Mann im Hintergrund hat Rebenstock ermorden lassen und dafür gesorgt, dass dessen Ehefrau als Hauptverdächtige galt. Sie wäre trotz oder wahrscheinlich sogar wegen ihres Leugnens auf das Schafott gekommen, wenn Sie nicht diesen Klotzke zu mir gebracht hätten. Kommt Hedda Rebenstock jetzt frei, wird der geheimnisvolle Mörder alles tun, um sie auf andere Weise aus dem Weg zu räumen.«


  »Gibt es Verdächtige?«, fragte Maruhn, schon halb bereit, auf dieses Ansinnen einzugehen.


  »Rebenstocks Neffen. Alle drei arbeiten in seiner Firma und sie gelten als dessen Erben. Mindestens einem von ihnen muss die Zeit bis zum Erbfall zu lang vorgekommen sein. Vielleicht können Sie herausfinden, wer von ihnen den Auftrag zum Mord gegeben hat.«


  Damit packte von Bucher Dirk Maruhn an der Ehre. Auch wenn der Detektiv ein lahmes Bein besaß, so verfügte er über einen scharfen Verstand und eine rasche Kombinationsgabe. Eine solche Aufgabe musste ihn einfach reizen.


  »Die Frau ist also reich?«, fragte Maruhn nach.


  »Steinreich! Ich werde dafür sorgen, dass sie in unsere Abmachung einwilligt.«


  Von Bucher stand auf und streckte Maruhn die Rechte entgegen. »Ich danke Ihnen, dass Sie sich bereit zeigen, mir zu helfen. Es wäre fatal, wenn ich die Frau aus dem Gefängnis entlasse, nur damit sie selbst ermordet wird.«


  »Wenn der Mörder geschickt vorgeht, kann auch ich das Leben der Frau nicht retten«, erklärte Maruhn.


  Doch von Bucher sah ihn strahlend an. »Wenn es Ihnen nicht gelingt, gelingt es keinem!«


  Damit hatte er Maruhn endgültig an der Angel. Noch während der Detektiv überlegte, wie er vorgehen sollte, wies der Staatsanwalt einen der im Vorraum wartenden Polizisten an, eine passende Dienerlivree für Maruhn zu besorgen, und schrieb einen Brief an den Direktor der Frauenhaftanstalt, Frau Hedda Rebenstock wegen erwiesener Unschuld auf freien Fuß zu setzen.


  ***


  Bereits der erste Blick auf seine neue Klientin zeigte Dirk Maruhn, dass seine Aufgabe nicht einfach sein würde. Hedda Rebenstock war eine große, schwer gebaute Frau mit einem wahren Nussknackergesicht, das deutlich Zorn und Ärger ausdrückte.


  »Sie sind also der Mann, der mich beschützen soll?«, sagte sie anstelle eines Grußes.


  »Staatsanwalt von Bucher hat mich darum gebeten«, antwortete Maruhn beherrscht.


  »Ich sehe nicht ein, weshalb ich dafür gutes Geld ausgeben soll. Es wäre die Pflicht des Staates, dafür zu sorgen, dass seine Bürger nicht zu Schaden kommen.« Hedda Rebenstocks Nasenflügel bebten vor Empörung und sie hob ihren Gehstock, als wolle sie ihn dem Detektiv überziehen.


  Maruhn trat einen Schritt zurück, um aus ihrer Reichweite zu kommen, und zuckte dann mit den Achseln. »Wenn Sie wünschen, kann ich diesen Auftrag auch zurückgeben.«


  »Nichts da!«, fuhr ihn die Frau an. »Da der Staatsanwalt Seiner Majestät, des Königs von Preußen und deutschen Kaisers, nicht in der Lage ist, den Unhold zu verhaften, der mir nach dem Leben trachtet, bleibt mir nichts anderes übrig, als Ihre Dienste in Anspruch zu nehmen. Ich hoffe nur, Sie sind Ihr Geld wert!«


  »Wenn nicht, wird es Sie wohl kaum noch interessieren«, antwortete Maruhn kühl. Ihm war die Frau denkbar unsympathisch, aber er tröstete sich damit, dass seine Rechnung entsprechend hoch ausfallen würde.


  »Wünschen Sie nach Hause zurückzukehren?«, fragte er die Frau.


  »Selbstverständlich! Sie werden mich begleiten und, da Sie meinen Hausdiener verhaftet haben, auch diesen ersetzen. Von Bucher sagte, das würden Sie tun.«


  Der Staatsanwalt hatte erklärt, dass Maruhn in der Maske des neuen Hausdieners auftreten würde. Allerdings sah Hedda Rebenstock so aus, als erwarte sie von dem Detektiv, auch dessen Aufgaben voll und ganz zu erfüllen.


  »Wenn ich verschiedene Aufgaben erledigen muss, kann ich Sie in dieser Zeit nicht beschützen«, sagte Maruhn.


  »In meinem eigenen Haus wird mich wohl niemand ermorden wollen«, antwortete Hedda Rebenstock und rauschte an Maruhn vorbei auf die Straße. Dort wartete bereits eine Droschke auf sie.


  Maruhn warf einen kurzen Blick auf seine Taschenuhr. Es war bereits drei Stunden nach Mitternacht. Eigentlich hatte er längst zu Hause in seinem Bett liegen wollen. Doch dazu würde es in den nächsten Tagen nur selten kommen. Mit einem tiefen Seufzer folgte er Hedda Rebenstock, wurde von dieser aber angefahren, als er sich in die Droschke setzen wollte.


  »Nehmen Sie gefälligst neben dem Kutscher Platz, wie es sich für einen Domestiken gehört!«


  Während Maruhn gehorchte, schlug er in Gedanken eine hübsche Summe zu der Rechnung hinzu, die er dieser Frau stellen würde. Hedda Rebenstock wies den Droschkenkutscher an, sie in die Oranienstraße zu bringen, da sie in der Nähe der Jacobikirche wohne.


  Der Kutscher löste die Bremse des Wagens und trieb sein Gespann an. Für lange Minuten klang nur der Hufschlag der Pferde durch das nächtliche Berlin. Maruhn sah die Straßen an sich vorüberziehen und merkte bald, dass der Kutscher einige Umwege fuhr, um mehr Geld verlangen zu können. Ihm persönlich war es egal, doch Hedda Rebenstock wurde zur Furie, als der Mann nicht in die Kommandantenstraße einbog, um zu ihrem Haus zu kommen, sondern bis zur Stallschreiberstraße weiterfuhr.


  »Diesen unnötigen Umweg zahle ich nicht!«, keifte sie empört.


  »In der anderen Straße ist das Pflaster aufgerissen. Da kommen meine Gäule nicht durch«, antwortete der Kutscher ungerührt.


  Die Frau schimpfte immer noch, als die Kutsche einige Minuten später vor der Tür ihres Hauses stehen blieb. Dort drehte sich der Kutscher zu ihr um.


  »Macht eine Mark und 70 Pfennige!«


  Hedda Rebenstock durchwühlte ihre Börse und reichte dem Mann das Geld genau abgezählt.


  »Trinkgeld gibt es keines«, sagte sie dabei höhnisch.


  »Det hab icke mir schon jedacht«, antwortete der Kutscher, der bereits zwei Groschen Trinkgeld auf den Fahrpreis aufgeschlagen hatte.


  Ohne den Mann noch eines weiteren Blickes zu würdigen, stieg Hedda Rebenstock aus und wartete, bis auch Dirk Maruhn vom Bock geklettert war. Dabei bemerkte sie sein Hinken und blies verächtlich die Luft durch die Nase.


  »Und so was soll mich vor einem Mörder beschützen!«


  Zu Maruhns Glück entdeckte sie noch im gleichen Moment, dass im zweiten Stock des Hauses noch Licht brannte. »Das Dienstmädchen hat wohl wieder einmal vergessen, das Gaslicht abzudrehen. Na, der werde ich etwas flüstern!«


  Mit dieser Drohung stieg sie die Stufen zur Haustür empor und holte ihren Schlüssel aus der Handtasche. Bevor sie jedoch aufschloss, drehte sie sich zu Maruhn um.


  »Sie werden, wie es sich für einen Hausdiener geziemt, den Dienstboteneingang nehmen!«


  »Hören Sie ...!«, rief der Detektiv empört, doch da kramte sie bereits einen weiteren Schlüssel aus der Tasche und warf ihm den vor die Füße.


  »Sie müssen durch den Durchgang dort gehen. Dann ist es die erste Tür links«, sagte sie noch, schloss auf und trat ein.


  Maruhn hatte sich instinktiv gebückt, um den Schlüssel des Hintereingangs aufzuheben, wollte ihr aber dennoch durch die Vordertür folgen. Als er die Treppe hochkam, hatte sie ihm jedoch die Tür schon vor der Nase zugeschlagen.


  »So eine dumme Kuh!«, sagte er wütend und streckte schon die Hand zum Klingelzug aus. Er begriff jedoch, dass Hedda Rebenstock ihm niemals öffnen würde. Dabei schwebte die Frau in höchster Gefahr. Wenn nicht das Dienstmädchen es versäumt hatte, das Licht zu löschen, sondern sich Friedrich Rebenstocks Mörder in dem Haus aufhielt, konnte dies fatale Folgen haben.


  Dieser Gedanke trieb Maruhn vorwärts. Trotz seines schmerzenden Beins lief er zu dem Durchgang und tastete sich durch die Schwärze bis zum Innenhof. Die Tür, die Hedda Rebenstock ihm genannt hatte, lag ebenfalls im Dunkeln, und es dauerte ein wenig, bis er sie fand und den Schlüssel ins Schloss brachte. Als er öffnete, horchte er mit angespannten Sinnen und trat möglichst lautlos ein. Noch während er die Tür hinter sich schloss, hallte Hedda Rebenstocks durchdringendes Organ durch das Haus.


  »Was hast du hier verloren, Waldemar? Das ist immer noch meine Villa!«


  Waldemar Rebenstock war einer der Neffen des ermordeten Ehemannes, so viel hatte Maruhn vom Staatsanwalt von Bucher erfahren. Die Tatsache, dass er sich zu dieser nächtlichen Stunde im Haus befand, machte den Mann zum Hauptverdächtigen. So rasch er konnte, hastete Maruhn durch den rückwärtigen Korridor zum Treppenhaus und sah nach oben. Durch die offene Tür eines Zimmers im zweiten Stock fiel Licht auf zwei Personen. Eine davon war die Hausherrin, die eben zornig schimpfend ihren Gehstock hob, die andere ein Mann um die 30 in einem karierten Anzug. Gerade packte dieser Hedda Rebenstock, riss sie herum und hielt ihr den Mund zu.


  »Jetzt wirst du meinem verehrten Onkel in die Hölle folgen, du Teufelin!«, rief er höhnisch, wuchtete die Frau hoch und kippte sie über das Treppengeländer.


  Maruhn sah die Frau fallen und streckte unwillkürlich die Arme aus, um sie aufzufangen. Ihr Gewicht traf ihn wie ein Dampfhammer. Zwar gelang es ihm, ihren Sturz abzubremsen, aber er konnte sich nicht auf den Beinen halten und stürzte mit ihr zusammen zu Boden. Ein Schmerzensschrei erscholl, dann schlug sie ihm hart gegen die Brust.


  »Was sind Sie für ein Tölpel!«


  »Der Kerl ist gleich ein toter Tölpel!«, höhnte der Neffe ihres Mannes, lief die Treppen hinab und musterte Maruhn auf dem letzten Treppenabsatz mit einem verächtlichen Blick.


  »Das ist wohl dein neuer Hausdiener, liebste Tante. Ich bedauere, dass er dir auf deinem Weg in die Unendlichkeit folgen wird.«


  Da Maruhn noch immer halb betäubt auf dem Boden kniete, glaubte Waldemar Rebenstock, leichtes Spiel mit ihm zu haben. Auf dem Weg nach unten nahm er eines der Ritterschwerter von der Wand, mit denen sein Onkel das Treppenhaus geschmückt hatte, und trat auf den Detektiv zu.


  Dieser schüttelte sich und raffte sich auf. Vor ihm lag noch immer die Frau, die sich anscheinend bei dem Sturz verletzt hatte. Zwar hatte er starke Schmerzen in den Schultern und in seinem verkrüppelten Bein, aber wenn er diese Situation überleben wollte, durfte er dieser Schwäche nicht nachgeben. Mit äußerster Willensanstrengung zog er seinen Revolver und richtete ihn auf den Mörder.


  »Lassen Sie das Schwert fallen und heben Sie die Hände, sonst schieße ich Sie nieder!«


  Einen Augenblick sah der Mann ihn verblüfft an, machte dann aber eine verächtliche Geste. »Glaubst du, ich hätte Angst vor dir Klappergestell?«


  Da zog Dirk Maruhn den Stecher durch. Der Knall des Schusses hallte im Treppenhaus wider und Waldemar Rebenstock blieb stehen, als sei er gegen eine Wand gelaufen. Das Schwert entfiel seiner Hand und er presste seine andere Hand gegen die rechte Schulter. Zwischen seinen Fingern drang Blut hervor und färbte den Stoff seiner karierten Jacke rot.


  Im gleichen Augenblick überwand Dirk Maruhn die schmerzhafte Erschütterung, die das Auffangen der schweren Frau in ihm ausgelöst hatte. Er trat neben den Verletzten und richtete den Revolverlauf auf ihn.


  »Wie war das mit dem Klappergestell?«


  »Der Teufel soll Sie holen«, flüsterte Waldemar Rebenstock mit grauem Gesicht.


  »Es wird nicht mehr lange dauern, dann lädt der Satan Sie ein, in Zukunft bei ihm zu wohnen!«


  »Sie müssen mich verbinden! Ich will nicht sterben!«, kreischte der Mann.


  Maruhn wandte sich zu Hedda Rebenstock um. Diese hatte sich inzwischen ebenfalls auf die Beine gekämpft, humpelte aber, als sie näher kam.


  »Besorgen Sie Verbandszeug und verbinden Sie diesen Mann. Ich will nicht, dass er stirbt, bevor der Staatsanwalt ihn verhören kann«, wies Maruhn die Frau an.


  »Wie käme ich dazu? Dieser Schuft wollte mich umbringen!« Hedda Rebenstocks Blick suchte das am Boden liegende Schwert, doch als sie sich danach bücken wollte, stieß Maruhn es beiseite.


  »Sie tun jetzt gefälligst das, was ich sage!«, schnauzte der Detektiv die Frau an.


  Diese Sprache verstand sie. Während sie grummelnd abzog, um das Verlangte zu holen, beugte Maruhn sich über den verletzten Mörder.


  »Wo ist eigentlich das Dienstmädchen? Haben Sie das auch umgebracht?«


  Der andere schüttelte mühsam den Kopf. »Nein! Das dumme Ding wollte nicht in einem Haus bleiben, in dem ein Mord geschehen ist. Mir kam ihr Verschwinden zupass, denn ich musste das neue Testament meines Onkels suchen und vernichten. Bei Gott, ich wollte ihn nicht umbringen lassen, aber mir blieb keine andere Wahl!«


  Die Schwächung durch die Verletzung und der hämmernde Schmerz brachten Waldemar Rebenstock dazu, mehr zu sagen, als er sonst getan hätte. Fast schien es, als wäre er froh, sich alles von der Seele reden zu können, was ihn bedrückte.


  »Mein Onkel wollte mich enterben! Aber ich brauchte dringend Geld, um meine Schulden bei Joachim Steffler zahlen zu können. Ach, hätte ich diesen Mann doch niemals kennengelernt!«


  »Warum hatten Sie Schulden bei Steffler?«, fragte Maruhn interessiert.


  »Es waren Spielschulden! Ich habe Steffler beim Pferderennen kennengelernt und gegen ihn gewettet. Zuerst hatte ich eine ansehnliche Summe gewonnen. Dann machte er mir den Vorschlag, mein Glück auch beim Kartenspiel zu versuchen. Ich ging darauf ein und gewann ebenfalls, verlor aber bald darauf alles, was ich besaß, und noch viel mehr. Bei dem Versuch, meine Verluste wieder hereinzuholen, geriet ich immer tiefer ins Verderben. Zuletzt hat Steffler mir die Pistole auf die Brust gesetzt und das Geld verlangt. Ich bat meinen Onkel, mir die Summe vorzustrecken, doch der Alte wurde zornig und erklärte, er sei nicht bereit, für meine Schulden aufzukommen. Auch hätte ich, verderbt, wie ich sei, in seiner Firma nichts mehr verloren und er würde mich enterben.«


  »Deshalb haben Sie den Hausdiener dazu gebracht, Ihrem Onkel Rattengift in den Pudding zu rühren?«, fragte Maruhn.


  »Nein, so war es nicht!«, stöhnte der Verletzte.


  »Steffler hat diesen Vorschlag gemacht. Er hat mit Emil Klotzke gesprochen und ihm Geld angeboten, wenn er dem Alten das Gift unterjubeln würde. Ich bin außen vor geblieben, denn Steffler wollte nicht, dass man mich ebenfalls verdächtigte. Aber ich sollte das fatale Testament an mich bringen und den trauernden Neffen spielen. Ich habe den Mord nicht gewollt, wirklich nicht!«


  Mehr sagte Waldemar Rebenstock nicht, weil seine Tante mit Schere, Pflaster und Leinenstreifen herankam und ihr Samariterwerk begann. Besonders zart ging sie nicht mit dem Neffen ihres Mannes um, doch das konnte Maruhn ihr nicht verdenken. Immerhin hatte der Mann versucht, sie umzubringen.


  Während Maruhn zusah, wie der Verletzte verbunden wurde, dachte er über die Winkelzüge des Schicksals nach. Waldemar Rebenstock mochte einen schwachen Charakter besitzen, doch zum Verbrecher war er erst durch den Kontakt mit Joachim Steffler geworden. Das würde ihn jedoch nicht vor dem Schafott bewahren.


  »Haben Sie einen Nachbarn, den Sie wecken können, damit er sowohl einen Arzt als auch die Gendarmerie holt?«, fragte er nach einer Weile.


  »Mein Nachbar Dr. Racken ist selbst Arzt«, erklärte Hedda Rebenstock.


  »Dann sollten Sie ihn wecken und ihm die weitere Versorgung Ihres Neffen überlassen.«


  Hedda Rebenstock musterte Maruhn mit einem eisigen Blick. »Waldemar ist nicht mein Neffe, sondern der meines toten Mannes. Ein Neffe von mir wäre niemals ein solcher Verbrecher geworden!«


  »Wenn Sie meinen!«, antwortete Maruhn. »Und jetzt holen Sie Ihren Nachbarn. Sobald der Arzt und die Gendarmen eingetroffen sind, werde ich dieses Haus verlassen.«


  »Das können Sie nicht! Sie sind mir als Hausdiener zugeteilt worden«, klang es empört zurück.


  »Als Beschützer, Gnädigste, nur als Beschützer! Ich glaube, diese Aufgabe habe ich gut bewältigt. Morgen werde ich Ihnen meine Rechnung zukommen lassen und die wird angesichts der Umstände nicht gerade gering ausfallen.«


  Während die Frau empört die Luft aus den Lungen blies, dachte Maruhn daran, dass er nach nur wenigen Stunden Schlaf am kommenden Abend erneut in die Spelunke gehen würde, in der er sich mit seinem Informanten verabredet hatte. Vielleicht kam der Mann diesmal. Wenn er dem Kerl die verfänglichen Papiere abhandeln konnte, würde sein Auftraggeber ihn gut bezahlen. Für das Geld würde er Frieda endlich den modernen Gasherd installieren lassen, den sie sich so sehr wünschte.


  


  Edna Schuchardt


  Trautes Heim


  DIE ELEGANTE JUGENDSTILVILLA machte äußerlich einen freundlich-gemütlichen Eindruck. Es war ein schönes Haus. Vor einigen Jahren fach- und stilgerecht renoviert, sah es von einer sanften Anhöhe auf die Passanten hinunter, die auf ihren Spaziergängen daran vorbeiliefen.


  Manch einer, der an diesem Anwesen vorüberging, verschwendete vielleicht einen Gedanken an die Bewohner des Hauses. Möglicherweise dachte er oder sie, dass die Menschen, die hinter einer so hübschen Fassade lebten, sicher ganz besonders glücklich sein mussten. Aber Ellen Wiesner war alles andere als glücklich.


  Ihr Magen zog sich bereits schmerzhaft zusammen, als sie die Autobahnausfahrt erreichte. Auf dem Weg durch die Innenstadt, vorbei an Supermärkten, Tankstellen und diversen Geschäften, verstärkte sich der Druck und als sie schließlich in die Kastanien-Allee einbog, hatte sich dieser Druck zu massiven Krämpfen ausgewachsen, die Ellen zwangen, sich alle paar Sekunden hinter dem Steuer zusammenzukrümmen.


  Früher war sie manchmal zwei, drei Stunden in der Gegend herumgekurvt, um das Nachhausekommen hinauszuzögern. Im Stillen immer darauf hoffend, dass Hertha zwischenzeitlich von einem ihrer Herzanfälle hinweggerafft worden war. Aber die alte Dame besaß neun Leben wie eine Katze und war zäh wie ein alter Schleifriemen.


  Ellen hatte unzählige dieser Herzattacken miterlebt. Dummerweise war sie zu Hilfsbereitschaft, Rücksichtnahme und Respekt vor dem Alter erzogen worden. Lauter unnütze Artigkeiten, die einem nur das Leben schwer machten und der Durchsetzung eigener Wünsche im Wege standen. So kam es, dass Ellen trotz ihres Hasses, den sie inzwischen für die alte Frau empfand, jedes Mal losrannte und das Nitro-Spray holte, sobald Hertha sich stöhnend an den ausladenden Busen griff.


  Erneut verkrampfte sich Ellens Magen zu einem harten, kleinen Ball. Nur mit Mühe schaffte sie es, ihren Wagen in die Einfahrt zu bugsieren, ehe der Schmerz sie zwang, sich mit einem Stöhnen auf ihrem Sitz zusammenzukrümmen wie ein Wurm. Diesmal war der Krampf so heftig, dass Ellen beinahe ohnmächtig wurde. Hilflos wand sie sich auf dem Sitz, Schweiß rann in kleinen Bächen über ihr Gesicht, floss in kleinen Bächen zwischen ihre Brüste und durchfeuchtete ihre Bluse.


  Endlich, als der Krampf sich ein wenig zu lösen begann, tastete sie mit zitternder Hand neben sich auf den Sitz. Sie riss ihre Handtasche an sich und begann hektisch, nach den Tabletten zu suchen, die ihr der Hausarzt gegen die Krampfattacken verschrieben hatte. Ohne richtig hinzusehen, warf sie ein paar der weißen Dinger ein, kaute sie, schluckte und wartete darauf, dass die Wirkung einsetzte. Doch es dauerte noch Minuten, ehe sie endlich aussteigen und zum Haus gehen konnte. Auf der Außentreppe hielt sie noch einmal inne.


  Der Krampfanfall hatte sie geschwächt. Ihre Knie zitterten, ebenso ihre Hände und ihr ganzer Körper. In diesen Sekunden hätte Ellen am liebsten kehrtgemacht und wäre geflohen, doch dann holte sie ein paar Mal tief Luft, sammelte ihre Reserven und stieß die Tür auf.


  Es hatte ja keinen Sinn wegzulaufen, denn immerhin lebte in diesem Haus der Mann, den sie liebte! Ja, auch wenn dieser Mann ein Weichei war, der es nicht schaffte, sich aus dem Würgegriff seiner übermächtigen Mutter zu lösen, liebte Ellen ihn mit jeder Faser ihres Herzens, und genau diese Liebe war der Grund dafür, dass sie trotz der scheußlichen Magenkrämpfe jeden Tag in das düstere Haus zurückkehrte.


  Ihre Freundinnen schüttelten nur noch die Köpfe über Ellens Durchhaltewillen.


  »Gegen diese Frau kommst du doch nie an«, sagten sie, »mach dich doch nicht unglücklich! Geh weg, bau dir ein neues Leben auf und lass Mutter und Sohn miteinander glücklich werden.«


  Das waren sicher vernünftige Ratschläge und Ellen war bereits mehr als einmal entschlossen gewesen, sie zu befolgen. Aber ihr dummes, unvernünftiges Herz begann bei dem Gedanken an Trennung genauso schlimm zu schmerzen wie ihr Magen bei dem Gedanken an ihre Schwiegermutter.


  Was für ein irres Leben, dachte sie, als sie die Halle betrat. Es war ein dunkles Entree mit holzvertäfelten Wänden und Decken. An jeder freien Wand hingen Gemälde von irgendwelchen Verwandten, die streng auf Ellen herabsahen, während sie durch den Raum schritt. Ihr war keine Muße vergönnt. Hertha hatte bereits die Messer gewetzt und sich kampfbereit gemacht. Wie eine Rachegöttin stand sie auf den oberen Stufen der Eichentreppe und sah auf ihre verhasste Schwiegertochter hinab.


  »Was hast du dir dabei gedacht?«


  Die herrische Stimme ließ Ellens Magennerven umgehend erneut revoltieren. Sie blieb stehen und sah die Treppe hinauf. Herthas strenger Blick schien sie durchbohren zu wollen. Ellen versuchte, sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen.


  »Was habe ich mir wobei gedacht?«, erkundigte sie sich harmlos, obwohl sie ahnte, worum es ging.


  Statt einer direkten Antwort hob Hertha ihre rechte Hand. Ihre Miene wies einzig und allein Ellen die Schuld an ihrem Schmerz zu, klagte sie an und forderte Reue und Bedauern. Ellen konnte nur mit Mühe das schadenfrohe Lachen zurückdrängen, das in ihrer Brust brodelte und herausdrängte.


  Herthas Finger der rechten Hand waren allesamt, bis auf den Daumen, dick bandagiert.


  »Ich wäre beinahe gestorben vor Schreck!«, beschwerte sie sich mit dramatischem Timbre in der Stimme. »Ganz schlecht ist mir geworden von den unsäglichen Schmerzen. Ich habe wirklich geglaubt, mein letztes Stündlein habe geschlagen und ich müsste gleich meinem Herrn und Schöpfer gegenübertreten.« Im nächsten Moment wechselte ihr Blick, die Augen wurden schmal. »Das hast du mit Absicht gemacht!«, warf sie Ellen hasserfüllt vor. »Du bist ein kleines, hinterhältiges Luder. Das habe ich immer gewusst und ich bete zu Gott, dass mein Sohn das auch endlich begreift.«


  Ellen legte die Hände auf den Rücken und bohrte die Nägel in das zarte Fleisch der Innenflächen, um sich durch den Schmerz von dem hysterischen Kichern abzulenken, das unbedingt aus ihr herauswollte.


  »Aber Schwiegermama!« Sie brauchte ihre ganze Selbstbeherrschung, aber sie schaffte es tatsächlich, Herthas Blicken standzuhalten. »Ich weiß wirklich nicht, wovon du redest.«


  Hertha beugte sich vor.


  »Von den Fallen, die du im Kleiderschrank aufgestellt hast.«


  Ellen riss die Augen auf und sah Hertha bass erstaunt an. »Von den Mause... ?«


  »Halt!« Hertha schnitt ihr mit einer hektischen Bewegung das Wort ab. Panik spiegelte sich in ihren grauen Altfrauenaugen. »Sprich das Wort nicht aus!« Alles an ihr schien vor Ekel und Entrüstung zu vibrieren. »Wir haben so ein Ungeziefer nicht im Haus, hörst du? Wir brauchen keine Fallen.«


  »Aber ich habe es im Wäscheschrank rascheln gehört«, verteidigte Ellen ihre Maßnahme in perfekt gespielter Naivität.


  Ach ja, manchmal konnten eben auch kleine Racheakte befriedigen.


  Der Teint der alten Dame wechselte von Zartrosa in Aschfahl. Es gab wenig, wovor sie Angst hatte. Ihr robustes Naturell ließ kaum Raum für Angstgefühle. Die alte Dame hatte sich immer und überall im Griff und demzufolge auch äußerst wenig Verständnis für die Schwächen anderer Menschen (solange es sich nicht um ihren vergötterten Sohn handelte). Doch wenn es um Mäuse ging, dann flippte Hertha total aus. Sie schrie, sie strampelte, sie bekam Schaum vor dem Mund, hielt die Luft an, bis sie in Ohnmacht fiel - kurz, sie erlitt eine komplette Panikattacke, die jedem Studenten der Psychologie als extremes Studienbeispiel hätte dienen können.


  Genau diese Angst hatte Ellen sich zunutze gemacht, um ihre Schwiegermutter endlich davon abzubringen, ständig in ihren Schränken herumzuschnüffeln und dort nach ihrem Gutdünken umzuräumen.


  »Dann stell von mir aus Fallen auf!«, keuchte diese nun, beide Hände auf den heftig wogenden Busen gepresst. »Aber mach Zettel an die Schranktüren. Nicht, dass ich noch einmal versehentlich irgendwo hineingreife und mich klemme.«


  Ellen begann, Schritt für Schritt die Treppe hinaufzusteigen.


  »Ich habe dich schon tausendmal gebeten, das zu lassen«, erinnerte sie Hertha, als sie vor ihr stand.


  »Ich muss das aber tun«, erwiderte Hertha, zutiefst davon überzeugt, dass sie richtig gehandelt hatte.


  Immerhin waren das hier ihr Haus und ihr Sohn und als dessen Mutter wusste sie hundertmal besser, was dem Jungen guttat und was er besser bleiben lassen sollte. Sie richtete sich auf und reckte kämpferisch ihren miederbewehrten Busen heraus. »Hundert Mal habe ich dir schon gezeigt, wie man die Wäsche richtig zusammenlegt und einräumt«, hielt sie nun ihrerseits der Schwiegertochter vor, um dann tadelnd hinzuzufügen: »Aber du willst ja keine Lehren annehmen.«


  Ellen reichte es jetzt. Sie war diese ständigen Zusammenstöße mit der Schwiegermutter leid bis zum Erbrechen. Der Wunsch, auszuholen und die boshafte Alte einfach die Treppe runterzuschubsen, wollte beinahe übermächtig werden. Doch Ellen beherrschte sich. Keine noch so bösartige Xanthippe war es wert, Jahre seines Lebens hinter Knastmauern zu verbringen. Nein, dieser Kampf wollte ausgestanden werden und Ellen war entschlossen, am Ende als Siegerin daraus hervorzugehen.


  »Ich weiß selbst, wie ich meinen Haushalt zu führen habe«, versetzte sie gereizt, als sie mit Hertha auf gleicher Höhe stand. »Also lass gefälligst ein für alle Mal deine Finger aus unseren Schränken, dann kann dir so etwas ...«, Ellen deutete auf Herthas bandagierte Finger, »nicht passieren.«


  Die alte Dame schnappte nach Luft, in Vorbereitung auf einen ihrer Angina-Pectoris-Anfälle. Doch dann überlegte sie es sich anders. Ein Herzanfall schien ihr in diesem Moment nicht opportun. Sie wollte lieber warten, bis ihr Sohn nach Hause kam, und vor diesem eine dramatische Szene hinlegen.


  »Wieso kommst du eigentlich erst jetzt nach Hause?«, wechselte sie deshalb das Thema. Kampflos aufzugeben, war nun mal nicht ihr Ding.


  Ellen lagen bereits die Worte ›Das geht dich gar nichts an‹ auf der Zunge, aber dummerweise siegte wieder einmal ihre gute Erziehung. Der Satz »Ich musste noch einen Schmerzpatienten behandeln« war schneller raus, als sie darüber nachdenken konnte.


  Hertha verzog geringschätzig die Mundwinkel. Sie hielt nicht viel von Ellens Beruf. Physiotherapie setzte die alte Dame gleich mit Scharlatanerie. Ihrer Ansicht nach ging man bei Beschwerden zum Arzt, der gab einem Tabletten oder Spritzen und damit war die Sache erledigt. Deshalb hatte sie Ellen bereits mehrfach gesagt, dass sie gut daran tun würde, ihre Praxis zu schließen und ihre Schwiegermutter im Hause zu entlasten. Aber diese jungen, verwöhnten Dinger wollten sich ja heute lieber, wie es so schön hieß, ›selbstverwirklichen‹, als einem Ehemann und den Söhnen ein schönes Heim zu bereiten.


  »Nun, wenn dir so etwas wichtiger ist als dein Ehemann«, schnappte Hertha, um dann mit wichtiger Miene kundzugeben: »Mark-Dennis hat angerufen.« Es klang, als wollte sie den Besuch des Bundespräsidenten ankündigen. »Er kommt heute früher nach Hause und bringt noch einen Gast mit.«


  »Schön für Mark-Dennis«, murmelte Ellen, während sie sich an Hertha vorbei in ihre Wohnung drängelte. Schon im Vorraum sah sie, dass Hertha mal wieder alles nach ihrem Geschmack umgeräumt hatte. Nur um sie zu ärgern, warf Ellen ihren Mantel über den Hocker, der neben dem Garderobensideboard stand, und ging ins Wohnzimmer. Prompt hob Hertha den Mantel auf, stülpte ihn über einen Bügel und hängte ihn auf.


  »Da ich ja weiß, dass dir deine Arbeit wichtiger ist als die Karriere deines Gatten«, plapperte sie dabei unverdrossen weiter, »habe ich schon für die beiden gekocht. Schweinebraten, Mischgemüse und Salzkartoffeln.«


  »Schön.« Ellen starrte auf Herthas Hals. Wie es sich wohl anfühlte, wenn man ihn langsam zudrückte?


  Die Sitzgarnitur stand wie gezirkelt auf dem Teppich, das Sofa an der Wand, darüber ein Ölbild, dessen Maler zu Recht unbekannt geblieben war, die Sessel rechts und links neben dem Tisch und in der Ecke der Fernseher mit dem überbreiten Flachbildschirm, auf dem Hertha viel besser ihre Seifenopern verfolgen konnte als auf ihrem eigenen (obwohl der auch eine riesige Mattscheibe besaß). Deshalb verbrachte sie die meisten Abende hier oben anstatt in ihrer eigenen Wohnung.


  Nein, das war nicht Ellens Einrichtungsstil, sondern Herthas. Aber nach unzähligen Hin-und-wieder-zurückräum-Aktionen hatte sie es aufgegeben und die Möbel so stehen gelassen, wie es Hertha und angeblich auch Mark-Dennis gefiel.


  Ellen riss sich von dem Anblick und ihren mordlüsternen Gedanken los und ging ins Schlafzimmer hinüber, aber Hertha folgte ihr ungerührt. Wie sie da so rund und proper im Türausschnitt stand, erinnerte sie Ellen an die Figuren eines Rubensgemäldes. Herthas Haltung sagte deutlich, dass sie nicht bereit war, den Raum oder die Wohnung zu verlassen. Sie war auf Krawall aus und den versuchte sie mit allen Mitteln herbeizuführen.


  Ihr Sohn durchkreuzte dieses Vorhaben. Er war soeben nach Hause gekommen und stand nun mitten in dem düsteren Vorraum. Seine Stimme hallte durchs ganze Haus, als er laut nach seiner Mutter rief. Sofort wirbelte Hertha mit einer Behändigkeit herum, die man ihrer Leibesfülle gar nicht zugetraut hätte, und eilte die Treppe hinunter. Gleich darauf konnte Ellen die Stimmen ihres Gatten und seiner Mutter hören, die sich in der Halle lebhaft über Herthas Verletzungen unterhielten.


  Wortfetzen wie »Anschlag auf mich«, »mit Absicht«, »unterbinden«, »unbedingt mit ihr reden« oder »Sag ihr das!« drangen zu Ellen herauf. Worauf Mark- Dennis sich mehrfach entschuldigte und seine Mutter pflichtgemäß bedauerte.


  Er kam nicht zu Ellen in die gemeinsame Wohnung hinauf. Sie hörte die Schritte von Mutter und Sohn, die laut auf den kalten Fliesen klackten. Dann fiel Herthas Wohnungstür zu, anschließend herrschte Stille in der gruftähnlichen Halle.


  Ernüchtert kehrte Ellen ins Schlafzimmer zurück. Während sie sich entkleidete und in bequeme Jeans und Pullover schlüpfte, überlegte sie, wie sie die Situation endlich in den Griff bekommen konnte. Auszuziehen wäre die vernünftigste Alternative gewesen, aber das würde Hertha niemals zulassen. Und wenn diese nicht ihr Okay gab, dann würde sich auch Mark- Dennis weigern, die Koffer zu packen. Nein, das war also keine Lösung.


  Es gab nur eine Möglichkeit...


  Die Frage war nur, wie?


  Ein Treppensturz?


  Kissen aufs Gesicht?


  Überdosis Herztropfen?


  Erwürgen?


  ***


  Das Essen bei seiner Mutter wurde so scheußlich, wie er es befürchtet hatte. Was die Speisen anbetraf, so gab es da absolut nichts zu meckern. Aber die Atmosphäre war so ungemütlich, wie Mark-Dennis es befürchtet hatte, und das lag nicht nur an der Einrichtung des Wohnzimmers, sondern besonders an der Anwesenheit seiner Mutter, die den Tisch beherrschte wie eine strenge Göttin.


  Sie bestimmte, worüber sich unterhalten wurde, und wenn Roman Heiler, Mark-Dennis' Kollege, eine nach Herthas Meinung falsche oder unpassende Bemerkung machte, strafte sie ihn mit solchen Dolchblicken, dass er seinen Mund zuletzt überhaupt nicht mehr aufmachte.


  Steif saß man auf den hochlehnigen Essstühlen, steif hantierte man mit den Bestecken und steif lächelte man höflich, während Hertha sich über ihr Lieblingsthema ausließ: Mark-Dennis.


  Roman Heiler packte die erste Möglichkeit beim Schopfe, die sich ihm bot, um der Hausherrin zu versichern, wie gut sie gekocht hatte, und sich von ihr zu verabschieden. Hertha war damit zufrieden, weil der restliche Abend nun ihr und ihrem Sohn gehörte.


  Neidisch sah Mark-Dennis zu, wie Roman in seinen Wagen stieg und davonfuhr. Er wäre auch gern davongefahren. Irgendwohin, an einen friedlichen Ort, an dem es keine Hertha gab und an dem er endlich mal wieder mit seiner Ellen allein sein konnte.


  Seit seine Mutter nachts von Alpträumen und Herzattacken gequält wurde, musste er bei ihr schlafen, um ihr im Notfall das lebensrettende Nitro-Spray verabreichen zu können. Und da sie ihn auch sonst nicht aus den Augen ließ, hatten Ellen und er überhaupt keine Möglichkeit mehr, mal miteinander zu schlafen.


  Gut, Mark-Dennis konnte verstehen, dass Hertha sich wegen der nächtlichen Herzanfälle ängstigte. Und dass sie sich einsam fühlte und daher den Wunsch hatte, ihre Zeit lieber mit ihm und ihrer Schwiegertochter zu verbringen, konnte er auch nachvollziehen. Trotzdem fand er, dass seine Mutter es mit ihrer Ängstlichkeit allmählich übertrieb. So ab und an hätte sie sich ruhig einmal diskret zurückziehen und Sohn und Schwiegertochter allein lassen können.


  Ihr das zu sagen, wagte Mark-Dennis allerdings nicht. Er fürchtete, dass Hertha dann einen ihrer schlimmen Anfälle erleiden würde. Die machten ihm jedes Mal eine Höllenangst, denn er fürchtete sich vor nichts so sehr wie vor dem Tod. Außerdem würde ihn dann tagelang sein schlechtes Gewissen zwicken und zwacken, selbst wenn er sich immer wieder sagte, dass er sich im Recht befand. Zuletzt würde er seine Mutter unter Tränen um Verzeihung bitten und sie weiterhin gewähren lassen, wie es ihr gefiel.


  Nein, da ließ er lieber gleich alles beim Alten, als sich diesem Psychostress auszusetzen!


  »Guck doch schon mal, was es heute im Fernsehen gibt!« Die Stimme seiner Mutter wurde vom Klappern des Geschirrs begleitet, das sie gerade abwusch. Mark- Dennis hatte ihr einen Geschirrspüler kaufen wollen, aber den lehnte sie kategorisch ab.


  »Eine Maschine kann niemals so sauber spülen, wie ich es tue. Außerdem kostet es viel zu viel Wasser und Strom.«


  »Es gibt ›Bauer sucht Frau‹«, teilte Mark-Dennis ihr mit, während er sehnsüchtig aus dem Fenster sah. »Ich würde vorher aber gern noch ein bisschen frische Luft schnappen. Zum Beginn der Serie bin ich aber bestimmt wieder zurück.«


  »Wenn du ein paar Minuten wartest, komme ich mit!« Was jetzt klapperte, war das Besteck.


  Mark-Dennis biss die Zähne so heftig zusammen, dass es knirschte. Bitte nicht!, flehte er im Stillen. Bitte, bitte lass mich allein gehen.


  »Wenn deine Frau mir helfen würde, wäre ich längst fertig«, tönte es aus der Küche. »Aber die zieht es ja vor, in eurer Wohnung zu schmollen. Dabei war der Braten doch wirklich lecker, nicht wahr?«


  »Ja, Mama.« Mark-Dennis ballte die Hände zu Fäusten. Dann fiel ihm etwas ein. »Aber wenn wir jetzt nicht gehen, dann können wir es auch lassen, weil die Sendung dann bald anfängt.«


  »Ah, ja.« Das Klappern verstummte abrupt. Als es wieder einsetzte, sprach Hertha erneut. »Gut, dann geh allein, mein Junge. Nach der ollen Büroluft, die du den ganzen Tag einatmen musst, brauchst du dringend ein bisschen frischen Sauerstoff.«


  Ja, hurra! Beinahe hätte Mark-Dennis einen Luftsprung vollführt. Rasch schlüpfte er in seine Schuhe, stellte die Hauspantoffeln ordentlich unter den Garderobenschrank und nahm leise seinen Autoschlüssel vom Haken.


  »Zieh dir einen Mantel über!«, rief Hertha ihm aus der Küche zu.


  »Mache ich«, antwortete Mark-Dennis und legte sich den Trenchcoat über den Arm. »Bis ...«


  »Nein, warte.« Das Klappern und Klirren verstummte. »Der Abwasch läuft mir nicht weg. Ich komme doch mit.«


  Mark-Dennis schössen vor Enttäuschung die Tränen in die Augen. Aber ihm fiel auf die Schnelle keine passende Ausrede oder ein Argument ein, mit dem er seine Mutter von ihrem Vorhaben abbringen konnte.


  Sie kam schon aus der Küche gelaufen, auf dem Gesicht ein strahlendes Lächeln, das seinen unterschwelligen Zorn beinahe zum Ausbruch gebracht hätte.


  »Frische Luft tut mir auch gut«, plapperte sie munter, während sie den Schuhschrank öffnete. Dessen Innenleben präsentierte einen Anblick, der jeden Ordnungsfanatiker in Jubel hätte ausbrechen lassen. Zehn Paar Damen- und acht Paar Herrenschuhe standen dort, blitzblank poliert, in Reih und Glied und nach Farben sortiert auf den schrägen Regalbrettern. »Jetzt ist die beste Zeit, weißt du! Da ist dieses ganze Insektenzeugs nicht mehr unterwegs, das einen beißt und sticht.«


  Mark-Dennis nickte stumm. Die Hände hinter dem Rücken zu Fäusten geballt, sah er zu, wie Hertha ihre Halbschuhe aus dem Schuhschrank nahm und umständlich hineinschlüpfte. Wenn ich ihr jetzt mit aller Kraft ihren dämlichen Wanderstock über den Kopf haue, könnte ich endlich ungestört mit Ellen Sex haben, schoss es Mark-Dennis durchs Hirn, während er zusah, wie Hertha die Schnürsenkel band. Und ich könnte endlich leben, wie es mir passt, und all die Dinge tun, die Männer meines Alters eben so tun: Mich mit Freunden auf ein Bier in der Kneipe um die Ecke treffen ...


  Welchen Freunden?, höhnte ein kleines Stimmchen in seinem Kopf. Du hast keine Freunde, weil deine Mutter sie alle vertrieben hat. Und in eine Kneipe gehen, Bier trinken, einem Hobby frönen und was du dir sonst noch so alles wünschst, das wird sie dir auch nie erlauben. Und das nicht, weil sie dich liebt und Angst hat, dir könnte etwas passieren - oh nein! Hier kicherte das Stimmchen gemein. Nein, deine Mutter will dich mit Ketten und Tauen an sich fesseln, damit du ein genauso langweiliges Leben führst wie sie. Tja, mein Lieber, sieh es ein: In deinem Leben wird es weder Freunde noch Sex noch sonst irgendwelchen Spaß geben, solange diese böse, hinterhältige alte Frau noch lebt! Hier zuckte Mark-Dennis zusammen, als hätte ihn ein Peitschenhieb getroffen. Mein Gott, was dachte er da zusammen! Wie konnte er sich nur solche schlimmen Sachen zusammenfantasieren? Muttermord! Grauenhaft, scheußlich, er würde der ewigen Verdammnis anheimfallen, aber endlich auch ein normales, erfülltes Eheleben führen können, ätzte das Stimmchen in seinem Kopf gehässig. Kneipe gehen, Bier trinken, Urlaub fliegen, Surfen lernen ...


  »Stopp!« Heftig schüttelte Mark-Dennis den Kopf, um das boshafte Stimmchen endlich zum Schweigen zu bringen.


  »Was?«, fragte Hertha erstaunt, einen Arm im Ärmel der leichten Tweedjacke. »Was ist los?«


  »Nichts, nichts, alles in Ordnung«, versicherte Mark-Dennis hastig. »Verzeih, ich war in Gedanken.«


  »Und was hast du gedacht?«, wollte Hertha sofort wissen, während sie die Jacke vollständig anzog und den Hausschlüssel einsteckte.


  »Ach, nur, dass ich eigentlich nicht möchte, dass es schon Herbst wird.«


  »Ah, so.« Hertha war nicht länger interessiert. Ihr Sohn hegte keine Gedanken, die ihr eventuell nicht gefallen könnten. Damit war das Thema für sie erledigt. »Wir können aufbrechen!«


  Freudig hakte sie sich bei Mark-Dennis ein und öffnete die Tür. Gemeinsam traten Mutter und Sohn ins Freie.


  ***


  Das durfte doch nicht wahr sein! Da hatte es diese alte Hexe doch tatsächlich wieder geschafft, ihnen einen Strich durch die Rechnung zu machen!


  Vor Wut über die Erkenntnis schössen Ellen die blanken Tränen in die Augen, sodass sie das Paar, das gerade Arm in Arm den Gartenweg entlangschritt, nur wie hinter einem Schleier wahrnahm.


  Manchmal gelang es Mark-Dennis, sich unter dem Vorwand, spazieren gehen zu wollen, aus dem Haus zu stehlen. Dann wartete Ellen eine Viertelstunde, um dann ebenfalls loszufahren und zu einer verschwiegenen Stelle im Stadtwald zu fahren, wo Mark-Dennis auf sie wartete. Dort taten sie dann das, was sie zu Hause mangels Gelegenheit nicht miteinander tun konnten. Doch das passierte leider viel zu selten, weil Hertha ihr Herzblatt nicht aus ihren Krallen entließ.


  Zitternd vor Zorn, sah Ellen, wie die alte Dame in Mark-Dennis' Wagen stieg. Kurz bevor ihr Kopf im Inneren verschwand, blickte sie noch einmal zu den Fenstern des jungen Ehepaares hinauf. Deutlich sah Ellen das hämisch-zufriedene Lächeln, das Herthas Lippen in die Breite zog.


  »Okay«, flüsterte Ellen, den Blick von Tränen des Zorns verschleiert. »Du hast es nicht anders gewollt, du alte Hexe. Ab jetzt sind deine Tage gezählt!«


  Schön gedroht! Nur leider wusste Ellen bisher immer noch nicht, wie sie die verhasste Schwiegermutter zu ihrem Schöpfer schicken sollte. Sich einen Mord auszumalen, war leichter, als ihn wirklich zu planen!


  ***


  Hertha schob den Schlüssel ins Schloss, trat ein und lauschte in die Tiefen der Wohnung, um sich zu vergewissern, dass sie wirklich ungestört war. Zwar hatte Ellen heute Morgen das Haus wie üblich verlassen, um in ihre blöde Praxis zu fahren, aber vielleicht war sie ja unbemerkt zurückgekommen, als Hertha einkaufen gewesen war.


  Eigentlich scheute sie nicht den Kampf mit der Schwiegertochter, schließlich war sie bisher aus allen Gefechten immer als Siegerin hervorgegangen, aber es war ihr trotzdem lieber, wenn sie sich ungestört in der Wohnung ihres Sohnes bewegen konnte.


  Wenn man es genau nahm, was Hertha natürlich nicht tat, war es ihre Wohnung. Sie hatte sie dem jungen Paar nur überlassen, damit die beiden die Miete sparen konnten. Wozu sollten sie anderswo einen hohen Mietzins zahlen, wenn hier eine ganze Villa zur Verfügung stand? Mark-Dennis hatte das Angebot gern angenommen. Er war halt ein dankbarer Junge, der jede Wohltat, und war sie auch noch so bescheiden, freudig annahm. Aber Ellen, diese verwöhnte Göre, war mit nichts zufrieden.


  Dauernd zerrte sie an dem Jungen herum, dass sie ausziehen und sich eine andere Bleibe suchen sollten. Eine, wo sie beide schneller an ihrem Arbeitsplatz waren, die sich leichter sauberhalten ließ und weiß Gott, was das Weib sonst noch ins Feld führte, um Mutter und Sohn zu trennen! Aber das würde der falschen Schlange niemals gelingen, weil Hertha es unter keinen Umständen zulassen würde.


  Ha, das würde dem herzlosen Püppchen so passen! Erst den Jungen der Mutter entfremden und ihn dann zu all diesen ungesunden, unnützen und schlechten Dingen verführen, die ihm schadeten.


  Diese Ellen begriff einfach nicht, dass Mark-Dennis' zarte Konstitution viel zu anfällig war für wilde Partynächte, Auslandsurlaube, Diskothekenbesuche, Kneipenbummel oder gar-hier musste Hertha schamhaft schlucken - für Sex!


  Gerade das Letzte war gar nicht gut für ihn. Aber seine Frau konnte davon nicht genug kriegen. Wenn Hertha nicht so höllisch auf ihn aufpassen würde, wäre ihr Junge inzwischen schon ein körperliches Wrack.


  Die Stirn in tiefe Querfalten gelegt, blickte sich Hertha in der Küche um. Dieses Weib hatte wieder nicht das Frühstücksgeschirr weggeräumt! Was sich die jungen Frauen heute alles erlaubten! Ach, hätte ihr Junge doch nur auf seine Mama gehört! Sie hatte ihn gleich gewarnt. »Mark-Dennis«, hatte sie gesagt, »die ist nichts für dich. Bei der wirst du es nie so gut haben wie bei mir.« Aber die angemalte Hexe hatte den Jungen mit ihren Reizen total kirre gemacht!


  So verrückt war er gewesen, dass er zum ersten Mal nicht auf seine Mama gehört und das Miststück geheiratet hatte, und nun war das Unglück da!


  Resolut begann Hertha, das benutzte Geschirr abzuwaschen. Von Spülmaschinen hielt sie nichts. Dieses moderne Gerümpel war doch im Grunde nichts wert. Es sollte nur die Faulheit der jungen Frauen unterstützen. Anständige Hausfrauen, die was auf sich hielten so wie sie, die spülten ihr Geschirr von Hand. Wenn Ellen endlich auszog, würde die Maschine als Erstes aus der Villa fliegen. Zusammen mit dem ganzen anderen wertlosen Kram, den diese Frau angeschafft hatte.


  So, die Küche sah wieder vorzeigbar aus. Hertha trocknete sich die Hände an der Schürze ab und ging ins Wohnzimmer hinüber. Auch hier musste aufgeräumt und staubgewischt werden. Und im Schlafzimmer musste das Bettzeug zum Lüften ans Fenster gelegt werden.


  Ellen machte das ja nicht. Obwohl Hertha ihr schon hundertmal erklärt hatte, wie wichtig frische Luft für die Zudecken war. Erstens wegen der Hygiene, zweitens wurde der Staub daraus vertrieben.


  Resolut zog sie die alten Bezüge herunter. Ihre Augen suchten akribisch das Laken nach verräterischen Spuren ehelichen Beischlafs ab, aber sie konnte kein noch so winziges Fleckchen entdecken. Sehr gut!


  Aber sie sorgte ja auch dafür, dass die beiden nicht allzu viel Zeit alleine miteinander verbringen konnten.


  Zufrieden trat Hertha an den Schrank. Natürlich, Ellen hatte die Wäsche wieder unordentlich in die Fächer geräumt! Nichts lag so, wie Hertha es ihr schon tausendmal gesagt und gezeigt hatte! Kreuz und quer lag die Wäsche herum wie auf einem Rübenacker! Diese Frau würde niemals eine anständige Hausfrau werden!


  »Na klar, das konnte ich mir ja denken!«


  Die helle Stimme ließ Hertha vor Schreck erstarren. Ihr Herz machte einen riesigen Hopser, als wollte es zu ihrem Hals heraushüpfen, dann raste es in arhythmischem Takt weiter. Die Schläge dröhnten in Herthas Ohren, so laut, dass sie fürchtete, Ellen könnte es hören. Aber es war ganz still im Zimmer. Nur das Summen einer Wespe war zu hören, die durch das auf Kipp stehende Fenster ins Zimmer geflogen war.


  »Schnüffelst du wieder in unseren Sachen herum, ja?«, brach Ellen schließlich das Schweigen. Voll wütendem Spott starrte sie die alte Frau an. »Was hoffst du denn zu finden, he? Na los, rede! Was suchst du?«


  Herthas Busen hob sich, als sie tief einatmete.


  »Nichts.« Sie richtete sich auf und erwiderte Ellens Blick, zutiefst davon überzeugt, dass sie das Richtige tat. »Ich räume nur Mark-Dennis' Sachen auf und lege sie ordentlich zusammen.«


  Ihren Worten folgte eisiges Schweigen, das nur hin und wieder von dem leisen Plopp unterbrochen wurde, wenn das Insekt auf der Suche nach Freiheit gegen die Fensterscheibe prallte.


  Die Frauen maßen sich mit Blicken. Keine war bereit, den ersten Schritt zu tun, das nächste Wort zu sagen. So standen sie sich gegenüber, jede um eine gerade Haltung bemüht, die der anderen Stärke und Unnachgiebigkeit signalisieren sollte.


  Wieder machte es Plopp, dann summte es zornig. Die Wespe irrte ziellos durchs Zimmer und flog dann zu Ellen, um sich die Zeit damit zu vertreiben, der jungen Frau vor dem Gesicht herumzuschwirren. Ellen vertrieb sie mit einer ungeduldigen Handbewegung, ohne dabei ihre Schwiegermutter aus den Augen zu lassen.


  Die Wespe surrte davon, ploppte erneut gegen das Fenster und kehrte zurück. Diesmal suchte sie sich Hertha als Zielobjekt aus. Das Insekt schwirrte erst vor deren Nasenspitze herum, dann vor Herthas Augen, aber die alte Dame blieb stocksteif stehen. Sie rührte sich nicht einmal, als das Wespengetier sich ihre Schulter als Landeplatz aussuchte und darauf herumkrabbelte.


  Das hier war High Noon! Der Höhepunkt eines Krieges, den die beiden Frauen seit drei Jahren miteinander ausfochten und der nun endlich den Punkt erreicht hatte, welcher die Entscheidung bringen sollte. Die, die zuerst den Blick senkte, etwas sagte, den Kampfplatz verließ oder sich gar niedersetzte, war die Verliererin und würde sich bis auf Weiteres dem Regime der Gewinnerin unterordnen müssen.


  Noch war keine der beiden zur Kapitulation bereit, auch wenn die Gliedmaßen zu kribbeln begannen und sich im Rücken ein leichter Schmerz bemerkbar machte.


  Die Wespe flog erneut fort, aber nur, um einen Bogen zu schwirren und dann direkt auf Herthas Mund zuzubrummen. Dort flog das Insekt aufgeregt vor Herthas zusammengepressten Lippen herum, was sicher unangenehm war. Doch die alte Dame zuckte nicht mal mit der Wimper.


  Ihre starre Haltung veranlasste die Wespe dazu, sich an Herthas linkem Mundwinkel niederzulassen. Dort beschnupperte die Wespe interessiert die Umgebung. Ihr gelbschwarz gestreiftes Hinterteil wippte dabei aufgeregt auf und ab.


  Plötzlich, so unverhofft, dass Ellen erschreckt zusammenzuckte, schlug Hertha mit der flachen Hand zu. Das tote Tier blieb einen Moment an ihrem Handteller kleben, dann fiel es zu Boden, wo es direkt vor Herthas Füßen liegen blieb.


  Nun herrschte absolute Stille im Zimmer. Bewegungslos standen sich die beiden Erzfeindinnen gegenüber, jede wartete darauf, dass die andere es nicht mehr aushielt und sich bewegte.


  Ellen versuchte, sich mit Gedanken an den nächsten Urlaub abzulenken, den sie diesmal ohne Schwiegermutter verleben wollte, sofern sie diesen Kampf gewann. Im Geiste spazierte Ellen schon Hand in Hand mit Mark-Dennis am Strand von Lloret de Mar entlang, über ihnen ein klarblauer Himmel, unter ihnen der heiße Sand, der zwischen den Zehen kitzelte. Schließlich blieben sie stehen, küssten sich ...


  Ein seltsamer Laut zerriss den schönen Tagtraum. Ellen riss die Augen auf und starrte Hertha an, deren Gesicht plötzlich seltsam verändert schien. Es sah komisch aus, irgendwie asymmetrisch - wobei die linke Seite ungefähr doppelt so breit erschien wie die rechte. Das Auge war bereits so aufgequollen, dass es wie eine überdimensionale stilisierte rosa Walnuss aussah. Oder wie ein kleiner Football.


  Beide Hände an den Hals gelegt, taumelte Hertha zum Bett und fiel darauf nieder. Ihre Lippen waren bläulich verfärbt und während Ellen reglos dastand und sie anstarrte, breitete sich diese Verfärbung allmählich um die gesamte Mundpartie aus. Zugleich öffnete sich dieser Mund und ein komisches rotes Ding quoll daraus hervor. Es sah total merkwürdig aus, einem Schwamm nicht unähnlich, feucht und glänzend, riesig...


  Herthas Zunge! Die Erkenntnis ließ Ellen erschauern. Nur Sekunden später begriff sie endlich, dass ihre Schwiegermutter in höchster Lebensgefahr schwebte. Was auch immer die Schuld daran trug, das kranke Herz oder die Wespe, Hertha würde ersticken, wenn Ellen nicht schnellstens den Rettungsdienst rief. Diese Einsicht löste endlich die Starre. Ellen wirbelte herum, rannte zur Tür und nach nebenan ins Wohnzimmer, wo das tragbare Telefon lag. Ihr folgte Herthas Röcheln und Rasseln, das jeden mühsamen Atemzug begleitete. Grausame Töne, die Ellen das Nackenhaar sträubten und eine Gänsehaut nach der anderen über den Rücken und die Arme jagten.


  Sie riss das Handy an sich, tippte die erste Ziffer des Notrufs ein und erstarrte mitten in der Bewegung. Ihr Blick haftete an der gegenüberliegenden Wand, während ihr Zeigefinger über den Tasten schwebte. Aber sie sah weder die gemusterte Tapete noch das scheußliche Bild, das Hertha dort aufgehängt hatte. In Ellens Kopf wisperte ein Stimmchen, leise, ja, aber unheimlich verführerisch, beschwörend, schließlich so zwingend, dass sie ihm einfach zuhören musste.


  Es ist doch ganz einfach, flüsterte das Stimmchen lockend, wenn du jetzt die Nerven behältst und einfach abwartest, dann bist du in wenigen Minuten all deine Sorgen los.


  Aber das kann ich doch nicht tun!, protestierte Ellens Gewissen. Das ist Mord!


  Nein, es ist unterlassene Hilfeleistung, korrigierte das Stimmchen in einem deutlich spöttischen Unterton. Und das müssen sie dir erst mal nachweisen.


  Stimmt, überlegte Ellen, das muss man mir erst mal nachweisen, worauf ihr Gewissen einen Schreikrampf bekam. Sie ignorierte sein Gezeter, fuhr herum und ...


  Ellens Schreckensschrei übertönte das Gurgeln und Brodeln aus Herthas langsam zuschwellender Kehle. Beide Hände auf die Brust gepresst, starrte Ellen ihren Mann an, der wie aus dem Boden gewachsen vor ihr stand. Doch Mark-Dennis sah sie nicht. Der Blick seiner blauen Augen war auf das Bett gerichtet, auf dem seine Mutter röchelnd um ihr Leben kämpfte.


  »Es ... ich ... eine Wespe«, stammelte Ellen. Ihr Mund war total ausgetrocknet, vor Schreck zitterte ihr Körper wie im Fieber. Ihre Hand, die noch immer das Telefon hielt, war schneeweiß, so fest krallten sich die Finger um das kleine Gerät.


  Mark-Dennis reagierte nicht. Er konnte nur dastehen und Hertha anstarren, deren Gesicht inzwischen lila angelaufen war. Ihre Zunge quoll aus dem weit aufgerissenen Mund, riesengroß und knallrot leuchtete sie in dem düsteren Violett.


  »Ich rufe den Rettungsdienst«, hörte er Ellen neben sich sagen. Als sie die Hand hob, um die Nummer einzutippen, fiel die Starre von ihm ab.


  »Nein!« In seiner Erregung schlug er Ellen das Handy aus den Fingern.


  »Nein?« Fassungslos stierte sie ihn an.


  Mark-Dennis schüttelte nur stumm den Kopf.


  »Wirklich nicht?«, vergewisserte sich Ellen.


  »Wirklich nicht!«, zischte Mark-Dennis ihr zu. Endlich sah er sie an. Sein Blick hatte etwas Beschwörendes. »Denk doch mal nach! Das ist die Lösung!«


  Ellen konnte es immer noch nicht fassen. War es möglich, dass Mark-Dennis heimlich denselben Groll gegen seine Mutter hegte wie sie? Gingen auch ihm Herthas ständige Einmischung und Bevormundung auf die Nerven? Hatte er genug von der Dominanz der alten Frau?


  »Kein Treppensturz, keine Überdosis ihres Herzmittels, kein tragischer Autounfall«, raunte Mark-Dennis dicht an Ellens Ohr. »Wir brauchen nichts weiter zu tun, als die Natur für uns arbeiten zu lassen.«


  Die Geräusche, die vom Bett zu ihnen drangen, ließen beiden die Haare zu Berge stehen. Das Paar wechselte einen raschen Blick miteinander, dann nickte Ellen kaum merklich und machte kehrt.


  Hand in Hand verließen sie das Schlafzimmer und liefen in die Diele hinunter. Als gleich darauf die Haustür hinter den beiden ins Schloss fiel, verstummte das Röcheln. Es wurde still in der düsteren Villa.


  Totenstill.


  ***


  Weder Ellen noch Mark-Dennis fühlten Reue, als sie ihre Sträuße aus weißen Rosen ins offene Grab warfen. Es gab ein dumpfes Geräusch, als die Blüten auf den Sarg fielen. Ein aufwendiger Sarg, aus Eiche mit Bronzebeschlägen und einer handgeschnitzten Blumengirlande rundherum. Dunkel wie ihre Villa und genauso kitschig ausgestattet, damit Hertha sich darin wohlfühlen konnte.


  Nachdem die Atemwege vollkommen zugeschwollen waren, hatte es der Tod eilig gehabt, sie zu holen. Jedenfalls war das die Diagnose des Notarztes gewesen, den Ellen sofort nach ihrer Rückkehr alarmiert hatte. Und nein, hatten ihr die beiden freundlichen Polizisten versichert, die einige Minuten nach dem Rettungsteam in der Villa aufgetaucht waren. Nein, weder Ellen noch Mark-Dennis hatten Schuld an dem Tod der alten Dame. Es war eine allergische Reaktion gewesen, die sie umgebracht hatte. Da niemand etwas von dieser Allergie gewusst hatte, war auch niemand darauf vorbereitet gewesen.


  Trotzdem hatte Ellen noch eine Weile gebibbert, aus Angst, dass man doch noch die Wahrheit entdeckte. Aber der Hausarzt hatte der Polizei gegenüber Herthas Herzkrankheit bestätigt, dazu kam ihr Alter - da hakten weder die Ärzte noch die Kripo genauer nach.


  Das junge Ehepaar blieb einen Moment am offenen Grab stehen. Die Hände wie zum Gebet gefaltet, hielt Ellen stumme Zwiesprache mit der Toten.


  »Und jetzt, liebe Schwiegermutter, werde ich mit deinem Sohn nach Hause gehen, Schampus saufen und mit deinem Augäpfelchen mitten in der Eingangshalle und unter den Augen sämtlicher in Öl gemalter Verwandten den besten Sex aller Zeiten haben!«


  Es war das erste Mal, dass die alte Dame nicht widersprach.


  


  Armin Öhri


  Die Pflege des Unglücks oder Der letzte Sophist


  DIE ERLEBNUS EINES SELTZAMEN GESELLEN, der anhub, sein Unglück zu pflegen, weswegen er glücklich zu werden gedenkete. Allzu wunderbarlich wie auch kurtzweilig zu lesen. Zudem auch manniglich nützlich.


  Wertheste Freunde,


  ich möchte dem ungetrübeten, hochgeehreten und curiösen Leser dieser meiner kurtzen Schrift vorausschicken, wie es zur Bewandtnus meines für viele Freunde allzu frühzeitigen Ablebens kommen soll.


  Als einziges Kinde meiner Eltern wurd ich von unserem HERREN auf diese Erde hernieder-, so auch herabgelassen.


  Meine Eltern waren zwey Stück. Der eine Theil männiglichen Geschlächts, der andere weibisch. Wir bewohneten eine gar warme, mit gebrochenen Steinen aufgeschichtete Residenz. Durch meine bäurisch Auf- und Anerziehung bekam ich somit kein edelmännisch Gemüth mit auf den mühseligen Lebensweg; wohingegen ich mich durch meine ausgewogen fröhliche Empfindsamkeit prädestinierte für ein geruhlich Leben - so man mich wohl auch Felix nennete.


  Nachfolgendergestalt werde ich nun meine bis dato ehrbare Vita erzehlen.


  Betreffend der äußerlichen Erscheinung meines Corpus möcht ich folgenderart sprechen: Unter geringen Leuten gehet die Sage, ich wäre ein grauslich dickes Ungethüm. Dem entgegen zu sezen vermag ich die Verteidigung, dass ein stattlicher Bauch darvon Zeugnus ableget, welcherart man christlich zur Tafel sizet.


  Der hochwohlgeborne Pfaff unseres gläubiglichen Dorffes fragte deshalb auch meinen Herren Vatter, der von Berufes wegen Kirchenmaler war: »Was hat es für eine Bewandtnus, dass du Engelein von solch possierlicher Schönheit malest, aber vice versa solch ein grauslich Kinde in die unsrige Welt gesezet hast?«


  Mein allseits geliebeter Herr Vatter stund Red und Antwort: »Das kommet darvon, dass ich die Engelein bei Tageslichte mache, die Kinder jedoch des Nachts, wenn ich nicht sehe, was ich tue.«


  Gleichwie das unsrige Hauswesen durchaus adäquat war, so stund dem das gantze Dorfwesen meiner teutschen Heimat wirklich in nichts nach. Der Eltern Tugenden erbten dero Kinder, dahero wir ein allerseits bekannter und willensstarker Menschenschlag waren.


  Aber eines schönen Tages eröffnete sich meinem an Erfahrungen armen Ich das klägliche Leiden der Liebe - dieserart in der süßen Gestalt der feingliedrigen, grazilen Gräfin Amelinde von Ingelsheim. Mit einem lauten Schrey sanck ich onversehens in Ohnmacht nieder zu Boden, so schön war die Frau Gräfin.


  Indessen schaffete man mich auf die Burg, wo ich sehr sanffte gepfleget ward und darnach in ihro Gräfin Diensten stund. Ich lernete viel in dieser Zeit, die ich in ihrer Nähe verbrachte; vornehmlich die Kunst des Anbandeins und der Verführerei. Ihre alabasterweiße Haut entlockete mir ein Entzücken und ihr marmorenes Haar ließ mich immer wieder frohlocken, wenn es sich fügete, dass sie gepflegten Schrittes in mein Blickfeld geriet.


  Nach nicht allzu langer Zeit schien der heiß ersehnete Moment gekommen, mit ihr in zärtlichste Liebesbande zu verfallen. Und es dünkete mich, dass ich meinem Namen alle Ehre machete. Warmherzig und gefällig war ihre Anwesenheit und der bloße Gedanke an sie erfüllete mich mit Gefühlen der Wonne. - nobilis, mei miserere, precor! Doch je länger ich über des Bestehens, insbesondere über des Vergehens und Verblühens der Liebe nachgedenckete, umso mehr reifete in mir das unbändige Verlangen nach ewiglicher Glückseligkeit.


  Die Pflege des Unglücks, so möchte ich docieren, dienet hernach darzu, das Glück vollends zu erlangen. Denn ohne Widerwärtigkeit, Grausamkeit, Willkür, Torheit und Verbrechen - also ohne das Unglück im Allgemeinen - wüssete der Mensch nicht um das vielen versagte Glück, glücklich zu sein und sich selbst auch glücklich zu nennen.


  So begab es sich eines Tages denn auch, dass ich meiner geliebten Gräfin samt all ihren Schätzen und Kostbarkeiten sowie all ihrer Glückseligkeiten mit einem famosen Paukenschlag auf Wiedersehen sagete.


  Ich entledigete mich meiner adligen Strümpfe, indem ich sie kurtzerhande im gefüllten Suppentopfe des geschätzten Herrn Schlosskoch beherbergte. Dem geneigten Leser stehen die Haare darob zu Berge, doch ich fühlete mich frey und lief fürbass durch die duncklen Gänge.


  Meine geliebte Amelinde weilete seinerzeit nicht im Schlosse, und nach meiner Flucht aus demselbigen vernahm ich noch mehrere Male die Kunde: Nach ihrer Heimkehr wurde dem Koche aufgetragen, die Suppe zu servieren, und nach getanem Essen, das ihr sehr wohl gemundet habe, entdeckete der Küchenjunge meine triefenden Strümpf. In Amelindens Gesicht soll sich hernach der Schröcken festgesetzet haben, weswegen sie katzen- und hundeübel den Dienstmägden über die Blusen vomuierte.


  Ich zu meinem Theil bankettierte nie mehr solcherart edelmännisch und ließe mir auch keine einzige Edelspeis mehr nicht daselbst wohlschmecken. Nächst vor der Tür war dann der folgende Tag, der 23. Aprilis, der hiebevor noch nie von solch Unbilligkeit erfüllet gewesen sein sollte. Der Herrin Gräfin Knappen und Dienstleut ward auferlegt, den schändlichen Widerborst - dergestalt in meiner hochwohllöblichen eigenen Persönlichkeit - zu suchen und zu fangen, auf dass er gehenket, geköpfet und geradebrechet werden sollte. Denn so das Fürnehmste es nicht gewesen sei, der Gräfin Magen und Bauch zu belasten. Und da das weltlich Gesetz desgleichen auch wider GOTT ist, so traf mich Justitiam schwer.


  Doch so der Zufall wollte, entginge ich mit List und Verstandnus den Häschern Amelindens.


  Fürwahr wird sich der erlauchte, kundige, werthe etc. Leser nun fragen, wiewohl mein Grund zur Flucht gerechtfertiget sein sollte, da eine Verhaftung und das Gefangnus an sich doch fürtrefflich zum eigenen Unglücke beitragen würden. Dem setze ich entgegen, dass ich im Falle meiner Einkerkerung zwar dem Unglücke anheimfiele, doch aber auch meine geliebte Gräfin vor die Augen bekäme, was wiederum der Pflege meines richtigen und wahrhafftigen Unglückes im Wege stünde, darvon ich also nicht glücklich wäre.


  Ohnlängst hernach fällete ich dahero den Beschlüsse, die ewige Glückseligkeit zu erlangen, und zwaro dadurch, dass ich meiner Gräfin den Übertritte in das Himmelreiche erleichterte. Ein löblich Vorbilde nahm ich mir an Albertus Magnus, der sich bereits vor Jahrhunderten daran versuchete, Arsen in einem Milchbrei als Fliegengifte zu verwenden. Solcherart waren meine Überlegungen, und ich schickete einen eingemache- ten Brei als Geschänke in das Schlosse zu Ingelsheim. Als Amelinden sich daran erquickete, als ob es allbereit ihr Leben gälte, erfüllete sich ihr Bauch alleweil mit Schmärzen und dies kontinuierte so lang, bis sie blubberte und furzete und es aus ihrem Hintertürchen sprudelte wie ein lustig Brünnlein und nicht mehr auf- hörete, bis sie tot darnieder sank.


  Hier nun ist die erste Etappe meines Unglückes erreicht, und wie ein Erzschelm führe ich meinen Plane fort, indem ich kultiviere das Aussetzen jeglicher Verköstigung meines gar allzu starken Essenstriebes. Gar selbst Fische, Gebratenes und andere Viktualien verabscheuete ich seit unlängstem Tage und pflege mein Unglück.


  Unter närrischen Leuten mag nun die Prophezei umgehen, ich würde durch meine eigene Kasteiung und Scheinwissenschaft der Unglückspflege mein eigen Absterben wunderbarlich beschleunigen. Ich meinerseits ward jedoch niemals glücklicher gesehen, seit es mir so unglücklich erging.


  Geneigter Leser,


  den 13. Junius des Jahres 1678


  dein dienstwilliger Felix Heinrich Cattmer


  


  


  Heidi Rehn


  Da waren es nur noch drei ...


  DIE HOFMEISTERIN DIETLIND VON SCHÖNINGER war leichenblass. Am ganzen Leib zitternd, stand die gedrungene, ganz in Schwarz gewandete Mittvierzigerin vor der schönen, jungen Herzogin und rang verzweifelt nach angemessenen Worten. Ihre knöchernen Finger krallten sich in die Falten des schweren Samtkleides, die schmalen, blutleeren Lippen bebten. Immer wieder hielt sie beim Reden inne, schloss die graublauen Augen, rang nach Atem, um dann in schleppendem Tonfall den Versuch fortzusetzen, das eben Erlebte zu schildern. »Ihr glaubt es nicht«, wiederholte sie zum fünften Mal, um sogleich wieder mitten im Satz abzubrechen.


  Mühsam bezwang sich Dorothea. Am liebsten hätte sie die Schöninger gepackt und kräftig geschüttelt, bis sie zur Vernunft kam. Zu gern würde sie endlich erfahren, was sie nach Ansicht der Danziger Witwe nicht glauben sollte. Voller Wehmut gedachte sie Dietlinds Vorgängerin, Lucia von Meinstorp, die ihr über so viele Jahre treu zur Seite gestanden hatte. Niemals hätte sich die holsteinische Hofmeisterin eine solche Blöße erlaubt und sich in derart wirrer Verfassung vor sie gewagt, geschweige denn, so hilflos herumgestammelt.


  »So beruhigt Euch doch«, mahnte sie und legte der Schöninger die Hand auf die Schulter. So unauffällig wie möglich äugte sie dabei in die Weiten des langgestreckten Gemachs. Es musste sich doch jemand finden, der ihr beistehen konnte, die Frau zu beruhigen.


  In tadelloser Haltung saßen die acht Hoffräulein artig auf der Bank an der Längswand nebeneinander, die streng frisierten Köpfe über die Näharbeiten gebeugt. Wie von der Hofmeisterin befohlen, traute sich keine von ihnen, unaufgefordert den Kopf zu heben und zur Herzogin zu spähen. Auch die Kammermägde hielten sich nahezu unsichtbar in den entferntesten Ecken des Saales. Am großen Ofen beaufsichtigten zwei von ihnen einen der Knechte, wie er die Kacheln polierte, während eine Dritte die Kissen auf den Sitzbänken aufschüttelte und eine Vierte den reich geschnitzten Tresor sorgfältig abstaubte. Dorotheas Blick wanderte weiter zur Fensternische an der zweiten Längswand. Sie war leer. Es dauerte, bis Dorothea klar wurde, was das hieß: Hubertus fehlte! Erschrocken stieß sie die Hofmeisterin beiseite, lief einige Schritte in die Mitte des vom goldenen Frühlingslicht reich gefluteten Raumes hinein, drehte sich einmal um die eigenen Achse und rief: »Wo steckt er?«


  Noch ehe ihr jemand antworten konnte, lief sie zum Fenster, schaute hinter die schweren roten Samtvorhänge, eilte zum Eichentresor, schob die Magd fort und riss die Türen weit auf. Noch während ihre Augen Fach für Fach des Schrankes absuchten, ihre Hände ungeduldig die Laken aus feinstem weißen Leinen durchwühlten und die edel schimmernden Tischtücher aus Damast durchblätterten, ahnte sie bereits, auch dort nicht die geringste Spur des gelenkigen Zwerges zu entdecken. Liebte der kaum mehr als anderthalb kulmische Ellen große Bursche auch sonst das Versteckspiel abgöttisch, um ihr zu beweisen, wie leicht er sich trotz seiner zwanzig Jahre kleiner als die dreijährige Prinzessin Anna Sophie zusammenfalten konnte, so dämmerte ihr in diesem Moment, dass ihm seit dem Tod des zweiten Kleinwüchsigen am Vorabend das Scherzen fürs Erste gründlich vergangen war. Hatte die Schöninger gerade eben nicht von einem dritten Toten gesprochen? Sie griff sich an den Hals, meinte, ersticken zu müssen, so deutlich sah sie auf einmal den rotgelockten, krummbeinigen Hubertus mit den leuchtenden Sommersprossen auf dem Vollmondgesicht vor sich, wie er sich in ähnlich fürchterlichen Krämpfen wand wie die beiden anderen Zwerge. Ihr Gemahl, Herzog Albrecht, würde außer sich sein, wenn er erfuhr, dass der dritte Zwerg elendig zugrunde gegangen war. Nein, nicht einfach nur der dritte Zwerg, sondern Dorotheas Lieblingszwerg! Sie stieß einen spitzen Schrei aus.


  »Das ist kein Spiel, Hubertus!« Schrill hallte die Stimme der Schöninger durch das Frauenzimmer. »Zeig dich auf der Stelle! Oder muss ich mir erst eine Strafe überlegen? Fortan wirst du keine Latwerge mehr bekommen. Auch der Rheinwein vor dem Abendessen ist gestrichen.«


  So schnell es ihr möglich war, rannte die Hofmeisterin quer durch das Gemach und begann nun ihrerseits, in sämtlichen Ecken und Winkeln nach dem Zwerg zu suchen. Sie riss die Kissen von den Bänken, bückte sich, um unter die Schränke zu spähen, öffnete gar den schweren Deckel der Eichenholztruhe und lugte hinein.


  »Auf, auf!«, herrschte sie die Hoffräulein an. »Legt das Nähzeug beiseite und sucht mit. Irgendwo muss der unselige Bursche ja stecken.«


  Die Missgunst dieser Worte überhörte Dorothea. Eine zu große Freude ergriff sie. Gleich lief sie zur Schöninger und rüttelte sie am Arm. »Hubertus ist also wohlauf? Gott sei Dank!«


  Der Kloß in ihrem langen, schlanken Hals löste sich. Es gelang ihr sogar ein Lächeln, wenn sie auch ahnte, wie rasch sich die Erleichterung angesichts des grausigen Geschehens im Schloss wieder verflüchtigen würde. »Sagt endlich, was genau geschehen ist.«


  »Die Zwerge, also, wieder hat es einen ...« Von Neuem brach der Schöninger die Stimme. Sie wich Dorotheas Blick aus, senkte das Antlitz. Dieses Mal jedoch blieb Dorothea gelassen. Noch immer hallte die Erleichterung in ihr nach, Hubertus weiterhin gesund, wenn auch bestimmt weniger munter in seiner Kammer zu wissen. Behutsam versuchte sie, der Schöninger auf die Sprünge zu helfen. »Erneut ist also einer der Zwerge gestorben. Wieder auf die gleiche furchtbare Art wie die anderen beiden? Habt Ihr nach Doktor Wilde geschickt? Vielleicht hätte er noch etwas bewirken können. Lasst Wundarzt Hornberger aus der Schmiedegasse rufen. Nachdem er gestern zufällig mit angesehen hat, wie der zweite arme Winzling gestorben ist, kann er uns womöglich helfen, endlich die näheren Umstände zu klären. Der dritte Zwerg binnen zweier Tage ist tot. Nie und nimmer geht das noch mit rechten Dingen zu.«


  Nachdenklich betrachtete sie die Hofmeisterin. Unter ihren letzten Worten war die Grauhaarige regelrecht zusammengezuckt. Kein Zweifel: Der Schreck über das Geschehen steckte der Ärmsten tief in den Knochen.


  »Wo liegt denn die arme Kreatur?« Dorothea raffte den Rock. So schrecklich das alles war, musste sie dem Bösen endlich offen ins Auge sehen und außerdem Hubertus trösten. Noch ehe die Schöninger antworten konnte, stürmte sie zur Tür, wandte sich auf dem Flur gleich nach links zur Treppe, um auf schnellstem Weg in den Südflügel des Schlosses zu gelangen.


  Die Kammern der Zwerge, die der Herzog von polnisch-litauischen oder masowischen Händlern und mitunter sogar von wilden Tartarenstämmen zu beziehen pflegte, befanden sich in einem Halbgeschoss direkt unter dem Dach. Kaum ein Normalwüchsiger konnte in dem Mezzanin aufrecht stehen, weshalb sich die Winzlinge dort fernab des höfischen Lebens eine ganz eigene Zuflucht geschaffen hatten.


  Nur wenige Bedienstete begegneten Dorothea auf dem Weg nach oben. Im Weiterlaufen stieß ihr der Gedanke an die heimelige Zwergenzuflucht unter dem Dachgeschoss bitter auf. Wie es aussah, erwies sich ausgerechnet dieser Rückzugsort als der reinste Albtraum für die Kleinwüchsigen, war dort doch gerade der Dritte von ihnen elendig zugrunde gegangen. Bangen Herzens erreichte die junge Herzogin die weit vom Frauenzimmer entfernt liegenden Gemächer.


  Nach den nahezu menschenleeren Fluren und Treppenaufgängen erwartete sie in den niedrigen Stuben ein unüberschaubares Gewusel. Der halbe Hofstaat schien sich dort versammelt zu haben. Hochrangige und niedere, alte und junge, große und kleinere Hofbedienstete drängten sich unter der niedrigen hellen Holzdecke. Die Luft war schlecht, eine Mischung aus Schweiß, Lavendel- und Rosenöl sowie abgestandenem Essen und Staub erschwerte das Luftholen. Das aber schien die wenigsten zu stören. Aufgeregt tuschelten sie miteinander, versuchten, sich in der Schilderung des grausigen Geschehens gegenseitig zu übertreffen.


  Niemand achtete darauf, wer die Gemächer betrat. Erst als sich die Schöninger, die Dorothea dicht gefolgt war, vernehmlich räusperte, verstummten die aufgebrachten Stimmen. Die meisten schauten erschrocken, als sie die Herzogin gewahrten, traten verlegen beiseite. Huldvoll schritt Dorothea an ihnen vorbei. Am Ende der Gasse, die man ihr bereitete, erspähte sie die noch verbliebenen drei Zwerge. Eng umschlungen kauerten sie in einer Ecke nahe beim Fenster. Der Anblick der zitternden Winzlinge rührte Dorothea. In wenigen Schritten war sie bei ihnen, bückte sich und strich ihrem Liebling Hubertus zärtlich über den Kopf. Auch die beiden anderen Zwerge bedachte sie mit einem sachten Handauflegen und raunte ihnen zu: »Habt keine Angst. Alles wird gut.«


  »Nichts wird gut!« Mit einem Satz sprang Hubertus auf und stellte sich breitbeinig vor sie hin. Von der schwungvollen Bewegung klingelten die an seinem gelb-rotgestreiften Gewand angebrachten Glöckchen. Die langen Zipfel seiner Gugel rutschten ihm vors Gesicht. Mit einer energischen Kopfbewegung schüttelte er sie nach hinten. Die kurzen Arme vor der rundlichen Brust verschränkt, blinzelte er böse zu ihr empor. »Drei von uns sind schon hin. Bis Ende der Woche seid Ihr uns alle los. Meint Ihr etwa das, wenn Ihr sagt: ›Alles wird gut‹?«


  »Hubertus, Lieber«, setzte sie an und suchte eindringlich seinen Blick. Unruhig bewegten sich seine gelbbraunen Augen zwischen ihr und den anderen im Raum hin und her. Dorothea wusste, wie unbehaglich er sich in Gegenwart der vielen Hofleute fühlte. Erst, als er die Schöninger entdeckte, atmete er auf. Auch die anderen beiden Zwerge wirkten durch das Auftauchen der Hofmeisterin weniger verzweifelt. Zwar gab sie sich stets streng, aber immer sehr fürsorglich im Umgang mit den Kleinwüchsigen. Gerade in den letzten Tagen war Dorothea das aufgefallen. Ein kleines Wunder, denn in den ersten Wochen, die die Hofmeisterin in ihren Diensten stand, hatte es zunächst ganz und gar nicht danach ausgesehen, als würde sie mit den Zwergen unter einem Dach leben können. Regelrecht angewidert hatte sie seinerzeit auf Hubertus' fröhliche Streiche reagiert, niemals aber genauer erklärt, warum der rote Lockenschopf sie störte. Zum Glück war das Vergangenheit. Die Hofmeisterin litt mehr als andere unter den schrecklichen Todesfällen der Winzlinge.


  »Wir sind über den Tod eurer Freunde ebenso verzweifelt wie ihr. Sieh dir nur meine liebe Schöninger an.« Dorothea richtete sich auf, winkte die Hofmeisterin zu sich, legte ihr den Arm um die Schultern, beließ dabei ihren Blick jedoch weiter auf Hubertus. Dennoch entging ihr nicht, wie steif die rundliche Frau sich auf einmal gab. »Kreideweiß stand sie eben vor mir und war völlig außer sich. Eine halbe Ewigkeit hat es gedauert, bis sie mir die Meldung vom Tod deines dritten Gefährten einigermaßen verständlich überbringen konnte.«


  Tröstend zog sie die einen Kopf kleinere Frau an sich, bevor sie sie wieder freigab. Der Geruch der Schöninger nach Veilchen und Lavendel behagte ihr gerade wenig. Er machte die stickige Luft in den niedrigen Zwergengemächern noch unerträglicher.


  Seit Ewigkeiten mussten die kleinen Kerle die Fenster fest verschlossen gehalten haben, vermutlich aus Angst, der Tod suche sie über diesen Weg heimtückisch auf. Sie gab einem der Knechte, der neben der Tür Aufstellung genommen hatte, einen Wink, die Fenster zu öffnen. Sogleich strömte die duftende Mailuft herein, verhieß einen weiteren unschuldigen Frühlingstag, der von blühenden Bäumen, zwitschernden Vögeln und übermütig im nahen Schlossgraben herumtollenden Kindern bestimmt war.


  Helles Kinderlachen wehte von unten herauf. Voller Schmerz presste Dorothea plötzlich die Hände auf die Ohren. Das Lachen der fröhlichen Kinderstimmen hallte in ihrem Kopf wider, weckte die Erinnerung, wie erschreckend still es in der herzoglichen Kinderstube im Ostflügel zuging. Von ihren drei Kindern hatte bislang nur die erstgeborene Anna Sophie überlebt. Die ein Jahr später zur Welt gekommene Katharina war gleich am ersten Tag ihres irdischen Daseins wieder verschieden und der lang ersehnte Stammhalter Friedrich Albert hatte zu Beginn des neuen Jahres lediglich drei Wochen lang mit seinem zaghaften Lächeln ihr Herz erwärmt. Entschlossen ließ sie die Hände wieder sinken. Umso wichtiger war es, dass Hubertus und seine kleinen Freunde ihren Alltag aufmunterten. Singen, tanzen und Scherze machen sollten die kleinen Burschen, nicht Trübsal blasen, weil drei von ihnen offensichtlich das Essen der preußischen Küche nicht vertragen und deshalb vorzeitig das irdische Jammertal verlassen hatten. Laut klatschte sie in die Hände.


  »Auf, Hubertus, komm wieder zu dir! Du weißt, wie sehr mein herzoglicher Gemahl und ich an euch allen hängen. Nicht umsonst setzen wir alles daran, damit ihr es hier an unserem Hof so behaglich wie möglich habt. Der Herzog wird untröstlich sein, wenn er nach seiner Rückkehr aus Ragnit heute Abend vom Tod deiner Freunde erfährt. Gerade jetzt bedarf er es besonders, von euch auf andere Gedanken gebracht zu werden, ist sein Amt derzeit doch von großem Kummer begleitet. Ihr müsst ihn davon ablenken. Wenigstens in seinem Königsberger Schloss soll er allzeit eine fröhliche Zuflucht finden.«


  Kaum ausgesprochen, spürte sie selbst, wie falsch die Worte klangen. Weder den Zwergen noch ihr war es angesichts der Vorfälle im Zwergenlager nach ungezwungener Heiterkeit zumute. Ihr Gemahl würde das sofort merken und den Grund für ihre Trauer erfahren wollen. Umso schneller sollte sie den rätselhaften Todesfällen auf den Grund gehen, damit sie ihm heiteren Gemüts entgegentreten konnte.


  »Wo ist er?«, fragte sie Hubertus und schaute sich in dem karg mit einem langen Tisch, zwei schlichten Holzbänken und einer großen Truhe möblierten Gemach um. Auf einen Wink der Hofmeisterin entfernten sich die Hofbediensteten. Trotz der beiden weit geöffneten Fensterflügel blieb es drückend heiß. Dorothea schien es, als entströmte den hölzernen Bodendielen die aufgestaute Sonnenwärme der letzten Tage. Der laue Frühlingswind vermochte dem wenig entgegenzusetzen.


  Knarrend öffnete sich die doppelflügelige Verbindungstür und die beleibte Gestalt des Hofmedicus Laurentius Wilde tauchte im Türrahmen auf. Sein feistes Gesicht glänzte von Schweiß, fahrig tupfte er mit einem kleinen Leinentuch die Schläfen, bevor er Dorothea entdeckte und den Stoffstreifen verlegen in den riesigen Pranken zusammenknüllte. Unbeholfen deutete er eine Verbeugung an.


  »Wie gut, dass Ihr da seid, Hoheit.« Obwohl er das eher heiser krächzte denn deutlich aussprach, war der auf seine fränkische Heimatstadt Nürnberg verweisende, leicht näselnde Tonfall unverkennbar.


  »Am besten, Ihr schaut Euch den Toten selbst an. Bitte sehr.«


  Einladend wies er in die zweite Stube und verneigte sich dabei abermals tief. Es fiel ihm alles andere als leicht, den schweren Oberkörper im Gleichgewicht zu halten. Dorothea zögerte. Nur zu gern würde sie darauf verzichten, den wesentlich kleineren Nebenraum zu betreten. Zu offensichtlich wehte ihr von dort der Odem des grausamen Todeskampfes entgegen, den auch der dritte Zwerg ausgefochten haben musste. Zugleich aber wusste sie, dass sie es Hubertus wie auch den anderen Kleinwüchsigen schuldig war, dem Ärmsten die letzte Ehre zu erweisen. Tief holte sie Luft, dann ging sie so aufrecht wie möglich an dem dicken Arzt vorbei. Die niedrige, schlichte weiße Holzdecke des Zwischengeschosses war ihr nie zuvor so bedrohlich nah über dem Kopf geschwebt. Fast meinte sie, die Perlen ihrer bestickten, schräg auf dem Kopf sitzenden Haube schrammten daran vorbei.


  Das kurze, schmale Bett, in dem der tote Winzling lag, befand sich der Tür genau gegenüber. Die Betten der fünf anderen Zwerge reihten sich dicht darum herum. Nicht zum ersten Mal schien es Dorothea, als gehörten sie zu einer Puppenstube, so zierlich wirkten sie. Trotzdem musste sie sich tief hinunterbeugen, wollte sie dem Aufgebahrten noch einmal über die blonden Locken streichen. Das aufgedunsene, fahlgraue Antlitz erschreckte sie zutiefst. Sie hatte mit Üblem gerechnet, dennoch überstieg dieser Anblick die ärgsten Befürchtungen. Tränen stiegen ihr in die Augen, während sie sich zwang, Haltung zu bewahren und die von ihr erwartete Geste auszuführen. Ihre Hand zitterte, als sie dem Toten sacht über den Kopf strich.


  »Wie die beiden anderen hat auch er tapfer gekämpft«, hörte sie nah an ihrem Ohr die Stimme des Arztes. »Mit Erbrechen und Atemnot hat es in der Nacht begonnen, heftige Krämpfe folgten, wie Hubertus mir berichtete. Daraufhin hat er ...«


  »Danke, ich kann es mir vorstellen«, unterbrach Dorothea den Arzt und ging zum Fenster, öffnete es. Nach drei, vier tiefen Atemzügen und einem ratlosen Blinzeln in die grelle Maisonne drehte sie sich wieder zum Medicus um. Hubertus und die beiden anderen Zwerge drückten sich in der Tür herum, streng bewacht von der Schöninger. Die Hofmeisterin erweckte den Eindruck, jedem höchstpersönlich an die Kehle zu springen, der sich den drei kleinen Männern zu nähern wagte.


  »Ist es das Essen?«, fragte Dorothea. »Glaubt Ihr, die Zwerge vertragen nicht, was unsere Köche auftischen? Immerhin kommen sie aus fernen Landen.«


  »Das habe ich zunächst auch vermutet.« Doktor Wilde warf noch einmal einen gründlichen Blick auf den starr daliegenden Toten, der in dem winzigen Bett wie eine aufgebahrte Puppe wirkte. »Allerdings hätte es sie dann alle zeitgleich dahingerafft und nicht einen nach dem anderen.«


  »Was aber kann es sonst sein?« Voller Angst sah sie zwischen dem Bett und dem Medicus hin und her.


  Täuschte sie sich oder klebten dem Toten die blonden Locken schweißnass auf der Stirn? Sofort stieg eine düstere Erinnerung in ihr auf. Ihr wurde noch heißer. Sie nestelte an ihrem Halskragen. Die Höllenqualen, die sie im letzten September am eigenen Leib durchlitten hatte, standen ihr plötzlich wieder lebhaft vor Augen. Einem Wunder war es zu verdanken, dass sie die Seuche überlebt hatte, während mehr als ein Dutzend ihrer engsten Hofleute dem tückischen Fieber zum Opfer gefallen waren. Dabei hatten sie noch versucht, dem Schlimmsten durch einen überstürzten Aufbruch nach Fischhausen zu entrinnen. Sie schürzte die Lippen, setzte mehrmals an, bevor es ihr gelang, die Frage laut auszusprechen: »Kommt der Englische Schweiß zurück?«


  Der beleibte Arzt fuhr herum. Seine hellen Augen weit aufgerissen, das bartlose Gesicht dunkelrot vor Anstrengung, schien er selbst von großer Furcht besessen. Er brauchte viel zu lang, bis er sich so weit gefasst hatte, dass er den Kopf verneinend schütteln und sich zu einem halbherzigen »Ich glaube nicht« durchringen konnte.


  »Keiner der drei Zwerge ist am Englischen Schweiß oder an einer ähnlichen Pest gestorben.« Die dunkel dröhnende Stimme von Wundarzt Nickel Hornberger kündigte sein Auftauchen an, noch bevor die zierliche Gestalt mit dem auffälligen kupferbraunen Haar und dem eckigen Bart in der Schlafstube aufgetaucht war. Verwundert drehten sich Dorothea, der Hofmedicus wie auch die Schöninger nebst den Winzlingen um.


  Ohne groß auf sie zu achten, zwängte sich der Wundarzt behände an ihnen vorbei zum Bett, ließ sich darauf nieder und untersuchte den Toten ausgiebig. Er hob die Augenlider, öffnete noch einmal den bereits mit einem Leinentuch unter dem Kinn zusammengebundenen Mund und schaute mehr als genau hinein, besah sich die Nasenlöcher und legte zu guter Letzt das Ohr auf die schmale Brust, um eine Weile andächtig zu lauschen. Mit einem entschlossenen Ruck richtete er sich wieder auf und suchte erst Doktor Wildes und dann Dorotheas Blick, schmunzelte siegesgewiss. »Es war Gift.«


  »Was?« Die Schöninger schrie so schrill auf, dass Hubertus und die beiden anderen Zwerge in ein klägliches Wimmern ausbrachen und sich, die Hände auf den Ohren, von ihrer Beschützerin wegduckten. Der Hofmedicus kniff verärgert die Lippen zusammen und musterte den Wundarzt abschätzig. Dorothea schnappte nach Luft, betrachtete Hornberger zugleich neugierig. Seiner schlichten, an vielen Stellen bereits geflickten Kleidung, die aus einem hellen Faltrock, rot-braun gestreiften Strumpfhosen sowie abgestoßenen schwarzen Kuhmaulschuhen bestand, war bereits anzusehen, um wie viel niedriger sein Status im Vergleich zu dem des Hofarztes war. Dennoch wusste Dorothea, warum sie ihn hatte aufs Schloss rufen lassen. Während im letzten Herbst der Englische Schweiß am Pregel gewütet hatte, war der Wundarzt unerschrocken an jedes Krankenlager getreten, um zu retten, wer noch zu retten war. Hofarzt Wilde dagegen war als einer der Ersten unter einem fadenscheinigen Vorwand aus der Stadt verschwunden.


  »Wie kommt Ihr zu dieser Vermutung?«, erkundigte sie sich. »Habt Ihr vielleicht schon Genaueres im Blick?«


  »Niemals kann er ...«, hob Wilde mit einem verzweifelten Augenrollen an und reckte sich dabei so jäh auf die Fußspitzen, dass sein Kopf an die Decke stieß. Der schmerzhafte Aufprall ließ ihn sofort verstummen. Kleinlaut rieb er sich den Kopf.


  »Nach allem, was wir aus den Berichten der anderen Zwerge wissen, muss es Gift gewesen sein«, erklärte der Wundarzt. »Arsenik vermutlich.«


  »Arsenik?« Dorothea spürte, wie ihr das einerseits zwar die Angst vor der Seuche nahm, andererseits aber für neue Aufregung sorgte. Kurz äugte sie zu ihrer Hofmeisterin, las an dem weiterhin erschreckend blassen Gesicht jedoch gleich ab, wie wenig Unterstützung derzeit von ihr zu erwarten war. »Wer um alles in der Welt tut das den Ärmsten an?«, wandte sie sich wieder an Hornberger. »Und wie kommt das Gift überhaupt hierher?«


  Gleich lief sie zu Hubertus, zog ihn entschlossen von der Hofmeisterin fort und sah ihn eindringlich an. »Was haben die drei anderes gegessen als ihr? War jemand bei euch, der ihnen etwas Besonderes zugesteckt hat? Los, erzähl alles, was du weißt!«


  Sie rüttelte ihn an den Schultern. Der rothaarige Bursche hielt den Kopf gesenkt, hatte die Schultern hochgezogen und schwieg. Ihr Griff wurde fester, vor Schmerz jaulte er auf. Erschrocken ließ sie ihn los. Ihr Blick fiel auf die anderen beiden, die sich, kleinen Kindern gleich, in den weiten Falten des Rocks der Hofmeisterin zu verbergen suchten. Die Hände der Schöninger ruhten auf ihren zarten Rücken. Noch immer wirkte die Hofmeisterin, als wäre sie vor wenigen Augenblicken dem Leibhaftigen begegnet. Dorothea ging in die Knie, berührte einen der beiden Zwerge sanft am Arm. Die zwei übrig gebliebenen Gefährten von Hubertus weilten erst seit wenigen Wochen am Pregel und verstanden nur wenig von dem Gesagten. Trotzdem war ihnen anzusehen, wie nah auch ihnen das jüngste Geschehen ging. Aus weit aufgerissenen dunklen Augen schauten sie zu ihr herauf. Anders als Hubertus besaßen sie beide ebenso dunkle Haut wie Haare und hatten sich nur äußerst widerstrebend in die bunt gestreifte Kleidung mit den Narrenschellen und der Zipfelmütze stecken lassen. Langsam und betont deutlich sprach Dorothea sie an. »Könnt ihr etwas dazu sagen?«


  Daraufhin verbargen die beiden ihre Köpfe noch tiefer im schwarzen Samtrock der Hofmeisterin. Die Schöninger tätschelte ihnen die Schultern und erklärte an ihrer statt: »Sie verstehen Euch nicht.«


  Seufzend richtete sich Dorothea wieder auf und streckte Hubertus die Hand entgegen. »Komm mit mir. Wir gehen in meine Gemächer und holen euch etwas von meiner Bernsteinessenz. Das wird euch beruhigen und neue Kraft schenken.«


  »Nein!« Abwehrend hob der rotgelockte Zwerg plötzlich die Hände, schüttelte so heftig den Kopf, dass die Schellen an den Zipfeln wild klingelten. Selbst seine Sommersprossen wirkten auf einmal noch farbloser als vorhin. »Wir brauchen Eure Bernsteinessenz nicht.«


  »Warum? Sonst freust du dich doch auch, wenn ich dir davon anbiete. Du weißt, wie kostbar sie ist. Es ist etwas ganz Besonderes.«


  Kaum hatte sie das letzte Wort ausgesprochen, stutzte sie. Aus den Augenwinkeln meinte sie zu erkennen, wie auch der Wundarzt erstaunt aufhorchte. Ihre Frage von eben kam ihr in den Sinn.


  »Hat euch etwa jemand von der Bernsteinessenz gegeben?« Abermals packte sie Hubertus an den Schultern, zwang ihn, zu ihr aufzusehen. Seine Miene verriet bereits die Antwort. »Wer?«, hakte sie nach. Wie erwartet, schwieg er. Matt gab sie ihn frei. Er nutzte die Gelegenheit und trat sofort von ihr weg. Anders als eben noch aber mied er die Hofmeisterin, drückte sich stattdessen eingeschüchtert an den gegenüberliegenden Türpfosten.


  Ratlos schaute sie die Schöninger an. Die wich ihrem Blick aus, schaute angestrengt zum Fenster. Noch immer waren ihre Lippen blutleer, die Wangen blass. So schnell war mit der Hofmeisterin nichts Rechtes anzufangen. Das Geschehen um die kleinen Burschen ging ihr viel näher, als Dorothea je geahnt hatte.


  »Ich halte es für unmöglich, dass jemand eine Phiole Eurer Essenz vergiften konnte, ohne dass das rechtzeitig bemerkt wurde«, schaltete sich endlich wieder Doktor Wilde ein. »Erstens kommt niemand unbemerkt an den Wachen vorbei in Eure Räumlichkeiten und zweitens müsste doch sofort auffallen, wenn eine Phiole der kostbaren Flüssigkeit ...«


  »Das werde ich gleich selbst überprüfen.« Eilig stürmte Dorothea aus der Stube. Der Türknecht schaffte es gerade noch rechtzeitig, die Flügel zu öffnen. Ohne sich umzusehen, ob die anderen ihr folgten, lief sie zurück in den Ostflügel. Nur wenige Räume weiter als das Frauenzimmer hatte sie für ihre umfangreiche Sammlung an Tinkturen, Heilpflanzen, Ölen und Kräutern eine Offizin eingerichtet. Nahezu täglich beschäftigte sie sich dort mit der Herstellung von Heilmitteln, die sie Kranken bei Hofe wie auch in der Stadt zukommen ließ, mitunter sogar an befreundete Fürsten und Gelehrte in die Ferne schickte. Bei diesem Gedanken blieb sie mitten auf der Treppe wie angewurzelt stehen. Eine schreckliche Vorstellung erfasste sie: Vor wenigen Tagen erst hatte sie dem Reformator Martin Luther zur Linderung seiner häufigen Magenbeschwerden eine Phiole ihrer Bernsteinessenz geschickt. Was, wenn auch die mit dem heimtückischen Gift versetzt war? Blindlings tastete sie nach dem Treppengeländer, um nicht zu stürzen, so schwarz wurde ihr vor Augen.


  »Was habt Ihr?« Wie aus dem Nichts tauchte der wendige Wundarzt Hornberger neben ihr auf, berührte sie verbotenerweise sacht an der Schulter. »Ist Euch nicht wohl?«


  »Das Gift, meine Bernsteinessenz«, stammelte sie unbeholfen. »Denkt Ihr, jemand hat es in die Essenz gegeben, bevor ich sie in kleine Phiolen abgefüllt habe?«


  Sie taumelte. Beherzt griff der um gut einen Kopf kleinere Hornberger ihr unter die Arme, führte sie sanft, aber zielstrebig die letzten Stufen bis zu ihrem Geschoss die Treppe hinunter. »Das Gift muss gar nicht in der Essenz gewesen sein. Genauso gut kann jemand von außerhalb des Schlosses den Zwergen etwas anderes ...«


  »Schon gut«, winkte sie ab. »Ich rechne es Euch hoch an, wie sehr Ihr Euch darum bemüht, mich zu beruhigen. Es gibt allerdings noch einen weiteren Grund für meine große Sorge. Sollte die gesamte Essenz, die ich vor einer Woche bereitet habe, mit dem Gift versetzt gewesen sein, dräut gewaltiges Unheil. Luther habe ich davon geschickt. Sofort muss ich ihn warnen, die Phiole in keinem Fall anzurühren. Gnade uns Gott, wenn er es schon getan hat! Man wird denken, ich habe ihn vergiften wollen.«


  »Das wird man nicht«, widersprach der Arzt entschieden und bewies damit ein weiteres Mal, wie wenig er sich um die Gepflogenheiten bei Hof kümmerte. »Euch und Euren Gemahl kennt man überall als Freunde und Bewunderer des Reformators. Niemals würde man Euch einen solchen Frevel zutrauen. Das wäre genau das Gegenteil dessen, was Euer Gemahl seit Jahren mit seiner Politik verfolgt. Immerhin verdankt er Luther die Umwandlung des Ordenslandes in ein Herzogtum und nicht zuletzt auch die Heirat mit Euch.«


  »Vergesst den alten Zygmunt nicht«, warf Dorothea ein. »Der polnische König hat meinem Gemahl, seinem Lieblingsneffen, die nötige Unterstützung gegen den deutschen Kaiser garantiert. Genau deshalb droht ihm nun auf dem Reichstag in Augsburg die Reichsacht. Allein das dürfte in den Augen mancher uns übel Gesinnter Grund genug sein, mir zuzutrauen, dem Reformator eine vergiftete Medizin zuzuspielen. Jetzt, wo Albrecht erreicht hat, was er wollte, steht allein Luther ihm im Weg, um wieder Frieden mit dem Kaiser und dem Reich zu schließen.«


  Bitter lachte Dorothea auf. Mehr als ein Fürst kam ihr in den Sinn, der diese Überlegungen gleich für bare Münze ausgeben würde, sollte Luther an der Essenz sterben. Mit weichen Knien ging sie an Hornbergers Seite zu ihren Gemächern. Hinter sich meinte sie aufgeregte Schritte zu vernehmen. Die Hofmeisterin wie auch Hubertus und die anderen Zwerge folgten ihr also doch, um der hinterhältigen Vergiftung auf den Grund zu gehen.


  »Wen hieltet Ihr für fähig, derart Übles zu tun und Luther in Eurem Namen ein Gift zuzuspielen?«, wagte der Wundarzt sich zu erkundigen, als sie endlich die Offizin erreicht hatten und sie bereits daran ging, aufmerksam die Regale mit den verschiedenen Gefäßen und Phiolen abzusuchen. Offenbar beschäftigte ihn ihre Befürchtung doch mehr, als er zuerst zugeben wollte. »Unter den derzeitigen Gegebenheiten könnte daraus leicht ein blutiges Gemetzel entfacht werden.«


  »Da verratet Ihr mir nichts Neues«, erwiderte sie und kramte wie besessen in einer Kiste. Die tönernen und gläsernen Gefäße klirrten gegeneinander. Hin und wieder hob sie eines von ihnen heraus, betrachtete die Etiketten, die sie stets eigenhändig zu beschriften und aufzukleben pflegte. Bei einem stutzte sie, hob die Phiole näher vor die Augen, studierte wieder und wieder den Zettel darauf, bevor sie sie behutsam zu den anderen zurückstellte. »Gewiss gibt es hier am Hof den ein oder anderen, der seinen Nutzen daraus ziehen würde, sollte mein Gemahl dank meiner vermeintlichen Mordtat sein Herzogtum aufgeben müssen«, wandte sie sich erneut an den Wundarzt. »Allein die Katholischen wären froh, wenn der Versuch des ersten protestantischen Herzogtums schon nach wenigen Jahren scheiterte. Im Handumdrehen gäben sich diejenigen, die Albrecht leichtherzig zum Luthertum gefolgt sind, wieder papst- und kaisertreu, sollten dadurch ihre Pfründe gesichert bleiben.«


  »Nein!«, rief die Hofmeisterin aus. Überrascht drehten Dorothea und Hornberger sich zur Tür um. Die schwarzgewandete Hofmeisterin verharrte auf der Schwelle. Das Gesicht schimmerte im schräg einfallenden Sonnenlicht aschfahl. Dorothea erschrak, war der Schöninger doch deutlich anzusehen, wie sehr sie mit einer heftig aufsteigenden Übelkeit kämpfte. Voller Furcht suchte sie Dorotheas Blick, reckte ihr flehentlich die Hände entgegen. Dabei gewahrte Dorothea die kleine braune Phiole, die die Hofmeisterin mit ihren Fingern fest umklammert hielt.


  »Die Essenz«, schrie sie, packte Hornberger am Arm, »sie hat die vergiftete Essenz genommen!«


  Ehe der Wundarzt sich rühren konnte, stürzte sie zu der nach vorn taumelnden Frau, fing sie auf. Endlich erwachte Hornberger aus seiner Starre und half ihr, die Hofmeisterin behutsam auf den Boden zu legen. Dorothea ließ sich neben ihr nieder und bettete ihren Kopf auf den Schoß. Schweiß perlte an den grauen Schläfen herunter. Sanft strich Dorothea das nasse Haar beiseite, tupfte mit dem Zipfel ihres Ärmels die hohe Stirn der Hofmeisterin. Die Schöninger blickte unruhig umher, bis sie Hubertus erspähte, der wenige Schritte entfernt stehen geblieben war. Auf einmal meinte Dorothea, einen freudigen Glanz in dem Blau ihrer Augen zu erkennen.


  »Warum habt Ihr das getan?«, fragte sie leise.


  Die Schöninger konnte nicht antworten. Ein heftiger Krampf erfasste ihren gedrungenen Leib, zwang sie, sich zur Seite zu krümmen. Ihr Gesicht verzog sich zu einer schmerzerfüllten Grimasse. Mit letzter Kraft würgte sie etwas hinunter, schnappte nach Luft, ballte die Fäuste, um Dorothea schließlich direkt anzusehen.


  »Hubertus, er war wie mein kleiner Lorenz«, begann sie mit brüchiger Stimme, hielt inne, zwang wieder etwas die Kehle hinunter, um es ein zweites Mal mit dem Sprechen zu versuchen. »Seine roten Locken, die flinken Augen, das kluge Gemüt, alles ganz genau wie er.«


  »Vom wem redet Ihr? Wer ist Euer Lorenz?« Dorothea wollte nicht so recht begreifen, was die Hofmeisterin da gerade erzählte. Sie war Witwe, kinderlos und ohne nähere Verwandtschaft, zumindest hatte man ihr das versichert, als sie die Schöninger vor wenigen Wochen an den Königsberger Hof geholt hatte. Langsam aber stieg da noch ein Bild vor ihre Augen. Sie sah ihre eigenen Kinder, die winzige Katharina, die kaum mehr als einen Schrei auf Gottes Erden getan und dann wieder im Jenseits verschwunden war, meinte, den zarten Leib Friedrich Albrechts an ihrer Brust zu spüren, der immerhin vier Wochen lang ihr Herz erfreut hatte. Würde die Verzweiflung über den viel zu frühen Tod der beiden sie je dazu befähigen, eine solch schlimme Tat zu begehen? Sie hoffte, niemals in eine derartige Lage zu geraten.


  »Er war Euer Sohn und ebenso klein und rothaarig wie mein Hubertus«, sprach sie so ruhig wie möglich zur Schöninger. »Deshalb konntet Ihr Hubertus' Anblick schwer ertragen. Zu sehr hat er Euch stets an Euer Kind erinnert. Er durfte leben, Euer Lorenz aber war tot. Also habt Ihr Euch sein Vertrauen erschlichen und ihm die vergiftete Essenz zugesteckt. Leider aber hat er seinen Kameraden davon gegeben, statt selbst davon zu nehmen.«


  Ein neuer, heftiger Krampf zwang die Hofmeisterin zur Seite, enthob sie jeder Antwort. Behände sprang der Wundarzt hinzu, zog sie von Dorotheas Schoß und legte sie ganz auf den Boden.


  »Zur Strafe hat sie jetzt von ihrem eigenen Gift genommen«, erklärte er. »Wir sollten sie in Ruhe sterben lassen.«


  »Sie in Ruhe sterben lassen«, äffte Hubertus den Wundarzt nach, legte die kurzen Arme um die Schultern seiner beiden Gefährten und drückte sie eng an sich. »Und wer macht unsere Kameraden wieder lebendig?«


  »Ihr sinnloser Tod ist durch nichts wiedergutzumachen.« Dorothea richtete sich auf und trat zu den drei kleinen Männern. »Nie im Leben hätte ich die Hofmeisterin einer so bösen Tat für fähig gehalten.«


  »Weil Ihr immer nur an das Gute im Menschen glaubt«, erwiderte Hubertus.


  »Weil ich immer nur an das Gute im Menschen glauben muss.« Leise, nur für sich selbst hörbar, fügte sie hinzu: »Und für mich hoffe ich, stets beim Guten zu bleiben und niemals in Versuchung zu geraten, blindlings Rache zu üben.«


  Dicht stellte sie sich vor die drei Zwerge, sah einen nach dem anderen eindringlich an. Dann breitete sie die Arme aus und umschloss die drei. Widerstrebend erst, dann aber zunehmend vertrauensvoller pressten sie ihre Köpfe gegen ihren Leib, suchten Schutz in den Weiten ihres Rocks. Erleichtert atmete Dorothea auf. Vom anderen Ende des Flurs hörte sie das fröhliche Plappern der zweieinhalb jährigen Anna Sophie, das einzige ihrer Kinder, das bislang überlebt hatte. Gleich würde sie zu ihr gehen und auch sie fest an ihr Herz drücken.


  Zum historischen Hintergrund


  Die preußische Herzogin Dorothea (1504-1547), eine gebürtige dänische Prinzessin, hat es ebenso gegeben wie ihren Gemahl, Herzog Albrecht von Brandenburg-Ansbach (1490-1568). Er war der letzte Hochmeister des Deutschen Ordens und, nach seinem Übertritt zum Luthertum 1525, der erste weltliche Herzog von Preußen, was ihn in großen Konflikt mit dem deutschen Kaiser und dem Deutschen Orden brachte. Dorothea und Albrecht waren bekannt für ihre Zwerge, die sie aus dem Osten Europas ›bezogen‹, bei sich am Hof hielten und gern auch als Geschenk an andere Höfe verschickten. Ebenso verschenkte Dorothea gern auch von ihr selbst hergestellte Arzneien, galt sie doch als in der Heilkunde äußerst bewandert. So hat sie Luther im Frühjahr 1530 tatsächlich eine Bernsteinessenz zur Behandlung seiner chronischen Magenbeschwerden zukommen lassen.


  Im September 1529 erkrankte Dorothea, hochschwanger, am Englischen Schweiß, erholte sich aber wie durch ein Wunder erstaunlich rasch. Anfang Dezember 1529 gebar sie den Thronfolger Friedrich Albert, der jedoch schon in den ersten Januartagen 1530 starb. Im selben Jahr fand der berühmte Reichstag von Augsburg statt, auf dem die Reichsacht über Martin Luther verhängt wurde. Gleichzeitig gab es Bestrebungen, auch gegen Albrecht die Reichsacht zu verhängen, durchgesetzt wurde sie im Januar 1532. Seinen Übertritt zum Luthertum wie auch seinen Huldigungseid gegenüber seinem Oheim, dem polnischen König Sigismund I., mit dem das Ende des Ordensstaates eingeläutet wurde, hat ihm der Deutsche Orden nie verziehen.


  


  Friederike Schmöe


  Das geheime Wissen der Zofe


  6. MAI 1637


  Zum ersten Mal seit Jahrzehnten bin ich wirklich allein.


  Der Tod hat mir den einzigen Menschen genommen, den ich je geliebt habe. Sie war mir näher als meine eigene Mutter. Im Schein einer flackernden Kerze betrachte ich ihr wächsernes Gesicht zum letzten Mal. Dann bedecke ich ihr Antlitz mit einem weißen Tuch. Der Schreiner nagelt den Sarg zu.


  Vier junge Burschen kommen herein. Der ausgetretene Holzboden knarrt ungehalten unter ihren Stiefeln. Sie tragen den Sarg über die schmale Stiege hinaus. Hell scheint der Vollmond in den Hof. Unsere rotgetigerte Katze huscht zwischen den Beinen der Träger hindurch. Ich folge dem Sarg, und als ich die Augen hebe, sehe ich kurz ein blasses Gesicht am Fenster der Nachbarwohnung auftauchen, ehe ein schwerer Vorhang meinen Blick aussperrt.


  SIE WOLLTE KEIN großes Begräbnis. Wen sollten wir auch einladen? Ich werde allein an ihrem Grab stehen, von unserem Ersparten einen Stein kaufen, und damit ist ihr Leben beendet. Auf dem Stein wird ein Name stehen, der nicht ihrer ist, und niemand wird ihre Geschichte kennen; ganz so, wie wir es wollten.


  Noch ist in mir kein Raum für Trauer. Doch als die Männer das Tor zur Straße aufstoßen, folge ich ihnen nicht schnell genug; das Gitter schlägt wieder zu und das schwere Eisen trifft schmerzhaft meinen Arm.


  Mir schwant, was es bedeuten wird, allein zu sein. Allein mit der Schuld.


  2. MAI 1603


  Trotz der Kerzenflamme war es in der Zelle stockdunkel. Anna wälzte sich schwitzend auf ihrer Bettstatt hin und her. Über dem Kloster türmten sich dicke Wolken auf. In der Ferne grollte Donner. Vereinzelt zuckten Lichtblitze und erhellten für Sekunden Annas Zelle. Mauersegler zischten um den Kirchturm, ihr Kreischen gellte in Annas Ohren: Kri, kri! Anna war, als ob sie selbst diese Schreie ausstieß: so grell, dass alles in ihr zerreißen wollte. Ihre Glieder zitterten vor Todesangst. Der Docht in dem winzigen Kerzenstumpen auf ihrem Nachttisch flackerte auf und ertrank im Wachs.


  Außer ihrem Gemahl war die Dunkelheit ihr schlimmster Feind. Ihre Bewacher ließen ihr nie eine Ersatzkerze in der Zelle. Im Gegenteil, die Frau des Amtmannes, zu dessen Zuständigkeitsbereich das verlassene Kloster gehörte, weidete sich noch an der Furcht ihrer Gefangenen, wenn die Schatten aus den Ecken brachen und über sie herfielen, bis sie vor Grauen ohnmächtig wurde und ihre Schreie erstarben. Anna durfte niemals die Kontrolle über ihre Lage bekommen. Ihr Gemahl hatte angeordnet, dass sie unter keinen Umständen irgendeine Art von Macht über ihr Leben und Sterben haben sollte.


  Insofern brauchte sie keine Angst vor dem zu haben, was ihr bevorstand. Schlimmer konnte es nicht werden.


  Der Schweiß rann ihr über die Stirn und in die Augen. Ihr Herz raste. Morgen schrieb man den 3. Mai 1603. Man würde sie von hier wegbringen. Seit Wochen kannte sie den Tag und ebenso lang wütete in ihrem Innern eine grauenvolle Angst. Das stille Kloster war ihr nach sieben Jahren Gefangenschaft zwar verhasst, aber doch vertraut. Nun würde man sie auf die Veste Coburg verschleppen. Dort gäbe es keine Hoffnung auf Freiheit mehr. Niemand würde sie jemals aus der uneinnehmbaren Burg befreien können. Anna war 36 Jahre alt und ihr Leben keine Kupfermünze mehr wert.


  Sie wünschte, es würde endlich regnen; sie sehnte sich nach dem beruhigenden Rauschen des Regens und dem Duft von Erde und Frühsommer, der durch den Fensterspalt in ihre Zelle wehen würde. Nur die Geräusche der Natur vermochten die Stimmen in ihrem Innern für eine Weile zu übertönen.


  Sie sank in einen unruhigen Schlaf, aus dem der erste Donnerschlag sie herausriss. Keuchend stemmte sie sich auf die Ellenbogen und starrte auf die Tür. Im Lichtschein eines Blitzes, dem röhrender Donner folgte, öffnete sich die Tür.


  Sie kommen in der Nacht, dachte Anna entsetzt. Sie wollen mich in der Nacht fortschleppen. Vielleicht bringen sie mich um. Und sie tun es in der Finsternis, damit niemand, niemand etwas merkt. Der Angstschweiß durchtränkte ihr Nachthemd, während der Wind am Fenster rüttelte. Anna fröstelte.


  Schwaches Kerzenlicht erhellte den Türrahmen.


  »Fürstin?«, fragte die Frau des Amtmannes mit brüchiger Stimme. »Fürstin, seid Ihr so weit?«


  Als ob es irgendeinen Unterschied machte. Sie taten mit ihr, was sie wollten. Von ihren Bewachern war keine Hilfe zu erwarten. Anna rutschte zitternd an die Zellenwand. Sie spürte die feuchte Kühle des Steins durch ihr Nachthemd.


  »Warum jetzt?«, keuchte sie. »Warum in der Nacht?«


  Der folgende Blitzschlag beleuchtete für Sekunden die Gestalt in der Tür. In einer hilflosen Geste hob die alte Frau die Arme. »Es tut mir leid, Fürstin.«


  Nun klangen entschlossene Schritte durch den Gang. Männerstiefel. Anna stiegen die Tränen in die Augen.


  »Kleidet Euch an, Fürstin!«, befahl die Frau des Amtmannes. »Meine Gebete und Gedanken sind bei Euch.«


  7. FEBRUAR 1605


  Ich kauerte mich in mein Versteck bei den Ziegen und schrieb:


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard ...


  Ich schrieb ständig. Vor allem Namen. Die Namen von Frauen. Seit der Sache mit Barbara. Und seit mein Bruder Josef im Brunnen ertrunken war. Meine Hand verkrampfte sich, als ich ansetzte, das große ›B‹ zu schreiben.


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, B...


  Barbara hatte nicht weit von uns in einer Kate an der Itz gewohnt. Bisweilen besuchte ich sie dort und bewunderte ihre Schriften. Sie lehrte mich lesen und schreiben. Ich übte die Buchstaben heimlich, denn mein Vater verabscheute es, wenn er mich irgendwo mit einer Feder in der Hand sitzen und die Zeit unseres Herrgotts vergeuden sah. Zu meinen Pflichten gehörte es, mich um die Ziegen und um meine kleineren Geschwister zu kümmern. Ich war dafür zuständig, Wasser am Brunnen zu holen, das Haus sauber zu halten, Brotteig anzurühren und meiner Mutter bei allem zur Hand zu gehen, was sie wegen ihrer schwachen Gesundheit nicht bewältigte.


  Es war nicht allzu lang her, dass ich Barbara gebeten hatte, nach meiner Mutter zu sehen. Es hieß, sie hätte die Gabe zu heilen. Wenn Barbara wusste, wie man Menschen gesund machte, konnte sie vielleicht auch etwas für meine Mutter tun. Barbara kam an einem Abend im späten Januar. Der Vollmond schien auf unser Haus, als sie durch den Eingang trat. Mein Vater war nicht da. Barbara untersuchte meine Mutter und sagte schließlich, sie sollte nicht mehr schwanger werden. Meine Mutter brach daraufhin in lautes Gelächter aus und rief mir zu: »Agnes, hast du gehört? Ich soll nicht mehr schwanger werden!« Und sie lachte und lachte. Ich wusste, dass sie längst wieder ein Kind erwartete.


  Sieben Tage später wurde Barbara als Hexe verbrannt. Fast jeden Monat loderten die Scheiterhaufen in Coburg und jeder kannte mindestens zwei, drei Frauen persönlich, die als Hexen auf grauenvolle Weise starben.


  Tagelang war ich außerstande, mich zu bewegen oder zu sprechen. Ich erstarrte einfach. Fiebernd lag ich auf meinem Lager. Barbaras dunkle Augen schienen mich von der niedrigen Decke voller Warmherzigkeit und Geduld anzusehen. Mir war, als saugte sich meine Erinnerung an ihrem Blick fest; als könnte ich ungeschehen machen, was ihr widerfahren war, wenn ich nur fest genug an sie dächte.


  Dann fiel mein jüngster Bruder Josef in den Brunnen und ertrank. Meine Mutter nahm seinen Tod ohne die geringste Regung ihres Gemüts zur Kenntnis.


  In der Morgendämmerung des nächsten Tages erhob ich mich leise von meinem Lager, das ich mit meiner Schwester Elisabeth teilte. Ich schüttelte die Lähmung ab, die seit Barbaras Tod in meinen Knochen saß. Ich wusste, wo Barbara ihre Schriften aufbewahrte, und ging, um sie zu holen. Der geheime Ort befand sich in der Nähe einer Schäferei im Südwesten der Stadt, mitten im Wald. Ich brauchte einen ganzen Tag für den Hin- und Rückweg, denn die Strecke war weit.


  Voller Angst versteckte ich die Kladden nach meiner Rückkehr bei den Ziegen und ging dann ins Haus. Meine Eltern stritten.


  »Der Herzog weiß, was er tut!«, brüllte mein Vater. Sein Mund brachte nur verwaschene Silben hervor; er hatte getrunken.


  »Aber so viele, Heinrich, so viele!«, kam es von meiner Mutter. »So viele Frauen, die gute Gaben haben.«


  »Pah!« Mein Vater spie aus. »Gute Gaben! Sie sind Verräterinnen, versündigen sich, wollen andere in den Abgrund der Hölle reißen! Wie konntest du das Weib ins Haus lassen! Ihretwegen ist unser Josef ertrunken!«


  Von da an schrieb ich jeden Abend die Namen der Frauen auf, die auf Geheiß unseres Herzogs, Johann Casimir, als Hexen zum Tode verurteilt und verbrannt wurden.


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, Barbara ...


  Ich las alle Schriftstücke, die ich aus Barbaras Versteck geholt hatte. Sie hatte die Pflanzen aus unserer Gegend beschrieben und gezeichnet, dargelegt, welche Heilkräfte in ihnen steckten und bei welchen Krankheiten man welche verwendete und wie. Es gab auch eine Kladde, in der Barbara etwas über die seelischen Zustände von Menschen schrieb, über die Gefahren von Hilflosigkeit und Einsamkeit, die zu Erstarrung, tiefer Traurigkeit, Verlorenheit und Rückzug führten. Ich erkannte meine Mutter. Und mich selbst.


  3. OKTOBER 1606


  Anna war es gestattet, einmal in der Woche in Begleitung einer Wache ihre Zelle zu verlassen. Üblicherweise begab sie sich auf die Löwenbastei, weil sie von hier oben einen herrlichen Blick über Coburg hatte. Obgleich ihre Augen durch die Gefangenschaft und die Dunkelheit in ihrer Zelle geschwächt waren, bereitete es ihr Befriedigung, von der Bastei aus die vielen neuen Gebäude in der Stadt zu betrachten.


  Sie versuchte, ein Gespräch mit ihrem Bewacher anzufangen. Heute wurde sie von Balthasar begleitet, einem jungen Mann von unschuldiger Schönheit, dessen blaue Augen im klaren Oktoberlicht strahlten wie Edelsteine.


  »Siehst du die vielen neuen Bauwerke, Balthasar?«


  »Ja, Hoheit.«


  »Gefallen sie dir?«


  Der Mann wand sich. Anna genoss die kleine Qual, die sie ihm bereitete. Schließlich gingen all die Neubauten auf ihren früheren Ehemann, Herzog Johann Casimir, zurück, und sofern Balthasar zugab, die Gebäude zu mögen, würde er ihren Zorn wachrufen. Behauptete er aber, die Häuser gefielen ihm nicht, konnte das ebenfalls Ärger für ihn bedeuten.


  »Ihr wisst doch, Hoheit, dass ich nicht mit Euch sprechen darf.«


  »Aber du tust es ja gerade!« Anna beugte sich über die Brüstung und sog tief die frische Luft ein.


  »Ja, Hoheit«, murmelte Balthasar unglücklich.


  »Was hört man denn so über die neue Ehefrau?« Anna drehte sich um und blinzelte gegen das Sonnenlicht.


  »Darüber weiß ich wirklich nichts.« Der Mann fühlte sich wieder auf sicherem Boden.


  »Du denkst, das ist Weiberkram, nicht wahr?« Anna lachte leise. »Klatsch und Tratsch über Geschiedene, neu Verheiratete und so weiter. Sie haben immer noch kein Kind, richtig? Der Herzog hat sie vor sieben Jahren geheiratet, aber es ist ihm nicht geglückt, sie zu schwängern. Weißt du auch, warum, Balthasar, ja?«


  Er wich furchtsam zurück. Anna war es egal. Sie hatte so gut wie nie die Gelegenheit, mit irgendjemandem mehr als zwei Worte zu wechseln, und jetzt bekam Balthasar ihre Trauer und ihre Wut ab, obwohl er gut zu ihr war und sie nicht umgehend in ihre Zelle zurückbrachte, wozu er jedes Recht gehabt hätte.


  »Weil er nicht kann!« Höhnisch kichernd stupste sie ihren Bewacher mit dem Zeigefinger an. »Er kann nicht. Er sieht aus wie ein Mann, aber er ist keiner. Ich weiß, wovon ich rede, mein Lieber.«


  Balthasar trat noch einen Schritt zurück.


  »Johann Casimir wird kinderlos bleiben. Wo kein Sohn ist, dürfte es eines Tages Streit um das Erbe geben. Unser Herzogtum kann daran zerbrechen. Lass ihn nur neue, elegante Gebäude bauen, Lehranstalten gründen, lass ihn taktieren und lavieren! Wenn er keinen Erben vorweisen kann, wer wird das alles einmal verteidigen?« Mit ihren weißen Händen wies sie hinunter auf die Stadt.


  Balthasar knetete seine Lippen.


  »Ich sage dir, sie werden ihm sein Herzogtum zerschmettern!« Müde ließ Anna die Arme sinken. Sie wünschte Johann Casimir die Pest. »Wie sieht es mit dir aus, Balthasar?«


  »Was meint Ihr, Hoheit?«


  »Wem schenkst du deine Liebe?« Anna zog ihr Tuch fester um die Schultern. Die Sehnsucht nach einem Menschen, der gut zu ihr war, der sich ihr zuwandte und ihr Zuneigung schenkte, war so groß, dass sie sich jetzt sofort diesem jungen, blauäugigen Wächter an den Hals werfen könnte.


  »Niemandem.« Sein Flüstern war kaum zu hören.


  »Soll ich dir beibringen, was es zu wissen gibt?« Anna stieß sich von der Brüstung ab und kam auf Balthasar zu. »Möchtest du es lernen?«


  Alle Farbe wich aus Balthasars Gesicht.


  »Ich habe Order, Euch nach dem Spaziergang wieder zurück in Eure Zelle zu bringen.« Er rückte an seinem Degen.


  »Eine schneidige Uniform trägst du. Die Uniform des Herzogs. Meines Gemahls. Meines früheren Gemahls.« Anna streckte die Arme aus und legte ihre Hände auf die Schultern ihres Bewachers. »Es gibt also keinen Grund, zurückhaltend zu sein.«


  Ihr Schoß brannte. Balthasar war schön, er war jung, beeinflussbar und wahrscheinlich unsicher und hilflos, wenn sie ihn erst auf ihrem Lager hatte. Die Sehnsucht nach einem Mann, geboren in der Einsamkeit ihrer inzwischen 13-jährigen Gefangenschaft, flammte bei seinem Anblick, bei dem Glanz seiner blauen Augen so jäh auf, dass sie keine Zurückhaltung mehr kannte.


  »Bring mich in meine Zelle zurück, Balthasar«, flüsterte sie. »Komm schon. Bring mich zurück.«


  17. JULI 1610


  Am 17. Juli 161 o wurde ich 14 Jahre alt. Am selben Tag gebar meine Mutter wieder ein Kind. Es sollte ihr letztes sein. Ausgelaugt von 13 Geburten, verlosch sie einfach, als ich den Säugling endlich in den Händen hielt und die Nabelschnur durchtrennte. Ein paar Minuten starrte ich auf die von Blut und Fruchtwasser durchtränkten Laken. Das Kind in meinen Armen begann zu schreien. Ich rief nach meinem Vater, wobei ich hastig die Blöße meiner Mutter bedeckte.


  Er stürmte ins Zimmer. »Was hast du gemacht?«, brüllte er mich an, sobald er den leblosen Körper auf dem Lager sah.


  »Agnes hat alles richtig gemacht«, flüsterte Elisabeth, meine Schwester. »Aber die Mutter konnte nicht mehr.«


  Elisabeth war zwei Jahre jünger als ich. Eine kleine, widerstandsfähige Person. Sie nahm mir den Säugling ab - ein Mädchen. Fragend sahen wir einander an. »Barbara«, schlug ich vor. »Nennen wir sie Barbara.«


  Mein Vater bekam von unserer Namenswahl nichts mit. Er raste und schrie und schickte meinen Bruder Johann zur Morizkirche, um den Pfarrer zu holen. Der Mann kam bald. Er roch nach Wein und ging nicht ganz gerade. Er beugte sich über die Leiche meiner Mutter. Dann nahm er mir die kleine Barbara aus der Hand. Sie war ganz weiß im Gesicht, wie Milch.


  »Verschwindet!«, herrschte mein Vater uns an. Elisabeth und ich rannten hinaus.


  Ich verkroch mich bei den Ziegen und schrieb in meine Chronik:


  Heute, am 17. Juli 1610, ist meine Mutter Gertrud gestorben, als sie meine Schwester Barbara zur Welt brachte.


  Ich hielt inne und blätterte durch die vielen Seiten, die ich bereits mit meinen kleinen, kugelrunden Buchstaben bedeckt hatte. Nach Barbara hatte es weitere Tote in Coburg gegeben. Morde, müsste ich schreiben, doch ich ersparte mir das Wort, notierte nur die Namen. Und nun auch den meiner Mutter.


  Ihr Leben lag auf meinem Schoß, in Form eines Buches mit fleckigem, schmutzigem Einband.


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, Barbara, Hedwig, Helene, Uta, Gertrud...


  Elisabeth rief mich leise von draußen, doch ich konnte nicht antworten. In der Küche hörte ich meinen Vater heulen und ab und zu schaltete sich die verwaschene Stimme des Pfarrers dazwischen. Plötzlich wurden sie lauter; Elisabeth kreischte vor Angst.


  Hastig schlüpfte ich aus meinem Versteck und eilte in die Küche. Ich sah, wie mein Vater das Neugeborene nahm und gegen die Wand schleuderte. Es klatschte laut, dann rutschte die kleine Barbara, mit dem Köpfchen nach unten, senkrecht die Wand hinunter und schlug reglos auf dem Boden auf. Mein Vater tobte wie ein wilder Bär; der Pfarrer war zu betrunken, um ihm in den Arm zu fallen. Meine Geschwister drückten sich mit großen Augen am Herd zusammen. Elisabeth suchte meinen Blick, voller Angst und Sehnsucht nach jemandem, der ihr sagen würde, dies sei nur ein grässlicher Traum, wie so viele sie des Nachts heimsuchten.


  Ich konnte Elisabeth nicht ansehen. Ein letztes Mal schaute ich auf die Leiche meiner Mutter, bevor ich meine und Barbaras Kladden aus dem Versteck holte und mein Zuhause für immer verließ.


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, Barbara, Hedwig, Helene, Uta, Gertrud, Barbara...


  28. AUGUST 1611


  18 Jahre Gefangenschaft. Anna stand am Fenster ihrer Zelle und starrte in den düsteren Himmel. Schwalben umkreisten den Turm. Sie waren frei, und mochte ihnen auch nur ein Sommer vergönnt sein, so konnten sie fliegen, wohin es ihnen beliebte.


  Für Anna existierten nur die Zelle, der Turm, die Burg. Es gab den wöchentlichen Gang auf die Löwenbastei, doch seit der Sache mit Balthasar begleiteten sie zwei Wachen. Sie war nun schon eine ältliche Frau mit ersten Gebrechen. Die Augen vermochten nur noch ganz nahe Gegenstände scharf zu sehen, während weiter Entferntes in einem blassen Nebel verschwamm. Ihre Knie schmerzten, vor allem im Winter, wenn das Gemäuer der Veste Coburg monatelang eisige Feuchtigkeit ausstrahlte. Es fiel Anna schwer, aufrecht zu gehen, weil ihre Schultern sich ohne ersichtlichen Anlass krümmten.


  Balthasar war hingerichtet worden. Ihr früherer Gemahl hatte die Haftordnung in jenem Herbst vor fast fünf Jahren umgehend verschärft. Es wurde gemunkelt, Anna könnte noch froh sein, dass der Herzog ihr Leben nicht auch auslöschen ließ, wo er doch für seine Härte und sein entschiedenes Durchgreifen in solchen Angelegenheiten bekannt war. Immer noch loderten die Scheiterhaufen in Coburg. Ohne je darüber zu sprechen - mit wem auch -, litt Anna an schlimmen Albträumen, in denen die blauen Augen des jungen Wachmannes Balthasar über ihr aufleuchteten und ihr ewige Verdammnis androhten.


  »Guten Abend!«


  Anna fuhr herum. Sie hatte niemanden kommen hören, umso erschreckter starrte sie auf die Zellentür, die sich langsam öffnete.


  »Ich habe die Erlaubnis, Euch von dem Geschlachteten zu bringen, Fürstin. Ganz frisch!« Affra, die Köchin, hielt einen dampfenden Kessel in der Hand. »Wenn geschlachtet wird, denkt der Herrgott an alle.«


  Affra war eine Frau von vielleicht 20 Jahren, mit stets vor Wärme glühenden Wangen und tiefbraunen Augen.


  »Ich danke dir.« Gleichgültig musterte Anna ihre weißen Hände.


  Mit einem vorsichtigen Blick zurück schloss Affra die Zellentür von innen. »Wie geht es Euch?«


  Anna zuckte nur die Achseln. Dennoch freute sie sich, Affra zu sehen. Mit ihrem fröhlichen Wesen und den vielen kleinen Leckereien, die sie den entsprechenden Leuten an den Knotenpunkten der Macht auf der Veste Coburg zusteckte, verschaffte sich die junge Frau entscheidende Vorteile. Sie mochte Anna, und von Zeit zu Zeit gelang ihr ein Besuch in der Zelle.


  »Heute feiern alle. Es wird getrunken und so weiter. Ihr wisst schon!« Affra ließ sich mit einem Seufzer auf Annas Bettstatt fallen. »Heute passt keiner so genau auf Euch auf. Wollt Ihr nicht zugreifen?«


  Anna blickte auf das dampfende Fleisch und den Laib Brot, den Affra eifrig aus einem Tuch wickelte. »Nun esst schon! Niemandem ist geholfen, wenn Eure Kräfte verfallen!«


  Anna setzte sich neben Affra. Es war ungewohnt, einen Menschen neben sich zu haben. Anna verspürte den drängenden Wunsch, ihren Kopf an die Schulter der jüngeren Frau zu legen, um die Wärme und Lebendigkeit ihres Körpers zu spüren.


  »Es schmeckt, nicht wahr?«, fragte Affra, als Anna den ersten Teller geleert hatte.


  »Ja, danke.«


  »Man hört, der Herzog sei kränklich. Es soll ein Steinleiden sein.«


  »Er isst und trinkt zu viel«, entgegnete Anna ungerührt. Ihr früherer Gatte war noch nie ein Kostverächter gewesen. »Und bei den Frauen hat er auch nie eine Gelegenheit ausgelassen.«


  Affra legte mitfühlend die Hand auf Annas Knie. »Ulrich von Lichtenstein hat wieder einmal ein Gnadengesuch an den Herzog gesandt.«


  Annas Herz schlug schneller. Ulrich ... wie lange das her war. Fast 20 Jahre! Ihre Liebesbeziehung hatte Anna in diese Zelle gebracht; Ulrich saß im Totengräberturm unten in der Stadtmauer ein.


  Die Köchin seufzte. »Der Herzog hat abgelehnt.«


  »Die beiden waren einmal Freunde«, flüsterte Anna tonlos. »Ulrich und mein Gemahl.« Sie nannte den Herzog immer noch ›meinen Gemahl. Er quälte sie, demütigte sie und beraubte sie aller Rechte, die eine Frau haben konnte. Seit knapp 20 Jahren waren sie geschieden. Sie hasste ihn voll glühender Verachtung, aber wenn sie über ihn sprach, so war er ›mein Gemahl‹.


  »Es heißt, dass der Herzog wegen seines Leidens mittlerweile ein wenig milder gestimmt sei«, berichtete Affra. »Er gestattet, dass Ihr eine Kammerzofe bekommt.«


  »Eine Zofe?« Anna besah sich verwundert das Stück Brot, das in ihrer Hand lag.


  »Seit einem Jahr haben wir ein Mädchen hier. Sie heißt Agnes und macht sich gut. Sehr talentiert in der Küche. Ihr werdet sie mögen.«


  »Er will mich ausspionieren, nicht wahr?« Anna legte das knusprige Brotstück zurück auf den Teller. Immerhin war ihre Romanze mit Ulrich durch ihre damalige Zofe ans Licht gekommen. Ein kleines, schwächliches Ding, das selbst eine verbotene Beziehung zu einem Junker unterhielt und deshalb verhaftet worden war, wobei sie im Verhör dann auch Anna in den Schmutz zog. »Ich brauche keine Zofe.«


  Affra war so klug, nicht zu antworten. Draußen wurde es dunkel. Der Spätsommerabend war erfüllt von Musik und Gelächter aus dem Burghof.


  »Ich will keine Zofe!«, flüsterte Anna heiser. »Ich will niemanden!«


  Affra nahm den Fleischkessel.


  »Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Hoheit!« Sie ging.


  Verzweifelt lauschte Anna, wie der Schlüssel in ihrer Zellentür mehrmals umgedreht wurde. Sie hörte die Zuhaltungen einrasten. Dieses Entsetzen, wieder eingesperrt, erneut allein zu sein ... Tagtäglich hatte sie dieses Grauen zu ertragen. Die Aussichtslosigkeit ließ Anna dahinwelken. Johann Casimir gestattete ihr eine Zofe... Es musste ein abgekartetes Spiel sein! Sie sehnte sich nach Gesellschaft, doch sie hatte Angst vor der Heimtücke ›ihres Gemahls‹, den neuerlichen Quälereien, die er für sie erdacht haben musste. Es konnte keinen anderen Grund geben, warum er ihr Gesellschaft gestattete. Er plante etwas Gemeines, Gehässiges, und sie besaß weder die Kraft noch das Recht, sich dagegen zu wehren. Ihre Selbstbeherrschung zerbrach. Schreiend und weinend warf sie sich gegen die Wände ihrer Zelle. Niemand achtete auf sie. Wahrscheinlich hörte sie auch niemand. Die Leute feierten das Schlachtfest. Man hatte ihnen Wein gegeben, um sie bei Laune zu halten. Der Herzog war bekannt dafür, dass er sich um Kleinigkeiten kümmerte, wenn es notwendig war, und er konnte ausgesprochen fürsorglich sein.


  31. AUGUST 161 I


  Ich würde eine neue Aufgabe bekommen, übermittelte die Köchin.


  »Du bist von heute an die Kammerzofe von Anna von Sachsen.«


  Ich erstarrte. Seit einem guten Jahr arbeitete ich auf der Veste Coburg in der Küche. Ich war nach meiner Flucht von zu Hause einige Wochen im Coburger Land umhergeirrt, hatte in einer Schäferei ausgeholfen und mir Essen und einen Schlafplatz im Heu verdient. Dann hatte Affra mich mitgenommen, weil ein Küchenmädchen gesucht wurde.


  »Anna von Sachsen?«, wiederholte ich ungläubig.


  »Ja. Die frühere Gemahlin unseres Herzogs Johann Casimir. Er hat sie lebenslänglich eingesperrt, das weißt du doch? Und du weißt auch, warum?« Sie sah mich durchdringend an.


  Ich nickte langsam. »Wegen Ehebruchs.«


  Ich hatte einmal den Coburger Taler gesehen. Eine Münze, geprägt aus Anlass der zweiten Eheschließung des Herzogs mit Margarethe von Braunschweig-Lüneburg. Mein Vater hatte vor zwei, drei Jahren einen solchen Taler beim Spielen gewonnen und mit nach Hause gebracht. Er zeigte auf der Vorderseite das neue Ehepaar, Johann Casimir und Margarethe, wie die beiden sich küssten. Die Umschrift lautete: ›Wie küssen sich die zwei so fein.‹ Auf der Rückseite war Anna zu sehen, seine geschiedene erste Frau, dargestellt als Nonne. Die Umschrift lautete: ›Wer küsst mich armes Nünnelein?‹


  »Der Herzog ist nicht mehr ganz gesund«, erläuterte Affra, »und Anna natürlich auch nicht, nach fast 20 Jahren in der Zelle. Ihr Gemüt ist ein wenig, wie soll ich sagen, angeschlagen. Sie braucht jemanden, der sich um sie kümmert, davon haben wir dem Herzog berichtet. Wenn er es zulässt, können wir alle nur zufrieden sein.«


  »Aber was soll ich für sie tun?«, fragte ich ratlos. »Muss ich auch in der Zelle wohnen?«


  »Unsinn. Du leistest ihr ein paar Stunden am Tag Gesellschaft. Du findest schon raus, was du für sie machen kannst.«


  Noch am selben Nachmittag führte mich eine Wache in Annas Zelle.


  Die Frau war groß und blass und saß reglos auf ihrer Bettstatt. An den Wänden der Zelle hingen nur ein Kreuz und daneben eine Zeichnung der Madonna mit dem Kind.


  »Du bist Agnes?«, fragte die Fürstin. Ihre Stimme klang brüchig, als würde sie zu selten benutzt.


  »Ja, Hoheit.« Ich senkte den Kopf. Es war kalt in der Zelle, obwohl draußen die Spätsommersonne schien.


  »Ich habe gehört, bisher hast du in der Küche gearbeitet?«


  »Jawohl, Hoheit.« Ich sah sie nicht an, aber ich spürte ihren kalten Blick auf meiner Brust.


  »Du weißt, wer ich bin?«


  »Selbstverständlich, Hoheit!«


  »Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche.«


  Ich hob den Blick. Ihre Augen waren dunkel wie Barbaras, aber es stand keine Wärme darin, nur finstere Verzweiflung. Um ihre Lider zogen sich hunderte kleine, scharf eingeschnittene Fältchen wie Spinnweben. Ihre Hände lagen in ihrem Schoß, fest umeinander gekrampft, weiß, blutleer. Sie war sehr dünn. Anna von Sachsen erschien mir kraftlos und ohne jede Hoffnung. Als sei ihre Seele längst gegangen, schoss es mir durch den Kopf, und ich schauderte. Unsere Blicke trafen sich. Hielten sich aneinander fest. Ich versuchte ein Lächeln. Weil ich Mitgefühl mit ihr hatte. Weil ich plötzlich an meine Schwester Elisabeth denken musste und wie wir gemeinsam meiner Mutter geholfen hatten, unsere jüngste Schwester zu entbinden. Wie mein Vater die kleine Barbara an die Wand geschmettert hatte und wie der Säugling, mit dem Kopf zuerst, auf dem Küchenboden aufgeschlagen war. Die Demütigungen meines Lebens wirbelten durch meine Gedanken, als spielten sich alle Ereignisse in rasender Geschwindigkeit noch einmal vor mir ab, während ich in Annas dunkle Augen sah.


  Dann erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht, dünn und farblos, und im Aufblühen erlosch es bereits.


  18. NOVEMBER 1612


  Hoffnung: immer noch ein ungewohntes, befremdliches und beinahe beängstigendes Gefühl. Annas Leben würde hier zwischen den klammen Mauern zu Ende gehen. Wenn sie an ihren Tod in Gefangenschaft dachte, zerstob alle Hoffnung unverzüglich in einer staubigen Ecke der Zelle.


  Kein Mensch konnte ohne Hoffnung leben, aber zurückgeworfen zu werden, wenn man gehofft hatte, bedeutete noch schlimmere Qual, ein Leid, das Anna kaum noch zu ertragen imstande war.


  Doch ihre Lage hatte sich verändert: Seit Agnes da war. Das Mädchen mit den grünen Augen und dem honigblonden Haar, das sie in zwei dick geflochtenen Zöpfen trug, die ihr bis zu den Hüften reichten. Agnes selbst war Hoffnung, allein durch ihre freundliche Anwesenheit. Voller Gleichmut ertrug sie Annas Launen, ihre abgründige Verzweiflung und ihre unbarmherzig aufwallende Wut auf alles und jeden, dem Anna in ihrer Zelle nicht ausweichen konnte. Enttäuschungen, Hunger, Kälte. Und vor allem die grauenvolle Einsamkeit. Das Ausgeliefertsein. Agnes saß in diesen Augenblicken neben Anna auf der Bettstatt und strich ihr sanft über den Arm.


  Annas anfängliches Misstrauen gegen ihre Zofe war nach wenigen Wochen buchstäblich erloschen. Ihr Herz sagte ihr, dass Agnes nur ihr gegenüber loyal sein würde und nicht gegenüber dem Herzog. Anna begann, die Wärme in Agnes' grünen Augen zu lieben und ihre bedingungslose Zuversicht, dass es irgendwo ein Leben gab, an dem sogar die armselige Gefangene Anna von Sachsen teilhatte. Nachdem sie einander ein halbes Jahr kannten, hatte Anna es gewagt, ihren Kopf an Agnes' Schulter zu lehnen. Agnes hielt still und Anna lauschte dem Herzschlag des Mädchens, ein gleichmäßiges, kräftiges Pumpen wie der Atem eines kleinen Tieres.


  Anna wartete voll schmerzlicher Ungeduld auf Agnes' Besuche. Sie versuchte, ihren Geist zu klären und die finsterste Verzweiflung nicht zu zeigen, um Agnes nicht zu belasten. Aus dem wenigen, was sie besaß, machte sie kleine Geschenke für das Mädchen. Das Grauen, wenn die Zellentür sich am Abend hinter Agnes schloss, wurde nur gemildert durch das sichere Wissen, dass das Mädchen am nächsten Tag wieder durch eben jene Tür treten würde. Das war mehr als Hoffnung: In Annas Leben war Zuversicht eingezogen.


  Doch manchmal zweifelte Anna. Was, wenn der Herzog Wind davon bekäme, wie lieb sie ihre Kammerzofe gewonnen hatte? Würde er ihr in seinem Grimm das Mädchen wegnehmen? Ihr früherer Gemahl wäre dazu imstande, und so hütete Anna sich, allzu deutlich zu zeigen, was sie fühlte. Dass Agnes wie eine Tochter für sie war, die zu verlieren Anna umbringen würde.


  Sie hatte ein erneutes Gnadengesuch an den Herzog gestellt. Womöglich bestand eine winzige Chance, dass er sie begnadigen würde. Vielleicht in einem Jahr, wenn sie volle 20 Jahre in der Zelle gesessen hätte. Anna saß auf ihrer Bettstatt und sah durch das vergitterte Fenster in den Himmel über der Veste Coburg. Wolken zogen eilig vorbei, ließen ab und zu das Blau des Spätherbstes durchscheinen. Es war kalt und windig. Jeden Abend hörte Anna Schwärme von Krähen über die Burg hinwegziehen. Der Winter würde bald hereinbrechen. Sie fürchtete sich vor der Kälte.


  Gegen zwei Uhr würde Agnes kommen. Wie jeden Tag. Vielleicht brachte sie gute Nachrichten. Ihr Schreiben an Johann Casimir hatte Anna vor gut zwei Monaten verfasst und abschicken lassen. Wie lange konnte es dauern, bis er antwortete? Ängstlich knetete sie ihre Finger.


  Als der Schlüssel in der Zellentür sich drehte, sah sie auf. Agnes trat ein, die langen Zöpfe trug sie zu einem Kranz um den Kopf gesteckt.


  »Guten Tag, Hoheit!«, sagte sie und knickste. »Wie geht es Euch heute?«


  »Guten Tag, Agnes. Danke. Es geht mir wie immer.«


  Agnes wartete, bis die Wache die Zellentür von außen verriegelt hatte, dann legte sie einen Brief neben Anna auf das Bett. »Das schickt Euch der Herzog.«


  Annas Herz setzte einen Augenblick aus, als sie das Siegel erkannte. Mit bebenden Fingern griff Anna nach dem Papier. Gegen die Hoffnung konnte sie nichts tun. Obwohl ihr Körper und ihr Geist sich dagegen wehrten zu hoffen, weil sie die Enttäuschung fürchteten.


  Sie las das kurze Schreiben zweimal durch. Ihr Atem ging schnell. Obwohl sie bewegungslos dasaß, bekam sie Seitenstechen. Dann ließ sie die Arme sinken.


  Sie war nicht imstande zu weinen. Sie konnte auch nicht schreien, sie besaß keine Kraft, sich gegen die Wände zu werfen oder sich den Kopf an den Fenstergittern wieder und wieder anzuschlagen. Da war noch etwas in dem kurzen Brief, nicht nur das strikte Nein, sondern eine unterschwellige Drohung. Dass er ihr auch die wenigen Privilegien wegnehmen könnte, die sie besaß. Essen, so viel sie wollte, obwohl sie kaum etwas anrührte. Und ihre Kammerzofe.


  Wenn er ihr das Mädchen nähme, würde sie sterben.


  Agnes setzte sich neben sie und legte den Arm um Annas Schultern.


  Niemand hofft ungestraft, dachte Anna.


  »Es wird Zeit, dass wir uns etwas anderes überlegen, Hoheit«, sagte Agnes.


  26. JANUAR 1613


  Aus Barbaras Schriften hatte ich gelernt, dass in der Hoffnung der eigentliche Antrieb zum Leben bestand. Deswegen musste man Menschen in verzweifelten Lagen die Hoffnung erhalten. Soweit es eben möglich war. Und gleichzeitig versuchen, Kleinigkeiten zu verbessern, damit die Hoffnung Nahrung erhielt.


  Kurz nach Neujahr hatte man eine alte, entfernte Cousine des Herzogs auf die Veste gebracht: Leopoldine-Sophie. Sie lag im Sterben. Ihre Lungen wollten nicht mehr. Die Alte hustete bereits Blut. Sie starb am 22. Januar.


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, Barbara, Hedwig, Helene, Uta, Gertrud, Barbara, Christine, Adelheid, Bertha, Leopoldine-Sophie...


  Ich kannte die Prozedur, wenn eine Leiche gewaschen und für das Begräbnis hergerichtet wurde. Doch diesmal sah ich besonders genau hin. In meinem Kopf begann sich ein Gedanke festzusetzen. Ein ungeheuerlicher Plan. Ein Einfall, wie Anna von Sachsen ihren Kerker auf der Veste Coburg würde verlassen können.


  Fieberhaft durchdachte ich meinen Plan wieder und wieder. Er schien mir zu kühn, zu verwegen und gerade deswegen glaubte ich an ihn.


  Der Sarg mit der Toten stand aufgebahrt in der Kapelle. Die Frauen waren zur Totenwache eingeteilt. Weil es ununterbrochen schneite und wegen der klirrenden Kälte hieß es, dass man den Leichnam erst später als geplant von der Burg wegbringen und bestatten würde. Auch ich musste an der Totenwache teilnehmen. Zwei Tage nach dem Tod der herzoglichen Cousine hatte man den Sarg bereits geschlossen. Als ich nachfragte, erhielt ich die Auskunft, die Burgbewohner hätten Angst vor der Krankheit der Alten. Vielleicht sei es etwas Ansteckendes gewesen. Da der Winter die Veste bereits seit Wochen in seinen eisigen Pranken hielt, waren viele kränklich. Plötzlich breitete sich ein Husten aus, der an allen Ecken und Enden in den klammen Gemäuern zu hören war. Die Menschen bekamen Angst, pressten sich Tücher vor Mund und Nase und versuchten, möglichst nicht mit einem Kranken in Berührung zu kommen.


  Ich war überzeugt, dass all die Furcht unbegründet war. Die alte Leopoldine-Sophie hatte angeblich seit Jahren an dem blutigen Husten gelitten und erst jetzt war sie daran gestorben. Vielleicht auch einfach an Altersschwäche. Sie war weit über siebzig.


  »Mach, dass du aus der Küche rauskommst!«, herrschte Affra mich an, als ich nach der Totenwache noch etwas zu essen holen wollte. »Du hast am Bett der Alten gesessen, du hast bei der Leichenwäsche geholfen. Meinst du, ich will dich hier drin haben?«


  Erschrocken blieb ich in der Tür stehen. Drohend kam Affra auf mich zu, einen Tiegel in ihrer Hand. »Na, was ist?«


  Ich drehte mich um und rannte davon.


  Im Burghof hielt ich inne. Es war ganz still auf der Veste. Unaufhörlich fiel Schnee.


  Ich würde die Fürstin hier wegbringen; die Gunst der Stunde nutzen und dafür sorgen, dass wir uns aus dem Staub machten, bevor irgendjemand nachfragte.


  Am nächsten Morgen setzte ich das Gerücht in die Welt, dass Johann Casimirs Gefangene ebenfalls an dem Husten litt. Man mied mich noch deutlicher als die Tage zuvor.


  Ich hielt die Angst vor dem Husten für einen Seelenzustand, den Barbara in ihren Aufzeichnungen als eingebildetes Kranksein‹ beschrieb. Also schürte ich die düsteren Vorahnungen von Krankheit und Sterben, die sich in der eisigen Dunkelheit des Januars in jedem Winkel der Burg ausbreiteten.


  Am 25. Januar lag bereits die Hälfte aller Bewohner und der Dienerschaft, von Husten gekrümmt, in den Betten. Ob sie wirklich krank oder nur eingebildet krank waren, vermochte ich nicht zu sagen. Es spielte für meinen Plan auch keinerlei Rolle. Wichtiger war, dass die Krankheit gerade unter den Wachleuten rasant um sich griff. Jeden Winter fielen etliche der Männer aus, weil sie sich in Wind und Schneesturm erkälteten und so oft Tage oder Wochen nicht zum Dienst erscheinen konnten. Nach meinem Besuch bei Anna war der Wächter, dem ich gewöhnlich den Zellenschlüssel am Abend auszuhändigen hatte, nicht an seinem Posten. Ich steckte den Schlüssel ein.


  Einen Tag später meldete Affra sich krank. Ich ging zu ihr.


  »Was willst du?«, keuchte sie mürrisch. In ein paar Wolltücher gewickelt, lag sie auf ihrer Bettstatt. Die frische Röte, die sonst ihr Gesicht belebte, schien wie weggeblasen. Sie war dünn geworden und sah blass und ausgelaugt aus.


  »Ich habe dir eine Suppe gekocht.«


  Affra richtete sich, um ein Lächeln bemüht, auf. Oft hatte ich mit dem einen oder anderen Trank einem kranken Diener oder einer Magd geholfen. Dankbar nahm sie den Becher entgegen. Ich schämte mich ihres Vertrauens.


  Das Extrakt aus Blauem Eisenhut wirkte in Augenblicken. Affra sank in sich zusammen. Die Muskeln in ihrem Gesicht verkrampften, aber das Gift war zu stark für einen langen Todeskampf. Nur ein einziger Tropfen Blut rann an ihrem Mundwinkel herab.


  Affra erhielt einen sehr einfachen Sarg, der umgehend zugenagelt wurde. Dem Schreiner, der sie einsargen musste, stand die Furcht ins Gesicht geschrieben. »Dieser Husten«, ächzte er, »ist eine ganz heimtückische Krankheit. Weißt du das, mein Kind?« Er sah mich durchdringend an. Ich hatte Asche über meine Wangen und die Stirn gerieben. Ich wollte, dass man mich für krank hielt, damit man mich mied.


  Mein Herz war zu einem steinharten Klumpen geschrumpft. Ich hatte getötet. Ich hatte es für Anna von Sachsen getan, aber das änderte nichts an den Tatsachen.


  In der Nacht löste ich die Nägel. Der Schreiner hatte in seiner Angst schlampig gearbeitet. Es fiel mir leicht, den Deckel wieder aufzulegen und die Nägel genau so in das Holz zu treiben, wie der Mann es getan hatte. Zuvor allerdings legte ich ein paar Steine, die auf der Rautenkranz-Bastei nach Ausbesserungsarbeiten liegen geblieben waren, in den leeren Sarg.


  Schwieriger war, Affra im Dunkel der Nacht zum Gefängnis der Fürstin zu schleppen. Die Köchin war schwer und noch schwerer wog mein Gewissen, dass ich Gott gespielt und ein Leben gegen ein anderes ausgetauscht hatte. Die Schuld würde nie von mir genommen werden können. Für mich, eine Mörderin, gäbe es kein Verzeihen. Nur die Hölle wartete auf mich. Mein Atem raste, als ich meine Last endlich durch den engen Gang vor Annas Zelle schleifte. Durch die schmalen Fenster hoch oben schien grell der Vollmond.


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, Barbara, Hedwig, Helene, Uta, Gertrud, Barbara, Christine, Adelheid, Bertha, Leopoldine-Sophie, Affra ...


  27. JANUAR 1613


  Drei Särge warteten nun auf die Bestattung; doch die war wegen des strengen Winters aufgeschoben. Niemand würde auf dem Friedhof eine Grube ausheben können, kein Gespann wäre imstande, einen Wagen den Festungsberg hinabzuziehen, ohne dass die Tiere sich die Beine brachen und klagend verendeten, und so standen die Toten auf der Oberen Bastei, wo der Schnee ihnen ein frostiges Leichentuch gewebt hatte.


  Einer der Särge war der von Anna von Sachsen.


  Anna selbst saß in ihrem Versteck, einem winzigen Verlies tief unten im Bulgarenturm, und wartete auf Agnes. Es schien ihr immer noch unglaublich, was ihre Kammerzofe da eingefädelt hatte. Im selben Augenblick brachten wilde Freude und zugleich maßloses Entsetzen Anna schlicht um den Verstand. Ihr Herz raste, vor Aufregung, vor Glück, voller Hoffnung und dann wieder voller Furcht.


  Der Leichnam der Köchin Affra war zweimal eingesargt worden. Das zweite Mal in Annas Kleidung, das Gesicht bedeckt mit einem weißen Tuch. Der Schreiner hatte zwei Nägel ins Holz geschlagen und war dann geflüchtet, Verwünschungen murmelnd. Die Wache, die die Zellentür geöffnet und die vermeintlich tote Anna von Sachsen verkrümmt auf der Bettstatt hatte liegen sehen, lag bereits hustend auf ihrem Lager.


  Einer der Särge auf der Hohen Bastei war bis auf ein paar schwere Steine leer.


  Herzog Johann Casimir weilte in Eisenach bei seinem Bruder. Der Bote, der ihm die Nachricht vom Ableben seiner ersten Ehefrau überbringen sollte, war kaum imstande, bei dem Schneesturm die Burg zu verlassen, geschweige denn, eine so weite Reise zu unternehmen. Man hatte entschieden, dass er sich erst auf den Weg machen sollte, wenn das Wetter sich besserte. Aber Anna und Agnes mussten weg, und zwar so schnell wie möglich. Noch stand das Leben auf der Veste still - wegen der klirrenden Kälte, die alles erstarren ließ, und wegen der Angst vor dem Zorn der Krankheit - doch das würde sich bald ändern, und je weiter die beiden Frauen bis dahin von Coburg wegkämen, umso besser.


  Ein leises Kratzen klang über die Treppen. Anna löschte die Kerze, die Agnes ihr dagelassen hatte. Um sie breitete sich Dunkelheit aus. Ihre Hände begannen zu zittern. Die Finsternis bemächtigte sich ihrer in Windeseile.


  »Hoheit?«, flüsterte jemand.


  »Agnes?« Anna fand, dass ihre Stimme noch dünner klang als sonst. Es mochte die Angst sein. Sie beide hatten den Tod zu erwarten, wenn man sie stellte. Das Mädchen, das ihr alles im Leben bedeutete, in Gefahr zu wissen, schien ihr unerträglicher als ihr eigenes Schicksal. »Agnes, bist du das?«


  »Ja, Hoheit.« Agnes bog um die Ecke und betrat das winzige Verlies. Es war so niedrig, dass selbst sie den Kopf einziehen musste. Der Schein ihrer Kerze tanzte über die Mauern.


  Anna keuchte auf: »Was ist mit deinem Haar?«


  Agnes lächelte leise. Sie hatte ihre Zöpfe abgeschnitten, trug die Kleidung eines Stallburschen. »Die Pferde stehen bereit, Fürstin.«


  »Himmel!« Anna hatte seit zwanzig Jahren auf keinem Pferd mehr gesessen.


  »Habt keine Angst. Es wird sehr leicht gehen!« Anna erhob sich und kroch als Erste aus dem Verlies.


  »Wartet!«


  Anna drehte sich um.


  »Von heute an lautet Euer Name Barbara. Anna von Sachsen ist tot.« Agnes' grüne Augen strahlten im schwachen Kerzenlicht.


  »Barbara«, murmelte Anna. »Barbara.«


  Agnes schob sich flink an ihr vorbei und führte sie die gewundene Treppe nach oben, wo sie das Tor zum Burghof aufstießen und dann an der Mauer entlang zu den Stallungen hasteten. Es schneite unaufhörlich. Niemand war zu sehen. Die Kälte kroch in Windeseile durch alle Kleider und biss den beiden Frauen in die Knochen.


  Zwei Pferde, ein Fuchs und ein Brauner, warteten schnaubend. Agnes half Anna in den Sattel und reichte ihr ein langes Wolltuch, damit sie ihr Gesicht verhüllen konnte. Sie selbst kletterte wie der Wind auf den Fuchs und drückte ihre Fersen in seine Flanken.


  Die "Wache am Tor sah ungnädig zu ihnen heraus.


  »Ich habe Order, die Küchenmagd Agnes in die Stadt zu begleiten«, rief Agnes gegen den Wind. »Ihr Vater liegt im Sterben.«


  »Braucht sich gar nicht einbilden, dass man sie wieder reinlässt. Wir haben schon genug Krankheit hier oben!«, knurrte die Wache.


  Agnes und Anna ritten hinaus. Es hatte aufgehört zu schneien und der Mond, nun nicht mehr ganz rund, glänzte von Zeit zu Zeit zwischen den dahinjagenden Wolken auf.


  1613-1633


  Erst zu Beginn des Sommers erfuhren wir, dass Herzog Johann Casimir seine ehemalige Frau im Kloster Sonnefeld hatte bestatten lassen.


  »Er wird begeistert sein, dass er sich die Unterhaltskosten für mich jetzt sparen kann«, murmelte Anna.


  Wir rasteten an einer Quelle im Wald. Seit Wochen zogen wir umher. Nach unserer Flucht waren wir bei einem Köhler untergekommen, dessen Frau bei der Geburt des ersten Kindes gestorben war. Wir führten ihm den Haushalt gegen mageres Essen und einen Schlafplatz. Er war gramgebeugt und sprach nicht viel.


  Im April machten wir uns nach Westen auf. Wir versuchten, möglichst wenig mit irgendwem zu tun zu bekommen, der des Weges kam, doch der Hunger und der wochenlange Regen forderten uns alles ab. Nachts träumte ich von Affra und wachte schweißbedeckt auf, Annas Hand auf meiner Stirn.


  Schließlich verdingten wir uns als Melkerinnen auf einem Gut in der Wetterau. Wir gaben uns als Mutter und Tochter aus, geboren in Komotau, die durch den Tod des Ehemannes und Vaters obdachlos geworden waren. Eine Melkerin des Gutes war vor Kurzem zwischen die Räder eines Karrens geraten und an ihren Verletzungen gestorben. Es musste rasch Ersatz gefunden werden. Ich konnte melken und ich zeigte Anna die wichtigsten Handgriffe. Sie lernte schnell.


  Unser Leben geriet in geregelte Bahnen. Mein Haar war längst wieder lang genug, um es zu Zöpfen zu flechten. Anna ging auf die 50 zu, aber das Leben in Freiheit, mit harter Arbeit und guter Ernährung, nah bei den Tieren und umgeben von sorglosen Menschen, die vom Schicksal der Anna von Sachsen nichts ahnten, taten ihr gut. Sie nahm zu, die Fältchen in ihrem Gesicht wurden flacher und in den Sommern legte sich eine zarte Bräune auf ihre Haut.


  Auch mir ging es gut. Ein junger Mann aus dem Hausgesinde interessierte sich für mich. Ich hatte keine Papiere. Anna behauptete, sie seien beim Stadtbrand von Komotau im Jahr 1598 verloren gegangen. Niemand nahm daran Anstoß. Doch kurz vor der Hochzeit, gerade war ein Stier zum Decken der Kühe gebracht worden, machte das Tier sich los und zwei der Männer, die ihn einzufangen versuchten, wurden schwer verletzt. Der Mann, der mir den Hof gemacht hatte, starb am Fieber.


  Dann brach der Krieg aus. Wir hörten, dass durch Johann Casimirs Geschick und seine neutrale Haltung das Herzogtum Coburg von den Verheerungen verschont wurde. Wir kehrten zurück.


  Knapp 20 Jahre nach Annas und meiner Flucht standen wir in Lohn und Brot auf einem Gut in Heldburg. Anna war nun 66 Jahre alt, eine stattliche ältere Frau, der die harte Arbeit immer noch leicht von der Hand ging. Sie strotzte vor Gesundheit. In all den Jahren waren wir nie von unserer Vergangenheit eingeholt worden. Zwar war in der ersten Zeit hin und wieder der Name ›Anna von Sachsen‹ gefallen, meist hinter vorgehaltener Hand. Ihr Tod in Gefangenschaft bewegte die Menschen. Doch alle glaubten an ihr trauriges Ende in einer Zelle.


  In Heldburg klatschte man ausgiebig über Johann Casimir, schließlich gehörte man zu seinem Herrschaftsgebiet, und man redete über Ulrich von Lichtenstein, der immer noch, inzwischen ein betagter Mann, in seinem Gefängnis in der Coburger Stadtmauer einsaß. Mehrere Gnadengesuche, so erzählten die Leute, habe der Herzog abgelehnt. Anna ließ sich nichts anmerken. Ich fragte sie nie, aber mir schien, als habe sie Ulrich und ihre Liebesbeziehung, die ihr Leben zerstört hatte, tief in ihrem Inneren vergraben.


  Die Zeiten wurden schwierig. Johann Casimir war dem schwedischen Bündnis beigetreten und 1632 belagerte Wallenstein mit seinem Heer die Veste Coburg. Johann Casimir floh nach Thüringen. Angst und Unruhe machten sich breit. Zwar brach Wallenstein die Belagerung schließlich ab, aber es hieß, der Krieg würde bald über das Herzogtum hereinbrechen, es sei nur noch eine Frage der Zeit. Wir hatten gehört, welche Verheerungen die Kämpfe in anderen Teilen des Landes anrichteten. Man sprach von den vielen Toten, den verstümmelten Kindern, den verbrannten Feldern und dem Hunger. Meine Namensliste wuchs und wuchs.


  Anna und ich waren beunruhigt. Wir waren zwei schutzlose Frauen. Wie lange würde man uns in Heldburg dulden?


  23. MAI 1633


  Anna streckte den Rücken. Sie hob die beiden Milchkannen an und trug sie zum Haupthaus. Als sie die Wirtschaftsküche betreten wollte, hörte sie, wie zwei Mägde miteinander plauderten.


  »Sie soll gar nicht tot sein«, sagte die eine.


  Anna erstarrte. Rasch glitt sie in den Schatten der Hausmauer.


  »Was meinst du?«, fragte die andere, die Maria hieß, ein junges Ding von vielleicht 17 Jahren.


  »Anna von Sachsen!« Die erste Stimme erklang wieder, bebend vor Aufregung. »Sie ist 1613 gestorben. In Gefangenschaft.«


  »Und?«


  »Sie soll nicht tot sein. Im Sarg hat eine andere gelegen. Sagt man.«


  »Komm schon, Grete, das ist doch nur ein Gerücht. Und obendrein eine Ewigkeit her. Wer interessiert sich denn noch für Anna von Sachsen? Alle haben Angst um den Herzog!«


  »Der Herzog selbst«, Grete senkte die Stimme, »hat bereits Kenntnis von diesem Gerücht. Man sagt, er erwägt, den Sarg wieder aus dem Grab holen zu lassen und ...«


  Annas Schultern wurden steif. Laut und bestimmt auftretend, ging sie in die Küche hinein. »Angst um den Herzog? Was ist mit ihm?«


  Maria und Grete betrachteten Anna erschrocken. Vor der stattlichen, arbeitssamen Frau hatten alle Mägde Respekt. Sie stellte die Milchkannen ab und richtete ihr Tuch, wobei sie die beiden Mädchen erwartungsvoll ansah.


  »Der Herzog soll schwer krank sein«, gab Grete Auskunft. »Er leidet an Steinen und niemand kann ihm helfen. Nicht einmal die besten Ärzte, die er aus ich weiß nicht wo herkommen lässt.«


  »Steinleiden sind schlimm«, nickte Anna und gab ihrem Gesicht einen mitleidigen Ausdruck. »Und äußerst schmerzhaft.«


  Grete beugte sich vor und berührte die beiden anderen Frauen an den Schultern. »Dennoch kommt er nach Heldburg. Sie sagen, er würde hier Verhandlungen führen.«


  »Ach so?« Anna hob die Augenbrauen. Ihr Herz raste. »Mit wem denn?«


  Grete zuckte nur die Achseln. »Mehr weiß ich auch nicht.«


  »Wann kommt er?«, erkundigte Anna sich, als fragte sie, welche Kuh noch zu melken sei.


  »In wenigen Tagen!« Grete machte runde Augen. »Ich bin so aufgeregt. Ich habe ihn noch nie aus der Nähe gesehen. Vielleicht bringt er seine Frau mit. Margarethe. Sie soll so hübsch sein!«


  Maria verdrehte die Augen. »Sie denkt, sie ist etwas Besonderes, unsere Grete. Dabei ist sie nur eine einfache Magd.«


  Beleidigt schürzte Grete die Lippen. »Ich weiß aber Bescheid über Dinge, von denen ihr gar keine Ahnung habt. Ich weiß nämlich«, sie senkte die Stimme, »dass der Herzog mit seinem Gefolge hier auf dem Gut Halt machen wird, um zu speisen. Er braucht regelmäßige Mahlzeiten, der Herzog, leichte Mahlzeiten, wegen seiner Steine. Versteht ihr? Und unser Gutsherr hat ihn eingeladen, hier abzusteigen. Ihr werdet sehen.«


  3. JUNI 1633


  Morgen würde der Herzog eintreffen. Anna und ich waren vorbereitet. Wir hatten Barbaras Schriften studiert und gefunden, was wir suchten: den orangefuchsigen Raukopf.


  Im vergangenen Herbst hatte ich ein prächtiges Exemplar im Wald entdeckt. Die Kappe, die die Farbe einer Rotbuche besaß, weshalb der Pilz sich gut zu verstecken wusste, hatte die Größe meines Handtellers. Darunter leuchteten fleischige, gelbe Lamellen. Der Stiel war lang und dick. Ich hatte ihn zusammen mit anderen Pilzen getrocknet und in einem meiner Ledersäckchen aufbewahrt, die ich mir für solche Zwecke genäht hatte und die an dem Balken hingen, der unsere Stube durchzog. Nun lag der Pilz auf meiner Hand und wir betrachteten ihn beide stolz.


  »Was für ein großartiges Exemplar«, flüsterte Anna. »Meinst du, er wird ausreichen?« Obwohl längst der Abend über das Gut herabsank, machte die stickige Luft das Atmen schwer.


  Ich nickte. Ich war mir sicher. Ich hatte noch nie eine Mahlzeit aus dem orangefuchsigen Raukopf zubereitet, doch ich kannte Barbaras Berichte auswendig.


  »Johann Casimir wird zehn bis 14 Tage nach der Mahlzeit sterben und niemand wird ahnen, dass sein Tod mit seinem Besuch in Heldburg in Verbindung steht«, wisperte ich.


  »Und wenn wir uns irren?« Die Angst erstickte Annas Stimme.


  »Aber nein!«, beruhigte ich. Wir durften uns nicht irren.


  Wir bereiteten den Pilz zu. Wir hackten sein Fleisch klein, kochten ihn ein und verrieben Estragon und Dill in der Soße. Die Dunkelheit sank spät über dem Gut herab. Ich konnte nicht schlafen und setzte mich vor die Ställe, wo mein Blick nach Westen ging und sich festsaugte an dem silberblauen Lichtstreif, der lange nicht verblasste. Als es vollkommen dunkel war, schlich ich in die Wirtschaftsküche und mischte den Pilzsud unter die Gemüsesuppe, von der Grete behauptet hatte, sie wirke Wunder bei Steinen.


  Der nächste Tag begann sehr heiß. Ich eilte in die Küche und verbreitete das Gerücht, dass eine Kuh Anna beim Melken ins Gesicht getreten habe. So wollten wir sichergehen, dass niemand ihrem Fehlen am heutigen Tag Bedeutung beimaß. Anna hatte noch in der Nacht ihre rechte Wange mit rotem Lehm eingerieben.


  Ich konnte mir zwar kaum vorstellen, dass der Herzog seine frühere Gattin nach so vielen Jahren wiedererkennen würde. Anna hatte nichts mehr von der schmalen, zarten Frau mit der weißen Haut, die sie in Gefangenschaft gewesen war. Zudem glaubte er, sie sei tot. Aber natürlich mussten wir sehr vorsichtig sein. Johann Casimir durfte nicht den leisesten Verdacht schöpfen.


  In der Küche machten Grete und Maria eine Menge Wirbel um das Essen des Herzogs. Ich gesellte mich dazu, mimte die Aufgeregte, plauderte und redete, als gelte es das Leben. Alle Frauen und Mädchen waren an diesem Morgen in die Küche geströmt, um Neuigkeiten auszutauschen und sich in Gesellschaft die Wartezeit zu verkürzen. Grete scheuchte jeden weg, der auch nur zu neugierig auf die Suppe blickte, die allein für den leidenden Herzog bestimmt war.


  Gegen elf traf die Vorhut ein, die Johann Casimir und seinen Tross ankündigte. Wir eilten hinaus.


  Wenig später hielt der Herzog Einzug, ein kleiner, beleibter Mann mit gelblichem Gesicht. Zu Gretes großer Enttäuschung reiste er ohne seine Gattin. Ehrerbietig empfing der Gutsherr den Herzog. Wir erhaschten ein paar Blicke auf die beiden, während sie in freundlichem, fast jovialem Ton miteinander sprachen. Einmal drehte der Herzog sich um und blickte den Weg zurück, den er gekommen war, während der Gutsherr auf etwas zeigte und beide herzlich lachten. Johann Casimir bleckte die Zähne. Sie waren schwarz.


  Als eine der letzten hastete ich zur Küche. Dort herrschte ein Betrieb wie in einem Bienenstock. Grete trieb uns zur Eile. Es wurde Zeit, sich um die Mahlzeiten für den Herzog und den Gutsherrn zu kümmern. Zusätzlich war noch der Begleittross zu versorgen. Ich kannte Grete gut genug; sie würde mit äußerster Zuverlässigkeit dafür sorgen, dass Johann Casimir - und nur er - die für ihn bestimmte Suppe bekam.


  Am späten Nachmittag, während draußen die Hitze kochte, brachten die Mädchen endlich die Reste des Essens in die Küche zurück. Es hieß, der Herzog würde erst in der Abendkühle aufbrechen und sich so lange niederlegen; er dürfte auf keinen Fall gestört werden. Die meisten Gesindeleute, erschöpft von Neugier und Aufregung, zogen sich in ihre Unterkünfte zurück. Auch Maria verließ die Küche. Nur Grete und ich standen noch da. Lachend griff die Magd nach dem Suppentopf und goss den Rest in eine Trinkschale. Sie packte die Schale mit beiden Händen und nahm einen tiefen Schluck.


  »Hm, diese Suppe ist so lecker. So gut ist sie mir noch nie gelungen.«


  »Grete, du solltest nicht...«


  »Ach, lass doch!« Grete trank die Schale leer. »Wäre schade drum.«


  Ich starrte in ihr sommersprossiges Gesicht.


  »Ist was?« Sie hob die Brauen.


  Mit aller Kraft zwang ich mich zu einem Lächeln. »Nein, nichts, Grete.«


  Mechthild, Alke, Gesche, Katharina, Veronika, Käthe, Hildegard, Barbara, Hedwig, Helene, Uta, Gertrud, Barbara, Christine, Adelheid, Bertha, Leopoldine-Sophie, Olga, Marga, Grete ...


  16. JUNI 1633


  13 Tage später starb Grete. In der Nacht, es war noch dunkel, doch im Osten färbte sich der Himmel bereits rosa, tat sie ihre letzten Atemzüge. Wenige Stunden später ging Anna melken. Sie fand Maria weinend bei den Ställen.


  »Ich kann das nicht verstehen«, wimmerte Maria ein ums andere Mal. »Sie war nie krank. Nie!«


  Anna nahm das Mädchen in die Arme und wiegte sie. »Manchmal geschehen solche Dinge«, flüsterte sie in Marias braunes Haar. »Unser Herrgott holt die Seinen zu sich, wann er will. Nicht, wann wir wollen, denk daran.« Dabei dachte sie an Agnes, die wieder einmal nicht für sich selbst, sondern für sie, für Anna von Sachsen, schreckliche Schuld auf ihre Seele geladen hatte.


  Maria machte sich schluchzend aus Annas Armen frei und rannte davon.


  Anna ging ihrer Arbeit nach. Am Abend kehrte sie in die Stube zurück, die sie mit Agnes teilte. Die beiden Frauen sahen einander an. Anna bemerkte plötzlich, dass Agnes' honigblondes Haar grau wurde. Sie war 37. Allein. Ohne einen Mann und ohne Kinder. Annas Herz krampfte sich zusammen, als sie darüber nachdachte, wie es Agnes ergehen würde, wenn sie selbst einmal nicht mehr war. All die Lügen. All die Toten. Agnes würde die Schuld dann allein tragen müssen.


  17. JUNI 1633


  Der Herzog war am gleichen Tag verstorben wie Grete. An seinem Steinleiden, teilten seine Ärzte mit. In Heldburg gab der Gutsherr die Kunde bekannt und zog sich dann zurück. Kaum war er außer Sicht, begann das Gesinde zu klatschen und zu tratschen. Manche weinten. Ich mischte mich unter die Leute. Nach einer solchen Nachricht waren alle erregt und aufgebracht, weinten, stellten tausend Fragen. Niemand schien mehr an Grete zu denken, die man erst am Morgen zu Grabe getragen hatte.


  Maria jedoch nahm mich beiseite. »Hast du von der Suppe des Herzogs getrunken?«, fragte sie.


  »Nein, bist du verrückt geworden?«, herrschte ich sie an. »Die Suppe war allein für den Herzog bestimmt.«


  »Hat Grete von der Suppe getrunken?«


  »Denk doch mal nach! Ausgerechnet Grete soll davon getrunken haben?« Ich blickte streng in Marias junges Gesicht.


  Zweifelnd zog sie sich zurück.


  Ich eilte in Annas und meine Stube. Anna wartete schon auf mich; sie nahm mich in die Arme. Ich spürte ihren Atem in meinem Haar, und zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich alt. Tief sog ich den Duft nach Sonne und Stall ein, den Anna ausstrahlte. Dann reckte ich mich zu dem Balken hinauf und nahm meine Ledersäckchen ab.


  »Ich glaube, es wird wieder einmal Zeit«, sagte ich.


  ENDE


  Nachgereicht:


  Die Geschichte der Anna von Sachsen, die wegen ihrer Affäre mit Ulrich von Lichtenstein auf Betreiben ihres Ehemannes Herzog Johann Casimir zum Tod und schließlich zu lebenslanger Haft verurteilt worden war, ist eine der größten Familienskandale des Coburger Herzogtums; der in der Geschichte erwähnte Coburger Taler zeugt eindrücklich davon. Tatsächlich ist die Romanze durch die Aussage einer Kammerzofe ans Licht gekommen. Anna starb am 27. Januar 1613 auf der Veste Coburg.


  Eine Kammerzofe Agnes hat es nie gegeben. Auch keine Köchin Affra, keine Mutter mit ihrer vermeintlichen Tochter aus Komotau, keinen leeren Sarg und natürlich genauso wenig einen orange fuchsigen Raukopf in einer Heldburger Küche. In Wirklichkeit starb Johann Casimir an seinem Steinleiden. Soweit man weiß.


  


  Deana Zinßmeister


  Engel von Bremen


  GESCHE GOTTFRIED SASS SEIT GERAUMER ZEIT auf der Kante des Holzschemels und blickte zu der kleinen Fensteröffnung hinüber. Da sie das Erwachen des Tages nicht verpassen wollte, hatte sie kaum geschlafen. Nur langsam verdrängte das sanfte Licht des Morgens die Schatten der Nacht. Um der Müdigkeit nicht nachzugeben, betrachtete sie wie so oft in letzter Zeit den Raum, der ihr Zuhause geworden war. Er war freundlich, obwohl schmucklos eingerichtet. Eine Bettstelle, ein Schemel, ein Tisch, eine Truhe für ihre wenige Wäsche und ein verschlossener Nachtstuhl, dessen Eimer täglich gewechselt wurde. Das Mobiliar war neu und mit hellgrauer Ölfarbe übermalt, was der Gottfried gefiel. An der Wand mit der Eingangstür war in der Ecke ein Ofen eingefasst, dessen Wärme sie sich mit ihrer Nachbarin im Nebenraum teilte. Im Gegensatz zu den Wänden, die reinlich weiß getüncht waren, hatte man Decke und Fußboden braunrot gestrichen. Als Gesche Gottfried vor drei Jahren den Raum betreten hatte, erklärte man ihr, dass sie die erste Bewohnerin sei. Bewohnerin, lachte Gesche innerlich auf. Welch nettes Wort. Ihr Blick fiel auf den kleinen Tisch neben dem Fenster. Sie stand schwerfällig auf und ging zu ihm hinüber. Vom Bett bis dorthin waren es nur wenige Schritte, doch diese kosteten sie alle Kraft. Gesche musste sich mit einer Hand an der Tischkante abstützen, da ihr schwarz vor Augen wurde. Nachdem sie mehrmals ein- und ausgeatmet hatte, schob sie vorsichtig mit der Hand die Keramikschale sowie ihre Trinkkumme neben der irdenen Schale zur Seite. Hinter der weißen Fayence-Waschschale lagen zwei Bände des Buches ›Stunden der Andacht‹ und noch ein weiteres religiöses Buch. Alle drei ihr persönlicher Schatz, denn nur diese Bücher waren ihr es wert gewesen, aus ihrer privaten Sammlung ausgewählt und mitgenommen zu werden. Fast liebevoll strich sie über den Einband des oberen Buches. Dann wandte sie sich ab und ging zwei Schritte nach rechts zu dem Fenster, das hoch über dem Boden in die Wand gebrochen worden war.


  Gesche stellte sich mühsam auf die Zehenspitzen, um durch das Glas hinausschauen zu können. Jeden Tag bot sich ihr dasselbe Bild: Gegenüber dem Vorhof war ein längliches Gebäude, in dessen Fenster sie zwar blicken, aber nichts erkennen konnte. Weiter hinten ließen sich die Umrisse vereinzelter Dächer der Stadt ausmachen, in der Gesche Margarethe Gottfried als Gesche Margarethe Timm am 6. März 1785 geboren worden war. Hier und da brach sich das aufkommende Sonnenlicht in den Fensterscheiben der Gauben, sodass die Dächer golden glänzten. »Bremen!«, murmelte Gesche und presste die Stirn gegen den metallenen Stab, der das Fenster teilte. Morgen würde es so weit sein, dachte sie ohne Bitterkeit. Wie sehr hatte sie sich in letzter Zeit diesen Tag herbeigesehnt. Drei Jahre hatte sie durchgehalten, doch jetzt war ihre Kraft aufgebraucht. Morgen hatte das Warten ein Ende. »Endlich«, flüsterte sie kaum hörbar und seufzte erleichtert.


  Als Sonnenstrahlen sie blendeten, schloss die Frau für einige Herzschläge die Augen und reckte ihr Kinn in die Höhe. Frühlingswärme, die man mehr erahnen, als dass man sie spüren konnte, schien ihren Körper zu umhüllen.


  Wie würde es sein? Was werde ich fühlen? Was werde ich spüren?, fragte sie sich und öffnete die Augen. Gesche stellte sich wieder auf ihre Fußsohlen und ging zurück zu dem Schemel, auf dem sie sich schnaufend niedersetzte. Der Raum war nun lichtdurchflutet, sodass sie blinzeln musste. Als in der Ferne eine Turmuhr schlug, zählte sie leise mit, bis der letzte Schlag verklungen war. Er wird bald kommen, freute sie sich und richtete ihre helle Kopfbedeckung. Hastig schob sie einzelne dunkle Haarsträhnen, die unter der Haube hervorlugten, zurück unter den Stoff, dessen Kante leicht gewellt war.


  Gesche faltete nervös ihre Hände im Schoß, als sich der Schlüssel im Schloss umdrehte und ein kratzendes Geräusch verursachte. Erwartungsvoll blickte die Frau zur Tür, die sich langsam öffnete.


  Ein Mann betrat den Raum. Groß, schlank, streng gekleidet und einige Jahre älter als die Gottfried. Im Hereinkommen nahm er den dunklen Zylinder vom Kopf und sah freundlich zu der Frau, die ihm erwartungsvoll entgegenblickte. Als er ihr wohlwollend zunickte, überzog ein zaghaftes Lächeln ihr Gesicht und ließ ihre sorgenvollen Gesichtszüge weich erscheinen.


  Obwohl Gesche sich über sein Kommen von Herzen freute, schössen ihr Tränen in die Augen, die sie nur mit Mühe zurückdrängen konnte. Rasch schaute sie zu Boden und wischte sich mit dem Ärmel ihres Kittels über das Gesicht. Es war ihr unangenehm, dass sie ihre Gefühle nicht kontrollieren konnte. Beschämt blickte sie auf. Seine grauen Haare sind frisch geschnitten, dachte sie und spürte, wie ihr Herz einen Takt schneller schlug. Er hat noch nicht einmal zwei Schritte in den Raum hinein getan und meine Gefühle fahren Karussell, dachte Gesche und wollte sich erheben, doch der Mann gab ihr Zeichen, sitzen zu bleiben.


  »Guten Morgen«, wünschte er milde lächelnd. »Wie war die Nacht?«, wollte er leise wissen und forschte in ihrem Gesicht. Er konnte Tränen in ihren Augen glitzern sehen, was ihm fast das Herz zerriss. Sein Blick wanderte verstohlen über ihren Körper. Besorgt stellte er fest, dass sie in den letzten Tagen noch dünner geworden war. Obwohl der Kittel mehrere Kleidernummern zu groß war, konnte man unter dem Stoff die Rippen spitz hervorstechen sehen. Ihre Haut erschien ihm durchsichtig und frühzeitig gealtert. Als er den Teller mit dem unberührten Essen sah, den sie auf dem Deckel des Nachtstuhls abgestellt hatte, schüttelte er unmerklich den Kopf. Ach, Gesche, seufzte er innerlich. Warum tust du dir das an?


  Seit dem ersten Tag, an dem sie sich begegnet waren, hatte er sie hier fast täglich besucht. Im Laufe der Zeit war aus dem beruflichen ein menschliches Interesse entstanden. Obwohl er von Anfang an wusste, dass ihre Zeit begrenzt sein würde, trübten nun Trauer und auch Angst sein Gemüt.


  »Gibt es irgendetwas, was ich tun, einen Wunsch, den ich erfüllen könnte?«, fragte er ehrlich besorgt und schaute ihr in die dunklen Augen.


  Die Gottfried erwiderte den Blick und schüttelte den Kopf. »Nein, danke!« Doch dann schien sie zu überlegen. »Es wäre nett, wenn man mir morgen ein Glas Rotwein reichen würde.«


  Erstaunt zog er eine Augenbraue in die Höhe und nickte schließlich. »Das werde ich sehr gerne veranlassen«, versprach er und lächelte verständnisvoll. Doch dann spürte er einen Kloß im Hals. Seine Gesichtszüge wurden ernst. Er wandte sich von ihr ab und ging zu der Fensteröffnung. Seine Beine waren so lang, dass er mühelos hinausschauen konnte. Ohne den Blick von draußen abzuwenden, klemmte er den Zylinder unter den Arm und streifte die dünnen Handschuhe von den Fingern. Sorgfältig legte er das dunkle Leder in den Hohlraum des Hutes, den er auf den kleinen Tisch stellte. Er sprach kein Wort, sondern verschränkte seine Arme hinter dem Rücken, legte die Hände ineinander und wippte mit den Fersen auf und ab. Dann stand er still. Erst nachdem er tief eingeatmet hatte, drehte er sich der Frau zu und schaute ihr in die Augen. Es bereitete ihm Mühe, ihrem Blick standzuhalten.


  Gesche bemerkte sein verändertes Verhalten sofort und runzelte nachdenklich die Stirn. »Was ist geschehen?«, fragte sie schließlich mit ungutem Gefühl. Sie konnte erkennen, wie er seine Schultern straffte.


  Schließlich sagte er mit fester Stimme: »Morgen wird ...«


  Gesche hob die Hand, sodass er verstummte.


  »Ich weiß, was morgen sein wird. Schließlich warte ich darauf seit geraumer Zeit.«


  Erstaunt zog er die Augenbrauen zusammen. »Darauf warten?«, wiederholte er verständnislos und sie nickte.


  »Es ist unausweichlich und ich will es endlich hinter mich bringen. Der Herrgott lässt nicht zu, dass ich es ohne fremde Hilfe schaffe. Also werde ich wohl oder übel den Weg beschreiten müssen.«


  Der Mann schaute zu dem unberührten Essen und er verstand.


  »Jetzt sagt, was zu sagen ist«, forderte sie ihn mit sanfter Stimme auf. Gesche vermied die unpersönliche Anrede und hoffte, dadurch Nähe zu ihm aufbauen zu können. Der Besucher reagierte jedoch nicht auf ihre Vertrautheit und blieb am Fenster stehen, von wo aus er sie durchdringend ansah.


  Gesche spürte die Kälte, die seine Haltung und sein Blick ausdrückten. Falls es je so etwas wie Gefühle zwischen ihnen gegeben hatte, erstarrten sie in diesem Augenblick. Der Mann schien seine Worte wohl zu wählen, als er ihr mitteilte: »Wir sehen uns nun noch zwei Mal wieder. Ein Mal vor dem Stadthaus und dann, so Gott will, droben.« Sein Zeigefinger der linken Hand wies zur Decke. »Deshalb möchte ich Ihnen sagen, dass ich mich innerlich immer gefreut habe, Sie zu sehen, auch, wenn es hier sein musste«, erklärte er und machte mit beiden Händen eine raum umfassende Bewegung. »Ich war Ihnen stets hilfsbereit gesinnt und deshalb haben Sie mich auch nur mit freundlicher Miene gesehen.« Bevor er weitersprach, nahm er seinen schwarzen Zylinder auf und holte die Handschuhe heraus. Während er scheinbar konzentriert das Leder über die Finger zog, schaute er Gesche nicht an. Auch nicht, als er ihr erklärte: »Wenn Sie mich nun morgen wiedersehen, wird es also vor dem Stadthaus sein. Wundern Sie sich nicht, denn ich werde ernst und streng aussehen.« Mit einem fast flehentlichen Blick sah er sie an und begründete: »Das ist dann aber nicht der Mensch in mir, sondern der Richter und die Pflicht des Amtes. Es wäre mir lieber, dass Sie mich sehr mild und tröstend zuletzt sähen, aber das gehört sich dort nicht und ich möchte gern, dass Sie das vorher wissen.«


  Der Mann setzte den Zylinder auf und ging zur Tür, gegen die er zwei Mal klopfte. Als sie geöffnet wurde, wandte er sich ein letztes Mal an die Gottfried, die sprachlos dasaß und ihn anstarrte. »Sehen Sie zu und seien Sie recht standhaft«, murmelte er und verließ den Raum.


  Gesche blickte ihm wie betäubt hinterher. Erst als sich der Schlüssel mit dem knarrenden Geräusch im Schloss drehte, erwachte sie aus ihrer Erstarrung. Sie erhob sich und eilte mit schmerzverzerrtem Gesicht zur Tür, gegen die sie mit beiden Fäusten hämmerte: »Sie gottverdammter Unhold!«, schrie sie ihm nach. »Was habe ich Ihnen getan, dass Sie so hässlich mit mir umgehen wollen? Ich war stets anständig zu Ihnen, habe Ihre Fragen beantwortet und Ihnen alles erzählt. Kommen Sie zurück!« Doch auf der anderen Seite der Tür regte sich nichts. Als Gesche Gottfried begriff, dass er nicht wiederkommen würde, blitzten ihre Augen wütend auf. »Hätte ich doch nur von der Mäusebutter! Ich würde sie dir mitleidlos aufs Brot schmieren!«, schrie sie und keuchte nach Luft. Heftig atmend ging Gesche in die Knie und kroch auf allen vieren zum Bettgestell. Dort zog sie sich mühevoll auf die Matratze, auf der sie sich ausstreckte. Schnaufend flüsterte sie: »Auch du hättest die Giftbutter gefressen und wärst elendig daran krepiert.«


  Gesche lachte mitleidlos auf. »Genauso wie all die anderen, die sich mir gegenüber nicht anständig verhalten haben.« Ihr Atem ging japsend und sie schloss gequält die Augen. Plötzlich schoben sich die Gesichter ihrer Kinder vor ihr geistiges Auge. Gesche wedelte mit den Händen umher, um die Schatten der Erinnerung zu verscheuchen. Doch sie blieben. »Mutter ist schuld an dem Tod der Kleinen! Nur durch sie bin ich auf den Gedanken gekommen. Sie hat mir das Gift gegeben«, verteidigte sich die Frau, die ihre Augen fest zusammenkniff.


  Während Gesches erster Ehe mit dem Sattlermeister Johann Miltenberg bekam sie fünf Kinder. Zwei brachte sie tot zur Welt, drei weiteren schenkte sie das Leben. Jedoch war den Kleinen kein langes Dasein auf dieser Erde vergönnt gewesen. Die sechsjährige Adelheid durfte am längsten bleiben - im Gegensatz zu ihrem Bruder Heinrich, den Gott mit fünf Jahren zu sich rief. Nesthäkchen Johanna war drei Jahre alt, da musste sie bereits sterben. Man schrieb das Jahr 1815, als die Mutter ihre drei Kinder beerdigte.


  Tränen liefen Gesche unter den geschlossenen Lidern hervor, die im Stoff der hellen Haube versickerten. Ich hätte den Kindern einen anderen Vater als diesen liederlichen Witwer Johann Miltenberg aussuchen sollen, der sein väterliches Vermögen in Kneipen und Bordellen durchbrachte. Wie ich ihn gehasst habe. Kein Wunder, dass mir Michael besser gefallen hat. Hätte Mutter meine Liebschaft akzeptiert, anstatt mir ständig unter die Nase zu reiben, dass meine Gefühle für den Weinhändler Sünde seien, wäre alles sicher anders gekommen, überlegte Gesche sachlich. Erneut hörte sie in Gedanken das Gezeter ihrer Eltern, als sie herausgefunden hatten, dass ihre Tochter den Ehemann mit dem Weinhändler Michael Christoph Gottfried betrog. »Denk an deine Kinder«, hatte die Mutter sie ermahnt. Zum Glück war noch genug von dem Fett mit den Arsenkügelchen übrig gewesen, das ihr die Mutter vor vielen Jahren gegeben hatte, um damit Ungeziefer auszumerzen. Gesche sah die schmerzverzerrten kleinen Gesichter vor sich, als das Gift bei ihnen Bauchkrämpfe und Übelkeit auslöste. Es hat schnell gewirkt, tröstete sie sich, weil sich ihr schlechtes Gewissen kurz meldete. »Michael hätte mich sicherlich nicht heiraten wollen, wenn ich die Kinder anhängen gehabt hätte. Wer will schon die Brut eines anderen großziehen«, murmelte die Frau und stülpte trotzig die Unterlippe nach vorn. »Mutter ist daran schuld. Sie hätte ihr unsägliches Maul halten sollen«, zischte sie und hieb mit der Faust auf die Matratze. »Von ihr kam das Fett mit dem Gift. Wie sonst wäre ich daran gekommen? Schließlich wird es einem nicht an jeder Hausecke angeboten«, verteidigte sich Gesche eigensinnig. »Sicherlich hat Mutter nie daran gedacht, dass ich mit der Mäusebutter auch ihr eigenes Leben beenden würde und das des Vaters gleich dazu«, feixte sie gehässig und blickte zur rotbraunen Decke. Ihre Gesichtszüge wandelten sich erneut, als sie an ihren Zwillingsbruder Johann dachte. Dieser dumme Mensch, schimpfte sie. Ich hatte ihn bereits vergessen - ihn verschollen geglaubt, da taucht er wieder auf. Wie habe ich mich gefreut, als er sich vor vielen Jahren freiwillig als Soldat verpflichtete. Endlich war ich ihn los gewesen. Doch dieser dämliche Johann schleppt sich schwer krank aus Frankreich nach Hause. Reine Geldgier hat ihn getrieben! Nur der Gedanke an sein Erbe hat ihn am Leben gehalten. Bei dem Gedanken an ihren Zwillingsbruder bekam Gesche plötzlich einen Kicherkrampf. Nachdem sie sich beruhigt hatte, erinnerte sie sich an den Tag, als sie dem Bruder den schmackhaften Schellfisch servierte, den sie großzügig mit Arsen vergiftet hatte. »Niemand konnte mir meine Tat nachweisen. Sie haben mich alle bemitleidet«, flüsterte sie triumphierend. »Die arme Frau«, hörte Gesche noch die Stimmen der Nachbarn und anderer Bremer Bürger in ihren Ohren klingen. »Gramgebeugt ist sie wegen des großen Leids, das sie ertragen muss. Erst starb ihr Ehemann, dann nacheinander die Eltern und, als wäre das nicht schon Herzweh genug, nahm Gott ihr die drei Kinderchen. Jetzt kommt endlich ihr Zwillingsbruder zurück und da stirbt er ebenfalls. Diesen Schmerz hat kein Mensch verdient! Wie kann die Gesche einem leidtun! Doch zum Glück meint das Schicksal es doch noch gut mit ihr ...« So hörte man die Menschen sich über Gesches Schwangerschaft freuen, obwohl sie mit dem Vater des Kindes, dem Weinhändler Michael Christoph Gottfried, nicht verheiratet war. Aber das verziehen die Leute dem Paar, denn schließlich lag Gottfried schon seit Längerem sehr krank darnieder.


  Die Menschen sind dumm, höhnte Gesche. Was wäre wohl aus ihr geworden, wenn das Gift bei ihrem Liebhaber, dem Weinhändler, schneller gewirkt hätte? »Was soll ich mir über ungelegte Eier Gedanken machen? Schließlich hat sich alles zum Guten gewendet.« Gottfried ehelichte sie noch auf dem Totenbett, sodass sie nach seinem Ableben ein kleines Erbe antreten konnte. Es wäre schön gewesen, wenn unser Sohn überlebt hätte, dachte sie für einen winzigen Augenblick, doch dann verwarf sie den Gedanken wieder. Unfug, schalt sie sich. Es war gut so, dass er tot zur Welt gekommen ist. Er hätte ebenso wie seine Geschwister mein Leben nur erschwert. So konnte ich das Geld mit vollen Händen ausgeben. Auch, wenn davon schon wenige Jahre später nicht mehr viel übrig geblieben ist.


  Das Kratzen des Schlüssels, der sich im Türschloss herumdrehte, unterbrach Gesches Gedanken. Verärgert setzte sie sich auf, da sie dachte, der Mann käme zurück. Doch stattdessen trat die Frau ein, die ihr jeden Morgen das Frühstück brachte.


  »Das kannst du wieder mitnehmen. Genauso wie das Abendessen von gestern«, fuhr Gesche die Frau mürrisch an, als diese das Tablett auf dem Tisch abstellen wollte. »Ich werde auch heute nichts zu mir nehmen!«, sagte Gesche energisch.


  »Irgendwann musst du etwas essen«, erklärte die Frau, die das Tablett mit dem unberührten Essen auf dem Nachtstuhl erblickte.


  »Ach ja! Wer sagt das?«


  »Schau dich an, Gesche. Du bist nur noch Haut und Knochen.«


  »Unserem Herrgott ist es einerlei, wie ich aussehe, wenn ich an seine Himmelspforte klopfe.«


  Die Frau blickte nachdenklich an ihr herunter. »Meinst du, dass das Himmelstor für dich offen stehen wird?«, wollte sie wissen und schaute ihr unvermittelt in die Augen.


  »Zweifelst du daran?«, fragte Gesche schnippisch.


  Die Frau zuckte mit den Schultern. Doch dann sagte sie: »Jeder muss für seine Sünden Buße tun. Warum sollte es bei dir anders sein?«


  Gesche schwang die Beine aus dem Bett, um aufzuspringen, doch sie hatte keine Kraft und ihr Körper sackte zusammen. »Vor Gott sind alle Menschen gleich«, keuchte sie und ihre Augen funkelten zornig.


  »Da stimme ich dir zu. Aber nur, wenn es um die Frage arm und reich oder eine andere Nationalität geht. Aber nicht bei der Frage gut und böse«, sagte die Frau spitz.


  »Was willst du damit sagen?«


  Die Frau verzog das Gesicht und stellte wortlos das Tablett mit dem dünnen Kaffee, der Scheibe Brot und dem Stück Hartkäse auf das Tischchen, um das unberührte Essen des Vorabends mitzunehmen. Dann ging sie zur Tür, blieb dort stehen und schaute zurück. »Du bist kein guter Mensch«, presste sie hervor. »Wegen dir mussten zahlreiche Menschen Höllenquallen erleiden und andere sogar sterben. Aus diesen Gründen, Gesche Gottfried, wird es für dich keinen Platz im Himmelreich geben«, erklärte sie und klopfte hastig gegen die Tür.


  »Ich habe mich aufopferungsvoll um meine Familie gekümmert. Nicht umsonst hat man mich ›Engel von Bremern genannt!«, schrie Gesche außer sich. Als die Tür geöffnet wurde, drehte sich die Frau wieder zu ihr um und sagte gehässig: »›Todesengel‹ wäre wohl passender gewesen!« Dann schlüpfte sie hinaus und die Tür fiel mit einem lauten Knall ins Schloss.


  Gesche schlug erneut mit der Faust auf das Laken. »Wenn ich nur könnte, wie ich wollte, dann wärst du die Nächste«, murmelte sie und legte sich mit wutverzerrtem Gesicht erschöpft zurück aufs Bett. Selbst im Liegen wurde ihr schwindlig und Übelkeit stieg in ihr hoch. Sie war sich sicher, dass, wenn sie etwas im Magen gehabt hätte, sie sich hätte übergeben müssen.


  So aber würgte sie nur. Widerwillig blickte sie zu dem Frühstück. »Für nichts auf der Welt werde ich auch nur einen Bissen davon nehmen.« Seit Wochen versuchte Gesche, sich zu Tode zu hungern, da sie hoffte, so ihrem Schicksal entgehen zu können.


  Das flaue Gefühl ließ langsam nach, ebenso der Brechreiz. Der letzte Satz der Frau kam Gesche wieder in den Sinn. Todesengel! Pah, dachte sie. Die Menschen haben mich geschätzt, denn ich bin etwas Besonderes. Obwohl ich aus einfachen Verhältnissen stamme, kann ich tanzen und sogar französisch sprechen. Auch bin ich ordnungsliebend und fleißig. Viele Bremer haben mich bewundert, weil ich mich selbstlos um meine kranken Familienangehörigen gekümmert habe. Manch einer hat mich auch bedauert, da er glaubte, dass Gott mich mit dem Leid meiner armen Angehörigen prüfen wolle, verteidigte sie sich in Gedanken und lachte innerlich gehässig auf. Allerdings war sich Gesche bewusst, dass einige Bremer Bürger hinter ihrem Rücken geflüstert hatten. Gerüchte, dass ihr Atem giftig sei und jeder, der in ihre Nähe käme, davon krank werden würde, machten die Runde. »Was interessiert mich deren Geschwätz von gestern«, sagte sie herablassend. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie mit dem kleinen Erbe, das ihr der Weinhändler hinterlassen hatte, nicht so verschwenderisch umgegangen wäre. Womöglich hätte sie dann das Haus in der Pelzerstraße nicht verkaufen müssen. Doch was sollte es? Sie wäre nicht Gesche Margarethe Gottfried gewesen, wenn sie nicht bald darauf die Lösung ihres Problems gefunden hätte. Und die hieß Paul Thomas Zimmermann. Der Modewarenhändler versprach ihr erneutes Lebensglück und machte ihr den Hof, sodass Gesche im Jahr 1823 seinem Werben nachgab. Mittlerweile hatte Gesche Schulden angehäuft, weshalb sie ihren Bräutigam um ein Darlehen bat, das er ihr gerne bewilligte. Wie leicht die Männer zu beeinflussen sind, triumphierte Gesche innerlich auf. Da sie wusste, dass sie das geliehene Geld nicht zurückzahlen konnte und im Grunde auch nicht wollte, musste sie sich rasch ihres Verlobten Paul entledigen. Zu ihrem Arger war der Vorrat an Mäusebutter aufgebraucht. Doch der liebe Gott - so meinte Gesche - schickte ihr ein Zeichen, denn sie stieß beim Durchblättern einer Zeitung auf eine Anzeige, die das weit bekannte Gift gegen Ungeziefer anpries. Um nicht selbst damit in Verbindung gebracht zu werden, schickte Gesche ihre Magd zur Apotheke. Ahnungslos, wofür die Mäusebutter gebraucht wurde, besorgte Beta Schmidt ihr das Gift.


  Um zu prüfen, wie stark die Mischung des Arsens in dem Fett war, schmierte Gesche ihrem Verlobten mehrmals eine dünne Schicht der Mäusebutter auf Zwiebäcke. Zwar wirkte bei ihrem Bräutigam das Gift schneller, als sie vermutet hatte, trotzdem starb er unter qualvollen Schmerzen. Durch ihre aufopferungsvolle Fürsorge während seines Leidens schien Paul Thomas Zimmermann dermaßen geblendet zu sein, dass er Gesche schon vor der Ehe, die nicht mehr geschlossen werden konnte, in seinem Testament bedachte.


  »Armer Paul«, seufzte Gesche scheinheilig. »Er hat nicht einmal geahnt, dass ich nur sein Geld begehrt habe.«


  Gesche, die das ausschweifende Leben liebte, es sich aber nicht leisten konnte, lieh sich im Laufe der Jahre bei vielen Menschen Geld. Wollte einer der Gläubiger seine Taler zurückhaben, lieh Gesche sich von einem anderen die Summe und zahlte damit die Schulden zurück. So verstrickte sie sich tiefer und tiefer im Schuldensumpf und war in ständiger Geldnot.


  Mittlerweile hatte Gesches ehemaliges Wohnhaus in der Pelzerstraße das Ehepaar Rumpf erworben. Der Radmachermeister hatte sich trotz aller Unkenrufe, dass das Haus ein Unglückshaus sei, in dem die Menschen reihenweise gestorben wären, nicht davon abhalten lassen, das mehrstöckige Anwesen zu kaufen. Die Gottfried bewarb sich bei den Rumpfs als Haushaltshilfe, um gegen Kost und Logis zu arbeiten. Wie alle gut gemeinten Ratschläge bezüglich des Hauses ignorierte das Radmachermeisterehepaar auch die Warnung, sich von der ehemaligen Hausbesitzerin fernzuhalten, und stellte sie als Dienstmädchen ein.


  Gesche gefiel ihr neues Leben bei den Rumpfs. Die Nachbarschaft war ihr zugetan und so wurde jeden Tag zusammen gesungen und gebetet. Doch anstatt zu sparen, damit sie ihren Gläubigern die geschuldeten Taler zurückzahlen konnte, fing sie an zu reisen, fand Gefallen an geistigen Getränken und lebte ungesittet, unordentlich und wurde aufs Neue zur Mörderin. Denn als ein Kreditgeber sein verliehenes Geld von Gesche zurückforderte, fuhr sie für einige Tage zu ihm, um ihn zu umsorgen. Kaum war sie zurück in Bremen, ereilte sie die Nachricht, dass der Mann nach kurzer, heftiger Krankheit verstorben sei.


  Nun fand Gesche Gefallen an der Vorstellung, Herrin über Leid und Tod zu sein. Immer öfter verteilte sie kleinere Mengen des Gifts in ihrem engsten Bekanntenkreis. Sie wusste, dass es keine tödlichen Dosen waren. Aber sie wusste auch, dass die Mengen ausreichten, um ihren Opfern unsägliche Qualen zu bereiten. Zwei Jahre lang verabreichte sie willkürlich die Mäusebutter und ergötzte sich an den Schmerzen der Menschen.


  Der Schuldenberg schien Gesche zu erdrücken, sodass sie sich schnellstens Geld beschaffen musste. Die Zeit des planlosen Ausprobierens war vorbei. Sie musste handeln.


  In einem Gespräch erfuhr sie, dass ihre langjährige Freundin Anna Lucia Meyerholz für die Beerdigung des Vaters Geld zurückgelegt hatte. Allerdings wollte Anna, die als Klavierlehrerin ein karges Auskommen hatte, Gesche das sauer verdiente Geld nicht leihen, denn ihr Vater war sehr betagt, sodass sein Ableben nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Kaum hatte die Meyerholz Gesche die Hilfe verweigert, plante diese, sie umzubringen und sich das Geld durch einen vorgetäuschten Diebstahl zu verschaffen. Die Zeit drängte, denn ein Gläubiger hatte ihr eine letzte Rückzahlungsfrist eingeräumt. Gesche lud die Freundin zu sich nach Hause ein und reichte ihr ohne Mitleid die Mäusebutter, die sie großzügig auf Zwieback geschmiert hatte. Bereits als Anna Lucia sich auf den Heimweg machte, befielen sie starker Stuhldrang und heftiges Erbrechen. Kaum zu Hause angekommen, keuchte sie vor Pein und brüllte: »Ein glühendes Schwert schneidet mich in Stücke!« Sogleich rief man Gesche, die natürlich nicht von der Seite der Freundin wich und sie aufopferungsvoll pflegte. Sie blieb bis zum letzten Atemzug Anna Lucias, die schon bald, furchtbar entstellt, verstarb. Niemand hegte einen Verdacht, zumal sich Gesche um eine schnelle Beerdigung kümmerte und so kein Arzt den Leichnam mehr zu Gesicht bekam. »Die Gefahr, dass die Leiche platzt, ist zu groß«, erklärte Gesche dem blinden Vater der Freundin, während sie ihm die Wohnung ausplünderte.


  Als in der Ferne die Turmuhr zwölf Mal schlug, blickte Gesche zur Fensteröffnung hinüber. »Zeit fürs Mittagessen«, murmelte sie und schon drehte sich der Schlüssel im Schloss und die Tür sprang auf. Kohlgeruch durchzog den Raum, sodass es Gesche hob. »Du kannst den Fraß sofort wieder mitnehmen!«, rief sie der Frau zu, kaum dass diese den Raum betreten hatte. Die Küchenhilfe warf ihr einen verächtlichen Blick zu und tauschte die Tabletts rasch aus. Ohne ein Wort an Gesche zu richten, ging sie hinaus und schloss die Tür. »Dämliches Pack!«, schimpfte Gesche leise und zog sich die Bettdecke über die Füße, die eiskalt waren. Nicht mehr lang, dann war es vorbei. Erschöpft schloss sie die Augen. Während sie eindöste, dachte sie an ihren damaligen Nachbarn. Das Leiden ihrer Freundin Anna Lucia war zwar heftig, aber nur von kurzer Dauer gewesen, während das Dahinsiechen von Johann Mosees nahezu ein Jahr andauerte.


  Gesche hatte ihm immer wieder kleine Mengen Arsen unters Essen gerührt, damit er leidend das Bett hüten musste. In dieser Zeit konnte sie seelenruhig seine Speisekammer plündern. Mitgefühl vortäuschend, versorgte Gesche den Mann immer wieder aufs Neue mit vergifteten Leckereien. Mosees hingegen glaubte, in ihr eine fürsorgliche Betreuerin gefunden zu haben, und dankte es ihr überschwänglich, indem er ihr einen bedeutenden Nachlass zukommen lassen wollte. Nachdem Gesche geprüft hatte, dass er ihr das Geld tatsächlich gutgeschrieben hatte, gab sie ihm einen Kuss und verabreichte ihm unter Tränen die tödliche Dosis Gift. Der fromme Johann Mosees starb, vor Schmerzen rasend, am 5. Dezember 1825.


  Bei der Erinnerung an ihren Freund und Berater Mosees schlug Gesche ihre Augen auf und kaute auf der Innenseite ihrer Wange. »Auch so ein Trottel!«, fauchte sie. Allerdings stillte sein Tod ihr Verlangen zu töten. Doch leider nur kurz! Schon bald kam der Wunsch, jemand anderem Leid zuzufügen, zurück. Jedes Mal, wenn Gesche Besuch von einzelnen Personen bekam, spürte sie, wie der Trieb in ihr wuchs, die Mäusebutter an demjenigen auszuprobieren. Aber sie unterdrückte ihre Gier so lange, bis erneute Geldsorgen sie plagten. Gesche benötigte dringend ein neues Opfer, das ihr die Ehe versprach und sie deshalb in seinem Testament bedachte. Kaum war der Gedanke in ihr gereift, wusste sie auch schon, wer das sein würde.


  Gesche hatte sich mittlerweile das Vertrauen des Radmachermeisterehepaars Rumpf erschlichen, indem sie ihnen verwandtschaftliche Gefühle vorgaukelte. Das ging so weit, dass sie ihnen eines Tages mit trauriger Stimme erklärte, wie einsam sie sich vorher gefühlt hätte, da ihre gesamte Verwandtschaft einschließlich der Kinder verstorben wäre. Sie wäre dem lieben Herrgott so dankbar, dass sie in dem Ehepaar eine Ersatzfamilie gefunden hätte. Aus diesem Grund würde Gesche bei ihrem Ableben dem Radmacherehepaar ihre wenigen Habseligkeiten vermachen. Gerührt über so viel Freundlichkeit, wurde sie für Frau Rumpf eine enge Vertraute. Gesche umsorgte die neu gewonnene Freundin liebevoll während ihrer Schwangerschaft, und auch nach der Niederkunft kümmerte sie sich mit Hingabe um die Frau, die das Bett hüten musste. Als Frau Rumpf fünfzehn Tage später verstarb, zweifelte niemand daran, dass das die Folge der schweren Geburt sei. Nicht einer vermutete, dass es auch mit der Suppe zu tun haben könnte, die Gesche der Frau täglich zu essen gegeben hatte.


  Kaum war Frau Rumpf beerdigt, beschloss Gesche, sich in das unglückliche Herz des Herrn Rumpfs zu schleichen. Liebevoll tröstete und umsorgte sie den Witwer. Gesche ließ schon bald scherzhaft verlauten, dass sie einer Heirat nicht abgeneigt wäre, denn sie musste schnell ihre Finanzen aufbessern. Doch der trauernde Mann war nicht bereit für eine erneute Eheschließung.


  Bei dem Gedanken an Herrn Rumpf erwachte Gesche aus ihrem leichten Schlaf und rieb sich mit beiden Händen über das Gesicht. Dieser Mistkerl hat es gewagt, mich von sich zu weisen, erinnerte sie sich säuerlich. »Ich werde niemals wieder heiraten und falls doch, dann bestimmt keine Witwe«, waren damals seine Worte gewesen, die jetzt noch einen bitteren Nachgeschmack bei Gesche hinterließen. »Beinahe wäre es mir geglückt«, murmelte sie und schloss erneut die Augen.


  Da Rumpf nicht in die Eheschließung einwilligte, besiegelte er sein eigenes Schicksal. Gesche wollte ihn allerdings nicht gleich töten. Er sollte mit Hilfe des Giftes nur erkranken, denn sie hoffte, ihn während des Leidens umstimmen zu können. So mischte sie ihm zwar nur wenig Arsen unter das Essen, aber dafür täglich.


  Gesches Nervosität wuchs beständig, denn Rumpf ließ sich trotz seiner Qualen nicht überzeugen, seine bemühte Pflegerin zu heiraten. Zu dieser Zeit bekam Gesche auch noch die Nachricht, dass ein weiterer Geldgeber aus Hannover seine verliehenen Taler zurückhaben wollte. Gesche verlor nun endgültig die Geduld, länger auf den Witwer zu warten, und beschloss, sich das Geld von jemand anderem zu holen. Und dieser Jemand war ihre ehemalige Magd und jetzige Freundin Beta Schmidt, die zwischenzeitlich verheiratet und Mutter geworden war. Beta Cornelius, wie sie jetzt hieß, stand kurz vor der Niederkunft ihres zweiten Kindes, als ihr Mann beruflich verreisen musste. Vor seiner Abfahrt überließ er seiner Frau fünfzig Taler, um die Kosten der Entbindung bezahlen zu können. Das erzählte Beta ihrer Freundin, woraufhin diese die Schwangere am folgenden Tag besuchte und Essen mitbrachte, das mit Mäusebutter angereichert war. Da Beta von robuster und gesunder Statur war, konnte die geringe Menge Gift ihr anscheinend nichts anhaben. Ein paar Tage später schenkte Beta einem gesunden Knaben das Leben. Sofort nach der Geburt bekam sie von Gesche Suppe gereicht, die sie stärken sollte. Doch auch in der war die Giftmenge zu gering, sodass die Frau nichts spürte. Ihre dreijährige Tochter hingegen, die nur von der Hafersuppe probierte, starb innerhalb kurzer Zeit unter qualvollen Leibschmerzen, Durchfall und Erbrechen. Gesche erhöhte nun die Dosis für ihre Freundin, sodass Beta kurz darauf ihrer Tochter folgte.


  Gesche stahl der Toten das Geld, das nach der Entbindung übrig geblieben war, doch zu ihrem Entsetzen reichte es nicht aus, auch nur einen Bruchteil der eingeforderten Schulden zurückzuzahlen. Daraufhin kratzte sie ihr letztes Geld zusammen und reiste in der Hoffnung nach Hannover, den Gläubiger damit erst einmal zufriedenzustellen. Für den Fall, dass das nicht gelingen sollte, hatte sie genügend Mäusebutter im Gepäck. Schlau wie Gesche war, hatte sie im Vorfeld bereits Briefe an den Mann geschrieben, in denen sie ihn als wahren und einzigen Freund betitelte. Sie wurde von dem Alten und seiner Familie wie eine Tochter aufgenommen. Doch es nützte dem Mann nichts. Am 17. Juli 1827 richtete Gesche ihm das Frühstück und versah dabei den Schinken mit Gift. Sieben Tage später war er tot. Da der Leichenbeschauer ›Gallenruhr‹ auf den Totenschein schreiben ließ, schöpfte niemand Verdacht, sodass Gesche ihr Teufelswerk fortsetzen konnte. Nur einen Tag nach dem Tod des Mannes gab sie seiner Familie vergiftete Hafersuppe zu essen. Zum Glück mussten alle so stark erbrechen, dass die Nebenwirkungen des Gifts geringfügig waren. Trotzdem erreichte Gesche, was sie wollte, denn die Familie vergaß, das restliche Geld von ihr einzufordern. Unbekümmert machte sie sich auf den Weg zurück nach Bremen, wo sie sich erneut um den Witwer Rumpf kümmern wollte. Fast in jede Speise mischte sie eine kleine Menge Arsen. Während sich der Mann erbrach, hielt sie ihm fürsorglich den Kopf, wischte ihm den Schweiß von der Stirn oder vergoss Tränen, weil er so furchtbar leiden musste.


  Gesche lächelte im Schlaf, denn sie erinnerte sich an die liebevollen Sprüche, die sie dem Radmachermeister niederschrieb, um ihre geheuchelte Zuneigung zu verstärken. Stumm formten die Lippen die Worte, die sie ihm vorgelesen hatte: »Schuldlos sein ist des Leidens höchste Würde, und der Edle, welcher mit heiterem Antlitz unter das Geschick sich beugt, ist ein Anblick, über den der Himmel sich freut.«


  Gesche gluckste leise im Schlaf. Doch dann wurden ihre Gesichtszüge verkniffen. Rumpf wollte sie weder heiraten noch fühlte er sich dazu verpflichtet, ihr ein Vermächtnis zu hinterlassen. Im Gegenteil! Gesche glaubte, eine zunehmende Abneigung gegenüber ihrer Person zu spüren, sodass sie befürchten musste, dass er ihr auf die Schliche kommen könnte. Gesches Gefühl hatte sie nicht getäuscht! Achtsam geworden, entdeckte Rumpf eine weiße, körnige Substanz auf seinem Salat, die er zuerst Gesche und dann seinem Nachbarn zeigte. Während sie das Entdeckte herunterspielte, warnte der Nachbar ihn vor dem Essen der Witwe Gottfried. Die Angst, dass man ihre Taten aufdecken würde, schien sie wahnsinnig zu machen. Wie von Sinnen verteilte Gesche von nun an das Gift unter die Menschen.


  »Vielleicht wollte ich, dass es endlich vorbei ist. Wollte endlich, dass dieser Drang in mir aufhörte, mich in Ruhe lässt«, murmelte sie und legte sich auf die Seite. Sie sah in der Erinnerung den entsetzten Blick des Witwers, als er das Ergebnis von seinem Hausarzt hörte, der den vergifteten Schinken untersucht hatte. Nun konnte sie nichts mehr leugnen, nichts mehr verheimlichen.


  Es war der 6. März 1828 und somit ihr 44. Geburtstag gewesen, als man Gesche Gottfried verhaftete.


  Seitdem waren drei Jahre vergangen. Drei Jahre, in denen sie fast täglich verhört worden war und in denen sie immer wieder ihre Morde und Taten erzählen musste.


  Gesche hoffte auf ein mildes Urteil, denn sie war bemüht gewesen, den Richtern schönzutun, und gab sich schüchtern und leidend; erklärte sogar, dass Dämonen sie zu diesen Taten verführt hätten. Da sich das Verhör über die Jahre hinzog, glaubte sie, dass sich ihr Schicksal zum Guten wenden würde. Doch die Taten sprachen für sich. Fünfzehn Giftmorde wurden ihr zur Last gelegt und nachgewiesen, ebenso viele Vergiftungen, die bei den Opfern glücklicherweise keine schädlichen Folgen zurückgelassen hatten. Außerdem verurteilte man sie wegen Ehebruchs, Meineids, Einbruchs, Diebstahls, Unterschlagung und des Versuches, ihre Leibesfrucht abzutreiben.


  Der Richter meinte in seiner Abschlussrede, dass Gesche Margarethe Gottfried die Taten nicht aus Leidenschaft zur Gewalt begangen hätte, sondern weil sie schlichtweg glaubte, niemals entdeckt zu werden. Die Angeklagte hätte sich in ihrem Tun sicher gefühlt. Gesche Margarethe Gottfried wurde daraufhin zum Tod durch das Schwert verurteilt. Zwar machte ihr Verteidiger sie darauf aufmerksam, dass sie beim Senat um Begnadigung bitten könne, doch Gesche lehnte ab. »Ich gebe gern mein Leben! Es ist das Wenigste, was ich für so viele Verbrechen geben kann«, erklärte sie leise und unter Tränen.


  Gesche riss die Augen auf. Der Abend senkte sich über Bremen und verdunkelte langsam ihre Zelle. Sie zog die Beine an, faltete ihre Handflächen unter ihren Wangen und flüsterte: »Morgen ist alles vorbei!« Dann schloss sie die Augen und schlief ein.


  Gesche Margarethe Gottfried wurde durch das knarrende Geräusch des Schlüssels geweckt. Sie schielte durch ihre halbgeschlossenen Lider und erblickte zwei schwarz gekleidete Männer sowie eine Frau in grauer Sträflingstracht. Im ersten Augenblick wusste Gesche nicht, was los war, und es dauerte einige Augenblicke, bis sie klar denken konnte. Doch als es in ihr Bewusst- sein drang, spürte sie, wie das Blut schneller durch ihre Adern schoss und der Herzschlag sich beschleunigte.


  »Heute ist der 21. April 1831«, flüsterte Gesche und stand wankend auf, sodass die fremde Frau ihren Ellenbogen umfasste, damit sie nicht zurück aufs Bett fiel.


  Gesche wollte die Hand wegstupsen, doch sie besann sich. Was soll's, dachte sie und blickte zu den beiden schwarzen Gestalten.


  »Seid Ihr Euch sicher, dass Ihr den Priester nicht sprechen wollt, Frau Gottfried?«, fragte der eine mit finsterer Miene.


  Gesche nickte mit zusammengekniffenen Lippen. »Soll er mich so schändlich angezogen sehen? Gekleidet in der Sträflingstracht?«, fauchte sie. Daraufhin zuckte der Mann die Schultern und verließ mit dem anderen Beamten die Zelle. Nur die Frau blieb.


  »Schneidet den Kragen ab, damit Platz zum Schwertstreich werde!«, zischte Gesche und hielt ihr das Kleid hin. Mit steifen Beinen setzte sie sich auf den Schemel. Die fremde Zuchthäuslerin taxierte sie kurz und riss ihr das Kleidungsstück aus der Hand. Mit finsterem Blick brachte sie es zur Tür, damit man dort den Kragen entfernte.


  Kaum bekam Gesche das Gewand zurück, streifte sie es sich über und die beiden Männer kamen wieder herein.


  »Gebt mir noch eine Minute«, bat Gesche leise und ging zu dem Tisch, wo sie ein letztes Mal ihre Bücher berührte. Leise betend, schloss sie die Augen. »Amen«, murmelte sie und wandte sich um. »Ich bin bereit«, erklärte sie und ließ sich durch den Gang hinaus in den Gefängnishof führen, wo sie in einen Pferdewagen stieg.


  »Ich fürchte mich vor den Exzessen der Gaffer«, flüsterte sie kreidebleich. Der dunkelgekleidete Mann rief einen Polizeidiener zu sich und gab ihm leise Anweisungen. Der junge Mann kletterte daraufhin zu Gesche auf den Wagen und setzte sich neben sie. Sofort ergriff sie seine Hand, sodass der Polizist erschrocken aufschaute. Doch als er ihre bittenden Augen sah, um die tiefe Schatten lagen, erwiderte er ihren Händedruck. Gesche lächelte verkrampft.


  Als das Pferdefuhrwerk den Marktplatz erreichte, auf dem das Schafott aufgebaut war, standen dort bereits Tausende von schaulustigen Menschen. Gesche blickte zu der elf Fuß hohen Hinrichtungsstätte, die schwarz behangen war. Gegenüber stand eine ebenso schwarze Tribüne und darauf entdeckte sie ihn, Senator und Jurist Franz Friedrich Droste.


  Nach seinem gestrigen gehässigen Benehmen hatte sich Gesche vorgenommen, ihn keines Blickes zu würdigen. Doch sie konnte nicht anders und sah zu ihm hinüber, denn sie wollte wissen, ob er das Gesagte wahr machen würde. Tatsächlich verzog er keine Miene und stand da, streng und ernst - genau so, wie er es ihr prophezeit hatte.


  Als Gesche das sah, schössen ihr sogleich Tränen in die Augen, die sie mühsam zurückhielt. Sie ging kerzengerade, aber mit sichtbarer Angst im Gesicht hinauf zum Schafott, wo ein Richter das Todesurteil laut vorlas. Plötzlich trat Senator Droste hervor und zerbrach einen Holzstab: »Hiermit ist das Urteil rechtskräftig!«, rief er in Richtung der gaffenden Menschenmenge.


  Als ein Rechtsdiener Gesche das gewünschte Glas Rotwein reichte, streifte ihr Blick kurz Senator Droste. In der Gewissheit, dass er ihr für einen winzigen Augenblick zaghaft zugelächelt hatte, nahm sie einen kleinen Schluck Wein. Zufrieden reichte sie dem Diener das Glas, wandte sich den Richtern zu und gab jedem die Hand. Auch Senator Droste.


  Gesche Margarethe Gottfried war versöhnt mit den Menschen, die ihr das Leben nahmen. Sie ging zu dem Schafott und setzte sich auf den Stuhl nieder, damit ihr Kopf mit einem Riemen über der Stirn fixiert werden konnte. Sie schloss die Augen und der Scharfrichter führte mit dem Schwert den tödlichen Hieb aus. Danach hob er den abgeschlagenen Kopf von Gesche Margarethe Gottfried in die Höhe und zeigte ihn der vollkommen still verharrenden Menschenmenge. Als er sicher sein konnte, dass jeder den Kopf gesehen hatte, stieß er den Stuhl samt dem enthaupteten Körper um. Den Leichnam legte man in den bereitgestellten Sarg und brachte ihn zurück zum Gefangenenhaus.


  Gesches abgeschlagener Kopf wurde später in Spiritus eingelegt, während ihr Skelett in einem Schrank gelagert wurde. Beides soll während des Zweiten Weltkriegs verbrannt sein.


  Die Hinrichtung der Giftmischerin Gesche Margarethe Gottfried war die letzte öffentlich vollzogene Todesstrafe in Bremen.


  Ich habe versucht, mich beim Schreiben der Geschichte über die Morde der Gesche Gottfrieds so weit wie möglich an die überlieferten Details dieses Falls zu halten. Trotzdem ist die Schilderung des letzten Tags der zum Tode verurteilten Giftmörderin, rein meiner schriftstellerischen Fantasie entsprungen.


  


  Nachwort


  DIE BUCHMESSE IN FRANKFURT ist für uns eine ausgezeichnete Gelegenheit, um uns über die neuesten Trends in der Literatur zu informieren, alte Kontakte zu pflegen und neue zu knüpfen. Im Herbst 2011 war der Stand des Gmeiner Verlags eines unserer Ziele. Dort veröffentlichen zum einen mehrere befreundete Kolleginnen und Kollegen, außerdem ist Gmeiner für seine guten Spannungsromane bekannt.


  Da bei der Buchmesse wichtige geschäftliche Gespräche geführt werden, wollten wir nicht stören. Auf einmal steht eine Dame neben uns.


  »Sie sind doch Iny Lorentz!«


  Es gab für uns keinen Grund, dies zu leugnen, und so kamen wir mit Claudia Senghaas ins Gespräch. Dabei kam die Rede auch darauf, dass wir unsere Karriere mit SF- und Fantasy-Kurzgeschichten begonnen hätten. Dies interessierte Claudia Senghaas und sie fragte uns, ob wir vielleicht auch eine Kurzgeschichte für eine Anthologie bei Gmeiner schreiben würden. Sie habe eine Idee im Kopf, die zwar noch nicht ganz ausgereift sei, die sie aber im Lauf der nächsten Monate konkretisieren wolle.


  Wir baten um Bedenkzeit, um darüber reden zu können, versprachen aber, im Verlauf der Buchmesse noch einmal vorbeizukommen und ihr unsere Entscheidung bekanntzugeben. Uns beiden war aber schon in dem Moment klar, dass wir mitmachen würden. Immerhin hatten wir schon zweimal Krimistorys verfasst. Auch diesmal wollten wir eine Kurzgeschichte schreiben und hatten auch schon eine Idee.


  Daher war es kein Wunder, dass wir Claudia Senghaas bereits am nächsten Vormittag am Gmeiner-Stand aufsuchten und sie baten, uns die Vorgaben für ihre Anthologie zu schicken. Wir erzählten ihr auch von unseren ersten Überlegungen und trafen dabei auf offene Ohren.


  Da sich genug weitere Autorinnen und Autoren von Claudia Senghaas mit dem Krimivirus infizieren ließen, freuen wir uns heute über einen Band mit spannenden Kurzgeschichten über die Abgründe menschlicher Verworfenheit.


  Iny und Elmar Lorentz


  


  Viten



  Garen Benedikt



  wurde 1971 geboren und wuchs in einer norddeutschen Kleinstadt auf. Sie absolvierte eine Ausbildung zur Rechtsanwalts- und Notarfachangestellten und arbeitete danach als freie Journalistin. Heute lebt sie gemeinsam mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in einem kleinen Ort bei Bremen.


  http://caren-benedikt.de/


  Nora Berger


  wurde in Düsseldorf geboren und studierte in Paris Philosophie und Literatur. Die fesselnden Ereignisse der Französischen Revolution inspirierten sie zu ihren ersten historischen Romanen ›Amelie und die Sturmzeit von Valfleur‹ und ›Amelie und die Botschaft des Medaillons‹. Basierend auf der Lebens- und Liebesgeschichte ihrer Eltern aus den Jahren des Zweiten Weltkriegs folgten dann ›Bratkartoffeln und Rote Bete‹ und ein weiteres Werk aus dieser Zeit, ›Königsberger Klopse mit Champagner‹. Nora Berger lebt mit ihrem Mann in Bayern und teilweise in Paris. Sie ist Mitglied bei ›DeLiA‹, der Autorenvereinigung Deutscher Liebesromane, und ›Quo Vadis‹, Autorenkreis Historischer Roman.


  www.noraberger.de


  Gerit Bertram


  ist das Pseudonym eines Autorenduos, das sich 2007 durch ein Internet-Schreibforum kennenlernte. Schnell entdeckten beide ihre gemeinsame Liebe zum historischen Roman. Seitdem schreiben sie erfolgreich zusammen. Im Blanvalet Verlag erschienen zuletzt ihre Romane ›Die Goldspinnerin‹ und ›Das Gold der Lagune ‹. Iris Klockmann ist gelernte Arzthelferin und lebt mit ihrer Familie in ihrer Geburtsstadt Lübeck. Peter Hoeft war fast 30 Jahre in der stationären Altenpflege tätig und wohnt mit Frau und Sohn in der Nähe von Hannover.


  www.gerit-bertram.de


  Ella Danz


  ist geboren und aufgewachsen im oberfränkischen Coburg, wo traditionell gut gekocht und gegessen wird. Sie lebt und arbeitet seit ihrem Publizistikstudium in Berlin. Nachdem sie lange Jahre an der Leitung eines ökologisch orientierten Unternehmens beteiligt war, ist sie mittlerweile als freie Autorin tätig. Beim Schreiben gilt ihr spezielles Interesse der genauen Beobachtung von Verhaltensweisen und Beziehungen ihrer Mitmenschen und außerdem wird in ihren Büchern stets ausgiebig gekocht und gegessen und das Zusammenleben ihrer Protagonisten mit Genuss und Ironie durchleuchtet.


  http://www.elladanz.de


  Guido Dieckmann


  geboren 1969 in Heidelberg, arbeitete nach dem Studium der Geschichte und Anglistik an den Universitäten Mannheim und Jerusalem zunächst als Übersetzer, dann als Wirtschaftshistoriker im Archiv eines Versicherungsunternehmens. Nach dem Erfolg seines ersten historischen Romans ›Die Poetin‹ erfüllte er sich seinen Lebenstraum, freier Schriftsteller zu werden. Von ihm stammen die Bestseller ›Luther‹ und ›Albert Schweitzer. Ein Leben für Afrika‹, die beide Kinofilmproduktionen begleiteten. Außerdem schrieb er ›Die Gewölbe des Doktor Hahnemann‹, ›Die Magistra‹ und ›Herrin über Licht und Schattend Seit einigen Jahren betreut er als Tutor Lehrgänge, bei denen Techniken des kreativen Schreibens vermittelt werden. Guido Dieckmann lebt mit seiner Familie in Haßloch in der Pfalz.


  www.guido-dieckmann.de


  Petra Gabriel


  Schriftstellerin und Journalistin, ist in Friedrichshafen am Bodensee aufgewachsen. Nach verschiedenen Stationen, die sie ins Ausland und quer durch Deutschland führten, hat sie sich 1982 mit ihrer Familie (verheiratet, zwei Kinder) in der kleinen mittelalterlichen Stadt Laufenburg am Hochrhein niedergelassen. Seit 2006 lebt sie einen Teil des Jahres in Berlin. Sie gibt ein online-Kulturmagazin heraus (www.3land.inf0), arbeitet bei einem entwicklungspolitischen Portal mit (www.epo.de) und bietet Schreibseminare unter anderem für Jugendliche im Strafvollzug an. Bisher sind sechs historische Romane von ihr erschienen, fünf Kriminalromane sowie Beiträge in Anthologien.


  www.petra-gabriel.de


  Susan Hastings


  wurde 1954 in Leipzig geboren, wo sie heute noch lebt. Nach langjähriger Tätigkeit im Bergbau entdeckte sie 1998 die Leidenschaft fürs Schreiben, besonders dabei die Vorliebe für historische Romane. Ebenso gern schreibt sie Liebesromane und ist Gründungsmitglied der DeLiA, der Vereinigung deutschsprachiger Liebesromanautorinnen.


  www.susan-hastings.de


  Iny Lorentz


  ist das gemeinsame Pseudonym des Schriftstellerehepaares Iny Klocke und Elmar Wohlrath, das vor allem für seine historischen Romane bekannt ist. Die beiden schreiben seit 1982 zusammen und haben neben ihren Romanen auch viele Kurzgeschichten verfasst. Ihr erfolgreichster Roman ›Die Wanderhure‹ wurde mit Alexandra Neldel in der Hauptrolle fürs Fernsehen (Sati) verfilmt, ebenso dessen Fortsetzung ›Die Kastellanin‹ unter dem Filmtitel ›Die Rache der Wan- derhure‹.


  Sie sind Mitglied bei ›DeLiA‹, der Vereinigung deutschsprachiger Liebesromanautorinnen, und ›HOMER - Historische Literatur‹, einem Autorennetzwerk, das die deutschsprachige historische Unterhaltungsliteratur vertritt.


  ›Rattengift‹ ist eine Kurzgeschichte, die im ausgehenden 19. Jahrhundert in Berlin spielt. Dirk Maruhn, der Held dieser Geschichte, ist eine Nebenfigur aus dem Roman ›Juliregen‹, dem Abschlussband der ›Dezembersturmtrilogie‹ von Iny Lorentz.


  www.inys-und-elmars-romane.de


  Edna Schuchardt


  arbeitet als freie Autorin für verschiedene deutschsprachige Verlage und hat in diversen Anthologien veröffentlicht sowie etliche Reportagen für unterschiedliche Illustrierte geschrieben, u.a. über Frauen in der Seenotrettung. Seit 1973 lebt und arbeitet sie in Hessen.


  www.ednor-mier.de


  Armin Öhri


  wurde 1978 geboren. Der Liechtensteiner Autor lebt in Grabs im St. Galler Rheintal. Seit mehreren Jahren arbeitet er an einer Berufs- und Handelsschule. Mit ›Sinfonie des Todes‹, gemeinsam mit Vanessa Tschirky geschrieben, gab er sein Debüt im Gmeiner-Verlag. Im vergangenen Jahr erschien mit ›Die dunkle Muse‹ sein zweiter historischer Roman.


  Fussnote zu Die Pflege des Unglücks oder Der letzte Sophist


  Herrliche, ich bitte dich: Erbarme dich meiner!


  Heidi Rehn


  aufgewachsen im romantischen Mittelrheintal, ist von Kindheit an eine begeisterte Erforscherin der Vergangenheit. Das Studium der Geschichte und Germanistik führte sie nach München, wo sie bis heute lebt. Nach einigen historischen Kriminalromanen veröffentlichte sie 2010 im Knaur Verlag eine sehr erfolgreiche Trilogie um ›Die Wundärztin‹ Magdalena (weitere Bände: ›Hexengold‹ (2011) und ›Bernsteinerbe‹ (2012)). Die Geschichte des Ordenslandes und Herzogtums Preußen liegt ihr sehr am Herzen. Im Herbst 2013 erscheint nach ›Gold und Stein‹ (Knaur, Frühjahr 2012) mit ›Die Baumeisterin‹ die zweite Königsbergsaga aus ihrer Feder.


  Aktuelle Informationen unter www.facebook.com/HeidiRehnAutorin.


  Friederike Schmöe


  wurde 1967 in Coburg geboren. Neben ihrer schriftstellerischen Tätigkeit ist die habilitierte Germanistin als Dozentin an den Universitäten in Bamberg und Saarbrücken tätig. Im Gmeiner-Verlag erschienen bereits 18 Krimis. Friederike Schmöe lebt in Bamberg.


  www.friederikeschmoee.de


  Deana Zinßmeister


  widmet sich seit einigen Jahren ganz dem Schreiben historischer Romane, in denen sie außergewöhnlichen und historisch belegten Figuren ›Leben einhauchte So z.B. einem ›Wolfsbanner‹, einer ›Kinderhexe‹ und einem ›Magier‹. Bei ihren Recherchen wird sie von führenden Fachleuten unterstützt und für ihren Bestseller ›Das Hexenmal‹ ist sie den Fluchtweg ihrer Protagonisten selbst abgewandert. Ihr neuster historischer Roman ›Der Hexenschwur‹ ist wie ihre anderen Romane im Goldmann Verlag erschienen. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und zwei Kindern im Saarland. www.deanazinssmeister.de
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