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    Das Buch 


    
      Heinrich von Wenningen hat nicht nur ein von Blattern entstelltes Gesicht, er ist auch ein widerborstiger Klosterschüler. Als er entdeckt, dass sich Abt und Bischof persönlich bereichern und deshalb sogar einen Mord planen, wagt er die Flucht. Doch zu Hause herrschen Stiefvater und -brüder, und Heinrich ist alles andere als willkommen. Das bedeutet erneute Flucht. Doch er hat Glück und begegnet Walther von der Vogelweide, dem er als Kurier und Stimmenfänger für die Wahl Heinrich des Staufers zum Kaiser gerade recht kommt, Walther verhilft ihm zu einer Wolfsmaske, die sein Aussehen verbirgt und den Leuten Furcht einjagt (und dem Serientitel den Namen gibt).


       


      Mutter und Tochter Lewin/Margraf schreiben zusammen nicht nur gute Krimis, sondern auch fesselnde Erzählungen aus dem Mittelalter.

    


  


  
    


    
      Ein Säckchen mit Kräutern

      



      

    


    
      Der Auftrag ist merkwürdig genug, und wenn Heinrich nicht jede Gelegenheit benutzen würde, den Klostermauern noch mal kurz zu entfliehen, bevor es zu spät ist, hätte er wahrscheinlich Nein gesagt. Abgesehen davon, dass man diesem Danilo schlecht Nein sagen kann. Pater Danilo, Arzt und Schriftkundiger der Benediktinerabtei Zum Guten Hirten. Weiß alles, kann alles. Hat beim Abt einen Stein im Brett. Manche sagen sogar, Abt Benno hat Angst vor Danilo. Einer, der irgendwie über der strengen Klosterordnung steht. Unangreifbar.

    


    
      Heinrich von Wenningen, adliger Klosterschüler und kurz davor, die Priesterweihen zu empfangen, hat nun also Erlaubnis für einen Gang nach draußen. Bis zur Abendvesper. Um jemandem etwas zu übergeben. Sehr merkwürdig. Und eigentlich ja nicht seine Sache. Für solche Aufgaben gibt’s andere. Hätte Danilo nicht auch einen niederen Bruder schicken können? Aber als er Heinrichs befremdetes Stirnrunzeln sah, hatte er gelacht. »Es gibt Leute hier im Kloster, die behaupten, du würdest sogar barfuß durch ein Dornengestrüpp laufen, wenn du nur überhaupt rauskannst aus diesen engen Mauern. Also zier dich nicht, weil du nicht hoch zu Ross und in Waffen ausziehst, wie du’s gewohnt bist, sondern auf Schusters Rappen. Du wirst es nicht bereuen. Vielleicht triffst du jemanden, der wichtig für dich ist. Ich sag dir nur so viel: Ein kräuterkundiger Mönch aus deiner Heimatgegend hat mich um Hilfe gebeten. Das, was er verlangt, ist in dem Säckchen hier. Treffpunkt an dem Wegkreuz am Ächterwald, wo das Bild der Mutter Gottes steht. Das wirst du ja kennen.«


      »Natürlich. Aber warum holt der Bote die Kräuter nicht im Kloster ab?«


      Danilo sieht ihn spöttisch von der Seite an. »Wer zu viel fragt, stirbt jung, heißt es. Und er verscherzt sich zumindest einen Gang nach draußen. Willst du vielleicht lieber die Schriften des heiligen Augustinus auswendig lernen?«

    


    
      »Nein.«

    


    
      »Das nenn ich eine Antwort! Kurz und bündig. Oder kurz und mürrisch, wie man dich kennt. Nutze die Gelegenheit, Heinrich! Und lass dir raten: Sei zur Vesper zurück. Unser hochwürdiger Abt ist da eigen und hat ein Auge auf dich. Jetzt mehr denn je.«


      Als wenn er vorhätte, sich aus dem Staub zu machen! So weit müssten sie ihn nach all den Jahren in der Klosterschule doch wohl kennen. Heinrich ist das Gelübde seiner Mutter heilig. Auch wenn es ihm gegen den Strich geht.


      Er geht mit großen Schritten, benutzt den langen Wanderstab, Pfützen und Schlammstellen zu überspringen. Es ist Vorfrühling, an manchen Stellen des Walds liegt noch Schnee. Der Tag ist kühl und klar und ein paar Zugvögel sind schon zurück. Es zwitschert im Geäst. Heinrich atmet tief, genießt die reine Luft. Was für ein Glück, draußen zu sein! Nicht eingesperrt in engen Zellen und muffigen Sälen, in weihrauchgeschwängerten Kirchen und staubigen Büchereien! Danilo hat Recht. Er würde barfuß durch Dornen laufen. Hauptsache nicht drinnen sein. Nicht im Kloster.


      Die Sonne hat schon Kraft. Heinrich schiebt seine Kapuze zurück, hält sein Gesicht ins Licht. Das tut er nicht oft. Nur wenn keiner dabei ist. Wenn man so aussieht wie er, ist man dankbar für eine Verhüllung. Sie nennen ihn das Wolfsgesicht. Die Wasserspeier-Fratze. Der Himmel hat ihn zweimal geschlagen: mit einer scharf gebogenen Nase, schräg nach oben fliehenden Brauen, die sich im struppigen Haar verlieren, schief liegenden Raubtieraugen, einem großen Mund – und dann noch mit den Narben der Blattern, jener tödlichen Krankheit, die ihn befiel, als er noch ein Kind war. Weil er von dieser Krankheit gerettet wurde, ist er heute im Kloster: Heinrichs Mutter leistete ein Gelübde, ihn zu den Mönchen zu geben, wenn er überleben würde. Anfangs gab es Stunden, wo er sich wünschte, lieber gestorben zu sein. Wegen beidem zusammen: Narben und Kloster. An die Narben hat er sich gewöhnt. Ans Kloster nicht.


      Irgendwo da hinten im Wald ist ein Horn zu hören. Weit entfernt. Hört sich schön an. Überhaupt kann die Welt Gottes schön sein. Wenn man sie denn draußen genießen darf. Er überquert einen Hügel. Da ist schon die Stelle mit dem Marienbild. Heinrich beugt das Knie, bekreuzigt sich, spricht ein Ave-Maria, wie es sich gehört. Gut, also er wird hier warten, bis dieser Bote kommt. Sicher irgendein Mönch oder Laienbruder. Wird ihm das Kräutersäckchen übergeben und dann in aller Ruhe wieder zurückkehren. Noch lange hin bis zur Abendvesper. Zeit, ein bisschen herumzustreifen. Natürlich, mit einem Pferd war das eine andere Sache. Aber Danilo hat Recht. Besser als nichts.


      Er setzt sich am Wegrand auf einen umgestürzten Baumstamm, kreuzt die Beine. Wartet. Träumt vor sich hin. Komisch. Im Kloster gilt er als der ungeduldigste Kerl, den es gibt. Aufbrausend. Jähzornig. Hier im Wald hat er alle Geduld der Welt.

    


    
      Geräusche. Eindeutig das Schnauben eines Pferds. Hufe auf Stein. Geklirr von Eisen – das Pferdegeschirr? Waffen? Heinrich springt auf, fasst seinen großen Stock fester. Man muss auf der Hut sein. Und es ist schon merkwürdig, dass der »kräuterkundige Mönch«, von dem Danilo sprach, seinen Boten hoch zu Ross schickt, während er… Die Gestalt, die da auf ihn zukommt (auf einem Maultier, nicht auf einem Pferd), sitzt nicht rittlings, sondern seitlich. Eine Frau! Sie treibt das Tier an, kommt schnell näher. Schlägt ihr Schleiertuch zurück und rutscht aus dem Sattel in seine Arme.

    


    
      »Heinrich!«


      Ihm stockt der Atem. Es ist Margarete. Margarete, die er nicht mehr gesehen hat, seit seine Mutter gestorben ist. Die »große« Schwester. Plötzlich hier aufgetaucht an einem Waldweg, so unverhofft wie eine Sternschnuppe im Winter.


      Sie halten sich beide umschlungen und können erst einmal nichts sagen. Heinrich kämpft mit den Tränen und das Mädchen schluchzt. Dann tut sie, was sie immer getan hat, als er noch das Kind mit dem von Narben entstellten Gesicht war, zu Haus auf Burg Wenningen: Sie streift sein Haar zurück und küsst sein Ohr – die einzige Stelle, wo die Haut glatt ist. Und diese alte Liebkosung bricht völlig die Dämme. Nun stürzen auch ihm die Tränen aus den Augen.

    


    
      »Margretchen! Wie kommst du hierher? Was bedeutet das?«

    


    
      »Keiner weiß, dass ich hier bin. Ich sollte Kräuter holen. Vom Einsiedler bei uns, am Fuß der Burg, von Bruder Clemens in der Gertrudiskapelle – denken sie jedenfalls, die auf der Burg«, bringt sie unter Schluchzen hervor.


      »Du musst Kräuter holen? Ich versteh nicht.«


      Er zieht sie an der Hand auf den Baumstamm neben sich, schlingt den Arm um sie. »Warum hat mich niemand mehr besucht nach dem Tod der Mutter? Warum bist du nicht gekommen? Warum kein Brief, wie es dir geht, keine Botschaft, nichts? Wenn du wüsstest, wie ich drauf gehofft habe – « Er schluckt. Wie traurig er war, will er eigentlich sagen, wie er nachts unter der Decke geheult hatte, das halbe Kind, das er noch war vor drei Jahren. Verkneift es sich. Das ist vorbei.


      Sie sitzt da mit gesenktem Kopf. »Sie haben es nicht erlaubt.«


      »Sie? Du redest von dem Stiefvater und seinen Söhnen?« Er braust auf. »Was haben sie dir zu verbieten?«


      »Alles, Heinrich. Sie haben mir alles zu verbieten. Ich bin nur ein Mädchen.«


      »Hättest du nicht eher – ich könnte doch…«


      »Du weißt nicht, wie das ist, Bruder. Hast so etwas nicht erlebt. Sie sind nicht sehr freundlich zu mir seit Mutters Tod. Ich bin wie eingesperrt.«


      »Das bin ich auch«, sagt er bitter. »Aber heute ist es dir doch gelungen, herzukommen.«


      »Danilo sei Dank.«


      »Woher kennst du Danilo? Was hat er damit zu tun?«


      »Ich frage ihn manchmal um Rat für meinen kleinen Garten. Mutters Kräutergarten, du erinnerst dich. Manchmal war Danilo bei uns und hat mir was erzählt. Wie es dir geht. Und da habe ich ihn so sehr gebeten, dass er mir hilft, dich zu treffen.«


      »Also nicht wegen der Kräuter.«


      Sie schüttelt den Kopf. »Gib sie mir trotzdem. Damit die auf der Burg denken, ich war beim Einsiedler.«


      Er gibt ihr das Säckchen. »Hier.«


      Sie stehen sich gegenüber, stumm, verlegen. Plötzlich bricht es aus Margarete heraus:


      »Die Zeit. Die Abendvesper, wir müssen uns beeilen!« Sie hat Recht, auch ihm läuft ja die Zeit davon. »Du hast etwas ganz Bestimmtes auf dem Herzen?«


      Margarete nickt. »Ich brauche deine Hilfe. Du bist mein Bruder. Der erstgeborene Sohn.«


      »Bald bin ich nur noch ein Mönch. Erzähl.«


    

  


  
    
      

    


    
      Eine ganz alltägliche Geschichte

      



      

    


    
      »Es ist wegen meiner Mitgift zur Hochzeit«, sagt Margarete. Ihre Stimme klingt jetzt ganz ruhig. »Und wegen deines Segens.«

    


    
      »Du willst heiraten? Gut. Wozu brauchst du meinen Segen?«


      »Ich hab es mir gedacht, dass es nicht stimmt«, murmelt sie.


      »Was stimmt nicht?«


      »Ich fang mal von vorn an, Bruder. Ich will schon lange weg von Burg Wenningen. Weg von denen da. Ich kann nicht mehr – es hat keinen Sinn, dir das alles zu erzählen. Aber ich hab ja nicht viel, was ich als Mitgift in eine Ehe einbringen kann. Die dreihundert Hufen Land, die dein Kloster bekommt, wenn du die Weihen erhältst – das ist ein harter Schlag für Burg Wenningen. Sie halten mir das alle Tage vor. Da bleibt nicht viel für mich. Und nun habe ich jemanden gefunden, der mich trotzdem nehmen will. Auch mit kleiner Mitgift. Ich bin sehr froh. Er mag mich wirklich. Ich bin ja nun nicht die Schönste und auch nicht mehr ganz jung – « Sie hält inne.


      Heinrich zieht sie an sich, betrachtet sie von der Seite. Ja, sie hat Recht. Wie viele Jahre ist sie älter als er? Vier? Fünf? Für ein Edelfräulein ist man da schon fast ein »spätes Mädchen«. Man heiratet mit sechzehn oder siebzehn. Und – nun ja, besonders schön ist sie auch nicht. Die große Nase, die scharfen Gesichtszüge – das hat sie mit ihm gemeinsam. Arme Margarete. Mutter tot, Vater beim Kreuzzug verschollen. Er, Heinrich, hat immer nur an sich gedacht. Hat sich und sein Klosterdasein bemitleidet. Aber sie ist ja auch übel dran.


      »Hartwig, mein Verlobter, hat kein Geld. Er braucht, was ich mitbringe. Er hat bei dem Stiefvater um mich angehalten. Schon vor einer Weile. Aber – da ist sein Sohn. Unser Stiefbruder. Friedbert.«


      »Gibt es nicht zwei Söhne?«


      »Friedbert und Otto. Friedbert ist der jüngere.«


      »Stiefbrüder und Stiefvater – ich habe diese Leute nie gesehen – diesen Herrn Kuonberg, den die Mutter nur geheiratet hat, um nicht mehr allein zu sein auf der Burg. Was ist mit den Söhnen?«


      »Friedbert. Es geht um Friedbert. Er hat eine schwere Krankheit.«


      »Ja, und? Was geht dich das an?«


      Sie hat die Augen niedergeschlagen. »Diese Kräuter, die ich holen durfte – ich brauche sie nicht fürs Kochen. Ich behandle Friedbert damit.«


      »Du bist eine Heilkundige geworden?«


      Sie nickt. »Ein bisschen. Du weißt, die Mutter konnte es auch. Und diesem Friedbert geht es wirklich besser, seit ich – ich denke, es ist Christenpflicht, zu helfen, wenn man kann. Aber nun. Sie wollen mich nicht fortgehn lassen. Das hab ich nun davon.«


      »Du meinst, sie verweigern dir die Heirat, damit du weiter das Kräuterzeug für den Burschen zusammenbraust? Das dürfen sie nicht.«


      »Sie verweigern mir nicht die Heirat. Sie haben einen Trick gefunden.«


      »Da gibt es keine Tricks. Jedes Gericht der Welt…«


      »Bruder, wovon redest du? Ich bin zwar Margarete von Wenningen, aber Kuonberg ist mein Vormund. Wer soll mich vor Gericht vertreten? Außerdem, sie haben es geschickt angestellt. Sie haben meinem Hartwig erklärt, dass du, der Erstgeborene von Burg Wenningen – dass du deinen Segen verweigerst. Darum könnten sie mir keine Mitgift auszahlen.«


      »Ich? Diese Schurken! Ich höre das erste Mal von dieser Heirat – und warum sollte ich nicht einverstanden sein?«


      »Hartwig ist nur ein kleiner Lehnsmann. Ein Habenichts, sagen sie.«


      »Er ist kein Habenichts mit deiner Mitgift, wenn er sie erst hat, denke ich. So wenig ist es nun auch wieder nicht. Außerdem – was tut das zur Sache, wenn ihr euch mögt?« Er ist aufgesprungen, steht da mit geballten Fäusten. Der Zorn verzerrt seine Züge noch mehr. »Man muss diesen Burschen ihre Lügen in den Hals zurückstopfen! Schwester, ich kann es nicht fassen! Weil sie dich als Krankenpflegerin haben wollen – und als bequeme Haushälterin noch obendrein, habe ich Recht? –, verweigern sie dir die Freiheit?! Was sagt dein Verlobter dazu? Glaubt er diese Geschichte?«


      Margarete hebt die Schultern. »Ich weiß nicht. Sie haben es geschafft, dass wir uns nicht mehr sehen. Hartwig kommt nicht mehr.«


      Heinrich seufzt ungeduldig. »Das ist zum aus der Haut fahren! Es hilft nichts. Das Kloster muss mir den Dispens geben, die offizielle Erlaubnis, noch diese Woche nach Wenningen zu kommen. Ich muss das klären mit diesem Kuonberg. Ihn zwingen, dir das zu geben, was dir zusteht. Und mit diesen schändlichen Lügen aufzuhören. Was sind das für Menschen!« Er geht auf und ab, wütend, die Stirn in Falten. Fährt das Mädchen an: »Und ich verstehe auch nicht, warum du erst heute damit zu mir kommst! In einer Woche fesselt mich das Gelübde, bin ich verschwunden hinter den Mauern da, dann kann dir keiner mehr helfen!«


      Margarete sieht den Bruder nicht an. »Ich hab es jetzt erst herausbekommen!«


      »Wie ›herausbekommen‹? Was meinst du? Hast du eine Hexe befragt?«


      »Schimpf nicht mit mir, Heinrich! Das halt ich jetzt nicht auch noch aus.« Ihre Lippen zucken. »Ich hab eine Schreibtafel gefunden mit einem Briefentwurf für den Stiefvater an meinen Hartwig. Jetzt erst hab ich Friedbert dazu gebracht, es mir vorzulesen.«


      Heinrich beißt sich auf die Lippen. An so etwas hat er überhaupt nicht gedacht. Margarete kann nicht lesen! Auf der ganzen Burg Wenningen hat offenbar nur dieser Friedbert diese »Künste« gelernt! Er sollte die Schwester nicht so angreifen. Der geht’s schlecht genug. Und trotzdem – da rutscht ihm schon die nächste Frage raus: »Was heißt das: Ich hab ihn dazu gebracht? Womit denn?«


      »Meine Kräuter«, murmelt sie.


      »Du hast ihm irgendwas gegeben?«


      Sie antwortet nicht. Da ist etwas, das sie nicht ausspricht. Er fühlt es ganz genau. Aber da ist jetzt keine Zeit, in sie zu dringen. Die Sonne steht schon tief.


      »Margarete!« Er fasst sie an den Schultern, dreht sie zu sich herum. Zwingt sie, ihr verweintes Gesicht zu ihm zu heben. »Ich muss zurück! Wenn ich zur Abendvesper nicht innerhalb der Mauern bin, legen sie mir eine Buße auf. Ich darf jetzt keinen Fehler machen – deinetwegen nicht. Reite zurück! Sag nichts auf Burg Wenningen. Ich werde den Abt um Urlaub bitten. Das wird nicht einfach. Aber das ist eine dringende Sache, eine Familienangelegenheit, und er kann es mir nicht verweigern. Schließlich hat er mich in einer Woche mit Haut und Haaren. Verlass dich auf mich. Ich komme. Keiner soll mit den Kindern von Wenningen umspringen und sie um ihre Rechte betrügen. Komm, meine Kleine. Die Heiligen sollen dich beschützen.«


      Er schlägt das Kreuz über sie, küsst ihre verweinten Augen, hebt sie auf ihr Maultier. Sieht ihr nach, wie sie um die Wegbiegung verschwindet.


      Er muss schnell sein und sich beeilen. Bloß jetzt keinen Ärger mit dem Kloster. Dem verhassten, dem verwünschten, dem ungeliebten Kloster. –


      Er kommt zu spät zur Abendvesper. Bereits an der Pforte hört er den Gesang. Der Bruder Pförtner sieht ihn an wie ein gejagtes Reh. »Wo hast du dich wieder herumgetrieben, Tollkopf? Bruder Benda hat nach dir gefragt.«


      »Umso besser!«, erwidert Heinrich. »Ich muss sowieso mit den Oberen sprechen. Ich brauche Urlaub.«


      »Urlaub?« Der Pförtner guckt, als wenn Heinrich nicht recht bei Verstand ist. »Na, dann versuch dein Heil!« –


      Nein, zum Abt wird er nicht vorgelassen. Pater Benda ist der Stellvertreter des Abtes: ein steinalter Mann mit trüben Augen, der sich vor allem in einer klösterlichen Tugend bewährt hat – im Gehorsam. Mit anderen Worten, er ist ein Geschöpf des Abtes und tut, was der ihm sagt. Mit dürren Worten teilt er Heinrich mit, was der Hochwürdige Herr Abt in seiner Güte und Sorge um Heinrichs Seelenheil verordnet hat. Um ihn zur Einkehr und Meditation zu bringen und ihn auf seine Weihen zu Ostern vorzubereiten, wird ihm strenge Klausur verordnet.


      »Klausur?!« Heinrich schluckt. »Aber ich…«


      »Du solltest dich daran gewöhnen, dass man sich den Anordnungen der Obrigkeit zu fügen hat«, unterbricht ihn Benda und blinzelt wie eine Eule. »Bruder Sebaldus steht schon bereit, dich in deiner Zelle einzuschließen. Widerspruch würde sicher nur eine Verschärfung dieser Maßnahme mit sich bringen, denke ich.« Er lächelt. »Gelobt sei Jesus Christus.«


      »In Ewigkeit, amen«, murmelt Heinrich mechanisch. Er ist wie betäubt, als der rotwangige Sebaldus, der eigentlich Einar heißt, mit ihm zu seiner Zelle geht. Eingeschlossen! Wie soll das nur werden?


      »Einar, ich muss den Abt sprechen! Unbedingt, verstehst du?«


      Einar, der Stotterer, schüttelt mitleidig den Kopf. »W-wird wohl nichts w-werden, Wolfsgesicht. T-t-tut mir Leid.«


      Der Schlüssel dreht sich von außen. Schluss. Ende. Vorbei.


      Heinrich wirft sich aufs Bett und starrt an die Decke. Er wird dem Abt einen Brief schreiben. Alles darlegen. Er muss raus! Raus und nach Wenningen. Es dem schändlichen Pack dort zeigen.


    

  


  
    
      Forelle in Butter


       

    


    
      »Bringst du eine andere Antwort vom Abt?«

    


    
      Einar schüttelt den Kopf. Er bringt was anderes. Eine Forelle. In Butter gedünstet, appetitlich duftend, umkränzt mit Petersilie.


      Heinrich starrt auf den Tonteller, als wenn man ihm eine gebratene Kröte servieren will. Und schlägt mit einer heftigen Handbewegung dagegen, gerade als Einar sagen will: »Vom Tisch des Abtes. Mit einem Gruß.«


      Weil Einar stottert, ist er über »Vom T-t-t-« noch nicht hinausgekommen. Und nun liegt der edle Fisch auf dem Fußboden, zwischen den Scherben des Tellers, und Einar sagt, diesmal ganz flüssig: »Du liebe Zeit. Das schöne Essen.«


      Dann rafft er die Kutte und hockt sich hin, um zu retten, was zu retten ist, während Heinrich weiter guckt, finster wie eine Gewitterwolke.


      »Mach nicht so ‘n G-g-gesicht«, sagt Einar und wischt den Sud mit seiner ohnehin von verschiedenen Küchensäften durchtränkten Schürze auf, die er über der Kutte trägt. »Du siehst auch so schon f-fürchterlich genug aus.«


      Und Heinrich sagt still: »Ich weiß« und lässt sich aufs Bett fallen, die Augen zu.


      Das Bett in der Klosterklausur ist für kleinere Leute. Seine langen Beine haben keinen Platz. Überhaupt ist hier alles zu eng. Viel zu eng.


      »Ich brauch keine Forellen, er soll mich anhören! Hat er meinen Brief überhaupt gelesen? Seit einer Woche warte ich auf Antwort!«


      Einar zuckt die Achseln, während er den Fisch, so gut es geht, auf die Tellerscherben drapiert. »A-abt Benno geht eben gern auf Nummer sicher«, erklärt er. »Also ich k-kann ihn verstehen. Nachher h-haust du ab, wenn er dich f-frei laufen lässt… Also, wenn du den F-fisch nicht willst…«


      »Iss nur!« Heinrich verschränkt die Hände hinterm Kopf. »Sie müssten mich doch so weit kennen! Ich halte mein Wort. Das Versprechen meiner seligen Mutter werde ich erfüllen. Eine Frage der Ehre. Was stecken sie mich also ins Gefängnis?«


      »Gefängnis ist gut!«, sagt Einar. Manchmal stottert er auch nicht. Vor allem, wenn er sich aufregt. »Dass man dir Bücher gegeben hat und sogar eine L-1-llaute, und eine wollene Decke extra? Die anderen Novizen, die haben schäbige dünne Laken und Strohsäcke, und ihre Fastenspeise ist keine Forelle, sondern Haferbrei. Und sie müssen auch nachts noch mal raus, um die Mette zu singen, während du dich auf deinem Bettchen u-um-drehst und weiterschläfst. Du hast es w-w-wirklich schwer.«


      »Die anderen Novizen bringen auch nicht dreihundert Hufen Land in den Klosterbesitz ein«, erwidert Heinrich tonlos.


      »Das ist der P-p-punkt!«, bestätigt Einar freundlich. »M-m-mit mir hat keiner so einen W-wirbel gemacht. Ich bin bloß ein a-armes Schwein. Als ich Bruder Sebaldus wurde, da hat kein H-h-huhn und kein Hahn drum ge-ge-g-«


      »-kräht«, ergänzt Heinrich ungeduldig. »Iss endlich, halt mir keine Predigten.«


      Einar trägt den Tellerrest zum Tisch und macht sich über den Fisch her, pflückt ihn mit den Fingern auseinander, schlürft die Haut, schmatzt das Fleisch, lutscht Kopf und Gräten ab, stöhnt vor Wonne. Zwischendurch schielt er immer mal zu Heinrich hinüber. Sein rotwangiges, freundliches Gesicht unter dem Zottelkranz blonder Haare wirkt besorgt.


      »Weswegen eigentlich?«, fragt er und wischt sich die Hände an der Schmuddelschürze ab.


      »Weswegen was?«


      »Weswegen hat deine selige M-m-mutter das Gelübde getan? Dass du ins K-k-«


      » – dass ich ins Kloster gehn soll? Das war wegen der Blattern. Falls ich überlebe. Du siehst ja, ich habe überlebt. Bloß wie.«


      Einar betrachtet die von tiefen Narben durchfurchten Züge, die große Nase, die schrägen, struppigen Augenbrauen, den großen Mund.


      »N-naja«, sagt er zögernd, »also ich weiß nicht, ob das bloß die B-b-blattern…«


      »Schon gut! Ich weiß, dass ich aussehe wie die steinerne Wasserspeierfratze neben dem Kirchenportal. Mit oder ohne Blatternarben.«


      »Wolfsgesicht n-n-nennen sie dich.«


      »Gut. Ich werde ja dann die Kutte tief über die Augen ziehen können. Ab übermorgen.«


      »Ab übermorgen, ja.«


      Schweigen. Dann sagt Heinrich, leise und inbrünstig: »Es wäre in einem Tag erledigt. Nach Wenningen, hin und zurück. Und dabei noch ein einziges Mal draußen sein. Nur noch ein einziger Ausritt. Und dann vorbei, goldne Freiheit. Alles geregelt. Übermorgen in der Kirche. Ostern. Die Novizen werden geweiht. Aus Heinrich von Wenningen wird Bruder Heinrich. Oremus. Lasst uns beten.« Er stöhnt.


      »Ich war froh, als aus mir Bruder Sebaldus wurde. Heilfroh. Hatte vorher nichts zu 1-1-lachen. Und hier bin ich zwar b-b-bloß der Garten-und K-k-küchenschmuddel, aber es g-g-geht mir gut. Wo kriegt man sonst schon Fo-fo-forelle am Karfreitag außer im Kloster. Und bei d-dir.«


      Heinrich erwidert nichts.


      Einar beguckt sich den Liegenden auf dem zu kleinen Bett.


      »Ich w-w-weiß was.«


      »Was weißt du? Raus mit der Sprache.«


      »Heute ist der 1-1-letzte Freitag im Monat.«


      »Das weiß ich auch. Und Karfreitag dazu. Sonst würde ja übermorgen nicht Ostern sein, Schlaukopf.«


      »Unser A-a-abt will heute beichten. Wie jeden letzten Freitag. Außerhalb vom Kloster. In der Behausung von P-p-pater Alcuin. W-wie immer. Und bei den Dienstleuten vom Geleitschutz ist V-v-volker dabei.«


      Heinrich richtet sich auf. »Volker? Mein heimlicher Waffenlehrer aus der Klosterschule?«


      »Ja, ich weiß, was ihr u-u-unerlaubt getrieben habt. Vielleicht hat V-v-volker heute keine L-l-ust auf Au-au-«


      » – auf einen Ausritt? Einen Ausritt mit dem Abt? Unterm Helm erkennt mich ja keiner. Und nach der Beichte, bevor er ins Kloster zurückreitet, würde ich mich ihm zu Füßen werfen und ihn um den Urlaub bitten. Einar, du bist ein wahrer Freund. Du würdest mich hier rauslassen für diese paar Stunden? Oh Einar! Du kannst auch Ärger bekommen, nicht wahr?«


      »Ich s-s-ag, du h-hast mich über-rumpelt. Aber d-du musst w-wirklich nicht a-abhauen, ja?«


      Heinrich fährt auf ihn los und umarmt ihn stürmisch. Einar reicht ihm gerade bis zum Hals. »Du kennst mich. Versprochen. Sag mal: Warum tust du das für mich?«


      »Na«, sagt der und macht sich los. »Ich d-denke mal, man braucht im K-k-kloster auch ein paar v-v-vernünftige Leute, B-bruder Heinrich. Die einem Wohlwollen. Also b-b-loß wegen der F-forelle ist es n-nicht. Und das n-nächste Mal war mir lieber, wenn ich sie nicht vom Fußboden aufk-k-klauben müsste.«


    

  


  
    
      Fromme Herren


       

    


    
      »Gelobt sei Jesus Christus!«, sagt Abt Benno und beugt das Knie.

    


    
      »In Ewigkeit, amen«, erwidert Pater Alcuin und hebt ihn auf. Sie küssen sich gegenseitig auf die Wangen; zwei Männer in sorgfältig gegürteten Mönchskutten aus edlem Tuch, gut rasiert und mit gepflegter Tonsur, Sandalen aus feinem Leder an den Füßen. An Bennos Finger glänzt ein großer Ring. Irgendwie sehen sie nicht wie Beichtvater und Beichtkind aus, findet Heinrich. Überhaupt nicht wie zwei Geistliche. Nichts von Demut und Stille. Ihr Lächeln, ihre weit ausholenden Gesten, ihre Art, sich zu bewegen – als wenn sich zwei große Herren von Welt begegnen würden, Reichsgrafen oder königliche Minister. Jedenfalls stellt sich Heinrich das so vor.


      Auch findet das Treffen gar nicht, wie er bisher angenommen hat, in Pater Alcuins Einsiedelei statt, sondern in einem stattlichen Gasthof. Der Priester hat dort bereits auf Bennos Sänfte gewartet. Es ist schon dunkel. In einem Raum brennt ein offenes Feuer. Speisen und Getränke stehen auf dem Tisch – zur Fastenzeit alles, außer Fleisch und Wein. So wird gebeichtet?


      Nun, eigentlich ist das Heinrich egal. Sollen sie machen, was sie wollen. Der Abt hat nicht bemerkt, dass sich unter der engen Lederkappe mit dem Nasenschutz das Gesicht eines anderen als Volker verbarg – er hat auch gar nicht hingesehen. Vielleicht kennt er seine Beschützertruppe nicht mal von Angesicht.


      Heinrich hat den Ausritt genossen, mit der wilden Freude eines gefangenen Tiers, das man freilässt. Und nun will er nur eins: Nachdem die beiden Herren da gebeichtet haben oder zu Abend gegessen, sein Gesicht enthüllen und dem Abt zu Füßen fallen und ihm seine Situation erklären. Alle Bußen will er auf sich nehmen, wenn nur…


      Aber es kommt anders.


      »Alles ist vorbereitet, lieber Bruder«, sagt Alcuin lächelnd. »Wollen wir erst speisen und dann…«


      Benno schüttelt den Kopf. »Nach der Regel des heiligen Benedikt heißt es: Ora et labora, bete und arbeite, und das Beten kommt also vor dem Arbeiten. Ich finde aber, wir sollten erst unsere Arbeiten zu erfolgreichem Abschluss bringen, alsdann uns gegenseitig unsre Sünden vergeben und schließlich gereinigten Herzens zu Tisch gehen.«


      »So soll es sein!«, stimmt der Prediger zu. »Aber in Anbetracht dessen, dass Leute wie wir nun einmal Feinde haben, sollten wir, wie immer, einen Wächter in unserer Nähe lassen. Vor der Tür.«


      »Mir ist sogar lieber, Bruder, wenn er hier drinnen steht. Ich traue nur meinen eigenen Augen.«


      Beide lachen voller Einverständnis. Und Abt Bennos ringgeschmückter Zeigefinger fährt auf Heinrich los. »Du, he, ja du! Stell dich hier in die Tür, so, einen Spalt offen das Ding, damit du den Gang im Auge behältst, und halte Wacht. Ja, so, dass wir dich sehen können. Na wird’s wohl?«


      Ein »Aber…« kommt von Alcuin, zweifelnd.


      Der Abt wechselt die Sprache. »Keine Sorge, Herr Bruder. Wir werden die Sprache Gottes reden. Oder glaubst du, einer von diesen Tölpeln kann Latein?«


      Heinrich steht da – ist das nun günstig oder nicht? Eigentlich müsste er sich zu erkennen geben. Aber die Situation ist verfahren. Was soll er machen? Hier bleiben und zuhören? Denn Heinrich, der Klosterschüler, versteht sehr wohl Latein, anders als die Wachleute, und das sogar ausgezeichnet. Er erinnert sich an die Gespräche unter seinen Lehrern über ihn, die er einmal hörte: »Der Teufelsbraten! Was er macht, macht er gut. Der perfekte Lateiner. Perfekt, wie in allem. Aber muss er dabei immer gucken, als würde er eine Spinne zerkauen?«


      Und der andere: »Das liegt an seinem Gesicht…«


      Heinrich zögert einen Moment zu lange. Die Herren haben sich schon gesetzt.


      Er beschließt also, einfach nicht drauf zu hören. Aber das ist leichter gesagt als getan. Denn als Erstes hört er von Alcuin den Satz: »Glückwunsch, Benno. Übermorgen also ist das Wolfsgesicht zahm.«


      Das Wolfsgesicht.


      Das ist er selbst, Heinrich, so wie er da an der Tür steht und seinen Ohren nicht traut.


      »Ja. Ich muss dir gestehen, Bruder, dass ich bis zuletzt Angst hatte, das hochmütige Untier entspringt uns. Der ist nicht zu berechnen. Stell dir vor, er hat noch vorige Woche nach einem Vorwand gesucht, auf seine Burg zu kommen! Leicht durchschaubar. Der wäre fort gewesen auf Nimmerwiedersehn. Zum Glück hab ich vorgesorgt und ihn in Klausur getan für die letzte Zeit. Natürlich mit allen Bequemlichkeiten. Um ihn zur Einkehr zu bewegen. Aber nun endlich: Segen des Herrn! Am heiligen Ostermorgen verpassen wir ihm endlich die Tonsur in sein Fell. Da wird er geschoren. Da haben wir ihn fest. Dreihundert Hufen Land, und was für Land! Ein besserer Fischzug ist uns lange nicht gelungen. Wo ja die Sache mit dem jungen Ingo von Orla leider fehlzuschlagen scheint.«


      Auf einmal ist ihm, als würde er kopfüber in einen Bottich mit Eiswasser gesteckt. Wach und voller Entsetzen. Nein, da darf man überhaupt nicht weghören. Und nicht nur, weil es um ihn selbst geht. Ingo von Orla! Die ganze Welt seiner Kindheit und Jugend ist auf einmal da mit diesem Namen, die Zeit, bevor er in die Klosterschule musste. Ingo von Orla und Heinrich von Wenningen, der ältere Freund und der Junge, der Waffenmeister von der Nachbarburg und der Schüler, Ingo der Fröhliche, der Sorglose, der ihm Fechten und Reiten beibrachte, Ingo mit dem ansteckenden Lachen, das immer in den braunen Augen begann wie ein Sonnenaufgang, Ingo, der sich nicht fürchtete, an sein Bett zu kommen, als Heinrich todkrank mit den Blattern lag, Ingo, der ihm den Spiegel vorhielt nach seiner Genesung und lachend sagte: »Mach dir nichts draus, Heinrich. Vorher warst du auch keine Schönheit. Bloß dass dich deine Mutter nun dem Kloster versprochen hat, das kommt mich hart an…«

    


    
      Ingo, der Freund.

    


    
      Ingo war es gewesen, der ihn als Einziger immer mal wieder in der Klosterschule besucht hatte, nicht seine Verwandten. Hatte ihm von der neuen Ehe der Mutter berichtet, von ihrem Tod bald danach. »Die sind jetzt froh, dass sie dich los sind. Glaub mir, Heinrich. Der neue Burgherr und seine mitgebrachten Söhne, die sind jetzt die Herren. Im Kloster bist du gut aufgehoben. In deren Augen und zu deiner eigenen Sicherheit. Die sind dir nicht grün…«

    


    
      Und dann, im letzten halben Jahr, hatten Ingos Besuche plötzlich aufgehört. Als sei er vom Erdboden verschwunden.


      »Es war alles so gut eingefädelt!«, hört er nun Pater Alcuin sagen. »Der gesamte Besitz ans Kloster, für Seelenmessen. Wir hätten geteilt, wie immer. Da kommt dieser Tollkopf Ingo auf die Idee, unseren Arzt fortzujagen – und wird prompt gesund! Es ist kaum zu fassen.«


      »Hätte denn dieser Bruder Medicus nicht schon eher…«


      »Wer konnte so etwas ahnen, Confrater Benno! Wir versuchen schließlich immer, es so aussehen zu lassen, als wenn der Tod leider unvermeidlich war, trotz aller Bemühungen. Irgendwann in den nächsten Wochen wäre dieser Ingo schon ›seinen Wunden erlegen‹. So sagt man doch, nicht wahr? Dieser Bruder Arzt ist ein Könner. Er tut es gern für unser Kloster.«


      Abt Benno seufzt. »Eine fatale Geschichte. Was machen wir nun? An diesem Weinberg von Orla wäre mir wirklich gelegen. Er liegt direkt neben dem Klostergut. Südhang. Ein idealer Messwein – unter anderem.«


      »Wir kriegen ihn schon klein, Confrater. Zumindest was den Weinberg angeht. Noch ist nicht alles verloren. Schließlich habe ich Ingos Beichte schriftlich, und er hat alles vor Zeugen unterschrieben. Wir können ihn jederzeit der weltlichen Gerichtsbarkeit überliefern. Hier. Nimm das Papier für dein unschätzbares Archiv, lieber Bruder.«

    


    
      Da sitzen sie vor dem Kaminfeuer, und im Wechsel des Flammenspiels wirken ihre Gesichter so ruhig, so friedlich, so unschuldsvoll – und reden über Dinge wie Mord und Erpressung, als wollten sie sich gegenseitig einen Sack voll Nüsse verkaufen. Diese Gesichter! Das seines Abtes, seines künftigen Oberhirten kennt Heinrich schon seit Jahren. Ein strenger Mann, gewiss, der keinen Widerspruch duldet. Aber doch auch ein Kenner der alten Schriften und Freund der Künste, begeistert von schönen Buchillustrationen und edlem Gerät. Feinsinnig. Und dieser Alcuin, der Einsiedler, dessen Frömmigkeit über allen Tadel erhaben ist und der zum Beichtvater aller reichen und adligen Herren ringsum wurde – jetzt ahnt man, warum. Die Geheimnisse, die er erfährt, sind seine Macht… Dies durchgeistigte Gesicht, fast schön, mit den großen dunklen Augen…

    


    
      In den Jahren der Klosterschule hat Heinrich gelernt, sich zu beherrschen. Seine Gefühle sind wild wie eh und je, aber er versteht, sie zu verbergen. Trotzdem. Irgendeine jähe Bewegung, irgendeinen unkontrollierten Atemzug muss er getan haben. Und die Herren da haben feine Ohren für so etwas.


      Alcuin wendet sich jäh zu ihm um und mustert ihn scharf.


      »Was ist mit dem Mann? Was hat er?«


      »Was soll mit ihm sein?«

    


    
      »Irgendetwas stimmt nicht.« Der Mönch wechselt vom Latein ins Deutsche. »He du! Was ist mit dir?«

    


    
      »Auf dem Gang – ein Geräusch – «, murmelt Heinrich dumpf in den Mundschutz des Helms und betet, dass Benno seine Stimme nicht erkennt.

    


    
      »Ein Geräusch?«


      Alcuin geht auf Heinrich zu. Die großen dunklen Augen mustern ihn eindringlich von oben bis unten. Heinrich steht stocksteif. Der Lichtschein des Kamins reicht nicht bis hierher zur Tür und der Pater kennt ihn ja nicht. Trotzdem schlägt sein Herz bis zum Hals. Wenn sie mich erkennen, zieh ich den Dolch und fliehe. Aber erst zahl ich es diesen Scheinheiligen heim.


      »Auf dem Gang ist nichts«, sagt Alcuin. »Du siehst Gespenster.« Er wendet sich zu Benno, wieder auf Latein. »Bist du wirklich sicher, dass deine Leute uns nicht verstehen?«

    


    
      Benno lacht. »Das Kloster Zum guten Hirten ist zwar weit berühmt als Stätte der Bildung, Herr Bruder, aber dass meine Kriegsknechte die Sprache der Bibel sprechen – das nun doch nicht. – Oder verstehst du mich etwa?«, wendet er sich scherzhaft an seine Bewachung.

    


    
      Heinrich zuckt nicht mit der Wimper, sieht starr geradeaus.

    


    
      »Na also. Du bist zu misstrauisch.«


      »Als Beichtvater habe ich ein Gespür fürs Leise, glaub mir. Die Zwischentöne verraten den Sünder. Irgendetwas stimmt nicht mit dem Mann. Und auf dem Gang waren keine Geräusche.«


      Der Abt zuckt die Achseln. »Du bist übervorsichtig. Aber ich lobe das. Wenn du willst, wechseln wir ihn aus.«


      Alcuin nickt. »He, Kerl«, befiehlt Benno, »lass dich ablösen. Die sollen dir in der Küche einen Wein geben, damit du Mut kriegst und nicht zusammenzuckst, wenn eine Ratte im Stroh raschelt. Wie heißt du eigentlich?«


      »Volker«, murmelt Heinrich dumpf.


      »Weg mit dir, Volker Hasenfuß.«

    


    
      Während sich Heinrich zum Gehen wendet, hört er seinen Abt noch sagen: »Lass uns nicht bei Nichtigkeiten verharren. Du hast das Papier dieses Ingo von Orla dabei, Confrater?«

    


    
      »Zu treuen Händen. Denn nirgendwo ist es sicherer als…«

    


    
      Ein anderer Wachmann stapft eisenrasselnd an ihm vorbei. –


    

  


  
    
      Ruhig Blut!


    


    
      



      

    


    
      Heinrich weiß nicht, wie er hinausgekommen ist in die Nacht. Die Kälte des Aprilabends tut ihm wohl. Er taumelt ins Dunkel, rutscht an einem Baumstamm hinunter auf die Erde, reißt sich den Helm vom Kopf. Die Stirn gegen das Holz des Wurfspießes gepresst, den er mit beiden Händen umklammert, versucht er, sich klar zu werden über das, was er da eben gehört hat.

    


    
      Die beiden geistlichen Herren, verehrt von allen ringsum, Benno, Abt des reichsten und blühendsten Klosters der Gegend, und Alcuin, der Einsiedler, Beichtvater und Seelenhirte – die beiden also sind ein Paar von Schurken. Heinrich gibt sich Mühe, die anderen Worte zurückzuhalten, die ihm in den Kopf kommen: Betrüger, Erpresser, Räuber, Mörder. Er presst die Zähne aufeinander. Ruhig Blut. Das nützt jetzt nichts. Nicht wüten. Denken. Und handeln. Es geht um Ingo. Zu der Sache mit Margarete nun auch noch das. Aber der Freund ist erst einmal wichtiger.


      Was war mit Ingo? Eins nach dem anderen. Seit einem halben Jahr haben sie sich nicht gesehen. In dieser Zeit ist etwas passiert. Ingo lag krank. »An seinen Wunden«, hat einer der beiden gesagt. Ein Kampf offenbar. Aber was für ein Kampf? Mit wem hat sich sein Freund angelegt?

    


    
      Heinrich stöhnt leise. Es muss irgendeine Dummheit gewesen sein, zu der er sich hat hinreißen lassen. Etwas, weswegen ihm dieser Beichtvater alle Strafen der Hölle angedroht hat, die ewige Verdammnis. Und Ingo, krank, schwach, verzweifelt, den Tod vor Augen – gesteht. Beichtet, um seine Seele zu retten, vermacht alles dem Kloster, sein ganzes Hab und Gut…

    


    
      Eine Beichte als ein Geständnis! Eine Beichte ist nur für die Ohren des Priesters bestimmt! Aber dieser Alcuin hat es sich alles zu Papier gebracht und mit der Unterschrift Ingos… Und dann schicken sie ihm einen »Arzt«, einen »Bruder Medicus«, der mit ihnen unter einer Decke steckt und den Kranken totpflegen soll. Damit ihnen das Erbe sicher ist.

    


    
      Heinrich presst die Stirn gegen das Holz des Wurfspießes, dass es schmerzt.


      Was auch immer für eine Dummheit Freund Ingo angestellt haben mag – der Preis, den er da zahlen soll, ist zu hoch.

    


    
      Niemand außer ihm, Heinrich, weiß von diesem Schurkenstreich. Und das darf kein Zufall sein. Der Himmel muss wollen, dass diese beiden frommen Herren nicht zum Ziel kommen. Durch ihn.


      Er richtet sich auf.


      Wie war das doch gleich?


      Das »Papier«, das der Beichtvater dem Abt übergeben wollte? Offenbar dies Geständnis. Denn nirgendwo ist es sicherer als… Ja, wo?

    


    
      Jedenfalls irgendwo im Kloster. In seinem Kloster Zum guten Hirten. Irgendwo in Abt Bennos Nähe. In seinen Räumen? In der Bibliothek? In der Krypta der Kirche?

    


    
      Das muss herauszufinden sein.

    


    
      Ihm bleibt nicht viel Zeit. Wenn er erst die Weihe hat, sich die Mauern des inneren Klosters um ihn geschlossen haben – dann wird es kaum mehr möglich sein, Ingo zu helfen. Ingo nicht und Margarete nicht. Dann ist er lebendig begraben.

    


    
      Übermorgen ist Ostern. Bis dahin also.

    


    
      


      »Bist du verrückt geworden?« Es ist tiefe Nacht. Volker steht in der Tür der Waffenkammer, gähnend, die Hand im zerzausten grauen Haar. »Da kommst du nächtens nach Haus – unser Abt ist gerade zur Mitternachtsmesse geeilt – und verlangst von mir Waffenübungen? Hast du nicht genug von deiner heimlichen Tour? Komm, leg dich schlafen. Dich sticht wohl der Hafer.«

    


    
      Heinrich scheint ihn gar nicht zu hören. Er steht, immer noch im geborgten Lederwams des Waffenmeisters, die Sporen an den Schuhen, und führt wilde Scheinhiebe mit dem schweren Kurzschwert gegen einen unsichtbaren Feind.


      »Ja, mit den Schatten kannst du kämpfen, wenn du willst, aber nicht mit mir!«


      »Fang und wehr dich!«


      Die bloße Klinge saust durch die Luft, gleichzeitig hat Heinrich eine andere Waffe von der Wand gerissen und dringt auf Volker ein.

    


    
      »Bist du vom Teufel besessen, du Tollkopf?«

    


    
      Keine Antwort. Heinrich greift mit einer raschen Folge von Schlägen an, treibt seinen Lehrer zurück.


      »Du willst mich wütend machen, wie?«


      Volker wird langsam warm. Geht ebenfalls zum Angriff über. Sie umkreisen sich. »Was ist in dich gefahren, Heinrich? Bist du draußen dem Gottseibeiuns begegnet?«

    


    
      Heinrich knirscht mit den Zähnen. »Gleich zweien auf einmal.«

    


    
      »So. Nun reicht es.« Volker bindet die Klinge seines Schülers, zwingt ihm die Hand mit der Waffe nach unten. »Schluss jetzt. Was ist passiert?«

    


    
      »Gar nichts. Ich bin bloß übler Laune. Und du mach dich drauf gefasst, dass du demnächst Volker Hasenfuß genannt wirst. Ich hab mich vor einer Ratte erschreckt.«

    


    
      »So.« Dem Dienstmann steigt langsam die Röte ins Gesicht. »Da hab ich mir ja was Feines eingehandelt mit meiner Gutmütigkeit. Der edle Junker muss unbedingt noch mal den Krieger spielen, bevor er sich zum Mönch scheren lässt – und unsereins nimmt nicht bloß das Wagnis auf sich – man wird auch noch ausgelacht.«


      »Hör auf!«, sagt Heinrich scharf. Plötzlich lehnt er den Kopf gegen die Wand, vor der er steht. Stöhnt. »Wie soll ich das nur aushalten?« Leise, zu sich selbst.

    


    
      Volker betrachtet ihn forschend. Die kräftige Gestalt eines jungen Mannes, darüber dieser wildlockige Kopf mit den scharfen und narbenzerfurchten Zügen, das »Antlitz eines Wasserspeiers«. Die Seele und der Körper eines Kämpfers. Das Gesicht entstellt fürs Leben.

    


    
      »Ist es denn so schlimm?«, fragt er behutsam, »die Klosterweihen zu empfangen? Viele beneiden dich darum, und nicht nur die armen Kinder hungriger Bauern. Auch Adelssöhne wie du. Von meinen Bewaffneten will ich gar nicht reden. Keine Unsicherheiten, keine Angst vor dem, was kommt – und das Heil der Seele dazu. Heinrich, es wird dir aufs Feinste ergehen – bei dem, was du dem Kloster einbringst! Ein Jahr oder zwei, und du wirst hin und wieder die Mauern verlassen dürfen. Bist klug und gebildet. Wirst vielleicht ein großer Geistlicher mit Ruhm und Einfluss. Sieh dir unseren Abt an! Ein Mann, dessen Stimme im Land Gewicht hat – «

    


    
      »Nein! Nein, ganz bestimmt nicht!« Die hellen Augensterne blitzen ihn an, voller Hass, scheint ihm. Wolfsaugen, muss er denken. Was ist geschehen?!

    


    
      »Volker, ich muss etwas wissen. Wenn der Abt von dieser – dieser Beichte nach Haus kommt – jeden letzten Freitag im Monat – wohin geht er da zuerst?«


      Der Waffenmeister zuckt die Achseln. »Kann ich durch Mauern sehen? Mein Dienst endet hier im äußeren Klosterbereich. Wenn er so spät kommt wie heute, der Herr Abt, nun, ich denke, dass er da gleich zur Mitternachtsmesse geht. Wird ja die Brüder nicht warten lassen.«

    


    
      »Und sonst?«


      »Junge, du stellst Fragen! Er steigt aus seiner Sänfte und lässt sich Waschwasser geben und eine Erfrischung. Und dann geht die Tür hinter ihm zu. Die Tür der Mauer, über die du so flink zu klettern gelernt hast, dass es schon fast einfacher für dich ist, als vernünftig ein und aus zu gehen.«


      »Und die Sänfte?«


      »Die wird mit in den inneren Klosterbereich gebracht. Von den Brüdern.«


      Heinrich nickt nachdenklich und zieht das Lederwams aus. Nimmt seinen Klosterkittel vom Haken. Hat es auf einmal eilig.


      »Wo willst denn nun schon wieder hin, du Wildfang?«

    


    
      »Die Mitternachtsmesse. Ich sollte doch besser da auftauchen. Ehe sie nach mir schicken.«

    


    
      »Da hast du wahrhaftig Recht. Nicht dass Einar der Stammler noch Schwierigkeiten kriegt wegen dir. Überhaupt denkst du ziemlich wenig an die Schwierigkeiten von denen, die dir helfen, finde ich.«

    


    
      Heinrich sieht den Älteren an, betroffen. Öffnet den Mund zu einer Entgegnung. Aber Volker hat sich schon herumgedreht und den Raum verlassen.


      Dass sein »Schützling« zwar Helm und Wams abgelegt, aber das Dolchmesser nicht ebenfalls abgeschnallt hat – das hat er nicht bemerkt. Oder nicht bemerken wollen.


    

  


  
    
      Die Handschuhe des Hirten


       

    


    
      Als er das kerzenerleuchtete Kirchenschiff betritt, ist der Abt schon bei den Schlussgebeten.

    


    
      Heinrich taucht seitlich neben einer Säule auf. Als wäre er schon die ganze Messe über da gewesen. Erntet die schiefen Blicke, das Raunen und Tuscheln der Schüler der äußeren Klosterschule. Noch vor einem Jahr war er einer von denen, konnte wie sie neben Latein und Grammatik, Arithmetik und Gottesgelehrtheit sich üben im Reiten, Fechten, Jagen und den Freien Künsten, musste Besuche nicht nur im Sprechzimmer und unter Aufsicht eines Mönchs empfangen. Er weiß, was die denken. Das Wolfsgesicht. Den haben sie erwischt. Ade, goldne Freiheit. Übermorgen fallen seine Locken. Übermorgen muss er die Gelübde sprechen.

    


    
      Abt Benno registriert seine Anwesenheit mit einem scharfen Blick. Gut, er hat mich also gesehen. Weiß, dass ich hier bin.

    


    
      Wenn er den Geistlichen so sieht, würdevoll im Schmuck der reich verzierten Stola die Messe feiernd, wenn er seine schöne, volltönende Stimme hört, fällt es ihm schwer zu glauben, dass der gleiche Mann noch vor ein paar Stunden mit Alcuin…


      Heinrich presst die Lippen aufeinander. Eine Kniebeuge ist angesagt. Er macht sie mit, duckt sich weg in den Säulenschatten, gleitet aus der Kirche, aus dem Gesang und dem Weihrauch weg ins Dunkel. Jetzt ist die beste Zeit zum Suchen. Alle Brüder sind beschäftigt. Aber wo anfangen?

    


    
      Des Abtes Reisesänfte steht hinter der inneren Pforte. Heinrich guckt hinein. Hut und Handschuh Bennos, sonst nichts.


      »Was m-machst du denn da?«

    


    
      Einars Stottern mindert den Schreck. Trotzdem ist er herumgefahren, die Hand am Dolchmesser, das er unter dem Kittel trägt. Einar bemerkt die Bewegung.

    


    
      »Bist du etwa bewaffnet?« Vor Schreck vergisst er mal wieder zu stottern. »Heinrich? Waffen im Innenbereich, Störung des Klosterfriedens – kennst du die Buße dafür?« Er starrt ihn mit weit aufgerissenen Augen an.


      Heinrich zuckt die Achseln.


      »B-b-bloß gut, dass ich dich endlich gefunden habe. Komm, ich rriegel dich ein. Damit du keine Dummheiten ma-ma-machst.«

    


    
      Heinrich schüttelt den Kopf. »Riegle zu, so viel du willst«, sagt er finster. »Aber nicht mit mir da drinnen. Ich hab was vor.«

    


    
      Einar sagt gar nichts. Die blauen Augen riesig vor Schreck.


      »Ich erklär es dir später. Ich suche was. Es ist wichtig, Einar. Sehr wichtig. Bitte. – Wieso bist du eigentlich nicht in der Kirche, Bruder Sebaldus?«

    


    
      »I-ich muss noch unserem hochwürdigen Herrn A-a-bt, die W-Wärmflasche ins Bett legen und den Glühwein hinst-st-«

    


    
      »Das ist es!«

    


    
      Natürlich. Einar-Sebaldus, der Bursche für alles. Hat Zutritt zu den Räumen Bennos. Kennt sich aus. »Machst du das immer, wenn er von dieser – dieser Beichte kommt?«

    


    
      »M-m-meistens. Aber ich v-verstehe nicht…«

    


    
      »Später. Erzähl mir genau: Was macht er zuerst? Wenn er aus der Sänfte gestiegen ist?«

    


    
      »Er lässt sich W-waschwasser bringen. Und die S-stola, falls er die Messe lesen m-muss.«

    


    
      »Vorher, Einar. Wenn er aussteigt. Hat er was in der Hand?«

    


    
      »Seine Hand-handschuhe d-doch.«

    


    
      Heinrich greift Einar bei den Schultern, rüttelt ihn. Sein Jähzorn ist wie eine Flamme. »Machst du Witze mit mir?!«

    


    
      Einar japst nach Luft, taumelt.

    


    
      Heinrich lässt ihn los, erschrocken über sich selbst. »Verzeih mir.«

    


    
      »Du bist besessen, wie?«

    


    
      Heinrich streicht sich mit der Hand über die Stirn.


      »Ja, vielleicht bin ich besessen. Nenn es, wie du willst. Noch mal. Hat er manchmal Papiere oder gesiegelte Pergamente dabei, wenn er von dieser Beichte kommt?«


      »Hin und wieder.«


      »Und heute?«


      Einar schüttelt den Kopf.


      »Lass mich«, sagt er, inzwischen wütend. »Ich werd fr-froh sein, wenn du’s hinter dir hast und ein richtiger M-m-mönch bist. Du hast ja einen K-koller. Den Frei-freiheitskoller. So nennen sie das. Soll öfter vorkommen bei B-bürschchen wie dir. So H-herrenkindern. Geh jetzt in deine K-klausur. Ich komme später. Muss noch was richten beim Abt, bevor die Mette vorbei ist.«


      »Ich komme mit.«

    


    
      Einar will widersprechen, aber Heinrichs finsteres Gesicht ist noch finsterer als sonst. So zuckt er die Achseln und duldet, dass er ihn begleitet. Er richtet das Bett für Benno, stellt den Krug mit dem Wein zur Kerze und zum aufgeschlagenen Brevier. Beobachtet argwöhnisch, wie Heinrich in den schönen, bequem ausgestatteten Räumen umherfährt wie ein Tier in der Falle, Bücher aus dem Regal nimmt, Truhendeckel hebt, Vorhänge lüftet. »Du solltest jetzt b-besser gehen! Der Herr muss gleich kommen. Hörst du nicht? Sie s-s-ingen schon das Ite. Heinrich! He!«

    


    
      Heinrich scheint ihn nicht zu hören. Untersucht die Holzverkleidung gegenüber der Tür.

    


    
      »Heinrich! Bei allen Heiligen! Du bringst uns beide ins V-v-verder-Da kommt er schon!«

    


    
      Rasche, energische Schritte hallen auf den Fliesen des Kreuzgangs.


      Die beiden stehen wie erstarrt.


      »Schnell! Hier!«

    


    
      Einar packt den unvorsichtigen Freund bei den Armen, zieht und schiebt ihn hinter den großen, gestickten Wandteppich, der die kleine persönliche Bibliothek des Abtes von seinem Wohn-und Schlafraum abgrenzt. Hier brennt kein Licht. Es riecht staubig nach alten Pergamenten. Nimmt einem den Atem. Heinrich presst die Hand vor die Nase, um nicht zu niesen.


      Wie durch einen Schleier vernimmt er die Anweisungen des Abtes an Einar, die scharfe, helle, befehlsgewohnte Stimme. Anders als der Wohlklang bei der Messe. »Heut bist du noch konfuser als sonst, wie? Nein, Sebaldus, antworte gar nicht erst. Ich will mir dein Gestammel nicht anhören. Mehr Lichter! Die Fackeln dort hinten entzündet, fix! Und wo sind meine Handschuhe? Du weißt, da bin ich eigen. Schnell! Bist du am Erdboden festgewachsen?«


      In was für eine Lage hat er sich selbst und vor allem, hat er den armen Einar gebracht! Keine Ahnung, wie er von hier wieder wegkommen kann. Vielleicht, dass Benno den Raum noch einmal verlässt? Aber nach den Geräuschen zu urteilen, macht er’s sich gerade bequem.

    


    
      Heinrich kneift die Augen schmal. Langsam gewöhnt er sich an das Dunkel. An der Seite fällt ein schmaler Lichtschein in sein Versteck. Und dann entdeckt er noch etwas. In der Mitte dieses Wandteppichs, hinter dem er verborgen steht, ist ein schwach leuchtendes Viereck. Er reckt den Hals, späht.


      Sieh da. Dieser Vorhang hat eine durchsichtige Stelle. Er ist in Sichthöhe so dünn gewebt, dass man, gleichsam durch ein Gittermuster, die Vorgänge in dem beleuchteten Raum davor erkennen kann. Ein Versteck mit Ausguck. Eine von den Listen des Klosters. Ob es Benno selbst benutzt, um seine Gäste auszuspähen, bevor er zu ihnen tritt, ob er gar nichts davon weiß, weil ein anderer ihn selbst auszuspionieren pflegt – Heinrich ist das egal. Ihm ist heiß geworden.


      Benno gähnt ungeniert – er glaubt sich ja allein –, lümmelt sich in den Stuhl, streckt die Beine von sich. Dann greift er den Weinpokal und schlürft genießerisch in langen Zügen – und Heinrich fällt ein, dass er seine Forelle heute Mittag auf die Erde geworfen hat. Er ist seit der Milchsuppe früh nüchtern. Hoffentlich wird sein Magen nicht zu laut knurren.


      Einar kommt zurück, bringt Hut und Handschuh, und der Abt winkt ihn mit einer Handbewegung fort. »Bruder Sebaldus« verschwindet rückwärts mit Kniebeugen – nicht, ohne noch einmal einen verzweifelten Blick auf den Wandteppich geworfen zu haben.

    


    
      Nun sind sie beide allein, der im Versteck und der in seinem Raum.


      Benno steht auf und verriegelt die Tür.


      Dann greift er zu seinen Handschuhen – diesen leuchtend roten Handschuhen mit den großen langen Stulpen. Zieht vorsichtig ein eng zusammengedrehtes Pergament heraus, rollt es auf. Liest.


      Das ist es. Das muss es sein. Natürlich. Er transportiert solche Dokumente in seinen Handschuhen!

    


    
      Da ist es, zum Greifen nah vor ihm, dies so genannte Schuldbekenntnis seines Freundes Ingo, das Instrument der Erpressung!

    


    
      Heinrichs Hand tastet zu dem Messer unter seiner Kutte. Einfach vorstürmen jetzt, diesem Schuft die Klinge an die Kehle setzen, das Papier in die Kerzenflamme halten, und alles ist ausgestanden! Dem Freund helfen und sich selbst aufgeben.

    


    
      Und im letzten Moment, als würde in seinem Kopf jemand Fremdes einen Text herleiern, fallen ihm ein paar Sätze aus den Regeln der Benediktinermönche ein – oder war es nur die Ausdeutung eines ihrer Lehrer? Wer aber die Hand freventlich wider sein geistiges Oberhaupt erhebt, der soll ausgepeitscht werden zu wiederholten Malen und Kirchenbuße tun und falls die Brüder es für gut befinden, eingemauert sein bei lebendigem Leibe bei Wasser und Brot für mehr als ein Jahr, und wenn er dann noch am Leben, soll… Die Stimme scheint zu verhallen.

    


    
      Eingemauert. Schlimmer als Tod. Nein.

    


    
      Heinrich knirscht mit den Zähnen.

    


    
      Benno hebt flüchtig den Kopf, sieht in Richtung des Vorhangs. Hat er etwas gehört? Ahnt er etwas? Er steht auf, kommt näher. Einen kurzen entsetzlichen Moment kann Heinrich ihm in die Augen sehen, kalte, unbeteiligte Augen in einem ausdruckslosen Gesicht. Dann wendet sich der Abt beiseite und löscht die beiden Fackeln, die neben dem Durchgang brannten. Im Raum herrscht nun Halbdunkel. Und Heinrich schlottern die Knie.


      Er beobachtet, wie Benno das Pergament zusammenrollt, dann verschwindet er für einen Augenblick aus seinem Gesichtskreis. Ein Schlüssel klappert, etwas schurrt. Es raschelt.


      Benno ist wieder da, ohne das Dokument. Kleidet sich aus. Löscht die Kerze. Vollführt einen flüchtigen Kniefall vor dem Kruzifix. Das Bett knarrt, die Vorhänge rauschen. Der unheilige Geistliche ist zu Bett gegangen, und im Raum brennt nur noch das schwache ewige Lämpchen vor dem Bildnis des heiligen Benedictus.


    

  


  
    
      Der Schlaf des Gerechten


       

    


    
      Keiner weiß, ob Abt Benno einen tiefen Schlaf hat oder nicht. Heinrich hat mal was vom Schlaf des Gerechten gehört. Wenn es danach ginge, müsste Benno beim leisesten Windhauch auffahren. Aber offenbar drückt ihn sein Gewissen nicht. Schon bald schnarcht es zwischen den Vorhängen, dass es eine Art hat. Behutsam, mit angehaltenem Atem kommt Heinrich hinter seinem Teppich mit dem Guckloch hervor. Einfach wegrennen – danach ist ihm jetzt. Aber das geht ja nun nicht. Denn erstens hat Benno die Tür verriegelt und wird sich am Morgen daran erinnern, dass er es getan hat. Und zweitens – wenn einen das Schicksal nun schon so nah an eine Lösung herangebracht hat – dann kann man nicht aufgeben. Jedenfalls Heinrich nicht.

    


    
      So leise es nur geht, schlängelt er sich hinter dem Wandteppich vor. Horcht ständig auf die Atemzüge vom Bett her.


      Der Raum liegt im matten Licht der ewigen Lampe. Mehr Schatten und Unbestimmtes, kaum Konturen.


      Der Abt hat vorhin etwas vorgezogen und aufgeschlossen.


      In einer Ecke, die man vom Versteck her nicht sehen konnte.


      Heinrich geht auf den Zehen. Gerade noch rechtzeitig ist ihm eingefallen, dass er ja noch Sporen an den Füßen hat. Auf den Steinfliesen würden die einen ziemlichen Krach machen.


      Dort hinten in der Ecke der große Schrank. Schweres, dunkles Holz. Vorsichtig, damit nichts knarrt, öffnet er die Tür. Seine Augen schmerzen in dem schwachen Licht. Papiere liegen hier genug – zu Rollen gestapelt, gesiegelt, daneben große Folianten in Ledereinbänden. Aber nichts, was aufgeschlossen wurde. Das Geräusch war sehr deutlich. Ein Schlüssel.


      Er drückt die Tür wieder zu. Benno schnarcht gleichmäßig. Öffnet nacheinander eine Truhe – der Deckel knarrt –, dann ein geschnitztes Wandbord mit Elfenbeinarbeit. Nichts.


      Das Papier kann doch nicht im Erdboden versunken sein. Oder doch? Einar hat ihm mal was erzählt. Von Falltüren, von Kellertreppen, von Geheimgängen. Das übliche Klostergeschwätz. Vielleicht ist doch was dran? Er lässt sich auf alle viere herunter, beginnt den Fußboden abzutasten nach irgendeiner Fuge zwischen den Fliesen, nach einem Griff oder Riegel. Aber da ist nichts. Nichts, überhaupt nichts.


      Als er sich wieder aufrichten will, ist direkt vor ihm in Augenhöhe, unter dem bläulichen Licht des Lämpchens, der Reliquienschrein.


      Das Kloster Zum guten Hirten besitzt einen unschätzbaren Gegenstand der Verehrung und Anbetung: einen Splitter vom heiligen Kreuz. In Gold gefasst. Belegt mit einem schweren Fluch ist jeder, der es wagen sollte, den Schrein, in dem sich dies Heiligtum befindet, zu öffnen. Der Abt selbst nimmt es nur zu den höchsten Feiertagen heraus.


      Heinrich zögert. So ein Fluch – damit lässt sich nicht spaßen. Er ist im Kloster erzogen, und er nimmt Dinge des Glaubens ernst. Selbst ein Mann wie Benno – er würde doch nicht wagen, einen Reliquienschrein für weltliche Dinge zu entweihen!?


      Heinrich stützt sich mit den Händen ab, um vollends aufzustehen. Da sieht er den Schlüssel im Schloss. Den einzigen Schlüssel hier im Raum. An ihm hängt an glitzernder Kette ein zweiter, kleinerer. Also doch. Wie soll man das glauben? Seine Hände sind feucht geworden. Er presst die Lippen aufeinander. Bekreuzigt sich. Greift nach dem Schlüssel.


      Es ist das gleiche Geräusch, das er vorhin in seinem Versteck gehört hat.


      Bennos gleichmäßiges Schnarchen verändert sich, verstummt, wechselt den Rhythmus. Nun ist es auch egal.


      Heinrich öffnet den Reliquienschrein.


      Da liegt das unschätzbare Heiligtum, einfach zur Seite geschoben wie ein zersprungener Teller im Schrank. Und daneben, genau wie in den Regalen hinter dem Vorhang, viele zusammengerollte Papiere.


      Schon will er anfangen, die Dokumente eines nach dem anderen aufzurollen, da fällt ihm ein: das dritte Geräusch vorhin. Ein Schurren oder Schieben.


      Er hebt die Rollen hoch. Darunter ein Kasten. Holz, metallbeschlagen. Nicht viel größer als ein Brotlaib, nur etwas höher. Verschlossen. Das muss es sein.


      Vorsichtig hebt er den Kasten heraus, richtet mit fliegenden Fingern die Papiere so, dass es aussieht, als wäre niemand daran gewesen. Gott, verzeih mir den Frevel, falls ich mich irre. Und Gott verzeihe Abt Benno, wenn ich Recht habe und er seinen Reliquienschrein zu seinen Betrügereien missbraucht.


      So leise es geht, schließt er die Tür des Schreins, dreht den Schlüssel, wendet sich, den Kasten an die Brust gedrückt, um – und unterdrückt im letzten Moment einen Aufschrei.


      Das Schnarchen hat aufgehört.


      Ein riesiger Schatten, die Gestalt eines Mannes, hebt sich von des Abtes Bettvorhängen ab.


      Erst, als Bennos tiefes Atmen wieder einsetzt, begreift er, dass er sich vor seinem eigenen Schatten entsetzt hat. Direkt hinter ihm die ewige Lampe hat aus seiner Gestalt dies Ungeheuer geformt. Vielleicht bin ich ja ein Ungeheuer. Ein Frevler an den heiligen Dingen.


      Als er wieder in seinem Versteck hinter dem Teppich ist, spürt er, dass seine Zähne aufeinander schlagen.


      Raus hier, bloß weg hier. Die Tür auf und weg.


      Langsam zwingt er sich zur Ruhe.


      Genau das geht nicht. Wenn der Abt die Tür offen findet, ist alles umsonst. Er wird seine Räume durchsuchen. Den Verlust entdecken. Himmel und Hölle in Bewegung setzen.


      Andererseits: Wenn er, Heinrich, es schafft, wenn er durchhält, bis Benno morgen früh draußen ist… Die Reliquie wird erst übermorgen, am Ostersonntag, hervorgeholt. Und auch dann kann sein, dass er nicht unter die Papiere schaut. Er hat ja keinen Verdacht. Gäste werden ins Kloster kommen, es gibt viel zu tun –


      Und ich?


      Erst jetzt versucht er weiterzudenken, wie er da hinter dem Wandteppich kauert und zittert vor Übermüdung und Aufregung. Wie soll das gehen?


      Ich bringe den Kasten in meinen Raum, lasse mich von Einar einschließen. Breche das Schloss auf. Nehme Ingos »Geständnis« heraus und – und was? Vernichte es? Verstecke es? Bringe es zu Ingo?


      Und dann? Trage ich diesen Kasten zurück? Oder bitte Einar, dass er… Nein. Volker hat schon Recht. Ich mute allen zu viel zu. Er wird es nicht tun. Und er soll es nicht tun. Das muss allein meine Sache sein.


      Eins nach dem anderen.


      Wann wird der Abt diesen Raum verlassen? Wenn ich Glück habe, zur Frühmesse. Aber meist schläft er länger und lässt diese Messe vom Prior zelebrieren. Ich muss hier einfach ausharren und versuchen, nicht einzuschlafen.


      Heinrich hockt sich auf die Erde und stemmt die Füße gegen die andere Seite der Türfüllung. Den Kasten hält er fest im Arm. Auf einmal spürt er seine Müdigkeit wie eine bleierne Klammer über seiner Stirn.


      Bloß nicht einschlafen. Bloß nicht.


      Ein Donnergepolter weckt ihn. Jemand schlägt gegen die Tür – und gleichzeitig rutscht ihm der Kasten weg und fällt scheppernd zu Boden.


      Zunächst weiß Heinrich gar nicht, wo er ist. Hat er wirres Zeug geträumt? Dann hört er die ungnädige Stimme des Abtes: »Was ist? Wer wagt es…?«


      »Um Vergebung, Herr, dass wir wagen, Euren Schlaf zu stören. Es ist die Zeit der Matutin, und die Brüder warten auf Euch in der Kapelle. Die heilige Osterzeit…«


      Das ist nicht Einar der Stotterer. Diese weiche Sprechweise –das ist Danilo, der Heilkundige, der Grammatik-und Schönschreiblehrer des Klosters. Danilo hat man vorgeschickt. Danilo, dem der Abt selten etwas abschlägt. Man munkelt unter den Mönchen, Benno habe ihm was zu verdanken – Näheres wird nicht angedeutet.


      Heinrich hat den geraubten Kasten fest an sich gedrückt und lauscht, den Atem angehalten. Der Abt murmelt Unverständliches zwischen seinen Bettvorhängen, knarrt dann: »In Gottes Namen. Ich werde die Messe selbst abhalten. Schick mir diesen Tölpel mit den Messgewändern, schnell.«


      Dieser Tölpel, das ist dann wohl Einar. Erst jetzt merkt Heinrich, wie sehr ihm alle Gliedmaßen schmerzen, hier auf dem kalten Boden hockend, wer weiß wie lange. –


    

  


  
    
      Zerschnittene Bettlaken


       

    


    
      Er kann nicht sagen, wie er in seine Klausurzelle gekommen ist. Sofort, nachdem Benno, immer noch schimpfend und murrend, mit Einar den Raum verlassen hat, ist er hervorgetaumelt. Nein, niemand hat ihn gesehen. Niemand gehört, hoffentlich, trotz des Krachs, den seine Sporen auf den Steinfliesen der Gänge machten. Aus der Kapelle kam frommer Gesang. Und er, ein Dieb, unterwegs mit seiner Beute…

    


    
      Zunächst hat er sich auf das Bett geworfen, sich gereckt und gedehnt, dass die Gelenke krachten. Und auf dem Tisch steht der Kasten. Verschlossen.


      Es muss weitergehen.


      Heinrich setzt sich auf. Verbirgt für einen Moment das Gesicht in den Händen.


      Es gibt kein Zurück.


      Er zieht das Dolchmesser, das er unter dem Klostergewand verborgen trägt, und schiebt es zwischen die Bügel des Schlosses. Es kracht und knirscht.


      Und dann liegen sie da vor seinen Augen, die schmal zusammengerollten, meist gesiegelten Pergamentrollen. Das geheime Archiv des Abtes, die Quelle seiner Macht und des Klosterreichtums…


      Gleich zuoberst entdeckt Heinrich jenes scharf geknickte Papier wieder, das Benno gestern Abend aus seinem Handschuh gezogen hat. Nur darum geht es. Er wird es herausnehmen und einen Weg finden, dass es zu seinem Freund Ingo auf die Orlaburg gelangt. Das ist alles, was er will. Jetzt, in diesem Augenblick.


      Morgen früh nehm ich die Weihen, wie vorgesehen. Wie von der Mutter gelobt. Werde ein Mönch. Irgendwie bring ich mit Einars Hilfe diesen Kasten zurück. Vielleicht dauert es ja, bis der Abt etwas merkt. Allerdings, wenn wer anders beschuldigt wird, werde ich, Bruder Heinrich, mich zu meiner Schuld bekennen und die Buße auf mich nehmen. Kloster, so oder so, ist ohnehin für mich lebendig begraben.


      Was haben sie Ingo nur abgepresst?


      Vorsichtig, mit zittrigen Händen, schlägt er das Blatt auf. Verschnörkelte Mönchsschrift.


      »Ich, Ingo von Orla, bekenne im Angesicht des Todes reuigen Herzens, von verruchten Spießgesellen gezwungen, an einem Überfall auf den hochwürdigen Bischof Gerhard von Bornstedt teilgenommen zu haben und dabei gerechterweise von einem der Geleitsmänner schwer verwundet worden zu sein. Während meine Kumpane flohen und außer Landes entkamen…«


      Heinrich kann nicht mehr weiterlesen. Der Herzschlag dröhnt ihm in den Schläfen. Ingo, sein Freund Ingo ein Räuber? Nie und nimmer. Was immer er auch angestellt haben mag – dies hier ist eine Lüge. Eine verfluchte und hinterlistige Mönchslüge und nichts weiter. Nein, das soll ihnen nicht gelingen. Ingo, das ist Gottes Fügung, dass ich diesen Karfreitagsausritt getan habe und ihnen auf die Schliche gekommen bin.


      Er faltet das Blatt. Versucht, zur Ruhe zu kommen, seinen Zorn zu bezwingen. Kaltblütig zu werden.


      Gerade will er den Kasten wieder zuklappen, als er es sieht. Das da. Unter den an bunten Schnüren hängenden Wachssiegeln der anderen Dokumente erkennt er – das heimische. Die drei Tannen und den Greif im Wappen derer von Wenningen. Die Urkunde, mit der die Mutter sein Leben dem Kloster Zum guten Hirten geweiht hat.


      Eigentlich will er es nicht wissen. Will die Finger davon lassen. Aber es ist, als wenn ihm jemand die Hand lenkt. Er muss es herausnehmen, dies Dokument, muss es aufrollen und lesen. Lesen, während das Entsetzen, die Empörung, die Wut ihm den Hals hochsteigen, dass ihm ist, als wenn er ersticken müsste.


      »Um G-gottes willen, Heinrich, w-was machst du da?!«


      Er hat nicht bemerkt, dass Einar gekommen ist. Hätte wohl niemanden kommen gehört in diesem Moment. Jetzt starrt er den Vertrauten an, das Wolfsgesicht verzerrt vor Zorn und Angriffslust. Neben ihm der Dolch, daneben der offene Kasten, die verstreuten Papiere – Einar, den Wasserkrug und die Schüssel mit Frühstücksbrei in Händen, weicht ängstlich zur Tür zurück.


      »Nicht doch«, sagt Heinrich mit heiserer Stimme. »Es ist nichts. Gib mir zu trinken, bitte.«


      Er nimmt dem Freund den Wasserkrug ab, trinkt in langen Zügen, atmet schwer.


      »Du bist nicht bei dir, Heinrich«, sagt der leise und ohne Stottern.


      »Im Gegenteil. Ich komm gerade zu mir«, erwidert er leise. »Es ist Betrug. Ein einziger großer Betrug, Einar. Ich – so hat es die Mutter nicht gewollt. So nicht.«


      Er packt Einar an der Schulter, zerrt ihn zum Tisch. Zeigt mit dem Finger. »Hier. Und hier und – «


      »Ich k-kann nicht lesen«, sagt Einar ängstlich. »Habs in der Schule nicht begriffen.«


      Heinrich schnauft vor Ungeduld.


      »Die dreihundert Hufen Land, die das Kloster von uns bekommen soll – sie fallen ihnen nur zu, wenn ich – wenn ich freiwillig beschließe, Mönch zu werden. Kein Wort steht da drin, dass die Mutter mich dem Kloster geweiht hat, kein Wort, verstehst du?! Freiwillig!


      Hier. ›Durch seinen freien Willen zum geistlichen Leben oder durch seinen Tod‹.« Er ballt die Fäuste, und seine Stimme ist jetzt ein unterdrücktes Schreien. »Da werden sie wohl eher auf meinen Tod warten müssen!«


      »Heinrich! Du machst mir Angst!«


      Heinrich presst die Fäuste auf die Brust. Bemüht sich, ruhig zu werden.


      »Einar, pass auf«, sagt er, wieder im Flüsterton. »Es gibt nichts, was du fürchten musst. Mich nicht und nicht das, was ich tun werde. Ich – ich brauch jetzt ein bisschen Ruhe. Vielleicht schlaf ich. Schließ mich ein, wie du es musst. Das ist gut so. Und dann komm Mittag, wie wenn du mir das Essen bringst. Fragt wer nach mir, dann sag: Ich bete zum Herrn, dass er mich stärken möge für meinen Entschluss – sie werden denken, ich meine den Klostereintritt. Weiter ist nichts. Alles wird gut. Glaub mir.«


      »A-aber…«


      »Alles wird gut.« Er schiebt ihn zur Tür. »War das deine Idee, den Abt zur Frühmesse rufen zu lassen, durch Danilo? Damit ich raus konnte aus dem Zimmer des Abts?«


      Einar nickt.


      »Ich danke dir. Bis dann, ja?«


      Der Riegel geht. –


      Das ist der stille Samstag vor Ostern. Einkehr, Besinnung, Gedenken. Aber entgegen allen Bräuchen läuten an diesem Vormittag die Glocken. Zweimal dringen sie in Heinrichs unruhvollen, fiebrigen Schlaf, reißen seine Gedanken wach.


      Im Kloster ist was los. Hin und her, Stimmen, Fußgetrappel. Vorsicht ist besser. Er schiebt den verhängnisvollen Kasten unter das Bett, auf dem er liegt, bäuchlings, den Kopf in den Armen vergraben, grübelnd, auf der Suche nach einem Weg.


      Schließlich kommt Einar.


      »Was machen die da draußen?«


      »Hoher B-besuch!«, sagt der Freund. »In V-Vorbereitung des Osterfestes. Der P-prälat vom Domstift und gleich zw-zwei Gra-gra-grafen. Alles geht drunter und d-drüber. Sogar der K-k-kur-fürst soll noch kkommen! Abt Benno ist eben ein M-mann mit g-großer M-m-macht. Die Quartiere reichen nicht. Ein paar Brüder haben ihre Zellen geräumt und…«


      Heinrich hat sich aufgerichtet.


      »Es geht drunter und drüber? Was Besseres kannst du mir gar nicht berichten, Einar. Was ist mit den Pforten zwischen innerem und äußerem Klosterbereich?«


      »Al-les offen. Kommen und Gehen.«


      »Und die Pferde? Was ist mit den Pferden der Gäste?«


      »Alle Stall sind v-v-voll. Sie haben die armen Gäu-gäule sogar draußen ange-ange-«


      »-bunden! Einar! Das ist eine Fügung. Wenn ich diese Stunde nicht wahrnehme, dann…«


      Er bückt sich, holt den Kasten unterm Bett vor.


      »Heinrich! Was hast du v-vor?«


      »Sei ganz ruhig. Sag gar nichts. Es wird so aussehen, als wenn ich dich überwältigt hätte, als du mir das Mittagessen bringen wolltest.«


      Er zieht sein Dolchmesser und beginnt, das Bettlaken in lange Streifen zu zerfetzen.


      »Was soll das?!«


      »Ich fessele dich hier an den Stuhl. Ganz bequem. So. Und geb dir diesen Knebel in den Mund. Du kannst ihn einfach ausspucken. Aber ich bitte dich, warte eine Weile, bis du schreist. Sag, du hast ihn nicht eher aus dem Mund bekommen können, ja? Bitte, Einar. Wenn es gut geht, bin ich in einer Stunde schon über alle Berge. Wenn nicht – merkst du es ja sehr bald. Dann holen sie dich eher raus. Ich schließe dich nun ein.«


      »Heinrich, um Gottes willen! Das ist eine Tollheit!«


      »Das ist das einzig Vernünftige, was ich tun kann. Ich kann es dir nicht erklären.«


      Einar sitzt auf dem Stuhl und lässt sich verschnüren, ohne einen Finger zu regen. Seine blauen Augen sind voll Mitleid und Hoffnungslosigkeit auf Heinrich gerichtet.


      Heinrich packt ihn beim Kopf, küsst ihn auf die Wangen, bevor er ihm den Knebel zwischen die Zähne schiebt.


      »Gott soll dir deine Hilfe lohnen – solange ich es nicht kann. Freund, leb wohl!«


      Er schlägt das Kreuzeszeichen über dem Gefesselten, schiebt den Kasten unter sein Gewand. Öffnet die Tür und späht nach draußen.


      »Die Luft ist rein. Bete für mich. Wir sehen uns wieder.«


      Er schlüpft nach draußen, und Einar hört, wie er abschließt. Dann den Klang der gespornten Schuhe auf den Fliesen, eilig. Verhallend. Einar senkt den Kopf und schließt die Augen. –


    

  


  
    
      Nicht der Landbote!


    


    
      



      

    


    
      Auf den Umgängen ist es totenstill. Offenbar haben sich die Brüder mitsamt den hohen Gästen gerade versammelt zu einem kleinen »Fastenmahl«… Unbemerkt gelangt Heinrich an die Pforte zum äußeren Kloster. Sie steht offen, wie Einar es berichtet hat. Der Bruder Pförtner verhandelt im Häuschen lautstark mit jemand anderem. Heinrich drückt sich vorbei.

    


    
      An der Außenpforte stehen zwei Wachleute. Farbiges Wappen auf dem Rock, glitzerndes Eisenzeug. Fremde, Gott sei Dank.


      Heinrich zieht sich die Kapuze tief in die Stirn. Senkt den Kopf. Sie sollen ihn nicht beschreiben können: ›Ja, Eminenz, einer mit einem hässlichen Gesicht wie ein Wasserspeier am Kirchenportal…‹


      »Dominus vobiscum«, der Herr sei mit euch, murmelt er zum Gruß. Die beiden sehen sich nicht nach ihm um, nicken nur kurz. Sind ins Gespräch vertieft.


      Geschafft. Draußen.


      Er atmet tief durch, zieht die Luft in seine Lungen. Entdeckt den zarten Vorfrühlingstag, ein bisschen grau und trübe, aber schon liegt ein Hauch von Grün über der Landschaft. Würde sich am liebsten hinschmeißen auf die Erde und heulen. Aber zu so etwas ist nun wirklich keine Zeit.


      Links an der Klostermauer, wo die Sonne schon hinkommt, hat man eine Strohschütte ausgebreitet. Dort stehen, an den Vorderfüßen gefesselt, ohne Zaum und Sattel die Pferde der Begleittruppen. Gegen die Frühlingsfrische sind sie mit einer Decke versehen. Sie stampfen unruhig, bewegen sich hin und her. Als sie ihn sehen, wiehern einige erwartungsvoll. Offenbar sind sie noch nicht gefüttert worden. Nicht, dass ihm jetzt ein paar Pferdeknechte mit Hafersäcken in die Quere kommen!


      Vorsichtig bewegt er sich im Schatten der Mauer vorwärts. Etwas abseits steht ein großes dunkelbraunes Pferd mit starken Gelenken. Sein Schweif peitscht unruhig die Flanken. Das und kein anderes.


      Heinrich versteht etwas von Pferden. Nicht umsonst hat er seine Kindheit auf einem Burghof verbracht, nicht umsonst ist er Ingo von Orlas Schüler. Vorsichtig, unter leisen beruhigenden Zurufen, nähert er sich dem Tier. Beugt sich nieder, um die Fußfessel zu lösen, fasst den Dunkelbraunen an der Mähne. Dann, während das Pferd den Kopf vertrauensvoll an seiner Schulter reibt, knüpft er in aller Eile aus der Fessel ein loses Halfter und legt es ihm um. Mehr ist nicht vonnöten. Er rollt die Pferdedecke so zusammen, dass sie nur noch ein Drittel so groß ist wie vorher. Ist mit einem Schwung oben. Gut, dass er die Sporen noch trägt. Eine leichte Berührung der Flanke und der Dunkelbraune jagt davon, weg von der unruhigen Herde, fort, hinaus in den Tag, in das frühlingshafte Land. Heinrich treibt ihn an mit leichten Rufen und Zungenschnalzen. Ein gutes Pferd.


      Fest zwischen den Wülsten der Decke der Kasten mit den Papieren. Kloster ade. Lügenwelt ade. Auf zu Ingo von Orla. Auf zu mir selbst. Nach Haus. Ordnung nach Wenningen bringen.


      Am liebsten würde er auf geradem Weg durchreiten, querfeldein über die brach liegenden Felder, zwischen den Weinbergen hindurch. Aber die Vorsicht lässt ihn Umwege nehmen. Er wählt einen Waldpfad, den er von früher kennt. Und als schließlich an einer Wegbiegung der vertraute Umriss der Burg Ingo von Orlas zwischen den Tannen auftaucht, hätte er am liebsten laut gejubelt. Hier hat er seine halbe Kindheit verbracht, wenn ihm die Gesellschaft von Mutter und Schwester daheim auf Wenningen zu langweilig wurde: die beiden wartend auf den Vater, der im Heiligen Land verschollen war während eines Kreuzzugs, immer da oben im Söller Ausschau haltend bei ihren Handarbeiten, eine liebe, eine freundliche, eine tränenreiche und wenig anregende Gesellschaft. Hier, auf der Orlaburg bei Ingo, da war Leben. Und er, Heinrich, für Ingo nicht bloß ein Lehrling im Waffenhandwerk, sondern so etwas wie ein jüngerer Bruder…

    


    
      Er drückt dem Pferd die Sporen gegen die Seite. Im Galopp geht es weiter, das letzte Wegstück, den gewundenen Anstieg zum Burgtor hoch.


      Die Zugbrücke ist heruntergelassen, die Torflügel stehn weit offen. So kennt er das von Ingo. Immer ein gastliches Haus. Und immer ein bisschen leichtsinnig.


      Dumpf poltern die Hufe über das Holz, schlagen Funken aus den Steinen der Auffahrt. Heinrich biegt in den Hof ein – und kann sein Pferd nur im letzten Moment davor bewahren, dass es in ein paar Speere rast. Der Dunkelbraune bäumt sich auf, dreht sich im Kreis.


      Vier Männer mit Wurfspießen im Hof. Auf der Galerie Bogenschützen. Die Orlaburg starrt von Waffen. Brücke und offenes Tor – keine Einladung, sondern eine Falle.

    


    
      »Gut Freund!«, schreit er, kann nicht verhindern, dass er vom Pferderücken rutscht, hält diesen verdammten Kasten dabei fest, wenigstens das, kommt auf die Knie hoch, starrt eine Schwertspitze an – und Ingos maßlos verblüfftes Gesicht.

    


    
      »Hol mich der und jener! Wolfsgesicht! Was machst du denn hier! – Gebt Ruhe, Männer. Er ist tatsächlich gut Freund. Heinrich!«

    


    
      »Was ist los? Willst du mich aufspießen?«

    


    
      »Dich nicht, Junge. Aber den Landboten. Den Gerichtsdiener, falls er denn kommt.«

    


    
      »Sehe ich wie der Landbote aus!?«

    


    
      »Du siehst immer noch genau so aus, wie du mir in Erinnerung bist – die hässlichste Visage von hier bis zur Kaiserpfalz. Männer, das ist Heinrich von Wenningen, der diesen Kopf morgen für immer im Kloster verstecken will.«


      »Ich will nicht und ich werde nicht. Aber davon später. Falls du mich hereinlässt. Ich bring dir auch was mit.«

    


    
      »Ein Gast wie du ist auch ohne Gabe willkommen! Ihr habt’s gehört! Erwarten wir den Landboten eben mit hochgezogener Zugbrücke. Außerdem, warum sollte er gerade am Ostersonnabend auftauchen?«

    


    
      »Gut. Aber bevor ihr die Brücke hochzieht, lasst mich das Pferd nach draußen schicken.«

    


    
      »Bist du verrückt? So ein gutes Pferd?«

    


    
      »Es könnte uns verraten. Mich verraten. Wir nehmen ihm den Strick ab, legen die Decke auf und jagen es weg. Vielleicht läuft es zu den anderen zurück.«

    


    
      »Aber…«

    


    
      »Gleich, Ingo. Gleich.« –


    

  


  
    
      Wein vom eigenen Weinberg

      



      

    


    
      Was für ein Gefühl! An einem Feuer sitzen, die Beine von sich strecken! Keine Klosterkutte mehr am Leib! Das Messer offen im Gürtel tragen. Und gegenüber der Freund.

    


    
      Ingo von Orla hat einen großen Weinkrug auf den Tisch stellen lassen, zwei Becher, Brot und einen Teller gebratene Fische, wobei Heinrich kurz die unselige Forelle vom Karfreitag einfällt, mit der alles anfing. Er isst und trinkt. Ingo freilich stürzt den Wein runter wie Wasser. Er säuft. Säuft und starrt auf das gesiegelte Blatt Papier mit seiner Unterschrift.

    


    
      »Ich kann es noch gar nicht fassen«, sagt er leise. »Wie dir das gelungen ist… Heinrich, du hast mir einen unschätzbaren Dienst erwiesen. Sie wollten mich umbringen, ja! Zu Tode kurieren durch ihren Medicus. Und als ich das begriffen hatte und den Scharlatan weggejagt habe, da kamen sie mir mit diesem ›Geständnis‹. Alcuin, der Beichtvater! Glaub mir, Heinrich, ein größerer Schurke als dieser Heimtücker läuft nicht auf der Erde herum! Auf meinen besten Weinberg hatten sie es abgesehen, sozusagen als Schweigegeld! Die können sich umgucken, diese Gierwänste!« Er nimmt das Blatt zur Hand, fast feierlich. Reißt es durch von oben nach unten, dann noch einmal quer. Wirft die Schnipsel ins Kaminfeuer.

    


    
      »So! Das wäre erledigt! Heinrich – auf dein Wohl! Tu mir Bescheid!«


      Er hebt seinen Becher und trinkt ihn auf einen Zug leer. »Was ist mit dir? Trinkst du nicht, Klosterschüler?«

    


    
      »Ich bin’s nicht mehr gewohnt«, sagt Heinrich ruhig. »Außerdem bin ich kein Freund von Zechgelagen.«


      »Kein Freund von – hohoho! Da wirst du viele trübe Stunden haben auf der Orlaburg. Nicht umsonst wollten diese Mönche meinen Weinberg ergaunern! In meinen Kellern ist ein guter Tropfen, und ausgeschenkt wird! – Heinrich, bist du zum Duckmäuser geworden in deiner Zelle? Hab ich dich so erzogen?«


      »Ich kann mich nicht erinnern, dass du mich zum Weinsaufen erzogen hast.«

    


    
      »Gut geantwortet, Junge! Und wie ist es mit den anderen Künsten?« Er steht auf, nimmt zwei gekreuzte Schwerter von der Wand. Es sind die schmalen, leicht gebogenen Waffen, die erst seit ein paar Jahren hierzulande bekannt sind. Kreuzfahrer haben dergleichen aus dem Orient mitgebracht.

    


    
      »Wie ist’s mit einem Waffengang, he?«

    


    
      Heinrich schüttelt den Kopf. Ihm fällt ein, dass er Volker gestern auch zum Kämpfen aufgefordert hat. Aber nicht aus Übermut, sondern aus Verzweiflung.


      »Ingo, später. Wir haben jetzt Wichtigeres zu…«

    


    
      Er kann seinen Satz nicht vollenden.

    


    
      »Was gibt es Wichtigeres zwischen zwei Männern, als die Klingen zu kreuzen? Los, wehr dich!«

    


    
      Eine zugeworfene Waffe fängt man auf, das ist nun einmal so. Ingo räumt den Stuhl mit einem Fußtritt aus dem Weg, dringt auf Heinrich ein.

    


    
      »Was soll das, Ingo? Bist du toll?«

    


    
      »Nur ein Spaß, Junge! Wehr dich, Wolfsgesicht!« Ingos Augen funkeln. »Du wirst doch eine kleine Rauferei nicht abschlagen?«


      Die Spitze der Waffe bewegt sich dicht vor Heinrichs Kehle. »Los doch!« Ein leichter Hieb trifft seine Schulter, fetzt das Hemd entzwei. Heinrich springt auf, geht in Position. »Du bist wirklich verrückt!«


      »Die neue Art, wie ich sie dich gelehrt habe!«


      »Die neue Art.«


      Bei den alten Zweikämpfen mit Schwertern, wie sie die Ritter benutzen, gehen die Männer gerade aufeinander zu, schwingen die Waffen hoch durch die Luft – eine Sache der Kraft. Schwerfällig wie Echsen. Diese neue Waffe verlangt einen anderen Umgang. Schnelligkeit, Wendigkeit. Die Kämpfer versuchen, sich keine Blöße zu geben, kehren dem Gegner nie den ganzen Körper zu, sondern gehen seitlich aufeinander los, benutzen ihr leichtes Schwert wie einen Schild, um sich zu decken.


      Ingo ist ein Meister in dieser neuen Kunst, und Heinrich ist aus der Übung. Zwei-, dreimal erwischt ihn sein Lehrmeister – am Arm, an der Seite. Blut fließt. Ingo lacht. Heinrich presst die Lippen aufeinander. Langsam gerät er in Wut. Er ist fast einen Kopf größer als der gedrungene, kraftvolle kleine Ingo, und seine langen Arme und Beine erweisen sich als sehr vorteilhaft beim Gebrauch der neuen Waffe. Ingo gerät langsam in Bedrängnis, schnauft, keucht. Die Diele dröhnt unter den Sprüngen und Ausfallschritten der Kämpfer.


      Ingos Leute haben sich, von dem Lärm gelockt, inzwischen unter der Tür gesammelt. Feuern die Kämpfer an.

    


    
      »Verdammt, langsam machst du mich wütend, Junge!«


      »Erinnerst du dich an diesen Hieb?«

    


    
      »Ja – ich hab ihn dir schließlich beigebracht!«


      »Und diesen?«

    


    
      »Nicht schlecht, wirklich!«

    


    
      Heinrich, das dunkle Narbengesicht vor Anstrengung verzerrt, treibt seinen Lehrer quer durch den Raum. Ingo hebt die Hand. »Schluss, es reicht! Heinrich, das war wunderbar. Nein, ein Duckmäuser bist du nicht geworden. Übrigens, du hast zum Fürchten ausgesehen, Wölfchen.«

    


    
      Heinrich zuckt die Achseln, geht zu seinem Platz am Feuer zurück. Atmet schwer.

    


    
      »Was sollte das, Ingo?«

    


    
      Ingo wischt sich den Schweiß ab, grinst. »Vielleicht meine Art, mich zu bedanken. Und außerdem weiß ich nun, dass man an dir eine gute Hilfe hat, wenn der Landbote kommt.«

    


    
      »Was hast du nur mit dem Landboten? Wer soll dir denn die Gerichtsbarkeit jetzt noch auf den Hals hetzen? Dies erpresste Geständnis ist doch nun aus der Welt…«


      Ingo winkt ab. »Die Welt ist voller Tücke!« Er hebt seine Stimme. »Wein für alle, um meinen Freund und Schüler willkommen zu heißen! Heute wird gefeiert!«

    


    
      


      Trinkfest ist er wirklich, Ingo von Orla. Seine Leute können sich schon nicht mehr auf den Beinen halten, lärmen und grölen, und er sitzt da, das Gesicht ein bisschen gerötet, und leert seine Weinhumpen.

    


    
      Heinrich beschaut sich das Treiben. Verständnislos, verwirrt. Wie sehr hat er sich in der Klosterstille nach dem ritterlichen Leben gesehnt, nach wilden Ausritten, Jagden, fröhlicher Geselligkeit – auch nach Kämpfen, wie dem vorhin. Aber das hier? Er ertappt sich dabei, dass er sich zurücksehnt nach seiner Zelle. Bücher und Gesang, ernste Lebensregeln – war das so schlecht? Gegen das hier – dieses sinnlose Getobe?

    


    
      Er will reden mit Ingo, ihm seine Sorgen anvertrauen, von ihm beraten werden. Aber der fragt gar nicht nach. Für ihn ist es ausreichend, dass das »Wolfsgesicht« geflüchtet ist aus dem Kloster – warum, scheint ihn gar nicht zu kümmern. Früher, wenn er ihn hin und wieder besuchte – hat er da jemals gefragt, ob es ihm da gefällt? Er war da, und gut.

    


    
      Heinrich steht auf. »Ich bin müde von diesem Tag«, sagt er. »Gib mir irgendein Bett, Ingo. Morgen will ich nach Wenningen aufbrechen. Nach Hause.«

    


    
      Ingo sieht ihn erstaunt an, mit glasigen Augen, schüttelt dann langsam den Kopf. Versteht er ihn nicht? Ist es der Wein?

    


    
      »Du willst nach Wenningen?«, sagt er mit schwerer Zunge. »Warum denn das?«


      Heinrich seufzt ungeduldig. »Darüber wollte ich mit dir reden. Ich hab noch andere Papiere gefunden, nicht nur dein so genanntes ›Geständnis‹. Sachen, die mich betreffen. Und ich muss mich um meine Schwester kümmern. Aber du bist wohl heute nicht dazu geeignet…«


      »Wieso nicht? Ich schick das Gesinde fort und dann lass ich uns noch mehr Wein kommen und dann…«


      »Nicht noch mehr Wein!«

    


    
      Ingo lacht und schlägt ihm auf die Schulter.

    


    
      »Es bleibt dabei: Das Kloster hat dich zu ‘nem komischen Kauz gemacht.« –

    


    
      Schließlich sitzen sie zu zweit am neu belebten Feuer, und die Stille scheint Heinrich in den Ohren zu dröhnen nach dem Lärm davor. Ingo stochert mit einem langen Schürhaken in den Hölzern. Funken stieben auf, verglühen knisternd auf den Fliesen.

    


    
      »Du warst schwer verwundet – wie ist es eigentlich passiert?«, fragt Heinrich.

    


    
      »Passiert? Ach, du meinst diese Verletzung?« Ingo knöpft sein Hemd auf, zeigt dem Freund eine lange rote Narbe schräg über der Brust. »Na eben bei dieser Sache – bei dieser Prügelei. Lassen wir die alten Geschichten. Vorbei und vergessen. Das ist aus der Welt. Und nun? Was ist mit dir? Das Feuer brennt hell. Tu deinen Kasten auf und schmeiß es hinein, was dich bedrückt. Diese dumme Verschreibung durch deine Mutter – weg damit und hinein ins lustige Leben!«


      »Aber nein, Ingo! Im Gegenteil! Diese Papiere beweisen ja gerade, dass meine Mutter… Dass ich nicht…« Er verhaspelt sich.


      »Mal hübsch der Reihe nach«, sagt Ingo gutmütig. Wirkt jetzt wieder ganz nüchtern. Als wenn Wasser in seinen vielen Humpen gewesen wäre. »Erzähl’s mir einfach. Nein, erwarte nicht, dass ich das selber lese. Unter uns, so besonders gut bin ich nicht in dieser Kunst.« –


      Als Heinrich mit seinem Bericht am Ende ist, sagt Ingo erst einmal gar nichts. Knurrt dann: »Sie wollten dich also reinlegen.«


      »Ja. Abt Benno hat…«

    


    
      »Abt Benno, Abt Benno! Diese Pfaffen sowieso. Ich meine – die anderen auch!«

    


    
      »Welche anderen?! Meinst du – die neuen Herren auf Wenningen?«

    


    
      Ingo steht jetzt auf, geht im Raum hin und her. Vorhin hat Heinrich es nicht gesehen, auch bei ihrem Duell nicht gemerkt: Sein Freund hinkt ein bisschen. Auch noch eine Folge dieses Kampfes?

    


    
      »Kennst du diesen Kuonberg eigentlich gut?«

    


    
      »Diesen Stiefvater? Gar nicht«, sagt Heinrich. »Mutter hat ja erst wieder geheiratet, nachdem ich in der Klosterschule war. Warum? Also das, was er mit Margarete…«


      »Lass dein Schwesterfräulein erst mal aus dem Spiel. Es geht um dich. Wenn ich du wäre, ich würde auf Wenningen nicht einreiten ohne eine Hand voll gut bewaffneter Männer. Soll ich dir aushelfen? Eine Hand wäscht die andere!«

    


    
      »Nicht meine Art«, sagt Heinrich knapp. »Ich vertrau auf das Recht.«


      »Du liebe Zeit! Bei Kuonberg!«


      »Du weißt etwas über ihn?«


      Ingo zuckt die Achseln. Vermeidet den Jungen anzusehen. »Nein. Nicht, dass er großes Interesse gezeigt hätte, meine Bekanntschaft zu machen. Das ist so einer, der hängt stets den Mantel nach dem Wind. Es heißt, er schwört auf König Otto. Andererseits ist er befreundet mit einem Herzog, der zu diesem Friedrich hält, dem, der gern König in diesen deutschen Landen werden will.«

    


    
      »Ich hab keine Ahnung, wovon du redest«, sagt Heinrich ausweichend. »Der eine dieser Königsanwärter wird vom Papst unterstützt und der andere…«

    


    
      »Den anderen hat der Papst gerade fallen lassen. Aber das geht uns nichts an. Halt du bloß deinen Kasten fest. Gute Nacht.«


    

  


  
    
      Hässliche Geheimnisse


    


    
      



      

    


    
      Der Kasten mit den Papieren. Der steht jetzt neben seinem Bett in der Turmstube, die Ingo für ihn herrichten ließ. Und Heinrich sitzt und guckt ins Land. Eine Turmstube ist das Beste, was man ihm anbieten konnte, wirklich. Nach den Jahren der Enge und der Mauern ringsum ein weiter Ausblick in alle Richtungen. Irgendwo da weiter südwestlich, wo nun die Sonne untergeht – da liegt Wenningen.

    


    
      Heinrich ist müde nach all dem, was er heute erlebt hat – und hellwach zugleich.

    


    
      Der Kasten. Was ist das für eine Beute, die er da mit sich schleppt? Zögernd öffnet er den Deckel.

    


    
      Das »Geständnis« Ingos herauszunehmen, war richtig. Damit wurde eine Erpressung verhindert. Und zu lesen, was ihn selbst angeht – das war sein gutes Recht. So wie seine Flucht sein gutes Recht war nach dem, was er erfahren hatte. Aber die anderen Dokumente – sind die nicht Klostergut? Was gehn die ihn an?


      Er will kein Dieb sein. Er will nur Gerechtigkeit.

    


    
      Zögernd greift er die beiden oberen Pergamentrollen heraus. Sie sind versiegelt. Nicht mit Wachs, wie das normal ist. Mit Blei, als wenn es Königsdokumente wären. Heinrich kennt die Siegelbilder nicht. Er legt das zurück.


      Dann – und ihm wird heiß – die Stiftungsurkunde des Klosters. Das wichtigste Dokument, das die Gründung und die Schenkung des Gebiets durch den Landesherren beinhaltet. Sozusagen das Lebensrecht der Abtei.


      Das geht nicht. Das kann er unmöglich behalten. Der Fluch des Himmels und das Gericht der Welt werden ihn sonst ereilen. Gleich morgen wird er Ingo bitten, einen Boten zu senden und das alles im Kloster abzugeben. Das Ganze hier. Diese andere Urkunde, die – Heinrich stutzt.


      Da gibt es noch eine Gründungsurkunde, genauso bedeutungsvoll gebunden und so schön geschrieben. Nur das Siegel ist entfernt. Der Wortlaut ist gleich. Die Handschrift scheint gleich zu sein. Mit gerunzelter Stirn liest er. Da. Und da. Eine andere Jahreszahl. Ein anderer Stifter. Auf einmal soll das Kloster Zum guten Hirten schon von Karl dem Großen eingerichtet worden sein. Ein paar hundert Jahre früher. Und die Zahl der Hufen Landes ist auch erheblich höher auf einmal.

    


    
      Was hat das zu bedeuten? Und dann fällt ihm Danilo ein, der Kräuterkundige und Schreibmeister. Der Undurchsichtige. Einmal kam Heinrich zu ihm und sah ihn eine fremde Schrift kopieren. Täuschend ähnlich. Und als er fragte, warum er das macht – hatte Danilo schief gegrinst. »Es ist vonnöten, Heinrich«, hatte er gesagt. »Viel häufiger vonnöten, als du denkst. Manchmal muss man der Wahrheit nachhelfen.«

    


    
      Das hatte er damals nicht verstanden. Jetzt beginnt er zu begreifen. Benno hat die Stiftungsurkunde fälschen lassen. Zurückdatiert und mit würdigerem Stifter versehen. Und mit mehr geschenktem Land – damit ihm niemand nachweisen kann, was später dazukam – erschlichen, ergaunert, gestohlen…


      Ein einzelnes Stück Pergament. Schriftproben. Eindeutig Danilos Hand. Seine Weise, die »A«s zu verschnörkeln, einen Absatz zu markieren. Dann wird die Schrift immer ähnlicher der auf der ersten, der alten Stiftungsurkunde. Danilo hat geübt.

    


    
      Warum bewahrt der Abt das auf? Eigentlich ist es ganz einfach. Auf diese Weise hat er den Schreibmeister in der Hand.


      Danilo, der Fälscher. Danilo, vor dem der Abt Angst hat, trotz allem. Danilo, sein, Heinrichs, Lehrer. Danilo, der ihm geholfen hat, Margarete wieder zu sehen. Als wenn es zwei verschiedene Menschen wären.


      Heinrich ist glühend heiß geworden. Er wirft die beiden so ähnlichen Dokumente zurück in den Kasten. Eigentlich ist ihm alle Lust vergangen, weiter in diesem Dreck zu wühlen. Wie sicher muss sich Abt Benno fühlen, wenn er sogar die Originalurkunde aufhebt, statt sie zu vernichten! Benno, der Mann, den sogar ein Kurfürst am Osterfest besucht. Stimmt, das Kloster Zum Guten Hirten ist eins der reichsten und wichtigsten im ganzen Land. Alles erlogen und erschlichen. Unrechtes Gut. Fälschungen.

    


    
      Heinrich schlägt den Deckel zu, dass es knallt. Steht auf, geht zum Fenster. Lehnt den Kopf an das Gemäuer. Durch die Bogenöffnung kommt die kühle Abendluft, Labsal für seine erhitzte Stirn. Der Himmel glüht in den Farben der Abendröte.


      Wie soll man leben, wenn man um so viele Lügen weiß?


    

  


  
    
      In schlechter Gesellschaft


       

    


    
      Hufgetrappel und Pferdegewieher, Waffenklirren und laute Rufe – Heinrich fährt von seinem Lager hoch. Sein Herz klopft wild. Sind sie da, ihn einzufangen? Er stürzt an das linke Fenster, sieht hinunter in den Burghof. Nein, das sieht nicht nach einer Häschertruppe aus, was da kommt. Bunte Waffenröcke über mehr oder weniger abgeschabten Eisenhemden oder Lederkollern. Die Reitknechte sehen eher schäbig aus. Bewaffnet freilich sind sie alle bis an die Zähne – aber gerade dabei, unter Lachen und Geschrei ihre Armbrüste und Schwerter, Spieße und Morgensterne abzulegen. Knechte kommen mit Weinkrügen. Nun erscheint auch Ingo auf der Treppe, verschlafen, mit zerzaustem Haar, knöpft sich das Wams zu. Umarmt die Männer, schlägt ihnen auf die Schultern, lacht. Unter Getöse ziehn sie ins Haus.

    


    
      Ja, wie ist das denn möglich? Dies ist der Ostermorgen. Ist da nicht jeder Christenmensch unterwegs zur Kirche? Diese tobende Meute ist bestimmt nicht gekommen, in der Burgkapelle die Auferstehung des Herrn zu feiern.

    


    
      Und er selbst? Heinrich sitzt auf seinem Bett, verbirgt das Gesicht in den Händen. Um diese Stunde würde er jetzt schon in der Klosterkirche knien, im weißen Gewand des Novizen. Würde das Gelöbnis sprechen. Gehorsam, Keuschheit, Armut ein Leben lang. Und die Schere in seinen Haaren. Er fröstelt. Merkt, dass es nass wird zwischen seinen Fingern. Wischt sich unwillig die Tränen ab.


      »Mutter, verzeih mir«, murmelt er. »Verzeih mir, dass ich es nicht kann.« Dann faltet er die Hände zum Gebet.

    


    
      Überall im Lande läuten jetzt die Glocken. Aber hier dringt nur der Lärm der Gäste zu ihm, und durch die Fensterbögen zieht der Geruch nach gebratenem Fleisch – die Fastenzeit ist schließlich vorüber.


      Als Schritte die Treppe hochpoltern, steht er hastig auf.

    


    
      Es ist der Burgherr persönlich, schon wieder mit rotem Kopf und vom Wein glänzenden Augen.

    


    
      »Auf, du Langschläfer! Meine Freunde sind da, um mit mir zu feiern, und da darfst du nicht fehlen! Du bist schließlich der Held des Tages! Ohne dich würde ich immer noch sitzen wie die Maus im Loch!«

    


    
      »Ich verstehe nicht.«


      »Das Geständnis! Das Geständnis, das durch den Kamin gewandert ist!«


      »Aber woher wissen sie…«


      »Das Gerücht, mein Junge! Es läuft von Haus zu Haus, ohne dass man einen Boten ausschickt.«


      Er schlingt den Arm um Heinrichs Schulter. »Komm, man erwartet dich!«


      »Ingo – es ist Ostersonntag, das höchste Fest der Christenheit! Und du – ihr feiert am frühen Morgen schon ein Gelage!«

    


    
      »Hört den Klosterschüler! Wölflein, mach dich nicht lächerlich! Meinst du, unser Herr Jesus Christus hat deshalb auf der Hochzeit von Kana Wasser in Wein verwandelt, damit wir trübselig herumsitzen und nur aus dem Brunnen schlucken? Komm und verdirb mir nicht die Laune!«

    


    
      Der Arm um die Schulter ist wie eine Klammer. Widerstand zwecklos; es geht die Wendeltreppe herunter. Ingo stößt die Tür zur Halle auf: »Da habt ihr unseren Helden! Na, habe ich euch zu viel versprochen?!«


      Aller Augen sind auf Heinrich gerichtet. Helle Morgensonne fällt aus der Fensterluke direkt auf sein dunkles, zernarbtes Gesicht, die gebogene Nase, die nach oben fliehenden Augenbrauen.


      Die Männer sind verstummt.

    


    
      Er löst die Hand Ingos von seiner Schulter, entzieht sich, geht nach vorn, weg aus dem Lichtstreifen. »Lass das!«, sagt er halblaut. »Führst du mich hier vor wie den Wolf am Seil?«

    


    
      »Ich führ dich vor als den Gefährten, der du bist, den wackeren Gesellen und Helfer, der mir die Klosterbrüder vom Hals geschafft hat! Hoch Heinrich von Wenningen! Vivat mein junger Freund!«

    


    
      Die Zechbrüder heben ihre Humpen, stimmen beifällig murmelnd zu; noch immer beeindruckt von Heinrichs fantastischer Hässlichkeit, kriegen sie es erst nicht fertig gleich wieder laut zu werden.

    


    
      Sie schieben ihm Brot und Fleisch und Weinhumpen zu. Drücken ihn in einen Sessel. Ingo ist wieder dicht hinter ihm, heiß und laut. »Lass es dir gut gehen an meinem Tisch, entlaufener Mönch! Ja, du bist ein wahrer Freund, auf den man sich in der Not verlassen kann!«

    


    
      »Hör doch auf, Ingo. Bitte. Ich habe nur getan, was recht ist. Mach daraus keine Heldensage!«

    


    
      Ein verwegen aussehender junger Kerl, der den Arm in der Schlinge trägt, prostet ihm über den Tisch weg zu. Was bleibt ihm übrig? Wenn er den Fremden nicht beleidigen will, muss er wohl oder übel mit ihm anstoßen. Aus Ärger trinkt er mehr, als er vorhatte. Nimmt große Schlucke. Der Wein steigt ihm zu Kopf. Trübt seinen Verstand. Ich sollte nicht trinken. Überhaupt nicht. Erst recht nicht morgens. Und schon gar nicht am Ostermorgen.

    


    
      Er greift ein großes Stück gebratenes Fleisch. Vergräbt die Zähne hinein. Spült mit Wein nach. Ende der Fastenzeit! Ende der Entsagungen und Gelübde! Ende – ja, wovon noch? Die Männer um ihn herum grölen, heben beifällig ihre Weinhumpen. Was für eine Gesellschaft! Vor ein paar Jahren, als er zu Ingo kam – gab es diese »Freunde« da auch schon? Er kann sich nicht erinnern. Und doch, es müssen ja Nachbarn sein… Ungewaschene Nachbarn. Grobe Nachbarn.


      Alles um ihn herum scheint neblig zu sein. Verschwommen hört er die Reden der Männer.

    


    
      »Sollst leben, Ingo! Noch einmal davongekommen!« – »Hat deinen Kopf aus der Schlinge gezogen, der kleine Wolf da!« – »Himmel, wie müssen sie dir zugesetzt haben, dass du alles gestanden hast – «


      Und Ingos Erwiderung: »Was sollte ich machen, Brüder?! Ich war schon an der Schwelle zum Höllenfeuer. Ihr, ihr hattet euch retten können. Aber mich hatte es erwischt. Wenig fehlte, und – «

    


    
      »Aber hast uns nicht verraten. Treue um Treue! So mancher andere – «

    


    
      Wovon reden sie? Es ist nicht zum Aushalten hier drin.


      Heinrich erhebt sich, steht schwankend, taumelt unterm Gelächter der Männer zum Ausgang der Halle.


      »Das Mönchlein verträgt nichts, wie?« Das ist das Letzte, was er hört.


      Er steht auf dem Burghof, im hellen Sonnenlicht. Sein Kopf dröhnt. Was war das? Wovon haben sie gesprochen? Auf einmal sind da die Worte aus Ingos Geständnis.


      »… bekenne ich reuigen Herzens, von verruchten Spießgesellen gezwungen, an einem Überfall auf des hochwürdigen Bischof Gerhard von Bornstedt Reisezug teilgenommen zu haben und dabei gerechterweise von einem der Geleitsmänner schwer verwundet worden zu sein…«


      Das Geständnis Ingos ist wahr. Er und die da haben tatsächlich den Bischof überfallen… Er erinnert sich plötzlich, mit der Klarheit dieses Sonnentags, dass sie im Kloster von dem Überfall geredet hatten. Damals, vor einem halben Jahr. Danach hatte Ingo ihn nicht mehr besucht.


      Ingo von Orla, sein Freund und Waffenmeister. Ein Straßenräuber.

    


    
       


      »Junge, was machst du denn hier?« Heinrich schreckt hoch. Es ist eine Frauenstimme.

    


    
      Vor ihm steht offenbar eine Dienstmagd. Schon älter, das Haar streng unterm Kopftuch verborgen. Wie hat sie ihn hier entdeckt? Er wollte sich bloß verkriechen, weg von allem und allen, unauffindbar. Er ist die Kellertreppe runtergewankt, in den Vorratsraum. Nun steht die hier vor ihm – nein, sie hat ihn gar nicht gesucht. Hat eine Holzschüssel in der Hand. Wollte Mehl holen aus dem großen Leinensack da hinten an der Wand.


      »Lass mich«, sagt er schwach. »Ich ruh mich aus.«


      Sie mustert ihn missbilligend. Streng. So, wie seine Mutter immer geguckt hat. So wie Frauen eben gucken. Er fühlt einen Kloß im Hals.


      »Das hier, das ist doch nichts für dich«, sagt sie. »Dazu bist du zu jung. Fast noch ein Kind. Wie kommst du hierher?«


      Er lehnt den Kopf an die Wand. Ihm ist schlecht.


      »Der Burgherr war mein Lehrer im Waffenhandwerk«, murmelt er. »Mein Meister.«


      »Schöner Meister!«, knurrt die Frau. Sie schaufelt das Mehl mit einem hölzernen Schöpflöffel in ihre Schüssel. Es staubt. »Ich bin bloß eine Magd«, sagt sie. »Aber lebe hier vielleicht länger, als du auf der Welt bist. Herr Ingo, der hat die falschen Freunde. War nicht immer so. Aber der ist zu leichtsinnig. Ich geb dir einen Rat: Bleib hier nicht hängen. Das geht nicht gut. Und schon gar nicht für junge Leute wie dich.«


      »Sag mir noch – wie heißt du?«


      Sie kneift die Augen zusammen. »Damit du mich verpfeifen kannst?«


      »Nein. Bitte.«


      »Hab schon zu viel gesagt.«


      Sie lässt sich auf nichts mehr ein. Ist die Treppe hoch und fort.


      Eine Magd. Eine Frau.


      Heinrich schließt kurz die Augen. Wie klang die Stimme seiner Mutter? Ähnlich vielleicht?


      Er muss hier weg. Möglichst, ohne dass Ingo es merkt.


      Im Turmzimmer oben wirft er sich aufs Bett. Keine Ahnung, wie lange er da in dem Kellergewölbe war. Der Tag ist fortgeschritten. Irgendwann müssen die da unten ja so voll sein, dass sie von den Bänken fallen. Dann nimmt er einfach seinen Kasten unter den Arm und schleicht sich davon.


      Er wickelt das Ding in die Decke, die auf dem Bett liegt. Damit es nicht so auffällt. Er hat ja nicht mal einen Mantel.


      Unten wird es tatsächlich stiller. Er schleicht die Stiege hinab, wartet an der Tür. Ein Pferd wäre gut. Nur ausgeliehen. Von Wenningen aus schickt er einen Reitknecht damit zurück.


      Zufriedenes Schnauben und Stampfen dringt aus dem Stall. Die Tiere haben gefressen.


      Heinrich sieht sich um. Auf der linken Seite erkennt er die Pferde der wilden Gäste wieder, wie er sie vom Fenster aus gesehen hat. Da rechts, das sind also Ingos Pferde. Ein kleiner Grauschimmel wirkt ausgeruht und freundlich. Trense, Sattel. Ich entwickele mich noch zum Dieb. Urkundendieb. Pferdedieb.


      Als er das Tier am Zügel auf den Hof hinausführt, ist da Ingo.


      »Ich schicke ihn zurück«, sagt er.


      »Du kannst ihn behalten.«


      Heinrich schüttelt den Kopf. Die beiden stehen da, ohne sich anzusehen.


      Dann sagt Ingo: »Du hast gedacht, es ist nicht die Wahrheit.«


      »Nie im Leben hätte ich geglaubt, dass du so was tust.«


      »Ich dachte, du wüsstest das.«


      »Machst du das – schon immer?«


      »Als du damals hier warst, als ich dich unterrichtet habe – nein, damals noch nicht.«


      »Aber warum?«


      Ingo lacht heiser. »Meine paar Weinberge und Felder – das reicht gerade zum Leben. Hin und wieder sieht man gern ein paar Münzen im Kasten. Zuerst war da noch das Gold, das mein Vater vom Kreuzzug mitgebracht hatte. Aber das ging weg wie nichts. Und dann? Irgendwo musste es ja herkommen. Kleine Überfälle. Glaub mir. Nicht Mord und Totschlag. Das war nicht vorgesehen, so. Es sollte das große Ding werden – und gleich ging es schief. Wölflein: Wenn du es gewusst hättest – hättest du mir dann auch geholfen?«


      »Ich weiß nicht«, sagt Heinrich gequält.


      Ingo nickt. Er geht zum Brunnen, der in der Mitte des Burghofs ist. Zieht einen Eimer Wasser hoch. Schöpft mit beiden Händen, trinkt. Steckt dann den Kopf rein.


      »Nun seh ich klarer«, sagt er. »Es schmeckt verflucht bitter, einen Freund wie dich zu verlieren. Willst du wirklich nach Wenningen?«


      »Ja.«


      »Ich rate dir ab. Viel zu gefährlich. Aber ich seh schon, dass du nicht auf mich hören willst. Bloß eins darfst du wirklich nicht tun.« Er lächelt. »Du darfst nicht mit diesem Kasten über Land reiten. Deine Urkunde und was vielleicht sonst noch darin liegt – das ist ein Pfand. Und das möchten dir bestimmt viele abjagen. Allen voran dein Abt und dieser schändliche Beichtiger, dieser Alcuin. Glaub mir, Heinrich: Mit dem Ding unterm Arm bist du tot.«


      »Was soll ich tun?«, fragt Heinrich mit gepresster Stimme.


      »Ich schlag dir was vor. Aber das geht nur, wenn du wenigstens noch einen Funken Vertrauen zu mir hast. Wenn du dran glaubst, dass du mein Freund bist. Trotz allem. Und dass ich dich nie verraten würde. Wenn du bereit bist« – er schluckt – »meine Dankbarkeit anzunehmen.«


      Heinrich antwortet nicht.


      »Mein Hufschmied ist nicht bloß ein Pferdebeschlager. Er ist sehr geschickt mit Schlössern und Schlüsseln. Dein Kasten ist ja nicht einmal abgesperrt. Bring den Gaul in den Stall zurück für eine Weile. Wir gehn hin und lassen deine Kostbarkeit sichern mit ein paar festen Bändern aus Stahl. Er macht dir einen Schlüssel dazu. Der ist für dich. Und den Kasten verwahre ich hier an einem sicheren Ort, den nur wir beide kennen.«


      Noch immer sagt Heinrich nichts.


      »Ich weiß schon. Wer vertraut einem Räuber. Noch dazu einem, der so einen guten Schmied hat. Könnte sich ja jederzeit einen Nachschlüssel anfertigen lassen. Bloß ich hab einfach Angst. Angst um dich, Wolfsgesicht, wenn du mit diesem Kasten herumziehst. Herrgott noch mal, Junge. Ich mag sein wie auch immer – aber du bist nun mal mein Freund.«


      Diese braunen Augen, die so verwegen blitzen, so fröhlich aufleuchten können, sind bittend, ernst auf Heinrich gerichtet. Machen das gequälte Lächeln des Mundes nicht mit.


      Plötzlich liegen sie sich in den Armen.


      »Komm, lass uns zu deinem Schmied gehen. Aber für den Kasten ist mir ein besseres Versteck eingefallen. Sei nicht böse.«


      »Mir nur recht. Je weniger Leute darum wissen, wo das Ding ist, umso besser.«


    

  


  
    
      

    


    
      Ein unverschämter Weggefährte

      



      

    


    
      Es ist bereits später Nachmittag, als Heinrich endlich aufbricht. Er wird sich beeilen müssen, wenn er bis Einbruch der Dunkelheit in Wenningen sein will.

    


    
      Womit sie ihn nicht alles ausgestattet haben! Als wenn er zu einer Wallfahrt von mehreren Wochen unterwegs wäre – dabei will er bloß eine knappe halbe Tagereise weiter nach Haus. Einen großen wollenen Mantel und ein gepolstertes Lederwams, das gleichzeitig wärmt und wie ein Harnisch schützt, Brot und Gebratenes, schrumplige Äpfel vom Vorjahr, Hafer fürs Pferd, als wenn auf Wenningen die Scheunen leer wären.


      Und Waffen! Eins der Krummschwerter, mit der sie vorhin gefochten haben. Und eine Armbrust mit einem Vorrat an Bolzen.


      »Was soll ich damit?«, hat er unwillig gefragt, und Ingo, mit einem schiefen Lächeln: »Man hört, es soll viele Straßenräuber geben!«


      Dankbar ist er für eine Gugel, eine große Kapuze, die die Schultern bedeckt und die er tief ins Gesicht ziehen kann. Er muss ja nicht die ganze Gegend verschrecken mit seinem Gesicht.


      Er ist über die Zugbrücke geritten und hat sich nicht umgesehen nach Ingo. Immerhin. In der Gürteltasche ist der Schlüssel des Klosterkastens, der wohl versehen ist mit Schloss und Eisenbändern. Noch immer trägt er ihn bei sich unter der Satteldecke, diesen Kasten. Nicht mehr lange. Vorher hat er noch die Urkunde an sich genommen, in der seine Mutter und das Kloster Zum Guten Hirten ihre Abmachungen verbrieft haben. Kann schon sein, dass er sie brauchen wird in Wenningen.


      Und jetzt keinen Gedanken mehr verschwenden an das, was hinter ihm liegt. Vorwärts und nach Haus. Vorher nur noch der Umweg.


      Die Weiden am Bach sind schon grün, aber im Wald, den er durchquert, liegt zum Teil noch Schnee.


      Den Weg zwischen der Orlaburg und Wenningen, den kennt er im Schlaf. Er muss nicht überlegen, welche Richtung an einer Kreuzung er einschlägt. Auch wenn die Bäume und Sträucher inzwischen höher gewachsen sind und es anderwärts neue Rodungen gibt, wo man in die Asche der abgebrannten Baumstümpfe frisch gesät hat. Die Felder haben den ersten zaghaften Grünschimmer.


      Als er von den Haselschlägen bei der Klippe in den Tannenwald einbiegt, hört er auf dem Südweg gedämpften Hufschlag und ein Rasseln und Scheppern. Da ist noch jemand unterwegs. Und offenbar jemand in Waffen. Ingo hat Recht, wie’s scheint. Heinrich rückt sein Dolchmesser in Reichweite.


      Das Scheppern kommt näher. Merkwürdig. Irgendwie hört sich das nicht nach Waffen an. Es ist, als ob jemand mit Glöckchen klingeln würde. Ein Kirchenmann, der mit dem Messdiener unterwegs ist zu einem Sterbenden? Jemand aus dem Kloster Zum guten Hirten? Heinrich presst die Lippen zusammen. Er lenkt sein graues Pferd seitwärts in die Büsche. Abwarten ist besser.


      Was dann um die Wegbiegung kommt, sieht eher merkwürdig aus. Ein Reiter auf klapprigem Gaul, der ein Packpferd am Zügel führt. Kein Gefolge. Das Klirren und Scheppern kommt aus den Ledersäcken, die dem zweiten Pferd aufgeladen sind. Der Reiter selbst ist in einen großen Wetterfleck gehüllt, und darunter guckt irgendetwas Glänzendes vor. Am Sattelknauf hängt ein birnenförmiges Futteral. Ein Futteral für eine Fiedel!


      Heinrich muss lächeln. Ein Gaukler. Ein Spielmann. Einer von der fahrenden Zunft. Keine Gefahr.


      Er treibt sein Pferd aus dem Versteck zurück auf die Straße, hält an, erwartet den anderen Reisenden. Vielleicht kann man ein Stück Weg gemeinsam zurücklegen. Und diese Leute kennen ja auch immer die neuesten Nachrichten aus der weiten Welt. Gut. Das lenkt ihn ab von seinen Grübeleien, seinen Sorgen.


      Der Reisende kommt näher.


      Als er in Sprechweite ist, sagt er, ohne die Stimme zu heben (man kann ihn trotzdem verstehen): »Gut Freund, hoffe ich doch. Wenn du’s aufs Geld abgesehen hast, junger Mensch: Meine Taschen sind leer. Ich bin ein armer Landfahrender. Lebe von den Gaben der Menschen. Und die geben nachweislich sehr ungern.«


      »Seh ich aus wie ein Straßenräuber?«, fragt Heinrich zurück und erhält die Antwort: »Eigentlich schon.«


      So ein frecher Kerl!


      Heinrich lässt sein Pferd tänzeln, die Zügel in einer Hand, die andere in die Hüfte gestützt, spielt den jungen Landedelmann. »Ich bin Heinrich von Wenningen«, sagt er und merkt dabei, dass es ungeheuer hochnäsig klingt. »Ich bin hier in der Gegend zu Hause.«


      »Na«, sagt der andere, »das bedeutet ja nun wirklich nicht, dass du kein Räuber bist. Eher andersrum.«


      Und Heinrich muss an Ingo denken. Der hat ja recht.


      »Du musst dich nicht vor mir fürchten«, sagt er.


      »Tu ich ja nicht, Heinrich von Wenningen. Ich bin Walther der Spielmann. Auch Walther der Habenichts oder Walther von der Vogelweide genannt, denn auf einer Vogelweide gibt’s auch nichts zu holen.«


      Er ist jetzt herangekommen und streift seine Kapuze vom Kopf. Ein schmales, hohlwangiges, blasses Gesicht, große Nase, scharf blickende Augen. Die Haare hängen ihm lang und strähnig vom Kopf. Er wirft einen Blick unter Heinrichs Gugel. Zeigt keinerlei Überraschung oder Erschrecken über das, was er sieht, murmelt nur: »Erstaunlich.« Und dann: »Wenningen? Ist das nicht die Burg gleich hier? Die Burg von Ritter Kuonberg?«


      »Mein Stiefvater«, nickt Heinrich.


      »Merkwürdig. Kuonberg hat nie erwähnt, dass er einen Stiefsohn hat.«


      »Du kennst ihn?«


      Dieser Walther übergeht die Frage. »Da haben wir ja wohl den gleichen Weg. Ich will auch nach Wenningen.« Er setzt seine beiden Tiere wieder in Marsch; Heinrich sieht, dass die gespornten Stiefel des Spielmanns Risse im Leder haben. Nicht gerade gut ausstaffiert, der Mann – ob der wohl so durch den Winter kommen musste?


      »Was willst du auf Wenningen?«, fragt er.


      »Übernachten. Und Botenlohn einstreichen.«


      »Du bringst Botschaften?«


      »Das hab ich nicht gesagt. Ich hab nur von Botenlohn geredet.« Ein komischer Kauz, dieser Walther.


      »Aber du hast doch sicher Neuigkeiten auf Lager? Nachrichten aus der weiten Welt?«


      »Darauf kannst du dich verlassen. Und die allerbesten. Aus zuverlässigen Quellen.«


      »Ich bin neugierig. Kannst du mir auch was mitteilen?«


      »Wenn du dafür zahlst – natürlich. Keine Frage.«


      »Zahlen kann ich nichts«, sagt Heinrich und fühlt, dass er errötet, und Walther zuckt die Achseln. »Ohne Geld keine Neuigkeit«, sagt er spöttisch. »Das ist nun mal die Regel. Wenn ich meine Neuigkeiten kostenlos austeilen würde wie der Pfaff das Weihwasser, dann hätten meine Stiefel noch mehr Risse, als du schon an ihnen bemerkt hast.«


      Peinlich. Dieser Fremde scheint jeden Blick zu registrieren. »Ich wollte nicht…«, fängt Heinrich an, und Walther fällt ihm lachend ins Wort: »Jetzt will er sich auch noch bei mir entschuldigen! Ein junger Adliger bei einem fahrenden Vagabunden! Was bist du denn für ein Vogel? Jeder Junker von rechtem Schrot und Korn wär mir jetzt übers Maul gefahren. Weißt du, wie du mir vorkommst? Wie ein Klosterschüler. Höflich, devot, ordentlich. Wenn nicht deine Waffen wären, würde ich zu dir sagen: Dominus vobiscum, und ich wette, dass du die Antwort darauf weißt. Scisne linguam latinam? Kannst du Latein?«, fragt er so plötzlich, dass Heinrich, ohne zu überlegen, antwortet: »Sic satis.« So ziemlich. Der andere lacht wieder, und es klingt boshaft. »Siehst du. So schnell hast du dich verraten, Stiefsohn des Kuonbergers. Auf Osterbesuch zur Familie unterwegs?«


      Heinrich nickt. Ihm missfällt dieser Fahrende, seine dreisten und zudringlichen Fragen, seine ganze Art. Eigentlich hat er keine Lust, mit dem weiterzureisen. Er treibt sein Pferd vorwärts, schlägt eine andere Gangart an, und Walther zieht prompt seine Schlussfolgerung und sagt: »Geh ich dir auf den Geist?«


      Heinrich antwortet nicht. Sie verlassen den Tann, die Landschaft öffnet sich. Da ist sie, die Burg Wenningen. Unverkennbare Silhouette gegen den hellen Himmel. Schreck des Wiedersehens und Glück gleichzeitig. Endlich!


      Etwas abseits vom Wege auf einer Hügelkuppe steht eine kleine Kapelle. Die Kapelle der heiligen Gertrudis. Namenspatronin seiner verstorbenen Mutter, die dort oben auch beerdigt liegt. Gerade jetzt beginnt das Kirchenglöckchen zu bimmeln, und Heinrich bekreuzigt sich. »Ihr entschuldigt mich«, sagt er und merkt gar nicht, dass er in die andere, respektvolle Anredeform übergegangen ist, »aber ich möchte dort oben noch ein Gebet sprechen. Am Grabe meiner Mutter.«


      Der Fahrende sieht ihn wieder von der Seite an, forschend. Dann sagt er halblaut, wie zu sich selbst: »Feine Ausrede. Gut, gut.« Er grinst ihn an. »Also dann, kleiner Klosterschüler. Ich reite voraus. Soll ich die Wenninger von deinem Besuch in Kenntnis setzen oder willst du sie überraschen?«


      »Ich weiß nicht«, sagt Heinrich verwirrt. Ist es gut, sich anzukündigen? Walther nimmt ihm die Entscheidung ab. »Ach, na ja«, sagt er, »ich hab so viel andere Dinge zu bedenken, mir schwirrt der Kopf. Vielleicht sollte ich da gar nicht erst von dir anfangen, sonst nehmen die Gespräche die falsche Richtung. Und du – na, wie du aussiehst, denke ich, du kannst deine Sachen auch sehr gut selbst erledigen.«


      Er nickt ihm aufmunternd zu, tippt mit dem Finger zum Gruß an die Schläfe und entfernt sich Richtung Wenningen. Merkwürdig. Wie ist er denn zu der letzten Schlussfolgerung gekommen? Er hat sich doch eigentlich bloß über mich lustig gemacht. –


      Die Kapelle der heiligen Gertrudis ist winzig klein. Der Einsiedler, der neben dem Kirchlein haust, hat die Glocke gezogen und ist dann in seine Klause zurückgegangen. Hier also holt Margarete ihre Kräuter. Geruch von Weihrauch liegt in der Luft. Unterm Bild der Muttergottes brennt das ewige Licht. Heinrich bekreuzigt sich, sinkt in die Knie. Merkwürdig. Auf einmal packt ihn ein überwältigendes Heimweh nach dieser Stille, diesem Frieden. Das einzige Gute, das ein Klosterleben ausmacht. Für immer verscherzt.


      Er betet. Bittet die Jungfrau und bittet seine Mutter, ihm zu vergeben. Dann weiß er wieder, dass es richtig war, fortzugehen aus dem Kloster. Nicht nur wegen der dunklen Geheimnisse, deren Zeuge er geworden ist. Dieser Weg, der Weg der Frömmigkeit, ist nun einmal nicht der seine. Und der Weg der Heuchelei schon gar nicht.


      Die Krypta ist so klein, dass gerade Platz ist für zwei Särge. Der eine ist der der Mutter. Der andere steht leer. War für den Vater bestimmt, der, wie es heißt, seinen Tod vor den Mauern der Stadt Akkon gefunden hat – kaum anzunehmen, dass irgendwer seine sterblichen Überreste nach Wenningen bringen wird. Hier unten ist es staubig und stickig. Heinrich stemmt den Griff seines Dolchmesser unter den Deckel des leeren Sargs, hebt ihn so weit hoch, dass er den Kasten hineinschieben kann. Mutter, halte Wache. Hüte das Geheimnis, bittet er lautlos. –


      Als er die kleine Kirche verlässt, geht draußen gerade ein frühlingshafter Regenschauer nieder. Nichts ist mehr zu sehen, die Burg Wenningen irgendwo verschwunden im Grau.


      Das Pferdchen stemmt den Hinterhuf auf, schlägt mit dem Schweif, schnaubt ungeduldig zu ihm hin. Dem passt das Wetter nicht. Ihm, Heinrich, dem Entkommenen, ist jedes Wetter recht. Wie lange hat er schon keinen Regen mehr auf dem Gesicht gefühlt! Er streift die Gugel vom Kopf, lässt sich richtig nass regnen. Das ist wie gebadet. Wie neu getauft.


      Weiter. Nach Haus. Es dämmert schon.


    

  


  
    
      Ein frostiger Empfang


       

    


    
      Der Weg ist im Nu Matsch. Die Pferdehufe schmatzen immer mühsamer bergan. Heinrich beugt sich vor über die Mähne, blinzelt. Nichts mehr zu erkennen in dieser Sintflut. Da kann man nur dem Gaul vertrauen, der will in einen Stall.

    


    
      Endlich: Die bucklige Pflasterung führt direkt zum Burgtor. Die Hufe finden wieder Halt. Er hatte ganz vergessen, dass das so war. Nach Hause kommen. Von dem unbefestigten Weg, mal schlammig, mal staubig, einzubiegen auf dies Stück Steinstraße. Das war immer schon so gut wie am Abendbrottisch sitzen.


      Die Brücke ist zwar unten, aber das Tor ist verschlossen. An einem Ostertag, wo man all und jedem milde Gaben zu spenden die Pflicht hat, ist das Tor verschlossen. Und so spät ist es doch noch gar nicht. Dieser komische Fahrende – wie hieß er doch gleich? Walther? – hat ihn also bestimmt nicht erwähnt. Falls er denn überhaupt nach Wenningen gereist ist. Solche Gaukler lügen dir ja das Blaue vom Himmel.


      Er springt aus dem Sattel und ruft. »Heda! Pförtner! Aufmachen!« Nichts. Wahrscheinlich ist er doch da, der Reisende, und gibt jetzt da drin seine Lieder und Geschichten zum Besten, und alle, vom Herrn bis zur Küchenmagd, hören ihm zu. Da muss man wohl ein bisschen lauter werden.


      Er löst das Schwert Ingos vom Sattel und beginnt mit dem Knauf auf die Bohlen des Tors einzuschlagen, und das Pferd hat nun auch eine Meinung zu dieser Warterei und wiehert laut und fordernd.


      Und nach einer Zeit, die ihm vorkommt wie eine halbe Ewigkeit, geht da oben neben dem Tor der kleine Fensterladen des Wärterhäuschens auf, diese Luke, aus der er selbst als Kind unzählige Male geguckt hat, wenn Fremde zu Besuch kamen, und eine brummige Stimme sagt: »Heute keine Almosen mehr! Komm morgen wieder.«


      Und natürlich kennt er diese Stimme.


      »He Roloff! Mach schon auf!«


      »Wieso kennst du mich?«


      »Und wieso kennst du mich nicht?! He, ich bin’s. Sieh mich doch an!« Er schiebt die nasse Kapuze in den Nacken, streift sich das Haar aus der Stirn, hält sein unverkennbares Gesicht mit geschlossenen Augen in den Regen, nach oben.


      Als Antwort wird die Luke zugeschlagen, mit einer solchen Wucht, als habe der alte Torwächter Roloff ein Gespenst gesehen, nicht den erstgeborenen Sohn des Hauses Wenningen.


      Da weiß man nun nicht, was man davon halten soll. Am besten, man fasst sich in Geduld. Heinrich macht sich an dem Pferd zu schaffen, ordnet das vor Nässe dunkle Lederzeug, reibt mit der Innenseite seines Mantels die Flanken schon mal ein bisschen trocken, bevor es in den Stall geht. Wartet.


      Und dann öffnet sich das Fenster wieder und ein Sturzbach ergießt sich über ihn. Jemand hat ihn mit einem Kübel Wasser übergossen. Zum Glück nur mit Wasser. Hätte ja auch was anderes sein können.


      Er schreit auf, stürzt auf das Tor zu mit erhobenen Fäusten. Fängt sich.


      Sie wollen ihn hier nicht. Aber er wird nicht vor seiner eigenen Tür stehen und herumschreien. Er kommt hinein in die Burg von Wenningen. Das ist sein Zuhause. Die kleine Pforte fällt ihm ein, bei Gertruds Küchengärtlein. Wenn Margarete so sehr mit Kräutern zu tun hat, wird die Tür da bestimmt nicht vernagelt und zugesperrt sein.


      Er packt also die glitschigen Zügel und führt das Tier von der Zugbrücke weg auf den schmalen Saumpfad direkt im Schatten der Mauer. Ein Stück weiter weg verbreitert sich das Gelände. Durch drei schmale Fensteröffnungen – das ist der Saal – dringt flackernder Lichtschein auf das Stückchen Erde. Ja. Der Garten ist noch da. Schöne, regelmäßige Beete, wie mit der Schnur gezogen, und die ersten zarten Pflänzchen sind erkennbar. Da ist ein Schuppen. Da ist auch eine Darre, wo man Grünzeug trocknet.


      Er führt den Braunen unters Dach und sattelt ab, findet sogar noch genug getrocknetes Grünzeug und Heu, um das Tier ein bisschen abzutrocknen, hängt ihm den Futtersack um. So viel Zeit muss man sich nehmen. Da ist die kleine Tür im Mauerwerk, eigentlich eine Ausfallspforte bei Belagerungen. Offen, wie erwartet. Er schlüpft hinein. Den Gang entlang, die Stiege herunter. Seine Füße finden die alten Wege seiner Kindheit von allein. Und dann sind da Schritte. Auf dem Treppenabsatz vor der Küche kommt ihm Margarete entgegen, das Haar unterm Tuch, als wenn sie eine Klosterfrau wäre, in den Händen einen dampfenden Napf mit Milchsuppe. Guckt auf das, was sie trägt, bemerkt ihn erst nicht. Er ruft sie leise an, und beinah wäre ihr der Napf aus den Händen gerutscht.


      »Um Gottes willen, Heinrich! Was tust du? Die vom Kloster suchen dich!«

    


    
      Er nickt. »Was haben sie erzählt?«

    


    
      »Schlimme Dinge!« Sie steht da, mit ihrem Napf in den Händen, schluchzt auf. »Oh sag bitte, dass du es nicht meinetwegen getan hast! Du bist auf ewig verdammt!«

    


    
      »Auf ewig verdammt sind wohl eher andere«, sagt er grimmig. »Und es ist nicht deinetwegen. Oder nicht nur. Ich habe etwas gefunden, das verändert hier alles. Dieser Abt Benno ist ein Verbrecher, und ich hab den Beweis hier bei mir.« Er legt die Hand auf die Brust, wo unter dem Koller das Schriftstück versteckt ist.

    


    
      »Kuonberg hat denen vom Kloster versprochen, dich zu fangen und auszuliefern, wenn du hierher kommst!«

    


    
      »Dagegen spricht vieles«, sagt er und kann sogar lachen. »Hab keine Angst. Alles hat sich verändert. Ist er da drin?«


      Sie nickt. Ihre Augen sind groß vor Angst.


      »Wer ist bei ihm?«


      Sie muss zweimal ansetzen. »Friedbert, der zweite Sohn. Dann die Schaffnerin, die Haus und Hof verwaltet. Und der Fremde.«


      Er nickt. Der Fremde stört ihn. Aber sonst ist es gut.


      »Sollst du ihnen das bringen?«


      Wieder ihr Nicken.

    


    
      »Geh zurück in die Küche!«, sagt er hastig. »Sag, du hast was vergessen. Die Löffel. Nimm dir Zeit. Am besten du kommst gar nicht, schickst wen vom Gesinde. Bleib draußen, bis alles geklärt ist. Wünsch mir Glück. Nein, warte!« Da sie sich schon umgewandt hat. Er ist bei ihr. Ein schneller Kuss auf die blasse Wange.


      Und ein tiefer Schluck Milchsuppe aus der großen Schöpfe, die im Napf steckt. Gute Suppe. So, wie sie die Mutter gemacht hat, mit Butter und verquirlten Eiern und einer Prise gemahlenem Kümmel. Und nun los. –

    


    
      Es verschlägt ihm die Sprache. Nicht die drei Figuren, wie sie da sitzen. Der Raum seiner Kindheit, unverändert. Wo er mit Mutter und Schwester abends bei der Kerze saß, er hatte schon Latein lesen gelernt, und ihnen stockend aus der großen Bibel übersetzt, das Buch war so schwer, dass er es nicht halten konnte, es lag auf einem Schemel vor seinen Knien. Wo ihm, an einem nasskalten Novemberabend (Margarete war schon ins Bett geschickt worden und er noch geschwächt von der überstandenen Krankheit), die Mutter unter Tränen von ihrem Gelübde erzählte. »Ich habe dich dem Kloster versprochen, mein Sohn, wenn du gesund wirst. Gott hat mein Opfer angenommen. Du musst fort, geliebtes Kind. Aber es steht bei dir, ob du dies Kreuz auf dich nehmen willst.«


      Das waren ihre Worte. Wieso konnte er es vergessen? »Es steht bei dir…«

    


    
      Der Bilderteppich an der Wand. Die Felle auf dem Boden. Der Leuchter auf dem Tisch. Übrigens, neben dem Leuchter steht ein großer Geldbeutel mit einem bleiernen Siegel. Aber sonst: Alles unverändert. Nur dieser Sessel, der war immer leer. Der Sessel des Hausherrn. Der Platz des Vaters. Unterwegs, das heilige Grab aus den Händen der Ungläubigen zu befreien. Verschollen erst, vermisst. Dann hieß es: Der Vater ist tot. Und nun sitzt da der Mann.


      Kuonberg, der neue Herr. Der Stiefvater. Ein großer Kerl, der neue Herr auf Wenningen. Schwarzbärtig. Viel Haar. Auch seine Hände sind schwarz behaart. Und daneben der Sohn. Dunkel auch er. Doch eher schmächtig. Mit kohlschwarzen Augen im blassen Gesicht. Hinten im Schatten bei der Anrichte steht die Schaffnerin. Heinrich weiß nicht, ob er die kennt. Und dieser Spielmann, von der Vogelweide, lässig hingelümmelt in seinen Stuhl, die Beine weit von sich gestreckt.

    


    
      Keiner bemerkt zunächst sein Kommen. Sie sind zu sehr im Reden.

    


    
      »Mit König Otto ist es vorbei, glaubt mir!«, plaudert der Fahrende. »Sein Stern ist im Sinken. Hat den Fürsten zu wenig Entgegenkommen gezeigt, falls Ihr versteht, was ich meine.« Er deutet grinsend auf den Geldbeutel, der draufhin vom Tisch verschwindet. »Seid Ihr nicht mit dem Herzog von Justingen befreundet? Er empfiehlt Euch dringend, dem neuen Thronanwärter Eure Aufmerksamkeit zuzuwenden. Friedrich, der Staufer. Der junge König von Sizilien. Vom Papst gefördert. Und, wie Ihr seht, ein wirklich großzügiger Herr, wenn es darum geht, sich erkenntlich zu zeigen. Vor seiner Wahl zum deutschen König. Und nachher natürlich auch.«

    


    
      Kuonberg zuckt die Achseln, ruckelt auf dem Stuhl hin und her. Wie’s aussieht, ist ihm nicht wohl bei diesem Gespräch.


      »Wartet nicht zu lange!«, sagt Walther dringlich. »Irgendwann wird es zu spät sein. Euer Glück kommt nicht jeden Tag durch diese Tür.«


      Er dreht den Kopf zum Eingang. Hat Heinrich im Blick. Fängt an zu lachen.


      »Na, ob das Glück so aussieht… Was für eine Überraschung! Mein Weggefährte. Der Osterbesuch. Der Heimkehrer. Ein höchst wirkungsvoller Auftritt, würde ich meinen.«

    


    
      Kuonberg und der Sohn sehen wirklich fassungslos aus. Starren mit offenem Mund. Der Burgherr krächzt: »Wo kommt der her? Was ist das für ein Ungeheuer?«


      »Ungeheuer!« Vogelweide kann sich gar nicht halten. Er schlägt sich auf die Schenkel. »Er nennt ihn einfach Ungeheuer! Nein, das ist bemerkenswert!«

    


    
      »Haltet Euch da raus!«, sagt Heinrich zornig. »Das ist keine Sache, die Euch etwas angeht. Geht. Oder seid zumindest still.«


      Und tatsächlich, der Fahrende hält nun den Mund. Dass er geht, kann man wohl kaum erwarten, so neugierig, wie der wirkt.


      Heinrich verbeugt sich vor dem Mann in dem Sessel. Nickt dem Jungen neben ihm zu. Sagt ruhig: »Ich grüße Euch mit allem Respekt. Ich bin Heinrich von Wenningen, Euer Stiefsohn, und bin nach Haus gekommen. Nehmt mich auf, wie es rechtens ist.«

    


    
      Kuonbergs Augen gehen hin und her, wie die eines Tiers in der Falle. »Wie kommt der hier herein?«, fragt er, immer noch atemlos.


      »Ich kenne die alten Schleichwege meiner Kindheit«, erwidert Heinrich, obwohl die Frage gar nicht an ihn gerichtet scheint. »Mich kann man hier schwer aussperren.«

    


    
      »Dass ich nicht lache! Was bist du für ein frecher Schwindler! Heinrich, der Sohn meiner seligen Frau, ist im Kloster Zum Guten Hirten und hat gestern die Weihen genommen!«

    


    
      Heinrich verzieht verächtlich die Mundwinkel. »Warum erzählt Ihr so etwas? Ich weiß doch, dass Abgesandte des Klosters hier waren, um nach mir zu suchen! Ich kann verstehen, Herr Stiefvater, dass Ihr mich nach den Gründen für mein Entweichen fragen wollt und vielleicht auch mich zu überreden sucht, zurückzukehren – aber dass Ihr nichts wisst von meinem Fortgehen – das kann doch nicht sein!«

    


    
      Vom Kamin her kommt ein Glucksen, wie ein unterdrücktes Kichern. Aber keiner kümmert sich drum. Die Schaffnerin huscht hinaus.

    


    
      »Genug der Unverschämtheiten! Ich lasse meine Waffenknechte rufen und…«


      »Hört mich lieber erst an. Ich bin im Besitz einer Urkunde.«


      »Urkunde?« Der schwarzbärtige Mann reckt sich. Urkunde scheint ein Zauberwort zu sein. »Was für eine Urkunde?«


      »Keiner kann mich zwingen, ins Kloster zu gehen. Hier bin ich, der erstgeborene Sohn, und bringe meine dreihundert Hufen Land zurück. Dafür verlange ich den Platz, der mir zusteht in Wenningen.«

    


    
      »Zeig die Urkunde!«

    


    
      »So viel ich weiß, kann hier nur Friedbert lesen. Ist das Friedbert?« Er zeigt auf den dunkeläugigen Jungen.


      »Na ja, also zur Not krieg ich auch noch ein paar Buchstaben zusammen«, kommt es aus Walthers Richtung, aber keiner scheint auf ihn zu achten. Die drei anderen messen sich mit den Augen. Heinrich öffnet sein Lederkoller, um das Dokument vorzuholen.

    


    
      »Vater! Trau dem nicht! Der ist bewaffnet!« Friedbert kreischt fast.

    


    
      »Natürlich bin ich bewaffnet«, sagt Heinrich ruhig. »Aber ich hoffe doch, dass ich es im eigenen Haus nicht nötig habe.«

    


    
      Er löst sein Dolchmesser vom Gürtel und wirft es auf den Tisch – weniger, weil er den beiden traut, als im Hinblick auf den Zeugen, den Fahrenden mit dem schnellen Mundwerk.

    


    
      Dann nimmt er vorsichtig das Vertragspapier aus seiner Tasche – und im gleichen Augenblick fährt Friedbert von seinem Sitz auf, Fäuste geballt, fliegt gleichsam auf ihn zu.

    


    
      »Her mit diesem Schwindel, du lausiger Eindringling!« Scheint ein Hitzkopf zu sein, dieser Friedbert. Entgegen seinem friedlichen Namen. Schätzt sich und seine Gegner falsch ein. Es geht blitzschnell. Dann liegt der Junge am Boden, ringt nach Luft, schlägt mit Händen und Füßen um sich.


      Heinrich runzelt die Stirn. »Was ist mit ihm? Ich hab nicht fest zugeschlagen.«


      Kuonberg wirft ihm einen schiefen Blick zu. »Er ist krank. Man soll ihn nicht schlagen.«


      »Dann darf er nicht angreifen.« Friedbert zuckt zum Erbarmen. Der Kuonberger brüllt. »Heda! Mägde, Knechte! Bringt den jungen Herrn ins Bett!«

    


    
      Sie schleppen ihn raus. Niemand scheint sich groß über diesen Anfall aufzuregen. Gehört hier offenbar zum Alltag.

    


    
      »Was nun, Herr Stiefvater?«


      Kuonberg schnaubt bei dieser Anrede unwillig durch die Nase. »Nun haben wir niemanden, der mir sagt, was da wirklich drinsteht.«


      »Ich könnte durchaus…«, kommt es wieder aus Walthers Ecke.


      Kuonberg schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Nein! Das sind Familienangelegenheiten, und ich dulde nicht, dass sich jemand anderes einmischt. Schluss jetzt!« Er wendet sich Heinrich zu. »Ich werde jetzt das Gespräch mit Vogelweide zu Ende führen. Du musst bis morgen warten, Bursche, mit deinem Papier da.«

    


    
      »Ich erwarte, dass Ihr mich morgen vor dem versammelten Hausgesinde willkommen heißt und Brot und Salz mit mir teilt«, sagt Heinrich ernst.

    


    
      »Vor dem versammelten Hausgesinde? Das kannst du haben«, sagt Kuonberg mit schiefem Grinsen.

    


    
      »Schade«, bemerkt Walther spöttisch, »dass ich bei dieser beeindruckenden Zurschaustellung von Familienfrieden nicht dabei sein kann. Ich muss noch heute Nacht weiter.«

    


    
      Heinrich kommt es vor, als würde der Burgherr aufatmen.


      »Das Gnadengeschenk des neuen Königs – «, erinnert der Sänger mit einer Kopfbewegung in die Richtung, wo der Geldbeutel stand.


      »Ich habe mich noch nicht entschieden«, sagt Kuonberg grämlich. Heinrich erhebt die Stimme: »Ich möchte meine Schwester begrüßen und…«


      »Margarete hat heute für dich keine Zeit«, sagt Kuonberg abweisend. »Sie muss sich um den Kranken kümmern. Das hast du dir selbst zuzuschreiben. Warte bis morgen. Ich lasse dir einen Raum zuweisen.«

    


    
      »Ach ja, da ist auch noch ein Pferd zu versorgen. Ausgeborgt von der Orlaburg. Es steht beim Kräutergarten.«

    


    
      »Wird geschehen.« Kuonberg scheint es auf einmal sehr eilig zu haben, mit Walther allein zu bleiben.


      »Dann wünsche ich den Herren eine gute Nacht«, sagt Heinrich. Verbeugt sich. Will nach seinem Dolchmesser greifen. Aber da fährt die haarige Hand des Kuonbergers über den Tisch, legt sich wie eine Klaue über die Waffe.


      »Frieden auf Wenningen! Hier ist keine Waffe vonnöten.«


      »Jeder Knecht trägt so etwas im Gürtel.«

    


    
      »Man wird dir morgen etwas Standesgemäßes zukommen lassen.«

    


    
      Von Walther ein Kichern. Heinrich zuckt die Achseln. Dieser Fahrende ist wirklich eine Zumutung. Also gut. Ohne das Messer.


      Man führt ihn durch die altbekannten Gänge, und ihm ist, als wenn er das alles träumt. Auf einmal merkt er, wie erschöpft er ist. Morgen. Morgen wird sich alles entscheiden. Jetzt erst einmal ausruhen. Schlafen.


      Ein Bett steht bereit in der kleinen Stube. Wunderbar. Und ein Abendessen. Eine große Schale voll von der Suppe, die Margarete vorhin über den Flur trug. Sie hat also an ihn gedacht, bevor sie sich um diesen Friedbert bemühte. Nicht mehr ganz warm die Suppe, aber das macht nichts. Er trinkt sie aus der Schüssel, aber er findet, dass sie ein bisschen anders schmeckt als der Löffel voll, den er vorhin genommen hat. Bitterer. Nein, so mag er das nicht. Plötzlich ist er so müde, dass sich der Raum um ihn dreht. Irgendeine Erinnerung, eine Klostererinnerung spukt durch seinen Kopf. Danilo, der Schreibmeister, der gleichzeitig der Heilkundige war. Seine Kräuter. Margarete wollte ein Lamm einlegen. Ein bitterer Geschmack. Macht müde.


      Irgendwer ruft auf dem Gang, eine Frauenstimme, schrill und hoch. Ist das Margarete? Und nach wem ruft sie? –


      Er findet gerade noch zum Bett, bevor er wegsackt in unendliche Schlaftiefen.


    

  


  
    
      Liebe Verwandte


       

    


    
      »Zeit, aufzuwachen!«

    


    
      Heinrich fährt hoch. Um seinen Kopf liegt ein eiserner Ring, so scheint es. Er presst die Lider zusammen, bemüht sich, den Schleier von den Augen zu entfernen. Die Suppe!, fällt ihm ein. Sie müssen mir was in die Suppe getan haben. Oder war ich wirklich so müde? Werde ich vielleicht krank?


      »Zeit, aufzustehen!«, wiederholt die Gestalt. Jetzt erkennt er den Mann. Der Torwächter. Der, der ihn gestern so unwirsch vertrieben hat.


      »Roloff?«, fragt er benommen. »Warum hast du mich gestern mit Wasser übergossen? Hast du mich wirklich nicht erkannt?«


      Der Wächter knurrt etwas Unverständliches. Dann sagt er: »Unser Herr ist streng.«


      »Du warst schon auf der Burg, als mein Vater noch hier im Lande wahr, das stimmt doch? Ich erinnere mich an dein Gesicht, seit ich denken kann.«


      »Schluss jetzt!«, sagt der Mann grob. »In der Halle sind sie alle versammelt. Sie warten.«


      Wenn er nur nicht so merkwürdig erschöpft wäre! Diese Kopfschmerzen.


      Und Durst, ein rasender Durst.


      In der Ecke findet er einen Wasserkrug. Es soll wohl ein Waschwasser sein, denn ein leinenes Handtuch liegt daneben. Aber das ist ihm gleich. Er trinkt in langen Zügen. Davon wird es ein bisschen besser. Der Druck über den Augen lässt nach. Heinrich strafft sich. Vielleicht war es bloß diese Erschöpfung – nach der Flucht und all den Aufregungen wieder daheim. Was für ein unsinniger Gedanke, dass sie ihm was in die Suppe getan haben sollen. Warum denn? Er fühlt nach. Das Dokument knistert auf seiner Brust.


      Er öffnet die Tür. Zwei Wachposten. Männer in Waffen. Fremde Gesichter. Man nimmt ihn in die Mitte, geleitet ihn. Er zuckt die Achseln. Hätte den Weg wahrhaftig allein gefunden. Aber wenn Kuonberg meint, dass es besser aussieht… »Wie lange seid Ihr schon auf Wenningen im Dienst?«, fragt er und erhält keine Antwort. Eine bärbeißige Truppe. Wie sagte Roloff? »Ein strenger Herr.« Vielleicht wirkt sich das so aus.


      Die ganze Burg scheint wie ausgestorben. Hat Kuonberg wirklich das ganze Völkchen, Freie wie Gesinde, zu seinem Empfang versammelt? Er fühlt einen Druck in der Magengegend.


      Die beiden Bewaffneten reißen vor ihm die Flügel der großen Tür auf, lassen ihn eintreten – und fassen ihn gleichzeitig mit festem Griff an den Armen.


      »Was soll das? Lasst mich los!«


      Es ist ganz still da drin.


      Der Raum bekommt durch die kleinen Fenster wenig Licht. Deshalb brennen Fackeln an den Säulen. Heinrich lässt die Augen schweifen. Aufgereiht an Wänden Männer und Frauen. Einige kennt er noch, die meisten nicht. Und die Bewaffneten. Von denen kommt ihm, außer Roloff, zunächst kein einziges Gesicht bekannt vor. Kuonberg muss die Truppe völlig ausgetauscht haben.


      Der Burgherr sitzt wieder in seinem Sessel. Aber Friedbert, der Schriftkundige, ist nicht da. Dafür ein anderer. Sieht Kuonberg ähnlich. Otto? Hieß der andere Sohn nicht Otto? Otto, wie der König, dessen Stern im Sinken ist? Von Margarete keine Spur. Und immer noch diese Stille.


      Heinrich beginnt, sich gegen die festhaltenden Hände zu wehren. Aber je mehr er sich müht, desto fester wird der Griff.


      »Herr Stiefvater! Befehlt, dass sie mich loslassen!«


      Kuonberg steht auf, geht langsam auf ihn zu. Eine Reitpeitsche in seinen Händen. »Du solltest dir wirklich überlegen, was du sagst. Du solltest es dir ganz genau überlegen. Es könnte wichtig für dich sein.«


      Heinrich sieht ihn an, sieht diesen Otto an. Die Leute da im Hintergrund. »Gütiger Gott«, sagt er heiser. »Ich verstehe. Ihr habt beschlossen, mich an das Kloster auszuliefern. Ich schwöre, die Abtei hat kein Recht an mir. Ich bin…«


      Kuonberg unterbricht ihn grob. »Halt den Mund! Was sollte das Kloster wohl für einen Nutzen davon haben, wenn wir dich Früchtchen da abliefern würden. Da würden wir schön ankommen. Du bist nicht mehr wert als ein entlaufenes Hündchen.«


      »Was meint Ihr?«


      Kuonberg dreht sich zu den Leuten herum: »He, ihr! Ist dieser Bursche hier Heinrich von Wenningen?«


      Stille. Dann ein allgemeines gemurmeltes Nein. Fassungslos sieht Heinrich in der Runde umher.


      »Aber was macht ihr denn? Ihr müsst mich doch kennen? Ich, ich erkenne viele von euch. Roloff, du, nicht wahr? Und das ist Maria, sie hat bei meiner Mutter damals der Wäschekammer vorgestanden. Und hier, Friederun und Jeschute aus der Küche. Jeschute! Erinnerst du dich, wie ich dir immer die Sahne von den Milchtöpfen weggenascht habe? Du kannst mich doch nicht vergessen haben! Guckt mich an! Die Blatternarben in meinem Gesicht! Sagt ihm, dass ich es bin! Ich, Heinrich, Gertruds Sohn!«


      Keine Antwort. Die Angesprochenen schlagen die Augen nieder, wenden sich ab. Nur der Sohn Kuonbergs grinst. Breit und zufrieden.


      »Und wo ist Margarete? Ich verlange, dass meine Schwester hier erscheint und bezeugt, wer ich bin! Eure Leute könnt Ihr vielleicht einschüchtern. Aber meine Schwester wird Zeugnis für mich ablegen.«


      »So? Meinst du?« Kuonberg misst ihn mit den Augen. »Nun, das sollst du haben.« Er gibt einen Wink zur Tür.


      Und dann ist sie da, Margarete, jetzt nicht in Kopftuch und braunem Kleid, sondern geputzt wie zum Tanz, das Haar offen unter dem kranzartigen Gebinde, der gestickte Mantel wird auf den Schultern gehalten von einer großen Spange mit einem Edelstein. Ein höfisches Fräulein. Aber blass, so blass. Zwei Frauen sind hinter ihr, stützen sie an den Ellenbogen, halten sie, zwar etwas sanfter, als Heinrich gehalten wird, aber festgehalten wird auch sie.


      Kuonberg hebt die Stimme. »Hier ist, wie du gewünscht hast, Margarete von Wenningen, meine liebe Stieftochter. Hab keine Scheu, mein Kind. Sag mir, sag all denen hier im Saal: Ist dieser Mensch dort dein Bruder Heinrich, der ins Kloster ging und von dort entwichen sein soll?«


      Margarete sieht nicht auf. Wirft keinen einzigen Blick auf Heinrich. Es ist totenstill im Raum. Und dann schüttelt Margarete den Kopf.


      »Willst du damit sagen, dass dieser Bursche da nicht dein Bruder Heinrich ist, sondern ein Betrüger?«


      »Ja.« Es ist ein Flüstern.


      Ein leises Murmeln geht durch die Aufgereihten an den Wänden. Wie ein Windhauch durch die Bachweiden. Und Heinrich stöhnt auf aus tiefstem Inneren.


      »Margarete! Was tust du!? Und warum? Womit haben sie dich bedroht dass du… Schwester –, beim Angedenken an unsere Mutter beschwöre ich dich…« Er ist in die Knie gegangen, immer weiter gehalten von den beiden Wächtern.


      »Genug!«, schneidet ihm Kuonberg das Wort ab. »Genug der Narrenpossen. Ihr alle habt gehört, was dieses Mädchen gesagt hat.« Er geht zu der Zitternden hinüber und küsst sie auf die Wange. »Du kannst nun wieder gehen.«


      »Schwester! Ich weiß nicht, warum du das tun musst – aber sieh mich doch an! Sieh mich wenigstens noch ein Mal an!«


      »Schluss! Schluss!«, befiehlt Kuonberg wütend, und die Frauen lenken Margarete nach draußen, als wäre sie eine willenlose Puppe. Nein, sie hat ihn nicht angesehen. Im Raum ist Heinrichs tiefes, keuchendes Atmen zu hören, fast ein Schluchzen. Dann ist er wieder auf den Füßen. »Wenn das so ist – wenn mich hier alle verleugnen und verraten – gut, dann soll es mir gleich sein. Ich gebe mich verloren. Liefert mich aus an Abt Benno. Dann wird ja offenbar werden, wer ich bin. Zumindest das.«


      »Zeit gewinnen, das ist alles, was du willst! Warum sollen wir uns lächerlich machen vor dem Kloster Zum Guten Hirten mit einem Kerl wie dir? Nein, ich denke nicht daran. Wir wissen schon, woher der Wind weht. Du hast mich gestern ja selbst auf den Weg gebracht. Hast mir gesagt, dass du dein Pferd von der Orlaburg hast. Du gehörst zu diesem Raubzeug. Also, Bursche, wer bist du?«

    


    
      »Ich bin Heinrich von Wenningen.«

    


    
      Kuonberg sieht ihn abschätzend an. »Ach, wirklich? Mal sehen, wie lange du dabei bleibst.« Er hebt die Reitpeitsche. Schlägt zu. Zweimal, dreimal. Heinrich krümmt sich in den Fäusten der Wächter.

    


    
      »Also?«

    


    
      »Ich bin Heinrich von Wenningen.«

    


    
      Die Peitsche zieht feurige Risse über den Körper. Ein Schlag zerfetzt den Ärmel. Blut quillt aus der Strieme. Eine der Frauen da hinten an der Wand beginnt zu schluchzen.

    


    
      »Du bist nicht Heinrich von Wenningen! Gib es zu!« Er schüttelt den Kopf. Eine neue Serie von Schlägen. Kuonberg ist in Wut geraten. Er prügelt blind drauflos. Heinrich rutschen die Knie weg. Er weiß nicht, ist er stumm, brüllt er. Der Schmerz ist überall, hüllt ihn ein wie ein Flammenkleid. »Aufhören!« Ist er das, der da geschrien hat, oder kam das von woanders her, von denen da hinten, die zusehen? Die wissen, wer er ist.

    


    
      Kuonberg steht vor ihm, schwer atmend. Wirft die Peitsche weg. Die haarige Faust packt Heinrichs Haarschopf, zieht ihm den Kopf nach hinten. »So, du Missgeburt. Nun spuck es aus. Bekenn deine Lüge. Du bist…«

    


    
      Er keucht, krächzt, ringt schluchzend nach Luft. Totenstille im Saal. Dann die Stimme, ein Flüstern. Überall zu hören. »Ich bin Heinrich von Wenningen.«

    


    
      Kuonberg brüllt auf, trifft ihn mit der flachen Hand im Gesicht. Blut läuft ihm aus der Nase. Irgendwer betet leise.


      Sie schleifen ihn raus. Durch die Tür seines Hauses, durch den Hof, durchs Burgtor, über die Brücke. Selbst wenn er sich wehren wollte – die Beine knicken ihm weg. Dann befördert ihn ein grober Stoß den Weg hinunter. Er kann sich nicht halten, stürzt, rollt. Bleibt am Grabenrand liegen. Hört, wie mit Quietschen und Kreischen die schwere Winde zu arbeiten beginnt. Die Ketten rasseln, die Bohlen knarren. Wenningen macht dicht. Sie sperren ihn aus.


      Für eine Weile weiß er nichts mehr.


      Dann ist es rot um ihn. Rot vom Sonnenlicht, das durch seine geschlossenen Lider brennt. Rot wie sein Zorn, seine ohnmächtige, verzweifelte Wut. Er hebt die Hand, um sich das Nasse vom Gesicht zu wischen. Tränen und Blut. Rot leuchten die Striemen, dort, wo die Peitsche die Haut zerrissen hat. Blut und Zorn und Durst nach Vergeltung.


      Heinrich erhebt sich auf die Knie. Da liegt sein Zuhaus, von wo man ihn verjagt hat. Verjagt und gedemütigt, verhöhnt und verleugnet. Er ballt die Fäuste. Ich werde zurückkehren als der, der ich bin. Als der erstgeborene Sohn, der rechtmäßige Erbe. Und Margarete – nicht an die Schwester denken! Nicht das Bild vor Augen haben, wie sie dastand und nicht wagte, ihn anzusehen. Ihr Schweigen. Ihr Kopfschütteln auf die Frage, ob sie ihn kennt… Was haben sie mit ihr gemacht! Er verbirgt das Gesicht in den Händen. Nein, nicht daran denken.


      Mühsam steht er auf.


      Alles tut weh. Er muss hier weg. Weg von den schweigenden, verlorenen Mauern Wenningens.


      Die Sonne steht schon schräg überm Waldrand. Er muss versuchen, irgendwo zu übernachten. Eine Höhle suchen oder eine verlassene Wildsuhle. Ein paar Tannenzweige abbrechen für ein Lager. Ein Feuer wäre gut, um wilde Tiere fernzuhalten, aber womit soll er das anzünden? Nichts ist ihm geblieben. Nicht einmal sein Dolchmesser. Kein Mantel, keine Waffe. Ganz zu schweigen von dem Pferd.


      Zur Orlaburg? Aber das ist zu Fuß viel zu weit, und die Peitschenstriemen brennen unerträglich. Und er will auch nicht zu Ingo. Nein, er will nicht.


      Zunächst einfach nur Fuß vor Fuß setzen. Schritt für Schritt weg von hier. Ob man ihn beobachtet von den feindseligen Augen der Schießscharten her? Egal. Den Weg weitergehen. Irgendwohin.


      Als er den Waldrand erreicht hat, muss er innehalten. So eine Schwäche! Aber gerastet wird nicht. Weiter. Einfach bloß weiter. Jeder Schritt ist ein Sieg über diese verdammte Kraftlosigkeit. Er sieht nichts. Vor seinen Augen kreist es rot und schwarz. Und irgendwann ist dann kein Schritt mehr möglich. Heinrich stolpert, stürzt. Liegt ohnmächtig am Wegrand. –


    

  


  
    
      Fundsachen im Wald


       

    


    
      »Das ist aber ziemlich unvorsichtig für jemanden, der so viele Feinde hat.«

    


    
      Die Stimme! Diese Stimme, hell, spöttisch, scharf. Dieser Fahrende. Walther von der Vogelweide. Wie kommt der hierher? Und überhaupt: Wo ist das – hier?


      Heinrich öffnet die Augen. Direkt vor ihm tänzeln Pferdehufe auf einem matschigen Waldweg. Benommen fühlt er seinen schmerzenden Körper. Seine Zunge ist pelzig vor Durst. Wie lange hat er hier schon im Dreck gelegen, irgendwo am Wegesrand?


      »Ich hatte dich eigentlich an der Weggabelung erwartet«, sagt Walther, »aber als du ewig nicht kamst, bin ich ein Stück zurück. Konnte ja nicht wissen, dass du dich hier in den Graben geworfen hast.«


      »Ich hab mich nicht freiwillig geworfen«, erwidert Heinrich und rappelt sich langsam hoch, und Walther: »Ja, das sehe ich.«


      »Was wollt Ihr von mir?«


      »Sperr die Augen auf. Zunächst einmal dir dein Pferd bringen. Herr Kuonberg hatte mich um den kleinen Liebesdienst ersucht, diesen Gaul ins Schlepptau zu nehmen und irgendwo in der Nähe der Orlaburg laufen zu lassen. Wäre ja nicht gut, wenn man wüsste, dass du in Wenningen warst. Ich hab zugesagt, aber dann hab ich mir das anders überlegt. Es gibt eigentlich gar keinen Grund, weswegen ich Herrn Kuonberg Liebesdienste erweisen sollte. Die Gespräche mit ihm verliefen nicht nach Wunsch. Das ist ein sehr dickköpfiger Typ. Und das Geld hat er trotzdem behalten.«


      Benommen sieht Heinrich: Tatsächlich. Der Sänger hat diesmal zwei Pferde am Leitseil, sein Packpferd und, unverkennbar, Ingos Gaul mitsamt Mantel und Taschen, Armbrust und Krummschwert.


      Heinrich fährt sich mit der Hand übers Gesicht.


      »Aber wieso wusstet Ihr, dass ich…«


      »Ein Dankeschön wär mir jetzt auch recht. Stattdessen dumme Fragen. Die Sache war doch abzusehen. Und ich bin neugierig. Das gehört zu meinem Beruf. Allerdings dachte ich nicht, dass sie dich so zurichten würden.«


      Heinrich muss sich an einen Baumstamm lehnen. Ihm ist schwindlig. Er sieht hoch zu diesem seltsamen Gast, seiner abgeschabten Eleganz vom strähnigen Haar bis zu den zerrissenen Stiefeln, sieht in dies scharf geschnittene Gesicht mit den hellen, spähenden Augen und dem spöttisch verzogenen Mund. Und dann sagt er: »Wer bin ich, Eurer Meinung nach?«


      »Du bist Heinrich von Wenningen«, sagt Walther und lacht. »Sonst wäre es doch gar nicht nötig gewesen, diesen ganzen Zinnober zu veranstalten.«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Scheint so. Und nun hast du Lehrgeld bezahlt und verstehst immer noch nicht. Hm. Eigentlich wollte ich mir ja deinetwegen die Schuhe nicht dreckig machen, aber – na ja. Warte mal.«


      Er schwingt das Bein über den Sattelknopf und sitzt ab. »Du müsstest dein Gesicht sehen. Wie nach dem Hühnerschlachten.«


      »Das war bloß die Nase.«


      »Die Nase? Na gut. Dann solltest du dich waschen. Gar nicht weit von hier ist eine Quelle. Ich bring dich hin.« Er schlingt die Zügel des Pferdes um einen Ast und packt Heinrich am Arm, und der stöhnt auf.


      »Ja, so was tut weh. Vergeht aber nach ein paar Tagen. Hast du schon öfter so eine Tracht Prügel gekriegt?«


      Heinrich schweigt, knirscht mit den Zähnen.


      Sie sind bei der Quelle angelangt, und Heinrich kniet, schöpft mit beiden Händen Wasser, trinkt, trinkt und trinkt. Dann, gerade als er beginnt, sich das Gesicht vom vertrockneten Blut zu reinigen, hören sie Hufschlag vom Weg her.


      »Holla«, sagt Walther. »Mir scheint, ich habe dich kein Vaterunser zu früh aufgefischt da im Graben. Bleib hier und rühr dich nicht von der Stelle.« Mit langen Schritten kehrt der Fahrende zur Straße zurück. Heinrich, durch das klare kühle Wasser neu belebt, folgt ihm leise, bleibt im Schatten der Büsche.


      Es sind drei oder vier Bewaffnete in den Kuonberg-Farben.


      »Junker Otto!« Walther ist ganz Überraschung. »Was treibt Euch hierher?«


      »Und Ihr, Walther? Wolltet Ihr nicht noch heute weiter bis Durensee? Auch das Pferd habt Ihr noch…«


      »Meine Geschäfte lassen mich manchmal Haken schlagen. Ich wurde aufgehalten. Und das Pferd – nun ja.« Er lacht. »Ich bin nur ein armer Sänger. Warum sollte ich Pferde vergeuden? Vielleicht kommt es mir ja ganz gut zupass. Sagt Eurem Vater nichts. – Sucht Ihr etwas Bestimmtes?«


      »Ja. Wir suchen diesen jungen Hochstapler, den wir vor kurzem aus der Burg geworfen haben. Er hat mehr auf dem Kerbholz, als wir dachten. Es geht um meinen Bruder Friedbert.«


      »Friedbert? Was ist mit ihm?«


      »Er ist tot«, sagt Otto und presst grimmig die Kiefer gegeneinander.


      »Tot, na so was! War er nicht kränklich? Ich hab ihn umfallen sehen, nachdem ihm dieser – wie sagtet Ihr? – dieser junge Hochstapler eins versetzt hatte.«


      »Ihr seid also Zeuge! Das ist günstig. Kränklich oder nicht, was tut das zur Sache? Dieser Strolch hat ihn umgebracht. Aus Rache.«


      »Eine interessante Annahme. Ich weiß ja nicht, was da so alles passiert ist…«


      Otto macht eine herrische Bewegung. »Müsst Ihr auch nicht. Friedbert ist tot, und der ist weg. Falls Ihr ihn ergreift – wir belohnen Euch.«


      »Sehr verbunden. Grüßt Euren Vater, Junker Otto.« –

    


    
       


      »Verdammt, ich hatte dir gesagt, du sollst dich nicht von der Stelle bewegen! Was hast du mich erschreckt. Hab dich nicht kommen hören. Die sind gefährlich, deine lieben Verwandten! Hast du mitgekriegt, was die dir anhängen wollen?«

    


    
      »Doch, schon. Aber Ihr habt mich ja auch nicht gehört, und also…«


      Walther macht eine unwillige Bewegung. »Hör auf mit den Haarspaltereien! Klostermanieren, immer zu widersprechen. Ich hatte gesagt, du bleibst, wo du bist! So, und nun auf dein Pferd. Du kommst mit mir. Keine Widerrede.«


      »Ich sag ja gar nichts. Wohin geht es? Zur Orlaburg?«


      »Das fehlte noch. Ich will nach Durensee, das hast du ja wohl gehört. Wir werden reichlich Zeit haben unterwegs, über alles zu reden.«


      »Warum sollte ich mit Euch gehen?«


      »Dumme Frage! Weil ich dein Pferd habe, Herr Junker! Und weil ich dir genauso von Nutzen sein kann wie du mir.«


      Heinrich hat seine Mühe, in den Sattel zu kommen. Die Striemen brennen wie Feuer. Und Walther steht daneben, guckt zu und rührt keinen Finger. Heinrich ist es recht. Er mag sich nicht helfen lassen. Nicht anfassen lassen.


      »Komm, reit neben mir. Wir sollten miteinander reden.«


      »Was gibt es da groß zu reden? Ich bin der größte Einfaltspinsel zwischen den südlichen Schneebergen und dem nördlichen Meer.«


      »Volle Zustimmung! Platzt da rein mit seinem Papier in der Tasche wie der Wolf in die Hundemeute und bildet sich ein, die rücken ihm auch noch den Stuhl zum Feuer! Was ist mit diesem Friedbert?«


      »Ich hab keinen umgebracht.«


      »Das nehme ich an, Dummkopf. Bloß, dieser Tod kommt denen gelegen.«


      »Wollen sie mich vor Gericht stellen?«


      »Bestimmt nicht. Tot darfst du ja nicht sein. Dann geht dein Land ans Kloster. Aber da sein darfst du genauso wenig. Denn dann bist du der Erbe. Also wollen sie dich weghaben. So oder so. Entweder du nimmst die Beine in die Hand, oder du verfaulst in ihrem Burgverlies, und kein Huhn noch Hahn kräht nach dir. Das ist doch einleuchtend.«


      »Völlig einleuchtend«, sagt Heinrich durch die Zähne. Reiten tut auch höllisch weh.

    


    
       


      Sie sind am Kreuzweg angekommen. Eine breite Schleifspur führt vom schlammigen Weg fort. Niedergedrücktes Strauchwerk, geknickte Zweige. »Scheint jemand ein größeres Stück Wild erlegt zu haben. Lass uns nachsehen.«

    


    
      Ehe Heinrich etwas sagen kann, hat der Sänger sein Pferd schon gewendet, reitet ins Unterholz, der Spur nach. Heinrich folgt ihm zögernd.


      Irgendetwas liegt da, notdürftig zugedeckt mit ein paar abgerissenen Ästen. Walthers Pferd wiehert angstvoll.


      Es ist kein Reh und auch kein Wildschwein.


      »Grundgütiger Gott!« Sie starren beide über die Mähnen ihrer Pferde. Da liegt, mit dem Gesicht zur Seite gedreht, Friedbert von Kuonberg. Seine Arme sind über dem Kopf ausgerenkt, als wenn wer versucht hat, ihn in die Länge zu ziehen. Die Handgelenke blutig, mit tiefen Einkerbungen.


      »Halt mein Pferd!«


      Walther sitzt ab, nähert sich vorsichtig dem Liegenden. Dreht mit der Spitze seines löchrigen Stiefels den Kopf da so, dass das Gesicht nach oben kommt. Weit offene, blicklose Augen starren in den Himmel.


      »De profundis clamavu«, murmelt Heinrich und bekreuzigt sich. »Der Herr erbarme sich seiner Seele…«


      »… wo immer sie jetzt sein mag«, unterbricht ihn Walther ungeduldig. »Ich wüsste lieber, woran er gestorben ist. Kann nichts erkennen, keinen Stich, keinen Schuss oder Schlag. Nur das da an den Handgelenken.« Er geht zurück zu seinem Pferd.


      »Aber Herr Walther… Wir müssen – wir sollten ihn begraben – zumindest mit Zweigen bedecken – «


      »Den Teufel werden wir tun!« Der Sänger sitzt bereits wieder zu Pferd. »Wir werden im Gegenteil sehen, dass wir Land gewinnen, und möglichst ohne eine Spur zu hinterlassen! Wir haben das hier nie gesehen, nie gefunden! Begreifst du nicht? Das ist eine Falle! Komm, und wenn du irgendeinen Schleichweg kennst, dann verrat ihn um Gottes willen!«


      Er spornt sein Pferd an, und Heinrich bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. »Das ist nicht Christenbrauch!«, protestiert er.


      »Hältst du es für Christenbrauch, die Leichen seiner nächsten Verwandten in Waldstücken abzulegen, sodass sie jemand findet? Junge, um Gottes willen, sag uns, wo man sich hier verstecken kann!«


      »Es gab früher eine Köhlerhütte…«


      »Nichts wie hin, aber in Deckung geblieben! Los!«


      »Herr Walther!«


      »Ja?«


      »Otto hatte an seinem Sattelknauf ein paar dünne Lederschlaufen. Leitseile, wie man sie bei der Falknerei braucht!«


      »Du meinst…«


      »Die Spuren an Friedberts Handgelenken. Sie könnten von solchen Lederbändern stammen. Aber wieso? Sollte Otto…? Das ist sein eigner Bruder…«


      Vogelweide gibt keine Antwort. Sagt stattdessen: »Du hast die Zeit gut genutzt, als du hinter dem Busch standest. Besser beobachtet, als ich es getan hab, alle Achtung. Und nun Schluss mit den vielen Reden. Reit voran, das Wegsuchen ist an dir.«


      »Es ist unrecht, ihn liegen zu lassen.«


      Walther lacht auf. Halb sprechend, halb singend, sagt er: »Gewalt fährt auf der Straße; Untreu liegt in der Gasse; Friede und Recht sind todeswund. So heißt es in einem meiner Lieder. Ein sehr berühmtes Lied übrigens. Vorwärts, lass uns unsre Haut retten!«


      Schweigend sieht sich Heinrich um, treibt dann das Pferd auf einen Seitenpfad. Walther folgt, pfeift leise vor sich hin.


    

  


  
    
      

    


    
      Zwischen allen Stühlen

      



      

    


    
      Der Kohlenmeiler raucht, aber die Köhlerhütte sieht verlassen aus. Walther drückt die Tür mit der Schulter auf, holt ein qualmendes Scheit vom Meiler, entfacht das Herdfeuer, schöpft Wasser aus dem Brunnen. Tut ganz, als wenn er zu Haus wäre. Heinrich gleitet vom Pferd, kann sich kaum auf den Beinen halten. Dennoch befolgt er, halb benommen, die Anweisungen des Sängers: »Bring die Pferde unters Schuppendach. Sattle ab, gibt ihnen Heu. Und trag unsere Waffen und unser Gepäck herein. Es wird bald dunkel. Irgendetwas Essbares wird sich schon finden. Bald ist es dunkel. Beeil dich.«

    


    
      »Und wenn der Köhler nach Haus kommt?«


      Walther zuckt gleichmütig die Achseln. Mit so was wird er offenbar fertig.


      Heinrich ist inzwischen alles gleich. Als er mit seinen Arbeiten fertig ist, taumelt er nach drinnen, fällt bäuchlings auf die Strohschütte neben dem Herd, verbirgt den Kopf in den Armen. Nichts mehr wissen, an nichts mehr denken, nichts mehr fühlen. Das Feuer knistert. Ein wohltuendes Geräusch.


      »Versuch gar nicht erst einzuschlafen. Trink das hier. Und wenn du dann endlich damit aufhörst, dir selbst Leid zu tun, dann möchte ich endlich mit dir reden.«


      Walther hält ihm eine Tasse mit einer dampfenden, stark riechenden Flüssigkeit unter die Nase.


      »Was ist das?«


      »Ein Kräutergebräu. Schmeckt scheußlich, aber bringt jeden auf die Beine. Na los, zier dich nicht.«


      Er schluckt. Ja, es schmeckt scheußlich. Bitter bis zum letzten Tropfen. Aber im Magen scheint eine wohlige Wärme zu entstehen, die sich im Körper ausbreitet. Auf einmal tut alles ein bisschen weniger weh.


      Der Sänger hat inzwischen irgendwoher Brot hervorgezaubert. Er reibt die Stücke mit einer Speckscheibe ein, spießt sie auf sein Messer und röstet sie überm Feuer. Das Fett tropft zischend in die Glut. Heinrich krampft sich der Magen zusammen vor Hunger. Als ihm Walther eine Scheibe herüberreicht, isst er schweigend, gierig. Fühlt sich besser.


      Der Fahrende sitzt auf dem einzigen Stuhl der Hütte, die Beine bequem zum Feuer hin ausgestreckt. »So«, sagt er behaglich. »Nun haben wir gegessen und getrunken und sind in Sicherheit, zumindest ein bisschen. Nun fang an. Rede.«


      »Was denn? Ihr wisst doch schon alles.«


      »Dies Papier, von dem du auf der Burg gesprochen hast. Wie bist du daran gekommen? Kann mir nicht denken, dass es dir jemand freiwillig ausgehändigt hat in deinem Kloster.«


      Heinrich schweigt.


      Dieser Mann hat ihm geholfen. Aber kann man ihm auch trauen?


      »Ich mag Euch das nicht sagen«, erklärt er und starrt mit zusammengekniffenen Augen ins Feuer. »Ich hab’s eben entdeckt. Einfach so.«


      »Und da, wo du es entdeckt hast – war da noch mehr dergleichen?«


      »Ja.«


      »Ich nehme an, das liegt jetzt auch nicht mehr an der gleichen Stelle.«


      »Nein, tut es nicht.«


      Walther pfeift durch die Zähne. Dann steht er auf, holt seine Fiedel aus dem Ledersack, tut ein paar scheußlich klingende Striche. Bricht plötzlich in sein wildes, grelles Gelächter aus. Dann beginnt er zu singen, mit heller, durchdringender Stimme. »Wo Kräuter gut gewachsen sind in einem grünen Garten, da lasse sie ein kluger Mann nicht ohne gute Hut. Er mag sie schützen wie ein Kind nach ihren Eigenarten, das regt die Lust des Herzens an und gibt ihm guten Mut…«


      Er bricht ab, setzt sich wieder und starrt Heinrich durchdringend an. Alles Schrille ist von ihm abgefallen. Er atmet tief durch und sagt dann langsam: »Heinrich von Wenningen, was bist du für ein Kräutlein. Gewandt und entschieden, mutig und schnell entschlossen. Und dann wieder einfältig wie ein Kind, gutgläubig, ein reiner Tor. – Du sitzt ja noch tiefer in der Patsche, als ich dachte, mein Junge. Sag mal, die Pergamente, die du hast mitgehen lassen – kann man das mal sehen?«


      »Nein.«


      »Wenn es Sachen von – sagen wir mal – wirklich großer Bedeutung sind, könnte ich vielleicht vermitteln.«


      »Ihr?«


      »Du wirst ja mitgekriegt haben, dass ich nicht nur als fahrender Sänger unterwegs bin, sondern auch in politischer Mission. Ich bereite das Kommen des neuen Königs vor. Friedrich, der Sizilianer, braucht dringend Stimmen für seine Wahl zum deutschen König. Da klappere ich nun die Gegend ab, um alles, was ein bisschen Einfluss auf die Kurfürsten hat, die ihn wählen, günstig zu stimmen. Du hast ja vielleicht den Geldbeutel gesehen. Aber Kuonberg fällt aus, so scheint es. Doch alles, was ein bisschen am Ansehen der Kirche kratzen könnte, das kommt Friedrich zupass.«


      »Friedrich? Man nennt ihn doch den Pfaffenkaiser, den Mann von Papstes Gnaden! Der soll was gegen die Kirche vorhaben?«


      »Sein und Schein sind oft zwei verschiedene Sachen. Die Kirche stützt ihn nur gegen Otto, damit der gekippt wird, verstehst du. Die Kirche will keinen starken König, der ihr in die Quere kommt. Wenn Friedrich erst an der Macht ist, wendet sich das Blättchen. Verstehst du?«


      Das Dokument der Klostergründung. Die Fälschung, die der Abtei Unmengen mehr Land und Privilegien zuerkennt, als sie in Wirklichkeit damals bekommen hat! Aber wieso sollte er… Und soll er diesem Sänger trauen? Er schüttelt den Kopf.


      »Klar, dass du nicht durchguckst«, sagt der Sänger von oben herab. »Wie solltest du. Klosterjahre sind wie ein Brett vorm Kopf. Die Abtei Zum Guten Hirten gehört zu den mächtigsten Grundbesitzern hier in der Gegend. Kurfürst Wilhelm, der stimmberechtigt ist bei der Wahl des Königs und der von hier stammt, ist bei denen haushoch verschuldet. Der hebt für jeden die Hand, den ihm der gute Abt vorschlägt. Also – wenn der Abt irgendwelche«, er lächelt, »Dokumente wiederhaben will, könnte er dem Kurfürsten einen Tipp geben. Fällt dir was ein?«


      Heinrich schweigt. Walther zuckt die Achseln, stimmt seine Fiedel. »Wie du meinst. Was hast du jetzt vor?«


      Heinrich atmet tief durch. »Ich werde vor die Gerichte gehen. Zeugen benennen, die beschwören, dass ich Heinrich von Wenningen bin, wie es seit alters her gültig ist.«


      »Eine geniale Idee. Selbst wenn du diese Zeugen auftreiben würdest – dich sucht ein Kloster, wie ich denke, wegen Gewalttat, Raub vielleicht noch, ja? – und Hausfriedensbruch. Kaum bist du wieder Heinrich von Wenningen, hast du die am Hals.«


      »Das kann ich klären!«


      »Das bezweifle ich. Heilige Einfalt, was denkst du, wie es zugeht in der Welt? Das Kloster profitiert von deinem Tod, war es nicht so? Du wirst dich schneller als Leiche in deinem Bett wiederfinden, als wir diesen Friedbert im Wald entdeckt haben.«


      Er tut ein paar Striche auf der Fiedel, stimmt nach. Heinrich hält sich die Ohren zu. »Aufhören!«


      Was Walther überhaupt nicht tut. »Und dann noch der tote Stiefbruder! Eine feine Suppe! Junge, wenn du irgendwo Papiere von höherem Interesse hast, dann gib sie mir! Es könnte dir Wohlwollen an bedeutender Stelle sichern.«


      »Ich will darüber nachdenken«, sagt Heinrich gequält.


      »Das hört sich schon besser an. Gut. Dann will ich dir mal deine Zukunft erklären.«


      »Meine Zukunft! Die steht in den Sternen!«


      »Im Gegenteil«, sagt Vogelweide ruhig. »Ich hab sie in der Hand. Oder denkst du, meine Anteilnahme an dir ist reine Menschenliebe?«


    

  


  
    
      Der beste Lehrmeister


       

    


    
      »Halten wir mal fest: Du bist draußen. Nicht im Kloster, nicht in Wenningen. Einer, der sich verstecken muss. Ein Hausloser. Von der Justiz gesucht. Keine schönen Aussichten. Und du hast nicht gelernt, draußen zu sein.«

    


    
      Heinrich atmet schwer.


      Die Schmerzen kommen wieder.


      »Draußen. Wie ist das?«


      »Das ist, in eine Köhlerhütte einbrechen und dem Köhler die letzten Vorräte wegfressen. Heute hier und morgen da übernachten. Abhängig sein. Löcher in den Schuhen haben, wie du siehst. (Später kriegt man dann Reißen.) Um Herrengunst betteln. Arbeiten und um den Lohn geprellt werden. Im Winter keinen Pelz haben. Aber du bist ja noch jung. Wirst es schon packen.«


      Heinrich sagt nichts.


      »Und nun mal das andere. Das, was du mitbringst. Deine Künste. Reiten, fechten, schießen. Das können die meisten. Aber du hast außerdem noch einen Kopf. Und Bildung. Latein, Rechnen, Rezitieren. Auswendiglernen. Musik – kannst du ein Instrument? Mehrere? Laute? Fiedel? Sehr gut. Singen kannst du auch? Schön. Und verstehst dich zu benehmen.«


      »Die besten Voraussetzungen, um auf der Straße zu liegen«, sagt Heinrich bitter.


      »Sei nicht so vorlaut. Mit irgendwas musst du doch dein Brot verdienen, verstehst du?«


      »Nein«, sagt Heinrich.


      »Wenn ich dich so angucke, dann ist mir eins klar: Du musst gleichzeitig unsichtbar und offensichtlich sein. Du musst dich verbergen und du musst gesehen werden. Musst unverwechselbar sein.«


      »Na, das bin ich ja wohl!« Heinrich hält sein zerklüftetes Gesicht ins Licht der Flammen.


      »Du verstehst nicht. Gaukler und Krieger waren noch nie daran interessiert, ihr wahres Gesicht zu zeigen. Krieger kriechen unter den Helm. Gaukler unter Masken. Gib mir mal die Tasche da drüben.«


      Er kramt herum, redet dabei: »Die Kreuzritter, falls sie denn zurückkommen, bringen manchmal auch was Nützliches mit. Die Wüstensöhne, die Araber, hüllen sich in solche Tücher, sodass nur noch die Augen hervorschauen.« Er zieht ein großes dunkelblaues Gewebe heraus, ein feiner und leichter Stoff, wie Heinrich ihn noch nie gesehen hat. »Das Zeug ist aus Baumwolle!«, erklärt er. »Im Nu bist du unkenntlich, abgesehen davon, dass es deine Nase im Winter vor Frost schützt.« Während er redet, wickelt er sich die Stoffbahnen auf eine Weise um Kopf und Gesicht, dass nur noch die Augen hervorblitzen.


      Heinrich guckt finster. »Ich käme mir vor wie ein altes Weib«, sagt er ablehnend.

    


    
      Walther hört gar nicht zu. »Das wäre für die Tage. Und das hier wäre für die Auftritte. Hier deine Maske: der Wolf.«

    


    
      Heinrich beißt sich auf die Lippen. Es ist eine Halbmaske aus weichem Leder, die sich dem Gesicht anpasst. Eine Verlängerung der Nase zur Schnauze mit den grimmig gefletschten Zähnen. Spitze Ohren zu beiden Seiten des Gesichts, ein Büschel drohend gesträubten Fells über der Stirn.


      »Wollt Ihr mich verhöhnen?«


      »Wunderschön, nicht wahr?«, sagt Walther, ohne auf den Einwurf einzugehen. »Ein Maskenkünstler aus Italien hat sie gemacht. Du kannst sie so tragen« (er schiebt Heinrich, der widerstrebt, die Larve vors Gesicht), »oder auch so. Wie das Visier eines Ritterhelms auf die Stirn geschoben. Dann hast du gleichsam zwei Gesichter. Das echte und das wahre verschmelzen, und du wirst wirklich zum Wolf. Es ist perfekt. Schade, dass wir keinen Spiegel hier haben…«


      »Nicht nötig!«, unterbricht ihn Heinrich mit rauer Stimme. »Ich glaub Euch aufs Wort.« Er reißt sich die Maske ab.


      »Deine Tarnung ist so perfekt. Glaub mir, keiner der Leute, die hinter dir her sind, wird annehmen, dass du dich als das verkleidest, was du bist. Also Kopf hoch, Heinrich Wolfsgesicht. So wird man dich kennen. Es wird sein wie das Wappen eines Ritters in Rüstung. Und hier hab ich auch noch ein Stück räudiges Fell im Sack – wenn du dir das um die Schultern schlingst, kriegen die Bauersfrauen auf dem Feld das Rennen, weil sie denken, du bist ein böser Geist. Das alles kriegst du als Einstandsgeschenk von mir.«


      »Einstand wozu?«


      Walther gibt keine Antwort. Fragen übergeht er gern. »Und nun – an die Arbeit! Hier ist die Fiedel.«


      »Mir ist nicht nach Musikmachen.«


      »Ha! Ob dir danach ist oder nicht, das spielt keine Rolle. Das ist kein Vergnügen, sondern eine Arbeit. Komm, und guck nicht, als wenn du auf eine Spinne gebissen hättest! Du hast die Ehre, beim besten aller Meister zu lernen. Walther von der Vogelweide persönlich will dich seine Lieder lehren! Also eigentlich müsstest du mir die Füße küssen. Komm, wir haben nicht die ganze Nacht Zeit. Ich muss dir ja auch noch andere Anweisungen geben.«


      »Was für Anweisungen?«


      »Dachtest du, ich will dich hier als Liebessänger unterrichten? Es geht um Botschaften, mein Junge. Ich bin ein Kurier, und du wirst mir helfen. Einen Haufen Leute muss man geneigt machen für so eine Königswahl. Die Geldsachen erledige ich selber. Aber da bleibt noch viel anderes zu tun…«


    

  


  
    
      

    


    
      Heinrich dämmert was

      



      

    


    
      Im Kopf wie benommen nach dieser Nacht des Lernens, mit aufs Neue schmerzenden Striemen, vor Müdigkeit tränenden Augen – so blinzelt Heinrich ins Licht des Morgens. Vogelweide dagegen wirkt so frisch, als hätte er die ganze Nacht sanft und selig geschlafen.

    


    
      »So«, sagt er und reibt sich die Hände. »Du bist ein vortrefflicher Schüler. Ein heller Kopf. Später, wenn du Ruhe findest und irgendwo ein freies Stück Pergament, schreib dir die Anfänge auf und die Musiken. Es ist manchmal ganz hilfreich. Und nun Folgendes: Den Weg nach Durensee kann ich mir sparen. Das wird deine erste Aufgabe. Melde dich da beim Burgherrn. Man wird dir wichtige Dokumente aushändigen, Urkunden mit Landüberschreibungen, die der künftige König seinen Wahlherren verspricht, genauer gesagt. Und wird dir dort sagen, wohin du sie zu bringen hast. Spiel überall den Gaukler, gib dich ruhig auffällig! Je weniger du ›vorsichtig‹ wirkst, umso sicherer bist du. Natürlich wird dich keiner beschützen, wenn etwas auffliegt. Unter uns: Diese Urkunden werden erst rechtskräftig, wenn Friedrich tatsächlich zum König gewählt ist. Das Land hat er nämlich noch gar nicht.« Er kichert auf seine unangenehme Art. »Für deinen Unterhalt musst du selbst sorgen – jedenfalls zu Anfang. Sicher bekommst du von irgendwem einen Zehrpfennig. Alle klar?«


      Heinrich nickt betäubt. Dann fragt er: »Warum tut Ihr das für diesen Sizilianer? Zahlt er so gut?«


      Walther schnaubt durch die Nase. »Mich zahlt er bisher miserabel, wenn du es denn wissen willst. Schließlich war ich ja auch mal für Otto – vor längerer Zeit. Er traut mir deshalb noch nicht völlig.« Er wird ernst. »Ich glaube einfach«, sagt er halblaut, »dass dieser Friedrich uns gut tun wird. Dem geht’s um etwas anderes als nur um Macht. Der will – ach, nicht gleich eine bessere Welt. Aber Ordnung auf der Straße wär auch schon ganz schön. Dass man seines Lebens sicher ist als Fahrender. Und überhaupt…« Er bricht ab. »Und überhaupt bin ich dir keine Rechenschaft schuldig. Und nun, mein Lieber: das Lehrgeld.«


      »Was für Lehrgeld?«


      »Nichts auf dieser bösen Welt ist umsonst. Schüler und Mitarbeiter Walthers von der Vogelweide zu sein, ist eine hohe Ehre. Dein Geheimnis, Heinrich. Rück das heraus, was mir und dir weiterhilft. Es nützt dir gar nichts, wenn du es irgendwo verscharrt hast. Im Gegenteil. Es bringt dich zusätzlich in Gefahr.«


      Heinrich atmet schwer.

    


    
      »Sag mir wenigstens, was es ist. Was lag da bei deinem Papier?«

    


    
      »Die gefälschte Gründungsurkunde eines Klosters.«


      Walthers durchdringende Augen glänzen. Sein scharf geschnittenes Gesicht scheint förmlich aufzublühen im Licht der Morgensonne. »Sag bloß: des Klosters Zum Guten Hirten!«


      Heinrich nickt.


      »Aber das ist ja besser als Gold und Silber, Junge! Ein Würfel mit lauter Sechsen im Spiel zwischen König und Papst! Wenn ich so etwas herbeischaffen kann – die Dankbarkeit des neuen Herrn wäre mir sicher. Und du – ich kann dir nichts versprechen. Hauslos bleibst du nach wie vor. Aber eine Hauslosigkeit, die ein bisschen von oben her angestrahlt wird – das könnte unter bestimmten Umständen Rettung für dich bedeuten.«

    


    
      »Was für Umstände?«


      »Herrgott, du kennst doch die Schwierigkeiten, in die du jeden Augenblick geraten kannst! Also. Steck dein Dokument, dass dir nicht die Bohne nützt, in eine Ecke, und stattdessen her mit dieser Fälschung. Gib sie in meine Hände. In die Hände des Königsboten.« Er streckt wahrhaftig die Hand aus, als wenn Heinrich alle Pergamente des Klosters unterm Hemd mit sich tragen würde.

    


    
      »Gebt mir Bedenkzeit.«

    


    
      »Ich bin nicht mehr lange in der Gegend.«

    


    
      »Wo finde ich euch?«

    


    
      »Du findest mich gar nicht. Aber ich finde dich. Ich kenne ja deine Reiseroute. Heinrich von Wenningen, ich rechne mit dir! So nützt das Zeug dir gar nichts. Bei mir ist es bald an der richtigen Stelle.« Er mustert Heinrich, seine von Übermüdung geröteten Augen. »Schlaf ein paar Stündchen, aber nicht so lange. Irgendwann kommt der Köhler nach Haus. Und trenn dich bald von dem Pferd. Pferde passen nicht zu Gauklern.«

    


    
      »Aber Ihr selbst…«

    


    
      »Ich bin schließlich ein Königsbote.«


      Und damit sitzt er auf. Ein Wink mit der Hand, und weg ist Walther von der Vogelweide, vom Wald verschluckt.

    


    
      Taumelig geht Heinrich in die Hütte zurück. Wenn der Köhler jetzt wiederkommt… auch egal, er muss schlafen. Obwohl er gleichzeitig wieder sehr wach ist. Er liegt, mit unterm Kopf verschränkten Armen, starrt hoch ins Gebälk, wo sich ein Sonnenstrahl vortastet.


      Er wirft den Kopf hin und her. Die Augen brennen. Der Schlaf will nicht kommen. Wie ist er doch weggesunken in der Kammer in Wenningen, nachdem er die Suppe… Margaretes Morgensuppe – die beim zweiten Mal leicht bitter schmeckte –


      Und nun zieht all das noch einmal vor seinem inneren Auge vorbei, was mit ihm geschehen ist.


      Margarete. Das arme Mädchen, wie sie da stand und sagte, dass sie ihn nicht kennt… Womit haben sie sie nur so unter Druck gesetzt? Margaretes Morgensuppe. Danilo, sein Lehrer im Kloster, und dessen Kräuter und Absude. Margarete mit ihren Kräutern und Heilkünsten.


      Heinrich setzt sich mit einem Ruck auf. Eine leicht bittere Suppe. Eine Suppe, nach der man einschläft wie tot. Er selbst hat nur einen Schluck getrunken. Friedbert im Wald, keine Spur einer Verletzung an sich außer den Spuren der Fesseln an den Handgelenken. Wovon hatte Danilo einmal mit ihm gesprochen?


      Natürlich. Es ist ein Pilz. Man trocknet ihn, zerstößt ihn zu Pulver. Er wirkt bei jedem anders. Manche schlafen gleich ein. Manche werden erst munter, wie aufgezogen, fallen dann um und…


      Die Gedanken überschlagen sich in seinem Kopf.


      Was ist, wenn Friedbert die Suppe getrunken hat, die für ihn, Heinrich, bestimmt war! Oder umgekehrt! Er hat aus Versehen von Friedberts Suppe bekommen… Auf einmal wird ihm heiß und kalt. Von Müdigkeit keine Spur mehr. Wenn die Schwester etwas getan hat, was sie besser nicht hätte tun sollen, mit ihren Kräutern und Medizinen? Etwas, um sich aus der Sklaverei als Friedberts »Kräuterfrau« zu befreien?

    


    
      Du lieber Himmel. Heinrich presst die Handballen gegen seine brennenden Augen. Eigentlich war er doch ausgezogen, der Schwester beizustehen. Und dann hatte er sie vergessen über seinen eigenen Angelegenheiten. Sie und ihre Nöte – das war zweitrangig geworden für ihn. Dachte, das würde er dann schon noch regeln. Wenn sie sich nun nicht mehr anders zu helfen wusste… Er muss Margarete sprechen. Das ist er ihr schuldig. Und die Lösung dieses Rätsels könnte bei ihr liegen.


      Margarete ist der einzige Schlüssel.

    


    
      Kein Gedanke mehr an Schlaf. Nichts wie weg hier.

    


    
      Als er das Pferd am Zügel aus dem Schuppen führt, hört er es. Ein Horn drüben auf den Hügeln. Ein zweites antwortet von rechts. Eine Treibjagd zu Pferde? Um diese Jahreszeit? Jetzt ist doch höchstens Falkenbeize angesagt. Fragt sich, was für ein Wild da gejagt werden soll. Vielleicht sucht man den Mörder des jungen Kuonbergers? Das Einfachste wäre jetzt, sich auf den Gaul zu schwingen und sich so weit wegzubegeben, wie die Hufe tragen. Aber das geht nicht. Hier ist noch etwas zu erledigen.


      Überhaupt dieses Pferd. Sehr bequem, um schnell zu reisen. Aber auch sehr verräterisch. Walther hat Recht. Er muss es loswerden.


      Gut, dass er die Gegend kennt. Seine Kindheitsgegend. Ein paar Höhlen fallen ihm ein, jenseits des Flusses. Man muss durch die Furt und verwischt damit seine Spur. Ein Pferd kann da schon mal ein, zwei Tage stehen. Und dann zurück und fort, fort.

    


    
      Sie scheinen wirklich den Wald abzusuchen nach dem Mörder von Friedbert. Heinrich macht mehrfach Umwege, führt sein Tier über Schleichpfade. Verbirgt es in einer der Höhlen. Auf dem Rückweg muss er die Furt zu Fuß durchwaten, das frühlingshaft eisige Wasser reicht ihm bis zu den Schenkeln. Als er, klappernd vor Kälte, den Hang erklimmt, der zum Dörfchen Wenningen führt, hört er plötzlich die Hörner ganz nah, und das Kläffen der Hunde. Keine Jagdmeute. Das tiefe Gebell der Wachhunde. Es stimmt also. Eine Menschenjagd. Trotz der Kälte bricht ihm der Schweiß aus. Das Herz schlägt wie rasend. So fühlt sich also ein gejagtes Tier. Ein gejagter Wolf… So läuft man um sein Leben.


      Irgendwann kann er nicht mehr. Seine Lungen brennen wie Feuer, die Seiten stechen. Schwärze vor den Augen. Er kauert sich ins Buschwerk. Alles vorbei. Und da bricht es krachend durchs Unterholz. Weiter weg hört er die anfeuernden Rufe der Hundeführer. Und dann taucht es vor ihm auf. Ein breitstirniger, grauer Kopf, die Augen gelb flammende Sterne, eine dampfende rote Zunge zwischen gefletschten Zähnen, tiefes Knurren. Dann Stille. Das ist doch… Die Meute tobt da hinten. Weit ist ihnen der Leithund voraus. »Dorso«, sagt Heinrich leise. »Dorso, erkennst du mich?« Der Hund fiept leise, verstummt sofort, als Heinrich den Finger auf die Lippen legt. Dorso. Der Leithund. Sein alter Freund und Gefährte auf den Wegen der Kindheit. Haben sie wirklich gedacht, Dorso würde ihm etwas antun? Oder hat irgendjemand im Gegenteil damit gerechnet, Dorso – würde ihm nichts tun?


      Dorso fährt ihm kurz mit der Zunge übers Gesicht, raue und innige Liebkosung. Macht kehrt und prescht in die andere Richtung. Die nah herangekommene Meute folgt ihm. Heinrich hört das Fluchen der Hundeführer, wie sie sich ganz dicht neben ihm durchs Gesträuch schlagen, an den Leinen der anderen Tiere hängend, die nicht, wie Dorso, frei der Fährte folgen. Er atmet durch, ein tiefer, zitternder Atemzug. Dorso. Ein Freund.


      Als er wieder Luft kriegt, setzt er seinen Weg entschlossen fort. Ins Dorf. –


    

  


  
    
      Der bucklige Marei


       

    


    
      Er hätte es gleich so anfangen sollen, statt dreist in die Burg Wenningen einzureiten. Hätte ins Dorf gehen sollen, zu den einfachen Leuten, den Bauern da im Schatten der Burgmauern, die ihn noch kennen aus seiner Kinderzeit, mit deren Jungen er gespielt hat, als wären es seinesgleichen. Die vielleicht nicht erstarrt sind in Furcht vor dem mächtigen neuen Herrn da oben. Oder hat sie das Gerücht schon erreicht: Heinrich ist zum Mörder geworden?

    


    
      Er hat Glück.


      Als er sich an einem Schafpferch vorbei zu den ersten Hütten schleicht, sieht er ein junges Mädchen mit einem geflochtenen Tragkorb, das am Wegrand hockt und den ersten Löwenzahn sticht. Er kennt diese Gestalt. Eine Schulter ein bisschen höher als die andere. Marei, die als Kind einmal ihrer Mutter aus der Hand rutschte, auf den harten Steinboden, und daher den schiefen Rücken hat. Sie war zu schwach, auf dem Feld zu arbeiten. Darum hat sie oft mit ihm und Margarete spielen können. Ein kluges Mädchen, ein Mädchen mit vielen Einfällen. Wenn die anderen sie verspotten wollten wegen ihres Gebrechens, haben die beiden »Burgkinder« sie verteidigt. Marei. Ob sie wohl noch Verbindung zu Margarete hat?


      Man muss es ausprobieren.

    


    
      Er nähert sich ihr behutsam, aber sie hat gute Ohren. Hält inne in ihrer Arbeit. Erstarrt. Dreht sich nicht um, hält aber ihr Feldmesser bereit in der Hand.


      »Marei«, sagt er. »Nicht erschrecken. Ich will dir nichts tun. Weißt du, wer ich bin?«


      Sie wendet den Kopf immer noch nicht. »Kann’s mir denken. Die suchen den Wald nach Euch ab, Junker. Warum macht Ihr nicht, dass Ihr wegkommt?«


      »Hab keine Angst, ich will dir keine Sorgen machen. Du hast mich nie gesehen.«

    


    
      »Hab ich ja auch nicht«, sagt sie mit einem kleinen glucksenden Auflachen. »Ich dreh mich nämlich nicht um. Was wollt Ihr hier? Wir haben gehofft, Ihr seid über alle Berge. Habt Ihr den Junker Friedbert umgebracht?«


      »Natürlich nicht! Wie und wo sollte ich denn?! Glaubt ihr das etwa im Dorf?«

    


    
      »Na – die meisten wären Euch nicht böse«, sagt sie und sticht wieder ihren Löwenzahn. »Sagt, was Ihr von mir wollt – ich kann hier nicht ewig hocken. Das fällt auf. Und meine Geschwister haben Hunger.« Sie hebt den Korb hoch. »Das Mehl ist alle. Hiervon können wir eine Brühe kochen.«


      Heinrich schluckt. Er hat gedacht, sie sticht den Löwenzahn fürs Vieh… »Ich muss unbedingt Margarete sprechen!«, sagt er. »Kannst du sie unter irgendeinem Vorwand hierher holen?«

    


    
      Marei verstaut ihr Messer im Korb, steht auf. Ihre schiefe Schulter ist noch schiefer geworden im Lauf der Jahre, ihr Rücken noch verkrümmter. »Zu gefährlich«, sagt sie knapp. »Denkt Ihr eigentlich, Ihr tragt eine Tarnkappe, oder was? Hier gibt’s auch Leute, die sich gern beim Herrn einkratzen wollen. Das wäre doch eine Belohnung wert – den Mörder des Junkers Friedbert zu fangen. Herr Heinrich, das ist kein Scherz! Wie könnt Ihr nur so tollkühn sein?«

    


    
      »Ich bin denen schon im Wald begegnet«, sagt er abschätzig.

    


    
      »Das sind nicht die Einzigen.«

    


    
      »Ich kann hier nicht weg, bevor ich mit meiner Schwester geredet habe.«


      »Ihr wart schon immer ein Dickkopf.« Sie seufzt. »Ich kann Euch nicht helfen. Was sollte das Fräulein hier im Dorf? Bestimmt würden sie ihr nachspionieren. Aber vielleicht will sie nach dem Tod ihres Stiefbruders für ihn beten. Dort oben, in der Kapelle der heiligen Gertrudis. Könnte ja sein. Bloß wann, das kann man vorher nicht sagen.«

    


    
      Die kleine Kirche, wo sein Kasten versteckt liegt!

    


    
      »Das ist ein guter Hinweis, Marei. Sag mal – bei der Kapelle, da gibt es einen Einsiedler?«, fragt er weiter.

    


    
      »Bruder Clemens, ja. Dem hat der Kuonberger dies Jahr zu Ostern die üblichen Geschenke verweigert. Hat ihm bestellen lassen, er soll sich vom Brot des Himmels ernähren. Der ist nicht so besonders gut auf diese Sippschaft zu sprechen.«


      Bruder Clemens! Hat Margarete nicht bei ihrem Treffen am Karfreitag von einem kräuterkundigen Bruder bei der Gertrudiskapelle gesprochen? Hängt das irgendwie mit dem Tod Friedberts zusammen? Ihm ist heiß geworden.


      »Danke, Marei. Wenn ich irgend kann, werd ich es dir entgelten.«

    


    
      Sie lädt sich den Korb auf die schiefe Schulter. »Da werd ich dann wohl noch ein bisschen warten müssen«, meint sie. »Macht Euch endlich aus dem Staub, das ist das Beste, was Ihr für mich tun könnt.«


      Es klingt freundlich, trotz allem. Heinrich möchte diese Marei am liebsten umarmen. Aber das sollte er wohl bleiben lassen. Sollte lieber nicht vorkommen hinter dem Flechtzaun des Pferchs. Weder sie noch sich gefährden. Sich aufmachen zur Kapelle, auf welchen Schleichwegen auch immer.


      Er muss wissen, was seine Schwester getan hat.


    

  


  
    
      

    


    
      Kräuter und Pilze

      



      

    


    
      Zur heiligen Gertrudis zu kommen, erweist sich als gar nicht so einfach. Der Wald wimmelt nämlich von Suchtrupps.

    


    
      Zum Glück machen alle einen ziemlichen Krawall, sodass er vorher sein Pferd vom Weg in die Büsche lenken kann. Einmal – er hat sich gerade im letzten Moment in ein paar Heckenrosen geflüchtet und sich dabei übel die Hände zerkratzt – hört er eine Unterhaltung von zwei jungen Burschen aus der Truppe Kuonbergs mit an. Sie laufen so dicht an ihm vorbei, dass er sie am Kleid ziehen könnte, wenn er wollte.


      »Ein hübsches Stück Belohnung hat er ausgesetzt, der Herr! Wenn wir ihn schnappen, können wir teilen. Was würdest du mit dem Geld anfangen?«


      Der andere lacht. »Meine Eltern schuldenfrei machen. Und den Rest beim Würfeln auf den Kopf schlagen.«


      »Sie haben jetzt fremde Hunde angefordert. Der Meuteführer meint, die Hunde von der Burg kennen ihn ja vielleicht noch.«


      »Na, da haben wir ja vielleicht doch noch Glück.«


      Die Stimmen entfernen sich.


      Verdammt. Das ist ernst. Fremde Hunde – da würde ihm nicht mal jene Tarnkappe helfen, von der Marei vorhin geredet hat. Das Beste wäre wirklich, so schnell wie möglich die Gegend zu verlassen. Aber weggehen, ohne die Schwester noch einmal gesprochen zu haben? Weggehen, ohne herauszubringen, was für Schurkereien hier im Gange sind? Nein. Da hätte er ja gleich im Kloster bleiben können.


      Der Einsiedler ist die nächste Hürde. Offenbar ist er in seiner Hütte – jedenfalls quillt würzig duftender Rauch aus dem Schornstein des windschiefen Häuschens neben der Kapelle. Ganz egal, was Marei über Bruder Clemens’ Gesinnung gesagt hat – Vorsicht ist geboten.

    


    
      Eine Tarnkappe… Vielleicht ist eine Maske so gut wie eine Tarnkappe? Mit einer entschlossenen Bewegung zieht er Walthers Geschenk aus seiner Tasche, schiebt sich die Wolfslarve übers Gesicht, umhüllt sich mit dem Pelz. Gute Gelegenheit, die Wirkung der Verkleidung auszuprobieren. So ein einsiedlerischer Kirchenmann ist genauso abergläubisch wie ein Bauer oder Müller. Und Dämonen gibt’s überall. Dämonen plagen die Menschen und Dämonen strafen sie im Auftrag Gottes, des Herrn. Das weiß jeder. Je nachdem, wie viel einer auf dem Kerbholz hat, wird er Angst vor Dämonen haben…

    


    
      Mit großen Schritten, erhobenen Kopfes, überquert er den Vorplatz vor der Kapelle. Reißt die Tür auf.


      Diese erste Probe kann nicht stattfinden. Keiner zu Haus.


      Dicke, dunstige Luft schlägt ihm entgegen. Er muss husten von den Dämpfen und Schwaden, schiebt sich die Larve auf die Stirn. Ein kräftiges Feuer brennt im Kamin. Keine Ahnung, wo dieser Bruder Clemens sein Bett hat – hier jedenfalls nicht. Der Raum ist voll gepackt mit Holzgestellen, Regalen, Wandborden. Von der Decke hängen getrocknete Kräuter in großen Büscheln. Über die Gestelle ausgebreitet die ersten Pflanzen des Frühlings, wie man sie jetzt findet. Gedörrte Pilze in Bündeln. In Töpfen irgendwelche Pulver und Tränke. Es riecht betäubend.


      Dann hört er draußen Schritte. Geht zur Tür, späht durch den Spalt.


      Es ist nicht der Einsiedler. Es ist Roloff der Torhüter, der Mann, der ihn am Abend seiner Ankunft mit Wasser übergossen hat. Bewaffnet. Stricke am Gürtel. Wohl auch auf der Suche nach dem »Mörder Friedberts« und hinter der Belohnung her? Der kommt ihm gerade recht.


      Heinrich maskiert sich wieder. Er steht mitten im Raum, zwischen den ziehenden Schwaden. Hinter ihm flackert das Feuer, lässt seine Gestalt, seinen maskierten Kopf als schwarzen Umriss im halbdunklen Raum erscheinen.


      Der Eintretende stößt einen erstickten Schrei aus. Dann kreuzt er die Finger gegen den »Bösen Blick« und röchelt: »Alle guten Geister loben Gott den Herrn!«


      »In Ewigkeit, amen«, sagt Heinrich ironisch. Seine Stimme klingt dumpf aus der Maske hervor. »Erkennst du mich wohl?«


      »Ihr seid ein Mensch-Wolf. Ein Werwolf.« So einfach ist das! Roloff kennt ihn seit der Kinderzeit. Und nun steht er da und klappert mit den Zähnen. Wie leicht ist doch so ein Schlagetot zu erschrecken! Aber Leute mit schlechtem Gewissen sehen vielleicht überall Gespenster.


      »Bist du auf der Jagd nach einem Unschuldigen? Du kennst den Missetäter! Gott wird dich durch mich strafen!«


      Die Schwaden im Raum sind noch dichter geworden. Der Mann sinkt in die Knie.


      »Ich habe gebeichtet. Habe eine Buße auf mich genommen! Verschont mich!«


      »Du hast in der Beichte gelogen! Die Hölle ist dir sicher! Was suchst du in diesem geweihten Raum?« Es macht ihm ein grimmiges Vergnügen, diesen Kerl in Angst und Schrecken zu versetzen. Wenn er mich doch erkennt, kriegt er mein Schwert in die Kehle, schwört er sich. Aber das scheint nicht der Fall zu sein.


      »Herr Werwolf!« Roloff liegt immer noch auf den Knien. Er wagt es nicht, zu der drohenden Gestalt aufzusehen.

    


    
      »Das sind nicht meine Verfehlungen! Ich habe nur getan, was mir der Herr aufgetragen hat! Für ihn hab ich es geholt! Ich hab nichts zu schaffen mit dem Tod des jungen Kuonbergers! Das schwöre ich Euch bei meiner Seligkeit! Geht zu den großen Herren! Lasst die Kleinen laufen!«

    


    
      Wovon redet der jetzt? Ist er hier noch aus einem anderen Grund, als den »Mörder« zu fangen?

    


    
      »Hat dich das Fräulein geschickt?«

    


    
      »Das Fräulein? Das Fräulein holt sich ihre Kräuter selbst.«


      »Ich werde dich wieder heimsuchen und dir die Kehle durchbeißen, wenn du mich anlügst!«

    


    
      Der Mann stöhnt. »Herr Werwolf – lasst mich laufen! Ich bin nur ein kleiner Fisch.« Heinrich wendet sich ab, angewidert von so viel Feigheit. Das hätte er nicht tun dürfen.

    


    
      Mit einem Knall fällt die Tür ins Schloss. Roloff hat den Moment genutzt und die Beine in die Hand genommen. Wie’s aussieht, darf man als Werwolf sein »Opfer« nicht aus den Augen lassen.

    


    
      Heinrich schiebt die Larve auf die Stirn und rennt zur Tür. Sieht den Mann, wie er in heller Panik den Weg hinunterrennt, stolpert, stürzt, wieder aufsteht. Mehr als die merkwürdigen Andeutungen des Verängstigten erregt ihn, welche Gewalt von seiner Maskierung ausgeht. Walther hat wohl Recht. Die Tarnung ist vollkommen. Die Menschen sind furchtsam und abergläubisch, sie zittern vor allem, was sie nicht kennen.


    

  


  
    
      Bekenntnisse


       

    


    
      Margarete, komm endlich! Lass mich nicht warten! Je länger ich hier bleibe, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie mich doch noch einfangen! Gut, mit diesem Roloff wäre ich wohl auch noch in einem Kampf fertig geworden. Aber wenn die Angst weg ist, wenn er wieder einen klaren Kopf hat – vielleicht fällt ihm dann doch noch ein, dass ihm meine Stimme bekannt vorkam. Und er kommt mit einem ganzen Trupp wieder…

    


    
      Der Einsiedler scheint auch vom Erdboden verschwunden.


      Man kann weit ins Land schauen von den Hügeln hier oben. Es dämmert schon, als Heinrich die Schwester endlich kommen sieht: Ein Diener führt das Maultier am Zügel. Heinrich nimmt die Larve ab, verbirgt sich hinter dem Schuppen des Einsiedlers. Hört die Hufe auf den Steinen des Bergs. Die Stimme der Schwester, die ihren Begleiter anweist, mit dem Tier zur Quelle zu gehen. Sie will beten.


      Er betritt gleich nach ihr die halbdunkle Kapelle. Margarete kniet vorm Kruzifix, dreht sich nicht nach ihm um.


      »Der Herr sei uns gnädig. Warum bist du noch hier? Und warum hast du mich bestellt? Hierher, in die Kapelle unserer Mutter?«, fragt sie mit erstickter Stimme. »Um mir zu sagen, dass du mich verachtest?«


      »Warum sollte ich dich verachten, Margarete? Kannst du mir den Grund sagen?«


      »Heinrich!« Sie steht auf, will auf ihn zu, aber er hat abwehrend die Hand erhoben. »Was benutzt du? Eisenhut? Tollbeeren, Schierling, Mutterkorn? Du siehst, ich hab einiges gelernt in der Klosterapotheke. Was hast du von Danilo gewollt, was musste ich dir bringen, was der Einsiedler hier nicht hatte?«


      Margarete ist totenbleich. Sie ringt die Hände. »Es ist nicht so, wie du denkst, Heinrich! Bitte! Und Danilo – der hat damit gar nichts zu tun, glaub mir! Wir tauschen Kräutersamen aus, schon lange – so lange, wie du im Kloster gewesen bist, Bruder. Er – er hat mir immer von dir erzählt. Und er hat auch gemacht, dass wir uns treffen konnten, unter dem Vorwand – Starr mich nicht so an, Bruder! Lass mich dir erklären!«


      »Wenn du es kannst«, sagt er, schwer atmend. Er lässt sich im Kirchengestühl nieder, stützt den Kopf in beide Hände. Verbeißt sich die Tränen.


      »Es ist ein Pilz«, fängt sie an. »Getrocknet, gemahlen. Bruder Clemens findet ihn. Alles hat harmlos angefangen. Du weißt ja von Friedberts Krämpfen. Ich wollte helfen. Hab herausgefunden, dass der Pilz das kann, wenn man ihn in kleinen Mengen gibt. Ich musste ihm die Suppen zubereiten, und danach fühlte er sich immer sehr gut. Aber bald half es schon nicht mehr so gut, und ich musste es immer stärker machen. Und Friedbert wurde immer merkwürdiger. Immer wilder, immer besessener. Mehr wollte er, immer mehr! Er sagte, es macht ihn glücklich. Einmal – einmal kam er zu mir in meine Kammer und wollte – er wollte etwas Schändliches von mir, Heinrich. Oh Gott, er war mein Stiefbruder!« Sie beginnt trocken zu schluchzen.


      Heinrich fährt auf. »Er wollte dir Gewalt antun?« Sie nickt. »Ja. Aber Gott der Herr hat mich gerettet. Er bekam einen von seinen Krampfanfällen, und ich musste ihm die Medizin geben. Ich gab ihm ganz viel. Und er schlief ein. Da hatte ich begriffen, was mit diesem Pilz in meine Hand gelegt war. Je nachdem, wie viel ich hineintat in die Suppe. Er wurde wild oder er schlief. Ich hab dann so etwas wie Versuche mit ihm angestellt. Gott möge mir verzeihen. Auf einmal war ich mächtig. Ich konnte ihn, je nach der Menge vom Pilzpulver, glücklich oder besessen machen, verdreht oder ruhig. Oder ganz müde. Ich konnte ihn lenken. Darum hat er mir ja auch den Brief an meinen Hartwig vorgelesen.«


      »Und ist er dir noch einmal – zu nahe getreten?«


      »Nein«, sagt sie gelassen. »Das konnte ich nun verhindern.«


      »Und Kuonberg? Wusste er von deinen ›Künsten‹?«


      »Er wusste es. Vorher hatte er mich nur verachtet. Nun hasste er mich. Aber ich hielt gewissermaßen das Leben seines jüngsten Sohnes in der Hand. Darum durfte ich ja nicht weg.«


      Es ist still in der kleinen Kirche. Das ewige Lämpchen wirft seinen trüben Schein auf das Bildnis der heiligen Gertrudis. »Und die Suppe auf meinem Zimmer?«


      »War nicht für dich bestimmt. Jeschute, die Küchenmagd, hatte die Schüsseln verwechselt. Wie froh ich war, dass du nur ganz wenig davon genommen hattest! Ich hab versucht, dich aufzuwecken – aber du hast mich nicht mehr gehört.«


      »Ich denke, dieses Gift macht munter?«


      »Ich sag’s dir doch gerade!« Sie klingt fast ungeduldig. »Es wirkt bei jedem anders. Hast du gedacht, sie wollen dich vergiften?«


      »Ich hab gar nichts gedacht. Und du? Was wolltest du bei ihm bewirken? An diesem Abend?«


      Jetzt beginnt Margarete zu weinen. Sie schluchzt haltlos, mit offenem Mund, die Tränen laufen ihr übers Gesicht. »Heinrich! Traust du mir nicht?«


      »Ich weiß nicht«, sagt er müde. »Ich kenne mich nicht mehr aus. Deine Gifte, die mal so, mal so sind. Du selbst. Lockst mich auf die Burg und wagst nicht einmal, mit mir zu sprechen. Hast du wirklich gedacht, sie lassen dich weg, wenn ich komme und mit ihnen rede?«


      »Ich war wohl zu verzweifelt, um noch viel nachzudenken«, sagt sie müde.


      »Was ist geschehen, bevor du erklärt hast, dass du mich nicht kennst?«


      »Ich wusste, was sie vorhatten. Ich wollte den Stiefvater für eine Weile außer Gefecht setzen. Dich warnen und dich aus Wenningen fortschaffen. Aber du schliefst ja…«


      »Kuonberg außer Gefecht setzen? Wie denn?«


      »Das ist es ja. Ich hab den Rest von meinem Pilzpulver in Kuonbergs Weinbecher geschüttet. Konnte ich ahnen, dass Friedbert ihn austrinken würde?«


      Sie atmet stoßweise.


      »Du meinst: Du hast ihn umgebracht?«


      »Ja.« Ihre Tränen versiegen. Sie wischt sich mit der Hand die Wangen ab. »Und wenn ich deswegen in der Hölle schmachten soll – um keinen von denen ist es schade.«


      »Margarete! Was redest du!«


      »Ich hasse sie!«


      »So war Friedbert schon tot, als sie mich – als du mich…«


      »… als ich dich verleugnete, meinst du? Ja.«


      »Hat Kuonberg Verdacht geschöpft?«


      »Ich glaube nicht. Sie nehmen an, Friedbert hat einen seiner Anfälle gehabt und ist daran gestorben. Sie haben mich gefragt, ob er das Mittel gekriegt hat, und ich habe gesagt, das letzte Mal hätte er sein Quantum am Morgen bekommen. Und meine Vorräte wären zu Ende gegangen. Stimmt ja auch. Sie waren in Kuonbergs Weinbecher.« Sie lacht freudlos auf.


      »Aber wie kam Friedberts Leiche in den Wald? Warum wurde sie aus Wenningen fortgebracht?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht, Bruder. Und es ist mir auch egal.«


      »Man sucht mich, nicht wahr? Sie haben sich diesen Tod gut zunutze gemacht.«


      Sie verbirgt das Gesicht in den Händen.


      »Als Marei mir gesagt hatte, dass du hier bist – sie wollten mich nicht fortlassen aus der Burg. Ich könnte auch in meiner Kammer beten, meinten sie, und sie würden mir einen Beichtvater holen. Ich bin ihre Gefangene. Niemals werden sie mich meinem Verlobten geben. Erst ging es um meine Dienste bei Friedbert. Nun wollen sie die Mitgift behalten.« Sie schluchzt. »Jedenfalls habe ich dann gesagt: ›Ich muss zu Bruder Clemens.‹ Und Otto fragte: ›Willst du vielleicht auch neue Kräuter und Elixiere holen von Bruder Clemens?‹ Und Kuonberg: ›Gut. Du und deine Künste, die können uns ja vielleicht noch von Nutzen sein.‹ Verstehst du, Heinrich? Ich soll auf immer ihre Giftköchin werden. Ich weiß nicht, was sie mit mir vorhaben. Irgendwann, wenn ich ihnen nicht mehr von Nutzen bin, zeigen sie mich als Hexe an und…«


      Sie schweigt, gleichsam erschöpft, holt tief Luft. Er sieht sie das erste Mal richtig an, seit sie miteinander reden. Sie sieht erbarmungswürdig aus. Tiefe Ringe unter den Augen, die Haut grau und die Lippen bleich. Arme Margarete.


      »Und nun?«


      »Ich gehe nicht wieder zurück«, sagt sie ruhig. »Von hier aus reite ich heimlich weiter zu meinem Verlobten. Wenn er mich wirklich haben will, muss er mich so nehmen, wie ich bin. Auch ohne Mitgift. Wenn nicht…« Sie zuckt die Achseln, bringt den Satz nicht zu Ende. »Gott hat sich abgewendet von mir. Ich bin auf ewig verdammt«, murmelt sie.


      Heinrich nimmt sie in die Arme.


      »Übel mitgespielt hat man uns Kindern von Wenningen! Der eine ein Namenloser ohne Heim, die andere…«


      » – eine Verbrecherin«, ergänzt sie. »Oh Heinrich, wenn du mir nur vergeben kannst. Lass uns am Grab unserer Mutter beten, dass sie ihre verlorenen Kinder vom Himmel herab beschützt. Und dann will ich weiterziehen.«


      Er streicht ihr übers Haar. »Hör zu, Margarete«, sagt er entschlossen. »Geh mit mir. Ich hab nichts mehr zu verlieren, aber dich zu beschützen, dazu kann es vielleicht noch reichen. Und du – vertrau dich nicht einem fremden Mann an, von dem du doch gar nicht weißt, ob er zu dir stehen wird. Ich werde ein Fahrender sein. Du, mit deinem Wissen von Kräutern und Giften, vielleicht eine Heilerin…«


      »… oder eine Hexe«, ergänzt sie. »Nein, Bruder. Nein. Danke, aber das wird nichts. Und außerdem«, fügt sie leiser hinzu, voller Scham, »immer wenn ich dich sehe, wird mir das Bild einfallen: Du in der Halle von Wenningen. Und ich stehe vor dir und sage, dass ich dich nicht kenne…« Sie verbirgt ihr Gesicht wieder an seiner Schulter. »Lass nur. Jeder von uns soll seinen Weg gehen.«


      Sie löst sich aus seiner Umarmung. Mühevoll, langsam. »Ich will mir noch einen Vorrat mitnehmen an Pulvern und Elixieren hier vom Einsiedler. Wer weiß, wann und wozu ich das gebrauchen kann.« Sie lächelt finster.


      »Der Einsiedler ist nicht da.«


      »Oh doch. Er zieht sich nur zurück, wenn unliebsame Besucher kommen.«


      Sie geht zu einer Grabplatte aus Metall, die im Boden der Kapelle eingelassen ist, klopft dreimal mit dem Absatz ihres Schuhs darauf. »Es gibt einen Gang. Man kommt von der Kräuterhütte direkt hierher in die Krypta der Kapelle.«


      Heinrich durchfährt der Schreck. »Er war die ganze Zeit hier? In der Krypta? Unter uns, wo die Särge stehen?«


      »Ja doch. Bruder Clemens ist nicht begierig, Fremde zu sehen. Darum steht das Heiligtum meist leer, wenn sie kommen.«


      »Was treibt er da noch?«


      »Was soll einer schon in einer Krypta treiben? Beten wahrscheinlich.«


    

  


  
    
      

    


    
      Belladonna macht schöne Augen

      



      

    


    
      Einen Moment müssen sie noch warten. Dann schiebt sich neben der Metallplatte eine kleine hölzerne Tür auf. Ein hauchdünnes Männchen, die schäbige Kutte bestaubt, kriecht ächzend heraus, klopft sich den Dreck von den Sachen und mustert die Geschwister mit strengem Blick. Graue Augen unter buschigen Brauen, dafür kaum mehr Haare auf dem Kopf. Ein zahnloser Mund, der nun nuschelt: »Gelobt sei Jesus Christus. Hättet auch warten können, bis der da weg ist, Fräulein.«

    


    
      »Es ist mein Bruder«, sagt Margarete.


      »Bruder hin, Bruder her. Kann man Verwandten heute noch trauen?« Das Mädchen errötet. »Was wisst Ihr?«


      »Nichts. Gar nichts. Das sind so Lebenserfahrungen. Na, immerhin hat er mir vorhin jemanden verscheucht. Das soll ihm gedankt sein.«


      Er streckt Heinrich eine kalte, winzig kleine Hand hin und drückt die seine mit erstaunlicher Kraft.


      »Wen hast du verscheucht?«, fragt die Schwester.


      »Einen der Dienstleute von der Burg«, erwidert Heinrich. »Weiß nicht, was er hier wollte.«


      »Aber wie hast du ihn verscheucht? Hast du mit ihm gekämpft? Um Gottes willen, Bruder, sie sind hinter dir her!«


      »Keine Angst. Ich war in einer anderen, in meiner künftigen Gestalt. Willst du das sehen?« Er holt die Maske aus der Tasche und hält sie sich vors Gesicht. Margaretes Augen weiten sich vor Schreck, aber sie sagt nichts. Der Einsiedler zieht die Luft durch die Zähne.


      »Eine feine Sache«, sagt er ungerührt. »Und eigentlich weniger schrecklich als Euer Gesicht – nehmt’s nicht krumm, Ihr seid das ja bestimmt gewohnt. Ich kenne viele Gaukler, die sich so oder so maskieren. Ihr seid also der Wolf. Gut. Wen habt Ihr mir eigentlich verjagt? Ich hab einige Kunden unter denen von der Burg.«


      »Er heißt Roloff«, sagt Heinrich. »Kann mir nicht vorstellen, dass er ein Kräuterkunde sein sollte. Er hatte Seile und Waffen bei sich. War wohl hinter wem her.«


      »Roloff? Ach. Das ist sogar ein guter Kunde. Er kommt oft im Namen des Fräuleins.«

    


    
      »In deinem Namen?«

    


    
      »In meinem Namen?« Die Geschwister sagen es gleichzeitig. Sehen sich an. Dann schüttelt Margarete den Kopf. »Niemals hab ich diesen Roloff hierher geschickt.«


      »Das hat er aber behauptet.«


      »Der! Dem hab ich nie vertraut. Gleich nach dem Tod unserer Mutter war der Kuonbergs rechte Hand. Wechselte auf seine Seite über. Mit dem hab ich nichts zu schaffen.«


      »So.« Clemens mustert die beiden unter seinen buschigen Brauen hervor. »Merkwürdig… Und das ist also Euer Bruder Heinrich, um den es derzeit so viel Wirbel gibt.«


      »Was wisst Ihr?«


      »Ich bin zwar ein einfacher Gottesknecht, aber nicht auf den Kopf gefallen. Und um zu erfahren, was los ist, muss ich meine Kräuterklause nicht verlassen. Das trägt man mir schon zu.«


      Margarete sieht angstvoll um sich. »Du musst fort!«


      »Erst, wenn ich bestimmte Sachen verstehe.«


      Sie seufzt.


      »Was hat er denn geholt, dieser Roloff?«


      »Das Gleiche, was auch das Fräulein immer braucht. Den Pilz natürlich. Und manchmal auch Belladonna.«


      »Belladonna? Was ist das?«


      Heinrich greift nach Margaretes Hand, hält sie fest. »Belladonna. Das ist italienisch und heißt ›schöne Dame‹. Man nennt es so, weil es sich im Süden die Frauen in die Augen träufeln, um große Pupillen zu bekommen. Wir nennen es – Tollbeere. Ein tödliches Gift.«


      »Euer Bruder weiß Bescheid, Fräulein«, bestätigt der Einsiedler trocken.


      »Und das habt Ihr ihm gegeben?«


      »Ich bin nur einer, der sammelt. Anwenden tun es andere.« Stille. Dann sagt Heinrich, mühsam beherrscht: »Habt Ihr vom Tod des jungen Friedbert gehört, Bruder?«


      Der alte Mann zuckt die Achseln. »Gewiss doch.« Er sieht keinen an. »Mir steht es nicht zu, Schlüsse zu ziehen.«


      Heinrich schiebt die Maske hoch auf die Stirn. »Könnt Ihr mich wohl mit meiner Schwester einen Augenblick allein lassen?«


      »Ihr wollt gewiss beten«, sagt der Einsiedler. Es klingt spöttisch. Er bekreuzigt sich vor dem Altar, macht seine Kniebeuge und schlurft hinaus – diesmal durch die Tür, nicht durch den Keller.


      Heinrich zieht Margarete neben sich in einen Kirchenstuhl. »Weißt du, was das bedeuten kann?«, sagt er erregt. »Dass du vielleicht diesen Friedbert gar nicht – dass andere die wirklichen Giftmischer in dieser von allen guten Geistern verlassenen Burg sind, die einmal meine Heimat war! Tollbeerengift! Das ist freilich etwas anderes als ein gedörrter Pilz, der mal müde macht, mal anregt. Wenn das im Becher des Burgherren gelandet ist, dann… Margaretchen! Dieser Roloff hat sich sehr merkwürdig benommen. Hat irgendwas von seinen Missetaten gefaselt – vielleicht…«


      Die Schwester unterbricht ihn. »Was soll das jetzt noch? Für mich sind sie nicht mehr wichtig, die schwarzen Seelen auf dieser Burg.«


      »Aber für mich. Ganz gleich, was wir tun können: Ob du das warst oder wer anders, der diesen Friedbert umgebracht hat – das will ich schon wissen.«


      »Und dann? Was dann weiter? Willst du vor Gericht ziehen, ein entlaufener Klosterzögling, und gegen einen Burgherren, einen Schützling des mächtigen Herzogs von Justingen Klage erheben?«


      Die Schwester lacht, Heinrich beißt die Zähne zusammen. Sie hat ja Recht.


      »Trotzdem. Ich will es wissen.«


      »Heinrich! Die lassen dich im tiefsten Verlies verschwinden! Wozu suchen sie dich sonst?«


      »Wenn sie mich kriegen. Komm, Schwester, zieh zu deinem Bräutigam, und alles Glück der Welt soll mit dir sein. Beeil dich.


      Aber vielleicht kann ich dir eines Tages sagen: Du bist unschuldig. Unschuldig vor Gott und den Menschen.«


      »Ich bin schuldig vor mir selber, Bruder. Auch wenn ich diesen Friedbert nicht…«


      »Aber ich will es wissen.«


      »Mach keine Unbesonnenheiten! Geh schnell fort!«


      »Lass mich. Ich gehe dahin, wo man mich am wenigsten vermutet. Hab keine Angst um mich.«


      Er will sie auf die Wange küssen, aber sie kommt ihm zuvor, reckt sich auf die Zehen und berührt wieder mit dem Mund sein Ohr. Die alte Zärtlichkeit aus Kindertagen. Er muss sich auf die Lippen beißen.


      Draußen ist es schon dunkel.


      »Wirst du den Weg auch nicht verfehlen?«


      »Es ist nicht weit.«


      »Sag mir den Namen deines zukünftigen Mannes, damit ich dich finden kann!«, bittet er.


      »Hartwig auf Granstein. Leb wohl. Der Himmel soll dich schützen, Wolfsgesicht.«


      »Und dich, Schwester.«


      Er sieht ihr nach, wie sie im Dunkel dahingeht zu ihrem Maultier da unten, als wäre ihr die Nacht vertraut.


    

  


  
    
      Der Fahrende, der Wolf


    


    
       

    


    
      Er findet den Einsiedler in seinem Kräuterschuppen, wo er neben dem Feuer eine gewirkte Matte aus Binsen ausrollt – offenbar sein Bett.

    


    
      »So verbringt Ihr Eure Nacht, Bruder?«


      »Die Nacht ist die Zeit des Gebets, nicht die des Schlafes«, sagt er ungnädig. »Und Ihr? Wollt Ihr nicht endlich Eures Weges ziehn? Ich kann Euch hier keine Übernachtung anbieten.«


      »Ich hab nicht vor, hier zu bleiben«, erwidert Heinrich und muss in sich hineingrinsen über die Direktheit des kleinen Mannes. »Nur ein paar Fragen hätte ich noch.«


      Bruder Clemens zuckt die Achseln. »Ich kann Euch nicht davon abhalten. Fragt.«


      »Die Belladonna. Eine tödliche Substanz, nicht wahr?«


      »Es gibt keine tödlichen Substanzen, junger Herr. Jedes Gift kann Arznei sein. Es kommt auf die Dosis an, die Menge.«


      »Auch bei dieser Tollbeere?«


      »Erst recht dabei.«


      »Welche Krankheiten kann man damit lindern?«


      »Ein schwaches Herz. Wollt Ihr ein Arzt werden?«


      »Gewiss nicht. Und was geschieht, wenn man zu viel gibt?«


      »Ihr fragt?« Er lacht trocken auf.


      »Und der Pilz, den meine Schwester bei Euch holte?«


      »Ach das. Etwas zum Träumen, zum Schlafen, auch zum Tanzen und Possentreiben.«


      »Und zum Sterben?«


      »Das wäre mir neu«, knurrt Clemens. »Ihr müsstet es schon eimerweise zu Euch nehmen, mit Verlaub gesprochen. Seid Ihr nun zufrieden?«


      »Noch nicht ganz. Gibt es Zeichen an einem Toten, woran man die Tollkirsche erkennt?«


      »Gewiss doch.«


      »Herrgott, lasst Euch die Worte nicht aus der Nase ziehen, Frater! Welche Zeichen?«


      »Flecken auf der Haut. Ein Ausschlag wie beim Scharlachfieber. Und dann die Augen. Das, was die Weiber unten in Italien für schön ansehen. Riesige Pupillen. Und nun lasst mich endlich in Ruhe.«


      »Ihr habt mir geholfen, Bruder Clemens. Heute kann ich Euch nur Gottes Lohn herbeiwünschen. Aber irgendwann einmal werde ich es Euch danken. Ich verspreche es.«


      »So? Das sagen sie alle. Aber davon kann ich mir keine Suppe kochen.«


      »Habt Ihr nicht genügend Einnahmen mit Euren Giften?«, fragt Heinrich scharf. Ohne eine Antwort abzuwarten, ist er draußen.


      Die Nachtluft ist wohltuend nach der schwülen Wärme da drinnen. Gut so.


      Der Wolf, der Hauslose. Das ist er nun also. Ob ein gewisser Heinrich von Wenningen nun ins Kloster muss oder kann, wenn er möchte – das interessiert jetzt keinen mehr. Das Pergament, das ihn angeht, das er immer noch unter seinem Lederkoller mit sich herumträgt – es ist für ihn jetzt wertlos. Aber der Schutz, den ihm Vogelweide da zugesagt hat, mag dies Versprechen auch noch so vage sein – den kann er gut gebrauchen. Und dann: Rache am Kloster Zum Guten Hirten! Das gefälschte Gründungspapier muss Walther ausgehändigt werden.


      Heinrich tastet sich vorwärts ins Kapellendunkel. Nur das ewige Lämpchen am Allerheiligsten brennt. Er bekreuzigt sich, bittet den Himmel um Verzeihung für die Sünde – dann nimmt er die kleine Öllampe vom Haken und geht mit ihr in die Krypta hinunter. Öffnet den leeren Sarg, öffnet den Kasten. Tauscht seine Urkunde aus gegen die Gründungsbriefe, die echte und die zweite, gefälschte Fassung. Wie sicher muss sich Abt Benno gefühlt haben, dass es ihm nicht in den Sinn kam, das ursprüngliche Dokument zu vernichten! Gott hat ihn verblendet, denkt Heinrich. Gott hat ihn in meine Hand gegeben. Einst, vielleicht, wird Gerechtigkeit sein. Vielleicht mit dem neuen König?


      Er spricht ein kurzes Gebet am Sarg der Mutter. Ist ganz kalt, ganz ruhig. Zornig, ja. Aber von so einem erhellenden, vorwärts drängenden Zorn. Einem Zorn, der einen treibt zu handeln.


      Nichts regt sich hier oben. Keiner hat ihn bemerkt. Heinrich macht sich auf den Weg zur Burg.


      Wie er Margarete gesagt hat: dahin, wo man ihn am wenigsten vermutet. Und wenn er dann Gewissheit hat – nun, vielleicht kommt irgendwann die Stunde der Gerechtigkeit. Damit diese Schurken nicht ungestraft auf Gottes Erde herumlaufen.


      Unterwegs versucht er sich zu erinnern. Friedberts Leiche da im Wald. Hatte er rote Scharlachflecken am Körper? Er weiß es nicht mehr. Sieht nur weit offen stehende Augen, einen wie in Entsetzen verzerrten Mund. Die blutigen Einschnitte der Riemen an seinen Handgelenken. Es gibt nur eine Möglichkeit, die Wahrheit herauszubekommen. Der tote Sohn des Kuonbergers wird aufgebahrt sein in der kleinen Schlosskapelle. So oder so: Er wird hingehen und nachsehen.


      Irgendwie kommt ihm gar nicht in den Sinn, dass die Pforte am Kräutergarten nicht offen ist. Es muss so sein. Nichts kann ihn aufhalten. –

    


    
       


      Wie still es heute ist in diesen Gängen und auf diesen dunklen Treppenfluchten. Als wenn die ganze Burg den tödlichen Schlaf des jüngsten Sohnes angenommen hätte. Heinrich hört seine Schritte hallen. Auf dem Weg zu einem Toten.

    


    
      Die Burgkapelle ist nicht viel mehr als ein Raum, kleiner als der Saal, in dem man ihn gestern verhöhnt und geschlagen hat. Er findet den Weg auch im Dunkeln. Alles hier ist ihm vertraut.

    


    
      Irgendwo raschelt es. Eine Ratte. Unter einer Tür dringt Lichtschein vor, hört man Stimmen. Er geht vorüber, ohne die Schritte zu dämpfen. Lässt es drauf ankommen. Sicher wird es eine Totenwache geben an der Bahre Friedberts. Egal.


      Die Tür zur Kapelle quietscht in den Angeln.

    


    
      In der Mitte des Raums liegt im offenen Sarg der Sohn des Kuonbergers im langen weißen Totenhemd. Fackeln zu Haupten und zu Füßen werfen unruhige Schatten über das bleiche, spitznasige Gesicht, scheinen es zum Leben zu erwecken. Irgendwo hinten an dem kleinen Hausaltar schnarcht es. Die »Totenwache«! Offenbar zwei aus der Dienstmannschaft Kuonbergs. Er und sein Sohn Otto haben es nicht mal für nötig befunden, selbst bei ihrem Sohn und Bruder zu sitzen.


      Heinrich bekreuzigt sich. Der Klosterschüler in ihm will ein Totengebet sprechen für den Entschlafenen. Aber dazu ist keine Zeit. Er geht auf die Bahre los, fühlt schauernd die Aura von Kälte und Starre um Friedbert. Gibt sich einen Ruck. Mut, es muss sein. Friedberts Gesicht ist durchsichtig weiß. Da gibt es keinerlei Scharlachflecken. Und vielleicht verschwinden die ohnehin mit dem Tod. Vielleicht muss man ihn gar nicht berühren… Langsam, unendlich langsam hebt Heinrich die Hand, versucht das hochgeschlossene Hemd von der kalten Brust zurückzuschieben. Vergeblich. Er greift mit beiden Händen zu. Der Tote möge mir verzeihen. Es ist für Margarete. Knirschend zerreißt der Stoff, entblößt liegt die fahle Haut, die bereits die dunklen Flecken des Todes zeigt. Sind da nun noch scharlachfarbene Muster zu erkennen, oder nicht? Er weiß gar nichts mehr. Sein Blick fällt auf die gefalteten Hände, auf die noch im Tod lang nachgewachsenen Krallen, und ein Schauer schüttelt ihn. Nein. Das kann nicht der Beweis für irgendetwas sein. Der einzige gültige Beweis, den es gibt, ist ein Geständnis der Schuldigen. Gott steh mir bei, bei dem, was ich hier tue. –

    


    
      Er verlässt die Kapelle so unbemerkt, wie er gekommen ist.


      Roloff sitzt, wie erwartet, in der Torstube. Sitzt bei einem Lämpchen, den Kopf zwischen den Armen, Weinkrug in Reichweite. Schnarcht.

    


    
      Heinrich packt ihn am Nacken, reißt ihn hoch. Erstickt den Aufschrei des Mannes mit einer Hand. Sein Zorn, sein Hass sind wie Feuer in ihm. Ein erleuchtendes Feuer.


      »Da bin ich wieder. Der Wolf, der durch die Mauern geht. Der Wolf, der deine Verfehlungen kennt. Der Wolf, der in deine Seele sieht. Bekenne!«

    


    
      Vor ihm die weit aufgerissenen fahlen Augen des Mannes, sein sabbernder Mund.

    


    
      »Herr Heinrich!«

    


    
      »Wer soll das sein? Hier gibt es keinen Heinrich. Nur den Landstreicher, den Hochstapler. Nur den Werwolf.« Er zieht sich die Maske übers Gesicht. »Such dir aus, welche Gestalt dir lieber ist!«


      »Ihr seid es! Ihr!« Er schielt nach der Tür.

    


    
      »Versuch nicht zu schreien. Ich bringe dich um!« Er hat sein Messer gezogen.

    


    
      »Erbarmen! Ich bin ja still. Was soll ich für Euch tun?«

    


    
      »Mir die Wahrheit sagen.«

    


    
      »Alles. Alles was Ihr wollt!«


      »Für wen hast du die Tollbeeren geholt? Wer gab dir den Auftrag?«

    


    
      »Den Auftrag? Das Fräulein ist das gewesen!«

    


    
      »Lügst du im Angesicht des Todes? Das Fräulein hat seine Kräuter selbst von Bruder Clemens geholt!«


      Der Torwächter schluckt, stottert. »Im Angesicht – des – der Herr sei meiner Seele gnädig!«

    


    
      »So sei es!«, sagt Heinrich kalt. Sein Messer drückt auf die Halsschlagader des Mannes. »Rede!«

    


    
      »Es war für Herrn Otto. Herr Otto hat mich geschickt.«

    


    
      »Otto!«

    


    
      Heinrich lässt den Mann los. Roloff sitzt geduckt, reibt sich das Genick, stöhnt.


      Heinrich sieht sich in dieser Wachstube um, die er kennt aus seinen Kindertagen. Findet, was er sucht: Das Kruzifix an der Wand. Reißt es ab, hält es Roloff vor die Nase. » Lege die Hand auf das Kreuz und schwöre bei der Seligkeit deiner Seele, dass es die Wahrheit ist, was du mir sagst. Herr Otto hat sich das Gift von dir besorgen lassen?«


      »Ich schwöre. So war es.«


      »Und weiter?«

    


    
      »Was weiter? Lasst mich in Ruhe, geht fort!«

    


    
      »Was ist mit Friedbert? Wieso ist der ums Leben gekommen? Das Tollkirschengift war nicht für Friedbert bestimmt, oder? Ich weiß, es ist in Kuonbergs Becher gelandet, sein Sohn Friedbert hat ihn ausgetrunken! Wer hat es da hineingetan? Rede!«

    


    
      »Herr…«

    


    
      »Wen redest du so an?! Ich bin der mit der Wolfsmaske. Kein Herr. Kein Heinrich. Und nun heraus mit der Sprache. Wer hat das Gift in Kuonbergs Becher getan – und für wen?«


      Roloff sieht ihn an, atmet schwer. Wieder kommt der Zorn über Heinrich wie eine rote Welle. Er drückt seinen Dolch fester auf. Blut tritt hervor. »Rede, oder…«

    


    
      Roloff hebt abwehrend die Hände. »Gnade, Herr. Das Gift war für Herrn Kuonberg bestimmt. Herr Otto wollte – wollte selbst Herr auf Wenningen sein. Ich selbst habe – gütiger Gott, ich habe doch nur einem Befehl gehorcht! Wer konnte wissen, dass Friedbert seine Nase in den Becher stecken würde…«

    


    
      »Und das Fräulein?«


      »Auf das Fräulein wäre alles zurückgefallen. Man weiß doch, dass das eine Kräuterhexe ist.«

    


    
      Heinrich versucht, ganz ruhig zu bleiben.

    


    
      »Und wie kam Friedberts Leiche in den Wald?«

    


    
      »Herr Otto. Er hatte Kuonberg noch gar nichts vom Tod des Bruders gesagt. Nur, dass es Friebert nicht gut geht. Und dass das Fräulein – dass das Fräulein vielleicht einen Fehler gemacht hat. Mehr weiß ich nicht.«


      Eine Sippschaft von Mördern. Heinrich steckt den Dolch weg. Es ist zwecklos. Wie wird er das jemals beweisen können? So viel oder so wenig, wie er beweisen kann, dass er Heinrich von Wenningen ist… Die Aussage dieses Dienstmanns – was für eine Gültigkeit wird sie haben vor einem Gericht? Und warum sollte der eigentlich nicht widerrufen? Ein unter Angst und Drohung abgepresstes Geständnis – was gilt das schon?


      Heinrichs Zorn, seine Empörung – sie erlöschen wie ein Feuer, dem man die Nahrung entzieht. Es ist doch alles vergebens. Gerechtigkeit wird es nicht geben. Nicht für ihn, nicht für Margarete.


      Der Torwächter starrt ihn an, zwischen Furcht und Hoffnung.


      »Ihr verschont mich?«


      »Dein Eid auf das Kreuz – magst du ihn auch vor Menschen widerrufen – Gott hat ihn gehört. Irgendwann stehst du vor Gottes Thron. Irgendwann musst du büßen.«


      Ein schiefes Lächeln schleicht sich in das blasse Gesicht Roloffs. »Bis dahin ist es noch Zeit zu sühnen«, sagt er hinterhältig. »Soll ich – soll ich Euch das Tor öffnen?«


      »Um Lärm zu schlagen? Nein. Ich gehe so, wie ich gekommen bin. Ich kann durch Mauern gehn, nur damit du’s weißt.«


      Draußen lehnt er sich an die Wand, schließt die Augen. Fühlt die Kühle des Steins im Rücken. Ein Abschnitt seines Lebens ist zu Ende. Ein anderer fängt an.


      Er rennt zum äußeren Mauerumlauf, steigt die Stufen hoch. Schwingt sich aufs Gesims und lässt sich, halb kletternd, halb springend, an dem rauen Stein hinunter. Kommt auf im Schlamm des Burggrabens. Ein bisschen mehr oder weniger Dreck, was macht das schon. Ich bin der Wolf, der Fahrende. Einer, der außerhalb von allem ist.

    


    
      Er lauscht in die Nacht, gewärtig, dass der Torwächter nun doch noch Alarm schlägt. Aber alles bleibt still. Dem sitzt der Schreck in den Knochen. An seine Reue glaubt Heinrich nicht.

    


    
      Nun stolpert er durch die Dunkelheit, auf einmal unerträglich müde. Findet den Weg zum Fluss, zögert an der Furt vor dem finsteren strudelnden Wasser, vor der Kälte. Beißt die Zähne zusammen. Immer hinein. Es ist eisig. Für einen Augenblick schwindelt ihn. Sich fallen lassen jetzt. Wegtreiben. Alles wäre vorbei. Aber dann ist da doch das andere Ufer, der Pfad hoch zur Höhle.

    


    
      Der kleine Grauschimmel schnaubt ihm freudig entgegen. Er streichelt dem Pferd die Stirn, gibt ihm Hafer aus dem Sack, merkt, wie hungrig er selbst ist, greift sich wahllos ein Stück trockenes Brot, einen verschrumpelten Apfel aus den Vorräten am Sattelknauf.

    


    
      Ingos Pferd gibt ihm Wärme für den Rest der Nacht. Sogar Trost. Etwas, das lebt und ohne Falsch ist. Aber auch davon wird er sich trennen. Fahrendes Volk mit Pferden, hat Walther gesagt, so was erregt nur unnötig Aufsehen. Macht die Leute misstrauisch. Keine ritterlichen Waffen. Sein Dolchmesser muss ihm genügen. Dazu Mantel und Wams, die neue Pelzverhüllung und Walthers Wolfsmaske.


      Irgendwas regt sich da draußen. Das Pferd hebt den Kopf, wiehert leise in die Nacht.

    


    
      Eine anderes antwortet.


      Dann ist er da, wie angekündigt. Ich finde dich, hatte er gesagt. Nimmt sich nicht die Mühe abzusitzen.

    


    
      »Nun, was ist?«

    


    
      Heinrich macht die paar Schritte bis zu dem nächtlichen Gast. Schritte, die ihm vorkommen, als würde er eine Grenze endgültig überschreiten. Die Grenze zwischen seinem alten und seinem neuen Leben.


      »Hier.«

    


    
      Vogelweide nimmt die Dokumente entgegen. Macht sich nicht die Mühe, sie einer Prüfung zu unterziehen. Steckt sie einfach ein. »Na also. Es wird dein Schade nicht sein. Das ist jetzt so etwas wie ein Bündnis zwischen uns, Wolf. Ich muss weiter.«

    


    
      »Ja, Meister«, sagt Heinrich und nimmt den neuen Namen für das neue Leben an.

    


    
      Geht zurück in die Höhle. Auf einmal ist er so müde, als wenn er Jahre von Schlaf nachholen muss.

    


    
      Morgen früh zieht er los. Vor Tau und Tag, damit er keiner Streife aus Wenningen über den Weg läuft. Das hier ist vorbei. Nun ist er ein anderer. Der Wolf, der Fahrende. Der Gaukler mit der Wolfsmaske.


      Durensee, als ein erstes Ziel. Walthers Auftrag. Geheime Besitzurkunden… vom neuen König ausgestellt… Sichere Straßen…

    


    
      Er schläft.
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