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  Inhaltsangabe
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  FÜR ANNA


  PROLOG


  AKKO, IM MORGENGRAUEN DES 28. MAI 1291


  EIN ZISCHEN durchschnitt die Luft, als hätten sämtliche Schlangen der Wüste den Kopf aus dem Sand erhoben. Auf dem höchsten Punkt seiner Bahn leuchtete das Geschoß im ersten Frühlicht regungslos am Himmel. Nach einer kleinen Ewigkeit setzte es seinen Weg fort und schlug krachend gegen den Wachtturm des Tores. Eine Wolke aus Steinsplittern und Ziegelbruchstücken wirbelte ringsumher auf, während das von dem Aufprall in seinen Grundfesten erschütterte Mauerwerk erbebte.


  Die Außenkante des Turms, über eine Höhe von zwei Stockwerken zertrümmert, neigte sich langsam und sackte mitsamt den Dachbalken in sich zusammen. Für kurze Zeit übertönten die Angstschreie der Menschen, die in den gähnenden Abgrund unter ihren Füßen stürzten, das Getöse des Einsturzes, dann prallte der gesamte obere Teil des Bauwerks auf die Stadtmauer und schlug eine Bresche neben dem Tor. Eine riesige Staubwolke erhob sich und hüllte die Trümmer ein, während ein zweites Geschoß mit seinem teuflischen Zischen niederging und in der grauen Masse verschwand.


  Diesmal wurde der Aufschlag des Felsbrockens nicht von einem Krachen begleitet, sondern lediglich von einem dumpfen Grollen aus dem Trümmerhaufen.


  Auf der anderen Seite des Tors war in Sichtweite ein zweiter Beobachtungsposten ins Wanken geraten, als könnte auch er jeden Augenblick einstürzen.


  »Sie haben wieder ihre Teufelsmaschine eingesetzt, Bruder«, sagte einer der beiden Männer im Raum, rappelte sich mühsam vom Boden auf und eilte zu dem Loch in der Wand, um das Ausmaß der Katastrophe abzuschätzen. »Die Mauer wird nicht mehr lange halten.«


  Den zweiten Mann hatte die Erschütterung nicht niedergeworfen, weil er sich an den schweren Eichentisch geklammert hatte, an dem er gerade etwas schrieb. Mechanisch klopfte er die Kalkreste von seinen Kleidern, während sein Blick zu der Öffnung schweifte, die nun in der Wand klaffte. Doch er ließ sich nicht lange ablenken. Sogleich beugte er sich wieder über die vor ihm liegenden Schriftstücke. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, um die Müdigkeit nach einer schlaflosen Nacht zu vertreiben. Dann schrieb er ein paar Worte. Als er erneut aufsah, glomm ein Funken Verzweiflung in seinem Blick. »Der Bericht ist fertig. Doch er ist nutzlos, wenn er nicht in seine Hände gelangt«, sagte er leise. »Wir sind verloren. Alles ist verloren.«


  »Nein!« rief sein Gefährte, der ihn an den Schultern packte und schüttelte. »Nein, noch ist nicht alles verloren!« Er hielt inne, als bereute er seine Geste. »Wir mögen verloren sein, doch eine Hoffnung gibt es noch«, fuhr er ungestüm fort. »Unten im Hafen liegt ein Schiff. Wenn die Hospitaliter den Kai noch eine Stunde lang halten können, nur bis die Flut kommt…«


  »Unser Schicksal steht unter keinem günstigen Stern, Bruder. Doch vielleicht hast du recht, laß uns unser Glück noch einmal versuchen«, antwortete der Mann am Tisch und wies auf eine mit Eisenbändern beschlagene Kiste, die offen auf dem Boden stand. Mit Hilfe seines Gefährten verstaute er sein Werk hastig darin und verschloß sie mit einem Lederriemen.


  Auf dem Tisch lag ein in der Scheide steckendes langes Schwert mit einem Kreuz auf dem Griff. Er nahm es und wollte es sich umgürten. Doch dann besann er sich eines Besseren und wandte sich rasch zur Tür, gefolgt von dem anderen, der die Kiste fest unter dem Arm hielt.


  Im Freien empfing sie wildes Kampfgetöse. Trommelwirbel begleiteten den Angriff der Sarazenen auf das letzte Bollwerk der Christen, die Festung von Akko. Auf einem schmalen, mit Zinnen versehenen Laufgang kamen sie ein kleines Stück voran. Vor ihren Augen luden die Angreifer in der sandigen Talsenke erneut die beiden gigantischen Katapulte. Dutzende von Männern, die von den Eunuchen aus der Leibgarde des Sultans bis aufs Blut gepeinigt wurden, versuchten, die turmhohen Geräte in eine neue Schußposition zu schieben.


  Der ältere der beiden Männer blieb einen Moment stehen, um sich die Szene genau anzuschauen. »Sie wollen den Hafen treffen. Beeilen wir uns!«


  Alles versank in einem Chaos aus Schreien, Befehlen und Flüchen. Kleine Gruppen von Bewaffneten liefen auf die Bresche zu, aus der ihnen Männer, Frauen und Kinder, gebeugt unter der Last von Bündeln und Hausrat, auf der Suche nach einer unmöglichen Rettung in Panik entgegenirrten.


  Unterdessen hatten die beiden Männer die Erdaufschüttung am Festungsgraben hinter sich gelassen und waren in das Labyrinth von Gäßchen eingetaucht, das das Zentrum der Wohnsiedlung durchschnitt. Eilig bahnten sie sich einen Weg durch die Menge zur Anlegestelle. Am Fuß des Abhangs erblickten sie den Binnenhafen, der von einer noch unversehrten Mauer geschützt war. Dort ankerte eine nach Steuerbord geneigte schwarze Galeere mit dem Kiel auf dem Trockenen, da noch Ebbe war. Auf dem eingeholten Segel am Baum war das Rot des Kreuzes zu erkennen. Achtern flatterte eine schwarze Fahne mit einem weißen Totenkopf. Auf den Decksplanken herrschte hektisches Treiben. Die gesamte Mannschaft stand in Waffen bereit, um mit Ruderschlägen zahllose Flüchtlinge abzuwehren, die verzweifelt versuchten, an Bord zu klettern.


  Die beiden Männer sprangen in das flache Wasser und kämpften sich durch die Flüchtenden, wobei sie die Körper derer, die im Schlamm ausgerutscht waren, beiseite drückten und mit Füßen traten. Sie kamen nur mühsam voran, erreichten jedoch schließlich die Bordwand fast unter der Galionsfigur. Eine Lanzenspitze fuhr, von Drohrufen begleitet, gefährlich dicht an ihren Köpfen vorbei.


  »Wir wollen nicht an Bord. Doch nehmt um Gottes willen das hier!« rief der ältere der beiden Männer, während der jüngere mit der Kraft der Verzweiflung die Kiste über seinen Kopf hob.


  In einer Ecke des Deckaufbaus stand eine kleine Schar vornehm gekleideter Flüchtlinge, die wie betäubt auf die grauenvolle Szene starrten.


  Bei dem Ruf fuhr einer von ihnen auf. Er löste sich von der Frau, die er in den Armen hielt, und trat an die Bordwand. Er beugte sich hinunter und nahm dem jungen Mann die Kiste aus den Händen. »Was soll ich damit tun?« fragte er.


  »Zum Templerorden. Dort muß sie hin«, antwortete der Mann und wies auf die Fahne am Heck.


  »Was ist denn darin?« Offenbar wollte der Edelmann noch etwas hinzufügen, doch seine Stimme wurde von einem plötzlichen Knarren übertönt. Von der Flut angehoben, hatte sich der Rumpf der Galeere bewegt. Abermals in allen Fugen knirschend, setzte sie dann wieder auf dem Grund auf. Erneut erklang das Schlangenzischen, kurz darauf gefolgt vom Tosen einer gewaltigen Säule aus Wasser und Schlamm, nur wenige Armlängen von der Bordwand entfernt. Die durch den Aufprall ausgelöste Welle begrub Dutzende Flüchtlinge unter sich und hob den Schiffskiel wieder aus dem Schlamm.


  Dem jungen Mann gelang es, nach Luft ringend, wieder aufzutauchen. Verzweifelt hielt er nach seinem Gefährten Ausschau, doch zwischen den strampelnden Leibern rings um ihn her war keine Spur mehr von ihm.


  »Was ist darin?« rief der Mann auf der Galeere noch einmal. Die Seeleute um ihn her hatten begonnen, die Ruder ins tiefere Wasser zu tauchen und das Schiff auf das offene Meer zu lenken.


  »Die Wahrheit«, konnte der junge Mann gerade noch flüstern, bevor ein weiteres Zischen die Luft über seinem Kopf zerschnitt.


  1


  FLORENZ, AM 15. JUNI 1300 GEGEN MITTERNACHT


  ER HATTE mehrere Bögen Papier mit seiner feinen Handschrift beschrieben, während die Kerze auf dem Schreibtisch niederbrannte. Es mußten schon einige Stunden vergangen sein, seit er mit seiner Abhandlung begonnen hatte. Er hielt inne, um das, was er geschrieben hatte, noch einmal durchzulesen.


  Er war vollkommen erschöpft, in seinen Schläfen pulsierte der Kopfschmerz, und an Schlaf war nicht zu denken.


  »Natürlich, so ist es. Das Gegenteil wäre wider alle Vernunft und Klarheit«, murmelte er und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  Auf dem Tisch standen ein voller Krug und zwei Becher. Er füllte einen davon mit Wasser, bis er überlief und sich auf dem Fußboden eine Pfütze bildete. Von dort bahnte sich das Rinnsal seinen Weg über die unebenen Ziegelsteine und versickerte schließlich in einer Ritze.


  »Es fließt nach unten. Es fließt zwangsläufig nach unten«, sagte er laut. Ihm war, als nickte vor ihm zustimmend ein Schatten.


  Draußen störte etwas die Totenstille der Nacht. Schwere, stetig näher kommende Schritte, begleitet von einem metallischen Klirren. Als schüttelte jemand Bleche. Oder rasselte mit Schwertern. Seine Hand fuhr zu dem Dolch, den er in einer Innentasche seines Gewandes immer bei sich trug.


  Bewaffnete Männer vor seiner Tür. Zu dieser Stunde. Wie lange war es her, seit die Glocke zur nächtlichen Ausgangssperre geläutet hatte?


  Seine Augen suchten nach einem Hinweis, der ihm sein Zeitgefühl zurückgeben konnte, doch der schwarze Himmel vor dem schmalen Fenster zeigte noch keinerlei Anzeichen der Morgendämmerung. Er stand leise auf, löschte die Kerze und versteckte sich in der Nähe des Türpfostens. Er hielt den Atem an und lauschte angestrengt.


  Vor der Tür rasselte es erneut. Seine Hand schloß sich fest um den Griff der Waffe. Er hörte zwei dumpfe Schläge gegen die Tür, dann rief eine rauhe Stimme seinen Namen.


  »Dante Alighieri?«


  Unschlüssig kaute Dante auf der Unterlippe. Das Kloster San Piero hätte, vor allem nachts, von der Wache des Priorats bewacht sein müssen. Übten diese Spitzbuben schon Verrat, kaum daß die Zeremonie seiner Amtsübernahme als Prior vorüber war?


  »Messer Durante, seid Ihr da? Macht die Tür auf.«


  Er durfte nicht lange zögern. Vielleicht verlangte das Gemeinwohl nach seiner Autorität. Rasch setzte er sich die Kappe mit dem langen Tuch auf, steckte sich den goldenen Siegelring mit dem Lilienwappen an den Zeigefinger, ordnete nach der Art einer römischen Toga die Falten seines Gewandes, wie er es an den Statuen von Santa Croce gesehen hatte, und entriegelte die Tür.


  »Was willst du, Halunke?« fragte er barsch.


  Vor ihm stand in einem Kettenhemd, das ihm bis über die Knie reichte, ein kleiner, untersetzter Mann. Anstelle des üblichen Panzers mit dem Lilienwappen trug er eine zweite Rüstung aus Metallplatten, die mit Lederbändern zusammengehalten waren, während sein Kopf unter einem zylindrischen Streithelm verborgen war, wie ihn die Kreuzfahrer trugen. Er hatte sein Schwert in die Scheide zurückgesteckt, die an einem Riemen über der Schulter hing, und an seinem Gürtel prangten zwei Dolche.


  »Während der nächtlichen Ausgangssperre darf in der Stadt niemand mehr unterwegs sein. Nur Banditen und Taschendiebe erdreisten sich, gegen dieses Verbot zu verstoßen, und sie büßen es am Galgen. Ich hoffe, Ihr habt die Konsequenzen Eures Tuns wohl bedacht«, fuhr der Dichter in drohendem Ton fort.


  Dem Mann verschlug es die Sprache. Trotz seines martialischen Aufzugs sah er keineswegs gefährlich aus. Dante hatte seine Hände, während er sprach, keinen Moment aus den Augen gelassen. Die eine hielt eine Lampe, während die andere unbewehrt an der Seite herabhing. Es wäre ein leichtes gewesen, ihn anzugreifen. Zwischen dem Rand des Helms und dem Kettenhemd lag ein daumenbreiter Spalt. Auch die Öffnung am Visier bot, obgleich schwerer zu treffen, die Gelegenheit zu einem Todesstoß, und zwar mit der Dolchklinge ins Auge.


  »Ich bin der Bargello. Ich bin kraft meines Amtes hier. Und auch wegen des Euren, denn Ihr seid doch jetzt Prior, und wir alle sind Euch für zwei Monate unterstellt.« Die Stimme des Mannes klang nun jammernd, während er sich gleichzeitig bemühte, seine bescheidene Gestalt zu voller Größe aufzurichten.


  Dante beugte sich zu ihm hinunter, um sein Gesicht unter dem Helm zu erspähen. Hinter der kreuzförmigen Öffnung erblickte er eine vorspringende Nase und zwei kleine, eng zusammenstehende Mausaugen.


  Jetzt erkannte er ihn. Er war wirklich der Bargello, der Hauptmann der Stadtwache. Ein Gauner an der Spitze anderer Gauner.


  Sein Griff am Dolch lockerte sich. »Und durch welchen Zauber könnten unsere Ämter wohl je miteinander verschmelzen?«


  »In der Kirche San Giuda, an der neuen Stadtmauer, ist ein Verbrechen geschehen.« Plötzlich wirkte der Mann unsicher. »Ein Mord, der… womöglich die Anwesenheit einer Autorität der Stadt erfordert«, stammelte er.


  »Ein Mord? An wem?«


  Anstatt zu antworten, löste der Bargello umständlich seinen Helm. Ein schweißgebadeter Kopf kam zum Vorschein.


  »Ja also, da ist etwas… Merkwürdiges, Unnatürliches…«


  Dante verlor allmählich die Geduld. »Überlaßt es mir, darüber zu befinden, was merkwürdig ist und was nicht. Omne ignotum pro magnifico, wie unsere Väter sagten. Alles Unbekannte versetzt uns in Erstaunen.« Er klopfte ihm auf die Schulter. »Ihr seid gewiß nicht der richtige Mann, um zu erkennen, was der Natur gemäß geschieht und was nicht. Nur das aufmerksame Studium und die vollständige Kenntnis dessen, was ist, verbunden mit der Kenntnis dessen, was nicht ist, ermächtigen den Weisen, die Grenze zwischen dem Gewöhnlichen und dem Erstaunlichen zu ziehen. Es gibt da eine Stelle bei Lukan, über die Ihr einmal nachdenken solltet.«


  »Ja… verstehe«, brummte der Hauptmann.


  »Berichtet mir also von dem, was da ist, und nicht von dem, was Ihr zu sehen glaubt.«


  Der Bargello wischte sich den Schweiß vom Gesicht. »Ein Mann. Tot. In San Giuda. In der Kirche. Ermordet, glaube ich.«


  »Und warum sollte sich die oberste Behörde der Stadt darum kümmern? Ist die Verbrechensaufklärung denn nicht Eure Aufgabe?«


  »Doch, natürlich… aber… Also, es wäre mir lieber, wenn Ihr Euch das mit eigenen Augen ansehen würdet. Ich bitte Euch.«


  Diese Bitte schien ihn große Überwindung gekostet zu haben. Dante sah ihm fest ins Gesicht, während sich seine dünnen Lippen verächtlich verzogen.


  »Nicht mit den Augen sieht man gut, Bargello, sondern mit dem Verstand. Was Ihr braucht, ist mehr Verstand. Ihr habt gut daran getan, Euch an mich zu wenden. Und falls die Umstände wirklich so obskur sind, dankt unserem Schutzheiligen Johannes dem Täufer dafür, daß ich nun Prior bin.«


  »Ihr kommt also mit?« fragte der Mann erneut, und sein Ton verriet, wie ungeduldig er war. Dann wies er auf den Fußboden und sagte: »Hier ist Wasser auf den Steinen.«


  Dante antwortete nicht. Gedankenversunken ließ er seinen Blick zu dem Stück Himmel hinter der Fensteröffnung schweifen und betrachtete die Sternbilder. Eine merkwürdige Art, sein Amt in der Stadtregierung zu beginnen. Die schlechten Vorzeichen beunruhigten ihn.


  Er riß sich aus seiner Grübelei und griff zu dem goldenen Stab, den er auf der Truhe abgelegt hatte. »Gehen wir«, befahl er und trat vor dem Bargello durch die Tür.


  Sie durchquerten den Säulengang, von dem die einzelnen Zellen abgingen. Dante dachte an die anderen fünf Prioren, die sicherlich in den trüben Schlaf schwacher Geister versunken waren und von Unzucht und Schlemmerei träumten. Er blieb stehen und hielt den Bargello mit einer Hand zurück. »Warum habt Ihr gerade mich aufgesucht?«


  Der Mann räusperte sich. Er schien verlegen zu sein. »Weil man mir sagte, daß Ihr mehr als jedermann sonst in den Geisteswissenschaften bewandert seid. Ihr seid doch ein Dichter, nicht wahr? Ihr habt ein Buch geschrieben.«


  »Und womit könnte ich Euch als Dichter behilflich sein?«


  »In diesem Tod steckt etwas Wahnsinniges.«


  Dante beschloß, die Beleidigung zu überhören.


  »Es heißt, daß Ihr von allen Prioren der beste seid…« fuhr der Bargello fort.


  »Der beste wofür?«


  »Um… um geheime Dinge zu erforschen.« Der Ton des Hauptmanns schwankte zwischen Bewunderung und Argwohn.


  Das Geheimnis ist die Vorstufe zum Verbrechen, wird er sich in seinem schlichten Gemüt sagen, dachte Dante. Vielleicht sah der Bargello sogar in ihm einen potentiellen Missetäter. Nach seiner Amtszeit würde er sich vor diesem Mann in acht nehmen müssen. Doch zunächst schien er wirklich auf seine Hilfe angewiesen zu sein.


  Dante ging weiter, und der Bargello folgte ihm schweigend.


  Im Licht des Vollmonds überquerten sie den ungepflasterten großen Platz. Er war noch immer mit den Trümmern der Häuser der Familie Uberti übersät, die nach der Niederlage der Ghibellinen in Benevento zerstört worden waren. Mehr als dreißig Jahre hatte man die Ruinen für den Bau neuer Gebäude der Stadt ausgeschlachtet. In dem Halbdunkel vor ihnen, das die Öllampen vom Ponte Vecchio kaum erhellten, ragte die seitliche Strebemauer des Turms des Farinata auf, des Oberhaupts der Uberti.


  Die Trümmer stachen aus dem Boden wie riesige abgebrochene Zähne. Dieser wüste Platz sollte nach den Plänen des Straßenverwalters das eigentliche Zentrum der Stadt werden. Weiter hinten war der massige Neubau des fast fertiggestellten neuen Priorenpalasts mit seinem überdimensionalen Turm zu erkennen. Ein schlafender Riese wie ein von Jupiters Blitz getroffener Titan, der den Arm zum Himmel reckte. Wer wußte, wie viele ghibellinische, noch mit Blut befleckte Steine in seinen Mauern steckten.


  War mit dem gleichen Hochmut nicht auch der Turm zu Babel errichtet worden? Die ganze Stadt schien in eine wilde Raserei gefallen zu sein. Zerstören und Wiederaufbauen. Niederreißen, was sich erhob, um es dann mit neuem Dünkel zu übertreffen, während sich der Neid in die Herzen einnistete wie eine Schlange.


  Dante drehte sich zum Bargello um. »Die Abtei San Giuda, habt Ihr gesagt… Sie gehört nicht zu den Kirchen des ersten Mauerrings. Sie liegt außerhalb der Stadtmauer.« Wenn sein Gedächtnis ihn nicht trog, war sie ein ganzes Stück entfernt, weit hinter dem Stadttor, an der Straße nach Rom. »Sie war doch vor vielen Jahren der Sitz eines Augustinerordens«, fuhr er fort. »Ich hörte in Santa Croce davon, in den Vorlesungen der Franziskaner…« Für einen kurzen Augenblick kamen ihm jene wunderbaren Tage wieder in den Sinn. »Ich dachte, sie sei unbewohnt«, sagte er schließlich.


  »Das ist sie auch. Oder sie war es vielmehr. Die Augustiner haben sie vor Jahren verlassen, und seither verfällt sie. Dann hat eine Bruderschaft beschlossen, sie wiederaufzubauen. Wie ich hörte, soll sie der Sitz des Studiums von Florenz werden.«


  »Eines Studiums?«


  »Ja… ebenjenes.«


  »Aber in Florenz gibt es doch gar keine solche Universität«, sagte Dante erstaunt.


  Der Bargello zuckte mit den Achseln. »Dort will man jedenfalls eine gründen. Kommt, wir können mit meinem Wagen fahren.«


  An der Ecke der Via dei Tintori stand ein stabiler vierrädriger Karren. Die beiden stiegen in das von einer Hanfplane überdachte Wageninnere, die Eskorte nahm weiter hinten Platz. Die Hitze unter der Plane war erdrückend, doch wenigstens mußte Dante nicht auf Tuchfühlung mit den Soldaten der Stadtwache sitzen.


  Polternd setzte sich das Fuhrwerk in Bewegung, von einem störrischen Pferd gezogen, das von der ungewöhnlichen nächtlichen Ausfahrt ebenfalls wenig zu halten schien. Das Gefährt holperte über die groben Steine, ohne daß die Lederriemen zwischen Wagenkasten und Rädern die Stöße dämpften.


  Bei dieser Tortur verschlimmerten sich Dantes Kopfschmerzen zusehends. Er warf einen Blick durch die seitliche Öffnung der Plane und sah das unebene Bossenwerk der alten Stadtmauer vorüberziehen, dann bog der Wagen zum Arno ab und fuhr bis zum Ponte alle Grazie. Die Wache des Stadtviertels, die den Durchgangsverkehr kontrollierte, hielt sie an. Im Licht der Fackeln gab sich der Bargello zu erkennen und befahl, die Kette zu lösen, die die Brückenzufahrt versperrte.


  Jenseits des Arno schien die Luft dichter zu werden, je mehr sie sich vom Stadtzentrum entfernten. Das Straßenpflaster hörte abrupt auf, und die Räder rumpelten auf dem unbefestigten Weg weiter. Die Steinhäuser waren einer Ansammlung von Holzhütten gewichen, die wie zerlumpte Bettler an der Straße nach Rom standen. Nur hin und wieder unterbrach der dunklere Schatten einer Kapelle oder die Weite eines Feldes oder eines Weinbergs die Eintönigkeit der Landschaft. Die Lichter auf dem Ponte Vecchio waren inzwischen nur noch eine Erinnerung, und im ganzen Viertel herrschte Dunkelheit, die nur durch den Mondschein etwas gemildert wurde.


  Dante hatte das Gefühl, daß da etwas an ihrer Seite war, während sie in die Finsternis vordrangen. Heimtückisch und schwer wie die gelbliche Nebelschicht, die sich aus den Wiesen erhob, schien es neben dem Wagen herzugleiten und Gestalt anzunehmen. Es war das Böse. Das Böse, das von außerhalb gekommen war, sich rings um die Stadt zusammengezogen hatte und sie nun umklammerte.


  »Wer ist der Tote?« fragte er unvermittelt. Erst jetzt machte er sich klar, daß der Bargello ihm nichts über dessen Identität erzählt hatte. Da war ein Mensch ins Nichts hinabgestiegen, und man erwähnte nicht einmal mehr mit einem barmherzigen Wort seinen Namen. Im stillen vollführte er eine beschwörende Geste.


  »Wir… Wir wissen es nicht. Geduldet Euch noch ein wenig. Ihr werdet es mit eigenen Augen sehen.«


  Dante wollte sich nicht damit zufriedengeben, zuckte dann aber mit den Schultern und schwieg. Eigentlich war es besser so. Da man ihn gerufen hatte, um eine Erklärung für den Vorfall zu finden, war es ihm lieber, sich an die Fakten zu halten und sich nicht auf die unzuverlässigen Wahrnehmungen anderer zu verlassen. Seine Gedanken wanderten zu seiner Zelle in San Piero und zu der Schrift zurück, deren Abfassung er unterbrochen hatte. Er überließ sich dem Rumpeln der Räder und versuchte, seinen müden Körper zu entspannen.


  Die Kirche stand gut eine Meile vom Fluß entfernt in südlicher Richtung auf einem freien Feld, bis zu dem der Ring der dritten Stadtmauer inzwischen reichte. Ursprünglich war sie wohl eine Pfarrei an der Straße nach Rom gewesen. Baumaterialien, Werkzeug und Fachwerkbalken waren vor ihr aufgehäuft.


  Einen Teil der Apsis hatte man in das Mauerwerk des neuen Bollwerks eingegliedert, während der alte Glockenturm in seinen Grundfesten verstärkt und zu einem Wachturm umfunktioniert worden war. Die Kirche wies die Spuren zahlreicher Veränderungen auf, die sie im Lauf der Jahrhunderte erfahren hatte, was ihr einen sonderbaren sowohl religiösen als auch militärischen Charakter verlieh. An der Fassade hatte sich ein Spitzbogenportal zu zwei schmalen kreuzförmigen Sehschlitzen gesellt, wie sie für einen älteren Baustil typisch waren. Dante hatte Schilderungen von Pilgern gehört, die aus dem Orient zurückgekehrt waren und von ähnlichen Bauweisen erzählt hatten.


  In der Vergangenheit hatte man versucht, den Zugang mit einer Palisade zu versperren, deren Pfähle jedoch hier und da offenbar durchbrochen oder herausgerissen worden waren. Aus dem weit geöffneten Portal drang der flackernde Schein sich bewegender Fackeln.


  »Dort drinnen hat man den Leichnam gefunden«, sagte der Bargello, und seine Nasenlöcher weiteten sich, als witterte er eine Gefahr.


  Dante kannte diese Reaktion von Tieren auf dem Weg zum Schlachthof. Er hielt den Hauptmann nicht für einen Feigling. In der Schlacht bei Campaldino, elf Jahre zuvor, hatte er beobachtet, wie er dem Ansturm der Aretiner getrotzt hatte, als sich die feindliche Kavallerie auf ihre zerklüfteten Reihen stürzte. Warum hatte er beim Anblick eines Kirchenportals nun solche Angst?


  Der Schmerz in seinen Schläfen flammte heftig wieder auf. Er wehrte einen neuen Anfall von Übelkeit ab und schob den immer noch zaudernden Mann unduldsam beiseite. Er wollte die Sache rasch hinter sich bringen und sich auf der Suche nach Ruhe endlich in die vier Wände seiner Zelle zurückziehen. Er trat durch das dunkle Kirchenschiff auf die Gruppe von Fackelträgern zu, die sich vor dem finsteren Hintergrund abhob.


  »Messer Durante… So wartet doch! Bleibt stehen!«


  Die angstverzerrte Stimme des Bargellos in seinem Rücken drang wie aus weiter Ferne zu ihm. Zweifellos beeinträchtigten die Schmerzen mittlerweile seine Wahrnehmung. Nicht immer kann der mit Tugend und Wissen gewappnete Geist die Schwäche des schnöden Körpers besiegen, dachte er bitter. Er hatte etwa zwanzig Schritte zurückgelegt, als die Stimme ihn von neuem rief.


  »So wartet doch, bleibt stehen!« Doch diesmal klang sie anders, ganz als hätte sich ein Echo hinzugesellt.


  Von einem Schwindelgefühl erfaßt, taumelte er noch einige Schritte weiter. Er hatte das Gefühl, nicht allein zu sein, genauso wie wenige Stunden zuvor in seiner Zelle. Er spürte, wie eine Hand ihn am Arm packte.


  »Bleibt stehen, hier lauert der Tod!«


  Ein bewaffneter junger Mann, dessen langes, blondes Haar unter dem Helm hervorschaute, hielt ihn zurück. Von der Fackel in seiner Hand war der Lichtschein ausgegangen, der Dante umhüllt hatte. Er schien aus dem Nichts gekommen zu sein. Noch immer seinen Arm umklammernd, senkte er die Fackel und beleuchtete das Terrain zu ihren Füßen. Für den Bruchteil einer Sekunde sah Dante seine blauen Augen, dann blickte auch er nach unten und erschauerte.


  Er stand am Rande eines Abgrunds. Der Boden des Kirchenschiffs war von einer Seite zur anderen aufgerissen. In der Mitte gähnte ein Schlund, als wäre ein riesiges Gewicht herabgestürzt und hätte die Steinplatten durchschlagen, um sich seinen Weg ins Erdinnere zu bahnen. Der vom Himmel gefallene Luzifer. Nur zwei schmale Gänge an den Seitenwänden, kaum eine Elle breit, waren unversehrt.


  Ein Schritt weiter, und er wäre rettungslos in die Tiefe gestürzt. Er wischte sich mit der Hand den Schweiß von der Stirn, dann sank er auf die Knie, um wieder zu Kräften zu kommen. Er brauchte mehr als eine Minute, um sich zu fangen. Die Kopfschmerzen waren verflogen. Er drehte sich nach seinem Retter um, doch der junge Mann war verschwunden. Da bewegte er sich vorsichtig auf den Rand des Grabens zu, um abzuschätzen, wie tief er war. Hier mußte früher eine Krypta gewesen sein. Oder man hatte die Kirche über einem anderen Gebäude errichtet, etwa einer großen römischen Villa mit Zisternen zum Auffangen des Wassers.


  Er schaute über die Leere hinweg zur Apsis hinauf. Neben sich hörte er das Keuchen des herbeigeeilten Hauptmanns. »Messer Durante… Gottlob seid Ihr rechtzeitig stehengeblieben.«


  Dante war, als klänge in dieser Besorgnis ein falscher Ton mit. Unsanft schob er den Hauptmann beiseite und ging dicht an der Wand vorsichtig den schmalen Weg am Rand des Grabens entlang.


  Er konnte deutlich eine kleine Schar bewaffneter Männer erkennen, die vor einem Holzgerüst, das sich nach oben in der Dunkelheit verlor, mit erhobenen Fackeln an der Apsiswand standen. Offensichtlich wollten sie eine Gestalt vor sich beleuchten: einen hochgewachsenen Mann, den die Aufregung der anderen ungerührt ließ. Sein Kopf war zum Kirchenschiff gewandt, als spähte er in die Dunkelheit und erwartete jemanden.


  Seine Reglosigkeit hatte etwas Unnatürliches. Eine Art Schweißtuch lag auf seinem Gesicht und verbarg es. Er stand aufrecht, die Hände auf dem Rücken gefaltet.


  Dante war sprachlos. In den Mienen der Wachsoldaten, die sich um den Mann drängten, las er die gleiche Ungläubigkeit, die auch ihn erfaßt hatte. Der Mann schien gleichzeitig Opfer und stummer Zeuge des Verbrechens zu sein.


  Der Hauptmann rückte näher, offenbar auf der Suche nach Trost wie ein vom Donner verschreckter Hund.


  Rasch legte Dante die letzten Schritte zurück. Kurz entschlossen riß er einem der Soldaten die Fackel aus der Hand und hielt sie vor den Leichnam.


  Der Tote lehnte mit dem Rücken an einem Stützbalken des Baugerüsts. Er trug abgewetzte, ins Graue spielende Kleider. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt, die Beine gegrätscht und die Knie leicht gebeugt, als setzte er zu einem Sprung an. Kopf und Hals waren mit einer Kalkschicht überzogen, die die Umrisse nur grob nachzeichnete.


  Dante unterdrückte den Impuls, dem Mann zu Hilfe zu eilen. Dessen Reglosigkeit verbot die Annahme, daß auch nur noch ein Funken Leben in ihm war. Die an den Pfosten gefesselten Hände und der festgewordene Mörtelüberzug hielten ihn aufrecht, leicht nach vorn geneigt wie die makabre Galionsfigur eines Schiffes. Charon, der Fährmann im Reich der Schatten, hätte ihn gut als Zierde für sein Boot verwenden können, dachte der Dichter.


  »Jetzt versteht Ihr wohl, weshalb sich die oberste Stadtbehörde damit befassen muß. Wir sollten… Man muß die Heilige Inquisition anrufen. In dieser entweihten Kirche haust der Leibhaftige…« sagte der Bargello.


  Wie oft hatte er schon über die Niedertracht der Menschen nachgedacht, überlegte Dante. Nun hatte er sie in ihrer gemeinsten Form vor Augen. »Ihr habt gut daran getan, mich herzuführen«, sagte er langsam. »Doch was die Inquisition betrifft, so haltet sie vorläufig heraus. Uns bleibt noch genug Zeit, sie einzuschalten, falls ich es für zweckmäßig und notwendig erachten sollte.«


  Er ging dichter an den Leichnam heran. Der Mann dürfte zu Lebzeiten etwa so groß gewesen sein wie er selbst. Er schien ihn unter seiner Maske hervor zu beobachten. Doch wie konnte er sein Gewicht halten und stehen bleiben? Dante ließ sich von einem der Soldaten einen Dolch geben und durchtrennte mit einigen energischen Schnitten die Stricke, die die Hände gefesselt hielten.


  Die Arme des Mannes fielen wie die eines Lebenden langsam nach vorn. Sein Körper blieb jedoch senkrecht, was die Anwesenden aufschreien und sich bekreuzigen ließ.


  Dante fuhr mit der Hand über die Maske. Der Mörtel war trocken und steinhart. Offenbar war dies kein herkömmlicher Maurerkalk; die Hand des Mörders mußte der Mischung festere Bestandteile hinzugefügt haben. Am Nacken des Toten klopfte Dante mehrmals auf die harte Schale und verursachte so eine Reihe kleiner Risse, wie er es früher in einer Glockengießerei beobachtet hatte. Auf diese Weise war das noch dampfende Metall allmählich aus seinem Erdgefängnis befreit worden, während die Hülle unter dem Hammer zerbröckelte.


  Nach und nach kam der Kopf zum Vorschein. Unter dem Mörtel war ein Strick verborgen, der unter dem Kinn des Mannes entlanglief und seinen Hals am Pfosten hielt. Das also war das Geheimnis, das ihn aufrecht hielt. Der Bargello stieß hinter Dante einen Seufzer der Erleichterung aus.


  Beginnend an der Stelle, wo die Schicht am dünnsten war, bröckelte die Maske immer weiter ab und gab graue Haarsträhnen frei. Doch vorn widerstand sie, als hätte die Klaue eines Dämons das Gesicht des Ermordeten gepackt, um ihn ins Reich der Schatten zu ziehen.


  Einem Volksglauben zufolge trat der zweite Tod, der Tod der Seele, erst zwei Stunden nach dem ersten ein also dem der Sinne. In dieser Zeit war es noch möglich, den Verstorbenen durch entsprechende Rituale der Totenbeschwörung ins Leben zurückzurufen. Vielleicht wollte der Mörder sichergehen, daß nicht einmal ein Hexenmeister sein Werk zerstören konnte, dachte Dante.


  Inzwischen hatte er den Nacken fast vollständig freigelegt. Nach einem erneuten energischen Ruck spürte er, daß sich etwas unter seinen Fingern bewegte und nachgab. Dann löste sich die Maske plötzlich und ließ im Licht der Fackeln das Gesicht des Toten sehen.


  Unter den Männern hinter ihm, die näher getreten waren, erhob sich entsetztes Gemurmel. Er hörte, wie sie zurückwichen. Auch der Bargello stöhnte auf und bekreuzigte sich.


  Nur Dante regte sich nicht, genauso wie der Mann vor ihm, der ihn mit aufgerissenen Augen anstarrte. Dantes Hände krampften sich um die hohle Form, die dieses Grauen noch kurz zuvor verhüllt hatte. Er war versucht, sie an ihren alten Platz zurückzubefördern, um das, was sich ihren Blicken nun darbot, wieder zu verbergen, und konnte nur mit Mühe den Reflex unterdrücken, zurückzuspringen.


  Ein Aussätziger schien sie zum Tanz in seinen Armen aufzufordern.


  Ringsumher war Chaos ausgebrochen. Die Soldaten des Hauptmanns hatten jede Zurückhaltung aufgegeben und flohen Hals über Kopf auf den Graben zu, von dem sie trotz ihres angestrengten Bemühens, ihm auszuweichen, verschlungen zu werden drohten. Ihr Anführer hatte zunächst Anstalten gemacht, ihnen zu folgen, war dann aber, vielleicht in einer Anwandlung von Würde, vor der Grube stehengeblieben. Auch Dante war zurückgewichen, doch nur, um eine der Fackeln aufzuheben, die die Soldaten hatten fallen lassen. Aus Furcht vor giftigen Dämpfen verhüllte er mit dem Tuch seiner Kappe Nase und Mund und ging zurück, um den Toten zu beleuchten.


  Langsam regulierte sich sein Herzschlag. Der Kalk hatte Wunden in das Fleisch des Toten gegraben und ihm scharlachrote Schrammen zugefügt. Mit der Maske waren Hautfetzen und Haare vom Gesicht gerissen worden, das jetzt den zerfressenen Zügen eines Aussätzigen glich. Hände und Hals schienen jedoch unversehrt und frei von Geschwüren zu sein. Dante nahm seinen Mut zusammen und schob die Ärmel des Toten bis zu den Ellbogen hoch. Auch dort fanden sich keine Anzeichen für eine Seuche.


  Das Kalkgemisch mußte auf das Gesicht des Mannes gegossen worden sein und es verbrannt haben, als er noch lebte, und war dann unter den Krämpfen des Todeskampfes fest geworden. Dante war bei seinen Untersuchungen das Tuch vom Mund gerutscht.


  Der Bargello deutete dies als beruhigendes Zeichen und kam vorsichtig wieder näher. »Es ist kein…«


  »Nein, seid unbesorgt. Er hatte weder Lepra noch die Pest. Im Gegenteil, nach dem Zustand seiner Muskeln zu schließen, muß er zum Zeitpunkt des Todes bei guter Gesundheit gewesen sein.«


  Der Hauptmann schien seine Angst überwunden zu haben und starrte nun mit offenem Mund den Leichnam an. »Aber natürlich!« rief er aus. »Den kenne ich!«


  »Ihr wißt, wer das ist?«


  »Ja. Jetzt weiß ich es, selbst unter diesen Umständen… Das ist Ambrogio, ein Meister aus Como.«


  »Ein magister cum machinis?«


  Dante ließ seinen Blick durch die Kirche schweifen. Die Pläne zur Restaurierung mußten wirklich ehrgeizig sein, wenn man dafür einen Spezialisten der Baukunst aus Como bemühte. Besorgt runzelte er die Stirn. Die Sache kam völlig unerwartet und in einem denkbar ungünstigen Augenblick. Bei all den Spannungen, die Florenz ohnehin schon erschütterten, war nun auch noch ein Mitglied der bedeutendsten Zunft des Baugewerbes in ganz Norditalien ermordet worden. Noch dazu auf so schreckliche Weise. Was würde geschehen, wenn seine Zunftbrüder davon erfuhren?


  Falls sie in die Sache verwickelt waren, mußte er sich auf das Schlimmste gefaßt machen. Unversehens schien die stickige Luft in der Kirche von einem eisigen Wind hinweggefegt worden zu sein. »Ein Meister aus Como…« sagte er vor sich hin.


  »Ja, ein Architekt«, präzisierte der Bargello. »Und ein großer Mosaikkünstler dazu. Er leitete den Wiederaufbau der Kirche… Wie ist er Eurer Meinung nach ermordet worden?«


  Dante antwortete nicht sofort. Man sollte lieber über das Warum nachdenken. Doch eigentlich war die Frage gar nicht so abwegig. Wie oft verrät die Art und Weise, wie etwas geschieht, zugleich auch etwas über die Ursachen. Er wies auf eine Platzwunde über dem Genick des Mannes. »Vielleicht wurde er von hinten niedergeschlagen und verlor das Bewußtsein. Dann hat man ihn erstickt.«


  »Erdrosselt?«


  »Nein, die Todesursache war das nicht«, sagte der Dichter, während er das Hanfseil untersuchte, das den Körper in seiner aufrechten Position hielt. Es war nicht straff genug gespannt, um die Atmung zu behindern, und der Hals wies nur eine leichte Rötung auf. »Der Angreifer fesselte dem Bewußtlosen die Hände auf dem Rücken und legte ihm den Strick um den Hals, der dann den Leichnam senkrecht hielt. Vielleicht wollte er ihm ein Geständnis abpressen. Danach übergoß er den Mann mit Kalk, der fest wurde und sich in eine Totenmaske verwandelte. Seht nur.«


  Aus der grauen Masse der Maske trat der Abdruck eines im Todeskampf verzerrten menschlichen Gesichts hervor, dessen Mund die wie bei einem Tier gefletschten Zähne zeigte. Auf dem Kalk waren einige graue Haarsträhnen und die Hautfetzen zu erkennen, die beim Herunterreißen der Maske in der Höhlung klebengeblieben waren. Es sah aus, als hätten sie den Kopf des Toten vor sich, der vom schrecklichen Blick einer Gorgo versteinert worden war.


  Erst jetzt, vielleicht um sich von diesem Grauen abzulenken oder weil das Aufflackern einer Fackel einen Lichtschein auf die Wand geworfen hatte, richtete Dante seine Aufmerksamkeit auf das große Mosaik hinter dem Ermordeten.


  Er trat einige Schritte zurück, um das Ganze besser überschauen zu können. An der Wand war die würdevolle Gestalt eines kräftig gebauten Greises zu erkennen. Er war etwa sechs Ellen groß, sein Blick war nach rechts gerichtet, und seine Beine waren leicht gebeugt, als wollte dieser große Körper auf etwas zulaufen, was plötzlich vor seinen Augen aufgetaucht war. Sein rechter Arm war vorgestreckt, als wollte er die nachfolgende Bewegung vorwegnehmen. Die Meisterschaft des Künstlers hatte die Erregung der Gestalt trotz eines so wenig geschmeidigen Materials, wie Stein es ist, hervorragend wiedergegeben.


  Anfangs glaubte Dante, der Riese trage ein buntes Gewand, ganz wie die allegorischen Gestalten auf den Heiligenbildern. Doch es war der Körper selbst, der aus verschiedenen Steinen zusammengesetzt war. Der Kopf war aus Feingoldplättchen gearbeitet, die auf besondere Art glasiert waren, um die Klarheit des Auges, die Struktur des Haars und den feinen, schmerzverzerrten Zug wiederzugeben, der das bärtige Gesicht zu prägen schien. Brust und Arme waren aus Silber, und der Bauch war bis zu den Lenden aus Steinchen mit getriebenem Kupfer gearbeitet, während das linke Bein, das offenbar das Gewicht des Körpers trug und in einer Position kurz vor dem Aufbruch verharrte, aus Eisenstückchen zusammengesetzt war. Das rechte, leicht zu einem Schritt gebeugte Bein bestand aus einem rötlichen nichtmetallischen Material, wahrscheinlich aus Ton.


  An manchen Stellen der Figur waren die Mosaiksteine wieder entfernt worden, als hätte der Künstler es sich anders überlegt.


  »Das ist also das Werk, an dem Meister Ambrogio arbeitete, als ihn bereits der Hauch des Todes umwehte«, sagte Dante nachdenklich. »Aber warum«


  »Was bedeutet denn das?« unterbrach ihn der Bargello. Er schaute schüchtern nach oben, und es schien, als hätte die riesige Gestalt die Gegenwart des Toten bereits aus seinem beschränkten Hirn vertrieben.


  Dante warf ihm ausnahmsweise einen nachsichtigen Blick zu. »Das ist eine Episode aus der Heiligen Schrift. Sie bezieht sich auf den heidnischen König Nebukadnezar und auf das Bild, das ihm im Traum erschien. Es symbolisiert die Menschheit und ihren Verfall seit dem goldenen Zeitalter des Altertums bis zum heutigen, das nicht mehr aus Metall ist, sondern aus dem armseligen Material der Tonkrüge.«


  Zu beiden Seiten des Kolosses hatte der Künstler die Umrisse von Türmen, Mauern und Tempeln abgebildet, als schickte sich der Riese an, eine Stadt zu seiner Linken zu verlassen, um eine größere zu seiner Rechten zu erreichen. Dante trat näher, um sie besser auszuleuchten, da in dem Dickicht der Türme und Kuppeln, die aus dem Ring der zinnengekrönten Mauern aufragten, ein Detail seine Aufmerksamkeit besonders erregte. Es war die Darstellung eines mächtigen Kastells, das er auf einer Reise in die Hauptstadt des Christentums bereits gesehen hatte: die Engelsburg, errichtet auf den gigantischen Überresten von Hadrians Grab. Obgleich kaum mehr als eine Skizze, ließ die Form doch keinen Zweifel zu.


  Also nach Rom wandte sich diese große Mosaikgestalt. Die von der Sünde kranke und verdorbene Menschheit, die sich in die heilige Stadt aufmachte. Vielleicht um anläßlich des Centesimus, des von Bonifatius VIII. proklamierten Jubeljahrs zur Feier des neuen Jahrhunderts, Vergebung zu erlangen.


  Er senkte die Fackel, und das Licht fiel auf eine Handvoll bunter Steinchen am Fuß des Baugerüsts. An der Wand befanden sich Spuren von Mörtel. Der Künstler war mit dem Material ermordet worden, aus dem auch die Maske bestand. Dante blickte wieder zu dem Toten, der vor seinem Werk stand, als wollte er es stolz für die Ewigkeit beanspruchen. Ihm war, als müßte es eine Verbindung zwischen der Figur auf der Wand und der Grausamkeit des Verbrechens geben. »Du bist nicht zufällig unter diesem Mosaik getötet worden«, raunte er dem Meister aus Como ins Ohr. »Es muß da einen Zusammenhang mit deiner Ermordung geben.«


  Der Bargello spitzte die Ohren, um die geflüsterten Worte zu verstehen. Rings um den Koloß hatte man bereits ein breites Stück Wand für die weitere Arbeit vorbereitet. Das fertige Mosaik wäre offenbar viel größer geworden.


  Vielleicht war das Tatmotiv nicht in dem Teil zu suchen, der schon sichtbar war, sondern in dem, der im Kopf des Toten verschlossen geblieben war. Dante ließ seinen Blick an den Umrissen der Apsis entlangschweifen. Doch außer ein paar aufgehäuften Brettern war dort nichts zu finden. »Sucht alles ringsumher ab«, befahl er den Wachsoldaten. »Nach Leinenpapier, Bögen mit Zeichnungen… Hier müssen irgendwo die Entwürfe des Mosaiks sein.«


  Unter der Führung des Bargellos begannen die Männer sich mit erhobenen Fackeln überall umzuschauen, froh, sich von diesem Lebenden entfernen zu können, der mit den Toten sprach. Unterdessen sah sich der Dichter die Landschaft hinter den Füßen der Gestalt noch einmal an. Die kleine Stadt auf der linken Seite schien eine der vielen türmereichen Ortschaften zu sein, die die Landschaftsbilder in sämtlichen Kirchen Italiens schmückten, seit sich die Mode der Wandmalerei durchgesetzt hatte. Sie wies keine erkennbaren Besonderheiten auf. In dem engen Mauerring stach nur ein Tor ins Auge, das von vier Löwenköpfen gekrönt war.


  Genau dort waren einige Zeichen in den Putz geritzt. Dante beugte sich vor, um sie genauer in Augenschein zu nehmen.


  Inzwischen war der Bargello von seinem Erkundungsgang zurückgekehrt. »Da ist nichts, Messer Durante. Nur Schutt und Werkzeug. Nicht ein Stück Papier, auch kein Leinenpapier.«


  Die Anwesenheit dieses Trottels störte Dante. Er fuhr abrupt herum und drückte ihm die Fackel in die Hand. So konnte er sich wenigstens etwas nützlich machen.


  Entgeistert nahm der Bargello das Licht. Er war in seinem Stolz gekränkt, doch seine Neugier siegte: »Ihr sagtet, der Meister sei an den Pfahl gefesselt worden, als er noch lebte? Woraus schließt Ihr das?«


  Dante zeigte ihm die Kerben in der Wand hinter dem Leichnam. »Daraus, daß er noch etwas schreiben konnte, wenn auch mit auf dem Rücken gefesselten Händen. Um das tun zu können, mußte er am Leben gewesen sein.«


  Der Bargello führte die Fackel zur Wand, damit sie besser sahen. Mit der Kraft der Verzweiflung hatte Ambrogios unsichere Hand in einem Gewirr aus rötlichen Schrammen mit einem scharfen Gegenstand fast unleserliche Buchstaben in die Mauer geritzt: ›IIICOE‹.


  Dante beugte sich erneut vor, um sich die Zeichen anzusehen, die vermutlich mit der Kante eines Mosaiksteins eingekerbt worden waren.


  Der Bargello hatte Dantes Bewegungen aufmerksam verfolgt und sich ebenfalls vorgebeugt, um die Buchstaben zu betrachten. Jetzt richtete er sich wieder auf. »Ja, ich sehe… Und wie deutet Ihr dies, Messer Durante?«


  »Gar nicht. Möglicherweise ist es eine römische Zahl, siebenundneunzig, verbunden mit einem Wort, das der Meister nicht mehr vollenden konnte, weil ihn die Kräfte verließen. Doch sicher bin ich mir nicht.«


  Zudem war der Gedanke, daß diese Inschrift während des Verbrechens entstanden war, nur eine Vermutung. Es konnte sich ebensogut um eine harmlose Arbeitsnotiz handeln, die schon seit Tagen dort stand. Seine wohlgeordneten Gedanken begannen in einem Sturm von Hypothesen zu schlingern. »Wer hat den Leichnam entdeckt?« fragte er nach kurzer Überlegung.


  »Ein vorbeiziehender Hirte, der ein verirrtes Schaf verfolgte. Vielleicht war er auch gekommen, um etwas zu stehlen. Jedenfalls hat er Alarm geschlagen. Er war sehr erschrocken.«


  Gedankenversunken ließ Dante nochmals den Blick in die Runde schweifen. Seine Kopfschmerzen meldeten sich wieder. Er spürte ein durchdringendes Stechen hinter den Augen. Erneutes Schwindelgefühl quälte ihn. Er brauchte Ruhe und frische Luft. Hier drinnen blieb nichts mehr zu tun, sagte er sich.


  »Befehlt Euren Männern, den Toten ins Ospedale della Misericordia zu schaffen, in die Leichenhalle für Verstorbene ohne Angehörige. Nehmt den Wagen, mit dem wir gekommen sind. Ich kehre zu Fuß zurück. Hinterlaßt entsprechende Anweisungen für meinen Einlaß am Tor.«


  »Aber das ist nicht ratsam… So in der Nacht.«


  »Das Morgengeläut erklang bereits vor einer ganzen Weile. Bald wird es Tag. Ich brauche frische Luft. Und ich muß nachdenken.«


  Er verließ die Kirche auf dem Weg, den er gekommen war, am Abgrund entlang. Unmittelbar neben der Leere wurde ihm schwindlig, und er taumelte. Diesmal war da keine Hand, die ihn stützte.


  Es heißt, man erkenne den Gerechten an seinem sicheren Gang. Es heißt, in jeder Stadt gebe es nicht mehr als zwei Gerechte und niemand höre auf sie.


  Ihm fiel der junge Mann wieder ein, der ihm das Leben gerettet hatte. Er hätte ihm gern gedankt, doch unter den von Müdigkeit und Angst gezeichneten Gesichtern, die er rings um sich sah, war keine Spur von ihm.


  An der Tür verabschiedete er sich schroff von dem verdutzten Bargello und ließ ihn zwischen seinen Männern stehen. Erwartete dieser Trottel, daß er ihm den Täter auf der Stelle nannte? Sein enttäuschter Blick legte genau diese Vermutung nahe. Ein Anflug von Stolz kitzelte Dante. Im Grunde war die Erwartung dieses erbärmlichen Kerls gar nicht so falsch. Wäre sein Kopf nicht so in Mitleidenschaft gezogen, überlegte Dante, während er die Finger an die Schläfen preßte, hätte er die einzelnen Teile, die er zusammengetragen hatte, vielleicht in Beziehung zueinander setzen und ihnen eine Form geben können.


  Doch eine Stimme in ihm flüsterte, daß es weit mehr als einer Stunde bedurfte, um zur Wahrheit zu gelangen. Morgen. Morgen sehen wir weiter. Wir alle brauchen Licht, sagte er sich.


  Draußen empfing ihn der erste Schimmer der Morgenröte. Die strengen Linien der Kirche waren nun deutlich zu erkennen. Etwas Widerwärtiges wohnte in diesen Mauern. Als hätten die Hände, die das Bauwerk im Laufe der Jahrhunderte verändert und Spuren auf ihm hinterlassen hatten, die Steine mit dem Schandmal ihrer Niedertracht versehen. Das Schicksal prägt die Orte genauso wie das Leben der Menschen, dachte er.


  Er wollte allein sein. Ihm fiel die kleine Reserve an Blauem Eisenhut ein, die er in seiner Zelle verwahrte, bezweifelte aber, daß sie genügte, um seine Krämpfe zu lösen. Und zu dieser frühen Stunde einen geöffneten Apothekerladen zu finden war ausgeschlossen.


  Ihm kam eine Urkunde in den Sinn, die er vor einiger Zeit noch als Mitglied des Rates der Hundert ausgestellt hatte. Auf sein Gedächtnis hatte er sich stets etwas zugute gehalten. Auch jetzt hätte er noch ganze Passagen aus der Aneis auswendig hersagen können. Er hatte diese Urkunde deutlich vor Augen: ›Mit Genehmigung des Priors der Zunft… wird Meister Teofilo Sprovieri, Arzt und Apotheker, geboren in Akko und von dorther stammend… die Befugnis erteilt, ein Geschäft zu führen…‹


  Laden und Laboratorium lagen in der Via Lunga, unweit der Porta Romana. Er würde ihn aus dem Bett holen. Schließlich schuldete dieser Mann ihm etwas. Er war Prior, er durfte sich über die nächtliche Ausgangssperre hinwegsetzen. Er durfte alles. Außerdem gehörte er selbst der Apothekerzunft an. Ein Zunftbruder würde ihn mit offenen Armen empfangen.


  Eine Arznei… eine Arznei und ein wenig frische Luft, damit würde er die Schmerzen besiegen.


  Der Fußmarsch zur Porta Romana tat ihm nicht so gut, wie er gehofft hatte. Er war erschöpft, Haare und Bart waren schweißnaß. Er mußte einsehen, daß er sich im Gewirr der Gassen, die sich hinter der Kirche Santo Spirito gleich nach dem Stadttor wie ein Spinnennetz verzweigten, verlaufen hatte.


  An einer Straßenbiegung stieß er auf einen dickbäuchigen Priester, der sich, von Atemnot geplagt, in die entgegengesetzte Richtung schleppte und das ungesunde Aussehen eines Menschen hatte, der häufig auf Drogen und Tinkturen zurückgreifen muß. Dante hatte das Gefühl, der Mann wolle ihm aus dem Weg gehen, und bemerkte ein ängstliches Zucken in seinem ausweichenden Blick.


  »Hier in der Gegend gibt es eine Apotheke. Wo?« fragte er laut, wobei er ihm den Weg versperrte und seine blutunterlaufenen Augen auf ihn heftete.


  Der Priester erbleichte. Verblüfft starrte er auf Dantes Kleidung, dann auf sein zerquältes Gesicht. Dante rückte die Kappe auf dem Kopf zurecht und ordnete die Falten seines Gewandes, bevor er seine Frage beinahe schreiend wiederholte.


  »Hier… zur Linken. Gleich hinter dem Brunnen des Todes…« stammelte der Mann und wies ihm mit zitternder Hand die Richtung.


  Zufrieden mit der Wirkung, die die Insignien seiner Macht auf seine Mitbürger ausübten, setzte Dante seinen Weg fort. Er schaute sich noch einmal nach dem Mann um, der, froh darüber, einem als Prior verkleideten Irren entkommen zu sein, davonstürzte.


  Er stolperte auf dem unregelmäßigen Steinpflaster vorwärts. Der stechende Schmerz in den Schläfen trübte seinen Blick und verwandelte die schadhafte Straßendecke in einen Funkennebel. Er wußte nicht, wie er schließlich zu dem Brunnen aus grauen Steinblöcken gelangt war, auf dem die Reste einer römischen Statue standen. Im Lauf der Jahrhunderte hatten Korrosion und Achtlosigkeit dem Gesicht der marmornen Frau zugesetzt und es in eine gräßliche Fratze verwandelt. Er bückte sich, um einen Schluck eiskaltes Wasser zu trinken.


  Dann setzte er sich auf den Brunnenrand, um Atem zu schöpfen. Auch hier stand der Tod, dessen blinder Blick zärtlich auf ihm ruhte, wie eine böse Präsenz drohend hinter ihm.


  Was für eine wunderliche Idee, an einem solchen Ort einen Laden für Heilmittel zu führen. Oder war diese Entscheidung womöglich einer verborgenen Weisheit geschuldet? Krankenbehandlung und Tod wie die zwei Seiten einer Medaille in der Geographie dieser Stadt ebenso untrennbar miteinander verbunden wie in der Geographie des Lebens.


  Er ging einige Schritte in das Gäßchen hinein, das sich zu dem kleinen Platz hin öffnete, und sah schon von weitem die Tür mit den Pfosten, in die die Zeichen der Zunft geschnitzt waren. Das letzte Stück Weg legte er wie im Traum zurück.


  Trotz der frühen Stunde war das Geschäft geöffnet. Aus dem Eingang drang flackerndes Licht, als ginge drinnen jemand mit einer Lampe in der Hand umher.


  Im Laden sah es aus wie in einer Bibliothek. An allen Wänden standen hohe Regale, auf denen Krüge und Töpfe aus Glas und farbiger Keramik gleichmäßig aufgereiht waren. Auf der Marmorplatte des großen Ladentischs in der Mitte waren Mörser unterschiedlicher Größe aus Stein, Bronze und Holz zu sehen und auch mehrere Feuerstellen, auf denen Töpfchen und Kupfergefäße köchelten und einen feinen aromatischen Dampf verströmten. Von einem Ofen aus Schamottesteinen im Hintergrund ging ein sanfter rötlicher Lichtschein aus.


  Am Tisch stand ein Mann etwa in Dantes Alter, der in einem Mörser getrocknete Kräuter zerstieß und ihn erwartungsvoll ansah. Er war schlank, hatte rabenschwarzes Haar und die dunklen, etwas länglichen Augen eines Menschen aus dem Orient. Sein Blick war lebhaft, klug und in seiner Veränderlichkeit irgendwie katzenhaft. Im Licht der auf dem Tisch abgestellten Lampe schienen seine Pupillen wie von selbst zu leuchten.


  »Womit kann ich Euch dienen, Messere?« fragte er, nachdem er den Kopf zum Gruß geneigt hatte. Bei dieser Bewegung war im Licht ein dichtes Faltengeflecht auf seiner Stirn sichtbar geworden.


  Anstatt zu antworten, schaute Dante sich um. In diesem Raum spürte er einen angenehmen Sinn für Geradlinigkeit und Ordnung, für Harmonie der Formen und für eine Logik in der Ausnutzung des Platzes.


  Er war erleichtert. Nein, in die Höhle eines Scharlatans war er nicht geraten. Hier regierten das Licht des Geistes und die Weisheit der neuen Wissenschaft. Dieser Ort schien wahrhaftig ein Symbol für die neue Zeit zu sein, für die Klarheit des vernunftbestimmten Denkens im Sinne der Schule von Paris. Dieser Ort war… jawohl, modern.


  »Eisenhutwurzel und Weißdornpulver. Dazu Thymiantee, Pfefferkörner und frische Weidenrinde«, sagte er schließlich.


  Der Mann sah ihn scharf an, während er langsam weitermörserte. Er schien über die Bestellung nachzudenken. »Eine merkwürdige Zusammenstellung, die Ihr da verlangt. Als wolltet Ihr Eure Eingeweide zugleich zusammenziehen und entspannen. Außerdem scheint Ihr die Gefährlichkeit des Blauen Eisenhuts zu unterschätzen. Wer hat Euch diesen Trank verordnet?« In der Stimme, die gleichwohl freundlich klang, schwang Argwohn mit.


  »Ich bin Dante Alighieri, Prior der Stadt Florenz«, erwiderte der Dichter schroff. »Ich bin Meister der Arzneikunst und auch in der Medizin bewandert. Ich weiß sehr wohl, daß Eisenhut den Tod herbeiführen kann…« Mit diesen Worten war er an den Ladentisch getreten und hatte einen Bronzestößel ergriffen. »Ich habe nicht die Absicht, mich umzubringen. Ich will mit der Einnahme dieses Heilmittels den Abfluß der Galle aus ihren übervollen Gefäßen erleichtern, damit sie mit allen Affektionen auf den natürlichen Wegen abgeht. Also gebt mir diese verfluchten Kräuter, bevor ich Euch an die Gurgel fahre!« Er bereute den Wutausbruch auf der Stelle und ließ die Hand rasch wieder sinken.


  Der Apotheker hatte den atemlosen Worten aufmerksam zugehört. Der hochfahrende Ton schien ihn nicht beleidigt zu haben. Er wirkte sogar erfreut. »Dante Alighieri?« fragte er und breitete die Arme aus. »Was für eine Freude ist mir Euer unverhoffter Anblick! Ihr, der Meister des Dichterworts, in meinem Laden! Erinnert Ihr Euch an mich? Ich bin Teofilo Sprovieri. Wir haben uns als Studenten vor einigen Jahren in Bologna kennengelernt… Wißt Ihr noch?« wiederholte er mit einem Anflug von Enttäuschung, als er Dantes verblüfftes Gesicht sah.


  Dieser erinnerte sich an gar nichts. Doch dann regte sich in einem Winkel seines schmerzgeplagten Hirns doch etwas. Damals, in der kurzen Zeit seiner Universitätsstudien, hatte er an seinen Liebesgedichten für Beatrice geschrieben. »Ja… jetzt ja. Verzeiht mir. Meine Schmerzen haben Eure Gesichtszüge verschwimmen lassen.«


  Er hoffte, diese Worte würden genügen. Doch anstatt sich den Regalen mit den Medikamenten zuzuwenden, trat der Mann auf ihn zu. »Welcher Art ist das Leiden, das Euch plagt?« fragte er, wobei er ihn forschend ansah, als wollte er sich durch die Augen einen Zugang zu der Krankheit verschaffen.


  »Die schwarze Galle, die die Adern überschwemmt. Sie entzündet meine Stirn wie glühende Lava«, antwortete Dante angestrengt.


  Teofilos Augen blitzten auf. »Vielleicht habe ich etwas für Euch…« sagte er, »ein neues Heilmittel.« Er schien sich über die Gelegenheit zu freuen, einem hochangesehenen Mann behilflich zu sein, und sich zugleich als Meister der Medizin hervorzutun. »Vertraut mir, Messer Alighieri, und gestattet meiner unbedeutenden Wissenschaft, Eurer viel bedeutenderen ein Körnchen hinzuzufügen.«


  In einer Ecke des Ladens stand eine große Truhe aus massivem Holz, deren Kanten mit Metallbändern beschlagen waren und deren Deckel mit einem doppelten Vorhängeschloß gesichert war, ganz wie die Kisten der größten Geldwechsler von Florenz. Der Apotheker nahm zwei Eisenschlüssel aus einem Schränkchen, ging zu der gepanzerten Truhe und steckte einen Schlüssel in das obere Schloß. Es war so konstruiert, daß man beide Schlüssel abwechselnd verwenden mußte, um es zu öffnen. Nach einer einfachen Drehung des ersten Schlüssels mußte man den zweiten hineinstecken und mit mehreren Bewegungen in entgegengesetzter Richtung fortfahren, was Dante schier endlos zu dauern schien.


  Schließlich gab der verborgene Riegel mit einem Knacken den stählernen Bügel des Vorhängeschlosses frei, und Teofilo klappte den schweren Deckel der Truhe auf.


  Von seinem Platz aus konnte der Dichter nicht genau erkennen, was sie enthielt. Ihm war, als verwehrte ihm der Apotheker mit seinem Körper absichtlich die Sicht. Er konnte nur auf dem Boden ein mit dünner Schnur zusammengehaltenes Bündel Papiere erkennen und in einem Holzfach ein Fläschchen von der Größe eines Maßes Wein, das mit einer grünlichen Flüssigkeit gefüllt und mit einem Metallpfropfen versiegelt war.


  »Das ist die Arznei, die ich meine. Ein Mittel gegen jeden Schmerz des schwachen menschlichen Körpers. Selbst die Leiden der Seele lassen sich mit dieser Nepenthes besiegen«, erläuterte Teofilo, während er die Kiste wieder verschloß.


  Mit größter Behutsamkeit stellte er das Fläschchen auf den Tisch. Dante glaubte zu wissen, worum es sich handelte. Auch in Florenz hatte man sich von einer Pflanze erzählt, die Kreuzritter bei ihrer Rückkehr nach Europa aus dem Orient mitgebracht hatten. Es war das sogenannte Kraut der Assassinen, der verruchten Anhänger des schrecklichen Alten vom Berge, das die Sinne betäuben, Erregungen dämpfen und Erinnerungen und Überzeugungen auslöschen konnte und über das die alten Griechen, die es Lotos genannt hatten, in ihren Schriften berichteten. Er wußte, daß es auch in seiner Stadt verwendet wurde.


  »Mich dünkt, ich kenne Euer Heilmittel bereits, Messer Teofilo, doch ich glaube nicht, daß destillierter Lotos die zuträglichste Behandlung ist, um aufgewühlte Körpersäfte wieder ins Gleichgewicht zu bringen.«


  »Oh, weit gefehlt, Maestro, nicht aus den Kräutern Libyens wurde diese Arznei gewonnen«, erwiderte der Apotheker geheimnisvoll. Für einen kurzen Moment schien er nichts weiter hinzufügen zu wollen, doch dann raffte er sich auf. »Sie ist viel entlegenerer Herkunft. Sie stammt nicht aus den trockenen Gestaden der Mauren, sondern aus einem üppigen Land, dessen Grenzen nicht einmal der große Alexander zu überschreiten vermochte. Diese kleine Menge, die Ihr hier seht, gab mir vor zwei Jahren ein Reisender in der Stadt Aleppo. Er führte Edelsteine und Seide mit sich, doch seine größte Kostbarkeit war dies hier. Er erzählte mir, daß man es in der Sprache seiner ersten Entdecker chandu nennt.«


  »Und woraus besteht es?«


  Der Apotheker antwortete nicht sogleich.


  »Ihr sagtet, dieses Gemisch sei kein Lotos, sondern komme aus fernen Ländern«, bedrängte ihn Dante. In seinem Kopf hatte sich eine Idee ihren Weg gebahnt. »Handelt es sich vielleicht um… Mekon?«


  »Mekon?« wiederholte der Apotheker gedehnt.


  »Die Substanz, die aus dem orientalischen Mohn gewonnen wird und über die Plinius der Ältere berichtet. Mit der der große Kaiser Mark Aurel einst seine Schwermut und die Sorgen um die Regierungsgeschäfte linderte.«


  »Wie ich sehe, steht Euer Wissen Eurem Ruhm in nichts nach, Messer Alighieri«, antwortete Teofilo kurz angebunden und mit unergründlicher Miene. »Die Substanz ist mein wertvollster Schatz. Und mein geheimster. Es wäre mir eine Ehre, wenn nun Ihr ihn Euch nutzbar machtet.«


  Er nahm ein Glasröhrchen aus einem Schubfach, öffnete das Fläschchen und sog eine kleine Menge seines Inhalts an, die er anschließend in einen Flakon füllte. Ein grelles Licht schien durch die hinuntergleitenden Tropfen an der Glaswand zu fahren, während ein scharfer Geruch die Luft erfüllte.


  Dante überwand seine letzten Zweifel und streckte die Hand aus, doch Teofilo schien den Flakon noch nicht hergeben zu wollen.


  »Haltet die folgenden Dosierungen ein. Die exakte Festlegung beruht auf sorgfältigen und zuweilen verhängnisvollen Experimenten zu ihrer Auswirkung auf den menschlichen Körper. Zehn Tropfen wirken betäubend und lindern selbst den flammendsten Schmerz wie den, der bisweilen in Zahnhöhlen, Gehörgängen oder, wie in Eurem Fall, in den Windungen des Cerebrums lodert. Nach zwanzig Tropfen fällt der Verstand in ein Delirium mit wilden Visionen. Der Schleier, den Gott über unsere verborgenste Schande gelegt hat, zerreißt, und der vernünftige Geist betritt das Reich der Seele. Unser Verstand erlangt die blasphemische Gabe prophetischer Fähigkeiten, die nicht von Gott inspiriert sind, sondern von dem grünen Dämon, der uns durchströmt. Die Erregung ist in diesem Stadium so heftig, daß der Körper von den Instrumenten eines Wundarztes oder vom Schwert eines Mörders in Stücke geschnitten werden kann, ohne daß die Qual den Träumenden aus seinen Visionen reißt.«


  Während Teofilo sprach, hallte der Name der Mixtur in Dantes Kopf nach.


  »Müßte ich nicht fürchten, mir den Zorn der heiligen Kirche zuzuziehen, würde ich behaupten, daß die Urväter der Menschheit dieses chandu von den Ästen des Baums der Erkenntnis gerissen haben«, fuhr der Apotheker fort. »Kehrt nun in Eure Unterkunft zurück, und nehmt es genau nach meiner Verordnung ein. In der neunten Stunde wird Euer Leiden vorüber sein.«


  »Und nach mehr als zwanzig Tropfen?« erkundigte sich Dante. Er kannte die Antwort bereits.


  »Tut das nicht. Niemals. Nach mehr als zwanzig Tropfen öffnen sich womöglich die Pforten des Paradieses, doch kein Mensch ist je als Lebender im Paradies gewesen.«


  Unter Aufbietung seiner letzten Kräfte kehrte Dante ins Kloster zurück. Weder am Tor von San Piero noch auf der Treppe war jemand zu sehen. Nach dieser höllischen Nacht schien sich selbst die Wache davongemacht zu haben. Rasch eilte er in seine Zelle und löste in einer Tasse Wasser zehn Tropfen der Substanz auf. Er fügte weitere fünf hinzu, bevor er sich auf den hohen Kasten fallen ließ, der ihm als Bettstatt diente. Er hoffte, daß Teofilos Worte der Wahrheit entsprachen.


  Zunächst spürte er nichts Besonderes. Das erste Tageslicht fiel mit gleichbleibender Intensität durch das Fenster. Nur die Geräusche von der Straße klangen gedämpft, ganz als hätte man einen Filzteppich auf das Steinpflaster gelegt. Unverständliche Stimmen drangen an sein Ohr, ein undeutliches Gewisper. Es war, als hätten sich die Wanderer unten auf dem Weg abgesprochen. Gewiß hatte die Kunde, daß der Prior von Florenz und Dichter Dante Alighieri hier weilte, in der Stadt bereits die Runde gemacht.


  Er verspürte plötzlich den Wunsch, ans Fenster seiner Zelle zu treten und sich bei ihnen zu bedanken, wurde jedoch von Schwäche übermannt. Die Gliedmaßen versagten ihm den Dienst. Sein Körper schien auf die Insel seines Verstandes beschränkt zu sein, der von einem tosenden Meer des Nichts umgeben war, eine kleine Klippe auf einem von allen Schiffen und selbst vom Gesang der Sirenen bereits verlassenen Seeweg.


  Er hätte nicht sagen können, wie lange diese vollkommene Stille schon währte. In den Schläfen hörte er das dumpfe Rauschen des Blutes. Seine Körpersäfte waren in Aufruhr. Bisweilen hatte er das Gefühl, am Rand eines gigantischen Wasserfalls zu stehen, der in den Schoß der Erde hinabstürzte. Er war überwältigt vom Tosen des eigenen Körpers.


  Dann hörte er vor der geschlossenen Tür ein leichtes Füßescharren. Leute, die sich zusammendrängten und sich bemühten, leise zu sein, indem sie hinter vorgehaltener Hand sprachen, um ihn nicht zu stören. Doch es war schon spät, und draußen warteten die Kardinäle auf ihn, um ihm den Termin der Wahl mitzuteilen. Zettelten sie hinter seinem Rücken Intrigen an? Warum hatte man ihn nicht zum Konklave gerufen? Schließlich war er es doch, der darüber zu entscheiden hatte, wer der Nachfolger von Papst Bonifatius werden sollte. Ja, eigentlich hätte man sogar ihm, dem von göttlicher Gnade Erleuchteten, den Hirtenstab antragen müssen…


  »So tretet doch ein!« schrie Dante zur Tür gewandt, die unter einem Geflecht funkensprühender Blitze erzitterte. Zwischen den Holzbrettern formten sich feurige Buchstaben: ›IIICOE‹, die Buchstaben des Todes.


  Licht quoll durch jede Ritze der Tür. Dann explodierte es in einem grellen Blitz, und die Tür schwang in den Angeln hin und her. In seinem Zimmer hatte sich der Schlund eines Vulkans oder der Hölle selbst aufgetan. Eine dunkle Gestalt, die sich gegen das Licht abhob, näherte sich mit langsamen Schritten seinem Lager.


  Es war eine Frau in einem weiten Gewand aus weißer, grüner und scharlachroter Seide. Ihre reizvollen Formen schimmerten durch das lichtdurchflutete Gewebe. Sie kam immer näher, bis sie mit den Füßen das Bett berührte und Dante die Wärme ihres Körpers spürte. Sie löste die Bänder ihres Gewandes und streckte seinem Gesicht ihren Schoß entgegen.


  Dieser Schoß enthüllte die Wunde, die ihn peinigte, einen blutigen, unreinen Riß. Rings um das Gesicht der Frau erhob sich ein lebendiger Wald, und ein Geflecht aus zischenden Schlangen stürzte sich auf Dante, der zurückwich und sich am Kopfende des Bettes aufsetzte. Am liebsten wäre er mit der Wand hinter sich verschmolzen, um dem höllischen Wesen zu entkommen, das ihn da bedrängte.


  Die von Lepra entstellten Lider einer Medusa hoben sich langsam, während ein entsetzlicher Schrei die Stille zerriß und seinen Kopf traf wie ein Hammerschlag.


  2


  16. JUNI, ETWA ZUR NEUNTEN STUNDE


  IN EISKALTEN Schweiß gebadet, fuhr Dante aus dem Schlaf. Das Echo des Schreis hallte noch durch den Raum. Das gleißende Licht aus dem Traum war dem Schein der bereits hoch am Himmel stehenden Sonne gewichen.


  Taumelnd und noch immer benommen stand er auf. Er griff sich mit beiden Händen an den Kopf und versuchte, die Müdigkeit abzuschütteln. Ihm war, als wäre er soeben aus den Tiefen eines mit Ungeheuern bevölkerten Meeres aufgetaucht. Doch das Feuer in seinen Schläfen war verschwunden. Ein ungewöhnliches Wohlbefinden durchströmte jede Faser seines Körpers, und aller Schmerz hatte sich verflüchtigt.


  Mit dem leiblichen Wohlbefinden waren auch die Geistesgegenwart und die seelischen Tugenden zu neuem Leben erwacht. Er hatte die Ereignisse der Nacht noch so deutlich im Gedächtnis, als hätte er die Kirche des Verbrechens gerade erst verlassen. Das gequälte Gesicht des Mosaikkünstlers schien ihn zum Handeln aufzufordern, als wäre er mit ihm verwandt und zur Blutrache verpflichtet.


  Was ihm so zusetzte, war zweifellos sein Gewissen: War er denn als Prior von Florenz nicht so etwas wie ein Vater für seine Mitbürger? War ihr Blut nicht auch seines? Er mußte unverzüglich zur Tat schreiten, ohne Rücksicht auf irgend jemanden und nur dem folgend, was ihm Vernunft und Gewissen eingaben.


  Er trat in den Portikus hinaus und winkte dem Posten, der die Reihe der Zellen bewachte. »Ist der Schreiber des Priorats da? Ruft ihn sofort zu mir«, befahl er.


  Anstatt eiligst zu gehorchen, blinzelte der Mann ihn an. »Vorhin, als Ihr geschlafen habt, war ein gewisser Manetto hier. Und Ihr schlaft wie ein Stein, Priore.«


  »Messer Manetto? Was wollte er?«


  »Er hat nach Euch gefragt. Ein säuerlicher Kerl, gelb wie eine Zitrone. Er hat von gewissen Rechnungen gesprochen. Er sagt, er wendet sich an Euren Bruder, falls Ihr nicht zahlt.«


  Dante wurde rot vor Zorn. Dieser verdammte Wucherer. Ihn ausgerechnet im Priorat aufzusuchen! Und dann dieser Hund von einem Wachsoldaten, der ihn auch noch grinsend anstarrte.


  »Tut, wie Euch geheißen, und zwar sofort«, befahl er barsch.


  Mißvergnügt betrachtete er die gelangweilte Miene des Soldaten, der sich an der Treppe gemächlich auf den Weg machte, kehrte dann in seine Zelle zurück und setzte sich wartend an den Schreibtisch. Sein Blick fiel auf den Stapel von Seiten, an denen er in der Nacht gearbeitet hatte, bevor er ins Reich der Finsternis eingetreten war.


  Diese Schrift, die er nach seiner Amtszeit als Prior dem Senat der Universität Padua vorlegen wollte, trug den Titel Abhandlung über das Wasser und über die Erde. Nach den Lorbeeren des Dichters würde ihm dieses kleine Werk zu ewigem Ruhm unter den Gelehrten verhelfen.


  Er hatte es geschrieben, um die gottlose, unlogische Behauptung zu widerlegen, Wasser könne sich an irgendeinem Ort der Welt über das herausragende Land erheben und auf der südlichen Hemisphäre sei womöglich noch etwas anderes als das Meer.


  Diese Theorien waren der reine Unsinn, und doch gab es etliche, die sie vertraten, indem sie zum Beweis die Gebirgsquellen anführten. Solchen Argumentationen Glauben zu schenken hieße anzuerkennen, daß Wasser irgendwo nach oben floß.


  Auf dem Tisch standen noch immer der Krug und die Becher, die er in der Nacht gefüllt hatte. Er war versucht, das Experiment zu wiederholen, doch der Krug war leer. Niemand im Priorat schien sich um die Bewirtung zu kümmern, dachte er mürrisch. Allerdings war eine Wiederholung im Grunde überflüssig. Schon die Autorität eines Aristoteles genügte, um so viel Dummheit zu widersprechen, diesem untrüglichen Zeichen für den Verfall der Wissenschaft.


  Der Schreiber war ein Mann in mittleren Jahren und vollkommen kahl. Er erschien mit einem dicken Buch unter dem Arm an der Tür. Die Seiten steckten zwischen zwei Holztafeln mit Heiligenbildern.


  »Ihr wünscht mich zu sprechen, Messer Alighieri? Ich kann mir denken, daß Ihr den Finanzbericht der Stadt sehen wollt. Ich habe hier«


  »Danke, Messer Duccio«, antwortete Dante knapp. »Dafür bleibt immer noch Zeit. Führt Ihr Buch über die laufenden Bauarbeiten am neuen Ring der Stadtmauer?«


  »Ja, gewiß. Doch dafür wäre ein anderes Register nötig…«


  »Wer restauriert San Giuda? Und warum?«


  Der Mann stöberte kurz in seinem wohlgeordneten Gedächtnis. Dann begann er zu reden, als läse er in einem unsichtbaren Archiv. »Ursprünglich gehörten die Kirche und die angeschlossenen Gebäude den Augustinern. Dann gab der Orden sie auf. Sie standen mehr als fünfzig Jahre leer, weshalb sie als res nullius den Besitztümern der Stadt zugeschlagen wurden. Im vergangenen Jahr kam das Ersuchen aus Rom, die Gebäude als Sitz eines Studium generale zur Verfügung zu stellen.«


  »Aus Rom?«


  »Ja, durch einen Boten des römischen Senats. Das Ersuchen kam von den Mönchen aus San Paolo fuori le Mura; sie beabsichtigen, dort den Hauptsitz der Universität einzurichten. Papst Bonifatius wünscht, daß sich die Liebe zu den Wissenschaften in allen christlichen Städten entfalten möge. Er hat sich bereits für die Sapientia eingesetzt, die Universität der Gelehrten in Rom.«


  »Bonifatius steckt hinter dem Studium?« fragte Dante alarmiert. »Wer hat den Mosaikkünstler beauftragt?«


  »Der Auftrag ging an Ambrogio, den Meister aus Como, der bei den Mönchen von Santa Croce wohnte.«


  »Aber wer bezahlt die Bauarbeiten?«


  »Die Stadt nicht… Direkt das Kollegium des Studiums, glaube ich.«


  »Demnach haben seine Mitglieder viel Geld?«


  Der Schreiber zuckte mit den Schultern. »Einige von ihnen haben einen großen Namen in ihrer Zunft… Vielleicht bringt ihnen das viel ein, oder sie verfügen über andere Einnahmen. Messer Teofilo mit seiner Apotheke zählt gewiß nicht zu den Ärmsten, wenn man bedenkt, was ein Gebräu dieser verdammten Quacksalber so kostet…«


  Dante hob plötzlich den Kopf und machte einen Schritt auf den Schreiber zu, der eingeschüchtert zurückwich. Ihm war schlagartig eingefallen, daß auch der Prior der Zunft der Apotheker angehörte. Sich selbst verfluchend, biß er sich auf die Zunge, während er verzweifelt versuchte, seine Worte zu entkräften. Doch Dante ging es um etwas ganz anderes. »Teofilo? Meint Ihr Teofilo Sprovieri, mit seinem Laden am Brunnen des Todes? Gehört er auch zu den Mitgliedern des Studiums?«


  Unvermittelt stand ihm das intelligente Gesicht des Apothekers wieder vor Augen, doch diesmal in einem anderen Licht. Einem düsteren, falls er wirklich mit der päpstlichen Brutstätte der Scheinheiligkeit zu tun haben sollte.


  Der Schreiber überflog seine Papiere, um sich zu vergewissern, bevor er nickte.


  Dante schwieg nachdenklich. Schließlich besann er sich auf Messer Duccio, der nach wie vor sein Buch umklammerte, als wäre es ein Familienerbstück. »Ihr könnt gehen. Doch ich brauche Eure Dienste. Einen ausführlichen Bericht über die Mitglieder des Studiums: Wer sind sie, woher kommen sie, ihre politische Gesinnung, ihre Laster, ihre heimlichen und ihre bekannten Sünden. Alles.«


  Der Mann verließ den Raum.


  Dantes umherschweifender Blick blieb zerstreut an den wenigen Gegenständen in der Zelle hängen, ohne daß er sich auf irgend etwas konzentrieren konnte. Daß Bonifatius in Florenz eine Universität aufbaute, die er durch seine Anhänger kontrollieren würde, beunruhigte ihn.


  Er ging zur Tür und winkte erneut den Wachposten herbei, der an einer Säule des Kreuzgangs lehnte. Der Mann warf ihm einen mürrischen Blick zu und schnaufte demonstrativ, bevor er sich in Bewegung setzte. Zwei Aufträge in so kurzer Zeit schienen ihn zu überfordern.


  Dante wartete ungerührt, bis er nahe genug heran war, dann versetzte er ihm mit dem Handrücken eine kräftige Ohrfeige. »Du fauler Hund, ich verlange, daß man meinen Befehlen in Windeseile nachkommt. Und wenn möglich noch schneller. Und es sollte dir möglich sein, falls du die Absicht hast, bei guter Gesundheit zu bleiben«, zischte er.


  Der Posten nickte hastig. »Gewiß… gewiß… zu Euren Diensten…«


  »Hol zwei Soldaten, die mich unverzüglich nach Santa Croce begleiten sollen.«


  Wieder nickte der Mann und rieb sich die Wange. Dann sah Dante ihn zum Quartier der Wache eilen. Doch zuvor hatte er seinen Blick messerscharf an der Kehle gespürt. Vielleicht sollte er vorsichtiger sein, sagte er sich. Er würde nicht bis in alle Ewigkeit Prior bleiben.


  Hinter der alten Stadtmauer wurde Markt gehalten. Dante hatte beschlossen, den Weg abzukürzen und durch die mit Ständen verstopften Straßen zu gehen. Doch wie er grimmig feststellte, hätte er weitaus besser daran getan, zum Arnoufer abzubiegen und diese Ansammlung von stinkenden Menschen und zweifelhaftem Plunder zu umgehen. Ritter und Huren, Adlige und Taschendiebe, in einer widerlichen Umarmung in den Straßen der Stadt verfilzt, die einst dem heiligen Johannes treu ergeben gewesen war.


  Angesichts dieses entwürdigenden Schauspiels spürte er eine dumpfe Wut in sich aufsteigen. »Versucht, dicht bei mir zu bleiben«, rief er seinen Begleitern zu. Doch trotz ihres Gebrülls und der Bedrohlichkeit ihrer Hellebarden verlor er die Wachen in der Menge fast sofort aus den Augen. In dem Gewirr enger Straßen zwischen dem Baptisterium und der Franziskanerkirche schien sich ganz Florenz Lasttiere inbegriffen ein Stelldichein zu geben.


  Er kam nur mühsam durch das Gedränge voran und hielt sich möglichst nahe am Straßenrand, um dem reichlich vorhandenen Pferdemist auszuweichen. Er hatte angenommen, die Insignien des Priorats würden genügen, damit man ihm Platz machte, doch nachdem er seine bewaffnete Leibwache verloren hatte, schienen die Kappe und der goldene Stab die Menge nicht mehr im geringsten zu beeindrucken. Im Gegenteil, sie provozierten die freche Anmaßung der Plebejer offensichtlich sogar noch. Bereits zweimal war er nur knapp einem Urinstrahl aus einem Fenster entgangen, und ihn beschlich der Argwohn, daß hinter diesen Angriffen eine beleidigende Absicht steckte.


  Er versuchte, sich die Häuser zu merken, aus denen die Güsse gekommen waren. Alles Rattenlöcher dieser Donati, seiner Feinde. Schon bald würde er einen Weg finden, um sich zu rächen. Er nutzte den Schutz unter der Plane eines Geldwechslers, um sich auf die Zehenspitzen zu stellen und nach den Wachen Ausschau zu halten. Doch diese Tölpel waren wie vom Erdboden verschluckt.


  Er zuckte zusammen. Jemand hatte seine Hand gepackt. Er wollte sich losreißen, doch dieser Jemand setzte ihm einen ungeahnten Widerstand entgegen. »Ein Geldstück!«


  »Was, zum Teufel, willst du von mir, altes Weib?« schrie Dante die Frau an, die ihn festhielt. Sie war in Lumpen gehüllt, hatte langes weißes Haar, das ihr offen über die gebeugten Schultern fiel, und hielt den Kopf gesenkt, als wagte sie es nicht, ihm ins Gesicht zu sehen.


  »Für dein Schicksal.«


  »Sorge dich lieber um deines, Hexe. Du hast es nötig.«


  »Ein Geldstück. Ein Geldstück für dein Schicksal«, wiederholte sie. Trotz ihres hinfälligen Äußeren war ihre Stimme fest und wohlklingend. Sie hatte ihm inzwischen gewaltsam die Hand geöffnet und betrachtete nun forschend seine Handfläche. Die Menge teilte sich um sie herum wie eine Welle an einer Klippe, als hätte jedermann Angst, mit ihnen in Berührung zu kommen.


  Endlich haben sie die Insignien des Priorats erkannt, dachte der Dichter.


  Doch die Blicke der Passanten waren auf die Frau gerichtet. Sie war es, der alle aus dem Weg gingen.


  »Laß mich in Frieden. Ich glaube nicht an deinen Hokuspokus.«


  »Ein Geldstück, und ich sage dir, wann du dich verirren wirst.«


  »Wer will, daß ich mich verirre?«


  »Du. Du bist es, der vom Weg abkommen will.« Dante versuchte erneut, seine Hand aus der Umklammerung zu befreien, doch die Frau gab nicht nach. »Du hast das Gesicht des toten Mannes entdeckt«, fügte sie hinzu.


  »Was…«


  »Doch der Tote wird dir nichts sagen.«


  Dante war fassungslos. Mechanisch griff er zum Geldbeutel an seinem Gürtel und nahm eine Kupfermünze heraus. »Erzähl mir mehr von dem Toten.«


  »Er wird den Lebenden als Führer dienen.«


  »Als Führer? Und wohin?«


  »Ins Reich der anderen Toten. Du hättest sein Gesicht nicht enthüllen sollen.«


  Dante war wie vor den Kopf geschlagen. Die Alte sprach in Rätseln wie alle Wahrsager. Doch sie schien etwas über die Tragödie der vergangenen Nacht zu wissen. »Warum erzählst du mir das?«


  »Damit Schmerz dich trifft.« Plötzlich löste die Frau ihren Griff, trat einen Schritt zurück und wurde von der wogenden Menge verschlungen.


  Dante zögerte zu lange, bevor er Anstalten machte, ihr zu folgen, und seine Bemühungen scheiterten an der wieder undurchdringlich gewordenen Mauer der Menschenleiber. »Wer ist diese Frau?« fragte er den Geldwechsler, der am Eingang seiner Bude stand. Er war sich sicher, daß er die Szene beobachtet hatte. »Wer ist sie? Redet, das ist ein Befehl eines Priors von Florenz!«


  Der Mann schien nicht sonderlich beeindruckt zu sein. »Das ist nur die alte Martina. Sie ist nicht ganz richtig im Kopf. Hört nicht auf sie. In der Schlacht bei Campaldino hat sie ihre beiden Söhne verloren.«


  Dante stand noch einen Moment regungslos da, während ihn die Menge in ihrer hektischen Betriebsamkeit bereits wieder anrempelte. Die Anspielung auf den Tod des Mosaikkünstlers mußte ein Zufall gewesen sein. Allerdings konnte auch einer der Wachsoldaten ausgeplaudert haben, was er in der Kirche gesehen hatte, so daß sich das Gerücht herumgesprochen hatte. Er zuckte mit den Achseln und setzte seinen beschwerlichen Weg zum Kloster fort.


  Er verfluchte sich, weil er einer Frau aus der großen Schar der Hungerleider zugehört hatte, die sich als Zauberinnen und Wahrsagerinnen durchschlugen. Ganz Florenz war voll von ihnen, ebenso wie die Gräben der Hölle.


  Das Schicksal für ein Geldstück…


  Zum Teufel damit!


  Endlich erreichte er Santa Croce. Der Meister aus Como hatte in dem Flügel des Franziskanerklosters gewohnt, der Pilgern vorbehalten war.


  Der Pater Guardian war nicht sonderlich erstaunt über seinen Besuch. Selbst als er vom Tod seines Gastes erfuhr, wirkte er nicht sehr betroffen. Womöglich ließ sich seine Ruhe auf den Gleichmut einer Seele zurückführen, für die die Auseinandersetzung mit der Vergänglichkeit des menschlichen Lebens nichts Besonderes mehr war. Vielleicht hatte er sich an die nur vorläufige Anwesenheit der Menschen unter seinem Dach gewöhnt, und selbst der Tod war schließlich nur eine Art des Fortgehens. Doch für Dante stellte sich die Frage, ob nicht, wie schon die Alte auf dem Markt, auch dieser Mann bereits im Bilde war.


  »Ist jemand in die Zelle gegangen?« fragte er.


  »Ich habe niemanden gesehen. Doch das Tor wird nicht bewacht. Kommt, ich zeige Euch Meister Ambrogios Unterkunft.«


  Die Zelle lag am Ende eines schmalen Gangs, der direkt ins Klosterinnere führte. Eine Ecke des Säulengangs lag an einer Seitentür der Kirche. Im Kommen und Gehen der Gläubigen hätte jeder x-beliebige unbemerkt eindringen können.


  Die Einrichtung der Zelle war auf das Nötigste beschränkt: Eine Pritsche diente als Bett, ein Brett an der Wand als Schreibtisch. Darauf standen ein Holzkästchen voller Zeichenutensilien und einige Tonfläschchen mit Tinte. Ein Tintenfaß war wohl zu Bruch gegangen und hatte auf dem Holz einen Fleck hinterlassen, der mit einem später auf den Boden geworfenen Lappen hastig aufgewischt worden war. Unter den Papieren befand sich ein Auftragsbrief mit päpstlichem Siegel, der den Meister nach Rom beorderte, wo er in der Klosteranlage San Paolo fuori le Mura Befestigungsarbeiten ausführen sollte. Er war zwar nicht datiert, schien jedoch jüngeren Datums zu sein.


  »Hielt sich Ambrogio in Rom auf, bevor er nach Florenz kam?«


  »Ich glaube ja. Er sprach über die heilige Stadt, als würde er sie sehr gut kennen.«


  Dante sah sich das Schriftstück genauer an. Dieser Hinweis bestätigte seine erste Vermutung. Das Mosaik könnte eine Verherrlichung des Jubeljahres sein. Erneut grübelte er darüber nach, was für den unvollendeten Teil geplant gewesen sein mochte.


  »Habt Ihr nichts Außergewöhnliches in seinem Verhalten bemerkt? Hatte er vor irgend etwas Angst? Wirkte er besorgt?« fragte er.


  »Nein, eigentlich nicht. Er war sehr in seine Arbeit vertieft… Da war höchstens diese Geschichte mit dem Brief.«


  »Was für ein Brief? Dieser hier?« fragte der Dichter und wies auf den Vertrag.


  »Nein, der nicht. Vor einigen Wochen wollte er von mir wissen, ob einer unserer Mönche demnächst nach Norden reise. Er wollte ihm eine Nachricht für seine Zunftbrüder mitgeben. Vielleicht einen Bericht… wer weiß.«


  »Und die Nachricht wurde auf den Weg gebracht?«


  »Ja, damals war ein Pater auf der Durchreise nach Mantua bei uns. Der Meister übergab ihm ein Bündel Schriftstücke.«


  »Und Ihr habt keine Ahnung, was darin geschrieben stand?«


  Der Mönch zuckte mit den Schultern. Neben dem Schreibtisch stand eine offene Truhe voller Leinenpapier und Pergamentbögen mit architektonischen Zeichnungen: wild durcheinandergeworfene Teilansichten von Bögen und Gebälk, Mosaikornamenten und Fußbodenentwürfen. Nie im Leben würde ein Meister seiner Zunft seine Arbeitsmittel so miserabel aufbewahren. Jemand mußte darin herumgewühlt haben, ohne sich um die entstehende Unordnung zu kümmern. Was konnte unter den Papieren des Toten so interessant gewesen sein? Vielleicht das, was auch er in der Kirche gesucht hatte: der vollständige Plan des Mosaiks.


  Er setzte sich auf einen Strohsack und begann, die Zeichnungen gründlich durchzusehen. Er hoffte, zumindest auf eine erste Arbeitsskizze zu stoßen, wenn nicht gar auf einen Ausschnitt aus dem großen Mosaik. Doch es fand sich absolut nichts über das Werk, was auf die Todesursache hingedeutet hätte. Vermutlich hatte der Eindringling bereits gefunden, was er suchte.


  Dante wollte schon von seinem Vorhaben ablassen, als er einen der letzten Pergamentbögen gegen das Licht der Fensteröffnung hielt. Das wunderbare Muster eines vielfarbigen Glasfensters hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Doch da war noch etwas anderes, wie er bemerkte, als er das Blatt umdrehte.


  Das einfallende Streiflicht hatte ein Gespinst feiner Zeichen hervortreten lassen. Behutsam fuhr er mit der Hand über das Pergament und spürte die von einem spitzen Gegenstand verursachten Riefen. Jemand mußte die Oberfläche abgeschabt haben, um etwas verschwinden zu lassen.


  Alarmiert stand er auf und trat zu dem Kästchen mit den Schreibutensilien. Wie er erwartet hatte, fand sich darin auch ein Stück Zeichenkohle. Mit leichten Strichen schraffierte er das gesamte Blatt. Der Pater Guardian hinter ihm verrenkte sich den Hals, um zu erkennen, was er da tat.


  Wie durch Zauberei trat allmählich die Skizze der ersten Zeichnung zutage. Es war jedoch nicht, wie er gehofft hatte, der im Aufbruch begriffene Alte des Mosaiks, sondern etwas viel Erstaunlicheres.


  Es war ein Schiff, eine Galeere mit festlich beflaggtem Deckaufbau. Deutlich waren die Reihen der Ruder, das geblähte Rahsegel und noch ein zweites Segel zu erkennen, das an einer merkwürdigen Stelle gesetzt war: nämlich direkt unter dem Kiel.


  Dante schaute genauer hin, um sich alle Einzelheiten einzuprägen. Womöglich war dies nur ein erster Versuch, und der Zeichner hatte vorgehabt, das Schiff auf dem Blatt weiter unten zu plazieren. Dann hatte er es sich anders überlegt und die Zeichnung nach oben verschoben.


  Doch die Details sahen keineswegs nach einem Sinneswandel aus. Das Segel war durch ein Netz von Verstrebungen mit dem Kiel verbunden, als hätte Ambrogio seine Funktionsfähigkeit nachweisen wollen.


  Es war absurd. Ein Scherz.


  Aber warum verschwendete man für einen Scherz so kostbares Material wie Pergament? Außerdem hatte er noch nie gehört, daß sich die Meister von Como für den Bau von Schiffen interessierten. Sie waren berühmte Architekten und Steinmetze. Sogar Arnolfo di Cambio hatte für seine Bauten in Florenz ihre Dienste in Anspruch genommen.


  Und noch etwas fiel Dante auf, als er das Material ordnete, um es nach San Piero zu bringen. Über dem Bug des Schiffes war am Himmel ein kleines Zeichen zu erkennen. Ein winziger fünfzackiger Stern und ein Wort: Venus, der Stern, der helle Planet, der die dritte der neun Himmelssphären beherrschte.


  Sorgfältig faltete er das Pergament zusammen, darauf bedacht, die Kohleschraffierung nicht zu verwischen.


  Als er den Raum verlassen wollte, fiel sein Blick erneut auf das Kästchen mit den Schreibutensilien. Neben den Tintenfläschchen stand ein Glasflakon, den er zuvor übersehen hatte. Er war leer, doch als er ihn an die Nase hielt, erkannte er sofort den scharfen, unverwechselbaren Geruch des chandu.


  Er hatte Teofilo versprochen, ihn gelegentlich wieder zu besuchen. Er beschloß, sein Versprechen zu halten. Unverzüglich.


  An der Tür stieß er auf die beiden Wachsoldaten, die schwer atmend angelaufen kamen. Ihre glänzenden Augen ließen auf eine Verschnaufpause in einer Spelunke schließen. Dafür war ihnen das Gedränge recht gelegen gekommen. Zähneknirschend hielt Dante die Beschimpfungen zurück, die ihm auf der Zunge lagen.
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  AM SELBEN TAG, GEGEN MITTAG


  DER APOTHEKER schien erfreut zu sein, ihn wiederzusehen. »Offenbar seid Ihr genesen, Messer Alighieri. Ganz wie ich es Euch versprochen habe«, sagte er mit unverhohlenem Stolz.


  »Und wie ich Euch versprochen habe, bin ich in Euer Haus zurückgekehrt, um unsere alte Freundschaft aufzufrischen.«


  »Das freut mich sehr. Mein Trank hat also seine wohltuende Wirkung entfaltet?«


  »Ganz und gar, wofür ich Euch nochmals meinen Dank sage. Hat er bei den anderen, die sich seiner bedienten, auch gewirkt?«


  »Wie meint Ihr das?« Teofilo wirkte plötzlich sehr wachsam.


  »Hat nicht auch Ambrogio, der Meister aus Como, Gebrauch davon gemacht?«


  Der Apotheker ließ einen Augenblick verstreichen, bevor er antwortete. »Ja, natürlich«, sagte er dann, als wäre es ihm gerade erst wieder eingefallen.


  »Wurde auch er von unerträglichen Schmerzen geplagt?« erkundigte sich Dante.


  Wieder antwortete Teofilo nicht sogleich. Schließlich nickte er. »Wenn auch von anderen als Ihr. Es gibt Schmerzen des Körpers und Schmerzen der Seele, und für manche Gemüter sind diese schrecklicher als jene.«


  »Ein seelischer Schmerz… vielleicht verursacht durch die Ungeheuerlichkeit seines Auftrags?«


  Teofilo sah ihn fragend an.


  »San Giuda. Das große Mosaik in der Apsis«, fuhr Dante fort. »Ich habe es gesehen. So gigantisch, daß einem das Blut in den Adern stockt.«


  »Ambrogio ist ein herausragender Künstler, ein wahrer Meister seines Fachs. Es liegt in der Natur großer Geister, sich an großen Werken zu messen und sich dabei aufzureiben. Ich war froh, ihm helfen zu können. Ich bin ihm sehr zugetan.«


  »Wie habt Ihr seine Bekanntschaft gemacht?« fragte Dante, erstaunt darüber, daß der Apotheker ohne jede Gefühlsregung von dem Toten sprach. Wußte er womöglich noch nichts von dem Mord?


  »Er gehört dem kleinen Kreis jener Menschen an, die zu meinen Gefährten zählen, seit ich in Eurer Stadt bin. Männer der Wissenschaft, deren Freundschaft mir zur Ehre gereicht… ebenso wie die Eure.«


  »Ein Kreis von Gelehrten hier in Florenz? Ihr scheint vom Glück begünstigt zu sein, Messer Teofilo. Ich, der ich immerhin hier geboren bin, habe nie mehr als fünf achtbare Männer finden können. Und drei von ihnen sind bereits tot.«


  Teofilo lächelte. »Oh, dies ist gewiß nicht die Akademie Platons! Wir sind nur eine kleine Gruppe, die sich nach getaner Arbeit manchmal zusammenfindet, um über tugendhafte Themen zu debattieren. Wir versuchen, das Brot der Engel zu teilen, das ein jeder von uns aus seinen Studien gewonnen hat. Wir alle sind Meister unseres Fachs und eigens für das Studium generale nach Florenz gekommen.«


  Dante gab sich gleichgültig. »Ich hätte nicht für möglich gehalten, daß in Florenz eine Universität existiert.«


  »Und doch gibt es sie. Zumindest auf dem Pergament und in den Urkunden, mit denen König Karl sie vor mehr als dreißig Jahren gegründet hat. Binnen kurzem wird sie jedoch aufblühen und auch aus Menschen und Dingen bestehen. Wir halten unsere Lektionen noch an provisorischen Orten überall in der Stadt ab, doch schon bald wird das Studium über einen festen Sitz verfügen.«


  »Ich habe von einem solchen Plan gehört. Es handelt sich um San Giuda, die alte Pfarrei an der neuen Stadtmauer, nicht wahr?«


  Teofilo nickte. Noch immer ging er mit keiner Silbe auf das Verbrechen ein. Er schien über die Tragödie wirklich nicht im Bilde zu sein.


  »Ein Kollegium von Gelehrten in meiner Stadt… Es wäre mir wahrhaftig eine Ehre, mit seinen Mitgliedern über einige der neuen Ideen zu disputieren und meine bescheidene Wissenschaft an der ihren zu messen«, fuhr Dante fort. »Darüber hinaus ziemte es sich nicht für eine der höchsten Behörden der Stadt, Männern, die sich anschicken, Florenz zu Glanz zu verhelfen, keinen Respekt zu zollen.«


  Der Apotheker blinzelte und verharrte einen Moment schweigend. Ein Moment, der Dante eine Spur zu lang vorkam. Doch dann erschien auf seinem Gesicht wieder das herzliche Lächeln, das Dante bereits kannte und das die katzenhafte Miene verdrängte, die Teofilo noch wenige Minuten zuvor aufgesetzt hatte. »Ich bin mir sicher, daß ein Besuch des bedeutendsten toskanischen Dichters für alle eine Ehre ist und daß Ihr es für Euren Geist als keineswegs nutzlos erachten werdet, einer unserer Zusammenkünfte beizuwohnen. Wann kommt Ihr?«


  »Noch heute, wenn es Euch recht ist. Eure Worte haben mich in meinem Wunsch bestärkt. Wohlverstanden nur, falls dies Euren Plänen nicht zuwiderläuft.«


  »Durchaus nicht. Es trifft sich sogar gut, da wir wahrhaftig die Absicht haben, uns heute zu versammeln. Ich erwarte Euch zur Vesper in der Taverne von Baldo, dem Kreuzfahrer. Ihr werdet im Dritten Himmel sein.«


  »Im Dritten Himmel?«


  »Das ist so eine Redensart von uns, ein Scherz unter Gelehrten. Doch Ihr versteht ihn sicherlich. Die Liebe zur Erkenntnis, die uns beseelt, wenn wir uns dem Wissen der Engel nähern, gibt jedem von uns das Gefühl, zum Venushimmel emporzusteigen. Doch damit nicht genug. Ihr werdet sehen.«


  Dante schwieg geistesabwesend. Vielleicht war es Zufall, daß Ambrogio ermordet worden war, während er für das Studium arbeitete. Doch vielleicht, dachte er, hindert uns nur die Beschränktheit unserer Sinne daran, den wohlgeordneten Plan hinter der scheinbaren Zufälligkeit der Ereignisse zu erkennen. Er hätte dem Apotheker gern noch einige Fragen gestellt, doch zunächst wollte er nachdenken. Später wäre noch Zeit genug. Bevor er hinausging, blieb er an der Tür stehen. »Messer Teofilo?«


  »Sprecht, ich bitte Euch.«


  »Woraus besteht Eure Mixtur, das magische chandu?«


  »Ich weiß es nicht, Messer Alighieri. Der Mann, der sie mir gab, hat es mir nicht verraten.«


  »Und Ihr habt nicht versucht…«


  »Ich habe sie gründlich untersucht. Doch ich habe nichts herausfinden können, außer daß sie aus fünf verschiedenen Substanzen besteht.«


  Dante schüttelte den Kopf. Seiner Ansicht nach log dieser Mann. Einen Augenblick lang stellte er ihn sich in Ketten in den Kellergewölben der Stinche vor. Wie lange würde er unter der Folter der hinter dem Rücken hochgezogenen Arme sein Geheimnis hüten können?


  Und wie lange hatte Meister Ambrogio das seine gehütet?


  4


  AM SELBEN TAG, ZUR VESPER


  EINE KUPFERTAFEL am Laubengang lud die Trinker in die Taverne ›Auf der Straße nach Jerusalem‹ ein. Das Schild zeigte ein erfundenes Adelswappen. Im Hintergrund war ein halbes Dutzend Ritter in schwerer Rüstung zu sehen, mit anspruchslosen Strichen hingepinselt. Unten im Vordergrund prangte der glatt abgetrennte blutige Kopf eines Sarazenen, der mit weit aufgerissenen Augen jeden Gast anzustarren schien. In der Mitte zerschnitt ein rotes Kreuz das Bild.


  Das ist die richtige Behandlung für diese verdammten Mauren, dachte Dante, als er es betrachtete. Es war das einzige, was ringsumher seine Zustimmung fand.


  Die Taverne war dadurch entstanden, daß man die Stützbögen eines großen Bauwerks aus der Römerzeit mit Steinquadern zugemauert hatte. Weiter oben war die Wand, die früher imposant gewesen sein mußte, vor langer Zeit eingestürzt und nur noch halb so hoch wie vordem. Nur eine Ecke der Ruine, die stehengeblieben und zu einem plumpen Turm mit Zinnen umgebaut worden war, ließ noch die ursprüngliche Höhe erahnen. Der Rest lag in Trümmern, und darauf hatte sich wie auf einem verfaulten Baumstumpf dieses Überbleibsel aus dem Orient mit dem Wappen der Heiligen Stadt eingenistet.


  Das Gebäude und die umliegenden Holzhütten hatten etwas Schmutziges an sich. Ringsumher grenzten Wiesen an das bebaute Gebiet der Stadt, das erst hinter der Mauer wieder begann. Dante schaute sich mißmutig um. Aus welchem Grund mußten sich Männer der Wissenschaft ausgerechnet an einem solchen Ort versammeln, anstatt in einem Kloster innerhalb des alten Mauerrings? Was konnte sie dazu veranlassen, wenn nicht der Wunsch, vor den Blicken und der Neugier rechtschaffener Bürger geschützt zu sein? Was nur gab es in einem Studium zu verbergen?


  Auch der Name des Ortes wirkte unpassend. Nach den erlittenen Niederlagen jenseits des Meeres und der langsamen Rückeroberung Palästinas durch die Mamelucken war der Name Jerusalems ein heiliges und zugleich schmerzliches Symbol geworden und keineswegs für ein Tavernenschild geeignet.


  Er ging die holprigen Stufen im Portikus zur Tür hinauf. Von drinnen erklang lebhaftes Stimmengewirr, als hielten sich trotz der späten Stunde noch viele Leute hier auf. In dieser Stadt schien sich kein Mensch um das nächtliche Ausgangsverbot zu scheren, dachte der Dichter gereizt. Energisch stieß er die Tür auf, trat ein und bahnte sich einen Weg durch Bedienstete und Gäste, die sich auf der großen Fläche zwischen den an den Wänden verteilten Tischen drängten. In der Mitte prasselte in einem Kohlenbecken ein Feuer, über dessen fortwährend geschürten Flammen ein großer Kupferkessel brodelte und Fleischspieße brutzelten. Sie wurden von verwahrlosten Kindern gedreht, die auf dem Boden kauerten Sklaven, die man einer armen Bauernfamilie zu einem Spottpreis abgekauft hatte, dachte Dante angewidert.


  Die von den Öllampen und vom Feuer verräucherte Luft staute sich unter dem Dachwerk, bevor sie durch eine Öffnung in der Decke abzog. Die vielen Stimmen, das Geschirrklappern und das Geschrei ließen ihn befürchten, daß sein Kopf ihm wieder zu schaffen machen könnte.


  Er erwog bereits, wieder zu gehen, als eine Stimme ihn aufhielt. »Kommt, Messer Alighieri, hierher! Nehmt Platz im Dritten Himmel!«


  Dante drehte sich um. Zu seiner Linken, in der hintersten Ecke des Raums, war zwischen anderen Männern der Apotheker aufgestanden und winkte ihn grüßend zu sich.


  Dante bewegte sich mit gesuchter Langsamkeit auf ihn zu. Er wollte, daß seine Schritte jene gravitas zeigten, die nach Auffassung der Alten den Weisen eigen ist. So blieb ihm auch genügend Zeit, um die Gruppe am Tisch genauer in Augenschein zu nehmen.


  Er spürte, daß auch an seiner Person jede Kleinigkeit, von seinem Gewand bis zu seinem Gang, mit Argusaugen gemustert wurde. Die Fremden saßen an einer großen Tafel und schienen wie durch eine unsichtbare Schranke geschützt zu sein, die jedermann den Zutritt verwehrte. Trotz des Gedränges waren die umliegenden Plätze seltsamerweise frei, und die wenigen Gäste, die in ihrer Nähe saßen, wirkten stiller und gesetzter als die übrigen.


  Nicht nur die vortrefflich gearbeiteten Gewänder, die sie trugen, sondern auch das Tischgeschirr zeugten von ihrem hohen Stand. Auf dem Tisch lag ein großes, sauberes Leinentuch, und das züngelnde Feuer des Kohlenbeckens spiegelte sich in den sorgfältig angeordneten Tellern und Bechern aus Zinn. Hier gab es keine groben, kaum mit dem Hohleisen ausgekerbten Holzbretter, auf denen man den anderen Gästen das Essen servierte, und auch keine schmucklosen Bänke, an deren Stelle kunstvoll gearbeitete Stühle mit hoher Lehne standen.


  Teofilo winkte ihm weiter zu, doch die anderen verharrten reglos. Sie warteten, bis der Dichter herangekommen war, um dann gemeinsam aufzustehen und zu einer stummen, maßvollen, jedoch höflichen Verneigung den Kopf zu senken.


  Auch Dante verbeugte sich und war erstaunt: Der gesamte corpus der Physiognomik war hier vor seinen Augen vertreten. Hund, Fuchs, Affe und Löwe in Menschengestalt schauten ihm aufmerksam entgegen. Auch Pferd und Adler und…


  Nie zuvor war ihm eine so exakte Übereinstimmung zwischen den Tierarten und den verschiedenen menschlichen Charakteren begegnet, über die er in den Büchern der alten Griechen und Römer gelesen hatte. Dieser zusammengewürfelte Haufen war also die Gesellschaft der Weisen, von der der Apotheker erzählt hatte. Groß konnte ihre Zahl in Florenz nicht sein, und doch war ihm keines der Gesichter bekannt. Sie mußten wie Teofilo von auswärts gekommen sein, dachte er, während er sie der Reihe nach musterte.


  »Welch eine Freude für uns alle, Euch hier bei uns zu sehen, Messer Durante.« Die Stimme des Apothekers riß ihn aus seinen Gedanken. Teofilo wandte sich den anderen zu. »Alighieri, der Dichter. Mein Meister und Freund.«


  Dante machte eine abwehrende Handbewegung. Streng genommen gebührte ihm der Titel eines Meisters nicht, da er nie eine Lehrtätigkeit ausgeübt hatte. Doch insgeheim fühlte er sich geschmeichelt. Er fand es durchaus gerechtfertigt, daß man sein umfassendes Wissen anerkannte. »Ich schulde Euch Dank für diese Einladung, Messer Teofilo. Und auch Euren Gefährten, denen ich hoffentlich nicht unwillkommen bin.«


  »Aber was redet Ihr da, Maestro! Uns allen ist es eine große Ehre, Eure Bekanntschaft zu machen, angefangen bei Eurem Nachbarn unmittelbar zur Rechten.« Der Apotheker wies auf einen großen, stämmigen Mann, der die Köpfe der anderen um eine reichliche Spanne überragte. Unter schweren Lidern schimmerten die sanften Augen eines Hundes. »Augustino di Menico, Naturphilosoph und Kenner der verborgensten Geheimnisse der Schöpfung. Er kehrte erst vor kurzem von einem mehrjährigen Aufenthalt in der ungläubigen Stadt Tripolis zurück, wo er sich mit den Schriften der Heiden befaßte, um sie in unsere Sprache zu übertragen. Überaus bewandert in der Alchimie und in den Sprachen des Altertums, wie im übrigen auch sein Tischnachbar, Antonio da Peretola, Rechtsgelehrter und Notar, ein vortrefflicher Kenner beider Rechte«, sprach er weiter, während er mit dem Finger auf ein Gesicht mit den spitzen fliehenden Zügen eines Fuchses wies. Der Mann antwortete mit einer förmlichen Verbeugung.


  »Im Dienst der römischen Kurie, nehme ich an«, sagte Dante, bemüht, seine Abneigung zu verhehlen.


  »Vormals Oberhaupt der Kanzlei Seiner Heiligkeit«, bestätigte der Fuchs. Sein hoher Rang zeigte sich an der schweren Goldkette und an den Ringen, die seine Finger schmückten, ebenso wie an seinem prunkvollen, mit Goldfäden durchwirkten schwarzen Gewand, das sich auffallend von der Schlichtheit der anderen abhob.


  »Bruno Ammannati, ein Meister der göttlichen Lehre«, fuhr Teofilo fort, wobei er auf einen dritten Mann zeigte, der sich etwas abseits gehalten hatte, als erlegte ihm die Franziskanerkutte eines Tertiariers, zumal an dieser Stätte des Vergnügens, eine gewisse Zurückhaltung auf. Ein lebhaftes, intelligentes Gesicht, auf dem sich deutlich die Spuren der Klugheit, doch auch der Unzuverlässigkeit des Affen abzeichneten.


  Dante wunderte es nicht weiter, in der Taverne einen Geistlichen anzutreffen. Offensichtlich fanden die Gaudenzbrüder über Bologna hinaus nun auch im restlichen Italien Verbreitung, dachte er, während er den Mann von Kopf bis Fuß musterte. Ein Blick genügte, um zu erkennen, daß das Tuch seiner Kutte weitaus feiner war als das seiner Glaubensbrüder. Obgleich der Theologe sein Mißtrauen bemerkt hatte, zeigte er keinerlei Feindschaft, sondern erwiderte Dantes Gruß sogar mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit.


  »Ferner haben wir hier Iacopo Torriti aus Rom. Er stieß als letzter zu uns, er ist Landmesser und Baumeister.«


  »Und Mathematiker«, ergänzte der Mann rasch und mit einer gewissen Würde.


  Dante hatte bereits von ihm gehört. Er war einer der Mitarbeiter des großen Arnolfo di Cambio und mit ihm aus Rom gekommen, als die Bauarbeiten an der neuen Domkirche begannen. Er musterte mit einem schnellen Blick das lange, reizlose Profil. In der Schlankheit seiner Glieder und des Gesichts zeigte sich die Erhabenheit eines Pferdes zusammen mit einer gezügelten Kraft, die fortwährend mit aller Macht auszubrechen drohte. Hände, die wie geschaffen waren, um Stein anzupacken. Und vielleicht nicht nur den.


  Der sechste Mann der Gruppe trat näher und neigte den Kopf, wodurch er Teofilos Erläuterungen zuvorkam. Er war kräftig gebaut, hatte eine dichte Mähne dunkler, im Nacken zusammengebundener Haare und den energischen, bedrohlichen Mund eines Löwen. »Ich heiße Veniero Marin. Euer Diener, Messer Alighieri. Ich hoffe, daß mir die Ehre Eurer Freundschaft ebenso zuteil wird, wie mir, nachdem mein Schiff mich an diesen Gestaden im Stich gelassen hatte, die Freundschaft dieser gelehrten Männer zuteil wurde, obgleich ich ihrem Wissen kein eigenes entgegenzusetzen habe«, sagte er in dem sanften Singsang der Veneter. »Meine Wissenschaft ist die des Meeres, mein Katheder ist das Deck einer Galeere. Orte, an denen nicht selten eine andere Sicht auf die Dinge der Erde entsteht.«


  Dante empfand unwillkürlich Sympathie für diesen Mann und seine freimütige Art. Er mochte etwa in seinem Alter sein, auch wenn sein vom Wind zerfurchtes Gesicht ein Netz von Falten aufwies, das ihn reifer erscheinen ließ. In dieser Ansammlung kalter Pedanten wirkte er wie ein warmer Farbtupfer.


  »Die Wissenschaft der Winde und der Meere ist eng mit der Wissenschaft vom Lauf der Gestirne verbunden. Und wie diese gründet sie sich auf die genaue Berechnung und die richtige Ausmessung der Dinge«, sagte Dante lächelnd, während der Mann ihn mit seinen hellen Augen forschend ansah. »Wie die berühmtesten, doch gewiß nicht ältesten Wissenschaften. War es nicht unser Heiland, der sich seine ersten Begleiter unter den Männern von Segel und Ruder suchte?«


  »Messer Veniero ist kein Fischer, sondern er war ein tapferer Kapitän in der Flotte der Serenissima«, erläuterte Teofilo, als wollte er das Amt des Zeremonienmeisters wieder an sich reißen, das sein Gefährte ihm mit seiner ungestümen Art abspenstig gemacht hatte. »Doch es kam zu Unstimmigkeiten mit dem Großen Rat, so daß er um Asyl ersuchen mußte. Das vermag zu erklären, warum er sich bei uns aufhält, so fern vom Meer…«


  »Sagt nur getrost, daß ich hier bin, um dem Henker zu entgehen«, unterbrach ihn der Venezianer, dessen Blick unversehens alle Fröhlichkeit verloren hatte. Dante hörte diese schroffen Worte mit Erstaunen. Veniero antwortete auf seine stumme Frage. »Für einen Mann der See ist es nicht ratsam, allzulange ein Auge auf die Frauen an Land zu werfen, zumindest nicht in der Republik Venedig. Und schon gar nicht auf die Gemahlin eines Mitglieds des Großen Rates. Uns bleiben nur die Sirenen der Meere mit ihrem nach Fisch stinkenden Körper«, rief er und brach in schallendes Gelächter aus. Er schien seine gute Laune wiedergefunden zu haben, doch in seinen Augen blieb ein düsterer Schimmer zurück.


  Am Ende der Tafel schließlich saß ein Mann mit dichtem schwarzem Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel. In seinem jungen, doch schon von rastlosen Studien oder von einer verborgenen Unruhe geprägten Gesicht glühten die Augen eines Adlers. Er wartete regungslos und erinnerte Dante an die großen byzantinischen Mosaiken, die er im Podelta gesehen hatte. Schweigend hatte der Mann die Vorstellungsrunde verfolgt, ohne seinen Blick auch nur ein einziges Mal vom Gesicht des Dichters abzuwenden.


  Er ergriff das Wort, ohne daß Teofilo ihn vorgestellt hatte. »Mich jedoch kennt Ihr, Messer Alighieri, und ich kenne Euch. Obwohl dies das erstemal ist, daß unsere Wege sich kreuzen. Ich bin Francesco, aus Ascoli.«


  Dante fuhr überrascht auf, als er diesen Namen hörte. Auch die anderen Männer zeigten größte Ehrerbietung. »Messer Ceceo ist zum Rektor des Studiums gewählt worden«, sagte Teofilo knapp.


  Francesco Stabili, besser bekannt als Ceceo d'Ascoli. Es hieß, alles Wissen über die Sterne liege bei ihm. Glaubte man den Anhängern seiner Wissenschaft, war er der größte Astrologe seiner Zeit.


  Er breitete die Arme aus, und Dante erwiderte diesen Gruß mit aller Herzlichkeit, indem er beide Hände auf die Schultern des Mannes legte und sie kräftig drückte. »Oh, wahrlich, ich kenne Euch wohl, Messer Ceceo, und ich grüße Euch als einen großen Arzt und Astrologen«, sagte er mit aufrichtiger Begeisterung.


  »Und ich grüße Euch als den poeta dolcissimo, der bereits groß unter den Großen ist«, erwiderte der Mann lächelnd, während er ihn seinerseits umarmte. »Schon seit langem habe ich den Wunsch, Euch zu begegnen. In ganz Italien ist von nichts anderem die Rede als von Eurem dolce stil nuovo. Lebte Kaiser Friedrich noch, hätte er gewiß gern Euren Versen gelauscht, um sich die Regierungsgeschäfte zu versüßen.«


  »Lebte Kaiser Friedrich noch, weiltet Ihr an seinem Hofe, um ihm mit Eurer Wissenschaft den Weg des Reichs zu leuchten. Ihr als der Lieblingsschüler Guido Bonattis«, erwiderte Dante mit einer Verbeugung.


  »Des Meisters der Wissenschaft des Himmels«, fügte Ceceo ehrfürchtig hinzu, wobei er mit dem Zeigefinger nach oben wies.


  »Und der Riten der Magie«, antwortete der Dichter, indem er nach unten zeigte. »Wenn Ihr so wollt.«


  Dante wartete noch einen Augenblick, bevor er sich aus der Umarmung löste, dann setzte er sich auf den einzigen freien Platz, der wohl für ihn bestimmt war, und ließ sich mit dem Rücken gegen die Stuhllehne fallen.


  Diese Männer sollten also die Universität von Florenz ins Leben rufen, dachte er. Dabei war keiner von ihnen Florentiner. Außerdem hatte bereits der Tod bei ihnen vorbeigeschaut.


  »Dies ist also der Dritte Himmel. Der Himmel der Liebenden. Der Wissenschaft und der Gelehrsamkeit, wie Teofilo mir erzählte«, sagte er, ohne sich direkt an einen der Männer zu wenden. »Doch weshalb wählt Ihr einen so ungewöhnlichen Ort für Eure Versammlungen? Ich weiß, daß Euch noch kein fester Sitz für das Studium zur Verfügung steht. Doch bis zum Ende der Bauarbeiten hätte Euch die Stadt doch zweifellos einen Raum in San Piero überlassen. Oder den Kapitelsaal eines Klosters…«


  Ihm war, als verständigten sich die Anwesenden untereinander mit einem raschen Blick. »Wenn Ihr Euch nur einen Moment gedulden wollt, Messer Alighieri, werdet Ihr sogleich verstehen«, sagte der Apotheker und wies auf den hinteren Teil des Raums, wo der Trubel lebhafter wurde.


  Seit kurzem erklang langsam und sinnlich ein halblautes Tamburin, zusammen mit dem metallischen Rasseln kleiner Bronzeplättchen. Unter den Beifallsstürmen der Gäste war eine Frau erschienen. In einem Dickicht aus Händen und Körpern rings um sie her setzte mit derbem Geschrei und Gejohle ein wildes Gestikulieren ein, begleitet vom Poltern der Holzteller, die rhythmisch auf die Tische geschlagen wurden. Eine Musik, die die andere zeitweilig übertönte.


  Dante warf Teofilo einen fragenden Blick zu.


  »Das ist Antilia, die Tänzerin, die Messer Baldos Taverne bis nach Rom bekannt gemacht hat«, erklärte der Apotheker, nun ebenfalls von Erregung gepackt.


  Der Dichter schaute in die Runde. Der Name dieser Kaschemme sollte sogar bis nach Rom gedrungen sein? Was wurde nur aus seiner Stadt? Das war nicht mehr sein Florenz, sondern eine andere, unbekannte Stadt, die außerhalb des alten Mauerrings aus dem Boden geschossen war, ein neues Babylon ohne die Erhabenheit des alten. Mit neuen Götzen… wie dieser von sonstwo hergelaufenen Tänzerin, dieser Landstreicherin mit angemalten Augen.


  »Antilia? Ein seltsamer Name, der nicht in unserem Heiligenkanon steht«, stellte er kurz angebunden fest.


  »Selbst wenn sie Maria Magdalena hieße, käme Antilia nicht in den Kanon der Heiligen, darauf könnt Ihr Gift nehmen«, sagte Veniero lachend.


  »Ich glaube, auch Ihr werdet ihre sichtbaren und unsichtbaren Talente schätzenlernen, obgleich sie nicht im Kanon steht«, sagte Teofilo mit ironischer Miene.


  Dante hörte nur zerstreut zu. Er starrte unverwandt zu dem vulgären Schauspiel im hinteren Teil des Raums und versuchte, hinter der Mauer aus Menschenleibern irgend etwas zu erspähen. Er betrachtete die Gestalt im Mittelpunkt all dieser Aufmerksamkeit, eine Frau mit dunkler Hautfarbe und betörenden Gliedmaßen.


  Ein Schmerzensschrei erklang, gefolgt von schallendem Gelächter. Am anderen Ende des Raums hatte ein stämmiger einarmiger Mann einem sichtlich beschwipsten Gast mit seiner einzigen Hand zwischen die Beine gegriffen. Der Ärmste schrie wie am Spieß, während der Einarmige ihn zum Ausgang zerrte.


  »Unser lieber Wirt mußte wohl auch heute abend seinen Kreuzfahrergriff anwenden«, sagte Bruno augenzwinkernd zu den anderen.


  »Den Kreuzfahrergriff?«


  »Kennt Ihr denn diese reizende Trouvaille aus dem Orient nicht, Messer Alighieri?« fragte Veniero. »Sie ist eine der vielen Künste, die wir, ebenso wie die Kommentare zu Aristoteles, von den Mauren übernommen haben. Als die unsrigen in ihren Panzerhemden erstmals an Asiens Ufer landeten, versetzten sie diese Söhne Satans in Angst und Schrecken, weil sie ihnen unverwundbar erschienen. Doch deren heimtückischer Geist entdeckte schon bald, daß es einen schwachen Punkt in der Rüstung der Christen gab, mit allen Folgen, die Ihr Euch vorstellen könnt und von denen Ihr soeben eine Kostprobe gesehen habt. Mit diesem Griff kann Baldo trotz seiner Versehrtheit Männer bezwingen, die größer sind als er, und für eine beneidenswerte Ordnung in seiner Taverne sorgen.«


  Inzwischen hatte sich ein weiteres Tamburin mit kräftigem Klang zu den anderen Instrumenten gesellt und übertönte sie. Es schien ein Signal zu sein, denn die Tänzerin bewegte sich nun mit majestätischen Schritten auf die Gelehrten zu. Sie durchschnitt das Dickicht der Hände wie die Galionsfigur einer Galeere. Ihr halbverschleiertes Gesicht verriet ihre ganze Verachtung für die lärmenden Beifallsbekundungen.


  Dennoch entdeckte Dante etwas Falsches in dieser Entrüstung und in der Art, wie sie sich den Blicken darbot, als hätte sie keine andere Wahl. Er war überzeugt davon, daß sie sich von diesen Gesten, die sie scheinbar verabscheute, insgeheim geschmeichelt fühlte und nur Theater spielte.


  Die rhythmische Musik der Tamburine und der Teller schwoll an. Antilia kam näher und näher, indem sie eine weite Kurve in dem freien Raum zwischen den Tischen beschrieb. Dantes Neugier verwandelte sich in einen leichten Wonneschauer, als die Frau weiter auf sie zukam und das Gesindel ignorierte, das sie zu vergöttern schien.


  Die Tänzerin verbarg sich unter einem zarten Seidenschleier, der kunstvoll mit Pfauenaugen bestickt war und ihr den Liebreiz eines Zaubervogels verlieh. Dante war sich sicher, daß er in den Buden von Florenz etwas Ähnliches noch nie gesehen hatte.


  Sie hatte ihren Tisch erreicht, war stehengeblieben und wiegte sich langsam in den Hüften, wobei sie die runden Metallplättchen an den Handgelenken schüttelte. Mit ihren tiefschwarzen Augen, die zwei Onyxsteinen glichen, fixierte sie die Männer. Sie hatte den Kopf zurückgeworfen und den mit unzähligen dünnen Goldreifen geschmückten Hals wollüstig nach hinten gebogen. Dann drehte sie sich um, als wollte sie wieder gehen, wobei sie den Oberkörper und die herrlichen Hüften vibrieren ließ, bis ihr ganzer Körper über den zarten, gleichfalls goldberingten Fußgelenken wogte. Sie vollendete die erste Drehung, dann eine zweite und eine dritte, wobei sich ihre Arme bis zur Höhe ihres Gesichts erhoben und spöttisch ein Offertorium nachahmten.


  Dante wandte kein Auge von ihrem entzückenden Antlitz mit den orientalischen Zügen, das mit einem Hauch Karmin so kunstgerecht geschminkt war, daß es wie das einer Kupferstatue schimmerte. Etwas in ihren Bewegungen erinnerte ihn an den Panther, den er vor Jahren in der Menagerie des Gesandten des Sultans gesehen hatte. Der Tanz wirkte wie die Zelebration eines Ritus. Eines gotteslästerlichen Ritus, angesichts der offenkundigen Schamlosigkeit der Offiziantin, und doch durchdrungen von einer seltsamen Spiritualität.


  Er war hingerissen. Wenn je ein Geschöpf im irdischen Paradies getanzt hatte, so mußte es das auf so einzigartige Weise getan haben. Genauso mußte Lilith getanzt haben; so mußten die Männer in ihrem ersten Tempel ins Verderben gestürzt sein. Antilias Ausdruck hatte jede Spur von der Laszivität verloren, mit der sie ihren Körper den Blicken dargeboten hatte. Nun lag ein himmlisches Lächeln auf ihrem Gesicht. In dieses Sündenbabel war tatsächlich ein Bote Gottes gelangt, einer der Engel, die, obgleich vom Feuer unreiner Gelüste umgeben, unantastbar durch die Straßen Sodoms gezogen waren, dachte Dante erstaunt.


  Von der immer schnelleren Drehbewegung mitgerissen, hatten sich die Zipfel des Umhangs geöffnet und zu einem einzigartigen Blütenkranz geweitet, der sich unter den Blicken der schlagartig verstummten Zuschauer auftat, während die Musik im Wirbel der Schlaginstrumente zu einem frenetischen Crescendo ansetzte.


  Dante spürte die wachsende Welle der Begierde, die alle anwesenden Männer ergriffen hatte. Auch er war aufgestanden, ohne sich dessen bewußt zu sein, als zwänge ihn etwas, das Aufflattern des Umhangs zu verfolgen, der nun die ganze Herrlichkeit ihres Körpers offenbarte. Über ihren angespannten Bauchmuskeln vibrierte lediglich ein von einem Kettchen gehaltener Goldanhänger.


  Dutzende von Augen starrten wie gebannt auf den zarten Flaum, der sanft die Leistenbeuge nachzeichnete. Die Frau drehte sich noch immer ekstatisch im Kreis, wirbelnd in einer Wolke aus Pfauenaugen. Die Arme über ihrem Kopf bebten vor Anspannung. Es sah aus, als sollte diese Bewegung nie mehr aufhören. Dann brach die Musik ab, und im selben Moment beendete die Tänzerin, ohne jede sichtliche Anstrengung und als wäre sie vollkommen schwerelos, abrupt ihre schwindelerregenden Drehungen. Der Schleier senkte sich wieder auf ihren nackten Körper und verbarg ihn vor den Blicken. Sie zog sich den Umhang fest um die Hüften, blieb lange regungslos stehen, um wieder zu Atem zu kommen, und schien nichts von der Raserei zu bemerken, die sie bei den Anwesenden entfesselt hatte.


  Auch Dante stand wie versteinert da. Von einem plötzlichen Schamgefühl ergriffen, klappte er seinen Mund zu, der wohl während des gesamten Schauspiels offengestanden hatte. Zweifellos waren es die Nachwirkungen dieser Arznei namens chandu, die bei einem Prior und Stadtrat von Florenz Reaktionen hervorrufen konnte, wie sie eigentlich nur für einen gemeinen Mann typisch waren, dachte er. Verwirrt setzte er sich und hoffte inständig, daß ihn niemand beobachtet hatte.


  Teofilo war es, der das Schweigen brach. »Nun werdet Ihr verstehen, warum wir unsere kleine Gesellschaft mit dem Namen des Dritten Himmels in Verbindung bringen«, sagte er und ließ die Frau keine Sekunde aus den Augen, die sich in den hinteren Teil des noch immer mit einer unwirklichen Stille erfüllten Raums zurückzog, um dann hinter einem Vorhang zu verschwinden, der eine Tür verbarg. Alle begannen wieder zu reden und zu lachen, doch ohne jede Fröhlichkeit, so als müßte jeder für sich einen heimlichen Kampf gegen den Dämon der Wollust gewinnen.


  »Ich verstehe«, sagte Dante. »Und es ist nicht schwer zu erraten, welch liebliche Empfindungen Euch die Botin der Göttin bringt…«


  Er war entsetzt, jetzt, da die Erregung abklang und er wieder Herr seiner Sinne wurde. Eine Dirne, das also war die Schutzpatronin der künftigen Universitas seiner Heimatstadt! Eine triumphierende Hure, die sich ungehindert und ohne die Kleidung und die Brandmale ihrer Ehrlosigkeit in den Tavernen herumtrieb. Für diesen offenkundigen Sittenverfall würde jemand in der Stadtregierung büßen. Welch eine prächtige Allegorie seiner Zeit, dachte er. Ein Freudenmädchen, aufgenommen in den Himmel der Göttin der Liebe.


  Die volltönende Stimme Venieros mischte sich in seine Gedanken. Er schien sich von allen am wohlsten zu fühlen. »Was haltet Ihr von dem, was Ihr hier gesehen habt, Messer Alighieri? Meint Ihr nicht auch, daß die Gelehrtheit dieser Meister auch in der Weisheit strahlt, mit der sie den Spuren der Schönheit folgen, diesem so großen Teil der Schöpfung? Laßt Euch dies von einem Mann sagen, der die Schönheiten so ziemlich aller Häfen des Mittelmeers ausprobiert hat.«


  »Wer ist diese Frau?« erkundigte sich der Dichter und versuchte, die Frage möglichst beiläufig klingen zu lassen.


  In der Stimme und in den Augen Augustinos glomm der Funken der Wollust. »Sie kam erst vor kurzem nach Florenz, von weither. Habt Ihr ihre Gesichtszüge gesehen? Es heißt, sie sei unter den Flüchtlingen von Akko gewesen, die dem schrecklichen Blutbad entkamen. Allein und nur im Besitz ihrer außergewöhnlichen Schönheit. Sie muß die Bewegungen ihres Tanzes in der Ferne erlernt haben, denn mit unseren Cacee und Hüpftänzen haben sie nichts gemein.«


  »Latinischer Herkunft scheint sie nicht zu sein.«


  »Nein. Vielleicht waren ihre Angehörigen Griechen aus Byzanz. Oder Juden. Oder in Anatolien erbeutete Sklaven. Sie weiß es selbst nicht. Oder will es nicht sagen.«


  »Nun denn, Messer Alighieri«, mischte sich Bruno Ammannati ein und warf ihm einen verschmitzten, geradezu herausfordernden Blick zu. »Wächst nicht auch bei Euch das Verlangen, Euch unserem Hort der Wissenschaft anzuschließen?«


  Dante war sich sicher, daß alle seine Antwort unter der deutlich herausgekehrten Zurückhaltung mit Spannung erwarteten. »Ihr scheint eher einen Hofstaat der Liebe vorzustellen als eine Versammlung von Gelehrten«, erwiderte er ausweichend.


  »Der Grund dafür ist die Frau, welche auch Ihr soeben bewundert habt, Messer Alighieri«, sagte Antonio da Peretola. »Sind Eure Verse, die zu erwähnen ich die Ehre habe, nicht wie für sie geschrieben?


  ›Die ihr von Liebe wißt zu sprechen, hört,

  o Frauen, die Ballade meiner Schmerzen.

  Sie spricht von einer Herrin strengem Herzen,

  die mir das meine stahl durch ihren Wert.‹«


  Dante errötete, als er den Anfang eines Gedichts erkannte, das er für Beatrice geschrieben hatte. Er war empört, daß jemand es für geeignet hielt, die irdischen Schönheiten einer Tänzerin zu besingen. Er wollte schon aufbrausen, hielt sich aber zurück. Womöglich hatte Antonio ihn nicht beleidigen, sondern ihm sogar schmeicheln wollen.


  »Übrigens ordnete auch der große Salomo seine Weisheit dem Verlangen nach der Königin von Saba unter, und er tat dies unbeirrt und ohne auch nur ein Quentchen seines Ruhms einzubüßen«, warf Iacopo, der Architekt, anzüglich ein. »Vielleicht findet Ihr hier weitere Anregungen, um Eure dichterischen Lorbeeren zu vermehren.«


  »Falls mich die Strenge meines Amtes mit all seinen Pflichten nicht aus den süßen Gedanken an die Liebe reißt«, antwortete Dante.


  »Doch nicht nur die Liebe ist unser Thema«, mischte sich nun Ceceo d'Ascoli ruhig ein. »Die Wissenschaft führt zur Enthüllung dessen, was unserem Verstand durch die Eifersucht der Natur verborgen bleibt. Das Geheimnisvolle zu ergründen ist die wahre Mission des Gelehrten… und auch das Ziel des Studiums.«


  »Doch kein anderer Gegenstand scheint der Analyse durch das geduldige Werk unserer Vernunft so würdig zu sein wie die Liebe«, beharrte Iacopo. »Und Ihr, Messer Alighieri, werdet mir darin beipflichten.«


  Alle nickten und wollten die Worte des Architekten kommentieren, die ihren Beifall fanden. Als erster setzte Augustino zum Sprechen an, doch Dante kam ihm zuvor:


  »Kein anderer Gegenstand als die Liebe. Nicht einmal das Verbrechen?«


  Niemand reagierte auf seine Bemerkung.


  Schließlich wurde das Schweigen gebrochen. »Das Verbrechen?« fragte Bruno. »Glaubt Ihr, das Verbrechen könne in irgendeiner Weise Gegenstand der Erkenntnis sein? Wie ist das möglich, Messer Alighieri, da es doch ihr genaues Gegenteil ist, wie schon Sokrates und Platon lehrten?«


  Dante schaute in die Runde. »Das Verbrechen ist eine böse, doch den Tugenden der Seele keinesfalls fremde Tat. Es begleitet uns seit der ersten Anmaßung des Menschen im Garten Eden. Und seit seinem ersten Mord, als nämlich Kain seinen Bruder Abel aufs Feld einlud.« Er hielt einen Augenblick inne, um die Wirkung seiner Worte abzuschätzen. »Doch ich denke auch, daß es keine Durchtriebenheit des Geistes gibt, die nicht mit Vernunft und Tugend enträtselt werden kann. Denn zusammen mit den Spuren seiner Hände hinterläßt der Mörder auf dem Körper seines Opfers einen Abdruck der eigenen Seele. Durch eine mysteriöse verborgene Anziehungskraft ruft das Opfer seinen Peiniger zu sich. So sind der Lebende und der Tote der Spiegel des jeweils anderen.«


  »Seid Ihr dessen ganz gewiß?« fragte Ammannati.


  »Jawohl. Gebt mir ein Opfer, und ich zeige Euch den Täter, so wie der große Archimedes die ganze Erde von nur einem Punkt aus zu bewegen vermochte.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Damit will ich sagen, daß jedes Opfer seinen Peiniger erwählt und die Voraussetzungen für das Verbrechen schafft, dessen Form sich auf das Opfer überträgt, nicht auf den Täter. Der Ermordete ist mit seinem Mörder verbunden wie die Sterne mit ihrem Himmel. So ordnen sich Ptolemäus zufolge im Lauf der Gestirne die scheinbaren Inversionen der Himmelskörper am Primum Mobile zum gleichmäßigen Zusammenspiel der Epizykel. Desgleichen bleiben die niederträchtigsten Ränke des Mörders mit dem Orbit seiner Vergehen verbunden und sind damit vom nicht irrenden Verstand exakt berechenbar.«


  Der Dichter spürte die aufmerksamen, verblüfften Blicke der Versammelten auf sich. »Gottes Macht lehnt das Böse ab und erleuchtet unseren Verstand, damit wir es bekämpfen«, schloß er seine Rede.


  Die Gelehrten schienen entgeistert zu sein, und Dante fragte sich, was sie von seinem Vortrag verstanden haben mochten. Nur wenig, da war er sich sicher, mit Ausnahme vielleicht von Ceceo, dem Astrologen. Zufrieden mit der Ratlosigkeit, die er auf ihren Gesichtern sah, machte er es sich auf seinem Stuhl bequem. Eigentlich war der Umgang mit diesen Fremden gar nicht so schwierig, obgleich sie eine gewisse Bildung besaßen.


  Diesmal brach Augustino das Schweigen. »Messer Alighieri, aus Eurer Rede könnte man schließen, daß Euer Interesse für das Verbrechen nicht nur eine Leidenschaft des Geistes ist, sondern daß Ihr seinen gewundenen Bahnen auch auf den Straßen der Welt nachspürt. Nun, da Ihr Prior seid, habt Ihr vermutlich Gelegenheit, einige der Missetaten zu untersuchen, über die Ihr uns mit so viel Feuereifer berichtet habt«, sagte er in unschuldigem Ton. »Ist denn etwa ein Mord verübt worden?« fuhr er lächelnd fort, als stellte er eine gewagte und abwegige Vermutung auf.


  »So ist es. Und das Verbrechen, das ich untersuche, führt in Eure Kreise.«


  Seinen Worten folgte eine plötzliche Stille. Dante sah aus den Augenwinkeln, daß auch Baldo, der Wirt, näher gekommen war. Er hatte ihr Gespräch aus der Entfernung unmöglich mit anhören können, und doch bestand kein Zweifel, daß er sie die ganze Zeit aufmerksam beobachtete.


  »In der Kirche, in der das Studium seinen Sitz erhalten soll, ist ein Mann grausam ermordet worden. Meister Ambrogio, der Mosaikkünstler.«


  Seine Worte lösten keinerlei Reaktion aus. Dante betrachtete eines nach dem anderen die ausdruckslosen Gesichter, auf denen eine Maske der Gleichgültigkeit zu kleben schien. Er hatte mit einer Regung des Mitleids oder des Schauderns gerechnet. Zumindest jedoch mit Erstaunen. War diese Mauer des Nichts wirklich ein lebendiges Zeugnis für den Gleichmut des Weisen oder doch eher der Beweis für eine Mitwisserschaft? Diese Männer waren bereits im Bilde. Und einer von ihnen genauer als die anderen.


  Plötzlich wurde der Bann gebrochen, und die Gesichter drückten eilends das Erstaunen und das Mitgefühl aus, das er erwartet hatte, während ein Chor von Ausrufen die Atmosphäre aus den anderen Teilen der Taverne nun auch auf ihre Ecke übertrug.


  »Ambrogio… tot?« sagte Ceceo d'Ascoli. »Aber wie? Und warum?« Er wirkte besorgt, doch Dante hörte einen falschen Ton in seiner Betroffenheit.


  »Der Bargello und seine Männer tappen im dunkeln.« Er wartete einen Augenblick, bevor er fortfuhr, und musterte die am Tisch sitzenden Männer noch immer der Reihe nach. In ihm wuchs die Überzeugung, daß sie über den Mord bereits Bescheid wußten und sich aus irgendeinem Grund verstellten.


  Gewiß, der Gedanke, diese Gelehrten könnten etwas mit einem so schrecklichen Verbrechen zu tun haben, schien absurd zu sein. Doch wie oft hatte er im Verhalten der Menschen die unvorhersehbarste Falschheit entdeckt?


  »Ihr habt uns noch keine Antwort gegeben, Messer Alighieri. Wie ist der Meister ums Leben gekommen?« fragte Ceceo erneut.


  »Ambrogio wurde seinem Grab lebendig übergeben.«


  Mit wenigen Worten beschrieb der Prior den Schauplatz des Verbrechens. »Doch womöglich hatte das Opfer noch die Zeit, sein eigenes Epikedeion zu verfassen, wenn auch in rätselhaften Zeichen«, schloß er.


  »Zeichen? Was denn für Zeichen?«


  Dante tauchte einen Finger in seinen Becher, in dem noch ein Rest Wein war, und schrieb die Buchstaben, die in die Kirchenwand geritzt waren, auf den Tisch. Dann hielt er inne.


  Ein Bruchstück der Vision, die durch die mysteriöse Arznei des Apothekers hervorgerufen worden war, hatte die Erinnerung an das überlagert, was er in der Kirche gesehen hatte. Ein Detail, das sein Verstand aufgenommen und ihm im Traum eingeflüstert haben mußte, das nun jedoch im hellen Licht der Gewißheit aufschien.


  Noch aufgewühlt von seiner Entdeckung, hörte er die besorgte Stimme Teofilos. »Meister, fühlt Ihr Euch nicht wohl?«


  Er antwortete mit einer Gegenfrage. »Wie viele von Euch kannten den Mosaikkünstler?«


  Die anderen wechselten einen raschen Blick. Wieder ergriff Teofilo das Wort. »Ich glaube, ich kann im Namen aller sprechen, Messer Alighieri. Jeder von uns kannte den Meister, und wir alle bewunderten sein großes Können.«


  Der Mann hatte vollkommen gleichmütig gesprochen, doch die unruhigen Gesichter verrieten, wie sehr die Frage und besonders das, was sie unterschwellig bedeuten konnte, jeden getroffen hatte.


  »Ihr habt uns erzählt, wie spärlich die Erkenntnisse der Ermittler sind«, begann Teofilo erneut. »Wie steht es aber mit den Euren?«


  »Sie waren zunächst auch nicht viel klarer, wiewohl meine analytischen Fähigkeiten die der ungehobelten Gehilfen des Bargellos gewiß übersteigen«, antwortete Dante. Vielleicht bildete er es sich nur ein, doch ihm war, als stießen seine Worte auf Erleichterung. »Bis vor kurzem«, fügte er hinzu und wartete noch einen Moment, »bis Minervas lichtvolle Hand meinen Verstand erhellte.«


  »Was meint Ihr?« erkundigte sich Teofilo.


  »Das, was mir nun offensichtlich erscheint.« Bedächtig fuhr Dante mit dem Finger die Zeichen auf dem Tisch entlang. »Meint Ihr nicht auch, daß Ambrogio drei kurze senkrechte Striche zeichnete und dann den Anfang eines Wortes, das er nicht mehr vollenden konnte? Daß er also versucht hat, III COELUM zu schreiben, dritter Himmel?«


  Wieder folgte Schweigen auf seine Worte. »Ein sonderbarer Zufall, Messer Alighieri«, meldete sich schließlich Augustino mit teilnahmsloser Stimme zu Wort.


  Dante beschloß, das Spiel mitzuspielen. Wenn sie wollten, daß er seine Karten auf den Tisch legte, konnte er es genausogut gleich tun. »Die Annahme, daß niemand von Euch bereits vor mir auf diese Vermutung gekommen ist, wäre eine Beleidigung für Eure Geisteskraft.«


  »Doch welche Schlüsse soll man aus dieser Vermutung ziehen?« fragte Iacopo vom Ende der Tafel mit seiner farblosen Stimme.


  Ohne Dante Zeit für eine Antwort zu lassen, mischte sich Ceceo d'Ascoli in das Gespräch. »Wahrhaftig, Messer Alighieri, auch ich glaube, daß dieser Schriftzug kein Zufall ist, und bin zu demselben Ergebnis gekommen. Doch wenn wir davon ausgehen, daß Ambrogio den Dritten Himmel nannte, tat er es, um unsere Bestrafung zu fordern oder um uns zu bitten, ihn zu rächen? Und hatte er im ersten Falle die Absicht, uns alle zu beschuldigen oder nur einen dunklen Gefährten unter uns? Und gegen wen sollten wir im zweiten Falle unsere Empörung richten?«


  »Und wenn nun schließlich, tertium datur, keiner von beiden Fällen zuträfe«, warf Bruno ein, »und der Dritte Himmel nicht von Ambrogio genannt worden wäre, sondern von seinem Mörder und sich dies demnach auf einen ganz anderen Sachverhalt bezöge, unter welchem Himmel sollten wir die Qualen des Sterbenden dann wohl ansiedeln? Wie denkt Ihr darüber, meine Freunde?« schloß der Theologe seine Rede, ohne sich direkt an einen der Männer zu wenden.


  »An dieser Klippe zerschellt der Nachen unserer Klugheit«, murmelte Augustino.


  Dante verharrte in Gedanken versunken, bevor er das Wort ergriff. Das von seinen Gesprächspartnern entworfene Bild war richtig. Erneut durchforschte er die ihn musternden Gesichter. Jemand warf ihm hinter dieser Mauer der Höflichkeit den Fehdehandschuh hin.


  Doch er war bereit, ihn aufzuheben. »Der Mörder glaubt davonzukommen, indem er sich hinter diesem törichten Rätsel verbirgt. Doch Florenz hat das Schwert der Gerechtigkeit in meine Hände gegeben, und ich werde es nicht eher niederlegen, als bis ich ihm den Kopf abgeschlagen habe«, erklärte er, wobei er jedes Wort mit besonderem Nachdruck betonte.


  Alle schienen ihm zuzustimmen und schauten ihn mit der Gelassenheit satter Katzen an. Sie erinnerten Dante an die Händler aus der Wollentuchzunft, die er schon oft auf den Straßen von Florenz gesehen hatte, Arm in Arm mit den Käufern. Für einen Augenblick kamen ihm Zweifel.


  Als er sich verabschiedete, hatte die Glocke schon längst zur nächtlichen Ausgangssperre geläutet. Doch niemanden um ihn her schien das zu kümmern, ganz als verfügte jeder in der Taverne über sicheres Geleit. An der Tür stieß er auf den Gastwirt, der diesen Moment abgepaßt zu haben schien, um zu ihm zu kommen. Offenbar wollte er ihm etwas mitteilen, doch dann beschränkte er sich auf eine plumpe Verbeugung und nuschelte nur einen kurzen Gruß. Während er sprach, schien er die Männer des Dritten Himmels nicht aus den Augen zu lassen, und auch ihnen entging keine seiner Bewegungen.


  Er erreichte seine Unterkunft in San Piero, nachdem er auf schnellstem Wege durch die Straßen von Oltrarno geeilt war, die mit dem Einbruch der Nacht menschenleer geworden waren. Auf der Treppe zu seiner Zelle verließen ihn plötzlich die Kräfte. Sein Körper ergab sich der Erschöpfung nach diesen zwei schrecklichen Tagen. Er mußte stehenbleiben, um wieder zu Atem zu kommen.


  Noch in Kleidern warf er sich auf das Bett und beschränkte sich darauf, seine Schuhe aufzuschnüren und die Nachtmütze aufzusetzen. Er stellte sich noch immer Fragen, auf die er keine Antwort fand, während er schon in den Schlaf sank, eingelullt von dem Geklingel kleiner Bronzeplättchen, das in seinem Kopf nachklang.


  5


  17. JUNI, ETWA ZUR ERSTEN STUNDE


  DANTE VERSUCHTE, aus dem Bett zu kommen, und schirmte mit der Hand die Sonnenstrahlen ab, die durch das Fenster drangen. Träume und Erinnerungen mischten sich noch wirr in seinem Kopf. Zunächst fürchtete er, die Lichtfünkchen könnten eine weitere Auswirkung des Heiltranks sein. Doch als Erklärung für seine Schlaffheit genügten schon der Vernaccia und der beißende Rauch der Taverne.


  Er legte sich wieder hin, die Augen starr auf die Deckenbalken gerichtet, und versuchte, das Schwindelgefühl loszuwerden. Das Zimmer drehte sich im Kreis wie Antilias Gewänder. Schließlich setzte er sich vorsichtig auf. Er mußte hinaus an die frische Luft und wieder zu sich kommen.


  Er verfluchte seinen Leichtsinn. Ein Prior der Stadt Florenz hätte mehr Zurückhaltung zeigen müssen und sich nicht der Schwelgerei hingeben dürfen. Er hoffte, dieses Abenteuer möge seinen Kollegen nie zu Ohren kommen.


  Mehr als eine Stunde verwendete er darauf, die Schriften für die erste Versammlung des Stadtrats vorzubereiten. Er war noch dabei, in Gedanken das Incipit seiner Rede zu entwerfen, als der von ihm verlangte Bericht über die Mitglieder des Dritten Himmels eintraf. Wie er vermutet hatte, waren alle Männer Zunftmitglieder, Meister und im Besitz einer von namhaften Universitäten ausgestellten Lehrerlaubnis.


  Der älteste von ihnen, Bruno Ammannati, hatte lange in Palästina gelebt und versucht, im Namen des Begründers seines Ordens, des heiligen Franziskus, die Heiden zu bekehren. Der jüngste war der Baumeister Iacopo Torriti. Sie waren im letzten Jahr zu verschiedenen Zeiten nach Florenz gekommen und hatten jeder mit einer Gruppe eigener Schüler ihre Lehrtätigkeit aufgenommen, nachdem sie sich bei der Kommune als Meister eingeschrieben und die entsprechende Genehmigung erhalten hatten. Sie standen in Verbindung mit den scholae von Santa Croce und von Santa Maria Novella, waren jedoch in keiner Weise von ihnen abhängig. Auch Teofilo Sprovieri gab, obwohl er seiner Kunst vorwiegend in seinem Laden nachging, im Kloster Santa Maddalena gelegentlich Lektionen in Arzneikunde.


  Über Kapitän Veniero Marin hingegen wußte man zwar, daß er regelmäßig mit den anderen Umgang hatte, doch einer speziellen Beschäftigung schien er nicht nachzugehen. Womit er seinen Lebensunterhalt bestritt, war nicht bekannt, man vermutete jedoch, daß er von Geldverleih und Wucher lebte. Neben jedem Namen stand die Straße, in der der Betreffende wohnte.


  »Seid Ihr sicher?« fragte Dante den vor ihm stehenden Beamten und wies auf eine bestimmte Stelle des Papiers.


  Der Mann beugte sich vor, um besser sehen zu können. »Ja, Priore. Sie kamen alle aus Rom.«


  »Eine reiselustige Gesellschaft, wie es aussieht. Und die Tänzerin? Warum ist über sie hier nichts vermerkt?«


  »Aber… sie gehört doch nicht zum Studium. Ich wußte nicht, daß Ihr Euch für sie interessiert…«


  Dante kam es so vor, als enthielten diese Worte eine Anspielung. »Die Behörden der Stadt interessiert alles«, erwiderte er kühl. »Die Gerichtsbarkeit behält jede zwielichtige Gestalt im Auge.«


  Eingeschüchtert von diesem inquisitorischen Ton, zuckte der Mann mit den Achseln. »Wir… Wir wissen nicht viel über sie. Sie scheint aus dem Orient zu stammen. Ihre Einreise wurde von der Wache an der Porta al Prato registriert… Vor sechzig Tagen. Die Frau hatte erklärt, freien Standes zu sein und nicht…«


  »Was?«


  »Offensichtlich betreibt sie keine Prostitution.«


  »Und wo wohnt sie? Das ist hier nirgends eingetragen.«


  »In der Taverne… glaube ich. Ihre Bewegungsfreiheit unterliegt keinen Einschränkungen, wenngleich ihr zweifelhafter Ruf den Wachen des Quartiers durchaus bekannt ist und sie ein Auge auf sie haben«, sagte der Beamte, wie um sich für das Versäumnis zu rechtfertigen. Er wirkte erleichtert, als der Dichter ihn mit einem Wink entließ.


  Dante räumte die Papiere in ein Schränkchen und nahm sich vor, weitere Informationen einzuholen. Dann begab er sich in den Sitzungssaal. Als er den Säulengang durchquerte, sog er die frische Morgenluft ein und genoß den Duft von Feuer und Brot. Angestrengt versuchte er, die Bilder der Nacht aus seinem Kopf zu verdrängen und sich auf die bevorstehende Debatte im Stadtrat zu konzentrieren. Er mußte überzeugend sein, wenn er nicht wollte, daß all seine Hoffnungen auf eine politische Karriere zunichte gemacht wurden.


  Er würde mit einem Loblied auf die göttliche Freiheit beginnen, dann über die Ethik des Philosophen sprechen und schließlich über seine Politik. Doch zwischen die Wörter seiner Rede drängten sich Antilias Körper und Ambrogios Maske. Das Böse beherrschte seine Gedanken.


  Unversehens spürte er ein Hindernis zwischen den Füßen, das ihn fast zu Boden gerissen hätte. Auf der Erde lag zusammengekauert ein Mann, der lamentierend versuchte, ihn aufzuhalten. Sein Kopf war teilweise mit Lumpen umwickelt, als wollte er eine schwärende Verunstaltung verbergen.


  »Ein Geldstück, und ich sage Euch Eure Zukunft voraus!«


  »Was? Schon wieder!« Dante kannte diese Visage, weil er sie oft genug unter den Bettlern gesehen hatte, die den lieben langen Tag vor dem Eingang von San Piero Scheraggio herumlungerten, der Kirche seines Stadtviertels. Sie gehörte einem Dieb, dem man bereits mehrere Finger abgehackt hatte.


  »Verschwinde, oder ich lasse dich in die Stinche werfen!«


  »Eure Zukunft, Messere, für ein Geldstück!« hörte er den Bettler noch mit frecher Stimme rufen.


  Als ob das mit ein paar Münzen getan wäre… In dieser Stadt war offenbar jedermann darauf erpicht, ihm die Zukunft vorherzusagen, dachte er achselzuckend.


  Die Versammlungen des Stadtrats fanden im alten Refektorium des Klosters statt. Als er eintrat, saßen die anderen fünf Mitglieder bereits an dem langen Tisch im Saal, studierten ein Dokument und debattierten angeregt darüber.


  Als der Prior der Wollentuchzunft ihn bemerkte, räusperte er sich, so daß es Dante schien, als wollte er die anderen auf ihn aufmerksam machen und sie warnen. Dann begann er zu reden. »Wir haben hier die päpstliche Bulle mit den Forderungen von Bonifatius. Der Nuntius persönlich gibt sie dem Stadtrat durch einen Beauftragten bekannt. ›Die hochehrenwerte, unserem Herzen so teure Stadt Florentia, das Licht unserer Augen und die Perle unseres Reiches…‹«


  Dante ärgerte sich darüber, wie die anderen die Bulle von Hand zu Hand weiterreichten, als fürchteten sie sich, ein Pergament zu berühren, das vor ihnen der Papst berührt hatte. Er hatte sich felsenfest vorgenommen, der Überredungskunst den Vorrang vor den Beschimpfungen zu lassen, doch dieses hasenfüßige und von vornherein zum Rückzug bereite Benehmen ließ ihn aus der Haut fahren. Als das Dokument bei seinem Nachbarn ankam, riß er es ihm barsch aus der Hand und warf es wutentbrannt auf den Tisch.


  »Machen wir es kurz, Messer Lapo. Wir alle kennen die Finessen in der Prosa des Caetani. Wozu soll dieses Studium seiner Worte dienen, als wären sie zuallermindest die eines neuen Evangelisten? Was will er?« Er wußte nichts über die Forderung und hatte das unangenehme Gefühl, daß die anderen ihn absichtlich im ungewissen gelassen hatten.


  »Der edle Caetani, Seine Heiligkeit Bonifatius VIII. erbittet Unterstützung in Form von Geld und Bewaffneten für seine Unternehmung in Tuscania.«


  Endlich war es heraus. Er wußte, worum es ging. Die Stadt in Latium war dem Beispiel Palestrinas gefolgt, hatte sich dem apostolischen Vikar widersetzt und die freie Stadtherrschaft ausgerufen.


  »Eigentlich verlangt er nicht mehr als etwa einhundert Armbrustschützen und ein paar Pferde… Vielleicht könnten wir ja einwilligen, ohne die Finanzen der Stadt allzusehr zu belasten…« schlug einer der Prioren unsicher vor.


  »Nicht unsere Finanzen stehen auf dem Spiel, Messer Pietro«, antwortete Dante scharf, »sondern unsere Freiheit und die der Menschen, die auf Florenz vertrauen. Sollen wir unseren Hals etwa unter das Joch des simonischen, unwürdigen Bonifatius beugen?«


  »Bonifatius simonisch? Hütet Eure Zunge, Messer Alighieri, damit Ihr es später nicht bereut. Und damit Ihr nicht uns alle mit in Euer Unglück hineinreißt. Unsere Partei der Weißen hat kein Interesse daran…«


  »Die Weißen sind auch meine Partei, das scheint Ihr zu vergessen. Und nur in ihrem Interesse bewegt sich mein Handeln. Doch da ist noch ein größeres Interesse, das uns leiten sollte. Das Wohl der Stadt.«


  »Aber es geht doch nur um einhundert Armbrustschützen!« schaltete sich der Prior der Geldwechslerzunft in versöhnlichem Ton ein. »Vielleicht könnten wir Bonifatius' Forderungen erfüllen, ohne ihn gegen uns aufzubringen und ohne unsere Verteidigungskräfte anzutasten…«


  »Laßt Euch nicht von der vermeintlich kleinen Zahl täuschen«, erwiderte Dante. »Ihr wißt offenbar nicht, wie heruntergekommen unsere Milizen nach Jahren unter einer miserablen Führung sind. Was glaubt Ihr, wer sich auf dem Marsfeld einfände, wenn wir jetzt die Kriegsglocke läuten müßten? Einige tausend abgerissene Krämer, unwillig und schlecht bewaffnet, deren letzte Exerzierübung mindestens drei Jahre zurückliegt, ohne Offiziere, ohne Ausbildung, ohne Disziplin und ohne Schneid. Das einzige, wozu sie taugen, sind Raufereien mit bloßen Händen. Sie stürzen sich mit stumpfsinniger Grausamkeit auf die Besiegten, wären jedoch unfähig, dem Vorstoß eines gut organisierten Heeres Widerstand zu leisten. Seit mit dem Erlaß der Ordinamenti della Giustizia die Söhne des Adels aus der Führung des Heeres ausgeschlossen wurden, sind die Truppen der Stadt in die Hände von Wollkämmern und Tuchkremplern gefallen, von ungehobelten Emporkömmlingen, Hurensöhnen…«


  »Messer Alighieri!« Am anderen Ende des Tisches war Lapo Salterello aufgesprungen. »So wie Ihr über das Volk von Florenz redet, ist es offenbar nicht mehr Euer Volk!« schrie er. »Als wäret nicht auch Ihr der Sohn von Händlern und Geldwechslern, wenn nicht gar Schlimmeres!«


  »Verfluchter Halunke!« Auch Dante war aufgesprungen, die Hände nach Lapos Hals ausgestreckt. Jemand hielt ihn zurück, während einige Männer sich zwischen sie stellten.


  So entkam ihm Lapo mit einem erstickten Schrei.


  »Ihr kratzt wie eine Katze, Messer Alighieri«, wimmerte er, während er sich die rotgestreifte Nase hielt.


  »Meine Hiebe sind die eines Tigers. Doch mögen sich die Katzen um Ratten wie Euch kümmern!«


  Erregt sah sich der Dichter um. Nach dem wilden Pochen des Blutes in seinen Adern zu urteilen, hatte er gründlich die Beherrschung verloren. Langsam entspannte er sich, den Blick fest auf Lapo gerichtet. »Nun… Vielleicht sollten wir uns wieder unserem Amt zuwenden.« Mit noch zitternden Fingern nahm er erneut das Pergament zur Hand. »Ihr sagtet, es gehe nur um einhundert Armbrustschützen. Doch das Heer der Armbrustschützen ist derzeit die einzige verläßliche Truppe, die wir in Florenz haben. Sie Bonifatius zu überlassen hieße, das Kernstück unserer Verteidigung aufzugeben. Unsere Männer könnten von dem Caetani gekauft und zu seinen Leuten gemacht werden, bevor er sie uns unter seiner Befehlsgewalt zurückschickt als Natterngezücht, das bereit ist, uns in die Hand zu beißen. Mit anderen Worten, wir wären gezwungen, uns neue Männer zu suchen. Denkt nur an die Berge von Florins, die wir aus unseren Kassen nehmen müßten, um Söldner aus Genua anzuwerben.«


  Seine Bemerkung hatte offenbar ins Schwarze getroffen. Selbst Lapo Salterello, der ihn weiterhin schief ansah, schien sich seine Worte durch den Kopf gehen zu lassen.


  »Vielleicht sollten wir uns die Sache noch einmal überlegen… Wir könnten versuchen, Zeit zu gewinnen«, murmelte Messer Pietro.


  Das war immerhin etwas, dachte Dante. Zumindest hatte er einige Zweifel säen können. Und er hatte gut daran getan, Platon und Aristoteles nicht zu bemühen. Um wieviel klangvoller war doch die Stimme des Goldes im Vergleich zu der von Tugend und Vernunft.


  »Ja, wir könnten dem Papst antworten, daß wir ihm die Armbrustschützen schicken werden, sobald wir die Arbeiten an der neuen Stadtmauer beendet haben«, fügte Messer Duccio hinzu. Er war erleichtert. Nun, da sie die Sorge um die Entscheidung abgeschüttelt hatten, wirkten sie alle unbeschwerter.


  »Habt Ihr die Neuigkeiten von der Porta al Prato gehört?« fragte Lapo. »Offenbar wurde eine große Schar Aussätziger gesichtet, die sich auf dem Weg nach Rom von Norden her nähern. Sie hoffen, in Bonifatius' Jubeljahr von ihren Geschwüren befreit zu werden. Wer weiß, wie viele Schwindler und Aufrührer unter ihnen sind. Der Prior der Calimala sollte die Wachen verstärken lassen, damit sie sich nicht in die Stadt einschleichen.«


  »Man sollte sie alle umbringen«, stieß Messer Pietro erbittert hervor. Hinter seinem barschen Ton war die nackte Angst zu spüren. »Bedauerlicherweise sind sie durch den Indult der Kirche geschützt.«


  »Wißt Ihr, was man sich in Padua erzählt, wo das Lazarett nun leersteht? Daß es die Ghibellinen waren, die mit Hilfe einiger gekaufter Priester das Gerücht unter diesen armen Teufeln verbreitet haben, sie könnten in Rom Heilung finden. Sie wollen diesen unreinen Haufen gegen die feindlichen Städte einsetzen.«


  »Und wir müssen diese Elenden auch noch versorgen. Im Ospedale Maggiore steht bereits ein unterirdisches Gewölbe für sie bereit, doch das wird möglicherweise nicht genügen. Die Aussätzigen müssen mit der Krankheit, die sie zerfrißt, für ihre Sünden büßen.«


  Dante war mit seinen Gedanken nicht bei der Sache. Die Geschichte von der Schar der Aussätzigen war in seinen Augen ein Ammenmärchen. Doch bei der letzten Bemerkung horchte er auf. Die Idee war an sich banal, einem stumpfen Hirn entsprungen, doch sie berührte ein Thema, mit dem er sich während seines Studiums der Moralphilosophie lange beschäftigt hatte.


  »Seid Ihr wirklich der Auffassung, daß Unglück die Strafe für unredliche Taten ist?« fragte er mehr sich selbst als die anderen. »Und wenn es so wäre, für welche Sünde hat dann der Meister der Mosaikkunst mit seiner Qual in San Giuda gebüßt?«


  Im Saal breitete sich betretenes Schweigen aus. Dante, der keine Antwort erwartete, sprach weiter. »Mir ist zu Ohren gekommen, daß derzeit in Florenz ein Studium generale gegründet wird. Eine Fakultät der freien Künste wie im fernen Paris. Und dies ausgerechnet auf Betreiben von Bonifatius. Wußtet Ihr nichts davon?«


  »Rein gar nichts«, antwortete Messer Pietro. Auch die anderen schüttelten den Kopf. »Doch im übrigen ist das eine Angelegenheit der Mönche. Die Stadt finanziert solche Schulen nicht; nur die für Angehörige der Werkstätten. Gleichwohl ist es ein Segen, daß endlich auch in Florenz eine Universität entsteht, denn so müssen unsere Mitbürger nicht mehr ihre letzte Habe opfern, um ihre Kinder nach Padua oder Bologna schicken zu können. Oder auch in jene Brutstätte von Ketzern namens Paris.«


  Dante warf ihm einen finsteren Blick zu. Er hatte in seiner Jugend in Paris studiert. Und zwar an der Fakultät der freien Künste, der die Stadt ihren vorurteilsfreien Ruf verdankte. Worauf wollte dieser Tölpel hinaus?


  Abrupt stand er auf und räumte seine Papiere zusammen.


  Vor dem Kloster stand ein Mann, der ihn vom unteren Ende der Treppe aus unverwandt anschaute. Trotz der Hitze trug er eine Tunika aus weißem Wollstoff und hatte das Gesicht unter einem Tuch verborgen, um sich, wie es bei den Wüstenvölkern üblich war, vor der Sonnenglut zu schützen. Im Näherkommen schob er das Tuch beiseite und zeigte sein Gesicht. Es war ein Mitglied des Dritten Himmels: Augustino di Menico, der Naturphilosoph.


  Mit wohlwollender Miene kam er ihm entgegen. Doch sein eisiger Blick sprach eine andere Sprache. Dante war auf der Hut.


  »Seid gegrüßt, Messer Alighieri. Ich war gerade in der Nähe, um mich mit meinen Schülern zu treffen, als ich Euch sah und mich fragte, ob es Euch gefallen könnte, mir Gesellschaft zu leisten. Nur selten kommt man in Eurer Stadt als Philosoph in den Genuß eines gelehrten Gesprächs mit einem Kollegen Eures Ranges. Der zudem bei den Meistern von Paris in die Schule gegangen ist.«


  Allem Anschein nach wußte alle Welt über seine Studien Bescheid. »Womöglich habt Ihr Euch eine zu hohe Meinung von diesen Meistern gebildet«, gab Dante trocken zurück.


  Sie hatten die Freitreppe hinter sich gelassen und den Weg zur Loggia von Orsanmichele eingeschlagen.


  Dort wurden die Karren der Tuchhändler beladen, bevor sie zu den Märkten im Norden aufbrachen. Die unerträgliche Hitze ließ die Exkremente der Pferde gären, die in wechselnder Richtung die schmale Durchfahrt passierten. Fliegenschwärme schwirrten wie besessen umher und drangen den Passanten sogar bis in den Mund. Trotz der glühenden Sonne wimmelte die Straße von Menschen, die ihr Gesicht jedoch schützend verhüllt hatten.


  »Nicht um über die Väter unseres Wissens zu debattieren, habe ich Eure Aufmerksamkeit gesucht, Messer Alighieri«, sagte Augustino und verscheuchte eine Insektenwolke. »Vielmehr wollte ich mehr über Eure Ansichten zu dem Verbrechen erfahren, um dessen Aufklärung man Euch gebeten hat.«


  Dante antwortete nicht gleich. Er überlegte, ob dies schlichte Neugier war oder ob ihm der Schatten einer Schuld innewohnte. Er entschloß sich, auf Augustinus Wunsch einzugehen. »Am Ort des Todes fanden sich nicht viele Hinweise. Nicht mehr als das, was ich bereits berichtet habe.«


  »Wirklich nicht mehr?« Augustino wirkte enttäuscht. »Ich dachte, Euer überragender Geist habe ein Licht entdeckt, wo unsere Wenigkeit nur im dunkeln tappt. Doch es mag sein, daß mein Urteil zu stark davon beeinflußt ist, was man über Euch hört.«


  Dante knirschte mit den Zähnen. Er wandte den Blick ab, als interessierte er sich für das Treiben rings um sie her. »Allerdings hatte ich so ein Gefühl«, sagte er schließlich und sah Augustino wieder fest in die Augen.


  »Was für ein Gefühl?«


  »Daß Ihr alle bereits über vieles im Bilde wart, möglicherweise über alles.«


  Augustino zeigte zunächst keine Reaktion. »Ich vermute, Ihr habt das Mosaik, an dem der Meister arbeitete, sorgfältig betrachtet«, sagte er nach einer kurzen Pause.


  Dante verscheuchte eine Fliege, die sich auf seine Wange gesetzt hatte. »Habt Ihr es denn auch gesehen?«


  »Den Koloß? Ja, einmal, kurz nachdem Ambrogio mit seiner Ausführung begonnen hatte.« Augustino verstummte in der Hoffnung, der Dichter nähme den Faden des Gesprächs auf.


  »Es scheint die Darstellung des biblischen Traums von Nebukadnezar zu sein«, sagte Dante vorsichtig. Er ging nicht näher darauf ein, daß mehr als die Hälfte der Wand noch unvollendet war. »Ein beinahe schon zu offenkundiges Symbol«, sagte er dann.


  »Das Werk sollte mehr als die Wiedergabe jener Geschichte in einem Spiel von Farben und Linien sein. Ihr überseht die verborgene Bedeutung, die der Meister aus Como mit seiner Kunst aufzeigen wollte.«


  »Demnach glaubt auch Ihr, daß er deswegen ermordet wurde?«


  »Verhält es sich denn nicht so?«


  Dante zuckte die Achseln. Augustino schien darauf zu warten, daß er weitersprach. »Ich glaube, daß es so ist… gewiß. Ein Mord wird aus Rache für eine vergangene Tat begangen oder um eine künftige zu vereiteln. Jedenfalls um das proprium auszulöschen, die ureigentliche Identität des Opfers. Und was kennzeichnet das proprium eines Künstlers eher als sein Werk?«


  Sie hatten die Loggia am Markt erreicht. Der Philosoph blieb stehen, um sich am Brunnen unter das Bronzerohr in Gestalt eines Wolfskopfes zu beugen. Auch Dante trank einen Schluck lauwarmes Wasser. Er spürte, daß die Glut des Fiebers zurückkehrte.


  »Ich glaube, Ihr habt recht«, begann Augustino erneut. »Vielleicht beging Ambrogio einen Fehler, als er beschloß, den Entwurf zu ändern.«


  Dante trocknete sich mit dem Ärmel die Lippen. »War das Motiv denn nicht von den Auftraggebern festgelegt, also letztlich von Euch, den Mitgliedern des Studiums?«


  Augustino sah ihn wieder mit seinem feinen Lächeln an. Er schien seine Informationen nur scheibchenweise preisgeben zu wollen, um Dante gegenüber im Vorteil zu bleiben. »So ist es. Allerdings war unsere Vorstellung ursprünglich eine ganz andere. Ich sah die Kohleskizze an der Wand, ausgeführt von einem Schüler Cimabues: ein Triumph aus Pflanzen und Tieren, ein arbor vitae in der Art des prächtigen Mosaiks im Dom zu Otranto, unten im Königreich Neapel.«


  »Und was geschah dann?«


  »Ambrogio erbat und erhielt die Erlaubnis, das Motiv durch ein anderes seiner Wahl zu ersetzen. Er lehnte es ab, sich mit einem so großen Werk zu messen. Zumindest wollte er dies glauben machen.«


  »Und Ihr habt es nicht geglaubt?«


  »Ich denke, daß Meister Ambrogio nicht der Mann war, der sich geweigert hätte, sich in seiner Kunst mit irgendwem zu messen. Er hatte vielmehr eine so hohe Meinung davon, daß es schon an Blasphemie grenzte. Er verkündete, San Giuda zum Zentrum der Welt machen zu wollen. Nein, ich glaube, daß es andere Gründe für seine Entscheidung gab.«


  Dante spielte mit seinem Gürtel und dachte schweigend nach. Warum sollte diese kleine Episode aus der Heiligen Schrift den Mosaikkünstler so erschüttert haben, daß er seine Pläne änderte und den Konflikt mit seinen Auftraggebern in Kauf nahm? Und wenn das Urteil zutraf, das Augustino über ihn gefällt hatte, weshalb hätte er dann auf die Gelegenheit verzichten sollen, sich mit einem der größten Werke der Christenheit zu messen? Was war an dem Koloß nur so bedeutsam?


  Einzig Ambrogio hätte darauf antworten können, dachte er, und Augustino schien diesen Gedanken zu erraten. »Man müßte den Toten befragen«, sagte er unvermittelt. »Wenn das nur möglich wäre.«


  »Glaubt Ihr, es wäre möglich?«


  Der Philosoph antwortete nicht, als hielte er es für unvorsichtig, sich in dieser Richtung weiter vorzuwagen. Doch sein Bedürfnis, Dante herauszufordern, war nach wie vor zu spüren. »Es scheint nicht möglich zu sein. Aber versucht Ihr nicht, wenigstens seine Seele zu befragen?«


  »Man befragt die Toten durch eine geduldige Analyse, Messer Augustino. Durch das Sammeln und die gründliche Untersuchung der Spuren, die ihr Weg in unserer Welt hinterlassen hat. Mit dem Licht der Vernunft, die niemals fehlgeht, wenn sie von Tugend und Wissenschaft redlich geleitet wird.«


  »Ich denke wie Ihr. Doch seid auf der Hut, denn es gibt Menschen, die den Weg zum heimlichen Gespräch mit den Toten aus anderen Gründen beschreiten. Kommt man ihnen in die Quere, kann es lebensgefährlich werden. Manche meinen, es sei einfacher, die Verstorbenen mit Zauberkräften zu wecken und sie auf diese Weise den Sphären zu entreißen, in denen sie sich befinden.«


  »Diese Sphären sind die Sphären Gottes. Sprecht Ihr von Nekromantie? Von Schwarzer Magie?«


  Augustino zuckte wortlos mit den Schultern.


  »Meint Ihr, man könnte die Seelen der Toten zwingen, mit den Lebenden zu sprechen? Und dünkt Ihr Euch selbst dazu in der Lage?« fragte Dante aufs Geratewohl.


  Augustino war bleich geworden. Er starrte auf etwas hinter dem Rücken des Dichters, als hätte er ein Gespenst gesehen. Dante warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, daß ihnen niemand nachspionierte. In diesem Augenblick war der Marktplatz sonderbar leer, ganz als wären sämtliche Einwohner aus einer verpesteten Stadt geflohen. Vielleicht war das Totenreich nicht anders beschaffen als dieses schmutzige Steinpflaster.


  »Gebt acht auf das, was Ihr sagt. Wir befinden uns auf dem Boden der Kirche«, sagte der Philosoph. Er wies auf eine Reihe von Mönchen, die an der Ecke zur Via degli Acciaiuoli aufgetaucht waren.


  »Also gibt es keine Nekromanten auf dem Boden der Kirche?« Dante ließ nicht locker.


  »Vielleicht mehr als anderswo.«


  »Auch in den Räumen der Männer Gottes?«


  »Bruder Francesco zählte mehr Teufel im Konsistorium als in den höllischen Legionen.«


  »Auch im Dritten Himmel?«


  Augustino schwieg. Er wickelte sich fester in sein Gewand, um sich vor einer feuchten Windbö zu schützen, die plötzlich über den Platz fegte und eine Staubwolke aufwirbelte. Er zog sich das Tuch ein Stück über die Augen. »Tibi benedicat Dominus, Bruder. Wir können unser Gespräch fortsetzen, wenn Ihr wieder in den Dritten Himmel kommt.«


  Der Philosoph war davongestürzt, nachdem er sich mit einem Kopfnicken von Dante verabschiedet hatte. Das Geschrei und der Lärm auf der Straße hatten wieder zugenommen, doch davon hörte Dante nichts. Er dachte über Augustinus Worte nach, über seine dunklen Anspielungen und darüber, daß er den Toten des Hochmuts bezichtigt hatte.


  Im Grunde wußte er so gut wie nichts über Ambrogio, nur, daß er ein großer Künstler war. Wer konnte ihn wohl besser kennen als ein Gefährte seiner Zunft? Iacopo Torritis hohe Gestalt mit den pferdeähnlichen Gesichtszügen kam ihm in den Sinn. Er war der einzige, der den Meister aus Como bereits vor dessen Ankunft in Florenz gekannt hatte.


  Zumindest schien es so.


  Der Baumeister war bei der Arbeit auf der großen Baustelle des neuen Doms gegenüber vom Baptisterium. Mit schnellen Schritten ging Dante durch die Via dei Calzaiuoli, wo zu dieser Stunde die Marktbuden der Händler die Straße verstopften und nur in der Mitte einen schmalen Durchgang ließen, der zur Piazza San Giovanni führte.


  Vor dem Baptisterium waren bis zum Ring der alten römischen Stadtmauer mehr als zweihundert Ellen des Geländes geebnet worden. Dort ragten massive Stützwände auf, die drei von großen Pilastern gegliederte Schiffe bildeten. Die Außenmauern waren bis zu den Fenstern hochgezogen, während zum Querschiff hin der Bau der Apsis mit ihren drei Nischen nahezu abgeschlossen war. Dort hatte der große Arnolfo bereits die Stützsäulen für die Kuppel angelegt, die die größte Kirche der Christenheit überspannen sollte.


  Dante ging über die Baustelle und versuchte, den Schubkarren und besonders den Flaschenzügen auszuweichen, die ihn wie die Himmelskörper einer übergeschnappten Armillarsphäre umkreisten. Wo im Innern des Bauwerks das Ziborium entstehen sollte, im geometrischen Zentrum des großen Backsteinachtecks des Kuppeltambours, standen Gestelle mit langen Holzbrettern darauf. Schon von weitem erblickte er dort den Architekten, über seine Pläne gebeugt.


  Dante trat von hinten auf ihn zu, ohne daß der Mann ihn bemerkte. Er blieb einen Augenblick schweigend stehen, um die Meisterschaft zu bewundern, mit der Iacopo mit wenigen Kreidestrichen das Wesentliche eines Bogens skizzierte, den er einem neben ihm stehenden Maurermeister erläuterte. Der vom Tambour gerahmte Himmelskreis, der sich über ihren Köpfen auftat, erinnerte an das wachsame Auge Gottes, das aufmerksam beobachtete, was da in seinem Namen errichtet wurde, damit sich die Anmaßung des Turmbaus zu Babel nicht wiederholte.


  Der Baumeister wandte den Kopf und bemerkte Dante. Für einen kurzen Moment schien er verärgert zu sein, doch schließlich hellte sich sein Gesicht zu einem matten Lächeln auf. »Messer Alighieri, welche Ehre, einen Prior der Stadt auf unserer bescheidenen Baustelle begrüßen zu dürfen. Es tut mir leid, daß Meister Arnolfo heute nicht hier ist, um Euch die gebührende Wertschätzung zuteil werden zu lassen. Ich vermute, Ihr seid gekommen, um Euch nach dem Stand der Arbeiten zu erkundigen.«


  »Eigentlich wollte ich zu Euch, Messer Iacopo. Wenngleich der Anblick Eures Werks«, fügte Dante mit einem Blick nach oben hinzu, »mit all seiner Pracht natürlich eine besondere Verlockung ist, Arnolfo öffentlich zu preisen, und Euch als seinen Mitarbeiter.«


  »Ihr wolltet zu mir?« fragte Iacopo, das Lob übergehend. Er wirkte besorgt.


  »Ja. Ich möchte mehr über den ermordeten Meister aus Como erfahren. Ich glaube, von allen Mitgliedern des Studiums kanntet Ihr ihn am besten.«


  Iacopo zuckte mit den Schultern. »Gewiß, Meister Ambrogio gehörte derselben Zunft an wie ich. Allerdings ist seine Korporation der Meister von Como wenig geneigt, sich mit Nichtmitgliedern zu verbrüdern. Als wir beide auf der Baustelle in Rom waren, hatten wir häufig miteinander zu tun. Doch befreundet waren wir nicht, falls Ihr das wissen wolltet. Und es war auch nicht für lange Zeit. Eines Tages reiste er mitten in der Arbeit ab. Als ich mit Arnolfo nach Florenz kam, hatte ich nicht erwartet, ihn hier wiederzusehen.«


  Dante musterte ihn scharf. »Was haltet Ihr von seiner Kunst, Meister Iacopo? War er wirklich der größte Mosaikkünstler Italiens?«


  Iacopo ließ etwas Zeit vergehen, bevor er antwortete. »Ambrogio war ohne Zweifel ein Meister seines Fachs. Bonifatius persönlich hatte ihn beauftragt, seine Grabkapelle in San Pietro mit Wandmosaiken zu schmücken«, sagte er kurz.


  »Doch Ihr seid kein Freund seines Stils, nicht wahr?«


  »Die Zeiten ändern sich, Messer Alighieri. Aus Frankreich kommen neue Gestaltungsweisen. Meister Ambrogio war noch dem byzantinischen Stil verpflichtet, der hartnäckigen Wiederholung starrer Formen und Muster. Vielleicht der Erhabenheit von Königen angemessen, doch wenig geeignet für die neuen Zeiten, die durch das Anwachsen des Volkes geprägt sind. Ihr habt sein Mosaik in der Kirche gesehen. Die Starrheit des Stils wird Euch nicht entgangen sein…«


  »Das unvollendete Mosaik… Man hat mir berichtet, daß der ursprüngliche Entwurf ein anderes Motiv vorsah, eine Darstellung des Baums des Lebens als Allegorie der Schöpfung. Ist Euch bekannt, weshalb der Meister es sich anders überlegt hat?«


  »Nein. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er überhaupt mit der Arbeit an diesem Motiv angefangen hat. Nachdem er den Auftrag erhalten hatte, ließ er zunächst viele Tage verstreichen, ohne irgend etwas zu beginnen. In tiefe Meditationen versunken, ging er in der Kirche umher.«


  »Als wäre er unschlüssig, was er darstellen sollte?«


  »Ja. Oder vielmehr…« Verlegen hatte sich der Baumeister auf die Lippe gebissen, als bereute er, den Satz begonnen zu haben.


  »Oder vielmehr?«


  »Als hätte er Angst.«


  »Wovor?«


  »Ich weiß es nicht. Doch was es auch gewesen sein mag, es hat ihn aus Rom bis hierher verfolgt.«


  Dante dachte nach. »Und Ihr glaubt, daß es mit dem Motiv seines Werkes zusammenhing?« fragte er schließlich. »Mit dem, was er mit seinem Mosaik enthüllen wollte?«


  Iacopo blickte sich unruhig um, als könnte er es gar nicht erwarten, zu seiner Arbeit zurückzukehren.


  »Ihr habt doch eine ganz eigene Theorie darüber, was sein könnte, nicht wahr?« drängte Dante. Da Iacopo nicht antwortete, packte er ihn an der Schulter und schüttelte ihn. »Ist es so? Bedenkt, daß die Stadt über Mittel und Wege verfügt, um Widerspenstige zum Reden zu bringen.«


  »In der Kirche San Paolo, in der wir gearbeitet haben, ging ein Gerücht… ein Gerücht über den Tod von Cölestin V., dem Einsiedlerpapst«, stammelte Iacopo.


  »Gewiß, das ist allgemein bekannt. Ermordet auf Bonifatius' Geheiß.«


  Der Baumeister wirkte ehrlich erstaunt. »Nein, Messer Alighieri. Auf sein Geheiß gewiß nicht. In Rom munkelte man, Bonifatius habe mit einem heftigen Wutausbruch auf die Nachricht reagiert und drei Tage gegen diesen Tod gewettert, der ihm seine Beute weggeschnappt habe.«


  »Seine Beute?« entfuhr es dem verblüfften Dante.


  »Ein Geheimnis, hinter das der alte Papst gekommen war und das er mit ins Grab genommen hat.«


  Das überzeugte Dante noch nicht. Wahrscheinlich war dies wieder eines der unzähligen Lügenmärchen, die an Bonifatius' korruptem Hof kursierten und von seinen Höflingen in die Welt gesetzt wurden, um den Papst reinzuwaschen. »Was erzählte man sich denn darüber?«


  »Nichts weiter. Womöglich wußte Ambrogio besser Bescheid. Und vielleicht nicht nur er.«


  Dante versuchte, sich einen Reim auf das soeben Gehörte zu machen. »Nicht nur er? Wen meint Ihr noch?«


  »Das Kloster, das zur Kirche San Paolo gehört, beherbergte während unserer Tätigkeit auch einige Mitglieder der Kurie. Eine Gruppe von Rechtsgelehrten, die in Bonifatius' Diensten an einem Sonderauftrag arbeiteten…«


  Ein Name schoß Dante durch den Kopf. »War der Rechtsgelehrte des Dritten Himmels Antonio da Peretola auch dabei? Wolltet Ihr das sagen?«


  Iacopo nickte. »Vielleicht kann er Euch weiterhelfen, Messer Alighieri. Er saß ohne Zweifel näher an der Quelle dieser Gerüchte als ich.«


  Dante trat einen Schritt beiseite, um einer Ladung Ziegelsteine auszuweichen, die von einem beweglichen, mit einem Gegengewicht verbundenen Hebearm in die Höhe gezogen wurde. Diese Maschine, die nach dem einfachen archimedischen Hebelprinzip funktionierte, jedoch in gigantischen Ausmaßen, erregte sein Interesse. Eine der Spezialanfertigungen der Baumeister aus Como. »Wie ich sehe, habt Ihr hier viele von diesen Vorrichtungen.«


  »Jawohl. Sie sind das A und das O großer Bauvorhaben.«


  Der Dichter warf einen Blick in die Runde. Von der alten Kirche Santa Reparata waren nur die Spuren der Außenmauern geblieben, und auch sie würden unter dem neuen Fußboden verschwinden. Er schaute auf und stellte sich das fertige Bauwerk vor. Ein Tempel der Giganten für ein so armseliges Menschenvolk…


  Iacopo war seinem Blick gefolgt. »Wenn sie über der Vierung überdacht ist, wird sie die größte Kirche der Christenheit sein. Arnolfos Meisterwerk. Mit diesem Bau wird sich der Name von Florenz auf der ganzen Erde verbreiten.«


  »Der Name von Florenz ist auch in der Hölle bereits wohlbekannt, Messer Iacopo«, sagte Dante leise. »Es gibt eine Stadt, die in die Höhe strebt, doch auch eine andere, die in die Tiefe dringt, als wollte sie sich einen Weg zu Luzifer bahnen.«


  Überrascht starrte ihn der Baumeister an.


  Antonio da Peretola, der Mann mit dem Fuchsgesicht, wohnte in der Fremdenherberge des Klosters San Marco. Vielleicht war er zu dieser Stunde bereits von seinen Lektionen aus der Schola der Franziskaner zurück, hoffte Dante.


  Der Mann war wirklich schon da und damit beschäftigt, ein dickes Gesetzbuch mit Notizen zu übersäen. Rings um ihn her lagen aufgeschlagene Bücher. Er schien in einen mühsamen Vergleich verschiedener Schriften vertieft zu sein, die er mit Randbemerkungen versah.


  Als er Dante bemerkte, brach er seine Arbeit hastig ab und klappte den Kodex zu, in dem er geschrieben hatte.


  »Seid gegrüßt, Messer Antonio«, sagte Dante. »Ich bitte um Vergebung, falls mein Besuch Euer Wirken stören sollte«, fügte er, auf das Buch zeigend, hinzu.


  Antonio, der sich von seinem Sitz erhoben hatte, neigte den Kopf zum Gruß. »Nichts, was nicht auf später verschoben werden könnte«, erwiderte er und wies auf eine Bank, von der er für seinen Gast rasch einen Stapel Pergamente geräumt hatte.


  »Bisweilen erfordert die Gerichtsbarkeit der Stadt derart grobe Manieren, die Ihr mir, wie ich hoffe, nachsehen werdet«, fuhr der Dichter fort und machte es sich bequem.


  »Ganz im Gegenteil, es ist mir eine Freude, Euch zu sehen, Messer Alighieri. Euer Ruhm ist bis nach Rom gedrungen, und Eure Liebesgedichte sind in aller Munde, selbst bei Leuten, die, so wie ich, ihre Aufmerksamkeit anderen Sphären des Geistes vorbehalten. Es ist mir mehr als lieb, mit Euch zu sprechen… ›Denn wohl kann man aus seinen Worten ahnen, ob ein Mann klug ist, spricht er mit Verstand…‹, auch außerhalb unserer angenehmen Begegnung im Dritten Himmel.«


  Schon wieder ein Zitat seiner Verse. Es sah wirklich ganz danach aus, als wären die Mitglieder des Studiums allesamt seine Bewunderer.


  Dante schoß vor Stolz die Röte ins Gesicht. Er war nahe daran, den Rest des Sonetts vorzutragen, hielt sich jedoch zurück. Irgend etwas in den Augen des anderen bewog ihn, auf der Hut zu bleiben. Unter den fuchsähnlichen Gesichtszügen verbargen sich die Zähne eines Wolfs. So beschränkte er sich auf einen kurzen Dank. »Ich bin hier, um Euch um Hilfe bei meinen Untersuchungen zu bitten, Messer Antonio«, sagte er dann. »Ich hörte, daß Ihr in Rom gelebt habt, im Kloster an der Basilika San Paolo fuori le Mura, bevor Ihr nach Florenz gekommen seid.«


  »Ganz recht. Dort nahm man mich auf, kurz nachdem ich aus dem Orient zurückgekehrt war.«


  »Auch Ihr wart im Heiligen Land?« fragte Dante erstaunt.


  »Ich dachte, das sei Euch bekannt. Ich gehörte zum Gefolge des Kardinals von Lüttich, des letzten apostolischen Nuntius in Akko. Als die Stadt fiel, bin ich mit ihm zusammen geflohen, und als ich nach Italien kam, war Papst Bonifatius so gütig, sich zum Ruhm der Kirche meiner bescheidenen Wissenschaft bedienen zu wollen.«


  »Habt Ihr während Eures Aufenthalts in Rom Ambrogio kennengelernt?«


  »Den Meister aus Como? Jawohl, doch wir pflegten keinen engen Umgang miteinander. Er war mit Arbeiten in der Basilika beschäftigt. Ich glaube, ich bin ihm auf meinen Spaziergängen durch das Kloster einige Male begegnet.«


  Den letzten Satz hatte er gleichgültig dahingesagt, wie um die Oberflächlichkeit dieser Bekanntschaft besonders hervorzuheben. Doch in Wahrheit wog er, gespannt wie eine Armbrust, jedes Wort höchst sorgfältig ab. Vielleicht lag das an seiner Juristennatur, die auf alle Nuancen und Feinheiten besonders achtete. Oder es war die Abwehrhaltung eines Menschen, der etwas zu verbergen hatte.


  Dante beschloß, seine nächste Frage ohne Umschweife zu stellen. »Könnte der Meister bei seiner Arbeit etwas Gefährliches erfahren haben?«


  »Etwas, weshalb er ermordet worden sein könnte?« Antonio wirkte ehrlich überrascht, doch die Züge des Fuchses waren nicht zu übersehen.


  »Etwas, was in seinem Werk offenbart worden sein könnte.«


  »Das Kloster San Paolo gehört zu den Besitztümern der Templerkomturei von Rom. Damals beherbergte es eine Kommission von Rechtsgelehrten, der auch ich angehörte und die im Auftrag von Bonifatius das theoretische Fundament für die Bulle vorbereiten sollte, die er in absehbarer Zeit erlassen will. Da war nichts, was einen Mord gerechtfertigt hätte.«


  »Eine Bulle? Und zu welchem Thema?« fragte Dante und horchte auf. Schlagartig war der Anlaß seines Besuchs in den Hintergrund getreten.


  »Über den Vorrang der geistlichen vor der weltlichen Macht. Mehr noch, das Aufgehen der letzteren in der ersteren.«


  »Also alles in allem die juristische Rechtfertigung für die Tyrannei des Caetani?«


  Antonio sah ihn scharf an. »Stimmt Ihr Bonifatius' berechtigtem Anspruch auf den Vorrang gegenüber dem Kaisertum etwa nicht zu? Dabei seid Ihr doch guelfischer Gesinnung…«


  Statt einer Antwort zeigte Dante auf den zugeklappten Kodex. »Ist darin Eure Beweisführung enthalten?«


  »Jawohl. Ich war der Notar der Kommission und bin im Besitz all ihrer Urkunden und Abschriften. Auf ihrer Grundlage entwerfe ich den Text der Bulle. Gott hat den Menschen eine Sonne gegeben, den Thron Petri, damit er die Länder des Reichs regiere und erleuchte. Unam sanctam: das soll die Bestimmung der Kirche sein, und das steht in meinen Papieren geschrieben«, erklärte der Rechtsgelehrte stolz und offenbar ohne den geringsten Zweifel an der Vortrefflichkeit der Partei, die er vertrat.


  »Doch das von Gott erleuchtete Werk des Menschen hat der geistlichen Sonne in Gestalt des römischen Kaisers eine zweite, weltliche zur Seite gestellt. Das scheint Ihr zu vergessen.«


  »Eure Theorie, Messer Alighieri, setzt den Glanz der von Gott geschaffenen Sonne mit einem Licht gleich, das zwar stark ist, doch von Menschen entzündet wurde. Und das ist eine Auffassung, die…« Er schien vergeblich nach dem richtigen Wort zu suchen.


  »Vielleicht töricht ist?« zischte Dante.


  Antonio zuckte mit den Schultern. »Nein, nicht töricht: abartig.«


  »Ich könnte Euch vom Gegenteil überzeugen. Doch kommen wir noch einmal auf den Tod Ambrogios zurück«, sagte der Dichter. Die Zeit drängte. Er bereute es, seiner Leidenschaft für die Politik freien Lauf gelassen zu haben. »Wußtet Ihr, daß der erste Plan für das Mosaik von dem Entwurf abwich, mit dessen Ausführung er begonnen hatte?«


  »Nein. Warum hätte Ambrogio das tun sollen?«


  »Ich hatte gehofft, Ihr könntet es mir sagen. Es heißt, das Motiv habe mit seinem Aufenthalt in Rom zu tun gehabt. Womöglich ist in jenen Tagen etwas geschehen, dessen Zeuge auch Ihr geworden seid.«


  »Ich war ausschließlich mit meinen Studien beschäftigt, Messer Alighieri. Und Ihr, der Ihr ebenfalls ein Mann der Wissenschaft seid, wißt nur zu gut, wie sehr eine solche Tätigkeit uns von der Welt abgrenzt. Doch wenn ich es recht bedenke, gibt es wirklich etwas, was ich Euch im Zusammenhang mit dem verstorbenen Meister berichten kann. Man erzählte sich, er sei einmal aus einer Kirche, in der er arbeitete, fortgejagt worden. Man habe sein Werk zerstört, weil seine Auftraggeber entdeckt hätten, daß er die Apostel mit den Gesichtern der kaiserlichen Familie von Barbarossa bis Konradin abgebildet habe. Doch womöglich war dies nur üble Nachrede.«


  Dante spürte, daß er von dem Rechtsgelehrten nichts mehr erfahren würde. Vielleicht, weil er wirklich nicht mehr wußte. Vielleicht aber auch, weil sich jeder Fuchs in seinem Bau stets noch einen Fluchtweg offenhält.


  Ambrogios entstelltes Gesicht blitzte wieder und wieder vor seinen Augen auf. Doch er durfte seine anderen Pflichten nicht vernachlässigen.


  Verdrossen konzentrierte er sich auf die Beweise der Erbärmlichkeit, denen er in den Ratsversammlungen von Florenz begegnet war; auf die Begeisterung, mit der man der Erniedrigung eines Besiegten zustimmte, und auf die grenzenlose Vorsicht, mit der man dem Hochmut eines Mächtigen begegnete. Wenn es in dieser verfluchten Stadt doch nur noch zwei Männer wie ihn gäbe…


  Er schüttelte den Kopf und fuhr sich mit den Händen über die schweißbedeckte Stirn. Seine Gedanken wanderten zurück zum Tod des Mosaikkünstlers. Er würde dieses Rätsel lösen. Doch er mußte noch einmal zu der Kirche zurück, in der der Mord geschehen war. Allein. Beim erstenmal war er in Begleitung anderer dort gewesen, und Kopfschmerzen hatten seinen Blick getrübt. Er hatte nicht auf die leise Stimme hören können, mit der ein Ort die Seele anspricht.


  Schon bald, nach Sonnenuntergang, würde er zur Tat schreiten.
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  AM SELBEN TAG, WÄHREND DER NÄCHTLICHEN AUSGANGSSPERRE


  AN JEDER BIEGUNG der engen Gäßchen blieb Dante stehen, um auf den Gleichschritt der Wachen zu lauschen. Doch das Viertel war in tiefe Stille versunken, die nur gelegentlich von Gelächter oder Geflüster aus den Fenstern der unteren Stockwerke unterbrochen wurde. Er zuckte die Schultern, zunehmend entrüstet über die Sitten, die er in seiner Stadt entdeckte.


  Er registrierte jede Kleinigkeit. Einen detaillierten Bericht für den Stadtrat würde er verfassen, um diesem Sittenverfall einen Riegel vorzuschieben.


  Wieder war ein beklemmender Nebel aufgestiegen. Als Dante die Kirche erreichte, war er müde, und seine Kleider waren durchgeschwitzt. Das Gebäude stand in die Nacht getaucht wie eine dunkle Masse, die sich kaum von den Schatten der Landschaft unterschied. Nur der Turm zeichnete sich klar vor der Mondscheibe ab.


  Er bahnte sich einen Weg durch den Schutt vor dem Eingang und tastete sich in der Kirche an der Steinwand entlang. Den Abgrund in der Mitte des Kirchenschiffs hatte er deutlich genug in Erinnerung, um ihn mühelos zu umgehen.


  In der Apsis mußten noch die Fackeln von den Wachen des Bargellos liegen. Als Dante in dem Halbrund vor dem undeutlichen Schatten des Mosaiks stand, zog er Zunder und Feuerstahl aus seinem Beutel. Direkt unter dem Baugerüst stand eine Öllampe, die er sogleich aufnahm.


  Er hatte kaum begonnen, gegen den Feuerstein zu schlagen, als ein heftiger Stoß gegen die Schulter ihn vor Überraschung aufschreien ließ. Jemand war aus dem Dunkel aufgetaucht und hatte ihn überrannt. Der Feuerstahl fiel klirrend auf den Steinboden, während Dante sich bemühte, das Gleichgewicht zu halten. Rasch fuhr seine Hand zum Griff des Dolches. Doch als er ihn gezogen hatte, war der mysteriöse Angreifer bereits in Richtung Ausgang verschwunden. Dante lauschte angestrengt, um in der Finsternis auch das kleinste Geräusch auszumachen.


  Er kniete sich auf den Boden und tastete nach dem Feuerstahl und der Öllampe. Seine Finger spürten das verschüttete Lampenöl, und er hoffte, es möge noch genügend übriggeblieben sein.


  Konnte ein Dieb ihn gestoßen haben? Doch was gab es in einer verlassenen Kirche schon zu stehlen? Vielleicht war aber auch jemand gekommen, um wie er den Tatort zu untersuchen. Er wurde das Gefühl nicht los, daß sich ganz in seiner Nähe noch eine Gestalt aufhielt.


  Inzwischen war es ihm gelungen, die Lampe anzuzünden. Er führte den kleinen Lichtkreis an die Stelle, wo Ambrogio ermordet worden war. Zunächst suchte er sorgfältig den Fußboden ab. Dann hob er den Arm, um das unvollendete Mosaik in Augenschein zu nehmen. Die Flamme offenbarte zwar Stück für Stück Einzelheiten des Kolosses, doch ohne daß die gesamte Gestalt aus dem Schatten heraustreten konnte.


  Etwas hatte sich verändert. Auf dem Boden sah er ein Häufchen Mosaiksteine und Kalkstaub; als er aufschaute, bemerkte er etwa in der Mitte des Bildes auffällige Schrammen an der Oberfläche, wie wenn hier jemand gewütet hätte, um es zu zerstören. Doch er schien bei seinem destruktiven Werk gestört worden zu sein. Dante stellte sich mit der erhobenen Lampe auf die Zehenspitzen. Was auf den ersten Blick wie ein zufälliges Gewirr von Kratzern ausgesehen hatte, erwies sich nun als eine präzise Zeichnung: die eines Sternfünfecks.


  Der Drudenfuß. Das mächtigste Symbol der Theurgie.


  Das Zeichen war mit aller Kraft und Eile eingeritzt worden. In der Mitte des Kirchenschiffs entdeckte er eine Stehleiter, zog sie bis zu dem Mosaik an die Wand und stellte die Lampe darauf ab, um das diabolische Zeichen besser betrachten zu können. Mit den Fingerspitzen folgte er den Furchen im Kalk: Jemand etwa so groß wie er selbst mußte mehrmals mit einer stählernen Spitze über die Wand gefahren sein, vielleicht mit einem Schwert oder einem Dolch.


  Dieses Symbol des Bösen hatte er einmal auf einem Zauberbuch gesehen, das im Haus eines der Hexerei verdächtigten Mannes sichergestellt worden war. Man hatte ihn bei dem Versuch ertappt, die Schatten der Toten heraufzubeschwören, und ihn mit allen vorgefundenen Schriften der Inquisition übergeben. Es hieß, er sei in Ketten in einem geschlossenen Wagen direkt nach Rom gebracht worden. Kein Mensch hatte je wieder von ihm gehört.


  Damals hatte Dante das Amt des Gonfaloniere del Popolo von San Piero innegehabt und persönlich die Verfügung an die kirchlichen Behörden unterzeichnet. Doch er hatte es so eingerichtet, daß die Schriften eine Nacht im Sitz der Stadtregierung verblieben, damit er in diesem Grimorium lesen und alles Erdenkliche über die teuflische Kunst der Schwarzen Magie erfahren konnte.


  Das Buch war in einer unbekannten Sprache mit nicht zu entziffernden Zeichen geschrieben, vielleicht in dem rätselhaften Idiom der Dämonen. Er hatte außer dem Eindruck einer vollständigen geistigen Verwirrung und einer abnormen Umkehrung der natürlichen Ordnung in jeder Beweisführung nur wenig daraus entnehmen können. Plausibel schien ihm nur die Darstellung von Sternbildern, Konstellationen und geometrischen Figuren, unter denen besonders das Fünfeck aufgefallen war.


  Er selbst hatte den Mann lange verhört, um ihm eine Erklärung zu entlocken. Er ließ ihm die Stricke abnehmen, mit denen ihm die Wachsoldaten bereits die Gelenke ausrenkten, doch der Mann stimmte nur einen unverständlichen Singsang an, zu dem er im Wechsel mit der Anrufung von Dämonen einen sonderbaren Tanz aufführte. Dante schlug ihm brutal ins Gesicht, als er bemerkte, daß der Gefangene mit dem Blut seiner zerschundenen Füße eine Grenze um sich zog, als wollte er sich in seiner Verderbtheit einschließen.


  »Du schlägst mich, weil ich in deiner Hand bin«, murmelte der Mann, während er eine schmerzverzerrte Miene unterdrückte. »Wärest du dagegen in meiner Hand, würde ich dir die Augen öffnen und dir die Wahrheit zeigen, anstatt sie dir mit Feuer zu verschließen, wie ihr es mit mir tut.«


  »Wäre ich in deiner Hand, hieße dies, daß die Welt auf dem Kopf steht und die Legion des Antichristen über die Erde reitet«, antwortete Dante barsch.


  »Gleichwohl hütet diese Legion das Geheimnis von Gut und Böse, die Frucht, die uns gottgleich macht. Komm auch du in die Legion, deren Name der Name meines Herrn ist.« Wörter und blutigen Geifer vermischend, hatte sich der Mann zu ihm vorgebeugt. »Bring dein Ohr an meinen Mund, und ich verrate dir das Wort, das Steine bewegt und das Tor zum Reich der Toten aufstößt.«


  Seine Augen funkelten im Dämmerlicht des unterirdischen Gewölbes. Dante hielt es für den Widerschein der Fackel an der Wand. Oder für das Aufflackern des Wahnsinns, der sich des Mannes bemächtigt hatte.


  Er wich entsetzt zurück und hielt sich mit den Händen die Ohren zu, während der Gefangene unter grauenhaftem Hohngelächter noch etwas vor sich hin sprach.


  Jahrelang hatte Dante sich diese Anwandlung von Feigheit vorgeworfen. Er hatte nicht den Mut gehabt, seinen Glauben auf die Probe zu stellen. Und nun sah er ebenjenes Zeichen wieder.


  Unter den blinden Augen der Regierenden wurden in Florenz also tatsächlich nekromantische Rituale abgehalten. Doch warum war dieses Symbol in die Wand geritzt worden, als sollte es die biblische Allegorie des Mosaiks besudeln, und nicht in den Boden, wo Zauberer es, wie man sich erzählte, für ihre Rituale verwendeten?


  Er untersuchte das Mosaik weiter. Die Kerben hatten das linke Bein des Kolosses beschädigt. Im Kalk auf dem Boden lagen viele Mosaiksteine aus Ton.


  Dazwischen glänzte etwas. Ein Dolch mit kurzer Klinge, wie Dante ihn in der Toskana noch nie gesehen hatte. Er schien die Miniaturausführung der Hippe zu sein, die die Bauern seiner Heimat bei der Feldarbeit benutzten, gut geeignet, um einen Weinstock zu veredeln, doch gelegentlich auch, um eine Frage der Ehre ohne Zeugen zu regeln.


  Auf dem Griff aus Horn war eine Einkerbung zu erkennen. Dante hob die Waffe ans Licht. Es war ein Kreuz. Das Kreuz der Tempelritter. Unruhig schaute er in die Runde. Nein, an einen Dieb war hier nicht zu denken. Erst jetzt wurde ihm bewußt, daß er nicht gehört hatte, wie sich die Schritte seines Angreifers zum Ausgang der Kirche hin entfernt hatten. Womöglich war der Mann noch in der Nähe und lauerte im Hinterhalt. Er hielt die Lampe so hoch er konnte, doch ihr schwacher Schein zeigte nur ein Dickicht von Schatten. Der Ort schien menschenleer zu sein.


  Trotzdem war er sich sicher, daß niemand zum Portal gelaufen war. Vor ihm erstreckte sich wie eine dunkle Lache das eingestürzte Gewölbe. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, in den Abgrund hinabzusteigen, oder vielleicht hatte die Krypta einen geheimen Ausgang. Vorsichtig trat er näher, das Licht über seinen Kopf haltend.


  Er untersuchte die Einsturzstelle nun erstmals genauer. Am Rand lagen Unmengen von Schutt, Steintrümmer und Quader, die an grob behauene Stufen erinnerten. Er ging weiter, um zu sehen, ob hier jemand entlanggekommen sein konnte. Verblüfft entdeckte er, daß er nicht die Überreste der Gewölbedecke vor sich hatte, sondern das obere Ende einer Treppe, die ins Dunkel hinabtauchte. Er umklammerte den Griff seines Dolches und nahm die erste Stufe.


  Die Treppe wand sich spiralförmig an den Tuffsteinwänden einer kreisförmigen Grube entlang, die sich zunehmend verjüngte, je tiefer er hinabstieg ein in die feuchte Erde getriebener Trichter der Finsternis, als hätte sich ein riesiges Tier mit viel Kraft eine Höhle gegraben, um dem Licht zu entfliehen.


  Er bewegte sich vorsichtig weiter, darauf bedacht, sich links zu halten. Der Klang seiner Schritte wurde durch die sonderbare Akustik des Raums verstärkt. Er hatte das Gefühl, von einer wimmelnden Menschenmenge umzingelt zu sein, von einem Raunen sich jagender Stimmen. Und ihm war, als hörte er in diesem Gewirr auch ein Plätschern.


  Aus einem Spalt in der Wand floß ein unterirdischer Bach quer über die Treppe und fiel ins Leere. Nach kurzem Zaudern sprang Dante über das schlammige Flüßchen und hoffte, daß die Treppe unter seinem Gewicht nicht nachgeben würde. Er hatte den Eindruck, eine unsichtbare Grenze zu überschreiten, eine Warnung, noch weiter zu gehen. Bei seiner Bewegung flackerte das Flämmchen in der Lampe und warf mehr Licht in den Krater.


  Die Seitenwand der Grube wirkte nun nicht mehr wie eine geschlossene Felsschicht. Sie wurde von Dutzenden von Grabnischen unterschiedlicher Größe unterbrochen, ein schauerlicher Bienenstock voller menschlicher Überreste. Das über die Öffnungen huschende Lampenlicht schien die Knochen zum Leben zu erwecken.


  Leere Augenhöhlen schauten Dante nach, und Skeletthände reckten sich aus den Nischen, als wartete eine Höllenlegion auf ihn.


  Er spürte, wie ihm die Knie weich wurden.


  Das mußte ein in Vergessenheit geratener Friedhof sein. Er stieg noch einige Stufen abwärts, doch die Angst schnürte ihm die Kehle zu. Er blieb stehen und versuchte, seine Atemnot zu bezwingen. Vom Boden unter seinen Füßen stieg ein gelblicher Dunst auf. Die gesamte Gluthitze des Sommers schien sich hier zu stauen.


  Er zwang sich, seine Furcht zu überwinden, und nahm seinen Verstand zu Hilfe. Der Angreifer, der ihn oben im Kirchenschiff überfallen hatte, war ein Wesen aus Fleisch und Blut, und der Umstand, daß er sofort weggelaufen war, bestätigte das.


  Bei seinem ersten Besuch, als er beinahe in den Abgrund gestürzt war, hatte er vermutet, die Krypta könnte einst eine römische Zisterne zum Speichern von Wasser gewesen sein. Doch offenbar hatten die Christen später Katakomben daraus gemacht, außerhalb der Stadtmauern und weit entfernt von den Blicken der Heiden.


  Nachdem man auf den Fundamenten dieses Bauwerks die Kirche San Giuda errichtet hatte, war die Begräbnisstätte in Vergessenheit geraten, bis das Gewölbe eingestürzt war und den Höllenschlund erneut freigelegt hatte.


  Es konnte sich aber auch um eine Begräbnisstätte handeln, wie sie schon die alten Etrusker überall in ihrem Reich angelegt hatten, in den Maremmen hatte man solche Anlagen in riesigen Dimensionen gefunden. Auf jeden Fall war sie das Werk von Menschen und nicht von Geistern.


  Wenn die Hölle eine Form hat, kann sie nicht viel anders sein als diese hier, dachte Dante.


  Vom Licht der Vernunft ermutigt, setzte er seinen Abstieg fort. Sogar die Luft schien nun weniger drückend zu sein, als wehte ein leichter Wind von unten herauf.


  Die Steinstufen hörten vor einem blinden Bogen auf, der durch eine Ziegelmauer verschlossen war. Irgendwann mußte jemand beschlossen haben, diesen Weg ins Erdinnere zu versperren, vermutlich um zu verhindern, daß dessen Erforschung zu weit ging. Oder um Kräfte einzusperren, die sich sonst auf der Erde ausgebreitet hätten.


  Der Boden unter der Krypta war ein Kreis mit einem Durchmesser von mindestens zehn Ellen. Er war mit unregelmäßigen, verwitterten Basaltsteinen gepflastert, in deren Mitte sich in einer Pfütze das herabfallende Wasser sammelte. Auf den untersten Treppenstufen lagen unzählige Kerzenstummel. Dante hob einen auf. Er war erst kürzlich angezündet worden: Das Wachs war noch weich und verströmte einen zarten Duft.


  Wieder übermannte ihn die Angst vor dem Unbekannten. Es konnte nicht sein, daß jemand auf diesem Weg entkommen war. Er hob erneut den Arm und schaute sich gründlicher um. Das Licht flackerte. Vorsichtig näherte er sich dem mutmaßlichen Ursprung des Luftzugs.


  Aus der Nähe betrachtet, erwies sich die Wand als eine stattliche Mauer aus ungleichen Felsblöcken: das Fundament des früheren Bauwerks. An einer Stelle zeichneten sich dunklere Schatten ab. Das war nicht nur eine andere Färbung des Steins, sondern eine Nische, eine Öffnung, kaum breit genug, um einen Menschen durchzulassen. Dante ging darauf zu und versuchte, den Durchschlupf besser zu beleuchten: Hinter diesem Engpaß lag offenbar eine geräumigere Höhle mit glatten Wänden.


  Er wagte sich hinein.


  Obgleich er die Maße nicht abschätzen konnte, war er sicher, daß sich vor ihm ein Raum auftat, der größer war als der, den er hinter sich gelassen hatte. Je mehr Einzelheiten im Licht der Lampe aufschienen, um so vertrauter wurde ihm die Form des Bauwerks. Er befand sich in einem in den Felsen geschlagenen Gang, der mindestens vier Ellen breit war und mit einem Tonnengewölbe abschloß. Hier und dort war das Gewölbe ohne ersichtliche Ordnung mit Stützpfeilern und gemauerten Bögen verstärkt worden. Der Gang verlor sich in der Dunkelheit hinter dem Lichtkreis der Lampe. Er spürte Schlamm unter seinen Füßen und nahm einen starken Fäulnisgeruch wahr. Das mußte der Lehm vom Arnoufer sein, der bis hierher geschwemmt wurde, wenn der Fluß viel Wasser führte. In der Zeit der Sommerdürre wurde dieser Weg begehbar.


  Er schaute sich weiter um und war fasziniert. Ein imposantes Werk, das seinen alten Baumeistern alle Ehre gemacht hatte, bevor es ein Teil des Reichs des Bösen wurde. Wie viele solcher unterirdischen Bauten mochte es im Stadtgebiet geben? Unter wie vielen Kirchen, unter wie vielen Klöstern taten sich ähnliche Höhlen auf?


  Die Kerzen in der Krypta zeugten von beunruhigenden Besuchen, von Ritualen, so verwerflich, daß sie nicht bei Tageslicht vollzogen werden konnten. Womöglich hatte der Meister aus Como daran teilgenommen.


  Dante ging einige Schritte weiter. Inzwischen hegte er keinen Zweifel mehr daran, daß der mysteriöse Gast auf diesem Weg entkommen war. Doch es war zu spät, um noch an eine Verfolgung zu denken. Er wollte schon umkehren, als er vor sich eine Bewegung wahrnahm. An den Wänden und vor den Pfeilern der Bögen lagen wie Lumpenbündel unförmige Haufen, die sich langsam vom Boden erhoben.


  Entsetzt lehnte sich Dante mit dem Rücken an die Wand.


  So hatte er sich stets die Erweckung des Heeres der Toten am Tag des Jüngsten Gerichts vorgestellt. Doch diese Auferstehung wirkte zaghaft, wie eine armselige Kopie, eine Parodie. Im Gegensatz zu wiedergeborenen, von Sünden reinen Körpern schienen diese Glieder, die ihm im Halbdunkel entgegentappten, von den gräßlichsten Wunden gezeichnet zu sein, welche nur notdürftig von mit Blut und Eiter durchtränkten Binden verdeckt waren.


  Sein Herzschlag stockte. Die Horde der unreinen Leprakranken war nicht, wie man in San Piero befürchtete, im Anmarsch auf Florenz, nein, sie überflutete bereits das tiefste Innere der Stadt.


  Er nahm all seinen Mut zusammen und trat vor, wobei er den Nächststehenden mit seinem Dolch bedrohte. Doch der Mann kam unbeirrt näher und streckte ihm die schwärenden Arme entgegen. Sein Gesicht war nur mehr eine von schaurigem Grinsen zerschnittene Fratze.


  »Halte ein, Dämon, oder dies wird dein letzter Schritt auf Erden sein!« schrie Dante.


  »Messer Alighieri, erkennt Ihr mich denn nicht?«


  Diese Stimme rief etwas in seiner Erinnerung wach. Statt zu antworten, schwenkte er erneut den Dolch und durchschnitt die Luft mit einer kreisförmigen Bewegung, um eine eherne Grenze zwischen sich und der Hölle zu ziehen. »Ich kenne deinen Namen nicht«, sagte er.


  »Aber ich bin es doch, Messer Alighieri. Giannetto aus San Piero. Giannetto, der Bettler.«


  Ein schwacher Lichtstrahl fiel auf das Gesicht des Mannes, der nun stehengeblieben war. Er begann, die blutigen Binden von seinem Kopf zu wickeln, während Dante seine Waffe sinken ließ. Er war es wirklich, der zerlumpte Kerl, den er mit einem Fußtritt aus dem Priorat verjagt hatte. Der Wahrsager. Inzwischen hatten sich die anderen Gestalten wieder hingekauert, als hätten sie jegliches Interesse an ihm verloren.


  »Willkommen im Reich der wahren Bedürftigen, Messer Alighieri. Auch Ihr auf der Suche nach einem Dach über dem Kopf für heute nacht?« Der Mann feixte, wobei er seine abgebrochenen Zähne sehen ließ.


  Dante hatte seinen Dolch noch nicht wieder eingesteckt. Eine Anwandlung von Wut verdrängte das Entsetzen. Seine Hände zitterten. Er sprang vor, packte den Bettler an der Kehle und schlug seinen Kopf brutal gegen die Wand. Nicht die klägliche Bitte um Mitleid, sondern der erschreckte Blick des Mannes gebot ihm Einhalt, bevor es zu spät war.


  Er ließ ihn los. Der Bettler lehnte schmerzerfüllt an der Wand und rang nach Luft. Auch Dante atmete schwer. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, als wollte er das Geschehene wegwischen. »Wozu trägst du diese dreckigen Fetzen? Und sind die anderen etwa…«


  »Die da?« sagte Giannetto und zeigte auf die entkräfteten Gestalten ringsumher. Einer von ihnen hatte sich geregt und den Kopf gehoben, sich dann jedoch wieder hingelegt, als wäre eine Schlägerei an diesem Ort kein ungewöhnliches Schauspiel. »Wie ich sehe, habt Ihr Euch von der geheimen Zunft zum Narren halten lassen«, fuhr er fort und löste sich von der Wand.


  »Der geheimen Zunft?«


  »Allerdings. Die Zunft der Ciompi, der Ärmsten der Armen. Sie ist nirgendwo eingetragen, nicht einmal im Register der niederen Zünfte der Stadt. Aber sie existiert. Ihr seht es ja selbst. Das fette Volk von Florenz wohnt in seinen Palästen und Türmen. Doch auf den Straßen gibt es einen anderen Hofstaat, der in seinem Schatten lebt. Wir ernähren uns notdürftig von Almosen und sind darauf angewiesen, das Licht der nahen Gnade zu spüren.«


  Dante sah sich erneut um. Seit geraumer Zeit wurde Florenz von Scharen von Bettlern heimgesucht, die sich in der Stadt niederließen wie Fliegen auf einem Pferdekadaver. Falsche Pilger, falsche Lahme, falsche Krüppel, falsche Blinde, falsche Rückkehrer aus den Kreuzzügen vermischt mit echten Krüppeln und echten Buckligen, mit echten Irren und echten Sträflingen, vereint zu einem Heer von Jammernden, Heilspredigern und Wunderverkündigern, Leuten, die keinen anderen Sinn und Zweck kannten als den, im trüben zu fischen. Doch nie hätte er für möglich gehalten, daß sie so zahlreich waren.


  Im Norden, auf seiner Reise nach Paris, hatte er noch Schlimmeres gesehen. Dieser Abschaum des Menschengeschlechts hatte sich dort zu einer Bande zusammengeschlossen, die stark genug war, um sogar mit dem König von Frankreich über die Vorherrschaft über ganze Stadtteile zu verhandeln. Auch Florenz würde nun bald in dem Chaos versinken, das die gesamte Christenheit heimsuchte.


  »Aber ihr werdet von unreinen Krankheiten geplagt… Wie kommt es, daß man euch unter den Augen ehrbarer Bürger ungehindert betteln läßt?« fragte er.


  »Keiner von uns ist wirklich von den Leiden gezeichnet, die er zur Schau stellt. Die Wachen wissen das genau und kassieren täglich eine Handvoll Geldstücke dafür, daß sie uns gewähren lassen. Glaubt mir, Messer Alighieri, in der Stadt des Florins sind wir Diebe in guter Gesellschaft.«


  Insgeheim stimmte Dante zu. Zwischen den Menschen, die an den Galgen hingen, und der dazu applaudierenden Menge bestand wahrlich kein großer Unterschied. Womöglich konnte ihm dieser Tölpel von Nutzen sein. »Hast du hier vor kurzem jemanden davonlaufen sehen?« fragte er.


  »Da ist jemand aus der Kirche heruntergekommen.«


  »Wer war das? Wie war er gekleidet? Hast du sein Gesicht gesehen?«


  »Nein, bedaure, da kann ich Euch nicht weiterhelfen. Er lief in die Finsternis hinein.«


  »Könnte einer von den anderen etwas gesehen haben?«


  »Hier in der Zunft kümmert sich niemand um anderer Leute Angelegenheiten. Außerdem geschieht es öfter, daß jemand aus der Kirche herunterkommt. Wir achten nicht weiter darauf.«


  Dante packte ihn an der Schulter. »Was willst du damit sagen? Wissen die Arbeiter von diesem Gang?«


  »Da oben sind keine Arbeiter, Messer Alighieri. Ich war öfter dort, um… die Lage auszukundschaften. Der einzige Mensch, den ich bei der Arbeit gesehen habe, war der Mosaikkünstler. Der, der jetzt tot ist. Dort wurde beileibe nicht gearbeitet. Ich meinte die anderen.«


  »Wen?«


  »Die Männer, die sich unten in der Zisterne zu ihren Zeremonien versammeln. Ich dachte, Ihr wüßtet davon.«


  »Ich weiß von nichts… Was für Zeremonien?«


  »In den Katakomben unter der Kirche habe ich schon mehrmals und immer nachts eine Gruppe von Männern gesehen, die sich dort heimlich versammeln. Wir betreten diesen Teil niemals, um den Schlaf der Toten nicht zu stören, doch die Stimmen der Männer klangen zu uns herüber.«


  »Und was reden sie?«


  »Das ist nicht zu verstehen; undeutliche Wörter, Dispute… Manchmal beten sie.«


  Dante strich sich über das Kinn. Der vor dem Altar gezeichnete Drudenfuß zur Geisterbeschwörung…


  Giannettos Nase lugte aus den Binden hervor wie die spitze Schnauze einer Maus aus einem Loch in der Wand. Dante kam der Verdacht, daß er hinters Licht geführt wurde. Vielleicht servierte der Kerl ihm diese Geschichte, um seine Phantasie in Schwung zu bringen. Womöglich hatte es nie eine Zeremonie gegeben, und der Meister war einfach von einem der falschen Aussätzigen ermordet worden, der aus der Höhle heraufgekommen war, um ihn auszurauben. Die Meister aus Como hatten in ganz Europa einen guten Ruf, und jedermann wußte, wie sehr ihre Einkünfte gestiegen waren. Nicht einmal Giotto hatte für sein Werk je einen so hohen Lohn erhalten.


  Vielleicht war es ja Giannetto selbst, der mit seiner scheinbar harmlosen kriecherischen Art unter den Verbänden verbarg, daß seine Hände mit Blut besudelt waren. Er müßte sie allesamt einsperren, dachte Dante. Jetzt kannte er ihr Versteck. Er würde wiederkommen.


  »Wohin geht es dort entlang?« fragte er und wies auf das Dunkel vor sich.


  »Dieser Gang führt zum Arno, in die Nähe des Ponte Nuovo.«


  Der Dichter hatte sich, in Gedanken versunken, an die Wand gelehnt. Erst nach einer ganzen Weile bemerkte er, daß Giannetto ihn noch immer anschaute. Offenbar wollte er ihm noch etwas sagen, wußte jedoch nicht, wie er beginnen sollte.


  »Messer Alighieri, ich möchte Euch um eine Gefälligkeit bitten.« Der Mann massierte sich den Nacken, wie um die erhaltenen Schläge in Erinnerung zu bringen.


  »Sprich.«


  »Ihr schreibt doch Bücher, nicht wahr? Erzählt von mir, ich bitte Euch.«


  Sieh einer an, dachte Dante. Das wollen wir offenbar alle, selbst die Elendesten unter uns: daß das Licht über unserem Namen nicht verlöschen möge. Und könnten wir ins Land der Toten reisen, hegten nicht auch sie diesen Wunsch?


  »Dafür verrate ich Euch etwas, was Euch von Nutzen sein wird«, fuhr Giannetto fort.


  Dante sah ihn forschend an.


  »Etwas, was Euch retten kann«, setzte der Bettler hinzu, ohne seinen Mäuseblick von ihm zu wenden.


  »Mein Schicksal? Schon wieder?«


  »Rüstet Euch zur Flucht. Eure Partei ist verloren.«


  Dante horchte auf. Was konnte dieses menschliche Wrack über die Politik von Florenz wissen?


  Giannetto bemerkte seine Skepsis. »Einer der Soldaten, dem ich Schutzgeld zahle, hat einen Verwandten bei den päpstlichen Truppen. Bonifatius schickt sich an, unter dem Vorwand, Frieden zu stiften, in unsere Stadt zu ziehen, doch in Wahrheit will er sie plündern und zugunsten der Schwarzen die Stadtregierung stürzen. Für uns Bettler spielt das wechselnde Schicksal der Parteien kaum eine Rolle, doch einen wie Euch kann es das Leben kosten. Ergreift die Flucht, bevor es zu spät ist.«


  Es war zu befürchten, daß diese Geschichte stimmte: Sich den ständigen Nachrichtenfluß vorzustellen, aus dem ein Mann wie Giannetto, der seine Tage auf der Straße verbrachte, schöpfen konnte, war nicht schwer. Dante beobachtete aus den Augenwinkeln zwei kauernde Gestalten, die nun aufstanden und sich zum Ausgang wandten. Er sah auch den argwöhnischen Blick, mit dem Giannetto ihre Bewegungen verfolgte. Bevor sie verschwanden, drehte sich einer der beiden um. Für einen kurzen Augenblick schien es Dante, als sähe er ein vertrautes Gesicht, doch sein Gedächtnis ließ ihn im Stich. »Wer sind die beiden?« fragte er.


  »Zwei, von denen ich niemals gedacht hätte, daß ich sie hier in der Zunft antreffen würde.«


  »Nun also?«


  »Ich weiß es nicht. Aus irgendeinem Grund versuchen sie, sich als zwei von uns auszugeben. Doch sie konnten nur die anderen täuschen, mich nicht.«


  Dante versuchte, die zerlumpten Gestalten nicht aus den Augen zu verlieren, doch sie waren bereits im Halbdunkel verschwunden.


  7


  18. JUNI, AM VORMITTAG


  DANTE HATTE den Bargello auf schnellstem Wege zum Priorensitz kommen lassen.


  Der Mann traf keuchend und offensichtlich verärgert ein. Er war ohne seine übliche Rüstung erschienen und wirkte kleiner als sonst. »Was gibt es denn so Wichtiges, Messer Alighieri, daß man mich dafür aus meinen Amtsgeschäften reißen muß?« polterte er.


  Dein Geschäft ist die Taverne, du elender Halunke, dachte der Dichter, beschränkte sich jedoch darauf, ihn nicht zu beachten. Er drehte und wendete den sonderbaren Dolch, den er in der Kirche gefunden hatte. »Gibt es Templer in Florenz?« fragte er.


  »Wie bitte?«


  »Wacht auf, Bargello! Der Orden der Armen Ritter Christi, genannt Vom Tempel. Die weißen Mäntel mit dem roten Tatzenkreuz. Ist Euch bekannt, ob es hier in der Stadt welche gibt?«


  Dem Hauptmann schien endlich ein Licht aufzugehen. Er zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Ach, dieser Geheimbund. Sie haben das Heilige Land verloren und gaben dabei vor, für das Heilige Grab sterben zu wollen. Sie haben sich bereichert, indem sie sogar mit den Mauren schacherten. Hochfahrend und anmaßend sind sie, raffgierig wie Juden, Raufbolde… Nein, die Stadtregierung hat niemals erlaubt, daß sie sich in Florenz niederlassen. Und Wucherer haben wir übrigens selbst genug«, schloß er mit einem höhnischen Grinsen.


  Dante konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. Zum erstenmal war er einer Meinung mit ihm. Doch dann ließ ein Gedanke ihm das Blut in den Adern gefrieren. Hatte dieser Tölpel etwa auf die Verleumdungen gegen seinen Vater Alighiero anspielen wollen? Er ballte die Hände und ging auf den Mann los. »Was wollt Ihr damit sagen?« schrie er und warf ihm einen vernichtenden Blick zu.


  Der Hauptmann zuckte zurück. Dantes Reaktion schien ihn ehrlich überrascht und sogar erschreckt zu haben. »Nichts anderes als das, was ich gesagt habe«, stammelte er. »Es gibt keine Templer auf dem Gebiet der Kommune. Ihre nächste Komturei liegt in L'Aquila, von wo aus sie mit der Capitanata und mit den übrigen Ländern des Königreichs Neapel ihre Geschäfte machen…«


  »Daß keine offizielle Vertretung des Ordens gemeldet ist, weiß ich selbst. Was mich interessiert, ist, ob Ihr bei Euren Nachforschungen auf eine geheime Versammlung des Ordens gestoßen seid, eine, die womöglich in falschem Gewand daherkommt.«


  Es war eine unnütze Frage. Dieser Mann hätte nicht einmal eine direkt vor seiner Nase vorübertrampelnde Herde Einhörner bemerkt. Doch seine Antwort überraschte Dante.


  »Nein… Doch eine gibt es vielleicht, oder es hat sie gegeben. In falschem Gewand, wie Ihr es nennt.«


  »Was meint Ihr damit?«


  »In der Vergangenheit wurde gemunkelt, unter den Franziskanern, auch unter unseren in Florenz, gebe es eine Bewegung, eine Gruppe von Anhängern des Reichs, die insgeheim dem Orden der Templer angehören. Doch mit Gewißheit weiß man das nicht. Es sind nur Gerüchte. Man müßte bis zu den Spitzen der Mönche vordringen. Sie liegen sich untereinander in den Haaren, doch nach außen dringt nichts, so als weilte hinter ihren Klostermauern noch immer der heilige Franziskus mit Schwester Armut…«


  Mehr wußte er nicht. Dante entließ ihn voller Unmut, entrüstet über seine Unverschämtheit. Dieses Repertoire an Gemeinplätzen über die Mönche ärgerte ihn. Nur wer wie er ständig mit ihnen Umgang gepflegt hatte, konnte ihre Bosheiten und Tugenden wirklich ermessen. Tugenden wenige, Bosheiten unzählige.


  Kaum war der Bargello gegangen, meldete die Wache, daß ein Unbekannter um Audienz bat.


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Nein, doch er behauptet, Euch zu kennen.«


  Dante spürte, wie sich seine Kiefermuskeln spannten. Schon wieder dieser Hundesohn Manetto mit seinen Forderungen! »Jetzt nicht. Bittet ihn, nach der Sitzung des Stadtrats wiederzukommen.«


  »Immer in Eile, was, Messer Durante? Wie damals beim Abstieg von den Hügeln Campaldinos!« rief da eine spöttische Stimme.


  Dante fuhr herum wie ein Hund, dem man auf den Schwanz getreten war, bereit, sofort zuzuschnappen. Er sah einen Mann mit breitem Gesicht, der ihn, die Fäuste in die Hüften gestemmt, lächelnd anschaute. Er trug kostbare Reisegewänder, viel zu auffällig und prächtig, um im Rahmen der Gesetze zu bleiben, die die Kommune gegen zügellosen Luxus erlassen hatte. Alles an ihm, angefangen bei seinem leicht sienesischen Akzent, wies ihn als Fremden aus.


  »Es ist zwar Jahre her, seit Ihr meine Visage das letztemal gesehen habt, aber hat mich die Liebe wirklich so verändert, daß ich nicht mehr wiederzuerkennen bin?« setzte der Neuankömmling frivol hinzu.


  Dante musterte ihn und schirmte mit der Hand die Sonnenstrahlen ab, die durch die Bögen des Laubengangs fielen. »Messer Angiolieri… Seid Ihr es? Aber wart Ihr denn nicht im Gefängnis?«


  Der Mann brach in schallendes Gelächter aus. »Ich habe meinen Alten unter Tränen überredet, meine Schulden bei den Wucherern zu begleichen, und bin nun seit drei Jahren auf freiem Fuß. Und was den Tölpel angeht, den ich mit meinem Dolch geritzt habe, so hat er seine Unterstellungen schließlich gegen klingende Münze zurückgenommen. Doch hätte ich nicht in Windeseile die Pferde gesattelt, läge ich schon wieder in Ketten. Die Würfel haben mir erneut einen Streich gespielt, und diesmal hat mein Alter kein Ohr mehr für meine Erklärungen. Zumal er jetzt mein kleines Sonett gelesen hat, in dem es heißt, ich wolle ihn im Feuer brennen sehen. Eben noch habe ich ein schnelles Nümmerchen mit meiner Becchina geschoben, und schon bin ich als Flüchtling in Eurer Stadt der Freiheit… in der Ihr, wie ich höre, einen glanzvollen Aufstieg begonnen habt. Ihr seid sogar Prior. Und das als Dichter! In Siena fehlte nicht viel, und man schnitte uns die Zunge ab. Ist wirklich wahr, was man sich erzählt? Daß jetzt am Ufer des Arno ein neues Athen entsteht und es hier mehr Gelehrte gibt als in der gesamten Bibliothek von Alexandria?«


  Dante öffnete den Mund, um etwas zu sagen, wurde von dem Mann jedoch unterbrochen, der begeistert weitersprach.


  »Und dann Eure Tavernen… Wahrhaft wunderbar! Nicht so wie die müden Löcher, in denen meine Landsleute für gewöhnlich sitzen. Ich habe das Lokal eines gewissen Baldo aufgesucht, der vor der alten Stadtmauer ein gastfreies Haus führt. Kennt Ihr es? Dort gibt es Jubel, Trubel, Heiterkeit, müßt Ihr wissen. Und schöne Frauenzimmer.«


  »Ceceo«, konnte Dante endlich einwerfen. »Unsere Stadt duldet keine Spielhöllenbesucher und ganz allgemein keine Hallodris. In der Stadt Johannes' des Täufers wollen wir die Tugend zum Grundstein all unseres Tuns machen. Gebt acht, daß Ihr Euch nicht in Schwierigkeiten bringt. Ihr kennt die Hölle nicht, wenn Ihr noch nie in unseren Gefängnissen gesessen habt. Und was Campaldino angeht, so wich meine Truppe nur um ein weniges zurück, und auch nur bei Tagesbeginn, um dann zum Angriff wiederzukehren und mit der Kraft unserer Arme die aretinische Anmaßung zu bezwingen.«


  »So mag es gewesen sein. Vielleicht habe ich nicht bemerkt, wie Ihr und Eure Florentiner entkommen seid, weil ich zu beschäftigt war, mit meinen Sienesern die Flucht zu ergreifen. Doch weshalb wollen wir uns die Laune mit den Trübseligkeiten des Krieges verderben, wo sich doch die lieblichen Auen des Friedens vor unseren Hoffnungen auftun? Ich habe Eure Gedichte und Eure Verwünschungen gegen die schöne Frau von Stein gelesen. Demnach ist die Wunde verheilt, die Beatrice Eurem Herzen zufügte? Es stimmt also, daß selbst Dante Alighieri, wie ich bei den Minnedichtern munkeln hörte, ins Reich des Fleisches und des Drecks zurückgekehrt ist?«


  Dante errötete und antwortete nicht. Er schaute sich um und suchte nach einem Vorwand, unter dem er sich verabschieden konnte.


  Ceceo bemerkte seine Verlegenheit. Einen Augenblick lang schien er mit seinem Sarkasmus fortfahren zu wollen, doch dann besann er sich eines Besseren und kehrte zu seinem frivolen Ton zurück. »Ich war bei Eurer Amtseinsetzung in San Piero zugegen. Wahrlich, eine beeindruckende Zeremonie. Himmlische Macht vereint mit irdischer Kraft. Ich konnte mir nur zu meinem Glück gratulieren, ist doch eine einflußreiche Freundschaft die beste Wegzehrung für einen Verbannten.«


  Dante verhärtete sich. »Auch Ihr wart zu den Iden des Juni in San Piero? Wann seid Ihr denn in die Stadt gekommen?«


  »Vor drei Tagen. Gerade zur rechten Zeit, um Eurem Triumph beizuwohnen.«


  Gerade zur rechten Zeit, um in der Mordnacht anwesend zu sein, dachte Dante und schaute seinen Gesprächspartner forschend an, der pausenlos weiterschwatzte. Vom Altan des Laubengangs aus sah man in perspektivischer Verkürzung die Piazza Maggiore. Die Sicht auf den Arno war durch das imposante Fundament des Glockenturms versperrt, an dem Giotto zur Zeit baute.


  »Eure Stadt scheint ins Gigantische zu wachsen, Messer Durante, ebenso wie die Dünkelhaftigkeit von Euch Florentinern. Doch meine Landsleute in Siena haben ebenfalls den Grundstein zum größten Dom der Christenheit gelegt. Von seinem Dach aus werden wir Euch Florentinern und weiter unten auch dem Papst in Rom ein paar Fötzchen zeigen«, sagte Ceceo, während er seine Zeigefinger und Daumen zu einer eindeutigen Geste zusammenfügte und sie Dante entgegenhielt.


  Dieser konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Er sah den lästernden Ceceo in Gedanken deutlich vor sich, wie er mit dieser unflätigen Gebärde hoch oben auf einem Glockenturm stand.


  »Da fällt mir ein, Bonifatius macht mit dieser Geschichte vom Jubeljahr derzeit ein schönes Geld. Auch ich werde mich wohl noch diesem Haufen von Tagedieben anschließen, der ins Tibertal ausschwärmt, um die Pfaffen noch reicher zu machen. Wahrhaftig, in zehn Jahren ist diese Stadt nicht mehr wiederzuerkennen.«


  »Sie ist schon jetzt nicht mehr wiederzuerkennen«, sagte Dante. »Und das nicht zu ihrem Vorteil. Ihr kennt also Baldos Taverne?«


  »Nicht nur das, ich habe sogar Quartier dort genommen. Dieser einarmige Spitzbube wollte ein Vermögen für die Unterkunft haben, doch ich habe mich auf Euren Namen berufen, und da wurde er augenblicklich weich. Ihr scheint in Eurer Stadt wahrlich eine Respektsperson zu sein. Oder doch zumindest in Baldos Taverne«, sagte Ceceo grinsend.


  Dante spürte, wie die Wut in ihm hochkochte. Dieser unerträgliche Dichterling! Er hatte sogar die Stirn gehabt, ihn mit seiner provinziellen Unmoral in Versen zu verhöhnen. Er unterdrückte eine bissige Antwort. »Nun, welcher Wind hat Euch nach Florenz geweht? Abgesehen von der Notwendigkeit, den Häschern zu entgehen, wie Ihr erwähnt habt«, fragte er statt dessen.


  »Könnt Ihr Euch das nicht denken? In Eurer Stadt existiert eine Gemeinschaft von Gelehrten. Euer Studium ergibt ein schönes Jubeljahr von klugen Köpfen. Ich bin gekommen, um meine Dienste und mein Wissen anzubieten.«


  »Ihr redet so verschwommen wie ein jüdischer Kabbalist. Was wollt Ihr denn an dieser Universität lehren? Zwar scheint es Euch an Logik und Rhetorik nicht zu mangeln, doch was deren Erhebung zum Gegenstand der Diskussion betrifft…«


  »Wer sagt Euch denn, daß ich solche nebulösen Disziplinen erörtern möchte, Messer Durante? In Siena habe ich ganz andere Dinge gelernt! Zu meinem Herzen kamen heut drei Frauen… wie auch zu Euch. Und sie haben mich erleuchtet.«


  »Und wer sollten sie in Eurem Fall wohl sein?«


  »Die Frau, die Taverne und der Würfel.«


  Dante warf ihm einen eisigen Blick zu, dem Ceceo ungerührt standhielt. »Der Würfel ist männlich«, erwiderte er scharf.


  »Solange man ihn nicht mit Blei korrigiert. Dann wird auch er weiblich, weil er sich nämlich wie ein Weib den Befehlen seines Herrn beugt.«


  »Wißt Ihr, Ceceo, was ich mich fragte, als ich Euch wiedersah?«


  »Nein, was war es denn?«


  »Mit welchem von den vielen Tieren, die die Physiognomik verzeichnet, Ihr Ähnlichkeit habt.«


  »Seid Ihr auf Eurem Weg in letzter Zeit vielen Tieren begegnet?«


  »Vielen, ja, nur Eurem nicht.«


  »Und welches wäre das?«


  »Der Basilisk«, sagte Dante ernst.


  »Aber es gibt doch gar keinen Basilisken!«


  »Gleichwohl vergiftet und tötet er, als gäbe es ihn, nicht anders als die Worte übler Nachrede.«


  8


  AM SELBEN TAG, NACH SONNENUNTERGANG


  DANTE GING ohne zu zögern zum Tisch der Gelehrten. Inzwischen war klar, daß dieser Winkel der Taverne wirklich so etwas wie ein Privatraum war. Dort saßen die Männer, deren Bekanntschaft er gemacht hatte, in Reih und Glied auf ihren Stühlen. Sie erhoben sich wortlos und erwiderten seinen Gruß. Neugierig schauten sie ihn an, doch keiner schien als erster das Wort ergreifen zu wollen.


  Schließlich brach Teofilo Sprovieri das Schweigen. »Da seid Ihr nun wieder im Dritten Himmel, Messer Alighieri. Wir hatten gehofft, daß Ihr uns erneut beehren würdet, und konnten es kaum erwarten zu erfahren, welche Schlüsse Ihr in der Angelegenheit gezogen habt, über die wir neulich abend sprachen«, sagte er, nachdem er neben sich Platz für ihn gemacht hatte. »Falls es welche gibt.«


  Dante glaubte, eine leichte Ironie im Ton des Apothekers zu hören. Er wollte ihm schon gehörig Bescheid geben, doch Ceceo d'Ascoli kam ihm zuvor.


  »Warum, meine Freunde, soll unser lieber Gast denn über ein so schmerzliches Thema zu uns sprechen, wenn das Schicksal uns doch das Privilegium zuteil werden läßt, in weitaus höheren Gefilden der Gelehrsamkeit aus seinen Ansichten Gewinn zu ziehen. Verratet uns vielmehr, Messer Alighieri, welche Werke Ihr plant, soweit Euch Eure Regierungsgeschäfte die Zeit dafür lassen.«


  »Ich gedenke, eine Schrift zu verfassen, in der wie bei einem Gastmahl jedem, der es wünscht, das Brot der Wissenschaft gereicht wird«, antwortete Dante.


  »Ein Gastmahl?« fragte eine Stimme und veranlaßte den Dichter, sich umzudrehen. Hinter ihm war Ceceo Angiolieri aufgetaucht. Es sah aus, als hätte er sich bisher unter dem Tisch versteckt oder sich auf leisen Sohlen angeschlichen wie ein Dieb, was er bei seinen wiederholten Gefängnisaufenthalten durchaus gelernt haben konnte. »Und es soll allen zugänglich sein? Nicht nur den Gelehrten?« Er schaute sich um, wie um die Aufmerksamkeit der anderen für das zu erheischen, was er nun sagen wollte. Die Unverschämtheit, mit der er an den Tisch getreten war, schien niemanden zu kümmern. Dante hatte sogar den Eindruck, den einen oder anderen amüsierten Blick aufzufangen, als wären Ceceos Witze allgemein bekannt.


  »Meint Ihr nicht, Messer Alighieri«, fuhr jener nach einem raschen Gruß an die Gemeinschaft fort, »Eure Tischgesellschaft könnte sich auf eine unerträgliche Bande von Bettlern und Schmarotzern reduzieren? Welche Bereiche der Philosophie wollt Ihr denn in Eurem Werk behandeln?« fügte er hinzu, während er sich neben Veniero setzte und sich in den Kelch des Venezianers Wein einschenkte.


  »Alle«, erwiderte Dante kühl und mit Nachdruck. »Nach Themen geordnet. Von der Gestalt des Kosmos bis hin zu den geheimen Regungen des Herzens. Und abschließen werde ich mit der höchsten Tugend, die zu erlangen uns vergönnt ist.«


  »Und die wäre?«


  »Die Gerechtigkeit.« Dante schaute in die Runde und ließ seinen Blick auf jedem einzelnen ruhen. Die letzten Worte schienen alle getroffen zu haben.


  »Gewiß, die Gerechtigkeit ist die Grundlage aller Tugenden«, sagte Antonio da Peretola leise. »Eure Idee bringt uns jedoch zu dem düsteren Thema zurück, das Ceceo d'Ascoli zu vermeiden suchte. Worin liegen Eurer Ansicht nach die Ursachen für das Verbrechen?«


  »Ganz recht, Messer Alighieri«, warf Bruno Ammannati ein. »Das würde mich auch interessieren. Und was wäre besser geeignet, um darüber zu disputieren, als der Tod des Mosaikkünstlers? Wenn ein starkes persönliches Motiv zum Verbrechen führen kann, vermag eine ebenso große seelische Stärke ihm zu widerstehen, darin stimmen die meisten Menschen überein. Wenn es sich so verhält, ist Ambrogio entweder von einem schwachen Geschöpf ermordet worden oder aus einem höchst zwingenden Grund.«


  »Ich glaube, so ist es.«


  »Was haltet Ihr dann von der Vermutung, der Meister aus Como sei von seinen Zunftbrüdern umgebracht worden?«


  »Welchen Grund sollten sie gehabt haben?«


  »Zweifellos einen höchst zwingenden. Den Stolz auf ihre Kunst, über die das Opfer sich lustig machen wollte. Ihr habt doch das Mosaik mit seinen fünf Teilen in absteigender Rangfolge gesehen. Ich bin mir sicher, daß er mit dieser Darstellung auf die fünf größten Mosaikkünstler Italiens anspielen wollte.« Ammannati wandte sich Zustimmung heischend an die anderen. »Erinnert Ihr Euch an Ambrogios Angewohnheit, das eigene Werk zu preisen, indem er sich mit den anderen vier Künstlern verglich, die sich den Ruhm ihrer Kunst mit ihm teilten? Buondelmonte, Martino, Giusto da Imola. Und als letzter, doch gewiß nicht als Geringster, Ihr, Messer Iacopo.«


  Der Baumeister reagierte auf die Erwähnung seines Namens mit einem matten Lächeln und neigte zum Zeichen des Einverständnisses kaum merklich den Kopf. »Und daran, daß er nie ein Hehl daraus gemacht hatte, sich allen anderen gegenüber überlegen zu fühlen, was zuweilen geradezu an Verleumdung grenzte. Mir scheint, daß seine Entscheidung, Materialien von unterschiedlichem Wert für die Darstellung des Alten zu verwenden, dessen Gestalt die Kunst in ihrer Gesamtheit symbolisiert, eine deutliche Anspielung auf eine Hierarchie unter den Künstlern ist.«


  »Jawohl«, bestätigte Ceceo d'Ascoli. »Ich entsinne mich gut, daß er die Fähigkeiten der anderen oft an den seinen maß. Doch deshalb anzunehmen…«


  »Ihr alle kennt die strengen Regeln der Steinmetze und Bauleute«, fuhr Ammannati fort. »Jedem Mitglied der Bruderschaft ist es auf das strengste und unter Androhung härtester Strafen verboten, einen Zunftgenossen zu verunglimpfen. Es wäre nicht das erstemal, daß die Mitglieder einer Zunft einen, der gegen die Statuten verstößt, grausam bestrafen. Und Ihr, Messer Alighieri, müßtet nach dem, was man sich von den florentinischen Tuchfärbern erzählt, ein Lied davon singen können.«


  Dante nickte schweigend. Die Mission, die die Arte di Calimala bis nach Frankreich hinein organisiert hatte, um zwei Färber zu töten, die man für schuldig befunden hatte, das Geheimnis der Tuchfärberei verraten zu haben, war in ganz Italien bekannt. Anschließend hatte man die Nachricht von ihrem Tod zur Abschreckung für alle in Umlauf gebracht. Doch ein derart entsetzlicher Tod schien eine unverhältnismäßig hohe Strafe für einen simplen Konkurrenzkampf zu sein.


  Gleichwohl schien der Theologe von seiner Theorie überzeugt zu sein, die im übrigen den Vorteil hatte, jeden Verdacht von den Mitgliedern des Dritten Himmels abzulenken, außer von Iacopo Torriti. Den Gesichtern der Anwesenden war deutlich anzumerken, daß ihnen diese Lösung gelegen käme.


  »Worauf gründet Ihr Eure Vermutung?« fragte Dante vorsichtig. Insgeheim bezweifelte er die Stichhaltigkeit der Theorie, doch wenn er die Diskussion anfachte, konnte er womöglich noch einige zusätzliche Hinweise aufschnappen.


  »Denkt nur an die Art und Weise, wie der Mosaikkünstler ermordet wurde«, erwiderte Ammannati. »Man verwendete den Grundwerkstoff seines Berufs, nämlich Kalk, als hätte der Mörder betonen wollen, daß die Ursache für das Verbrechen gerade im Beruf des Opfers zu suchen sei.«


  »Aber glaubt Ihr wahrhaftig, eine Rivalität unter Künstlern könnte die Voraussetzung für einen höchst zwingenden Grund erfüllen?« mischte sich nur mäßig überzeugt Teofilo ein.


  »Ihr vergeßt die zweite Bedingung: eine schwache Natur. Sich in seinem Stolz verletzt zu fühlen vermag einen Geist, der nicht fest und stark auf dem Boden der christlichen Wahrheit steht, leicht zum Mord zu treiben. Moralische Schwäche kann sich in eine Waffe verwandeln, da sie eine ungeahnte physische Kraft freisetzt. Es muß nicht unbedingt so sein, daß von der gesamten Zunft Rache geübt wurde. Das kann auch ein einzelner beleidigter Mann getan haben. Findet den Namen desjenigen heraus, der sich in dem von Ambrogio verwendeten Ton erkannte, und Ihr habt den Schuldigen.«


  »Das läßt sich wohl kaum bewerkstelligen«, warf Antonio da Peretola ein. »Keiner dieser Künstler war jemals in Florenz. Mit Ausnahme von Euch, Messer Iacopo. Doch Ihr seid durch Eure Meisterschaft zweifellos über jeden Verdacht erhaben«, setzte er hastig hinzu.


  Seit Bruno Ammannati seine Gedanken darlegte, hatte Dante unentwegt an die Schattengestalten denken müssen, die er in dem unterirdischen Gewölbe entdeckt hatte. Menschen, die man nie zuvor gesehen hatte, wenn man Giannetto glauben wollte. Keiner der Anwesenden schien von ihnen zu wissen.


  Oder sie waren alle im Bilde und versuchten deshalb, ihn in eine andere Richtung zu drängen.


  »Doch sie alle haben in Rom mit dem vortrefflichen Giotto zusammengearbeitet, um die Stadt für das Jubeljahr zu verschönern«, beharrte Bruno. »Dorther könnte auch die Rivalität rühren, die hier zum Ausbruch gekommen ist. Und was den Einwand betrifft, daß keiner von ihnen in Florenz eingetragen wurde, so eignet sich dies meiner Ansicht nach keineswegs als argumentum adversum, wenn man das Kommen und Gehen von Pilgern, Postulanten, Bewaffneten und Kaufleuten bedenkt, die sich auf die Stadt stürzen wie Bremsen auf eine trächtige Stute.«


  »Und wer könnte nach Eurem Dafürhalten der am meisten verschmähte Meister sein?« fragte Dante.


  Die Männer hüteten sich vor einer Antwort und wechselten unschlüssige Blicke. Offenbar hielten sie sich mit einem ästhetischen Urteil zurück, da es einer Verurteilung gleichkäme.


  »Eure Vermutung könnte eine Erklärung dafür sein, warum in dem Werk Rom dargestellt wurde. Aber weshalb wurde die Stadt nicht über dem Koloß angeordnet, wenn doch das Mosaik eine Geschichte wiedergibt, die sich dort abgespielt hat? Und welche Stadt ist dann rechts auf dem Werk zu sehen?« fuhr er fort.


  »Vielleicht kenne ich ihren Namen«, sagte Antonio da Peretola leise und zog so die Aufmerksamkeit der anderen auf sich. »Damiette.«


  Dante horchte auf. »Damiette«, sagte Antonio noch einmal mit festerer Stimme. »Mit einem großen Steintor und vier Löwen. Baldo hat mir davon erzählt.«


  »Seid Ihr sicher, daß es der Schankwirt war, der Euch davon erzählt hat?«


  »Ja, ich bin mir sicher. Wer von uns könnte denn sonst ein so fernes Land kennen? Es sei denn, jemand hätte eine Pilgerfahrt über das Meer unternommen…«


  Dante schaute in die Runde und suchte nach Zeichen der Zustimmung, doch niemand schien etwas sagen zu wollen.


  »Könntet Ihr den Besitzer des Lokals an unseren Tisch rufen?« sagte er. Wie ein auf den Wellen schaukelnder Kürbis tauchte über den Köpfen der Tischgenossen im hinteren Teil der Taverne Baldos Kopf auf.


  Veniero, der bisher geschwiegen hatte, stand auf und ging zu dem Wirt. Die beiden tuschelten eine Weile. Dante konnte erkennen, daß der Kreuzfahrer mit verblüffter Miene mehrfach zu ihnen herübersah. Dann kamen sie näher.


  Als Baldo den Tisch erreichte, blieb er stehen und starrte dem Dichter frech ins Gesicht. Seine Hand, die in einem schweren Handschuh aus grünem Stoff steckte, umklammerte die Eichenplatte. »Wie ich höre, wollt Ihr mich sprechen, Messere.«


  Der Griff um die Tischplatte schien noch fester zu werden, und Dante hatte den Eindruck, daß das Holz aufstöhnte. Die ganze Kraft dieses Mannes schien in dem verbliebenen Arm konzentriert zu sein, als wollte die Natur ihn für den Verlust entschädigen, den die Menschen ihm zugefügt hatten. Doch noch überraschender war der Anblick seines zweiten Arms oder besser: des wenigen, was davon übrig war. Er schaute wie eine Flügelspitze unmittelbar unter dem Schultergelenk aus der Weste hervor und war mit einem Messingkelch verkleidet, wahrscheinlich einem Gefäß aus der Taverne.


  Der Mann fing Dantes Blick auf. »Gefällt Euch mein Gral, Messere?« fragte er ironisch und hielt ihm den Armstumpf vor das Gesicht.


  »Bist du in Damiette verwundet worden?« erkundigte sich der Dichter und zwang sich, seinen Blick nicht abzuwenden. Diese Zurschaustellung widerte ihn an. Glaubte der Wirt, ihn mit seinem Elend beeindrucken zu können? Als hätte in Campaldino nicht auch er zerschmetterte Knochen und im Staub rollende Köpfe gesehen.


  »Nein, Messere. Der Tod begann sich in Akko an meine Fersen zu heften. Doch ich habe Damiette auf meinen Reisen sehr wohl gesehen.«


  »Und trifft es zu, daß seine Mauern mit einem großen weißen Steintor geschmückt sind, auf dem vier Löwen sitzen?« mischte sich Antonio ein. Er schien eine Bestätigung für seine gerade aufgestellte Behauptung zu suchen.


  »Genau wie Ihr sagt, Messere. Ein großes Tor, so breit wie das Tor zur Hölle, gekrönt von vier Löwen, um jeden zu packen, der versucht, es gewaltsam zu passieren. Man hätte jedoch besser daran getan, vier Drachen aufzustellen, um diese Brutstätte der Schande bewachen zu lassen.«


  Der Mann schien sehr erregt zu sein. Unversehens stimmte er mit heiserer, mißtönender Stimme ein Lied an.


  »Per te venit hac tribulatio

  O quam pravo ducti consilio

  Exierunt Duces in praelio

  Damiata tu das exilio

  Maledicta fatorum series.«


  Kaum waren die ersten Worte erklungen, senkte sich Stille über die Taverne. Dante sah in mehr als einem Auge Tränen. Niemand, selbst der nichtswürdigste Gast nicht, schien die Tragödie dieses Kreuzzugs verwunden zu haben. Damiette, die Blume des Nils, die Märtyrerstadt, in der die christlichen Truppen eine bittere Niederlage erlitten hatten, die Stadt, die zweimal zurückerobert worden war und wieder verlorenging, weil die Kreuzritter hartnäckig in ihren Mauern aushielten, anstatt sich an einen besser zu verteidigenden Ort zurückzuziehen.


  Das Blutbad unter den Verteidigern im Stich gelassen von den Verbündeten, die nie eingetroffen waren. Das fahle Gesicht von Kehrtwendungen und abgestrittener Verantwortung. Der irrsinnige Stolz der Templer, die, von ihrer Unbesiegbarkeit überzeugt, die Schlacht allein hatten beginnen wollen, und die Rivalität mit den treulos gewordenen anderen Orden. Dazu die bestialische Grausamkeit der Mauren.


  Nach fünfzig Jahren vergiftete die Bitterkeit dieser Niederlage die Christenwelt noch immer mit ihrem Rattenschwanz von unaufgelösten Kontroversen. Dante erinnerte sich, daß in seiner Kindheit zur Maifeier in Florenz stets die ruhmreichen Taten der florentinischen Truppe besungen wurden, die an dem glücklosen Unternehmen teilgenommen hatte.


  »Habt Ihr gehört?« rief Antonio, dem Baldos Worte Auftrieb gegeben hatten.


  »Ja… das könnte sein«, räumte Dante ein. »Doch in diesem Fall scheint das Mosaik weniger die Stadt selbst als vielmehr ihre Preisgabe darzustellen. Mit ihrer fünffachen Merkwürdigkeit.«


  »Vielleicht kann ich Euch weiterhelfen, Messere.«


  Alle Blicke richteten sich auf Veniero. Der Kapitän saß etwas abseits von der Gruppe, die sich um Baldo drängte, an einem Ende des Tisches.


  »Ihr habt das Lied gehört, O quam pravo ducti consilio ›getäuscht durch einen schlechten Rat‹. Die Verteidiger wurden verraten. Auch ich bin jenseits des Meeres gewesen. Bevor ich… die Marine verlassen habe, begleitete ich öfter Pilgergruppen nach Jerusalem. An Bord hat man Damiettes Niederlage oft kommentiert und verflucht. Die an der Tragödie beteiligten Parteien waren fünf an der Zahl: Franzosen, Lombarden, Deutsche, Genuesen und schließlich der Templerorden. Immer wieder ging der Streit darum, wer die Hauptverantwortung für die Niederlage trage. Vielleicht wollte Meister Ambrogio auf seinem Mosaik ebendiese fünf Kräfte darstellen und sie mit dem ausgewählten Material in eine Rangordnung bringen…«


  »Und die Streitmacht, die in seinen Augen die Schuld an dem Verrat trug, kennzeichnete er durch minderwertigen Ton«, warf Antonio ein. »Vielleicht gibt es jemanden, der nicht der Feigheit bezichtigt werden wollte, zumal in einer christlichen Kirche… in der das Studium seinen Hauptsitz erhalten soll.«


  »So groß war der Wunsch, daß er dafür einen Mord beginge?« fragte Dante.


  Sein Einwurf blieb unbeantwortet. Doch die Tatsachen mit ihrer tödlichen Gewißheit sprachen für sich. Die Männer hatten sich inzwischen auf diese neue Fährte gestürzt und diskutierten angeregt die verschiedenen Möglichkeiten. Dante verfolgte die Debatte schweigend und in Gedanken versunken. Den Franzosen oder den Lombarden die Schuld zu geben hieße, im Grunde niemanden anzuklagen. Und warum sollte man einen alten Mann abbilden, wenn doch Verrat das Motiv des Mosaiks war? Das Alter war stets ein Sinnbild für Weisheit und Tugend gewesen, für Abstand von den Leidenschaften. Weshalb hätte Ambrogio dieses Symbol verkehren sollen? Und weshalb sollte man den Greis sich nach Rom wenden lassen?


  Nach der ersten Begeisterung war das Gespräch um ihn her ins Stocken geraten, ohne daß es zu einem Ergebnis geführt hatte. Dante wandte sich erneut an den Wirt, dessen Hand noch immer die Tischplatte umklammerte. »Du hast gesagt, der Tod habe sich in Akko an deine Fersen geheftet. Was meintest du damit?«


  Der Mann biß die Zähne zusammen und ließ unversehens die Tischkante los, um mit der Hand über den Messingkelch zu fahren, als hätte ein stechender Schmerz seinen Armstumpf durchzuckt. »Ihr reißt eine alte Wunde auf, Messere. Doch ich will Euch Antwort geben. Als ich mit meinen Gefährten unter der glühenden Sonne der Ungläubigen die letzte Mauer verteidigte, traf mich ein vergifteter Pfeil. Ich sah ihn auf mich zufliegen und konnte mich gerade noch mit der Hand schützen. Der Pfeil bohrte sich durch meinen Handschuh. Sofort stieg das Gift in meinem Körper auf, so wie die Horden der Mauren auf unsere Bastionen stiegen. Vom Kampf geschwächt, leistete mein Körper keinen Widerstand und gab nach…«


  Baldos Stimme war eisig geworden. Die Bilder des Gefechts schienen erneut vor seinen Augen abzulaufen. »Die Wundärzte des Ordens kamen zu dem Schluß, daß die einzige Hoffnung für mich darin bestand, die Hand zu amputieren. Mit keinem anderen Trost als dem des Lotos legte ich also mein Handgelenk unter ihre Messer.« Stolz schaute er sich um und musterte die Gruppe, durch die ein Schauder zu fahren schien. Es sah aus, als erlebte nun jeder die beschriebenen Qualen am eigenen Leib. »Doch es stellte sich heraus, daß das Gift der Ungläubigen schneller wirkte als vermutet, und so breitete sich zunächst am Handgelenk und dann am Ellbogen der Wundbrand aus. Im Wettlauf mit dem Gift legte ich daher meinen bereits amputierten Arm noch dreimal unters Messer. Und dies«, schloß der Krüppel, wobei er mit dem Stumpf wackelte, »ist nun mein fünfter Arm, gegen den einen, den mir die Natur gewährt hatte.«


  »Wie hast du das nur überlebt?« Dante hatte solche dramatischen Amputationen bisweilen auf dem Schlachtfeld oder in den Hospitälern von Florenz mit angesehen, und nur selten waren sie gut ausgegangen. Daß dieser Mann vier derartige Eingriffe überstanden hatte und sich bester Gesundheit erfreute, grenzte an ein Wunder.


  »Meine Rettung verdanke ich meinem Glücksstern«, stieß der Schankwirt zwischen den Zähnen hervor.


  Dante sah ihn erstaunt an.


  »Seine Strahlen… haben mich geheilt. Und das Gebet.«


  Der Dichter ließ ihn nicht aus den Augen und fragte sich, was er vor ihm verbarg. Dann wandte er sich an den Venezianer. »Messer Veniero, wißt Ihr etwas von einem Zauberstern, der abgehackte Arme heilt? Ist er Euch vielleicht auf Euren Seefahrten begegnet?«


  »Leider nicht, Messer Alighieri. Ich fürchte, so ein Stern findet sich unter keinem Himmel«, sagte der Angesprochene ironisch. »Doch falls es ihn geben sollte, würde ich sehr gern…«


  Veniero verstummte, weil ihn etwas in Bann gezogen hatte. Dante folgte seinem Blick. Weiter hinten in der Taverne war Antilia erschienen und kam auf sie zu.


  Bis zu den Fußgelenken in ihren Pfauenumhang gehüllt, näherte sich die Frau mit langsamen Schritten. Sie schien nicht tanzen zu wollen. Als sie am Tisch ankam, blieb sie vor Dante stehen, während Baldo hastig beiseite trat. Der Dichter erstarrte, von einem plötzlichen Schamgefühl erfaßt. Für einen kurzen Augenblick hatte sich die Erinnerung an Beatrice, wie sie durch die Straßen von Florenz spazierte, vor die wiegenden Hüften der Tänzerin geschoben.


  Er hatte nun Gelegenheit, den majestätischen Körper, der ihn dermaßen erregt hatte, in Ruhe zu betrachten.


  Unter dem türkisblauen Saum des Umhangs schauten ihre nackten, mit funkelnden Goldringen geschmückten Füße hervor. Tiefdunkle Augen, kupferfarbene Haut und große weiße Zähne prägten ihr Gesicht. Die rötliche Farbe ihres Teints erinnerte ihn an den Glanz antiker Statuen. Sie schüttelte langsam den Kopf, so daß ihre großen goldenen Ohrringe schaukelten. Mit einer anmutigen Bewegung nahm sie auf dem Stuhl neben ihm Platz. Dabei öffnete sich für den Bruchteil einer Sekunde der Umhang und ließ ihren nackten Körper hervorscheinen.


  Dantes Gesicht erglühte. Der Erregung nach zu urteilen, die sich unter den Mitgliedern des Studiums ausbreitete, hatten auch die anderen Männer diese Pracht erblickt. Doch keiner der übrigen Gäste schien etwas bemerkt zu haben. Alle widmeten sich ausschließlich ihrem Wein, als wagten sie es nicht, zu der Gruppe hinüberzuschauen.


  Trotz der Verwirrung, die sie ausgelöst hatte, wirkte Antilia vollkommen unbefangen und saß bei ihnen, als gäbe es für sie keinen Unterschied zwischen einer Taverne und einem Frauengemach.


  Dante wurde von der Sorge geplagt, daß ihn jemand erkennen und es weitererzählen könnte: ein frischgebackener Prior von Florenz, der in einer Spelunke mit einer Tänzerin an einem Tisch saß.


  Inzwischen hatte die Frau nach einem Moment vollkommener Reglosigkeit den Kopf gewandt, um ihren Blick über die Gesichter der Männer am Tisch schweifen zu lassen. Zuletzt nahm sie Dante ins Visier, der jedoch hartnäckig vor sich hin ins Leere starrte und mit aller Macht versuchte, die Kraft dieser Augen zu ignorieren, die ihn durchbohrten. Doch ohne Leidenschaft, als wäre er ein Möbelstück aus dem Gastraum. Gleichwohl wandte die Frau den Blick nicht von ihm.


  Langsam drehte er sich ihr zu. Ihre hohen Wangenknochen unter den Augen mit den länglichen Lidstrichen verliehen ihrem Gesicht einen unergründlichen Ausdruck, verloren in einem fernen Raum und einer fernen Zeit. Er erinnerte sich, auf dem Hof eines Bauern, der beim Pflügen seines Feldes eine Skulptur gefunden hatte, ein ähnliches Gesicht gesehen zu haben. Es hieß, es sei der Kopf einer etruskischen Edelfrau gewesen, von einem Volk, das noch vor den Römern gelebt hatte.


  In Gedanken verglich er Antilia mit allen schönen Frauen, die er gekannt hatte, mit allen Frauen, die er geliebt hatte. Keine von ihnen, außer Beatrice mit ihrem himmlischen Lächeln, konnte sich mit der Pracht der Tänzerin messen. Unwillig verscheuchte er diesen unangemessenen Vergleich.


  »Nun, Messer Durante, allem Anschein nach hat Antilia auch Eure Phantasie beflügelt«, sagte mit einem hintersinnigen Lächeln Ceceo Angiolieri, der Dantes Reaktionen aufmerksam beobachtete. Bisher hatte er schweigend dagesessen, scheinbar in den Anblick seines Bechers Wein vertieft.


  »Ganz recht, Ihr habt Euch noch gar nicht über ihre Schönheit geäußert«, rief Antonio da Peretola. »Von einem Dichter, der die Liebe besingt, würde man eine lebhaftere Begeisterung für die weibliche Anmut erwarten. Ihr habt den verschiedensten Frauen liebliche Verse gewidmet. Weshalb erfreut Ihr unsere Herzen nicht damit, Gleiches auch für sie zu tun?«


  »Meine Verse sind die Frucht einer tief in meiner Seele erwachten Liebe und nicht einer Raserei der Sinne, wie Ihr zu glauben scheint. Sie besingen den Adel der Frau und ihre Nähe zu Gott, nicht ihre äußeren Formen, die unseren Blick verwirren.«


  »Daß Ihr Eure Verse nicht gern zwischen die Tische einer Taverne zerrt, verstehen wir wohl«, erwiderte Ceceo Angiolieri. »Und gewiß paßt die Ziselierarbeit eines Reimkünstlers nur schlecht zu einer Improvisation, wie wir sie von Euch erwarten. Daher möchte ich für Euch einspringen und etwas aus Eurem Werk zitieren. Ihr müßt mir anschließend sagen, ob die Verse nicht wie für sie geschrieben sind.


  Wer wagte je zu senken seinen Blick

  in dieses schönen Mädchens Aug' ohn' Beben,

  die so vernichtet hat mein ganzes Leben,

  daß nichts mir blieb als bittrer Tod zurück?«


  Ceceo hielt inne. »Habt Ihr ihre Augen gesehen, Messer Alighieri? Habt Ihr sie wirklich gesehen?«


  Er hatte die Verse in einem ungewöhnlich dramatischen Ton vorgetragen und sich dabei an die Tänzerin gewandt. Sie hatte ihm aufmerksam zugehört. Dante fragte sich, was sie von den Worten verstanden haben mochte, die in einer anderen Sprache als der ihren und für eine andere Frau geschrieben waren. Noch immer wandte Antilia keinen Blick von ihm. Plötzlich begann sie zu singen, zuerst leise, fast flüsternd. Aus ihrem halbgeöffneten Mund erklang ein rhythmisches Klagelied, eine Folge harter, unverständlicher Wörter. Der Gesang wurde stimmhafter und steigerte sich zu einer traurigen Melodie, die zum Deckengewölbe der Taverne aufstieg.


  Dante lauschte hingerissen. Das war keine von den Sprachen der Christenheit, die er kannte, auch nicht Hebräisch oder die unzivilisierte Mundart der Mauren. Der Frau war durch die Anstrengung beim Singen der Umhang von der Schulter gerutscht, so daß er nun ein tiefes Dekolleté formte. Dante schien es, als loderte von ihrer Brust eine Stichflamme auf, die sich als kurvenreiche Zunge bis zum Hals hinaufschlängelte. Es war eine Tätowierung, die den geheimsten Tiefen ihres Körpers entsprang und schließlich ihre Brust umspannte. Dante erkannte den Kopf einer scharlachroten, mit einer sonderbaren Haube geschmückten Schlange, vielleicht ein Basilisk aus den Ländern des Ostens. Er wurde von einer unbändigen Erregung ergriffen, als er daran dachte, wo sich das Nest dieses Ungetüms befinden mochte.


  Nun war er es, der ihre Augen suchte. Doch Antilias Blick wich ihm aus. Nach dem letzten, quälend lange gehaltenen Ton brach sie ihr Lied unvermittelt ab. Sie stand langsam auf, schaute den Dichter noch einmal kurz an und begab sich zu ihrem Refugium hinter dem Vorhang am anderen Ende der Taverne.


  Die Blicke sämtlicher Gäste waren ihr gefolgt. Ceceo Angiolieri tat als erster den Mund auf und zeigte, daß er zu seinem üblichen spöttischen Ton zurückgefunden hatte, indem er auf die Formen der Frau anspielte, die sich unter dem hauchdünnen Seidenschleier deutlich abgezeichnet hatten. Doch niemand schien ihm zuhören zu wollen.


  »Ihr solltet Euch geschmeichelt fühlen, Messer Durante. Antilia hat für Euch gesungen. Das hat es noch nie gegeben«, sagte Antonio neidisch. »Wir hatten sogar angenommen, sie sei stumm.«


  Dante errötete. Der unergründliche Blick dieses Geschöpfes, in dem eine unermeßliche Ferne lag, und die scharlachrote Schlange, die in ihrem Fleisch versank, waren ihm tief ins Herz gedrungen.


  9


  19. JUNI, AM VORMITTAG


  DIE FARBE des Kupfers stand ihm noch immer vor Augen, als er erwachte. Er spürte, daß er sie irgendwie verbannen mußte. Dieser Liebreiz war unmoralisch und verderblich. Etwas an dieser Frau brachte Unglück.


  Dante versuchte, sich auf die Regierungsgeschäfte zu konzentrieren. Zwar waren für diesen Tag keine Ratsversammlungen anberaumt, doch sein Instinkt riet ihm, nicht aus dem Haus zu gehen. Die anderen fünf Prioren waren zu allem fähig aus Niedertracht, Ehrsucht und stumpfer Grausamkeit, diesen drei Raubtieren, die dabei waren, Florenz zu zerstören. Seine Weisheit, seine Wissenschaft und sein Scharfsinn waren nötig, um die Stadt zu retten.


  Doch Antilias Körper wandelte noch immer durch seine Gedanken. Er lauschte auf die Geräusche in seiner Umgebung. Weder Stimmen noch Schritte waren zu hören. Das Kloster lag wie ausgestorben da. Er verließ seine Zelle und sah rasch in den anderen nach. Es war wirklich niemand da. Vielleicht waren die Prioren in ihre Häuser zurückgekehrt. Das konnte er ausnutzen und sich in Ruhe um den Mordfall kümmern.


  Bisher hatte er den Schauplatz des Verbrechens untersucht, die Straßen in der Umgebung durchstreift und sich unter den möglichen Tätern umgehört. Doch das Opfer hatte er nur flüchtig untersucht, als der Leichnam gefunden worden war.


  Man hatte den Toten ins Ospedale della Misericordia gebracht. Der Archiater müßte seine post-mortem-Untersuchungen mittlerweile abgeschlossen haben. Vielleicht hatte dieser Trunkenbold von einem Stadtarzt ja etwas Brauchbares entdeckt.


  Er sah den alten Arzt vor sich. Ein Schwindler und Invertierter. Eines der unzähligen Beispiele für die Verkommenheit seiner Zeit: Ahnungslos in elementarer Astronomie, in Physiatrie und in der Wissenschaft der Flüssigkeiten und Körpersäfte, hatte er zudem keinerlei Kenntnisse von Heilkräutern und Mixturen. Trotzdem hatte er dieses hochwichtige Amt erhalten. Allerdings nur, weil er einer Familie von Neureichen angehörte, die die öffentlichen Kassen schröpfte. Und er würde dieses Amt nicht kampflos aufgeben. Doch früher oder später würde er es mit ihm, Dante, zu tun bekommen. Er hatte ihn sich schon vorgemerkt. Genauso wie diesen verdammten Bargello. Und wie viele andere.


  Er ging schnell hinaus. Auf seinem Weg durch das Kloster und weiter bis zum Tor begegnete er keiner Menschenseele. Auch das war ein Zeichen des Sittenverfalls, wenn Politik nicht mehr im Sitz des Priorats, sondern in den Häusern der Mächtigen und bei geheimen Treffen betrieben wurde. Wozu mochte da der neue, noch nicht fertiggestellte Prioratspalast gut sein? Eine leere Hülle, die ganz wie die Triumphbögen der alten Römer mit ihrer Großartigkeit für bereits verdorrtes Recht und vergangene Gerechtigkeit stehen sollte.


  Vor den Toren des Marktes von Orsanmichele herrschte Gedränge wie an jedem Werktag. Erstaunt entdeckte Dante in der Menschenmenge die unverwechselbaren Gestalten von Augustino und Antonio. Sie waren in ein Gespräch mit einem Mann vertieft, der ihm den Rücken zuwandte. Auch die beiden hatten ihn erkannt. Sofort legten sie ihr vertrauliches Gebaren ab und kamen auf ihn zu, während sich der Unbekannte rasch entfernte, ohne sein Gesicht zu zeigen.


  »Messer Alighieri! Seid Ihr in amtlichen Dingen unterwegs?« erkundigte sich Antonio.


  »Oder immer noch auf der Jagd nach dem Mörder?« setzte Augustino hinzu.


  »Sowohl das eine als auch das andere, da ich als Prior die Aufgabe habe, das Böse zu bekämpfen.«


  »Habt Ihr die bezaubernde Antilia schon aus Eurem Gedächtnis gelöscht, um wieder dem Rätsel der Fünf nachzuspüren?« fragte Antonio. Sein Ton war leicht gehässig, als ärgerte ihn die Gunst noch immer, die die Tänzerin Dante gewährt hatte.


  »Ja«, antwortete der Dichter kurz. »Doch gut, daß ich Euch treffe, denn Ihr könntet mir behilflich sein. Ich möchte mehr über Eure Pläne zur Gründung des Studiums erfahren. Wer hat Euch nach Florenz beordert? Und inwiefern steckt, wie man sich erzählt, Bonifatius hinter der Idee?«


  Seine beiden Gesprächspartner wechselten einen flüchtigen Blick, wie um sich zu verständigen. »Uns hat niemand zusammengerufen, Messer Alighieri«, antwortete Antonio. »Wirklich niemand. Der Papst fördert zwar die Entstehung von Universitäten, damit dort das Gedankengut verbreitet wird, das ihm in seiner Auseinandersetzung mit den kaiserlichen Theologen von Nutzen ist. Doch auf unser Vorhaben hatte er keinerlei Einfluß. Jeder von uns ist auf eigene Faust nach Florenz gekommen. Erst hier lernten wir uns kennen, und hier spürten wir auch, wie sehr es an einem Studium zur Verbreitung des uns am Herzen liegenden Wissens mangelte.«


  »Ich verstehe. Ein löbliches Unterfangen, wenn es nicht von Ambrogios Tod überschattet worden wäre.«


  Die beiden warfen sich erneut einen kurzen Blick zu, gingen jedoch nicht auf die Anspielung ein. »Es gibt vier große Universitäten in Italien. Das Studium florentinum wird die fünfte sein.«


  »Die fünfte«, sagte Dante nachdenklich. Ständig tauchte diese Zahl auf. Fünf Künstler, das in das Mosaik geritzte Pentagramm, fünf mögliche Verräter… Und nun fünf Universitäten.


  Seine Gedanken schweiften ab. Diese verrückte Zahl ließ ihn nicht los. Jede Verbindung, die ihm einfiel, bezog sich auf andere Mengen: die Einigkeit des wahren Gottes, Adam und Eva, die unermeßliche Dreifaltigkeit, die vier apokalyptischen Reiter, die vier Evangelisten, die vier Grundelemente der Natur…


  Sosehr er sich auch bemühte, er fand keine markante Gruppe, die aus fünf Komponenten bestand. Die sieben Weisen, die sieben Weltwunder, die neun Himmelssphären, die zwölf Apostel… Als wäre die Fünf tatsächlich eine verfluchte Zahl, ausgeschlossen aus dem Kreis der menschlichen Daseinsform.


  Es konnte sich um fünf Gegenstände handeln. Oder um fünf Konditionen. Oder um fünf Zeitalter, was am naheliegendsten war. Plötzlich fielen ihm Halbsätze wieder ein, Flüsterworte, die er in den geschlossenen Räumen der studia aufgeschnappt hatte oder in volkstümlichen Erzählungen und in den scriptoria der Klöster. Und auch in den Tavernen und in den Poststationen der Via Francigena, von Pilgern, die aus den Ländern des Nordens oder von jenseits des Meeres zurückgekehrt waren. Das fünfte Evangelium. Die fünf Evangelisten.


  Könnte Ambrogio die Absicht gehabt haben, Jakobus zu verherrlichen, von dem man munkelte, er habe das erste und älteste Evangelium geschrieben? Also den Bruder Jesu, des Heilands, diesen stets gegenwärtigen und stets abgelehnten Schatten in der Geschichte der Kirche?


  Doch warum hätte er dann das Sinnbild des Riesen verwenden sollen? Jeder Evangelist hatte sein eigenes Zeichen, das sich durch Maler und Illustratoren im Laufe der Zeit eingeprägt hatte. Warum hätte das fünfte Evangelium mit Ton dargestellt werden sollen? War eine Rangfolge in bezug auf das Wort Gottes nicht absurd?


  »Weshalb schüttelt Ihr den Kopf, Messer Alighieri?« hörte er Augustino fragen.


  Dante fuhr aus seinen Gedanken auf. »Ich dachte an das Motiv des Mosaiks. An diese unerklärliche Allegorie.«


  »Ja, es ist wirklich seltsam. Ein biblisches Motiv. Und im Zusammenhang mit Meister Ambrogio noch seltsamer«, sagte Antonio.


  »Weshalb?«


  »Der Meister aus Como zeichnete sich gewiß nicht durch übermäßige Frömmigkeit aus. Ich hätte ihn eher der Schule Epikurs zugeordnet. Den Freuden des Eros war er jedenfalls nicht abhold. Er erwähnte häufig einen Frauennamen…«


  »Welchen?«


  Der Rechtsgelehrte zögerte, bevor er antwortete. Er wirkte verlegen. »Oh, einen Namen, der auch Euch bekannt ist. Beatrix.«


  Dante errötete, er packte ihn am Arm und zog ihn zu sich heran. Ihm war wieder eingefallen, was Antonio bei ihrem Gespräch in San Marco in seiner Zelle zu ihm gesagt hatte. »Wart Ihr es nicht, der mir von Ambrogios Sympathien für den Kaiser erzählt hat?«


  »Ja… Zumindest gab es dieses Gerücht in Rom«, sagte Antonio, erschrocken über Dantes Erregung. »Glaubt Ihr, es könnte da einen Zusammenhang geben…«


  Dante antwortete nicht. Er überlegte.


  Vier Metalle und ein minderwertigeres, doch sehr festes Material. Zerbrechlich, doch dauerhaft. Bronze und Eisen der Urväter waren mit ihren Körpern zu Staub zerfallen. Doch die Ziegelsteine der Römer existierten noch in den Triumphbögen und Basiliken zeugten sie von der Großartigkeit des Imperiums.


  Brüchiger Ton, auf dem die übriggebliebenen Hoffnungen eines großen Bauwerks ruhten. Ausgerechnet in einer Kirche in Florenz, der Stadt der Feinde des Kaisers. Ein Lächeln huschte über seine Lippen: Wenn es so war, lag diesem Mosaik eine wirklich subtile Verruchtheit zugrunde! Nicht einmal Ceceo Angiolieri hätte mit einer derart respektlosen Geste aufwarten können. Ein Schelmenstreich.


  Sein Blut geriet in Wallung wie damals, als er sich zusammen mit Guido Cavalcanti in den florentinischen Nächten auf der Jagd nach den jungen Frauen alter Ehemänner ausgetobt hatte.


  Die beiden Männer schauten ihn unverwandt an. Sein Mienenspiel hatte offenbar ihre Neugier geweckt. Doch Dante wollte keine Fragen hören. Nicht jetzt. Zunächst brauchte er Auskünfte über den Körper des Ermordeten. »Gehabt Euch wohl, Messeri. Leider nötigen mich die täglichen Pflichten, mich von Euch zu verabschieden. Die Belange der Stadt dulden keinen Aufschub«, sagte er, drehte ihnen den Rücken zu und ging davon.
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  AM SELBEN TAG, GEGEN MITTAG


  DANTE DURCHSCHRITT das Tor des Ospedale della Misericordia mit gesenktem Kopf. Niemand aus der Gruppe der Kapuzenträger von der Ordensgemeinschaft der Hospitaliter, die im Säulengang Rast machte, schien Notiz von ihm zu nehmen. An die Seitenwand des Leichenkarrens gelehnt, waren sie damit beschäftigt, nacheinander aus einem kleinen Krug zu trinken.


  Als er das obere Stockwerk erreicht hatte, ging er durch den Laubengang des ehemaligen Klosters zur Zelle des Archiaters. Er trat ohne anzuklopfen ein und blieb mit verschränkten Armen an der Tür stehen.


  »Seid gegrüßt, Messer Alighieri«, sagte der Arzt nach einem kurzen Moment der Überraschung und unterdrückte einen Anflug von Ärger. Als Dante hereingeplatzt war, hatte er gerade Geld in einer Eisenkiste gezählt. Hastig schloß er den Deckel und sprang auf, um ihm entgegenzugehen. »Was führt Euch zu uns und hält Euch von den schweren Obliegenheiten Eures Amtes ab? Ich hoffe, nicht etwa eine Erkrankung des Körpers, des Euren oder eines Verwandten. In diesem Fall würden wir Euch unverzüglich Obhut und Heilmittel gewähren.«


  Er war ein dünner Kerl mit spitzem Gesicht. Ein breiter Kranz aus weißem Haar reichte ihm über den Nacken bis hinab auf die Schultern, die mit einem kostbaren Seidengewand bedeckt waren. Er hatte kalte Augen ohne einen Funken Intelligenz. Sie waren von mehr als einer der sieben Todsünden getrübt. Schon auf der Schwelle hatte der Dichter ein stummes Stoßgebet gegen den bösen Blick zum Himmel gesandt, gefolgt von einer raschen Anrufung der Jungfrau Maria.


  Der Arzt mußte etwas bemerkt haben, denn seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem höhnischen Grinsen.


  Verflucht! Dreimal verflucht, dachte Dante. »Ich möchte etwas über den Toten von San Giuda erfahren. Was habt Ihr bei der Untersuchung des Leichnams herausgefunden?« sagte er.


  Der Archiater hatte zu seiner würdevollen Haltung zurückgefunden. »Nichts. Er ist tot.« Er wirkte ehrlich erstaunt. »Was hätte ich denn herausfinden sollen?«


  Dante schloß die Tür und ging langsam auf den Mann zu, bis er ihn fast anrempelte. Er sprach mit leiser Stimme. »Daß er tot ist, hat sich bereits in ganz Florenz herumgesprochen. Es liegt in der ureigenen Natur des Menschen, daß er, so Gott will, einen kurzen Weg auf der Erde wandelt und dann wieder zu Staub wird. Doch mitunter wird die für ihn vorgesehene Zeit von der menschlichen Niedertracht verkürzt, und dies ist ein solcher Fall. Folglich erwartet man, daß der oberste Arzt der Stadt imstande ist, mehr zu vollbringen, als die fehlende Atmung festzustellen. Als ich Euch den Toten schickte, habe ich eine gründliche Leichenschau angeordnet. Das war es, was getan werden sollte«, bedrängte ihn Dante.


  »Aber ich habe diese Aufgabe Euren Befehlen gemäß persönlich ausgeführt, Priore.« Der Arzt hatte den Titel hinzugesetzt, wie um herauszustreichen, daß er nur seinetwegen Dantes Wünschen nachgekommen war.


  »Ihr habt gut daran getan. Und weiter?«


  »Sein Geist hat sich gewaltsam vom Körper gelöst, durch Ersticken.«


  »Und was noch?«


  »Nichts. Am Kopf waren Stoßstellen zu sehen, doch keine Verletzung. Kein Hinweis auf ein Verbrechen, außer…«


  »Außer?«


  »Eine oberflächliche Wunde auf der Brust, beigebracht durch einen spitzen Gegenstand. Eine Art Kratzer, wie eine Zeichnung…«


  »Zeigt sie mir. Sofort!« Dante verfluchte sich dafür, daß er den Leichnam in der Nacht, als der Mord entdeckt worden war, nicht selbst untersucht hatte.


  »Er ist jetzt im Kellergewölbe, bei den Unheilbaren…« Der Archiater rümpfte voller Unbehagen die Nase. »Es ist nur ein einfacher Kratzer…«


  »Alles kann von Bedeutung sein. Gehen wir.« Dante hatte die Tür aufgerissen und stand bereits im Bogengang. Der Arzt folgte ihm widerwillig.


  Schnell gingen sie durch die großen, für die Krankenpflege eingerichteten Räume, dicht vorbei an den spartanischen Holzbetten. Zwischen diese waren Baumwolltücher gespannt, und in den so entstandenen kleinen Zellen drängten sich die Angehörigen, die gekommen waren, um ihre Lieben mit Essen zu versorgen. Am Ende des letzten Saales führte eine Tür zu einer schmalen Treppe. Von dort ging es in die Kellergewölbe hinunter, die in zwei Bereiche unterteilt waren. In dem Teil zum Fluß hin lag hinter einer Backsteinwand das Stadtgefängnis, das man durch eine niedrige Tür betreten konnte. Der andere Teil hingegen, den sie nun durchquerten, nahm die Toten und Sterbenden auf, allerdings vornehmlich, um sie aus dem Blickfeld der anderen zu entfernen, und nicht so sehr aus Respekt.


  Das Inferno.


  Der niedrige Kellerraum, in den nur das spärliche Licht aus den wenigen Fensteröffnungen in Höhe der Straße fiel, war von einem unerträglichen Gestank verpestet, der durch die Hitze noch gräßlicher wurde. Der Raum war mit Pritschen vollgestellt, auf denen in Lumpen gehüllte menschliche Körper lagen. Weitere Gestalten lehnten, den Kopf auf die Brust gesenkt, an den Wänden. Manche hatten noch die Kraft, sich auf den Beinen zu halten, und schleppten sich in einer sinnlosen, unsagbar langsamen Bewegung voran, als wollten sie den Klauen des Todes entfliehen. Doch offenbar überschritt keiner von ihnen je die unsichtbare Linie kurz vor der hintersten Wand. Wie eine Allegorie des Flusses, der die Grenze zum Totenreich markiert, trennte dort ein leerer Streifen die Bänke mit den Leichen ab, die auf ihre Bestattung warteten.


  Die Lebenden und die Toten zusammen, dachte Dante, wie im Reigen eines Totentanzes. Vielleicht war es gut so, daß man dieses schreckliche Schauspiel den Blicken der braven Bürger vorenthielt. Vielleicht hatten die alten Perser ja recht, und es gab wirklich ein Schattenreich, das Gottes strahlendem Auge entzogen war, einen Ort, an dem selbst seine Macht der Armseligkeit des Fleisches den Vortritt ließ.


  Er dachte an die düstere Atmosphäre in der Krypta der Kirche San Giuda. Welchen Unterschied gab es zwischen den Körpern, die er hier vor Augen hatte, und denen, die verwest und mumifiziert auf dem Grund jenes Höllentrichters ruhten? Vielleicht waren sie schon in wenigen Stunden wie jene anderen zerfallen und verloren bis zum Tag des Jüngsten Gerichts.


  Immer wenn er eine Treppe hinabstieg, entdeckte er eine Stadt der Schmerzen, eine unterirdische via crucis, von denen jene dort vielleicht die schrecklichste war.


  Neben ihm hatte der Archiater eine Arztmaske aufgesetzt, deren langer Schnabel in Höhe der Nase ihm Ähnlichkeit mit einem Sumpfvogel verlieh. Sie war getränkt mit Kräutern und Essenzen zum Schutz gegen den entsetzlichen Gestank toten und lebenden Fleisches.


  Dante unterdrückte den Brechreiz, der ihm in die Kehle gestiegen war. »Wo ist Ambrogios Leiche?« fragte er.


  Der Archiater wies auf eine Bank an der Wand. Der Körper des Mosaikkünstlers lag vollkommen nackt da, halb verdeckt von jemandem, der sich forschend über ihn gebeugt hatte. Für einen Moment glaubte Dante, einer der Sterbenden wolle im Gesicht des Toten die eigene schreckliche Zukunft erspähen. Doch die sauberen Kleider unterschieden sich von den zerschlissenen Fetzen und den Leichentüchern, in die die übrigen Gestalten gehüllt waren. Der Mann trug auch nicht die Zunftkleidung der Ärzte. Seine Dominikanerkutte wies ihn als einen aus der Welt der Lebenden aus.


  Beim Geräusch der Schritte fuhr der Mann herum und rückte eilig von dem Leichnam weg.


  »Wer seid Ihr, und was tut Ihr hier?« fragte Dante barsch.


  Der Mann zögerte einen Augenblick. Er schien nach einer Antwort zu suchen.


  Als ein schwacher Lichtstrahl auf das Gesicht des Mannes fiel, erkannte ihn der Dichter: »Ihr seid Noffo. Noffo Dei.«


  Es war einer der Inquisitoren von Florenz, mit Bonifatius' Partei verbunden und im Dienst der päpstlichen Gesandtschaft. Er hatte ihn oft in der Gesellschaft des Kardinals von Acquasparta gesehen, des apostolischen Nuntius, der ihm Rückendeckung gab. Ein Spion von Bonifatius. Einer von denen, die man aus Florenz verbannen müßte. Doch es gab keine Beweise für seine Verbrechen. Noch nicht.


  »Bruder Noffo hat darum gebeten, den Leichnam zu sehen.« Die Stimme des Archiaters hinter ihm drang dumpf durch die Maske.


  »Um die Sakramente der christlichen Barmherzigkeit zu spenden.« Der Dominikaner hatte sein Schweigen gebrochen. Er stand unerschütterlich vor Dante, den Kopf in der Kapuze versenkt, die Hände in den weiten Ärmeln verschränkt. »Ich kenne Euch auch, Messer Alighieri, und ich bezeige Euch meine Ehrerbietung für Euer Amt, für Eure Gelehrsamkeit und für die Festigkeit Eures Glaubens.«


  »Daß das Haupt der Inquisition persönlich so viel Barmherzigkeit spendet, ist eine Quelle der Hoffnung für uns alle. Es stärkt den Glauben so gemeiner Sünder, wie ich einer bin. Gehört aber die Untersuchung der sterblichen Hülle ebenfalls zu den Abschiedsritualen? Ich dachte, Euch sei die Pflege des Geistes vorbehalten und den barmherzigen Schwestern die des Körpers«, erwiderte der Dichter voller Ironie.


  Der Dominikaner verzog keine Miene. Dante trat noch näher heran. Er war gespannt, zu erfahren, was Noffo Dei sich angesehen hatte, als sie ihn überrascht hatten. Ambrogios Brust wies in Höhe des Herzens eine beträchtliche Zahl von Verletzungen auf, die von einer Schulter bis zur anderen reichten. Das mußten die Kratzer sein, die der Archiater erwähnt hatte. Die deutlichen Einschnitte wiesen viele Tropfen geronnenen Blutes auf, schienen jedoch nicht sehr tief zu sein. Sie konnten dem Meister nicht in der Absicht beigebracht worden sein, seine Sinne zu betäuben, sondern wohl eher, um seine Schmerzen zu vermehren.


  Dante vergaß die Gegenwart der anderen, das Stöhnen und die Gerüche. Sein Geist erforschte die zerschnittene Haut wie ein Reisender ein unbekanntes Land. Die Schnitte waren nicht wahllos ausgeführt worden: Die Klinge hatte exakt fünf Linien in Form eines Pentagramms gezogen. Schon wieder dieses Zeichen und diese verfluchte Zahl.


  Er schaute zu dem Mönch auf. Ihm Auskünfte abnötigen zu wollen war zwecklos. Es wäre leichter gewesen, ein Grab zu schänden und einen Leichnam zu befragen. Nur mit einem glühenden Eisen in den Augen würde er reden, dachte Dante, und vielleicht würde dies eines Tages möglich sein.


  Zu viele Fragen zur Rolle der Kirche in dieser Geschichte waren noch offen. Meister Ambrogio hatte mit dem Kaiser sympathisiert. Mit Beatrix' Namen auf den Lippen. Ein Name, der vieles erklären konnte. Sogar die Anwesenheit eines Inquisitors in einem Leichenhaus.


  Doch es wäre dumm gewesen, sich darauf zu versteifen, Noffo Dei zu befragen, wenn man sich doch direkt an seinen Vorgesetzten wenden konnte, an den Kardinal von Acquasparta, den päpstlichen Gesandten in Florenz.
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  AM SELBEN TAG, NACHMITTAGS


  DIE NUNTIATUR war auf Kosten der Stadt großzügig in einem Flügel des Klosters Santa Maria Novella untergebracht. Als Anfang des Jahres der Geleitzug des Kardinals von Acquasparta, gesäumt von einem dichten Spalier neugieriger und applaudierender Menschen, durch die Porta Romana gezogen war, hatte es für alle so ausgesehen, als hätte tatsächlich der große Vermittler Einzug in Florenz gehalten, der Mann, der die Feindschaften beschwichtigen und die Stadt im Namen der christlichen Brüderlichkeit befrieden würde.


  Nur Dante war zurückhaltend geblieben, voller Sorge wie ein Trojaner beim Anblick des großen Pferdes. Timeo Danaos et dona ferentes, hatte er gedacht. Ich traue diesen Hundesöhnen nicht, auch dann nicht, wenn sie mir zulächeln. Nichts an dem Mann und seinem Gefolge hatte ihm gefallen. Das Äußere des Kardinals erinnerte ihn an einen verschwenderischen Faulpelz, dessen Gesicht von der kurialen Heuchelei gezeichnet war. Und als Acquasparta im Ratssaal mit großer Geste einen Becher voller goldener Florins abgelehnt hatte, war Dante nicht die Gier entgangen, die in seinen Augen aufgeblitzt war. Er hatte auf dieses Geld verzichtet, um später ungleich mehr davon an sich zu raffen.


  Genausowenig gefielen Dante die unsauberen Sekretäre, Höflinge wie der Inquisitor Noffo Dei, die sich mit dem Kardinal zusammen eingenistet hatten und sogleich auf die Straßen von Florenz losgelassen worden waren, um wer weiß was aufzuspüren. Und vor allem gefielen ihm die zwei Dutzend mit Armbrüsten und Hellebarden bewaffneten Söldner nicht, die gegen seinen Widerstand im Stadtrat ermächtigt worden waren, den Prälaten bis hinter die Mauern in die Stadt zu begleiten. Sie hatten aus Santa Maria Novella inzwischen so etwas wie einen Vorposten von Bonifatius' Truppen gemacht, eine in den Lämmerstall gerammte Löwenklaue.


  Schnell rief Dante seine ›Familie‹ zusammen, die zwölf Wachsoldaten des Stadtviertels, die ihm zu seinem Schutz und zur Wahrung der öffentlichen Ordnung zugeteilt worden waren.


  »Was, zum Teufel, geht hier vor, Messer Alighieri?« rief einer der anderen Prioren. »Gibt es einen Aufstand? Wo steckt unsere Wache?«


  »Nichts, was Euren Schlaf stören könnte, Messer Lapo«, antwortete Dante sarkastisch. Als er hinunterging, hörte er einen der Prioren lauthals nach dem Bargello rufen, der mit seinen Männern unverzüglich herbeieilen sollte.


  Er blieb am unteren Ende der Treppe zum Priorat stehen und wartete, bis sich die unter der Last ihrer Rüstungen ächzenden Wachen in zwei Reihen vor ihm aufgestellt hatten. Er hatte verlangt, daß sie sich bis an die Zähne bewaffneten, auch mit den Langschwertern, und daß sie den vollständigen Kettenpanzer mit den Insignien von Florenz anlegten. Sechs Männer, die für einen Kampf auf den Straßen der Stadt zwar nichts taugten, doch in ihrer Ähnlichkeit mit eisernen Hirschböcken großen Eindruck machten, trugen die schweren genuesischen Armbrüste auf den Schultern.


  Den Feind einschüchtern: Das war es, was Dante sich vorgenommen hatte. Bislang hatte er es vorgezogen, im Hintergrund zu agieren. Die Niedertracht, die sich hinter Ambrogios Tod verbarg, hatte ihn veranlaßt, die Kommune aus diesem Verbrechen herauszuhalten. Doch nun änderten sich die Dinge: Der Bannkreis des Bösen veranlaßte ihn, sich mit einer Autorität anzulegen, die der seinen ebenbürtig war.


  Auch er hatte alle Insignien seines Amtes angelegt. Dann befahl er den Soldaten, nach Santa Maria Novella zu marschieren. Er wollte, daß Acquaspartas Spione, die sich zweifellos in der Umgebung herumtrieben, genug Zeit hatten, um seine Ankunft zu melden.


  Schnell zog er durch die Straße, die seine Unterkunft von der Nuntiatur trennte. Mit jedem Schritt nahmen Lärm und Gedränge zu, als hätte sich ganz Florenz bei dem Stellvertreter des Papstes verabredet. Auf dem letzten Stück des Weges war kaum noch an ein Vorwärtskommen zu denken. Dantes Eskorte mußte sich gewaltsam einen Weg durch die Menge aus Geistlichen, Händlern, bewaffneten Wachen und vor allem Bettlern bahnen, die lauthals auf ihr Elend aufmerksam machten, und durch Scharen von Kindern, die ihrem Meister oder aus der Werkstatt ihres Vaters entwischt waren. Vor einem Tuchgeschäft lehnte dessen Besitzer mit verschränkten Armen am Türpfosten und schien das Schauspiel zu genießen.


  »Warum, zum Teufel, gebärden sich die Leute so toll und verrückt?« fragte ihn Dante.


  Die Insignien seines Amtes und sein waffenstarrendes Gefolge schienen keinen großen Eindruck auf den Mann zu machen. »Pfaffengeschichten, Messere«, antwortete er. »Heute ist öffentliche Audienz im Haus des Kardinals. Denn es ist nun schließlich sein Haus, nicht wahr?« fügte er grinsend hinzu.


  »Santa Maria ist und bleibt das Haus der Florentiner, darauf kannst du Gift nehmen.«


  »Mag sein, doch sollte man dies auch dem Kardinal sagen, der dort hofhält.«


  »Warum strömen sie denn in so großer Zahl dorthin?«


  »Heute wird Ablaß gewährt, und man verteilt Pfründe und Reisegeld an die Pilger des Jubeljahrs.«


  Ein ungutes Gefühl beschlich den Dichter; vielleicht hätte er zu einem anderen Zeitpunkt um Audienz bitten sollen. Doch die Dringlichkeit seines Auftrags stellte alle Erwägungen darüber zurück, ob etwas nun angebracht war oder nicht. Zudem wollte er nicht irgendeinen Bediensteten der Kurie sprechen, sondern Acquasparta persönlich. Das Getümmel konnte ihm also sogar noch von Nutzen sein.


  Inzwischen war er mit seinem Gefolge vor der noch unfertigen Fassade der Kirche angekommen. Hier endete die Gebietshoheit der Stadt, und hier begann die Gerichtsbarkeit der Kirche. Er befahl den Wachen, sich vor dem Eingang zu postieren, und begab sich allein zu dem linker Hand gelegenen Kloster.


  Das quadratische, von Säulengängen gerahmte große Gelände war zum Tag der Audienz für die Stadtbevölkerung geöffnet worden und wimmelte nur so von Männern und Frauen, die in dem Gedränge wer weiß worauf warteten. Der Dichter bahnte sich einen Weg bis zur Treppe und versuchte, seine Kleider zu schützen. Er verfluchte die neuen Gesetze, die es ihm verboten, mit diesem Gesindel aufzuräumen.


  Er übersprang die erste Stufe, die voller Lumpen war, auf denen die Händler ihre Waren feilboten. Als er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, kämpfte er sich weiter aufwärts, darum bemüht, nicht mit den Herunterkommenden zusammenzustoßen.


  Mehr als einmal mußte er ausweichen, um nicht überrannt zu werden, dann schlüpfte er in eine Lücke hinter einer geschlossenen Gruppe dicker Kaufleute aus der Lombardei. Wie Hellebardiere beim Vormarsch auf die feindlichen Reihen schoben sie sich nach oben. Im Schutz dieser Haudegen gelangte Dante schließlich ans Ende der Treppe, unmittelbar vor die bewaffneten Wachposten, die die Bittsteller ausfragten, um sie entweder die niedrige Tür hinter sich passieren zu lassen oder sie aus undurchschaubaren Gründen abzuweisen. Sie standen offenbar unter dem Befehl eines Armbrustschützen, der in seiner Rüstung wuchtig wie eine Domglocke wirkte. Auf einem Faß sitzend, fällte dieser Tölpel mit einem Grunzen oder einer unbestimmten Handbewegung, manchmal auch nur mit einem Heben der Augenbrauen sein Urteil und bildete so die höchste Autorität.


  Dante hatte in dem Gedränge genügend Zeit, ihn zu beobachten. Die Bittsteller, die von links kamen, wurden den anderen systematisch vorgezogen. Ganz als wäre die linke Seite für den Armbrustschützen die Seite der Verdienstvollen, während die rechte in einer seltsamen Verkehrung der allgemeinen Norm die Seite der Verstoßenen war. Also drängte Dante mit aller Gewalt nach links und landete mit einer letzten Kraftanstrengung zu Füßen des Fasses.


  »Ich bin Dante Alighieri, Prior der Stadt Florenz. Ich verlange augenblicklich eine Audienz bei Bonifatius' Stellvertreter«, sagte er in dem feierlichsten Ton, zu dem er imstande war, und richtete sich zu seiner vollen Größe vor dem Soldaten auf, der seelenruhig sitzen blieb.


  Sein Name und sein Amt hatten offenbar keinen Eindruck gemacht. Der Mann beschränkte sich darauf, ihn von unten bis oben zu mustern. »Ihr habt zu warten«, sagte er dann barsch. Und fügte sogleich hinzu: »Ihr und die ganze Kommune von Florenz.« Diese respektlosen Worte zeigten deutlich, was Bonifatius' Schergen von der Stadt hielten. Der Akzent des Soldaten verriet eine ferne Herkunft. Es mußte einer von den französischen Söldnern des Kardinals sein.


  Dante beugte sich zu dem vierschrötigen Gesicht hinunter, indem er ein Knie leicht einknickte. »Meldet mich unverzüglich beim Kardinal! Mit Eurem Unwillen und Eurer Trägheit haltet Ihr eine Mission auf, von der der Triumph der Gerechtigkeit und die Beziehungen zwischen dem Patrimonium Petri und der edlen Kommune von Florenz abhängen können. Ihr werdet am Galgen enden, Ihr und die Schurken in Eurem Gefolge, wenn…«


  »Leckt mich am Arsch, Messere«, unterbrach ihn der Soldat, ohne auch nur Anstalten zu machen, aufzustehen, und schickte seinen Worten ein Gähnen nach. »Vade et repetito«, glaubte er noch hinzusetzen zu müssen.


  »Es heißt repete!« schrie Dante. »Melde mich an, du Hurensohn, oder du schläfst heute nacht im Kerker!«


  Der Mann sah ihn an wie einen Verrückten. Dann schienen ihm endlich die prächtigen Kleider aufzufallen. Sein Blick blieb an den Insignien des Priorats hängen, während sich einer der Wachsoldaten zu ihm beugte, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern. Vielleicht hatte er Dante erkannt oder die am Tor postierte Eskorte entdeckt. Der Mann wirkte nun verblüfft, schien sich jedoch noch nicht geschlagen geben zu wollen. Wie von plötzlichem Mitleid für den Bittsteller ergriffen, der da vor ihm herumfuchtelte, zuckte er mit den Schultern. »Da Ihr offenbar ein hohes Tier seid, mag es angehen, daß Ihr dem Kardinal einen Besuch abstattet: Er wird Euch schon den Kopf zurechtrücken. Tretet ein. Doch hütet Euch davor, ihn zu belästigen.«


  Dante ließ den Eingang hinter sich, ohne es überhaupt zu bemerken, denn er schäumte vor Wut. In seiner eigenen Stadt, in der er Prior war, eine Tür nur mit der Genehmigung eines französischen Spitzbuben passieren zu dürfen! Wäre ihm in diesem Moment jemand unter die Augen gekommen, er hätte ihn in Stein verwandelt, so viel Ingrimm hatte er im Leib. Auf diese Weise mußte auch die Gorgo entstanden sein.


  Ein Beamter der Kurie begleitete ihn durch einen kurzen Korridor und weiter über den offenen Laubengang bis in den hinteren Teil des Gebäudes. Dort saß, in den Anblick der Stadt vertieft, ein Mann mit dem Rücken zu ihnen. Für einen kurzen Moment konnte Dante sein Profil mit den wuchtigen Gesichtszügen erkennen. Ein Herrscher, der den Anblick seiner Besitztümer genoß.


  Während sich der Mönch, der Dante angemeldet hatte, schweigend zurückzog, drehte der Mann sich um. Groß und stämmig, wie er war, hätte er mit seiner Adlernase das erhabene Porträt eines Kaisers zur Zeit des niedergehenden Römischen Reichs sein können. Ein Commodus vielleicht, oder auch ein Nero, wenn ihm nicht ganz und gar jener jugendliche Funken Verrücktheit gefehlt hätte, der einst die Züge des Römers beseelt hatte. Im Gesicht des Kardinals war lediglich die lange Gewöhnung an Intrigen und Bestechungen zu lesen.


  »So begegnen wir uns also, Messer Alighieri. Schon seit langem wollten wir Eure Bekanntschaft machen. Was nicht heißen soll, daß Ihr uns durch Eure Liebesgedichte im Geiste nicht längst vertraut gewesen wäret«, begann der Prälat.


  »Sollte meine Kunst sogar die Aufmerksamkeit der Kirche erreicht haben?« fragte Dante nicht ohne eine Spur von Stolz.


  »Allerdings waren weder Eure Ideen noch Eure Taten immer dazu angetan, unser väterliches Wohlwollen zu erregen. Wir hätten uns gewünscht, ein guter Christ, wie Ihr es seid, zeigte mehr Verständnis für unsere Anliegen, welche diejenigen von Papst Bonifatius sind. Und ergo die Gottes.«


  Dantes Augen schleuderten Blitze und seine Hände ballten sich zu Fäusten. Er ließ einige Augenblicke verstreichen, bevor er antwortete. »Dies ist ein gewagter Syllogismus, Kardinal«, entgegnete er, um einen gelassenen Tonfall bemüht. »Ich sehe einen Unterschied zwischen der Unendlichkeit Gottes, der Majestät der Kirche und der kurzen Zeit des Bonifatius. Und ich hatte bereits vor meiner Amtszeit als Prior Gelegenheit, mit meinem Rat, meinem Wort und meinen Taten den Zielen des Papstes entgegenzuwirken.«


  Acquaspartas Gesicht verzerrte sich. »Offenbar habt Ihr nichts von Eurer Sturheit verloren, obgleich Euer Rang Euch konziliantere Manieren auferlegen müßte. Was flößt Euch so viel Sicherheit ein? Seid Ihr wahrhaftig so fest davon überzeugt, daß Euch der Umstand, zur Partei der Weißen zu gehören, vor den Launen des Schicksals bewahren kann? Noch genießt Ihr die Protektion der Familie Cerchi, so wie Ihr Euch vor Jahren durch die der Cavalcanti der Gerichtsbarkeit entzogen habt. Doch Euer Büchlein Il Fiore mit seiner widerwärtigen Verspottung der Geistlichkeit liegt bereits bei der Inquisition.«


  Dante zuckte mit keiner Wimper. Er hatte damit gerechnet, daß man diese anspielungsreichen Sonette früher oder später mit ihm in Verbindung bringen würde, obgleich er so vorsichtig gewesen war, sie nur in anonymen Abschriften in Umlauf zu bringen. Doch vor diesen verfluchten Heuchlern würde er nichts widerrufen.


  »Mich dünkt, meine Mitbürger haben eine schmeichelhaftere Meinung von mir, legten sie ihr Geschick doch in meine Hände«, antwortete er knapp.


  »Vielleicht wissen Eure Mitbürger nicht, was wir wissen. Wir fragen uns, wie ein Mann, der sein eigenes Geschick so schlecht verwaltet hat, sich in der Staatsführung hervortun könnte. Zudem haben wir erfahren, daß Euer Interesse einem Verbrechen gilt. Das Unheil scheint Euch zu verfolgen, Messer Alighieri, so wie der Schatten eines Hundes dem Hund folgt.«


  »Oder wie die Schritte des Todes jeden in den christlichen Städten verfolgen, der bei Bonifatius nicht gut angeschrieben ist.«


  Der Kardinal war aufgesprungen, das Gesicht puterrot vor Zorn. »Wie könnt Ihr es wagen, dreister Kerl! Den irrsinnigen Hochmut, mit dem Ihr den Namen Seiner Heiligkeit in die Nähe der Untaten eines Frevlers rückt, werdet Ihr noch bereuen. Ihr scheint zu vergessen, daß Ihr nur durch die wohlwollende Geduld der Kirche, die noch mit Euch abrechnen wird, nicht in Ketten liegt.«


  Mit funkelnden Blicken wollte er ihn nötigen, seinen Ring zu küssen, den er ihm so heftig entgegenstieß, daß er seinen Mund traf. Auch Dante war in die Höhe gefahren, die Hände nach dem Hals des Kardinals ausgestreckt, der wie eine Schildkröte, die sich vor einer Krähe schützt, instinktiv den Kopf zwischen die massigen Schultern gezogen hatte, so daß es nicht allen Fingern des Priors gelang, sich einen Weg durch die fleischigen Falten zu bahnen. Nach dem ersten Schreck rang der Kirchenfürst nach Luft und schrie mit vor Entsetzen glasigen Augen um Hilfe.


  Dante lockerte den Griff seiner rechten Hand und tastete auf dem Schreibtisch nach einem Leuchter, mit dem er dem Kardinal eins überziehen konnte. Derweil umklammerte Acquasparta den Dichter mit beiden Armen und versuchte, ihn zur Tür zu zerren und sich so selbst in Sicherheit zu bringen. Durch den Druck wurde der Griff des versteckten Dolches gegen Dantes Rippen gepreßt. Der packte ihn und richtete ihn auf die Kehle seines Widersachers.


  »Wagt es nur… Auch das noch! Im Hause des Stellvertreters Gottes! Die Schwelle des Hauses Petri mit Blut zu beflecken!« ächzte der Kardinal, während die Spitze des Dolches auf seinen Adamsapfel zeigte. »Ihr kommt hier nicht lebend wieder heraus… niemals!«


  »Und Ihr nicht aus Florenz!« zischte Dante und versuchte, ihm ins Ohr zu beißen. Doch zugleich wägte er blitzschnell Soll und Haben auf der Waage ab, die das Schicksal für ihn bereithielt. Sein Leben gegen die Beseitigung eines der erbittertsten Feinde der Freiheit von Florenz. Endlich könnte er diesen unheilstiftenden Mann aus dem Weg räumen und der Schlange den Kopf zerschmettern, die sich mit ihrer Brut in seiner Stadt eingenistet hatte. Einmal seiner longa manus in der Toskana beraubt, müßte Bonifatius von seinen Zielen Abstand nehmen.


  Doch dann ging Dante die Ungeheuerlichkeit seines Tuns auf. Es machte ihm nichts aus, sein Leben zu opfern, doch Acquasparta war immerhin ein Stellvertreter Gottes. Und der Hydra lediglich einen Kopf abzuschlagen hätte nichts genützt, da schon weitere hundert mit ihren aufgerissenen Rachen warteten. Er ließ ihn langsam los und trat einen Schritt zurück. Der Kardinal rang ächzend nach Luft, als sich der Zangengriff lockerte, und massierte sich den Hals, auf dem sich deutliche Fingerspuren abzeichneten. Leichenblaß ließ er sich auf einen der kleinen Throne im Raum fallen. Ihm gegenüber setzte sich kurz darauf auch Dante.


  »Tut Buße… Bereut Eure Gewalttätigkeit gegen unsere demütige Größe und werdet wieder unser Bruder…« sagte der Kardinal. Jede Spur seiner Scheinheiligkeit hatte sich verflüchtigt. Nun offenbarte er sich als der, der er im Grunde seines Wesens war: ein politischer Karrierist, der es auf ein Duell mit einem unbeugsamen Gegner abgesehen hatte. Das erste Gefecht hatte er verloren, und nun versuchte er, seine Kräfte für einen erneuten Angriff zu sammeln. »Nun, was hat Euch hergeführt, abgesehen von dem heimtückischen Verlangen, sich gegen unsere heilige Person zu versündigen?«


  »Weshalb interessiert sich die Kirche für den Mord an dem Mosaikkünstler? Weshalb habt Ihr Euren Schergen Noffo ausgeschickt, seine sterblichen Überreste auszuspionieren?« fragte Dante mit ebenfalls atemloser Stimme.


  Der Kardinal fuhr ärgerlich auf. »Ich bin Euch keine Rechenschaft schuldig. Die heilige römische Kirche ermißt die Stunde des Guten und die Stunde des Bösen«, antwortete er gravitätisch. Allmählich bekam sein Gesicht wieder etwas Farbe. »Ein grausamer Mord an einem heiligen Ort wird stets Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit sein. Und auch der der Inquisition, falls sich die Spur des Teufels darin findet.«


  »Habt Ihr eine solche Spur in dem Mord am Mosaikkünstler entdeckt? Ist es so? Glaubt Ihr, ein Dämon habe ihn getötet? Beelzebubs Krallen hätten Ambrogios armen Körper gepeinigt? Was befürchtet Ihr wirklich von diesem Tod? Und vorher? Was hattet Ihr von Ambrogios Leben zu befürchten?«


  Der Kardinal schien keine Notiz von dem höhnischen Ton zu nehmen. Er war ans Fenster getreten, wie um frische Luft zu schöpfen. Dann drehte er sich mit einem arglistigen Blitzen in den Augen um. Seit er die Maske der Kurie abgelegt hatte, wirkte er nur noch wie ein verschlagener Kaufmann, bereit, zu kaufen und zu verkaufen.


  »Was sollte die heilige Kirche vom Tod eines armseligen Künstlers schon zu befürchten haben? Und was von seinem Leben?«


  »Er war kein armseliger Künstler, sondern ein großer Meister seines Fachs. Ein Meister aus Como. Und überdies ghibellinischer Gesinnung.«


  Der Kardinal gab sich weiterhin gleichgültig. Dante fiel der Vertrag für die Arbeiten am Kloster San Paolo wieder ein, den er in der Zelle des Toten gefunden hatte. »Der Mann hat auch für Bonifatius in Rom gearbeitet.«


  »Und weiter?«


  Dante hörte einen besorgten Unterton in dieser Frage. Er beschloß, aufs Ganze zu gehen. »Wenn es, allem Anschein nach, einen Zusammenhang zwischen dem Tod des Meisters und seinem Werk gibt, kann man gemeinhin annehmen, daß er mit diesem Werk etwas mitteilen wollte, was er in Rom erfahren hatte. In der Stadt, aus der er so überstürzt geflohen war, um hier Zuflucht zu finden.«


  Er brach ab, um zu sehen, wie diese Worte auf seinen Widersacher wirkten. »Etwas, von dem er meinte, es müsse durch die Kraft der Kunst offenbart werden. Bedenkt, daß jene Kirche der Sitz der florentinischen Universitas werden soll. Mithin hätten vor diesem Mosaikbild die großen Kämpfe der Wissenschaft stattgefunden. Und falls es die heilige Kirche nicht gern gesehen hätte…«


  »Und wie, denkt Ihr, sieht diese von der Kirche so unerwünschte Wahrheit aus?« Die Augen des päpstlichen Gesandten hatten sich zu Schlitzen verengt.


  »Wollt Ihr behaupten, daß Ihr es nicht wißt?«


  »Was ist das für eine Wahrheit, Messer Alighieri? Was hätte der Meister aus Como wohl darstellen wollen?« wiederholte der Kardinal mit nun vollkommen geschlossenen Augen und Schweißperlen auf dem Gesicht.


  Dante ließ sich etwas Zeit mit seiner Antwort. »Möglicherweise hatte er die Absicht, mit dem Mosaik ein Symbol der staufischen Kaiserfamilie zu verewigen.«


  Schlagartig öffnete der Kardinal die Augen, während ein verächtliches Lächeln seine Lippen kräuselte. »Ist diese erbärmliche Vermutung alles, was Euer Geist hervorgebracht hat? Sind dies die Früchte Eurer Nachforschungen? Welcher Schaden könnte dem triumphierenden Nachfolger Christi denn aus einer Darstellung von Toten erwachsen, die längst von der Zeit besiegt und ausgelöscht sind?«


  Der sarkastische Ton wirkte wie ein Peitschenhieb, und Dante ließ alle Vorsicht fahren. »Besiegt wohl, doch nicht ausgelöscht. Vielleicht wollte der Meister aus Como nicht nur die vergangenen Generationen verherrlichen, sondern auch die gegenwärtige.«


  »Was wollt Ihr damit sagen? Auf welche Generation spielt Ihr an? Habt Ihr den Verstand verloren?«


  »Ihr vergeßt Beatrix, das fünfte Kind Manfreds. Des letzten Erben Friedrichs II.«


  Das Gesicht des Kirchenfürsten war wie versteinert. Abrupt richtete er sich zu seiner vollen Größe auf und musterte Dante von oben herab. Dieser setzte sich auf seinem Stuhl zurecht und ordnete die Falten seines Gewandes. Acquaspartas Stimme tönte schrill und ohne die geringste Spur seiner falschen Gutmütigkeit.


  »Es gibt kein fünftes Kind! Manfred, der Bastard, hatte nur vier Nachkommen, und die sind allesamt tot!«


  »Und wenn die Legende nun wahr wäre? Vielleicht hatte der Meister aus Como in Rom genau das erfahren und wollte es öffentlich machen.«


  Nun war der Kardinal vollends außer sich. »Es gibt keine Beatrix, sage ich Euch!« stammelte er.


  »Mag sein, doch die Kraft der Legende ist stärker als die der Wirklichkeit. Wenn die Kaiserlichen sich rüsten, eine Beatrix als legitime Erbin der kaiserlichen Krone zu präsentieren, hat Bonifatius womöglich mehr als nur ein Hindernis auf seinem Weg zur Herrschaft über Italien.«


  »Alles Lüge…«


  Dante spürte, daß er eine Bresche in die Mauer seiner Selbstsicherheit geschlagen hatte, und redete unerbittlich weiter. »Nach der Niederlage und dem Tod Manfreds bei Benevento wurden seine Kinder gefangengenommen. Es waren vier. Doch es hieß, eine Frau sei beim König gewesen. Eine Frau, die seinen Samen in ihrem Schoß trug und der es gelang, mit dem kaiserlichen Schatz zu fliehen.«


  »Wie habt Ihr von dieser Geschichte erfahren?«


  »Nicht nur die Kirche hat Augen und Ohren. Und vielleicht ist mein Verstand ja schärfer, als Ihr glaubt«, schnaubte Dante.


  Unversehens änderte sich Acquaspartas Verhalten. Sein plötzlich nicht mehr so hochfahrender Ton wurde versöhnlich. »Ihr seid auf dem falschen Weg, Messer Alighieri. Ich würde nicht zögern, Euch in diesem Irrtum zu belassen, könnte aus der Irreführung eines Lenkers der Stadt nicht unser geliebtes Florenz Schaden nehmen. Fordert unsere Macht nicht heraus. Es steht Euch nicht zu. Vertraut statt dessen auf die Großmut der Kirche. Wir bieten sogar unsere Wange zum Versöhnungskuß. Bonifatius kann großzügig sein, sogar zu seinen Feinden. Wir wissen um Eure finanziellen Schwierigkeiten. Kommt unter unsere großen Fittiche, und Ihr werdet nicht nur den Glauben Eurer Väter finden, sondern auch die Hilfe, die Ihr braucht. Kein Wucherer von Florenz kann so spendabel sein, wie wir es sind.«


  Dante näherte sich ihm mit dem Bedürfnis, eher zu beißen als zu küssen. »Glaubt Ihr, ich wollte für meine Rettung die Freiheit der Stadt verkaufen? Und allem voran die Wahrheit?«


  »Die Kirche ist nur zu vertraut mit den Schwächen der Menschen, denn seit Petri Verrat ist sie deren Wächter. Der Geist, der uns beseelt, mißt sich nicht in Jahren, sondern in Jahrtausenden. Wir verstehen zu warten. Letzten Endes werdet Ihr zu uns zurückkehren, und die Entscheidung, ob Ihr dies als verlorener Sohn tut oder in Ketten, liegt bei Euch. Wie jeder andere seid auch Ihr aus Staub gemacht. Wohl segelt Ihr über die Himmel der Dichtkunst, doch Euer Schiff kentert in einer Welle von nur wenigen Florins.«


  Dante sprang auf. »Gott allein wacht über meine Zukunft! Nicht einmal Bonifatius hat Macht über sie, solange Florenz ihm erhobenen Hauptes entgegentritt. Und was mich betrifft, werde ich meine Nachforschungen fortsetzen, und meine Stimme wird sich noch lauter erheben, um Euren Angriffen auf unsere Freiheit Einhalt zu gebieten!«


  »Von mir aus könnt Ihr Eure Spur getrost weiterverfolgen, Messer Alighieri. Doch Ihr werdet nichts erreichen. Ambrogio ist nicht aus den von Euch vermuteten Gründen aus Rom geflohen. Nicht ihretwegen wurde er ermordet«, sagte der Kardinal und schickte ihn mit einer Handbewegung fort.


  Dante wandte sich zum Gehen, wurde jedoch an der Tür von Acquaspartas schneidender Stimme zurückgerufen. »Man hat uns von dieser Tänzerin berichtet, die in der Taverne des Kreuzfahrers auftritt. Offenbar interessiert Ihr Euch für sie, und wenn man Euch kennt, ist leicht zu erraten, welcher Art Eure Leidenschaft für diese Hure ist. Doch gebt Euch nicht Euren Dichterillusionen hin: Diese Frau ist gefährlich, ein Gefäß der Unzucht, das stets kurz vor dem Überborden ist.«


  Der Dichter ging die Treppe hinunter, ohne die noch immer wogende Menge auch nur zu bemerken. Er gelangte durch das Getümmel, indem er drängelte, schubste und stieß, als wäre er von den Furien gehetzt oder als galoppierten die vier apokalyptischen Reiter an seiner Seite. Jeder Muskel seines Körpers war aufs äußerste angespannt. Er hatte das Gefühl, der Pfeil einer Armbrust könnte ihm jeden Augenblick den Rücken zerfetzen. Erst als er die Straße erreicht hatte, begann er langsam ruhiger zu werden.


  Draußen stieß er auf seine Eskorte, die, an der Treppe postiert, auf ihn gewartet hatte. Mißmutig betrachtete er diese lauthals lachenden Faulpelze, die den Dienstmägden auf ihren Botengängen zuzwinkerten und ihnen schamlose Bemerkungen nachriefen. Er bereute, daß er mit einer Streitmacht hatte prahlen wollen, auf die im Grunde kein Verlaß war, und entließ die Leute barsch. Allein würde er sich besser durchschlagen. Bei seinem nächsten Vorhaben war es ratsam, so wenig wie möglich aufzufallen.


  Er bog eilig in eine Seitenstraße ein und schaute sich aufmerksam um, darauf bedacht, daß ihm niemand folgte. Er setzte seinen Weg zügig fort, dicht an den Hausfassaden entlang und mit gesenktem Kopf, während er über die letzten Ereignisse nachdachte.


  Acquasparta hatte alles abgestritten. Konnte es aber einfach nur Zufall sein, daß er unmittelbar nach der Ankunft des Meisters aus Como in Florenz eingetroffen war? Vielleicht hatte der aus Rom fliehende Ambrogio in dieser Stadt seine Absichten erkennen lassen, so daß die Männer des Papstes seine Spur wie Bluthunde verfolgten.


  Dante ging weiter und versuchte, nicht aufzufallen, was allerdings praktisch unmöglich war, da er die Insignien seines Amtes trug. »Gebt mir eine Elle Tuch, irgendeines«, verlangte er gebieterisch von einem Händler, der an einem Stand ganz in der Nähe seine Stoffe feilbot. Eingeschüchtert durch Dantes herrischen Ton und sein edles Gewand, reichte ihm der Mann ein scharlachrotes Tuch, das noch nach Farbe roch. Er schien keine Bezahlung zu erwarten, doch Dante warf ihm beim Fortgehen Geld auf den Ladentisch.


  Kaum war er um die Ecke gebogen, nahm der Dichter seine Kappe ab und wickelte sie, zusammen mit dem goldenen Stab, sorgsam in den Stoff ein. Dieses Bündel fest unter den Arm geklemmt, setzte er seinen Weg barhäuptig in der Sonnenhitze fort. Nach knapp einhundert Schritten zwang ihn eine plötzliche Schwäche, begleitet von Schwindelgefühlen, sich an eine Hauswand zu lehnen.


  Während er mit geschlossenen Augen versuchte, wieder zu Kräften zu kommen, und darauf wartete, daß der Schwindelanfall verging, fiel ihm ein, daß er den ganzen Tag noch nichts zu sich genommen hatte. Außer Baldos Wein, dachte er kopfschüttelnd.


  Die Angespanntheit seines Geistes angesichts der jüngsten Ereignisse hatte die Bedürfnisse des Fleisches vollkommen verdrängt, und nun rächte sich sein geschwächter Körper. Dante schirmte die Augen mit der Hand gegen das Licht ab, entdeckte am anderen Ende der Straße das Schild einer kleinen Taverne und steuerte darauf zu.


  »Was darf ich Euch bringen, Messere?« fragte liebenswürdig der Wirt, der ihm sofort entgegengekommen war. Auf dem Schanktisch standen, umringt von Tellern mit Hülsenfrüchten, einige Tabletts mit Käse- und Schinkenstückchen. Der Mann folgte dem Blick des Dichters.


  »Wie ich sehe, findet Ihr Gefallen an meinen Speisen. Ihr werdet Eure Wahl nicht bereuen, nehmt Platz«, lud er ihn freudestrahlend ein.


  Dante ließ sich auf eine Bank fallen. »Bringt mir irgend etwas. Was Ihr gerade dahabt«, sagte er dumpf. »Und zu trinken. Weißen.«


  Er legte sein Bündel auf den Tisch und stützte den Kopf in beide Hände. Er versuchte, sich überzeugende Argumente für die Prüfung zurechtzulegen, die ihm bevorstand. Er hätte einiges darum gegeben, sie zu umgehen. Ungehalten verscheuchte er eine Fliege, die ihn offenbar als Latrine ausersehen hatte.


  Der Insektenschwarm um ihn her war ähnlich hartnäckig wie die Gläubiger, die ihm zusetzten.


  »Hier, bitte schön, Messere!« Die Stimme des Gastwirts riß ihn aus seinen Gedanken. Vor ihm stand ein Holzteller mit dunklen Brotscheiben, die in einer rötlichen Brühe aufgeweicht waren. Darüber lagen zwei Scheiben Käse mit einer dicken Kruste, die bereits Schimmel angesetzt hatte. »Und hier haben wir den Wein, den wahren Nektar des heiligen Dionysius!« rief der Wirt und stellte eine feuchte Steingutkaraffe dazu.


  »Dionysos«, murmelte Dante erschöpft.


  »Der heilige Dionysos?«


  »Nein. Dionysos, der Gott.«


  »Du lieber Gott, Messere, Ihr habt wahrhaftig recht; der andere war der heilige Damasus.«


  Dante schickte ihn mit einem Wink fort und suchte vergeblich nach so etwas wie einem Löffel. Mit einem resignierten Seufzer tauchte er die Finger in das Essen, nachdem er den Ärmel seines Gewandes zurückgeschlagen hatte. Endlich konnte er einen tropfenden Bissen hinunterschlucken. Eigentlich war es gar nicht so schlimm, von den deutlichen Schimmelspuren einmal abgesehen. Und kaum anders als die Speisen, die ihm von der Küche im Priorensitz aufgetischt wurden. Fast schon verzweifelt stürzte er sich auf den Wein.


  Allmählich fühlte er sich besser. Gern wäre er noch einige Minuten sitzen geblieben, um sich auszuruhen, doch der Ansturm der Insekten auf die restliche Brühe war unerträglich geworden. Er nahm sein Bündel, ließ ein Geldstück zwischen den Essensresten zurück und ging hinaus. Wenigstens mußte sich dieser Halunke von einem Wirt nun seinerseits die Finger schmutzig machen, wenn er es haben wollte.


  Der Kardinal mochte in allem unrecht haben, doch was Dantes Geldnöte betraf, hatte er verflucht recht. Manettos mißgünstige Erscheinung kam dem Dichter wieder in den Sinn. Er sah seine spitzen Marderzähne vor sich und seine widerwärtige gallige Gesichtsfarbe. Und das war keineswegs sein einziger Gläubiger, sondern nur der lästigste und unverschämteste.


  Dantes Stimmung verdüsterte sich, je näher er seinem Ziel kam. Als er in die Via dei Cambiari einbog, brodelte die Wut in ihm. Das lag an dem Essen, das er hinuntergewürgt hatte, doch auch an der beschämenden Erinnerung an seine früheren Besuche. Diese enge, einfache Straße mit ihren Verkaufsständen, Handelshäusern und vor allem mit den Läden der größten Wucherer der Stadt war das wahre, pulsierende Zentrum von Florenz.


  Nicht zum erstenmal trat er durch eine dieser Türen. Das Vermögen der Alighieri war nach dem Tod seines Vaters durch den Verfall des Kaufwerts der Ländereien, die zum Familienbesitz gehörten, zusammengeschmolzen. Die Einnahmen gingen nun fast gegen null, aufgebraucht durch Mißernten und durch die Gier der Pächter und Halbpächter. Immer öfter hatte Dante bei den Halsabschneidern um ein Darlehen bitten müssen.


  In der Anfangszeit seines politischen Engagements hatten sich mehrere Wucherer spontan erboten, seine Ausgaben zu übernehmen. Zur Wahl eines Mitglieds des Rats der Hundert beizutragen war viel wert, wenn es um den Austausch von Gefälligkeiten ging.


  Doch dann hatte er die Leute, die kamen, um die Früchte ihrer Investition zu ernten, grob davongejagt, und so begann ihn das Pech zu verfolgen. Inzwischen wurde es immer schwieriger für ihn, sich Geld zu leihen, obgleich er sich auf die Bürgschaft seines Bruders Francesco stützen konnte.


  Langsam ging er die Straße entlang und blieb schließlich vor dem Laden von Messer Domenico stehen, eines kleinen Geldwechslers, der jedoch dank seiner Verbindungen zu der einflußreichen Familie der Bardi stets über viel Geld verfügte. Kein Mensch hätte für möglich gehalten, daß sich hinter dem schlichten Holzeingang, der durch einen verschlissenen Baumwollfetzen mehr schlecht als recht geschützt war, eine der größten Finanzmächte der Stadt und vielleicht des gesamten Kaiserreichs verbarg.


  Der Dichter nahm all seinen Mut zusammen und wollte schon eintreten, als er hinter dem Tuch Stimmen hörte. Bevor er beiseite springen konnte, tauchte in Begleitung des Geldwechslers Veniero auf. Zwischen den beiden schien großes Einvernehmen zu herrschen. Messer Domenico begleitete ihn mit ungewöhnlicher Liebenswürdigkeit hinaus, wobei er ihn leicht am Ellbogen führte, während sich Veniero nicht weniger feierlich verabschiedete.


  Dante stand da wie vom Donner gerührt.


  Als Messer Domenico ihn bemerkte, legte er ein hektisches und gereiztes Gebaren an den Tag, als wüßte er bereits, was Dante ihn fragen wollte. Dem Dichter kam es so vor, als hätte er mit einem raschen Blick das Bündel taxiert, das er noch immer fest unter dem Arm hielt. Glaubte dieser Kerl etwa, er habe etwas zum Verpfänden bei sich? Dieser elende Blutsauger, er würde ihm seine Insignien an den Kopf werfen, sobald sie allein waren.


  Veniero dagegen verzog seinen Mund zu einem breiten Lächeln, als freute er sich über die Begegnung: »Messer Alighieri, wie ich sehe, führen Euch Eure Geschäfte auf dieselben Wege wie mich. Seid Ihr auch auf der Suche nach Florins?«


  »Allerdings mit wenig Hoffnung, sie zu bekommen. Gold und Poesie vertragen sich schlecht. Ich vermute, das wißt Ihr«, antwortete Dante, während er dem Wucherer nachschaute, der nach einem hastigen Zeichen des Grußes wieder im Laden verschwunden war.


  »Es verträgt sich auch schlecht mit der Seefahrt, fürchte ich.«


  »Aber ist nicht das Meer der Schrein aller Reichtümer?«


  »Falls es sich so verhält, ist dieser Schrein für mich jedenfalls fest verschlossen geblieben, weshalb ich nun an Land suchen muß«, erwiderte der Seefahrer, wobei er auf die Wechselstube hinter sich deutete.


  Dante wäre gern durch die Oberfläche dieser aufgesetzten Fröhlichkeit gedrungen. Er hatte den Eindruck, der Venezianer spielte seine Möglichkeiten absichtlich herunter, während in den Augen von Messer Domenico doch sehr wohl ein gieriges Funkeln zu sehen gewesen war.


  Es war gewiß nicht die Art, wie dieser Raffzahn für gewöhnlich einen Mann behandelte, der sich für ein Darlehen vor ihm erniedrigte. Nein, er hätte schwören können, daß Veniero gekommen war, um etwas anzubieten, und nicht, um etwas zu erbitten.


  »Doch selbst wenn der Schrein verschlossen bleibt, führen die Straßen des Meeres doch in die Reiche des Überflusses. Und wer könnte sie besser befahren und ausgebeutet haben als ein Seemann wie Ihr«, beharrte Dante.


  Veniero packte ihn am Arm. Der Dichter spürte den festen Griff durch sein Gewand hindurch. »Bei Gott, Priore! Ich leugne nicht, zu meiner Zeit das eine oder andere reiche sarazenische Schiff überfallen zu haben, und auch den Genuesen habe ich mehr als einen Besuch abgestattet, bevor mich die Wechselfälle des Lebens zwischen Eure Hügel verschlugen. Gewiß, vor einigen Jahren hätte ich allein eine ganze Kriegsgaleere ausrüsten können, und Messer Domenico hätte nicht das Vergnügen gehabt, meine Bekanntschaft zumachen.« Der Mann schien einen Schatten wegzuwischen. »Gleichwohl ist mein Leben nicht nur reich an Tugenden, Messer Alighieri, sondern auch an einer gewissen Torheit. Und diese ist die Quelle meines Unglücks.«


  »Wie für alle. Woher, wenn nicht aus der Torheit, rührt all unser Mißgeschick? Doch von der Liebe umfangen zu werden wollte ich nicht als Torheit bezeichnen, es sei denn bei groben Gemütern«


  »Ah, ja, wie ich Euch in der Taverne sagte… Aber nicht die Liebe führt mich in den Laden eines Wucherers, sondern ein viel dunklerer Dämon«, fiel ihm Veniero ins Wort und brach in Gelächter aus. »Das Spiel, Messer Alighieri!« fügte er hinzu, als er sein verblüfftes Gesicht sah. »Und das damit verbundene Pech.«


  Dante nickte, ebenfalls lächelnd. »Es sollte mich nicht wundern, wenn dies Eure zweite Leidenschaft wäre.«


  »Nicht die zweite. Fühlt Ihr Euch nie versucht, das Schicksal herauszufordern? Es wäre mir eine Ehre, mich mit Euch zu messen. Ich bin mir sicher, daß Ihr ein hervorragender Spieler seid.«


  »So wie Ihr ein großer Seefahrer seid. Sich den Würfeln oder den Wellen anzuvertrauen erfordert den gleichen Mut.«


  »Habt Ihr Euch nie auf See begeben?«


  »Niemals auf lange Strecken. Ich glaube, die stabile Beständigkeit des Festlands entspricht eher meiner Natur.«


  »Dennoch seid Ihr ein Mann des Studiums und der Gelehrsamkeit. Wenn Ihr Poseidons Reiche aus Eurem Horizont verbannt, bleibt Euch der Zugang zum vierten Teil der Erdkugel versperrt, dem größten.«


  »Sowie auch dem wankendsten und unsichersten. Gott schied in seinem Plan das Wasser vom Land und maß dieses den Menschen zu, jenes den Fischen. Ich ziehe es vor, auf der Seite der Menschen zu bleiben. Was habt Ihr denn auf Euren Reisen erfahren, Messer Veniero? Worum müßte ich Euch beneiden?«


  Der Seefahrer wurde ernst. »Ich habe die schreckliche Verschiedenheit von Orten und Menschen kennengelernt.«


  »Man könnte meinen, Ihr habet die legendären Inseln der Glückseligkeit gefunden.«


  Der Venezianer zuckte mit den Schultern. »Die Befehle der Serenissima waren eindeutig: mit meiner Galeere die Frachtschiffe auf dem Weg nach Palästina vor sarazenischen Plünderern schützen. Das habe ich getan, viele Jahre lang. Doch eines Tages nahm ich einen Beauftragten der Republik an Bord, der auf der Rückreise aus Jerusalem war und besondere Anweisungen hatte, die mich unter sein Kommando stellten. Ein alter, noch rüstiger Mann. Er befahl mir, nach Westen zu segeln, den Küsten Marokkos entgegen. Länger als einen Monat fuhren wir an den Gestaden Afrikas entlang, bis zu den Herkulessäulen.«


  »Und habt Ihr sie passiert?«


  »Ja.«


  Dante beugte sich zu ihm. »Was habt Ihr gesehen?«


  »Im Süden an der Äquatorlinie die Gestirne der anderen Hemisphäre. Was für ein Lichterglanz, so ganz anders als bei uns! Auch dort hat Gott ein Zeichen hinterlassen und die Ankunft Christi angekündigt. Es gibt eine Konstellation aus vier großen Sternen, die ein vollkommenes Kreuz bilden.«


  Dante hörte ihm mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen zu. »Was habt Ihr noch gesehen?«


  »Berge von Wasser und gigantische Fische und schreckliche Ungeheuer, Polypen mit Tentakeln, die bis über die Bordwand hinaufreichten und nachts die Seemänner raubten. Ansonsten nichts, außer kalten Nächten und glutheißen Tagen. Vielleicht hätte ich einen meiner Feinde am Bug aufhängen sollen, um mehr Glück zu haben!«


  »Gewiß. Daß ein Menschenopfer günstig für die Seefahrt ist, glaubten schon die Griechen. Doch wonach hat der Mann gesucht, der bei Euch an Bord war?«


  »Er war ein Gelehrter. Kennt Ihr das Geheimnis des magnetischen Pols?«


  »Meint Ihr die Metallnadel, die stets nach Norden weist? Die von den Seeleuten aus Amalfi? Dieses Instrument ist bereits wohlbekannt.«


  »Ja. Doch vielleicht wißt Ihr nicht, daß seine Ausrichtung in einem zunehmenden Winkel von Norden abweicht, je weiter man nach Westen vordringt. Der Alte hatte den Auftrag, diese Abweichung an jedem Längengrad zu messen. Das Ergebnis seiner Arbeit liegt nun in den Archiven der Republik Venedig, eine weitere Waffe im Krieg gegen die Ungläubigen«, antwortete Veniero mit einem bitteren Zug um den Mund, als weckte die Erinnerung an jenes Abenteuer schmerzliche Gefühle in ihm. Womöglich war es aber auch der Name seiner verlorenen Heimat, der ihn so betrübte. »Viele Tage voller Mühsal und Schmerzen für eine törichte Suche«, setzte er nach einer kurzen Pause höhnisch hinzu.


  »Warum sagt Ihr so etwas? In der Erkenntnis voranzukommen ist das edelste aller Unterfangen. Glaubt Ihr nicht…«


  »Ich glaube gar nichts, Messer Alighieri, aber ich bin mir sicher, daß ich nicht auf solche Zahlen angewiesen bin, um eine Galeere zum Angriff gegen die maurischen Küsten zu führen. Doch vielleicht seid Ihr Gelehrten aus einem anderen Holz geschnitzt. Ihr könnt leere Flecken auf Euren Karten nicht leiden und habt immerfort das Bedürfnis, sie mit Zeichen auszufüllen. Ihr laßt nichts unversucht, um eine kleine, nutzlose Wahrheit herauszufinden, so wie dieser Alte. Er hatte die Bräuche der Völker des Orients gründlich studiert. In den langen Nächten auf See erzählte er mir, was er über ihre Religionen und über die Geister, die sie beschwören können, erfahren hatte. Sonderbare Kulte, die wie die Keime der Lepra in den Quersäcken der Pilger bis zu uns gedrungen sind. Diese Völker beten Steine an, sind stolz auf ihre Überzeugungen und glühende Anhänger ihres seltsamen Glaubens. Ebenso wie Messer Bruno.«


  »Bruno Ammannati, der Theologe des Studiums?« fragte Dante überrascht. Dem Bericht zufolge, den er gelesen hatte, war auch er jenseits des Meeres gewesen.


  »Ja, ebenderselbe. Habt Ihr je eine seiner Predigten in der Kirche Quaranta Martiri gehört? Ich versichere Euch, sie sind mitreißend. Auch Meister Ambrogio hatten sie fasziniert. Ich habe die beiden oft in ein angeregtes Gespräch vertieft gesehen.« Der Kapitän lächelte. »Vielleicht war der Meister aus Como ein gottesfürchtiger Mann. Eure Stadt scheint fromme Seelen anzuziehen, auch solche wie Angiolieri.« Er hatte die letzten Worte mit deutlichem Sarkasmus gesprochen.


  »Nun ja, Messer Ceceo«, sagte Dante bedächtig. »Ein wunderlicher Dichter und ein ebenso origineller Mensch, meint Ihr nicht?«


  »Ganz recht, doch womöglich vernunftbegabter als viele andere.«


  »Da mögt Ihr recht haben. Kennt Ihr ihn schon länger?« Dante hatte die letzte Bemerkung wie nebenbei fallenlassen, doch er war überzeugt, daß Veniero jedem seiner Worte größte Aufmerksamkeit schenkte.


  »Nein, Messer Alighieri. Ich bin Seemann. Doch ich habe schnell erkannt, daß seine Empfindungen mit meinen verwandt sind, weshalb ich ihn ins Herz geschlossen habe. Wir teilen eine gemeinsame Leidenschaft, und gewiß nicht die für die Poesie. Es ist wohl diese Seelenverwandtschaft, die den Eindruck einer bereits länger währenden Vertrautheit erweckt. Aber jetzt muß ich mich von Euch verabschieden. Ich möchte Euch nichts von der kostbaren Zeit stehlen, die Ihr für Eure Regierungsgeschäfte braucht. Oder für andere«, schloß er mit einem verschmitzten Funkeln in seinem Blick, den er auf die Tür des Geldwechslers gerichtet hatte.


  Dante schaute dem sich entfernenden Veniero nach und betrat dann mit energischem Schritt den Laden. Der Besitzer saß auf seinem Platz hinter dem abgenutzten Tisch aus einfachem Pinienholz, auf dem sich Papiere und Register stapelten.


  Er machte keine Anstalten aufzustehen und nickte nur knapp mit dem Kopf. Sein Blick glitt zu dem scharlachroten Bündel, bevor er Dante überheblich musterte. »Wollt Ihr mir ein Pfand anbieten, Messere?«


  Der Dichter biß sich auf die Zunge, um sie im Zaum zu halten. Er durfte sich nicht mit Domenico anlegen. Zumindest noch nicht. Dieser elende Hund war seine einzige Hoffnung, wenn es darum ging, aus seinen Schwierigkeiten herauszukommen. Angestrengt kramte er in seinem Gedächtnis nach der Rede, die er sich zurechtgelegt hatte, doch Schmähungen und Beschimpfungen mischten sich unter diesen Text.


  »Die oberste Behörde der Stadt will mit Euch reden, Messer Domenico, es geht um eine Angelegenheit von frevelhafter Natur.«


  Der Geldwechsler machte schlagartig ein anderes Gesicht. »Frevelhafter… Natur? Was meint Ihr damit, Priore?«


  Mit Genugtuung nahm der Dichter zur Kenntnis, daß Domenico seinen Titel endlich mit der geziemenden Ehrerbietung ausgesprochen hatte. »Ihr werdet von der Ermordung eines Meisters aus Como in unserer Stadt gehört haben. Die Kommune hat mich beauftragt, den Schuldigen zu finden.«


  »Und Ihr gedenkt, ihn hier zu suchen?« stammelte der Wucherer und wurde blaß.


  »Wo immer er sich verstecken könnte. Doch zunächst möchte ich etwas anderes wissen. Was sind das für Geschäfte, die Messer Veniero, Bürger der Serenissima, mit Euch aushandeln wollte?«


  »Gar keine… bis jetzt. Er hat mich nur gefragt, ob ich bereit sei, einen Kreditbrief zu akzeptieren.«


  »Und was habt Ihr geantwortet?«


  »Daß dies von der Zahlungsfähigkeit des Bürgen abhängt.«


  »Und er?«


  »Er… er hat gesagt, ich solle mir deswegen keine Sorgen machen. Sein Bürge sei in sämtlichen Gebieten des Kaiserreichs zahlungsfähig.«


  Dante schwieg nachdenklich.


  »Allerdings…« Domenico hatte sich geräuspert und schien noch etwas hinzufügen zu wollen. Auf seinem Gesicht lag wieder die verschlagene Maske seines Berufsstands. Wie immer war er bereit, alles und jeden zu verkaufen. Und derzeit war es besser, sich bei Dante einzuschmeicheln. »Allerdings kam es mir sonderbar vor«


  »Was?«


  »All sein Gerede über Sicherheiten und Kaiserreiche, und dann bat er mich nur um ein Darlehen auf ein Pfand. Auf einen goldenen Reif«, sagte er grinsend und holte einen gelbschimmernden Ring unter dem Ladentisch hervor. »Einer wie der andere, diese Seefahrer«, sagte er abschließend und zwinkerte ihm verschwörerisch zu.


  Dante überging das. Er nahm das Schmuckstück, einen dicken Ring, der mit kleinen, kaum sichtbaren Zeichen bedeckt war, und betrachtete ihn aufmerksam, bevor er ihn dem Geldwechsler zurückgab. »Tatsächlich, einer wie der andere. Ich komme wieder, Messer Domenico. Wir haben noch andere Dinge zu bereden.«


  Unter den verblüfften Blicken des Wucherers wandte er sich zum Ausgang. Als er durch die schmale Tür trat, stieß er mit seinem Bündel gegen den Pfosten, so daß ihm ein Fluch entfuhr.


  12


  AM SELBEN TAG AM SPÄTEN NACHMITTAG


  DANTE BETRAT das kleine dunkle Schiff der Kirche Quaranta Martiri und ging, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, an der Wand entlang auf den Altar zu. Weiter vorn war neben dem schlichten, von Holzstühlen umringten Steintisch ein Podest aus groben Brettern aufgebaut. Von dieser provisorischen Rednerbühne sprach ein Mann zu einer kleinen Schar von Gläubigen, die sich um ihn drängten.


  Es waren nicht viele Leute in der Kirche, vielleicht dreißig Männer und Frauen. Ein paar standen zwischen den Säulen, andere saßen auf den schmucklosen Holzbänken, wieder andere kauerten auf dem Boden, doch alle lauschten gebannt. Ihre verblüfften Mienen, diese einfachen Bauerngesichter, beeindruckten ihn zunächst mehr als der Redner. Sie wirkten wie verzaubert.


  »Messer Alighieri! Brecht das Brot der Engel mit uns. Tretet näher!«


  Bruno Ammannati hatte seine Rede unterbrochen und sah ihn mit einem Ausdruck der Verzückung an. Dantes Name schien keine besondere Reaktion bei den Versammelten auszulösen. Nur wenige Gläubige hatten ihm einen argwöhnischen Blick zugeworfen, der von dem vertraulichen Ton des Predigers sogleich besänftigt wurde.


  Nach diesem kurzen Gruß schien auch Bruno ihn wieder zu vergessen. Er setzte, die leuchtenden Augen zum Himmel gewandt, seine inbrünstige Rede fort. Seinem Ton nach zu urteilen, näherte er sich dem Ende. Trotzdem konnte der Dichter sogleich erkennen, daß er über die drei Zeitalter des menschlichen Lebens auf Erden gesprochen hatte. Um schließlich, dessen war Dante sich sicher, die künftige Ära zu preisen, das dritte Reich des Heiligen Geistes, die Befreiung von den Beschränkungen des Fleisches und der Materie, die Auslöschung des Lasters und der Selbstsucht in einer Gesellschaft der Gleichen, in der die Kirche, erneuert durch den belebenden Einfluß des Heiligen Geistes, am Ende zur Verfechterin von Freiheit und Gerechtigkeit wurde.


  Die entrückten Gesichter der Plebejer waren der ideale Nährboden für Wunschträume. Eine weitere Frucht des großen Baums, den Joachim von Fiore gepflanzt hatte, der überschwengliche Mönch, der vor mehr als einhundert Jahren versucht hatte, die Kirche mit seinen Prophezeiungen zu erneuern.


  Voller Hingabe fuhr Bruno fort, seine Wortlandschaft mit Heilsbildern auszufüllen. Wie konnte ein kultivierter Meister der Theologie sich zu derart groben Visionen für einfache Gemüter versteigen? Waren es Torheiten dieser Art, die Venieros Interesse geweckt hatten?


  Dante, der nur noch mit halbem Ohr zuhörte, hing seinen eigenen Gedanken nach. Doch eine Änderung im Rhythmus der Rede oder im Tonfall der Stimme erregte seine Aufmerksamkeit aufs neue.


  Die alte Leier von der Größe des kommenden Zeitalters, die aus unbeschreiblichen Hoffnungen und außergewöhnlichen Erwartungen bestand, hatte einem düstereren Thema Platz gemacht. Gott schien vom Horizont des Theologen verschwenden zu sein und war einer stumpfen, bösartigen Dunkelheit gewichen.


  Bruno führte die Gedanken und Träume seiner Zuhörer nicht mehr in eine ferne Zukunft. Statt dessen ging er in die graue Vorzeit der Menschheit zurück. Je weiter er mit seinem Vortrag kam, desto ferner schienen seine Worte den Thesen Joachims zu sein. Der Theologe sprach nun über ein Zeitalter der Engel, die gegen Gott rebelliert hatten, dann der Giganten, die aus den Knochen der Engel erstanden waren und die Erde beherrscht und geknechtet hatten. Über ein Zeitalter der Propheten, die die Sehergabe erhalten hatten und, geblendet von dem, was sie entdeckten, gestorben waren. Über ein Zeitalter der Alten, die riesige Monumente errichtet und die Erde durch ihre Schlachten mit Blut besudelt hatten. Und schließlich über ein Zeitalter der letzten Menschen, die die Erde erbten, wenn sie es verstünden, die unermeßlichen Kräfte der Geschlechter heraufzubeschwören, die ihnen vorangegangen waren und deren Körper in Erwartung der Wiedererweckung im Untergrund ruhten.


  Bei diesen Worten ging ein Raunen durch die Reihen der Gläubigen. Dante schnappte einige geflüsterte Bemerkungen über die gigantischen Knochen auf, die auf einem Bauernhof im Mugello gefunden worden waren. Doch Bruno sprach weiter, ohne sich um die Kommentare zu kümmern.


  »Diejenigen, die vor uns kamen, ruhen nicht tot, sondern nur schlafend in ihren Gräbern«, verkündete er mit halbgeschlossenen Augen, als suchte er in seinem Innersten nach einer Bestätigung für seine Worte. »Es ist möglich, sie aufzuwecken und sich gemeinsam mit ihnen an Gottes Tafel zu setzen. Es ist möglich. Es ist möglich. Es ist möglich!« wiederholte er dreimal, wobei seine Stimme sich zu einem Schrei steigerte. »Die Sterne, der sichtbare Körper der schlafenden Geschlechter, werden dem Meister mit ihren Bewegungen den richtigen Zeitpunkt weisen. Angefangen beim Abendstern, dem fünfzackigen Symbol der Herrin der Engel.«


  Dante war empört. In Brunos Worten war nichts Christliches mehr, nur noch das schändliche Gefasel der Finsternis. Andere wurden von der Inquisition schon für viel weniger in Stücke gerissen. Wie konnten solche Lehren in einer Kirche verbreitet werden? Venieros Worte kamen ihm wieder in den Sinn, denen zufolge auch der Meister aus Como in diese Falle getappt war. Wenn Ambrogio tatsächlich diesen verruchten Gedanken angehangen hatte, waren es vielleicht die fünf Zeitalter einer gottverlassenen Welt, die er hatte darstellen wollen. Wer von den Mitgliedern des Dritten Himmels hätte ihm auf diesem Weg der Verdammnis noch folgen können? Er ließ in Gedanken die Gesichter der tierischen Maskerade Revue passieren. Jemand, der der Rechenkunst mächtig war, ein Kenner der Wissenschaft des Himmels…


  Erneut betrachtete er die Gesichter der Gläubigen, und er fragte sich, welche Wirkung jene verzerrte Kosmologie auf sie hatte. Sie sahen aus wie Schlafwandler oder als stünden sie unter dem Einfluß eines Narkotikums. Inzwischen intonierte der Prediger einen unbekannten Psalm, auf den die Anwesenden im Wechselgesang antworteten, indem sie Sätze in einem verworrenen Latein brabbelten. Dante hörte nur eine mehrfach wiederholte Formel heraus: »Mater salva nos!«, die sich auf einen unverständlichen, dem Zischen einer Schlange nicht unähnlichen Namen bezog.


  Er warf noch einen Blick in die Runde. War es denn möglich, daß niemand diesen Worten widersprach? Da war nicht eine Reaktion, niemand, der irritiert war. Ein ruchloser Chor, der mechanisch auf die Knie fiel, um das Nichts anzubeten.


  Nur ein Mann, so bemerkte er, blieb still und antwortete nicht auf die Formeln des Ritus. Er hielt sich etwas abseits von den übrigen, auf der anderen Seite des Kirchenschiffs, das Gesicht tief in der Kapuze vergraben. Als Dante zu ihm hinüberschaute, bewegte er kurz den Kopf und zeigte für einen Moment sein Gesicht. Dem Dichter lief ein Schauder den Rücken hinunter, während er sich unwillkürlich hinter eine Säule zurückzog.


  Selbst in diesem Dämmerlicht war kein Irrtum möglich. Es war derselbe Mann, den er bei der Untersuchung von Ambrogios Leichnam ertappt hatte. Noffo Dei, der Inquisitor.


  Fieberhaft überlegte er, was am besten zu tun sei. Die Anwesenheit des Mönchs bedeutete, daß die Kirche darüber im Bilde war, was in Quaranta Martiri vor sich ging, und daß Bruno verloren war. Und nun vielleicht auch er selbst, dachte er weiter, während er sich mit dem Rücken noch fester an die Säule drückte. Am liebsten wäre er mit dem Marmor verschmolzen. Er wußte nicht, ob Noffo schon dagewesen war, als er die Kirche betreten hatte. Falls es sich so verhielt, war es nun für alles und jedes zu spät. Dieser Schurke könnte ihn der Mittäterschaft an diesem Wahnsinn bezichtigen.


  Eine solche Waffe durfte er dem Kardinal nicht an die Hand geben. Vielleicht sollte er sich augenblicklich davonmachen. Oder die Zeremonie unterbrechen und Bruno des Mordes anklagen. Wenn er ihn von den städtischen Behörden einsperren ließ, könnte er ihn den Klauen der Inquisition entreißen und verhindern, daß sich dieser Wahnwitzige selbst auf den Scheiterhaufen brachte.


  Als er vortreten wollte, fiel sein Blick auf den Theologen, der offenbar den Winkel fixierte, in dem Noffo Dei stand. Er hatte einen einvernehmlichen Blick zwischen den beiden aufgefangen. Unmißverständlich. Bruno wußte um die Anwesenheit des Mönchs und hatte trotzdem keinerlei Scheu, seine aberwitzige Kosmologie zu erläutern.


  Suchte er den Märtyrertod? Oder fühlte er sich so sicher, daß er dem Henker ins Gesicht lachte? Für einen kurzen Augenblick war Dante versucht zu glauben, jene asiatische Pest habe sich in so ungeahnten Ausmaßen verbreitet, daß sie selbst die Spitzen der Kirchenhierarchie verseucht hatte. Wieder schaute er zu dem Inquisitor hinüber. Der Mann schien nicht eingreifen zu wollen. Er hatte sich umgedreht und schlich nun langsam an der Wand entlang dem Ausgang zu. An der Tür kam er dicht an einer Gruppe Frauen vorbei. Dante, der Noffo aus seinem Versteck beobachtete, streifte die Schar mit einem zerstreuten Blick.


  Da sah er sie, halb hinter der Säule einer Seitenkapelle verborgen. Sie war in ein langes Gewand aus tiefblauem Tuch gehüllt und trug eine jener Baumwollmasken vor dem Gesicht, mit der sich viele Edelfrauen im Freien vor Staub schützten. Doch eine kleine Bewegung, als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, wie um besser sehen zu können, hatte ihm genügt, um sie mit der Intuition eines verliebten Mannes wiederzuerkennen.


  In diesem Moment bewegte sich auch die Frau mit ihrem federnden Schritt auf den Ausgang zu. Einen Augenblick lang meinte er, Noffo habe ihr ein Zeichen gegeben, als er an ihr vorüberging. Ein komplizenhaftes Zeichen wie das für Bruno kurz zuvor.


  Ein Inquisitor, ein Erzketzer, eine Hure. Drei Karten aus einem verrückten Tarockspiel, in einer Kirche versammelt. Womöglich war Noffo nicht gekommen, um Bruno zu bespitzeln, sondern wegen der Frau.


  Er wartete noch eine Weile an der Tür, bevor er auf die Straße trat. Von dem Mönch war draußen keine Spur mehr, und Antilia war schon ein ganzes Stück weiter weg.


  Dante hatte sein Gesicht mit dem Tuch seiner Kappe verhüllt, als wollte er sich vor der Glut der noch hoch am Himmel stehenden Sonne schützen. Er folgte der Frau aus einiger Entfernung, damit sie ihn nicht entdeckte, falls sie sich umdrehte.


  Antilia glitt durch die Menge wie unsichtbar, ihre Schönheit unter dem weiten Obergewand und der Maske verborgen. Die Hitze, die trotz der allmählich länger werdenden Schatten noch immer brannte, schien ihren schnellen Schritt nicht aufzuhalten. Sie hatten mittlerweile das gesamte Viertel durchquert, doch die Frau setzte ihren Weg unbeirrt fort, trotz der Insektenschwärme, die überall umherschwirrten.


  Als sie an einen Brunnen kam, hielt sie inne, um zu trinken. Dazu hatte sie kurz die Maske abgenommen und sich fast völlig umgedreht. Dante sah ihre onyxschwarzen Augen aufblitzen. Dann ging sie weiter. Er war Antilia gefolgt, ohne auf den Weg zu achten, nur darauf bedacht, nicht entdeckt zu werden. Erst jetzt merkte er, wohin sie ihn geführt hatte, denn weiter vorn sah er den Laden des Apothekers.


  Zum erstenmal schaute sie sich um, als fürchtete sie, jemand könnte ihre Schritte überwachen. Glücklicherweise fuhr in diesem Augenblick ein mit Fässern beladener Karren vorbei und entzog ihn ihren Blicken. Sie war im Laden verschwunden, als das Gefährt vorüber war.


  Dante überlegte, ob er ihr folgen oder lieber ausharren sollte, bis sie wieder herauskam, um sie dann weiter zu beobachten, ohne sich bemerkbar zu machen. Er beschloß, hinter einer Säule in der Ecke des Laubengangs zu warten, wo er grob einen Bettler verjagte.


  Der Mann rückte nur wenige Meter weiter und legte sich zum Betteln mit ausgestreckter Hand wieder auf den Boden.


  Irgend etwas an ihm war seltsam. Seit der Begegnung mit Giannetto betrachtete der Dichter jene Realität, die er bisher unwillig ignoriert hatte, mit anderen Augen. Der Bettler schien wahrhaftig der Herr der Straße zu sein, ganz wie ein Hund, der jede Ecke mit seinem Urin markiert hat. Ihm fiel Giannettos düstere Prophezeiung wieder ein und die offenkundige Sicherheit, mit der er der weißen Partei Unheil vorhergesagt hatte. Was konnte dieser Haufen von Ausgestoßenen über die Zukunft von Florenz und sein persönliches Schicksal wissen? Wieder hatte er das Gefühl, daß der Boden unter seinen Füßen wankte, und in seinem linken Auge spürte er einen stechenden Schmerz.


  Er sah erneut zur Tür. Plötzlich hörte er es hinter sich krakeelen. Ein zweiter Bettler war hinzugekommen, und zwischen den beiden war offenbar ein Streit entbrannt. Dante glaubte, die Stimme Giannettos zu erkennen, der den anderen beschimpfte, weil er in sein Revier eingedrungen war. Die beiden wurden handgreiflich und verfilzten sich in einem wüsten Knäuel von Armen und Beinen. Der Fremde gewann rasch die Oberhand. Mit Gebrüll stürzte er sich auf Giannetto und trat ihm heftig in die Seite. Dieser schrie vor Schmerz auf, sank zu Boden und hielt sich eine wohl gebrochene Rippe.


  Dante sprang auf die beiden zu. Natürlich lag ihm nicht daran, eine Rauferei zwischen Lumpengesindel zu schlichten, doch ihm war etwas aufgefallen. Im Eifer des Gefechts hatte sich das Gewand des ersten Bettlers über der Brust geöffnet und für einen Moment eine dunkle, feste Fläche, womöglich aus Leder oder Bronze, erkennen lassen. Anscheinend trug der Mann einen Panzer. Dante wollte sich dessen vergewissern, doch als der Bettler ihn auf sich zukommen sah, befreite er sich hastig aus der Umklammerung seines vor Schmerz winselnden Gegners. Mit einem Satz, der eine ungeahnte Behendigkeit offenbarte, sprang er auf die Füße und stürzte an den herbeilaufenden Schaulustigen vorbei auf die andere Straßenseite. Mit einer unflätigen Geste an die Adresse des Dichters verschwand er hinter den vielen Köpfen.


  »Ich bin Prior von Florenz, du Mistkerl! Solche Schweinereien kannst du mit deiner Mutter machen, du Hundesohn!« schrie Dante, während er den falschen Bettler aus den Augen verlor. »Elender Thersites!« setzte er, vor Anstrengung und Erregung keuchend, hinzu. Da sah er, wie sich ein junger Mann, gekleidet wie ein Wachsoldat, aus der Menge der Gaffer löste und sich dem Fliehenden an die Fersen heftete. Dante hoffte, daß er ihn erwischte.


  »Wer war dieser Lump?« fragte er Giannetto, der noch immer Verwünschungen und Obszönitäten gegen seinen Widersacher ausstieß.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete der mit schmerzverzerrter Miene, die sein Mausgesicht noch betonte. »Ich kenne ihn nicht. Ein Neuer, der sich seit ein paar Tagen hier herumtreibt und ohne die Genehmigung der Zunft um Almosen bettelt. Von denen gibt es seit einiger Zeit viele hier. Man weiß nicht, woher sie kommen.«


  »Viele?«


  »Ja, wirklich viele. Verfluchte Mistkerle!«


  Dante lehnte sich an einen Pfeiler und atmete tief durch, um seiner Erregung Herr zu werden, dann bahnte er sich einen Weg durch das Gedränge zum Laden des Apothekers. Teofilo, der reglos in der Tür stand, schien ihn bereits zu erwarten.


  Der Dichter trat mit energischen Schritten ein, gefolgt von dem Apotheker, der beiseite gerückt war, um ihm den Vortritt zu lassen. Da die Umstände ihm die Entscheidung abgenommen hatten, wollte er nun also die Frau verhören. Rasch sah er sich nach ihr um. »Wo ist«


  »Antilia? Ist sie es, nach der Ihr sucht?« erkundigte sich Teofilo in verschmitztem Ton. »Sie war gerade hier.«


  »Und wo ist sie jetzt?« fragte Dante verwirrt. Er war sich sicher, daß er sie nicht hatte herauskommen sehen.


  »Sie ist wieder gegangen, habt Ihr sie nicht gesehen? Wir hörten Krawall vor dem Haus, und da hielt ich es für klüger, daß sie sich unauffällig entfernte. Ihr kennt ja ihre besonderen Verhältnisse, das Risiko…«


  Dante nickte. Er wurde das Gefühl nicht los, daß Teofilo ihm etwas verheimlichte. »Was wollte sie hier?« fragte er barsch.


  Der Apotheker schien nach einer Antwort zu suchen, ganz als wollte er die Wahrheit seiner Worte genau abwägen, die er mit der gleichen peinlichen Genauigkeit dosierte, mit der er auch die Zutaten für seine Mixturen berechnete. »Das, was alle in meinem Laden suchen«, sagte er schließlich geheimnisvoll.


  »Alle?«


  »Alle. Auch Ihr, Messer Alighieri.«


  Dante wartete darauf, daß er noch etwas hinzufügte. »Mir entgeht, was Ihr meint«, erklärte er dann, da Teofilo weiter schwieg.


  »Den Schmerz und wie man sich von ihm befreien kann. Oder vielmehr«


  »Oder vielmehr?«


  »Wie man ihn nutzbar machen kann. Der Schmerz ist der erste Antrieb unseres Handelns. Das hatte der große Aristoteles im Kopf, als er sein Himmelsgefüge ersann.«


  »Nein, da irrt Ihr Euch. Nur die Liebe bewegt die Himmelssphären. Es ist das Verlangen nach Liebe des letzten Himmels, eingebettet in die Liebe des göttlichen Wesens, das ihre Rotation bestimmt und überall die grenzenlose Freude der Erleuchtung erfahren will«, sagte Dante zerstreut, als betete er eine Lektion herunter. Seine Gedanken waren bei Antilia.


  Diese Spielerei mit Andeutungen ärgerte ihn. Er wollte den Apotheker schon in die Enge treiben, als dieser ihm zuvorkam. »Aber meint Ihr denn nicht, Messer Alighieri, daß Algos der Gott ist, der auf Erden herrscht? Ist nicht er die Ursache dafür, daß wir kämpfen, lieben, bauen und sterben? Ihr selbst bestätigt es, wenn Ihr Euch an das Wort des Aristoteles haltet. Wenn der erste Himmel sich rasend schnell dreht, um an jedem Punkt mit Gott zu sein, gründet sich die Fülle seiner Freude dann nicht auf einen fehlerhaften Mangel?«


  Er hatte leise gesprochen, als fürchtete er, der Gott des Schmerzes könnte ihn hören. Dante zuckte mit den Achseln. Er hatte keine Lust, sich in ein theologisches Streitgespräch zu vertiefen, und war überzeugt, daß Teofilo diese Polemik nur begonnen hatte, um seine Aufmerksamkeit von der Frau abzulenken.


  »Hat Antilia Euren speziellen Heiltrank verlangt?«


  Der Apotheker brach in schallendes Gelächter aus. Plötzlich schien er wieder der Spaßvogel aus der Taverne zu sein. »Es heißt chandu… O nein, so etwas Gefährliches nicht. Sie suchte nur nach einer guten Seife, die die Schönheit ihrer Haut pflegt. Doch wer weiß, ob der Schutz ihrer strahlenden Pracht für eine Frau nicht der Quell höchsten Schmerzes ist…«


  Dante schaute sich weiter um. Nichts von dem, was Teofilo sagte, ergab für ihn einen Sinn. Antilia war, nachdem sie Brunos Predigt gehört hatte, unmittelbar in diesen Laden gekommen.


  »Neulich habt Ihr mir erzählt, Euer Heiltrank bestehe aus fünf Komponenten. Kennt Ihr sie wirklich nicht?«


  Der Apotheker zuckte kaum merklich zusammen. Sein Blick glitt zu der gepanzerten Truhe, als wollte er sich vergewissern, daß sie gut verschlossen war. »Die Zusammensetzung ist ein Geheimnis, Messer Alighieri«, sagte er ausweichend. »Ihr habt die Wirkung kennengelernt und könnt den Wert daher genau ermessen.«


  »Der Mosaikkünstler wurde ermordet, weil er kurz davor war, die fünf Teile eines Ganzen zu offenbaren. Warum also nicht die fünf Bestandteile der Mixtur… die er von Euch bekommen oder Euch vielleicht entwendet hat. Ihr sagt, ich könne ihren Wert genau ermessen. Jawohl, das kann ich. Und dieser Wert erscheint mir überaus hoch, so hoch, daß er einen Menschen, der sie begehrt, zum Mord treiben könnte. Oder auch jemanden, der sie verteidigen will.«


  Der Apotheker wirkte plötzlich besorgt.


  »Betäubt nicht vielleicht Bruno die Anhänger seiner gottlosen Religion, der auch Ihr angehört, mit ebendiesem Mittel?« bedrängte ihn Dante.


  »Ihr denkt doch nicht…« stammelte der Apotheker.


  »Weshalb sollte ich das nicht denken?«


  Teofilo zögerte noch einen Augenblick, dann schnellte seine rechte Hand in die Höhe. Seine Finger formten das Erkennungszeichen der Zunft der Apotheker. »Auxilium peto«, rief er aus.


  Es war die Formel, mit der ein Zunftbruder einen anderen um Hilfe bittet. Gezwungen, sich an den Schwur zu halten, an den er gebunden war, ahmte Dante diese Geste instinktiv nach. »Auxilium fero«, antwortete er.


  Teofilo wirkte nun ruhiger. Er ergriff Dantes Arm und drückte ihn kräftig. »Wir messen diesem Geheimnis zu Recht eine große Bedeutung bei. Doch es ist nicht das einzige Geheimnis unter dem Himmel. Es gibt noch andere, größere, und vielleicht ist es gut, wenn ein Zunftbruder sie kennt.«


  »Was meint Ihr damit?«


  »Vielleicht könntet Ihr mir wirklich behilflich sein… vielleicht mit Eurer Wissenschaft…« fuhr Teofilo fort, ohne auf Dantes Frage einzugehen. Er verharrte einen Moment reglos, wie um ein letztes Zaudern zu überwinden, und ging dann zu einem kleinen Schrank. Er öffnete ihn und entnahm ihm ein würfelförmiges schwarzes Kästchen aus dem kostbaren afrikanischen Holz, das so beliebt bei den Pharaonen war. Er machte sich kurz an einer Seite zu schaffen. Dante hörte ein leichtes Klicken und sah ihn einen kleinen Hebel hochschieben. Er mußte einen Geheimverschluß betätigt haben, denn das Kästchen öffnete sich und gab seinen Inhalt preis, einen runden Gegenstand aus gelbschimmerndem Metall. Teofilo nahm ihn beinahe ängstlich heraus und reichte ihn ihm.


  Es war ein goldener Ring, bedeckt mit feinen Gravuren, ganz wie Buchstaben aus dem Alphabet einer unbekannten Sprache. Er glich aufs Haar dem Reif, den Dante in Messer Domenicos Laden gesehen hatte.


  Er nahm ihn gründlich in Augenschein und wog ihn auf der Handfläche. »Ist es das, was es zu sein scheint?«


  »Ja, Messer Alighieri. Das ist Gold.«


  Dante drehte und wendete den Ring, dann schaute er auf. »Woher stammt er?«


  »Vielleicht wäre es treffender zu fragen, von wem er stammt. Diese Ringe sind hier in Florenz vor einiger Zeit aufgetaucht, begleitet von einem Gerücht. Womöglich einer Legende.«


  »Und was besagt diese Legende?«


  »Daß dieses Gold nicht aus den Tiefen der Erde stammt.«


  »Wollt Ihr damit sagen, daß es jemand… hergestellt hat?« flüsterte der Dichter und untersuchte den Ring nochmals sorgfältig. Er führte ihn zum Mund und prüfte das Metall mit der Zunge. »Wenn das, was Ihr da behauptet, wahr ist, sind die Finanzen der Stadt ernsthaft in Gefahr. Jedes bekannte Mittel zur Erkennung der schlechten Ware der Geldfälscher wäre dann nutzlos.«


  »Glaubt Ihr nun, daß dieses Geheimnis wichtiger ist als das meines Heiltranks?«


  »Von wem habt Ihr den Ring? Und wer hütet das Geheimnis der Metamorphose? Jemand aus dem Dritten Himmel? Redet!« drängte Dante. Er war im Begriff, das Erkennungszeichen zu wiederholen, besann sich jedoch eines Besseren und verbarg seine Hand. »Ich möchte nicht, daß Ihr einem Zunftbruder antwortet, sondern der obersten Behörde von Florenz.«


  »Bei meiner Ehre, ich weiß es wirklich nicht! Ambrogio gab ihn mir, kurz bevor er ermordet wurde. Doch er sagte mir nicht mehr, als was ich Euch erzählt habe.« Er wirkte erschüttert, als hätte der Name des Toten auch dessen Geist heraufbeschworen. »Ich kenne dieses Geheimnis nicht. Ich bin selbst auf der Suche danach«, setzte er wie zu sich selbst hinzu.


  Dante ließ sich seine Worte durch den Kopf gehen. Gewiß, die Arznei war außergewöhnlich. Doch was war sie im Vergleich zu dem, was Teofilo ihm eröffnet hatte? Und wer in Florenz konnte sich solchen Forschungen widmen? Unter der Tür drehte er sich noch einmal um. »Den goldenen Ring… Könnt Ihr ihn mir für eine Weile überlassen?«


  »Natürlich, Messer Alighieri«, antwortete Teofilo und gab ihn ihm. »Glaubt Ihr, seine Herkunft ermitteln zu können?«


  Dante antwortete nicht. Er war mit seinen Gedanken bereits woanders und verließ mit unbeabsichtigter Unhöflichkeit den Laden, ohne sich von dem Apotheker zu verabschieden. Teofilos Aussage und die neuen Perspektiven, die sie eröffnete, hatten ihn aufgewühlt.


  Der Apotheker lief ihm wortlos bis zur Schwelle nach. Dann schloß er hastig die Ladentür, nachdem er sich vergewissert hatte, daß Dante außer Sichtweite war. Ein leichtes Rascheln hinter ihm ließ ihn herumfahren. Eine Holzwand in dem Regal an der Wand hatte sich aufgetan und ließ einen Hohlraum sehen. In der schmalen Türöffnung stand Antilia. Teofilos Blicke glitten über ihre Formen, die sich unter den sanften Falten ihres Gewands anmutig abzeichneten wie bei einer Venusstatue. Ein Schweißtropfen lief ihm die Stirn hinunter.


  Die Frau hatte ihre Reisemaske vom Gesicht genommen und zeigte sich ihm in ihrer ganzen Schönheit.


  »Habt Ihr gehört?« fragte er.


  Antilia nickte. Sie warf einen Blick auf das Ebenholzkästchen, das noch auf dem Ladentisch stand.


  »Ich habe nichts verraten«, sagte Teofilo mit zitternder Stimme. »Wann… Wann tretet Ihr Eure Reise an?«


  Sie schwieg noch immer.


  »Darf ich Euch begleiten?« Der Apotheker ging auf sie zu, hob die Hände und berührte sanft ihre Schultern. Gleichmütig verfolgte sie seine Bewegungen. Der Mann begann, die Bänder zu lösen, die ihre Kleider hielten, und entblößte langsam ihren kupferfarbenen Körper.
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  20. JUNI, AM VORMITTAG


  »VERFLUCHTE KRÄMER. Nichtsnutze«, zischte Dante, während er in der Vorhalle der Calimala auf und ab ging, dem Sitz der einflußreichsten Zunft von Florenz, der Zunft der Tuchhändler. Reich, dünkelhaft und unverschämt waren sie. Wenigstens die Hälfte der Beamten der Stadtregierung war ihnen mehr oder weniger unverhohlen zu Diensten. Und diejenigen, die es nicht waren, hatten Angst vor ihnen. »Sie erdreisten sich, mich warten zu lassen. Gäbe es hier einen Henker, ich ließe sie allesamt aufknüpfen.«


  Er war überhaupt nur eingelassen worden, weil er sein hohes Amt geltend gemacht hatte, und langsam wurde die Warterei demütigend. Im Verlauf einer halben Stunde hatte er dickbäuchige Kaufleute, Dienstmänner und anderes Volk an sich vorbeiziehen sehen. Er spürte, wie Haßgefühle auf diese neureichen Rüpel in ihm hochstiegen und zu Rachegelüsten anschwollen. Wegen solcher Leute war Florenz zu dem verkommen, was es nun war. Diese Stadt, die mit der Weisheit ihrer Gesetze das neue Rom sein könnte, mit der Pracht ihrer Kunstwerke ein neues Athen, verwandelte sich, was den Sittenverfall betraf, in ein neues Sündenbabel. Es gab kein öffentliches Amt, mit dem nicht geschachert wurde, kein Gesetz, das nicht mit Florins zurechtgebogen werden konnte, kein Urteil, das sich nicht zum Vorteil der Richter durch ein anderes ersetzen ließ.


  Die Fenster des Warteraums zeigten auf eine Baustelle. Dort, wo auf der gegenüberliegenden Straßenseite die Hütten des alten Stadtviertels gewesen waren, entstand ein stattlicher Palazzo. Doch es lag etwas Ungesundes in dem Prunk der neuen Bauwerke, die inmitten der Weingärten aus dem Boden sprossen, um der wimmelnden Masse von Zuwanderern aus dem Umland, die in der Stadt ihr Glück versuchten, Unterkunft zu gewähren; ein verborgener Riß wie der unsichtbare Sprung in einer Bronzeglocke, den nur ein geübtes Ohr wahrnehmen kann, bevor sie plötzlich zerbricht. Und das Gehör des Dichters, geschärft durch die Musen und durch den vertrauten Umgang mit der Stimme der alten Griechen und Römer, hörte diesen Mißton klar und deutlich wie das Rauschen eines fernen Wasserfalls.


  »Stadt der Diebe«, sagte er und wandte sich vom Fenster ab.


  Endlich rief ihn ein Beamter in der grellbunten Kleidung der Zunft ohne jede Höflichkeit auf und geleitete ihn ins Obergeschoß über der Loggia auf dem Platz des alten Marktes.


  Der Vorsitzende saß hinter einem hohen Schreibpult, umgeben von kleineren Pulten, an denen etwa ein Dutzend Schreiber damit beschäftigt war, die Geschäftsverträge der Handelshäuser und Kaufleute in dicke Folianten einzutragen. »Was kann ich für Euch tun, Priore? Interessiert sich die Stadtregierung für unsere Zunft?« fragte er. Der Mann hatte mit kalter, farbloser Stimme gesprochen. In einem Ton, mit dem er den letzten seiner Gehilfen anreden würde.


  Dante trat an das Pult, so daß seine Brust die Holzplatte berührte. »Die Stadt interessiert sich für das Wohl und Wehe von Florenz. Heute für das Weh.«


  Der Vorsitzende war verdutzt. Er hatte mit der üblichen Bitte um einen Gefallen oder um Geld gerechnet. »Was soll das heißen?« fragte er und verzog das Gesicht.


  »Ich bin beauftragt, den grauenhaften Mord aufzuklären, der an Meister Ambrogio verübt wurde.«


  »Dem Mosaikkünstler… Ich habe davon gehört. Doch ich verstehe nicht, was das mit der Calimala zu tun haben könnte…«


  »Ich auch nicht. Zumindest noch nicht. Daher untersuche ich die verschiedenen Wege zur Wahrheit.«


  »Und diese Wege führen Euch ausgerechnet hierher?«


  »Es heißt, die Calimala sei die Zunft, in der alles Wissen zusammenfließt. Handeln, vorausschauen, regeln: Ist das nicht Euer Motto?«


  Der Vorsitzende nickte zögernd.


  »Ich bin hier, um mit einem Eurer Mitarbeiter zu reden«, fuhr Dante fort. »Mit Flavio Petri, dem Genuesen.«


  »Dem Färbermeister? Und warum…«


  Er brachte seine Frage nicht zu Ende. Dantes Gesicht hatte sich in eine undurchdringliche Maske verwandelt, die keinerlei Diskussion zuließ. Barsch wies der Vorsitzende einen Schreiber an, Dante zu begleiten.


  Die Werkstatt lag in einem niedrigen, aber geräumigen Kellergewölbe, angefüllt mit großen Kupferbehältern und Mühlen zum Zerkleinern und Mischen. Dichte Dunstschwaden machten die Luft nahezu unerträglich.


  Flavio war damit beschäftigt, eine Substanz aus einem Meßglas in einen Topf zu gießen. Dante sah ihn kurz mit seinem Begleiter tuscheln, bevor er auf ihn zukam. Er hatte das Gefühl, die Eilfertigkeit des Färbers diene vor allem dem Zweck, ihn von seinem Tun abzulenken. Doch nach der Art und Weise, wie man ihn bisher behandelt hatte, war ihm seine Freundlichkeit dennoch willkommen.


  Zwei tiefschwarze Augen funkelten lebhaft in Flavios runzligem Gesicht, aber sein Körper war vom Alter bereits gebeugt. »Was kann ich für Euch tun, Messer Alighieri?«


  »Ich bin auf einem besonderen Gebiet auf Eure Weisheit angewiesen.«


  »Mein Wissen steht Euch ganz zur Verfügung, so bescheiden es auch sei.«


  »Man kann Eure Gelehrsamkeit nicht hoch genug schätzen. Ihr seid der größte Meister der Naturwissenschaften. In Florenz wie in ganz Italien. Und vielleicht sogar in der gesamten christlichen Welt.«


  Flavio neigte kaum merklich den Kopf und lächelte maßvoll. Er wartete, daß der Dichter weitersprach.


  »Was wißt Ihr über die Herstellung von Gold?« Dante hatte sich um einen belanglosen Tonfall bemüht, merkte jedoch selbst, wie ungeheuerlich seine Worte waren. Um so erstaunter war er über die Unbekümmertheit, mit der der Genuese ihm antwortete.


  »Im Laufe meines langen Lebens habe ich so einiges gehört. Viele Illusionen, eine Suche, die das Blut in den Adern pochen läßt. Jahre der Schlaflosigkeit, diesem Werk gewidmet, von dem ich nicht weiß, ob es göttlich ist strebt es doch danach, in die Grundstruktur der Natur einzudringen oder ob es nur vom Dämon der Habgier beseelt ist. Wenn unser Verstand in ein noch so kleines Geheimnis der Natur eindringt, kann unser Gewissen gerade diese Frage nicht beantworten.«


  »Meint Ihr denn, es sei möglich? Oder man habe es bereits getan?« erkundigte sich Dante, ohne auf die moralischen Bedenken des Alten einzugehen.


  Dieser zuckte nur mit den Schultern, den Blick auf einen Punkt in der Ferne gerichtet. »Manch einer behauptet es. Ich habe Leute jeden Schlages kennengelernt, die alle schworen, im Besitz des Geheimnisses zu sein. Taugenichtse und Hochstapler zumeist, die auch nicht den kleinsten Beweis für irgendwelche Kenntnisse in der großen Kunst der Alchimie erbringen konnten… Außer einmal, vielleicht.«


  »Was habt Ihr gehört?«


  »Der Mann, der sich sicher war, dieser Kunst mächtig zu sein, berichtete mir von fünf Phasen der Umwandlung von Kupfer in Gold. Das war der Kern seines Geheimnisses: Nicht die Veredlung von Blei, wie viele vermuten, sondern die Gewinnung goldschaffender Kraft aus dem verborgenen Feuer des Kupfers.«


  »Und… habt Ihr es versucht?« fragte Dante ungeduldig.


  »Ich habe mich nicht bemüht, der Wahrheit auf den Grund zu kommen. Das Geheimnis des Goldes ist das Geheimnis der Könige. Zu viele von denen, die behaupteten, es zu kennen, sind von Leuten ermordet worden, die es erfahren wollten… oder die verhindern wollten, daß irgend jemand sonst es erfährt.«


  Dante staunte nicht schlecht. Zu oft hatte er in den Tavernen Lügenmärchen gehört, die jeder Grundlage entbehrten. »Ihr habt natürlich vor sehr langer Zeit davon gehört, als Ihr noch auf Reisen wart. Und in fernen Ländern, vermute ich«, sagte er mit einer Spur von Ironie.


  Der Färbermeister sah ihm fest in die Augen. »Nein, Messer Alighieri. Ich habe in Eurer Stadt davon gehört, vor kurzem«, erwiderte er beleidigt. »Und es waren keine bloßen Worte. Ich will Euch zeigen, was ein einheimischer Fischer an der Küste von Pisa auf dem Boden einer verlassenen Schaluppe gefunden hat. Einer unserer Agenten ist neugierig geworden und hat den Mann in den Sitz unserer Zunft eingeladen.«


  Er öffnete ein Schubfach und holte etwas heraus, was einem rötlichen Stein von der Größe einer Nuß glich. »Seht Euch das an. Ist Euch so etwas je unter die Augen gekommen?«


  Dante musterte den Stein eingehend. »Ist das Kupfer?«


  »Die Äpfel der Hesperiden«, antwortete Flavio geheimnisvoll. »Ja, das ist Kupfer. Reinstes Kupfer.«


  »Und das läßt sich in Gold verwandeln?«


  »Vielleicht.« Der Genuese drehte den Klumpen in den Händen hin und her. »Kupfer kommt in der Natur in dünnen Fäden vor, die mit massigen Felsbrocken und Erde verwachsen sind. Noch nie habe ich gesehen«


  »Und wie erklärt Ihr Euch diese Merkwürdigkeit?« unterbrach ihn Dante.


  »Ich erkläre sie gar nicht. Es könnte die erste Phase der Umwandlung sein. Offenbar wächst der Berg des Wissens in Florenz zu schwindelerregender Höhe. Gewaltige Türme erheben sich zum Himmel. Kirchenkuppeln, so groß, daß sie ein ganzes Feld überspannen, entstehen in großer Zahl über unseren Köpfen. Nie zuvor gesehene Maschinen werden gebaut, um dem Menschen bei solchen Konstruktionen zu helfen. Vielleicht hat jemand die Frucht vom Baum der Erkenntnis gepflückt.«


  »Ja, es könnte wirklich jemand von dieser Frucht gegessen haben. Was haltet Ihr davon?« sagte Dante, während er den goldenen Ring aus dem Beutel zog, den er am Gürtel trug.


  Neugierig griff Flavio danach. »Schon wieder einer von diesen Ringen…«


  »Schon wieder? Habt Ihr denn noch mehr davon gesehen?«


  »Ja… wenigstens noch zwei, die diesem hier sehr ähnlich waren.«


  »Was könnt Ihr mir über das Metall sagen? Ist es Gold? Natürliches Gold, meine ich…«


  Flavio warf ihm einen ironischen Blick zu und ging mit dem Ring zu dem Werktisch, wo er ihn leicht gegen eine schwarze Jaspisplatte schlug und auf dem Stein rieb. »Jawohl, es ist Gold«, sagte er dann, wobei er sorgfältig die feinen Schrammen untersuchte, die das Metall auf der Platte hinterlassen hatte. »Absolut frei von jeder Verunreinigung. Doch ich kann Euch nicht sagen, ob es das Werk der Natur oder des Menschen ist: Für so etwas gibt es keinen Probierstein.«


  »Woher kamen die anderen Ringe, die Ihr gesehen habt?«


  »Sie sind irgendwie in die Kassen der Zunft gelangt. Mehr weiß ich nicht. Und mehr würde ich Euch auch nicht verraten, wenn ich es wüßte. Die Geschäfte der Calimala unterliegen dem Siegel der Verschwiegenheit, und dieses Siegel ist der Tod.«


  Er gab ihm den Ring zurück. Dante wollte ihm antworten, doch etwas neben den Farbbehältern auf dem Werktisch erregte seine Aufmerksamkeit. Es war ein zusammengefalteter großer Bogen Papier. Auf der oberen Seite erkannte er das Blau von Wasserläufen und das Ockergelb von Bergketten. Er ging darauf zu und nahm ihn in die Hand, um ihn sich anzusehen, wobei er bei seinem Gesprächspartner einen Anflug von Gereiztheit bemerkte. Flavio schien ihm das Papier sogar aus der Hand reißen zu wollen, doch er zügelte sich.


  »Ich sehe hier die Stadt Paris mit ihrer türmereichen Insel. Braucht Ihr auch das für Eure Arbeit?« fragte der Dichter in gleichmütigem Ton.


  »Die Erkenntnis geometrischer Prinzipien gehört zu meinen Aufgaben. Sie ist eines von den Dingen, mit denen ich der Zunft dienlich sein kann. Die genaue Erfassung von Straßen und Grenzen ist, wie viele andere Erkenntnisse auch, für den Handel von großer Wichtigkeit. Doch sprecht nicht über das, was Ihr hier gesehen habt«, fügte der Färbermeister hinzu, während er ihm diesmal wirklich den Bogen aus der Hand nahm und ihn sorgsam zusammenfaltete.


  »Weshalb sollte das Wissen um die Gestalt der Welt geheimgehalten werden? Wozu das Antlitz der Schöpfung verbergen? Es zu verstecken hieße, das Gesicht Gottes zu verhüllen!« stichelte Dante, den dieses Benehmen wunderte.


  »Die Wege der Welt sind nicht nur die Nervenstränge, die ihren großen Körper zusammenfügen; sie sind auch die Adern, durch die ihr Reichtum strömt, Messer Alighieri. Sie zu kennen bedeutet, geschützt vor dem Neid von Rivalen und uneingeschränkt von diesem Blut profitieren zu können. Und wer weiß, vielleicht ist die Gestalt der Welt wirklich so strahlend und schrecklich wie das Antlitz Gottes und muß wie dieses verhüllt werden, damit sie uns nicht blendet.«


  »Wahrscheinlich habt Ihr recht, Messer Flavio. Doch es heißt, im letzten Moment vor dem Sturz in die Finsternis sehen die Augen der zur Blindheit Verurteilten ein wunderbares Licht, das ihnen die wahre Gestalt der Dinge enthüllt. Vielleicht sind wir ja alle auf der Suche nach diesem Licht.«


  Der alte Mann zuckte mit den Achseln. »Ja, bevor die Finsternis kommt.«


  Nachdem Dante sich von dem Färbermeister verabschiedet hatte, trat er hinaus auf die überfüllte Straße. Er hatte nicht das Gefühl, weitergekommen zu sein. An der nächsten Ecke lag eine kleine Taverne. Er setzte sich auf eine Bank im Freien unter die Plane, die den Eingang überspannte. Der Wirt schöpfte aus dem Kübel neben dem Weg ein Maß Weißwein für ihn. Die lauwarme Flüssigkeit lief ihm die Kehle hinunter, ohne jedoch seinen brennenden Durst zu löschen. Inmitten der Dünste, die sich von der Straße erhoben, und des Gestanks menschlicher und tierischer Abfälle flammte das Funkeln des künstlichen Goldes wieder vor seinen Augen auf.


  Sollte es wahrhaftig möglich sein, es in einer solchen Reinheit herzustellen, daß selbst das Auge eines Meisters wie Flavio Petri getäuscht werden konnte? Er würde den Münzer der Stadt warnen müssen. Seine Gedanken wirbelten durcheinander.


  Was würde geschehen, wenn tatsächlich Unmengen von Florins in Umlauf gebracht wurden? Zunächst gäbe es ein unterschiedsloses Anwachsen des Reichtums und des allgemeinen Glücks. Schuldenerlaß, das Ende der Steuern, eine allumfassende Befreiung von der Not. Das Schlaraffenland.


  Und dann die Katastrophe, der Verlust aller Werte, wenn Gold so gewöhnlich wie Sand am Meer sein würde. Ein neues Zeitalter, wie das von Bruno Ammannati ersehnte. Doch ein Zeitalter der Verzweiflung und wahrhaftig das der letzten Menschen.


  Er hatte laut vor sich hin gesprochen und die Aufmerksamkeit des Wirts auf sich gezogen, der in Erwartung einer weiteren Bestellung sogleich herbeigeeilt war. Die Hitze war unerträglich geworden.


  »Genau das könnte ihr Plan sein!« schrie Dante und sprang auf, wobei er fast die Bank umgeworfen hätte. Er warf dem verdatterten Wirt eine Münze zu und machte sich auf den Weg zum Ponte Vecchio.


  »War das eben nicht Messer Alighieri?« erkundigte sich einer der anderen Gäste. »Der neue Prior? Gott behüte uns.«
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  AM SELBEN TAG, GEGEN MITTAG


  IN DEM BERICHT über die Mitglieder des Dritten Himmels waren auch die Orte vermerkt, an denen sie vorläufig ihre Lektionen abhielten. Ceceo d'Ascoli versammelte seine Schüler der medizinischen Astrologie in dem kleinen Kapitelsaal der Abtei San Sisto in San Frediano.


  Beim Wiedersehen in der Taverne hatte Dante sich vorgenommen, ihn unter vier Augen zu sprechen, um all ihre Meinungsverschiedenheiten zu diskutieren. Seit Jahren zog sich ihr aus der Entfernung geführter Disput über den Charakter der Astrologie nun schon hin. Doch nach dem, was er in der Kirche Quaranta Martiri mit angehört hatte, war die Konfrontation unausweichlich geworden. Warum also nicht jetzt, da seine vom Wein erhitzte Phantasie sich in der günstigsten Verfassung befand, um den Sieg davonzutragen?


  Er betrat den Saal, als der Meister sich anschickte, das Streitgespräch zweier Studenten von der Höhe seines Katheders aus zu beenden. Er schien mit dem Verlauf der Diskussion zufrieden zu sein. Das sie hatte seine Argumentation bereits abgeschlossen, und auch der Verfechter des non kam zum Ende. Der junge Mann las im Stehen vor dem Pult des Meisters, während die übrigen Studenten, ein halbes Dutzend, auf einer Bank hinter ihm zuhörten und sich Notizen auf ihren Wachstafeln machten. Neben ihm lauerte sein Rivale des Tages auf jeden Widerspruch und jede Unstimmigkeit, um sie dem Meister zu melden, indem er den Finger hob und das Wort nego sprach.


  Dante war gerade rechtzeitig gekommen, um die letzten Argumente mit anzuhören. Thema war offenbar der Einfluß des Durchzugs des Mars auf die Schleimabsonderungen der Lunge. Mars, der heiße, trockene Planet des Feuers, erzeuge mit seinem Atem in den Körpern eine Entzündung der Geister. Und dies sei, nach Ansicht des Vortragenden, ein sicheres Zeichen für die Verminderung des Blutandrangs und des Auswurfs.


  Sein Kontrahent schien das Gegenteil behauptet zu haben, »…gewiß getäuscht vom offenkundigen Hervorbrechen der Samenflüssigkeit und von der wachsenden Zahl feuriger Träume, die beim Durchzug des Mars zu beobachten sind. Dabei ist es doch ein offenes Geheimnis, daß Trockenheit den Koitus begünstigt, was dadurch bestätigt wird, daß die Tiere ihre größte Fruchtbarkeit in der warmen Jahreszeit erreichen und daß die Negervölker Libyens bekanntlich über eine ungemein hitzige Liebesglut verfügen.«


  Der junge Mann hatte die letzten Worte in einem verständnisvollen Ton gesprochen, wie um den Irrtum seines Gegners, den er da gerade hämisch bloßstellte, zu entschuldigen. Ein Beifallssturm begleitete seine Replik. Es sah ganz danach aus, als hätte seine These die kleine Zuhörerschaft überzeugt. Auch der Meister deutete einen anerkennenden Applaus an, als wollte er seine Zustimmung bekunden, ohne bei seinen Schülern die gefährliche Saat des Hochmuts zu säen.


  Die Studenten verabschiedeten sich mit zeremoniellen Grußformeln von ihrem Lehrer. Erst jetzt schien Ceceo d'Ascoli Dante zu bemerken, der an der Tür stehengeblieben war. Eilig stieg er von dem Podest, auf dem das Katheder stand, breitete die Arme aus und küßte ihn auf die Wangen. »Messer Alighieri, willkommen! Wenn ich gewußt hätte, daß Ihr meinem Unterricht beiwohnen wollt, hätte ich ein zweites Pult in den Saal bringen lassen, damit Ihr zu meiner Rechten sitzen könnt, um die Lektion auf einer Höhe mit mir zu verfolgen.«


  Dante erwiderte seinen Gruß mit einer leichten Verbeugung. »Ich danke Euch für diese Ehre, doch ich besitze keine licentia docendi. Die Vorlesungen, die ich in Bologna und Paris besuchte, erheben meine Kenntnisse nicht in diesen Rang. Daher ist mein Platz weiter unten, bei Euren Schülern.«


  »Mir ist bekannt, daß Eure Bescheidenheit Eurer Weisheit in nichts nachsteht, Maestro. Wenn Ihr möchtet, ist im Studium ein Platz für Euch frei. Und zwar der für Astrologie, in der Ihr, wie ich weiß, äußerst bewandert seid.«


  Dante sah ihm in die Augen. »Ihr würdet mich in den Dritten Himmel aufnehmen?«


  Ceceo erstarrte. Die Liebenswürdigkeit, die ihn eben noch beseelt hatte, verflog. »Warum nicht?« sagte er nach einer endlos anmutenden Pause. »Der Dritte Himmel ist der Venushimmel, und Ihr seid ein Dichter der Liebe… Und ein höchst bedeutender, will ich meinen.«


  Er atmete tief durch und begann unvermittelt, Die Liebe, die im Geist ich höre singen zu deklamieren, bis er die ganze erste Strophe vorgetragen hatte. Der Liebreiz der Verse, die er mit kurzen Handbewegungen skandierte, wurde durch seine warme Stimme noch verstärkt.


  Als Dante seine Verblüffung überwunden hatte, rezitierte er die zweite Strophe, bevor Ceceo die übrigen Verse bis zum Ende aufsagte.


  Nach einem kurzen Schweigen, in dem die Harmonie der Stimmen noch im Raum nachklang, ergriff erneut der Astrologe das Wort. »Ihr habt das irdische Objekt Eurer Leidenschaften unsterblich gemacht. In einer anderen Epoche wäre Eure Beatrice dank Eurer beispiellosen Verse in den Rang eines Sterns emporgestiegen. So wie die von Kallimachos besungene Berenike. Doch leider verhindern dies die elenden Zeiten, in denen wir leben.«


  »Nicht die elenden Zeiten verhindern es, sondern unser christliches Dasein, das uns die Aussicht verwehrt, in himmlische Höhen aufzusteigen, es sei denn, mit der Hilfe Petri und seiner Engelschöre«, erwiderte Dante bewegt.


  »Das mag sein. Doch womit kann ich Euch dienen?«


  »Ich habe eine Frage, die ich Eurem Wissen zur Prüfung vorlegen möchte. Sie bezieht sich auf das edle Gebiet der Astrologie doch ebenso auf den niederträchtigen Mord.«


  Ceceo rückte näher. Er schien neugierig geworden zu sein. »Sprecht.«


  »Ist der Einfluß der Himmelssphären, der unser Schicksal bestimmt, nach Eurem Dafürhalten Notwendigkeit oder Zufall? Lenken die Sterne unsere Schritte unausweichlich, oder geben sie unseren Bewegungen nur einen ersten Anstoß, so daß sie danach vom freien Willen geleitet werden?«


  Ceceo d'Ascoli lächelte unmerklich. »Dies ist eine ungeklärte Frage, Messer Alighieri. Doch nur für schwerfällige Geister, wenn Ihr erlaubt. Unbestritten ist, daß die Gestirne, die in den Himmeln jenseits der Mondsphäre kreisen, vollkommen und makellos sind. Wäre ihre Bewegung vermeidbar, wäre sie mit Fehlern behaftet, und wir hätten die unsichere Konsequenz einer sicheren Prämisse, eine vollkommene Ursache, die unvollkommene Wirkungen hervorruft. Und dies ist ein Widerspruch, den unser Geist scheut. Ergo steht unser Schicksal exakt in den Sternen geschrieben.«


  Dante hob unwillkürlich den Zeigefinger. Er sprach das nego zwar nicht aus, doch er hatte sich nach vorn geneigt, als wäre er mitten in einem Duell. »Wenn wir jedoch von der zwingenden Wirkung der Himmelssphären auf unsere Natur ausgehen, gerät das ethische Gerüst ins Wanken, auf das sich all unsere Gesetze, unsere Sitten und unser ureigenes Moralgefühl stützen«, erwiderte er ruhig. »Auch Meister Ambrogios Tod müßte folglich dem ewigen Wandern der Sterne zugeschrieben werden, und die Hand, die ihn verursachte, wäre nichts als ein Werkzeug ohne jede Verantwortung. Erlösung wäre überflüssig, weil es Schuld nicht gäbe. Unsere Religion der Rettung wäre so hinfällig wie die heidnischen Götzen.«


  Ceceo d'Ascoli hielt seinem Blick ungerührt stand. »Vielleicht war sie hinfällig.«


  »Ihr lästert Gott! Das hat der große Ptolemäus mit seinem Almagest nicht gelehrt!« rief Dante. »Und auch Sacrobosco nicht. Und auch Guido Bonatti nicht, Euer Lehrer!«


  »Ich verdanke mein Wissen nicht nur ihren Lektionen.«


  Dante war ihm nun so nahe, daß er seinen warmen Atem spürte. »Seid Ihr vielleicht auf Messer Brunos Kanzel gestiegen und zieht aus der Wüste seines Geistes die unselige Vorstellung anderer Götter? Glaubt auch Ihr, daß die Sterne die sichtbare Gestalt, die Epiphanie von Wesen mit unvorstellbarer Kraft seien, die vor uns auf Erden gelebt und sie verlassen haben, jedoch bereit, zurückzukehren? Und daß es möglich sei, diese Wesen durch die Beobachtung der Sterne zu beschwören? Glaubt Ihr das?«


  »Auch ich habe Messer Brunos Worte gehört«, antwortete der Astrologe langsam. »Seine Gedanken sind kein Bestandteil unserer Wissenschaft. Sie kommen von weither, aus den Ländern des Orients, wo der Theologe in jungen Jahren gepredigt hat. Doch Ihr dürft sie nicht zu wichtig nehmen: Sie sind für niemanden gefährlich, außer vielleicht für den, der sie in seiner Brust nährt.« Ein Lächeln erhellte sein Gesicht. Seine Miene wurde versöhnlich, und seine Stimme fand zu der anfänglichen Liebenswürdigkeit zurück. »Ach was, Messer Alighieri, lassen wir doch diesen gefährlichen Weg, der die strahlende Schönheit der Himmelswissenschaft in die irdische Misere hinabzwingt. Und was die Erlösung angeht, sollt Ihr wissen, daß sie meinen Argumenten nicht widerspricht. Denn es war von den Sternenbahnen exakt vorherbestimmt und bedingt durch die Konjunktion von Mars und Jupiter im Sternbild der Fische, wann der Heiland geboren wurde.«


  Auch Dante schlug einen friedlicheren Ton an. »Nun denn, ja, überlassen wir die Religion den Priestern. Doch ich kann Euch noch mit einem anderen Argument widerlegen. Wirkt der sichere und unbestechliche Einfluß der Sterne auch auf die Mineralien, die im Schoß der Erde verborgen sind?«


  »Ganz ohne Zweifel. Der Einfluß der Venus bestimmt die antiabortive Kraft des Karneols. So wie Mars dem Onyx die Kräfte eines Gegengifts verleiht. Und ist es nicht schließlich die Sonne, die dem Gold seine Plastizität und seine Leuchtkraft schenkt?«


  »Doch wenn das Gold mit seinen Vorzügen von der Kraft der Sonne geformt ist, wie erklärt Ihr Euch dann, daß das größte und strahlendste Gestirn seine Natur auf ein so seltenes Mineral überträgt?«


  Ceceo deutete ein überlegenes Lächeln an. »Wer sagt Euch denn, daß Gold auf der Erde so selten ist? Oder daß es dies noch lange sein wird?«


  Dante sah ihn schweigend an.


  »Wie dem auch sei, selbst wenn die Himmelskörper keine Götter sind, wie noch die Weisen der Antike glaubten, besitzen sie doch wahrhaftig ungeheure Kräfte, wie uns durch die stürmischen Wechselfälle des Lebens tagtäglich vor Augen geführt wird. Der Zorn des Mars, der Triumph des Jupiter und vor allem die unbändige Energie der Venus, des fünfzackigen Sterns, die Stadttore niederreißen kann, diese letzte der Gottheiten, die nicht tot sind.«


  »Die Herrin des Dritten Himmels«, sagte Dante leise. Die Worte des Astrologen hatten ihn an etwas erinnert. Auch Ambrogio hatte in seinen Papieren einen kleinen fünfzackigen Stern gezeichnet. Und Bruno hatte in der Kirche ebenfalls von einem fünfzackigen Stern gesprochen.


  Ceceo nickte. Dann rezitierte er mit einer kurzen Pause hinter jeder Zeile die folgenden Worte:


  »Vor Liebe Angst mit seinem Licht verleiht der Stern

  im dritten Kreis dem Geist vor einer Schönheit,

  deren holde Anmut niemals ist ihm fern,

  selbst wenn des Todes Gier sein Antlitz auslöscht.«


  Dante hörte schweigend zu. »Was habt Ihr da vorgetragen?« fragte er.


  »Einen Vierzeiler aus meinem Lehrgedicht über den Aufbau der Himmelssphären. Hier geht es um den Dritten Himmel und um seine Königin.«


  »Weshalb habt Ihr den Abendstern als fünf zackig bezeichnet?«


  Ceceo warf ihm einen ironischen Blick zu. »Wollt Ihr mir weismachen, daß Ihr dies nicht wißt, Messer Alighieri?« gab er mit gespieltem Erstaunen zurück. »Bei Eurem hohen Ansehen als Kenner der Himmelsbewegungen?«


  Von dieser Bemerkung getroffen, errötete Dante. »Nein, gewiß nicht. Doch warum sollten Venus und die Liebe Angst einflößen?«


  »Das fragt Ihr mich? Wißt Ihr es wirklich nicht? Oder glaubt Ihr nicht, daß die Liebe die Schritte des Todes lenkt? Was meint Ihr wohl, weshalb Meister Ambrogio ermordet wurde?«


  »Aus Liebe zu einer Frau?«


  »Die man die Wahrheit nennt.«


  »Weshalb sollte der Mosaikkünstler ein Opfer der Wahrheit geworden sein?«


  »Sind wir das auf die eine oder andere Art nicht alle? Seid nicht auch Ihr es, Messer Alighieri?«


  Dante fiel wieder ein, was er in dem Bericht über den Dritten Himmel gelesen hatte: Alle waren aus Rom gekommen. Doch zuvor waren sie alle im Orient gewesen. Wie Baldo, der Kreuzfahrer. Und Antilia…


  Er hatte den Eindruck, daß Ceceo unter dem Mantel astrologischer Würde etwas Finsteres verbarg. Und daß Antilia womöglich mehr war als eine Tänzerin. Ein Schauer lief ihm über die Haut, als er an ihren Körper dachte. Er mußte sie sehen. Jetzt. Allein.


  Um mehr zu erfahren, natürlich.


  AM FRÜHEN NACHMITTAG DESSELBEN TAGES


  Um diese Zeit war Baldos Taverne nahezu menschenleer. Nur zwei Bedienstete machten sich, gebeugt unter der Last der Reisigbündel, die sie an der Wand aufschichteten, an der großen Feuerstelle zu schaffen. Der Kreuzfahrer saß auf einer Bank, einen Becher Wein in der Hand, und beaufsichtigte die Arbeit seiner Gehilfen.


  Als er Dante hereinkommen sah, stellte er den Becher nervös auf den Tisch, wobei er einen Teil des Inhalts verschüttete. Es sah aus, als wollte er seinen einzigen Arm frei haben, um sich notfalls verteidigen zu können.


  Tatsächlich trat in dieser Stadt kein rechtschaffener Mensch vor der neunten Stunde und damit vor dem Ende des Arbeitstages durch die Tür einer Taverne. Wahrscheinlich dachte der Wirt, er habe es mit einem Trunkenbold zu tun.


  Dante verzog das Gesicht. Er, ein Prior von Florenz, von einem Habenichts und noch dazu einem Krüppel behandelt wie ein Saufbruder! Seine Hand fuhr zu dem verborgenen Dolch, denn ihm schoß das Bild des schrecklichen Kreuzfahrergriffs durch den Kopf. Er mußte auf der Hut sein und durfte ihn nicht über einen Sicherheitsabstand hinaus an sich heranlassen.


  »Darf ich Euch von meinem besten einschenken, Messer Alighieri?« erkundigte sich der Mann, noch bevor der Dichter etwas sagen konnte.


  »Ich bin nicht gekommen, um deinen Wein zu kosten«, antwortete Dante, ohne daß er Anstalten machte, sich zu setzen. »Ich möchte mit der Tänzerin sprechen, die hier in der Taverne auftritt.«


  Baldo kraulte sich das Kinn und musterte ihn mit unergründlicher Miene. »Ihr wollt also meine Antilia. Die hinreißende Antilia.« Das Wort ›hinreißend‹ hatte er in einem lüsternen Ton ausgesprochen.


  »Deine?« Dem Dichter war nie in den Sinn gekommen, daß die Frau eine Sklavin sein könnte, gekauft oder in einer Schlacht im Orient geraubt. Andererseits untersagten die Gesetze der Christenheit die Sklaverei von Heiden nicht.


  »Habe ich ›meine‹ gesagt? Oh, verzeiht mir, Messere. Das liegt ohne Zweifel an der Bewunderung, die ich für sie hege. Antilia gehört niemandem in dieser Stadt. Das ist für viele Männer Anlaß zu großem Kummer. Auch ich gehöre zu ihnen«, schloß der Einarmige, wobei er ihm leicht auf die Schulter klopfte, wie um sich solidarisch mit ihm zu zeigen.


  Dante wich zurück, sei es aus Angst vor dem Kreuzfahrergriff, sei es wegen des Unbehagens über diese Vertraulichkeit. »Ich will mit ihr reden«, sagte er nur knapp.


  »Natürlich wohnt Antilia nicht in meinem bescheidenen Haus, Messere. Ihr müßt Euren Blick schon höher heben, wenn Ihr sie sehen wollt.«


  »Wie, sie wohnt nicht in deiner Herberge?« fragte Dante erstaunt. Er erinnerte sich, dies in dem Bericht gelesen zu haben.


  »Nein. Sie steht gewiß unter jemandes Schutz, und dorthin müßt Ihr Euch wenden, wenn Ihr sie sprechen wollt.«


  »Sag mir sofort, wer ihr Liebhaber ist!«


  »Messer Alighieri, die Zahl derer, die in die schöne Antilia verliebt sind, ist groß«, erwiderte der Mann. »Ich könnte Euch ihre Namen nennen, zumal sie manchmal an Eurem Tisch sitzen. Und natürlich gehöre auch ich zu ihnen… Und vielleicht auch Ihr«, setzte er frech hinzu. »Ihren wahren Liebhaber jedoch, den einzigen, dessen Gefühle erwidert werden, kennt niemand. Ihn müßt Ihr aufspüren, wenn Ihr Antilia finden wollt.«


  »Willst du damit sagen, daß du nicht weißt, wie die Frau zu erreichen ist, die nachts in deiner Taverne für Stimmung sorgt und die ihren Lebensunterhalt von dir erhält?«


  »Ihr irrt Euch, Messere. Sie bekommt überhaupt nichts von mir. Ich hätte auch gar nicht die Mittel dazu. Nein, nur ein Fürst könnte soviel bezahlen.«


  Dante verstand immer weniger. »Ist sie etwa keine Berufstänzerin? Aber warum«


  »Ich weiß es nicht. Niemand weiß es«, unterbrach ihn der Kreuzfahrer. »Sie war es, die mich gefragt hat, ob sie ohne Entlohnung in meiner Taverne auftreten könne. Ich hatte sogar den Eindruck, sie wäre bereit gewesen, mir Geld anzubieten, falls ich ablehnen sollte.«


  »Aber du hast nicht abgelehnt.«


  »Natürlich nicht. Ich glaube, in ganz Florenz gibt es nicht einen Mann, der das getan hätte.«


  Dantes Verwirrung wuchs.


  Baldo schien seine Gedanken lesen zu können. »Ich bin kein Mann der Schrift wie Ihr, Messer Alighieri. Doch ich habe viel gesehen, jenseits des Meeres, vielleicht mehr, als in Euren Büchern geschrieben steht. Und viel mehr noch habe ich von den Unseren gehört, die sich auf den Spuren des großen Alexander auf den Weg nach Indien wagten.«


  »Was habt Ihr gehört?«


  »Daß einige Völker dort ihre Götter nicht mit Worten und Gesängen ehren, sondern mit den Bewegungen ihres Körpers. Also ich glaube, Messere, Antilia huldigt ihnen mit ihrem Tanz.«


  Dante preßte die Lippen zusammen. Für einen kurzen Augenblick war er versucht, die primitive Intuition dieses ungehobelten Kerls zu bestätigen. Hatte nicht auch er etwas Magisches und Rituelles in den Schritten der Frau gespürt, als er sie zum erstenmal sah? Wäre der Gedanke nicht frevelhaft, hätte er sogar zugegeben, daß in ihren Bewegungen etwas Göttliches lag und daß sie eher einer Priesterin als einer Dirne glich. Es hieß, in den Steppen des Orients lebten grausame Nomadenstämme, deren Könige und Priester Frauen von majestätischer, wunderbarer Schönheit seien. Man setze sie in prunkvollen Grabmälern bei, bedeckt mit herrlichen Juwelen und den Insignien ihrer Macht, zusammen mit Scharen von Höflingen, die man opfere, damit jene der Finsternis und den Schrecken der Reise nicht allein entgegengehen müßten. Priesterinnen, die mit dem Tod in Verbindung stünden, ihn befragten, nachdem sie seltsame Zaubertränke zu sich genommen hätten, und die die Schatten herbeiriefen.


  Konnte Ambrogio das erste Opfer dieser Barbarengöttin gewesen sein, als Gefährte auf ihrem Weg zum Haus der Toten?


  Baldo fuhr sich mit seiner einzigen Hand über die Stirn. »Zuweilen spüre ich, daß das Gift der Mauren in mir nicht vollständig versiegt ist, sondern nur schläft wie eine Schlange, die unter einem Stein auf die Maisonne wartet, um wieder zuzuschlagen.«


  »Ist es der Heilige Geist, der dich beschützt? Der Geist unserer Väter, der auf Golgatha dem Opfer Gottes beiwohnte?«


  Der Wirt zuckte mit den Achseln. »Jenseits des Meeres habe ich viele Geister gesehen.«


  Dante musterte ihn schweigend. Dann tauchte er seinen Zeigefinger in den Weinbecher und zeichnete das Pentagramm auf den Tisch, das in Ambrogios Mosaik geritzt war. Der Kreuzfahrer erbleichte, zeigte aber noch immer keine Regung, als hätte er nicht verstanden. »Hast du vielleicht das Heil deines Körpers gegen das deiner Seele eingetauscht?« fragte der Dichter.


  Baldo antwortete nicht.


  »Und fordert dein Geist nun im Gegenzug Blutopfer von dir?« Er hatte das Gefühl, daß der Einarmige seinem Blick auswich. »Und die anderen? Welchen Geistern haben sie ihren Glauben geopfert?«


  »Die anderen? Welche anderen?«


  »Die Gelehrten, die deine Taverne offenbar zum Altar für ihre Riten erwählt haben. Was weißt du über sie?«


  »Nichts. Sie sind Männer der Wissenschaft. Was könnten sie mit mir zu tun haben?«


  »Viel, falls ihre Wissenschaft die Intrige ist. Und darin könntest auch du ein Meister sein.«


  Baldo erwiderte nichts und fuhr nur mit einem schmutzigen Lappen mechanisch über die Tischkante. »Nicht nur ich«, sagte er schließlich.


  ZUR SELBEN STUNDE IM KLOSTER SANTA MARIA NOVELLA


  Kardinal von Acquasparta saß in seinem Zimmer auf einem kleinen Thron. Sein Gesicht war dem schmalen Fenster zugewandt, durch das wie ein Messerschnitt im Himmelblau der Glockenturm der Abtei zu erkennen war. Die Glocke schlug neun.


  Er hörte hinter sich ein leichtes Rascheln und Schniefen. Jemand wollte seine Aufmerksamkeit erregen, jedoch mit Diskretion. Langsam drehte er sich um.


  Noffo Dei stand in der Tür. Auf einen Wink des Kardinals kam er herbei, kniete nieder und küßte den Ring, den er ihm hinhielt, wobei ihm die Kapuze vom Kopf rutschte und seine Tonsur zum Vorschein kam.


  Der Prälat tätschelte ihm mit seiner freien Hand wohlwollend den Nacken. »Was habt Ihr in Erfahrung gebracht?« fragte er mit einem Anflug von Ungeduld in der Stimme.


  »Das, was wir bereits wußten. Das Pentagramm ist deutlich zu erkennen. Es ist seine unmißverständliche Botschaft.«


  »Glaubt Ihr, daß dieser Intrigant seine Bedeutung erfaßt hat?«


  Noffo schüttelte den Kopf. »Der Mann ist gerissen und intelligent. Doch er weiß noch zuwenig. Noch.« Er sprach das letzte Wort mit einer Besorgnis aus, die dem Kirchenfürsten nicht entging.


  »Meint Ihr, er ist auf der richtigen Fährte?«


  »Nein. Da bin ich mir sicher. Er ist verwirrt, geblendet von seinem abartigen Glauben an den Verstand. Der Einfluß der Meister der Fakultät der freien Künste ist nicht zu verkennen.«


  »War auch er in Paris? Da muß er ja fast noch ein Kind gewesen sein…«


  »Ihre teuflischen Lehren mit ihrer irreführenden Botschaft haben zahllose Opfer gefordert. Und bei unserem Mann haben sich diese Lehren in der wahnwitzigen Überzeugung niedergeschlagen, der menschliche Verstand könne alle Geheimnisse der Natur und des menschlichen Handelns durchdringen. Darum hat er sich nun in einem Labyrinth verirrt, ohne zu begreifen, daß es seine eigenen Schritte sind, die Irrwege und Sackgassen bilden, je weiter er in seinen Ermittlungen vorankommt.«


  Acquasparta deutete ein kaltes Lächeln an. »Das verschafft uns die Zeit, um den Machenschaften der Dirne zuvorzukommen.«


  »Haltet Ihr es wirklich für möglich…« begann Noffo erneut.


  »Ich weiß es nicht. Doch jeder Schatten eines Zweifels muß aus der Welt geschafft werden.«


  »Das ist auch meine Meinung, Eminenz. Ihr werdet Euch erinnern, daß ich bereits angeregt habe«


  Der päpstliche Gesandte unterbrach ihn mit einer schroffen Geste. »Ihr wißt, daß das in dieser Stadt unmöglich ist. Einige Prioren sind bereits auf unserer Seite, doch für eine direkte Aktion ist es zu früh. Man würde sie als das betrachten, was sie ist: ein Angriff auf die Unabhängigkeit der Kommune, und noch dazu auf ihrem Territorium. Dann hätten wir auch die gegen uns, die mit Bonifatius sympathisieren. Wir würden nur allen verkappten Ghibellinen einen Vorwand liefern… wie etwa diesem Alighieri. Ihr wißt sehr wohl, daß nur die Stadtwache Verhaftungen vornehmen darf.«


  »Wir könnten sie der Hexerei bezichtigen und das Eingreifen der weltlichen Macht fordern.«


  »Diese Möglichkeit habe ich bereits erwogen. Doch wenn sie nach Florenz gekommen ist, so sicherlich, weil sie hier treue und womöglich mächtige Freunde hat. Falls wir scheitern, könnten wir zu einem öffentlichen Prozeß gezwungen sein. Und wenn das alles wahr ist und sie redet…« Die Stimme des Prälaten klang nun wutverzerrt. »Wie konnte es nur geschehen, daß sie der Überwachung entkommen ist, nachdem sie in Italien an Land ging? Daß niemand ihre Schritte verfolgte, niemand verhinderte, daß sie die Grenze überschritt? Wie hat sie durch die Territorien der Kirche bis hierher kommen können?«


  Noffo zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir nicht. Sie ist wie durch Zauberei in Florenz aufgetaucht. Vermutlich ist sie auf dem Seeweg gekommen. Vielleicht an Bord eines genuesischen Schiffes… Für Geld tun diese Piraten alles. Auch dieser Tölpel aus Siena ist in der Stadt, dieser Ceceo Angiolieri. Er hat sich der Gesellschaft unverzüglich angeschlossen. Offensichtlich haben sie ihn erwartet.«


  »Ich habe seine Sachen gelesen«, sagte der Kardinal mit einem höhnischen Grinsen. »Er ist wahrhaftig der richtige Mann für sie.«


  »Vielleicht ist er auch der richtige Mann für uns. Ein paar Florins, und wir haben ihn in der Hand.«


  »Ich weiß, was Ihr zu tun gedenkt, doch habt Ihr auch die Konsequenzen genau bedacht? Wenn Ihr entdeckt werdet…«


  Der Inquisitor schüttelte den Kopf. »Nichts wird jemals auf Eure Person zurückzuführen sein, genausowenig wie auf die heilige Kirche.«


  Acquasparta ging im Zimmer auf und ab, wobei er Noffo umkreiste, der sich nicht rührte. Dann blieb er abrupt stehen. »Nun denn, tut es«, entschied er schließlich.


  »Es ist bereits getan. Ich habe mit Eurer Zustimmung gerechnet.«


  15


  AM SPÄTEN NACHMITTAG DESSELBEN TAGES


  DER BARGELLO erschien erneut in der Zelle. Dante gewann allmählich den Eindruck, dieser Mann bringe Unglück. Seine besorgte Miene widersprach diesem Gefühl keineswegs.


  Ihm war, als meldete sich seine Übelkeit zurück. »Was gibt es denn nun schon wieder? Wenn ich Euch sehe, weiß ich nicht, ob ich mich über Euren Eifer freuen soll oder ob ich den Anlaß, der Euch zu mir führt, schon im voraus verfluchen muß.«


  »Da ist etwas, was Ihr lieber wissen solltet… wenigstens Ihr.«


  »Warum? Weil ich ein Dichter bin?«


  »Nein, die Dichtkunst hat damit nichts zu schaffen. Doch vielleicht… Kurzum, die Sache ist ernst.«


  »Sprecht!«


  »Heute morgen räumten die Bediensteten in der Küche die für die Prioren bestimmten Weinkübel weg… behaupten sie.«


  »Behaupten sie?«


  »Ich glaube, sie wollten auf Kosten der Stadtkasse einen zur Brust nehmen, diese Lümmel.«


  »Was tut's? Seid Ihr gekommen, um über die Genügsamkeit der Diener im Palazzo zu debattieren?«


  »Keineswegs. Als sie die Kübel wegstellten, behaupten sie, sei einer heruntergefallen und zersprungen.«


  Dante ging auf den Mann zu und richtete sich herausfordernd vor ihm auf. »Wünscht Ihr Hilfe bei der Reinigung des Weinkellers?«


  »Nein, gewiß nicht.« Der Bargello war rot geworden. Er hielt ihm seine Hand hin, die er bis dahin hinter dem Rücken verborgen hatte. »Darin, in dem Wein, war das hier.«


  Dante riß ihm den Gegenstand geradezu aus der Hand. Es war ein Leinensäckchen, gefüllt mit etwas Weichem. Der Stoff war noch feucht vom Wein, und ein stechender Geruch erfüllte den Raum.


  Nachdem Dante es kurz von außen untersucht hatte, nahm er den Dolch und schlitzte den Stoff seitlich auf.


  »Ist es vielleicht ein Fluch, Priore? Ein Werk der Schwarzen Magie?« fragte der Hauptmann aufgeregt.


  Dante antwortete nicht. Sorgfältig darauf bedacht, daß seine Hände nichts berührten, polkte er mit der Spitze der Klinge einen Teil des Inhalts aus dem Säckchen. Anscheinend waren es aufgeweichte Blätter und Blüten.


  »Oder vielleicht etwas zum Würzen des Weins, ein Geheimrezept der Weinbauern?« mutmaßte der Bargello weiter, ohne jedoch recht überzeugt zu sein.


  Noch immer schweigend ging Dante zum Fenster, um die pflanzliche Substanz genauer in Augenschein zu nehmen. Sein Gesicht verfinsterte sich, und eine tiefe Falte zerschnitt seine Stirn. Der Schmerz in seinen Schläfen nahm zu. »Laßt allen Wein aus den Kellern entfernen, Bargello. Die Prioren von Florenz tun gut daran, lieber Wasser zu trinken, zumindest für einige Tage.«


  »Was ist das? Wißt Ihr es?«


  »Das ist Stechapfel. Es sind die Blätter und die Blüten dieses Krauts, also seine schädlichsten Bestandteile.«


  »Ist das… ein Gift?«


  »Ja. In starker Dosierung führt es zum Tod, doch verdünnt ist es womöglich noch gefährlicher.«


  »Weshalb?«


  »Es trübt und verwirrt die Sinne eines Menschen, der wachsam sein sollte. Es beschwört Träume und Visionen herauf. Ein verruchter Geist scheint die Absicht gehabt zu haben, es gegen die Regierung von Florenz einzusetzen. Ein Gift, das einfach nur tödlich für uns gewesen wäre, hätte die Kommune in eine ernste, doch überwindbare Krise gestürzt. Uns jedoch heimlich in den Wahnsinn zu treiben und uns still und leise in die Finsternis der Halluzinationen zu stürzen, das ist ein wahrhaft teuflisches Werk. Ihr müßt absolutes Stillschweigen über diese Schandtat bewahren. Wer sie angezettelt hat, darf nichts von unserem Vorsprung erfahren.«


  »Und was gedenkt Ihr zu tun?« fragte der Bargello.


  »Ich muß meine Nachforschungen fortsetzen. Wenn ich einen Kopf dieses Drachen zu fassen bekomme, habe ich auch alle anderen.«


  Als der Hauptmann der Wachen gegangen war, wurde Dante von einer fieberhaften Erregung gepackt. Nahm das Böse demnach bereits überhand und bedrohte von den Kellergewölben in San Giuda aus sogar den Sitz der Stadtregierung?


  Er war außer sich. Wütend verließ er seine Zelle und fand sich auf der Piazza wieder, ohne genau zu wissen, wie er dorthin gelangt war. Sein Kopf schien lichterloh zu brennen, während er sich zu Baldos Taverne aufmachte. Auch diesmal hatte er unter dem Vorwand der Geheimhaltung auf die Eskorte verzichtet. So konnte er sich frei bewegen.


  Doch nicht deshalb wollte er allein sein. Antilias Körper tanzte unausgesetzt vor seinen Augen. Er wollte sie nach ihrem Auftritt allein verhören. Immer wieder sagte er sich, daß sein einziges Ziel die Bestrafung der Sünde sei. Und vielleicht stimmte das auch. Doch die Sünde erwachte nun auch in ihm.


  Er fühlte sich wie Jakob, der im nächtlichen Kampf mit dem Engel ringt. Er zappelte und wand sich wie ein Wanderer, der in einen dunklen Pfuhl gefallen und dazu verurteilt ist, darin zu ertrinken.


  Der Dritte Himmel war nicht vollzählig versammelt, als er in die Taverne kam. Teofilos Platz war leer. Auf dem Tisch stand ein großer Krug Wein, aus dem die Anwesenden bereits geschöpft hatten. Nachdem Dante jeden bei seinem Namen genannt und begrüßt hatte, füllte auch er seinen Becher.


  Er warf einen Blick auf den leeren Platz und wollte sich nach dem Grund dafür erkundigen, als ihm die volltönende Stimme Ceceo d'Ascolis zuvorkam.


  »Messer Alighieri, wie oft haben wir in den letzten Tagen über die Liebe gesprochen! Dabei sollten die Aufgaben des Geistes für Männer der Wissenschaft, wie wir es sind, wohl ernsterer Natur sein. Was ist nun diese Kraft, die scheinbar über jede vernünftige Absicht siegt, Eurer Ansicht nach?«


  »Und ist es«, warf Bruno Ammannati ein, »überhaupt gerechtfertigt, von einer Kraft zu sprechen? Wäre es nicht treffender, die Liebe als eine Schwäche der Seele zu bezeichnen, hervorgerufen durch die überstürzte Flucht der Lebensgeister? Ist die Liebe etwas, was sich uns hinzugesellt wie eine Tugend, indem sie aus eigener Kraft vom geliebten Objekt abstrahlt, oder ist sie vielmehr eine unheilbare Krankheit, die den Geist verarmen läßt?«


  Im hinteren Teil der Taverne ertönte der wirbelnde Klang der Tamburine und kündigte in mitreißendem Rhythmus Antilias Auftritt an. Statt zu antworten, heftete Dante seinen Blick auf die Frau. War diese Verwirrung, die sich seiner bemächtigte, dieses Verlangen, sein Fleisch mit dem ihren zu vereinen, darin zu versinken wie in einem Strudel und sich zu verlieren, war das Liebe? Und war er noch derselbe Mann, der schon erbebt war, wenn Beatrice auch nur an ihm vorübergegangen war? Und falls er ein anderer geworden war, hatte die Liebe wirklich die Kraft, das ureigene Wesen eines Menschen so abartig zu verändern? War das die Kraft, die ihre Urahnen aus dem irdischen Paradies gerissen hatte?


  Er griff nach dem randvollen Weinbecher und trank in langen Zügen. Eine glühende Hitze stieg ihm vom Bauch bis in die Schläfen.


  »Ihr kennt gewiß das Gedicht Eures Freundes Cavalcanti Mich bittet eine Frau.«


  Wieder war es Ceceo, der das Wort ergriffen hatte. Seine Stimme war von weither an Dantes Ohr gedrungen, als wären plötzlich alle fortgerückt, um Antilia Platz zu machen. Kein Zweifel, ihre schwarzen Augen suchten die seinen, und diese Frau hatte unter allen Männern ihn als denjenigen erwählt, für den der Tanz bestimmt war. Er hegte einen brennenden Haß gegen die anderen Männer, die sie in diesem Augenblick begehrten und sich schuldig machten, mit ihren Rufen und ihren nach ihr ausgestreckten Händen Antilias Schritte zu bremsen.


  Er wollte aufstehen und seine Autorität als Prior geltend machen. Er wollte die Wachen rufen, diese Lasterhöhle schließen lassen, diese Hure ins Ospedale Maggiore befördern. Wo versteckte sie sich und mit wem, wenn sie aus Baldos Taverne verschwand? Er mußte es wissen, und er würde ihr dieses Geheimnis entreißen, sobald sie diesen anstößigen Auftritt beendet hatte.


  Der Einarmige hatte sie aus dem Heiligen Land mitgebracht; er war der Schlüssel zu allem.


  »Messer Alighieri, zum Beispiel unsere Antilia«, hörte er Augustino sagen. »Ohne Frage bringt ihre Anwesenheit die Körper der Männer in Wallung und macht sie für die Begattung bereit. Das geschieht dank der leuchtenden Strahlen, die von ihrem Körper ausgehen, in die Augenhöhlen dringen und durch die Hitzewirkung die Kanäle des Phlegmas weiten. Diese Fähigkeit ist eine Eigenheit der weiblichen Natur. Jede wohlgestalte Frau, die sich den Blicken eines Mannes darbietet, wird diese der Fortpflanzung zugrundeliegende Reaktion verursachen. Doch wie erklärt Ihr Euch den Zauber, den eine Frau hervorrufen kann, obwohl sie abwesend ist? Ich könnte schwören, daß der bloße Gedanke an Antilia die Ruten der Männer erhitzt, als wirkte ihre Macht auch dann noch, wenn sie weit fort ist. Bewahren unsere Fluida über die Zeit demnach die Eindrücke und Veränderungen, die die Strahlung bei ihnen hervorgerufen hat, wie eine Flüssigkeit, die die Form des Gefäßes behält, in das sie gegossen wurde?«


  Antilia hatte inzwischen die Richtung gewechselt. Offenbar hatte sie beschlossen, ihren Auftritt diesmal am Tisch einer Gruppe betrunkener Kaufleute zu beenden, die am Kamin herumgrölten.


  Dante nahm sich zusammen und zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder auf seinen Gesprächspartner zu lenken. »Gewiß, Guidos Kanzone… Ich glaube, die Liebe ist eine Erschütterung der Seele. Die jedoch nicht durch den Einfluß von Strahlungen entsteht, wie der Ungläubige Al-Kindi in seinem Traktat vermutet. Die Liebe ist eine Tugend, die der edlen Seele von Anbeginn innewohnt, so wie die mineralische Tugend bereits im Muttergestein des Edelsteins ruht. Die Frau mit ihrer Schönheit weckt lediglich diese schlafende Tugend, die nur darauf wartet, wachgerufen zu werden, um sich zu entfalten. Dieses Argument beantwortet wohl Eure Frage, weshalb der Liebreiz einer Frau auch in ihrer Abwesenheit oder sogar nach ihrem Tod weiterwirkt, wie ich selbst erfahren konnte. Ihr erinnert Euch an die göttliche Beatrice.«


  »Demnach gibt es für Euch wahrhaftig liebende Geister? Doch wenn alle Männer die Neigung zur Fortpflanzung haben, weshalb beherrschen dann nur wenige die Wissenschaft der Liebe?«


  »Weil die Wissenschaft der Liebe die höchste Wissenschaft überhaupt ist und die Grundlage für das Voranschreiten der Kenntnisse in allen Bereichen des Erkennbaren bildet. Was im übrigen ja auch Eure Meinung ist«, erwiderte Dante mit einem Blick in die Runde.


  »Unsere?« fragte Ceceo.


  »Ja. Wolltet Ihr Euch denn nicht auf die Liebe als Eure Herrin und erste Bewegerin nach Gott berufen, als Ihr dem Kollegium, das das Studium mit Leben erfüllt, den Namen Dritter Himmel gabt? Und habt Ihr nicht die himmlische Venus zur Herrin Eurer Zusammenkünfte erkoren?«


  Die anderen wechselten unschlüssige Blicke, als wägten sie die Bedeutung seiner Worte ab.


  »Allerdings habt Ihr etwas übersehen, als Ihr Venus und nicht Minerva zur Muse Eurer Versammlung erwählt habt. Die Liebe ist eine erleuchtende Kraft, doch wenn sie nicht gebändigt wird, führt sie ins Verderben. Ihr habt das Brot des Wissens unter dem Zeichen der Venus geteilt. Doch unter diesem Zeichen wurde auch Ambrogio ermordet.«


  Dante griff erneut zu seinem Becher, den inzwischen jemand aufgefüllt haben mußte, und stürzte einen kräftigen Schluck Wein hinunter. Die Hitze stieg in ihm hoch, als stünden seine Eingeweide in Flammen. Ihm fiel auf, daß niemand etwas sagte.


  Schließlich ergriff Veniero das Wort. »Messer Alighieri, Eure Argumente sind gewiß beeindruckend. Aber für mich, der über weniger Gelehrsamkeit verfügt als Ihr, dafür jedoch viele Häfen und Meere gesehen hat, ist die Frau wie der Wind, der die Segel bläht oder beim Ausbruch des Unwetters den Mast zerschmettert. Sie ist die Kraft, die uns Männern fehlt, um über das Meer des Lebens zu kommen, und die wir in unseren Segeln gefangenhalten wollen.« Er warf einen Blick auf die Tänzerin, die sich gerade entfernte. »Nec tecum nec sine te«, sagte er leise.


  Der Dichter leerte noch einen Becher. Der kühle, mit nur wenig angesäuertem Wasser versetzte Weißwein schenkte ihm bei jedem Schluck einen Augenblick der Ruhe, gefolgt vom Auflodern neuer Hitzewallungen.


  »Wie würdet Ihr also den folgenden Vers deuten, Messer Alighieri? ›Es kommt von geschauter Form; diese bleibt haften…‹?« fragte Augustino. »Würdet Ihr behaupten, daß Cavalcanti die Ursache für das Sichverlieben auf den bloßen Anblick reduziert? Und daß es demnach unmöglich ist, sich zu verlieben, wenn man weit voneinander entfernt ist? Doch wie sollte man sich dann die Leidenschaft des Troubadours Rudello erklären, der aus Liebe zu einer Frau starb, die er nie sah?«


  »Und daß dieses Geschaute als etwas verstanden oder auf etwas zurückgeführt werden soll, was unserem Verstand bereits bekannt ist?« ergänzte Antonio. »Wie ließe sich dann die Liebe Adams zu Eva erklären, von der er zuvor rein gar nichts gewußt haben kann?«


  »Und was für eine Liebe das war, Messeri, wenn man sich einmal die Folgen klarmacht!« rief Ceceo Angiolieri. Mit einer Miene wachsenden Unbehagens hatte er sich bisher aus dem Gespräch herausgehalten, als wären all diese Reden nur ödes Geschwafel. »Wenn man bedenkt, daß wir alle noch immer für die Mannestaten unseres Stammvaters bezahlen, muß man sich doch fragen, ob er nicht besser daran getan hätte, der Kunst von Onan dem Einsamen zu frönen.«


  »Euer gotteslästerlicher Spott hilft uns auf der Suche nach der Wahrheit gewiß nicht weiter!« warf Augustino gereizt ein.


  »Ich sage Euch, Cavalcanti irrt sich, und zwar gewaltig!« schnaubte nun wieder Ceceo. »Die Liebe kommt nicht vom Sehen, wie die florentinischen Schöngeister Guido, Lapo und andere behaupten. Sondern vom Anfassen und Beißen und Saugen und Trinken und Riechen und Schreien, davon, sich im Bett zu wälzen und sich die Haare auszureißen. Vielleicht darf auch ich Euch in aller Bescheidenheit an ein paar meiner Verse erinnern. Doch ich fürchte, Messer Alighieri würde es mir übelnehmen, wenn ich meine Becchina und ihre Reize mit einer Selvaggia oder Beatrice und deren Geist vergliche.«


  Während die Debatte über die Liebesdichtung andauerte, spürte Dante, wie sich allmählich sein Geist umnebelte, als hätte sich Schlamm aus großer Tiefe erhoben und trübte nun das Wasser. Die strenge Ordnung seiner Argumente geriet oftmals durcheinander, und nur mit Mühe ließ sich das richtige Wort formulieren, während sein Verstand ein Vulkan aus rhetorischen Figuren und Theorien war. Seine Gedanken schienen schneller zu sein als seine Zunge.


  Dieses Gefühl kannte er bereits, vor allem aus seiner Jugend, wenn er sich zum Maifest in liebeslustiger Gesellschaft ausgiebig Wein, Weib und Gesang hingegeben hatte. Seit er jedoch die politische Laufbahn eingeschlagen hatte, war er auf Mäßigung bedacht, zumindest in der Öffentlichkeit.


  Womöglich war dies nur eine vorübergehende Erregung, und er konnte sie durch einen weiteren Schluck Vernaccia dämpfen, der ihm wieder zu seinem Gleichgewicht verhelfen würde. Erneut hob er seinen Becher, führte ihn an die Lippen und tat einen kräftigen Zug.


  Gern hätte er auf das geantwortet, was ihm unrichtig erschien, doch in welcher Reihenfolge sollte er argumentieren? Oder sollte er vielleicht zu einer Vorbemerkung ausholen? Er versuchte aufzustehen, fiel jedoch auf seinen Stuhl zurück. Jemand hinter ihm mußte ihn festgehalten haben. Wer konnte es wagen? Vom linken Auge aus fuhr ihm ein stechender Schmerz durchs Hirn. Er brauchte Teofilos Heiltrank. Wieder machte er Anstalten, sich zu erheben, doch zunächst mußte er den lästigen Gaukler abschütteln, der ihm auf die Schultern geklettert war und unmittelbar neben seinem Ohr seine Schellen läuten ließ. Er griff sich in den Nacken, um den Quälgeist zu packen, bevor die anderen bemerkten, welch üblen Scherz er mit ihm trieb.


  Endlich schaffte er es auf die Füße. Er versuchte, seinen Umhang zu ordnen, der plötzlich viel zu groß erschien und ihm bei jeder Bewegung im Wege war. Ein heftiger Wind hatte sich erhoben, erfaßte Wände und Dach und fegte die ganze Taverne hinweg. Die Flammen in den Kohlenbecken wirbelten schwindelerregend. Dante war, als schwankte der Bretterboden unter dem Gewicht seines Körpers, weil er unversehens gewachsen war. Doch sein Geist war vollkommen klar, wenn da nur nicht dieser stechende Schmerz gewesen wäre. Endlich hatte sich das Gewirr aus Liebesmetaphern wieder geordnet, und die Falschheit von Ceceo Angiolieris Argumentation trat in aller Deutlichkeit zutage.


  »So ist es nicht«, brachte er schließlich unter Aufbietung aller Kräfte hervor.


  Die Männer des Studiums wirkten wie die Zuschauer eines Theaterstücks, die ihn gebannt anstarrten und auf ein klärendes Wort warteten. Mit Augen wie beschlagene Fensterscheiben.


  Er spürte eine Hand, die sich sanft auf seine Schulter legte, und hörte eine irgendwie vertraute Stimme. Er wollte sich umdrehen, um zu sehen, wer da sprach, doch zuvor mußte er sich setzen und seinen Umhang entwirren, der sich am Stuhl verfangen hatte. In den Augen dieser Fremdlinge wollte er keinesfalls unbeholfen erscheinen. Als er schon Anstalten machte, sich umzuwenden, fiel ihm ein, daß er noch seine Rede gegen Ceceo zu Ende bringen mußte.


  »So ist es nicht«, wiederholte er und hatte das Gefühl, ein wunderbares Schlußwort gesprochen zu haben.


  Wieder raunte ihm die Stimme etwas ins Ohr. »Merkt Ihr nicht auch, wie drückend die Luft hier in der Taverne geworden ist? Der Rauch aus diesen verfluchten Kohlenbecken vernebelt alles. Wollt Ihr nicht lieber hinausgehen, um frische Luft zu schöpfen?«


  Gewiß, dieses Unwohlsein kam von den Kohlenbecken. Er versuchte nochmals, aufzustehen, wobei die Hand hinter seinem Rücken ihm offenbar helfen wollte. Er stützte sich auf dem Tisch ab, um auf die Füße zu kommen, und wandte sich zur Tür. Dann hielt er inne und griff abermals zum Weinbecher. Er wollte ihn leeren, bevor er ging, doch er schien am Tisch festzukleben, so daß er ihn auch dann nicht anheben konnte, als er die zweite Hand zu Hilfe nahm. Das war wohl auch so ein Scherz dieses verdammten Gastwirts.


  »Alter Krüppel!« schrie er. »Verfluchter Kerl!«


  Vor der Tür fuhr ihm der heiße, feuchte Wind ins Gesicht wie eine Ohrfeige. Er spürte, wie die Schweißtropfen auf seinem Hals erstarrten und zu Eis wurden. Der Boden, auf den er seine Füße setzte, war weich und gab nach wie eine Roßhaarmatratze. Diese verflixten Florentiner mit ihren Schlammstraßen! Nun, da er sich frei bewegen konnte, sah er den Mann, der ihn begleitete. Natürlich kannte er ihn.


  Sein Begleiter war zügig ausgeschritten. Dante holte ihn schwankend ein und packte ihn am Arm. »Nun ist mir klar, was es mit der geschauten Form auf sich hat. Ja, so ist es. Quod erat demonstrandum.«


  Er hielt noch immer den Arm des Mannes umklammert, auf dessen Gesicht sich ein Anflug von Gereiztheit zeigte, während er, wenn auch liebenswürdig, versuchte, sich loszumachen. Doch Dantes Griff wurde nur um so fester. »Die Liebe hinterläßt ihre Spuren besonders in einer empfindsamen Seele. Sie wirkt auch dann weiter, wenn die Frau, die sie hervorgerufen hat, stirbt. So wie auch die Erinnerung an die Atmung noch im Schlaf weiterwirkt. Darum können wir einen Menschen lieben, den wir nicht sehen. Darum können wir einen Menschen lieben, der tot ist.«


  »Messer Alighieri, vielleicht fändet Ihr Gefallen daran, statt der Ursachen der Liebe vielmehr ihre Wirkungen zu studieren«, sagte der Mann nach kurzem Schweigen. Er hatte seine Versuche, sich zu befreien, mittlerweile aufgegeben. Seine Stimme war sanft geworden. »Ihr habt viel über die Liebe geredet. Kommt mit mir ins Paradiso. In das beste der fünf.«


  Dante torkelte einige Schritte in die Richtung, die der Mann ihm wies. Schon wieder die Fünf. Warum nur vernebelte ihm diese verfluchte Zahl unentwegt den Verstand? Der Körper seines Begleiters, der ihn immerfort schubste und ihm im Weg war, ärgerte ihn.


  »Das beste der fünf. Was… was meint Ihr damit?« fragte er.


  Venieros Gesicht kam dicht an seines heran. Der Mann sah aus, als erforschte er die Tiefen seiner Augen, um sich zu vergewissern, daß er auch in der Lage war, ihn zu verstehen.


  Doch Dante verstand alles. »Das beste der fünf…« wiederholte er mit belegter Stimme.


  »In Florenz gibt es fünf Freudenhäuser, Messer Alighieri. Und alle befinden sich in der Nähe eines Stadttors. Als Prior solltet Ihr das eigentlich wissen.«


  »Als Prior geht man nicht ins Bordell.« Fünf Tore. Fünf Hurenhäuser. Was wurde unter dem verdorbenen Bonifatius derzeit nur aus Florenz? Folgte denn niemand mehr der Tugend und der Wissenschaft? »Das Paradiso? Das Haus von Monna Lagia…« murmelte Dante. Jetzt war alles klar.


  »Ihr kennt es?« fragte Veniero mit einem ironischen Unterton. »Ich dachte, nur Angiolieri kenne sich mit solchen Orten aus.«


  Schlagartig war der Dichter hellwach, als wäre ihm ein neuer Gedanke gekommen. Er begann zu laufen und ließ seinen verdutzten Begleiter zurück, der ihm kurz darauf nacheilte. Er faßte ihn höflich am Ellbogen und lenkte seine Schritte in eine Seitengasse.


  »Warum hier entlang?« fragte Dante. Er hatte noch immer keine Orientierung. »Ins Paradiso geht es in die entgegengesetzte Richtung.«


  »Der Ring der alten Stadtmauer: Er verbindet die Häuser miteinander… in einem Kreis. Und einem Kreis kann man in beiden Richtungen folgen, Messer Alighieri«, antwortete Veniero.


  Dante war überzeugt, daß diese Worte eine abgrundtiefe Wahrheit enthielten. Doch er kam nicht darauf, welche. Der Kapitän schien wirklich ein Meister der Navigation zu sein, auch auf dem Landweg. Wie sonderbar: ein Mann des Festlands, geführt von einem Mann des Meeres.


  Die kühle Nachtluft und der Fußmarsch ließen ihn langsam wieder nüchtern werden. Ihm fiel die Zeichnung ein, die er zwischen den Papieren des Meisters aus Como entdeckt hatte. »Messer Veniero, haben Eure Galeeren auch unter dem Kiel Segel?« fragte er.


  Der Seemann blieb abrupt stehen und sah ihn scharf an. Er hatte seine Hand zurückgezogen und stützte Dante nun nicht mehr. Dieser wurde von einem heftigen Schwindelgefühl gepackt und mußte sich an seinen Arm klammern, während er krampfhaft die Augen zusammenkniff und darauf wartete, daß die Welt nicht mehr umherwirbelte.


  »Nein, natürlich nicht. Ein Teil des Schiffsrumpfs liegt unter Wasser. Welchen Sinn könnte da ein Segel unter dem Kiel haben?« sagte der Venezianer schließlich mit gesuchter Langsamkeit. »Wie kommt Ihr nur auf eine solche Idee?«


  »Und doch habe ich ein Schiff gesehen, dessen Segel verkehrt herum angebracht waren.«


  »Wo?« Venieros Stimme drang wie aus großer Entfernung zu ihm. Trotzdem entdeckte Dante Neugier darin. »Wo?« wiederholte der Kapitän.


  »In den Zeichnungen von Meister Ambrogio«, antwortete der Dichter und tastete die Innentasche seines Gewands ab. Dann fiel ihm ein, daß er das Blatt in San Piero gelassen hatte.


  »Ein Hirngespinst. Ambrogio war ein großer Künstler und Baumeister, doch er verstand so gut wie nichts von der Seefahrt. Vielleicht wollte er eine ganz besondere Allegorie entwickeln. Ihr sagt, es war unter seinen Zeichnungen?«


  In der Ferne flackerte ein Licht. Dante erkannte die beiden Laternen, die den Eingang zu Monna Lagias Anwesen beleuchteten, das ebenso wie Baldos Taverne auf den Resten einer römischen Villa erbaut war. Sämtliche Freudenhäuser schienen aus den Ruinen der Vorfahren zu sprießen wie Würmer aus einem Skelett.


  Doch hier waren die Veränderungen weniger auffällig. Der Bau hatte seine ursprüngliche Form behalten. Eine Reihe großer Räume im Erdgeschoß zog sich um einen quadratischen Hof mit einem Laubengang im Freien. Über ihnen erhob sich ein zweites Stockwerk, das in enge Schlafkammern unterteilt war.


  Sie betraten das altrömische Impluvium, das zu einer Tränke umfunktioniert worden war, und gingen über die Reste des Steinpflasters. Zu ihren Füßen zerfiel unter den Hufschlägen der Pferde der Kunden ein von schwarzen Delphinen umringtes Schiff in jahrhundertelangem Untergang. Rings um den Brunnen waren, durch Zeit und Nachlässigkeit halb ausgelöscht, die Symbole der Sternzeichen und die sieben Planeten mit ihren Umlaufbahnen zu erkennen. Ein vollständiger, in Auflösung begriffener Tierkreis, der sich über den gesamten Hof erstreckte.


  Dante war verwirrt. In wie vielen Nächten war er achtlos über diese Zeichen hinweggegangen, weil sein Verstand und seine Sinne von Lüsternheit geblendet waren? Der Himmel des Paradieses… Aber gab es tatsächlich irgendwo ein Paradies, jenseits dieser obszönen Parodie aus Stein, wo Huren mit ihren Gelegenheitsliebhabern schliefen? Hier und dort waren die Marmorsteinchen abhanden gekommen, doch der Lauf der Sterne war noch zu erkennen, und fast genau vor ihm zeichnete sich die kreisförmige Bahn der Venus ab. Die Göttin durchquerte ihren Himmel, nackt auf einem Stern reitend.


  Er ging über die Kreise von Mars und Jupiter, dann über Saturn und den Staub der Fixsterne weiter über die Ekliptik bis zur hinteren Wand, wo die Bögen der alten Lagerhäuser begannen. Rechter Hand erhob sich eine schmale Backsteintreppe.


  Er stieg hinauf. Ihm war, als begleitete ein sarkastisches Lachen seine Schritte. In der Annahme, Veniero sei irgendwo hinter ihm, fuhr er unversehens herum. Doch in der Öffnung eines Bogens verborgen, stand dort ein anderer und konzentrierte sich darauf, einen Punkt auf der anderen Seite des Hofes zu beobachten. Er war wie die Männer des Bargellos gekleidet. Also spionierten sie ihm nach, diese Hundesöhne. Schwerfällig kehrte er um und ging mit drohender Miene auf ihn zu.


  Den Mann schien das nicht zu beunruhigen. Auf seinem Gesicht lag ein bläulicher Schimmer. Dante blieb unschlüssig stehen und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Du?«


  Der Unbekannte antwortete nicht und erwiderte einfach nur seinen Blick.


  »Ich wollte mich bei dir bedanken, für neulich nacht in San Giuda«, sagte der Dichter leise und streckte ihm die Hand entgegen. »Mein Glücksstern hat dich neben jenen Abgrund gestellt.«


  Der Mann neigte kaum merklich den Kopf. Durch diese Bewegung leuchtete sein blonder Haarschopf kurz aus dem Dunkel auf. »Wir sind dort, wohin wir gerufen werden«, sagte er, den Blick noch immer aufwärts gewandt. »Von oben. Man erwartet Euch«, fügte er hinzu.


  »Wer hat dich gerufen?« fragte Dante.


  Doch der Mann hatte sich bereits abgewandt und ging auf dem Weg der Sternbilder in Richtung der Pferde davon.


  Am oberen Ende der Treppe war eine Frau erschienen, die ihn offenbar schon erwartete. Sie war fast noch ein junges Mädchen, und das offene Haar fiel ihr in die Stirn. Ein Triumph dunkler Locken, der sich über die Schultern ergoß und das schmale Gesicht wie der Heiligenschein einer Märtyrerin umrahmte. Den Kopf zur Seite geneigt, die Lippen zu einem vulgären Lächeln verzogen, musterte sie ihn unverfroren.


  »So sieht man sich wieder, Messer Alighieri. Also sucht Ihr schließlich doch wieder mein Bett auf«, sprach sie ihn an, wobei sie die Bänder ihres Gewandes löste und ihm ihre nackte Brust zeigte. Ihre schrille Stimme schnitt scharf wie ein Messer.


  Dante war zwei Stufen unter ihr ruckartig stehengeblieben. Die Frau kam näher und beugte sich zu ihm, so daß ihn ihr Busen streifte. Er spürte einen undefinierbaren Geruch, den animalischen Atem einer Stute, vermischt mit etwas Künstlichem, einem jener billigen Duftwässer, die auf den Märkten von Oltrarno verkauft wurden.


  »Pietra?« stammelte er. »Bist du das?«


  »Ja, ich bin's, Messer Alighieri. Oder muß ich Euch jetzt ›Priore‹ nennen?« Sie streckte sich ihm noch weiter entgegen und suchte seine Lippen.


  Dante wich unwillkürlich zurück, um sich der Berührung ihrer nackten Haut zu entziehen. Auch die Frau schnellte zurück, warf ihr rabenschwarzes Haar nach hinten und lehnte sich wieder an die Hauswand, als wollte sie sie durchbrechen. Sie betrachtete ihn mit einer Mischung aus Ärger und Zärtlichkeit. Dann streckte sie ihm erneut die Arme entgegen und zog ihn an sich.


  Wieder stieg ihm das Parfüm in die Nase, während sein Körper erwachte unter der Berührung ihrer Hände, die mit der ihm wohlvertrauten Kälte und zugleich Hitze unter dem Gewand nach ihm tasteten. Doch er wollte sich nicht ergeben. Er stemmte seine Arme gegen sie und stieß sie zurück. »Hör auf, Pietra.«


  »Oh, Messer Alighieri, müßt Ihr Euch denn heute nacht gar nicht über Eure Ehefrau hinwegtrösten? Was sonst führt Euch ins Paradiso?« kicherte sie.


  Ein neuer Schwindelanfall trübte ihm den Blick. »Ich… ich weiß es nicht.«


  Die Augen des Mädchens wurden sanfter. Doch ein Funken Arglist blieb darin zurück. »Die Wirtin will, daß niemand diesen Ort unbefriedigt verläßt. Kommt«, sagte sie und hielt ihm eine Hand hin.


  Dante folgte ihr den Gang entlang und versuchte, mit ihrem Tempo Schritt zu halten. Doch das Mädchen lief davon, als sei es sehr in Eile, und verschwand um die Ecke, nicht ohne ihm vorher noch einen Blick zuzuwerfen.


  Dante schien es, als wollte sie sich vergewissern, daß sie auch gesehen worden war. Nach kurzem Zögern entschloß er sich, ihr nachzugehen. Er bog ebenfalls um die Ecke und betrat den nächsten Flügel des Gebäudes. Hier waren die Schlafkammern größeren, luxuriöser ausgestatteten Zimmern gewichen. Holzbetten statt der ärmlichen Strohsäcke und ein Minimum an Hausrat. Obwohl sie alle verlassen waren, sah er, als er an den offenen Türen vorüberkam, daß in jedem ein Öllämpchen brannte, das den Raum spärlich beleuchtete und ihn mit Schatten bevölkerte.


  Pietra war in keinem der Zimmer zu finden. Der Klang seiner Schritte hallte dumpf auf dem Holzboden wider, vermischt mit einem metallischen Rasseln. Dieses Geräusch, da war er sich sicher, hatte er schon einmal gehört. Der Wein verwirrte noch immer seine Sinne, und es fiel ihm zunehmend schwer, alles, was ihn umgab, zu begreifen. Weshalb war er hier? Was hatte dieser ganze Irrsinn zu bedeuten? Wohin hatte Pietra ihn unter dem Vorwand, davonzulaufen, geführt? War auch sie ein Engel, oder war ihm in ihrer Gestalt Merkur erschienen? War er vielleicht tot, und waren diese Räume das Vorzimmer zur Unterwelt?


  Er ging weiter, während das Geräusch lauter und lauter wurde. In seinem getrübten Verstand blitzten Erinnerungssplitter auf, die sich jedoch nicht zu einem Bild zusammenfügen wollten. Als er das letzte Zimmer erreicht hatte und, von einem neuerlichen Schwindelgefühl übermannt, auf der Schwelle stehenblieb, kehrte die Erinnerung schlagartig zurück. Noch bevor er etwas sah, wußte er, was es mit jenem Rasseln auf sich hatte.


  Er taumelte in den Raum hinein und ließ sich auf die Bettkante fallen, die Augen starr auf das Schauspiel gerichtet, das sich ihm bot. Auf dem Fußboden hockte, die Arme nach einem Gegenstand ausgestreckt, der vor ihren Knien auf dem Boden stand, Antilia. Das Geräusch, das er vernommen hatte, war das Rasseln der Bronzeplättchen an ihren Fingern, die die Frau rhythmisch aneinanderschlug, während sie einen Gesang in ihrer Sprache anstimmte. Ihm war, als hörte er unter den fremdländischen Worten wieder den gezischten Namen, der auch in der Kirche Quaranta Martiri gerufen worden war.


  Als sie ihn kommen hörte, brach die Frau ab und stand hastig auf, nachdem sie einen Schleier über den Gegenstand vor sich geworfen hatte. Ihm war, als hätte er eine kleine Statue gesehen, womöglich eine heidnische Götzenfigur, vor der sie einen ihrer Riten zelebrierte.


  Die Frau stand nun hoch aufgerichtet vor ihm, in einer schlichten Tunika aus gelber Seide, die nichts von ihren Formen verbarg. Als sie aufgestanden war, hatten die goldenen Ringe geklirrt, die ihren langen Hals und ihre Fußgelenke schmückten, und im Rhythmus ihres keuchenden Atems waren sie noch immer zu hören. Sie schien sehr angespannt zu sein, als hätte das Gebet, bei dem er sie gestört hatte, schon Stunden gedauert und sie ermüdet.


  »Was tut Ihr… hier?« fragte Dante leise. »Hier…« wiederholte er und wies mit einer unbestimmten Geste auf das Zimmer. Gern wäre er aufgestanden, doch seine Beine versagten ihm den Dienst. Er blieb sitzen, während Antilia einen Schritt auf ihn zu machte. »Hier…« sagte er noch einmal. Oder vielleicht hatte er es auch nur gedacht, und der Ton war nicht durch die schwere Luft gedrungen. In einem Bordell, hatte er sagen wollen. Als Dirne. Und wie hatte sie es angestellt, hier zu sein, obwohl er sie eben noch anderswo gesehen hatte…


  Antilia kam näher und streckte die Hand nach ihm aus. Von der Distanz gegenüber den wollüstigen Blicken der Männer, die ihn bei ihrer ersten Begegnung so stark beeindruckt hatte, war nichts mehr zu spüren. Sie wirkte menschlicher, als wäre der Panther in ihr verschwunden und hätte nur noch eine schwache Erinnerung an das Raubtier zurückgelassen. Auf ihrem Gesicht spielten Lichtreflexe, und durch die warme Flamme des Lämpchens wirkte es noch röter.


  Langsam und zärtlich tasteten ihre Finger über sein Gesicht, als versuchte eine Blinde, die Züge eines unbekannten Liebhabers zu erforschen. Das Onyxschwarz ihrer Augen war dunkler denn je: zwei unergründliche Seen der Finsternis. Dante stand auf, ohne zu bemerken, wie leicht ihm diese Bewegung auf einmal fiel. Er fuhr mit einer Hand über ihren Rücken und löste dort ein Band. Sogleich glitt das Gewand von ihren Schultern und entblößte sie vollkommen.


  Auf ihrem Körper war die farbenprächtige Schlange zu erkennen, die in ihrem Schoß nistete und von dort aus spiralförmig zur Rundung ihrer Brüste aufstieg. Das Auge des Tiers starrte den Dichter auffordernd an, während Antilia näher und näher kam. In ihrem Atem lag deutlich der herbe Duft des chandu.


  Als Antilias Körper sich gegen ihn preßte und sich mit der ganzen Verzweiflung einer von Einsamkeit verletzten Seele an ihn schmiegte, spürte Dante die feste Matratze und das zerknitterte, klamme und durchgeschwitzte Bettuch unter sich. Tastend glitten ihre Hände tiefer. Er gab sich ihrer Berührung hin und versank, ohne noch länger nachzudenken, in ihrem Busen und bald in ihrem Schoß.


  Er nahm den Körper dieser Tänzerin mit dem geschminkten Gesicht, die in der Finsternis des Raums mit der Erinnerung an eine andere, nunmehr verlorene Frau verschmolz, nahm eine Frau, die für alle Frauen stand, außer für die eine, die sie wirklich war und die er, verborgen hinter ihrer Kupfermaske, nicht kannte.


  Langsam kam er wieder zu sich. Er schob diesen Körper fort, dessen Gewicht ihm nun unerträglich war. Er hatte das Gefühl, ersticken zu müssen, als stünde das ganze Gebäude in Flammen und das Feuer hätte bereits auf das Cubiculum übergriffen. Während er wortlos und düster versuchte, sein Gewand zu ordnen, spürte er die auf ihn gerichteten Augen der Tänzerin. Er drehte sich zur Wand, um diesem Blick auszuweichen, der tief in sein Innerstes drang. Dann gab er sich geschlagen und wandte sich wieder um.


  Antilia musterte ihn schweigend. Sie war vom Bett aufgestanden und stand in triumphierender Nacktheit reglos in der Mitte des Zimmers. Die farbige Schlange leuchtete in all ihren Windungen und schien durch die Atmung der Frau zum Leben zu erwachen. Ihr mit einem dünnen Schweißfilm bedeckter Körper schimmerte im Schein der Öllampe, als hätte sich die ganze Feuchtigkeit dieser schwülen Nacht auf ihren bronzefarbenen Leib gelegt. Der herbe Duft ihrer Haut hatte sich in seinem Haar, in seinen Bartstoppeln, unter seinen Fingernägeln festgesetzt…


  »Wer bist du?« flüsterte er.


  Sie legte den Zeigefinger auf ihre Brust. Selbst bei dieser langsamen Bewegung klirrten die goldenen Ringe mit dem bekannten metallischen Geräusch. »Beatrix.«


  Dante verschluckte sich. »Woher weißt du das?« stammelte er mit erstickter Stimme. »Wer hat dir diesen Namen gesagt? Pietra, diese Hure…«


  »Beatrix«, wiederholte die Frau. »Ich will meinen Lohn«, fügte sie tonlos hinzu, offenbar ohne den Sinn dessen, was sie sagte, zu verstehen und nur den Klang einer ihr fremden Sprache nachahmend. Sie begann lautlos zu weinen. Doch sie stand unverändert reglos in der Mitte des Zimmers. »Meinen Lohn.«


  Wieder schmerzte sein Kopf. Leichte Stiche, nicht wie die Eisenhand, die er aus manchen Nächten kannte, sondern wie der leichte Angriff eines alten Feindes, der sich in Erinnerung bringen möchte. Seine Gesichtsmuskeln verkrampften sich. Er hatte das Gefühl, Antilias Schmerz umklammere ihn wie mit den Windungen der Schlange, die sie auf der Haut trug.


  Die Flamme des Öllämpchens zeichnete rings um die Tänzerin ein fauliges Leuchten, wie er es bei verrotteten Algen im Podelta gesehen hatte. Als wäre Antilia gar nicht da und er auch nicht. Zwei Geistererscheinungen in einem Spiegel.


  Dieses Bild senkte sich aus einem anderen Himmel in die Tiefen des Schmerzes hinab. Das Paradies ist die Umkehrung der Hölle. Wie sehr hatte der gleichwohl große Platon mit seiner Vermutung geirrt, unsere Seele entstamme den Sternen. Nein, die Seele will nur dorthin zurückkehren, wo sie niemals war. Sie wollte ihren Lohn.


  Eine Hure, wie Pietra.


  Er sprang auf und floh in den Gang hinaus. Es war Pietra, die ihr jenen Namen verraten hatte, davon war er überzeugt. Um sich über ihn lustig zu machen, um sich zu rächen. Der Name hallte in seinem Kopf wider. Er haßte diese Hure.


  Pietra stand wieder am oberen Ende der Treppe und schien auf ihn zu warten. Wie eine Höllenwächterin musterte sie ihn mit ihrem schroffen Blick.


  »Was hast du ihr über mich erzählt, du verfluchtes Miststück? Und was will diese Dirne?« fragte Dante leise. »Wie soll ich sie bezahlen?«


  Pietra überging die Beschimpfung. »Sie ist eine sonderbare Frau. Mit sonderbaren Wünschen.«


  »Was will sie?«


  Das Mädchen zögerte. »Zeit. Sie hat gesagt, sie will Zeit.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie will Zeit«, wiederholte sie achselzuckend. »Darum soll ich Euch bitten, hat sie gesagt. Ihr seid doch der Gelehrte von uns beiden.«


  Dante versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, und schaute sich nervös an diesem Ort des Lasters um.


  Pietra fixierte ihn kurz und brach dann wieder in ihr vulgäres Lachen aus. »Hat die rote Hure es also geschafft, daß Ihr Eure kleine Pietra vergeßt, Messer Alighieri? Oder habt Ihr immer noch diese andere im Sinn? Ihr könnt sie nicht vergessen, stimmt's? Sie ist vor zehn Jahren gestorben, und Ihr denkt immer noch an sie. Dabei hat sie nicht einmal Notiz von Euch genommen!«


  »Halt den Mund, du Hure! Was verstehst du schon von Liebe?« brüllte Dante und versetzte ihr eine Ohrfeige.


  Sie hielt sich die Lippe, an der in einem dünnen Rinnsal das Blut hinunterlief. »Sie hat Euch nicht geliebt, sie hat Euch nicht geliebt«, schrie sie ihm ins Gesicht, während einige Tropfen auf ihr Gewand fielen. Dann brach sie in Tränen aus. »Niemand liebt Euch. Ihr werdet Euer Leben fern von hier beschließen, und allein!«


  Dante hatte das Gefühl, in einem Pfuhl des Schmerzes zu versinken. Er schluckte dieses bittere Wasser wie jemand, der zu ertrinken droht. Die Frau war schluchzend über den Gang davongelaufen, und er stieg mit schwerem Schritt langsam die Treppe hinunter.


  Unten angekommen, schaute er zu den Sternen auf. Er sah ein Licht aus einem der Schlafzimmerfenster kommen und zum Ende des überdachten Ganges gleiten, gefolgt von einer schemenhaften Gestalt. Es waren die Schatten von Schatten. Für einen kurzen Augenblick beleuchtete die im Wind flackernde Flamme der Lampe eine entblößte Wange. Doch sie wurde sogleich wieder vom Dunkel eingehüllt und den Blicken entzogen.


  Er fühlte sich mutlos. Ihm fehlte die Kraft, sich zu fragen, ob die Frau, die er gesehen hatte, wirklich Antilia gewesen war. Er hatte rote Streifen auf den Händen. Das mußte das Karmesin sein, das einen bronzenen Triumph aus ihrer Haut machte. Wütend wischte er sich die Finger an seinem Gewand ab.


  Auf dem Hof überquerte er wieder die Umlaufbahnen der sieben Planeten und ließ sich auf den Resten des Brunnens nieder. Neben ihm plätscherte sanft das Wasser. Er tauchte eine Hand in die kleine Lache und fuhr sich über die Stirn. Die kühle Berührung weckte seine Lebensgeister. Zusammen mit den Stunden der tiefsten Nacht verging auch die Wirkung des Weins. Er spürte, wie seine Gedanken klarer wurden, auch wenn ihm weiterhin eine Fülle von Bildern und Frauengesichtern im Kopf herumwirbelte.


  Erneut schaute er zu der Stelle hoch, wo er Antilia entdeckt zu haben meinte, doch die Wand lag nun im Dunkeln.


  Auf der vergeblichen Suche nach einem Anhaltspunkt ließ er seinen Blick in die Runde schweifen: die vier Seiten des Gebäudes mit ihren Reihen der mit Leinentüchern verhängten Fenster sahen absolut gleich aus.


  Er spürte den Impuls, erneut nach oben zu gehen und sämtliche Schlafräume zu durchsuchen. Dabei hätte er sich auf sein Amt berufen können. Er warf einen Blick in die Richtung der Porta Carraia und schätzte rasch die Uhrzeit. Wenn er sich beeilte, konnte er noch vor Morgengrauen im Priorensitz sein, die Wachen alarmieren und mit einem halben Dutzend Soldaten zurückkehren. Er würde diesen Schurken befehlen, jeden Strohsack umzudrehen und hinter jeden Vorhang zu schauen.


  Doch er hatte das Gefühl, daß er die Frau niemals finden würde. Wie schon in Teofilos Laden, wo sie ebenfalls spurlos verschwunden war. Schwerfällig stand er auf und wandte sich zum Tor. Er drehte sich noch einmal um, warf einen letzten Blick auf die Fenster und trat auf die Straße hinaus.


  Vor ihm stand ein Mann. Instinktiv spannte der Dichter seine Muskeln an und ging in Abwehrhaltung. Doch kaum hatte er Angiolieris ironisches Gesicht erkannt, entspannte er sich. »Ceceo, auch Ihr kennt das Paradiso?« fragte er.


  »Dieses und noch viele andere von hier bis Siena. Doch das hier ist von allen das göttlichste.«


  Einen Augenblick lang musterten sie sich schweigend. Warum wunderte es ihn, ihm hier zu begegnen? Ceceo konnte ihm und Veniero gefolgt sein, als sie die Taverne verlassen hatten. Und schließlich war es nicht weiter erstaunlich, ihn in einem Freudenhaus anzutreffen.


  Trotzdem hatte Dante den Eindruck, er sei aus einem ganz bestimmten Grund da. Sein Gesicht war angespannt und sah nicht so aus, wie man es von einem zufriedenen Kunden gemeinhin erwartete.


  »Wißt Ihr, warum ich meine Eltern auf den Tod nicht ausstehen kann?« fragte Ceceo wie aus heiterem Himmel. Dante wunderte sich über diese Frage, die in keinem Zusammenhang mit der Situation zu stehen schien, in der sie sich befanden. »Denkt nur, ich habe sogar versucht, meinen Vater zu ermorden. Ich habe ihn die Treppe in seinem Haus hinuntergestoßen, und es muß mit dem Teufel zugegangen sein, daß er sich nicht das Genick gebrochen hat.«


  »Weil Ihr ein komischer Kauz seid, Ceceo. Darum.«


  Angiolieri hob leicht das Kinn und kniff die Augen zusammen. Offenbar sah er die Szene noch einmal vor sich. Ein Lächeln umspielte seinen Mund und verwandelte sich schließlich in ein breites Grinsen. »Kommt Ihr nicht drauf? Trotz all Eurer Wissenschaft?«


  »Es ist schwer, dem galoppierenden Wahnsinn zu folgen. Besonders wenn er in gestrecktem Galopp davonprescht, wie in Eurem Fall«, sagte Dante müde.


  »Aber ich bin nicht verrückt. Auch wenn ich geschrieben habe, die Melancholie habe so stark Besitz von mir ergriffen, daß sie mich an die Schwelle des Todes brachte. Wollt Ihr wissen, warum ich es getan habe?« Ceceo rückte so dicht an Dante heran, daß er ihn fast berührte. Er senkte die Stimme und winkte ihn noch näher zu sich. »Ich habe Angst, daß er mich frißt.«


  »Was sagt Ihr da?«


  »Der Alte. Er ist ein Dämon. Er ist imstande, ein ganzes Jungschwein zum Abendbrot zu verschlingen, nur um mir zu schaden. Er frißt an einem einzigen Tag die Einnahmen von drei Weinbergen auf. Bei seinem Tod wird er mir keinen Heller hinterlassen. Er hat erklärt, er werde alles verzehren, bis zum letzten Tag, damit nichts ihn überdauern kann. Dabei ist das ganz und gar sinnlos, weil er auf jeden Fall nach mir sterben wird. Er ist mit dem Teufel im Bunde.«


  Dante konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. Doch nicht Ceceos Vater galt sein Interesse. »Warum seid Ihr nach Florenz gekommen?«


  »Das habe ich Euch doch schon erzählt. In Siena wurde mir das Pflaster zu heiß. Ich mußte mich so schnell wie möglich aus dem Staub machen.«


  »Doch warum ausgerechnet nach Florenz?«


  »Kommt denn nicht alle Welt hierher? Ist dies nicht die Stadt, in der alles wächst und gedeiht? Die Florins in den Kassen, die Spitzen der Türme, die Bäuche der Frauen? Die Stadt, in der sich alles mehrt und vervielfacht, besser noch als das Brot und die Fische unseres Herrn? Wäre Jesus am Ufer des Arno gewesen statt an diesem Tümpel Genezareth, hätte er seinem Volk statt trockenem Brot Fasane und Hirschzungen serviert. Hier gibt es auch für mich einiges zu tun, da bin ich mir sicher. Not und Notwendigkeit sind die beiden Pferde, die meinen Karren ziehen.«


  »Wollt Ihr mir weismachen, daß Ihr hergekommen seid, weil Ihr Arbeit sucht?«


  »So stimmt es also, daß mir ein ungerechter Ruf anhaftet! Ach, wenn Ihr wüßtet, wie sehr sich mein Wesen geändert hat, seit wir beide in Campaldino waren… O doch, genau das ist meine Absicht: für eine redliche Unternehmung meine hilfreiche Hand zu bieten und womöglich einen kleinen Profit herauszuschlagen.«


  »Euer Wesen hat sich also verändert… Eure Ansichten denn auch?«


  Der Sienese warf ihm einen unergründlichen Blick zu. »Im Jahre 89, in Campaldino, habe ich für die Guelfen meinen Hals riskiert. Und was hat es mir gebracht? Armut und Exil. Diesmal will ich die Würfel werfen.«


  »Die weiblichen?«


  Ceceo nickte langsam und sah ihn forschend an, wie um seine Gedanken zu lesen. »Merkt Ihr denn nicht, was in der Stadt vor sich geht?«


  Offenbar erwartete er, daß Dante über irgend etwas im Bilde war. Doch worüber nur? Welches waren die Ansichten, die er geändert hatte? »Ihr sagt, die Guelfen hätten Euch enttäuscht«, versuchte er es erneut. »Glaubt Ihr, die Anhänger des Kaisers könnten großzügiger sein?«


  Ceceo antwortete nicht und wartete darauf, daß Dante weitersprach.


  »Die großen ghibellinischen Familien haben sich auf ihren Besitztümern im Norden verschanzt und hegen nicht die geringste Absicht, sich in den Süden der Poebene zu begeben. Ganz im Süden, im Königreich, liegt die Macht in den Händen der Franzosen, die Bonifatius unterstützen, wenn auch mit knirschenden Zähnen. Die Colonna und die Orsini aus Rom hassen den Caetani und würden gegen ihn kämpfen, jedoch nur, um ihre eigenen Machtpositionen wiederherzustellen, und gewiß nicht, um einem ausländischen Herrscher den Weg nach Rom zu ebnen. Und wer könnte sich nach dem Debakel von Tagliacozzo noch an die Spitze eines solchen Unternehmens stellen? Der arme Konradin ist gestorben, ohne Erben zu hinterlassen.«


  Ceceo blieb ungerührt, als gingen ihn diese Überlegungen überhaupt nichts an.


  »Schließlich gibt es keine Thronerben, nicht wahr?« fuhr Dante fort. »Oder irre ich mich?«


  Der Sienese schaute zu den Fenstern der Schlafräume hinauf. Es war nur ein Reflex, dann ruhte sein Blick wieder teilnahmslos wie zuvor auf Dante. Doch das genügte, um den Dichter herumfahren und rasch nach allen Seiten Ausschau halten zu lassen. Er konnte nichts entdecken, und doch schien das Paradiso plötzlich in ein anderes Licht getaucht zu sein. Weniger schmutzig, doch sonderbar.


  Die Armee der falschen Pestkranken. Sammelten sich die ghibellinischen Verbannten etwa in Florenz? Unter den nach Rom ziehenden Pilgern, zusammen mit Abenteurern und Schlitzohren wie Ceceo, um sich unter die Führung einer heimlichen Königin zu stellen? Einer Dirne? Waren die Männer, die Giannetto im Unterschlupf der Bettler gesehen haben wollte, womöglich die Vorhut eines Heeres, das sich unauffällig in der Krypta versammelte und dessen geheime Zusammenkünfte dieser Trottel mit einem okkulten Ritual verwechselt hatte? Während er sich Geister und Hexen ausmalte, breiteten sie Landkarten aus, vereinbarten Sammelpunkte und legten Waffenlager an…


  »Ceceo, kennt Ihr die Kirche San Giuda außerhalb der Stadtmauer?«


  Der Sienese brach in Gelächter aus und gab so endlich wieder ein Lebenszeichen von sich. »Ihr solltet mich zunächst fragen, ob ich den Meister aus Como umgebracht habe. Und wenn Ihr mir dann auch diese zweite Frage stellen solltet, gäbe ich Euch zwei Antworten: sic et non, wie in den Streitgesprächen dieser Neunmalklugen aus dem Dritten Himmel. Nein, ich habe den Mosaikkünstler nicht umgebracht. Ja, ich kenne die Kirche. Doch die kennen viele in Florenz, das könnt Ihr mir glauben.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  Ceceo biß sich auf die Lippen. Er wirkte unschlüssig, vielleicht in Anbetracht ihrer alten Freundschaft. Dann begann er plötzlich zu reden. »Eine neue Epoche steht vor der Tür, für Florenz und vielleicht für ganz Italien. Sorgt Euch um Euch selbst, Messer Alighieri, wenn Ihr das vorüberziehende Glück beim Schopf fassen wollt.« Er ging durch den Laubengang davon. Als Dante hinaustrat, sah er ihn in Richtung Porta Carraia verschwinden und schlug ohne Eile denselben Weg ein. Er ging langsam und dachte über das nach, was er soeben gehört hatte.


  Das Glück beim Schopf fassen…


  In der ersten Hälfte seines Lebens war ihm das nicht gelungen. Und auch jetzt schien ihm die Göttin mit den verbundenen Augen nicht gewogen zu sein. Auf ihn wartete ein Weg der Größe, nicht der Glückseligkeit. Und zu Ruhm gelangte man durch Tugend, nicht durch Glück. Am liebsten hätte er es dem Sienesen ins Gesicht geschrien, doch der war schon weit fort.


  Er setzte sich auf einen Meilenstein am Straßenrand. Ein leichtes Schwindelgefühl machte ihm noch immer zu schaffen. Dem Weg der Tugend folgen… Doch was war seine Aufgabe, falls seine Vermutungen wirklich zutrafen und die kupferrote Maske auf Antilias Gesicht nur ein raffinierter Trick war, um edlere Züge zu verbergen, bevor sie zum Aufstand aufrief? Sie selbst hatte Beatrix' Namen genannt. Seinen Namen. Wer würde je auf die Idee verfallen, die letzte Thronerbin der Staufer unter dem Dach einer Taverne oder in einem Freudenhaus zu suchen?


  Was war seine Pflicht? Zum Priorensitz zu laufen und die ghibellinische Verschwörung anzuzeigen? Mit den Wachsoldaten zurückzukehren, das Paradiso umstellen zu lassen, Antilia in Ketten zu legen, ihr mit Feuer ein Geständnis abzupressen und sie anschließend dem Henker zu übergeben, damit er sie köpfte, wie man es mit Konradin getan hatte? Zu verhindern, daß eine Hure den Thron bestieg?


  Er schüttelte den Kopf.


  Diese Frau war nur eine Tänzerin, die aus dem Heiligen Land gekommen war. Es war unmöglich, daß eine Königin so tief sinken konnte, sich zu prostituieren. Ceceo sah Gespenster, oder er hielt alle zum Narren, wie üblich. Vielleicht war er ja betrunken.
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  21. JUNI, IM MORGENGRAUEN


  IM OSTEN begann es zu tagen, und feine rosige Fäden zogen sich durch das Schwarz und das Kobaltblau der Nacht. Die Venus glitzerte als makelloser Punkt wie der Diamant auf Luzifers Stirn, so daß alle anderen Sterne dagegen verblaßten.


  Vielleicht sollte er warten, bis das Stadttor geöffnet wurde. Er hätte zwar kraft seines Amtes darauf bestehen können, daß es aufgeschlossen wurde, doch dann hätte jeder über seine Schritte Bescheid gewußt.


  Als er zu dem Tor kam, fand er es überraschenderweise offen. Ein Trupp Bewaffneter, der auf etwas zu warten schien, war davor postiert. Nach kurzem Zögern entschloß sich Dante zum Weitergehen. Sollte er Probleme bekommen, würde er sich zu erkennen geben. Nach wenigen Schritten sah er sich von den Hellebarden der Wachen umringt und von kräftigen Armen gepackt.


  Er versuchte, sich herauszuwinden, und rief seinen Namen. Da hörte er eine Stimme, die den Wachen befahl, ihn loszulassen. Wie durch Zauberei tauchte, von seinen Männern umringt, plötzlich der Bargello auf.


  »Auch Ihr auf nächtlichem Erkundungsgang, Messer Alighieri?« fragte er. »Und auf einer süßen Erkundung dazu, nach der Richtung zu urteilen, aus der Ihr kommt«, setzte er mit einem scheinheiligen Lächeln hinzu und wies auf das Paradiso.


  »Und was habt Ihr mit Euren Männern hier zu suchen?« fragte Dante, ohne auf die Unterstellung einzugehen.


  »Die Pflicht ruft, Messer Alighieri. Es sieht so aus, als wollte sich jemand in die Stadt einschleichen. Wir haben die Wachen verdoppelt.«


  Der Dichter knurrte etwas und ging durch den Torbogen davon. Der Bargello machte keine Anstalten, ihm zu folgen, und schaute ihm tatenlos nach.


  Dante fühlte sich wie zerschlagen. Mit letzter Kraft legte er den Weg vom Stadttor nach San Piero zurück und ließ sich auf sein Lager fallen, als bereits das Licht der Morgenröte die Zelle erhellte.


  Obwohl er müde war, konnte er zunächst nicht einschlafen. Seine aufgewühlten Gedanken flatterten in einem Schwarm von Bildern durch den kleinen Raum wie eingesperrte Vögel in einem Getreidespeicher. Er wanderte vom Schreibtisch zu dem schmalen Bett und von dort zum Fenster. Er blieb kurz vor dem Schränkchen in der Ecke stehen. Ihm war, als könnte sein Blick durch die kleine Holztür dringen bis zu dem Flakon, der zwischen den Kleidungsstücken versteckt war. Etwas von dem grünen Trank müßte noch übrig sein.


  Er ließ sich in den Schlaf sinken und hörte plötzlich ein heiseres Lachen. Ruckartig wandte er sich in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Neben dem Bett stand ein Schatten. Er erkannte Guido Cavalcanti, bekleidet mit einer langen Tunika. Sein Körper schien aus einem dünnen, leuchtenden Stoff zu bestehen, ganz wie ein hohler Baumstamm, den man in Brand gesteckt hatte. Die Flammen darin umzüngelten die Oberfläche und traten durch die dünnen Falten auf dem Gesicht, die ungewöhnlich deutlich zu sehen waren.


  Guido schaute ihn an und hörte nicht auf zu lachen. Er schien seine Gedanken zu lesen. Dante wurde von einer Woge der Zuneigung erfaßt.


  »Sei gegrüßt, Guido. So sehen wir uns also wieder. Was gibt es Neues?«


  »Ich bin tot. Und seit ich tot bin, habe ich viele Dinge erfahren, von denen ich dir erzählen will.«


  Erst jetzt fiel Dante das sonderbare Gewand seines Freundes auf, das dem Habit einer Bruderschaft glich. Auf die Brust war ein Wappen gestickt, in dem sich in senkrechten Strichen fünf Farben wiederholten.


  Guido schien seinen Blick bemerkt zu haben, denn er deutete auf sein Herz. »Fünf Bestien gibt es auf deinem Weg«, sagte er. Dann zeichnete er ein Pentagramm in die Luft. Sein Finger hinterließ eine Blutspur wie die auf Ambrogios Brust.


  »Was willst du mir sagen?« fragte Dante ungeduldig, während das Zeichen in der Luft verblaßte.


  »Wir Toten sind blind für die Gegenwart, denn in der Gegenwart ist uns das Dasein verwehrt. Doch wir sehen weit in die Ferne, als wäre unser Blick mit Hilfe eines jener konvexen Gläser geschärft, die die Mauren in Arabien schleifen. Wie durch ein solches Glas sehe ich deine Zukunft. Du wirst noch vier Jahrfünfte auf Erden wandeln, dann wirst du dem feuchten Tod begegnen, dessen Fieber Knochen und Eingeweide zerfrißt. Doch ich will dich nicht mit zukünftigen Dingen langweilen. Du wirst sie eines nach dem anderen selbst entdecken, und dies mit Schmerzen. Mehr verrate ich dir nicht, und mehr beantworte ich dir nicht.«


  »Rede weiter!« rief Dante aufgebracht. Warum sprach der Freund in Rätseln zu ihm? Warum ließ er ihn in dieser Ungewißheit? »Du bist ein verdammter Wichtigtuer, genau wie deine ganze Sippe!« schrie er. »Giannetto, dieser Spitzbube, lebt noch und weiß mehr als du!«


  Guidos Schatten war zum Fenster geglitten. Er wies mit einem Finger hinauf zum hellsten der Sterne, die in dem Himmelsausschnitt funkelten.


  Seine Falten traten deutlicher hervor. Ein Flammennetz durchzog nun sein Gesicht, das allmählich verschwand. In dem sich ausbreitenden Glanz, der den Körper verschlang, waren menschliche Züge kaum noch auszumachen. Dante war geblendet. Schon umzüngelten auch ihn die ersten Flammen, als er mit einem Ruck erwachte.


  Zitternd stand er von seinem Lager auf. Sein Blick wanderte zum offenen Fenster und suchte den Stern, von dem er geträumt hatte. Der Morgen graute. Hoch über dem Horizont erstrahlte Venus in ihrem Glanz, kaum verhüllt von den ersten zarten Streifen kobaltblauen Lichts. Das war der Stern, den Guido ihm gewiesen hatte, bevor er in den Flammen verschwunden war.


  Dante war gereizt: Sein Freund war nicht tot. Das wußte er genau. Warum war er ihm also als Geist erschienen? Warum dieses Beharren auf der Form des Pentagramms und der Hinweis auf die Venus?


  Wenn Guido lebte, konnte es nicht seine Seele gewesen sein, die ihm einen Besuch abgestattet hatte. Es mußte ein Inkubus gewesen sein, der Guidos Gestalt angenommen hatte, um ihn, Dante, hinters Licht zu führen und zu verletzen. Es hieß, durch solche Verletzungen des Bewußtseins dringe der Dämon in die menschliche Seele ein.


  Er wusch sich das Gesicht, und seine Sinne erwachten langsam wieder. Seine Logik, gestützt auf eine rechtschaffene Vernunft und die Gnade Gottes, konnte nicht von einer teuflischen Macht in die Irre geführt werden. Es mußte eine andere Erklärung geben.


  Er dachte über das nach, was er in dem Buch des Griechen Artemidoros gelesen hatte, der das Geheimnis der Träume studiert hatte. Bilder des Tages, verfälscht und entstellt durch die vegetative Seele. Etwas, was wir bereits kennen, ohne uns dessen bewußt zu sein. Der Traum ist nichts weiter als eine Erinnerung.


  Wie viele Legenden hatte er schon gehört, wie vielen flammenden Predigten gelauscht, in denen die Geschichte vom toten Freund erzählt wurde, der zu dem lebenden zurückkehrt, um ihm von den Gefilden des Jenseits zu berichten. Sein Gewissen mußte aus diesen Erinnerungen geschöpft haben, als es diesen Traum formte.


  Das ungelöste Rätsel der fünf Teile des Mosaiks konnte eine Erklärung für Guidos sonderbare Kleidung und das mit Blut gezeichnete Pentagramm sein. Auch Ceceo d'Ascoli hatte die Venus einen fünfzackigen Stern genannt.


  Er mußte den Grund dafür herausfinden, auch wenn seine Fähigkeit, die Ereignisse in einen Zusammenhang zu bringen, nun, bei Tageslicht, nachgelassen zu haben schien.


  Fieberhaft rief er sich seine astrologischen Kenntnisse ins Gedächtnis. In einem Winkel der Zelle bewahrte er unter einem Haufen Papier die Abhandlung von Guido Bonatti auf. Er zog sie hervor und blätterte nachdenklich darin. Er hoffte, seine Ahnung werde endlich konkrete Formen annehmen. Die großen Blätter des Buches glitten vor seinen Augen vorüber Tabellen, Berechnungen der Ephemeriden, Planetenbahnen…


  Dann plötzlich sah er sie. Direkt vor seinen Augen, gezeichnet von der sicheren Hand eines Kopisten, der, ohne nachzudenken und vielleicht auch ohne zu verstehen, das wiedergegeben hatte, was der große Astrologe in die Karten des Tierkreises eingetragen hatte. Die Zyklen des Planeten Venus. Die Studie der Konjunktionen mit der Sonne auf der Ekliptik.


  Das war es, direkt vor seinen Augen: Alle acht Jahre näherten sich Sonne und Venus in ihrer Kreisbewegung fünfmal an, und diese Konjunktionen am Himmelsgewölbe bildeten die Spitzen eines perfekten Fünfecks. Den fünfzackigen Stern. Wie ihn die alten Babylonier entdeckt hatten. Nun erhielt der zischende Ton des von Antilia und den anderen gerufenen Namens einen Sinn. Ischtar, die Göttin der Liebe, die ihren Anhängern die Ekstase des Fleisches schenkte.


  In seinem Kopf nahm langsam ein Bild Gestalt an, wie wenn Schauspieler auf eine leere Theaterbühne kommen und der Vorstellung Leben einhauchen. Der Stern der Morgenröte, die göttliche Ischtar, die von ihren Priesterinnen das Opfer ihres Körpers forderte und ihnen befahl, sich mit Unbekannten zu paaren.


  Er nahm seinen Kopf zwischen die Hände und drückte kräftig gegen die Schläfen, um das Durcheinander in seinen Gedanken für einen Augenblick anzuhalten. Wenn doch wenigstens Ihr, Vater, mir helfen könntet, dachte er unwillkürlich.


  »Warum hast du mich als Führer erwählt?« antwortete die geliebte Stimme Vergils.


  »Weil Ihr der Größte seid.«


  »Nein. Du hast mich erwählt, weil ich tot bin. Tote werfen keine Schatten.«


  Das Stampfen schwerer Schritte vor der Tür und ein rasches, energisches Klopfen rissen ihn aus seinen Phantasien. Diese Vorboten kannte er bereits.


  »Messer Alighieri, wacht auf!«


  Der Dichter öffnete eilig die Tür und sah sich dem keuchenden Bargello in seinem üblichen Aufzug gegenüber. Im hellen Licht des Tages, der mit Vogelgezwitscher und dem Duft frischgebackenen Brotes das Herz erfreute, wirkte der Mann in seiner kriegerischen Rüstung noch grotesker. Doch etwas in seinem Blick bewahrte ihn vor Lächerlichkeit.


  Es war Angst. Seine Augen waren blutunterlaufen, und der Teil seines Gesichts, der unter dem Helm zu erkennen war, wies eine gespenstische Blässe auf. »Kommt schnell. Noch ein Toter.«


  »Wer ist es?« fragte Dante.


  »In der Nähe der Porta Romana, im Laden von Meister Teofilo, dem Apotheker. Vielleicht ist er der Tote.«


  »Vielleicht? Was soll das heißen?«


  »Ich sage Euch, das müßt Ihr Euch mit eigenen Augen ansehen. Es ist genauso wie neulich.«


  Dante war ungehalten. Ihm war, als erlebte er die Nacht von San Giuda noch einmal. Er wollte den Bargello zurechtweisen, doch etwas im Blick dieses Mannes hielt ihn zurück. Er sah ihn die Treppe zu den Hellebardieren hinunterstürmen, die vor dem Eingang warteten. Auch in den Gesichtern der Soldaten las er Besorgnis.


  Eigentlich hätte ihn die Wache eskortieren müssen, doch Dante nicht durch eine Rüstung und Waffen behindert, erreichte Teofilos Laden vor allen anderen. Die Tür stand weit offen, bewacht von einem einzelnen Soldaten, der seine Hellebarde quer hielt, um die Schaulustigen abzuwehren, die sich ringsumher drängten. Als der Mann den Prior erkannte, trat er eilfertig beiseite, um ihn einzulassen.


  Der Tote lag vor dem Backsteinofen, um seinen Hals die Kette des Deckenleuchters. Vielleicht war es wirklich Teofilo. Es waren seine Kleider, und auch der Ring am rechten Zeigefinger schien der des Apothekers zu sein. Doch nun, da Dante den Leichnam sah, verstand er die Ratlosigkeit des Bargellos.


  Der Kopf des Opfers war mit einer gelblichen Wachsschicht überzogen. Auf dem Boden neben dem Toten lag ein umgestürzter Kupferkessel, in dem sich die Reste des Materials fanden, das für den Mord verwendet worden war: Kerzenwachs. Die auf dem Rücken zusammengebundenen Hände waren noch in dem Bemühen verrenkt, sich von den Fesseln zu befreien. Das Bild des ersten Mordopfers mit allen offenkundigen Ähnlichkeiten drängte sich auf. Wachs war der Grundstoff für die Zubereitung vieler Heilmittel, und auch diesmal hatte der Mörder mit dem Material getötet, mit dem sein Opfer gearbeitet hatte. Das gleiche Ritual, die gleiche abscheuliche Zeremonie, um das Gesicht auszulöschen, das uns Gott ähnlich macht.


  Das weiche Material war in einer dünnen Schicht über das gepeinigte Gesicht geflossen und ließ seine Züge nun durchscheinen wie durch mattes Glas. Mit der Ecke eines Meißels, den er vom Ladentisch genommen hatte, entfernte Dante einen Streifen des fest gewordenen Wachses. Es war wirklich der Apotheker. Dante öffnete dessen Gewand über der Brust und legte fünf Einschnitte frei, die wie bei dem Mosaikkünstler ein Fünfeck bildeten. Die Verletzungen waren zu oberflächlich, um tödlich zu sein, und andere Gewalteinwirkungen waren nicht zu erkennen. Man hatte das kochende Wachs über den armen Mann gegossen, als er noch lebte. Teofilo mußte die Bewegungen seines Mörders bis zum letzten Moment verfolgt haben, bevor seine Augen von der glühendheißen Flüssigkeit versengt worden waren.


  Dante stellte sich den grauenhaften Anblick vor, der sich ihnen bieten würde, sobald man die feste Schicht entfernt hatte.


  »Wollt Ihr immer noch leugnen, daß ein Hexer in unserer Stadt sein Unwesen treibt?« stammelte der Bargello hinter ihm. Der Tote schien eindringlich zuzustimmen, den Mund noch geöffnet zu seinem letzten Schrei.


  Dante hatte das Gefühl, im Fieberwahn zu versinken.


  Bisher hatte seine ganze Aufmerksamkeit dem gepeinigten Körper gegolten. Nun wanderte sein Blick zu der gepanzerten Truhe hinüber. Vor dem geöffneten Deckel lagen auf dem Boden die Papiere, die er schon bei seinem ersten Besuch gesehen hatte. Begierig hob er sie auf und stellte dabei fest, daß der wundersame Heiltrank verschwunden war. Der Mörder des Apothekers mußte ihn gestohlen haben, nachdem er seine makabre Inszenierung beendet hatte. Anschließend hatte er offenbar die Papiere durchsucht, die zuvor säuberlich mit einer dünnen Schnur zusammengehalten waren, wie Dante sich erinnerte.


  Seine Enttäuschung wuchs. Bis auf zwei waren die Blätter leer. Auf dem ersten stand nur ein kurzer Satz, während auf dem zweiten eine eilige Hand Zahlenreihen hingeworfen hatte, deren Bedeutung er nicht kannte. Wahrscheinlich hatte der Mörder nicht nur das Fläschchen mit der grünen Flüssigkeit mitgenommen, sondern auch den bereits fertigen Teil der kostbaren Arbeit, an der der Apotheker geschrieben hatte. Auf dem Boden lag nur noch ein von der Zeit zerfressener Fetzen Pergament mit den Spuren verblaßter Farben. Der Rest einer Zeichnung oder einer Landkarte.


  Er war sich sicher, daß es auch bei größter Sorgfalt nichts nützen würde, den Laden zu durchsuchen. Er konzentrierte sich wieder auf das einzige beschriebene Blatt.


  »Was heißt das, Priore?« hörte er den Bargello hinter sich fragen. Der Mann hatte all seine Bewegungen aufmerksam verfolgt und versuchte angestrengt, die wenigen Wörter zu entziffern. »Non in trigono nec in tetragono…«


  »…sed in pentagono secretum mundi«, vervollständigte Dante, dem der Atem des anderen in seinem Nacken lästig war. »Im Pentagon liegt das Geheimnis der Welt.«


  »Und was heißt das?« wiederholte der Hauptmann der Wachen.


  Der Dichter zuckte mit den Schultern. Er fragte sich, ob es wirklich nur einen Täter gab. Vielleicht waren es mehrere gewesen, die diese Leben zerstört hatten. Aber sein Verstand weigerte sich, an einen gemeinschaftlichen Mord zu denken. Die Verbrechen hatten ein bestimmtes Muster, und in diesem Muster zeigte sich die absolute Individualität eines einzelnen Mörders.


  Der Täter hatte aus einem einzigen Motiv gehandelt, auch wenn es sich in einem Dickicht von Symbolen verbarg. Alles hatte mit dem Mord an dem Mosaikkünstler begonnen, und es war undenkbar, daß es keinen Zusammenhang zwischen den beiden Verbrechen gab. Trotzdem kam Dante kurzzeitig die Idee, der Tod des Meisters aus Como sei möglicherweise gar kein wesentliches Glied in der Kette der Ereignisse, sondern schlicht eine Abweichung auf dem schändlichen Weg des Verbrechens.


  Natürlich widersprach dies seiner tiefen Überzeugung. Denn wie die Philosophen lehren, ist jedes Ereignis durch eine treibende Kraft bedingt. Er hatte nie daran gezweifelt, daß in einer Abfolge von Geschehnissen die zeitliche Ordnung einer notwendigen Logik folgte, daß somit der erste Gewaltakt der Ausgangspunkt für den folgenden war und in einer entsetzlichen Kette immer so weiter. Sollte das eigentliche Ziel des Täters jedoch Teofilos Tod gewesen sein, war dann Ambrogios schreckliches Ende vielleicht nur ein tragischer Prolog, eine Inszenierung, um alle auf eine falsche Fährte zu locken?


  Bislang hatte er nur nach dem Motiv für Ambrogios Tod gesucht. Doch nun, da auch der Apotheker ermordet worden war, mußte er eine Verbindung finden. Jene Verbindung, die den Mörder auf den Plan gerufen hatte.


  Es gab eine, dachte er. Der goldene Ring, den der Meister aus Como Teofilo gegeben hatte. Jenes Gold, das vielleicht unter Anwendung eines schrecklichen Geheimnisses hergestellt worden war. Jenes Gold, das insgeheim in Florenz kursierte und das auf der Haut einer Frau glänzte.


  Er mußte mit ihr reden. Unter vier Augen. Und diesmal ohne sich vom Wein täuschen zu lassen.


  Plötzlich fiel ihm Antilias mysteriöses Verschwinden aus der Apotheke wieder ein.


  »Wer hat den Mord entdeckt?« fragte er den Bargello.


  »Das waren meine Männer«, antwortete dieser mit einem dümmlichen Anflug von Stolz in der Stimme. »Sie kamen auf ihrem Rundgang an der Tür vorbei und hörten drinnen einen verdächtigen Tumult. Sie gingen sofort hinein…«


  »Tumult? Dann haben sie den Mörder auf frischer Tat ertappt? Aber wo ist er?« Dante war laut geworden.


  »Es war niemand da. Doch der Täter mußte erst kurz zuvor geflohen sein, denn der Körper des Opfers wand sich noch im Todeskampf, wie sie mir erzählten.«


  »Geflohen? Und wohin? Der Laden hat doch nur einen Ausgang, und zwar zur Straße hin. Wie haben diese verfluchten Hohlköpfe es fertiggebracht, niemanden zu sehen?«


  »Ich sage Euch, es steckt eine teuflische Kraft dahinter!«


  Dante hörte nicht mehr zu. Sein Blick schweifte durch den Raum und erforschte jedes Detail. Die Wände schienen aus massivem Stein zu sein und waren vollständig sichtbar, außer hinter den Regalwänden, in denen die Gefäße mit den Heilkräutern standen. Rasch ging er darauf zu, packte eine Ecke des Gestells und rüttelte mit aller Kraft daran, wie um seine Standfestigkeit zu prüfen.


  »Helft mir, es wegzurücken, schnell.«


  Der Bargello kam verblüfft näher. Dann setzte sich auf seinem Gesicht ein Anflug von Intelligenz durch, während er sich nun seinerseits gegen das Möbelstück stemmte, um es beiseite zu schieben. »Es scheint… Es scheint an der Wand festgenagelt zu sein…« keuchte er, rot vor Anstrengung.


  Dantes Stirn war schweißnaß. Trotz ihrer vereinten Kräfte hatte sich das Regal keinen Fingerbreit bewegt. Wie ein Verrückter stürzte er sich nun auf die aufgereihten Gefäße und schleuderte sie zu Boden, um in der Mitte des Gestells Platz zu schaffen. Mit der Spitze seines Dolches begann er, die Bretterrückwand abzuklopfen. Ein dumpfer Ton erklang unter seinen Schlägen.


  »Hier ist die Wand hohl«, sagte er, trat, ein paar Schritte zurück und befahl den Soldaten vorzurücken. »Brecht die Wand an dieser Stelle auf!«


  Vielleicht war es nur Einbildung, doch ihm war, als hörte er hinter der Holzwand ein Rascheln. Es mußte einen Mechanismus geben, um die Wand zu öffnen, doch er hatte nicht die Zeit, danach zu suchen.


  Die Wachen schlugen mit ihren Schwertern auf die Bretter ein. Das abgelagerte Eichenholz war robust und gab in einer Wolke kleiner Splitter nur langsam nach. Dann kündigte ein immer lauter werdendes Knacken den Einsturz des Regals an. Dante, der die Männer mit einem Wink wegschickte, stemmte sich erneut mit aller Kraft dagegen, ohne auf die letzten Keramiktöpfe Rücksicht zu nehmen, die krachend auf dem Boden zerschellten.


  Schließlich bewegte sich das Regal und kippte in den Raum, während der Dichter durch den eigenen Schwung in die verborgene Kammer fiel, die sich hinter dem Laden auftat. Hastig sprang er auf und schaute sich um. Die Kammer war leer. Weiter oben sah er ein kleines Fenster. Ein zerrissener Vorhang hing an einer Ecke des Rahmens.


  »Er muß dort hinaus entkommen sein. Schnell, mir nach!« schrie er, während er versuchte, sich am Fenstersims hochzuziehen.


  Keuchend gelang es ihm, sich mit der Brust auf das Fensterbrett zu stützen. Dahinter erstreckte sich ein größerer Raum, der im Halbdunkel lag. Dante drehte sich auf dem Oberkörper herum und ließ sich auf die andere Seite der Mauer fallen.


  »Habt Ihr ihn erwischt, Priore? Seht Ihr ihn?« hörte er den Bargello hinter der Wand rufen.


  Er befand sich an einem seltsamen Ort. Seine an das Tageslicht gewöhnten Augen brauchten eine Weile, bis sie in der Dämmerung der neuen Umgebung etwas sehen konnten.


  Er schien sich im Bauch eines großen Schiffes zu befinden, in einem geräumigen Lager, bewohnt von einem Volk von Geistern, die sich in einem leichten Luftzug schwach bewegten. Der Längsachse dieses Raumes folgend, der sich über wenigstens achtzig Ellen erstreckte, liefen von Wand zu Wand dichte Reihen von Seilen, auf denen Hunderte bunter Tücher hingen. Die feuchte, trübe Luft war vom Gestank der Färbemittel erfüllt, was das Atmen kaum möglich machte.


  Es war eine Trocknerei, eine große Lagerhalle, in der die Färber die Stoffe nach dem Färben zum Trocknen aufhängten. Dante wurde von einer plötzlichen Übelkeit übermannt, so daß er in die Knie ging und nach Luft rang. Doch sein Kopf fertigte bereits eine Zeichnung dieses Ortes an. Hinter Teofilos Laden lag also eine Halle, die der Apotheker aus irgendeinem Grund mit dem Hauptraum verbunden hatte. Und sein Mörder mußte davon gewußt haben.


  »Seht Ihr ihn?« rief der Bargello noch einmal.


  Die vielen Tücher versperrten Dante die Sicht. Er hoffte, daß dieser Trottel endlich Ruhe gab, damit er etwas hören konnte. Der Trockenraum bot ein Bild der Reglosigkeit, vom leichten Wehen der Stoffe einmal abgesehen. Der Baumeister hatte offenbar für Öffnungen gesorgt, die so angeordnet waren, daß sie den schwachen Luftzug erzeugten, den er auf dem Gesicht spürte. Demnach mußte es weitere Ausgänge geben, dachte er alarmiert.


  Schnell ging er durch die Stoffreihen und suchte die langen, schmalen Gänge ab. Er rechnete wütend damit, daß der Mörder über alle Berge war, als sich vor ihm etwas bewegte. Seine Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt. Ihm war, als sähe er eine Ausbuchtung zwischen den Tüchern, die sich langsam zur anderen Seite der Halle hin verschob. Jemand schlich dort im Schutz der aufgehängten Stoffe davon und wollte sich ungesehen aus dem Staub machen.


  »Schnell, Hauptmann, hierher mit Euren Leuten; er ist noch hier!« schrie er und stürzte auf die Stelle zu, wo er die Bewegung entdeckt hatte.


  Er wußte nicht, ob die Männer seinem Befehl folgten, aber er hatte nicht die Zeit, sich dessen zu vergewissern. Er umklammerte seinen Dolch, ohne sich zu fragen, was er tun würde, wenn er seinem Gegner gegenüberstand und dieser im Besitz einer langen Waffe war.


  Doch ein Gedanke durchzuckte ihn: Dieser Mann tötete nicht mit dem Schwert. Falls es überhaupt ein Mann war auch Antilia war auf diesem Weg entkommen.


  Die Bewegung war inzwischen diagonal durch die Wäschereihen gezogen und hatte sich nach rechts verlagert. Dante sah undeutlich eine Gestalt von einer Reihe zur nächsten springen, wo sie abermals hinter einer Wand aus Stoffen verschwand. Der Sprung war blitzschnell gewesen.


  Er spürte, wie sich nur wenige Reihen rechts von ihm etwas bewegte. Wollte der Mörder zurückkehren, um ihn von hinten anzugreifen? Er drehte sich rasch um und riß die Tücher herunter, um die Stoffbarriere zu beseitigen.


  Er lief dorthin zurück, woher er gekommen war, und sah mit Erleichterung, daß endlich die ersten Soldaten durch das kleine Fenster kletterten. Die gedrungene Gestalt des Bargellos nahm den ganzen Platz zwischen zwei Tuchreihen ein. Er blieb, nach Luft ringend, erst einmal stehen, doch wenigstens war er endlich da.


  »Vorsicht, er ist hier! Er läuft auf Euch zu!« schrie Dante. Auch der geheimnisvolle Feind hatte die Ankunft der Soldaten bemerkt, wechselte erneut die Richtung und rannte auf den Dichter zu, als hätte er für sich beschlossen, daß von diesem die geringste Gefahr ausging.


  Die von den Tüchern verhüllte Gestalt kam blitzschnell näher. Die Stoffwand blähte sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf, als stürzte nicht ein Mensch, sondern ein wildes Tier auf ihn zu. Mit Entsetzen erinnerte sich Dante, auf einer Wildschweinjagd auf den waldigen Hügeln bei Fiesole etwas Ähnliches erlebt zu haben. Die Büsche hatten sich genauso bewegt, kurz bevor ein riesiger Eber aus dem Unterholz hervorgebrochen war und mit seinen Hauern den Bauch seines Pferdes zerfleischt hatte.


  Bei diesem Gedanken lief es ihm kalt den Rücken herunter. Die Wachen hinter ihm kamen näher, waren jedoch zu langsam, um rechtzeitig bei ihm zu sein, da ihre Hellebarden sich in den engen Tuchreihen verfingen.


  Statt ihm eine Hilfe zu sein, brachten sie ihn zusätzlich in Gefahr, da sie wie die Treiber auf einer merkwürdigen Jagd agierten. Er kauerte nieder, um in Deckung zu gehen, den Dolch fest in der Hand, und wartete auf den Aufprall des Gewichts, das auf ihn zuraste.


  Plötzlich hörte wie durch Zauberei jede Bewegung nur wenige Schritte vor ihm auf. Der Mann rührte sich nicht mehr. Vielleicht holte er Schwung, um sich auf ihn zu stürzen, überlegte Dante voller Angst.


  Dann schien ein großes Tuch zum Leben zu erwachen, hob sich von der Wäscheleine und fiel auf ihn nieder. Das nasse Tuch hüllte ihn ein, während er wütend versuchte, sich daraus zu befreien. Schließlich umklammerten ihn zwei kräftige Arme durch den Stoff hindurch und machten ihn bewegungsunfähig. Verzweifelt versuchte er, ein paar Dolchhiebe auszuteilen, doch das Tuch versperrte ihm die Sicht auf den Mann, der ihn gepackt hatte. Der beißende Geruch der Farbe stieg ihm in die Nase ein Geruch, den er nie mit dem Tod in Verbindung gebracht hätte. Mit Schrecken dachte er, daß er sogleich eine Klinge spüren würde, die ihn zerriß, und daß ihn nun nichts mehr retten konnte.


  Die Arme, die ihn festhielten, stießen ihn zur Seite. Er taumelte und fiel zu Boden. Noch immer spürte er die Masse des anderen Körpers über sich, doch durch das Tuch war kein Stich gekommen. Offenbar hatte sich der Angreifer nur einen Weg bahnen wollen und ihn deshalb weggestoßen.


  Er spürte nun nichts mehr von seiner Gegenwart. Wieder begann er mit dem nassen Tuch zu kämpfen, um sich aus diesem Wirrwarr zu befreien und auf die Füße zu kommen.


  Erneut bemerkte er jemanden neben sich und zwei Hände, die ihn packten. Als er sich aus diesem Griff löste, sah er, daß es die Soldaten waren, die ihm zu Hilfe geeilt waren. Neben ihnen stand mit seiner dümmlichen Miene der Bargello. Er schien sich zu amüsieren.


  »Er war eben noch hier!« rief Dante. »Laßt ihn nicht entkommen!«


  »Wen denn? Wir haben niemanden gesehen.«


  »Ich sage Euch, er war hier… Er kann sich nicht in Luft aufgelöst haben! Sucht ihn!«


  Die Männer sahen sich verdutzt um. Inzwischen waren auch die anderen herbeigekommen.


  »Verteilt Euch zwischen den Wäscheleinen und sucht die Reihen ab, wir müssen ihn umzingeln!« schrie Dante.


  Die Soldaten schauten zu ihrem Hauptmann, der bestätigend nickte. Während sie davonstürzten, eilte der Dichter zu einem Gang in der Mitte der Halle. Er hatte den Eindruck, daß sein Widersacher dorthin gelaufen war, nachdem er ihn plötzlich losgelassen hatte.


  Es war niemand zu sehen. Auch die Suche der anderen in den schmalen Stoffschluchten blieb ergebnislos. Noch immer wehten die Tücher sacht in dem sanften Luftzug des Trockenraums. Doch der Mörder war verschwunden.
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  AM FRÜHEN NACHMITTAG DESSELBEN TAGES


  IN GLEISSENDES LICHT getaucht, das durch die hohen Fenster des Kapitelsaals von San Piero flutete, saßen die sechs Männer im Kreis auf den hohen Stühlen mit den geschnitzten Lehnen.


  Sie waren allein. Selbst die Wache war abgezogen. Ein großer Bogen Papier mit dem Zeichen der Kommune war mehrfach von Hand zu Hand gegangen.


  »Das ist eine… beträchtliche Zahl«, sagte einer der sechs, ein kleiner, hagerer Mann, der auf dem Stuhl fast verschwand. »Vielleicht…« Die Hand, in der er das Pergament hielt, zitterte leicht. Der Mann bemerkte es, weshalb er es hastig auch mit der anderen Hand ergriff, um sicherzugehen, daß es nicht herunterfiel.


  »Wir müssen zu allem bereit sein.«


  »Aber so viele… Und diese Namen… Viele von ihnen stehen in Bonifatius' Gunst.«


  »Meint Ihr, es seien zu viele? Und wir sollten bei einigen Gnade walten lassen?« bedrängte ihn Dante. »Wir sollten jemandem vergeben, der dreist unsere Gesetze übertreten hat? Der mit seinen ruhmlosen Taten dazu beigetragen hat, aus unserer edlen Stadt, dieser würdigen Nachfolgerin des großen Roms, eine Lasterhöhle von Dieben und Kupplern zu machen? Der ihre Straßen durch Schlägereien und Zweikämpfe mit Blut besudelt hat, der die Tore zum Tempel des Bürgerkriegs aufgestoßen hat?« Der Dichter schwieg einen Augenblick, die Hände um die Armlehnen seines kleinen Throns geklammert. »Der mit seinem verantwortungslosen Verhalten Bonifatius' Pläne zum Angriff auf unsere Freiheit unterstützt?«


  Bei diesem Namen breitete sich eine gewisse Verlegenheit unter den Anwesenden aus.


  »Nein… gewiß nicht.« Der andere Prior war verwirrt. »Doch sogar die Donati in die Verbannung zu schicken… Seid Ihr denn nicht mit ihnen verwandt?«


  »Meine Frau ist eine Donati. Und weiter?«


  Der Mann wußte nicht, was er sagen sollte. Doch er machte auch nicht den Eindruck, schon klein beigeben zu wollen. »Aber es sind neunundvierzig…«


  »Ihr habt nicht richtig gezählt. Es sind fünfzig. Ich habe eigenhändig noch einen Namen hinzugefügt. Den letzten.«


  Der Prior hob mit bange suchendem Blick die Liste auf Augenhöhe und schaute dann Dante an, getroffen von der Kälte seines Tonfalls. »Meint Ihr wirklich, man sollte…«


  »Unbedingt. Für das Wohl von Florenz.« Der Dichter strich sich mit der Hand über die Stirn, um den stechenden Schmerz zu vertreiben, der ihm mit glühender Klinge durch das Gehirn fuhr. Die Hitze des Nachmittags hatte die in seinem Kopf nistende Schlange aufgeweckt.


  In der entstandenen Pause reichten die Versammelten das Pergament wieder langsam weiter und hielten einmal bei diesem, einmal bei jenem Namen inne. Einer nach dem anderen heftete, nachdem er zu Ende gelesen hatte, seinen Blick auf den Dichter. Sie forschten in seinem hageren Gesicht nach einem Zeichen des Zweifels, nach einem Anflug von Unsicherheit. Doch er blieb unbeirrt und hielt dem Blick der anderen gelassen stand.


  »Nun gut, sei es, wie Ihr sagt.« Der älteste Prior hatte das Wort ergriffen. Er drückte den dicken Ring, den er am Zeigefinger trug, auf ein mit Tinte getränktes Filzkissen und setzte nach einem letzten Zögern seinen Stempel auf das Blatt. »Wer wagt, gewinnt«, fügte er noch hinzu, während er die Liste seinem Nachbarn zur Rechten gab.


  Eilig taten es ihm die übrigen vier Prioren nach, als wollten sie sich durch rasches Handeln von ihrer Angst befreien. Der letzte hielt das Dokument noch einen Moment zurück, bevor er es Dante übergab. »Gottlob läuft unser Mandat mit den Iden des August ab. Ich habe die Absicht, zum großen Jubeljahr nach Rom zu pilgern. Ich möchte Florenz verlassen; etwas Böses geht hier um. Und Ihr, Messer Durante, was werdet Ihr tun?«


  Nervös riß Dante seinem Nachbarn das Pergament aus der Hand, setzte schnell sein Siegel darunter und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich kann nicht in die Zukunft sehen. Doch in einem stimme ich mit Euch überein. Anscheinend treibt in den Straßen von Florenz der Teufel sein Unwesen, seit…«


  »Seit wann, Messer Durante?«


  Dante antwortete nicht. Er hing seinen Gedanken nach. Dann raffte er sich auf. »Sorgt dafür, daß dem Gonfaloniere di Giustizia der Verbannungsbefehl übermittelt wird, damit er ihn durchsetzt. Ab morgen darf sich niemand der Genannten mehr innerhalb der Stadtmauern aufhalten.«


  Als er den Raum verließ, hätte er beinahe den vor der Tür wartenden Bargello umgerannt. Dieser preßte ein Aktenbündel an sich, das mit einer Schnur zusammengehalten war. »Messer Alighieri, ich möchte Euch sprechen. Ihr habt befohlen, man möge Euch jede Einzelheit melden, die im Zusammenhang mit dem Mord stehen könnte.«


  »Gibt es etwas Neues?«


  Unschlüssig, wie er sich verhalten sollte, ließ der Hauptmann seinen Blick zu den anderen Prioren wandern. Dann las er auf dem undurchdringlichen Gesicht des Dichters den Befehl, vor den Anwesenden nichts zu verraten.


  Dante wartete, bis seine Kollegen sich entfernt hatten. Er hatte nicht viel Zeit. Die argwöhnischen Blicke, die einige Prioren ihnen zugeworfen hatten, waren ihm nicht entgangen. Was wußten sie über diese Geschichte? Was konnte dieser Trottel von einem Bargello ausposaunt haben? War es denkbar, daß einer von ihnen in das, was immer mehr nach einer Verschwörung aussah, verwickelt war?


  »Nun?« drängte er.


  Der Bargello löste die Schnur des Aktenbündels und blätterte es vor Dantes Augen auf, um ihm eine Namenliste zu zeigen. »Das ist das Verzeichnis sämtlicher Ankömmlinge an der Porta di Francia. Meine Wachen führen Buch über jeden Einreisenden, wegen des Zolls. Und sie haben mir die Ankunft von zwei verdächtigen Personen gemeldet, die sich unter die Pilger gemischt haben, welche auf dem Weg nach Rom hier Station machen.«


  »Wer sind sie?«


  »Die beiden haben sich als Kaufleute aus Padua ausgegeben und sind in der Taverne von Ceccherino abgestiegen, dort wo…«


  Dante war bestens darüber im Bilde, was man sich von Ceccherino und seinen Gästen erzählte. In Frankreich nannte man es das florentinische Laster, wie er bereits kurz nach seiner Ankunft in Paris erfahren hatte.


  »Laßt Euch keine grauen Haare wachsen, nur weil noch zwei warme Brüder sich ein Stelldichein in Florenz geben«, sagte er schroff. Was das anging, konnte man nur hoffen, daß Gott die Stadt nicht mit der gleichen Strafe belegte wie einst Sodom.


  »Aber der oberste Wachmann stammt aus Siena und hat sie wiedererkannt. Sie mögen ja vielleicht aus Padua kommen, doch Kaufleute sind sie gewiß nicht. Mein Wachsoldat erinnerte sich noch genau an sie. In seiner Heimat beaufsichtigten sie die Arbeiter auf der Baustelle des neuen Doms. Beide sind Baumeister.«


  »So wie das erste Opfer?« Während Dante nachdachte, fiel sein Blick auf das Datum unten auf der Liste, und er fuhr auf. »Aber das ist bereits über eine Woche her! Warum habt Ihr mir nicht eher Bescheid gesagt?«


  Der Bargello errötete verlegen. »Das Register wird nur alle zehn Tage durchgesehen… Meine Wache konnte nicht ahnen…« stammelte er.


  Der Dichter war laut geworden, ohne es zu wollen. Er senkte seine Stimme sogleich wieder. Demnach war also doch etwas dran an der Geschichte, die Giannetto, dieses Schlitzohr, erzählt hatte, wenn sogar der Bargello mit Gewißheit von der Anwesenheit zweier Meister aus Como wußte. Aber waren es dieselben, die er in dem unterirdischen Gewölbe gesehen hatte? Und warum kamen derzeit so viele von Meister Ambrogios Zunftgenossen nach Florenz? »Wo sind sie jetzt?«


  »Seid unbesorgt, Messer Alighieri! Der Wachmann hat Erfahrung. Sie werden beobachtet, wie es für jeden vorgeschrieben ist, der sich mit einer faustdicken Lüge in die Stadt einschleicht. Man hat sie bis zu Ceccherino verfolgt, wo sie Quartier genommen haben.«


  »Ich muß aber wissen, wo sie sich in diesem Moment aufhalten!«


  »Nun… immer noch dort, um sich von der Reise zu erholen, glaube ich…«


  »Glaubt Ihr? Glaubt Ihr?« Dante warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Und was glaubt Ihr sonst noch? Los, redet!«


  »Es schien mir nicht richtig zu sein, gar nichts zu unternehmen«, stammelte der Hauptmann. »Andererseits handelt es sich um zwei Unschuldige. Alle sagen, die Meister aus Como hegten Sympathien für die Ghibellinen, doch sie haben sich in unserer Stadt keines Verbrechens schuldig gemacht… Da ist nichts, womit man sie in Verbindung bringen könnte…«


  »Außer zwei grausamen Morden!«


  Bei diesen Worten gewann der Bargello ein wenig Sicherheit zurück. Er richtete sich kerzengerade auf. »Was das betrifft, so kann ich Euch mitteilen, daß der Mörder des Apothekers vor einer Stunde gefaßt wurde.«


  »Was?« rief Dante. »Und wer…«


  »Meine Männer haben einen stadtbekannten Betrüger, einen gewissen Giannetto, der für gewöhnlich in Santa Maria Novella bettelt, dabei ertappt, wie er versuchte, auf dem Markt von Lungarno einige Glasfläschchen aus dem Laden von Messer Teofilo zu verhökern. Jetzt ist er in den Stinche, wo man ihm die Hände auf dem Rücken hochzieht. Er behauptet, unschuldig zu sein, doch es ist nur noch eine Frage der Zeit. Wie Ihr seht, habt Ihr Euch mit Eurem Verdacht gegen die Meister aus Como geirrt.«


  Dante stellte sich das verzerrte Gesicht Giannettos vor, der nun den Soldaten ausgeliefert war. Dieser Tölpel hatte rein gar nichts mit dem Mord zu tun; allenfalls hatte er sich den Tod des Apothekers zunutze gemacht und den Laden geplündert. Er wollte dem Bargello schon befehlen, den armen Teufel freizulassen, als ein Gedanke ihn innehalten ließ. Es war nur gerecht, wenn Giannetto für sein unmoralisches Leben ein Weilchen büßen mußte. Er würde später eingreifen, um ihn auf freien Fuß zu setzen, bevor die Soldaten ihn umbrachten. Doch dazu würde es wohl mehrere Tage brauchen.


  Dennoch kamen die Dinge langsam ins Rollen. Allerdings traute er dem Hauptmann, der ihn abwartend anstarrte, nicht über den Weg. Vielleicht war der Mann nur ein Esel, doch er konnte genausogut mehr über die beiden Morde wissen, als er zugab. Womöglich war er wirklich in Acquaspartas Dienste übergewechselt, und in diesem Fall ließ er ihn besser in dem Glauben, daß er seine Meinung teilte.


  »Wenn es so ist, wie Ihr sagt, scheint zumindest eines unserer Probleme gelöst zu sein. Habt Dank für Eure Rührigkeit.«


  Dem Bargello verschlug es die Sprache, und Dante überlegte, ob er dessen Schlußfolgerungen nicht vielleicht allzu übereilt akzeptiert hatte. Wahrscheinlich glaubte nicht einmal er selbst wirklich an die Schuld des Bettlers.


  Ohne ein weiteres Wort, mit den argwöhnischen Blicken des Hauptmanns im Rücken, ging er zur Treppe.


  Vom Säulengang aus sah er im Klosterhof eine Gruppe Hellebardiere in der grellen Uniform der Söldner der päpstlichen Gesandtschaft. Sie umgaben einen Mann, der die helle Kutte der Dominikaner trug. Im strahlenden Sonnenlicht wirkte er viel schmächtiger und hagerer, als er dem Dichter im Halbdunkel des Kellers im Ospedale della Misericordia erschienen war.


  Damals hatte sich Noffo Dei unter Toten bewegt. Nun aber, da er unter den Lebenden weilte, machte er einen unbeholfenen Eindruck, als fühlte er sich fehl am Platz.


  Dante blieb an einem Pfeiler stehen, um sich für diese Begegnung zu wappnen. Der Wolf war also in den Schafstall gekommen. Und mit ihm seine Schergen. Wer hatte erlaubt, daß Bewaffnete in den Priorensitz eindrangen, ohne daß die Wachen alarmiert wurden? Für einen Augenblick wußte er nicht, was er tun sollte. Vielleicht umkehren und einige Soldaten um sich scharen, bevor er sich dem Inquisitor näherte. Doch dieser hatte ihn bereits entdeckt und eilte ihm über den Innenhof des Klosters entgegen, als könnte er gar nicht schnell genug wieder in den schützenden Schatten des Säulengangs gelangen.


  »Es freut mich, Euch in Eurem Amtssitz anzutreffen, Bruder«, sagte er und hielt ihm demonstrativ das Kreuz hin, das er um den Hals trug. Dante, der die Geste ignorierte, neigte kaum merklich den Kopf.


  Noffo zog das Kreuz rasch zurück, ohne auf die Mißachtung des Ritus einzugehen.


  »Seid Ihr hier, um mit der Stadtregierung zu sprechen?« fragte Dante.


  »Nicht mit der Stadtregierung, sondern mit Euch, Messer Alighieri, der Ihr die vornehmste Stimme unter den Prioren seid.«


  »Diese Vornehmheit erwächst aus der Fähigkeit, Schmeicheleien zu widerstehen, Bruder Noffo. Was habt Ihr hier zu suchen?«


  Das gelbliche Gesicht des Inquisitors färbte sich vorübergehend purpurrot, dann versteckte es sich wieder hinter der Maske der Diplomatie. »Vielleicht ist es besser, vor neugierigen Blicken geschützt in Euren Räumen darüber zu reden«, sagte er nur knapp und blickte argwöhnisch um sich.


  Dante nickte leicht und ging ihm voraus zu seiner Zelle.


  Sie setzten sich auf die spartanischen Bänke einander gegenüber. Noffo streifte die Kapuze ab und wischte sich mit einem Tuch, das er aus einer kleinen Umhängetasche gezogen hatte, den Schweiß von der Stirn.


  Seine Miene hatte sich schlagartig verändert. Offenbar hatte das Dämmerlicht in der Zelle seine Kräfte mobilisiert. Dieser Mann wuchs mit der Finsternis. Sein Blick hatte jede Spur von Heuchelei verloren und verriet nun die eiskalte Natur eines Peinigers. Unwillkürlich vergewisserte sich Dante, daß sein Dolch griffbereit war.


  »Nur mit Bedauern habe ich mich dazu durchgerungen, Euch um eine Audienz zu bitten, Messer Alighieri, entgegen den Gepflogenheiten der Kirche und gegen meine persönliche Überzeugung«, begann der Inquisitor. »Ich glaube, daß ein guter Hirte dem in der Nacht verirrten Schaf folgen muß, selbst bei Sturm und in der Wüste. Doch wenn das Schaf sich in einen Wolf verwandelt und nur so tut, als hätte es sich verlaufen, um den Hirten weit von der Herde fortzuführen, muß der Hirte auf der Stelle umkehren und sich wappnen.«


  »Euer Gleichnis ist sehr dunkel, Bruder. Sollte ich das Schaf im Wolfspelz sein? Oder gar ganz Florenz, das ich repräsentiere?«


  »Ihr repräsentiert überhaupt nichts, Messer Alighieri. Und schon bald werdet Ihr das exakte Ausmaß dieses Nichts kennenlernen. Doch im Augenblick spielt Ihr eine Rolle, die unsere Aufmerksamkeit auf Euch gelenkt hat. Nur deshalb habe ich meinen begründeten Stolz überwunden und es unserem Herrn gleichgetan, der sogar dem unwürdigen Judas die Füße wusch.«


  »Was ist der Grund für so viel Herablassung? Geht es Euch um die Aufhebung des Verbannungsbefehls?«


  Wer weiß, wer diesen Hund über einen Beschluß informiert hatte, der bis zur Ausführung geheim bleiben sollte. Doch es war unnütz, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Jeder der anderen fünf Prioren konnte ein Handlanger des Kardinals sein.


  Der Mönch verzog das Gesicht. »Die Kirche schert sich in keiner Weise um das Schicksal von Männern, die sich in Eurer Stadt bekriegen. Ebensowenig verlangt sie die Aufhebung der Verbannungsurteile. Schon bald wird unsere Hand es sein, die die Tore von Florenz verschließt oder öffnet, und dann werden alle Gerechten in ihre Heimat zurückgerufen werden. Nein, nicht dies führt mich zu Euch.«


  »Was ist es dann?«


  »Ich verlange von Euch, daß Ihr eine Frau verhaftet: Antilia, die Tänzerin, die in der Taverne an der Straße nach Rom auftritt.«


  Dante ließ einige Sekunden verstreichen, bevor er antwortete. Forschend sah er Noffo ins Gesicht, um zu ergründen, was er im Schilde führte. Doch der Inquisitor verzog keine Miene. »Weshalb?« fragte er schließlich.


  »Weil sie daran gehindert werden muß, Schaden anzurichten, und weil sie in Ketten nach Rom gebracht werden muß, wo ihr für ihre Sünden der Prozeß gemacht wird. Und weil sie etwas herausgeben soll, was ihr nicht zusteht.«


  Der Kardinal hatte also beschlossen, die Karten auf den Tisch zu legen. Dantes Hirn arbeitete fieberhaft, um das Netz seiner Mutmaßungen zu einem logischen Muster zusammenzufügen, das sich am Ende auch beweisen ließ. Es gab nur einen Grund für Bonifatius' Wunsch, sich an einer einfachen Tänzerin zu vergreifen: Beatrix, versteckt unter der karminroten Maske, war die rechtmäßige Erbin des Kaiserthrons.


  Jede andere Vermutung verblaßte hinter der Offensichtlichkeit dieser Annahme. War es das, was Ambrogio im künftigen Sitz des Studiums hatte enthüllen wollen? So mußte es sein. »Und wie lautet die Anklage?« fragte er.


  »Hexerei und Handlungen wider die Natur«, antwortete der Mönch gleichgültig. Es war offensichtlich, daß nicht einmal er daran glaubte. Eine leere, abgedroschene Formel.


  »Die Anschuldigung, mit dunklen Mächten zu paktieren, paßt zu beinahe jeder Tat, die dem Willen Gottes entgegensteht. Im Grunde bringt jedes beliebige Verbrechen die Beteiligung Satans mit sich, sei es als Zuschauer oder als Täter. Daher benötigt die Stadtregierung mehr Einzelheiten, um in einer so gravierenden Form einzugreifen, zumal einer Frau gegenüber, die königlicher Herkunft ist.«


  Erneut traten Schweißperlen auf Noffo Deis Stirn. »Schon wieder dieses Märchen von Manfreds Tochter… Ihr seid ebenso störrisch wie die Maultiere Eurer Heimat. Ich habe Euch gesagt, daß die Frau dessen nicht angeklagt ist.«


  Dante sah ihn mit einem sarkastischen Grinsen an. »Wie ich sehe, überrascht meine Behauptung Euch nicht. Warum soll sie Euch nun also wirklich ausgeliefert werden? Doch gewiß nicht, weil sie eine Hexe ist«, sagte er und beugte sich zu Noffo vor. Der Mönch war blaß geworden. »Was werft Ihr ihr vor?« fragte Dante eindringlich. »Nennt mir die wahre Anschuldigung!«


  »Wir bezichtigen sie des Diebstahls.«


  Der Dichter runzelte die Stirn. Des Diebstahls? Vor seinen Augen blitzte der goldene Ring auf, den Teofilo ihm anvertraut hatte und der nun in seiner Klosterzelle versteckt war. Ein Ring wie noch weitere, die in der Stadt im Umlauf waren, wie Messer Flavio ihm verraten hatte. Und dem Schmuck, den Antilia trug, außerordentlich ähnlich. Konnte es sein, daß sich hinter ihrer rätselhaften Herkunft gar kein Geheimnis verbarg, sondern nur die banale Verschlagenheit einer Diebin? Das war verrückt. Das konnte nicht sein. »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte er, um Zeit zu gewinnen und diesen neuen Aspekt einzuordnen.


  »Diese Frau ist im Besitz von etwas, was der Kirche gehört.«


  »Was soll das sein?«


  Noffo wurde für einen kurzen Moment verlegen. »Ich… Ich kann es nicht sagen.«


  »In Florenz ist die Inquisition ohne offenkundige Schuld nicht erlaubt. Glaubt Ihr denn, Ihr seid hier in Rom?« erwiderte der Dichter.


  »Ich kann es nicht sagen, weil ich es nicht weiß.«


  »Wie bitte?« rief Dante verblüfft. »Was soll das heißen? Wie könnt Ihr sie beschuldigen, wenn Ihr noch nicht einmal wißt, was sie gestohlen hat?«


  »Wir wissen, daß ihr jemand ein Geheimnis verraten hat. Dieses Geheimnis hat sie dem Patrimonium Petri gestohlen.«


  »Genug jetzt mit dieser Heimlichtuerei! Was für ein Geheimnis? Worum geht es?«


  »Um den Tod Cölestins V., dem Vorgänger von Bonifatius.«


  »Die Frau kennt den Namen seiner Mörder? Und deshalb wollt Ihr, daß Florenz sie in Ketten legt? Damit sie nichts mehr verraten kann?«


  »Was redet Ihr da von Mördern? Warum bringt Ihr ein so blasphemisches Wort in Zusammenhang mit dem friedlichen Tod eines heiligen Mannes?«


  »Weil alle Welt weiß, daß Cölestin ermordet wurde!« schrie Dante. Dann besann er sich. »Oder… kennt diese Frau das Geheimnis der Herstellung von Gold? Hat sie Euch das entrissen?«


  Der Mönch antwortete nicht. Zunächst hatte es den Anschein, als wollte er noch etwas verraten, doch dann straffte er mit einer brüsken Geste seine schmächtigen Schultern. Auf seinem Gesicht lag wieder eine Marmormaske. »Das war alles, was ich Euch zu sagen hatte«, erklärte er und stand auf. »Wir verlassen uns darauf, daß unserem Ersuchen schleunigst stattgegeben wird. Es ist die letzte Gelegenheit für Euch, das Urteil zu korrigieren, das wir uns über Euch gebildet haben.«


  Dante fügte heimlich Zeigefinger und Daumen seiner Hände zusammen und schickte diese Geste dem hinausgehenden Mann nach. Von mir kriegst du sie nicht, du Hund, dachte er.


  Er war außer sich vor Wut. Schon zum zweiten Male hatte er diese Schlange in den Fingern gehabt, und doch hatte er Noffo gehen lassen, ohne daß es ihm gelungen war, ihm eine einzige Information zu entlocken. Es lag wirklich ein düsteres Geheimnis auf dem Tod Cölestins V., und dieses Geheimnis war Bonifatius' Klauen entglitten. Vielleicht gab es eine Bresche in der Mauer des Schweigens, die die Kirche um diese Geschichte errichtet hatte.


  Ihm fiel ein, was Iacopo Torriti über die Beziehung zwischen den beiden Päpsten angedeutet hatte. Der Architekt hatte ausschließlich Gerüchte weitererzählt. Doch Antonio da Peretola dürfte viel mehr darüber wissen. In den Jahren im Dienst der Kurie hatte er auf den Fluren des Laterans gewiß so einiges gehört und gesehen. In diesem Vipernnest war Cölestins Tod gewiß Gegenstand von Klatsch und Tratsch gewesen. Er mußte ihn zum Reden bringen.


  Nach der Hälfte des Säulengangs blieb er stehen. Er wollte dem Inquisitor Zeit lassen, zu seiner Eskorte zu kommen und sich zu entfernen, bevor er selbst ausging. Während er noch mit starrem Blick an der Treppe stand, hörte er, wie jemand seinen Namen rief. Er drehte sich gerade noch rechtzeitig um, sonst wäre er von Messer Duccio umgerannt worden, der auf ihn zustürzte.


  »Endlich treffe ich Euch!« rief der Stadtschreiber, nach Luft ringend. »Nie seid Ihr zu finden.«


  Er hatte eine große Papierrolle unter dem Arm hervorgezogen und mühte sich nun, sie unter Dantes Augen auszubreiten.


  »Das mag daran liegen, daß ich beschäftigt bin«, gab der Dichter eisig zurück, ohne das Papier eines Blickes zu würdigen.


  »Aber die Prioren dürfen sich während ihrer Amtszeit nicht vom Priorensitz entfernen… wie Ihr wißt.«


  »Das ist die Regel. Doch das Leben hat eine Vorliebe für Ausnahmen«, schnitt Dante ihm, verärgert über die Belästigung, das Wort ab. »Was gibt es denn so Wichtiges?«


  »Es muß über die Anlage entschieden werden.«


  »Was für eine Anlage?« Der Dichter schaute auf das Blatt, das der Schreiber ihm noch immer aufdringlich unter die Nase hielt. Es schien eine Bauzeichnung zu sein, der Plan eines Gebäudes. Eines langgestreckten Baus, der in viele kleine Räume unterteilt war. Eines Klosters vielleicht. Oder eines neuen Hospitals.


  »Der Straßenverwalter besteht darauf, sie auf dem Guardingo zu errichten, gegenüber dem künftigen Priorenpalast. Er sagt, dort werde in Kürze das Zentrum von Florenz sein. Sie dort zu bauen wäre zweckmäßig, da sie allen Bürgern offenstehen würde, die mit öffentlichen Angelegenheiten beschäftigt sind. Und auch allen Fremden auf der Durchreise, damit sie in ihrer Heimat von unseren städtischen Errungenschaften berichten können.«


  Dante warf erneut einen Blick auf die Zeichnung. Er wollte eine Frage stellen, doch der Schreiber kam ihm zuvor.


  »Ein geschickter Künstler hat den Entwurf angefertigt, zur würdigen Aufnahme der gesammelten Produkte der Bürger. Man hat den Plan von den Römern übernommen. Ihre Kaiser waren stets darauf bedacht, daß nichts verlorengeht. Und wir Florentiner tun es ihnen nun gleich.«


  Der Blick des Dichters wanderte über die Zeichnung. Natürlich, die Eingangshalle war deutlich zu erkennen. Und sie mußte stattlich sein, der Zahl der Räume nach zu urteilen, die von ihr abgingen. Vielleicht bestand ja doch noch Hoffnung für diese Stadt. Nur in Frankreich hatte er etwas Ähnliches gesehen. Dort hatten die Könige vor einiger Zeit damit begonnen, ihre Schätze auszustellen, die Juwelensammlungen und die Gemälde des Hofes, um ihre eigene Herrschaft zu glorifizieren. Was das Genie und die Geschicklichkeit seiner Künstler anging, stand Florenz dem gewiß in nichts nach. Hier konnten sogar Privatbürger der Stadt zu Glanz verhelfen und diesem Ort ihre gesammelten Werke anvertrauen. In Italien hatten bislang nur die Päpste so bedeutende Kunstsammlungen. Diese hier sollte die erste in Italien sein, die auch dem Volk offenstand. Ein Museum, das war das richtige Wort.


  Zufrieden betrachtete er den Entwurf. »In jedem Raum sollte nur ein einziges Kunstgenre ausgestellt werden, so daß sich das Auge des Betrachters beim systematischen Rundgang durch die verschiedenen Gestaltungsformen an der gesamten Kreativität des Menschen erfreuen kann. Ja, ich glaube auch, daß der Platz gegenüber dem Priorenpalast am besten geeignet ist.«


  »Man hat auch Arnolfo di Cambio um Rat gefragt, unten auf der Dombaustelle«, antwortete Messer Duccio. Er schien von Dantes Weitsicht beeindruckt zu sein.


  »Den großen Arnolfo? Ihr habt gut daran getan, das Licht seiner Weisheit zu suchen.«


  »Ihr müßt wissen… Es ist nämlich so, daß ich es für ungünstig halte, den Eingang zur Piazza zu legen. Wenn überhaupt, dann wohl lieber nach hinten.«


  »Und weshalb?«


  »Ich finde es unwürdig, wenn unsere künftigen Stadtoberen auf irgendeinen Bauern mit heruntergelassenen Hosen treffen.«


  Dante starrte ihn verblüfft an. »Und warum, zum Teufel, sollte in einem Museum jemand die Hosen herunterlassen?«


  »Ich weiß nicht, was für ein Museum Ihr meint. Doch ich glaube, es dürfte nicht so einfach sein, sich mit hochgezogenen Hosen zu erleichtern.«


  Der Dichter riß ihm das Blatt aus der Hand und überflog es noch einmal. »Aber das ist ja eine Latrine! Ihr wollt eine Latrine vor den Sitz der Stadtregierung bauen?« rief er rot vor Zorn.


  »Gewiß, das ist der Plan. Sie wird eine beachtliche Einnahmequelle sein, mit einer Harnstoffsteuer…«


  »Ihr wollt die Pisse sammeln und einen dreckigen Handel damit treiben, und dies vor dem Priorenpalast?«


  »Aber der Urin eignet sich gut zum Gerben… Und auch die römischen Kaiser haben ihn sammeln lassen…«


  »Schert Euch zum Teufel, Messer Duccio, Ihr mitsamt Eurem Harnstoff. Geht mit dem Hut herum, wenn Ihr etwas sammeln wollt!« schrie Dante außer sich, stieß ihn zur Seite und wandte sich zum Ausgang.


  Nach wenigen Schritten blieb er unversehens stehen und lief zurück. »Legt diesen Entwurf meinem Kollegen Messer Lapo Salterello vor. Er hat in seinem Leben viel Mist gesammelt, und nun hat er die Gelegenheit, dies auch mit dem städtischen zu tun.«


  Dann eilte er aus dem Kloster, vorbei an den verdatterten Wachen, die bei dem Gebrüll herbeigelaufen waren.


  Unterwegs mußte er all seine Kraft aufbieten, um sich zu beruhigen. Er besann sich auf seine Aufgabe. Noch blieb etwas Zeit vor der nächtlichen Ausgangssperre. Die Straßen nach San Marco wimmelten nur so von Müßiggängern, seit die Glocken den Feierabend eingeläutet hatten. Doch trotz des Gedränges gelangte er rasch zur Wohnung des Rechtsgelehrten. Ihm war, als wichen ihm die Leute auf seinem Weg eingeschüchtert aus.


  Wie bei Dantes erstem Besuch war Antonio da Peretola in seiner Zelle bei der Arbeit am Schreibpult vor aufgeschlagenen Kodizes und Pergamentbögen.


  Als er ihn eintreten hörte, schaute er auf. »Was kann ich für Euch tun, Messer Alighieri?«


  »Mir etwas mehr von dem verraten, was Ihr wißt.«


  »Über die Papstbulle? Habt Ihr Euren Irrtum eingesehen… Im Hinblick auf die sonderbare Theorie von den zwei Sonnen? Wir könnten noch einmal…«


  »Über Cölestin V.«


  Antonios Gesicht verdüsterte sich, als hätte dieser Name in seinen Ohren einen unheilvollen Klang. »Schon wieder der feige Papst?«


  »Oder der heilige, nach Meinung der…«


  »Glaubt mir, Cölestin war kein Heiliger. Und vielleicht nicht einmal feige. Was wollt Ihr?«


  »Auskünfte, die mir nur jemand geben kann, der mit den Angelegenheiten der Kirche bestens vertraut ist: zum Beispiel damit, daß entgegen der landläufigen Annahme nicht Bonifatius derjenige war, der Cölestin ermordete. Eher jemand wie Ihr, Messer Antonio.«


  Der Rechtsgelehrte zögerte einen Augenblick. Er schien sich geschmeichelt zu fühlen. »Gewiß. Ich bestreite nicht, daß ich es früher oder später getan hätte. Eher später. Nachdem ich sein Geheimnis erfahren hätte. Das ihm nun allerdings die Hand des wahren Mörders entrissen hat.«


  »Was für ein Geheimnis?«


  Antonio räusperte sich, um Zeit zu gewinnen. »Das weiß niemand. Kurz bevor Cölestin gewählt worden war, unternahm er eine lange Reise nach Lyon. Dort war er einige Tage Gast der Templerkomturei der Stadt. Von dort ging er fort, um die Investitur für den Heiligen Stuhl zu erlangen. Doch es heißt, er sei auch mit der Last eines Wissens fortgegangen, das ihm den Tod brachte. Dieses Geheimnis ist es, nach dem Bonifatius sucht. So erzählte man es sich zumindest in Rom.«


  »Doch wie kommt er dazu anzunehmen, daß Antilia es kennt?« sagte Dante leise. »Oder glaubt er, daß sie in den Mord verwickelt ist…«


  »Die Tänzerin? Ich verstehe nicht«, sagte Antonio überrascht. Dann zuckte er die Achseln. »Vergeßt nicht, daß die Informationswege der Kirche zwar verschlungen sind, doch gut funktionieren. Wenn man vermutet, daß die Frau darin verwickelt ist, dann ist sie es vielleicht tatsächlich.«


  Dante hörte ihm aufmerksam zu, während er mit einem Schnürband seines Gewandes spielte. »Messer Antonio…«


  »Ja.«


  »Das Kloster San Paolo fuori le Mura in Rom, wo Ambrogio und Iacopo gearbeitet haben und wo Ihr an der Abfassung von Bonifatius' Bulle mitgewirkt habt… Es ist, wie Ihr sagtet, eine Templerkomturei.«


  »Jawohl. Wie die in Lyon, falls Ihr darauf hinauswollt.«


  »Ja, genau darauf wollte ich hinaus. Habt Ihr von einer mysteriösen Fünf gehört, womöglich einem Pentagramm, das mit dem Geheimnis zusammenhängt?«


  Der Blick des Rechtsgelehrten wurde plötzlich lebhaft, als hätten diese Worte ihn an etwas erinnert, was ihm entfallen war. »Ja, davon habe ich gehört. Daß das Geheimnis, allegorisch gesprochen, die Gestalt einer Fünf habe. Sagt Euch das auch nur andeutungsweise etwas?«


  Dante schüttelte den Kopf. Diese Zahl deutete eine Todesbotschaft nicht nur an. Sie schrie sie heraus.


  Er fand sich, ohne recht zu wissen, wie er dorthin gelangt war, von wachsender Unruhe erfüllt auf der Straße wieder. Dieses Verbrechen zog ihn in seinen Bann. Aber war es richtig, das Licht seines Verstandes uneingeschränkt auf die Untat eines einzelnen zu richten und die Führung eines Volkes zu vernachlässigen?


  Die Treppe der Fremdenherberge von San Marco führte zu einer Seitengasse der Piazza, zu der auch der Vorplatz der Kirche gehörte. Das Gedränge der Müßiggänger ringsumher schien, von ohrenbetäubendem Stimmengewirr begleitet, noch zuzunehmen. Am liebsten wäre er schnellstens zum Sitz der Prioren zurückgekehrt, um sich über die Ausführung des Verbannungsbefehls zu informieren, doch behindert von der undurchdringlichen Menge, die ihm entgegenströmte, kam er nur langsam voran.


  Einer von zahllosen Stößen riß ihn aus seinen Gedanken. Er drehte sich um, weil er dem Frechling, der ihn angerempelt hatte, einem schlechtgekleideten Rüpel mit grobschlächtigem Gesicht, einen Tritt in den Hintern versetzen wollte. Doch der Mann war bereits außer Reichweite, verschluckt von dem Menschenstrom. Erst jetzt bemerkte Dante die ungewöhnliche Aufregung. Der Druck der Leute hinter ihm hob ihn beinahe vom Boden und zog ihn zu einem Platz am Ende der Straße.


  Über dem Meer von Köpfen sah er am schmaleren Ende der Piazza einen Wirbel aus bunten Tüchern, die wie Segel auf der Plattform eines stehenden Karrens gehißt waren. Auf dieser behelfsmäßigen Bühne zappelten, umringt von einer applaudierenden Menge, einige Gestalten in farbenfrohen Kostümen.


  Zusammen mit dieser Herde vor einem Possenspiel von Gauklern zu landen war das letzte, was Dante wollte. Er versuchte, sich zu einem der Läden durchzuschlängeln, die an der Mauer entlang der Straße lagen, doch seit dem Ende des Arbeitstags waren alle Türen verschlossen. Bevor er sich nach einer Alternative umsehen konnte, fand er sich direkt vor dem Karren wieder.


  »Messere, das müßt Ihr gesehen haben!« brüllte jemand neben ihm und rüttelte ihn am Arm, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Der Mann mußte ihn erkannt haben und freute sich nun offensichtlich, daß ein Prior die abendlichen Vergnügungen mit ihm teilte. Dante warf ihm einen kühlen Blick zu und entriß ihm schroff seinen Arm.


  »Was soll denn an dieser Scharlatanerie so Besonderes sein, du Flegel?«


  Der Mann schien keine Notiz von dem beleidigenden Ton zu nehmen. »Der Kampf des Engels gegen den Teufel!« erläuterte er mit nicht nachlassender Begeisterung. »Um den Menschen vor der Hölle zu retten… Seht nur!«


  Wieder hatte er Dantes Arm gepackt. Nachdem der sich erneut aus der Umklammerung befreit hatte, entschloß er sich nun doch, sich die Szene anzuschauen.


  In der Mitte der Bühne kniete ein junger Mann und hielt von hinten eine Stoffpuppe, die entfernt an einen nackten Menschen erinnerte. Auf die Vorderseite ihres Kopfes war in groben Zügen ein Gesicht gemalt: zwei weit aufgerissene Augen, schwarze Nasenlöcher und ein Mund voller Zähne, zu etwas verzerrt, was ein Lächeln, eine Grimasse oder ein erstarrter Schrei sein konnte. Der Puppenspieler war der einzige Mensch auf der Bühne, der einen gewöhnlichen Arbeitskittel trug. Zu seiner Linken sprang, Verwünschungen grölend, eine kleine Schar von Schauspielern in grellbunten Tuniken umher. Sie hatten ihr Gesicht hinter grotesken Masken verborgen und waren mit Mistgabeln bewaffnet, an denen scharlachrote Stoffstreifen hingen. Rechts psalmodierten ebenso viele Engel, die Gesichter in dümmlicher Seligkeit verklärt, in weißen, mit großen Flügeln aus goldfarbenem Stoff verzierten Gewändern artig Lobgesänge in einem miserablen Latein.


  »Die Engel versuchen, den Teufeln die Seele des Toten zu entreißen. Seht nur!« sagte der Mann neben ihm.


  Tatsächlich gab es linker Hand einen großen Tumult. Die Schar der Teufel hatte die Puppe umzingelt und harpunierte sie mit ihren Forken, wobei sie den Stoff an mehreren Stellen durchlöcherten. Aus den Wunden rieselten Unmengen von Sägemehl. Der Kopf der Puppe wackelte heftig, doch sie zeigte nach wie vor das ihr von ihrem Schöpfer auferlegte schmerzliche Erstaunen, als verstünde sie rein gar nichts von der überirdischen Auseinandersetzung, deren Gegenstand sie war.


  Unterdessen hatten die Engel ihre himmlischen Invokationen verstärkt und damit begonnen, in Nachahmung einer Flugbewegung umherzuhüpfen, wobei sie eifrig mit ihren Pappflügeln schlugen. Weit davon entfernt, eine seraphische Leidenschaft zu entfachen, weckte diese zusammenhanglose Toberei in Dantes Phantasie lediglich das Bild von Harpyien, die sich auf den Körper der toten Puppe stürzten. Was immer auch das Ziel der Pantomime sein mochte, die Engel und Teufel täten jedenfalls gut daran, sich zu beeilen, da der Sägemehlverlust das Objekt ihrer Begierde zusehends entkräftete.


  »Seht Ihr, wie die sieben Todsünden zum Schlag ausholen? Doch die sieben Tugenden überlassen ihnen den armen Kerl nicht!« rief der Mann, dem kein Detail des wilden Scharmützels zu entgehen schien.


  »Weshalb sollte dieser Hampelmann denn der Hölle entgehen?« fragte Dante, den die theologischen Gewißheiten seines Gesprächspartners neugierig gemacht hatten.


  »Begreift Ihr denn nicht? Er hat seine Sünden gebeichtet, er hat bereut!«


  »Und das genügt, um ihn zu erlösen? Eine kleine Träne?«


  »Natürlich, wenn der Engel es so will. Jetzt entscheidet sich sein Schicksal, ob er aufsteigen oder hinabfahren soll«, antwortete der Mann und zeigte nacheinander auf die bemalten Tücher zu beiden Seiten der Bühne. Dante folgte der Bewegung seines Fingers mit den Augen. Was er auf den ersten Blick nur für bunte Fetzen gehalten hatte, entpuppte sich bei genauerer Betrachtung als der ungeschlachte Versuch eines Bühnenbilds: Auf der einen Seite hatte die schon bekannte grobe Hand eine Höhle mit Blick auf eine wüstenähnliche Hochebene gemalt, die hier und dort von Felsbrocken und von ein paar dürren Sträuchern unterbrochen wurde. Aus der Tiefe dieser Höhle schossen lange rote Zungen hervor, ein Feuerwerk heißglühender Flammen.


  Auf der anderen Seite überzog eine zartblaue Grundierung das gesamte Tuch, kombiniert mit den weißen Flecken eines ohne Sinn und Verstand verteilten Gewölks, während eine Reihe konzentrischer Kreise im oberen Teil den Blick auf einen unbestimmten Punkt lenkten, dem ganz offensichtlich all das Springen und Flattern der Engel galt, die sich eifrig bemühten, die Puppe auf ihre Seite zu ziehen, welche mit ihrer blöden Miene nicht zu wissen schien, was das Beste für sie war. Dante schaute genauer hin, um zu erkennen, was die Schmierenkomödianten ins Zentrum der perspektivischen Flucht der Kreise gesetzt hatten. Es sah aus wie eine Blume, wie eine weißschimmernde Rose.


  »Das ist das Paradies, Messere!« glaubte der Mann, der seinem Blick gefolgt war, erklären zu müssen. »Seht Ihr die Bahnen der Sterne? Die Kreise?«


  Er schien sehr erfreut zu sein, einem Prior helfen zu können, die Komplexität der Bühne zu verstehen. Dante musterte ihn kühl. »Und weshalb ist dort eine Blume im Zentrum der Himmelssphären?«


  »Ach du liebes bißchen… Dort sitzt Gott. Deshalb!«


  »Und warum eine Blume?«


  »Warum denn nicht?« schnaubte der Mann. Verärgert über so viel Unverfrorenheit, wandte Dante den Blick ab. Er dachte an die Blume, die er geschrieben hatte: alles andere als ein Ort Gottes. Gleichwohl könnte das Paradies wahrhaftig so aussehen wie in diesem Possenspiel. Das von Monna Lagia jedenfalls war so. Wer weiß, vielleicht hatten sich die Gaukler für dieses Schauspiel von einem Aufenthalt bei den Huren inspirieren lassen. Die Kreisbahnen, die Himmelssphären, Merkur, der Mond, die Sonne, Venus, der dritte Himmel…


  Eine der Sünden, die sich über die Puppe gebeugt hatte, um sie zu packen, drehte sich plötzlich um und sprang knurrend auf das Publikum zu. Ein Angstschrei ging durch die Zuschauermenge. Auch der Mann neben Dante schrie auf. Der Dichter fuhr zusammen: Die Maske des Teufels mit ihren bestialischen Zügen erinnerte außerordentlich an die entsetzliche Maske Ambrogios.


  Die Gesichter des Grauens mögen einander stets ähnlich sein, doch nicht die Art, in der es sich äußert, sagte er sich. Die Formenvielfalt der Sünde ist endlos. Vielleicht sollte man sämtliche Orte des Verbrechens erforschen, sie in einer übersichtlichen Karte zusammenfassen und einen Stadtplan der Sünde und des Schwefels erstellen, mit den Grenzen von Dis.


  Ringsumher drängten sich die Leute zusammen und lachten über das Mißgeschick der Puppe. Die Wollust hatte begonnen, sie unschicklich am Unterleib zu kitzeln, während die Völlerei so tat, als stopfte sie sich maßlos vor ihr voll. Dante schaute in die Runde und musterte die Gesichter der johlenden Menge. Wo war der Unterschied zwischen diesen Mienen und jener reglosen aus Stoff und Stroh? Würden die sieben Todsünden in dieser Minute vom Karren steigen und durch die Straßen der Stadt ziehen, sie stießen lediglich auf solche Blinden. Worin unterschied sich Florenz denn von der Hölle auf dem Stoffbild, das über seinem Kopf im Wind schaukelte? Auch die Hölle war kreisförmig, eine gemauerte Stadt, die das Volk der Verderbten beherbergte. Eine Landkarte jeder nur möglichen Grausamkeit.


  Er riß sich aus diesen Gedanken. Die ersten Abendschatten senkten sich herab. In seinem Kopf fügten sich die Teilstücke eines Werks zusammen wie Ambrogios Mosaiksteine zu dem unvollendeten Bild.


  Doch einstweilen mußte er seine Nachforschungen fortsetzen und die Suche nach den Meistern aus Como zurückstellen. Dank der Zerstreutheit des Bargellos konnten sie inzwischen sonstwo untergetaucht sein. Er mußte noch einmal zum Dritten Himmel zurück. Dort lag die Wurzel der Verbrechen.


  Er dachte an die Vorlesungen, die er in Paris gehört hatte, und fühlte sich an den Universalienstreit erinnert, dem seine ganze Begeisterung gegolten hatte, wenn er nicht gerade Liebesverse für Beatrice schrieb.


  »Ja«, murmelte er. »Es gibt keine allgemeinen Wesenheiten. Die Universalien, wie etwa bei Platon die Idee vom Pferd, dieses allen Pferden gemeinsame Merkmal, das in der Ideenwelt direkt von Gott gedacht ist, sind nur eine Abstraktion des menschlichen Geistes.«


  Es konnte keinen blindlings handelnden, keinen unpersönlichen Mörder geben, davon war er überzeugt. Ein Einzeltäter hatte gemordet, und ein Einzeltäter mußte gefunden werden. Doch wer war er? Und warum hatte er es getan? Und vor allem, warum beide Male auf so bestialische Weise? Drei Antworten mußte er finden, und die Logik gebot, daß er alle drei gleichzeitig fand, sonst nützte alles nichts.


  Seine Stirn war glühend heiß. Eine neue Vorahnung bahnte sich einen Weg in seinem Kopf. Bislang hatte er nach nur einer Antwort gesucht, die auf alle drei Rätsel paßte. Doch denjenigen, der sich die Hände mit Blut besudelt hatte, konnte durchaus ein teuflischer Beweggrund getrieben haben, und er hatte diese Form für ein ganz anderes Ziel gewählt. Es war denkbar, daß seine Ermittlungen, die sich auf die Überzeugung gründeten, es bestehe eine logische Ähnlichkeit zwischen der Form des Verbrechens und dem Geist des Mörders, gerade deshalb erfolglos blieben. Die Brutalität der Morde hatte ihn an die Ausübung eines Teufelskults denken lassen. Aus der unnatürlichen Haltung der Opfer hatte er die grauenhafte Umkehrung des christlichen Gebots der ewigen Ruhe herausgelesen, den Willen, auch über die Schwelle zur Unterwelt hinaus noch über die Körper zu herrschen.


  Wenn der Mörder nun aber ein vollkommen anderes Ziel gehabt hätte? Wenn er nun auf eine verruchte Art Ambrogios unabgeschlossenes Werk vollenden wollte?
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  AM SELBEN TAG BEI SONNENUNTERGANG


  ZUM FÜNFTEN MAL passierte Dante nun die niedrige Schwelle der Taverne und ging wieder zu dem Tisch, an dem sich die Mitglieder des Dritten Himmels versammelten. Mit einem raschen Blick schaute er sich um: Alle Mitglieder des Studiums saßen auf ihrem Platz und unterhielten sich leise. Eine starke Spannung lag in der Luft und ließ jede Falte auf ihren Gesichtern deutlicher hervortreten. Sie schienen im Laufe einer Nacht um Jahre gealtert zu sein. Nur Ceceo Angiolieri fühlte sich offenbar wohl und kicherte mit seinem Nachbarn. Also hatten ihn die anderen inzwischen ganz und gar in ihren Reihen aufgenommen, dachte er.


  Als er ihre Gesichter betrachtete, fiel ihm das Bild eines Rates weiser Tiere ein, auf dem Ceceo der Basilisk war, der sich den anderen hinzugesellt hatte. Doch Teofilos leerer Stuhl erinnerte daran, daß sich unter diesen Tieren eine Bestie verbarg.


  Selbst Baldo wirkte unruhig und war nicht mit seiner üblichen Eilfertigkeit an ihren Tisch getreten. Er schien sich sogar von ihm fernhalten zu wollen. Dante mußte ihn mehrmals rufen, bevor er sich endlich entschloß, ihn zu bedienen.


  Der Dichter leerte seinen Becher in einem langen Zug.


  Ceceo Angiolieri wandte sich mit seinem gewohnten spöttischen Ton als erster an ihn. »Nun, habt Ihr schon mit Eurem Gastmahl begonnen? Mit jener Sammlung von Weisheit, von der Ihr uns erzählt habt?«


  Dante bat darum, daß man seinen Becher nachfüllte. Als der Kreuzfahrer seinem Wunsch entsprochen hatte, nahm der Dichter den Kelch in beide Hände und verharrte reglos mit zusammengepreßten Lippen. Nach einer Weile raffte er sich auf. »Nein. Dieses Werk, das mir noch vor wenigen Tagen so sinnvoll erschien, hat in den letzten Stunden jeden Reiz für mich verloren. Inzwischen denke ich über ein ganz anderes Buch nach.«


  »Und wovon soll es handeln, Messer Alighieri?« mischte sich Veniero ein.


  »Von etwas, worin Ihr sehr bewandert seid einer Reise.«


  »Einer Reise? Ich wußte nicht, daß Ihr die Freuden und die Gefahren der Fortbewegung entdeckt habt. Von welchen Ländern werdet Ihr erzählen?«


  »Ich werde von einer Stadt erzählen. Von der Stadt des Schmerzes. Und ich werde wohlgeordnet das viele Schlechte und das wenige Gute beschreiben, das ich in ihren Mauern gefunden habe. Die grenzenlose Raserei des Verbrechens und die Herrlichkeit der Tugend, die ihm entgegensteht. Das wird mein Werk sein, die Summa Criminalis. In Versen der Volkssprache, wie es dem Brauch unserer Zeit entspricht.«


  »Das Gute, das Böse, die Tugend und das Verbrechen? Das wird ja eine gräßliche Komödie werden!« rief Ceceo Angiolieri lachend aus.


  »Ja, eine Komödie… in gewisser Weise«, sagte der Dichter geistesabwesend. »Doch dies ist nicht der geeignete Moment, um mich über mein Vorhaben auszulassen. Ich spüre nichts von der sonst üblichen Fröhlichkeit Eurer Versammlungen«, setzte er hinzu, ohne jemanden konkret anzusprechen.


  Die Anwesenden wandten sich ihm beinahe mechanisch zu, als würden ihre Köpfe wie auf einem Jahrmarktskarren von Fäden gezogen.


  »Gewiß, Meister Teofilos Tod hat die Harmonie des Dritten Himmels zerstört und dem kristallklaren Gewölbe einen Stern geraubt. Ich verstehe Eure Pein«, fuhr Dante fort.


  »Erst Meister Ambrogio, dann Teofilo«, stammelte Augustino. »Teofilo auch… Warum nur?«


  »Der Tod macht zuweilen einen großen Umweg, um sein Ziel zu erreichen«, sagte Veniero, in die Betrachtung seines Bechers versunken. »Wir sehen ihn nach rechts abbiegen, und dann überrascht er uns plötzlich von links.«


  Die anderen musterten Dante noch immer, ohne ein Wort zu sagen. Die tierischen Wesenszüge ihrer Gesichter hatten sich in dem Maße verstärkt, in dem ihre innere Anspannung zum Vorschein gekommen war.


  »Eine Pein, die durch das Grauen, das unter Euch weilt, noch bitterer wurde«, fügte der Dichter kalt hinzu.


  Die Spannung wuchs weiter. Auf die Mienen der Versammelten hatte sich wie ein Trauerflor ein Schatten gelegt.


  Schließlich brach Ceceo d'Ascoli das Schweigen. »Das Grauen… unter uns? Meint Ihr die blindwütige Grausamkeit, die zwei Angehörige des Studiums traf? Die ungünstige Disposition der Himmel, die so viel Verlust verursachte?«


  »Ich meine damit denjenigen unter Euch, der Ambrogio und Teofilo ermordet hat. Der mit sträflicher Niedertracht und mit der Kraft eines dem Bösen zugeneigten Verstandes diese Leben vernichtet hat, über deren Zeit nur Gott allein hätte bestimmen dürfen.«


  Niemand reagierte auf diese Anschuldigung. Jeder starrte vor sich hin oder schielte allenfalls zu seinem Nachbarn, ohne den Blick zu heben. Offensichtlich wußten alle, daß an diesem Tisch ein Mörder saß, und nahmen es gleichgültig oder mit der schändlichen Kumpanei eines Komplizen hin.


  Ceceo d'Ascoli hatte bis dahin reglos dagesessen, den Kopf gegen seine Faust gestützt. Schließlich raffte er sich auf. »Ihr habt recht, Messer Alighieri, und vielleicht denken hier alle genauso. Nicht nur Ihr habt in der Finsternis dieses Rätsels geforscht, auch unsere Gewissen wurden durch das Geschehene aufgewühlt, und wie der Eure widmete sich auch unser Verstand der mühsamen Suche nach der Wahrheit. Doch ebenso, wie Eure Klugheit auf dem Weg zur Lösung ermattete, kam auch unsere zu keinem Ergebnis, außer dem bitteren, daß der Tod ein Vorhaben vereitelte, das ehrgeizig war und der Stadt, die uns aufnehmen wollte, zum Ruhm verholfen hätte. Teofilos Tod bedeutet nach dem Tod des Meisters aus Como auch das Ende für das Studium florentinum.«


  »Ihr wollt die Universität schließen?« fragte Dante.


  »Ja, Messer Alighieri«, sagte nun Bruno. »Doch nicht nur wegen der Tragödie, die den Dritten Himmel getroffen hat. Diese Stadt ist noch nicht bereit für eine Stätte höherer Studien, wie wir sie erträumten. Die Kommune hat kein Interesse daran, daß hier ein Zentrum der Wissenschaft entsteht, das nicht auf den Handel ausgerichtet ist. Bonifatius hat bereits die Gründung der Sapientia Urbis in Rom verfügt. Padua und Bologna sind zu nahe, und zu stark ist ihre Anziehungskraft auf die Jugend. Nein, ich fürchte, der Dritte Himmel würde sich so oder so verdunkeln, auch ohne die störende Hand Satans.«


  Dante spürte, wie die Wut in ihm aufstieg. Demnach war es dieses Scheitern, was sie betrübte, und nicht etwa der zweifache Mord. Er warf einen Blick in den hinteren Teil der Taverne und hielt Ausschau nach Antilia. Er sah hier eine Ansammlung von Heuchlern, angeführt von einem Blender, aufgeheizt von einer Dirne, unterstützt von fragwürdigen Gottheiten. Unter ihnen befand sich ein Mörder oder womöglich mehr als einer. Und nun wollten sie den Laden schließen. Einfach so.


  »Ihr wollt also in Eure Heimat zurückkehren? Dabei ist Florenz allenthalben im Aufbruch, die neue Stadtmauer wird mehr als einhunderttausend Seelen umschließen. Die Fundamente zu gewaltigen Bauwerken sind bereits gelegt, und Handwerker aus ganz Italien strömen herbei, um am Aufbau dieses neuen Athens mitzuwirken. Die Stadt wird Euer Vorhaben unterstützen. Offenbar haben gestern zwei neue Meister aus Como die Porta di Tramontana passiert. Vielleicht wird Ambrogios Werk ja doch noch zu Ende geführt.«


  Er hatte niemanden direkt angesehen. Und niemand antwortete. Sein Blick forschte weiter in den Gesichtern der Anwesenden. Er war sich sicher, daß zumindest einer von ihnen bereits davon wußte. Doch ihre Mienen blieben undurchdringlich.


  Nur Veniero ging auf die Nachricht ein. »Zwei Meister aus Como?«


  »Dieser Ort wird ohnehin nicht mehr derselbe sein, wenn auch die Schönheit ihn flieht«, sagte Augustino, als hätte er Dantes Worte gar nicht gehört. »Habt Ihr nicht gewußt, daß die göttliche Antilia Florenz verläßt?«


  Der Dichter sprang auf. »Die Tänzerin? Seid Ihr sicher?« fragte er mit vor Erregung erstickter Stimme. Dann biß er sich wütend auf die Lippen, weil er die anderen in ihrer Meinung über seine Gefühle bestärkt hatte. »Niemand darf die Stadt ohne Erlaubnis der Stadtregierung verlassen! Nicht, bevor ich den Schuldigen in die Stinche gebracht habe!« setzte er laut hinzu, um seinen Worten einen offiziellen Anstrich zu geben.


  »Die Frau steht kurz vor der Abreise. Das hat uns Baldo erzählt. Und daß sich dieser Mann wie ein geprügelter Hund aufführt, beweist am besten, daß er die Wahrheit sagt. Und was die Stinche angeht: Ihr denkt doch wohl nicht im Ernst, daß ihre zarten Hände blutbefleckt sind?«


  Dieser verdammte Wirt hatte ihm nichts davon verraten. Dafür würde er ihn der Inquisition zum Fraß vorwerfen. Damit man ihm auch den anderen Arm ausriß. Dieser verfluchte Schweinekerl sollte im Kerker verrecken. Dort würde ihn der Tod zum fünften Mal ereilen, und dann würde es endlich das letzte Mal sein.


  »Wißt Ihr, wohin sie gehen will?« erkundigte er sich, nachdem er diese Gedanken verdrängt hatte.


  Augustinus Gesicht verfinsterte sich, und er wechselte einen Blick mit den anderen. »Wer weiß… Vielleicht zu ihrer wahren Liebe.« In seiner Stimme lag eine Spur von Sarkasmus. »Jener Dämon…«


  »Sind denn Engel und Dämonen vor Gottes zeitlosem Auge nicht ein und dasselbe?« fragte Bruno. »Ist in seinem Geist nicht alles allgegenwärtig? Und erfreut nicht auch der in der Hölle verlorene Luzifer weiterhin sein Ohr mit den süßen Tönen der Lyra, indem er den Honig des Gesangs fließen läßt? Ist Zeit nicht nur eine schmerzliche Illusion? Sind nicht die trügerischen Sinne unsere Folterknechte? Ob Engel des Himmels oder Dämon aus den Tiefen der Erde, Antilia erstrahlt immer in ihrem Glanz…«


  »Weil das, was oben ist, genauso ist wie das, was unten ist«, sagte Ceceo d'Ascoli leise. »In den Himmelssphären erglüht die gleiche Flamme, die auch das Innere der Vulkane verbrennt.«


  Veniero hatte schweigend dagesessen und aufmerksam den Boden seines Kelchs betrachtet, den er fest in der Hand hielt. Doch bei diesen Worten fuhr er auf. »Und die Tiefen des Meeres werden von wilden Strömungen aufgewühlt, so wie die Lüfte, die die Segel blähen. Ja, wahrhaftig, Messeri, das, was unten ist, ist wie das, was oben ist… Ich habe es gesehen.« Er versenkte seinen Blick wieder in dem Kelch, wie um eine quälende Erinnerung zu verjagen.


  Dante war überzeugt, daß diese Worte einen verborgenen Sinn hatten. Anscheinend sprach der Dritte Himmel nun in Gleichnissen. »Doch auch wenn es kraft der vom Heiligen Geist ausgeschütteten Allwissenheit im Geist Gottes keinen Unterschied zwischen dem gibt, was war, und dem, was sein wird«, sagte er, »muß unsere menschliche Beschränktheit doch konstatieren, daß zwei Männer ermordet wurden, daß man ihren Weg auf Erden abgebrochen hat und ihnen ihre Zeit geraubt hat. Und das ist eine Tat, die zum Himmel schreit.«


  »Die Rache ist mein und die Vergebung ist mein, sagt der ewige Gott. Und er hat verboten, daß man Kain totschlug«, sagte Veniero leise.


  »Sein ist die Rache und sein ist die Vergebung, doch uns obliegt die Gerechtigkeit. Und uns obliegt auch, wieder die richtige Ordnung in die Endlichkeit der uns gegebenen Zeit zu bringen, eine Ordnung, die durch das Verbrechen zerstört wird.«


  »Ihr scheint großen Wert auf die Ordnung dessen zu legen, was mit all seiner Armseligkeit auf Erden vergeht. Und doch…« Ceceo d'Ascoli stellte seinen Becher auf den Tisch. Er betrachtete das vom Licht der Fackeln beleuchtete Metall, als nähme dieser funkelnde Gegenstand seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Schweigend legte er einen Finger auf den Fuß des Kelchs und fuhr gedankenverloren mit einer langsamen Kreisbewegung darauf herum. Unvermittelt wurde er wieder munter. »Und doch ist alles, was lebt, nichts als ein blasser Widerschein dessen, was in den Himmeln wohnt«, sagte er schließlich.


  »Sprecht Ihr von der Herrlichkeit Gottes?« fragte Dante.


  »Ich meine die grenzenlose Kraft der Sterne, die in der Höhe kreisen und uns in den Sog ihrer Bahnen ziehen. Sie sind die wahren Grundfesten der Schöpfung. Sie machen aus uns das, was wir sind, wie ich Euch bereits gesagt habe.«


  »Doch in den Himmelssphären gibt es keine Ketten für unseren Geist. Er ist frei in seinen Entscheidungen und Wünschen. Eure Argumentation ist nicht nur gotteslästerlich, sondern auch falsch. Schaut Euch um, selbst in dem engen Raum dieser Taverne: Sind nicht die Zuckungen der Körper, die Leidenschaften der Seele, ihre Erregungen und auch Euer unvorhersehbares Tun der beste Beweis für die Richtigkeit meiner Behauptung? Nicht eine übermächtige, vorherbestimmte Himmelsordnung leitet den Menschen. Die Macht der Sterne bewirkt nur eine leichte Inklination. Sie sollen Gottes Plan durch richtiges Handeln unterstützen. Und die Suche nach Gerechtigkeit bedeutet, den Weg zur Erfüllung Seines Willens zu ebnen.«


  »Ihr seid im Irrtum, Messer Alighieri. Ihr beschränkt die Macht der Sterne auf den untersten Raum des Universums, wo zu leben das Schicksal uns bestimmt hat. Doch gleich über unseren Köpfen und unter unseren Füßen entlädt sich diese Macht mit hundertfacher Kraft. Ist etwa nicht erwiesen, daß die Steine diese Kraft in den Tiefen der Erde bewahren? Ist nicht der Diamant der König der Mineralien und zugleich der Stein, der in der größten Tiefe wohnt, gleichsam verschmolzen sogar mit dem Muttergestein unseres Planeten? Und ist dies nicht ebendeshalb so, weil sich in seinem tiefsten Innern das von seiner Oberfläche begrenzte Strahlenbündel wieder erweitert, so wie der Brennpunkt einer Linse exakt in der Mitte zwischen der Lichtquelle und dem Punkt ihrer größten Strahlung liegt?«


  »Wollt Ihr damit sagen, daß die am Himmel so überaus starke Wirkungskraft der Sterne auf der Erdoberfläche schwächer ist und auf dem Weg in die Tiefe wieder zunimmt?«


  Ceceos Gesicht hellte sich auf. »So ist es ganz gewiß. In interiore terrae erimus sicut deos.«


  »Gott schied das Licht von der Finsternis, die Erde von den Wassern! Und er gab uns das Licht und die Erde, damit wir darüber herrschen, während er die Finsternis und die Wasser mit abscheulichen Kreaturen bevölkerte. Das Innere der Erde ist nicht das Gelobte Land, sondern die Höhle Luzifers!« ereiferte sich der Dichter.


  »Und wo sonst hätte der Fürst der Engel Zuflucht suchen sollen, wenn nicht an dem Ort, wo alles zusammenläuft und wo Kraft die Maxime ist?«


  Außer sich vor Entrüstung wollte Dante dieser abwegigen Theorie widersprechen, als ihm ein Gedanke durch den Kopf fuhr.


  Er erinnerte sich an die Spuren in der Krypta von San Giuda, an die Zeichen und die unverständlichen Reden, von denen Giannetto erzählt hatte. Er musterte das Gesicht des Astrologen, sein Adlerprofil. War also er es, der, auf der Suche nach der Strahlungskraft der Sterne, in das unterirdische Gewölbe vorgedrungen war? Hatte seine Stimme durch die vom Grauen bevölkerten Gänge gehallt?


  Und Ambrogio? Und Teofilo? Welche Macht hatte Anspruch auf ihre Leben erhoben?


  So ohne weiteres, so niederträchtig… Das war kein Komplott gegen Florenz, gegen die Kirche oder gegen die Partei der Guelfen. Der Dritte Himmel hatte sich gegen Gott verschworen.


  Langsam stand er von seinem Stuhl auf und ließ seinen Blick über die Gesichter der Anwesenden schweifen. »Stimmt Ihr der These Ceceo d'Ascolis zu?« fragte er kalt. »Ihr alle?«


  Sichtbar erregt sprang Bruno auf. Er wollte etwas antworten, doch seine wie auch immer geartete Argumentation wurde von ohrenbetäubendem Lärm vom Eingang der Taverne her erstickt.


  Eine Gruppe Bewaffneter drang ein und bahnte sich einen Weg durch die aufgeschreckten Gäste in Türnähe, die hastig das Weite suchten und dabei Tische und Bänke umrissen.


  Dante war herumgefahren, seine Hand am verborgenen Dolch. Gleichzeitig suchte er aus den Augenwinkeln nach einem Fluchtweg.


  Doch kaum hatte er den mutmaßlichen Anführer der Eindringlinge ausgemacht, entspannte er sich. Ein untersetzter Mann in schwerer Rüstung schrie Befehle nach rechts und links, während seine Blicke ihn, Dante, zu suchen schienen.


  Der Dichter eilte durch das Gewühl der Gäste auf ihn zu. »Euch muß die Vorsehung geschickt haben, Bargello«, sagte er. Die Männer konnten sich als nützlich erweisen, um die Tänzerin aufzuhalten und sicherzustellen, daß sich keiner der anderen aus dem Staub machte. Er war im Begriff, die entsprechenden Befehle zu erteilen, als er die Hand des Hauptmanns spürte, der ihn mit angstverzerrtem Gesicht am Arm packte.


  »Ich brauche Eure Hilfe, Messer Alighieri, oder vielmehr die der obersten Stadtbehörde. Die Cerchi und die Donati stehen sich unter Mißachtung des Verbannungsbefehls und der Gesetze am Ponte Vecchio gegenüber. Ich bin mit meinen Männern bereits auf dem Weg dorthin, doch die Gegenwart einer Persönlichkeit, die die Insignien der Stadtregierung trägt, ist unerläßlich. Ich habe sie Euch aus San Piero mitgebracht.«


  Einer der Wachsoldaten trat heran und übergab Dante die bestickte Kappe und den goldenen Stab.


  »Hättet Ihr Euch nicht an meine Kollegen wenden können?« entgegnete der Dichter schroff, während er dem Soldaten die Insignien aus den verschwitzten Händen riß.


  »Das habe ich ja versucht… Doch sie…«


  »Ja?«


  »Sie wollten nichts davon wissen… Ich glaube, sie haben Angst.«


  »Angst vor einer Rauferei unter Lumpenpack?«


  »Nein… Sie befürchten einen Aufstand.«


  Dante unterdrückte nur mit Mühe die Schimpfwörter, die ihm für diese Schwächlinge auf der Zunge lagen, doch etwas im Blick des Bargellos ließ ihn ahnen, wie ernst die Lage war.


  Vielleicht tat er gut daran, die Gefahr nicht zu unterschätzen. Wenn der Konflikt zwischen den Weißen und den Schwarzen eskalierte, bevor die Verbannung ihrer Anführer Wirkung zeigte, würde ganz Florenz im Chaos versinken und Bonifatius erlauben, sich einzumischen, vielleicht sogar mit Hilfe des Königs von Frankreich, der keine Gelegenheit verstreichen ließ, um die eigenen Kassen mit Florins zu füllen.


  Hastig setzte er die Kappe auf, befahl den Wachen, ihm zu folgen, und wandte sich zur Tür. Beim Hinauseilen warf er noch einen Blick auf die unverändert gleichmütig dasitzenden Mitglieder des Dritten Himmels.


  Er würde wiederkommen. Vor allem zu einem von ihnen.
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  AM SELBEN TAG, NACH BEGINN
DER NÄCHTLICHEN AUSGANGSSPERRE


  DER BARGELLO hatte sämtliche Wachen des Stadtviertels zusammengetrommelt, über die er verfügen konnte, ohne die Tore und die Feuerwachen unbesetzt zu lassen. Alles in allem etwa vierzig Mann: angesichts dessen, was gerade geschah, zu viele oder zu wenige.


  Sie eilten im Laufschritt die Straße zum Ponte Vecchio hinunter und hielten nur mehrmals kurz an, um wieder zu Atem zu kommen.


  »Ist etwas über die Gründe für die Auseinandersetzung bekannt?« fragte Dante in einer dieser Pausen.


  »Jemand hat das Gerücht in Umlauf gesetzt, daß die Anführer verbannt werden sollen. Cerchi und Donati sind in Waffen angetreten, jeder, um die Seinen zu verteidigen und die Gegner zu schlagen.«


  Wütend ballte der Dichter die Hände. Einer der Prioren hatte geredet. Und seine leichtsinnigen Worte waren die Saat für den Aufstand gewesen. Er warf einen besorgten Blick auf die Wachen, die ihn begleiteten. Wenn die Familien der Cerchi und der Donati vollzählig aufmarschiert waren, würde die Truppe des Bargellos nichts ausrichten können. Allein die Donati konnten fünfhundert Bewaffnete aufbieten.


  Er würde die Armbrustschützen herbeirufen, vielleicht sogar die Söldnertruppen Acquaspartas um Beistand bitten. So konnte diese Natter schließlich doch noch den Plan verwirklichen, den sie vom ersten Augenblick an im Sinn gehabt hatte. Dann lieber Florenz anzünden, dachte Dante. Seine Gedanken schweiften zu den Holzvorräten an den Mühlen entlang des Arno. Vielleicht könnte es die Männer beschwichtigen, wenn sie die Flammen bekämpfen mußten, um ihr Hab und Gut zu retten.


  Er verwarf diese aus der Verzweiflung geborene Idee sogleich wieder. Nach der letzten Biegung auf der Uferstraße hatte der Lärm zugenommen. Schon von weitem waren die Fackeln der sich gegenüberstehenden Lager zu erkennen. Diese Auseinandersetzung zu nächtlicher Stunde war sonderbar, dachte er, während er nach dem schnellen Lauf keuchend für einen Moment stehenblieb. Sie brachte die streitenden Parteien um das Vergnügen, sich geradeheraus zu beschimpfen, sich den verhaßtesten Feind auszusuchen und seinem persönlichen Ärger unter dem Vorwand politischer Meinungsverschiedenheiten Luft zu machen.


  Er hatte das Gefühl, diese Unruhen seien künstlich heraufbeschworen worden, um etwas viel Schwerwiegenderes zu überdecken.


  »Wer hat mit dem Aufruhr angefangen?« fragte er den Bargello, der neben ihm nach Luft rang. Doch noch bevor dieser etwas sagen konnte, wußte er, wie unnütz jede Antwort wäre. Die Spannung zwischen den Parteien hatte längst einen Punkt erreicht, der keine Versöhnung mehr zuließ.


  »Die Verbannung der Anführer… ein unbedachtes Vorgehen… Wie kommen wir aus diesem Schlamassel nur wieder heraus?« jammerte der Hauptmann der Stadtwache.


  »Was verstehst du von der Stadtpolitik, du Hornochse? Was weißt du von dem, was sich unter der Erde tut, auf die du deine Hufe setzt?«


  Erlaubte es sich dieser Trottel doch tatsächlich, seine Entscheidungen unbedacht zu nennen! Sollte er jetzt auch ihn noch überzeugen, nachdem er schon diesen Schurken von Prioren hatte Bescheid geben müssen? Nur mit Mühe hielt er seine Hand zurück, die er bereits zu dem geröteten Gesicht des Mannes erhoben hatte.


  Doch auch seine Besorgnis wuchs. Die Massenverbannung sollte ein letzter Versuch sein, die bereits ausweglose Situation zu retten. Ein gewagter Schachzug in der Hoffnung, es könnte sich das Wunder von vor dreißig Jahren wiederholen, als Florenz den für die Stadt verheerenden Krieg zwischen Guelfen und Ghibellinen überlebt hatte. Doch damals hatte es Riesen wie Farinata degli Uberti und scharfsinnige Köpfe wie Mosca de'Lamberti gegeben.


  Wer sollte diesmal die Stadt retten? Jede Hoffnung schien sich allein auf seine Fähigkeiten zu richten. Bestimmt war dies die Mission der Alighieri, die in seinem Leitstern geschrieben stand.


  »Was glaubst du Einfaltspinsel eigentlich, weshalb ich unter dem Sternzeichen der Zwillinge geboren bin, wenn nicht für das hier?«


  Der in der Astrologie wenig bewanderte Bargello rückte nur sprachlos ein wenig von ihm ab.


  Auf der anderen Seite des Flusses wetterten die Schwarzen gegen die Weißen, die sich hinter der Brüstung an der Brückenauffahrt des Ponte Vecchio versammelt hatten und mit ihren Fackeln herumfuchtelten. Es waren nicht so viele, wie sie befürchtet hatten, stellte Dante erleichtert fest. Vielleicht war es ja noch möglich, die Situation unter Kontrolle zu bekommen.


  »Woher wissen wir, daß das welche von der schwarzen Partei sind?« rief er dem Bargello zu. Im schwachen Mondlicht war hinter dem Damm nur mit Mühe eine wirre Menschenmenge zu erkennen. Es konnten ebensogut die mysteriösen Ghibellinen sein, von denen alle sprachen.


  »Wir haben ihr Banner mit dem heiligen Georg darauf gesehen. Die Unsrigen folgen Johannes dem Täufer«, antwortete der Hauptmann.


  Dante wurde von einigen Steinen gestreift, die heftig von den Holzwänden der Läden abprallten. Er wich weiteren Geschossen aus, indem er Zuflucht hinter der verstümmelten Marsstatue am Brückenaufgang suchte. Plötzlich flackerte auf der anderen Seite ein helles Licht auf, als hätte man viele Fackeln zu einer einzigen zusammengefügt. Offenbar sollte das Schauspiel gut sichtbar sein. Einige der Schwarzen hatten nämlich ihre Hosen heruntergelassen und zeigten zum Zeichen der Verachtung nun ihren Hintern.


  In der Mitte der Durchfahrt erschien plötzlich ein Mann auf einem Pferd. Es war ein dicker Kerl, dessen vierschrötiger Kopf von einem dichten weißen Bart umrahmt war.


  Bei seinem Anblick verzog der Dichter das Gesicht. Selbst auf diese Entfernung und in dem diffusen Fackellicht hatte er sofort erkannt, wer das war.


  »Verflucht«, zischte die Stimme des Bargellos, der neben ihm in Deckung gegangen war. »Corso Donati, der Anführer dieser Banditen. Anstatt Frieden zu stiften, ist er hier, um sie gegen die Autorität der Kommune aufzuhetzen. Man müßte ihm den Streich der Pisaner spielen…«


  »Was tun denn die Pisaner?« fragte Dante zerstreut.


  »Mit solchen wie ihm? Sie mauern sie in einem Turm ein. Oder sie hängen sie an den Rahen ihrer Galeeren auf, mit Pech überzogen, damit sie länger halten und nicht so schnell verwesen. Sie bestatten sie am Himmel, diese Barbaren!«


  Dante erinnerte sich an das schreckliche Ende von Graf Ugolino, den man zusammen mit seinen Kindern lebendig in der Torre della Muda eingemauert hatte. Corso Donati hätte die gleiche Behandlung verdient… So würde er sich lange halten und den anderen als warnendes Beispiel dienen.


  Ein Blitz schoß ihm durch den Kopf. Für einen kurzen Augenblick glaubte er, von einem Stein getroffen worden zu sein, so gleißend stand ihm ein Bild vor Augen. Wie hatte er das nur übersehen können? Sie bestatten sie am Himmel. Was oben ist, ist genauso wie das, was unten ist. Hatte es nicht so geheißen? Konnte das der Ariadnefaden sein, nach dem er bisher vergeblich gesucht hatte? Nun sah er alles klar und deutlich vor sich: das Pentagramm, die Venus, seine Sternenkenntnisse.


  Er mußte unverzüglich zur Taverne zurück, den Täter festnehmen und ihn foltern lassen, damit er alles gestand. Er war es, er mußte es sein. Dante fuhr herum, um den Wachsoldaten seine Befehle zuzurufen, hielt jedoch inne und duckte sich wieder vor dem Steinhagel, der unaufhörlich niederprasselte.


  Irgend etwas in seinem Innern hielt ihn zurück. Die Anwendung der Folter als Hauptweg zur Wahrheit war ihm seit jeher zuwider. Niemals hätte er sie bei einem Mitglied des Dritten Himmels eingesetzt. Aber nicht aus christlicher Nächstenliebe. Wer dieser Verbrechen schuldig war, hatte schließlich der eigenen Natur abgeschworen und die Himmelsgabe des Verstandes dem Bösen unterworfen.


  Nein, nicht aus diesem Grund. Doch der Mörder hatte ihn herausgefordert. Er hatte Soll und Haben auf die Waage des Schicksals gelegt. Er hatte ihm in der Gewißheit, daß er nichts sehen würde, die Hand vor die Augen gehalten.


  Dieser Herausforderung mußte er mit dem Verstand begegnen, nicht mit den Werkzeugen des Henkers. Selbst in Ketten würde der Mörder ihn mit seinem eiskalten Blick verhöhnen, weil er, Dante, zugeben müßte, den Grund für das Verbrechen nicht zu kennen. Und er kannte ihn tatsächlich noch immer nicht.


  Er glaubte, den Namen des Täters zu wissen. Dieser verbarg sich unter den Namen des Dritten Himmels. Womöglich gab es in seiner Unterkunft Beweise für die Verbrechen. Dante mußte ihn unter allen Umständen entlarven. Mit einem Satz sprang er aus seinem Versteck und lief auf die Brücke zu.


  »Priore, wohin wollt Ihr?« rief hinter ihm die besorgte Stimme des Bargellos. »Da drüben sind die Schwarzen! Seid Ihr verrückt geworden?«


  Dante passierte den Laufgang des Ponte Vecchio. Rings um sich her hörte er die immer hitzigeren Rufe der Aufrührer.


  »Warum lauft Ihr zu denen über? Macht Ihr Euch davon? Macht auch Ihr Euch davon?«


  Der Dichter rannte weiter. Auch für diese Schmähungen würde der Bargello bezahlen.


  Eine Erinnerung aus seiner Kindheit kam ihm in den Sinn, aus der Zeit, als er mit den anderen Jungen immer auf der Brücke gespielt hatte. Da war der Laden des Lederhändlers in der Mitte des Brückenbogens mit seinem widerwärtigen Gestank nach Pferdeharn, der zum Gerben verwendet wurde. Auf der Rückseite befand sich eine Treppe. Von dort konnte man auf die Dächer der Läden klettern und hoch über den Köpfen der unten zeternden Schurken über die Brücke gelangen. Seit Jahren hatte er nicht mehr daran gedacht. Zum Glück existierte die Treppe noch, auch wenn sie weitaus baufälliger war, als er sie im Gedächtnis hatte. Er hoffte nur, daß sie unter seinem Gewicht nicht zusammenbrach.


  Die Schwarzen auf der anderen Seite der Brücke hatten seine Bewegungen bemerkt. Als sie ihn so ohne Deckung, mit den Insignien der Kommune ausstaffiert, auf sich zulaufen sahen, fürchteten sie zunächst, er könnte einen Angriff der Stadtwachen anführen, und wichen Hals über Kopf bis hinter die Brückenauffahrt zurück. Doch kaum hatten sie entdeckt, daß er allein war, wurden sie mutiger. Während Dante hastig die Treppe erklomm, hörte er sie zwischen den Läden näher kommen.


  Er erreichte genau in dem Moment das Dach, als der erste von ihnen in der Brückenmitte auftauchte und mit der Lanze auf ihn zielte. Dante schleuderte ein Brett auf ihn und sprang auf die Nachbarhütte. Das Holz knarrte besorgniserregend unter seinem Gewicht, gab aber nicht nach. Mit einem weiteren Satz erreichte er die nächste Bude. Die überraschten Schwarzen unter ihm wußten einen Augenblick lang nicht, wie ihnen geschah, was ihm genügte, um den letzten Laden zu erreichen. Er ließ sich auf den Boden fallen, direkt hinter der Schar, die erst jetzt sein Manöver durchschaute und ihm mit ihren Lanzen entgegenlief. Eine kurze Strecke rollte er auf dem Boden ab. Er war nicht mehr so wendig wie früher, dachte er besorgt, während er mit schmerzenden Gliedern aufstand. Dann warf er einen Blick in die Runde und versuchte, sich in der Finsternis zurechtzufinden. Zu seiner Linken sah er einen riesigen Schatten, der auf ihn zustürzte.


  Zunächst glaubte er, von einem gigantischen Zentaur angegriffen zu werden. Doch es war Corso Donati, der die Auffahrt erreicht hatte und so heftig an den Zügeln riß, daß sein Schlachtroß sich aufbäumte. Seine Leibgarde lief herbei. Die unmittelbare Gefahr ging nun von drei Männern in schwerer Rüstung aus, die mit ausgestreckten Armen auf ihn zueilten, um ihn zu packen.


  Voller Zorn erkannte er die Panzerhemden von Acquaspartas Söldnertruppe. Auch der Mann, der ihn auf der Treppe der päpstlichen Gesandtschaft beleidigt hatte, war unter ihnen. Diese Bastarde unterstützten also inzwischen die Schwarzen, wie er es schon geargwöhnt hatte. Und nun wollten sie ihn aus dem Weg schaffen, und sei es auch nur, um einen Zeugen ihrer Machenschaften zu beseitigen.


  Er fühlte sich verloren wie eine Maus in den Fängen einer Katze. Dann entdeckte er einen möglichen Fluchtweg. Auf einer Seite der Brückenauffahrt lag eine schmale Treppe. Obwohl er schon ihre erste Stufe kaum erkennen konnte, war er sicher, daß sie zum Flußufer führte. Er stürzte darauf zu und entging nur um Haaresbreite einem Streitkolben, der seinen Kopf streifte, während eine Hand versuchte, ihn am Arm zu packen.


  Er konnte den Griff des Söldners abschütteln, den sein schweres Kettenhemd behinderte, und sprang die ersten Stufen hinunter, während der Mann durch den eigenen Schwung zwei Gefährten, die am Rand der Auffahrt stehengeblieben waren, vor die Füße stolperte und sie zu Fall brachte. Die drei Verfolger fielen in einem wüsten Durcheinander von Armen und Beinen zu Boden und landeten wie in einem Erdrutsch einige Stufen tiefer, wo sie liegenblieben und ihn mit ihren Körpern gegen die Steine abschirmten.


  Als Dante am Fuß der Treppe ankam, rappelte er sich als erster auf und rannte auf die schwimmende Mühle am Ponte alla Carraia zu, wobei er einen kleinen Vorsprung vor den Söldnern gewann, die, darauf bedacht, nicht auszurutschen und sich nicht gegenseitig mit ihren Hellebarden zu verletzen, denselben Weg eingeschlagen hatten wie er.


  »Ihr Mistkerle!« schrie er den Bewaffneten zu, die das untere Ende der Treppe fast erreicht hatten. »Ihr gottverdammten Mistkerle, ihr pestverseuchten Hurensöhne!«


  Inzwischen war der dickbäuchige Anführer am Brückenpfosten aufgetaucht, gerade rechtzeitig, um Dantes Verwünschungen ins Gesicht geschrien zu bekommen. »Dieser Fremdling belegt uns mit Flüchen! Er will Unheil über uns bringen! Ergreift den Hexer!«


  Die Männer bekreuzigten sich rasch im Namen Jesu Christi. Sie griffen erneut zu ihren Hellebarden und jagten Dante nach, der verzweifelt am Ufer entlanglief und sich durch das flache Wasser kämpfte, so daß der Schlamm von seinen Füßen aufspritzte.


  Er lief, so schnell er konnte, während er hinter sich die Flüche und das Rasseln der Rüstungen hörte. Es klang, als stürzte ein Haufen Kesselschmiede den schlecht gepflasterten Abhang hinunter. Er hielt nicht an, um sich umzuschauen, und mobilisierte alle ihm verbleibenden Kräfte.


  Allmählich spürte er, daß ihm die Luft ausging, und ein stechender Schmerz fuhr ihm durch die Eingeweide. Doch er mußte der Gefangennahme unter allen Umständen entgehen, um die Hoffnungen von Florenz nicht zu verraten. Dieser Aufruhr war gewiß der Anfang einer allgemeinen Erhebung gegen die Partei der Weißen, wie Giannetto, dieser verfluchte Unglücksbote sie prophezeit hatte. Mochte dieser Bettler in den Stinche in Stücke gerissen werden!


  Nur wenige Schritte vor ihm öffnete sich in der Mauer, die ihm den Fluchtweg nach rechts versperrte, ein schmaler Spalt. Er stürzte in der Hoffnung dort hinein, daß seine Verfolger vorbeilaufen würden.


  Im Schutz der Dunkelheit hörte er mit bis zum Hals klopfendem Herzen, wie sich das Rasseln entfernte, während ihm trotz der Sommerhitze der eiskalte Schweiß den Nacken hinunterlief. Er krümmte sich unter dem Seitenstechen.


  Er hoffte, daß er der Sense des Todes entgangen war, und rührte sich nicht. Über kurz oder lang jedoch würden diese Versager begreifen, daß er sie hereingelegt hatte, und umkehren. Er mußte seinen knappen Vorsprung möglichst geschickt nutzen, um einen sicheren Unterschlupf zu finden.


  Ob er auf die Straße zurückkehren und versuchen konnte, die Porta Romana zu erreichen? Doch er fürchtete, weitere von dem Dickbäuchigen angeführte Söldner könnten ihm auf den Fersen sein. Wenn die erste Schar zurückkäme, säße er in dem engen Mauergang fest.


  In diesem Augenblick gewahrte er einen Schatten hinter sich. Zum Angriff bereit fuhr er herum. Im Dunkeln erkannte er das Gesicht Ceceo Angiolieris. Wie war das möglich? Vor kurzem war dieser Mann noch mit ihm zusammen in der Taverne gewesen. Er mußte unmittelbar nach ihm aufgebrochen sein und irgendwie das andere Flußufer erreicht haben. Aber wie? Er konnte Florenz doch unmöglich besser kennen als er selbst.


  Ceceo trug einen ledernen Brustschutz und einen Helm mit Federbusch und schwang ein Reiterschwert. Es sah aus, als wäre eine der umgestürzten Römerstatuen von der Piazza Santa Maria zum Leben erwacht. Auch hier wieder halb lächerlich und halb entsetzlich, dachte Dante.


  »Ceceo!« rief er. »Ist das die Unternehmung, die Euch nach Florenz gezogen hat? Die Unternehmung, die die Geschichte verändern soll? Den Kuppler für die Schwarzen zu spielen?«


  Ceceo hob das Kinn, wie um ihn besser betrachten zu können. »Für einen Kuppler gibt es immer ein warmes Plätzchen. Und er bekommt ohne Bezahlung, was andere mit klingender Münze kaufen müssen. Ich meine die süße Blume, die uns so sehr am Herzen liegt, mir und Euch!«


  »Steht Ihr auf Seiten des Papstes, Ceceo?« fragte Dante ungläubig.


  »Was glaubt Ihr denn, Messer Alighieri? Kommt auch Ihr auf unsere Seite, hört auf mich«, sagte Ceceo und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  Dante stieß ihn schroff zurück. Er wollte noch etwas erwidern, wandte sich jedoch ab und eilte weiter seinem Ziel entgegen. »Ich kann nicht, mein Freund. Ich habe eine Verabredung mit der Sünde.«


  »Ihr hättet besser daran getan, jenen Wein zu trinken, Ihr und die anderen Prioren. Dann könntet Ihr jetzt süß träumen, anstatt wirklich aufwachen zu müssen.«


  Inzwischen war ein gedungener Armbrustschütze erschienen. Er setzte ein Knie auf den Boden und nahm den Rücken des davonstürzenden Dante sorgfältig ins Visier.


  Ceceos Hand drückte die Waffe nach oben, um den Pfeil abzulenken, der nun über dem Kopf des Flüchtenden verschwand. »Nicht. Er hat sich sein Grab bereits aus Worten geschaufelt«, sagte er mit einem Nicken zu dem Dichter hin. »Darin wird er auch bestattet werden.«


  Atemlos und unter Aufbietung seiner letzten Kräfte legte Dante den restlichen Weg zurück. Der Aufruhr erwies sich als vorteilhaft für ihn. Niemand kam an dem Getümmel der Streithähne auf dem Ponte Vecchio vorbei, und die Überquerung des Ponte alla Carraia hätte zu lange gedauert.


  Er wußte, wohin er sich wenden mußte. Sofort hatte er die Turmruine erkannt, die im Bericht über die Mitglieder des Studiums beschrieben war. Unten am Turm versperrte eine mit Eisennägeln verstärkte Holztür den Weg, und in der Mauer war kein Halt zu erkennen, über den man das zweibogige Fenster hätte erreichen können, das sich nicht weniger als fünf Ellen über dem Boden erhob.


  Für einen Augenblick war Dante unschlüssig, was zu tun sei, doch dann stemmte er sich gegen das Holz, um dessen Festigkeit zu prüfen. Die robust wirkende Tür gab unter dem Druck seines Körpers nach. Vielleicht war sie von innen nur mit einem einfachen Riegel verschlossen. Oder das Holz, so alt wie das gesamte Bauwerk, war vom Wurm zerfressen. Er stemmte sich mit aller Kraft erneut dagegen.


  Mit einem Krachen zerbrach etwas auf der anderen Seite, und die Tür sprang auf. Er mußte sich am Pfosten abstützen, um nicht hinterherzufallen, da die Tür glatt aus den verrosteten Angeln gebrochen war. Vor ihm lag ein fensterloser leerer Raum, in dem eine enge Steintreppe nach oben führte. Der schwache Mondschein, der durch die aufgebrochene Tür hereindrang, half ihm kaum, sich in dem kleinen Raum zurechtzufinden. Doch in einer Mauernische entdeckte er eine Öllampe.


  Er nahm Zunder und Feuerstahl aus seinem Beutel und machte Feuer. Sobald er erkennen konnte, wohin er seine Füße setzte, stieg er ins erste Stockwerk hinauf. Der Dielenboden knarrte unter seinem Gewicht. Er hoffte, daß er in einem besseren Zustand war als die Tür. Auch der Raum, in dem er sich nun befand, war fast leer. Lediglich ein grobgezimmertes Holzbett stand darin, mit einem Leinentuch bedeckt, das einen schwachen, frischen Geruch verströmte vermischt mit einem anderen Duft, dem eines weiblichen Körpers. Für einen Moment blendete Dante das Bild des in seiner ganzen Pracht vor ihm ausgestreckten nackten Körpers Antilias. Das war also ihr Unterschlupf, bei einem Mann, der sich den baufälligen Turm als Versteck gewählt hatte. Bei ihrem heimlichen Liebhaber, dem Mann, den Baldo haßte und vielleicht auch fürchtete. Ihm war, als hörte er noch einmal Pietras Worte: »Niemand liebt Euch…«


  Wütend wischte er dieses Bild fort. Er würde sie bestrafen und ihn auch. In einer Ecke bemerkte er eine Truhe mit Frauenkleidern. Er tauchte seine Hand in die Woge aus Stoff, als vergrübe er sie in Antilias Haar, und erneut stieg ihm ihr Duft in die Nase und bemächtigte sich seiner Gedanken.


  Ihm wurde schwindlig. Für einen Augenblick war ihm, als stünde die Zeit still. Die Anzeichen der Besessenheit schienen immer stärker zu werden. Dämonen bahnten sich durch die vegetative Seele ihren Weg ins Innere des Menschen, brachen dort ein, wo das rechtschaffene Gewissen weniger wachsam war. Die eingeschränkte Wahrnehmung von Raum und Zeit und eine erhitzte Phantasie waren die ersten Hinweise. Konnte die Erkenntnis, daß er besessen war, genügen, um ihn vor der Verdammnis zu retten? In der Taverne hatte sie ihren Blick auf ihn gerichtet. Ließ nicht auch der Basilisk seine Opfer durch seinen Blick erstarren? Konnte er dem Kult dieser Höllenpriesterin mit dem Kupfergesicht noch entrinnen?


  Er vergrub sein Gesicht in einer Handvoll Stoff und atmete den Duft tief ein. Vielleicht waren diese Kleider mit einem Zaubertrank benetzt, überlegte er mit einem letzten Rest von Verstand.


  Er spürte, wie seine Sinne den Kampf gegen dieses Gaukelspiel nach und nach verloren. Doch plötzlich holte ihn etwas in die Wirklichkeit zurück und gab ihm die Kraft, sich der Liebestollheit zu erwehren.


  Er hörte zu seinen Füßen ein hartes metallisches Geräusch und sah etwas über die Dielen rollen: Es war einer von Antilias Armreifen. Er bückte sich, um ihn aufzuheben, und ließ die Kleider wieder in die Truhe fallen. Das ungewöhnlich große Gewicht des Armreifs erstaunte ihn.


  Diese Frau mußte tatsächlich um das Geheimnis der Goldherstellung wissen, wenn sie es sich leisten konnte, eine solche Kostbarkeit in einer unbewachten Truhe zu lassen. Fieberhaft suchte er nach weiteren Schmuckstücken. Achtlos zwischen wertvollen Gewändern aus Seide und Leinen verstreut, fanden sich noch Dutzende ähnlicher Kleinodien. Diese Kiste war eine Schatztruhe. Er stellte sie auf den Kopf, und der Inhalt ergoß sich funkelnd und glitzernd rings um ihn her. In diesem Turm befand sich der Schatz eines ganzen Kaiserreichs.


  Eines Kaiserreichs… Antilia stammte also wahrhaftig von dem großen Friedrich II. ab. Deshalb hatte sie den unzüchtigen Auftritt im Paradiso inszeniert. Alles nur, um ihre wahre Identität zu verschleiern. War dieser Schmuck demnach lediglich eine List, um zumindest einen Teil des kaiserlichen Vermögens zu bewahren? Wer immer diese Armreifen sah, würde die Kostbarkeit bewundern, jedoch nie auf den Gedanken kommen, daß diese Frau sie zu Dutzenden besaß. Die offene Zurschaustellung war somit die beste Verhüllung des Geheimnisses.


  In Dantes Phantasie fügten sich die Teile der Geschichte zusammen wie die Mosaiksteinchen in Ambrogios Werk. Acquaspartas Haß auf die Frau, sein Versuch, sie der Ketzerei zu bezichtigen, um sie einkerkern zu können, die Verfolgung des Meisters aus Como in Rom und schließlich seine Ermordung. Der gewaltsame Tod Teofilos, der das Geheimnis des Goldes entdeckt hatte, der dessen Herkunft kannte und versucht hatte, ihn zu täuschen, indem er seine Aufmerksamkeit auf die falsche Fährte der Alchimie gelenkt hatte.


  Das war möglich.


  Und doch fehlten ihm immer noch Einzelheiten dieses komplizierten Bildes.


  Warum hatten Bonifatius' gedungene Mörder die Frau nicht gleich beseitigt, sondern unnötig Zeit damit verloren, rings um sie her kurzen Prozeß zu machen und das Geheimnis zu hüten, anstatt die Gefahr einer Rückkehr der Staufer nach Italien an der Wurzel zu packen?


  Er hob die Lampe und schaute auf. Die Treppe führte zu einem weiteren Stockwerk. Schnell stieg er die Steinstufen hinauf.


  Das oberste Geschoß ähnelte den vorhergegangenen, enthielt jedoch kein Mobiliar, abgesehen von einem einfachen Brett auf zwei Stützen, auf dem ein unordentlicher Haufen großer Bögen aus Leinenpapier lag. Dante nahm einen von ihnen und führte ihn zum Licht. Er sah ein Gewirr von mit Kohle gezeichneten Linien, so durchlöchert, als wäre eine Insektenkolonie über das Werk des Zeichners hergefallen. Das Blatt war rußverschmiert.


  Sein Herz schlug zum Zerspringen. Er hatte gefunden, was er suchte: die Mosaikentwürfe, mit denen Meister Ambrogio das Muster seines Werks auf die Wand übertragen hatte.


  Aufgeregt sah er sich eine Vorlage nach der anderen an, doch seine Anspannung und das spärliche Licht verwehrten ihm den großen Überblick. Hier kam das Detail eines Beins zum Vorschein, dort ein Arm, und auf einem dritten Bogen war das Gesicht des riesenhaften Greises zu erkennen. Doch sämtliche Skizzen waren mit zusätzlichen Zeichen übermalt worden, die das Verständnis für den Gesamteindruck verhinderten. Er gab auf. Es blieb nur eine Möglichkeit, um zu verstehen.


  Hastig raffte er die Bögen zu einem Bündel zusammen und suchte nach etwas, um sie für den Transport einzuwickeln. Auf einer Bank in der Vertiefung des zweibogigen Fensters entdeckte er ein zusammengefaltetes Tuch. Er nahm es und breitete es auf dem Brett aus.


  Überrascht hielt er inne. Das war kein Bettuch, wie er vermutet hatte, sondern ein schwerer Stoff aus weißem Wollgarn. So auseinandergefaltet hatte er die Form einer Blumenkrone. Es war ein Mantel, auf einer Seite mit einem aufwendig gestickten Kreuz geschmückt, dessen Arme an den Enden breiter wurden. Das Kreuz der Tempelritter, das gleiche, das den Dolch zierte, den er in der Kirche gefunden hatte.


  War die Tänzerin demnach wirklich eine Nachfahrin des staufischen Herrscherhauses, und wurde sie noch immer von den Templern beschützt? Oder…


  Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. Ihm fielen die Worte des Wucherers Domenico wieder ein.


  Nicht der Templerorden behütete die Schritte Antilias, half ihr in der Gefahr und liebkoste ihre kupferne Haut. Das tat nur ein einziger Mann. Der Bewohner dieses Turms.


  Die Gesichter der Mitglieder des Dritten Himmels wirbelten ihm durch den Kopf. Rasch verstaute er die Papierbögen in dem Mantel und stürzte zur Tür. Er lief an der Truhe vorbei, ohne auch nur einen Gedanken an das Vermögen zu verschwenden, das er dort unbewacht zurückließ.
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  AM SELBEN TAG, GEGEN MITTERNACHT


  DANTE ZÜNDETE eine der Fackeln an, die die Soldaten des Bargellos am Eingang zurückgelassen hatten. Die Finsternis im Innern der Kirche hielt sich hartnäckig und wich immer nur einem kleinen Lichtkreis um ihn her. Als er den schmalen Gang am Abgrund der Krypta entlangging, fiel das Licht kurz auf Ambrogios Totenmaske, die auf dem Boden lag und das verzerrte Gesicht des Meisters aus Como zum Leben zu erwecken schien.


  Am Baugerüst angekommen, kletterte er mühsam hinauf und steckte die Fackel in eine der Halterungen, die rings um das Mosaik an der Wand angebracht waren. Offenbar hatte Ambrogio alle Vorkehrungen getroffen, um auch nachts arbeiten zu können, ganz als hätte er sich beeilen müssen, um sein Werk zu vollenden, weil ihm die Höllenhunde auf den Fersen waren.


  Dante breitete den Mantel aus und suchte in den Plänen nach einem Ausgangspunkt, um den Entwurf zu rekonstruieren. Er entdeckte die Zeichnung mit dem Kopf des Alten und hielt sie auf das Mosaik. Auf dem Gerüst fand sich ein Holzhammer und ein Becher mit verrosteten Nägeln. Rasch befestigte er die Skizze an der Wand und suchte nach der nächsten, die die Geschichte fortsetzte.


  Er arbeitete seit fast einer Stunde. Sein Erstaunen verwandelte sich allmählich in eine immer stärker werdende Neugier. Wie an der Wand, so setzten sich die einzelnen Teile der Tragödie auch in seinem Kopf zu einem unerwarteten Bild zusammen.


  In dem Maße, in dem sich die Teile der Skizzen aneinanderfügten, wurde deutlich, wie sehr das Werk vom ursprünglichen Entwurf abwich. Da war keine ätherische Glätte von Blumen und Vögeln, von den Pflanzen des Gartens Eden. Ambrogio hatte die Idee einer arbor vitae nicht verworfen, sondern es hatte sie nie gegeben. Mit seiner Meisterschaft und seinem außergewöhnlichen Farbempfinden hatte er ein viel sinnlicheres Bild gestaltet.


  Lag das Geheimnis, das um jeden Preis gehütet werden sollte, in der zweiten menschlichen Gestalt zur Rechten des Kolosses, die am Ende seines Wegs auf ihn wartete? Eine Frauengestalt mit der strahlenden Miene eines Menschen, der gleich den langersehnten Geliebten in die Arme schließen wird. Nicht anders, dachte der Dichter, mußte Penelope Odysseus auf ihrem Lager empfangen haben.


  Die Frau streckte dem Mann einen Arm entgegen. Sie schien in der Blüte ihrer Jugend zu stehen, während er die Reife des Alters erreicht hatte. Sie war vollkommen nackt, so wie die Künstler sonst nur Eva darzustellen gewagt hatten.


  Er erkannte das Gesicht Antilias, ihren straffen Busen, ihren triumphierenden Schoß. Hinter ihren kräftigen Beinen mit den goldberingten schlanken Fesseln hatte der Künstler die Umrisse einer merkwürdigen Stadt ohne Mauern und Zinnen abgebildet, gespickt mit Stufentürmen, wie sie für die Wüsten des Orients typisch waren: ein neues Babel, regiert von dieser Frau, die die Stadt beherrschte wie eine Königin.


  Zwischen den Liebenden lag, von merkwürdigen Vögeln flüchtig berührt, ein Wasser, krumme, gezackte Wellen, in denen sanfte Delphine schwammen und auch der entsetzliche Leviathan. Über diese Barriere hinweg berührte die Frau die nach ihr ausgestreckte Hand des Mannes, so daß beider Arme einen Halbkreis bildeten. Außerdem gab es Gradeinteilungen und arabische Ziffern, die an eine Sonnenuhr erinnerten. Darunter stand auf einer Schriftrolle: DECLINATIONIS MAGNETICAE GRADUUS.


  Er war unversehens aus dem Dunkel aufgetaucht. Er mußte durch die Zisterne heraufgekommen sein, durch den unterirdischen Gang.


  Sein Blick hatte nichts Freundliches mehr, die blauen Augen funkelten wie Eiskristalle. Er kam langsam auf ihn zu, die Hände locker an den Seiten. Doch seine Muskeln waren angespannt wie die eines Raubtiers, das bereit ist, sich auf seine Beute zu stürzen. Nun, da er die Maske des bescheidenen Verbannten abgelegt hatte, wirkte er größer, und das Blut seiner seeräuberischen Vorfahren pulsierte wieder in seinen Adern. Für einen Augenblick dachte Dante, er würde zum Kreuzfahrergriff ansetzen. Er sprang zurück, verlagerte sein Gewicht auf das leicht vorgestellte rechte Bein und schickte sich an, einen ghibellinischen Fußtritt auszuteilen. Der Mann sah seine Reaktion kommen und änderte unverzüglich seine Taktik: Er hob die Hände in Brusthöhe, mit den Handflächen nach außen, und blieb stehen, wie um zu signalisieren, daß noch Zeit für Worte war.


  Dante akzeptierte den ihm angebotenen Waffenstillstand. Er trat einen Schritt zurück und gab sich entspannt. Doch im Grunde verfluchte er sich dafür, daß er sich von seiner Wißbegier hatte hinreißen lassen und nun schutzlos und allein dastand. Niemand wußte, wo er war, niemand konnte ihm zu Hilfe kommen. Seine einzige Waffe war der in der Geheimtasche verborgene Dolch, doch er bezweifelte, daß der Mann ihm Gelegenheit geben würde, ihn zu benutzen.


  Auch gut, dachte er. Er würde keine Hilfe brauchen, wenn Gott und die Gerechtigkeit auf seiner Seite waren. Er hob nun ebenfalls die Hände, während er aus den Augenwinkeln in dem engen Lichtkreis angestrengt nach etwas suchte, womit er sich verteidigen konnte.


  »Was für ein merkwürdiger Ort, um Euch zu begegnen, Messer Alighieri. Nicht in einem Scriptorium oder in einer Bibliothek, wo man es eher erwarten würde, einen gelehrten Freund der Worte wie Euch anzutreffen.«


  »Das mag sein. Doch ebensowenig befinden wir uns an Deck einer Galeere, in einem Arsenal oder an einem entlegenen Strand, wo man nun wiederum Euch vermuten würde, Messer Veniero.«


  »Dabei gibt es mehr Meeresarme und ferne Länder unter diesem Himmel, als Ihr Euch träumen laßt.«


  Dante sah ihn scharf an. Dann zeigte er auf das Mosaik. »Und es gibt auch mehr Worte und Bedeutungen und Bücher unter diesem Himmel, als Ihr Euch träumen laßt. Doch ich nehme an, das wißt Ihr.«


  »Ihr scheint nicht überrascht zu sein, mich zu sehen.«


  »Nein. Ich wußte, daß wir uns begegnen würden. Und vielleicht ist hier der beste Ort.«


  »Wie seid Ihr auf mich gekommen?« fragte der Venezianer nach einer langen Pause. In seiner Stimme lag aufrichtige Neugier. Es hatte den Anschein, als wüßte er nicht, was er tun sollte, oder als wartete er auf jemanden, der ihm einen Rat oder einen Befehl gab.


  Mit einer leichten Kopfbewegung wies der Dichter auf den Mantel, der vor dem Gerüst auf dem Boden lag. »Ich glaube, der gehört Euch. Ihr seid Mitglied des Templerordens.«


  Veniero lächelte schwach. »Wie habt Ihr das herausgefunden?«


  »Nicht dadurch. Auch nicht durch den Dolch, den Ihr in San Giuda verloren habt, als Ihr einen verruchten Kult vortäuschen wolltet, indem Ihr das Pentagramm in die Mauer geritzt habt. Messer Domenico, der Wucherer, hat es mir verraten. Er war es, der mir erzählte, daß Ihr ihn gebeten habt, verbürgte Kreditbriefe anzunehmen. Und diese können nur von Templerkomtureien ausgestellt werden.«


  »Aber wie konntet Ihr… das hier verstehen?« fragte der Venezianer weiter und zeigte mit einer weit ausholenden Armbewegung zunächst auf das Wandbild und schließlich auf Ambrogios Maske, die gegen den Tod anschrie.


  »Das habt Ihr mir erklärt.«


  »Ich?« sagte Veniero verblüfft.


  »Ja, Ihr. Mit Euren eigenen Worten. Ihr habt mir von den menschlichen Galionsfiguren erzählt, die früher als Opfer an den Schiffsbug gebunden wurden, um die Götter für die Reise günstig zu stimmen. Und ist es in der Seefahrt nicht auch üblich, die Körper der Gefangenen mit Pech zu überziehen, um sie als Abschreckung für andere zu präparieren? Dieser Gedanke hat mich zu Euch geführt. Und dann weiter ins Paradiso, als Ihr erwähntet, man könne einen Kreis in beiden Richtungen umrunden. Ambrogio und Teofilo waren auf demselben hoffnungslosen Weg, und nur durch Zufall ist der eine vor dem anderen gestorben. Das war es, was Ihr mit Eurer Bemerkung meintet, der Apotheker sei nur deshalb als zweiter ermordet worden, weil der Tod den anderen Weg gewählt habe. Doch ich war blind, bis mir schließlich heute abend in der Taverne des Dritten Himmels ein Licht aufging, als Ihr die Meeresströmungen mit starken Stürmen verglichen habt und sagtet, das, was unten ist, sei genauso wie das, was oben ist. Das war es, was auf Meister Ambrogios Zeichnung zu sehen ist, nicht wahr? Eine Möglichkeit, die Meeresströmungen zu nutzen. Und Ihr kanntet sie, auch wenn Ihr vorgabt, nichts davon zu wissen.«


  Veniero nickte. »Jawohl, eine Erfindung der Seeleute aus Tyros zur Überwindung der starken Gegenströmungen an den Herkulessäulen. Sie hatten entdeckt, daß fünfzig Ellen unter dem Meeresspiegel in Richtung Westen eine Strömung zum Ozean existiert. Sie konstruierten ein Unterwassersegel, um diese Kraft zu nutzen wie einen Wind«, erläuterte er lebhaft.


  Bei dieser Erinnerung leuchteten seine Augen, als faszinierte ihn die Findigkeit der alten Seeleute noch immer. Er schien plötzlich vom Hauch des Meeres umweht zu sein.


  Dante wartete einen Moment, bevor er weitersprach. »Doch nicht nur das hat meine Schritte hierhergelenkt. Sie wurden von Eurer Seele geführt. Ich sagte Euch bereits, daß die Form des Verbrechens im Geist des Täters eingeprägt ist. Denkt nur an Eure Gefährten des Dritten Himmels. Francesco d'Ascoli mit seinem Glauben an die abstrakte Strenge der himmlischen Bewegungen, an die absolute Geometrie des Schicksals. Bruno Ammannati, der Theologe. Auf dem Weg zum Scheiterhaufen, der am Ende auf ihn wartet, ein Blinder, der andere Blinde führt. Antonio da Peretola, von dem Traum besessen, alle Menschen unter dem Zeichen des Kreuzes zu vereinen, und bereit, uns dafür allesamt den Händen des Tyrannen auszuliefern. Augustino di Menico, wie die Alten davon überzeugt, daß die Vernunft zu jeder Wahrheit vordringen kann, und deshalb dazu verurteilt, außerhalb von Gottes Haus in der Finsternis zu sitzen. Und Ceceo Angiolieri, von der Melancholie gequält, die durch seine Adern strömt wie ein erbarmungsloses Gift. Sie alle wären imstande gewesen, für ihre Leidenschaften zu töten.«


  Veniero hatte reglos und schweigend zugehört. Er verschränkte lediglich die Arme vor der Brust.


  »Doch was ich in diesen Morden spürte, war nicht die Handschrift der Leidenschaft. Sie wurden von etwas anderem überschattet«, sagte Dante weiter.


  »Und wovon?«


  »Vom Schmerz. Dem Schmerz einer Seele, die ihrer Heimat entrissen und in die Kälte des Exils getrieben wurde. Dem vielleicht größten Schmerz überhaupt, gegen den es kein Heilmittel gibt.«


  Der Venezianer hatte den Kopf geneigt, als wollte er sich vor diesen Worten schützen. »Ihr kennt meine Taten. Doch kennt ihr auch meinen Beweggrund?« fragte er und richtete sich mit herausfordernder Miene wieder auf.


  Dantes Blick wanderte über das riesige Bild, das nun auch die fehlenden Teile offenbarte. Das flackernde Fackellicht schien der Unermeßlichkeit des Meeres Leben einzuhauchen. »Ja, jetzt ja.« Seine Augen glitten über die Linie mit der Gradeinteilung, die den Raum zwischen dem Körper des Mannes und dem der Frau überspannte und in einem Halbkreis die Masse aus Felsen und Flüssen mit einem Land jenseits des Meeres verband. »Ein neuer Erdteil. Nach Europa, Asien, Libyen und viertens dem Ozean. Dieser hier…« Er zeigte auf die dunkle Fläche zu Füßen der Frau, auf die Stadt mit den seltsamen Türmen.


  Veniero trat näher, wie um besser sehen zu können. »Ja«, sagte er. »Eine präzise Arbeit. Ambrogio war wirklich ein Meister. Ihm genügte ein Blick in das Geheimarchiv der Komturei San Paolo in Rom, um alles zu verstehen. Alles, was den Templerorden jahrelange Forschungen gekostet hatte. Er wollte, daß jeder davon erfuhr. Ich bot ihm alles Gold der Welt, nur damit er schwieg. Er war verrückt.« Plötzlich zog er ein kurzes Schwert unter seinen Kleidern hervor und setzte es dem Dichter auf die Brust.


  Dante spürte, wie sich die kalte Stahlspitze gefährlich seiner Kehle näherte, und wich, von der Klinge verfolgt, unwillkürlich zurück. Veniero schien den tödlichen Druck beibehalten zu wollen, ohne die Drohung abzumildern oder zu verschärfen. Seine Mundwinkel verzogen sich, und die raubtierhafte Maske, die Dante so gut kannte, schien die feinen, vornehmen Züge seines Gesichts auf einmal ausgelöscht zu haben. Sein Blick war eiskalt wie der eines Löwen. Der Dichter ließ alle Hoffnung fahren.


  Doch der Venezianer bewegte den Dolch nur spielerisch vor seiner Kehle, als hätte er es nicht eilig, dem Kampf ein Ende zu setzen. Womöglich wollte er wie ein großer Schauspieler nicht ohne eine große Geste von der Bühne abtreten, nicht ohne Applaus für seine Kunst.


  »Niemand vom Dritten Himmel hatte Euch je in Verdacht. Und auch Antilia nicht, die wie die letzte Hure in den Räumen des Paradiso versteckt war. Doch warum Teofilo? Wie ist der Apotheker in das Netz des Todes geraten?« fragte Dante. »Ihr seid wirklich geschickt gewesen.« Veniero zu schmeicheln war vermutlich die einzige Möglichkeit, Zeit zu gewinnen.


  »Er kannte die Geheimnisse der Metalle. Und der Steine. Und er hatte einen Verdacht, was die Herkunft Antilias anging. Er hatte das reine Kupfer aus den Bergwerken ihrer Heimat gesehen. Er wußte, daß dieses Kupfer in der bekannten Welt nicht vorkommt. Ich versuchte, auch ihn zu kaufen, mit einem Fläschchen chandu. Ich hoffte, dieses Geheimnis könnte seinen intellektuellen Stolz noch eher besänftigen als Gold. Doch er wollte etwas anderes… Er wollte zuviel.« Der Blick des Venezianers glitt kurz zu der Frauengestalt. »Er hätte gesucht und gefunden. Auch er hat für seinen außergewöhnlichen Scharfsinn bezahlt«, setzte er mit einem schwachen Lächeln hinzu. »Vielleicht gehört die Welt den Mittelmäßigen. Nur sie leben ungefährlich.«


  Dante hatte eine winzige Veränderung in seiner Stimme bemerkt, etwas wie einen Schlußton. Gewiß würde er gleich zustoßen. Wer weiß, ob er nicht auch seinen Körper wie eine Galionsfigur an sein Schiff hängen würde. Er spürte das Gewicht seines Dolches in der Tasche. Vielleicht konnte er ihn zücken, bevor Veniero auf ihn losging.


  Er ließ sich nach vorn fallen, wobei seine Hand zum Griff der Waffe fuhr. Der überraschte Veniero reagierte mit einer kurzen Verzögerung, was Dante die nötige Zeit gab, um einen Angriff auf seinen Kopf zu versuchen, während er mit seiner freien Hand Venieros rechten Arm packte und ihn zu Boden riß. Die Dolchklinge beschrieb einen Halbkreis und schnellte zum Hals seines Gegners.


  Er hatte das anvisierte Ziel gleich hinter dem Ohr getroffen, doch die Waffe war abgeprallt. Veniero trug offenbar einen Eisenkragen, der den Todesstoß abgewehrt hatte. Blitzschnell hob der Dichter erneut die Hand und zielte diesmal tiefer, auf das Herz.


  Er stieß mit voller Kraft zu. Doch der Venezianer hatte sich mit einem heftigen Ruck aus seinem Griff befreit, so daß die Klinge noch einmal ihr Ziel verfehlte und nicht ins Herz drang, sondern in den Schultermuskel. Dante spürte, wie die Kraft seines Widersachers schlagartig nachließ, als hätten ihn seine Lebensgeister verlassen.


  Wieder hob er die Hand, doch jemand packte seinen Arm und hielt ihn auf. Um seinen neuen Feind anzugreifen, der ihn von hinten bedrohte, drehte er sich unwillkürlich um, während er mit der Linken beharrlich Venieros Hals würgte.


  Über ihn gebeugt stand Antilia. Etwas in ihrer Art ließ ihn innehalten. Sie sah nicht ihn an, sondern über seine Schulter hinweg zu Veniero. Sie schien keine Angst vor Dante zu haben, und ihre Augen schwammen in Tränen. Der Dichter rührte sich nicht, den Dolch zum Himmel erhoben, unschlüssig und keuchend vor Erregung und Anstrengung.


  Erst jetzt sah die Frau ihn an. »Messere, ich bitte Euch.« Mehr sagte sie nicht und ließ nur ihren abwesenden Blick auf ihm ruhen. Doch die dunkle Mauer, die sie zu umgeben schien, hatte sich ein wenig geöffnet. »Ich bitte Euch«, wiederholte sie.


  Wie durch Zauberei war Dantes Mordlust verschwunden. Er ließ den Dolch sinken. Unter seiner Hand regte sich schwach Venieros Körper. Er lockerte seinen Griff und ließ ihn Luft holen, dann stand er auf und wich einige Schritte zurück. Nun beugte sie sich über den Venezianer, nachdem sie sich mit einer wiegenden Bewegung, gleich der einer Schlange, auf den Boden gekniet hatte. Dante erinnerte sich an den Bericht eines Reisenden aus fernen Ländern über den Liebestanz der großen Aspisvipern, den man in mondbeschienenen Nächten jenseits des Meeres in den Dünen der Wüste beobachten kann.


  Antilia hatte Veniero mit seinem Mantel zugedeckt und versuchte, ihn mit einem leisen Singsang aus unverständlichen Klängen und Wörtern wiederzubeleben. Sie schmiegte sich mit einem sonderbaren Beben an ihn, wie um einen Teil ihrer Lebenswärme auf ihn zu übertragen.


  Schließlich wandte sie sich erneut an den Dichter, während der Venezianer hustend wieder zu sich kam.


  »Habt Erbarmen mit uns«, sagte sie. Ihre Stimme klang traurig und angstverzerrt. Sie formte die Wörter mit Mühe und keuchte vor Aufregung, wie jemand, der sich in einer schlechtbeherrschten Sprache ausdrücken muß und sich entsetzlich davor fürchtet, sich nicht verständlich machen zu können. »Laßt uns zurückkehren. Ihr könnt den Schmerz der Verbannung nachfühlen. Ich habe Euch zugehört.«


  Ihr tränenüberströmtes Kupfergesicht glänzte im Licht der Fackel. Dante bemerkte eine leichte Regung Venieros, der wieder bei Bewußtsein war. Er hatte die Augen geöffnet und schaute ihn an. Ein fester Blick, ohne eine Spur von Angst, und doch gezeichnet von einem tiefen Schmerz.


  Veniero begann zu sprechen. Seine Stimme war ruhig und frei von Groll. Er hielt sich die verletzte Schulter und stoppte das Blut mit seiner Hand. Er war kreidebleich. »Ich schlage Euch einen Handel vor, Priore, ich bitte Euch um Zeit. Nur eine Stunde.«


  »Was bietet Ihr dafür?«


  Der Kapitän zögerte einen Moment. »Ihr habt das Geheimnis des fünften Erdteils entdeckt. Doch dieses Wissen allein ist nutzlos wie das vom verschwundenen Atlantis. Um zu ihm zu gelangen, braucht man eine Karte der Winde und der Meeresströmungen, mit der man Wirbelstürme und Klippen umfahren kann. Genau die biete ich Euch: den Portolan zu diesem neuen Land.« Er verstummte. Auch die Frau wartete schweigend, mit vor Angst geweiteten Augen. »Eine Stunde Vorsprung«, wiederholte Veniero. »Dann könnt Ihr die Verfolgung aufnehmen. Ein Schiff des Ordens erwartet uns an der Küste. Wir haben Vollmond, die Straße zum Meer ist frei. Sobald die Gezeiten wechseln, verlassen wir die Toskana.«


  Dante konnte seine Augen nicht von dem Tempelritter wenden. Vielleicht war es der Blick des Teufels, der in seinen Pupillen glomm. Neben ihm war Antilia näher gekommen, vier Augen, die ihn fest anschauten. Ein leichter Schwindel erfaßte ihn. War es nicht die Bestie der Apokalypse, die den Menschen mit ihren vielen Augen erstarren lassen würde?


  »Zeigt mir, wovon Ihr sprecht.«


  Veniero zog umständlich einige Bögen Papier unter seiner Weste hervor. »Das sind die Karten von Meister Teofilo. Auch er wollte dem Geheimnis Gestalt verleihen«, sagte er leise und schaute zu der Mosaikwand auf. »Zweifellos mit weniger Pracht.«


  Unter den Blättern befand sich eines, das viel größer war als die anderen. Veniero faltete es auseinander, und der Dichter beugte sich wißbegierig über die Karte, die mit dem Blut verschmiert war, das er selbst hatte fließen lassen. Er erkannte die Bilder, die er mit seinem Lehrer Brunetto studiert hatte. Die Gestalt der Welt. Das große Werk des Ptolemäus, das von einer geschickten Hand auf dieses Pergament übertragen worden war. Mit seinen Erdteilen, den Gebirgsketten, den langen Schlängellinien der Flüsse und den großen Ozeanen.


  Doch dahinter lag ein anderes Ufer, riesengroß. Dante betrachtete die Zeichen mit aufgerissenen Augen und verglich die Allegorie an der Wand mit dem exakten Plan, den er vor sich hatte. Also hatten die Alten doch recht gehabt, als sie das, was der Zwergenverstand seiner Zeitgenossen steif und fest für einen Ozean hielt, als Fluß bezeichnet hatten. Diese Wassermasse, die sich scheinbar endlos nach Westen erstreckte, war tatsächlich ein Fluß. Auf der Karte war deutlich das andere Ufer eingezeichnet, ein Geflecht aus Festland, Inseln und Buchten, das parallel zu den Küsten Europas und Afrikas verlief. Ein schier grenzenloses Land, eine Insel von der Form einer Sanduhr: zwei große Erdmassen, durch eine Landenge miteinander verbunden.


  Der fünfte Teil der Welt. In pentagono secretum mundi. Das Land, dem sich der aufbrechende Riese zugewandt hatte. Nach Westen, dorthin, wohin sich sein Blick richtete. Das war das Geheimnis, das der Meister aus Como mit seinem Werk hatte enthüllen wollen. Ein neuer Kontinent jenseits des Meeres.


  Das Land des Goldes? Dantes Blick heftete sich auf Antilias Armreifen mit ihren rätselhaften Verzierungen. Die Frau schien seine Gedanken zu erraten. »Dort gibt es viel von dem Metall, das Euch unruhige Träume beschert«, sagte sie mit ihrer unsicheren Stimme. »Doch für uns hat es nicht den Wert, den es offenbar für Euch hat. Kostbar ist für uns das hier.«


  Sie hatte aus ihrem Gewand eine Kette mit schimmernden grünen Steinen gezogen. Jade. »Nehmt sie. Sie gehört Euch, wenn Ihr den Handel akzeptiert. Sie wird Euch unsterblich machen.«


  Dante starrte noch immer auf die Karte, während er geistesabwesend eine Hand nach der Kette ausstreckte. Auf der Karte waren nicht nur die Landgrenzen eingezeichnet, sondern auch die Seewege, die Windrichtungen, die Meeresströmungen, die Küstengliederung mit den günstigsten Landeplätzen und allen gefährlichen Klippen, die Anzahl der Tage, die für die lange Überfahrt und dann für den Weg an der Küste entlang erforderlich waren.


  Von Wißbegier übermannt, hatte er seinen Gegner vollkommen vergessen. Er wich abrupt zurück und nahm seine Verteidigungsposition wieder ein. Doch Veniero hatte alle Feindseligkeit abgelegt. Er schien ungeduldig auf eine Antwort zu warten.


  »Ich habe alles, was ich wollte. Euch, Euer Geheimnis, Eure Komplizin. Aus welchem Grund sollte ich in den Handel einwilligen, den Ihr mir vorschlagt?« sagte Dante nach kurzem Schweigen, wobei er mit den Karten wedelte, die er in der Hand hielt.


  »Weil Ihr den Schmerz kennt. Ihr werdet gegen jemanden, den Ihr besiegt habt, nicht grausam sein«, sagte der Venezianer leise und senkte den Kopf. Dann richtete er sich mit einem nervösen Ruck wieder auf. »Außerdem fehlt ein wesentliches Element in diesen Karten. Das, welches auch Teofilo nicht gefunden hat.«


  »Welches?« fragte Dante argwöhnisch.


  »Über den unermeßlichen Ozean fegen stetige Winde und Gegenwinde. Sie sind es, die jenes Land jahrhundertelang geschützt haben. Nur an einer Stelle, auf wenigen Breitengraden, wehen sie günstig. Ohne dieses Wissen ist jeder Versuch einer Überfahrt zum Scheitern verurteilt. Ihr würdet über Monate oder vielleicht Jahre hoffnungslos in einer Wasserwüste umherirren.«


  Der Dichter ließ sich diese Behauptung durch den Kopf gehen. Vielleicht setzte Veniero, was den Edelmut seiner Seele betraf, doch zuviel voraus. Und er ahnte wohl nicht, welche Instrumente in den Kellern der Stinche ihre Überzeugungsarbeit leisteten. Er könnte auch ohne irgendein Zugeständnis in den Besitz des letzten Geheimnisses gelangen.


  Allerdings ließ der Blick des Mannes vermuten, daß er auch den schlimmsten Schmerzen widerstehen konnte. Außer einem vielleicht, sagte er sich mit einem Blick zu Antilia, die hinter ihrem Geliebten ihre Götter anrief. Er stellte sich die Qualen dieses von den Folterwerkzeugen des Henkers zerfleischten Körpers vor.


  Doch auch er hätte das nicht ertragen können. Wütend wischte er den Gedanken beiseite, während seine Wißbegier wieder überhandnahm. Er wollte Zeit gewinnen.


  Erneut wies er auf die Karten. »Wie seid Ihr in ihren Besitz gelangt? Platon war auf Erden der letzte, der von einem Land jenseits des Ozeans erfahren hatte. Und selbst er zitierte eine noch ältere Legende…«


  Veniero lächelte schwach. »Der Templerorden hat lange in den Ruinen der Zitadelle von Jerusalem gegraben, unter dem alten Tempel. Viele glaubten, er habe den Schatz der Israeliten gesucht. Das Gold der Opfergaben, die Bundeslade… Manch einer vermutete sogar, man sei auf der Suche nach dem Heiligen Gral gewesen. Hirngespinste. Dort unten ist nichts. Dort ist nie etwas gewesen.«


  Er verzog das Gesicht. Ein Stechen seiner Verletzung oder der Schmerz der Enttäuschung.


  »Die Götter sind nie auf Erden gewandelt. Dort gibt es nur Trugbilder. Von der Sonne und von den Flammen der Belagerungen ausgeglühte Steine. Nur die Spur eines alten Wissens, das die jüdische Gemeinde von Alexandria bewahrt hat. Landkartenfragmente. Reisewege in ferne Länder. Zeugnisse, über die die Völker Ägyptens verfügten. Man mußte am Nil suchen.«


  »Kämpften die Templer deshalb gegen alle Vernunft um Damiette, bis sie sogar die Zerstörung der christlichen Streitmacht provozierten?«


  »Ja. Sie hatten bereits auf Zypern eine unvollständige Portolankarte gefunden, mit dem Anfang von eingezeichneten Seewegen nach Westen. Sie wußten, daß in der alten Bibliothek von Alexandria die Karten liegen mußten, auf die sich Ptolemäus gestützt hatte, und daß diese Karten von den Juden auf der Flucht fortgeschafft worden waren, als die Araber die Stadt zerstörten. Allmählich konnte man die Bruchstücke all dieser Erkenntnisse zusammenfügen. Im Jahre des Herrn 1294 wurde ein Schiff des Ordens ausgesandt, um den Weg zu erforschen, den unsere Geographen aufgezeichnet hatten. Der Kurs war mit Venus als Bezugspunkt errechnet worden.«


  »Der Edelstein, der Luzifer von der Stirn fiel«, sagte Dante. »Mit seinen fünf Fixpunkten am Himmel. Das Pentagramm, das Ihr Euren Opfern ins Fleisch geritzt habt.«


  »Also wißt auch Ihr davon. Ihre konstante Himmelsbahn läßt sich am leichtesten verfolgen, auch auf den Meeren, wo die Kompaßnadel untreu wird.«


  Dante schaute zu dem Mosaik auf. Das Licht der Fackel beleuchtete den mittleren Teil des weiten Zahlenbogens zwischen den beiden Gestalten. »Ist das Korrekturmaß in diesen Ziffern enthalten?« fragte er.


  Veniero nickte, und der Dichter sah ihm fest in die Augen, die jenen fernen Horizont zu erblicken schienen. Er kannte die Antwort bereits, fragte aber trotzdem. »Wart Ihr es, der das Schiff kommandiert hat?«


  Wieder nickte der Venezianer. In seinem Blick leuchtete die Erinnerung an jene Tage.


  Abrupt wandte sich Dante zu Antilia um. »Und sie? Kam sie von dort, zusammen mit dem Gold und dem Kupfer jenes Landes?«


  Der Kapitän warf ihr einen zärtlichen Blick zu. »Ja, und sie ist der kostbarste Schatz. Selig sind die Götter jenes Landes, denen durch ihren Tanz gehuldigt wird.«


  »Doch warum das Geheimnis hüten? Warum töten und eine für die ganze Menschheit wertvolle Entdeckung verbergen?«


  Veniero ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Als er zu sprechen begann, lag eine Spur von Ironie in seiner Stimme, als machte er sich über die Naivität des Dichters lustig. Er ergriff sanft das Handgelenk der Frau und zeigte Dante den Armreif.


  »Davon gibt es so viel, daß man den Bauch von hundert unserer Galeeren damit füllen könnte. Genug, um die Gier sämtlicher Könige in Europa zu stillen und ihre Kriege für die nächsten tausend Jahre zu finanzieren. Um ein neues Kaiserreich zu errichten… Oder um es zu zerstören.« Wieder hielt er inne, wie um sicherzugehen, daß Dante seine Worte verstanden hatte. »Um Christus erneut auf die Erde zu rufen. Um das Feuer einer neuen Religion zu entfachen. Um in den Himmel aufzusteigen und selbst die Türen von Gottes Haus aus den Angeln zu heben. Fragt Ihr Euch wirklich, weshalb es notwendig ist, das Geheimnis zu hüten? Weshalb der Templerorden versucht hat, es um jeden Preis zu bewahren? Weshalb alle, die es gefährdeten, sterben mußten?«


  Dante starrte auf die Karte, als hätte ein Traum den Schleier der Zukunft vor ihm zerrissen. Ihm wurde siedend heiß. Alles erschien klein und nichtig vor der Vision, die nun in seinem Kopf aufflammte: Er würde das größte Heer der Welt aufstellen, die Macht der Römer wieder errichten, aus Florenz das Zentrum der Welt machen, bei den Großen sitzen und das neue Gesetz schreiben, das das Schicksal der Menschen den Worten des Evangeliums angleicht. Und Bonifatius bestrafen. »Eine Stunde Zeit gegen das, was Ihr wißt«, sagte er schließlich.


  Veniero nickte langsam. Seine Hand glitt kurz zu der Karte, als wollte er sie an sich reißen, doch er unterdrückte den Impuls. »Ich danke Euch, Messer Alighieri. Der Handel ist gerecht. Doch wenn Ihr die Karte aufbewahrt, laßt Ihr den Höllenschlund offen. Eure Klugheit weiß das«, sagte er, dann schrieb er mit einem blutverschmierten Finger eine Zahl.


  Dante schloß die Faust um das Pergament. Nichts und niemand konnte es ihm nun noch entreißen. »Was wissen wir schon von der Hölle? Was weiß unser Verstand davon? Nur das Licht Gottes erhellt unsere Schritte, nicht Eure alten Karten. Wenn Gott uns den Schlüssel zu dieser Tür gibt, wäre es eine Mißachtung seines Willens, sie nicht zu öffnen.«


  »Ihr versteckt Eure Gier hinter Worten. Doch mag es so kommen, wie Ihr wollt. Schließlich ist dieser Tag Euer Tag. Glaubt mir, es werden andere Tage anbrechen. Eine Stunde: Denkt daran.«


  »Die sollt Ihr haben. Eine Stunde.«


  Als die beiden davongingen, drehte Dante sich noch einmal um. »Messer Veniero!«


  Der Seemann blieb stehen, auf Antilia gestützt, die sich an seinen Arm schmiegte.


  »Habt Ihr es gesehen, das neue Land?«


  Der Venezianer nickte.


  »Was… was habt Ihr gesehen?«


  »Die Küste südlich des Äquators. Die unserer Welt zugewandte Seite. Einen gigantischen Felsen, der zum Himmel aufragt. Dorthin kehren wir zurück.«


  Dante hob die Hand zum Gruß. »Eine Stunde. Dann nehme ich Eure Verfolgung auf.« Während die beiden hinausgingen, rief er Veniero erneut zurück. »Nur eines noch: Habt Ihr auf Euren Reisen je einen Ort gesehen, an dem sich das Wasser über das herausragende Land erhebt?«


  »Nein, nirgendwo.«


  »Wußte ich es doch. Ich hatte recht.«


  Der Dichter war allein. Er saß auf einem Brett des Baugerüsts unter der eindrucksvollen Gestalt der Frau, die ihren Geliebten erwartete. Das Getrappel der Pferde, die in Richtung Westen davongaloppierten, war das letzte Geräusch, das er draußen vor der Kirche hörte. Er fragte sich, ob das Blut Ambrogios und Teofilos diese Reise wirklich begünstigen konnte. Ihm war, als wäre er von Schatten umgeben wie von einer Geisterschar.


  Die Karte vom fünften Teil der Welt lag ausgebreitet vor ihm. Im flackernden Licht der Fackel glänzte das abgegriffene und durch die Jahre nunmehr blanke Pergament wie das Gold, das es verhieß. Dante dachte über die Gefahren nach, vor denen Veniero ihn gewarnt hatte.


  Er fragte sich, mit wem er dieses Geheimnis teilen könnte.


  Mit niemandem. In ganz Florenz hatte nur er das Format für ein solches Wissen. Niemand sonst.


  Entschlossen hielt er den Rand des Pergaments an die Flamme der Fackel.


  Er sah zu, wie es vom Feuer verzehrt wurde, und spürte hinter sich die Anwesenheit eines Freundes, der ihn beobachtete.


  »Habe ich recht gehandelt, Vater?«


  »Ja«, antwortete die uralte Stimme, die in seiner Seele wohnte. »Doch es wird dir nicht vergolten werden. Du hast den Blick deiner Gefährten verhüllt, hast ihnen die Ohren mit Wachs verschlossen. Weil du, wie Odysseus, der einzige Wissende sein willst.«


  EPILOG


  22. JUNI, IM ERSTEN MORGENGRAUEN


  DANTE HATTE SICH sofort auf den Weg gemacht und sein Pferd fast zuschanden geritten. Einige Meilen vor den Stadtmauern von Pisa hatten die Spuren der Fliehenden die Straße, die direkt in die Stadt führte, verlassen und waren zur Küste abgebogen.


  Die Windböen vom Tyrrhenischen Meer trieben ihm Tränen in die Augen und nahmen ihm die Sicht. Der von Karrenrädern ausgefahrene Weg hörte mehrere Meilen vor der Küste auf. Dort erstreckte sich ein riesiges Moor, unterbrochen von kleinen Erhebungen und Sümpfen mit nur wenigen sandigen Landzungen. Dante hatte in einer kleinen Hüttensiedlung haltgemacht, der letzten vor dem Meer, um sich zu erkundigen, ob es in dieser Gegend einen Anlegeplatz gebe. Die Bauern hatten ihn mit ihren stumpfen Blicken lange gemustert, bevor sie antworteten. Ja, da sei ein kleiner Hafen, ein Stückchen weiter, an der Küste. Ja, zwei Fremde seien auf diesem Weg vorbeigekommen.


  Das Morgengrauen verstärkte sich und befreite das Moor aus dem Schatten. Er überwand eine letzte Düne, während sein schweißüberströmtes Pferd vor Anstrengung keuchte. Vor sich sah er den sandigen Strand des Tyrrhenischen Meeres und die von einer heftigen Brandung aufgepeitschten Wellen. Auf dem Meer tobte ein Sommergewitter, das vom Festland aus noch in weiter Ferne zu sein schien und nur von den Böen eines feuchtwarmen Windes angekündigt wurde.


  Er ließ seinen Blick rasch über die Küstenlinie schweifen. Zu seiner Linken, in südlicher Richtung, entdeckte er den Hafen, von dem ihm die Bauern erzählt hatten, ein einfacher Landeplatz aus Pfählen, kaum geschützt in einer kleinen Bucht und nur durch eine kurze Landzunge abgeschirmt. Ringsumher standen die Hütten eines kleinen Fischerdorfs.


  Doch etwas anderes erregte seine Aufmerksamkeit. Etwa einhundert Ellen vor der Küste waren die schwarzen Umrisse einer Galeere zu sehen, die mit der Kraft ihres geblähten Segels das offene Meer zu erreichen suchte. Das Schiff zeigte keine Flagge und auch kein anderes Erkennungszeichen. Gefährlich auf eine Seite geneigt, schien es nach dem, was Dante erkennen konnte, in Schwierigkeiten zu sein. Er gab dem erschöpften Pferd die Sporen, und das Tier antwortete mit einem Wiehern.


  Er fürchtete, in den wenigen Augenblicken, die er brauchte, um den Weg bis zum Kai zurückzulegen, könnte das Schiff davonsegeln. Doch das Manöver war komplizierter, als die Mannschaft angenommen hatte. Er erreichte den kurzen Landungssteg und stieg auf den Holzplanken ab. Das Schiff war in der Brandung noch keine Elle vorangekommen; im Gegenteil, die Entfernung zum Land schien sich noch verringert zu haben, wie wenn der Steuermann unschlüssig wäre, ob er aufs offene Meer zuhalten oder lieber die Sicherheit des Festlands suchen sollte.


  Deutlich hob sich in der Morgendämmerung das Licht der Hecklampe ab, die, unter der Wucht der Sturzwellen schwankend, über dem schwarzen Meer aufleuchtete. Plötzlich schien das Licht an Intensität zuzunehmen, als wären hundert weitere Laternen angezündet worden. Ein Blitz umfing das Schiff und ließ es in seiner ganzen Länge erstrahlen.


  Dante kannte die Geschichten der Seeleute aus Pisa. Sie berichteten von Geisterschiffen, die auf hoher See leuchteten. Und er hatte sie immer für das gehalten, was sie waren: Seemannsgarn von Trunkenbolden; erzählt, um in den Nächten, in denen der Wein zur Neige ging, die Zeit totzuschlagen. Doch nun sah er eine solche Erscheinung mit eigenen Augen. Die Galeere schien zu Feuer geworden zu sein. In einem Glühen, wie wenn das ganze Licht der Sonne sich auf diesen einen Punkt vereinigt hätte, erkannte er deutlich das Tauwerk, das Segel und die Ruderbänke mit den erhobenen Riemen, die wie Flügel in einem wahnwitzigen Flug aussahen.


  Für einen Moment glaubte er, die Galeere verschwände gleißend in einem Flammenball, wie der Blitz, der vor einigen Jahren den Turm von Santa Croce zerstört hatte. Dann erhob sich eine Garbe glühender Zungen hoch über den Mastkorb zum Himmel und fiel mit einem heftigen Prasseln ins Wasser. In dem Lichtschein meinte er die Umrisse menschlicher Gestalten zu erkennen, die in dem blendenden Weiß zu tanzen schienen, als hätte sich das Schiffsdeck in einen Tempel verwandelt, in dem ein Ritus zu Ehren alter Feuergötter zelebriert wurde.


  Das Schiff, nunmehr steuerlos und von Flammen umgeben, krängte heftig, während sein Segel sich in eine Feuerzunge verwandelte, die wie ein Trauerbanner zum schwarzen Himmel hinaufschlug. Da fiel es Dante plötzlich wieder ein.


  Er hatte dieses blendende Weiß bereits vor Jahren gesehen, als er Alchimie studiert hatte, um in die Zunft der Apotheker aufgenommen zu werden. Eine Substanz, die sich mit einem weißen Blitzen entzündete und dann weiterbrannte, wobei sie eine schreckliche Hitze entwickelte, ähnlich der des Höllenschlunds.


  Entsetzt starrte er zu dem Schiff hinüber: In wenigen Augenblicken war es niedergebrannt und begann bereits zu sinken, während an den Resten von Mast und Deckaufbau noch Lichtfünkchen glühten.


  Phosphor.


  Das war die einzige Erklärung, die sein Verstand ihm angesichts dieses furchtbaren Schauspiels geben konnte, um sich nicht der Vermutung einer teuflischen Erscheinung hinzugeben. Im Laderaum der Galeere mußte Phosphor gewesen sein, der zufällig oder absichtlich entzündet worden war.


  Von Mitgefühl überwältigt, fiel er auf der Landungsbrücke auf die Knie, während die ersten Regenschauer ihn durchnäßten. Er hatte auf dem brennenden Deck die Gestalt Antilias entdeckt. Die Frau schien sich mit erhobenem Arm an ihn zu wenden. Vermutlich im Todeskampf, doch ihm kam es vor wie die freundliche Geste eines Menschen, der Abschied nimmt.


  Ihm war, als sähe er in dem gleißenden Licht ihr Gesicht wie Wachs zerfließen, ihr Haar sich in einer schneeweißen Woge entzünden. Warum hieß es nur, die Farbe des Todes sei Schwarz? Er kam vielmehr mit großen Schritten in Licht und Purpur gekleidet daher.


  Dann erschien ein Schatten, auch er von Flammen umgeben. Dante sah, wie er sich der Frau näherte und sie zärtlich an sich drückte, wie um sie zu beschützen; nun waren nur noch zwei im Wind flackernde Feuerzungen zu erkennen, direkt an den verbrennenden Köpfen.


  Das Schiff war in den Fluten verschwunden. Im Dämmerlicht ragte nur noch die Spitze des verkohlten Masts aus den Wellenkämmen hervor: ein schaukelnder Grabstein, der den Ort der Seebestattung wies.


  Erst jetzt bemerkte Dante die zwei Gestalten zu Pferd, die vor einer Hütte des Dorfes standen, eingehüllt in schwere Reisemäntel, die Gesichter von Kapuzen verdeckt. Offenbar hatten sie die Tragödie bis zum Schluß aufmerksam verfolgt. Von einer plötzlichen Ahnung gepackt, sprang er auf die Füße: Diese Männer waren die zwei Meister aus Como.


  Er lief über den Steg auf sie zu, kam jedoch nur noch rechtzeitig zur Hütte, um zu sehen, wie sie an ihm vorbeigaloppierten. Einer der beiden, ein blonder junger Mann mit blauen Augen, sah ihn kurz an, als er dicht an ihm vorüberritt. Dante wollte sie auf seinem Pferd verfolgen, doch er sah es reglos und wie betäubt an der Landebrücke stehen, ohne daß es auch nur die Kraft gehabt hätte, das spärliche Gras abzuknabbern.


  Er schaute nach Westen. Vor seinen Augen lag der graue Horizont, der zwei unterschiedlich dunkle Massen trennte. Gab es den fünften Erdteil mit seinem Gold und seinen Herrlichkeiten hinter dieser Linie wirklich? Und existierte das schreckliche Felsengebirge tatsächlich, das wie ein Riese vor den Reisenden aus dem Wasser auftauchte, um ihnen mit seinem Gefolge von Ungeheuern den Weg zu versperren, wie Veniero berichtet hatte?


  Ein Berg an den Antipoden, inmitten eines schäumenden Meeres. Wer weiß, welchen Einwohnern Gott diesen Anblick vorbehalten hatte. Antilias Bild nahm vor seinen Augen Gestalt an.


  Vielleicht waren unsere Vorfahren genau wie sie, dachte er. Vielleicht war genau dies das irdische Paradies.


  Seine Finger berührten die Kette aus grünen Steinen, die unter seinem Gewand verborgen war.


  Die Unsterblichkeit.


  Ja, er würde sie erlangen.


  DANKSAGUNG


  Viele Menschen waren an der Entstehung und an der Veröffentlichung dieses Romans beteiligt, der, wie alle Werke der Phantasie, eine Mischung aus umherschwirrenden Stimmen, Bildern und Träumen ist. Die meisten dieser Menschen sprachen vielleicht über etwas ganz anderes und ahnten nicht, daß ihre Worte, ihre Erzählungen und ihre Bücher Stoff für meine Geschichte lieferten. Freunde wie Diego Gabutti etwa, der mit seiner pyrotechnischen Phantasie wirklich der letzte große Futurist ist. Oder Igor Longo, ein außergewöhnlicher Kenner mysteriöser Geschichten der ganzen Welt. Nicht zu vergessen Leonardo Gori, Daniele Cambiaso und Renée Vink, die Autoren und begeisterten Anhänger historischer Kriminalromane, mit denen ich oft Meinungen und Eindrücke austauschte.


  Andere wirkten unmittelbar an der Abfassung des Textes mit, besonders die Lektoren des Mondadori Verlags, die die Bearbeitung und den Druck des Manuskripts umsichtig betreuten, es sorgfältig prüften und meiner Unschlüssigkeit mit schier grenzenloser Geduld begegneten. Ebenso Giampaolo Dossena, dessen Büchern über Dante ich viel Kolorit für die Geschichte entnommen habe. Und schließlich der Literaturagent Piergiorgio Nicolazzini, der mein Buch in jeder Phase begleitete und ihm mit der Energie, die nur ein wahrer Freund aufbringen kann, ins Ziel half.


  Ihnen allen gilt mein Dank. Und meine Zuneigung.


  GLOSSAR


  AKKO: auch Akkon oder Saint Jean d'Acre oder Colonia Ptolemais: Stadt im Norden des heutigen Israel; von 1191-1291 Hauptsitz der Kreuzfahrer und ihre letzte Bastion im Heiligen Land.


  ›ALTER VOM BERGE‹: Übliche Übersetzung des Titels ›Scheich al-Djebel‹ (›Gebieter des Gebirges‹); Oberhaupt des westlichen Zweiges eines islamischen Geheimbundes, genannt die Assassinen.


  ANGIOLIERI, CECCO: ca. 1260-1310; Hauptvertreter einer burlesk-realistischen Lyrik, wechselte einige Streitsonette mit Dante und besang, im Gegensatz zu den Dichtern des dolce stil nuovo, seine Liebe zu einer Schusterstochter.


  ARBOR VITAE: Baum des Lebens.


  ARCHIATER: Oberheilkundiger; im Mittelalter oberster Stadtarzt.


  ARCHIMEDISCHER PUNKT: Nach dem Ausspruch von Archimedes. »Gebt mir einen Platz, wo ich stehen kann, so will ich [mit meinem Hebel] die Erde bewegen…«


  ARMILLARSPHÄRE: Altes astronomisches Meßgerät.


  ARNOLFO DI CAMBIO: um 1245-1302; einer der größten Künstler des 13. Jahrhunderts. Ab 1296 in Florenz als Dombaumeister tätig, Architekt von Santa Croce und des Palazzo Vecchio, schuf auch Grabmäler und Tabernakel.


  ARTEMIDOROS VON EPHESOS: Griechischer Geograph um 100 v. Chr.


  AUXILIUM FERO: lat.: Ich gewähre Hilfe.


  BONATTI, GUIDO: gest. um 1300; papstfeindlicher Astrologe und Magier aus Forli (vgl. Hölle, 20. Gesang).


  BROT DER ENGEL: Bei Dante die Wissenschaft; z.B. im Convivio und im Paradies der Göttlichen Komödie.


  CACCIA: Mittelalterlicher Tanz.


  CALENDIMAGGIO: traditionelles Frühlingsfest, Maikarneval.


  CALVACANTI, GUIDO: ca. 1255-1300; italienischer Dichter, der wie Dante aus Florenz verbannt wurde. Zählt zu den Hauptvertretern des dolce stil nuovo; seine Dichtung hatte großen Einfluß u.a. auf Dante, der ihm die Vita nova widmete und ihn als den Primus unter den ›famosi trovatori‹ rühmte. Übersetzung des im Text erwähnten Gedichtes ›Donna me prega‹: »Mich bittet eine Frau; so will ich sagen / von einem Akzidenz, das wild zuzeiten / und derart groß ist, daß man's nennt die Liebe (… ) es kommt von geschauter Form; diese bleibt haften / im möglichen Verstand als im Subjekte (… )« Rime/Gedichte (Mainz 1991) in der Übersetzung von G. Gabor und E.J. Dreyer.


  CAMPALDINO: Entscheidende Schlacht zwischen Guelfen und Ghibellinen im Jahr 1289, in der Dante vermutlich auf der Seite der guelfischen (papsttreuen) Florentiner gegen die ghibellinischen (kaisertreuen) Aretiner kämpfte und die von den Florentinern gewonnen wurde.


  CAPITANATA: Historische Landschaft im nördlichen Teil Apuliens; fiel nach dem Ende der Stauferherrschaft an das Haus Anjou.


  CECCO D'ASCOLI: (= Francesco Stabili) 1269-1327; Astrologe, Arzt, Mathematiker; hielt Vorlesungen an der Universität in Bologna; wurde 1327 als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


  CIOMPI: Wollarbeiter im Florenz der Frührenaissance, die zur rechtlosen Unterklasse gehörten. Ihre Revolte, mit der sie sowohl die Gründung einer eigenen Gilde als auch ihre Bürgerrechte einforderten, gipfelten 1378 im Ciompi-Aufstand.


  IL CONVIVIO (DAS GASTMAHL): Unvollendetes Werk Dantes, das zwischen 1306-08 entstand; es gilt als erstes bedeutendes philosophisches Werk, das auf italienisch und nicht auf lateinisch geschrieben wurde.


  DANTE ALIGHIERI: 1265-1321; italienischer Dichter und Philosoph; gehörte dem guelfisch gesinnten Florentiner Adel an (s. auch Guelfen und Ghibellinen). 1300 wurde Dante zu einem der sechs Prioren in Florenz benannt. Gegner der von den schwarzen Guelfen unterstützten Ansprüche Papst Bonifatius' VIII. auf die Toskana. 1302 Prozeß gegen Dante, Verlust des Bürgerrechts und Verbannung. Er starb im Exil in Ravenna. Vor seinem Exil veröffentlichte Dante La Vita Nuova (Das neue Leben), wo er in der Tradition der mittelalterlichen Minnedichtung seine Liebe zu Beatrice schildert, und Il Canzoniere (Der Kanzoniere), eine Sammlung seiner lyrischen Gedichte. Auf seinen Wanderfahrten schrieb er unter anderem sein philosophisches Hauptwerk, De Monarchia, aber auch sein bekanntestes Werk, Divina Commedia (Die Göttliche Komödie). Sie ist in Gedichtform verfaßt und schildert den Zustand und das Leben der Seelen nach dem Tod in den drei Reichen des Jenseits (Inferno/Hölle, Purgatorio/Fegefeuer und Paradiso/Paradies). Erst nach Dantes Tod im September 1321 erschien das Werk, das er im selben Jahr vollendet hatte, in seiner Gesamtheit.


  DIS: In Dantes Göttlicher Komödie die Stadt, durch die man in den 6. Höllenkreis und damit an den Anfang der tiefsten Hölle gelangt.


  DOLCE STIL NUOVO: Zu den Dichtern des ›süßen neuen Stils‹ gehören neben Dante u.a. Guido Guinizelli und Guido Cavalcanti.


  DRITTER HIMMEL: hier Name der Gelehrtenrunde. Der Ausdruck hat sowohl astrologische als auch religiöse Bedeutung und wird oft verwendet, um auf die Hierarchie der Reiche im Jenseits zu verweisen. Bei Dante (Göttliche Komödie): Hölle, Fegefeuer und Paradies. Der ›Dritte Himmel‹ ist bei ihm der Himmel der Venus.


  EPHEMERIDEN: Tägliche Stellung der Himmelskörper.


  EPIKEDEION: Antike Totenklage.


  ERSTER BEWEGER: Haupttriebkraft für die Bewegung der Himmelskörper und äußerste Himmelssphäre im geozentrischen Weltbild. Nach Ptolemäus kleine Kreisbahnen, auf denen sich die Gestirne innerhalb ihres eigentlichen Hauptkreises (um die Erde) bewegen.


  FARINATA DEGLI UBERTI: Ghibellinenführer, der jedoch nach dem Sieg der Ghibellinen bei Montaparti (1260) die Zerstörung von Florenz verhinderte; daher läßt ihm Dante, dessen Exil er vorhersagt, in der Göttlichen Komödie (Hölle, 10. Gesang) Gerechtigkeit widerfahren.


  IL FIORE: Freie Übertragung des französischen Roman de la Rose, die in 232 Sonetten die Abenteuer, Mißgeschicke und Triumphe eines Liebhabers beschreibt. Das Werk wird u.a. Dante zugeschrieben.


  FLORIN: Erstmals 1252 in Florenz geprägter Goldgulden.


  GILDE: Ständische Körperschaft von Handwerkern, Gewerbetreibenden und anderen Berufsgruppen, die im Mittelalter entstand und bis ins 19. Jahrhundert existierte. Die Gilden gingen in Italien aus den im 12. Jahrhundert gegründeten sog. ›arti‹ hervor, die in Norditalien vor allem in Florenz vorherrschend waren. Sie waren in Arti Maggiori und Arti Minori, in die Großen und die Kleinen Zünfte, unterteilt. Dante gehörte der Zunft der Apotheker und Ärzte an und bekleidete verschiedene politische Ämter, darunter im Jahr 1300 für zwei Monate das Amt eines Priors.


  GIOVACCHINO DA FIORE: auch Gioacchino da Fiore, Joachim von Floris oder Joachim von Fiore, 1130-1202; predigte die Lehre von den drei Zeitaltern (Zeitalter des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes).


  GRIMORIUM: Bezeichnung für ein Hexenbuch, das Beschreibungen von Kräutern, Zaubersprüche und Rituale enthält.


  GUELFEN UND GHIBELLINEN: Im Mittelalter wurde im Heiligen Römischen Reich die oberste Macht zwischen dem römisch-deutschen Kaiser und dem Papst aufgeteilt. Damit war Dantes Zeit geprägt von erbitterten Kämpfen um die Vorherrschaft. Italien stand als Sitz des Papsttums besonders häufig im Mittelpunkt dieser Auseinandersetzungen. Dabei bildeten die Guelfen in Florenz die einzige legitime politische ›Partei‹ und vereinigten die Anhänger des Papstes, wogegen die Ghibellinen die Parteigänger der kaiserlichen Macht zusammenschlossen.


  HOSPITALITER: auch Johanniter; Ritterorden, der zur Zeit der Kreuzzüge von großer Bedeutung war.


  JOHANNES DE SACROBOSCO: auch John of Holywood; beschrieb in der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts die Kugelgestalt der Erde.


  ›MEISTER AUS COMO‹: it. Maestri comacini; Spezialisten der Baukunst (Steinmetze etc.) aus der Gegend von Como.


  MONNA LAGIA: Von Dante in einem Gedicht an Cavalcanti besungene Frau.


  MOSAIKBILD: vgl. dazu: Dante, Göttliche Komödie, Hölle, 14. Gesang; über Kreta und den Berg Ida: Ein hoher Greis ist drin, grad aufrecht stehend, / Den Rücken nach Damiette hingewandt, / Nach Rom hin, wie in seinen Spiegel, sehend; / Das Haupt von feinem Gold; Brust, Arm und Hand / Von reinem Silber; weiter dann hernieder / Von Kupfer nur bis an der Hüften Rand; / Von tücht'gem Eisen bis zur Sohle nieder; / Nur von gebranntem Ton der rechte Fuß, / Doch ruht auf diesem meist die Last der Glieder. / (Ludwig IX. genannt der Heilige, hatte Damiette 1249 erobert; 1250 ging die Stadt wieder verloren.)


  NEPENTHES: Sagenhafter Trank, der Rauschmittel enthielt.


  NEUNTE STUNDE: Entspricht etwa dem frühen Nachmittag; ca. 14-15 Uhr.


  ORDINAMENTI DELLA GIUSTIZIA: Gesetzeserlaß aus dem Jahr 1293 in Florenz, der dem Adel seine politischen Rechte nahm.


  BONIFATIUS VIII.: 1235-1303; eigentlich Benedetto Caetani; Papst seit 1294; vertrat die Vorherrschaft des Papsttums über alle weltlichen Institutionen, was auch in seiner Bulle Unam Sanctam zum Ausdruck kam (vgl. dort). 1300 verkündete er das erste kirchliche Jubeljahr (= Heiliges Jahr), in dem er Pilgern Ablaß versprach. Durch das Jubeljahr trat an die Stelle der Ablaßgewährungen bei den Kreuzzügen nach Jerusalem nun die Romfahrt. In Dantes Göttlicher Komödie wird Bonifatius VIII. in die Hölle verbannt.


  PATER GUARDIAN: Bei den Franziskanern der Obere eines Konvents.


  PATRIMONIUM PETRI: Besitztümer der römischen Kirche und damit des Bischofs von Rom.


  PHYSIATRIE: Naturheilkunde.


  PORTOLAN: auch Portulan; mittelalterliche Navigationshilfe; Segelhandbuch mit nautischen Informationen wie Landmarken, Leuchttürmen, Strömungen und Hafenverhältnissen.


  PROBIERSTEIN: Dunkler Reibestein, an dem Edelmetalle auf ihre Echtheit geprüft werden.


  QUESTIO DE AQUA ET TERRA: Abhandlung Dantes über Geographie.


  RAT DER HUNDERT: Stadtrat von Florenz.


  SELVAGGIA: Von Guido Cavalcanti besungene Frau.


  STAUFER: Durch die Heirat des Staufers Heinrich VI. mit Konstanze von Sizilien kam Sizilien (mit dem Königreich Neapel) Ende des 12. Jahrhunderts unter staufische Herrschaft und erlebte unter Heinrichs Sohn Kaiser Friedrich II. 1220-50 seine Glanzzeit. Der zentralistisch geführte Staat zerfiel jedoch rasch nach Friedrichs Tod. Sein Sohn Manfred (1232-1266) besiegte 1260 die guelfischen Florentiner in der Schlacht bei Montaperti und brachte große Teile der Toskana unter seine Herrschaft. Er fiel in der Entscheidungsschlacht bei Benevet gegen die Truppen Karls von Anjou, die vom Papst ins Land gerufen worden waren. Manfreds zweite Frau, Helena, und seine vier Kinder wurden eingekerkert; nur die einzige Tochter Beatrix überlebte die Haft. Als der Papst das staufische Königreich Sizilien an Karl von Anjou verlieh, zog Konradin (Sohn von Manfreds Halbbruder Konrad IV.), der letzte Staufer, mit einem Heer nach Italien und wurde 1268 geschlagen.


  STUDIUM GENERALE: Im Gegensatz zum Studium particulare, das lediglich von ortsansässigen Studenten besucht wurde, galt ein Studium generale im Mittelalter als eine Universität mit internationalem Ansehen. Sie wurde vom Papst oder auch dem Kaiser gegründet. In Florenz wurde das Studium generale 1321 gegründet; unter den ersten Lehrenden war Giovanni Boccaccio, der Lektionen über Dantes Göttliche Komödie hielt.


  TEMPLER, TEMPLERORDEN: auch Arme Ritterschaft Christi vom Salomonischen Tempel; Kreuzritterorden, gegründet ca. 1120; Erkennungszeichen: weißer Mantel mit einem roten Kreuz auf der linken Schulter; die Templer legten das klassische Ordensgelübde (Armut, Keuschheit und Gehorsam) ab und waren dazu verpflichtet, den Schutz der Pilger in Jerusalem sicherzustellen. Nach dem Fall von Akko 1291 mußten sich die Templer zurückziehen.


  THERSITES: Nach Homer der häßlichste der Griechen vor Troja, von niedriger Herkunft und unedler Gesinnung.


  TIMEO DANAOS ET DONA FERENTES: lat. »Ich fürchte die Danaer, auch wenn sie schenken«; Vergil, Aneis II, 49 (das Danaergeschenk bezieht sich auf das Trojanische Pferd).


  TORRITI, IACOPO: Mosaikkünstler und Maler; von ihm stammen die Mosaiken in der Apsis von San Giovanni in Laterano und in Santa Maria Maggiore in Rom.


  TYROS: lat. Tyrus; phönizische Handelsstadt im Altertum.


  UNAM SANCTAM: wörtlich ›Eine einzige heilige [Kirche]‹; 1302 von Bonifatius VIII. erlassene päpstliche Bulle, die den Vorrang der geistlichen Macht über die weltliche sanktionierte.


  VENUS: Im mythologischen Sinn symbolisiert die Venus mit der römischen Göttin der Liebe sowohl Weiblichkeit als auch Schönheit. Neben ihrer Bedeutung in Mythologie und Astrologie wird sie in der Astronomie auch mit dem Pentagramm in Verbindung gebracht, da sie von der Erde aus gesehen binnen acht Jahren einen Fünfstern an den Himmel zeichnet.


  VESPER: Kanonische Stunde bei Einbruch der Dämmerung.


  K.K.
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