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  … aber wenn du bleibst, bis der Tag zur Neige geht


  Bis die Nacht sich auf die Erde herabsenkt


  Werde ich dein Führer sein


  Wie du einen besseren in Liddesdale nicht finden kannst


  Auch wenn die Nacht so schwarz wie Teer ist


  Werde ich dich sehenden Auges über die fernen Hügel führen


  Und dich sicher zurückbringen


  Wenn du mir getreulich folgst.


  Die Ballade von Hobie Noble (anonym)


  Die Borders sind zu einem gefährlichen und politisch brisanten Gebiet geworden, und in letzter Zeit nehmen Fehden und Mord unter den führenden Familien an der schottischen Grenze zu, was zu einem Verfall der gesetzlichen Ordnung führt…


  Sir John Forster an Sir Francis Walsingham

  am 3.Mai 1582


  Erstes Kapitel


  »SIE WERDEN UNS nach Adderstone schicken.«


  Arbel Forster, die inmitten eines Durcheinanders aus Kleidungsstücken, Andenken und Briefen auf dem Säulenbett ihrer Mutter saß, schaute auf, als Christie den Raum betrat.


  Christie nickte und schloß die Tür hinter sich. »Nach Northumberland– zu deiner Tante Margaret.« Sie ging zum Fenster und blickte den letzten Trauergästen nach, die sich mit ihren schwarzen Umhängen und hohen Hüten gegen den scharfen Märzwind die Straße hinunter kämpften. Das Haus der Forsters, ein hoher, schmalbrüstiger Fachwerkbau, ragte in die schmale Gasse hinein, die sich um Salisburys Poultry Cross wand. »Jetzt sind alle weg«, sagte sie.


  Arbel, deren Gesicht von lichtblonden Haaren umrahmt war, stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. »Dieser Onkel Charles– ich dachte, ich würde sterben! Wie der schnarcht! Sogar in der Kirche!«


  »Er ist erkältet«, erklärte Christie kenntnisreich und setzte sich zu Arbel auf die Bettkante.


  Arbel runzelte die Stirn. »Ich muß ihn doch nicht heiraten– oder, Christie?«


  Zum erstenmal in einer langen, schrecklichen Woche schwang ein Anflug von Kummer in ihrer Stimme mit.


  »Natürlich nicht«, antwortete Christie entschieden.


  Die Vorstellung, daß die reizende, zarte Arbel das Bett mit dem fetten Charles Webster teilte, war obszön.


  In der folgenden Stille war nur das Heulen des Windes zu hören.


  Anne Forster, Arbeis Mutter, war vier Tage zuvor gestorben und hatte die beiden Mädchen und die Dienstboten allein im Haus zurückgelassen. Die Beerdigung, eine dürftige Angelegenheit, hatte an diesem Nachmittag stattgefunden.


  »Du könntest Onkel Charles gar nicht heiraten«, sagte Christie und begann ebenfalls, das Durcheinander auf dem Bett in Augenschein zu nehmen. »Du müßtest sechsmal in der Woche in die Kirche gehen und dürftest nie mehr eine Kette oder ein Armband tragen. Das wäre nichts für dich, Arbel.«


  Arbel kicherte. »Und ich müßte mit Cousine Elinor kanarischen Wein trinken und Onkel Charles’ Füße baden…« »…in Lakritze und Honig«, ergänzte Christie, doch sie war nicht bei der Sache. »Hast du etwas gefunden, Arbel?« Arbel hob mit ihren kleinen Händen Seidenstoffe, Perlenketten, Papier und Stickarbeiten in die Höhe. »Nichts– bis auf das.«


  »Das« war eine ehemals dunkle und jetzt ausgebleichte, mit einem roten Band verzierte Locke.


  »Meinst du, sie stammt von meinem Vater? Abgeschnitten, als er blutend auf der Schwelle lag?«


  Sie ließ die Locke achtlos zu Boden fallen.


  Arbel machte sich über das Papier her, knüllte Blatt für Blatt zusammen und warf es in Richtung Kaminfeuer.


  »Ich hatte so gehofft…«


  Christie konnte den Satz nicht beenden. Ich hatte so gehofft, dachte sie traurig, endlich auf eine Erklärung zu stoßen– auf einen Bericht, wie Im Jahre 1572 fuhr Christiane Girouard mit dem Schiff – was war ein passender Name für ein Schiff?– Bonadventure nach England. Ja. Im Jahre 1572 fuhr Christiane Girouard mit dem Schiff Bonadventure nach England und lebte zehn Jahre lang glücklich bei ihren Adoptiveltern in Salisbury. Der Name ihres Vaters war…


  Doch da gab es nichts, das die Lücken gefüllt hätte– nur Rechnungen, Quittungen, Kochrezepte und Einkaufslisten. Arbel rutschte vom Bett und warf all dies Papier Stück für Stück ins Feuer, schaute zu, wie die Flammen das Büttenpapier packten und sich gierig hineinfraßen. Also keine Erklärungen– nur Adderstone. Und sie wußten beide nicht, was sie dort erwartete.


  »Meinst du, es wird deiner Tante Margaret etwas ausmachen?«


  Arbeis graue Augen blickten unverwandt ins Feuer. »Daß du mitkommst?« fragte sie. »Natürlich nicht! Du mußt mitkommen, Christie– was sollte ich denn ohne dich anfangen? Ich erinnere mich, daß Mutter sagte, sie möge Tante Margaret sehr. Tante Margarets Bruder wohnt in einer Burg– stell dir das vor!«


  Tante Margarets Bruder hieß Stephen Ridley. Tante Margaret war eine geborene Ridley, trug nun jedoch den Namen Forster, so wie Arbeis verstorbener Vater und Arbel selbst. Stephen Ridley wohnte, weil Northumberland an Schottland grenzte, in einer Burg, und die Familie Forster aus dem gleichen Grund in einer Festung.


  Arbeis kleines, vollkommenes Gesicht leuchtete vor Aufregung. »Sie stehlen den Schotten Pferde und Schafe«, erzählte sie. »Vater starb, als er versuchte, ein Pferd aus Schottland zurückzuholen.«


  Christie dachte, daß das für Dummheit und Planlosigkeit sprach. Sie verabscheute Planlosigkeit seit jeher, und so hatte sie, je schlechter Annes Zustand wurde, in immer größerem Umfang die Führung des Forsterschen Haushalts übernommen, und nicht Arbel; Arbel war für etwas anderes bestimmt als für die Führung eines Haushalts.


  »Ich werde mitkommen«, sagte Christie und schaute Arbel dabei genau an. »Aber ich werde nicht bleiben.«


  Jetzt drehte Arbel sich um. Das Feuer sank in sich zusammen, sie sah Christie gedankenverloren an, nahm sie nicht wahr. »Liebe Christie«, sagte sie und warf das nächste Blatt Papier in die Flammen.


  Am Abend hatte es zu regnen begonnen. Wie ein kalter, dünner, aber dichter Schleier sank das aus der grauen Nordsee aufgesaugte Wasser herab.


  In Berwick wirkte der Regen immer kälter als anderswo. Berwick lag an der östlichsten Ecke von Northumberland und blickte mit einem Ausdruck unmißverständlichen Trotzes gen Schottland. Berwick war noch nie eine gemütliche Stadt gewesen: Nachdem es jahrhundertelang abwechselnd zu Schottland und England gehört hatte und Schauplatz von Brandschatzungen, Plünderungen und Gemetzeln gewesen war, war es nun, 1582, das stärkste Bollwerk Königin Elizabeths, ein notwendiger Wachtposten an der lästigen Ausfallpforte ihres Reiches, die die schottische Grenze darstellte.


  Berwick war mit Türmen und Bastionen bewehrt, und über sechshundert Soldaten der Königin taten dort ihren Dienst. Henry Carey, Lord Hunsdon, Statthalter der englischen Ostmark, war angeblich ein unehelicher Cousin der Königin. Sir Henry Woodryngton, dessen Familie das Grenzgebiet zwischen England und Schottland schon lange als Kriegsschauplatz, als Brett für ein tückisches, tödliches, faszinierendes Spiel kannte, war Lord Hunsdons Stellvertreter.


  Sir Henry Woodryngton besaß eigene Spielfiguren. Eine davon trotzte in dieser Nacht im geschäftigen Hafen von Berwick den Unbilden der Witterung, den Kragen in dem fruchtlosen Versuch hochgeschlagen, das Wasser daran zu hindern, zwischen Wams und Hemd zu rinnen, und den Blick unverwandt auf die glatte öligschwarze See gerichtet. Malachi Ratsey war an die Kälte und den Wind und den Regen gewöhnt. Im Laufe seiner fünfundvierzig Lebensjahre war er Bäcker, Hundefänger, Hausierer, Schankgehilfe und Taschendieb gewesen, hatte diese Broterwerbe jedoch aus verschiedenen Gründen aufgeben müssen: Gesundheitliche Probleme, sein aufbrausendes Temperament und der Umstand, daß er einmal auf offener Straße Prügel bezogen hatte, waren ihm Anlaß gewesen, eingehend über die Gestaltung seiner Zukunft nachzudenken. Er war klein und still, kein Mann, der auffiel– ein Mann, der mit der Kaimauer von Berwick verschmelzen konnte wie eine Flechte.


  Denn Malachi Ratsey hatte schließlich eine Beschäftigung gefunden, die sowohl seinen Eigenschaften als auch seinen Bedürfnissen entsprach. Sir Henry Woodryngton, ein scharfsichtiger Mensch, hatte erkannt, daß Malachi Entschlossenheit und Geduld besaß und ein Gehör, das dem eines Hasen in nichts nachstand, hatte erkannt, daß seinen kleinen, dunklen Augen nichts entging, Malachi über ein außergewöhnlich gutes Gedächtnis verfügte, so daß die Tatsache, daß er weder lesen noch schreiben konnte, kein Hindernis bedeutete.


  Malachi genoß seine Arbeit. In früheren Zeiten hatte er sich auf der Suche nach etwas Eßbarem in Wirtshäusern, dunklen Gassen und auf Kais einem unbewachten Geldbeutel oder einem seidenen Taschentuch gewidmet. Jetzt galt seine Aufmerksamkeit anderen Dingen– Dingen, für die sein vornehmer Auftraggeber gut bezahlte. Er brauchte keine Geldbeutel zu stehlen oder Pasteten von Fensterbrettern zu entwenden, denn er hatte Geld für die Bierschenke oder den Markt in der Tasche. Er hätte sich wie ein feiner Herr einen Samtumhang kaufen können, doch er hielt an Wollstoff und Leinen fest, denn bei seiner Tätigkeit war Unauffälligkeit angezeigt.


  Malachi war im Hafen von Berwick, weil er in der Dunkelheit unter dem im Wind quietschend hin und her schaukelnden, schadhaften Schild des Three Wheat Ears von dem Handelsschiff gehört hatte, das in dieser Nacht einlaufen sollte. Der Besitzer der Speedwell war ein anständiger und geachteter Bürger, und die Ladung der Speedwell bestand lediglich aus kleinen Fässern französischen Weins und Stoffballen aus Flandern– aber dem Gerücht nach hatte der Sohn des Schiffseigners Spielschulden und die kleine Galeone einen ungewöhnlichen Weg entlang der französischen Küste genommen.


  Die Speedwell dockte kurz nach Mitternacht an. Malachi, der sich auf seinem Posten im Schatten die kalten Hände rieb, sah sie einlaufen. Masten und Takelage zeichneten sich wie zarte Spitzen gegen den Mond ab, über den in rascher Folge Wolken hinwegzogen. Als das Schiff sich dem Kai näherte und das erste Tau den wartenden, ausgestreckten Händen zugeworfen wurde, zog er sich in die Dunkelheit zurück.


  Es konnte sein, daß man zehn-, zwanzigmal nichts wahrnahm, das einem bedeutsam erschien, doch man merkte sich trotzdem jedes Detail, denn es war möglich, daß eines Tages – Wochen, Monate oder sogar Jahre später– ein einziges Wort oder eine einzige Aktion dem Gesehenen plötzlich einen Sinn gab. Man blieb auf seinem Posten, auch wenn es einem kalt oder langweilig war, oder wenn man Hunger hatte, denn die Belohnung war ein Flattern im Magen, das sich einstellte, wenn man erkannte, daß man etwas herausgefunden hatte, das des Wartens wert gewesen war.


  Heute abend durchströmte die Erregung Malachis Körper wie die Wärme nach einem Glas Wein. Die Speedwell war ein hochseetüchtiges, gepflegtes Schiff, frisch gestrichen und wehrhaft, geeignet, um damit ein Vermögen zu machen– ein Schiff, von dem jeder Mann sich nur widerstrebend trennen würde. Malachi wartete, die kalten Hände in die Falten seiner Jacke geschoben, während das Tuch und der Wein an Land gebracht wurden. Der Mann des Hafenmeisters verglich gelangweilt anhand einer Liste Ballen, Fässer und Posten. Der Hafenmeister und der Kapitän rissen Witze, doch ihr Gelächter war schon fast verklungen, als es die Mole erreichte, in deren Schutz Malachi stand.


  Es konnte sein, daß man zehn-, zwanzigmal nichts wahrnahm, das einem bedeutsam erschien. Als die Mannschaft sich zerstreute, um heim zur Frau oder ins nächste Bordell zu gehen, bemerkte Malachi, daß er fror. Die Laternen entlang des Kais schwangen im Wind hin und her, malten tanzende Kreise auf das schwarz wirkende Wasser, Worte und Gelächter verklangen wie bedeutungslose Möwenschreie.


  Doch er blieb auf seinem Posten.


  Das Flattern in seinem Magen hielt sich hartnäckig, obwohl sein schmerzender Hals und seine kalten Füße ihn veranlassen wollten, aufzugeben, einzusehen, daß er sich geirrt hatte, daß es hier nichts für ihn zu entdecken gab. Die Masten und gerefften Segel der Speedwell zeichneten sich gegen einen unfreundlichen Himmel ab, Schottland – weniger als fünf Meilen entfernt– lag in der Dunkelheit verborgen. Malachi wischte sich mit der Hand den Regen vom Gesicht– und erstarrte mitten in der Bewegung zu einem Relief der Mauer hinter sich, als auf dem Schiff plötzlich Schritte laut wurden. Ein Anzeichen von Bewegung in der Dunkelheit. Nicht alle Seeleute hatten die Speedwell verlassen.


  Malachi hoffte, daß das leise Rauschen des Regens das Rascheln seiner Kleider und das Geräusch seiner Stiefel übertönt hatte, als er, um sich zu wärmen, auf dem Pflaster von einem Fuß auf den anderen getreten war. Beinahe hätte er einen Fehler gemacht.


  Er sah den Seemann das Deck überqueren und über die Reling auf den Kai springen.


  [image: ]


  Es regnete auch auf Adderstone, das fünfzehn Meilen von Berwick entfernt lag.


  Adderstone Tower, der wie eine Saatkrähe zwischen Wooler und der Küste auf einem Hügel hockte, bot dem Regen ebenso ungerührt die Stirn wie er sie schon schottischen Invasoren, schottischen und englischen Angreifern und all den anderen Unbilden geboten hatte, die die Nähe zu einem fremden (und häufig feindlich gesinnten) Land so mit sich brachte. Auf ihrem Weg nach Otterburn, nach Homildon Hill und nach Flodden waren Armeen an Adderstone vorbei marschiert. Adderstones Männer zogen, wenn erforderlich, mit Schwertern und Lanzen, Piken und Mistgabeln bewaffnet, für ihren König, ihre Königin in den Krieg und kämpften für ihr Land, bedrängten den Feind auf dem Rücken kleiner, behender Hügel-Ponys.


  Das Herrenhaus von Adderstone, um die Jahrhundertwende erbaut, machte für sich allein gesehen einen friedlichen Eindruck, doch die angrenzenden, knapp zwei Meter dicken Festungsmauern besaßen abschreckende Schießscharten statt Fenstern, und von den Mauern ragten wie kantige Stummelfinger die Zinnen empor. Elizabeths England und JamesVI Schottland mochten offiziell Frieden halten, doch das einem schottischen Armstrong, Elliot, Scott oder Kerr klarzumachen, war ein müßiges Unterfangen. Und das galt auch für einen englischen Forster oder Ridley. Die großen Ritternamen beiderseits der Grenze standen nun für Plünderheere, die ihre Burgen, Festungen, kleinen und großen Häuser oder befestigten Gutshöfe im Schutz der Nacht verließen, um dem Feind Schafe, Rinder oder Pferde zu stehlen.


  Es gab so etwas wie ein Gesetz – das Gesetz von »heißen Jagden« und Landesverrat– und es gab so etwas wie eine Regierung. Die Lords Warden, die königlichen Statthalter der sechs Grenzmarken, der schottischen und englischen East, Middle und West Marches – drei Schotten und drei Engländer–, waren von ihrem König und ihrer Königin mit der unangenehmen Aufgabe betraut, ihre Untertanen unter Kontrolle zu halten, deren Aktivitäten sich ständig hart an der Grenze zur Anarchie befanden. Das restliche England mochte in Frieden leben – wenn auch in einem immer zweifelhafteren–, doch die Borders bereiteten sich allnächtlich auf Krieg vor.


  In einem der vielen zugigen Schlafzimmer von Adderstone fand in diesem Augenblick eine andere Art von Krieg statt. Richard und Janet, seit zwei Monaten Richards Angetraute, diskutierten übers Wetter.


  »Glaubst du, es kümmert mich, ob ein Unwetter tobte oder ein Sturm…« Janets hagere Finger schlössen sich absichtsvoll um einen zinnernen Kerzenleuchter, »…oder ein Erdbeben…«


  »Es wütete ein schrecklicher Schneesturm, Janet. Du hast doch wohl nicht erwartet, daß ich in einem Schneesturm von Black Law nach Adderstone reiten würde.«


  »O doch!« Der Kerzenleuchter sauste durch die Luft. Richard Forster konnte ihm gerade noch ausweichen. »Ich hätte erwartet, daß du durch Hölle und Verdammnis reiten würdest, Richie Forster, um mich davor zu bewahren, als Narr vor diesen zwanzig boshaften, quatschenden, alten Weibern zu erscheinen!«


  Richie hob die zerbrochene Kerze und den Leuchter auf und sagte besänftigend: »Ich bin sicher, Mutter hatte Verständnis. Und was Mistress Selby und Susannah Grey angeht– nun, die kamen, um dich zu sehen, nicht mich.«


  Janet, die mit ihren einsfünfzig dreißig Zentimeter kleiner war als ihr Gatte, faltete, mit hochroten Wangen und aus dem Haarnetz herausgerutschten, rotblonden Haaren, ihre zuckenden Hände vor der Brust und erwiderte betont ruhig: »Sie waren eingeladen worden, um der Braut und dem Bräutigam zu gratulieren, Richie. Der Braut und dem Bräutigam. Auch wenn du nicht gewußt hättest, was du mit ihnen reden solltest, hättest du ihnen immerhin Kekse und Wein reichen können. Du hättest mich davor bewahren können, ständig zu wiederholen Ich fürchte, er ist aufgehalten worden, bis ich mir wie Susannah Greys gottverdammter Papagei vorkam!«


  Janets kleine, runde, schwarze Augen funkelten– aber vor Zorn, nicht aufgrund von Tränen, dachte Richie bedauernd. Janet war eine Laidlaw aus Liddesdale, und die Laidlaws und die Forsters hatten sich mit Unterbrechungen jahrelang befehdet, einander Vieh und Besitztümer gestohlen, und den Privatkrieg, wenn er langweilig wurde, mit gelegentlichen Morden oder Entführungen gewürzt. Richard Forsters Heirat mit Janet Laidlaw war ein Versuch von Richies Mutter Margaret, die Familienfehde beizulegen.


  Er nahm einen neuerlichen Anlauf. »Ich hatte etwas mit Stephen zu besprechen und dachte, ich würde am Nachmittag zurücksein– aber dann schlug das Wetter um…«


  »Du bist in Rothbury in einem Gasthaus gesehen worden!


  Lettice Selbys Diener hat dich gesehen! Mit Rob…«, Janet griff nach dem Buch, das auf der Kommode lag, »…und einer Dirne mit Stelzschuhen…«


  »Nan war mit Rob da.« Richie machte einen hastigen Schritt zur Seite. »Nicht das Buch, Janet! Es hat Vater gehört…«


  Erasmus’ Colloquia prallte von der Adderstoneschen Wand ab und landete mit einem dumpfen Laut auf dem Boden.


  »Und ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht so angestarrt worden. Ich schwöre dir– Susannah Grey wandte den ganzen Nachmittag den Blick nicht von meinem Bauch, das aufdringliche, alte Weibsstück!«


  Janets unter Schichten von Steifleinen und Purpurtuch verborgener Bauch war ebenso flach wie ihr knabenhafter Busen. Unklugerweise grinste Richie.


  »Na, da können wir ihr doch bald etwas zu sehen geben, Janet«, meinte er mit einem vielsagenden Blick zum Bett.


  Diesmal versäumte er es, auszuweichen, und Janets silberne Haarbürste traf ihn an der Schläfe.


  Richie fluchte.


  »Wenn du öfter zu Hause wärst, Gatte«, zischte Janet, »dann könnten wir das Bett öfter miteinander teilen.«


  Richie betupfte seine Blessur mit einem Taschentuch. »Ich würde das Bett lieber mit einer…« begann er, brach jedoch ab, als es klopfte.


  Rob, Richies jüngerer Bruder, öffnete die Tür. Er hatte die gleichen dunklen Haare wie Richie, doch seine Augen waren nicht grau wie Richies, sondern echte Ridley-Augen– dunkelindigo mit schwarzem Rand. Alle Ridleys hatten dunkelblaue Augen– außer dem Bastard, natürlich.


  »Du blutest an der Schläfe«, bemerkte Rob ohne einen Hintergedanken, und als er die finstere Miene seines Bruders sah, setzte er hinzu: »Mutter will euch beide sehen. Sofort.« Ohne auf seine Frau zu warten, folgte Richie Rob aus dem Zimmer.


  Margaret Forster war seit fünf Jahren Witwe. Im Gegensatz zu vielen anderen Forsters war Richard senior in seinem Bett gestorben, wo er bis zum letzten Atemzug die Laidlaws und Armstrongs verfluchte. Der Brief in Margarets Händen, der einen ganzen Monat für die dreihundert Meilen von Wiltshire nach Northumberland gebraucht hatte, berichtete von einem kürzlicheren Todesfall. Es wäre vernünftiger gewesen, dachte Margaret ärgerlich, wenn einer der elenden Sibleys die Nachricht selbst überbracht hätte. Nein, das wäre ja nicht möglich gewesen, erinnerte sie sich, als sie sich im Salon setzte– es gab ja keine Sibleys mehr. Anne war die letzte dieses Namens gewesen.


  Geduld war eine Eigenschaft, die Margaret sich mühselig erworben hatte. Sie legte den Brief beiseite, nahm den Kleiderärmel zur Hand, den sie hatte stopfen wollen, und machte sich an die Arbeit. Das kümmerliche Kerzenlicht reichte kaum aus, um die schlichte Leinenmanschette zu beleuchten. Draußen schüttelte der Wind die kahlen Äste und fegte über die winterlich brachliegenden Felder, doch im Salon von Adderstone kündeten nur das Prasseln des Feuers und das leise Klopfgeräusch, mit dem die Wandbehänge in der Zugluft an die Mauern schlugen, davon, daß noch Winter war. Margaret fädelte das Garn ein und dachte über die Dummheiten nach, die sie miterlebt hatte.


  Sie rief sich ihre tote Schwägerin, Anne Forster, geborene Sibley, in Erinnerung. Anne war töricht genug gewesen, ins Grenzgebiet, in die Borders, zu kommen. Es wäre für jeden zartbesaiteten Menschen aus dem Süden schwer gewesen, sich an das Leben hier zu gewöhnen, doch Annes Wesensart hatte dies noch schwerer gemacht. Margaret war überzeugt, daß die Borders einen Teil von Anne getötet hatten, ebenso wie sie Annes Mann und Margarets geliebten, älteren Bruder, Davey Ridley, getötet hatten, und wie sie vielleicht eines Tages einen von Margarets drei Söhnen töten würden. Margaret hatte sich nie gestattet, nach Richie, Rob oder Mark Ausschau zu halten oder sich den gefährlichen Luxus zu erlauben, ihre Angst zu zeigen. Anne hatte vor zwölf Jahren Stunde um Stunde Ausschau gehalten und dabei das Fensterbrett so fest umklammert, daß die Fingerknöchel weiß hervortraten. Sie hatte einen Tag und eine Nacht nach ihrem Mann Ausschau gehalten, noch lange, nachdem jede vernünftige Frau begriffen hätte, daß etwas Unaussprechliches geschehen war. Mark hätte Anne Sibley niemals heiraten dürfen– das hätte Margaret ihm sagen können, doch sie hatte es nicht getan, da Mark den Forster-typischen Dickkopf hatte und nicht auf sie gehört hätte. Und es hatte sich als genau so unpassend erwiesen, wie Margaret es erwartet hatte: Nach fünf Jahren, die Anne sowohl ihren Gatten als auch ihre Schönheit gekostet hatten, war sie nach Wiltshire zurückgekehrt, das sie nie hätte verlassen sollen, und hatte nichts außer einer elfenzarten, lichtblonden Tochter als Beweis dafür mitnehmen können, daß sie verheiratet gewesen war.


  Margaret schnalzte gleichzeitig mitfühlend und mißbilligend mit der Zunge und stach die Nadel in den Stoff. Als Anne mit ihrer kleinen Arbel fortging, war Margaret mit ihrem Mann und drei Söhnen allein. Sie hatte sich nie wie andere Frauen Töchter gewünscht. Zwei waren bei der Geburt gestorben; sie hatte sie betrauert, doch sie hatte nie die Gespräche über Mode und Flitterkram vermißt, die manche Frauen für so wichtig zu halten schienen. Ihr genügte Janet, Richies Frau, mit der sie gut auskam– nicht zuletzt vielleicht deshalb, weil die kleine, dickköpfige Person sie ein wenig an sie selbst als junge Frau erinnerte. Der Gedanke an Janet und der Klang von Schritten, die sich der Tür näherten, ließen Margaret die Stirn runzeln und den Faden fester anziehen. Adderstones Wände waren nicht schalldicht.


  Sie bemerkte – und überging– die Verletzung an Richies Schläfe, Janets zornrote Wangen und das amüsierte Glitzern in Robs Augen. Dankbar, daß Mark, ihr jüngster Sohn, schlief, gestattete Margaret Forster sich einen leisen Seufzer, legte ihre Näharbeit beiseite und nahm wieder den Brief zur Hand.


  »Dieses Schreiben ist vor einer halben Stunde gekommen«, sagte sie, als alle – Janet und Richie in entgegengesetzten Ecken des Raums und Rob in Adderstones einzigem Kastensessel– Platz genommen hatten. »Anne Forster ist letzten Monat an Tuberkulose gestorben.« Und als sie die Verständnislosigkeit auf dem Gesicht ihres Ältesten sah, fügte sie ungeduldig hinzu: »Anne war die Frau deines Onkels Mark, Richie– das weißt du doch.«


  Jetzt hatte sie sein Interesse geweckt. Richie runzelte die Stirn und strich sich mit seinen großen Händen die wirren dunklen Haare aus dem Gesicht.


  »Ich erinnere mich an Anne«, sagte Rob aus seinem Ohrensessel. »Sie hatte eine Tochter, nicht wahr?«


  Robs Gesicht war durch die geschnitzten Seitenteile des Sessels verdeckt. Vom Aussehen her erinnerte er seine Mutter an ihren älteren Bruder Davey– vom Temperament her war er der Sohn seines Vaters. Nicht einer ihrer Söhne, dachte Margaret wehmütig, glich Davey gänzlich. Nur Lucas ließ ihn manchmal unerwartet durch einen Gesichtsausdruck oder eine Bewegung wieder aufleben– was sie sich natürlich nur einbildete, denn Lucas und Davey waren gar nicht miteinander verwandt.


  »Ja«, ging sie auf Robs Frage ein. »Die Tochter heißt Arbel– und ihr müssen wir jetzt ein Heim geben.«


  Robs Gesicht tauchte hinter der Barriere hervor: Leicht schrägstehende, dunkelblaue Augen beherrschten die Züge mit dem breiten Mund und der aristokratisch schmalen Nase. Margarets Züge waren grober– Attraktivität war bei den Ridleys den Männern vorbehalten. »Hier?« fragte er. »Arbel soll in Adderstone wohnen?«


  »Wir haben genug Platz, und außerdem sind wir, wie es scheint, ihre einzigen noch lebenden Verwandten. Dieser Brief«, sie warf einen angewiderten Blick auf das Schreiben in ihrem Schoß, »ist von einem Schwager von Anne, der offensichtlich nichts mit dem Mädchen zu tun haben will. Ich wüßte nicht, wo sie unterkommen sollte, wenn nicht bei uns.« Richie, der ein unbekümmerteres Wesen besaß als sein Bruder, hatte seinen Groll schon fast wieder vergessen.


  »Wie alt ist Arbel denn jetzt, Mutter?«


  »Siebzehn.«


  Margaret sah noch deutlich vor sich, wie Anne und Arbel Adderstone damals verlassen hatten, um in den Süden zurückzukehren: das kleine Mädchen, lachend und hüpfend, an der Hand der Kinderfrau, und Anne geistesabwesend und verwirrt, selbst mit den einfachsten Fragen überfordert und nicht in der Lage, angemessen auf Margarets gutgemeinte, schwesterliche Tröstungsversuche zu reagieren.


  »Natürlich muß sie herkommen«, sagte Richie. Es schwang weder ein fragender noch ein resignierter Unterton in seiner Stimme mit, und Margaret hatte das auch nicht erwartet. Er stand auf und steuerte auf das Fenster zu, doch Margaret hielt ihn am Ärmel fest, als er bei ihr vorbeigehen wollte.


  »Da ist noch etwas, Richard: Anne hat ein zweites Mädchen zusammen mit Arbel aufgezogen– damit sie Gesellschaft hatte.«


  »Und die müssen wir ebenfalls aufnehmen?« Richie schaute stirnrunzelnd auf seine Mutter hinunter, und sogar Janet hatte den Blick von ihrem Mieder gehoben und starrte Margaret mit runden, glänzenden Augen an.


  »Auch sie wäre sonst heimatlos. Sie ist ein uneheliches Kind– französischen Ursprungs, wie es in dem Brief heißt. Anne hat sie als ihre Tochter aufgezogen, ihr unseren Namen gegeben.« Margaret stellte überrascht fest, daß ein Teil ihrer Verärgerung sich gegen sie selbst richtete. »Ich hätte Verbindung zu Anne halten sollen– schließlich war sie meine Schwägerin.«


  Richie ergriff ihre Hand. Nicht gewöhnt an tröstende Berührungen, blinzelte Margaret die aufsteigenden Tränen weg.


  »Ich denke, wir sollten sie beide aufnehmen, Richie«, sagte sie. »Sie sind im gleichen Alter, und es wäre grausam, sie nach so langer Zeit auseinanderzureißen. Außerdem hätte Arbel in dem anderen Mädchen – Christie– auch hier eine Gesellschafterin, und das wäre mir sehr recht, denn ich lege wirklich keinen Wert darauf, daß ein Kind dieses Alters unentwegt wie eine Klette an mir hängt.«


  »Ja– nehmen wir beide auf, Mutter!« Rob erhob sich aus dem Sessel, um im Kamin Holz nachzulegen. »Schließlich kann man nie genug siebzehnjährige Mädchen im Haus haben.«


  Margaret musterte ihren Zweitgeborenen mit einem scharfen Blick. Es gingen – durchaus glaubhafte– Gerüchte um, daß in den Dörfern und Weidenhütten dunkeläugige Babys greinten und spuckten. So wie damals, als Davey noch lebte… Sie preßte die Lippen aufeinander – eine hochgewachsene, imposante Erscheinung in dunkelrotem Samt, das ergrauende Haar in einem komplizierten Kopfputz zusammengefaßt– sie war nicht schön, wie Anne Forster es gewesen war, strahlte aber eine Würde aus, die sie in Jahren der Selbstbeherrschung erworben hatte.


  Sie schickte Janet in die Küche, Wein und Kekse zu holen, und sagte: »Stephen und Lucas müssen von Annes Tod unterrichtet werden. Einer von euch wird morgen nach Black Law und Catcleugh reiten.«


  »Lucas?« Rob starrte sie mit großen Augen an. »Was für ein Interesse könnte Lucas an Tante Annes Tod haben?«


  Rob, der intelligenteste und schwierigste von Margarets Söhnen, musterte seine Mutter fragend. Sie preßte die Lippen noch fester aufeinander.


  Schließlich erwiderte sie: »Es besteht eine, wenn auch nur sehr entfernte, Verwandtschaft zwischen ihnen– und ich fände es nicht richtig, wenn Lucas von irgendwelchen Klatschmäulern von Annes Tod erführe.«


  »Oder von Stephen?«


  Rob kehrte in seinen Sessel zurück. Margaret juckte es in den Fingern, ihn zu ohrfeigen.


  Janet kam mit dem Wein herein. Margaret wollte nichts trinken, drehte den dreien den Rücken zu und schaute aus dem Fenster zu dem dunkel gewordenen Himmel hinauf.


  Das, dachte sie, war die größte Dummheit: daß Davey, der seine Saat so freigebig in den Marken ausgestreut hatte, keinen einzigen legalen Erben gezeugt hatte, keinen Sohn, der seinen Namen trug und offiziell seinen Charme geerbt hatte.


  Der schwarze Himmel verschwamm vor ihren Augen. Wie war es möglich, daß sie ihren Bruder nach acht Jahren noch immer so vermißte? Natürlich war es im Moment besonders schlimm, da Annes Tod wieder alles lebendig werden Heß. Von Margarets Familie waren nur noch Stephen Ridley auf Black Law und Lucas auf Catcleugh übrig, und sie empfand es dumm, nutzlos und entnervend, die Familienreste ihres verstorbenen Mannes irgendwie zusammenzuhalten.


  Richie hatte den Brief zu Ende gelesen und legte seiner Mutter die Hand auf die Schulter. »Rob hat recht– in Lukes Adern fließt kein Ridley-Blut, und außerdem hat er immer wieder und zweifelsfrei bewiesen, daß er nichts mit deiner Familie zu tun haben will. Ich nehme an, er würde sogar einen anderen Namen führen, wenn er die Möglichkeit hätte.«


  »Lovell würde sich ganz gut machen, meinst du nicht, Richie?« sagte Rob.


  Margaret hatte sich umgedreht und bemerkte das amüsierte Aufblitzen in Richies Augen. Nicht zum erstenmal wünschte sie, ihre Söhne wären noch Kinder und ihr Vater lebte und hätte die Peitsche griffbereit.


  Sie machte einen neuerlichen Versuch.


  »Welcher Name auch immer Lucas zukommen mag oder nicht– er trägt den Namen Ridley. Davey hat ihn aufgezogen, und Davey liebte ihn wie einen Sohn. Ich habe keinen Streit mit Lucas, und ich werde mich nicht dem Streit eines anderen anschließen. Du wirst morgen nach Catcleugh reiten, Rob. Nein«, Margaret erinnerte sich gerade noch rechtzeitig an das ungute Verhältnis früherer Jahre zwischen den beiden, »du wirst nach Catcleugh reiten, Richie, und Lucas von Annes Tod benachrichtigen. Und du wirst ihm auch sagen, daß er in Adderstone willkommen ist, falls er den Wunsch haben sollte, Arbel kennenzulernen.«


  »Er wird gar nicht auf Catcleugh sein.« Rob streckte seine langen Beine in Richtung Feuer aus. »Unser guter Luke ist immer sehr beschäftigt.«


  Margaret sah, wie er seinem Bruder erneut einen Blick zuwarf, und rief ärgerlich: »Sogar Lucas muß einen Mann haben, der seine Pferde versorgt und eine Frau, die für ihn kocht!«


  »Die ihm das Bett wärmt, würde ich eher denken.« Diesmal lachten beide Brüder schallend.


  »Du wirst morgen abend nach Catcleugh reiten, Richard.« Margarets Stimme war plötzlich so eisig, daß sogar Rob unbehaglich in seinem Sessel hin und her rutschte. »Ich nehme an, Lucas besitzt Papier und Feder, so daß du ihm die Nachricht aufschreiben kannst, wenn es keinen respektablen Dienstboten geben sollte, mit dem du sprechen kannst. Aber du wirst auf jeden Fall hinreiten. Und du, Rob«, wandte sie sich im Aufstehen an ihren jüngeren Sohn, »wirst nach Black Law reiten.«


  Sie protestierten ebensowenig wie sie es in ihrer Kindheit getan hatten, doch als Margaret den Raum sehr aufrecht und von Samt umflüstert verließ, fühlte sie sich erschöpft. Drei Söhne, eine Schwiegertochter und eine große Zahl von Schafen, Rindern und Pferden waren genug für jede Frau, dachte sie– und nun würden bald auch noch zwei Nichten dazukommen.


  Der Regen hatte etwas nachgelassen, und der pralle Mond schaute zwischen den Wolken hindurch. Maiachi beobachtete im Schutz einer Baumgruppe, wie der Mann, dem er von der Speedwell gefolgt war, sein Pferd an einer der bröckelnden Mauern der Turmruine festband. Der Turm hatte kein Dach, sein oberes Ende, eine verwitternde Strahlenkrone aus Stein, schimmerte im Licht des Monds, der immer wieder hinter den Wolken verschwand. Doch das unterste Stockwerk wirkte, obwohl durch Feuer geschwärzt, bewohnbar, und aus einem der unbeschädigten Fenster fiel Licht.


  Sie befanden sich jetzt in Schottland, irgendwo in der fruchtbaren Merse.


  Malachi stieg von seinem Pony und wickelte die Zügel um einen Ast. Es waren mindestens zwei Männer in der Turmruine: der Seemann (der kein Seemann war) und der Mann, der in der Dunkelheit eine Kerze angezündet und auf ihn gewartet hatte. Aber wie viele andere warteten vielleicht in der Umgebung oder im Turm selbst? Malachi schauderte, schlang die Arme um sich und spähte, die Rattenaugen zusammengekniffen, durch die Dunkelheit.


  Aber er hörte nichts und sah niemanden. Die einzigen Bewegungen um ihn herum waren die der Grashalme im Wind und der Regentropfen, die auf die kahlen Äste fielen. Mit langsamen Schritten überquerte Malachi, wohl wissend, daß er jetzt völlig ungeschützt war, die Wiese zwischen dem Wäldchen und dem Turm. Als er schließlich in Sicherheit war, hatten sich seine Nackenmuskeln vor Angst verkrampft, und er atmete stoßweise. Geräuschlos kletterte er auf einen Haufen zusammengestürzten Mauerwerks und schaute durch das Fenster, mußte sich allerdings erst das Regenwasser aus den Augen wischen, um durch das im Holzfußboden gähnende Loch etwas erkennen zu können. Dieser Boden hatte früher das Erdgeschoß des Turms von den Wohnräumen getrennt. Seine einstigen Bewohner hatten dort unten Schutz gefunden, wenn der Turm von englischen Plünderern oder unfreundlich gesinnten Schotten angegriffen wurde. Jetzt umrahmte das verkohlte Holz eine Kerze. Auf den Überresten der Treppe lag ein prächtiger Umhang, und daneben stand ein Mann. Malachi erkannte, daß es sich um einen vornehmen Herrn handelte, denn das Wams, das er trug, war aus schwerem, gestepptem Samt und hatte durchbrochene Puffärmel. Er erinnerte Maiachi an seinen Arbeitgeber: Auch der trug feine Kleider und einen Spitzbart wie diesen– und auch er würde sich in einem Unterstand für Vieh ebenso unbefangen benehmen wie in einem Palast.


  Doch der bärtige Gentleman war – da war Malachi sich sicher– nicht der Mann, dem er vom Dock in Berwick bis hierher gefolgt war, und er war tief enttäuscht, als ihm klar wurde, daß das Objekt seines Interesses durch den Holzboden verdeckt wurde und er zwar die Stimme des Mannes hören, aber möglicherweise niemals sein Gesicht sehen konnte. Den Gentleman jedoch sah er deutlich: Das Licht der Kerze zeichnete vor dem dunklen Hintergrund scharf das hakennasige Raubvogelprofil nach. Aber Malachi wollte wissen, wen er vom Kai in Berwick durch Wind und Regen bis hierher verfolgt hatte. Er wollte seinem Auftraggeber, wenn schon keinen Namen, dann doch wenigstens eine Beschreibung präsentieren.


  Wenn er schon nichts sehen konnte, so konnte er doch wenigstens etwas hören. Die Stimmen, die vom Wind heraufgetragen wurden, waren manchmal klar und dann wieder fast von dem stürmischen Wetter verschluckt.


  »Diese sind… nützlich, mein Freund.« Der Gentleman hielt ein Päckchen in den behandschuhten Händen. Das Siegel war erbrochen, das Verschlußband geöffnet. Malachi sah Schrift auf dem Papier, doch die Buchstaben ergaben keinen Sinn für ihn, erinnerten ihn an Vogelfußspuren in frischgefallenem Schnee. Was hätte er dafür gegeben, den Text lesen zu können! Was hätte er dafür gegeben, diese Papiere seinem Auftraggeber übergeben zu können! Dann wäre er ein reicher Mann geworden.


  Der bärtige Gentleman fügte hinzu: »Sie haben gute Arbeit geleistet, Sir.«


  Ein Geldbeutel flog durch den Raum.


  »Ich hoffe, Sie betrachten die Entlohnung als angemessen. Ich rechne damit, daß wir unsere Geschäftsbeziehung fortführen.«


  »Der Name des Schiffsbesitzers ist Robert Dalgliesh, und er segelt häufig nach Frankreich. Er ist bereits mehrfach illegale Wege gegangen, und deshalb bin ich sicher, daß man ihn zu einer weiteren Gesetzesübertretung bewegen kann. Falls nicht, können Sie die Schuldscheine seines Sohnes aufkaufen– ich bin überzeugt, das wäre ein wirkungsvolles Überredungsmittel.«


  Die Stimme war hell und angenehm, und es schwang ein Anflug von Amüsement darin mit. Maiachi, der das feuchte Steinsims umklammert hielt, wünschte mehr denn je, sehen zu können, wem sie gehörte.


  Es folgte eine kurze Pause, und dann sagte der bärtige Gentleman: »Gehe ich recht in der Annahme, daß wir uns nicht wiedersehen werden?«


  »Die Begegnung mit Ihnen war höchst erbaulich für mich, doch ich denke nicht, daß es für mich von Nutzen wäre, die Beziehung fortzusetzen.«


  Der bärtige Gentleman trug ein französisches Schwert– ein schönes französisches Schwert. Er lächelte, doch das Lächeln erreichte seine Augen nicht. »Es könnte aber für mich von Nutzen sein. Schließlich sind Dienste, wie Sie sie mir geleistet haben, nicht an der Tagesordnung.«


  »Oh – ich glaube nicht, daß es Ihnen Schwierigkeiten bereiten wird, einen Ersatz für mich zu finden– es gibt wenig ehrliche Überbringer hier in den Borders.«


  Das Amüsement hatte sich zu einem kaum verhohlenen Lachen gesteigert. Der Gentleman stand auf. Das Kerzenlicht spielte über sein Gesicht und das puffärmelige Samtwams.


  »Aber wie kann ich sicher sein, daß Sie mich nicht verkaufen, wie Sie andere an mich verkauft haben, Sir?« fragte er leise.


  Malachi hörte ein glucksendes Lachen in der Dunkelheit, und dann sachlich, nüchtern die Erwiderung: »Nun– das können Sie nicht. Das konnten Sie nie. Aber Sie haben die Briefe, die echt zu sein scheinen, und Sie sind in Schottland– mehr Sicherheit können Sie nicht erwarten.«


  »Es gibt auch andere Arten von Sicherheit, mein Freund: Ich denke, es wäre recht einfach, Ihrem Gesicht einen Namen zuzuordnen.«


  »Und was würden Sie mit meinem Namen anfangen? Ihn Sir Francis Walsingham offenbaren?«


  Einer von Malachis Stiefeln rutschte auf dem nassen Stein nach hinten weg, und sein Herz schlug wie ein Hammer in seiner Brust. Als sein Atem sich normalisiert und er sein Gleichgewicht wiedergewonnen und den gelockerten Stein mit der Schuhspitze an seinen Platz zurückgerückt hatte, hörte er den bärtigen Mann antworten: »Vielleicht würde ich seinen Träger aufsuchen und dafür sorgen, daß er mir in der Zukunft keinen Ärger machen könnte.«


  Plötzlich schwebte eine Hand über dem Griff des eleganten, französischen Schwerts, und die Drohung in der kultivierten Stimme war nicht zu überhören. Doch der Unsichtbare entgegnete gänzlich ungerührt: »Sie dürfen es gerne versuchen – aber Mord bei Nacht ist mein Geschäft– und Ihr Schwert unterscheidet sich nicht von dem eines Armstrong oder Elliot.«


  »Ich würde meine Klinge nicht mit Ihrem Blut besudeln!« Der Gentleman steckte die Papiere mit einer heftigen Bewegung in sein Wams. »Sie arbeiten für Männer mit einer politischen Überzeugung– während Ihr einziger Beweggrund Habgier ist. Sie würden den Gottessohn ebenfalls für dreißig Silberlinge verkaufen.«


  »Und meine Mutter für ein brauchbares Pferd– zweifellos. Aber ich lebe ganz gut von den Aufträgen, die mir Männer wie Sie – Männer mit einer politischen Überzeugung– erteilen.


  Und das wird wohl auch noch eine ganze Weile so sein, denke ich. Schließlich möchten Sie für Ihre Überzeugungen nicht zu große Unbilden auf sich nehmen, nicht wahr?«


  Malachi hörte, vom Wind durch das Loch im Fußboden heraufgeweht, wie der Bärtige scharf die Luft einzog, doch er nahm die Hand von seinem Schwert und sagte: »Dann haben wir uns nichts mehr zu sagen. Gute Nacht, Sir.


  « Malachi beobachtete, wie der Gentleman den Turm durch die türlose Aussparung in der Mauer verließ. Er konnte das Pferd des Seemanns, der kein Seemann war, auf der nassen Wiese grasen hören. Er hatte keine Zeit, um zu seinem Pferd zu kommen, doch wenn er sich hinter den Steinhaufen kauerte, dürfte er unbemerkt bleiben. Er hörte den zweiten Mann den Turm verlassen. Er hörte das Pferd über die Wiese trotten. Und er wartete.


  »Beweg dich, du Mistvieh!« Der wütende Ausruf kam so unerwartet, daß Maiachi heftig zusammenzuckte. Unmittelbar darauf klatschte dumpf eine behandschuhte Hand auf Pferdefell, drang der Klang galoppierender Pferdehufe durch die Nacht.


  Der Hufe seines Pferdes.


  Rob Forster hatte recht: Lucas Ridley war nicht auf Catcleugh. Das Anwesen stand auf einem sanft abfallenden Hügel der Cheviots, etwa fünf Meilen südwestlich von Kirknewton. Wenn man vom Gipfel des Hügels aus einen Pfeil abschoß, konnte es sein, daß er auf der falschen Seite der Grenze niederging. Luke war schon immer ein recht guter Bogenschütze gewesen…


  Catcleugh war ein einzeln gelegenes, nach einem einfachen Konzept erbautes Steinhaus mit einem Kuhstall im Parterre, einem Wohnbereich im ersten Stock und einer kleinen, hölzernen Plattform darüber, die für die Nacht ein gewisses Maß an Ungestörtheit bot.


  Als Richie vom Pferd stieg und die Zügel an einem Baum befestigte, fragte er sich flüchtig, wie Lucas es wohl empfunden haben mochte, einen Ort wie Black Law zu verlassen und nach Catcleugh zu ziehen. Aber Richie war kein sonderlich mitfühlender Mensch, und außerdem schien es Luke nichts auszumachen. Wie auch immer– fest stand, daß kein Haus groß genug gewesen wäre, um Luke und Stephen Ridley gemeinsam zu beherbergen.


  Es war kalt, Nebel hing über den Bächen und Tälern und hüllte die Hügel in trostloses Grau. Im Augenblick lag tiefe Stille über Catcleugh, die Stille des weiten, schwierigen Geländes der Cheviots, doch Richie wußte, daß diese Stille oft gestört wurde– durch Hufgetrappel in der Nacht oder das Schwirren einer Lanze, die durch die feuchte Luft segelte. Richie ritt wie alle Forsters auf Raubzüge, weil ihr Name einer der größten auf der englischen Seite der Grenze war. Luke ritt auf Raubzüge, weil er gerne trank und herumhurte und es ihm gefiel, einen Stall voll schöner Pferde zu besitzen. Und weil es ihm Spaß machte, dachte Richie.


  Das Haus wirkte menschenleer, die beiden kleinen Fenster starrten ihm dunkel und kalt entgegen. Die Tür lag am Ende einer Steintreppe im ersten Stock. Richie hämmerte mit der Faust gegen sie, obwohl er eigentlich nicht damit rechnete, mehr zu hören als den fernen Schrei des Turmfalken und das leise Rauschen des Windes, der sanft über das spärliche Gras strich. Doch es gesellten sich tatsächlich andere Geräusche hinzu – eine murmelnde Stimme und schlurfende Schritte– und die Tür wurde geöffnet.


  Vor ihm stand ein verwahrlostes, schwarzhaariges Mädchen von etwa achtzehn Jahren, das sich mit der schmutzigen Hand noch den Schlaf aus den Augen rieb. Eine Jenny oder Peg oder Moll aus dem nahegelegenen Dorf, dachte Richie und gab sich redlich Mühe, nicht auf die appetitlich gerundeten und nur mangelhaft bedeckten Brüste hinunterzuschauen. Sie trug einen blauen Wollrock und ein nachlässig in der Taille geknotetes Männerhemd. Lukes Hemd, wurde Richie klar, und er dachte an Janet, die Knochen hatte, wo eigentlich Rundungen hingehörten. Für einen Moment beneidete Richie Luke Ridley.


  Doch dann rief er sich seinen Auftrag in Erinnerung und sagte, den Blick starr auf das flächige, sonnengebräunte Gesicht vor sich gerichtet: »Guten Tag, Miss. Ist Luke zu Hause?« Das Mädchen schüttelte den Kopf und wandte sich in einem Wirbel schmuddeligen, blauen Stoffs von Richie ab. »Nein. Ist vor ’ner Weile weggeritten. Nach Rothbury. Oder Hexham. Oder Berwick.«


  »Allein?« fragte Richie vorsichtig, und das Mädchen wandte sich ihm wieder zu, wobei das fahle Sonnenlicht alle Hügel und Täler ihres Körpers in einen blassen Goldton tauchte.


  »Ja. Aber der Zigeuner ist noch da, wenn Sie mit dem reden wollen. Oben.«


  Richie verlor sich in den faszinierenden, unstatthaften Phantasien, die dieses eine einzige Wörtchen oben heraufbeschwor. Randal Lovell, oben (in Lukes Bett?), dieses Mädchen mit Lukes Hemd, geknotet um die knapp bedeckten Brüste… Und wenn Luke nach Hause käme…?


  »Schnarcht wie eine alte Sau«, fügte das Mädchen hinzu. »Er ist ein stinkfauler Nichtsnutz– aber ich wecke ihn, wenn Sie wollen.«


  »Nein.« Richie hatte nichts übrig für Randal Lovell, der zuwenig sprach und zuviel lächelte. »Aber vielleicht könnten Sie ihm etwas ausrichten, Miss…?« Er riß seinen Blick von den verbotenen Regionen los, wohin er wieder abgeschweift war. Fragend lächelte er das Mädchen an.


  »Mariota. Ja– ich werde Luke ausrichten, was Sie mir sagen.« Sie machte einen Schritt auf ihn zu, und Richie bildete sich ein, eine rosa Brustwarze unter dem weißen Leinenstoff schimmern zu sehen. »Oder Sie warten auf ihn.«


  Mariotas dunkle Augen trafen sich mit Richies grauen. Ihrer äußeren Erscheinung nach könnte man meinen, sie sei mit dem Zigeuner verwandt, dachte Richie, der sich wie betäubt fühlte– doch ihre Arme und Brüste wirkten weich und einladend, waren mit tausend goldenen Sommersprossen übersät, und ihre Haut glich dichtgewebtem, glattem Satin. Aber Lovell war oben und Luke Gott weiß wo, und Janet auf Adderstone. Das Pflichtbewußtsein siegte über die Begierde, und Richie sagte mit trockenem Mund: »Ich werde ihm eine schriftliche Nachricht hinterlassen.«


  Stephen Ridley saß im Salon, als ihm Rob nach dem Fünfzehn-Meilen-Ritt von Adderstone nach Black Law gemeldet wurde. Black Laws Salon war mit seinem Deckengemälde und der dem Faltenwurf von Stoff nachempfundenen Täfelung für viele weniger begüterte Grundbesitzer der Gegend ein Objekt des Neids. Rob warf Umhang und Handschuhe auf Stephens polierten Tisch, ohne auf die »Schöpfungsgeschichte« oder den reichen Faltenwurf des Holzes zu achten, das sie einrahmte, und verkündete ohne einleitende Begrüßungsworte: »Ich bringe frohe Kunde, Stephen: Adderstone wird mit der Ankunft zweier niedlicher, siebzehnjähriger Mädchen gesegnet.«


  Als Stephen mit einer fragend hochgezogenen Augenbraue zu ihm aufschaute, setzte Rob erklärend hinzu: »Tante Anne ist gestorben– Onkel Marks Witwe. Daher die Mädchen.


  Und sie werden niedlich sein, weil alle siebzehnjährigen Mädchen niedlich sind. Bist du nicht auch dieser Meinung, Stephen?«


  Stephen legte die Feder aus der Hand, mit der er geschrieben hatte, und gestattete sich ein kaum merkliches Stirnrunzeln. Zweiunddreißigjährig, mit goldblonden Haaren und indigoblauen Augen, war Stephen Herr auf Black Law, nachdem sein älterer Bruder Davey vor acht Jahren gestorben war.


  »Anne Forster hatte eine Tochter, Rob– nicht zwei«, sagte er. »Anne Forster«, eröffnete Rob ihm begeistert, wobei er sich nebenher aus der Weinkaraffe auf dem Tisch bediente, »hat ein Kind als Spielkameradin für Arbel adoptiert. Ihr Name ist Christie, und sie ist einer Mesalliance entsprungen. Sie wüßte nicht, wohin, und so hat Mutter beschlossen, sie ebenfalls auf Adderstone aufzunehmen. Sie ist Französin, glaube ich– oder Italienerin«, Rob setzte sich auf die Tischkante, »aber sie trägt schon viele Jahre unseren Namen. Also sind beide Mädchen Forsters.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, und dann nahm Stephen seine Feder wieder in die Hand.


  »Dabei würde ich es auch belassen«, sagte er, unterschrieb den Brief und streute Sand auf das Papier. »Es ist vorteilhaft für sie. Unehelich geboren zu sein, ist ein Makel, aber ein ausländischer Name würde ihr Leben zusätzlich erschweren. Und außerdem ist zu bedenken«, Stephen lehnte sich zurück, »daß Frankreich im großen und ganzen eher auf der Seite Schottlands steht als auf der Seite Englands. Nein, laßt das Mädchen Engländerin und eine Forster bleiben– es ist einfacher für sie.«


  Das Licht, das durch Black Laws hohe Flügelfenster hereinströmte, verlieh Stephens blonden Haaren einen warmen Goldton und ließ sein kostbares Wams schimmern.


  Rob zuckte mit den Schultern. »Ist mir recht– es ist nicht von Wichtigkeit für mich.« Er goß Wein in ein zweites Glas.


  »Richie und ich müssen die Mädchen nächsten Monat in Hexham abholen.«


  Stephen nahm das Glas, das Rob ihm reichte. »Laß mich wissen, wann genau ihr aufbrechen wollt«, bat er. »Ich werde mit euch reiten. Ich freue mich darauf, Arbel Forster kennenzulernen.«


  »Ich ebenfalls«, erwiderte Rob begeistert. »Tante Anne soll eine Schönheit gewesen sein– hoffen wir, daß ihre Tochter nach ihr geraten ist.«


  Rob stieß mit Stephen an und erhob sein Glas: »Auf Arbel.« »Auf Arbel«, nickte Stephen– und jetzt lächelte er.


  In dieser Nacht schrieb Sir Henry Woodryngton, der stellvertretende Statthalter der East March in Berwick, einen Brief an Sir Francis Walsingham, Königin Elizabeths Außenminister.


  »Sir«, begann er, »ich habe heute abend eine Information erhalten, die von Interesse für Sie sein könnte…«


  Zweites Kapitel


  ES REGNETE, ALS Arbel und Christie Forster drei Wochen später in Hexham einritten. Regen verfälschte die Abtei von Hexham zu einem formlosen Klumpen, Regen riß Stroh, Gemüseabfälle und kleine ertrunkene Tiere mit sich und spülte sie in den Rinnstein, wodurch der Fluß des Wassers gehemmt wurde, so daß sich tückische, glänzende Pfützen auf den Fahrbahnen sammelten. Regen verdunkelte den Nachmittagshimmel, tauchte ihn in Zwielicht, tropfte von den Ästen der kahlen Bäume und ertränkte den Optimismus von Narzissen und Krokussen.


  Christie Forster war nicht beeindruckt von Northumberland. Sie war auch nicht sonderlich von dem übrigen England beeindruckt gewesen, das sie gesehen hatte, seit Salisburys weite Kalksteinebene in der Vergangenheit versunken war. Oxford, York, eine Vielzahl größerer und kleinerer Städte und Dörfer– Christie hatte sie alle mit nüchternen, gleichgültigen, braunen Augen gemustert und sich, wenn nicht auf die Umgebung, auf die Reiseumstände konzentriert. Postpferde, Mautschranken, Gasthäuser (einige zumutbar, andere nicht), baufällige Brücken und schlecht instandgehaltene Landstraßen– das waren die Bedingungen, unter denen Arbel, Christie, ihr Onkel Charles und eine Schar fluchender, klagender Dienstboten ihren Weg in den unbekannten, rauhen Norden zurücklegten, den sie schließlich erschöpft und durchnäßt erreichten. In Salisbury, dachte Christie, als ihr Pferd auf den überfluteten Fahrbahnen von Hexham vorsichtig Huf vor Huf setzte, hatte wenigstens gelegentlich die Sonne geschienen und die Tälerlandschaft von Avon und Nadder Schutz vor dem Wind geboten. In Hexham sammelte sich der Wind und jagte durch die engen Straßen, zerrte an Umhängen und Hemden. Regen strömte auf die Cheviots am Horizont und den sich durch die Landschaft ziehenden römischen Grenzwall herunter. Christie nieste.


  Sie hatte nicht vor, lange in Northumberland zu bleiben. Während sie dem äußeren Anschein nach akzeptierte, was das Schicksal ihr zudachte, machte sie hinter seinem Rücken eigene Pläne. Sie würde nur so lange hier ausharren, bis ein achtbarer Ehemann für Arbel gefunden wäre– und bis sie das Geld beieinander hätte, um abreisen zu können. Sie könnte sich erst beruhigt verabschieden, wenn Arbel gut aufgehoben wäre, denn es fehlte Arbel etwas, das bei Christie stark ausgeprägt war: gesunder Menschenverstand. Arbel würde mit einem Kesselflicker durchbrennen, wenn er blaue Augen und Charme besäße, und ihren Entschluß erst bereuen, wenn ihre Schuhsohlen durchlöchert wären und ihr Magen knurrte. Christie würde Arbel helfen, einen freundlichen, sanftmütigen, wohlhabenden Mann zu finden, der sie für das liebte, was sie war, und sie nicht eines Tages für das hassen würde, was sie nicht war. Wenn es freundliche, sanftmütige, wohlhabende Männer in Northumberland gab, dann würden sie Arbel haben wollen. Jeder Mann wollte Arbel haben.


  Das Geld, dachte Christie mit einem Seufzer, als einer der Diener anhielt, um nach dem Weg zu fragen, würde ein sehr viel größeres Problem darstellen. Geld war immer ein Problem, wenn man unehelich geboren und besitzlos war– und wenn man zusätzlich noch die Torheit begangen hatte, als Mädchen geboren zu werden, war das Problem schier unlösbar. Mädchen kamen zu Reichtum, indem sie vermögende Männer heirateten oder vom Vater ein Vermögen erbten. Da sie weder einen Vater noch eine Mitgift vorzuweisen hatte, hatte Christie schon vor langer Zeit die Unwahrscheinlichkeit akzeptiert, eines Tages reich zu heiraten. Ein Mann konnte durch Würfel oder Kartenspiel zu Geld kommen– oder durch ein schnelles Pferd. Trotz des Regens mußte Christie lächeln, als sie sich im Geiste in einer schummerigen Kaschemme an einem Tisch hocken und im Kartenumdrehen ein Vermögen gewinnen sah. Christies Vermögen, Christies Mitgift, erschöpfte sich in einem Ring ihrer Mutter und einer Kette, die Anne Forster gehört hatte. Den Ring würde sie nicht verkaufen, denn er war das einzige, was sie von ihrer Familie besaß, und die Kette, vermutete Christie stark, war wertloser Tand, rotes Glas anstatt Rubinen in einer alten Fassung– ein Überbleibsel aus Annes eigener, mittelloser Zeit.


  Sie fanden das Wirtshaus, obwohl der dichte Regen sie das farbenfrohe Schild mit der Aufschrift Golden Fleece kaum entziffern ließ.


  »Sie sind da!« zischte Arbel beim Anblick eines blaulivrierten Dieners im Hof. Christies Magen zog sich zusammen.


  Die Stallknechte nahmen sich der Pferde an, und die Dienstboten machten sich daran, das Gepäck abzuladen. Als Christie hinter Charles Webster und Arbel das Gasthaus betrat, bedauerte sie einen Moment lang, daß sie den Forsters bei ihrer ersten Begegnung wie ein halb ertrunkener Hund gegenübertreten würde– doch, dachte sie gleich darauf mit der ihr eigenen Vernunft, wenn, wie geplant, die beiden älteren Forster-Brüder gekommen waren, um sie abzuholen, dann würden sie sie ohnehin nicht ansehen. Sie würden Arbel ansehen. Aber als der Wirt die Tür zur Gaststube öffnete, stellte Christie fest, daß sich nicht zwei, sondern drei Männer von ihren Stühlen erhoben, um sie zu begrüßen.


  Zwei dunkelhaarige und ein goldblonder.


  Die Forsters waren die dunkelhaarigen, ihr Onkel Stephen Ridley war der mit den goldblonden Haaren. Letzterer, erinnerte Christie sich, war Margaret Forsters jüngerer Bruder. Da Christie selbst keine Familie hatte, interessierte sie sich sehr für die Familien anderer.


  Der ältere Forster hieß Richie, der jüngere Rob. Als Onkel Charles Arbel nach vorne schob und sie die Kapuze von den offen herabfallenden, lichtblonden Haaren streifte, verwandelten auch Rob und Richie sich, wie bei Arbeis Anbück üblich, von einer Sekunde zur anderen von erwachsenen Männern in töricht dreinblickende Jungen, die sich unversehens mit einem Wunder konfrontiert sahen. Regen und Erschöpfung verschönerten Arbel noch: Die Feuchtigkeit hatte ihre Haare zu fröhlichen Löckchen gekräuselt, die ihr Gesicht umrahmten, und die Müdigkeit verlieh ihrem blassen Gesicht und ihren grauen Augen einen Ausdruck rührender Zerbrechlichkeit. Arbeis Röcke waren dem Schlamm, der Christies Saum verunzierte, irgendwie entkommen, und der schwarze Samt minderte Arbeis Schönheit nicht, sondern gab ihr etwas Unwirkliches, Ätherisches, ließ sie wie ein himmlisches, Trauer tragendes Geistwesen, die unerreichbare Zauberin eines Märchens erscheinen.


  Stephen Ridley war größer und älter als die Forsters, blond und gutaussehend, und mit dem dunkelblauen Wams und Beinkleid und dem federgeschmückten Hut besser angezogen als seine Neffen.


  Es folgten eine Menge Verbeugungen und Knickse, und – als alle die Sprache wiedergefunden hatten– höfliche Begrüßungsfloskeln. Christie beobachtete die Zeremonie genußvoll und sank dann vor den Forsters zum Knicks in die Knie. Das Willkommen, das sie ihr entboten, war, wie sie in den grauen und den blauen Augen las, von Gleichgültigkeit geprägt– zwar von großherziger, freundlicher Gleichgültigkeit, aber nichtsdestoweniger von Gleichgültigkeit.


  »Und dies«, Arbel ergriff Christies Hand und stellte sie Stephen vor, »ist meine geliebte, geliebte Schwester Christie.«


  Christie beugte zum drittenmal Knie und Kopf – doch als sie diesmal aufschaute, schien es ihr, als hätten der Regen und der Wind von neuem begonnen– hier in der warmen Gaststube des Golden Fleece.


  In diesen Augen las sie keine Gleichgültigkeit. Auch keine geheuchelte Zuneigung, nicht einmal puritanische Ablehnung ihrer zweifelhaften Herkunft und ein entsprechendes Vorurteil.


  Nichts von alledem. Nur blanken Haß.


  Es gab zwei Wirtshäuser in dem zwanzig Meilen nördlich von Hexham gelegenen Rothbury: den Angel und den Green Man. Dem Green Man haftete nichts Gottloses an: Ruhig, sauber, warm und einladend nahm er die Reisenden von den holprigen Straßen auf, versorgte sie mit Essen, Wärme und einem Bett für die Nacht und entließ sie dann zur Fortsetzung ihrer Reise mit dem Eindruck, daß der Norden doch nicht so schlimm war wie erwartet.


  Der Angel jedoch war nichts für Heilige. Der Besitzer, der unter dem Namen Clem, the King bekannt war, schenkte starkes Bier aus und hatte stets ein Messer im Gürtel und einen Knüppel griffbereit. Clem war einer Schlägerei nie abgeneigt: Auf der Straße und in den Hügeln setzte er bereitwillig seine Fäuste – ihrer Bestimmung entsprechend– und seinen listigen Verstand ein, um ein gutes, fettes Schaf in seinen Besitz zu bringen. Doch im Innern des Angel herrschten andere Sitten: Er hatte Glasscheiben in die Fenster zur Straße einsetzen lassen, die eine Stange Geld gekostet hatten.


  Clem rechnete mit einer Prügelei, denn am frühen Abend waren Luke Ridley und seine Männer mit Ale und Frauen im Sinn von Catcleugh herübergeritten. Im Gegensatz zu einigen anderen hegte Clem keine Vorbehalte gegen Luke– er sorgte sich lediglich um seine Fenster.


  Luke war jedoch noch nicht aufgetaucht. Es herrschte zwar dicker Qualm im Gastraum, der dem schlecht ziehenden Kamin zu verdanken war, und die Gäste waren in dem Nebel nur als wabernde, grölende und brodelnde Masse zu erkennen, doch Clem hätte Luke entdeckt, wenn er dagewesen wäre, denn Luke bildete immer den Mittelpunkt, selbst wenn er nicht mehr tat, als das Chaos mit einem Aufblitzen seiner hellblauen Augen zu dirigieren. Dands Jock war da und Red Archie und Willie Graham, und alle brüllten nach Mouse, dem Schankkellner, damit er ihre Becher von neuem füllte. Und der Zigeuner, Randal Lovell, der ein besseres Pferd ritt als der Warden, und dessen kleine, flinke Hände ebenso leicht einen Geldbeutel klauen konnten wie Clem einen Viertelliter Bier zapfte. Clem trug sein Geld am Körper, in seinem Lederhemd, aber wenn der Zigeuner da war, ertappte er sich oft dabei, daß er nach seinem Geldbeutel tastete, überprüfte, ob er noch an seinem breiten, schwitzenden Brustkorb ruhte. Einige behaupteten, daß Luke Ridley und der Zigeuner Cousins seien oder sogar Halbbrüder, und Clem, der alles andere als leichtgläubig war, neigte dazu, ihnen zu glauben. Dagegen sprach allerdings, daß Lovells wirre Locken so schwarz wie Steinkohle waren und seine Augen so dunkel, bodenlos und feucht wie die tiefsten Verliese.


  Man hätte sagen können, daß Randal Lovell Lukes Schatten sei, wenn der Zigeuner nicht ein so stolzes Auftreten gehabt hätte, daß er niemandes Schatten sein konnte. Doch er war immer gegenwärtig, klein und still, lehnte im Angel an der schmuddeligen Gipswand und ließ ein Kartenspiel unaufhörlich wie einen Wasserfall von einer Hand in die andere flattern. Clem behielt Randal im Auge, während er Bier für die Krüge auf Mouses Tablett zapfte. Randal lächelte, aber Clem mißtraute Randais Lächeln ebenso wie er Lukes Augen mißtraute. Er sah, wie der Zigeuner sich vorbeugte und Willie Graham etwas ins Ohr flüsterte. Willie Graham hatte nur noch einige Inseln sandfarbener, krauser Haare auf dem Kopf und die schrillste Stimme in ganz Northumberland. Jetzt ließ er den Blick seiner wäßrigen, grauen Augen durch den vollbesetzten Gastraum wandern, schlug dann mit der Faust auf den Tisch und grölte:


  »Luke! Luke Ridley– wo bist du, du Bastard?«


  Was kein Schimpfwort war, mit dem Clem ihn unbedingt bedacht hätte– es sei denn, er wollte ihn provozieren. Clem tastete kurz nach dem Messer in seinem Gürtel und nach dem Beutel in seinem Hemd und schob Mouse an, um ihn in Bewegung zu setzen. Dann stellte er sich neben die Alefässer und richtete sein Augenmerk abwechselnd auf die Vorderund die Hintertür. Und auf die Fenster, nicht zu vergessen. Ganz besonders auf die Fenster.


  Randal Lovell lehnte wieder an der Wand, und Willie Graham Meß den Blick noch immer mit betrunkener Unzufriedenheit durch den Gastraum wandern. Diesmal ließ er beide Fäuste auf den Tisch donnern und schrie mit seiner schrillen Stimme: »Ridley! Wir hatten eine Wette abgeschlossen, du Bastard!«


  Clem ertappte sich dabei, zusammenzuzucken. Und diesmal öffnete sich die Hintertür langsam und Luke erschien, beelzebubartig verschwommen, im blauen Rauch.


  Es war für Clem – und für jeden anderen– leicht zu erraten, womit Lucas Ridley sich gerade die Zeit vertrieben hatte: Hemd und Lederweste standen offen, das seidige Haar war zerzaust. Ein Priester hätte es vielleicht mißbilligt, aber Clem hatte keine Einwände dagegen. Möglicherweise hatte es sich besänftigend ausgewirkt.


  Möglicherweise– aber Clem hoffte nicht ernsthaft darauf.


  »Du hast gerufen«, sagte Luke von der Tür her. »Hast du nach mir gerufen, Willie?«


  Die leise Stimme drang nur knapp bis zu Clem neben den Bierfässern. Er sah, wie Willies massiger Körper sich aufrichtete und er seinen Blick in Richtung Tür lenkte.


  »Ja«, erwiderte er nicht weniger schrill als vorher. »Das ist richtig, du Bastard.«


  Lukes Lächeln, dem Clem noch mehr mißtraute als dem von Randal, wurde breiter. Ohne Hast löste er sich von der Tür und ging zwischen den Tischen und Bänken hindurch, vorbei an den freudig erwartungsvollen Gesichtern seiner eigenen Männer und vorbei an den eher zweifelnden Gesichtern derjenigen, die nur in den Angel gekommen waren, um etwas zu trinken oder sich einen ungemütlich kalten Frühlingsabend zu vertreiben.


  Als Luke bei Willie Graham ankam, hatte Clem den Knüppel in der einen Hand und das Messer in der anderen. Willie war größer als Luke und gut zehn Jahre älter– aber Luke hatte jetzt seit fünf Jahren auf Catcleugh von nichts gelebt. Nein, nicht von nichts– von anderer Leute Schafen und Rindern und Pferden. Und Waffen und Schießpulver…


  Graham war aufgestanden und tippte Ridley mit seinem fetten Zeigefinger auf die nackte Brust.


  »Wir haben eine Wette abgeschlossen, Luke…«


  Mouse hatte sich mit seinem Tablett voll leerer Bierkrüge ans andere Ende des Gastraums verzogen. Luke lächelte noch immer, doch das Lächeln erreichte seine Augen nicht. Sie waren so eisblau wie der klare Himmel an einem bitterkalten Wintermorgen.


  »Ich erinnere mich an die Wette– aber du hast mich etwas genannt, Willie. Was war das doch gleich?«


  Willie Graham war kein Mann, der einem Streit aus dem Wege ging. Clem wog seinen Knüppel in der Hand, rührte sich aber noch nicht. Der Constable war ein Narr, und die Männer des Gouverneurs waren in Hexham…


  »Bastard.« Willie Grahams wettergegerbtes Gesicht verzerrte sich zu einem Grinsen. »Ich habe dich einen Bastard genannt.« Mouse begann in seiner Ecke wie Espenlaub zu zittern. Man hörte nur das Knistern der Flammen, die an den Scheiten hochleckten. Das Licht der Talgkerzen spiegelte sich wie zwei helle Flecken in Luke Ridleys himmelblauen Augen. Er streckte die Hände nach Willie Graham aus.


  »Bastard, ja? Nun– dagegen kann ich kaum etwas sagen, nicht wahr, Willie?«


  Damit umfaßte er dessen gerötetes, verwittertes Gesicht und drückte ihm einen schmatzenden Kuß auf beide Wangen.


  Irgend jemand fing an zu lachen, und der Zigeuner, der die Tarotkarten im Flug mischte, spuckte auf die Binsen am Boden.


  Am Ende spielten sie weder Tarot noch Primero. Luke hatte eine bessere Idee für eine Wette: eine Flasche Branntwein– abwechselnd Schluck für Schluck geleert. Clem hatte nichts dagegen– wenn einer oder beide sich bewußtlos trinken würden, bräuchte er nicht um seine Fenster zu fürchten, und außerdem bedeutete der Branntwein eine Einnahme für ihn.


  Als sie fast am Grund der Flasche angekommen waren, hatte das Gasthaus sich schon größtenteils geleert. Rothburys bravere Bürger waren mit einer guten Geschichte für ihre Frauen nach Hause gegangen, und die Dagebliebenen drängten sich um einen der Holztische. Peggy, der ein Vorderzahn fehlte und deren Busen oben aus ihrem Steifleinenmieder quoll, beugte sich, eine dicke Patschhand auf die Hüfte und eine auf Lukes Schulter gestützt, über den Tisch. Sogar Mouse hatte sich aus seiner Ecke hervorgewagt und stand mit vor Aufregung glänzenden Augen neben Red Archie.


  Es war wieder Willie Graham an der Reihe: Er balancierte mit der Flasche und schenkte ein, doch der Becher lief über, und die klare Flüssigkeit ergoß sich über die narbige Tischplatte– und tropf, tropf, tropf vom Rand auf den Boden.


  »Das verdammte Zeug bleibt nicht im Becher«, grollte Willie aufgebracht. »Clem hat uns irgendein Mistzeug verkauft, das nicht im Becher bleibt…«


  »Dann steck dir die Flasche in den Rachen und mach sie leer«, sagte Dands Jock. Er rammte sie Willie zwischen die unregelmäßigen Zähne. »Deine Klappe ist doch weiß Gott groß genug…«


  Willie quollen die Augen aus dem Kopf, während er schluckte. Branntwein rann über sein Kinn. Er wischte ihn sich mit dem Handrücken ab und knallte die Flasche auf den Tisch. Die Flüssigkeit stand noch etwa zwei Zentimeter hoch über dem dicken, dunklen Boden.


  Luke nahm die Flasche vom Tisch.


  »Auf unsere Königin… unser Land… und auf viele mondlose Nächte«, sagte er, lehnte sich auf der Bank zurück, legte den Kopf in den Nacken und leerte die Flasche.


  Grölen und Applaus brachen los, als er sie in die Luft warf. Irgendjemand fing sie auf, bevor sie auf Clems hartem Steinboden zerschellen konnte. Sogar Mouse stimmte in die Begeisterungsrufe ein, wobei sein stimmbruchbedingtes Kieksen allerdings in dem Tumult unterging. Aber Clem traute dem Frieden nicht– er hatte seinen Knüppel schon wieder in der Hand, wenn auch nicht das Messer.


  Luke stand auf. Nur leicht schwankend packte er Willie bei den breiten Schultern und zog ihn auf die Füße.


  »Ich schlage dir noch einen Wettstreit vor, Willie«, sagte er. »Einen Ritt– einmal durch den Ort. Über den Marktplatz, am Fluß entlang und auf der High Street zurück bis hierher, zu unserem geliebten Angel, wo der Gewinner einen Krug Ale bekommt.«


  »Ja– damit er ihn auf Clems Fußboden kotzen kann«, sagte ein Zyniker. Doch Willie stolperte, von Luke geschubst und von Peggy angefeuert, auf die Tür zu. Der Zigeuner war die Pferde holen gegangen– das wußte Clem, weil Lovell nicht mehr da war und die Tür in den Angeln hin und her schwang und dem Wind Gelegenheit gab, den Rauch in der Luft und die Binsen am Boden durcheinanderzuwirbeln.


  Die Gesellschaft drängte auf die Straße hinaus: Lukes Männer, Mouse, Peggy (an Red Archies Arm) und Clem – letzterer mit einem prüfenden Blick zu seinen Fenstern und einer prüfenden Geste zu seinem Geldbeutel– und Willie Graham und Luke Ridley natürlich, wobei Willie die kalte Nachtluft verfluchte und Lukes Augen im Schein der Fackel leuchteten.


  Die Pferde, die der Zigeuner auf die Straße führte, waren Hobbler, kleine, kräftige Gebrauchspferde, die die steilen, geröllübersäten Hänge der Cheviots ebenso gut meisterten wie das rutschige Kopfsteinpflaster von Rothbury. Willie Graham mußte in den Sattel gehoben werden und wäre beinahe auf der anderen Seite wieder hinuntergefallen, doch sie setzten ihn so zurecht, daß er über dem Hals des Pferdes hing und sich in der kurzen Mähne festkrallen konnte. Der Zigeuner nahm sein rotes Halstuch ab und hielt es hoch über seinen zerzausten Kopf, wo der Wind hineinfuhr und es flattern ließ wie ein kleines, scharlachrotes Banner. Kerzen waren in den Fenstern aufgeflammt, und Leute – einige mißbilligend und einige amüsiert– lugten auf die Straße.


  Das Halstuch flatterte einen Moment lang und stürzte dann, wie ein rotgefiederter Turmfalke, der eine Beute erspäht hat, zu Boden.


  Die beiden Reiter waren schon über den Platz und den Hügel hinunter, bevor Randal sein Tuch wieder um den Hals gebunden und sich zu den Wartenden gesellt hatte. Die kalte Luft hatte beide etwas ernüchtert, und außerdem hatten sie ihr halbes Leben im Sattel verbracht. Doch die Steine, noch feucht vom Regen des vergangenen Tages und mit einem Sammelsurium von Abfällen und Matschpfützen übersät, waren tückisch, und das Licht des Halbmonds bot die einzige Möglichkeit, die Schlaglöcher und Fahrrinnen auszumachen.


  Willie Graham war anfangs im Vorteil. Auf dem Marktplatz noch Kopf an Kopf mit Luke, drängte er sich als erster in die schmale Gasse hinein. Die steinernen Wände der Häuser ließen rechts und links kaum Spielraum. Eine unbedachte Bewegung, und sein ungeschützter Kopf würde Bekanntschaft mit dem Granit machen. Hier waren die Fensterläden geschlossen, und das Getöse vom Marktplatz verebbte schnell. Und dann gab es nur noch die rauhen Lederzügel, die durch ihre Hände liefen, und das Weiße in den Augen der Pferde, das im Mondlicht leuchtete.


  Die Gasse spie sie auf das von Schilf gesäumte und von Zuflüssen und Abwasserrinnen durchsetzte Flußufer hinaus. Willie Graham schrie schon wieder mißtönend. Luke konnte nicht verstehen, was er sagte, doch das Wort »Bastard« pulsierte in seinem Kopf wie ein Herzschlag. Die Bäume waren noch immer unbelaubt, und der Fluß führte aufgrund der andauernden Regenfälle in den letzten Tagen Hochwasser. Die Dampfwolken, die Männer und Pferde ausstießen, erinnerten an den Rauch im Schankraum von Clem, the King.


  An einer Stelle verschmälerte sich das grasbewachsene Ufer dramatisch. Mit zusammengekniffenen Augen orientierte Luke sich an den weißen Atemwolken seines Vordermanns und nutzte das milchige Mondlicht auf dem Wasser, um die Breite des Ufers abzuschätzen– und dann war er, bevor Willie mit seinem alkoholumnebelten Verstand begriff, was er vorhatte, neben seinem Konkurrenten, die Zügel in nur einer Hand, und so nah, daß die Flanken der Pferde sich beinahe berührten. Jetzt brauchte er sich nur noch, den Arm im richtigen Winkel abbiegend, hinüberzulehnen, um Willie in die dunklen Hüten des Coquet zu stoßen.


  Luke hörte, wie Willie mit seinen großen Händen auf das Wasser schlug (diesmal jedoch ohne Geschrei), bevor er umkehrte und in den Ort zurückritt. Er merkte, daß er leicht zitterte und ihm übel war. Es war kein leichter Tag gewesen. Doch die Schwierigkeiten waren noch nicht vorbei. Als er in die High Street einbog, sah er, daß sie nicht, wie erwartet, menschenleer vor ihm lag. Eine kleine Schar Reisender blockierte seinen Weg, ein paar Dienstboten, ein paar Frauen, alle schmutzig und erschöpft– das typische Bild, das Menschen boten, die zu lange im Sattel gesessen hatten. Oh– und Richard Forster von Adderstone.


  Und Stephen Ridley, Lukes Cousin.


  Christie konnte das Pferd nicht sehen, aber sie hörte das dumpfe Getrappel unbeschlagener Hufe auf dem Kopfsteinpflaster. Sie sah den Reiter erst, als das Mondlicht und der Schein der Binsenlichter vor der Bäckerei ihn aus der Dunkelheit heraushoben.


  Er trug keine Kopfbedeckung, keine Jacke und war völlig durchnäßt.


  »Richie«, hörte sie ihn sagen. »Und Cousin Stephen. Wie nett.«


  Richie Forster wirkte nicht erfreut. Christie beobachtete, wie er (den sie für einen einigermaßen vernünftigen Mann hielt) den Kopf zu einem kaum merklichen Begrüßungsnicken senkte. »Luke«, sagte er, und ein paar Sekunden später fügte er hinzu: »Was hat dich nach Rothbury getrieben?«


  »Geschäfte. Nur Geschäfte.« Ein lauter Schluckauf zerriß die nächtliche Stille.


  Arbel, die auf der anderen Seite neben Christie stand, kicherte. Der Reiter drehte sich im Sattel herum, und das bernsteinfarbene Licht der Binsenfackel spielte über sein Gesicht, seinen Kopf und das an seinem Oberkörper klebende, nasse Hemd. Seinen Haaren fehlte Stephen Ridleys Goldschimmer, und seine Augen schienen Christie gänzlich farblos zu sein. Schatten vertieften das Grübchen in seinem Kinn, und die Einbuchtungen unter seinen Wangenknochen hoben die schmale gerade Nase hervor. Er trug ein Schwert an der Seite und ein Lächeln zur Schau, das sich langsam über sein ganzes Gesicht ausbreitete.


  »Cousine!« sagte er, ergriff Christies Hand und drückte einen Kuß darauf. Dann ließ er seinen etwas unsteten Blick zu Arbel weiterwandern. »Nein– zwei Cousinen! Die Forsters sind eine zeugungsfreudige Familie– im Gegensatz zu den Ridleys.«


  Ein dunkelblauer Umhang wirbelte durch die Nacht, und dann hatte Stephen Ridley sein Pferd gewendet.


  »Was fällt dir ein, Lucas? Wie kommst du dazu, dich als Miss Forsters Cousin zu bezeichnen?«


  Stephens Stimme war ebenso eisig wie der Regen. Christie schauderte– vor Erschöpfung und Kälte, redete sie sich ein. Lucas’ Oberkörper wurde von einem neuerlichen Schluckauf erschüttert. »Miss Forster ist die Tochter des Bruders des Mannes der angeheirateten Cousine meiner Mutter«, erklärte er. »Und damit sind wir verwandt– nicht wahr, Cousine?« wandte er sich wieder an Christie.


  Er schwankte, und einen Moment lang dachte sie, er würde ihr ein zweites Mal die Hand küssen– doch er begnügte sich damit, ihr ein weiteres strahlendes Lächeln zu schenken, als Richie ihm mit müder Stimme eröffnete:


  »Christie ist nicht deine Cousine, Luke– Arbel ist Marks Tochter.«


  In diesem Augenblick packte Stephen Ridley Luke an der Schulter und riß ihn so heftig herum, daß er ihn fast aus dem Sattel gehoben hätte. Stephens Gesicht war nur Zentimeter von Lukes entfernt, doch Christie konnte deutlich verstehen, was er sagte. Seine Worte schienen über den Marktplatz zu hallen, durchs ganze Dorf, bis zu den Cheviots hinaus.


  Scher dich zu deinesgleichen, Cousin. Du stinkst nach Kneipe und Bordell.«


  Entgegen Christies Erwartung fuhr Lukes Hand nicht zu seinem Schwert. Statt dessen sagte er mühsam beherrscht:


  »Möchtest du andeuten, Stephen, daß es mir an den nötigen Umgangsformen für diese erlauchte Gesellschaft mangelt?« Seine Worte verschwammen ineinander, seine weitausladende Geste umfaßte die Forsters, ihre Bediensteten und den Straßenköter, der im Rinnstein nach etwas Eßbarem suchte.


  »Geh nach Catcleugh zurück, Lucas«, sagte Stephen leise.


  »Dort gehörst du hin.«


  Lukes Gesicht war abseits des gelblichen Fackelscheins leichenblaß, wirkte im fahlen Mondlicht beinahe grünlich. Aber als Stephen seinem Pferd mit angeekelter Miene die Sporen gab, erkannte Christie, daß es nicht nur am Mond lag, und daß es sich jetzt nicht mehr nur um einen Schluckauf handelte.


  Auch sie drückte ihrem Pferd die Fersen in die Flanken, als Lucas Ridley sich auf das dunkle, feuchte Kopfsteinpflaster von Rothbury übergab.


  Als sie die Rothbury High Street entlangritten, begann Arbel zu lachen. Sie verbarg ihren Kopf in den Falten ihres Umhangs und versuchte, ihr Kichern zu unterdrücken, doch ihre zuckenden Schultern verrieten sie an Christie, die keineswegs erheitert war. Allerdings empfand sie auch keinen Ekel– nur einen Anflug von Verärgerung. Lucas – und hier konnte nicht einmal sie die Verwandtschaftsverästelungen nachvollziehen– hatte lediglich ihren ersten Eindruck von Northumberland bestätigt: kalt, naß und unkultiviert.


  Als sie das Gasthaus erreichten, hatte Arbel sich wieder beruhigt. Licht fiel an den Rändern der Fensterläden des Green Man und der Eingangstür heraus. Ein Stallknecht erschien, um sich der Pferde anzunehmen.


  Arbel schob ihre Hand in Christies, als sie in den Rur traten.


  Arbel wirkte angespannt, ihr Gesicht im Licht der Kerzen und Binsenlichter war bleich.


  In ihrem sauberen, durch ein bereits brennendes Kaminfeuer behaglich warmen Zimmer wirbelte sie herum, wobei ihre lichtblonden Haare sich spreizten wie ein Taubenschwanz.


  »Hast du ihre Gesichter gesehen?« fragte Arbel mit zusammengepreßten Händen und leuchtenden Augen. »Richies und Stephens meine ich. Ich dachte, ich würde sterben!«


  Christie stand am Feuer. Sie fühlte sich grau vor Schmutz und versuchte mit klammen Fingern, ihr wirres Haar zu ordnen. Die Hammen beschworen Bilder herauf, Gesichter, Echos.


  »Aber wer war er, Christie?« hörte sie Arbel fragen. »Ich dachte, Tante Margarets Söhne seien meine einzigen Cousins.« Und Christie stellte fest, daß sie den Klang von Arbeis Stimme wahrnahm. Da war ein Notar in Oxford gewesen, der Fuhrmann auf der Landstraße in York, die Gruppe der fahrenden Musikanten in Hexham… Nichts davon gab ihr irgendeinen Aufschluß.


  Heute abend wollte sie nicht reden, nicht Arbeis neueste unwahrscheinliche Theorie diskutieren, denn morgen würden sie nach Adderstone kommen, zu Margaret Forster. In ein weiteres vorübergehendes Heim, zu einer weiteren geborgten Familie.


  Sie kniete sich auf den Boden und zog saubere Röcke für sich und Arbel aus einer Reisetasche. Sie fühlte sich heute nur so jämmerlich, weil jeder Schritt nordwärts sie weiter von dem Ort fortbrachte, an dem sie sich zu sein wünschte, dachte sie, als sie Wolle und Samt ausschüttelte. Und weil sie müde und durchgefroren war und den verdammten Regen satt hatte. Und wegen des erschreckenden Ausdrucks in Stephen Ridleys Augen und der abstoßenden Manieren seines Cousins. Morgen würde es ihr wieder bessergehen, sie würde wieder planen und sparen, und der Zwischenfall in der High Street von Rothbury würde zu der Bedeutungslosigkeit absinken, die ihm zukam. Randal Lovell, der auf einem schmutzigen Stallfußboden seine Tarotkarten auslegte, hätte ihr vielleicht etwas anderes gesagt.


  Lovell war als erster wach, versorgte die Pferde und machte bereits einmal die Runde durch Rothbury, als noch in keinem Fenster Licht brannte außer beim Bäcker und der Hebamme. Mit einem Laib Brot in der einen und einem Krug Ale in der anderen Hand stieß er mit der Stiefelspitze die ausgestreckt im klebrigen Stroh liegende Gestalt an.


  Die Sonne ging gerade erst auf, versilberte die Pfützen auf der Straße und ließ jeden Ast eines jeden Baums vor dem Hintergrund des klaren Himmels wie eine schwarze Federzeichnung erscheinen. Randal mußte den Druck seiner Stiefelspitze ein wenig verstärken, um eine Reaktion zu erzielen, doch schließlich wälzte sich die Gestalt herum und stöhnte, warf Strohhalme ab wie ein Phantasievogel seine Federn.


  »Ich habe dir Frühstück gebracht.«


  Luke Ridley öffnete mit schmerzverzerrtem Gesicht seine blauen Augen und musterte Brot und Bier mit entschiedenem Widerwillen. »Ich brauche nur einen Eimer kaltes Wasser für meinen Kopf– mehr nicht. Sei so nett, Randal.«


  Der Zigeuner griff sich einen Eimer und ging über die Straße zum Brunnen. Rothbury erwachte allmählich. Hunde bellten in den Gassen, Fensterläden öffneten sich und Abfälle wurden auf die Straße geschüttet. Im Stall goß Luke sich einen Eimer eisigen Wassers über den Kopf und schaute dann – mit von der Nässe dunklen, triefenden Haaren, aber wieder im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte– zu Randal auf.


  »Hat irgendjemand die Stadt verlassen?«


  Lovell nahm den Strohhalm aus dem Mund, auf dem er herumgekaut hatte. »Ein Hausierer, der zum Markt nach Alnwick will. Dein Gentleman aus dem Angel– er ist nach Süden geritten. Und Willie Graham– tropfnaß und kochend vor Zorn.«


  Luke nibbelte sich die Haare mit einer Pferdedecke trocken. »Willie brauchte ein Bad.«


  »Und du brauchst Willie– oder zumindest jemanden wie ihn.« Es schwang kein Vorwurf in der leisen Stimme des Zigeuners mit.


  »In den Hügeln gibt es jede Menge Männer von Willie Grahams Sorte.« Luke band sein Hemd und sein Lederkoller zu. »Sie kommen gerannt, wenn ich pfeife– wie Spürhunde.«


  Lovell setzte sich neben die Stalltür auf den umgedrehten Eimer und riß den Brotlaib in zwei Hälften.


  »Und zwei Frauen, die mit den Forster-Brüdern nach Norden ritten«, vervollständigte er seinen Bericht. »Eine davon hatte die blondesten Haare, die ich je gesehen habe.«


  »Blonde Haare und Augen, die einen Priester seine Gelübde vergessen lassen?« Luke war dabei, sein Pferd zu satteln. Sein Ton klang wegwerfend, »Sie sind alle gleich, Randal– ob blond, schwarzoder rothaarig… War mein Cousin auch dabei?«


  Lovell nickte. »Der Schankgehilfe sagte, daß Stephen Ridley gemeinsam mit den Forsters wegritt.«


  Sie schwangen sich in den Sattel und ritten auf den Hof hinaus. Der Himmel war durchscheinend blau, Sonnenlicht vergoldete die Straßen von Rothbury so verschwenderisch, als habe ein Alchimist endlich die Methode entdeckt, Blei in das Edelmetall zu verwandeln. Die Stadt war zum Leben erwacht, malte Menschen auf einen leeren Untergrund aus Steinen und Straßenpflaster. Sie ritten durch den Ort, vorbei am Angel und am Green Man. Lovell warf Luke einen Blick zu.


  »Willst du deiner Cousine Margaret einen Besuch abstatten?«


  »Ich glaube nicht.«


  Lukes Augen, klar und schön wie der blaue Morgenhimmel, trafen sich mit Randais– und wie üblich verrieten sie nichts.


  An diesem Abend tafelten sie auf Adderstone mit Kapaun und Kitz, Gans und gekochtem Lamm, Obstspeise mit Sahne und beendeten das Festmahl mit einem zuckergesüßten Brei aus Weizen, Milch, Rosinen und Eidotter. Die drei Forster-Brüder, Christie und Arbel, Janet und Margaret Forsters jüngerer Bruder Stephen hatten sich dazu in Adderstones großem Saal zusammengefunden, einer riesigen, ungemütlichen Halle. Margaret dirigierte mit unauffälligen Gesten die Bediensteten, reichte Gemüse herum und wartete darauf, daß die Spinnweben, die sich in den zwölf Jahren der Trennung um ihre Beziehung gewoben hatten, zerrissen und davonschwebten. Rob war bereits in Arbel verliebt. Er hatte sich neben sie gesetzt und ließ sie nicht aus den Augen. Arbel trug, als Tochter, die um ihre Mutter trauerte, ein dunkles Kleid, das ihre lichtblonden Haare und die helle Haut – allerdings in geradezu unstatthaft spektakulärer Weise– zur Geltung brachte. Sie erinnerte Margaret an Anne, die kaum älter als Arbel gewesen war, als sie geheiratet hatte. Um die winzige, blonde Anne in einem Raum auszumachen, in dem sich hundert Menschen aufhielten, brauchte man nur danach Ausschau zu halten, wo sich die Männer versammelt hatten. Und heute schenkte sogar Mark mit seinen erst vierzehn Jahren seiner Cousine eine Aufmerksamkeit, die er bis dahin nur für ein schnelles Pferd oder ein spannendes Ballspiel übrig hatte.


  Die Mädchen waren nach ihrem frühmorgendlichen Aufbruch in Rothbury um die Mittagszeit angekommen, und Adderstone hatte sich schon zu wandeln begonnen: Arbeis Lachen, das Rascheln von Christies Kleid, leichte Schritte in einem Gemäuer, durch das bislang hauptsächlich schwere Stiefel gedröhnt und klirrend Stahl gegen Stein geschlagen hatten– all das schuf eine neue Atmosphäre. Sogar die Halle wirkte heller, prächtiger, durch Arbeis lange, blonde Haare, die im Kerzenlicht wie gesponnenes Silber schimmerten.


  Rob erklärte Arbel, sein Glas in der Hand schwenkend, die komplizierten Regeln einer Rückeroberung.


  »Innerhalb von sechs Tagen, Cousine. Man muß mit der Rückeroberung innerhalb von sechs Tagen nach dem Überfall beginnen. Wenn man sofort losreitet, nennt man das eine ›heiße Jagd‹, wenn man sie aufschiebt, eine ›kalte‹. Man darf dabei die Grenze überqueren…«


  »…mit einer brennenden Fackel aus einem Stück Torf an der Lanze«, unterbrach ihn Mark, wobei er sich eifrig vorbeugte, »und einem Hornsignal und Hunden…«


  »…aber man muß die Jagd dem ersten, dem man jenseits der Grenze begegnet, anzeigen…«


  »…der dann verpflichtet ist, einem zu helfen.«


  »Genau.« Rob spießte ein Täubchen auf, das ihm auf einer Platte gereicht wurde, und legte es auf seinen Teller. »Und es spielt keine Rolle, ob das der Lord Warden höchstpersönlich ist oder eine Horde plündernder schottischer Elliots. Möchtest du noch Fleisch, Cousine?«


  Arbel schüttelte den Kopf. Der Hund, der vor dem Kamin schlief, klopfte einmal mit dem Schwanz auf den Boden und lag dann wieder still.


  »Und wenn man die Diebe stellt?«


  Rob grinste. »Dann holt man sich seine Rinder oder Schafe oder Pferde zurück und macht ein paar Gefangene– um dann ein Lösegeld zu kassieren, meine Liebe.«


  »Oder um sie einen Kopf kürzer zu machen.« Mark zog ein imaginäres Messer über seine Kehle. »Manchmal werden sie auch am nächsten Baum aufgeknüpft. Oder…«


  Ein Blick seiner Mutter ließ ihn jäh verstummen. Arbels Augen waren immer größer und dunkler geworden. Richie schenkte ihr Wein nach.


  »Ja, er hat ganz recht, Arbel– es ist ein wenig brutal. Manchmal findet eine Art Schnellgericht statt. Es kommt immer darauf an, auf welcher Seite man im Einzelfall steht. Wenn es um Schafe und Pferde von Adderstone geht, bedauern wir den Verzicht auf eine ordentliche Gerichtsverhandlung nicht sonderlich.«


  »Johnnie Collingwood wurden letzte Woche hundert Schafe gestohlen«, erzählte Stephen, der auf der anderen Seite neben Arbel saß, tafelaufwärts zu Richie blickend. »Er verfolgte die Strolche über die Grenze, verlor sie jedoch im Moor. Es waren anscheinend Burns und Robsons.«


  Richie wagte die Vermutung, daß Johnnie Collingwood nicht einmal sein Schlafzimmer finden würde, wenn seine Frau ihn nicht hinführte.


  »Möglich«, nickte Rob, »aber er hat einen guten Blick für Pferde. Seine Stute haben sie ihm nicht geklaut, oder, Stephen?«


  »Nein.« Stephen Ridley trug ein schwarzes Samtwams mit geschlitzten, goldunterlegten Ärmeln. »Es heißt, daß ein Mann mit einer Armbrust bei Johnnie Collingwoods Stute schläft, und ich nehme an, daß Jackie Burns keine Lust hatte, dieses Gerücht auf seine Richtigkeit zu überprüfen.«


  »Bei Collingwoods Stute zu schlafen ist sicherlich angenehmer, als das Bett mit seiner Frau zu teilen«, meinte Rob, und Arbel kicherte.


  Margaret wandte sich an die neben ihr sitzende Christie. »Möchtest du noch Pastete, meine Liebe– oder ein Stück Taube?«


  Christie schüttelte den Kopf. Sie war vom Typ her ebenso ausgeprägt dunkel wie Arbel hell, hatte vernünftig dreinblickende, braune Augen und schwer frisierbare Haare, die weder richtig lockig noch richtig glatt waren. Margaret hatte einen unhörbaren Seufzer der Erleichterung ausgestoßen, als sie Christie zum erstenmal sah. Arbel war ganz Anne – abgesehen von der Angst um ihren Mann, ihr Kind und sich selbst, die Annes Schönheit als einziges beeinträchtigt hatte–, aber in Christies klaren, braunen Augen hatte sie eine ihrer eigenen ähnliche Scharfsichtigkeit entdeckt. Als namenloser Fehltritt mußte man sowohl eine gewisse Unbekümmertheit als auch Anpassungsfähigkeit besitzen, denn man war den Launen des Schicksals ausgeliefert. Eine solche Laune hatte – mit Unterstützung von Davey Ridley– Margaret vor fast dreißig Jahren nach Adderstone verschlagen und ihr die Heirat mit Richard Forster zugedacht.


  »Um auf die Collingwoods zurückzukommen«, sagte Stephen. »Es war ein schlimmer Monat. Die Herons haben vor zwei Wochen ein Dutzend Pferde eingebüßt – hast du dich der Jagd angeschlossen, Richie?– und Tom Milburns Tower wurde dem Erdboden gleichgemacht. Ich würde an deiner Stelle dafür Sorge tragen, daß die nächtlichen Wachtposten wachbleiben, Margaret– irgendjemand ist da ungeheuer rührig.«


  Die Bediensteten hatten das Geschirr des Hauptgangs hinausgetragen und Obstspeise mit Sahne, süße Pasteten und Kuchen gebracht.


  »Luke?« sagte Rob mit einem listigen Blick.


  Arbeis Augen flackerten, schössen von Rob zu Stephen. Stephens Miene veränderte sich nicht, aber er sagte nachdenklich: »Ich glaube, daß Lucas im allgemeinen die andere Seite der Grenze als Catcleughs Jagdgebiet betrachtet– aber ich würde es ihm durchaus zutrauen.«


  »Lucas?« wandte Arbel sich an Stephen.


  Stephen schaute auf sie herunter. »Lucas Ridley. Er hat sich dir letzte Nacht in Rothbury vorgestellt, Arbel– wenn du dich erinnerst.«


  Margaret zog die dünnen Augenbrauen fast bis zum Rand ihrer Haube hoch. »Lucas hat euch seine Aufwartung gemacht– in Rothbury?«


  »So würde ich das nicht nennen.« Rob nahm sich ein großes Stück Apfeltorte. »Er war betrunken wie ein Fuhrknecht und hat sich vor unser aller Augen in hohem Bogen auf die Straße erbrochen, Mutter.«


  Margarets Augenbrauen drohten gänzlich zu verschwinden. »Lucas kann sich wie ein vollkommener Gentleman benehmen, wenn er sich dazu entschließt. Es wäre nur zu wünschen, er entschlösse sich ein wenig öfter dazu.«


  Nach einem kurzen, unbehaglichen Schweigen fragte Arbel: »Wer ist er, Tante Margaret?«


  »Lucas?« Margaret schürzte die Lippen. »Er ist der Sohn der Frau meines Cousins. Sie hieß Catherine.«


  »Beachte die bedächtige Wortwahl meiner Mutter«, sagte Rob, der gerade seinen Löffel in den Mund hatte schieben wollen, auf halbem Wege innehaltend. »Luke ist Catherines Sohn, aber nicht der Sohn von Catherines Mann. Catherines Mann starb ein Jahr vor Lukes Geburt.«


  »Oh!« Arbeis Augen waren ebenso rund wie ihr Mund. »Dann ist Lucas unehelich geboren wie Christie?« Margaret registrierte erfreut, daß Christie nicht einmal errötete.


  Bevor Margaret etwas sagen konnte, fuhr Arbel bereits fort: »Wir glauben, daß Christies Mutter eine schöne Kurtisane war. Kurtisanen haben bestimmt viele Kinder von verschiedenen Männern, oder? War Lucas’ Mutter schön?«


  »Sehr.« Margaret nahm sich ein Puddingschälchen.


  »Und was ist mit seinem Vater? Wer war sein Vater?«


  Wieder unbehagliches Schweigen– diesmal länger.


  Schließlich lehnte Rob sich, sein Weinglas mit beiden Händen umschließend, auf seinem Stuhl zurück und antwortete: »Das ist strittig, Cousine. Ich persönlich neige zu der Ansicht, die in den Gasthäusern kursiert: daß Lukes Mutter ihre Gunst einem durchreisenden Zigeuner schenkte, einem Faa, einem Heron oder einem Lovell– wer weiß?«


  Margaret bedeutete den Bediensteten, den Tisch abzuräumen und sagte steif: »Nach dem Tod seiner Mutter wurde Lucas von meinem älteren Bruder Davey aufgezogen. Davey behandelte ihn, wie er einen eigenen Sohn behandelt hätte.«


  »Welche Freundlichkeit Lucas ihm in der ihm eigenen unnachahmlichen Weise vergolt«, sagte Stephen und wandte sich Arbel zu. »Lucas lebt in einem baufälligen Gemäuer in den Hügeln, Arbel. Möchtest du wissen, womit er seinen Lebensunterhalt verdient? Damit, daß er anderer Leute Vieh stiehlt und es verkauft. Indem er seine Nachbarn um das Wenige bringt, was sie besitzen. Mit Erpressung und Entführungen. Die kleine Kostprobe guten Benehmens, deren Zeuge du gestern wurdest, war keine Ausnahme– das kann ich dir versichern. Zweifellos ist er auch auf seinen Ritten betrunken. Irgendwann wird er an einem eilig errichteten Galgen auf der falschen Seite der Grenze aufgeknüpft werden– du solltest keinen weiteren Gedanken an ihn verschwenden.«


  »Aber bis jetzt war er immer schnell genug, um davonzukommen«, sagte Richie. Er stand auf und ging zu seiner Mutter. »Das mußt du ihm zugestehen.«


  Eine Windbö fuhr in den Kamin, wehte goldene Funken auf den Steinboden. »Ich gestehe Lucas nichts zu«, erwiderte Stephen ruhig. »Nicht das Geringste.«


  Auch er erhob sich. Der Schein der Flammen züngelte über die verschnörkelten Verzierungen seines Wamses und ließ die Spitzen seiner goldblonden Haare unter dem federgeschmückten Hut aufleuchten.


  »Schnell genug, um davonzukommen?« Stephen hob sein Glas. »Selbst Lucas muß irgendwann die Luft ausgehen, meinst du nicht?«


  Er setzte das Glas an die Lippen und leerte es mit großen, zornigen Schlucken.


  Drittes Kapitel


  FÜR DIE KÖNIGIN der Schotten, die in Sheffield Castle gefangen saß, erschöpfte sich der Sommer in einem staubflirrenden Sonnenstrahl, der durch ein altes, verschlossenes Fenster hereinfiel.


  Fünfzehn Jahre zuvor hatte Maria Stuart den Mörder ihres Mannes geheiratet, war von ihren eigenen aufständischen Edelleuten gefangengenommen worden und hatte sich schließlich der Gnade und Ungnade ihrer lieben Cousine, Königin Elizabeth, ausgeliefert. Es waren vierzehn Jahre der Enttäuschung, Intrigen, Langeweile und Hoffnung gefolgt, im Laufe derer Marias Status sich allmählich, aber unweigerlich von dem eines königlichen Gastes zu dem einer Gefangenen wandelte. Die Hoffnung war das Schlimmste– und irgendwie weckte der Sommer selbst in der desillusioniertesten Seele stets aufs neue Hoffnung: Hoffnung auf einen Besuch in Buxton, auf eine Seereise, auf Freiheit. Hoffnung auf einen Brief. Briefe, Briefe… immer wieder Briefe– nach Frankreich, nach Schottland. Die einen geschrieben und durch Boten gesandt oder auf heimlichere Weise. Dann die anderen, die sie ständig im Geiste entwarf, aber nicht wagte, zu Papier zu bringen.


  Königin Elizabeth und ihrem Hofstaat ermöglichte der Sommer die Flucht aus dem hitzestickigen, von Krankheiten verseuchten London. Diese führte in angemessener Gemächlichkeit durch die grüne und bunte Landschaft, und man machte für eine Nacht – oder für mehrere Nächte– Zwischenstation auf dem Wohnsitz irgendeines vornehmen Landedelmannes. Manchmal hatte der vom Glück begünstigte Gentleman den Wunsch, den gesamten Hofstaat mitsamt den diensttuenden Hofdamen, Zeremonienmeistern, Kammerherren, Garderobenverwaltern, Schreibern, Tranchierern, Truchsessen, Reitknechten, Falkenieren, Ärzten und Apothekern in seinen Mauern Quartier zu bieten. Manchmal sah der Gentleman aber auch sein schwerverdienstes Gold an einem einzigen, extravaganten Abend dahinschmelzen oder sogar, noch ehe seine Pforten sich geöffnet hatten, für ein der Majestät als Zeichen seiner Ehrerbietung überreichtes, aufwendiges Schmuckstück. Doch ob er die Königin und ihr riesiges, vielfältiges und Unruhe und Unordnung mit sich bringendes Gefolge nun freiwillig oder gezwungenermaßen bei sich aufnahm– er verneigte sich und lächelte, erging sich in Schmeicheleien und sparte sich seine Sorgen für die kurze Zeit vor Tagesanbruch auf, die ihm für ihn selbst blieb.


  Und währenddessen wurden die Regierungsgeschäfte fortgeführt. Die Partei des Duc de Guise in Frankreich machte keine Sommerpause, ebensowenig wie PhilippII, derzeit König von Portugal und Spanien wie den rebellischen Niederlanden, und auch nicht die besorgten Katholiken und ihre gleichermaßen besorgten Widersacher in Schottland und die Jesuiten auf dem Kontinent. Von Rom, Lissabon, Edinburgh und London aus– die Pfade der Jesuiten, Priester und Laienbrüder, kreuzten einander in einem komplizierten Fadenspiel, spannten ein Netz der Intrige und Aufwiegelung über die gekrönten Häupter Westeuropas. Und das Zentrum des Gewirrs, gleichsam der Knotenpunkt, war stets die schottische Königin.


  Wieder Briefe: von Douai in Frankreich nach Nordengland, von einem mitfühlenden (oder mittellosen) Kurier auf einer nach Gravesend segelnden Galeone zum Zielort gebracht. Andere Briefe, einige davon verschlüsselt, an Sir Francis Walsingham, Königin Elizabeths Außenminister, an sein Haus in Barnes nahe London adressiert. Briefe von Sir Henry Woodryngton, dem Lordmarschall und stellvertretenden Statthalter der East March aus Berwick, Briefe von Sir John Forster, dem Lord Warden der Middle March aus Alnwick.


  Die Männer des Lord Warden patrouillierten im Sommer immer noch an der Grenze. Sonnenschein sprenkelte die Hügel, taute die pockennarbigen Reste der winterlichen Schneeverwehungen weg. Im Mai ritten drei von John Forsters Gefolgsleuten – Robert Snowdon, George Stevenson und Matthew Wilkinson– nur eine halbe Meile von der schottischen Grenze entfernt durch die hügelige Landschaft, in deren Tälern der Boden sich aus einem tückischen Gemisch aus Moor, Riedgras und Heidekraut zusammensetzte.


  Auf einem Hügelkamm angekommen, zügelte Robert Snowdon sein Pferd und grinste: Unten im Tal stand ein Mann in einem Umhang bis zu den Knien im Schlamm neben seinem in dem sumpfigen Untergrund gefangenen Pferd. »Dummer Tölpel«, konstatierte Snowdon ohne jegliches Mitgefühl, trieb sein Pferd mit einem Zungenschnalzen an und ritt, gefolgt von Matty Wilkinson und George Stevenson, den Hang hinunter.


  Robert Snowdon kannte die Gegend in- und auswendig. Bevor die Vernunft ihm geraten hatte, sich in den Dienst des Warden zu stellen, um sich damit ein regelmäßigeres Einkommen zu sichern, hatte er aus anderen Gründen in der Middle March patrouilliert. Der Mann in dem grauen Umhang bemerkte ihr Näherkommen nicht– aber selbst, wenn es so gewesen wäre, hätte er nichts unternehmen können, denn er war in eine Falle aus Wasser und Riedgras geraten, und sein Pferd saß bis zu den Sprunggelenken im Moor fest.


  Sie zogen zuerst das Pferd heraus, denn ein Pferd war Geld wert, und dirigierten danach den Mann auf festen Boden. Robert Snowdon ließ dem Reisenden Zeit, den Großteil des Schlamms von seinen Reithosen zu schütteln und die Seiten seiner Stiefel am Gras abzuwischen, bevor er sagte: »Sie sind ja schon früh unterwegs. Verraten Sie uns Ihren Namen und Ihr Reiseziel, Sir?«


  »Mein Name ist meine Sache.« Der Fremde hatte sich abgewandt, um die Schnallen an Sattel und Zaumzeug zu überprüfen. »Ich danke Ihnen für Ihre Mühe, meine Herren, aber ich muß weiter.«


  Robbie erwischte den Mann am Ellbogen, ehe er sich in den Sattel schwingen konnte. »Ihr Name und Ihr Reiseziel– bitte, Sir.«


  Der Unbekannte fuhr herum. Die Kapuze seines Umhangs fiel nach hinten und enthüllte ein langes, von Falten durchzogenes, hohlwangiges Gesicht.


  »Wie ich schon sagte– mein Name ist meine Sache. Aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen– ich bin Dentist und auf dem Weg zu Martin Croser nach Bewcastle.«


  »Es führen einfachere Wege nach Bewcastle«, sagte George Stevenson milde.


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Es gibt auch oft unterwegs in einem der Dörfer einen Zahn zu ziehen. Nicht nur die Städter bekommen Zahnschmerzen.«


  In Robert Snowdons Unterkiefer meldete sich ein unangenehmes Ziehen. Wäre der Mann vernünftig gewesen und hätte seinen Namen genannt, hätte Snowdon vielleicht den Mut aufgebracht, ihn zu bitten, den verdammten Backenzahn auf der Stelle herauszureißen, damit keine Zeit blieb, es sich wieder anders zu überlegen. Das verwünschte Ding machte ihm nun schon seit einem Jahr immer wieder mit Unterbrechungen Ärger, doch bisher hatte er sich nicht dazu überwinden können, sich auf dem Jahrmarkt in Rothbury oder Alnwick den Händen eines reisenden Dentisten zu überantworten. Er stieß den Dentisten beiseite und machte sich daran, die Schnallenverschlüsse seiner Satteltaschen zu öffnen.


  Der Mann protestierte heftig, verstummte jedoch, nachdem Matthew ihm sein Messer und sein Schwert abgenommen hatte.


  »Wenn Sie uns Ihren Namen nicht nennen wollen«, sagte Snowdon, »dann nennen Sie ihn eben Sir John Forster.«


  »Nehmen Sie mich fest?«


  Snowdon zog eine Decke, ein Hemd und ein Paar Handschuhe aus der einen Satteltasche und ließ alles auf den Grasboden fallen. Dann klappte er den Deckel der anderen hoch. »Das tun wir. Es sei denn…«, seine Hand stieß auf etwas in Leder Gewickeltes auf dem Grund der Tasche, »es sei denn, Sie hätten einen besseren Vorschlag.«


  Snowdon wickelte das aufgerollte Leder auseinander, ehe der Dentist antworten konnte. Der Anblick der teils spitzen, teils am oberen Ende zwiebelartig verdickten Metallinstrumente drehte ihm den Magen um. Sie erinnerten ihn an eine andere Art von Instrument, wie man es in einem Kerker oder Burgverlies antraf. Das Rollpäckchen enthielt auch einen Spiegel, ein elegantes, silbergefaßtes Modell mit Schildpattrücken und blankgeputztem Glas. Zweifellos diente dieser Spiegel dem Zahnarzt als Hilfsmittel für sein Foltergeschäft– aber Snowdon dachte an seine hübsche Frau und daran, daß sie, wenn sie ihr Aussehen begutachten wollte, dazu nur das Regenfaß oder eine Fensterscheibe zur Verfügung hatte. Und er fand auch noch etwas anderes: ein Brevier, alt und abgenutzt.


  »Es sei denn, Sie hätten einen anderen Vorschlag«, wiederholte Robbie Snowdon bedächtig und ließ die Seiten des Buchs durch die Finger laufen.


  Inzwischen war die Sonne auf ihrem Weg schon ein gutes Stück vorangekommen, und ein dünner Schweißfilm glänzte auf der Stirn des Dentisten. Snowdon lächelte, ohne sich darum zu scheren, daß er dabei all seine unregelmäßigen Zähne entblößte. Er sah den Dentisten in sein Wams und Matty Wilkinson nach dem Schwert an seiner Seite greifen, doch der Fremde zog weder einen Dolch noch eine Pistole heraus, sondern – zu Snowdons Freude– einen Geldbeutel.


  »Hören Sie, Gentlemen.« Der Mann öffnete mit zitternden Fingern die Zugschnüre des Beutels. »Ich bin wirklich in Eile. Mister Croser erwartet mich dringend… Ich darf mich nicht verspäten…«


  Der Beutel war offen. Snowdon sah Schillinge, Angelund Rial-Münzen. Er nahm dem Dentisten den Beutel aus der Hand und verteilte die Gold-Rials. Jeder bekam drei. Die wertlosen Münzen gab er dem Mann zurück– Robert Snowdon war ein Christ.


  »Ich werde Sie ein Stück begleiten«, erklärte er und stieg auf sein Pferd.


  Der Dentist griff zwar nach dem Zügel, stieg jedoch noch nicht auf. Sein Blick lag auf seiner Satteltasche, die jetzt über Robert Snowdons Sattelbaum hing. »Meine Instrumente… mein Spiegel…« sagte er.


  Snowdon grinste breit. »Was für Instrumente? Was für ein Spiegel?«


  Der Dentist öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Dann schwang er sich in den Sattel, schlug seinem Pferd die Fersen in die Flanken und war außer Sicht, ehe Matty Wilkinson und George Stevenson aufgehört hatten zu lachen und sich nach dem Hemd, der Decke und den Handschuhen bückten.


  An jenem Abend randalierten zwanzig gelangweilte Männer auf Catcleugh. Sie hatten gegessen und getrunken – allerdings nicht im Übermaß, denn die Alevorräte waren aufgebraucht– und jetzt hatten sie eine lange untätige Nacht vor sich, der jedoch ein Überschuß an Energien gegenüberstand. Selbst der Zerstreuung, die Mariota zu bieten hatte, waren Grenzen gesetzt, und außerdem gehörte sie, auch wenn sie sein Hemd gegen ein schmuddeliges, aber immer noch erkennbar leuchtendrotes Kleid getauscht hatte, nach wie vor Luke. Und Luke war heute abend ungewöhnlich still: Er saß – zum Befremden der meisten seiner Kumpane– im Obergeschoß an einem kleinen, auf Böcken stehenden Tisch und schrieb. Er hatte Papier vor sich liegen, in einer Hand einen Federkiel und in der anderen eine Flasche Branntwein und nahm den in seinem Haus herrschenden Tumult anscheinend überhaupt nicht wahr. Auch der Zigeuner befand sich im ersten Stock: Randal Lovell war am späteren Abend erschienen und stand seitdem neben dem Tisch an der Wand. Als Mariota auf der Flucht vor allzu aufdringlichen Händen die Leiter hinaufkletterte, wurde sie von einem Lächeln Lovells empfangen, setzte sich jedoch Luke gegenüber, ohne es zu erwidern, denn es war kein freundliches Lächeln gewesen.


  Sie steckte den Finger ins Tintenfaß und begann auf ein Blatt von Lukes gutem Papier zu malen, skizzierte mit der feuchten, dunklen Fingerspitze einen Apfel, eine Blume und eine Schlange. Mariota schaute zu Luke auf, aber der schrieb immer noch und schirmte, ohne aufzuschauen, das Papier eilig mit der Hand ab. Randal Lovell lächelte noch immer. Mariota streckte langsam die Hand aus, um das Tintenfaß zu kippen. Kräftige Finger schlössen sich um ihr Handgelenk, und das Tintenfaß blieb senkrecht stehen.


  »Du darfst die Wände anmalen, wenn du willst, Mariota, oder den Fußboden oder von mir aus sogar die Pferde unten im Stall– aber nicht meinen Brief! Wenn du dich langweilst– es sind zwanzig Burschen da unten, die dir mit Vergnügen die Zeit vertreiben würden.«


  Mariota bedachte ihn mit einem finsteren Blick und wischte ihren Tintenfinger an ihrem Kleid ab. Jemand kam die Leiter heraufgeklettert.


  Unerwartet meldete sich der Zigeuner zu Wort. »Sie ist nicht die einzige, der die Nacht zu lang wird, Luke«, sagte er.


  Eine Faust schlug donnernd gegen die Falltür. Randal Lovell trat den Riegel mit der Stiefelspitze auf. Als Dands Jocks beginnende Glatze in der Öffnung erschien, setzte Luke Ridley gerade eine ordentliche, erfundene Unterschrift unter seinen Brief und streute etwas Sand auf das Papier. Der Tumult unten hatte einen Höhepunkt erreicht: Der unverwechselbare Knall eines Pistolenschusses zerriß das Grölen, Singen und Gelächter.


  »Meinst du, es fehlt unseren Freunden an Unterhaltung?« fragte Luke. »Meinst du, meine Gastfreundschaft läßt zu wünschen übrig?«


  »Ich meine«, erwiderte Dands Jock, der sich auf den Rand der Luke gesetzt hatte, »daß Red Archie Long Martin auf kleinem Feuer rösten wird, wenn du keine bessere Beschäftigung für ihn findest.«


  Luke Ridleys himmelblaue Augen weiteten sich merklich. »Du findest, daß ich das verhindern sollte? Warum?«


  »Weil das eine scheußliche Sauerei in deiner guten Stube geben würde.« Mariota, die auf das Chaos aus Rauchschwaden, zerwühltem Stroh und umgekippten Bierkrügen hinunterspähte, vergaß ihr schmerzendes Handgelenk und ihr Schmollen und kicherte.


  Luke faltete und versiegelte den Brief und steckte ihn in sein Hemd, lehnte sich auf seinem Hocker zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich habe sie neulich mit Wein und Frauen versorgt, Jock– was brauchen meine armen Schützlinge denn jetzt noch?«


  »Wir sind seit einem Monat nicht mehr geritten«, antwortete Dands Jock verdrossen. »Und wenn wir es nicht bald tun, wird es zu spät sein.«


  »Und es ist nichts mehr zum Essen und Trinken da«, argumentierte Mariota, ihre Finger mit Lukes verflechtend, in schmeichelndem Ton. »Ich habe es satt, schwarzes Brot und Haferplätzchen zu essen.«


  Luke hob ihre schmuddelige Handfläche an seinen Mund und leckte nachdenklich daran. »Die Trotters schwelgen in Honigkuchen und Rheinwein, habe ich gehört– und in Obstspeisen mit Sahne und Quittentorten und heißer Milch mit Wein und Gewürzen. Und ich habe auch gehört, daß Jamie Trotter gerade einen recht anständigen Wallach erworben hat. Wollen wir uns dort mal umsehen, Randal?«


  Aber Randal war bereits die Leiter hinuntergeklettert.
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  Die Trotters machten die schottische East March jenseits des sich kalt dahinschlängelnden Tweed unsicher. Die Gutshöfe und Burgen der Trotters kauerten wie Giftpilze im Schutz der dunklen Hügel, die Reiter der Trotters durchquerten den Tweed bei Wark oder Norham und stahlen, was sie konnten, bei den Herons, den Forsters oder den Collingwoods. Zwanzig Männer waren vielleicht nicht genug, um eine Festung zu erobern, aber zwanzig Männer waren mehr als genug, um aus Jamie Trotters baufälligem Gutshof ein Pferd oder ein Dutzend Rinder zu stehlen.


  Innerhalb von zehn Minuten saßen Lukes Männer im Sattel und ritten auf einem gewundenen Pfad in Richtung Grenze. Nichts erinnerte mehr an den chaotischen Haufen, als der sie sich auf Catcleugh gebärdet hatten: Auf ihren Pferden verhielten sie sich still und diszipliniert und hinterließen keine Spuren. Dichter Nebel hüllte die Landschaft und die Reiter ein, dämpfte das Klappern der Hufe und das leise Klimpern des Zaumzeugs. Der mit einem ausgefransten Silberrand eingefaßte, fast volle Mond spendete nicht genug Licht, um die jähen Abgründe und das giftgrüne Marschland ausreichend zu beleuchten.


  Doch die Dunkelheit störte Dands Jock, der hinter Luke ritt, nicht im mindesten. Jock kannte die Hügel – sowohl auf der englischen wie auf der schottischen Seite– besser als die meisten Männer, und außerdem folgte er jemandem, der jede Biegung kannte und genau wußte, wo Geröll oder Morast den Weg erschwerten. Ja, dachte Dands Jock, dessen Helm bereits nebelfeucht glänzte, mit einer einem Grinsen ähnlichen Grimasse– er kannte jeden Stein und jeden Grashalm. Schließlich war das der Grund, warum sie sich mit dem Kerl zusammengetan hatten, warum sie seine Launen und Eigenheiten und Verrücktheiten in Kauf nahmen. Dands Jock hätte Luke Ridley vielleicht nicht mit dem Schutz der Ehre seiner Mutter betraut– aber er hätte sich ihm jederzeit anvertraut, wenn es darum gegangen wäre, bei Schneesturm den Weg durch die Cheviots zu finden. Ein Aufblitzen blonder Haare unter einem Eisenhelm, das leise Klappern der Hufe von Lukes Hackney-Pony, das sich vorsichtig selbst die steinigste Geröllhalde hinuntertastete, genügten. Dands Jock mochte vielleicht weder die Erwartung noch den Wunsch nach Sicherheit hegen, aber er hatte das Bedürfnis nach ein wenig Zuversicht, was seine Zukunft betraf, nach der Gewißheit, daß er immer Essen auf dem Teller und Geld in der Tasche hätte. Daß es im Angel oder bei Molly Turner immer einen Krug Ale und ein warmes Bett für ihn gäbe, wenn ihm der Sinn nach Gesellschaft stünde. Dands Jock ritt jetzt seit zwei Jahren mit Luke Ridley, und er hatte in dieser Zeit weder Hunger noch Durst gelitten.


  Sie lenkten die Pferde bei Coldstream durch das schlammige Wasser des Tweed, wobei ihre Augen unablässig das andere Ufer nach Signalfeuern oder den Männern des Warden absuchten. Doch es war nichts zu hören als das Plätschern von Wasser über Stein, und kein orangeroter Flammenschein erhellte den schwarzen Himmel. Dands Jock verspürte keine patriotische Regung, als er den Boden seines Geburtslandes betrat– nur den Galgenstrick um seinen Hals. England, Schottland– das machte keinen Unterschied. Es hing hüben wie drüben von dem Können der Männer ab, mit denen man ritt, ob man eine weitere Nacht überlebte. Ein paar Jahre zuvor hatte sich ein unglücklicher Zwischenfall ereignet, und seitdem lebten seine Frau und die Kinder auf der einen Seite der Grenze und Dands Jock auf der anderen. Als einem im eigenen Land gesuchten Verbrecher würde ihm ein zu langer Aufenthalt in Schottland nicht mehr als den sicheren Tod am Galgen einbringen.


  Als Jamie Trotters Gutshof in Leitholm in Sicht kam, setzte Dands Jock sich mit seinem Pferd neben Luke. Die kalte Luft hatte den Alkohol aus seinem Kopf vertrieben. Jock musterte die Anlage, die wie eine riesige Schatztruhe im naßglänzenden Gras stand. »Diese Trottel! Es sind weder Hunde noch Wachen da«, sagte er leise.


  Luke nickte mit leuchtenden Augen. Er wirkte völlig nüchtern, doch das tat er immer, bis er sich übergab oder zusammenbrach. Der Zigeuner war dicht hinter ihm, hatte den schwarzlockigen Kopf dem Haus zugewandt und tätschelte mit seinen großen Händen beruhigend den Hals seines Ponys. Randal Lovell trug niemals einen Helm und kaum je eine Handfeuerwaffe, nur ein Kurzschwert und ein gefährliches Messer mit schmaler Klinge.


  Innerhalb von Minuten hatten sie ihre Befehle, und sogar Long Martin war schon wieder klar genug im Kopf, um die Situation würdigen zu können. Sie breiteten sich ebenso laut- und mühelos in der Dunkelheit aus wie Öl auf Wasser. Dands Jock sah Luke absteigen, die Zügel dem Zigeuner zuwerfen und auf die Tür des Gutshofes zuschlendern. Dands Jock preßte sich flach an die bröckelnde Steinmauer von Leitham und spürte, wie sein Magen sich zusammenzog. Gespannt beobachtete er, wie Luke im nebelgeschwächten Mondlicht leisen Schritts über das taubenetzte Gras ging. Die Anlage wirkte menschenleer, aber man konnte sich nicht darauf verlassen. Die Trotters waren ein alter und vertrauter Feind– und es bestand immerhin die Möglichkeit, daß Jamie Trotter angefangen hatte, seinen Verstand zu benutzen.


  Er sah Luke die Treppe zum Eingang hinaufsteigen. Der kaltschnäuzige Kerl wirkte nicht im geringsten besorgt. Und dann hörte Dands Jock, erschreckend plötzlich und in der nächtlichen Stille unnatürlich laut, eine Faust an die Tür hämmern.


  »Jamie! Jamie Trotter! Die Schotten sind auf dem Weg hierher, und wir brauchen dich, Mann! Es sind an die hundert– steh auf, Jamie Trotter!«


  Dands Jock biß sich auf die Unterlippe und schob sich etwas näher an die Treppe heran. Es rührte sich etwas im Haus, als Luke erneut an die Tür schlug und wieder nach Trotter brüllte, wobei er den Anschein erweckte, außer Atem und in Panik zu sein. Dands Jock packte mit der einen Hand sein Schwert und mit der anderen sein Messer und grinste in sich hinein, als das Geräusch von Schritten aus dem Haus drang. Jamie Trotter war ein kulturloser Dummkopf– er verdiente es nicht, ein schönes Pferd zu besitzen.


  Jamie Trotters schlaftrunkener Verstand brauchte erfreulicherweise gute zehn Sekunden, um zu begreifen, daß das Gesicht unter dem Eisenhelm nicht Martin Kerr gehörte, der verzweifelt um Hilfe gegen Schotten schrie, sondern dem verdammten Ridley von der anderen Seite der Grenze– und dann war es natürlich zu spät, denn die Spitze eines Schwerts bohrte sich durch sein Hemd und ritzte seine Haut, und er stolperte rückwärts. Seine Flüche blieben ihm im Halse stecken, und er bekam keine Gelegenheit, seine Männer zu Hilfe zu holen: Dunkle Gestalten drängten sich an ihm vorbei, und er setzte sich, von Luke Ridleys Schwertspitze an seiner Kehle überredet, an den Fuß der Treppe.


  Jamie fand seine Stimme wieder, als er hörte, wie unten die Stalltür entriegelt wurde. Er hätte heulen können, als ihm sein neues Pferd einfiel, doch er beschränkte sich darauf, seine Frau anzuschreien, als sie, das Gesicht von wirren, farblosen Haaren umrahmt, die Leiter herunterspähte.


  Dands Jock entdeckte sehr bald den Grund für Jamie Trotters Benommenheit: eine Kiste Rheinwein. Die Stalltür schwang in den Angeln quietschend auf, und dann trappelten Pferdehufe übers Gras: Randal Lovell brachte Trotters schönen Wallach nach England zurück.


  In Null Komma nichts waren sie wieder draußen, nachdem Luke Jamie Trotter einen freundlichen, in Martin Kerrs Dialekt nachempfundenen Abschiedsgruß zugeworfen hatte. Die Trotter-Pferde hatten bereits das Waldgebiet erreicht. Die Rinder – eine Handvoll halbverhungerter Tiere mit faulenden Hufen und blasenübersäten Mäulern– waren es nicht wert, über die Grenze getrieben zu werden.


  Wieder am englischen Ufer des Tweed angekommen, zügelte Luke sein Pferd und öffnete eine Flasche. Als die Männer das letzte von Trotters Pferden durch den Fluß geführt hatten, war der Nebel verschwunden. Dands Jock schüttelte angewidert den Kopf.


  »Da habe ich ja beim Abdecker schönere Tiere gesehen.«


  Luke senkte für einen Moment die Flasche. »Wir werden sie an die Greys verkaufen– das wird die Trotters ärgern.« Die Wolken hatten sich verzogen. Luke hatte seinen Helm abgenommen, seine Haare und sein Gesicht schimmerten fahl im blassen Mondlicht. »Du kannst sie nach Stob’s Edge bringen, bis wir wissen, ob die Trotters die Absicht haben, sie sich zurückzuholen.«


  Dands Jock registrierte Lukes Formulierung. »Reitest du nach Catcleugh zurück?«


  »Noch nicht.« Luke rammte den Korken in den Flaschenhals und verstaute den Wein in seiner Satteltasche. »Ich habe noch etwas zu erledigen. In Wooler.«


  Luke ritt in die Dunkelheit. Dands Jock hob grüßend die Hand und machte sich dann daran, die Trotter-Pferde in ihr Versteck zu bringen.


  In Wooler herrschte nächtliche Stille. Nur ein Hund, der im Rinnstein schlief, winselte, als Luke vorbeikam. Die Fenster hinter den geschlossenen Läden waren dunkel, auf dem Marktplatz hatte der Wind die Abfälle zu kleinen Haufen zusammengeweht. Am Friedhof angekommen, glitt er, begleitet von dem Klirren der leise in seinem Lederkoller aneinanderschlagenden Flaschen, vom Pferd und landete mit etwas unsicheren Füßen auf dem überwachsenen Weg.


  Er band sein Pferd auf dem Friedhof an und ging dann, in der einen Hand die halbleere Flasche, in der anderen sein Schwert, in die Kirche. Es war dunkel und roch feucht. Grasbüschel wuchsen aus den unebenen Wänden, Vögel nisteten in dem Strohdach. Vor der Kanzel sank Luke in die Knie– aber nicht, um zu beten. Er zog den Brief und eine volle Flasche aus seinem Koller und tastete mit den Fingern den Spalt in dem reichgeschnitzten Eichenholz der Kanzel ab. Mit einem triumphierenden Schluckauf zog er einen gefalteten und versiegelten Brief zwischen den trompetenden Engeln und feisten Cherubinen heraus. »Gepriesen seien Gott und alle Heiligen«, sagte Luke Ridley fröhlich und steckte seinen Brief in die Lücke.


  Wieder im Freien, setzte er sich auf den Rand eines Grabsteins und erbrach das Siegel. Die erste Flasche fand ihre letzte Ruhestätte auf den sterblichen Überresten Martha Collingwoods – der alten Jungfer der Pfarre– und der Bodensatz rann über die Steine und das moosdurchsetzte Gras. Luke entkorkte die zweite Flasche und versuchte, den Brief zu lesen, doch das Mondlicht reichte kaum aus, um auch nur das Papier zu erhellen. Fluchend ging er in die Kirche zurück, um sich eine Kerze zu besorgen.


  Der Grabstein gab einen guten Windschutz ab, und Luke hatte einen Anzünder dabei, den er sich für den Fall eingesteckt hatte, daß die Trotters sich extrem widerspenstig gezeigt hätten. Er steckte die Kerze vor sich in den Boden, stellte die sich auch schon wieder leerende Flasche neben sich und lehnte sich mit dem Rücken an den flechtenüberzogenen Stein. Es standen Zahlen auf dem Papier, keine Buchstaben, und sie tanzten im flackernden Kerzenschein, verformten sich ständig zu irgendwelchen Mustern. Luke trank jetzt bedächtig und hob den Blick nur, wenn er irgendwo ein Geräusch hörte. Das Kerzenlicht ließ seine blonden Haare weiß erscheinen und reduzierte seine Augenfarbe auf zwei schwarze Punkte. Als die Flasche beinahe leer war, lachte er plötzlich und hielt das Papier in die Flamme, die daraufhin aufloderte und Martha Collingwood und ihren nächtlichen Begleiter in rotes Licht tauchte. Zum zweitenmal in dieser Nacht hochzufrieden mit sich, warf Luke übermütig die Flasche in die Luft. Sie landete mit einem dumpfen Aufschlag auf dem schwammigen Boden unter den Eiben.


  Auf dem Rücken liegend, ein Stein diente ihm als Kopfkissen, schaute Luke zu den Sternen hinauf, die an dem samtschwarzen Himmel funkelten, und dem Mond, der ihn auf seinem Ausflug über die Grenze begleitet hatte. Dort drüben, zwischen der Stadt und der See, lag Adderstone– und heute (oder morgen?) war der zehnte Mai. Luke war für den zehnten Mai nach Adderstone eingeladen.


  Plötzlich erschienen ihm die Steine und der Erdboden nicht mehr so bequem, und er versuchte, eine angenehmere Lage zu finden. Er hatte die Einladung nicht vergessen, die Bekanntschaft von Margaret Forsters Nichte zu machen, weil er grundsätzlich nichts vergaß. Es war ihm klar, warum Margaret die Einladung ausgesprochen hatte, und es war ihm auch klar, warum er ihr nicht Folge geleistet hatte, sondern auf Catcleugh geblieben war und einen irreführenden Brief verfaßt, getrunken und seine Gefolgsleute ihrem Vergnügen überlassen hatte. Margaret hatte ihn nach Adderstone eingeladen, weil sie sich noch immer schmerzlich an ihren Bruder Davey erinnerte, und Luke hatte die Einladung nicht wahrgenommen, weil auch Stephen dort gewesen wäre. Er hatte sich lieber mit einer Intrige befaßt und sich von Lärm belästigen und von Alkohol benebeln lassen, als einen Nachmittag mit Stephen zu verbringen. Lieber, als jemandem das Vergnügen zu gönnen, mitzuerleben, wie er einen Nachmittag mit Stephen verbrachte.


  Sein Cousin Stephen war ein äußerst disziplinierter und selbstbewußter Mann. Stephens Selbstbewußtsein war das Ergebnis der liebevollen Art, in der sein Bruder und die Frau seines Bruders ihn aufgezogen hatten– und seiner ehelichen Geburt, natürlich. Der Sohn einer alten, vermögenden Familie hatte entschieden größere Chancen, zu einem geachteten Mann heranzuwachsen, als der Sohn einer Hure und ihres Zigeuner-Liebhabers. Schließlich hatten sie – äußerlich gesehen– die gleichen Voraussetzungen genossen, nicht wahr? David Ridley, der keine eigenen, legitimen Söhne besaß, hatte seinem jüngeren Bruder und dem Fehltritt der Witwe seines Cousins finanziell und erziehungsmäßig die gleiche Behandlung angedeihen lassen.


  Jetzt könnte er Stephen gegenübertreten– jetzt wäre es ihm sogar ein Genuß gewesen, Stephen gegenüberzutreten. Luke setzte sich auf. Er bedauerte, nicht mehr von Jamie Trotters Rheinwein mitgenommen zu haben. Natürlich könnte er sich mit einem seiner Leute um eine Flasche prügeln, doch das würde die Rückkehr nach Catcleugh beinhalten und betrunkene, männliche Selbstbeweihräucherung. Es gab – und bei diesem Gedanken lächelte Luke wieder in sich hinein– jede Menge Wein auf Adderstone.


  Sich auf Martha Collingwood abstützend, kam Luke auf die Füße und schaute durch das Gewirr aus Eiben und Stechginster über den Friedhof. Irgendwo dort draußen lag Adderstone, ragte wie eine Schwertscheide, mit von Mondlicht überspülten Zinnen, von seinem Hügel in den Nachthimmel auf. Mit blitzenden, schmalen Augen beorderte Luke mit einem Fingerschnippen sein Pferd zu sich. Wenn Margaret Forster die Einladung ausgesprochen hatte, dann stand es ihm immer noch frei, ihr nachzukommen. Adderstone – mit seinem gut sortierten Weinkeller– war nur einen Halbstundenritt entfernt. Stephens empörte Frage: Wie kommst du dazu, dich als Miss Forsters Cousin zu bezeichnen? klang ihm noch sehr deutlich in den Ohren.


  Luke hob einen imaginären Becher in die ungefähre Richtung von Adderstone Tower. »Auf Cousine Arbel«, sagte er zu den schlafenden Bewohnern des Friedhofs von Wooler und schwang sich in den Sattel.


  Nur die Kerze blieb zurück, ein einsames Irrlicht in der Dunkelheit.


  Nachdem Adderstone erst in der Nacht zuvor überfallen worden war, herrschte dort erhöhte Wachsamkeit. Die Steinmauer unbemerkt zu erklimmen, war kein Problem, denn dabei kam es nur darauf an, Halt für Hände und Füße zu finden, doch der Abstieg gestaltete sich, begleitet von Flüchen und herabstürzendem Mauerwerk, ziemlich unelegant. Unten angekommen, mahnte Luke sich zum Stillschweigen, klopfte sich den Staub von den Kleidern und wollte gerade den ersten Schritt machen, um den Hof zu überqueren, als er Hundegebell und eilige Schritte näher kommen hörte. Daß er nach seinem Messer griff, war eine reine Instinkthandlung. Daß er ausrutschte, auf die Knie fiel und sich plötzlich mit einer langen, scharfen Stahlklinge und Richie Forsters aufgebrachtem Gesicht konfrontiert sah, war eine Folge von Alkohol und einer schlaflosen Nacht.


  Die Spitze von Richie Forsters Schwert bohrte sich in Höhe von Lukes Brustbein in seinen Koller. Luke schaute auf und lächelte.


  »Luke!« rief Richie. »Um Himmels willen, es ist…«


  »Der zehnte Mai– ich weiß.« Luke versuchte aufzustehen, doch es gelang ihm nicht. »Könntest du vielleicht dein Schwert wegnehmen, Richie…«


  »Entschuldige.« Richie stieß es hastig in die Scheide. »Ich hielt dich für einen dieser verdammten Craws.« Er streckte die Hand aus und zog Luke auf die Füße.


  »Richie.« Luke richtete seine blauen Augen gekränkt auf Richie Forsters zerknirschtes Gesicht. »Wenn ich gekommen wäre, um eure Schafe oder eure Pferde zu stehlen, hättet ihr mich erst bemerkt, wenn ich das Buschwerk um den Turm herum in Brand gesteckt hätte. Aber…« Sein Blick wanderte zum Turm hinüber. »Craws, sagst du? Auf Adderstone?«


  »Letzte Nacht. Und auch ein paar Dixons, glaube ich.« Richie runzelte die Stirn. »Aber wir haben die Strolche natürlich in die Flucht geschlagen.«


  »Haben sie etwas erbeutet?«


  »Ein paar Pferde– aber keine guten.« Richie schob Luke in Richtung Herrenhaus. »Einer von ihnen fand den Weg in Christies Schlafzimmer… Du kannst dir wohl vorstellen, was für einen Tumult das auslöste…«


  »Christie…«


  »Du weißt schon– Arbeis Schwester.« Richie grinste Luke an. »Du hast sie in Rothbury kennengelernt.«


  »Schöne Augen«, erinnerte Luke sich wohlwollend. »Hat sie geschrien, um ihre Tugend zu verteidigen, oder sich ein Schwert gegriffen und den unglücklichen Craw zu Boden gestreckt?«


  »Weder noch.« Richie stieß die schwere Tür auf. »Arbel schrie, Rob kam angerannt, und Christie achtete darauf, nicht im Weg zu stehen.« Er schaute Luke an, der ihm ins Haus gefolgt war und an der Treppe lehnte. »Warum zum Teufel bist du gekommen, Luke?«


  »Um die Bekanntschaft meiner Cousine Arbel zu machen, natürlich– wie aufgefordert.« Luke umfaßte mit beiden Händen den Geländerpfosten. »Und ich habe Stephen seit Rothbury nicht gesehen…«


  »Stephen«, sagte Richie in geduldigem Ton, »dürfte inzwischen wieder auf Black Law sein– und Arbel ist im Bett.«


  »O gut!« meinte Luke.


  Die Spitze seines Schwerts scharrte über die Steinstufen, als er die Treppe hinaufging. Die aufgeschreckten Hunde und Hühner draußen hatten sich ein wenig beruhigt, im Innern des Hauses wurden Türen geöffnet, und Kerzen flammten in der Dunkelheit auf. Am Kopf der Treppe erwartete in einem voluminösen Nachthemd und mit einem Umschlagtuch um die Schultern, Margaret Forster den nächtlichen Gast. Luke wiederholte ihr gegenüber sein Anliegen und hörte irgendwo in der Finsternis Rob Forster amüsiert schnauben.


  »Du kommst ziemlich spät, Luke«, meinte Rob, sich zu seiner Mutter gesellend.


  »Und du siehst ziemlich naß aus«, ergänzte Margaret.


  »Und dein ganzer Ärmel ist blutig.«


  »Lucas, mein Lieber«, sagte Margaret freundlich, »darf ich dir ein anderes Hemd und ein Bett für die Nacht anbieten? Du erscheinst mir recht betrunken.«


  »Das liegt an den zwei Flaschen von Jamie Trotters gutem Wein, die ich mir zu Gemüte geführt habe, Margaret.« Luke hielt vergeblich nach etwas Ausschau, womit er seine Hand hätte verbinden können, von der es rot auf den Boden tropfte. »Als Belohnung für eine sehr arbeitsreiche Nacht.«


  Er streckte die Hand aus und ließ Margaret ihr Batisttaschentuch darum wickeln.


  »Richie wird dir etwas Trockenes zum Anziehen geben, Lucas«, sagte sie. »Und du schläfst hier und siehst Arbel und Christie dann am Morgen. Ein Tag Verspätung spielt in diesem Fall wirklich keine Rolle.«


  Lucas wollte ihr Angebot gerade annehmen, sich das ungewohnte Vergnügen gönnen, dem Befehl eines anderen Menschen zu gehorchen, als die Tür am Ende des Gangs geöffnet wurde.


  Neben der Tür befand sich ein Fenster, und eingerahmt in ihm stand die silberne Scheibe des Monds. Arbel Forster hatte keine Kerze dabei, und das geisterhaft bleiche Licht verlieh ihren offen herabfallenden Haaren einen aureolenhaften Schimmer und zeichnete jede Linie ihres Körpers unter dem dünnen Musselinnachthemd nach. Sie trug nicht, wie Margaret, ein Umschlagtuch, sondern gestattete es dem Mond, den unschuldig-verführerischen Ansatz ihrer hochstehenden Brüste zu streicheln.


  Nach einem Moment atemlosen Schweigens sagte Margaret in scharfem Ton: »Du hättest dich nicht herbemühen müssen, Arbel. Geh wieder ins Bett.«


  »Ich dachte, es sei etwas passiert.« Arbel entdeckte Luke. »Oh!« Sie schlug in einer typischen Geste der Überraschung die Hand vor den Mund. »Mister Ridley!«


  Mit ausgestreckter Hand ging sie auf Luke zu, der neben dem vollkommenen Gesicht über dem zarten Hals auch Margarets Ungeduld, Richies Verwirrung und Robs Ablehnung wahrnahm. Er verbeugte sich schwungvoll und hob Arbel Forsters kleine, weiße Hand an die Lippen.


  Doch als er danach zu ihr aufblickte, kam ihm plötzlich der Gedanke, daß er vielleicht einen Fehler gemacht hatte. Für gewöhnlich las er in Gesichtern wie in Büchern, doch Arbeis Ausdruck ließ keine klare Deutung zu, und was er darin erkannte, beunruhigte ihn.


  Arbel Forster mochte Adderstone. Sie mochte Richie und Rob und Mark, die ihr ihrerseits, jeder auf seine Weise, ihre Sympathie bekundeten. Richie war mit ihr auf den Jahrmarkt nach Alnwick geritten, Rob hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht, und Mark hatte ihr einen jungen Hund geschenkt. Sie hatte den Jahrmarktsbesuch genossen, Robs Antrag abgelehnt und den Welpen behalten und Dowzabel getauft. Das kleine Hundemädchen hatte langes, seidiges Fell und legte, was die Stubenreinheit betraf, eine bestürzende Begriffsstutzigkeit an den Tag, war jedoch ein so bezauberndes Geschöpf, daß man ihr nicht böse sein konnte.


  Arbel mochte auch Janet, die ihr geholfen hatte, die Ärmel ihres neuen Kleides zu besticken. Tante Margaret war immer sehr beschäftigt, was Arbel recht gelegen kam, denn so konnte sie, gemeinsam mit Christie, mehr oder minder tun, was sie wollte. Tante Margaret hatte schnell erkannt, daß Arbel in der Küche und im Brauhaus mehr Schaden anrichtete als Sinnvolles leistete, und hatte es zu Arbeis Erleichterung bald aufgegeben, etwas daran ändern zu wollen. So hübsch Arbeis Hände auch waren– sie zerbrachen jedes Ei, und kein Hefeteig wollte bei ihr aufgehen. Ihre Geschicklichkeit in der Küche entsprach ihrer Geschicklichkeit im Umgang mit der Nadel, und Tante Margaret hatte irgendwann ziemlich spitz bemerkt, daß es ein Segen sei, daß es keinem Mann in den Sinn käme, Arbel in bezug auf ihre hausfraulichen Fähigkeiten hin zu prüfen, und sich dann mit geübten Händen an das Durchkneten des Brotteigs gemacht, worauf Arbel, endlich dieser Qual enthoben, zu den Stallungen hinüber lief. Und da es Margaret in unerträglichem Maße enervierte, Arbel untätig auf einer Fensterbank sitzen und vor sich hin summend ihre langen blonden Haare flechten und entflechten zu sehen, hatte sie Christie (zu Arbeis großer Freude, denn Christie war ihre liebe, liebe Schwester) ebenfalls von der Mithilfe im Haushalt entbunden, und so ritten die beiden Mädchen nach Wooler auf den Markt und besuchten die Collingwoods und durchstreiften das Gelände unterhalb der finster dräuenden Cheviots. Natürlich immer in Begleitung von Geordies Will oder Tom Dodd. Tom war erst fünfzehn und hätte Arbel den Mond vom Himmel geholt, wenn sie ihn darum gebeten hätte. Geordies Will war ein etwas härterer Brocken, doch sie war fest entschlossen, auch ihn eines Tages um den Finger zu wickeln.


  Mitte Mai überfielen die Dixons und die Craws Adderstone. Richie bezeichnete den Überfall im nachhinein als stümperhaft. Er hatte die Horde mit Hilfe seiner Brüder und seiner Männer innerhalb einer Stunde in die Flucht geschlagen und lediglich ein paar altersschwache Stuten eingebüßt. Stümperhaft oder nicht– Arbel fand es ungemein aufregend und beobachtete von einem Fenster aus, wie die Craws und Dixons Adderstone mit Lanzen bewaffnet umsummten wie aufgebrachte Wespen. Auch die Forsters hatten ihren Spaß: Janet hatte ihre knochige Faust geschüttelt und aus einem Fenster ein Behältnis mit ausgesprochen unangenehmem Inhalt über den Kopf eines unglücklichen Craw entleert. Die einzige, die sich nicht amüsierte, war Christie, die das Ganze für ausgesprochen albern hielt. Aber Christie wollte ja nach Frankreich gehen, um ihre Familie zu suchen, und außerdem hatte einer der Craws mit gezücktem Schwert den Weg in ihr Schlafzimmer gefunden. Arbel hätte beinahe losgekichert, als sie sah, daß Christie einen dreibeinigen Hocker hochgerissen hatte, um sich zu verteidigen, doch als sie Christies Gesichtsausdruck gesehen hatte, hatte sie statt dessen aus Leibeskräften geschrien. Am nächsten Tag war Christie müde und traurig gewesen, und Arbel hatte sie dazu gebracht, mit dem Welpen zu spielen. Niemand konnte auf die Dauer unglücklich sein, wenn er sich mit einem jungen Hund oder einem Baby beschäftigte.


  Arbel hatte nur einen Makel an dem ansonsten vollkommenen Adderstone entdeckt. Dieser Makel hatte bernsteinfarbene Haare, helle Augen und die Angewohnheit, zu den unmöglichsten Zeiten aufzutauchen. Luke Ridley irritierte Arbel. Allzuoft sah sie vor sich, wie er sich in Rothbury über Christies Hand gebeugt hatte und mit welchem Ausdruck in den blauen Augen er sich auf Adderstones mondlichterhelltem Korridor von ihr, Arbel, zurückgezogen hatte. Arbel war es nicht gewohnt, daß Männer sie ignorierten oder einfach stehenließen– es sei denn, sie waren schüchtern oder nicht an Frauen interessiert, und Luke machte ihr weder einen schüchternen noch einen an Frauen uninteressierten Eindruck.


  Sie hätte Rob schon morgen heiraten können – und sich dafür hängen lassen, weil sie Cousins ersten Grades waren–, aber sie hatte nicht den Wunsch, Rob Forster zu heiraten. Sie hatte auch nicht den Wunsch, John Grey oder Mark Selby zu heiraten oder einen der anderen hoffnungsvollen Bewerber, die seit ihrer Ankunft an Adderstones Pforte geklopft hatten. Sie wollte nicht einmal Luke Ridley heiraten.


  Aber sie wollte etwas anderes von ihm.


  Begleitet von Tom Dodd ritten die Forster-Mädchen nach Wooler und von Wooler nach Kirknewton, um sich die Heiligen Drei Könige anzusehen, die aus der Granitwand der Kirche herausgearbeitet waren. Arbel langweilten die Drei Weisen aus dem Morgenland sehr schnell. Sie warf einen flüchtigen Blick auf die steinernen Falten der Gewänder und die ehrerbietigen, alten Gestalten, gähnte, ging zurück zu ihrem Pferd und war schon den halben Hügel hinter Kirknewton hinaufgeritten, als Tom Dodd und Christie sie einholten. Auf der Kuppe zügelten sie ihre Pferde, und Tom Dodd deutete auf die Marksteine der Landschaft: Wooler und The Cheviot und Adderstone, das, wie eine schwarze Klaue geformt, zwischen Wooler und der Küste lag. Black Law, südlich von ihrem Standort gelegen, war durch das Auf und Ab der Hügel verborgen. »Und Catcleugh?« fragte Arbel leichthin, und Tom Dodd dachte einen Moment nach und sagte dann: »Zwei Meilen entfernt. Vielleicht auch mehr.«


  Zuerst wollte er sie nicht hinbringen. Luke Ridley war kein anständiger Mensch und Catcleugh kein Ort für feine Damen. Und Christie, die Arbel mit einem wissenden Blick musterte, verspürte nicht den Wunsch, den Mann zu besuchen, der sich in Rothbury vor ihren Augen auf offener Straße übergeben hatte.


  »Er wird beschäftigt sein«, wandte sie ein. »Rob sagte, er sei stets sehr beschäftigt. Und außerdem wäre der Weg weit und gefährlich, Arbel. Wir sollten lieber nach Adderstone zurückkehren.«


  »Es ist doch noch hell«, widersprach Arbel hartnäckig. Der Himmel war von einem klaren Saphirblau, nur mit ein paar kleinen Schäfchenwolken gesprenkelt. »Und so weit ist es gar nicht– nur zwei Meilen. Wir könnten etwas trinken – ich habe Durst, Christie– und«, sie lehnte sich herüber und flüsterte Christie lockend ins Ohr, »ich schenke dir meine Kette. Die aus Perlen. Ich hasse sie– du kannst sie verkaufen. Bitte.«


  Ehe Christie etwas erwidern konnte, trieb Arbel ihr Pferd an und ritt in westlicher Richtung davon. Erfüllt von einem schwachen, aber nicht zu vertreibenden Schuldgefühl folgte Christie ihr. Es war besser, wenn Arbel Lucas Ridley in ihrer und Tom Dodds Begleitung besuchte, als allein und schutzlos. Je höher sie kamen, um so unwirtlicher und steiniger wurde die Landschaft. Heidekraut bedeckte die großflächigen Hänge, doch es lauerten giftige Nattern in dem so harmlos wirkenden Pflanzenteppich, die nur auf einen unachtsam gesetzten Huf oder Fuß warteten. Luke Ridley hatte ausdruckslose Augen wie eine Schlange, und Christie zweifelte nicht daran, daß er ebenso giftig sein konnte. Er hatte seinen kleinen Auftritt in der High Street von Rothbury genossen, sich wahrscheinlich absichtlich in ihrer Gegenwart erbrochen. Christie erkannte eine bewußte Beleidigung, wenn sie damit konfrontiert wurde. Sie hoffte, er wäre nicht zu Hause.


  In den schattigsten Winkeln der Hügel lagen noch kleine Schneeverwehungen, und die großen, dunklen Felsen ragten aus dem Gras wie die Zähne des lückenhaften Gebisses eines alten Mannes. Turmfalken schössen wie schwarze Pfeile am Himmel dahin. Dowzabel, die auf Arbeis Sattelbaum hockte, winselte. Die Gegend hatte etwas Furchteinflößendes, dachte Christie und schauderte trotz der nachmittäglichen Wärme. Männer, wie die, die Adderstone vierzehn Tage zuvor einen überraschenden Besuch abgestattet hatten, lebten in diesen Hügeln. Mit Schwertern und Lanzen in den Händen überquerten sie nächtens die Grenze, achteten weder anderer Leute Leben noch Besitz. Luke Ridley war einer dieser Männer, das war Christie klar, Arbel jedoch offensichtlich nicht.


  Die weiten Hänge des Cheviot selbst bildeten die Kulisse für Catcleugh. Stephen Ridley hatte recht gehabt: Es war nicht mehr als ein baufälliges Bauernhaus mit Moos an den Wänden und zwei kleinen Fenstern ohne Läden. »Es sieht aus, als wäre niemand da«, meinte Christie hoffnungsvoll, doch Arbel lächelte ihr über die Schulter zu und ritt weiter.


  Eine steinerne Treppe führte zur Tür hinauf. Tom Dodd lief mit flinken Schritten die Stufen hinauf und klopfte an. Die Fenster waren dunkel, kein Kopf erschien dahinter, und Christie betete, daß es so bleiben würde– doch dann öffnete sich widerwillig knarzend die Tür, und Luke Ridley erschien, lehnte sich barhäuptig und in Hemdsärmeln an den Türrahmen.


  »Der Stalljunge der Forsters«, sagte er und ließ seinen Blick träge über die drei Besucher gleiten, »und – der Teufel soll mich holen– die beiden Forster-Fräulein höchstpersönlich. Eine dunkel, eine blond.«


  Christie überlegte einen Augenblick, ob eine außergewöhnlich häßliche Kette ihr als Entschädigung für diesen außerordentlich unangenehmen Besuch genügen würde. Doch da waren Frankreich und die Erinnerungsfragmente, so verlockend wie eine Galerie nur teilweise gesehener Bilder, und Arbeis Freier, die bereits Schlange standen, und der – wenn auch erwartete– Mangel an Freiern für Christie selbst. Ehemänner legten ebenso großen Wert auf Mitgift und Herkunft wie auf ein hübsches Gesicht, und Christie hatte nicht die Absicht, auf Adderstone zu einer alten Jungfer ohne Namen dahinzuwelken.


  Wie stets bemerkte Arbel nichts von den Unterströmungen. »Guten Tag, Mister Ridley«, begrüßte sie Luke mit ihrem strahlendsten Lächeln.


  Er hätte ihr eigentlich, rettungslos verloren, zu Füßen sinken müssen. Das taten die Herren üblicherweise, wie Christie wußte– doch statt dessen kam er die Treppe herunter und ergriff, von Tom Dodds finsterem Blick begleitet, die Zügel von Arbeis Pferd.


  »Wir stören Sie, nicht wahr?« legte Christie ihm eine Entschuldigung in den Mund und ergriff ihrerseits die Zügel ihres Pferdes. »Wir müssen Sie für diesen unerwarteten Besuch um Verzeihung bitten, Mister Ridley…«


  »Unerwartet?« Er wandte sich Christie zu– und jetzt lächelte er. Wie eine Schlange lächeln würde, dachte Christie– wenn sie eine schlafende Beute entdeckte. »Ganz und gar nicht unerwartet, Miss Forster. Wir haben Sie bereits seit einer halben Stunde kommen sehen. Wenn Sie einen Überraschungsbesuch planten, hätten Sie im Schatten des Hügels reiten müssen– und nicht so viel Lärm machen dürfen.«


  Wir? Christie schaute zum Haus hinauf. Ein zweiter Mann war in der Tür erschienen– klein, ein dunkler Typ. Dreiste schwarze Augen musterten zuerst Arbel und dann Christie.


  »Vielleicht sollten Sie uns bekannt machen«, sagte Arbel.


  »Ah.« Luke trat zurück und deutete mit einer schwungvollen Geste auf den Mann am Kopf der Treppe. »Randal Lovell– Miss Arbel Forster, Miss Christie Forster.«


  »Ihr Bruder, nicht wahr?« meinte Arbel fröhlich.


  Der Wind, die Blätter an dem einzigen, verkrüppelten Baum schienen den Atem anzuhalten. Christie tat es wirklich, begann insgeheim langsam zu zählen. Eins, zwei…


  »Möglich, Miss Forster«, entgegnete Luke Ridley. »Oder mein Onkel oder mein Cousin. Zumindest ist Randal nicht mein Liebhaber– das würde vielleicht noch größeres Befremden auslösen.«


  Christie biß sich auf die Lippe. Dowzabel, die noch immer auf Arbels Sattelbaum hockte, begann wieder zu winseln. »Nicht Miss Forster«, korrigierte Arbel kaum sichtbar errötet. »Wir sind doch verwandt– das hast du selbst gesagt.«


  »Wenn ich mich erinnere, hat Stephen mir in diesem Punkt nicht zugestimmt– und, wie ich glaube, waren auch Richie und Rob nicht meiner Meinung.«


  »Oh, Richie war schlecht gelaunt, weil er sich mit seiner Frau gestritten hatte– und Rob verehrt mich, weißt du«, erklärte Arbel, hartnäckig beim vertraulichen Du bleibend.


  Jetzt hätte Luke Ridley eigentlich Eifersucht zeigen müssen, doch Christie, die ihn verstohlen musterte, konnte nicht das kleinste Fünkchen Eifersucht entdecken. Er sah müde aus– und unordentlich. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen, sein Haar war zerzaust, sein Hemd nur zur Hälfte zugebunden… Genaugenommen sah er aus, als sei er gerade aus dem Bett gekommen.


  »Wenn Rob Sie verehrt«, sagte Luke nachdenklich, »dann wird er kaum mit diesem Besuch einverstanden sein.«


  »Oh, er weiß gar nichts davon«, antwortete Arbel unbekümmert. Ihre Augen leuchteten, ihre durch keine Kopfbedeckung gebändigten Haare wirkten im Sonnenschein wie flüssiges Silber. »Er ist beschäftigt– mit den Schafen oder den Kühen oder sonstwas…«


  Tom Dodd fixierte Luke noch immer mit finsterem Blick. Der Zigeuner war wieder in dem dunklen Haus verschwunden.


  »In diesem Fall«, meinte Luke und ließ Arbeis Zügel los, »sollten Sie vielleicht nach Adderstone zurückkehren, bevor Rob seine wie immer geartete Beschäftigung beendet, Miss Forster.«


  Die Abenddämmerung war noch in weiter Ferne. Christie sah Arbel, deren Wangen sich jetzt leuchtend röteten, mit zorndunklen Augen um Beherrschung kämpfen. Arbel hatte den Jähzorn ihres Vaters geerbt– ein Naturell, das manchmal gar nicht zu ihrer zerbrechlichen Schönheit paßte.


  »Vielleicht könnten Sie uns einen Becher Wasser reichen«, warf Christie hastig ein. »Natürlich nur, wenn es nicht zu viel Mühe macht, Mister Ridley.«


  Luke Ridley seinerseits erkannte Sarkasmus, wenn er damit konfrontiert wurde, doch er sagte nichts, verbeugte sich nur und half zuerst Arbel und dann Christie vom Pferd. Endlich aus der Bewegungslosigkeit befreit, sprang Dowzabel übermütig davon und ließ sich dann nieder, um an dem kärglichen Gras zu nagen. Tom Dodd lehnte mit finsterer Miene an der Wand.


  Luke führte seine Gäste in den langgestreckten Wohnraum, an dessen Ende sich ein Kamin befand. Über eine Holztreppe erreichte man die darüberliegende Plattform. Das Mobiliar bestand aus einem Tisch, Hockern und Truhen, und in einer Ecke lag ein Haufen Waffen. Der Zigeuner war nirgends zu sehen. Christie sah zu, wie Luke die Falltür auftrat und in den Stall hinunter verschwand. Gleich darauf kehrte er mit einer Flasche Wein zurück. Arbel hatte sich mit gefalteten Händen auf einem Hocker niedergelassen, ihre offen herabfallenden Haare umspielten das bestickte Mieder ihres Kleids. Christie hatte das Mieder des blauen Kleids mit silbernen Schwänen bestickt. Arbels Wangen waren noch immer gerötet, ihre Augen huschten nervös durch das Zimmer. Christie hörte Dowzabel draußen schnuppern und Tom Dodd eine ihr unbekannte Melodie pfeifen.


  Luke stellte die Flasche und drei Becher auf den Tisch. Arbel fixierte ihn, während er die Flasche öffnete, und fragte mit spröder Stimme: »Hast du keine Dienerschaft, Cousin?«


  »Wie Stephen, meinen Sie, Miss Forster?« Er knallte die Flasche auf den Tisch, die drei Becher hüpften in die Höhe. »Hat Ihnen Black Law gefallen? Nun, ja– ich habe ganz vergessen, was sich gehört. Selbstverständlich kann ich mit einer Bediensteten aufwarten.« Und er rief: »Mariota!«


  Es folgte ein Augenblick tiefer Stille, dann ein gedämpftes Stöhnen und ein Fluch. Christie schaute zu der Holztreppe hinüber. Kurz darauf wurde die Falltür beiseite geschoben, und ein nackter, schmutziger Fuß auf die oberste Stufe gestellt. »Mariota«, sagte Luke sanft, »Miss Forster möchte den Wein lieber von meiner Dienerin kredenzt bekommen.«


  Der zweite Fuß erschien und dann ein wohlgeformtes Bein, nackt bis zum Knie, und darüber eine Masse schmuddeligen, blauen Stoffs. Gähnend stieg Luke Ridleys Dienerin langsam die an eine Hühnerleiter erinnernde Holztreppe herunter. Unten angekommen, raffte Mariota ihren Rock mit einer Hand hoch und hielt mit der anderen das Hemd – ein am Hals offenstehendes Männerhemd– zusammen. Eine zerzauste schwarze Mähne umrahmte ihr Gesicht, und ihre Augen, dunkel wie die des Zigeuners, musterten Christie und Arbel ausführlich von oben bis unten. Dann kam sie mit wiegenden Hüften zum Tisch herüber und legte den Arm um Lukes Schultern, während sie ohne Hast Wein in die drei Becher goß. Jetzt war Christie klar, warum er müde wirkte und aussah, als sei er gerade aufgestanden.


  Sie hörte, wie sie zu laut und sinnlos zu plappern anfing, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen. Auf Arbels Wangen leuchteten zwei glühendrote Flecken, als hätte sie jemand geschlagen, und es war plötzlich erstickend heiß im Haus, als habe die Wärme des Sommernachmittags sogar die dicken Steinmauern durchdrungen.


  Sobald sie den Wein hinuntergewürgt hatte, ergriff Christie Arbels Hand und zog sie auf die Füße. Luke öffnete ihnen, noch immer von Mariota umarmt, die Tür. Christie sah Tom Dodd bei den Pferden stehen, konnte Dowzabel jedoch nirgends entdecken.


  »Da drüben«, sagte Luke neben ihr. »Sie übergibt sich gerade. Anscheinend hat sie irgend etwas nicht vertragen.«


  »Und was«, sagte Luke, als er die drei Reiter über die Hügelkuppe verschwinden sah, »wollten sie nun eigentlich?«


  »Die Dunkelhaarige wollte nach Hause.« Mariota zog den Kragen seines Hemds herunter und liebkoste mit den Lippen seinen Nacken. »Und die Blonde wollte dich.«


  Luke sagte nichts.


  »Wolltest du sie nicht?« fragte Mariota und grub die Zähne in sein Fleisch.


  »Miststück«, sagte Luke, aber seine Stimme enthielt keinerlei Zorn. Er gähnte. »Was ich will, ist ein gutes Essen, eine Rasche Wein und zur Abwechslung mal eine Nacht durchschlafen. Das alles kann ich bei dir haben– und ohne jeden Fallstrick. Arbel Forster hat ein ganzes Netz von Fallstricken um sich gewoben.«


  Mariota biß erneut zu. Luke machte sich los und drehte sich zu ihr um. »Miststück«, sagte er noch einmal und zog sie mit sich ins Gras hinunter.


  Viertes Kapitel


  GEORGE STEVENSON, DER gerne einen trank, hatte seinen Anteil an dem unerwarteten Geldsegen schon fast aufgebraucht. Die drei Rials aus der Börse des reisenden Dentisten waren mit der Hilfe des Wirts vom Golden Bull und der Damen von Molly Turners Etablissement am Stadtrand auf eine Handvoll Silberund Kupfermünzen zusammengeschmolzen. Am Abend vor dem Pferderennen setzte er die letzten vier Crowns im Golden Bull von Otterburn in Bier um, wobei er die Pausen zwischen den einzelnen Krügen zu einer zunehmend von Trauer getragenen künstlerischen Darbietung der »Schlacht von Otterburn« nutzte.


  Otterburn fieberte den Rennen entgegen. Auf Hochglanz gestriegelte Stuten, Hengste und Wallache bevölkerten die Stallungen des Golden Bull, während ihre Besitzer, von Bier zu Bier optimistischer, die Fässer des Wirtshauses leerten. Pferderennen gehörten zum Leben der Grenzbewohner wie Essen und Trinken und Raubzüge– sie waren ein notwendiges Vergnügen, ein Sport, der in der Tatsache wurzelte, daß man hier ein Pferd brauchte, das seinen Reiter so schnell wie möglich über die Hügel trug. Vom Lord Warden über den verkommensten Strolch bis zum verzweifeltsten, gebrochenen Mann strömte alles zu den Rennen, und hier hatte man die Gelegenheit, Diebe, Entführer oder Meuchelmörder anzuheuern.


  Doch die Gäste im Golden Bull waren an diesem Abend guter Stimmung. George Stevenson hatte in bierseliger Spendierlaune einen bunt zusammengewürfelten Haufen von Trinkkumpanen um sich versammelt, die sich unter der niedrigen Gipsdecke des Schankraums mit ihren Krügen in der Hand um ihn drängten. Und dann war da auch noch Johnnie Forster, der den Golden Bull besser kannte als die Säle und die großen Zimmer seines Vaterhauses– aber Johnnie saß in einer dunklen Ecke, und George Stevenson hatte ihn unklugerweise vergessen.


  Er war bei dem herzzerreißendsten Teil der Ballade angekommen, und große Tränen zitterten in seinen Augenwinkeln.


  »Meine Wunde ist tief… ich bin geneigt, einzuschlafen«, rezitierte George undeutlich und kam schwankend auf die Füße, was dazu führte, daß das Bier über den Rand seines Kruges schwappte und sich auf den schmutzigen Fußboden ergoß. »Setz du dich an die Spitze der drei…« Jockie Milburn nahm ihm den Krug aus der gestikulierenden Hand und stellte ihn fürsorglicherweise auf den Tisch.


  George verlor unversehens das Gleichgewicht und plumpste auf die Holzbank zurück. »…und versteckt mich hinter dem Adlerfarn, der jenseits der Lilien wächst…« murmelte er und barg das Gesicht in den Händen.


  Der nächste Vers fiel ihm nicht ein. Es ging darin irgendwie um einen blühenden Wildrosenstrauch, erinnerte George sich vage. Er rief den Schankgehilfen und suchte in seinem Geldbeutel nach einer Münze.


  Die Suche war vergeblich, was ihn befremdete, denn er hatte mittags immerhin noch vier Crowns und einen Angel besessen. George stülpte den Geldbeutel um, förderte jedoch lediglich zwei abgegriffene Würfel und ein ziemlich schmuddeliges, rotes Band zutage. Irgend jemand stieß beim Anblick des Bands einen schrillen Pfiff aus, und eine Hand streckte sich aus und packte die Würfel und warf sie in die Luft.


  »Ich habe mein verdammtes Geld verloren«, erklärte George, dessen halbbenebeltes Gehirn noch immer über den blühenden Wildrosenstrauch grübelte. Mit zusammengekniffenen Augen hielt er seinen Geldbeutel in das Licht, das durch das kleine Fenster des Golden Bull hereinfiel. »Rob Snowdon hat das meiste eingeschoben«, stieß er hervor. »Der Teufel soll ihn holen.«


  Irgend jemand gab dem Schankgehilfen eine Münze. Der Fortgang der »Schlacht von Otterburn« beschäftigte George weiterhin– ebenso wie Robert Snowdons Habgier. »Und Matty Wilkinson«, setzte er nuschelnd hinzu und spuckte auf den Boden. Er erinnerte sich an den Spiegel und die Instrumente des reisenden Dentisten. Er hätte den Spiegel verkaufen und den Erlös morgen zum Wetten verwenden können – er hatte einen guten Blick für Pferde, wenn er nüchtern war–, aber Robbie Snowdon hatte den Spiegel ja für seine Frau kassiert. Sie war halb so alt wie er und ein verwöhntes Geschöpf. »Ein silberner Spiegel, bei Gott«, sagte George. »Mistkerl.«


  »Was hättest du denn mit einem Spiegel anfangen wollen?« fragte Jock Milburn ihn, während der Schankgehilfe ihnen Ale nachschenkte. »Dein Anblick ist doch eine Zumutung, Mann– jeder Spiegel, in den du schaust, zerspringt auf der Stelle.«


  Es war ungerecht. George stand auf und rammte Milburn seinen Zeigefinger in die Brust. »Rob hat sich den Spiegel unter den Nagel gerissen und ein Drittel des Geldes! Das ist nicht anständig, oder? Wir haben den Dentisten alle drei gemeinsam entdeckt!«


  Jock grinste und reichte George seinen Krug. »Dann mußt du noch einen weiteren Tag ehrliche Arbeit für den Warden verrichten, stimmt’s, George?«


  George kam schwerfällig auf die Füße. Er war ein wenig getröstet, weil er sich an den Adlerfarn und den blühenden Wildrosenbusch erinnert hatte, und außerdem hatte Milburn recht: Es gab immer die Möglichkeit, für den Statthalter zu arbeiten.


  Johnnie Forster, der uneheliche Sohn des Lord Warden, der in Gesellschaft trank, wenn er Gesellschaft hatte, und allein, wenn er keine hatte, nippte nachdenklich an seinem Bier und spielte mit seinem eigenen, leeren Geldbeutel.


  Rob Forster mochte Pferde, und er wettete gerne. Es gefiel ihm, den dumpfen Hufschlag auf dem federnden Untergrund zu hören und die Ungeduld in den Augen der Pferde zu sehen, wenn sie tänzelnd und mit bebenden FLanken an der Startlinie warteten. Doch am meisten genoß er das Hochgefühl, das in ihm aufstieg, wenn sein Pferd sich an die Spitze der anderen setzte und als erstes durchs Ziel ging. Rob hatte seinen schwarzen Wallach über Winter und Frühling gerettet, ohne ihn ein einziges Mal auf der anderen Seite der Grenze aus den Klauen eines verdammten Kerr oder Robson befreien zu müssen. Rob knüpfte große Hoffnungen an den schwarzen Wallach. Er hatte ihn früher im Jahr in Bewcastle laufen lassen, und er hatte ihm gutes Geld eingebracht.


  Der Tag war klar und schön. Die Alestände hatten bereits geöffnet und machten beträchtlichen Umsatz, als Rob, den schwarzen Wallach am Führzügel neben sich und von einem Stallburschen gefolgt, auf dem Gelände eintraf. Es roch nach heißen Pasteten und Haferplätzchen, und am Rand des Rennplatzes entdeckte er einen Zigeunerwagen. Dort las sicher eine Anis oder Mairenni einem das Schicksal aus mit flinken Fingern aufgedeckten Tarotkarten– aber Rob brauchte keine Prophezeiungen eines murmelnden, alten Weibs. Das Fell des Wallachs glänzte wie wasserüberspülter Basalt, während er, nur mühsam zu bändigen, immer wieder mit dem Kopf schüttelnd vorwärts drängte.


  Doch Rob ging langsam um den Platz herum, taxierte die Konkurrenz und nickte bekannten Gesichtern zu. Es waren einige schöne Tiere da, aber kein besseres als das, das er am Zügel führte. Jackie Laidlaw begutachtete das Pferd, und Rob lächelte bei dem Gedanken an den armen Richie und seine ständig giftspritzende Frau. Rob war froh, daß Richie und nicht er dazu herangezogen worden war, die Fehde zwischen den Forsters und den Laidlaws zu beenden. Jackie Laidlaw starrte den schwarzen Wallach an, als wünsche er, die Heirat seiner Schwester hätte nie stattgefunden.


  Rob entdeckte auch noch andere bekannte Gesichter in der Menge. Collingwoods, Greys, Herons und ein paar Grahams aus der West March. Und Stephen Ridley, der mit unbedeckten, im Sonnenschein golden schimmernden Haaren neben dem Zielpfosten stand. Als das erste Rennen begann, ritt Rob zu ihm hinüber und berührte ihn leicht an der Schulter, ließ ihn so seine Anwesenheit wissen.


  Am Nachmittag war Robs Interesse, nachdem der Wallach all seine Erwartungen erfüllt hatte, vom Rennplatz zum Spieltisch gewandert.


  Es wurde Primero gespielt, und Robs Kontrahenten unterschieden sich sowohl in ihrer Erscheinung als auch in ihrem Können. Der Spielmacher schniefte und tippte sich an die Nase, als das Glück ihn zu verlassen begann, und der Gentleman mit der blauen Feder am Hut schenkte der neben ihm stehenden Flasche Branntwein mehr Aufmerksamkeit als den Karten in seiner Hand. Der rothaarige Bursche, der auf den Namen Archie hörte, spielte zwar mit Bedacht, hatte jedoch schlechte Karten. Manchmal lief es eben so. Archie trank beständig, aber in Maßen, und seine Hand zitterte nicht und er nuschelte nicht bei seinen Ansagen. Archie war ein Muskelpaket von einem Meter achtzig und konnte wahrscheinlich drei Krüge vertragen, wo ein anderer nur einen vertrug.


  Der Spielmacher und der trinkfreudige Gentleman waren innerhalb einer Stunde außer Gefecht. Robs Pferd würde erst am späten Nachmittag wieder laufen – im letzten Rennen, bei dem als Preis eine schöne, gußeiserne Glocke winkte– und Rob nahm das Spiel jetzt so gefangen, daß er nicht mehr auf den Lärm und das Treiben außerhalb des Zeltes achtete, sondern sich nur noch auf die wechselnden Kartenwerte und -färben vor sich konzentrierte. Der Münzenstapel neben ihm auf dem Tisch war doppelt so hoch wie Archies, und Rob hatte das Gefühl, als stürme er selbst dem Zielpfosten entgegen und empfand eine tiefe Befriedigung dabei, einem Mann alles zu nehmen, der fast ebenso gut war wie er. Er beschloß, den Einsatz ein wenig zu erhöhen und schob statt eines Schillings eine Krone in die Mitte des rohen Holztischs. Er sah Archie grinsen – bedauernd, dachte Rob– und in seiner Tasche nach einer Münze kramen.


  Er gewann das nächste Spiel gerade in dem Augenblick, als ein aufbrandender Schrei der Menge verkündete, daß ein weiteres Pferd den Zielpfosten passiert hatte. Rob achtete nicht auf die Hurrarufe und setzte sich unwillig zur Wehr, als eine plötzlich hereindrängende Schar von Männern ihn anrempelte. Rob sah, daß Archies Geldbeutel platt war. Er beobachtete, wie Archie sich mit seiner übergroßen Handfläche das Kinn rieb. Dann sagte Archie: »Warten Sie einen Moment, Sir«, stand auf und ging hinaus.


  Rob erwartete halb, ihn nicht wiederzusehen, doch das störte ihn nicht, denn er hatte einen ansehnlichen Gewinn zu verzeichnen. Er empfand lediglich einen Anflug von Enttäuschung über das jähe Ende des Spielvergnügens, Bedauern über den fehlenden Abschluß eines erfreulichen Nachmittags. Rob hob die Hand, um den Schankkellner heranzuwinken und erstarrte mitten in der Bewegung, als er sah, was Archie zwischen zwei Bahnen geflickten Segeltuchs hereinführte und zum Spieltisch zu bringen versuchte.


  Es war ein Pferd, ein herrlicher, kastanienbrauner Wallach, der Rist eine Handbreit höher als der von Robs schwarzem, mit einem Fell, das wie kupferfarbenes Glas schimmerte, und einer dunklen Mähne und einem ebensolchen Schweif, die weich herabfielen wie die abendlich gelösten Locken eines jungen Mädchens. Rob stand auf, als Archie herüberrief: »Ich habe einen besseren Einsatz geholt, Sir!« Und dann, als Tische und Bänke, Hocker und Bierkrüge umstürzten und ins Gras fielen, setzte er hinzu: »Aber ich glaube, er wird nicht auf den Tisch passen…«


  Rob war bei dem prachtvollen Geschöpf, ehe die fette Maggie Archie und seinen Spieleinsatz mit gleichermaßen vor Ärger und Gelächter gerötetem Gesicht aus dem Zelt weisen konnte. Rob besänftigte sie, indem er ihr eine Münze für den angerichteten Schaden gab, und dann schaute er dem Wallach ins Maul und strich mit der Hand über das samtige, rotbraune Fell.


  »Haben Sie etwas Gleichwertiges vorzuweisen?« flüsterte Archie nah an seinem Ohr, und Rob spürte, wie sein Herzschlag aussetzte und sein Mund trocken wurde.


  Gleich darauf hörte er sich sagen: »Ja– aber jetzt müssen Sie einen Moment warten«, und dann trugen seine Beine ihn zu seinem Stallburschen und dem schwarzen Wallach hinaus. Der Junge schlief, als Rob ankam, aber Rob weckte ihn mit einem Fußtritt, worauf er mit weit aufgerissenen Augen die Zügel entknotete und seinem Herrn das Pferd übergab.


  Als Rob in das Zelt und zu Archie zurückkehrte, drängten sich mehr Leute an Mags Bierausschank als am Rennplatz. Ein Mädchen drückte seinen Arm, als er an ihr vorbeikam, und irgend jemand rief seinen Namen. Rob schlang die Zügel um einen Zeltpfosten, warf einen letzten Blick auf die beiden Tiere– auf das schwarze und das kastanienbraune, bahnte sich seinen Weg zwischen Männern, Frauen, streitenden Kindern und Hunden hindurch, die um ihre Füße kläfften, setzte sich Archie gegenüber und nahm seine Karten wieder in die Hand. Er hatte ein gutes Blatt, er hatte den ganzen Nachmittag gute Blätter gehabt. Niemals wäre er so töricht gewesen, ein Pferd wie seinen Wallach zu setzen, wenn er nicht davon überzeugt gewesen wäre, zu gewinnen. Er konnte nachempfinden, was Archie zu seiner unbedachten Handlung getrieben hatte– ihm ging es manchmal ebenso, doch meistens besaß er die Vernunft, die Karten hinzuwerfen und den Spieltisch zu verlassen. Ruhig und voller Zuversicht wartete er darauf, daß Archie sein Verliererblatt offenbarte und Robert Forster zum Besitzer von zwei der prächtigsten Pferde in den Borders machte.


  Er konnte es zuerst nicht glauben, als er sah, daß Archie ihm kein Verlierer-, sondern verwünschter- und unbegreiflicherweise ein Gewinnerblatt präsentierte. Die Asse und Bildkarten tanzten für einen Moment vor Robs Augen, als wackle der Tisch oder bebe die Erde. Er legte seine Karten aus mit Händen, die ihm wie hölzern erschienen, und hörte Archie wie aus weiter Ferne sagen: »Mein Spiel, glaube ich, Sir.«


  Er registrierte, daß sich jemand neben ihn setzte und ihm einen Becher in die leeren Hände drückte, doch er erwachte erst aus seiner Benommenheit, als Stephen Ridley sagte: »Red Archie ist einer von Lucas’ Männern.«


  Rob schaute in Stephens gutgeschnittenes, ausdrucksloses Gesicht hinauf und spürte, wie sein Mund sich öffnete, doch es kam kein Wort heraus.


  »Ja– du hast richtig gehört. Jetzt besitzt Cousin Lucas von Catcleugh zusätzlich zu dem kastanienbraunen, den er letzten Monat von den Trotters wegholte, auch noch deinen recht hübschen schwarzen Wallach.«


  Rob fand endlich seine Stimme wieder und nutzte sie dazu, mittels eines ganzen Schwalls blumenreicher Adjektive auszudrücken, was er von Cousin Lucas von Catcleugh hielt. Stephen hörte ihn sich geduldig bis zum Ende an, und als der Wortschwall versiegte, zog er Rob auf die Füße und führte ihn mit festem Griff am Arm aus dem Zelt ins Freie hinaus.


  Gleich würde das letzte Rennen beginnen– das Rennen, in dem Robs so sorgsam gehüteter, schwarzer Wallach hätte laufen sollen. Oder der herrliche kastanienbraune, der Maggies Bierzelt verwüstet hatte. Rob traute es Luke Ridleys Schoßhündchen durchaus zu, mit gezinkten Karten gespielt zu haben.


  »Da ist dein Pferd«, sagte Stephen.


  Rob starrte in die angegebene Richtung. Er sah zuerst den Kastanienbraunen und die kleine, dunkle Gestalt, die mit windverwehten, schwarzen Locken darauf saß. »Randal Lovell«, brachte er mit zugeschnürter Kehle mühsam hervor.


  »Lucas hat den Tag zweifelsohne unter seinesgleichen zugebracht.«


  Der Zigeunerwagen! Keine Anis oder Marienni, die die Zukunft aus den Tarotkarten las, sondern Randal Lovell und ein gestohlener, kastanienbrauner Wallach, außer Sicht dahinter angebunden! Erst jetzt bemerkte Rob seinen schwarzen – neben dem braunen– und fluchte beim Anblick des Reiters, der, das wußte Rob, Augen von einem helleren Blau hatte als jeder andere Ridley.


  Die erhobene Fahne wurde mit einem scharfen Ruck gesenkt, das Rennen begann, führte Pferde und Reiter viermal eine Viertelmeile weit über Stock und Stein und durch die langen Schatten an den Hängen der Cheviots und ihrer Ausläufer. Robs Vorrat an Flüchen war erschöpft, doch er verfolgte mit zorndunklen Augen den Schwarzen und den Kastanienbraunen, die am Kopf der hufdonnernden Horde ihre Kreise auf dem Grasboden zogen. Um ihn herum grölte alles Anfeuerungsrufe für den Bastard und den Zigeuner, und Rob umklammerte inmitten dieses Tumults seinen zinnernen Weinbecher mit beiden Händen so fest, daß er sich verformte.


  Er sah, wie der Schwarze unmittelbar vor dem Zielpfosten eine Spur schneller wurde als der Kastanienbraune und mit einem Vorsprung von wenigen Zentimetern siegte. Wutentbrannt schleuderte er seinen Becher zu Boden, wo der Wein das Gras mit roten Sprenkeln benetzte.


  Es herrschte noch immer Zwielicht, als sie – Rob und Stephen vorneweg, die Bediensteten im Gefolge– Black Law erreichten.


  Rob hatte seit dem Aufbruch aus Otterburn kaum ein Wort gesprochen, denn er beschäftigte sich in Gedanken damit, daß Luke den von ihm gestohlenen kastanienbraunen Wallach beim nächsten Waffenstillstand vielleicht zurückgeben müßte, den schwarzen jedoch, regulär im Spiel gewonnen, behalten dürfte. An dieser Überlegung kaute Rob den ganzen Weg von Otterburn nach Black Law, und sie schmeckte bitter wie Galle. Der Anblick von Black Law, das majestätisch auf einer Hügelkuppe thronte, tröstete ihn ein wenig. Was immer Luke sich auch hatte sichern können– dies war ihm versagt geblieben. Black Law war doppelt so groß wie Adderstone und ließ das armselige Catcleugh schon äußerlich im Vergleich noch armseliger erscheinen, doch erst im Innern – nachdem Rob sein Pferd Stephens Stallknecht überantwortet und seine Stiefel so gut wie möglich abgetreten hatte– wurde er daran erinnert, um wieviel Luke sich durch seinen Trotz gebracht hatte. Davey Ridley war viel gereist, nach Frankreich, nach Italien, in die Niederlande und sogar nach Spanien, wobei er jeweils ein sorgfältiges Augenmerk auf die politischen und religiösen Gegebenheiten richtete, denn es hatte Zeiten gegeben, da es zu einem überstürzten Abschied von dieser Welt geführt hätte, den Fuß auf spanischen Boden zu setzen, Zeiten, da eine Reise durch Italien ihm nichts eingebracht hätte als die Bekanntschaft mit einem florentinischen oder genuesischen Kerker. Aber Davey war ein Genie gewesen, wenn es darum ging, sich die Gesundheit zu erhalten– und ebenso, wenn es darum ging, das Beste, das Faszinierendste, das Seltenste und das Reizvollste zu finden, das jedes Land zu bieten hatte. Ironischerweise war es sein eigenes Land gewesen, das ihm schließlich zum Verhängnis wurde.


  Stephen hatte keines von Daveys Stücken verkauft und nichts dazuerworben. Er führte Black Law, als sei er eine seiner beweglichen Gliederpuppen, ein Meisterstück ineinandergreifender Ursache und Wirkung. In Black Laws großem Empfangssalon versuchte Rob mittels besten kretischen, in Pokalen aus blaugrünem, venezianischem Glas kredenzten Weins den Gallegeschmack hinunterzuspülen. Während er Stephens Fragen betreffs seiner Mutter und Brüder beantwortete, rechnete er ihm im stillen hoch an, daß Stephen nicht wie einige andere schadenfroh gegrinst hatte, als er sein Pferd verspielt hatte, sondern ihm Mitgefühl und Alkohol gegeben hatte, um die Demütigung zu mindern– was allerdings nicht von Erfolg gekrönt war. Rob, der sein Glas gerade bis auf den letzten Tropfen leerte, hörte Stephens sanfte Frage bezüglich der Neuankömmlinge auf Adderstone kaum.


  Nachdem Stephen seine Frage wiederholt hatte, bereitete es ihm jedoch keine Schwierigkeit, seine Gedanken auf Cousine Arbel zu konzentrieren. Arbel Forster mit ihren silberblonden Haaren und den herausfordernden Augen beherrschte Robs Denken und Träumen ohnehin zum größten Teil.


  »Christie geht es gut«, erklärte Rob kurz angebunden. »Und Arbel auch.« Als er nichts mehr außer Dunkelheit in den Tiefen seines Glases sah, setzte er hinzu: »Sie ist ein verdammt hübsches Mädchen, weißt du, Stephen. Verdammt hübsch.« Selbst jetzt lächelte Stephen nicht. »Dann heirate sie doch.« Rob schüttelte langsam den Kopf. Die Kerzen waren angezündet worden, malten Lichtflecken auf die Wandbehänge und Stephens rotbraunglänzendes Wams und Beinkleid. »Wir sind Verwandte ersten Grades«, sagte er. »Das geht nicht.«


  »Doch– das ist erlaubt.« Stephens Gesicht, eine Aufeinanderfolge schwarzer und goldener Flächen, wurde von den Kerzen, die neben ihm auf dem Tisch standen, nachgezeichnet. Draußen war ein Wind aufgekommen, der die dichtbelaubten Zweige an die Fensterscheiben schlagen ließ.


  »Ich habe ihr einen Antrag gemacht«, hörte Rob sich zu seiner Überraschung gestehen: Er hatte nicht die Absicht gehabt, irgend jemandem von dieser Schlappe zu erzählen. »Sie hat mich zurückgewiesen. Sie hat kaum zugehört.«


  Er bedeutete dem Diener, ihm nachzuschenken. Die unerfreuliche Szene im Salon von Adderstone lag bereits einen Monat zurück, doch der Zorn, der in ihm aufstieg, war so heftig, als sei es erst gestern gewesen. Er hatte keine eindeutige Zurückweisung erwartet– ein geziemend weibliches Zögern, ja, aber kein kühles: »Onein, Rob, ich glaube nicht«, während sie weiter nach irgendeinem nichtigen Tand suchte, den sie tags zuvor verloren hatte. Aber noch tiefer hatte es ihn gekränkt, als Arbel sich umdrehte und ihm, als sie seinen Gesichtsausdruck sah, einen freundlichen, schwesterlichen Kuß auf die Wange drückte. Er hatte schon bessere Küsse als diesen von Arbel Forster bekommen: Sie mochte so rein und kalt wirken wie ein Kirchenengel, aber es brannte ein Feuer in ihr, und Rob hatte die Rammen gekostet.


  »Ich würde mich an deiner Stelle nicht gleich geschlagen geben«, meinte Stephen. »Es sei denn, Margaret hätte einen anderen Freier für ihre Nichte im Auge.«


  »Das halbe Land hat auf Adderstone vorgesprochen, seit Arbel da ist.« Rob leerte sein Glas zum zweitenmal und grinste. »Hattest du daran gedacht, dich in die Schlange einzureihen?« Die Frage war nicht ganz ernstgemeint. Stephen war zweiunddreißig, zehn Jahre älter als Rob, und hatte, soweit dieser wußte, eine Ehe niemals in Erwägung gezogen.


  Aber Stephen zuckte mit den Schultern. »Auch da bestünde eine Verwandtschaft– allerdings nur angeheiratetermaßen.« Rob kam in seinem von Wein, Zorn und Verbitterung benebelten Kopf der Gedanke, daß Luke der einzige noch übrige war, der Stephens Namen trug und Stephen BlackLaw niemals und unter keinen Umständen Luke vererben würde. Er musterte Stephen aufmerksam, und als dieser fragte: »Und Arbel– hat sie einen bestimmten Anwärter im Auge?« hätte er fast mit einem entschiedenen Nein geantwortet. Arbel schien mehr an ihrem Hund interessiert zu sein als an anderen Menschen. Mit Ausnahme von Christie, erkannte Rob in einem Moment alkoholbedingten Scharfblicks. Wahrscheinlich, vermutete er düster, hatte Arbel Forster in ihrem ganzen Leben noch keinen anderen Menschen geliebt als ihre geliebte, geliebte Schwester Christie. Die natürlich gar nicht ihre Schwester war. Nur…


  »Luke«, sagte Rob leise und war sich kaum bewußt, daß er gesprochen hatte.


  Denn es hatte da diesen kleinen, scheinbar bedeutungslosen Vorfall gegeben, den Rob bis heute aus seinen Gedanken verbannt hatte. Jetzt brachten ihn Stephens Wein und die Demütigung dieses Nachmittags wieder an die Oberfläche– wie eine aufgedunsene Wasserleiche ans Ufer eines Sees. Wenn Rob aufgeschaut hätte, hätte er gesehen, wie Stephen dem Diener bedeutete, den Raum zu verlassen, und er hätte auch das Aufflackern von Interesse in den dunkelblauen, seine eigenen spiegelnden Augen gesehen. Doch Robs Blick war starr auf die Aureole der Kerze gerichtet, und in diesem goldenen Schein sah er Arbel, die, von Mondlicht umspielt, im ersten Stock von Adderstone den langen Korridor hinunterging, um Luke zur Begrüßung die Hand zu reichen. Rob war übel vor Verlangen und Kummer. Er hörte Stephen sagen: »Arbel kann kein Interesse an Lucas haben, Rob. Lucas hat nichts, Lucas ist nichts…«


  »Wenn er will, lebt Luke nicht schlecht. Und außerdem…« Rob brach ab. Er war nicht imstande, seine halbgare Vermutung in Worte zu fassen, daß Arbel nicht die Vernunft besäße, Geld, gesellschaftliche Stellung oder Macht als Grundlage einer Ehe zu betrachten, sondern ihren Mann so auswählen würde, wie es auch bei anderen Entscheidungen ihre Art war: aus einer Laune heraus.


  »Luke war auf Adderstone«, sagte er schließlich. »Erschien nach Mitternacht, um Arbel zu sehen.« Und dann hörte er sich die ganze lächerliche Szene beschreiben– eine Szene, die vergnüglich, ja, sogar unterhaltsam gewesen war, bis Arbel, von Mondlicht umschmeichelt, auf dem Korridor erschien.


  Die Geschichte klang irgendwie lahm– bis er sich erinnerte, daß auch Stephen in Rothbury gewesen war, und daß er Luke besser kennen mußte als irgend jemand sonst. Als Rob seinen Bericht beendet hatte, im Laufe dessen seine Aussprache zunehmend schleppend geworden war und er sich immer mehr bemühen mußte, nicht ausfallend zu werden oder in Selbstmitleid zu versinken, war Stephen ans Fenster getreten, wo der Goldton seiner Haare und die Rostfarbe seines Seidengewands von dem leuchtenden Rot der untergehenden Sonne überstrahlt wurden.


  »Arbel ist sehr jung«, meinte Stephen mit dem Rücken zu Rob. »Vielleicht braucht sie jemanden, der sie vor einem Menschen wie Lucas schützt.«


  Rob erstarrte. »Er würde doch nicht…« sagte er schließlich. »Luke würde doch nicht…«


  Stephen drehte sich zu ihm um. »Lucas kann Black Law nicht kriegen– vielleicht hat er jetzt vor, sich einen Anteil an Adderstone zu sichern.«


  Robs dunkelblaue Augen fixierten Stephen. Adderstone… Mark Forster, Arbeis Vater, hatte Adderstone-Land besessen. Es war noch immer da, wurde von Richie bebaut und wartete darauf, daß Arbel heiratete. Rob lachte unbehaglich.


  »Mutter… Richie… würde es nie erlauben.«


  Stephen zuckte mit den Schultern. »Margaret mag Lucas. Sie betrachtet ihn immer noch als ein Mitglied ihrer Familie. Und Richie hat im Augenblick eigene Probleme. Also bleibt es möglicherweise an dir hängen…«


  Der Satz hing unbeendet zwischen ihnen in der Luft.


  Robs Gesicht brannte. Nach einer Weile sagte er: »Luke wird wahrscheinlich jung sterben– mit einem Schwert zwischen den Rippen oder einem Strick um den Hals. Oder bei einem Sturz vom Pferd durch einen Schädelbruch.«


  Der Gedanke erheiterte ihn, und sein Lachen lockerte die Anspannung in seinem Innern vorübergehend. Stephen stimmte in das Gelächter ein, rief den Diener herein und wies ihn an, etwas zum Essen zu bringen. Bei Brot und Hasenbraten, Waldschnepfe und Karpfen sagte Rob leichthin: »Vielleicht sollte Luke darüber nachdenken, Christie zu heiraten. Sie ist ein hübsches Ding, und sie würden gut zusammenpassen, meinst du nicht?«


  Er hatte erwartet, daß Stephen diese Idee mit einem Lächeln quittieren würde, doch Stephens Gesicht war so kalt und unbewegt wie die Steinmauern um sie herum.


  »Lucas würde Christie niemals heiraten.« Stephen wischte sich die Finger an einer Damastserviette ab. »Sie hat nichts– sie ist ein Bastard wie er selbst. Wenn du glaubst, er würde heiraten, um ein hübsches Mädchen ins Bett zu bekommen, dann siehst du Lucas falsch.«


  Sir John Forster, königlicher Statthalter der englischen Middle March, wußte alles über Ehrgeiz. Inzwischen älter als siebzig Jahre hatte er seinen einträglichen Posten seit 1560 inne und einen Großteil der Jahre damit zugebracht, Zweifel an seiner Integrität zu entkräften. Er war ein zweitgeborener Sohn, und zu den Ländereien, die er in der Middle und East March besaß, gehörte die mächtige Festung Bamburgh, die die Küste zwischen Warkworth und Berwick beherrschte. Es war wirklich nicht zweckdienlich, es in den Borders mit der Redlichkeit zu genau zu nehmen– nicht, wenn man seinen Lohn ernten und, wie Sir John, alt werden wollte.


  Doch es hatte ihn empört, als er entdeckte, daß einige seiner Beamten seinem Beispiel gefolgt waren, und es hatte ihn noch mehr empört, ausgerechnet durch seinen unehelichen Sohn von ihrer Habgier erfahren und den Tunichtgut für seine Geschwätzigkeit auch noch belohnen zu müssen. Robert Snowdon, Matthew Wilkinson und George Stevenson konnten den Rest des Sommers in Haddock’s Hole, Berwicks ausgesprochen unangenehmem Gefängnis verbringen und dort über die Früchte der Unredlichkeit nachdenken.


  Sir John Forster war inzwischen im Besitz eines Breviers, eines Spiegels und eines Satzes zahnärztlicher Instrumente, um sie zu inspizieren. Das Brevier war abgenutzt, einige Seiten begannen sich bereits zu lösen. Am Fenster seines am Rand von Alnwick gelegenen Hauses stehend, prüfte Sir John Forster die Instrumente des Dentisten Stück für Stück.


  Im Gegensatz zu Robert Snowdon hegte er keinen Widerwillen gegen derlei Werkzeuge. Er hatte in seinen siebzig Lebensjahren weit Schlimmeres gesehen und war, wenn der Klatsch recht hatte, durchaus im Laufe seiner wechselvollen Vergangenheit bereit gewesen, seinen Mitmenschen Schmerzen zuzufügen. Körperliche Schmerzen, ob real oder eingebildet, bedeuteten schon längst keinen Schrecken mehr für Sir John Forster, den Lord Warden. Er legte die Instrumente in die Lederrolle zurück und wendete sich dem Spiegel zu.


  Die Silberfassung war mit Gravuren verziert, der Rücken aus Schildpatt. Sir John konnte verstehen, daß Robert Snowdon sich so ungern davon getrennt hatte, denn der Spiegel konnte es mit jedem aufnehmen, den Lady Forster ihr eigen nannte. Zu edel für einen reisenden Dentisten. Forster drehte den Spiegel in der Hand, um die Vorderseite zu inspizieren, wobei er deutlich das Sonnenlicht wahrnahm, das durch das Flügelfenster hereinströmte und ebenso die Kolonne seiner Reiter, die sich von der Straße her dem Haus näherte. Doch dann nahm er plötzlich nichts mehr wahr außer dem hübschen Spiegel mit der Silberfassung und dem Schildpattrücken und das zusammengefaltete Papier, das er unter dem Glas sehen konnte.


  Sir John zog sich einen Hocker zum Tisch, setzte sich und machte sich daran, den Spiegel mit Hilfe seines Dolchs zu zerlegen. Schließlich löste sich das Glas von dem Metallrücken, und er konnte die dahinter versteckten Papiere herausnehmen.


  Es waren Briefe, doch er konnte den Inhalt nicht entziffern, denn er war verschlüsselt.


  Er griff zu Papier und Feder und schrieb einen Brief an Sir Francis Walsingham in London.


  So angenehm und unkompliziert die Forsters auch waren– Christie hatte nicht die Absicht, für immer auf Adderstone zu bleiben. Selbst wenn nicht die gesamten Borders von einer besonders unbegreiflichen Art des Wahnsinns befallen gewesen wären, hätte sie trotzdem insgeheim gespart und Pläne geschmiedet. Wenn sie zuließe, sich an die nächtlichen Überfälle mit Schwert und Lanze zu gewöhnen (und mit der Zeit sogar Gefallen daran zu finden) oder die freudige Erregung nachzuempfinden, die eine »heiße Jagd« bei den Männern auslöste, dann konnte sie sich ohne Schwierigkeiten ausmalen, welches Schicksal sie erwartete: Sie würde jedermanns Tante sein, eine alte Jungfer, gutmütig und leidenschaftslos, denn die Leidenschaft wäre ihr ebenso verwehrt gewesen wie eine eheliche Geburt und Unabhängigkeit.


  Während sie in dem kleinen Schmuckladen in der High Street von Alnwick wartete, begann Christie, eine herausgerutschte Locke an ihren Platz zurücksteckend, wieder einmal zu planen. Ein Postpferd zu mieten, kostete drei Pence pro Meile. Wie viele Meilen lagen zwischen Adderstone und Dover? Christie vermutete, daß dafür zu viele Drei-Pence-Stücke nötig wären. Viel zu viele.


  Arbel, die in einer Wolke aus rosafarbener Seide in der Tür stand, zischte: »Tante Margaret kommt die Straße herunter. Sie redet mit Rob. Und sie sieht mißgestimmt aus…« Arbel lächelte, und der Gehilfe des Juweliers, der mit einem Poliertuch in einer Ecke des Raums hockte, ließ seinen Topf mit Bienenwachs fallen. »Ich werde sagen, daß ich mir ein Paar Ohrringe kaufen will«, erklärte Arbel hilfsbereit und trat in den Laden, als der Gehilfe unter den Tisch kroch. »Tante Margaret weiß, daß ich neulich einen verloren habe. Still, Dowzabel«, setzte sie hinzu und küßte das mit einer Schleife geschmückte Hundeköpfchen.


  Wie lange konnte es dauern, eine scheußliche Perlenkette zu taxieren? »Dein Ohrring liegt auf deiner Kommode«, sagte Christie und schaute nervös auf die Straße hinaus. »Rob hat ihn gefunden.«


  Jetzt sah sie Rob auch. Er stand vor der Schmiede und ließ den Blick mit finsterer Miene über den Marktplatz wandern. Er hatte vor einer Woche bei einem albernen Kartenspiel sein bestes Pferd an Luke Ridley verloren. Richie hatte Rob ohne jedes Mitgefühl daran erinnert, daß Pferdediebstahl schließlich Lukes Broterwerb sei, und Arbel hatte gelacht und mit ihrem Hündchen gespielt. Aber Christie hatte gesehen, wie Rob Arbel angeschaut hatte, die in einem See aus himmelblauer Seide auf dem Boden saß und einem jungen Hund ein unsinniges Lied vorsang.


  Arbel streckte ihren blonden Kopf aus der Tür und berichtete: »Sie ist gerade in den Stoffladen gegangen– wahrscheinlich, um noch mehr schwarzen Mockado zu kaufen. Glaubst du, daß Tante Margaret auch in ihrer Brautzeit schwarzen Mockado trug?«


  Christie ging zur Treppe und rief: »Mister Reade!« Ihre Stimme hallte die hölzerne Wendeltreppe hinauf. Natürlich hatte sie niemandem außer Arbel von ihrem Plan erzählt, denn jeder außer Arbel würde versuchen, ihn ihr auszureden. »Nach Frankreich? Sei nicht albern, meine Liebe!« würden sie sagen oder sie etwas behutsamer darauf hinweisen, daß ihre Mutter schon lange tot sein müsse. Nur von Arbel – wie früher von Anne– bekam man nie eine konventionelle Antwort. Doch ein kleiner Teil von Christies ansonsten ungeheuer nüchternem Verstand sah es – wie Arbel– als Abenteuer.


  »Schwarzes Band«, sagte Arbel, die wieder die Straße hinunterschaute. »Meinst du, sie glaubt, daß wir entführt worden sind?«


  Christie, die im Geiste Pennys addierte, antwortete nicht. Selbst, wenn ihre zehn Sovereigns genügen sollten– sie könnte noch gar nicht fort, denn es galt zuerst, Arbeis Zukunft zu sichern. Sie hatte seit der Ankunft in Northumberland eine Menge Heiratsanträge bekommen, jedoch jeden abgelehnt, denn sie hatte unverständlicherweise ausgerechnet einen Narren an diesem Luke Ridley gefressen, wovon sie auch die unschöne Szene auf Catcleugh entgegen Christies Hoffnung nicht geheilt hatte. Arbel war es nicht gewohnt, zurückgewiesen zu werden, und sie betrachtete Luke Ridleys gleichgültige blaue Augen und seine verwahrloste Bettgenossin als Herausforderung. Christie wollte den Mann niemals wiedersehen.


  Sie seufzte erleichtert, als sie die Holzschuhe des Juweliers die Treppe herunterklappern hörte. Simon Reade trug selbst im Hochsommer mehrere Hemden, Wamse, Jacken und wallende Gewänder übereinander. Er hielt in der einen Hand die Kette und in der anderen eine Lupe.


  »Ich gebe Ihnen drei Sovereigns dafür, Miss. Sie müßte neu geknüpft werden– darum kann ich Ihnen nicht mehr dafür bieten.«


  »Einverstanden.« Christie nahm die drei Goldmünzen entgegen, verbarg sie in ihrem Ärmel und schaute unsicher zu Arbel hinüber, die sich daraufhin bei ihr einhakte.


  »Was sollte ich mit einer Kette anfangen, die wie etwas aussieht, das Dowzabel hervorgewürgt hat?« fragte sie beruhigend und lächelte.


  Sir John Forsters Brief wurde Sir Francis Walsingham in seinem Haus nahe London von seinem ständigen Unterstaatssekretär, Thomas Phelippes, überbracht, der an diesem Nachmittag mit einer Schultertasche durch das betäubend heiße Juli-London von Whitehall herübergeritten war. Er hatte Barn Elms blaß und mit verschwitzt am Kopf klebenden, wirren Haaren am frühen Abend erreicht. Die Feder an seinem Hut hing herunter wie eine welke Blume. Bäume warfen ihre langen Schatten über die breite Zufahrt und die Gurtsimse an der Vorderfront des Hauses. Jung genug, um nach den Stunden im Sattel nicht erschöpft zu sein, warf Phelippes dem Stallburschen die Zügel zu und klopfte an die Eingangstür.


  Er wurde in einen auf den Garten hinausgehenden Salon geführt, wo Sir Francis schreibend an seinem Schreibtisch saß, der neben einem offenen Fenster stand. Phelippes grinste in sich hinein: Worte waren ihr Metier und ihr Werkzeug, mit Worten beschworen sie Geheimnisse herauf, mit Worten konnten sie einen Diener dazu bringen, seinen Herrn zu verraten, ein Mädchen, seinen Liebsten ans Messer zu liefern. Thomas Phelippes liebte Worte, Zahlen und Verwirrspiele. Und seine Arbeit für Königin Elizabeths Außenminister war das köstlichste, vergnüglichste Verwirrspiel von allen.


  Er wurde von Sir Francis nicht mit einem Lächeln begrüßt, und er hatte es auch nicht erwartet. Sein Eintreten wurde mit einem Nicken und einem Gruß quittiert, und als Phelippes die Schultertasche auf den Schreibtisch legte, kam ein Diener mit Erfrischungen.


  Als der Bedienstete sich wieder entfernt und Phelippes mit einem Weinglas in der Hand Platz genommen hatte, öffnete Walsingham die Tasche. Es brannten noch keine Kerzen, doch das Licht der untergehenden Sonne fiel auf das lange, asketische Gesicht, die dunklen Brauen und den ebensolchen Bart und die kalten, tiefliegenden Augen. Sir Francis Walsingham war in den Fünfzigern und nicht gesund, aber sein Spionagenetz erstreckte sich bis nach Konstantinopel und Tripolis. Der Inhalt der Schultertasche bestand hauptsächlich aus Briefen, und eine ganze Weile wurde die Stille in Haus und Garten nur von dem Kratzen unterbrochen, mit dem eine Feder über Papier glitt, und von den Geräuschen, die das Erbrechen oder Setzen eines Siegels begleiteten. Irgendwann erhob sich Phelippes, zündete eine Kerze an und stellte sie auf den Schreibtisch. Walsingham hob nicht einmal den Blick.


  »Sir John Francis hat einen reisenden Dentisten entdeckt, der verschlüsselte Briefe bei sich trug«, sagte er. »Mein teurer Thomas– Sie sind nicht zu müde?«


  Ein verschlüsselter Text war ein Leckerbissen für Phelippes, so reizvoll wie eine Partie Schach, noch befriedigender als ein Würfelspiel. Mit einer Karaffe Wein und einer Kerze als einziger Gesellschaft machte Thomas Phelippes sich in einem der vielen Zimmer von Barn Elms daran, die Geheimschrift zu enträtseln. Er war nicht im geringsten müde, er war niemals müde– nur Langeweile trieb ihn gähnend und stöhnend in einen tiefen, unbefriedigenden Schlaf. Wenn sein Verstand etwas zu tun hatte, war er hellwach, sortierte mit Feuereifer Buchstaben und Zahlen, bis ein Schema erkennbar wurde und das scheinbare Durcheinander am Ende sinnvolle Worte ergab. Der Genuß, den ihm diese Tätigkeit bereitete, war nur mit dem Genuß zu vergleichen, den er in den Armen einer Frau empfand, doch diesen Vergleich behielt er gegenüber Sir Francis tunlichst für sich.


  Bei Anbruch der Nacht hatte er den Inhalt des Briefs in eine verständliche Form gebracht. Die Karaffe war leer, doch Thomas Phelippes Verstand war glasklar, als er die chiffrierte Botschaft und ihren Schlüssel auf Sir Francis Walsinghams Schreibtisch legte. »Sieur d’Aubigny hat seine Korrespondenz an den falschen Platz gelegt«, sagte er leise und wurde mit einem Aufleuchten in den dunklen, undurchsichtigen Augen belohnt.


  Phelippes setzte sich auf einen Stuhl und wartete mit langausgestreckten Beinen und wegen der abendlichen Wärme geöffnetem Wams, während Walsingham den dechiffrierten Text studierte. Er dachte an Sieur d’Aubigny, den jetzigen Duke of Lennox, der seit drei Jahren in Schottland residierte, und an einen Brief, den er letzten Monat von Sir Henry Woodryngton aus Berwick erhalten hatte. »Der König wird vom Herzog beherrscht und steht völlig unter seinem Einfluß, er erträgt es kaum, auch nur kurz von ihm getrennt zu sein und ist dermaßen in ihn verliebt, daß er oft in aller Öffentlichkeit die Arme um seinen Hals schlingt und ihn küßt.« Esmé Stuart, Sieur d’Aubigny und Duke of Lennox, war ein gutaussehender, gebildeter Mann in den Dreißigern, JamesVI von Schottland dagegen kaum siebzehn Jahre alt. Thomas Phelippes scherte sich keinen Deut um die sexuellen Neigungen des Königs, doch er wußte– wie Sir Francis Walsingham ebenfalls daß Esme Stuart Franzose war und ein Vasall der mächtigen Guises. Und Maria Stuart, Königin Elizabeths Gefangene, war die Tochter eines Guise…


  Nach einer Weile hob Walsingham den Kopf, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sagte, den Blick auf einen unsichtbaren Punkt in der Dunkelheit gerichtet: »Die Jagdhunde beginnen, sich kläffend und füßescharrend an der Grenze zu sammeln, Thomas. Philipp von Spanien, die Guises in Frankreich, Maria von Schottland…« Er hielt inne und starrte einen Moment lang mit gefalteten Händen und gesenkten Lidern vor sich hin. Dann fuhr er fort: »Und die Priester aus Douai ebenfalls. Wer, glauben Sie, war unser reisender Dentist, Thomas? Der Priester Watts, der Priester Holt… Kardinal Allen?«


  »Wir glauben, daß Doktor Allen sich in Frankreich aufhält, Sir.« Phelippes dachte kurz über die Jesuiten und ihren Verbleib nach. »Die anderen… es könnte jeder von ihnen gewesen sein. Oder keiner.«


  »Keiner?« Walsingham stand auf und trat an das offene Fenster. »Seien Sie so freundlich, mir das zu erklären, Thomas.« Phelippes’ Brauen rückten zusammen, und eine nicht zu unterdrückende Freude glitzerte in seinen von blonden Wimpern umrahmten Augen. »Erinnern Sie sich an den Brief, den wir vor ein, zwei Monaten aus Berwick erhielten?« Sir Francis nickte. Phelippes hatte den Brief von der Anrede bis zu der verschnörkelten Unterschrift deutlich vor Augen.


  »Woodryngtons Mann folgte einem Reiter über die Grenze nach Schottland, wo in einem Turm Briefe und Geld den Besitzer wechselten. Die Briefe waren aus Frankreich gekommen– mit einer Galeone, deren Aktivitäten jetzt natürlich sorgfältig überwacht werden. Der Empfänger der Briefe… nun, ich erinnere mich, daß uns der Name d’Aubigny in den Sinn kam.« Thomas lehnte sich zurück und faltete die Hände über seiner Mitte. »Wir wissen schon seit einer ganzen Weile, daß Sir John Forster Informationen von einem Mann bekommt, den er noch nie gesehen hat. Briefe werden an vereinbarten Plätzen hinterlegt oder in einem betriebsamen Gasthaus oder Bordell weitergegeben. Die Geldübergabe erfolgt auf die gleiche Weise. Mir ist der Gedanke gekommen, Sir, daß Forsters Informant und der Gentleman mit dem Umhang aus Woodryngtons Brief beide aus Habgier handeln und nicht aus politischen Gründen. Was, wenn Sir John Forsters Dentist kein Priester war, sondern ein armer Schlucker, der sich ein paar Schillinge verdienen wollte?«


  Walsingham dachte einen Moment über diese Möglichkeit nach und fragte dann: »Gehen Sie davon aus, daß all diese… Vorfälle… demselben Mann zuzuschreiben sind?«


  Phelippes nickte.


  »Nun– vielleicht haben Sie recht.« Walsingham legte die Hände aufs Fensterbrett und schaute in den Garten hinaus. Der schwere Duft des Geißblatts wehte in den Raum, überdeckte die sachlicheren Gerüche von Bienenwachs und Tinte. »Vielleicht– aber ich glaube es nicht. Denken Sie zurück, Thomas. Bedenken Sie, was dieser hilfreiche Gentleman alles leistet. Er agiert als Geistlicher, als Informant, als Agent, arbeitet für beide Seiten, für jede beliebige Seite, für Geld, ermöglicht, daß Briefe vom Kontinent nach Schottland gelangen– durch ein Gebiet, wo auf Schritt und Tritt Gefahren lauern. Auf Schritt und Tritt, Thomas.«


  »Jedenfalls hat er Sir Henry Woodryngtons Mann ganz schön zum Narren gehalten.« Thomas schaute nachdenklich zu Walsingham hinüber. »Sie glauben nicht, daß es einem solchen Mann ähnlich sieht, sich in der Middle March in einen Sumpf zu verirren– nicht wahr, Sir?«


  »Und auch nicht, daß er sich widerspruchslos sein Geld und die Briefe hätte abnehmen lassen. Nein– der Gedanke ist verführerisch, Thomas, aber ich glaube, daß unser reisender Dentist ein Priester war. Bei Gott– ich würde viel dafür geben, zu wissen, welcher Priester.«


  »Aber auch ein im Glauben fester Priester hätte sich nicht so einfach von solchen Dokumenten getrennt«, insistierte Phelippes.


  Die Papiere auf dem Schreibtisch begannen in der leichten Brise zu rascheln, die durch das offene Fenster hereinwehte. Sir Francis schloß die Fensterläden, doch der sinnliche Duft des Geißblatts hing noch immer in der Nachtluft.


  »Wer immer es war, ob es ein Mann war oder ob es zwei Männer waren oder hundert– wir brauchen Informationen! Die Herren im Gefängnis von Berwick haben uns einen schlechten Dienst erwiesen, indem sie diesen ›Dentisten‹ gehen ließen. Das ›Unternehmen England‹, auf das in diesen Briefen Bezug genommen wird– was ist damit gemeint? Und wann soll es stattfinden? Und wo?« Sir Francis schüttelte den Kopf. »Wir sind von allen Seiten gefährdet– die Schlange in Sheffield Castle hat Gönner in Frankreich, in Spanien, in Italien und Schottland und natürlich in England selbst. Erinnern Sie sich an das, was Papst Gregor vor nur zwei Jahren sagte.« »›Da‹«, zitierte Walsingham, »›diese schuldbeladene Frau in England über zwei so vornehme Königreiche der christlichen Welt regiert und dem katholischen Glauben so viel Schaden zufügt und den Verlust so vieler Millionen Seelen zu verantworten hat, besteht kein Zweifel daran, daß, wer immer sie in der frommen Absicht, Gott einen Dienst zu erweisen, vom Antlitz der Erde entfernt, nicht nur keine Sünde begeht, sondern ein gutes Werk tut.‹ Das war ein Aufruf zum Mord, Thomas– eine Segnung des Mörders unserer Königin. Und diesem Mord soll die Invasion unseres Landes vorangehen oder folgen– was von beidem, kann ich nicht sagen.«


  Und Phelippes sah die Situation plötzlich nicht mehr als Spiel oder unterhaltsames Rätsel, sondern als die Zusammenballung von Kriegswolken, die von Stunde zu Stunde dunkler wurden. »Eine Invasion«, sagte er und stellte sein Weinglas ab. »Truppen, die mit dem stillschweigenden Einverständnis des schottischen Königs unter dem Oberbefehl von d’Aubigny in Schottland an Land gehen, die Grenze überschreiten…«


  »Möglich. Aber wir wissen es nicht, Thomas– wir wissen es nicht!« Walsingham schlug mit solcher Wucht auf den Schreibtisch, daß die Papiere abhoben und die Kerze flackerte. »Wir wissen nicht, um welche Uhrzeit, an welchem Tag und wo, wir kennen die Namen der europäischen Geldgeber und auch die der Zahlmeister in den Botschaften nicht. Wir kennen nicht einmal die Namen unserer eigenen Verräter. Es sieht so aus, als würde unsere Zeit knapp– und zwar sehr schnell, wie ich nach dieser Lektüre befürchte«, sagte er, auf die Briefe deutend. »Wir müssen einen Weg finden, uns Klarheit zu verschaffen, Thomas.«


  Dieses eine Mal hinkte Phelippes einen halben Schritt hinterher. »Woodryngtons Briefe«, sagte Walsingham geduldig. »Forsters Briefe. Was können wir in einer so gefährlichen, brisanten Situation am wenigsten gebrauchen?«


  Das Lächeln kehrte auf Phelippes Gesicht zurück. »Einen Unparteiischen, der für beide Seiten arbeitet«, sagte er.


  »Genau.« Walsingham setzte sich endlich wieder hin, legte seine Hände flach auf die Tischplatte. »Gehen wir für einen Moment mal davon aus, daß Sir John Forsters Kurier und Sir Henry Woodryngtons Gentleman im Umhang ein und dieselbe Person sind. Was für ein Mensch könnte dieser Mann sein, Thomas?«


  Dieses Ratespiel genoß Phelippes beinahe ebenso wie das Entschlüsseln chiffrierter Texte. Er beugte sich auf seinem Stuhl vor und zählte seine Gedanken anhand seiner Finger auf. »Ein Mann ohne religiöse Überzeugung– wie viele in den Borders. Ein Mann von einer gewissen Bildung– er kam auf der Galeone vom Kontinent nach Berwick, also darf man annehmen, daß er über einige Französischkenntnisse verfügt. Und er kann natürlich schreiben. Er muß das Land gut kennen– sowohl die englischen als auch die schottischen Marken, und er muß raffiniert sein. Die Verschlüsselung war zum Teil ausgesprochen ausgeklügelt«, setzte Phelippes in Anerkennung einer Gleichrangigkeit, vielleicht sogar Überlegenheit, hinzu. »Aber sein Geldbeutel ist oft leer, vermute ich.«


  »Ein prinzipienloser Lump«, sagte Walsingham leise, und Phelippes nickte mit fröhlich blitzenden Augen.


  »Ein Mann aus der Gegend«, sagte er. »Ein Räuber.«


  Nach einem kurzen, angespannten Schweigen sagte Sir Francis sanft: »Ich würde diesen gewieften Gentleman gerne kennenlernen. Und wenn möglich, werde ich mich seiner bedienen. Wenn nicht– nun, dann wird er hängen wie jeder andere Verräter.«


  Er deutete auf das Papier, das Tintenfaß und den Federkiel. Phelippes stand auf und setzte sich ihm am Schreibtisch gegenüber.


  Er schrieb drei Briefe– an jede der drei Marken einen. An Sir John Forster, den Warden der Middle March, an Lord Scrope, den Warden der West March, und an Sir Henry Woodryngton, den stellvertretenden Warden der East March in Berwick.


  Fünftes Kapitel


  DER JAHRMARKT VON Berwick war ein Beweis der Souveränität der Stadt, ein Auftrumpfen gegenüber dem weniger als fünf Meilen entfernten Schottland. Quiekende Schweine, krähende Hähne und das Blöken gutgenährter, dickwolliger Schafe ließen den Markt hören, bevor man ihn sah, und der Duft von Ingwerkuchen, Lebkuchen und frischgebrauten Biers wehte einem mit der würzigen Salzluft entgegen, wenn man über die Brücke in die High Street einritt.


  Der Markt wurde auf einem grasbewachsenen Gelände am Rande der Stadt, in Sichtweite der neuen, halbfertigen Befestigungsanlagen abgehalten. Farbenfrohe Stände und Zelte lockten zwischen den Jongleuren und Hochseilartisten vorbehaltenen Plätzen, Münzen wanderten von Taschen in Geldbeutel, von Geldbeuteln auf den Spieltisch. In den Hinterhöfen und verschwiegenen Gassen wurden Bedürfnisse befriedigt, die der Öffentlichkeit tunlichst vorenthalten wurden: Hier wechselte ein schönes, illegal aus Schottland herübergebrachtes Pferd den Besitzer, hier wurden Waffen und Salpeter verschoben, die im eigens dafür eingerichteten Laderaum eines Schiffs über die Nordsee gekommen waren, hier verbrachte man in Nan Salters oberen Räumen hinter geschlossenen Fensterläden, durch die der Straßenlärm hereindrang, und der durch einen Hocker gesicherten Tür eine lustvolle halbe Stunde.


  Die Forsters wanderten um die Mittagszeit über den Jahrmarkt: Margaret, Rob, Arbel und Christie, in Begleitung von John Grey aus Berwick und einer Schar kreischender, störrischer Kinder, deren Taschen bereits von Bändern, Süßigkeiten und Holzspielzeug überquollen. Das Kind an Christies Hand begann beim Anblick eines Steckenpferds, das vor ihnen durch die Menge galoppierte, energisch an ihrem Arm zu zerren.


  Margaret, die neben Rob ging, sagte mit müder Stimme: »Wäre ich sechs Jahre alt, würde mich die Aussicht, auf einem mit Bändern und Glöckchen geschmückten Pferd reiten zu dürfen, auch begeistern, aber wie die Dinge liegen, sehne ich mich nach einer bequemen Sitzgelegenheit und einem Glas Süßwein in Susannah Greys Salon.«


  Rob, der bereits mit Süßigkeiten, einem Korb Federn und einer Packung Gesichtspuder beladen war, reichte seiner Mutter den Arm.


  »Wir werden ihnen den Bären zeigen. Das sollte genügen– es sei denn, du hättest Lust, dir aus der Hand lesen zu lassen oder ein paar Verse des Balladendichters zu hören.«


  »Ich fürchte, die Verse des Balladendichters sind ein wenig zu zotig für meine Ohren«, erwiderte Margaret, »und jede Zigeunerin, die ihr Geld wert ist, würde mir sagen, daß ich vollkommen zufrieden sein werde, wenn ich meinen Wein und meine bequeme Sitzgelegenheit bekommen habe.«


  Die Sonne überspülte die Nordsee mit flüssigem Silber und erhellte die grauen Steinmauern der Stadt. Die in Steifleinen und Purpurtuch eingezwängte Margaret betrachtete neidvoll die Dorfmädchen in ihren luftigen Röcken und Leinenmiedern und die hemdsärmeligen Männer. Es regte sich kein Lüftchen, und dabei konnte man sich in Northumberland normalerweise auf den Wind verlassen…


  Sie wanderten weiter durch die Menge, vorbei an den Pferdehändlern und Bandverkäufern, vorbei am Stand mit den Hammelpasteten und an dem Hund mit den zwei Köpfen. Die von kleinen Greys flankierte Christie kaufte eine Flöte in dem gleichen, durchscheinenden Blau, in dem sich der Himmel präsentierte, für das jüngere Kind, und eine Trommel für Tom, den älteren.


  Für Christie sah der Bär mottenzerfressen und übellaunig aus, doch für Susannah Greys Siebenjährigen war er ein herrliches, riesenhaftes Märchenwesen. Der Bär tanzte, indem er von einem Bein aufs andere trat und sich schwerfällig und schwankend zu der Begleitmusik drehte, die sein Besitzer, ein dunkelhäutiger Mann mit schwarzen Augen und ebensolchen Haaren, der nur halb so groß wie sein Schützling war, auf einer Flöte spielte und mit rhythmischem Stampfen untermalte. Um eines der Hinterbeine des Bären lag ein Eisenring, an dem eine Kette befestigt war. Der jüngste Grey barg sein Gesicht in Margarets Röcken, und Dowzabel, die auf Arbeis Arm hockte, begann ängstlich zu winseln. John Grey, der eine Bahn rotbrauner Seide, eine Rolle goldenen Garns und einen Elfenbeinkamm zu tragen hatte, bot ihr an, den Hund abzunehmen, aber Arbel schüttelte lächelnd den Kopf und beruhigte Dowzabel mit einem Kuß. Das kleine Hundemädchen, dem der Geruch des Bären in die Nase stach und der Lärm der Trommel, die schrillen Flötentöne und das Johlen der Menschen um sie herum in den Ohren dröhnten, begann zu jaulen. Arbel tätschelte ihren Kopf und flüsterte ihr beruhigende Beschwörungen ins Ohr, doch Dowzabels Jaulen wurde noch lauter. Tom Grey schlug seine Trommel mit beiden Stöcken, und der Bär tanzte näher heran und weckte eine halbvergessene, rassenspezifische Erinnerung an Furcht in Dowzabels lockigem Köpfchen. Quiekend wie ein angestochenes Schwein sprang sie aus Arbeis Arm und stürmte über das Gras davon, vorbei an Tom Grey mit seiner Trommel, vorbei an dem Bären, der sich erschrocken auf alle viere fallen ließ, und vorbei an seinem Besitzer, der auf italienisch fluchte.


  Das kleine Mädchen begann zu weinen, das Brummen des Bären ging in dem Aufschrei der Menge unter, und Margaret Forster sah einen wirren Haufen aus Seidenstoffen, Federn, Süßigkeiten und Garnen vor ihre Füße fallen, als John Grey und Rob sich an die Verfolgung von Dowzabel machten. »Lebkuchen«, sagte Christie mit einem Blick in Margarets ärgerliche Augen und führte ihre beiden lärmenden Schützlinge davon.


  Den Lebkuchenstand zu finden, war kein Problem: Christie brauchte, zwei kleine Hände fest im Griff, nur dem warmen, klebrigen Geruch durch das Gewirr von Menschen und Tieren zu folgen. Die mit glänzender Goldfarbe glasierten Lebkuchen waren in Vogelform zu haben, als Mond, Fisch und Kätzchen. Christie kaufte einen Fisch und ein Kätzchen, wodurch das Trommeln und das Schluchzen vorübergehend verstummten. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte über die Köpfe hinweg, Rob, John Grey oder Arbel zu entdecken.


  »Sie sind in alle Winde zerstreut«, sagte eine leise Stimme neben ihr. »Zweifellos suchen sie noch immer das hier.«


  »Das hier« war Dowzabel, die mit weit heraushängendem Zünglein in der Hitze hechelte, während sie von Lucas Ridley im Genick festgehalten wurde.


  »Ein bißchen Goldfarbe vollbringt wahre Wunder, finden Sie nicht, Miss Forster?« Luke betrachtete den Hund ohne Begeisterung. »Sie wäre um ein Haar einen Kopf kürzer gemacht worden, weil sie die Schafe in Aufruhr versetzte.«


  Der Gedanke, daß Dowzabel, die selbst kaum größer als ein Kaninchen war, die Schafe in Aufruhr versetzt hatte, weckte in Christie wider Willen Heiterkeit. Das kleine Mädchen hielt noch immer ihre Hand umklammert: Goldfarbe tropfte auf ihr bestes Kleid und lief an den Falten herunter.


  »Ich bringe sie zu Arbel zurück«, sagte Christie und putzte das klebrige Gesicht des Kindes mit einem Taschentuch ab.


  Luke Ridley, der an einem Zeltpfosten lehnte, bewegte sich kaum, streichelte nur mit den Fingern Dowzabels zitternden Nacken, deren Lider daraufhin schläfrig herabsanken.


  »Entweder war der Tanz nicht nach ihrem Geschmack«, sagte er, »oder sie glaubte, daß Bären lieber kleine Hunde fressen als Lebkuchen.«


  Noch immer waren die Forsters nirgendwo zu sehen. Das kleine Mädchen lehnte mit seinem ganzen Gewicht an Christies Röcken. Sie könnte unmöglich das Kind und den Hund tragen.


  »Und wie ist es mit Ihnen?« fragte Christie munter. »Sind Sie wegen des Tanzbären hier oder wegen der Lebkuchen, Mister Ridley?«


  Er lächelte. Es war beinahe ein freundliches Lächeln, und es wärmte andeutungsweise seinen Blick. Seine Hand liebkoste mit gleichmäßigen Bewegungen Dowzabels Nacken, sie hörte auf zu zittern und schloß, wie das kleine Mädchen, die Augen. »Weder noch«, antwortete Luke. »Um mir ein paar ehrliche Pennys zu verdienen, Miss Forster– beim Bogenschießen und beim Ringen. Ich hoffe, in beidem Erfolg zu haben, denn ich brauche eine Menge Pennys, um meiner lasterhaften Vorliebe für Tanzbären und Lebkuchen in ausreichendem Maße frönen zu können.«


  Wie viele der anderen Männer auf dem Jahrmarkt war auch er barhäuptig und in Hemdsärmeln. Zu seinen Füßen lagen Pfeil und Bogen im Gras und daneben stand ein Krug Ale. Für einen Mann war alles so einfach, dachte Christie: Ringen, Bogenschießen, Kartenspielen– jede dieser Möglichkeiten barg die Chance in sich, aus drei Sovereigns fünf zu machen oder zehn oder zwanzig.


  »Und– haben Sie schon ehrliche Pennys verdient, Mister Ridley?«


  Luke zuckte mit den Schultern. »Das Ringen findet erst am Nachmittag statt, aber das Bogenschießen hat sich als recht lohnend erwiesen: Es brachte mir einen ganzen Beutel voller Pennys ein. Und jetzt stehe ich im Begriff, die maßlos dünkelhafte Wette zu wagen, den Ringkampf zu gewinnen. Danach bin ich entweder so reich wie Krösus oder habe nicht einmal mehr genug Geld, um mir eine Lebkuchenkatze zu kaufen.«


  »Würden Sie…?« Christie brach ab. Sie war flammendrot geworden. Sie konnte unmöglich… er würde nur eine unverschämte Bemerkung machen… Und wenn die Forsters es jemals erführen…


  Andererseits… so reich wie Krösus…


  »Ich habe drei Sovereigns, Mister Ridley«, sagte sie. »Werden Sie gewinnen?«


  Sie sah, wie sich seine in dem sonnengebräunten Gesicht intensiv blau leuchtenden Augen eine Spur weiteten.


  »Ich wüßte nicht, was dagegen spräche– aber natürlich kann man das nie genau vorhersagen. Es wäre ja möglich, daß die Herons einen Riesen aufstellen, der jeden Gegner zu Boden schickt, wenn er ihn nur mit dem Finger antippt. Und der Favorit ist, glaube ich, Gib Elliot. Aber wenn Sie Ihre drei Sovereigns auf mich setzen und ich siege, wird Ihr Gewinn größer ausfallen, als wenn Sie auf Gib setzten. Es kommt darauf an, ob Sie eine Spielernatur sind, Miss Forster. Ich persönlich bevorzuge eine risikolose Wette. Im Augenblick würde ich zum Beispiel alles, was ich besitze, darauf setzen, daß Rob, der da hinter Ihnen herankommt, nicht die beste Laune hat.«


  Christie drehte sich um.


  »Galant wie immer«, fuhr Luke spöttelnd fort, »hat er bestimmt ganz Berwick nach Cousine Arbeis Hund durchsucht. Nun– ich bin überzeugt, daß er begeistert sein wird, das Tier bei mir in Sicherheit zu finden.«


  Rob war bei ihnen angekommen und sagte mit hochrotem Gesicht: »Gib mir den Hund, Luke, und verschwinde.« Sein Tonfall und die herunterhängenden, zu Fäusten geballten Hände erregten Christies Mißfallen. »Mister Ridley hat Dowzabel im Schafpferch gefunden«, sagte sie besänftigend.


  »Dann kann Mister Ridley mir ja Dowzabel übergeben«, sagte Rob, ohne Christie anzusehen, »und seiner Wege gehen.«


  Luke trat vor. Christie biß sich auf die Unterlippe und streckte die Hand aus, um das Kind an ihrem Knie zu stützen. Tom Grey hörte auf zu trommeln und starrte zu den beiden Männern hinauf.


  Der Augenblick ging vorüber. Dowzabel wechselte, ohne aufzuwachen, wie ein schleifenverziertes Fellbündel von Lukes Arm auf Robs.


  »Da ist Arbel«, sagte Christie unwillig und schob Rob in die Menge. Dann drehte sie sich hastig um und griff in ihren Ärmel. »Drei Sovereigns, Mister Ridley«, flüsterte sie. »Bitte, gewinnen Sie!«


  In Martin Greys kühlem, dämmrigem Haus in Berwick trank Margaret Forster Wein, aß kandierte Früchte und bemühte sich, Susannah Greys bohrende Fragen so nichtssagend wie möglich zu beantworten.


  Angesichts der Hitze und nach einem Mahl, das sich aus gekochtem Hammelfleisch, Ochsenzunge, holländischer Fleischpastete und Schweinskopfsülze zusammensetzte und ihr wie ein Stein im Magen lag, fiel es ihr schwerer als sonst, Susannahs entsetzliche Neugier zu ertragen. Susannah war drei Jahre jünger als sie, hatte neun noch lebende Kinder und Augen, die zu groß für die Höhlen zu sein schienen. Margaret hatte bereits einen detaillierten Bericht über Martin Greys Verdauungsprobleme und Susannahs Schwierigkeiten mit den unglücklichen Geschäftsleuten von Berwick gehört, und jetzt wandte Susannah sich, die Augen noch weiter aufreißend, dem Thema Romantik zu.


  »Du hast eine entzückende Nichte, Margaret«, tönte sie in einer Lautstärke, daß man es durch den halben Raum hören konnte. »Ich bin sicher, daß du bald einen Mann für sie finden wirst.«


  »Ohne Zweifel.« Margarets Blick ruhte, ebenso wie Susannahs, auf Arbel– genauer gesagt auf dem Wenigen, was von ihr zu sehen war: Sie war wie üblich von liebestrunkenen Männern umringt, so daß nur ein gelegentliches Aufblitzen blauen Satins oder lichtblonden Haares verriet, wo sie zu finden war. Arbeis Zukunft hätte eigentlich längst geregelt sein müssen– Bewunderer hatte es genügend gegeben. Worauf wartete das Mädchen bloß?


  Mode erschien ihr ein unverfänglicheres Thema. Zum erstenmal in ihren achtundvierzig Lebensjahren bedauerte Margaret, kein größeres Interesse an Kleidern gezeigt zu haben. »Gefällt dir Arbeis neues Kleid, Susannah?« fragte sie. »Janet hat ihr dabei geholfen.«


  Susannah Greys farblose Augen bohrten sich durch die Menge, um Arbeis unnötig tief ausgeschnittenes Kleid zu begutachten, und huschten dann schnell zu Janet weiter, die an einem Fenster neben ihrem Mann saß.


  »Also ist sie geschickt mit der Nadel, ja?« Susannahs Augen verengten sich leicht. »Aber es sieht nicht so aus, als sei sie schon schwanger. Wie lange sind die beiden jetzt verheiratet? Ein Jahr, nicht wahr?«


  »Sieben Monate«, korrigierte Margaret und nahm sich ein Quittentörtchen. »Die sind köstlich, Susannah! Du mußt mir unbedingt das Rezept geben…«


  »Als John geboren wurde, war ich noch keine zehn Monate verheiratet«, blieb Susannah beim Thema. »Und Bess kam noch vor dem Ende des darauffolgenden Jahres. Ich dachte immer, eine Familie würde Richie guttun, ihn ein wenig ruhiger machen.«


  Die Süße des Quittentörtchens genügte nicht, um den bitteren Geschmack zu übertünchen, den Margaret plötzlich auf der Zunge spürte. »Macht Bess sich gut?« erkundigte sie sich. »Ist sie gesund?«


  »O ja.« Susannah holte sich ein weiteres Mandelplätzchen auf den Teller. Um ihre Ärmelrüschen herum hatte sich bereits eine ansehnliche Krümelmenge gesammelt. »Ihr Baby ist noch vor Weihnachten fällig. So dick, wie sie ist, würde es mich nicht wundern, wenn sie Zwillinge bekäme.«


  Mehrere kleine Greys, allesamt pausbäckig, hatten sich um Christie geschart. Margaret enthielt sich einer Beurteilung. Susannah folgte ihrem Blick und drosselte taktvoll ihre Lautstärke.


  »Was ist mit der kleinen Freundin deiner Nichte? Ich hörte von Maggie Selby, daß sie die Tochter deiner Schwägerin ist. Aber sie trägt ihren Namen nicht…«


  Susannahs Augen glänzten. Margaret schnitt im Geiste der schwatzhaften Mistress Selby die Zunge heraus. Christie hatte sich einen der Strickstrümpfe der Kinder über die Hand gezogen und mit Hilfe eines Stücks Kreide in einen Welpen verwandelt, den sie jetzt für die Kinder kläffen und hopsen ließ. Drei kleine Greys johlten vor Vergnügen und traten Kekskrümel in den gepflegten Boden. Draußen bekundete Arbeis Dowzabel lautstark ihren Protest gegen ihre Aussperrung.


  Margaret wandte sich wieder Susannah Grey zu. »Christie wird auf Adderstone ein Heim haben, so lange sie es braucht. Und sie ist noch jung.«


  »Dein Rob scheint seine Cousine sehr zu mögen«, bemerkte Susannah und nahm sich ein Stück Gewürzkuchen.


  »Das tut dein John auch«, erwiderte Margaret liebenswürdig, und Susannah verschluckte sich und spuckte Kekskrümel um sich, als sie den Kopf ihres Erstgeborenen in dem Kreis um Arbel entdeckte.


  »John ist Lettice Selby versprochen«, sagte Susannah, als sie wieder zu Atem gekommen war, und Margaret lächelte und wünschte, daß der Nachmittag vorüber wäre. Über das Stimmengewirr im Salon der Greys hinweg konnte sie den fernen Lärm des Markts hören.


  Margaret hatte ihren Mann auf einem Jahrmarkt in Berwick kennengelernt. Keine besonders chancenreiche Begegnung, hätte man denken können, denn es fand in einer der Seitenstraßen eine erbitterte Prügelei zwischen den Ridleys und den Forsters statt, doch sie endete, als Davey mit all seinen vielen Geschenken eine Versöhnung erreichte, die dann sogar in einer Feier gipfelte. Sechs Monate später hatte Margaret Richard Forster geheiratet, und wenn sie jetzt zurückblickte, dann waren diese zwanzig Jahre keine unglücklichen gewesen. Sie hoffte, daß Janet das eines Tages auch würde sagen können.


  Susannah stand auf, nestelte an ihrem unnötigen, seidenen Umschlagtuch herum und strich die Falten ihres schweren, bestickten Kleids glatt.


  Und feuerte eine letzte, vernichtende Salve ab, »Der Jack meiner Dorcas sagt, er habe heute früh deinen Cousin gesehen«, sagte Susannah. »In Berwick– als er aus dem verrufenen Salter-Haus kam.«


  Als Margaret, die ebenfalls aufgestanden war, sie verständnislos ansah, fügte sie erklärend hinzu: »Lucas, meine Liebe– Catherines Bastard.«


  Catherines Bastard lag in Berwick im Gras und ein ziemlich massiger Elliot saß auf seinem Kopf. Der Ringkampf fand auf einem kleinen Platz abseits des Markts statt. Der Boden war schon von Bogenschützen, Schwertkämpfern und Stockfechtern festgestampft worden und hatte die Beschaffenheit ungebrannten Tons, und die wenigen noch verbliebenen Grashalme waren gelb durch die Sonne und geknickt durch die vielen Stiefel, deren Besitzer in der Hoffnung darauf herumgetrampelt waren, einen dicken Geldbeutel oder ein Faß Ale zu ergattern. Die Menge hatte sich zu einem Kreis verdichtet, Männerstimmen und auch nicht wenige von Frauen drangen durch die nicht unbeträchtliche Abschirmung seitens des Elliot in Lukes Bewußtsein. Es war sein dritter Kampf an diesem Nachmittag– und es war, dachte er, als er mit den Zehen nach einem Halt in der trockenen Erde tastete, eine äußerst unbequeme Art, sein Brot zu verdienen. Aber wenigstens kämpfte er dieses eine Mal auf der richtigen Seite der Grenze. Seine Kräfte in seinen Schultern bündelnd, drehte Luke sich und befreite sich von Gib Elliot. Ein Tritt in die ungeschützten Weichteile, und Gib lag stöhnend am Boden.


  Die Zuschauer grölten, irgend jemand schlug Luke auf den Rücken und ein anderer goß Gib einen Eimer Wasser über den Kopf. Luke klopfte sich den Staub von den Händen, spuckte das Blut aus, das er im Mund hatte, und nahm den Becher, der ihm gereicht wurde.


  »Eine lahme Veranstaltung heute«, meinte Randal Lovell neben ihm. »Zwei ganze Stunden und kein einziger Toter.«


  Luke packte das Hemd, das Lovell ihm hinhielt, und warf es sich über die nackten Schultern. Der Himmel war tiefblau, kein plötzlicher Dunstschleier war vom Meer aufgestiegen, um die Sonne zu verschleiern. Lukes Arme und Schultern schmerzten, seine Lippe war geplatzt und seine Haut von einer zähen Schicht aus Schweiß und Staub überzogen. Doch er fühlte sich gut: Zur Abwechslung einmal die Fäuste zu gebrauchen anstatt des Verstands hatte immer etwas für sich.


  Und dann hörte er eine deutliche Stimme hinter sich: »Du willst doch nicht etwa schon gehen– oder, Luke? Du bist noch nicht fertig, Mann…«, und eine Hand schloß sich wie eine Eisenklammer um seine Schulter.


  Luke fuhr herum.


  Rob Forster machte sich daran, sein teuer aussehendes Wams abzulegen und sein Hemd– unzweifelhaft aus Seide.


  Mark Forster sah sie als erster: Rob und Luke, die sich auf einem Kampfplatz am Rande von Berwick gegenseitig zu Brei schlugen. Mit dreißig, nein– vierzig Zuschauern. Er drängte sich zwischen den Leuten hindurch bis nach vorne an den Ring und schaute zu, wie Lukes Faust auf Robs Kinn krachte und Rob Luke den Kopf in den Magen rammte. Es war Jahre her, daß Rob und Luke sich geprügelt hatten. Damals hatte immer Rob gewonnen. Mark ballte die Fäuste, als Rob Luke zu Fall brachte und seine Schultern auf den Boden drückte. Rob war drauf und dran, wieder zu gewinnen– und einen Moment lang wünschte Mark, daß er ein paar Jahre älter wäre und selbst im Ring, vor den Augen von halb Berwick.


  Er schaute noch ein Weilchen zu und rannte dann davon, so schnell er konnte.


  Arbel und Christie saßen in der Gesellschaft von John Grey etwas abseits vom Gelände unter einem Baum. John hatte seine Satteldecke für Arbel auf dem Boden ausgebreitet, und ihr bestickter Rock erblühte darauf– weiße Kornblumen auf blauem Grund. Nach einem Blick auf das Muster ihres eigenen Kleids, das aus Kuchenkrümeln, Goldfarbe und Kreideflecken bestand, kam Christie zu dem Schluß, daß ein paar Grasflecken keinen weiteren nennenswerten Schaden anrichten würden.


  Sie war erschöpft, hatte genug von Quittentörtchen, Tanzbären und braunhäutigen Feuerschluckern, wäre mit Freuden nach Adderstone zurückgeritten– aber Margaret war noch bei den Greys, und Richie, Janet und Rob waren nirgends zu sehen, und John Grey erging sich in einem nicht enden wollenden Vortrag über Pferderennen. Die Sonne brannte durch das Laub der Eiche vom Himmel. Christie ließ sich nach hinten ins Gras sinken und schloß die Augen.


  Eine Stimme, die dicht an ihrem Ohr »Rob und Luke prügeln sich, Christie!« flüsterte, weckte sie. Christie öffnete die Augen und sah Mark Forster.


  »Luke und Rob schlagen sich!« zischte Mark wieder. »Du mußt dir das ansehen! Rob wird gewinnen!«


  Christie setzte sich auf und blinzelte, während Mark zu Arbel hinüberkroch. Vor Stunden – vor Äonen– hatte sie Luke in der Hoffnung auf seinen Sieg drei goldene Sovereigns gegeben. Aber da war nicht die Rede von einem Kampf gegen Rob. Rob hätte eigentlich hier sein und mit Arbel schäkern sollen, oder beim Pferdehändler, um nach einem Ersatz für das Tier zu suchen, das er kürzlich verloren hatte.


  An Luke Ridley.


  Christie seufzte und steckte ihre Haare wieder hinter die Ohren. Sie sah, wie Mark Arbel etwas zuflüsterte und Arbels Schwanendaunenfächer einen Moment innehielt und seine rhythmischen Bewegungen dann wieder aufnahm.


  »Ich glaube, die Hitze ist zuviel für Dowzabel«, sagte Arbel. »Würden Sie so lieb sein und sie zu sich nach Hause nehmen?« Es folgten ein paar schüchterne Protestäußerungen, doch dann wickelte John, der schließlich Wert darauf legte, von Arbel Forster für »lieb« gehalten zu werden, die Zügel von dem Ast, um den er sie geschlungen hatte, und schwang sich in den Sattel. Arbel stand auf, setzte Dowzabel auf den Sattelbaum und winkte zierlich, als Reiter, Pferd und Hund sich in den müden Resten der Jahrmarktbesucher von Berwick verloren.


  »Komm!« sagte Arbel, die selbst kein bißchen müde aussah. »Laß uns zusehen!«


  Christie kamen tausend Einwände in den Sinn, als sie hinter Arbel her den Abhang hinunterlief, doch als sie bei ihr ankam, zeigte ihr ein Blick in Arbeis Gesicht, daß sie ihr nicht einmal zuhören würde: Arbel war entschlossen, zuzuschauen, wie Rob und Luke einander die Seele aus dem Leib prügelten, und sie würde es mit und ohne Christie tun. Arbel störte sich nicht an den Viehdiebstählen, hatte es genossen, als die Männer mitten in der Nacht durch die Tore gebrochen waren, um Adderstone anzugreifen, war nicht erschrocken über den Eindringling gewesen, der mit gezücktem Schwert in Christies Schlafzimmer erschienen war. Arbel genoß jede Sekunde davon, Arbel hungerte nach Aufregung, konnte Langeweile nicht ertragen. Nur Christie verabscheute diese törichten und sinnlosen Aktionen.


  Beim Anblick der in Seide gehüllten, rüschengeschmückten und schmuckbehängten Arbel teilte sich der Zuschauergürtel um den Ring wie ein lärmendes Rotes Meer. Zur Mitte hin gezogen und gestoßen fand Christie sich schließlich neben Arbel und knapp zwei Meter von Rob und Luke entfernt.


  Wenn sie in der Lage gewesen wäre, das Spektakel, bei dem zwei Männer sich wie wilde Tiere rauften, als eine Form der Kunst zu betrachten, dann, so nahm Christie an, hätte sie hier diese Kunst in ihrer Vollendung erlebt. Das Publikum schien es jedenfalls so zu sehen: Es johlte und grölte und stöhnte wie ein vielköpfiges Ungeheuer, drängte vorwärts, so daß Christie manchmal kaum noch atmen konnte, und zog sich dann wieder mit einem kollektiven Seufzer der Erleichterung zurück. Rob und Luke kämpften mit nacktem Oberkörper und barfuß. Ihre Haut war von der Erde braun gefärbt, Schweißrinnsale zogen sich durch die Staubschicht auf ihren Gesichtern. In etwa gleich groß wie Luke, war Rob ein wenig kräftiger gebaut als er, Luke leichtfüßiger und wendiger. Ein braunroter Bluterguß zog sich über Lukes Brustkorb, und Robs Gesicht war verschmiert von dem Blut, das aus einer Platzwunde über seinem Auge lief.


  Christie wurde übel. Sie senkte den Kopf, doch selbst wenn sie nicht zuschaute, hörte sie noch immer die Anfeuerungsrufe um sich herum. »In die Weichteile– in die Weichteile, Mann! Hau ihm seinen verdammten Schädel von den Schultern!« Auch sie hatte etwas in diese Brutalität investiert. Und dann waren da noch die spärlichen, spontanen Geräusche der Kämpfer selbst– ein Keuchen, ein schmerzerfülltes Japsen, ein dumpfer Knall, wenn ein Kopf, ein Arm oder ein Rücken auf dem festgebackenen Boden aufschlug. Christie warf einen Blick zu Arbel. Arbel starrte unverwandt auf die ineinander verkeilten, schweißglänzenden Körper und reagierte überhaupt nicht, als Christie sie am Ärmel zupfte.


  Eine Stimme neben ihr sagte: »Er wird ihn umbringen!«, und als Christie daraufhin wieder in den Ring schaute, erkannte sie, daß das, was sich dort abspielte, weit über männliche Albernheit hinausging, sich tatsächlich zu einem Kampf auf Leben und Tod ausgewachsen hatte. Luke war auf die Knie gefallen, stützte sich mit den flachen Händen am Boden ab, um das Gleichgewicht zu halten, und Rob, der mit dem Rücken zu Christie stand, schlug ihm wieder und wieder die Faust ins Gesicht.


  Plötzlich hielt er inne, beugte sich vor und flüsterte etwas, das nur Luke verstehen konnte. Luke schwankte, und Rob holte zum letzten Schlag aus.


  Sie hörte sich schrill aufschreien, glaubte jedoch, daß es im Tumult unterging.


  Luke verlor kaum jemals die Beherrschung– er hatte vor Jahren bei Stephen gelernt, wie töricht das war. Wenn man die Beherrschung verlor, verlor man die Übersicht, und wenn man die Übersicht verlor, hatte man keine Chance mehr. Er hatte erlebt, was aus Männern wurde, denen der Jähzorn den Verstand vernebelte: Sie endeten mit einem Galgenstrick als Kragen oder mit einem Messer im Bauch in irgendeinem Straßengraben.


  Und so verlor er auch jetzt nicht die Beherrschung– nicht einmal, als Rob sich vorbeugte und zischte: »Du bist nach deiner Mutter geraten, stimmt’s Luke– die konnte einem hübschen Gesicht auch nicht widerstehen…«


  Nein, er ließ sich nicht – wie andere es vielleicht getan hätten– dazu hinreißen, sein letztes bißchen Verstand und Kraft an eine vergebliche Geste zu verschwenden. Statt dessen wartete er auf den Moment, wo Robs Konzentration nachlassen, er seine Urteilskraft einbüßen und sich überschätzen würde– denn Luke hatte nicht die Absicht, diesen Kampf zu verlieren. Rote Nebel waberten vor seinen Augen, und ein hartnäckiges Pfeifen schrillte in seinen Ohren, aber er wußte genau, wie er Rob fertigmachen konnte– er mußte nur das verdammte Schwächegefühl überwinden, bis der richtige Augenblick dafür käme. Damals, vor Jahren, hatte jedesmal Rob gewonnen– aber die Zeiten hatten sich geändert. Luke hatte sich fünf Jahre fürs bloße Überleben auf die Kraft seiner Fäuste und die Beweglichkeit seines Verstands verlassen– Rob war derweil auf Adderstone verweichlicht. Trotz Schmerzen und Erschöpfung würde er es genießen…


  Er hörte ein Mädchen seinen Namen rufen und empfand zuerst Überraschung und dann Belustigung. Sie wollte eine Leistung sehen, die ihre drei Sovereigns wert war!


  Rob hörte sie ebenfalls rufen: Er zog den Arm zurück, und seine Augen schweiften für einen Sekundenbruchteil von Luke zu dem Publikum ab, das sie umringte.


  Dieser Sekundenbruchteil genügte ihm. Er genügte ihm, um auf die Füße zu kommen, und dann hörte er ein Klick, als sein nackter Fuß Robs Knie genau an der richtigen Stelle traf. Rob brach wie ein Fohlen zusammen, dem man die Kniesehne durchtrennt hat, und Luke griff in die dunkle Forster-Mähne, ehe er sich umdrehen konnte und schlug Robs Kopf mit solcher Wucht auf die harte Erde, daß die dunkelblauen Augen sich schlössen und die offenen Hände einmal zuckten und dann erschlafften.


  Luke bewegte sich nicht, weil er es nicht konnte. Er hörte die plötzliche, tiefe Stille lauter als den Lärm vorher, und dann das jäh losbrechende Beifallsgeheul. Hände schlugen ihm auf den Rücken, irgend jemand leerte einen Wassereimer über Rob aus, und Luke hängte seine zerschundenen Finger in das langsam an ihm vorbeifließende, braune Rinnsal. Er schaute auf und stellte fest, daß er nichts sehen konnte. Gegen seine Übelkeit ankämpfend, schlug er die nassen Hände vors Gesieht und stand auf. Jemand drückte ihm einen Geldbeutel in die offene Hand, und er starrte ihn mit Mord im Blick an. Dann hörte er Randal Lovell sagen: »Du hast ihn nicht umgebracht«, und ließ sich von dem Zigeuner durch die Menge ziehen, ohne sich darum zu kümmern, wen er dabei anrempelte. Ihr Ziel war das Zelt des Pferdehändlers mit seiner erholsam sachlichen Atmosphäre.
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  Doch dort war sie, hatte in der dämmerigen Kühle auf ihn gewartet.


  Eigentlich überraschte es ihn nicht: Er hatte sie bei einem schnellen Blick zum Publikum während des Ringkampfs entdeckt, die Anspannung auf ihrem Gesicht und das Leuchten in ihren Augen gesehen– und der Gedanke war ihm durch den Kopf geschossen, daß sie einen von ihnen sterben sehen wollte. Aber wen? Er hatte diesen Ausdruck schon früher gesehen, aber kaum jemals bei einer Frau.


  »Sie hätten nicht herkommen sollen«, sagte er unfreundlich. Seine Lippen und seine Zunge fühlten sich an, als gehörten sie ihm nicht. In einer Satteltasche an einer Wand des Zelts steckte eine Flasche Branntwein. Er entkorkte sie und trank ein paar große Schlucke. Dann wischte er sich mit dem Handrücken das Blut vom Mund und setzte hinzu: »Sie sollten gehen.«


  Arbel ging nicht. Ihre blonden Haare ergossen sich in einer hypnotischen Flut über ihre schmalen Schultern, der Rock ihres blauen Kleids war braun von Staub, doch ihr feingeschnittenes, vornehm blasses, von einer zarten, weißen Rüsche eingerahmtes Gesicht war makellos. Arbel hob die Hand und berührte vorsichtig Lukes verletztes Auge. Dann zog sie die Hand zurück, betrachtete einen Moment lang ihre spitz zulaufenden, scharlachroten Fingerspitzen und küßte sie anschließend eine nach der anderen.


  Da wußte er, was er in jener Nacht auf dem Flur auf Adderstone gesehen hatte– und er wußte auch, warum er sie auf Catcleugh brüskiert hatte. Arbel dachte nicht ganz so wie andere Menschen, ihre Lebensregeln entsprachen nicht den üblichen. Sie war ein im paradiesischen Sinn unschuldiges Wesen, das keinen Begriff von Gut und Böse hatte, weder Ursache noch Wirkung erkannte, ein Geschöpf mit dem Moralempfinden eines Kindes und dem Körper einer Sirene– eine gefährliche Kombination.


  Er nahm sie am Arm und zog sie sanft aber bestimmt aus dem Zelt– und dann schaute er zu, wie das schönste Mädchen des Grenzlands über den sich leerenden Festplatz auf John Grey zuschwebte.


  »Wenn du morgen was sehen willst, mußt du was für dein Auge tun«, meinte Randal Lovell, der neben dem Zelteingang im Gras saß.


  Luke hatte noch immer den Geldbeutel in der Hand. Er öffnete ihn und nahm dreißig Gold-Sovereigns heraus. »Für die andere Miss Forster«, erklärte er. »Sag ihr, daß kaum einer auf mich gesetzt hatte.«
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  Bei Nan Salter war nach dem Jahrmarkt immer Hochbetrieb. Unten gab es einen Raum, in dem getrunken, gespielt und gesungen wurde, und oben gab es Zimmer für die Vergnügungen, bei denen man keine Zuschauer haben wollte. Auf dem großen Tisch in der Mitte des Gastraums saß der Dudelsackpfeifer vom Markt mit einer Stahlkappe auf dem Kopf und einem Kilt mit nichts darunter und blies, was das Zeug hielt. Ein Grey und ein Heron bewarfen sich über ihre Branntweinbecher hinweg mit Beleidigungen, und in einer Ecke saß mit Nans hübschestem Mädchen ein blonder Mann mit einem blaugeschlagenen Auge. Und auf einer Bank hockte, die hageren Finger um einen unberührten Bierkrug geschlossen und die Knie zum Kinn hochgezogen, Malachi Ratsey und beobachtete ihn.


  Malachi hatte keine bestimmten politischen oder religiösen Überzeugungen. Er ging sonntags nur zur Kirche, weil er sonst mit einer Geldstrafe belegt würde, und außerdem hatte es Zeiten in seinem Leben gegeben, da er sich an niemand anderen um Hilfe wenden konnte als an den Allmächtigen. Aber er hätte, wenn es von ihm verlangt worden wäre, ebenso bereitwillig zum Gott der Papisten gebetet, wie er es zum Gott der Protestanten tat. Und was die im Exil lebende, jetzt gemeinsam mit Lord Shrewsbury, ihrem Gatten, in Sheffield Castle gefangene, schottische Königin und Teufelin betraf, würde er, wenn es sich so ergäbe, Maria Stuart ein ebenso ergebener Diener sein wie er es jetzt Königin Elizabeth war. Er spielte sein Spiel nicht aus einer inneren Überzeugung heraus, sondern weil er es genoß.


  Malachi trug ein für ihn viel zu großes Wams und einen verbeulten Filzhut, und seine Augen waren halb geschlossen, als schliefe er fast. Malachi Ratsey benutzte niemals falsche Bärte– er wußte, daß es, um sich unkenntlich zu machen, genügte, die Körperhaltung und die Bewegungen zu ändern, die Gesichtsmuskeln zu entspannen und sich eine andere Mimik zuzulegen. Heute abend war er wachsam, heute abend sah er, mit einem erwartungsvollen Flattern im Magen und einem kaum merklich zuckenden, schweren Augenlid als einzig sichtbarem Hinweis auf seine Erregung, die Chance für eine süße, befriedigende Rache.


  Rache für einen Monat der Krankheit, die sein Fünf-Meilen-Fußmarsch zurück nach Berwick zur Folge gehabt hatte; Rache für die Kränkung seiner Berufsehre. Seines Wissens nach war er noch nie zuvor von einem seiner Beobachtungsobjekte entdeckt worden, und noch nie war er mit solcher Leichtigkeit und so gekonnt zum besten gehalten worden. Der Mann hatte ihn nicht einmal eines Schusses Pulver für wert erachtet.


  Ältere Gesichter, dumme Gesichter ließ Malachi außer acht, denn er hatte sich anhand der winzigen Anhaltspunkte, die ihm zur Verfügung standen und ihm seit April keine Ruhe gelassen hatten, ein ganz bestimmtes Bild von seinem Feind gemacht. Einem anderen Mann wäre es vielleicht schwergefallen, angesichts des ständig wechselnden Musters, das die Menschen in dem belebten Raum woben, den Überblick zu behalten, doch für Malachi war es wie eine Geschichte. Malachi hatte Geschichten schon immer gemocht. Man hörte zu, man merkte sich jedes Wort, denn man wußte, daß es am Ende einen Sinn ergeben würde. Auf dem Tisch begann der Dudelsackspieler, mit dem nackten Ellbogen die Blasebälge zusammenzudrücken. Malachi lächelte: Musik mochte er auch. Der Dudelsackspieler intonierte »The Hen’s March«, und Nan Salter kam die Steinstufen heruntergewatschelt und zog den blonden Mann auf die Füße.


  Er trug Reithosen, ein zerrissenes Hemd und ein ledernes Koller. An seiner Seite hing ein Kurzschwert, und er war – daran hegte Malachi nicht den geringsten Zweifel– ein Räuber. Der Mann, nach dem Malachi suchte, war ein Räuber– das hatte Sir Henry gesagt.


  Doch das Wildbret, das Malachi jagte, konnte sich auch als Gentleman präsentieren. Die Sprache, die Malachi im Turm gehört hatte, war kultiviert und absolut dialektfrei gewesen. Nan hatte ihn mit einem bestürzten »Sweetheart!« begrüßt, als der Blonde vor mehr als einer Stunde gekommen war.


  »Eine Auseinandersetzung mit einem Rammbock namens Forster«, hatte dieser lapidar erklärt.


  Die Stimme hatte eine northumbrische Färbung, den typischen Räuber-Klang, aber dennoch glaubte Malachi sie zu erkennen und erschauerte innerlich. Doch er war nicht völlig sicher– die Erinnerung spielte einem manchmal Streiche, steigerte Vermutungen zu Gewißheiten.


  Jetzt beobachtete Malachi, wie Nan und ihr Partner zur Musik des Dudelsackspielers tanzten. Nan trug heute abend Lindgrün und hatte sich Federn in ihr hennagefärbtes Haar gesteckt. Ihre Arme umschlangen den blonden Mann wie fette, weiße Grübchen-Pythons. Der Räuber mußte dreiviertelvoll sein, sonst wäre er in seinem körperlichen Zustand nicht fähig gewesen zu tanzen: Er hatte sein Koller ausgezogen und war nur noch in Hose und Hemd, und es war kaum ein Fleckchen heiler Haut an ihm zu entdecken. Die Seeleute von der Elizabeth, die kurz zuvor am Kai von Berwick angedockt hatte, waren hereingekommen und gesellten sich zu den Tanzenden. Die Elizabeth machte regelmäßig Fahrten zum Kontinent. Der Heron und der Grey hatten ihre Messer gezogen. Einer der Matrosen packte beide und schleuderte sie in den Hof hinaus, wo die Geräusche der Auseinandersetzung in der Dudelsackmusik und dem Scharren der Stiefel auf dem mit Stroh bestreuten Boden untergingen.


  »Luke!« rief der bullige Seemann, als er wieder zurückkam. Der Blonde schaute von Nan Salters wogendem Busen auf. Luke, dachte Malachi und gestattete es sich, die Augen eine Spur weiter zu öffnen.


  »Ich habe gehört, du hast den Ringkampf gewonnen, Mann!« dröhnte der Matrose und schlug dem Räuber auf den Rücken. Luke zuckte zusammen und drehte sich um. Das Licht der Fackeln zuckte über die aufgeplatzte Lippe, das blaue Auge und die Platz- und Schürfwunden. »Nicht schlecht«, meinte der Seemann bewundernd. »Ich möchte nicht wissen, wie der andere beieinander ist.«


  Luke verzog das Gesicht– mit viel Phantasie konnte man ein Lächeln erkennen. »Es geht ihm dreckig, Sandy«, antwortete er, die Hände tief in Nans kupferroten Haaren vergraben. »›Das Blut lief an Duncalies Hängen und Uferböschungen hinab‹«, zitierte er fröhlich in breitestem Schottisch.


  Malachis Hand, die immer noch den Krug umfaßt hielt, begann zu zittern. Er trank einen Schluck zur Beruhigung und bemühte sich, nicht allzu auffällig zu schauen.


  Malachi war jetzt ganz sicher. Er brauchte Luke nicht mehr französisch sprechen zu hören, er brauchte ihn nicht mehr mit der provozierend kultivierten Stimme eines vornehmen Herrn sprechen zu hören. Er war sich zweifelsfrei sicher, denn er hatte diese verlogene Zunge auch schon in einer anderen Verkleidung erlebt.


  Und Malachi Ratsey, der ehemalige Taschendieb, hatte gesehen, wie im Verlauf dieser kurzen Unterhaltung ein Brief übergeben und blitzschnell versteckt wurde.


  Sechstes Kapitel


  MAN KONNTE SPONTAN beschließen, hinüberzugehen, wenn der Alevorrat zur Neige gegangen war oder man gerüchteweise von einem schönen, kastanienbraunen Wallach gehört hatte– oder man konnte es unter Einsatz aller einem zur Verfügung stehenden Intelligenz und Geschicklichkeit tagelang planen.


  Riccarton lag dreißig Meilen südwestlich von Catcleugh in der schottischen Middle March. Eingebettet in die Hügel um Liddesdale blickte Riccarton Tower auf das dunkle Moor und die Flüsse des an Unannehmlichkeiten reichsten Tals diesseits und jenseits der Grenze. Tynedale, Redesdale, Teviotdale– sie alle waren verglichen mit Liddesdale Horte des Friedens und der Ruhe. Gewinn und Risiko waren gleich groß, und darum plante Luke sorgfältig, bevor er nach Liddesdale ritt.


  Er hatte seine über den Sommer hinweg in alle Winde zerstreuten Männer zusammengerufen: Red Archie, Dands Jock, Willie Graham und all die anderen gewalttätigen, streitlustigen und nützlichen. Sie waren im Sommer fett geworden, wie die Schafe, doch der aus Langeweile und leeren Taschen erwachsende Hunger stand schon in ihren Augen, und sie begrüßten die Idee, Riccarton in einer schönen Septembernacht einen Besuch abzustatten. Crozier-Pferde, -Rinder und -Schafe waren den beschwerlichen Ritt über die Hügel wert. Crozier-Männer waren interessantere Gegner als ein paar betrunkene Trotters. Und so saßen sie auf Catcleugh in dem Raum über dem Stall auf dem mit Stroh bestreuten Boden und auf den Bänken und hörten sich an, was Luke ihnen über Grenzübergänge, Furten und das Tal zu sagen hatte, das sich im Falle, daß sie gejagt würden, als Versteck für die Crozier-Rinder eignete. Mariota war nicht da, was bedauerlich war, denn sie hätte mit ihrem unbeschwerten Naturell die Atmosphäre etwas entschärfen können: Luke war ausgesprochen unduldsamer Stimmung, stocknüchtern und reagierte äußerst gereizt auf Unaufmerksamkeit oder dumme Fragen. Das Umfeld seines mißhandelten Auges schimmerte inzwischen grünlich, und die ebenfalls verfärbten Blutergüsse an seinem Körper zogen sich von seiner Schulter bis zur Taille.


  Dands Jock schaute zu Randal Lovell hinüber, der auf der anderen Seite des Raums neben der offenen Tür kauerte und sein Messer über einen Stein zog, um die Klinge zu schärfen. Lovell würde die Croziers wegen der Pferde besuchen, denn schottische Ponys waren englischen haushoch überlegen. Neben Dands Jock rülpste Willie Graham in Abständen und pulte mit einem Strohhalm in den Zähnen. Dands Jock war überrascht gewesen, Willie nach der Episode im Frühling in Rothbury wieder zu ihrer Bande stoßen zu sehen– er war offenbar nicht nachtragend. Willie hatte den Großteil des Sommers in der Bierschänke verbracht und den Rest im Gefängnis von Berwick, denn das Trinken weckte seinen Jähzorn und lockerte seine Zunge. Heute abend trank Willie nichts. Heute abend trank niemand.


  Draußen regnete es, und es war ein Wind aufgekommen, der kleine Wassertropfen in das Haus wehte. Ein leichter Regen war nicht schlecht– Dands Jock wünschte sich gerade genug Mondlicht, um den Weg durch die Cheviots zu finden, und nicht so viel, daß er gesehen werden konnte. Außerdem würde Luke dabei sein, und Luke brauchte überhaupt kein Mondlicht.


  Willie Graham hatte den Strohhalm weggeworfen, sich mit dem Rücken an die Steinwand gelehnt und die Augen geschlossen. Lovell war gegangen, unten im Stall schnaubten und scharrten die Pferde, und Luke zählte Fluchtwege auf und erklärte Ausweichpläne, die er für alle Fälle entworfen hatte. Long Martin kochte: Unangenehme Gerüche stiegen in der Mitte des Raums auf. Dands Jock seufzte und wünschte sich ein weiteres Mal, daß Mariota da wäre.


  Erst später, als sie alle gegessen hatten und zum Aufbruch bereit waren, nahm Luke Dands Jock beiseite und eröffnete ihm, was er vorhatte.


  Genauer gesagt eröffnete er ihm nur einen Teil dessen: daß er einen Besuch zu machen habe und zu ihnen stoßen werde, bevor sie Riccarton erreichten. Luke sah zu, wie Dands Jocks Brauen nach oben wanderten, bis sie fast mit seinem schütteren Haaransatz zusammentrafen, und war dankbar, daß Dands Jock nicht mehr wissen wollte als den Zeitpunkt und den Ort ihres Treffens. Willie Graham hätte geflucht und gesagt, daß er es besser könnte. Red Archie hätte logisch daraufhingewiesen, daß Luke sich in den Hügeln besser auskannte als irgend jemand sonst. Luke dankte Gott – oder dem Teufel– für nüchtern sachliche Schotten wie Dands Jock.


  Als Luke sein Pferd sattelte, spürte er die Regentropfen, die der Wind vor sich hertrieb, wie Nadelspitzen auf dem Gesicht. Eine Stimme rief: »Gib ihr einen Kuß von mir, Luke!« vom Gehöft herüber, und er hob grüßend die Hand, trieb sein Pferd an und ritt in Richtung Downham los. Das Gras war bereits rutschig– die torfigen Gebiete in den Tälern würden sich bald in einen Morast verwandeln.


  Er hatte Dands Jock nicht gesagt, daß er nicht die leiseste Ahnung hatte, auf wen er treffen oder was er erfahren würde. Und er hatte ihm auch nicht gestanden, daß die beiden Hälften seiner wechselvollen Laufbahn knirschend aufeinandergetroffen zu sein schienen, was eine Vielzahl von Möglichkeiten eröffnete, von denen die meisten unerfreulich waren. Er hatte bereits erwogen – jedoch schnell wieder verworfen–, die Nachricht zu ignorieren, die Long Martin ihm überbracht hatte. Die bloße Tatsache, den Brief erhalten zu haben, verwehrte ihm dies, zwang ihn, die Grenzen seiner Verwundbarkeit kennenzulernen. Ein Junge, hatte Long Martin gesagt und sich die fettigen Hände an seinem schmutzigen Hemd abgewischt, habe ihm den Brief gestern gegeben. Oder vorgestern– er wußte es nicht mehr genau. Luke hatte sich flüchtig gefragt, warum er Long Martin behielt– er konnte nicht einmal kochen.


  Während er die runden, schattendunklen Hügel hinunterritt, erwog Luke nüchtern und methodisch die Möglichkeiten, die ein nicht versiegelter und nicht unterschriebener Brief in sich barg. Als Absender kamen eine ganze Menge Leute in Frage. Der Vertreter des Warden. Der Lord Warden selbst. Nein, das war unwahrscheinlich: Die Nachricht war voller Rechtschreibfehler und ein kaum leserliches Gekritzel gewesen– mit ein wenig Hilfe hätte sogar Mariota eine bessere Leistung zustande gebracht. Sehr viel wahrscheinlicher stammte sie von einem der lichtscheuen Gesellen, mit denen er dies- und jenseits der Grenze Geschäfte gemacht hatte. Mehr als einer würde Lucas Ridley seinen letzten Tanz am liebsten am Galgen tanzen sehen.


  Er hatte sich entschieden, allein zu reiten: Wenn der Brief von einem der Männer des Warden geschrieben worden war oder von einem anderen enttäuschten Kunden, dann würde er mehr brauchen als seine kleine Bande von Übeltätern, um seinen Hals zu retten.


  Das Blink Bonny Inn lag am Rand von Downham, nicht weit von Flodden Field. Es war ein weitläufiger Giebelbau aus grauem Stein mit mehreren Innenhöfen, Nebengebäuden, Gärten und Hecken. Überall dort hätte man einen Mann mit einem Schwert oder einer Pistole verstecken können. Drei – nein, zwei– Männer könnten den Einfaltspinsel erlegen, der die hundert Meter offenen Geländes zwischen dem Wäldchen und den Stallungen überquerte.


  Luke schlang die Zügel um den feuchten, knorrigen Ast einer Eiche und ließ sein Pferd in dem Wäldchen stehen. Die Ställe lagen etwa dreißig Meter von dem Gasthaus entfernt. Dahinter verfaulten in einem unbenutzten Küchengarten die Überreste der letztjährigen Kohlernte, und davor erstreckte sich ein kopfsteingepflasterter Hof. Der Himmel war samtschwarz, ein wäßriger Halbmond blitzte hier und da schwach zwischen den schnellziehenden Wolken hindurch. Licht fiel durch die Lamellen vieler der geschlossenen Fensterläden des Wirtshauses. Luke hörte Stimmen und Gelächter zu sich herüberwehen. Und Gesang. Wo bist du diese langen sieben Jahre gewesen, mein schmerzlich vermißter Liebster? Luke war nicht zum Singen zumute. Lautlos und im Schutz des dichten, dunkelgrünen Frühherbstlaubs ließ er sich an dem weichen, silbergrauen Stamm einer Buche herabgleiten, zog die Beine an, legte das Kinn auf die Knie und wartete.


  Fast eine Stunde lang boten sich seinen wachsamen Augen lediglich Stallburschen, zufriedene Gäste und kichernde Kellnerinnen. Er studierte das Gesicht jedes einzelnen im Schein der Lampe über der Tür und prägte sich die Gesichter ein, wie er das immer tat. Es störte ihn nicht, warten zu müssen, er war daran gewöhnt, zu warten– in stillen Gassen ebenso wie in turbulenten Gaststuben. Seine Geduld war eine der Garantien für seinen Erfolg. Man versagte, wenn man ungeduldig wurde und die Beschatteten aufschreckte. Er hatte zu warten gelernt, seit Davey gestorben war, aber nicht, wie Robert Forster annahm, auf Black Law. Er hatte keinen Fuß auf Black-Law-Boden gesetzt, seit er nach Graces Beerdigung von dort weggeritten war– geritten wohlgemerkt! Stephen hatte ihn nicht, wie Robert Forster ebenfalls annahm, mit gezücktem Schwert hinausgetrieben. Stephen hatte niemals auch nur einen Finger gegen Luke erhoben. Das war niemals nötig gewesen.


  Nein– worauf Luke die letzten Jahre gewartet und was er schließlich auch erreicht hatte, war seine Unabhängigkeit. Er war niemandem verpflichtet, niemandes Untertan. Graces Tod hatte ihn von jeder möglichen Schuld gegenüber den Ridleys befreit, und Catcleugh, dieses lächerliche, so passende Erbe, hatte ihm, wenn schon keinen Namen, so doch wenigstens einen Beruf ermöglicht. Zwanzig Männer ritten für ihn, zwanzig Männer raubten für ihn, ohne sich darum zu scheren, daß er ein Bastard war und keine Beziehungen zu irgendeiner illustren Familie hatte. Zwanzig Männer folgten ihm aus einem einzigen Grund: Sie glaubten, daß er sie sicher über die Grenze zurückbringen konnte.


  Und seine andere kleine Zerstreuung? Nun– die hatte er teils um des Geldes willen gewählt und teils zum Vergnügen. Oder wegen der geistigen Befriedigung oder des Genusses, sich einer größeren Herausforderung zu stellen als einer Bande plündernder Armstrongs. Er war dazu gekommen wie die Jungfrau zum Kind, doch dann hatte er diesen Betätigungszweig ausgebaut, ohne sich jedoch auf eine Seite festzulegen. Er war vorsichtig gewesen, doch obwohl er sich einen großen Spielraum geschaffen hatte, spürte er ihn manchmal klein werden. Und heute nacht fühlte er sich so eingeengt, daß er kaum noch Luft bekam.


  Eine ganze Weile war es still vor dem Gasthaus gewesen, doch dann hörte er plötzlich Schritte. Schnelle Schritte, leichtfüßig und ungleichmäßig. Dünne Sohlen auf hartem Kopfsteinpflaster, dachte Luke und stand auf.


  Eine formlose Gestalt in einem langen, dunklen Umhang rannte – offenbar aus einer der Seitentüren des Blink Bonny gekommen– in Richtung Stallungen. Er sah blondes Haar in einem Mondstrahl blitzen, aber kein Gesicht: das war in den Falten des Umhangs verborgen. Er hörte die Stalltür quietschen, als sie aufgestoßen wurde, und er sah die Gestalt mit schleifendem Umhang in die Dunkelheit dahinter eintauchen. Er ließ den Blick ein letztes Mal zu dem Wirtshaus, über die Wiesen und zur Straße wandern, und dann verließ er das Wäldchen.


  Der Weg zu den Stallungen erschien ihm meilenlang. Wenn ihm jemand hier eine Falle gestellt hatte, dann wäre jetzt der Zeitpunkt für ihn gekommen, Hufgetrappel, das Klimpern von Zaumzeug, das Scharren von Waffenstahl und das Knarren eines Lederkollers zu hören. Dann wäre jetzt der Zeitpunkt für ihn gekommen, aufzuschauen und zu erkennen, daß das lange Spiel zu Ende war und Stephens Voraussagen über das Geburtsrecht eines Bastards gerechtfertigt waren.


  Sein Schwert locker in der rechten Hand haltend, erreichte er nach einer Ewigkeit das gepflasterte Areal und stieß die Stalltür mit der linken langsam auf. Sein Gegenspieler im dunklen Umhang hatte eine Kerze angezündet: Das gelbe Licht der kleinen Flamme zuckte flackernd über die reglos in ihren Boxen stehenden Pferde und die an der Wand hängenden Zaumzeuge. Und dann veränderte der Schein der Kerze plötzlich seinen Radius: Jemand hatte sie hochgehoben.


  Luke schaute auf und sah das blasse Gesicht und das wie gesponnenes Silber schimmernde Haar von Arbel Forster.


  Er ließ das Schwert langsam sinken und hörte, wie die Stalltür hinter ihm zuschwang.


  »Arbel«, sagte Luke. »Was für eine Überraschung.«


  Die Erleichterung stieg ihm zu Kopf, als hätte er zu schnell einen großen Schluck eines starken Weins getrunken. Es war zum Lachen: Luke Ridley war mit gezücktem Schwert zu einem mitternächtlichen Stelldichein mit einem Mädchen erschienen! Doch als er Arbel genauer ansah, verging ihm die Lust zu lachen.


  Sie trug etwas Langes, Rotes, das sie mit einer Hand am Hals zusammenhielt. Ihre Füße waren nackt, was, dachte Luke, die seltsamen Trittgeräusche erklärte, die er gehört hatte. Ihr Kleid und der Lichtkranz, mit dem die Kerze sie versah, verliehen ihr ein Aussehen, das ihn an eines von Daveys Gemälden erinnerte, das eine Heilige, vielleicht auch einen Engel, darstellte und in dessen Ecken Amoretten trompeteten. Doch Arbeis Augen hatten nichts Engelhaftes– sie waren dunkel, glanzlos, spiegelten nicht einmal die Aura der Kerze wider.


  »Sie haben meine Nachricht also erhalten, Mister Ridley«, konstatierte sie.


  Ärger kochte in ihm hoch, verdrängte die Erleichterung.


  »So ist es. Warum haben Sie sie nicht unterschrieben, Miss Forster?« Luke ließ sein Schwert in die Scheide zurückgleiten. Sein Herz schlug ziemlich schnell. »Hielten Sie es für möglich, daß ich Ihre Einladung ausschlagen würde? Ah, nein– wie töricht von mir. Es ging Ihnen natürlich darum, Ihren Ruf zu schützen. Ein Umhang…«, seine Augen wanderten von Arbels offen herabfallenden Haaren über ihren Körper bis zu ihren nackten Füßen und blieben schließlich an der verschwenderischen Fülle des Stoffs hängen, den sie am Hals zusammengerafft hielt, »nein– einen Vorhang von Geheimnistuerei für den Fall, daß mein armes Schäfchen lesen könnte. Nun– er konnte es nicht. Und er besaß auch nicht den Scharfblick, Ihren Diener zu erkennen– Ihren ›Hermes‹, sollte ich wohl passenderweise sagen.«


  Sarkasmus und Bezüge auf Gestalten der antiken Sagenwelt waren an Arbel verschwendet. »Es war der Stallbursche der Forsters«, sagte Arbel, »und der ist auch nicht besonders klug, Mister Ridley.«


  »Wohingegen Sie Klugheit im Übermaß besitzen, meine Liebe.«


  Arbel lächelte. »Nun– es ist ungemein schwierig, Ihrer habhaft zu werden, Mister Ridley. Sie kommen nicht nach Adderstone, dinieren nicht mit den Greys und besuchen auch den Markt von Wooler nicht. Was hätte ich also tun sollen?«


  Sie setzte sich auf einen Strohballen und stellte die Kerze auf die Pflastersteine. Der rote Damast fiel in dekorative Falten. Arbel lächelte immer noch.


  »Nun – Sie könnten sich die Zeit mit Stickarbeiten vertreiben– oder damit, Ihre Rechtschreibung zu verbessern«, schlug Luke vor. »Oder?«


  Die herrlichen, grauen Augen musterten ihn gelassen. »Das wäre nichts für mich.«


  Er holte tief Luft.


  »Ich lasse mich nicht auf Adderstone sehen oder auf Black Law oder in irgendeinem anderen vornehmen Haus, weil ich dort nicht willkommen wäre. Sie leben noch nicht lange in den Borders, Miss Forster, sonst wüßten Sie, daß es einen Unterschied gibt zwischen einem Mann, der reitet, um seinen guten Namen zu verteidigen, und einem, der reitet, um Schotten und Engländer, Freund und Feind zu berauben. Ich bin der letztere.«


  Arbel rückte die Stoffalten um ihre Schultern zurecht. »Glauben Sie, daß mich das kümmert, Mister Ridley?«


  Er hatte den Blick noch keine Sekunde von ihr gelöst. Er konnte den Bück nicht von ihr lösen, und ebensowenig konnte er sich umdrehen und den Stall verlassen.


  »Nein«, antwortete er rundweg. »Aber es sollte Sie kümmern, Miss Forster. Es gibt gewisse Regeln, wissen Sie.«


  Sie schaute ihn herausfordernd an. »Sie halten sich an keine Regeln«, sagte sie. »Warum sollte ich es tun?«


  Weil du eine Frau bist, dachte er, und weil eine Frau viel schwerer dafür bestraft wird als ein Mann. Seine Mutter hatte es zu spüren bekommen.


  Doch er sagte nur: »Wo ist Rob?«


  Ihre schmalen Augenbrauen hoben sich. »Er schläft drüben im Wirtshaus. Stephen und Christie sind auch hier. Wir waren heute in Wark, und auf dem Rückweg erlitt ich einen Schwächeanfall. Rob war in höchstem Maße besorgt und bestand darauf, in diesem Gasthaus zu übernachten. Woher wissen Sie, daß er hier ist, Mister Ridley?«


  Weil ich mir denke, daß es den Reiz für dich erhöht, wenn du weißt, daß Rob nur ein paar Meter entfernt schläft. Daß er wahrscheinlich von dir träumt, der verdammte Mistkerl. Und Stephen…


  Luke schüttelte den Kopf. »Ich habe nur geraten.«


  Obwohl ganz offensichtlich keinerlei Gefahr für sein Leben bestand, hatte sich sein Herzklopfen nicht gelegt, denn dieses Rendezvous barg andere Gefahren, die ebenfalls verheerende Folgen zeitigen könnten. Doch es scherte ihn nicht mehr, er sah nur noch Arbel Forster, die wie eine in roten Damast gehüllte Hure aussah. Ein Bettvorhang, dachte er träumerisch, vom Sonnenlicht ausgebleicht und mit hellen Streifen versehen. Er sah die alabasterweiße Linie ihres Halses unter der unglaublichen Haarflut, spürte beinahe das Gewicht ihrer Brüste. Diesmal wußte er genau, was Arbel von ihm wollte.


  »Aber es gibt diese Regeln«, sagte er sanft. »Und es wäre wirklich keine gute Idee, sich darüber hinwegzusetzen. Sie könnten sich nach einer hastig arrangierten Hochzeit an der Seite eines alternden Ehemanns wiederfinden, und ich könnte mein Leben jäh durch ein Schwert in meinem Bauch beendet sehen. Es gibt einfach zu viele verdammte Forsters, wissen Sie.«


  Sie stand auf, und ein Lächeln umspielte ihre Lippen. »Hast du Angst, Luke?« fragte sie leise und öffnete die Finger, die den Stoff an ihrem Hals zusammenhielten.


  Wie er angenommen hatte, war sie nackt unter dem Vorhang. Der seidig glänzende Stoff glitt zu Boden, umfloß leuchtend rot ihre bloßen Füße. »Ich dachte, das Stroh wäre vielleicht ein wenig kratzig«, sagte sie, doch er hörte es nicht. Seine Augen wanderten wie hypnotisiert von Arbels schattenüberspülter Kehle über ihre Brüste und ihren Leib zu dem Flaum zwischen ihren Schenkeln, der in einem dunkleren Ton schimmerte als die Haare auf ihrem Kopf. Sie streckte die Arme nach ihm aus, und er sah sich auf sie zugehen. Er neigte den Kopf und küßte sie und ließ seine bebenden Finger durch ihre unglaublich seidigen, silbern glänzenden Haare gleiten, ehe sie in der Höhlung abwärts glitten, in der ihre Wirbelsäule verlief. Er spürte, wie Arbels Hände unter sein Lederkoller glitten und dann ihre Fingernägel über seine Haut kratzen, als sie die Verschnürung seines Hemds aufriß. Er hörte sie stoßweise atmen, als seine Zunge die Höhlung an ihrem Halsansatz liebkoste, zu ihren harten, rosa Brustwarzen weiter und schließlich über ihren Leib abwärts wanderte.


  Sie zog ihn zu Boden, sein Schwert schlug klirrend auf die Pflastersteine, Strohhalme stachen in seinen Arm und sein Gesicht. Ihre großen, dunkel gewordenen Augen schlossen sich, das Kerzenlicht malte den Schatten ihrer Wimpern schwarz auf ihre Wangenknochen. Ihre Haare umstrahlten ihren Kopf wie ein Heiligenschein, ihre Hände rissen ihm die Kleider herunter, Haut berührte Haut, Glieder verschlangen sich ineinander im ältesten aller Tänze.


  Sie wollte nicht warten. Ihre Fingernägel gruben sich in sein Fleisch, als sie ihn in sich hineinzog, bis er schließlich in einem Zustand äußerster Verzückung nicht mehr wußte, wo sie endete und er begann.


  Als er seine Augen öffnete, sah er, daß Arbels geschlossen waren, ihre Lippen leicht geöffnet. Strohhalme hatten sich in ihren Haaren verfangen, und der Bettvorhang war zu einem unansehnlichen, roten Lumpen zusammengeschoben.


  Sie warteten in den Hügeln oberhalb von Liddesdale– Dands Jock, Red Archie, Willie Graham und der Rest von Lukes Männern, und eine Handvoll heruntergekommener und gesetzloser, die sie unterwegs zur Verstärkung ihrer Truppe aufgelesen hatten. Der Himmel war samtschwarz, und sie hatten weder Laternen noch Fackeln. Nicht weit entfernt lag eingebettet in die Hügel Riccarton, das Nest der diebischen Croziers.


  Randal Lovell allerdings konnte in der Dunkelheit sehen. Dands Jock hörte ihn kommen, ehe er ihn sah: Pferdehufe auf nassem Gras, das flüsterleise Rauschen einer kohlschwarzen Mähne und eines ebensolchen Schweifs. »Es ist alles ruhig«, berichtete der Zigeuner leise. »Das Tor ist verschlossen, und sie haben Hunde im Hof– und eine bildhübsche Stute im Stall.«


  Dands Jock, der der Versuchung widerstanden hatte, ein Nickerchen zu machen, kam auf die Füße und packte die Zügel des Ankömmlings.


  »Wenn du die Hunde zum Schweigen bringst, kannst du die Stute haben, Randal. Bei unserem letzten Besuch auf Riccarton hat mir eine der verdammten Crozier-Tölen fast das Bein abgebissen.«


  Randal nickte. Das einzige, was man von ihm sah, waren seine Zähne, das Weiße in seinen Augen und die dünne Silberkette um seinen Hals. »Die Hunde werden sich nicht mucksen«, versprach er.


  Das glaube ich, dachte Dands Jock, der an und für sich ein nüchtern denkender Mensch war, aber dennoch Zauberkraft anerkannte, wenn sie ihm demonstriert wurde. »Wir werden die Pferde wie verabredet im Dickicht verstecken. Und…« er warf einen schnellen Blick zu Willie Graham hinüber, der ausgestreckt auf dem Boden lag, die Hände als Kissen unter dem Kopf »…Luke sagte, es sollte ein Dutzend über die Mauer gehen und der Rest im Moor warten.«


  Er sah, wie der Zigeuner fragend die Augenbrauen hochzog. »Jawohl«, fügte Jock mürrisch hinzu, »der verdammte Narr ist noch nicht hier.«


  Randal grinste. »Ärger?« fragte er.


  Hinter ihnen regte Willie Graham sich und murmelte etwas im Schlaf. Jock kratzte sich an seinem Stoppelkinn und senkte die Stimme.


  »Luke hatte noch was zu erledigen.«


  Randals Grinsen breitete sich aus wie ein Buschfeuer.


  »Willie war vor einer Stunde drauf und dran, allein nach Riccarton zu reiten«, fügte Dands Jock hinzu. »Er sagte, er wolle verdammt sein, wenn er hinter einem Mann ritte, der seine Hosen keine einzige Nacht anbehalten könnte.«


  »Willie Graham«, kam eine Stimme aus der Dunkelheit, »würde sogar hinter der Hure von Babylon reiten, wenn sie ihm sein Essen und sein Bier garantierte.«


  Luke zügelte sein Pferd neben dem des Zigeuners.


  Er trug nicht nur eine Hose, sondern, wie die übrigen, ein ledernes Koller, einen Helm und Lanze und Schwert an der Seite. Sein Blick ruhte wohlwollend auf Dands Jock.


  »Wenn Willie etwas gegen meine Gesellschaft hat«, meinte Luke in sanftem Ton, »dann kann er sich mit den Schafen amüsieren. Heute nacht, Willie«, fuhr er etwas lauter fort, »sind die Schafe deine Aufgabe. Die Schafe. Nicht die Pferde, nicht die Rinder und auch nicht die Mädchen. Hast du verstanden?«


  Die Antwort, die er ihm entgegenschleuderte, während er sich bemühte, sein Übergewicht von dem regennassen Boden hochzuhieven, war extrem unflätig, aber Dands Jock schlug ihm nur auf den Rücken und drehte ihn in Richtung seines Pferds, denn gleich da drüben lag Riccarton Tower, und es waren nur noch ein paar Stunden bis Tagesanbruch.


  Obwohl er geritten war, als seien die drei Schicksalsgottheiten hinter ihm her – Clotho, Lachesis und Atropos, jede ausgestattet mit Stephens Stimme, Arbels Augen und Forsterscher Rachsucht–, erreichte er Liddesdale mehr als eine Stunde später als beabsichtigt.


  Er hatte die Grenze gleich südlich von Pawston überschritten, war parallel zur Grenze geritten, hatte Cessford und Ferniehurst und all die anderen Lieblingsplätze der Kerrs und Scotts gemieden. Es war der kürzeste Weg, aber nicht der sicherste, denn er ritt den größten Teil der Strecke auf der falschen Seite der Grenze. Doch er hatte keine Menschenseele gesehen und nur die Hufe seines eigenen Pferds gehört und gelegentlich einen Nachtfalken, der, wie er, auf der Jagd war. Die Hügel hatten ihn umschlossen und geschützt. An Arbel würde er später denken.


  Sie ließen die Pferde und die Hälfte der Truppe an der Mündung des Tals in einem dichten Wäldchen zurück. Long Martin, der gut mit Pferden umgehen konnte, sorgte dafür, daß sie sich still verhielten. Stille war das oberste Gebot– sie durften keine Geräusche machen, die über die nächtlich üblichen hinausgingen: Ein Crozier mochte die Augen schließen und schlafen, doch seine Ohren hielten immer Wache.


  Sie überquerten in der Dunkelheit das Moor, tasteten sich durch den Gürtel aus Steinen und Sumpf, der Riccarton Tower umgab. Sie hatten ihre Sporen zurückgelassen, hielten ihre Schwerter fest an die Seite gepreßt, damit kein verräterisches, metallisches Klirren die wachsamen Croziers aufstörte. Dands Jock rutschte in dem gelbbraunen Brei aus und fiel auf die Knie, doch er fluchte lautlos und hielt seine Klinge sauber. Der Mond blitzte zwischen zwei Wolken hindurch und beleuchtete Riccarton Tower, der sich als gedrungener, eckiger, schmuckloser Klotz gegen die sanft gerundeten Hügel abhob. Der Baumeister von Riccarton hatte weder an Grazie noch Schönheit gedacht, sondern ausschließlich an Überfälle, an einen Überfall wie den heutigen, wo zwanzig Räuber mit gezückten Schwertern vorsichtigen Schritts durch das Moor heranschlichen.


  Luke kletterte als erster über die Mauer, dicht gefolgt von Lovell. Diesmal rollten keine Steine unter seinen Füßen weg, und er landete auch nicht laut und linkisch im Hof. Randal Lovell beugte sich über die schlafenden Hunde und flüsterte ihnen Zauberformeln in die spitzen Ohren, die sie von der Jagd träumen ließen, von dunstigen Morgen und einem fetten Hasen, der hakenschlagend vor ihnen durch das Hügelland floh. Dands Jock schauderte und bekreuzigte sich.


  Im Schlaftrakt fanden sie zwei hübsche Mädchen, von denen eines spuckte und das andere fluchte. Dands Jock hätte die Bewachung der beiden gerne übernommen, doch dieses Glück wurde einem anderen zuteil. Statt dessen half er Luke Ridley und Randal Lovell, die Hufe der Pferde mit Sackleinen zu umwickeln, damit Dickie Crozier nicht aufwachen würde, wenn der Zigeuner ein Dutzend guter, schottischer Ponys durch das Tor in der Mauer hinausführte, um sie über die Grenze nach England zu schaffen.


  Als es hell wurde und das erste Sonnenlicht durch die Wolken schimmerte, wachte Dickie Crozier auf, gähnte, streckte sich und stieg auf den Tower, wo er den Blick über die Hügel und Täler schweifen ließ. In Reithosen und Hemd gekleidet vergewisserte er sich, daß das Tor und die Stalltür geschlossen waren und sich in der nächsten Umgebung nichts Verdächtigeres herumtrieb als ein Vogel oder ein Kaninchen. Dann schlurfte er wieder nach unten und weckte Isa, die sich ein Umschlagtuch über ihr wollenes Nachthemd warf und murrend die Stufen hinunterstieg, die zu der außerhalb liegenden Küche führten. Es war kalt im Tower, und Isa wünschte sich, als sie die Steinstufen unter ihren nackten Füßen spürte, daß sie ihre Holzschuhe angezogen hätte.


  Im Erdgeschoß des Towers gab es zwei Türen. Die innere war aus Eisen, die äußere aus Holz und ein wenig angekohlt, die Fenwicks hatten letztes Jahr versucht, die Croziers auszuräuchern. Isa entriegelte die innere Tür und wandte sich dann der äußeren zu. Sich mit der Unterseite ihres dicken, sommersprossigen Arms die Augen reibend, zog sie den Riegel zurück und begann, in der morgendlichen Kälte schniefend, die schwere Tür aufzuziehen. Von der Küche her war kein Laut zu hören– die Mägde schliefen offenbar noch. Isa öffnete die Tür noch ein wenig weiter und ließ ihren verschlafenen Blick über die fernen Hügel und die buntscheckige Moorlandschaft wandern– und plötzlich stand mit vor Eifer leuchtenden Augen Johnnie Irvine vor ihr.


  Sie war ein kräftiges Mädchen und hätte es wohl geschafft, die Tür zuzudrücken, wenn sie nur einen Gegner gehabt hätte, doch es stemmten sich gleich darauf mehrere Arme dagegen, und so mußte Isa schließlich nachgeben und ihre Energien darauf konzentrieren, die Eindringlinge laut genug beschimpfen zu können, daß Dickie Crozier es hören könnte. Doch sie verstummte jäh, als ein Paar hellblaue Augen sich in die ihren bohrten und eine sanfte Stimme ihr befahl, augenblicklich den Mund zu halten. Als Realistin wußte sie, wann es angebracht war, sich einem Befehl zu beugen, und ließ sich zu den Küchenmägden hinausführen. Mittlerweile krachten auf der gewundenen Treppe des Towers Schwerter aufeinander, die Flügel des großen Tors in der Mauer öffneten sich bei quietschenden Angeln, um die Schafe und Rinder auf ihre Reise über die Grenze zu entlassen, und alles übertönend verkündete Dickie Crozier Liddesdale brüllend, was er von den Engländern, den Ridleys und den abtrünnigen, schottischen Hurensöhnen hielt, die mit ihnen ritten.


  Doch es war alles sehr schnell vorüber, denn die Croziers waren den Angreifern zahlenmäßig unterlegen, waren sie doch nur zwölf Mann, und außerdem hatten sie das Überraschungsmoment gegen sich gehabt. Als Realist wie seine Tochter bestand Dickie Crozier nicht darauf, bis zum Tode zu kämpfen. Es gab einfachere Möglichkeiten der Rache: Catcleugh sollte sich vor den langen, mondlosen Nächten des Winters hüten. Für heute hatte Mark Crozier eine Stichwunde in der Schulter und Red Archie eine hühnereigroße Beule auf der Stirn, wo Mary Crozier ihn mit einer Wärmflasche getroffen hatte. Und über Johnnie Irvines Gesicht zog sich eine feuerrote Strieme, doch dafür war kein Crozier verantwortlich.


  Die Croziers hatten mit dem Erlös ihrer eigenen Beutezüge schöne Kleider für ihre Frauen gekauft und ihre Speisekammern gefüllt, als stünde Weihnachten bereits vor der Tür. Das Ausräumen von Riccarton Tower ging geordnet und in der kürzestmöglichen Zeit vonstatten. Auf dem ganzen Rückweg über das Moor ins Tal ergötzte Dands Jock sich an dem Bild, wie Red Archie unter der Wucht der Wärmflasche ins Taumeln geraten war. Die Schafe und Rinder trotteten vor ihnen her, ein Teppich mit schwarzen, weißen und roten Flecken, beiderseitig von Reitern mit Lanzen in Schach gehalten. Schon bald hatten sie den halben Weg durch das Tal zur Grenze hinter sich gebracht.


  Die Grenze war fast in Sicht, als sie die Elliots bemerkten. Fünfzig Mann, jeder mit einer Lanze bewaffnet.


  Es war zum Lachen: Luke Ridley mit einer Herde schottischer Schafe, Anthon Elliot, der die Tiere irgendeines armen Engländers vor sich her trieb– zwei unglaubwürdige Schafhirten, die einander über ein Meer blökender weißer Wollknäuel hinweg anstarrten. Nun ja– es war eine gute Nacht für einen Überfall gewesen.


  Doch Luke lachte nicht. Statt dessen erhob er die Stimme, um den Wind und die Tiere zu übertönen, und rief nach Willie Graham. Willie hätte eigentlich schon halb den Hügel hinauf sein sollen, mit den verwünschten, langsamen Schafen auf dem Weg in die Sicherheit– aber der verdammte Kerl hatte nichts dergleichen getan. Statt dessen riß er sein Schwert aus der Scheide und grinste Luke über einen trennenden Strom aus Lämmern und Rindern rebellisch an.


  »Willie kämpft gerne, und er mag die Elliots nicht«, erklärte Dands Jock an Lukes Seite, und Luke stöhnte, Willie Graham und seine Schutzbefohlenen zum Teufel wünschend, und zog seinerseits das Schwert, suchte den im Gewimmel untergetauchten, ergrauenden Kopf von Anthon Elliot und rief: »He, Elliot– hast du die Rinder für uns gestohlen?«


  Und Anthon rief mit einem vergnügten Blitzen in den erfahrenen Augen zurück: »Nein, Ridley– wir werden euch ein paar eurer Tiere abnehmen und euch die Heimreise damit ein wenig erleichtern…«


  Dann wurde plötzlich das leise, unverkennbare Geräusch laut, mit dem eine Lanze ihren Weg durch den morgendlichen Dunst findet, und Johnnie Irvine bezahlte ein zweites Mal für seine Aufdringlichkeit und fiel aus dem Sattel in das mit Steinen durchsetzte Gras.


  Liddesdale geriet zu einem Hexenkessel, in dem Schafe blökten, Rinder brüllten, Schwerter klirrten und Lanzen schwirrten. Luke hielt mit gezücktem Schwert Ausschau nach Anthon Elliot und entdeckte ihn hinter einer Barrikade aus Lämmern, wo er gerade in routinierter Weise einen von Lukes weniger talentierten Reitern ins Jenseits beförderte.


  »Du hättest dein armes Mädchen gestern abend nicht allein zu Hause lassen sollen, Ridley!« brüllte Anthon herüber, und Lukes Gedanken schössen unpassenderweise zu Arbel zurück, wie sie mit einer Kerze in der Hand und einem am Hals zusammengerafften Bettvorhang vor ihm stand. Dort im Stall hatte er eine Art Freude empfunden, und hier empfand er eine andere.


  Und dann verschwanden alle unnötigen Gedanken aus seinem Kopf, wie sie es im entscheidenden Augenblick immer taten, und er konzentrierte sich nur noch auf die Handhabung seiner Waffe und die Suche nach einer Lücke in der Deckung seines Gegners. Anthon Elliot näherte sich den Fünfzig, hatte es damit auf ein höheres Alter gebracht als die meisten anderen in diesem gefährlichen Beruf. Das von Falten durchzogene Gesicht unter dem Helm grinste fröhlich, der rechte Arm war stark und geschickt. Die Elliots hatten es nicht ihren hübschen Gesichtern zu verdanken, daß sie, gemeinsam mit den Armstrongs, die tonangebende Familie von Liddesdale waren. Elliotsche Zwingburgen, jede einzelne ein Beweis für den Erfolg von Gewalt und Hinterlist, übersäten die Borders wie Blattern.


  Doch Luke brachte als erster Blut zum Fließen– durch einen Kratzer an Anthon Elliots Oberarm. Anthons Grinsen wurde beim Anblick seines Bluts, dessen Rot der Regen in Rosa verwandelte, noch breiter. »Mein Sonntagshemd!« sagte er bedauernd. »Meine Frau wird mich umbringen!«


  Es waren die Schafe, die die Dinge komplizierten. Ein paar fanden durch den engen Talausgang den Weg in die Freiheit, doch die meisten rannten, von den graugrünen Hängen der Hügel eingekesselt, kopflos auf dem Schlachtfeld durcheinander, manche versuchten, die Geröllhalden zu erklimmen, rutschten ab und landeten, jämmerlich blökend, wieder unten auf dem Gras. Willie Graham hatte längst die Kontrolle über sie verloren. Er war ganz in seinem Element, kämpfte mit dem Schwert in der Hand nach beiden Seiten, rechts und links gegen einen Elliot. Die Schafe rührten den nassen Boden zu einem Morast auf, einer Suppe aus Schlamm und Gras und Moor. Lukes Pferd stolperte, und obwohl er sich duckte, wobei er seinen Helm verlor, fand Anthon Elliots Schwert sein Ziel und bohrte sich in seine Seite. Die Schafe blökten, und die Rinder brüllten, und bald breitete sich eine Feuchtigkeit über die Überbleibsel von Rob Forsters Faustschlägen aus, die kein Regenwasser war.


  Lukes Schwert hatte sich mit Anthons verhakt, als Anthons Arm plötzlich mitten in der Bewegung erstarrte und seine zusammengekniffenen Augen nicht mehr auf Luke gerichtet waren, sondern auf einen nicht allzuweit entfernten Punkt hinter ihnen beiden. Luke folgte der Richtung seines Blicks und verschluckte einen Fluch.


  Die Engländer wollten sich ihr Eigentum zurückholen.


  Sie waren auf »heißer Jagd«, komplett mit Jagdhorn und Hunden und dem üblichen Geschrei und Gezeter und einem brennenden Stück Torf auf einer Lanze als Fackel. Die Opfer der Elliots hatten keine Zeit verloren, um die ihnen rechtmäßige Rache zu nehmen, und, wie Luke erkannte, als er in der Horde einzelne Gesichter und Farben ausmachen konnte, unterwegs die Hilfe von Sir John Forsters Männern gewinnen können.


  »Die Mistkerle haben auch den Keeper dabei«, zischte Anthon Elliot und wendete mit Schwung sein Pferd. »Ich verschwinde in die Hügel, Ridley. Wir begleichen unsere Rechnung ein andermal…«


  Ja– die Hügel schienen die beste Lösung zu sein. Luke war schon immer bereit gewesen, einzusehen, daß manchmal ein Punkt kam, an dem die Umstände einen Rückzug empfahlen. Dieser Punkt war erreicht gewesen, als die Engländer und der Keeper von Liddesdale, der schottische Statthalter, mit doppelt so vielen Männern erschienen waren, wie sich auf dem Schlachtfeld befanden. An einem anderen Tag wäre er vielleicht geblieben und hätte sich an dem ironischen Irrsinn ergötzt, das herrliche Spektakel genossen, in dessen Verlauf Engländer, Schotten, Soldaten und Räuber alle gemeinsam den Tod in diesem Talkessel fanden. Doch heute hatte die Wunde in seinem Brustkorb seine Kraft und sein Urteilsvermögen bereits zu schwächen begonnen. Heute warteten zu viele andere Messer darauf, zu Ende zu bringen, was Anthon Elliot begonnen hatte– oder es blühte ihm, noch schlimmer, der Galgen, den Stephen ihm seit jeher so liebevoll prophezeite. Die Hügel, England, Catcleugh boten ihm Zuflucht– die einzige Art, die er je gekannt hatte.


  Dands Jock und Red Archie waren nirgends zu sehen. Willie Graham könnte, soweit es Luke anging, heute seinem Schöpfer gegenübertreten. Die anderen müßten selbst sehen, wie sie entkommen könnten.


  Der Rückzug war nicht einfach– es waren zu viele Schafe, Rinder, Pferde und grimmige Gesichter zwischen ihm und der Sicherheit. Er ergriff seine Zügel und setzte sein Schwert nur ein, um die entschlosseneren unter den Angreifern abzuwehren. Langsam aber stetig und sich dem Beginn einer gefährlichen Mattigkeit bewußt, bahnte er sich den Weg zum Rand des Gewoges. Irgendwo, nicht weit entfernt, hörte er Anthon Elliot noch immer fluchen.


  Es war ein Schaf, das ihm zum Verhängnis wurde. Er hielt die Zügel in der linken Hand, denn es sickerte bereits Blut durch den zerschlitzten Überzug seines Kollers und er brauchte seinen Schwertarm noch. Eine Stimme rief seinen Namen, ein Schwert traf auf seines und zog sich dann zurück, und er kämpfte darum, die Balance zu halten.


  Und als sich ein halbes Dutzend Lämmer zwischen den Beinen seines Pferdes verfingen, gab es keine Hoffnung mehr für Luke. Wenn die elenden Geschöpfe ihm wenigstens eine wollig weiche Landung ermöglicht hätten, wäre es vielleicht nicht ganz so endgültig gewesen, doch das Schicksal erwies sich als unerbittlich, und die hysterisch blökenden Schafe blieben nicht lange genug, um ihre gelungene Rache an ihrem Entführer mitzuerleben, und Lukes ungeschützter Kopf schlug auf einem Granitklumpen auf.


  Siebtes Kapitel


  DIE MÜHE, DIE es ihn kostete, nur ein Auge zu öffnen, kam dem Kräfteaufwand gleich, den die letzte Nacht in zunächst erfreulicher und danach kriegerischer Weise von ihm gefordert hatte, doch schließlich schaffte Luke es, mußte jedoch feststellen, daß es der Mühe nicht wert gewesen war, denn er sah noch immer nur Schwärze.


  Er wollte seine Bemühungen schon aufgeben und sich gestatten, weiterzuschlafen, als eine Stimme sagte: »Du bist also doch nicht tot.«


  Ein zweites blaues Auge öffnete sich, irrte ein wenig ab und fand schließlich zur Blickrichtung des anderen.


  »Nein, Jock– ich bin nicht tot«, erwiderte Luke. »Und ich bin auch nicht im Himmel, sonst wäre mir zweifellos das Vergnügen deiner Gesellschaft versagt.«


  »O ja. Ich bin für den anderen Ort vorgesehen.« Dands Jocks kicherte. »Du hast so lange still dagelegen, daß ich dachte, du hättest dich verabschiedet.«


  Luke zwang sich, die Augen offenzuhalten und sich zu konzentrieren– und er erinnerte sich. An Catcleugh ohne Mariota. An das Blinky Bonn Inn und Arbel mit nichts am Leibe als einem roten Bettvorhang. Und an Riccarton und die Elliots und den Gegenangriff… »Wo?« fragte Luke nach einer Weile. »Wo liege ich schon so lange, Jock?«


  »In der Hermitage«, eröffnete ihm Jock, und Luke stieß einen Fluch aus und versuchte sich aufzusetzen, nahm jedoch gleich wieder Abstand davon.


  »Jawohl.« Dands Jocks Stimme wurde von den dicken Steinmauern und der Holzdecke zurückgeworfen, »Kommt der Hölle ziemlich nah.«


  Lukes Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit, ließen ihn die Ränder von Steinquadern erkennen, Stroh und den Umriß von Dands Jocks grobschlächtigem Profil.


  »Ich hatte auf Alnwick gehofft– oder sogar noch auf Bewcastle. Aber Hermitage Castle– von hier könnte nicht einmal der Teufel fliehen.«


  »Da hast du recht. Es war eben unser Pech, daß der Keeper sich in die Angelegenheiten der Elliots und ihre Streitigkeiten einmischte. Die Forsters müssen ihn an der Grenze aufgegabelt haben.«


  Dands Jock verfiel in Schweigen, dachte über die Ungerechtigkeiten des Lebens nach. Luke grübelte, soweit es die Schmerzen in Kopf und Brustkorb erlaubten, über die Hermitage nach. Als sicherste aller schottischen Festungen an der Grenze stand sie am Kopf von Liddesdale, mit ihren dunklen, nahezu fensterlosen Mauern ein steinernes Symbol für Grausamkeit. Wenn man die Burg sah, überraschte es einen nicht zu erfahren, daß einer ihrer Herren seine Seele an den Teufel verkauft hatte und irgendwann damit belohnt worden war, bei lebendigem Leibe in einem Kessel gekocht worden zu sein. Niemand verließ die Hermitage, wenn ihr Captain es nicht so beschlossen hatte.


  Diesmal stützte Luke sich mit dem anderen Arm ab, um sich aufzusetzen und grub die Absätze seiner Stiefel in den Boden. Das wenige Licht, das den Raum erhellte, fiel durch eine aus Latten zusammengezimmerte Falltür gut drei Meter über ihren Köpfen. Das Verlies war knapp vier Quadratmeter groß und mit schmutzigem, faulig stinkendem Stroh ausgestreut– und es gab keinen zweiten Weg nach draußen.


  »Was ist aus den anderen geworden?« fragte er schließlich. »Archie… Long Martin…«


  »Als ich Archie zuletzt sah, war er in Richtung Hügel unterwegs und Willie Graham mit einem Dutzend Schafen den halben Weg das Tal hinunter. Der Kerl hat einfach immer Glück– er muß mit dem Teufel im Bunde stehen. Dickie Grey… Long Martin…« Dands Jock schüttelte den Kopf und schaute zu, wie Luke, sich mühevoll windend, zur Wand rutschte und sich schließlich keuchend dagegen lehnte. »Ich bin neugierig, ob sie dir einen Arzt schicken, bevor sie dich hängen«, meinte Jock im Plauderton und mit einer Kopfbewegung in Richtung des dunklen Flecks auf Lukes Rippen.


  »Dann glaubst du also, daß uns diesmal der Strick droht, Jock?« Einhändig machte Luke sich daran, die schlammverkrustete Verschnürung seines Kollers zu entwirren.


  »Allerdings. Mir drohte jedesmal der Strick, wenn ich mich nach Schottland rüber wagte– und jetzt haben sie mich erwischt. Und ich denke auch nicht, daß sie dich mit einem Händedruck gehen lassen werden.«


  »In diesem Fall«, Luke öffnete vorsichtig die Bänder seines Hemds, »werde ich auf ärztliche Behandlung verzichten. Ich bin seit jeher der Ansicht, daß ein schneller Tod einem schleichenden vorzuziehen ist.«


  Dands Jock lachte. Es klang, als würde eine rostige Säge durch grünes Holz gezogen.


  »Aber wir haben schöne Jahre miteinander verbracht, oder? Erinnerst du dich noch, wie Red Archie sein Mädel mit Dickie Hall im Bett erwischte? Oder wie Randal Lovell…«


  Er brach ab und schaute zu Luke hinüber. »Vielleicht kann Lovell uns irgendwie hier rausholen.«


  Anthon Elliots Klinge hatte eine zehn Zentimeter lange Wunde in Lukes Brustkorb geschlagen. »Randal wird inzwischen schon weit weg sein«, meinte Luke. »Und damit beschäftigt, die Crozier-Pferde an die Engländer zu verkaufen.«


  »Ja, aber…«


  Die Wunde hatte sich recht gut geschlossen– wenn er sich nicht zuviel bewegen müßte, wenn sie ihn hängten, müßte sie eigentlich halten.


  »Da du in so zartfühlender Weise Abstand davon nimmst, deine Gedanken in Worte zu fassen, werde ich deine ungestellten Fragen dennoch beantworten, Jock. Ja– es ist gut möglich, daß Randal Lovell mein Bruder ist oder mein Onkel oder mein langverschollener Cousin: Meine Mutter lebte nicht lange genug, um mich über meine Verwandtschaft aufklären zu können. Und, nein– ich glaube, daß nicht einmal Randal uns hier rausholen könnte. Und obwohl die Vorstellung, daß all die übriggebliebenen Lovells und Faas und Herons bei unserer Hinrichtung erscheinen, um uns vom Galgen abzuschneiden, unbestreitbar ihren Reiz hat, halte ich es nicht für sehr wahrscheinlich. Tut mir leid, Jock.«


  »Schon gut.« Dands Jock zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Aber du hast ja auch noch ein paar Beziehungen zu einflußreichen Leuten…«


  Luke band sein Hemd wieder zu. »Ich sehe Stephen nicht beim Keeper von Liddesdale um meine Begnadigung ansuchen– er würde ihm wahrscheinlich eher anbieten, den Strick zu bezahlen. Und Margaret– nun, wenn Margaret mit ihrem geliebten Sohn gesprochen hat, dann dürfte ihre Sympathie für meine hübschen blauen Augen sich ein wenig gemindert haben. Ich sehe meinen Fehler jetzt ein– ich hätte diese Beziehungen pflegen sollen. Aber ehrlich gesagt würde ich die ganze Bande im Augenblick an den türkischen Sultan verscherbeln, wenn ich dafür einen Schluck Wasser bekäme.«


  »Ja«, nickte Jock. »Die Luft in der Hermitage ist verdammt trocken.


  Luke driftete zwischen Schlafen und Wachen dahin, schrak mit dem Eindruck, geschrien zu haben, aus beängstigenden, grellbunten Träumen auf, erkannte jedoch an Jocks unbesorgtem Gesicht, daß es nicht so war. Natürlich lag das an dem Fieber, das Messerstiche oder harte Schläge auf den Kopf meist zur Folge hatten. Es wäre mit einem Eimer Wasser leicht zu lindern gewesen, tobte jedoch ungehindert weiter, weil er seinen Durst nicht stillen konnte. Er träumte oft von Wasser: von brackigen Bächen, die die Täler durchzogen, eisklaren Wasserfällen, die von den Hügeln herabstürzten… Manchmal stand Arbel, nackt wie ein Baby, neben den Wasserfällen, manchmal rammte Rob oder Richie ihm ein Schwert zwischen die Rippen. Einmal sah er Stephens Gesicht in einem stillen Tümpel, von wo es ihm anstatt seines Spiegelbilds entgegenblickte.


  Und dann war da noch das schwarze, zerstörerische Gewicht der Hermitage. Er hatte das Gefühl, als senkten sich die Steinquader auf ihn herab und preßten die Luft aus seinen Lungen. Peine forte et dure: das langsame Herauspressen des Lebens aus einem gequälten Körper. Er hatte immer gewußt– wenn sie ihm eines Tages diese Todesform zugedachten, würde er ihnen, wie der frühere Herr der Hermitage, seine Seele zum Tausch anbieten.


  Angesichts seiner schrecklichen Träume war es schließlich das kleinere Übel, wach zu bleiben. Dands Jock hatte ein Kartenspiel dabei, eselsohrig und schmierig, aber komplett– und das Licht, das durch die Falltür schien, reichte gerade aus. Und so stemmte Luke sich an der Wand hoch, bis er aufrecht saß, nahm das Blatt auf, das Dands Jock ihm austeilte, und wartete.


  Das Warten endete, als das Metallgitter im Dach zur Seite glitt und eine Leiter in das Verlies heruntergelassen wurde. Neben Luke lag ein kleiner Strohhaufen und neben Dands Jock ein zweiter. Der Luftzug, der entstand, als die Leiter auf den Boden knallte, ließ die Strohhalme hochwirbeln wie Spreu im Wind.


  »Verdammt!«, schimpfte Dands Jock und tastete im Stroh herum. »Ich war am Gewinnen! Vergiß das nicht, Ridley– du schuldest mir drei Schillinge.«


  Eine Stimme rief Lukes Namen. Als er mit zitternden Knien aufstand, hörte er Dands Jock in entschuldigendem Ton erklären: »Sie drohten mir Daumenschrauben an, falls ich ihnen deinen Namen nicht sagen würde– und ich dachte, du wärst tot.«


  »Noch bin ich es nicht, Jock– noch nicht.« Er legte kurz die Hand auf Dands Jocks schütteren Scheitel. »Drei Schillinge, bei Gott…«


  Mit äußerster Willensanstrengung schaffte er es, daß seine Füße beim Aufstieg nicht von den Sprossen und seine Hände nicht vom Geländer der Leiter abrutschten. Oben angekommen folgte er den Soldaten durch dunkle Gänge ins Sonnenlicht hinaus. Wenn man sich darauf konzentrierte, einen Fuß vor den anderen zu setzen und einen gleichmäßigen Abstand von den Wänden zu halten, war Gehen gar nicht so schwierig, entdeckte Luke– und er bekam sogar Hilfe dabei: Wenn er zu sehr nach einer Seite schwankte, stießen sie ihn in die Mitte zurück. Doch das Zittern bekam er nicht in den Griff, das anfallsweise auftrat und dabei so heftig, daß sein Gehirn im Schädel tanzte und die Wunde, die Anthon Elliots Schwert ihm verpaßt hatte, wieder aufzuplatzen drohte. Er hatte keine Chance, das Zittern unter Kontrolle zu bringen, was ärgerlich war, denn es war nicht dieser kurze Fußmarsch und sein unvermeidliches Ende, was es hervorrief – obwohl er weiß Gott nicht darauf erpicht war–, sondern das Fieber, das ihn abwechselnd glühen und fast erfrieren ließ.


  Er hörte sich das Lied singen, das ihm seit Downham und dem Blink Bonny nicht mehr aus dem Kopf gegangen war, Wo bist du diese sieben langen Jahre gewesen, mein schmerzlich vermißter Liebster? und erntete einen Schlag ins Gesicht damit. Nun ja– ihm gefiel das Lied auch nicht sonderlich. Der Rest des Textes pulsierte im Rhythmus seiner Schritte durch seinen Kopf, als sie ihn nach oben und in eines der kahlen Vorzimmer der Hermitage führten. Ich bin gekommen, um das Versprechen einzufordern, das du mir gemacht hast. Er sagte sich, daß er Arbel kein Versprechen gemacht hatte, doch irgendwie glaubte er es nicht ganz. Am Ende des Vorzimmers, das ein Wandbehang schmückte, der Davey gefallen hätte, befand sich eine hölzerne Flügeltür. Demnach wollten sie die Sache also korrekt abwickeln, in Form irgendeiner Verhandlung, bei der vielleicht sogar der Captain persönlich das Urteil verlas– als Zugeständnis an Lukes illustre Verwandtschaft. Die in Wahrheit gar keine Verwandtschaft war.


  Als die Tür geöffnet wurde, sah er, daß er richtig vermutet hatte. Er erkannte den Captain, der ironischerweise ein Elliot von Redheuch war. Der Warden und der Keeper waren Maxwells, doch die beiden hatten besseres zu tun als eine Handvoll unwichtiger englischer Räuber zu hängen. Der Captain, elegant in einem schwarzweißen Wams mit Puffärmeln und passendem Beinkleid, saß am anderen Ende des Raums an einem Tisch. Er hielt ein Glas Wein in der Hand, dessen Anblick Lukes Zunge an seinem Gaumen festkleben ließ. Ein Mann – Robin Elliots Sekretär, nahm er an– saß eifrig kritzelnd an einem Schreibtisch. Der im Soldatengewand, also in Hirschlederhosen und Koller, war der Warden der englischen Middle March, Sir John Forster.


  Luke hatte nicht erwartet, Sir John hier anzutreffen. Vielleicht war er hergekommen, um die Küche der Hermitage zu kosten oder sich ein paar unterhaltsame Stunden bei der Hinrichtung zu gönnen. Sir John Forster betrachtete Luke wie ein Habicht ein sorglos auf einer Wiese hockendes Kaninchen beäugen mochte. »Lucas Ridley. Lucas Ridley von Catcleugh«, sagte er, und Luke verneigte sich und bereute es augenblicklich.


  »Sir John Forster– was für eine Freude. Sie sind mein… lassen Sie mich überlegen… mein Großonkel zweiten Grades, der Vater des Schwagers meines Cousins dritten Grades.


  Mein…«


  »Das bezweifle ich, mein Junge«, fiel Sir John ihm ins Wort, und einer der Wachen schlug Luke in der Annahme, er verhalte sich unbotmäßig, auf die andere Seite des Kopfes. »Und die Freude liegt, so glaube ich, auf meiner Seite, Ridley.«


  »Wahrscheinlich.« Luke ließ den Blick durch den Raum wandern. Hier hingen zwei Wandteppiche – auf einem war ein schielendes Einhorn– dieser Teppich hätte Daveys Entzücken erregt– und auf dem anderen eine Jagdszene dargestellt, die Luke sehr unvermittelt und schmerzlich in den Großen Saal von Black Law versetzte und in die Zeit, als er sechs oder sieben Jahre alt war und Davey ihm erklärte: »Das ist ein Elefant, Lucas– und das eine Giraffe. Und das mit den Flecken ist ein Leopard.«


  Die Ridleys hatten die Angewohnheit, ein schlimmes Ende zu nehmen. Davey war samt einem Pfeil, der seinen Hals durchbohrt hatte, von Black Laws Tower gestürzt; Daveys Cousin Johnnie, Catherines Mann, war die Kehle durchschnitten worden, als er einen illegalen Grenzübertritt zuviel machte; und Luke Ridley würde bald im Hof der Hermitage in Schottland an einem eiligst errichteten Galgen baumeln.


  Trotz der Wandbehänge, des Kaminfeuers und des Orientteppichs war es kalt im Zimmer. Vielleicht kam es ihm auch nur so vor, dachte Luke, der verzweifelt versuchte, seine Gedanken zu ordnen, während er über den gepflasterten Boden hinweg Sir John anstarrte.


  »Ich habe lange auf diese Begegnung gewartet, Ridley«, sagte Forster liebenswürdig. »Und Mister Elliot hier und der Keeper haben, glaube ich, noch länger darauf gewartet. Und so war der gestrige Vorfall letztendlich ein glücklicher.«


  Glück. Irgendwo, gestern, zwischen Catcleugh und Riccarton, schien Luke das Glück, das ihm seit fünf Jahren treu gewesen war, verlassen zu haben. Es war ihm zwischen den Fingern zerronnen wie Wasser. Wasser! Mein Gott– was hätte er nicht für einen Becher Wasser, für einen Schluck vom Wein des Captains gegeben!


  Sir John Forsters wachem Auge war der Blick seines Gefangenen nicht entgangen.


  »Sie sehen durstig aus, mein Junge«, sagte er, ging zum Tisch und goß Wein in ein zweites Kelchglas. »Trinken Sie.«


  »Feinstes venezianisches Glas«, sagte Luke, das Glas in den Lichtstrahl des schwindenden Tageslichts haltend, der durch das Fenster hereinfiel.


  Diesmal duckte er sich, bevor der Wachsoldat ihn schlagen konnte. Sir John Forster gebot der Wache mit einer Handbewegung Einhalt und sagte leise: »Behalten Sie Ihre Klugheit für sich, Ridley. Sie haben sie vorletzte Nacht ausreichend unter Beweis gestellt, meinen Sie nicht?«


  Luke trank, und sofort hörte das Zittern auf, und der Kopfschmerz wurde schwächer. »Ich fürchte nein, Sir John«, antwortete er, »sonst würde ich jetzt nicht den Vorzug Ihrer Gastfreundschaft genießen.«


  »Aber Ihre Glückssträhne war immerhin lange beständig.« Sir John Forsters Augen befanden sich auf einer Höhe mit Lukes: scharfe, graue Soldatenaugen, weder wäßrig noch alterstrübe. »Sie haben die letzten Jahre gut gelebt.«


  »Ja– vom Handel mit schottischen Rindern und Schafen«, mischte sich der Captain hinter ihm in die Unterhaltung ein.


  »Und Pferden«, vervollständigte Luke, der sein Glas geleert hatte, die Aufzählung hilfsbereit. »Schottische Pferde sind weitaus besser als englische…«


  Diesmal traf ihn der Schlag, wo es schmerzte, und mit solcher Wucht, daß er vorwärts taumelte und das Glas seiner Hand entglitt und auf dem Steinboden in tausend Stücke zersprang.


  »Feinstes venezianisches Glas«, sagte Luke kummervoll und blinzelte, um wieder klar sehen zu können.


  Er schaute auf. Es war unwahrscheinlich, aber es stand etwas in Sir John Forsters alten, grauen Augen, das Verständnis sein konnte.


  »Behalten Sie einen klaren Kopf, Junge«, sagte der Lord Warden leise. »Sie werden ihn brauchen.«


  In Whitehall studierte Thomas Phelippes Briefe, Niederschriften von Aussagen und Geständnissen– grundverschiedene Einzelteile, zwischen denen er keinen Zusammenhang herzustellen vermochte. Er hatte Sir Francis Walsinghams Worte die Jagdhunde beginnen, sich zu sammeln, Thomas im Ohr und wußte – roch beinahe, verdammt noch mal–, daß Sir Francis recht hatte. Doch es fehlte ihm der Beweis, der ihn eines Tages – oder Nachts– zu Walsingham führen müßte– der Beweis, der ihm zu sagen gestatten würde: »Sehen Sie– so wollen sie es machen!« Den ganzen Sommer über hatte er gespürt, daß ein Intrigennetz gesponnen wurde, war jedoch nicht in der Lage gewesen, es triumphierend und alle Seitenstränge sichtbar machend, aufzunehmen.


  Doch es hatte Entwicklungen gegeben, Ereignisse überstürzten sich wie nachlässig ausgeteilte Karten– Königinnen, Könige und Buben und ihr Wechselspiel von Ergebenheit und Übereinkünften. Der siebzehnjährige König der Schotten hatte einen ereignisreichen Sommer erlebt. Im August zeitigten die von Alexander Douglas, dem Earl of Angus, geschmiedeten und von Königin Elizabeth höchstpersönlich auf das Taktvollste unterstützten Ränke endlich Ergebnisse. In der Nähe von Perth auf der Jagd, wurde der junge JamesVI unversehens vom Jäger zum Hasen: Drei seiner Earls – Mar, Gowrie und Glencairn– nahmen ihn gefangen und brachten ihn auf Gowries Festung Ruthven Castle. In Schottland Instabilität zu erzeugen war ein leichtes: Man brauchte nur einem unzufriedenen Barönchen etwas ins Ohr zu flüstern oder ihm einen Beutel voller Goldstücke in die Tasche zu stecken– und es gab eine Menge unzufriedener Barönchen jenseits der Grenze.


  Phelippes farblose Augen hatten geglänzt, als er von James’ Entführung las, von seiner Beseitigung aus dem Einflußbereich des verführerischen Esmé Stuart. Dann war der Glanz erloschen, die Lider senkten sich, und er strich sich mit der Hand über seinen ausgefransten Spitzbart. Er hatte das von Stuart unter Druck abgelegte Geständnis gelesen und gewußt, daß das Spiel noch nicht zu Ende und ihnen nur eine kurze Atempause gegönnt war. Esmé Stuart hatte in der kurzen, aber glorreichen Periode seines Einflußreichtums nicht nur Kontakt zu dem Duc de Guise in Frankreich gehabt, sondern auch zu Maria Stuart in Sheffield Castle, wobei dieser über den entgegenkommenden Michel de Castelnau, Seigneur de la Mauvissière, den französischen Botschafter in London, hergestellt und aufrechterhalten wurde. Die Korrespondenz des Seigneurs würde jetzt noch sorgfältiger überwacht werden.


  Die Franzosen, die Spanier, die Priester. Die Priester rüttelten die verbliebenen Anhänger des alten Glaubens im Norden auf, wo der Katholizismus sich zu sterben weigerte. Und dann war da noch ein Brief, eine hastig hingekritzelte Nachricht von Sir John Forster, dem Warden der Middle March. Er war, von einem Sonderkurier gebracht, erst diesen Morgen gekommen und auf Phelippes unordentlichem Schreibtisch gelandet, weil Sir Francis Walsingham in Barnes krank im Bett lag. Nun, dachte Thomas fröhlich– Sir Johns Brief müßte für Sir Francis mehr tun können als alle Arzneien aus Kalbskot und Schwefel.


  Sir John Forsters Gefangener kam in London nur drei Tage nach dem Brief an. Thomas Phelippes ritt, wie gebeten, nach Hendon, um den Gefangenen in Empfang zu nehmen. Während anderthalb müßiger Tage des Wartens in einem riesigen, langgestreckten Gasthaus am Fluß hatte Phelippes sich mit Forsters Gefangenem gedanklich beschäftigt. War Forsters reisender Dentist ein Verräter aus politischer Überzeugung gewesen oder ein Mann, der zum eigenen Nutzen Landesverrat betrieb?


  Die kleine Kavalkade traf am späten Nachmittag ein, gerade als Phelippes in seiner Langeweile soweit gekommen war, Unterhaltung bei einem der hübscheren Dienstmädchen zu suchen. Ihr Name war Emmot, und sie hatte ein kleines, spitzes Gesicht, ihr Lachen klang wie das Schreien eines Esels, und sie hatte die Angewohnheit, sich mit dem Handrücken die Nase zu putzen– doch sie war äußerst willig. Aber da gab es Sarah, und Thomas wollte Sarah nicht das Geschenk der Syphilis machen. Doch Hendon war wirklich ein verdammt fades Kaff, und der Ruß, auf dem die ersten Herbstblätter trieben, ausgesprochen hypnotisch in seiner Eintönigkeit. Und so saß Emmot auf Thomas Phelippes’ Schoß und war gerade dabei, mit ihren vom vielen Spülen geröteten Fingern die Verschnürungen seines Wamses zu lösen, als Unterhaltung in Form von drei Männern von Forsters Gefolgsleuten und ihrem Gefangenen eintraf.


  Emmot sprang von seinem Schoß, und er gab ihr eine Münze: für angebotene anstatt geleisteter Dienste. Dann setzte er seinen Hut auf, schnürte hastig die Bänder wieder zu und war die Treppe hinunter und draußen im Hof, bevor Emmot, die mit ihren kleinen, scharfen Zähnen prüfend in die Münze biß, dem Gentleman aus seinem Zimmer folgen und zu ihrer Hausarbeit zurückkehren konnte.


  Einer von Forsters Männern stieg ab und kam auf Phelippes zu. Thomas nahm den Brief, den er ihm reichte, entgegen, und las ihn, doch zwischendurch schweifte sein Blick zu den drei anderen auf dem Hof ab, von den beiden in der Forsterschen Livree zu dem dritten, der, in anonymes Schwarz und Braun gekleidet, auf einem nervösen Kastanienbraunen saß. Und dann konnte Phelippes seine Neugier nicht länger bezähmen. Er stopfte Sir John Forsters Nachricht in sein Wams und ging mit großen Schritten über das Kopfsteinpflaster.


  Der Gefangene trug keinen Hut, und der frische Oktoberwind spielte mit seinen blonden Haaren. Er war jung– zwischen zwanzig und fünfundzwanzig, schätzte Phelippes, als er mit Interesse das blasse Gesicht mit den hohen Backenknochen musterte, das Blutergüsse auf den Wangen verunzierten, und die in einem hellen Blau intensiv leuchtenden Augen, deren Blick Phelippes’ begegnete.


  »Mister Ridley.« Phelippes streichelte den geschwungenen Hals des Kastanienbraunen. »Mein Name ist Thomas Phelippes.«


  Die blauen Augen ruhten einen Moment lang auf ihm, und dann antwortete Lucas Ridley: »Ich würde mich ja verbeugen oder Ihnen die Hand geben, Mister Phelippes– aber es läßt sich beides nicht verwirklichen.«


  Phelippes schaute nach unten: Ridley war an den Händen gefesselt, der Strick um den Sattelbaum geschlungen. Sein Gesichtsausdruck war gleichgültig, ohne Groll.


  »Er schätzte unsere Gesellschaft nicht, Sir«, rief eine der Wachen herüber. »In Cambridge hätten wir ihn beinahe verloren.«


  Was zweifellos die Blutergüsse erklärte. Wieder traf sich der Blick des Gefangenen mit Phelippes’.


  »Sie wollten mir nicht sagen, wo die Reise hinging, Mister Phelippes– das war etwas zu geheimnisvoll für meinen Geschmack.«


  »Tatsächlich?« Phelippes grinste breit. Er bedeutete dem Stallburschen, sein Pferd zu satteln. »Ich hätte gedacht, Sie liebten das Geheimnisvolle, Mister Ridley. Ich hätte gedacht, Rätsel, Puzzles, verschlüsselte Texte wären gerade nach Ihrem Geschmack.«


  Ridley antwortete nicht gleich. Schließlich fragte er: »Gilt das auch für Sie, Mister Phelippes?«


  Sie hatten Bier getrunken und Brot gegessen im Hof des Gasthauses von Hendon: Wobei Sir John Forsters Männer das Weißbrot bis auf den letzten Krümel weggeputzt und krügeweise mit dem in Hendon gebrauten, ausgezeichneten Bier nachgespült hatten und danach die Schmerzen, die sie einer Woche im Sattel zu verdanken hatten, durch einen Spaziergang am sandigen Ufer der Themse vertrieben.


  Auch Lucas Ridley hatte reichlich getrunken, aber kaum etwas gegessen. »Haben Sie einen Wunsch?« hatte Phelippes ihn gefragt, aber nur zur Antwort bekommen: »Binden Sie dem verdammten Gaul die Füße zusammen«, und der Gefangene war von dem übellaunigen Pferd gestiegen und den Wachen zum Fluß gefolgt. Einer der Wachsoldaten rief, als er zur Holzbank auf dem Hof zurückkehrte: »Passen Sie auf, daß er nicht wegschwimmt, Sir!«, und Phelippes ging, die Besorgnis des Mannes mit einer Handbewegung wegwischend, gemächlich zum Ufer hinunter.


  Lucas Ridley bückte sich und schaufelte sich mit den Händen eisiges Themsewasser ins Gesicht. Er will einen klaren Kopf bekommen, dachte Phelippes. Keine schlechte Idee, wenn man Sir Francis Walsingham gegenübertreten sollte. Es gab einige Fragen, die Thomas unter den Nägeln brannten: Die Verschlüsselungen des reisenden Dentisten waren nicht so gelungen wie einige der anderen– welche stammten von Ihnen? Welche haben Sie ersonnen? Wie arbeiten Sie? Mit Methode oder auf der Grundlage der hellen, aber nicht zuverlässigen Kerzenflamme einer plötzlichen Eingebung? Doch er stellte keine davon, denn diese Fragen standen Sir Francis zu, und Thomas Phelippes empfand unendlichen Respekt für Sir Francis.


  Der Ritt nach Barnes führte durch eine Landschaft, in der das herbstliche Sterben noch kaum begonnen hatte. In den Straßengräben blühten noch ein paar staubige Blumen, und auf den Wiesen leuchteten Pfaffenhütchen und Mehlbeeren. Wenn Lucas Ridley auffiel, wie sehr sich diese üppige Vegetation von der seiner Heimat Northumbria unterschied, so behielt er es für sich. Er schien sie kaum eines Blicks zu würdigen, doch Phelippes wußte, daß er sie sehr genau betrachtete– wenn auch nicht wegen der landschaftlichen Schönheit. Phelippes flankierte ihn auf der einen Seite, Sir John Forsters Mann auf der anderen. Er durfte ihm jetzt nicht entkommen. Also machte er ihn auf die Besonderheiten von Kirchen und Burgen, kleineren und größeren Orten aufmerksam, die auf ihrem Weg lagen, und Ridley antwortete höflich, doch Thomas wußte genau, daß er im Geiste damit beschäftigt war, Ursachen und Wirkungen abzuwägen, Wahrscheinlichkeiten und Möglichkeiten, Chancen und Irrtümer– denn er, Thomas, hätte es in seiner Situation ebenso getan.


  Es war schon später Nachmittag, als sie in Barn Elms ankamen. Die Sonne war hinter dem Netzwerk aus Blättern und Zweigen zu einer lachsrosa Scheibe verblaßt, der Wind hatte etwas aufgefrischt und ließ die Gräser und Kardendisteln leise rascheln. Die Soldaten gähnten und sprachen von Essen und Mädchen. Sie werden in Barn Elms verköstigt und dann in einem Gasthof in Barnes abgeladen, dachte Thomas. Und falls Sir Francis bereits zu Bett gegangen wäre, würde er Lucas Ridley zuliebe wieder aufstehen. Dessen war Thomas Phelippes sich ganz sicher.


  Aber Walsingham war nicht im Bett, als Thomas das Ziel seiner Reise erreichte, die Soldaten und den Gefangenen in den Großen Saal von Barn Elms führte. Sir Francis wartete in angespannter Erwartung im Arbeitszimmer, und wie zuvor lagen auf seinem Schreibtisch Briefe, Dokumente und Schreibzeug. Er begrüßte Phelippes mit einem Nicken und einem »Bringen Sie ihn herein, Thomas«, und setzte erst »Gute Arbeit, Thomas«, hinzu, als Phelippes sich bereits anschickte, die Tür hinter sich zu schließen. Doch Thomas Phelippes hatte genug Zeit gehabt, die neuen dunklen Schatten auf Walsinghams schwermütigem Gesicht zu bemerken und den Gewichtsverlust der bereits ohnehin hageren Gestalt. Lucas Ridley wird seine Genesung beschleunigen, dachte er.


  Lucas Ridley saß in der Großen Halle auf einer Bank an der Wand und betrachtete gelassenen Blicks einen der Wandteppiche von Barn Elms. Er wirkte müde, und das war gut: Menschen waren gesprächiger, wenn sie müde waren. Und er wußte nicht, wo er war oder wen er gleich kennenlernen würde: Sir Francis’ Name würde seine Seelenruhe aller Wahrscheinlichkeit nach erschüttern. Dann wollen wir mal sehen, dachte Thomas Phelippes, in sich hinein grinsend, wie ein halbgebildeter northumbrischer Räuber sich beim Außenminister der Königin macht.


  Ridley war schon auf den Füßen, bevor Phelippes bei ihm ankam. Er folgte Thomas durch eine Flügeltür in das Große Kabinett und durch den Salon zur Tür des Arbeitszimmers. Phelippes klopfte und öffnete sie.


  »Sir Francis Walsingham– Lucas Ridley«, stellte er die beiden Männer einander vor.


  Sie gestatteten ihm nicht, sich zu setzen. Sir Francis nahm auf dem Stuhl hinter dem Schreibtisch Platz und Phelippes setzte sich auf den Stuhl mit den gekreuzten Streben in der Ecke, legte die Beine übereinander, ließ seinen Kopf in seinen verschränkten Händen ruhen. Es war eine taktische Maßnahme, einen Gefangenen stehen zu lassen, wenn er eine Woche geritten war und während dieser Zeit auch noch damit gerechnet hatte, daß an dem unbekannten Ziel der Galgen auf ihn wartete. Irgendwann würde er um einen Stuhl bitten oder um einen Schluck Wasser oder vielleicht nur darum, daß ein Fenster geöffnet würde– und sobald er um etwas bäte, hätte man schon beinahe gewonnen. Der Abend zog herauf, ein windiger, wolkiger Herbstabend, an dem kein blauer Himmel und keine Sommersonne daran erinnerten, daß irgendwo da draußen die Freiheit wartete.


  Lucas Ridley stand mit locker hängenden Armen, äußerlich völlig entspannt im warmen Schein der Kerzen, der, da er keinen Hut trug, seinen Haaren einen Goldschimmer verlieh. Niemand seines Berufs lebte lange, wenn er nicht Klugheit und körperliche Kraft besaß. Phelippes, der ein faszinierendes Gespräch kommen sah, lehnte sich an die Wand und wartete darauf, daß Sir Francis Walsingham das Wort ergriff.


  Walsingham beschäftigte sich einen Moment lang noch mit den vor ihm liegenden Papieren, dann sagte er aufblickend: »Lucas Ridley von Catcleugh? Diebstahl… Brandschatzung… illegale Gefangennahmen… Kennen Sie das Strafmaß für Verbrechen wie die Ihren, Sir?«


  Die blauen Augen flackerten kurz, doch Ridley antwortete leichthin: »Für Verrat in der Mark? Tod durch Erhängen, natürlich, Mylord.«


  Walsinghams Hände ließen die Papiere los, und er sah den Gefangenen durchdringend an. »Wir müssen uns nicht nur über Verrat in der Mark unterhalten, Mister Ridley. Es gibt auch andere Arten des Verrats– und ich habe da eine ganz bestimmte im Auge. Ja– wir werden über Verrat an Ihrer Herrscherin von Gottes Gnaden, Königin Elizabeth, sprechen. Wir werden darüber sprechen, welche Strafe einem Mann zugedacht werden könnte, der einer Feindesmacht Informationen verkauft.«


  Phelippes sah, wie Ridleys Hände sich versteiften, doch er antwortete in gelassenem Ton: »Wiederum der Galgen, Mylord– aber mit einer kleinen Verfeinerung.«


  »Erläutern Sie mir diese Verfeinerung, Mister Ridley.«


  Phelippes waren die Strafen für Verrat hinlänglich bekannt. Wenn man das Glück gehabt hatte, in den Hochadel hineingeboren worden zu sein, dann verlor man lediglich den Kopf auf der Wiese vom Tower. Phelippes hatte einmal einer Enthauptung beigewohnt, und er hatte auch miterlebt, wie in Tyburn ein Nichtadliger wegen Verrats gehängt wurde. Er wußte, für welches er sich entscheiden würde, wenn er die Möglichkeit geboten bekäme, zwischen diesen beiden abrupten Lebensenden zu wählen. Er war kein zartbesaiteter Mann, aber zu sehen, wie ein lebendiger Mensch vom Galgen abgeschnitten und ausgeweidet wurde, hatte Thomas Phelippes bis zum Abend den Appetit verdorben.


  Jetzt hörte er kaum zu, hörte kaum, was der Räuber sagte, sondern richtete seine Aufmerksamkeit in erster Linie auf sein Gesicht. Ridley war sehr blaß geworden, wodurch die Ringe unter seinen Augen noch dunkler wirkten.


  Walsingham deutete auf die Briefe.


  »Ihre Handschrift, würde ich denken, Mister Ridley. Hier und hier und hier. Und diese wollten Sie, so glaube ich, im Mai über die Grenze bringen.«


  Phelippes beobachtete regungslos, wie Ridley den einen notwendigen Schritt zu Walsinghams Schreibtisch machte und die verschlüsselten Briefe des reisenden Dentisten zur Hand nahm und studierte. »Nein, Mylord«, sagte er schließlich und legte sie wieder hin.


  »Nein?« Walsingham warf nicht einmal einen flüchtigen Blick zu Phelippes hinüber. »Sind Sie sicher, Sir?«


  »Ganz sicher. Ich habe diese Papiere nie zuvor gesehen.«


  Die langen Schatten, die draußen über den Rasen gekrochen waren, hatten den Weg ins Zimmer gefunden und leckten mit dunklen Zungen über Boden, Wände und Decke. Sir Francis nickte und deutete erneut auf die Briefe.


  »Dann lassen Sie mich Ihnen etwas über diese Papiere erzählen, Mister Ridley. Sie wurden hinter dem Glas eines Handspiegels gefunden, den drei von Sir John Forsters Männern einem reisenden Dentisten abnahmen, den sie verirrt in einem Sumpf nahe der Grenze entdeckt hatten. Unglücklicherweise ließen sie diesen… Dentisten… laufen. Sir John schickte mir die Briefe anschließend, und Mister Phelippes dechiffrierte sie freundlicherweise.« Walsingham blickte auf. »Ich nehme an, Sie könnten das, wenn darum ersucht, ebensogut wie mein braver Thomas.«


  Es folgte eine kurze Stille, die Sir Francis beendete, indem er fortfuhr: »Diese Briefe waren für Esmé Stuart gedacht, den Duke of Lennox, in Schottland. Wissen Sie irgend etwas über diesen Gentleman, Mister Ridley?«


  Ridley trat vom Schreibtisch zurück. »Esmé Stuart war der Sieur d’Aubigny, ein Vasall der Guises in Frankreich. Stuart erhob vor drei Jahren mit Erfolg Anspruch auf die Lennox-Besitzungen in Schottland und ist seitdem Gast von King James.«


  Walsinghams dunkler Kopf neigte sich ein wenig. »Das ist richtig, Mister Ridley. Zweifellos wissen Sie auch, daß die Guises, wenn sie auch keine selbständige Feindesmacht darstellen, so doch eine feindliche Macht innerhalb eines äußerst instabilen Staats sind.«


  Diesmal war die Stille fast greifbar. Schweißtropfen glänzten auf Lucas Ridleys Stirn und Oberlippe. »Die Guises unterstützen den Anspruch Maria Stuarts auf den englischen Thron– doch ich glaube, Esmé Stuart hält sich jetzt versteckt. In Dumbarton, heißt es.«


  Phelippes unterdrückte mit Mühe ein Lächeln. Gut gemacht, Mister Ridley, dachte er und überschlug seine Beine andersherum.


  »Sie sind gut unterrichtet, Sir. Esmé Stuart war natürlich nur ein Mittel zum Zweck– ein Werkzeug. Wenn sein Stern tatsächlich verblaßt ist, werden unsere Feinde nach einer anderen Möglichkeit suchen, uns unter Druck zu setzen. Die Guises, die Spanier und die Priester werden ihre Bemühungen nicht einstellen, die schottische Königin auf den englischen Thron zu bringen– wir fürchten vielmehr, daß sie sie verdoppeln werden.«


  Lucas Ridleys Gesicht verschwand hinter einem goldenen Vorhang, als er sich vorbeugte. »Die Briefe kamen aus Spanien?« fragte er, und Thomas Phelippes hielt den Atem an. »Die Briefe des Dentisten kamen von Bernadino de Mendoza, dem spanischen Botschafter in London«, sagte Sir Francis Walsingham. »Behaupten Sie immer noch, daß Sie sie nie zuvor gesehen haben, Sir?«


  »Es ist so.« Ridley blickte auf. Die Kerzenflamme spiegelte sich in seinen Pupillen. »Wenn ich der Dentist wäre, hätte ich mich wohl kaum in einem Sumpf der Middle March verirrt.«


  Die Andeutung eines Lächelns erschien auf Sir Francis Walsinghams Gesicht. Nur die Andeutung. »Nein– das hätten Sie wohl nicht, Mister Ridley«, sagte er. »Aber ich glaube, selbst wenn Sie mit diesen Briefen nichts zu tun hatten, haben Sie eine Menge mit anderen zu tun. Nehmen wir zum Beispiel meinen Beauftragten in Berwick, Sir Henry Woodryngton. Sir Henry hat seinerseits mehrere Beauftragte, und einer von ihnen – sein Name braucht Sie nicht zu kümmern– beobachtete letzten April in den Docks von Berwick ein aus Frankreich kommendes Schiff. Er folgte einem Mann von diesem Schiff zu einem Treffen in der Merse, wo Geld und Briefe getauscht wurden. Ich glaube, daß Sie der Mann waren, dem unser Beobachter folgte, Mister Ridley– und darum bin ich überzeugt, daß Sie sich nicht in einem Sumpf der Middle March verirrt hätten. Aber lassen Sie mich fortfahren. Sowohl Sir Henry Woodryngton wie Sir John Forster haben Informationen bezüglich der Tätigkeiten der Jesuiten und der Aktivitäten Esmé Stuarts in Schottland erhalten. Einer von Woodryngtons oder Forsters Gefolgsleuten hatte beim Verlassen eines Wirtshauses, eines Jahrmarkts oder sogar eines Bordells plötzlich unerwartet einen Brief in der Tasche oder den nächsten Teil eines chiffrierten Texts, hinter dem sie monatelang hergewesen waren. Hat es Ihnen Spaß gemacht, für beide Seiten zu arbeiten, Mister Ridley? Hat es Ihnen Spaß gemacht, sich in einem Monat von Woodryngtons Mann über die Grenze verfolgen zu lassen und ihm im nächsten Informationen zu verkaufen?«


  Es stand Wein auf dem Tisch und eine Bank an einer Wand des Zimmers. Jetzt würde er darum bitten, einen Schluck trinken oder sich setzen zu dürfen…


  Aber Lucas Ridley sagte nur: »Kindermärchen, Sir Francis– Dienstmädchengewäsch ohne jegliche Stichhaltigkeit.«


  »Oh– die Dentistengeschichte weist durchaus Stichhaltigkeit auf«, erwiderte Sir Francis mit einem Blick auf die vor ihm hegenden Papiere, und Ridley hob jäh den Blick.


  Es warten nach Ihnen lechzende Fallen auf Sie, Mister Ridley, dachte Thomas Phelippes und sah zu, wie Sir Francis sich in seinem Stuhl zurücklehnte und die Hände faltete.


  »Lassen Sie mich Ihnen erklären, weshalb wir so erpicht darauf waren, Sie kennenzulernen, Mister Ridley. Nein– lassen Sie es Thomas erklären.«


  Phelippes stand auf und schenkte sich aus der Karaffe auf dem Tisch Wein ein. »Diese Briefe… Verabredungen… heimliche Ausflüge über die Grenze– wir wollten den Mann kennenlernen, der für all das verantwortlich war. Wir wollten ihn unbedingt kennenlernen, denn wir hatten den Wunsch, mit ihm über seine Zukunft zu sprechen.« Phelippes setzte sich mit dem Glas in der Hand wieder auf seinen Hocker. »Also begannen wir, uns Gedanken darüber zu machen, was für ein Mann er wohl sein mochte. Und wir dachten– nun, er ist ein Mann, der die Borders gut kennt, der weiß, wo er eine Viehherde verstecken kann, wenn ihm die Elliots oder die Armstrongs auf den Fersen sind, der an einem Tag ein Dutzend Pferde über die Grenze treiben und dafür sorgen könnte, daß in seinem Stall keine Spur mehr auf sie hindeutet. Sie haben doch eine gewisse Erfahrung auf diesem Gebiet, nicht wahr, Mister Ridley? Und daß Sie letzte Woche im Hermitage Castle einsaßen, war meiner Meinung nach lediglich darauf zurückzuführen, daß Sie das Pech hatten, auf die Elliots und den Keeper von Liddesdale gleichzeitig zu treffen, wenn ich recht unterrichtet bin.«


  »Und auf die Engländer«, ergänzte Ridley, und Phelippes registrierte mit Befriedigung, daß er langsam Zeichen der Erschöpfung zeigte. Immer wieder streckte der Gefangene die Hand verstohlen nach dem Fensterbrett aus, um sich dort abzustützen, zog sie jedoch jedesmal wieder zurück, als schäme er sich, seine Schwäche einzugestehen. »Und mit den Schafen…«


  Die Gedanken des Mannes wanderten ab. »Wir sind uns also darüber einig«, holte Phelippes sie zurück, »daß Sie sich in den Borders bestens auskennen und es höchst unwahrscheinlich wäre, daß Sie in ein Sumpfloch gerieten. Aber, wissen Sie – wir suchten auch einen Mann mit einer gewissen Bildung– jemanden, der des Lesens und Schreibens kundig und in der Lage war, den einen oder anderen Text zu verschlüsseln. Sie haben doch eine gehobene Erziehung genossen, nicht wahr, Mister Ridley?«


  »Sie sind in einem vornehmen Haus aufgewachsen«, sagte Sir Francis Walsingham. »Natürlich sind Sie unehelich geboren, aber Sie wurden von David Ridley von Black Law in den Middle Marches aufgezogen.«


  Diesmal wurde die verräterische Hand abrupt zurückgezogen, und Ridley straffte mit sichtlicher Anstrengung seine Schultern.


  »Latein, Sir?« sagte Walsingham leise. »Schach? Mathematik? Völlig unterschiedliche Künste, nicht wahr, Mister Ridley– und doch haben sie eines gemeinsam: das Element des Geheimnisvollen, des Rätselhaften. Sind Sie ein guter Schachspieler, Mister Ridley?«


  »Leidlich.« Das Gesicht des Mannes hatte die Farbe der Papiere auf Walsinghams Schreibtisch. »Und wenn Sie es wünschen, Mylord, schreibe ich Ihnen einen verschlüsselten Text auch in Lateinisch, Französisch oder Italienisch– aber das beweist gar nichts.«


  Wieder trat Stille ein. Die Bediensteten waren bereits zu Bett gegangen, das einzige Geräusch war das Rascheln der welken Blätter im Wind.


  »In Lateinisch, Französisch und Italienisch, Mister Ridley?« Walsingham machte sich an seinen Papieren zu schaffen. »Welch umfassende Bildung.«


  »Davey reiste viel«, antwortete Ridley leise. »Und er war der Auffassung, daß eine gehobene Erziehung eine zweifelhafte Herkunft wettmachen könnte.«


  Was Thomas Phelippes mehr über Lucas Ridley verriet als all seine anderen, wachsam vorsichtigen Äußerungen des restlichen Abends. Er wäre um ein Haar aufgestanden und hätte dem Mann seinen Platz angeboten– doch statt dessen sagte er, sein Weinglas mit seinen kurzen, spateiförmigen Fingern umschlossen haltend: »Dann muß Ihnen klar sein, wie nützlich Sie uns sein könnten. Sie kennen das Land gut, Sie sind gebildet und sich der Gefahren bewußt, die England drohen. Und«, setzte er mit einem Blick auf die schäbige Kleidung des Gefangenen hinzu, »Sie brauchen Geld. Außerdem scheinen Sie keine weitreichenden Verpflichtungen zu haben: Sie stehlen für sich– nicht für das Oberhaupt der Familie, deren Namen Sie tragen.«


  Der Schatten eines Lächelns erschien auf Lucas Ridleys Gesicht, als er sich Thomas Phelippes zuwandte. »Das Oberhaupt der Familie, deren Namen ich trage, betrachtete mich nicht als berechtigt, diesen Namen zu tragen, Mister Phelippes.«


  Es war still im Haus. Inzwischen war auch der Wind eingeschlafen, hatte aufgehört, die Äste der Ulmen zu schütteln, die den Garten säumten. »Gewäsch«, wiederholte Lucas Ridley. »Nichts weiter.«


  »Aber es genügt, um Sie an den Galgen zu bringen«, sagte Sir Francis Walsingham. »Bitte vergessen Sie nicht, daß man in der Hermitage genug gegen Sie in der Hand hatte, um Sie aufzuknüpfen. Wenn ich mich entschließen sollte, Sie morgen nach Schottland zurückzuschicken, würde am Ende der Reise immer noch der Galgen auf Sie warten.«


  Die Drohung hing schwer im Raum. Du bist ein toter Mann, Lucas Ridley. Die Frage ist nur noch, ob sie dich sterben lassen, bevor sie dich abschneiden oder danach.


  »Tyburn oder Hermitage«, sagte Phelippes in betont sanftem Ton. »Falls nötig werden wir die Beweise fälschen.«


  Die blauen Augen schlössen sich, und als sie sich wieder öffneten, richteten sie sich weder auf Phelippes noch auf Walsingham, sondern auf den dunklen, sterbenden Garten jenseits der Fenster. »Was wollen Sie?« fragte Lucas Ridley vorsichtig.


  Und sie sagten es ihm. Er sollte die Verbindungskanäle zwischen der schottischen Königin und ihren Anhängern in Schottland, England und auf dem Kontinent aufspüren. Einzelheiten der Feindespläne in Erfahrung bringen. Wo und Wann, Zeiten und Daten, Häfen und Grenzübergänge.


  »Falls eine Invasion beabsichtigt ist, kann diese durchaus über die schottische Grenze erfolgen«, sagte Sir Francis. »Es gibt hundert Schleichwege über die Grenze, und hundert Schurken – sowohl schottische wie englische– die einen Kurier dort durchschleusen würden. Sie würden das auch selbst tun, nicht wahr, Mister Ridley? Die Männer des Lord Warden können nicht die ganze Grenze im Auge behalten, und denjenigen, die sich in der Gegend auskennen, ist nicht zu trauen. Begreifen Sie, in welchem Dilemma ich stecke, Mister Ridley? Aber Ihnen kann ich trauen: Für eine lohnende Kopfprämie würden sogar Ihre besten Freunde Sie verraten.«


  Walsingham musterte den Gefangenen einen Moment lang prüfend und setzte dann hinzu: »Sie werden weiterhin in den Borders wohnen und, wenn Sie das wollen, auch weiterhin Ihrem Beruf als Pferdedieb nachgehen. Und Sie werden mich mit Informationen versorgen, sich bemühen, möglichst viel zu erfahren. Oh– und natürlich haben unerlaubte Ausflüge nach Frankreich ab sofort zu unterbleiben. Sie werden das Land nicht verlassen.«


  Ridley schwieg.


  »Es ist ganz einfach.« Phelippes stellte sein Glas beiseite. »Wenn Sie nicht für uns arbeiten – und nur für uns–, haben Sie, ehe Sie es sich versehen, einen Strick um den Hals. Es geht uns ausschließlich um die Sicherheit des Königreichs. Wem Sie in Loyalität verbunden oder verpflichtet sind, interessiert uns nicht. Die Gewährleistung Ihrer Loyalität uns gegenüber besteht in Tyburn.«


  Und Lucas Ridley akzeptierte, wie Phelippes es von Anfang an gewußt hatte. Eines Tages würde Thomas mit ihm über Geheimschriften und Adressen sprechen, über Unterschlupfe für Priester und sichere Verstecke– doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Der Räuber nickte lediglich. Er hatte wieder den Kopf gesenkt, und wieder wurde sein Gesicht durch die herabfallenden Haare verborgen. Nach einer Weile schaute er auf und konzentrierte seinen Blick mit einiger Mühe auf Phelippes.


  »Es war ein Freund mit mir in der Hermitage– John Graham aus Bonshaw, bekannt als Dands Jock…«


  Walsingham blätterte die vor ihm liegenden Papiere durch und fand schließlich eine Liste, die, wie Phelippes an der schwer zu entziffernden, eckigen Schrift erkannte, Sir John Forster erstellt hatte.


  »John Graham, bekannt als Dands Jock…« Walsingham blickte auf. »Wurde vor zwei Tagen erhängt, Mister Ridley. Ich habe die Aufstellung hier– Sie können sie einsehen, wenn Sie möchten.«


  Ridley antwortete nicht. Er ging zum Fenster und drückte zuerst die Handflächen und dann die Stirn an das kühle Glas.


  Es waren die langsam an der Scheibe abwärts gleitenden Hände, die Phelippes alarmierten. Jünger als Walsingham, war er auf den Füßen und bereits bei Ridley, ehe Sir Francis auch nur aufgestanden war. Ridleys Augen hatten sich zu schließen begonnen, und sein Gesicht leuchtete leichenblaß, als Phelippes bei ihm ankam. Sie setzten ihn auf einen Stuhl und flößten ihm Wein ein, und seine Augen öffneten sich für einen Moment und schlossen sich dann gleich wieder, als wolle er nichts sehen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Thomas jedoch sein Hemd geöffnet und den blutdurchtränkten, provisorischen Verband entdeckt, der den Schwertstich bedeckte. Phelippes schaute Sir Francis an.


  »Ein toter Spion nützt mir nichts, Thomas«, sagte Walsingham. »Und er kann nicht hierbleiben– das wäre zu gefährlich.«


  Phelippes überlegte blitzschnell. »Ich weiß, wo ich ihn hinbringe, Sir«, erklärte er. »Das Versteck ist schlechterdings ideal.«


  Achtes Kapitel


  SARAH KEMP WAR dreimal verheiratet gewesen und ebensooft Witwe geworden, und indem sie sparsam mit den jeweiligen Hinterlassenschaften gewirtschaftet hatte, führte sie heute in Shoreditch ein sorgenfreies Leben. Mit beinahe vierzig bestand weder der Wunsch noch die Notwendigkeit bei ihr, ein viertes Mal zu heiraten. Sie hatte drei kränkliche und schwierige Gatten beerdigt, für jeden von ihnen Schwarz getragen, und sich schließlich in Silbergrau und Rot den Freuden einer überaus glücklichen Witwenschaft gewidmet. Ihr Haus war ein vierstöckiges Gebäude mit einem Auslegerdach, das über den kopfsteingepflasterten Hof gebeugt stand wie eine junge Mutter über die Wiege ihres Babys. Abends schimmerte Licht durch die Lamellen der Fensterläden, und es schien, als tanzten die Fensterläden und Auslegerbalken im Rhythmus der Musik und des Gelächters, die von drinnen herausschallten.


  Denn Sarah Kemp war eine Sammlerin. Sie sammelte keine Miniaturgemälde (hatte aber schon für Nicholas Hilliard gesessen), und sie sammelte auch kein Glas– nicht einmal feinstes venezianisches. Sie hatte während ihrer grauen Ehejahre genügend Besitztümer angehäuft: schwere, eichene Wäschetruhen und ausgebleichte und längst aus der Mode gekommene Wandbehänge, mit denen jeder der Räume mit den niedrigen Decken und den schiefen Wänden vollgestopft war.


  Sarah Kemp sammelte Menschen. Lyriker, Dramatiker, Musiker und Kupferstecher– Leute, die ein Fest aus einem trüben Oktobertag machen konnten, ein Abenteuer aus den letzten, hartnäckigen Resten eines Londoner Winters. Sarah lieferte die äußeren Voraussetzungen: die herzliche Begrüßung, das behagliche Kaminfeuer, das Spinett und die Laute und reichlich Essen und Wein.


  Sie sammelte auch Absonderlichkeiten – Männer und Frauen, die ihren scharfen Augen wegen ihres ungewöhnlichen Äußeren aufgefallen waren oder deren Verstand mit unüblicher Geschwindigkeit oder in unüblicher Art und Weise arbeitete– und zu diesen gehörte auch Thomas Phelippes. Sarah hatte aufgrund ihrer Gewitztheit einen Verdacht, wie ihr lieber Thomas seinen Lebensunterhalt verdiente, war jedoch nie in ihn gedrungen: Wäre sie aufdringlich neugierig gewesen, hätte sie viele ihrer interessanteren Besucher vergrault. Aber sie schaute ihm gerne zu, wenn er Schach oder Backgammon oder Primero spielte, hörte ihm gerne zu, wenn er die Chancen bei einem Glücksspiel berechnete und mit seinen eckigen Arbeiterhänden die Würfel rollen ließ, während seine Stimme die Zahlen, Proportionen und Möglichkeiten aufzählte.


  Und es war Thomas Phelippes, dem Sarah, die seit ihrem dritten und letzten Gatten keinen Mann mehr in ihrem Bett gehabt hatte, die Tür zu ihrem Schlafzimmer öffnete. Thomas Phelippes war zwar kein Mann, der schwärmerische Gedanken weckte– klein und drahtig, mit ständig unordentlichen, semmelblonden Haaren und von zu vielen Zahlen, zu vielen Puzzles überanstrengten Augen doch Sarah Kemp war kein junges Mädchen mehr und hatte gelernt, einen schöpferischen Verstand ebenso zu schätzen, ja, sogar zu lieben, wie sie früher ein hübsches Gesicht geschätzt hatte. Und als Liebhaber hatte Thomas sich nicht wie ein Mathematiker gebärdet. In Sarah Kemps Bett mit den kostbaren Vorhängen (einem Vermächtnis ihres zweiten Mannes, eines zwar erfolgreichen, aber entsetzlich langweiligen Rechtsanwalts) hatte Thomas seine Zahlen- und Gedankenakrobatik vergessen und nur immer und immer wieder ihren Namen geflüstert, während er ihr in einer Nacht mehr Genuß bereitete, als ihr in fünfundzwanzig Jahren Ehe beschieden gewesen war.


  Es bestand kein Vertrag zwischen ihnen– weder ein schriftlicher noch ein sonstiger. Wenn Thomas Zeit hatte, besuchte er sie und konnte gewiß sein, gutes Essen, Unterhaltung und die Gelegenheit geboten zu bekommen, in dem bequemen Bett von Sarahs zweitem Mann zu schlafen. Und wenn Thomas, was oft geschah, nachts durcharbeitete, waren da immer noch die Schönheit einer Dowland-Weise oder die Schritte des neuesten Tanzes bei Hofe, um Sarahs Zufriedenheit zu gewährleisten. Sarah Kemp hatte auf Lebenszeit genug von Verträgen.


  Sie hatte Thomas mehrere Wochen nicht gesehen, als die Hufe seines Pferds eines Nachts spät über den kopfsteingepflasterten Hof trappelten und er gleich darauf leicht an die Eingangstür klopfte. Sarah war noch voll angezogen, trug ein Kleid mit tiefangesetzter Taille und einer verschwenderischen Fülle silberner Spitze, die ihre von noch keinem Silberfaden durchzogenen kastanienbraunen Haare aufs beste zur Geltung brachte. Ein Poet schlief, den letzten Vers seines Sonetts noch auf den Lippen, vor dem Kaminfeuer im Salon auf dem Fußboden. Sarah entfernte ein leeres Glas aus dem Spinett und wies Joseph an, die Haustür zu entriegeln.


  Im ersten Augenblick hielt sie Thomas’ Begleiter für betrunken, doch nachdem Joseph die Tür wieder zugemacht hatte und der Fremde in der Halle mit geschlossenen Augen an einem der trostloseren Wandbehänge lehnte, sagte Thomas: »Er hat einen Schwertstich zwischen den Rippen. Sind noch Gäste da?«


  »Nur Nicholas– und der schläft tief und fest im Salon«, antwortete Sarah. Thomas’ Freund hatte die Augen geöffnet: Sie waren von einem klaren, hellen Blau.


  »Bring ihn nach oben«, sagte sie. »In das kleine Zimmer mit den Gänseblümchen. Ich hole inzwischen Wasser und Verbandszeug.«


  Sie sah Lucas Ridley erst am Nachmittag des folgenden Tags wieder, denn eine der Freuden von Sarah Kemps Witwenschaft war der Luxus, spät aufzustehen. Sie war morgens kurz aufgewacht, als Thomas sich verabschiedete. »Es tut mir leid, meine Liebe«, hatte er sich zwischen Küssen entschuldigt, »aber ich konnte ihn nicht gut in Whitehall unterbringen.«


  Sie lud Lucas Ridley ein, mit ihr zu Abend zu essen. Joseph führte ihn in ihren Privatsalon, und sie stellte fest, daß er ausgeschlafen, gewaschen und rasiert um einiges besser aussah als bei ihrer ersten Begegnung– und wohler. Der Fieberglanz war aus seinen bemerkenswerten Augen verschwunden– die kalte Wut nicht. Er trug noch das gleiche Wams, doch das Hemd darunter stammte aus dem Besitz von Sarahs drittem Gatten. Sie hatte auch ein besticktes Wams und eine gestärkte Halskrause dazugelegt (ihr dritter Mann hatte einen ausgesucht teuren Geschmack gehabt, was seine Kleidung betraf), doch er hatte beides offenbar verschmäht und auf der Tagesdecke mit den Gänseblümchen liegengelassen. Ein Jammer. Lucas Ridley wäre in schwarzer Seide und mit einem Brillanten im Ohr bestimmt eine Augenweide gewesen.


  »Haben Sie gut geschlafen, Mister Ridley?« fragte sie munter. »Fühlen Sie sich erholt?« »Vollkommen, Madam– danke.«


  Es würde werden, als diniere man mit einer Pistole, die jederzeit losgehen konnte, dachte Sarah: Eine ungeschickte Bewegung, ein falsches Wort, und selbst Joseph würde die sengende Hitze der Explosion zu spüren bekommen. Mr.Ridley hätte es zweifellos vorgezogen, sich in Sarahs Gänseblümchenzimmer ungestört seinem Groll widmen zu können, doch Mr.Ridley war Sarahs Gast, und würde, wie widerstrebend auch immer, für sein Abendessen zumindest in Form von Konversation aufkommen.


  »Das Hemd hat Ihnen also gepaßt, wie ich sehe.« Sarah setzte sich an den Tisch, und Joseph schenkte Wein ein. »Ich dachte mir schon, daß das Wams ein wenig zu groß sein würde– mein dritter Mann war ein sehr starker Esser. Taubenpastete, Mister Ridley?«


  Sie beobachtete ihn (unmerklich, wie sie glaubte), während sie sich schweigend ihrer Mahlzeit widmeten. Er faszinierte sie, weil sie ihn nicht einordnen konnte. Die Gentlemen aus Sarah Kemps Bekanntenkreis trugen die Haare kurzgeschnitten, Spitzbärte und Rüschenkragen, die wie Wagenräder um den Hals lagen. Mr.Ridleys Haare – die Farbe erinnerte sie an alten Bernstein– fielen bis auf den Kragen des Hemds herab, das sie ihm geliehen hatte. Sein einziger Schmuck waren die Blutergüsse um sein Kinn herum.


  Er schaute auf und lächelte, doch das Lächeln erreichte seine Augen nicht.


  »Lassen Sie mich raten, Mistress Kemp«, sagte er. »Sie warten darauf, daß ich die Suppe aus der Tasse trinke oder mir mit der Serviette die Nase putze– richtig?«


  Sarah erwiderte sein Lächeln gelassen. »Ganz und gar nicht, Mister Ridley. Manche Leute mögen glauben, daß der Norden Englands noch immer von blau angemalten Wilden bevölkert ist– aber auf mich trifft das nicht zu. Ich habe gar nicht auf Ihre Manieren geachtet– nur auf Ihre Wesensart. Nehmen Sie doch etwas von dem Kaninchenbraten.«


  Er lehnte dankend ab. »Auf meine Wesensart? Und zu welchem Ergebnis hat Ihre Beobachtung geführt, Madam?«


  Sarah ließ ihr Messer sinken und musterte ihn kurz.


  »Mein zweiter Mann entschuldigte seine Wutausbrüche, indem er sagte, er habe eben ein leidenschaftliches Naturell«, erzählte sie. »Welche Entschuldigung haben Sie, Mister Ridley?«


  Einen Augenblick lang dachte sie, er würde aufstehen und das Zimmer verlassen– doch das Schlangenlächeln kehrte zurück, und er schüttelte den Kopf. »Mein Hauptfehler ist Unmäßigkeit, Mistress Kemp. Meine großen Schwächen sind Wein, Frauen und ein Mangel an Gefühl für den richtigen Zeitpunkt. Letzterer fällt besonders ins Gewicht.« Seine Finger schlössen sich um den Stiel seines Glases. »Und wie steht es mit Ihnen, Madam? Sezieren Sie jeden Essensgast wie einen Kapaun am Michaelitag, oder«, Lucas Ridley hob sein Glas und umfaßte den Kelch mit beiden Händen, »führen Sie lediglich Mister Phelippes Arbeit fort?«


  Was heißen soll, dachte sie, als sie zum erstenmal etwas anderes als Zorn in seinen Augen las, daß du es satt hast, ausgefragt zu werden.


  »Mister Phelippes’ Arbeit ist nicht meine Sache«, sagte sie. »Mister Phelippes jongliert mit Zahlen. Nicholas Browne, der ebenfalls hier übernachtet hat, schreibt Sonette. Mark Faunt, den Sie heute abend kennenlernen werden, spielt Spinett. Ich mag Musik, Poesie und Zahlenspielereien, wissen Sie.«


  Er schob seinen noch halbvollen Teller weg, und sein Blick traf sich mit dem ihren. »Mister Phelippes jongliert mit anderen Quantitäten als Zahlen«, entgegnete er. »Und ich bin weder ein Dichter noch ein Musiker– ich bin ein Dieb. Hat Mister Phelippes Ihnen das nicht gesagt?«


  Sarah begann, die Unterhaltung zu genießen. »Dann sollte ich wohl ein Auge auf mein Silber haben und meine Goldschätze wegschließen– ja, Mister Ridley?«


  »Wenn Sie es für erforderlich halten.« Er musterte Sarah forschend. »Sie könnten mich auch mit all den verdammten Gänseblümchen da oben einsperren.«


  »Mister Ridley! Ich habe jedes dieser Gänseblümchen eigenhändig gestickt!«


  Seine Mundwinkel zuckten kaum merklich.


  »Aus Liebe zu dem leidenschaftlichen Gatten?«


  »Nein– aus Abscheu«, erwiderte sie sanft, das Spiel beendend. »Schlafen Sie also in seinem Bett, Mister Ridley, tragen Sie sein Hemd und trinken Sie seinen Wein– und merken Sie sich, daß ich mir die Gäste aussuche, die ich in meinem Haus empfange. Niemand sucht sie für mich aus– nicht einmal Thomas. Wenn ich den Wunsch habe, einen Dieb zu beherbergen, dann tue ich das!«


  Sie griff hinüber, um ihm nachzuschenken. Er fing ihre Hand ein, und sie blickte auf.


  »Warum?« fragte er leise.


  »Um Ihrer Augen willen, Mister Ridley. Um Ihrer Augen willen.« Und damit entzog sie ihm ihre Hand.


  Sie beobachtete ihn auch weiterhin, so auch, während einer ihrer berühmten Abende – kontrolliertes, von Mistress Kemp genial inszeniertes Chaos– seinen vergnüglichen Lauf nahm. Der Salon in Shoreditch mit seinen niedrigen Deckenbalken, schiefen Wänden und geschmücktem Gipsputz wimmelte von den Interessantesten und Schönsten aus Londons Literatur- und Kunstwelt. Sarahs kühler Blick wanderte von Nick Browne, der einen obszönen Vers auf die beschlagene Fensterscheibe kritzelte, über Mark Faunt, der, sinnlos betrunken, über das bierfleckige Spinett hinweg die neueste Ballade gröhlte, zu den Schauspielern aus der Begleitung des Lordadmirals, die Sarahs Räumlichkeiten in eine Bühne verwandelt hatten, wozu sie Tische und Stühle an die Wände geschoben, Wandbehänge abgenommen und als Umhänge und Segel und zur Verhüllung einer Leiche zweckentfremdet hatten.


  Lucas Ridley, der auf einer Fensterbank saß, spielte Backgammon, als er dazu aufgefordert wurde, und sprach, wenn er angesprochen wurde. Ein gehorsamer Mann, dieser Lucas Ridley. Sarah bat ihn nicht zu tanzen, denn sie wußte, was unter dem sorgfältig gebügelten Hemd ihres dritten Mannes verborgen lag, und sie bat ihn auch nicht zu singen, denn Singen erforderte als Voraussetzung Freude oder Kummer, und sie konnte keinerlei Gefühlsregung in dem schönen, leeren Blau entdecken. Doch sie behielt ihn im Auge, denn sie glaubte, daß das Eis irgendwann brechen würde, und sie war immer noch neugierig, ob es hinter dieser Fassade etwas zu entdecken gab oder nicht.


  In der Mitte des Raums führten die Schauspieler – mit Letty Hawkins in der Rolle der Heldin anstatt eines schrillstimmigen Jungen– die neueste Tragödie vor. Letty hatte sich ein Messer in die Brust gestoßen, Rotwein floß über ihren Busen und tropfte auf Sarah Kemps gebohnerten Holzboden. Mark Faunt spielte William Byrd trotz seines alkoholisierten Zustands perfekt. William Byrd rührte Sarah, die seit ihrer ersten Eheschließung im Alter von fünfzehn Jahren nicht mehr geweint hatte, jedesmal fast zu Tränen. Soviel verschwendete Zeit, dachte sie. Wie übel einem das Schicksal mitspielte, bis es einem irgendwann – für eine kurze Weile– gewährte, was man sich immer gewünscht hatte. Mark Faunt hatte seinen Falken mitgebracht: Er hockte auf einer Vorhangstange und betrachtete die Gesellschaft, kalte Verachtung lag in den klugen Augen. Einer der Laiendarsteller zog Letty auf die Füße. Vor Lachen sprachlos taumelte sie gegen ihn und klammerte sich Halt suchend an sein abgeschabtes Samtwams. Der Schauspieler beugte sich vor und küßte Lettys weinbenetzte Haut. Sarah sah, wie sie ihn wegstieß und zum Spinett lief, wo sie Mark Faunt die Hand auf die seidenbedeckte Schulter legte. »Eines Tages wirst du vielleicht die Zeit bereuen, die du sinnlos vergeudet hast«, sang Letty Hawkins mit ihrer heiseren Jungenstimme.


  Sarah sah Lucas Ridley aufstehen und zum anderen Ende des Raums gehen, wo er sich als Silhouette gegen den Nachthimmel abhob– und sie schaute noch immer zu ihm hinüber, als er die Hand zur Faust ballte und so heftig auf das Flügelfenster einschlug, daß die kleine, rautenförmige Scheibe in tausend gezackte Scherben zerbarst.


  Nicholas sprang auf, doch sie hielt ihn zurück und ging selbst, trat neben ihn und sagte: »Ich fand schon immer, daß dieses Lied nichts taugt. Musik sollte ein Trost sein und keine Qual, meinen Sie nicht auch?«


  Er wandte sich ihr zu, doch sie glaubte nicht, daß er ihre Worte gehört hatte. Er öffnete seine Hand, und ein dünnes, rotes Rinnsal lief über seine Finger.


  »Was bereuen Sie, Mister Ridley?« fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. Sein Blick hatte wieder eine Richtung, und der Zorn war zurückgekehrt, überdeckte, was für kurze Zeit dessen Platz eingenommen hatte.


  »Nichts, Mistress Kemp«, erwiderte er. »Ich habe nur über meine unbezahlten Schulden nachgedacht. Ein Gentleman sollte seine Schulden immer bezahlen.«


  »Schulden, Mister Ridley?« hakte Sarah ein. »In welcher Höhe?«


  Über dem Fenster zwinkerte der Falke mit seinen topasfarbenen Augen, breitete die Schwingen aus und schwebte im Gleitflug von der Gardinenstange herab auf die Klaviatur des Spinetts.


  »Drei Schillinge«, antwortete Lucas Ridley leise. »Drei lausige, stinkende Schillinge.«


  Die Abwesenheit Lucas Ridleys, des Räubers, wurde im Grenzland mit unterschiedlichen Graden der Besorgnis oder Erleichterung registriert.


  Wie immer rankten sich Gerüchte, den Klatsch wie Zimt würzend, um Catherine Ridleys einzigen Sohn. Luke Ridley hatte das Land verlassen. Luke Ridley ritt für die Schotten. Luke Ridley war in der Hermitage gehängt worden. Geschieht dem Mistkerl ganz recht, kommentierten nicht wenige die letzte und interessanteste Version. Immerhin hatte er eine lange Glückssträhne, sagten seine mitfühlenderen Landsleute. Als Margaret Forster von dem angeblichen Ableben ihres entfernten Cousins erfuhr, beauftragte sie ihren ältesten Sohn, diskrete Nachforschungen anzustellen– beim Warden der Middle March, beim stellvertretenden Warden der East March in Berwick und selbst beim Captain der Hermitage in Schottland. Richie war auf eine Mauer der Gleichgültigkeit beziehungsweise Ablehnung gestoßen, hatte seiner Mutter bei seiner Rückkehr den Rücken getätschelt und ihr gesagt, es gehe Luke bestimmt gut, er sei geboren für den von ihm gewählten Beruf und falle immer wieder auf die Füße– und Margaret hatte gelächelt und sich gewünscht, die Ridleys wären Rechtsanwälte oder Ackerbauern oder Geistliche geworden.


  Weder Arbel noch Christie schenkten den Gerüchten, als sie eines Nachmittags durch Berwick schlenderten, nachdem sie aus Susannah Greys überheiztem Salon geflüchtet waren, große Aufmerksamkeit: Christie, weil sie wußte, was von Gerüchten zu halten war, und Arbel, weil sie sich keine Sorgen um ihn machte: Er konnte nicht tot sein, denn er müßte sie früher oder später besuchen, ihr schreiben oder auf andere Weise darum bitten, sie wiedersehen zu dürfen. Das taten sie alle.


  Arbel hatte ihr Hündchen auf dem Arm, Tom Dodd trödelte hinterdrein und sammelte Steinchen aus dem Rinnstein auf. Christies Füße trugen sie, wie von einem Magneten angezogen, zum Meer, einer schaumgekrönten, bleigrauen November-See, die gegen die Festung der Hafenmauer anrannte und die am Kai vertäute Schiffe malträtierte. Die Handelsschiffe, Galeonen, Schaluppen und Pinassen waren stets ein Quell großer Freude für Christie. Sie wußte jetzt, daß sie nicht nach Dover, Greenwich oder Southampton reisen mußte, denn es segelten auch von Berwick Schiffe nach Frankreich.


  Dowzabel jagte auf der Kaimauer welken Blättern hinterher, und Tom Dodd versuchte erfolglos, Steine auf der aufgewühlten Wasseroberfläche springen zu lassen. Christie und Arbel schauten den Seeleuten zu, die Stoffballen und Fässer von einer gerade in Berwick angekommenen Galeone namens Elizabeth an Land schafften. Der Namenszug prangte, von goldenen Cherubinen flankiert, auf beiden Seiten des Bugs. Christie folgte Arbel am Hafen entlang. Arbel hatte sich rote Bänder in die Haare geflochten, und der Wind packte die Bänder und schleuderte sie in die Luft. Die schweren, bestickten Falten ihres blauen Kleids schleiften über das Kopfsteinpflaster. Die Matrosen hatten schon lange, bevor sie an der Elizabeth vorbei waren, ihre Arbeit unterbrochen: Fässer rollten unbeachtet über die Steine, Stoff von nicht ordnungsgemäß zusammengebundenen Ballen flatterte im Wind. Irgend jemand stieß einen Pfiff aus, und Arbel lächelte und warf ihr herrliches Haar zurück.


  Ein Mann, der an Bord des Schiffs arbeitete, rief einen Gruß herunter. Arbel blieb stehen und richtete ihr Lächeln jetzt gezielt auf diesen einen. Er hatte einen schwarzen Bart, war beinahe kahl und ein wenig besser gekleidet als der Rest der Mannschaft.


  Noch immer den schwarzbärtigen Mann anlächelnd, fragte Arbel: »Was sagtest du, wieviel Geld du hast, Christie?«


  Christies dunkle Augen lagen wie gebannt auf der Galeone. »Dreißig Sovereigns«, antwortete sie.


  »Soll ich ihn fragen?« Arbeis Gesicht leuchtete vor Aufregung. »Soll ich ihn fragen, ob er nach Frankreich segelt?« Ohne Christies Antwort abzuwarten, hob sie die schmutzige Dowzabel hoch und marschierte mit ihr auf dem Arm zur Gangway der Elizabeth. Männer wichen zurück, bildeten ein Späher für sie, betrachteten mit hungrigen Blicken die bei jedem Schritt schwingenden Röcke, die zarte Spitze an Hals und Handgelenken. Auf dem Vordeck spuckte der schwarzbärtige Mann in die Hände und strich sich die nichtvorhandenen Haare glatt.


  Tom Dodd, der nur aus seiner Gleichgültigkeit erwachte, wenn es um Arbel ging, ließ seine Steine fallen. »Laß sie nur«, sagte Christie und hielt ihn am Arm fest, um zu verhindern, daß er ihr nachliefe. Ihr Herzschlag dröhnte in ihren Ohren, als würden die Kanonen abgefeuert, die die Stadt zur See hin sicherten. Arbel mochte ihre Geheimnisse einem schwachköpfigen Stallburschen anvertrauen– Christie tat das nicht.


  Christie konnte ihre Ungeduld kaum bezähmen– sie hatte den Eindruck, als gehe alles unnatürlich langsam vonstatten. Die Wimpel der Elizabeth flatterten im Wind, die Wellen ließen das kleine Schiff tanzen wie bei einem Jahrmarktvergnügen. Der Mann mit dem Bart begrüßte Arbel am Kopf der Gangway. Er muß völlig verzaubert sein, dachte Christie: Er streichelte sogar vorsichtig Dowzabels Kopf.


  Als Arbel und der Kapitän durch irgendeine Luke im Schiffsbauch verschwanden, mußte Christie noch mehr Kraft aufwenden, um Tom Dodd zurückzuhalten.


  Kurz darauf stürmte Dowzabel den Kai entlang auf Christie zu, und Arbel folgte ihr mit einer kleinen Schachtel in der Hand. »Süßigkeiten«, sagte sie, als sie bei Christie und Tom Dodd ankam. »Französische Süßigkeiten«, präzisierte sie, Christie ansehend, öffnete die Schachtel und wickelte Marzipan, Geleebonbons und in Zucker und Zimt gewälzte Rosinen aus Wachspapier.


  Die Elizabeth fuhr regelmäßig nach Frankreich und in die Niederlande. Der Kapitän, sagte Arbel, Zucker von ihren Fingern leckend, sei kein abergläubischer Mann. Sein Name sei Sandy Lawson, und er würde selbst kopflose Afrikaner an Bord nehmen, wenn sie die Überfahrt bezahlten. Und er würde auch eine Frau mitsegeln lassen, wenn sie nicht seekrank würde, nicht herumnörgelte und in ihrer Kabine bliebe, denn die Männer dürften nicht von ihrer Arbeit abgelenkt werden. Mr.Lawson, fügte Arbel hinzu, sei ein netter Mann. Er hatte ihr Süßigkeiten geschenkt.


  Tom Dodd war glücklich: Arbel war wieder da, und er hatte auch noch eine Handvoll Marzipan bekommen. Der Himmel hatte sich bezogen, und vom Meer hereinwehender Nieselregen begann die Enden von Arbeis leuchtenden Zierbändern zu benetzen. Sie machten sich hügelaufwärts auf den Rückweg zu Susannah Greys Haus.


  »Zwölf Sovereigns«, sagte Arbel und hängte sich bei Christie ein. »Zuerst wollte er fünfzehn haben, aber dann hat er es sich anders überlegt. Damit hättest du noch genug für Frankreich. Und wenn du deine Mutter findest– die ist bestimmt reich. Alle Franzosen sind reich, und sie wohnen in schönen Schlössern und haben die herrlichsten Kleider. Und sie färben sich die Haare. Rosa, glaube ich.«


  Arbel brach ein Stückchen Marzipan für Dowzabel ab und begann, ein Kinderlied zu singen, in dem es um einen kleinen, naschhaften Jungen ging.


  »Ich werde nicht fahren«, eröffnete Christie ihr in sanftem Ton. »Zuerst müssen wir einen Mann mit einem Schloß für dich finden– und mit rosa Haaren, wenn dir so viel daran liegt.«


  Arbel lachte. »Pack deine Sachen, Christie– ich habe schon einen gefunden. Ein Schloß besitzt er allerdings nicht…« Rob? Mark Selby? John Grey?


  Arbel begann mitten auf der Straße zu tanzen, wirbelte mit Dowzabel im Arm im Kreis herum, daß die Süßigkeiten in alle Himmelsrichtungen davonflogen.


  »Einen Ridley«, ergänzte Arbel. »Margaret wird sich freuen, meinst du nicht?«


  Und sie fing wieder an zu singen. Christies Herz schlug im Rhythmus der Melodie, und ihr Magen verwandelte sich in einen Eisklumpen.


  Nebel suchte London heim, warf eine feuchte, graugefiederte Decke über Straßen und Häuser, löschte Feuer aus, verschlimmerte Frostbeulen und Hexenschüsse, trübte Fensterscheiben durch eine Schicht hauchfeiner, schmutziger Tropfen. Paul Carnaby, der in Nicholas Hilliards Haus in der Gutter Lane Farben herstellte, scherte sich im allgemeinen keinen Deut um das Wetter– aber Nebel war ein Sonderfall. Er saugte das Licht auf, ließ nur Schatten übrig, und alles wirkte fahl. Ein Miniaturenmaler brauchte Licht.


  Und doch war Paul Carnaby auch trotz des Nebels zufrieden. Eine fröhliche Veranlagung und das Wissen, daß er endlich dort war, wo er sein wollte, führten dazu, daß ihm nicht einmal der kohlenschmierige Nebel die Laune verderben konnte. Er zerstampfte die Pigmentstoffe im Mörser, mischte sie mit Gummiarabikum und füllte sie in Miesmuschelschalen: Lapis und Malachit, Ocker und Umbra, Blaßgelb und Tiefschwarz. Und Silber und Gold, zu feinem Pulver zermahlen, und all die leuchtenden Rot- und Blautöne, für deren komplizierte Kom-Position Blumen und Insekten die Grundstoffe lieferten– eine Vielfalt von Farben, Welten entfernt von den gedämpften Schattierungen des Grenzlandes, den matten Färbungen der Hügel und Täler des Nordens.


  Der Name des ersten Besuchers an diesem Tag brachte ihn jedoch jäh zu seinen Anfängen zurück. »Ridley«, kündigte der Diener an, und Paul Carnaby bückte von seinen Farben und Pinseln hoch, Interesse blitzte in seinen haselnußbraunen Augen auf.


  Ridley, wiederholte Paul den Namen im Kopf, und sein Herz schlug ziemlich schnell, als der Besucher den Raum betrat. Er war bescheiden und dunkel gekleidet und hatte ein Gesicht, das Paul Carnaby, der Maler, niemals vergessen hätte. Nicht vergessen hatte. Nicholas Hilliard, dachte Paul, als er aufstand und die Begrüßungsverbeugung des Gastes erwiderte, hätte dieses Gesicht begeistert willkommen geheißen, seinen Besitzer ohne weiteres Federlesens im besten Licht auf einen Stuhl gedrückt, einen Eichhörnchenhaarpinsel genommen und zu skizzieren begonnen. Pauls Erregung hatte einen anderen Ursprung.


  »Mister Ridley.« Paul verbeugte sich ungelenk. »Was für eine Überraschung.«


  Luke Ridley lächelte. Paul erinnerte sich an dieses Lächeln. In der ganzen englischen Middle March wimmelte es geradezu von Ridleys. Woodryngton, Haltwhistle und Black Law. Und Catcleugh, natürlich. Vor achtzehn Monaten war Paul froh gewesen, weder Catcleugh noch seinen Besitzer nicht mehr sehen zu müssen.


  »Mister Hilliard ist verreist«, sagte er. »Ich erwarte ihn erst morgen zurück.«


  »Ich bin nicht wegen Mister Hilliard gekommen.« Mr.Ridleys Augen erfaßten mit einem schnellen Blick das Studio (es war fünfeinhalb Meter lang, so daß man ein Modell in voller Lebensgröße malen konnte), das scheinbar willkürliche Durcheinander von Farben, Karten, Pergamenten und Pinseln, und die in verschiedenen Stadien der Fertigstellung befindlichen Miniaturen. »Ich hatte gehofft, mit Ihnen sprechen zu können, Mister Carnaby.«


  Paul lächelte und zuckte mit seinen schiefen Schultern. »Dann sprechen Sie, Mister Ridley.«


  Und Mr.Ridley sprach. Er setzte sich auf eine Fensterbank, von der aus man bei schönem Wetter die prächtigen Häuser der Goldsmith Row sehen konnte, und sprach ausführlich. Über Pauls wechselvolle Lebensgeschichte, all die Torheiten und Mißgeschicke, denen er vor einem Jahr mit nur wenig Hoffnung und noch weniger Geld den Rücken gekehrt hatte. »Sie konnten Ihre Zukunftspläne im Norden nicht verwirklichen«, sagte Mr.Ridley, und sein himmelblauer Blick kehrte von der nebelgetrübten Fensterscheibe zu Paul zurück. Lasurblau als Hintergrund, dachte Paul– aber nicht zu kräftig. Und er sagte: »Für einen verkrüppelten Porträtmaler waren die Aussichten in Nordengland nicht allzu vielversprechend– und meine Fähigkeiten auf anderen Gebieten sind, wie Sie sich noch erinnern werden, jämmerlich. Darum der Weg in den Süden.«


  »Sie konnten nicht geradeaus schießen, und Sie verloren ein Dutzend guter Schafe im Moor.« Lucas Ridley lächelte nicht, und er verschwendete auch keine Zeit mit unnötigen Mitleidsbekundungen. »Also gingen Sie nach London– aber nicht gleich zu Mister Hilliard. Ich habe die letzten vierzehn Tage damit zugebracht, Sie zu suchen, Paul Carnaby.«


  Das feuchte Wetter ließ Pauls Schulter und den verkrümmten Teil seiner Wirbelsäule schmerzen, doch er ignorierte es, wie er es immer tat, denn er hatte schon vor langer Zeit begriffen, daß man nichts damit gewann, wenn man sich mit Unabänderlichem befaßte. Seine Hände waren noch gut und die Augen ebenfalls, und das war das Wichtigste für einen Maler.


  »Mister Hilliard hat mich vor einem Monat als Schüler angenommen«, berichtete er. »Davor tat ich, was ich eben konnte. Ich habe gebettelt, Mister Ridley, ich habe bedient, aber ich habe nicht gestohlen. Nicht mehr, seit ich aus dem Norden wegging.«


  Er war vor achtzehn Monaten vorübergehend für Luke Ridley geritten und er hätte es begrüßt, diesen Abschnitt seines Lebens vergessen zu können. Doch er hatte sie vor seinem Weggang alle gezeichnet– auf ein Blatt Papier, das Luke ihm gegeben hatte, und mit seinem Federkiel. Vielleicht existierte diese Zeichnung ja noch, längst vergessen auf dem Grund einer Truhe.


  Paul setzte sich wieder und begann, Pergament zu schneiden und Kleister anzurühren.


  »Mich interessiert Ihre Dienerzeit«, sagte Luke Ridley. »Wie ich hörte, haben Sie eine Weile beim französischen Botschafter gearbeitet.«


  »Ja– bei Seigneur de la Mauvissière«, sagte Paul gleichgültig. »Ich war als Diener ebenso unfähig wie als Pferdedieb, Mister Ridley. Nach nur acht Wochen befreite ich den armen Mann mit einer hastigen Kündigung von meiner Anwesenheit, nachdem ich ihn mit einer Taubenpastete, die mir aus der Hand gerutscht war, ›getauft‹ hatte.« Er blickte, in einer Hand Pergamentpapier und in der anderen die Schere, kurz auf und fragte: »Brauchen Sie vielleicht einen ungeschickten Diener, Mister Ridley?«


  Luke schüttelte den Kopf. Paul mischte im Geiste die Farben, die er benötigen würde, um seine Haare zu malen.


  »Nein. Was ich brauche, sind Informationen, Mister Carnaby. Klatsch, Namen, Gesichter und dergleichen.«


  »Klatsch«, Paul legte ein Kartenspiel vor sich auf dem Tisch aus, »aus der französischen Botschaft?«


  Mr.Ridley antwortete nicht. Mr.Ridley neigte, als Paul aufblickte, nur zustimmend den blonden Kopf. Paul machte sich daran, Karten auszuwählen.


  »Wir malen die Miniatur auf die Rückseite der Spielkarte, Mister Ridley. Zuerst bekleben wir sie mit Pergament, und dann färben wir dies mit Inkarnat fleischfarben ein und skizzieren darauf dann die Gesichter. Aber da man die Werte der Spielkarten noch immer sehen kann, müssen wir die Pikkarten übermalen– die bringen nämlich Unglück«, erklärte Paul leise, »und es ist meine Aufgabe, die Farben unkenntlich zu machen.«


  Er fächerte den gesamten Satz Pikkarten in seinen wohlgeformten Händen zu einem Pfauenrad auf. »Ich dachte, Sie seien ein Pferdedieb, Mister Ridley«, sagte Paul. »Kein Spion.«


  Luke Ridley hatte in etwa die gleiche Größe wie Paul, doch sein Körper war nicht verkrümmt. Seine Pfeile verfehlten ihre Ziele nicht, und er würde niemals ein Pferd auf den dunklen, tückischen Schleichwegen der Cheviots verlieren.


  »Ebenso wie Sie«, entgegnete Luke, »befriedigt mich der Pferdediebstahl nicht gänzlich.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen. Schließlich nahm Paul Carnaby einen Pinsel und sagte, während er das Pikas übermalte: »Dann haben wir ja etwas gemeinsam, Mister Ridley.«


  Und er lächelte. Pauls Gesicht war weder verunstaltet wie sein Rücken, noch schön wie seine Hände– er war unauffäüig und sympathisch.


  »Vielleicht sollten wir darauf trinken.«


  Sie gingen in den nur einen Steinwurf entfernten Bear and Ragged Stuff in Cheapside und redeten. Inmitten von Kartenklopfern, Würfelspielern und einer durcheinanderschnatternden Gruppe von Lehijungen, die eine vormittägliche Erfrischung für ihre Meister holen sollten, gingen ihre Worte, ob sie nun landesverräterisch, kompromittierend oder schlicht obszön waren, in dem Gelächter und Geplauder eines Londoner Wirtshauses unter.


  »Klatsch«, sagte Luke und fing Paul Carnabys leuchtende, haselnußbraune Augen ein. »Ausschweifungen, Habgier, Verführungen, Brautwerbung. Sie sind ein Künstler, Mister Carnaby– Sie kennen diese Dinge.«


  »Ich«, widersprach Paul und hob zwei Bierkrüge von dem Tablett des Schankgehilfen, »bin Maler. Ich male, was ich sehe, Mister Ridley– das ist alles.«


  »Nun gut– dann berichten Sie mir, was Sie gesehen haben.« Draußen hatte der Nebel die Welt mit einer Glitzerschicht überzogen. »Als Miniaturmaler müssen Sie ein scharfes Auge für Details haben– und an denen ist mir gelegen.«


  Nicholas Hilliards Schüler grinste und versuchte, seinen verkrümmten Körper zu straffen. Manche redeten, weil sie Geld oder Vergünstigungen dadurch erlangen wollten. Andere redeten, weil sie gerne redeten, weil sie sich damit, wenn auch nur für kurze Zeit, die Aufmerksamkeit verschafften, nach der sie hungerten. Wieder andere redeten, weil sie durch ein Messer an ihrer zitternden Kehle dazu gezwungen wurden. Paul Carnaby würde reden, weil er Politik nicht als Realität sah, sondern als hohles Schaugepränge, das weniger real war, als die Miniaturen auf dem Tisch in Nicholas Hilliards Atelier.


  »Ich überlege, ob ich Sie fragen sollte, auf welcher Seite Sie stehen«, sagte Paul, Lukes Blick begegnend. »Aber eigentlich spielt das gar keine große Rolle, nicht wahr? Nun denn…«, seine Stirn legte sich in Falten, und er strich mit seinen langen, sauberen Fingern darüber, »…ich gehe davon aus, daß Sie nicht an den Essensgewohnheiten des Seigneur de la Mauvissière interessiert sind. Sein Weinkonsum geht über das übliche Maß hinaus, aber schließen Sie daraus bitte nicht, daß sein Urteilsvermögen dadurch getrübt wird. Und ich glaube auch nicht, daß Sie wissen möchten, welcher der Stallburschen mit welchem der Dienstmädchen das Bett teilt. Die Menschen finden sich aufgrund ihrer äußeren Erscheinung zusammen«, setzte er aufschauend hinzu. »Ist Ihnen das auch schon aufgefallen? Meine Geliebte hatte sich zum Beispiel erst kurz vor unserer Begegnung von den Pocken erholt, das arme Geschöpf.«


  Er trank einen Schluck Bier.


  »Ich kann nicht an den Botschafter selbst herantreten, und ein einfaches Dienstmädchen weiß nichts– nennen Sie mir einen möglichen Ansprechpartner dazwischen, Mister Carnaby, wenn es einen solchen geben sollte«, bat Luke ihn mit leiser Stimme.


  Sein Gegenüber starrte ihn an, und ein Samenkorn der Erregung ging ihn ihm auf. Paul Carnaby würde ihm geben, was er wollte, denn Paul Carnabys Rolle im Leben war die eines Betrachters, nicht die eines Teilnehmers.


  »Monsieur Cherelles«, sagte Paul Carnaby, und ein Lächeln erhellte seine Züge. »Ja, Mister Ridley– das wäre Ihr Mann. Er ist der Sekretär des französischen Botschafters, schreibt dessen Briefe und nimmt die eingehenden in Empfang– Briefe aus Schottland, Spanien, Frankreich…«


  Die Lehrjungen hatten das Wirtshaus übermütig rangelnd verlassen und dabei eine Menge Bier verschüttet.


  »Natürlich kommen Sie an ihn persönlich nicht heran– er vergräbt sich in der Botschaft, steht jedem außer seinen Landsleuten mit größtem Mißtrauen gegenüber.«


  »Und ich kann nicht in London bleiben«, sagte Luke trocken. »Sie enttäuschen mich, Mister Carnaby.«


  Paul grinste. »Geduld, mein Freund. Das Dienstmädchen mit den Pocken hat mir interessante Dinge über Monsieur Cherelles erzählt.« Er leerte seinen Krug. »Vor ihrer Krankheit hatte sie eine Liebschaft mit Cherelles persönlichem Diener– und die Bezeichnung persönlicher Diener ist in diesem Fall etwas intimer zu verstehen als gewöhnlich. Cherelles Diener war eifersüchtig auf einen Freund seines Herrn, einen gewissen Henry Fagot. Beachten Sie den sinnigen Namen, Mister Ridley: Fagot ist in London die Bezeichnung für eine Frau, die nur eine Stufe höher als eine Hure steht. Wobei Sie sich allerdings Henry Fagot nicht als gewöhnlichen Liebesdiener vorstellen dürfen– onein, dazu war er viel zu wählerisch, viel zu klug. Jedenfalls verbrachte Fagot den Sommer im Haus des Botschafters, und Cherelles war hingerissen von ihm. Das traf übrigens auf die meisten in der Botschaft zu– Männlein und Weiblein gleichermaßen.«


  Das Saatkorn des Interesses sproß zu einem ganzen Baum von Möglichkeiten.


  »Fahren Sie fort«, bat Luke äußerlich gelassen.


  »Es gab Streit zwischen den beiden. Genau gesagt– Fagot stritt, und Cherelles weinte. Und flehte. Und vergeht seither vor Gram– daher der Grimm seines Dieners.«


  Der Schankgehilfe blieb an ihrem Tisch stehen, um ihnen Bier nachzuschenken. Carnaby begann, mit der Fingerspitze Muster in die Bierpfützen auf dem Tisch zu zeichnen. »Ja– an Ihrer Stelle würde ich mich an Monsieur Fagot wenden. Er ist niemandem verpflichtet und verkauft Ihnen bestimmt alles, was Sie wissen wollen– zum richtigen Preis, natürlich.«


  »Und wo ist dieser Monsieur Fagot jetzt?« fragte Luke.


  Paul verschränkte seine langen Finger ineinander. »Henry Fagot segelte kurz vor meiner Kündigung nach Frankreich zurück. Im September. Nach Paris, meinte das Dienstmädchen.«


  »Wissen Sie, weshalb es zu dem Streit kam?«


  Carnaby zuckte mit seinen schiefen Schultern. »Fagot hat ihn vom Zaun gebrochen– und er hat ihn genossen. Ich denke, es hatten sich interessantere Dinge für ihn in Frankreich ergeben. Er war ehrgeizig– und offenbar hatte er keine weitere Verwendung mehr für Cherelles. Er spielt mit Menschen, Mister Ridley.«


  Carnabys Lächeln war unvermittelt erloschen. Nachdenklich setzte er hinzu: »Ich sah ihn auf einem Bankett und versuchte anschließend, ihn zu zeichnen, doch ich war nie ganz glücklich mit dem Ergebnis.«


  Das Wirtshaus hatte sich zu leeren begonnen. Einer der Würfelspieler war, die Würfel noch in der Hand haltend, mit leicht offenem Mund in der Ecke eingeschlafen.


  »Aber ich werde Ihnen die Entwürfe trotzdem zeigen«, sagte der Porträtmaler. »Wenn Sie sich auf die Suche nach ihm machen, bedenken Sie aber, daß das nicht mit der Suche nach Elliots oder Armstrongs in Liddesdale zu vergleichen sein wird. Ich für meinen Teil würde Monsieur Fagot nicht einmal für eine Schiffsladung Gold folgen. Aber«, sein Blick traf sich mit Lukes, »Sie waren mir in dieser Hinsicht ja schon immer überlegen.«


  Das Grinsen war zurückgekehrt. Pauls Biermalerei auf der narbigen Eichentischplatte hatte Gestalt angenommen: Ein Katzengesicht mit faszinierenden Augen.


  »Henry Fagot hatte ein hübsches, kleines Schoßtier– eine Wildkatze. Und bei meinen Versuchen, ihn zu skizzieren, versah ich ihn immer wieder mit den Augen der Wildkatze. Sie erinnerten an Edelsteine«, sagte Carnaby.


  Neuntes Kapitel


  CHRISTIE FORSTER RITT an Wooler vorbei, durch Lanton und nach Kirknewton hinein, vorbei an den baufälligen, grasgedeckten Hütten und den schwarzfenstrigen Häusern und der Kirche mit den drei steinernen Weisen aus dem Morgenland. Christie verirrte sich niemals: Man hätte sie mitten in der Wildnis aussetzen können, sie hätte immer gewußt, wo Norden und Süden lagen, hätte den rechten immer von einem irreführenden Weg unterscheiden können. Wie eine Brieftaube, hatte Anne Forster einmal gesagt, die unbeirrbar und zuverlässig zu ihrem Ausgangsort zurückkehrte.


  Heute jedoch fühlte Christie sich unbehaglich. Die Straßen waren menschenleer, aber sie wähnte hinter jedem Fenster und in jeder offenen Tür neugierige Augen, die sie beobachteten. Es lag am Wetter, sagte sie sich, an den schwarzen Wolken, die sich über der Grenze zusammenballten, dem winterkalt beißenden Wind. Daran und an der Furcht davor, welche Folgen Arbeis Gedankenlosigkeit und Luke Ridleys Zügellosigkeit zeitigen könnten: Schmach für Arbel und die Zerstörung aller zerbrechlichen Träume Christies.


  Denn, was immer Arbel auch glauben mochte– Luke hatte keineswegs die Absicht, sie zu heiraten. Luke war nicht zum Heiraten geschaffen, das hatte Christie im Gegensatz zu Arbel erkannt. Sie hatte mit Arbel gesprochen, hatte sie sogar milde getadelt, doch Arbel hatte ihr kein Wort geglaubt. »Er wird mich besuchen kommen«, hatte sie beharrlich erklärt. »Sobald er zurückkommt.«


  Christie hoffte, daß Luke niemals zurückkommen würde. Sie wünschte ihm nicht, daß man ihn in Hermitage Castle gehängt hätte– sie wünschte ihn nur weit weg. Nach Italien vielleicht. Oder nach Afrika.


  Aber natürlich war er zurückgekommen. Gestern hatte ihn einer der Forster-Bediensteten in Wooler auf dem Markt gesehen und seiner Herrschaft die Neuigkeit beim Dinner fröhlich mitgeteilt. Margaret hatte daraufhin zum erstenmal seit Wochen glücklich ausgesehen. Rob war außer Haus, und Christie hatte nicht gewagt, Arbel anzuschauen. Sie hatte später mit ihr gesprochen, unter vier Augen, ruhig und geduldig, und wieder hatte Arbel nicht auf sie gehört, sondern, während sie Dowzabels zerzaustes Fell kämmte, wie am Kai von Berwick das Lied von dem naschhaften Jungen angestimmt.


  Einen Moment lang hatte Christie in ihrer Verzweiflung erwogen, Margaret ins Vertrauen zu ziehen, doch sie verwarf den Gedanken sehr schnell. Margaret kannte Arbel nicht so gut wie Christie sie kannte, und außerdem war Margaret Robs Mutter. Sie hatte den Kampf von Rob und Luke auf dem Jahrmarkt in Berwick nicht miterlebt– sie hatte nur die Auswirkungen dieser Begegnung gesehen.


  Und aus diesem Grund ritt Christie über die Hügel hinter Kirknewton. Margaret, Janet und Arbel waren heute nach Berwick geritten, um sich Bess Greys Neugeborenes anzuschauen. Christie hatte eine Erkältung vorgeschützt und war zu Hause geblieben. Und dann hatte sie ihre Nervosität, ihren Stolz und ihre instinktive Angst vor den einsamen, winterlichen Cheviots niedergekämpft.


  Sie fühlte sich noch immer beobachtet, als sie, mit gesenktem Kopf dem Wind trotzend, den Hügel hinaufritt, doch jedesmal, wenn sie sich umdrehte, sah sie nur die immer bedrohlicher werdenden Regenwolken und das Heidekraut und die Schafe, die die fernen Hügel wie Pusteblumen sprenkelten. Mit den vertrockneten Resten der sommerlichen Schilfgräser und Rohrkolben gesäumt durchzogen Bäche die Täler wie dünne, dunkle Spinnweben. Manche Steilhänge waren mit Geröll übersät, andere mit schmalen Pfaden geädert, die wie Fäden aus gewebter Wolle wirkten. Manchmal schienen die Felsauswüchse Christie die verschwommene Form eines Reiters – eines Craw oder Dixon vielleicht– mit einer Lanze in der einen Hand und einem Schwert in der anderen anzunehmen.


  Als Christie an der steileren Seite des Yeavering Bell entlangritt, wurde der Regen stärker. Sie hätte einen dickeren Umhang nehmen und vernünftigere Handschuhe anziehen sollen. Als sie diesen Weg das letztemal entlanggekommen war, hatte sich an einem warmen Tag hoch und weit der blaue Sommerhimmel über ihr gewölbt, und sie hatte Tom Dodd zum Schutz dabei. Jetzt war der Himmel schwarz, und sie war allein. Auch der beste Orientierungssinn der Welt vermochte die Cheviots für eine Frau, die ohne männliche Begleitung ritt, nicht zu einer sicheren Gegend zu machen.


  Doch sie ritt verbissen weiter. Der Hügel war von kleinen Rinnsalen glitschig, und Christies Pony rutschte im Schlamm, wodurch sie nach vorne auf seinen Hals geschleudert wurde und ihre Füße aus den Steigbügeln flogen. Sie glitt aus dem Sattel, ergriff mit der einen Hand die Zügel, raffte mit der anderen die Röcke und erklomm mühsam den Hang. Der Saum ihres blauen Samtumhangs schleifte durch den Matsch. Christie Forster haßte Northumberland.


  Auf der Kuppe des Hügels hielt sie inne, um zu Atem zu kommen. Noch immer hatte sie das beängstigende Gefühl, daß da etwas – jemand– hinter ihr war. Sie war überzeugt, nicht allein zu sein, doch als sie den Blick schweifen ließ, sah sie nur die verschwommenen Umrisse der Hügel, deren seidig glänzende Silhouetten im Regen zu wallen schienen wie eine von Geisterhand bewegte Bahn silberdurchwirkten Stoffs. Für einen Sekundenbruchteil glaubte Christie noch eine andere Bewegung wahrzunehmen, und ihr Herzschlag setzte aus, doch sie rief sich sofort zur Ordnung. Es war mit Sicherheit nur ein Vogel gewesen oder ein Kaninchen– oder schlicht und einfach der Wind in dem unsterblichen Heidekraut. Sie neigte an sich nicht zu Hirngespinsten– es war nur diese Gegend, die das bewirkte, dieses Hügelland, durch das die Erinnerungen an Gewalt hallten. Regen rann über Christies Gesicht, Regen quatschte zwischen ihren Zehen. Sie ermahnte sich zur Sachlichkeit, stieg wieder in den Sattel und setzte ihren Ritt in Richtung Catcleugh fort.


  Auch auf das kleine Dorf Wark hatte es herabgeregnet, stetig, eiskalt, mit Schneeflocken durchsetzt. Regen lief von den Hügeln herunter in die Straßen, füllte die Rinnsteine, und die verfaulten Äpfel, Gemüseabfälle und Strohhalme wurden wie eine Flotte havarierter, winziger Boote von den schlammigen Fluten mitgerissen.


  Luke Ridley hatte sich in einer dunklen Ecke eines Warker Wirtshauses mit einem namenlosen Gentleman getroffen und war nun auf dem Rückweg nach Catcleugh. Am Tag zuvor war er mit Randal Lovell losgeritten und hatte während der Nacht die Grenze überquert– diesmal jedoch nicht wegen Schafdiebstahls oder chiffrierter Briefe, sondern auf der Suche nach den lebenden Verwandten von John Graham aus Bonshaw, bekannt als Dands Jock. Sie fanden Jocks Witwe am Ortsrand von Bonshaw, wo sie in einer Hütte hauste, im Vergleich dazu sah Catcleugh wie ein Palast aus. Eine Schar kleiner, in schmutzige Lumpen gehüllter Kinder hing an ihren Röcken. Sie hatte die Nachricht vom Tod ihres Mannes ohne äußere Anzeichen von Betroffenheit entgegengenommen, sich nur einen Moment gebückt, um einem der Kinder mit einem Zipfel ihrer schmierigen Schürze das Gesicht abzuwischen und einem anderen eine Kopfnuß zu geben, als es zu greinen begann. Als sie das Geld sah– einen Beutel voller Goldstücke, die Randal Lovell beim Verkauf der schönen Crozier-Pferde herausgeschlagen hatte–, war Leben in ihre Augen gekommen. Sie hatte ihm den Beutel förmlich aus der Hand gerissen und schleunigst zwischen ihre schlaffen Brüste gesteckt, als fürchte sie, Luke würde es sich anders überlegen. Dann hatte ein anderes Kind, nachdem es ängstlich von Lovell über Luke zu seiner Mutter geschaut hatte, zu weinen angefangen, und sie scheuchte alle in die Hütte zurück und schlug die Tür hinter sich zu.


  Sie erreichten Wark am nächsten Mittag. Randal Lovell überließ Luke seinem Bier und seiner düsteren Stimmung und seiner für keinen präzisen Zeitpunkt vereinbarten Verabredung in dem Gasthaus und ritt, vergnügt vor sich hin pfeifend, in die Hügel hinaus. Er hatte in Yetholm ein gutes Pferd entdeckt. Es war zwar nicht mehr das Jüngste, aber trotzdem ein schönes Tier. Für Randal Lovell waren Pferde wichtiger und bessere Gesellschafter als die meisten Menschen.


  Die vage Verabredung – mit einem alten Bekannten– erwies sich als unbefriedigend, denn der Mann wurde nach einem Liter Ale geschwätzig, erzählte aber nichts von Wert. Luke sagte die richtigen Dinge, zog die richtige Anzahl Münzen aus der Tasche, doch in Gedanken sah er eine grasgedeckte Hütte ohne Glasscheiben in den Fenstern und eine Schar durchscheinend blasser, barfüßiger Kinder vor sich. Er trank mit dem durstigen Gentleman Ale, wechselte nach dessen Verabschiedung aber zu Branntwein, denn im allgemeinen wirkte Branntwein besser als Ale, verließ das Wirtshaus jedoch bereits kurz nach seinem Informanten, trat barhäuptig und mit der halbleeren Flasche in der Hand in den strömenden Regen hinaus. Auf den Straßen wimmelte es von blökenden Schafen, im Rinnstein spielenden Kindern und Hunden, die vor den Küchen in Abfällen wühlten. Der Geruch regennasser Schafwolle erinnerte Luke an den September und die Croziers und Hermitage Castle.


  Er nahm die Straße südwestlich von Wark und ritt in Richtung Catcleugh auf die Hügel zu. In der linken Hand hielt er die tropfnassen, aufgequollenen, zwischen seinen behandschuhten Fingern leicht rutschenden Zügeln, in der rechten die Branntweinflasche. Zuerst war er allein – sogar die Raben hatten zwischen den Felsen Schutz gesucht–, doch als Luke den Hügel umrundete, sah er plötzlich Rob.


  Rob Forster auf dem Rücken eines großen Braunen, an der Spitze seiner Diener, die ihm in Formation folgten. Nein– nicht Robs Diener. Lukes Hand umfaßte die Zügel fester. Die Versuchung, sein Pferd auf der Hinterhand zu wenden und zu fliehen, war beinahe übermächtig. Die meisten der Diener trugen Jadegrün und Weiß: Stephens Farben. Und Stephen höchstpersönlich ritt hinter Rob, die goldenen Haare unter einem schwarzen Federhut verborgen, den kurzen Umhang elegant über eine Schulter geworfen, von wo er auf das gleichermaßen elegante Pferd herabfiel.


  Es gab keinen anderen Weg für ihn als den geradeaus. Luke schlug den Korken in die Flasche und steckte sie in die Satteltasche– aber Stephen hatte sie bestimmt gesehen. Er hatte nie etwas vor Stephen verbergen können. Sechs von Stephens Männern verteilten sich, versperrten Luke den Weg. Der Regen hatte den Glanz aus Lukes Haaren gewaschen und seinen grauen Umhang in einen unansehnlichen Lappen verwandelt, doch die beiden Federn auf Stephens breitkrempigem Hut hatten ihre Sprungkraft wunderbarerweise nicht eingebüßt. Stephen ritt lächelnd auf Luke zu.


  »Großer Gott– es ist Lucas, mein geliebter Cousin! Reitest du nach Hause, Lucas? Sicher kannst du es gar nicht erwarten, aus den nassen Sachen herauszukommen, deine Füße am Feuer zu wärmen und dir von deinen Dienern Wein und Kapaun bringen zu lassen.« Stephens Blick wanderte langsam von Lukes Gesicht zu seiner Satteltasche. »Oder vielleicht ein mageres Huhn und eine halbe Flasche Schnaps– das entspricht deinen Gepflogenheiten eher, nicht wahr? Und dazu eine blatternkranke Schlampe aus dem nächsten Dorf…«


  Rob kicherte. »Wir dachten, du seist tot, Luke. Irgend jemand erzählte uns, du seist in Hermitage Castle gehängt worden.«


  »Vielleicht ist er wie Lazarus von den Toten auferstanden«, meinte Stephen spöttisch. »Ein Wunder– finden Sie nicht, meine Herren?« Seine Stimme und seine Geste umschlossen die livrierten Diener und Rob Forsters Stallburschen. »Aber was Lucas betrifft, so sind Wunder ja keine Seltenheit.«


  Nach einer kurzen Stille fuhr Stephen fort: »Mein Cousin ist schließlich das Ergebnis der einzigen zwölfmonatigen Schwangerschaft der Welt. Das ist doch wirklich ein Wunder, meinen Sie nicht? Und es ist ein weiteres Wunder, daß nichts Schlimmeres dabei herausgekommen ist– immerhin hätte unser guter Lucas auch mit zwei Köpfen auf die Welt kommen können, oder mit giftigem Atem wie die Schlange aus der Bibel…«


  »Oder mit einem Fischschwanz wie eine Nixe«, steuerte Rob auch noch eine Variante bei.


  »Mit einem Fischschwanz. Ja«, nickte Stephen nachdenklich. Die roten Federn auf seinem Hut hüpften, noch immer vom Regen unbeeinträchtigt, auf und ab. Die Schmucksteine auf Stephens Handschuhen blitzten, vom Wasser blankgewaschen, wie Juwelen. »Du kannst von Glück sagen, daß du keinen Fischschwanz hast, Cousin– sonst würde eine deiner Lieblingsbeschäftigungen sich doch ein wenig schwierig gestalten. Natürlich gibt es auch noch eine andere Erklärung«, setzte Stephen hinzu, nachdem er einen Moment lang sinnend die Stirn gerunzelt und Rob einen schnellen Zwischenblick zugeworfen hatte.


  »Für eine zwölfmonatige Schwangerschaft?« fragte Rob mit ahnungslos neugieriger Stimme. »Laß hören, Stephen.«


  »Vielleicht war seine Mutter eine so geile Hure, daß sie keine drei Monate Witwenschaft durchhalten konnte, ohne einen Mann in sich zu haben.«


  Das raubte sogar Rob die Sprache.


  Stephen beugte sich so weit zu Luke herüber, daß er seinen heißen Atem auf dem Gesicht spürte, und sagte herausfordernd: »Na los, Lucas. Du hast ein Schwert und ein Messer– benutze sie. Warum benutzt du sie nicht?«


  Lukes eine Hand blieb flach auf dem Hals seines Pferds liegen, die andere hielt noch immer die Zügel umfaßt. Stephens Schwert hing in einer juwelenbesetzten Scheide an seiner Seite, und Luke sah den Griff seines Messers zwischen den Falten seines dunklen Wamses hervorblitzen.


  »Du siehst aus, als wäre dir übel«, sagte Stephen in sanftem Ton. »Wirst du dich wieder übergeben?«


  Der heiße Atemstrom verebbte, die provozierende Stimme wurde von Hufgetrappel abgelöst, das sich in der Ferne verlor, und dann hörte Luke nur noch das Rauschen des Regens. Er schloß fest die Augen und schöpfte tief und qualvoll Atem. Ein Abzählvers aus seiner Kinderzeit dröhnte durch seinen schmerzenden Kopf.


  Wau, wau, wau


  Wessen Hund bist du?


  Little Tom Tinkers Hund


  Wau, wau, wau.


  Endlich sah Christie Catcleugh vor sich liegen. Schatten umwaberten es, die tiefhängenden Regenwolken berührten fast das Dach. Regen tropfte von ihrer Hutkrempe, Regen hatte den Weg in die Finger ihrer Handschuhe gefunden und in die Spitzen ihrer Stiefel. Es dämmerte bereits.


  Aus einem der kleinen Fenster fiel Licht, und aus dem Kamin stieg Rauch auf. Wenn der Gedanke an den Rückweg nach Adderstone sie bereits zu beunruhigen begonnen hatte, so gestand Christie es sich nicht ein. Der Regen und der Wind waren schon, auch ohne daß man sich hinter jeder Ecke Kobolde einbildete, unangenehm genug. Christie schlang die Zügel um den einzigen, kahlen Baum, der vor Catcleugh stand, und stieg die Stufen zum Eingang hinauf, hob die Faust, um anzuklopfen– und verlor den Mut. Die Geräusche, die durch die Tür und das Fenster und die winzigen Spalten zwischen den Steinen herausdrangen, waren Geräusche, wie man sie aus einem Wirtshaus zu hören erwartete, in dem Männer mit einem Liter Bier im Bauch grölten, sangen und rülpsten. Christie straffte ihre Schultern, raffte den letzten Rest ihrer Courage zusammen und klopfte.


  Sie mußte zweimal klopfen, bis sie jemanden hörte, und dann klang von oben eine Stimme herunter: »Es ist ein Mädchen, Archie! Laß sie rein– schnell!«


  Christie schaute hinauf und sah, daß sich ein Mann aus dem Fenster beugte. Auf seinen krausen, braunen Haaren saß ein Frauenhäubchen, und er hielt einen Zinnkrug umklammert. Er war nicht Luke Ridley, und er hielt den Zinnkrug nicht gerade. Plätschernd ergoß sich Bier auf das Gras unter dem Fenster.


  Der Riegel wurde zurückgeschoben, und die Tür öffnete sich. Eine Hand streckte sich Christie entgegen, packte die ihre und drückte schmatzend einen Kuß darauf. »Bring sie rein, Archie– sei nicht so verdammt selbstsüchtig, Mann!«


  Archie hatte rote Haare, helle, sommersprossige Haut und sandweiße Wimpern und Brauen. Sein Hemd stand offen, und er rutschte langsam am Türrahmen abwärts. Christie, die von Regen und Wind genug hatte und nicht warten wollte, bis Archie wieder auf die Füße käme, trat mit einem großen Schritt über ihn hinweg, als er zu Boden sackte und quer in der Tür liegenblieb.


  Als sie das erste Mal hiergewesen war, hatte Catcleugh zwar keinen Anspruch auf Elegance erhoben, doch es war zumindest sauber und ordentlich gewesen. Jetzt sah das Gehöft aus, als sei ein Wirbelsturm hindurchgefegt. Überall lagen willkürlich verstreut Schwerter, Lanzen und Bierfässer auf dem Steinboden, und auf dem durchweichten Stroh lümmelten Männer herum– Hunderte, wie es Christie auf den ersten, betäubten Blick schien. Irgend jemand warf einen Torfklumpen in das erlahmende Feuer. Asche flog auf, dicker schwarzer Rauch stieg aus den Flämmchen empor, und Christie hustete.


  Die Gesichter der noch wahrnehmungsfähigen Männer wandten sich ihr abrupt zu. Keines davon gehörte Luke Ridley.


  »Ich bin auf der Suche nach Mister Ridley«, erklärte sie kleinlaut. »Ist er hier?«


  Ein großer Mann, der ein halbes Hühnchen in der Faust hielt, rappelte sich schwankend auf. »Luke ist unterwegs«, sagte er. »Nimmst du mit mir vorlieb, Schätzchen?«


  Christie schüttelte den Kopf und drückte sich an die Wand. Nirgends war eine Spur von dem schwarzhaarigen Mädchen – Mariota– oder dem Zigeuner zu entdecken.


  »Luke sollte schon längst zurück sein«, kam eine undeutliche Stimme von der Tür. Mit von Bier und Regen nassen Haaren stemmte Archie sich mühsam so weit hoch, daß er zum Sitzen kam. »Du kannst auf ihn warten, wenn du willst, Schätzchen.«


  »Oben ist ein hübsches, trockenes Bett…«


  »Du solltest die nassen Sachen ausziehen…«


  »Komm her und leiste mir Gesellschaft, Süße. Was hat Luke, was ich nicht habe?«


  »Ein hübscheres Gesicht«, sagte jemand, worauf der Mann mit dem halben Huhn in der Hand sich aufbrüllend auf ihn stürzte. Christie, die sich in die einzige freie Ecke gesetzt hatte, arrangierte ihre Röcke züchtig um ihre Knöchel. Sollte sie ihm einen Brief dalassen? Nein– was sie ihm sagen wollte, war zu delikat, um es aufzuschreiben. Sollte sie aufbrechen? Der Regen und die Dunkelheit flößten ihr Furcht ein.


  Archie stolperte mit einer Flasche Wein in der Hand auf sie zu und setzte sich neben sie.


  »Archie Grey«, stellte er sich vor und streckte ihr die freie Hand hin. »Oder Red Archie, wenn du das vorziehst.«


  Red Archie war maßgeblich dafür verantwortlich, daß Rob sein bestes Pferd eingebüßt hatte… »Christie Forster«, sagte Christie und schüttelte Archie kurz die Hand.


  »Forster…« Archie runzelte die Stirn. »Da ist Sir John, der alte Teufel… und die Forsters in Blanchland… und Alnwick… und Adderstone, natürlich.«


  »Adderstone«, nickte Christie und entfernte Archies abenteuerlustige Hand von ihrem Knie. »Ich bin eine adoptierte Adderstone-Forster. Genau gesagt, eine zeitweise an Kindes Statt angenommene Adderstone-Forster.«


  »Du siehst nicht aus wie eine Adderstone-Forster.« Archie kniff die farblosen Augen zusammen. »O… jaaa! Ich erinnere mich. Wie Luke… ich meine…«


  »Ja, das ist richtig– ich bin ein Bastard wie Luke.« Christie hatte nie einen Hehl aus ihrer Herkunft gemacht. Archie war nahe an sie herangerückt. »Wo ist Luke hingeritten, Mister Grey? Wenn Sie Ihre Hand nicht augenblicklich von meinem Knie nehmen, werde ich hineinbeißen– und ich habe ein äußerst kräftiges Gebiß.«


  Archie zog seine Hand eiligst weg. »Luke ist in Schottland drüben«, sagte er. »Oder in Wark– ich weiß es nicht genau. Er ist erst gestern abend zurückgekommen, weißt du, Schätzchen. Darum dieser Aufwand«, erklärte er, mit einer ausladenden Geste auf das Bier, den Wein und die auf dem Boden verstreuten Essensreste zeigend. »Zur Feier seiner Rückkehr. Wir dachten, er wäre tot, weißt du. Wenn ich es recht bedenke«, Archie richtete nachdenklich die Flasche auf, die im Stroh umgefallen war, »wäre es vielleicht einfacher gewesen, wenn er wirklich tot wäre. Er ist nicht gerade bester Laune.«


  Was Christie kein bißchen tröstete.


  »Trinken Sie doch einen Schluck«, bot Archie ihr, ins respektvolle »Sie« verfallend, an und wischte mit seinem Ärmel den Flaschenhals ab. »Sie sind schrecklich naß, Miss Forster.«


  Christie nahm die Flasche und trank. Nicht nur, weil sie fror und durchnäßt und müde war, sondern weil sie sich bald zwischen dem (schlechtgelaunten) Luke Ridley und den Cheviots entscheiden müßte– und dort lauerte die Dunkelheit und irgendein namenloses Etwas, das sie verfolgte. Wenn sie alles gegeneinander abwägte, dachte Christie, wären die Kobolde vielleicht das kleinere Übel.


  »Andererseits«, Archie nahm die Flasche zurück, die sie ihm hinhielt, »wie Rob Dunne immer sagt: Warum auf Luke warten? Wenn Sie irgendwelche Hilfe brauchen, dann bin ich Ihr Mann, Schätzchen. Immerhin«, argumentierte er vernünftig, »hat er sich nach dem Besuch in Riccarton in eine scheußliche Lage gebracht, stimmt’s? Ich sage ja nicht, daß es allein seine Schuld war, aber trotzdem…«


  Die Tür flog auf. Kalte Luft, kalter Regen und eine noch kältere Stimme wehten herein.


  »Na, na, na, meine Hübschen. Wir können von Glück sagen, daß die Elliots oder die Armstrongs heute nach keinen Überfall vorhaben. Steht jemand auf dem Hügel Wache? Oder hat jemand wenigstens draußen die Tür im Auge?«


  Luke Ridley schloß behutsam die Tür hinter sich. Seine Frage, in messerscharf freundlichem Ton gestellt, hatte alle abrupt verstummen lassen. Nur noch das Zischen des Feuers war zu hören und das gelegentliche Würgen, mit dem sich jemand übergab.


  »Wir haben ein bißchen was getrunken«, sagte eine Stimme vorsichtig.


  »Das sehe ich.« Er zog seine durchweichten Handschuhe aus und warf sie auf den Tisch. Dann ließ er den Blick durch den Raum wandern, über die Männer, die Bierkrüge und Weinflaschen, bis seine kühlen, blauen Augen schließlich bei Christie ankamen.


  »Grundgütiger– die zweite Miss Forster! Zwei Damen so unterschiedlichen Aussehens und doch mit bemerkenswert ähnlichen Gewohnheiten.«


  Sie mußte einen abenteuerlichen Anblick bieten, wurde Christie bewußt: Das Kleid klitschnaß und verknittert, Archie, der vertraulich nah neben ihr saß, die halbvolle Flasche, die zwischen ihnen stand…


  Sie rappelte sich auf und sagte: »Ich wollte mit Ihnen reden, Mister Ridley– das ist alles.«


  Was sogar in Christies Ohren schrecklich unglaubwürdig klang. Lukes Umhang folgte seinen Handschuhen, und die auf dem Boden ausgestreckten Männer rückten hastig beiseite, als er den Raum durchquerte. Er war ebenso naß wie Christie, der Regen hatte seine Haare und sein Lederkoller dunkelbraun gefärbt, die Stiefel waren schlammig. Auf halbem Wege blieb er stehen und schaute in die Runde. »Machen Sie ruhig da weiter, wo ich Sie unterbrochen habe, meine Herren. Es ist noch reichlich Ale unten im Stall.«


  Johlend kamen die Männer seiner Aufforderung nach. Regennaß triefend kam Luke bei Christie an. In Berwick hatte er sie angelächelt– jetzt lächelte er nicht. Er lehnte sich neben sie an die Wand, musterte sie prüfend von oben bis unten und sagte dann: »Oben steht ein Bett, das ich Ihnen anbieten kann, Miss Forster– und unten im Stall liegt Stroh, falls Sie das vorziehen.«


  Christie biß sich auf die Unterlippe. Sie mußte ihre ganze Beherrschung aufbieten, um ihm nicht in sein schönes, unverschämtes Gesicht zu schlagen. Wieso war sie nicht auf die Idee gekommen, daß er sie beleidigen würde? Es lag doch nahe, daß er von Arbel auf sie schließen, annehmen würde, daß sie die gleichen Moralvorstellungen, den gleichen Geschmack hatte.


  »Ich bin an keinem von beiden interessiert– danke«, entgegnete sie steif.


  Seine Augen richteten sich provozierend auf die Region zwischen ihrem Kinn und ihrer Taille. »Wirklich nicht?« fragte er.


  Wenn er in ihr Gesicht schauen würde, anstatt auf ihren Busen, dann wäre es einfacher, mit ihm zu reden. »Ich wollte wegen Arbel mit Ihnen sprechen«, sagte Christie. Eigentlich wollte sie ihn schütteln. »Ich wollte Sie ersuchen, sich ihr nie wieder zu nähern«, erklärte sie frostig.


  Ganz falsch, ganz falsch. Wenn es eine taktvolle Art gab, zu sagen, was zu sagen sie gekommen war, so hatte sie sie nicht gefunden.


  »Ach ja?« sagte Mr.Ridley leise und scharrte mit einem schlammigen Stiefel im Stroh. »Wollten Sie das?« Er hob den Kopf, und endlich fanden seine Augen Christies Gesicht. »Dann sollte ich wohl lieber gehorchen, nicht wahr, Miss Forster?«


  In diesem Augenblick erkannte Christie, daß er betrunken war. Er sprach nicht undeutlich und schleppend, wie Rob es nach einer Flasche Wein tat oder ein Schauspieler, der auf der Bühne einen Trunkenbold mimte– doch es glomm ein Licht in seinen Augen, das Christie an ihre erste Begegnung erinnerte, eine nur mühsam beherrschte Gewalttätigkeit, ein gefährlicher Widerspruchsgeist.


  Luke lächelte. »Sagen Sie Arbel, daß ich nicht die Absicht habe, sie wiederzusehen. Sagen Sie ihr, daß ich tot bin. Oder, daß ich die Pocken habe. Oder, daß ich verheiratet bin.« Er berührte überraschend zart ihre Wange. »Ja– lassen Sie mich Ihnen die Stärke meiner Bindung an Ihre Schwester beweisen. Lassen Sie mich Ihnen zeigen, wie scharf ich auf ihre Ländereien und ihr Geld bin.«


  Seine Fingerspitzen glitten über Christies Wange zu ihrem Kinn und weiter abwärts über ihre Kehle zu ihrer Brust. »Archie«, rief er. »Traue uns!«


  Christie hob ruckartig den Kopf und riß die Augen auf.


  Red Archie saß, in einer Hand noch immer die Weinflasche und in der anderen Spielkarten haltend, an die gegenüberliegende Wand gelehnt. Luke durchquerte mit großen Schritten den Raum und zog den in seiner Verblüffung keinen Widerstand leistenden Archie auf die Füße. Die Karten entglitten seiner Hand– ein As, ein König, ein Bube… »Reiß dich zusammen, Archie.« Luke ließ Archies zusammengeballtes Hemd los. »Du mußt Miss Forster und mich trauen.«


  Die meisten der Anwesenden richteten fassungslos den Blick auf Christie. Sie fühlte Übelkeit in sich aufsteigen, ihre Knie waren weich wie Pudding, und ihr Herz klopfte beunruhigend schnell. Natürlich war das alles nur ein Scherz. Ein brutaler, dummer, typisch männlicher Scherz.


  Aber Luke kam mit Archie zu ihr zurück und stellte sich neben sie. Er hatte sein Lederkoller ausgezogen, das trotz der Hitze des Kaminfeuers noch nicht ganz getrocknete Hemd klebte an seinem Rücken. Sein Gesicht wirkte wie eine Maske, dachte Christie– wie eine schöne, seelenlose Maske.


  Nach einiger Anstrengung fand Christie ihre Stimme wieder. »Das ist doch töricht, Mister Ridley. Es tut mir leid– ich hätte nicht herkommen sollen. Ich werde gehen.«


  »Aber wir werden gleich getraut, Miss Forster!« Luke umfaßte ihr Handgelenk. Sie versuchte, sich loszureißen, doch sie hatte keine Chance. »Sie können mich doch nicht am Altar stehenlassen.«


  »Es ist kein Altar da!« hielt Christie ihm nüchtern entgegen und bemühte sich erneut, ihre Hand aus seinem Griff zu befreien. »Kein Altar und kein Priester– und demzufolge findet auch keine Hochzeit statt. Lassen Sie mich gehen.«


  »Ihre Kirche«, präsentierte Luke ihr mit einer großartigen Geste das schäbige Haus. »Ihre Hochzeitsgäste, Ihr Hochzeitsmahl. Wir haben hier in der Gegend einen sehr klugen Brauch, Miss Forster: Wir vereinbaren per Handschlag, ein Jahr lang als Mann und Frau zu leben, und am Ende dieses Jahres werden wir auch vor dem Gesetz ein Paar. Ist das nicht ein erfreulich einfaches Verfahren? Man braucht keine Kirche, keine Mitgift– nicht einmal«, er hob stirnrunzelnd eine Ecke ihres Kleids hoch und rieb sie prüfend zwischen Daumen und Zeigefinger, »trockene Kleider.«


  Ihr Handgelenk, das er immer noch umklammert hielt, schmerzte. »Sie sind betrunken, Mister Ridley«, konstatierte sie eisig.


  »Lucas«, korrigierte er. »Nein– da wir heiraten werden, ist ›Luke‹ die richtige Anrede. Und Sie haben ganz recht, meine Liebe– ich bin betrunken.« Er drehte sich von ihr weg, wandte sich Archie zu, der wieder zu Boden gesackt war, und herrschte ihn an: »Los, Archie, du versoffener Bastard– komm auf die Beine, raff deinen Verstand zusammen und bezeuge meine Eheschließung mit Miss Forster.«


  Sie konnte nicht glauben, daß er dieses Possenspiel tatsächlich zu dem angekündigten Ende bringen wollte– doch seine Hand glitt von ihrem Gelenk zu ihren Fingern.


  »Reichen Sie mir die Hand, meine Liebe. Ich habe sogar einen Ring für Sie– sehen Sie? Ich, Lucas Ridley von Catcleugh, nehme dich– wie heißen Sie doch gleich, Miss Forster?… oja– Christie… eigentlich Christiane, stimmt’s?… nehme dich, Christiane Forster von Adderstone, zur Frau. Ich denke, der Nachname wird genügen– er ist zweifellos ebenso zutreffend wie meiner.«


  Christie haßte ihn. Christie haßte Luke Ridley, Catcleugh und Northumberland.


  »Girouard«, zischte sie mit einem vernichtenden Blick. »Christiane Girouard.«


  »Girouard«, wiederholte Luke nachdenklich und schob einen Ring auf ihren dafür vorgesehenen Finger. »Meinen Glückwunsch, Mademoiselle. Und jetzt sind Sie dran: Ich, Christiane Girouard…«


  »Nein!« Verzweifelt versuchte sie, sich loszureißen.


  »Doch«, sagte Luke leise.


  Und dann hatte er plötzlich ein Messer in der Hand. Die Klinge war fünfzehn Zentimeter lang und blitzte im Schein der Flammen bedrohlich. Die Spitze bohrte sich merklich, aber nicht schmerzhaft in das durchweichte Samtoberteil ihres Kleids. »Luke…«, meldete sich Red Archie nervös zu Wort, und die Klinge fuhr herum und richtete sich auf Archies Kehle, und er trat mit entschuldigend erhobenen Händen zurück.


  »Also– los!« kommandierte Luke.


  Und Christie hörte sich mit brüchiger und immer wieder innehaltender Stimme die lächerliche Hochzeitsformel herunterbeten.


  Ihre Haut glühte, und sie fühlte sich wie ausgewaidet. Am Ende hörte sie Luke sagen: »Erzählen Sie das Arbel, Miss Forster«, und sie spürte, wie er ihre Hand hochhob, bis der Finger mit seinem Ring daran sich fast auf der Höhe ihrer Augen befand. Und dann ließ er ihre Hand unvermittelt los. »Es ist ein verdammt nasser Abend zum Heiraten«, meinte er. Christie merkte, daß sie vor Wut zitterte. Sie rannte zur Tür und hatte das Gehöft schon verlassen, ehe Luke, der die Leiter hinaufgestiegen war, die Falltür hinter sich hatte zuknallen lassen, bevor der Ring, mattgold von dem schmutzigen Boden, über den er rollte, von einem Strohhaufen angehalten wurde.


  Luke ließ die Klappe hinter sich zufallen und dämpfte damit den von unten heraufdringenden Lärm seiner feiernden Kumpane ein wenig. Er fand ein trockenes Hemd und ein einigermaßen ordentliches, von Mariota am Ärmel mit einem ihrer windschiefen Flicken ausgebessertes, schwarzes Wams. Auf dem Boden lagen ein Unterrock und ein Häubchen von ihr, und irgendjemand hatte auf dem Tisch Tinte verschüttet. Sie war zu einem dünnen, schwarzen Strich getrocknet, und auf dem Boden zu einem runden, schwarzen Fleck. Draußen war es schon beinahe dunkel. Luke versuchte, eine Kerze anzuzünden. Seine Hände zitterten. Die Flamme flackerte kurz auf und erlosch. Er ließ sich auf die Bettkante fallen, schloß die Augen und legte die Stirn auf seine zu Fäusten geballten Hände. Doch auch mit geschlossenen Augen sah er noch immer eine von bleichgesichtigen, hungrigen Gören umringte Frau vor einer grasgedeckten Hütte stehen. Und er hörte noch immer Sir Francis Walsinghams Stimme sagen: »John Graham aus Bonshaw, bekannt als Dands Jock? Wurde vor zwei Tagen gehängt, Mister Ridley.«


  Nicht, daß er oder irgend jemand sonst für Dands Jock verantwortlich waren. Er war lediglich ein wenig spät nach Riccarton gekommen, wodurch Willie Graham Gelegenheit zum Ungehorsam bekam, und Dands Jock hatte dafür baumeln müssen. Was nicht mehr oder weniger war, als Dands Jock, Gesetzloser und Räuber, irgendwann ohnehin erwartet hätte. Luke war nicht für Dands Jock verantwortlich. Luke war für nichts und niemanden verantwortlich.


  Und dann hatte Stephen das I-Tüpfelchen auf diesen schrecklichen Tag gesetzt. Luke hatte ihm gestattet – ihn geradezu herausgefordert–, ihn zu beleidigen, und er war nicht in der Lage gewesen, irgendwie darauf zu reagieren. Er hatte kein Wort gesagt, hatte nicht nach seinem Schwert gegriffen. Er hatte (gib es zu, Luke!) Angst vor Stephen, hatte immer Angst vor ihm gehabt und würde immer Angst vor ihm haben. Wenn Stephen ihm da draußen das Messer an die Kehle gesetzt hätte, um sie ihm durchzuschneiden, hätte er ihn nicht daran hindern können. Stiehl so viele Pferde wie du willst, Lucas Ridley, arbeite für den Außenminister der Königin, wenn du glaubst, das tun zu müssen, aber du kommst niemals, niemals gegen Stephen an. Miß dich mit der Elle deines Cousins, sieh dich mit den dunkelblauen Augen von Daveys Erben. Little Tom Tinkers Hund, der im Rinnstein in den Abfällen vom Tisch eines reichen Mannes wühlt.


  Luke band sein Wams zu, klappte die Falltür hoch und glitt die Leiter hinunter. Er hörte Archie leicht schleppend sagen: »Deine Frau hat sich dünngemacht, Luke– vielleicht war sie nicht scharf auf die Hochzeitsnacht!«, zog ihn ein zweites Mal an diesem Abend auf die Füße und zerrte ihn zur Tür. Kälte und Regen schlugen Luke ins Gesicht, als er Archie einen Stoß versetzte, damit er die Treppe runterkam. »Bei diesem Sauwetter jagt man doch keinen Hund vor die Tür!« rief er von unten, wo er unsanft im Gras gelandet war, doch Luke drehte sich wortlos um und ging ins Haus zurück.


  Er brauchte nicht bei jedem Hand anzulegen: Das Schwert in seiner Hand und der Ausdruck in seinen Augen genügten, um sich davon zu überzeugen, daß die Willkommensfeier zu Ende war. Als sie alle draußen waren, senkte sich tiefe Stille über Catcleugh, und nur der besäte Fußboden und der Aschering um das Feuer zeugten von einem Fest.


  Luke fand Christie, in ihren Umhang gewickelt, zusammengekauert in der Nische vor der Stalltür. Er war froh, daß sie die Vernunft besessen hatte, auf Catcleugh zu bleiben– er hätte keine Lust gehabt, sich die Nacht damit um die Ohren zu schlagen, in den Hügeln nach einem törichten Mädchen zu suchen. Sie schaute nicht auf, als er um die Ecke kam, sondern zog ihren Umhang bis über die Ohren hoch und starrte mit eisiger Miene geradeaus in die Dunkelheit.


  Der Wind und der Regen zeigten Wirkung: Sein Kopf wurde allmählich wieder klar.


  »Sie können gerne ins Haus kommen, Miss Forster«, sagte Luke. »Sie sind alle fort.«


  Sie starrte noch immer geradeaus. »Damit Sie mich weiter beleidigen können, Mister Ridley– oder wollen Sie vielleicht die Ehe vollziehen?«


  »Die Ehe vollziehen, Miss Forster?« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Sie sind nicht bereit dazu, und ich wäre wahrscheinlich nicht fähig dazu. Und was die Beleidigung angeht– nun, Sie haben sie herausgefordert, meinen Sie nicht?«


  Sie rappelte sich auf, wobei die Kapuze von ihrem Kopf glitt. »Ich wußte nicht, daß Sie heute abend feiern wollten, Mister Ridley. Ich rechnete nicht damit, daß Sie betrunken sein würden– obwohl ich mir das aufgrund vergangener Begegnungen mit Ihnen hätte denken können…«


  Jetzt war es Luke, der genug hatte. Er kehrte ihr den Rücken und ging, die Fingernägel in seine Handflächen grabend, um nicht wieder die Beherrschung zu verlieren, durch den auf seinen unbedeckten Kopf herabströmenden, endlosen Regen davon. Zweimal in so kurzer Zeit! Mein Gott, Christie Forster. Wein, Frauen und ein Mangel an Gefühl für den richtigen Zeitpunkt seien seine Schwächen, hatte er vor langer, langer Zeit in einem Londoner Salon zu Sarah Kemp gesagt. Nun– Christie Forster (nein– Girouard!) hatte zumindest die letzte dieser Schwächen mit ihm gemeinsam. Christies Gefühl für den richtigen Zeitpunkt war verdammt schlecht.


  »Ich weiß nur, daß Sie Arbel verführt haben«, sagte die kleine Stimme anklagend hinter ihm.


  Arbel– bis auf einen roten Bettvorhang nackt. Und er – erwartungsgemäß– in ihr. Stroh in ihren Haaren, kalter Stein unter seinen Ellbogen.


  Er fuhr herum. »Meine liebe Miss Forster«, sagte er kalt, »wie gut kennen Sie Ihre Schwester?«


  Luke sah, wie sie die Stirn runzelte, und ihre großen, braunen Augen, die ihn anstarrten, erinnerten ihn an die eines verdammten Hundebabys. Sie zitterte: Er würde sie mit einer Halsentzündung zu Margaret zurückbringen– und das wäre dann natürlich auch seine Schuld. Er packte sie am Ellbogen und zog sie zur Treppe.


  »Wenn wir streiten wollen, können wir das auch im Warmen und Trockenen tun, oder?«


  Im Haus setzte Christie sich auf einen Hocker ans Feuer, und Luke warf krachend die Tür hinter ihnen ins Schloß. Das Feuer war am Erlöschen. Er bückte sich vorsichtig und fütterte die kleinen Flammen mit Torf.


  Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Ich war nicht der erste Mann– sie wußte genau, was sie tat.«


  Christie hätte niemals herkommen sollen. Seine Verärgerung darüber steigerte sich um ein Zehnfaches, als er daran dachte, welchen Aufruhr ihre ungeschickte Einmischung in der Familie Forster auslösen könnte. »Ich bitte Sie!« appellierte er wütend an sie. »Was hätte ich Ihrer Meinung nach denn sagen sollen? ›Nein, danke, Arbel– heute abend nicht.‹?«


  Er sah, wie ihre Augen sich fest schlössen. Sie saß eine ganze Weile schweigend und regungslos da, und dann sagte sie: »Arbel hatte schon immer viele Verehrer.« Ihre Stimme zitterte– gleich würde sie zu heulen anfangen, dachte er entnervt. »Das war in Salisbury so, und das ist hier so. Nun– sie ist ja auch eine Schönheit, nicht wahr? Alle Männer verlieben sich in Arbel. Aber mir war nicht klar…«


  Christies zitternde Stimme brach ab.


  »Sie hätten an sich denken sollen, Miss Forster. Allein durch die Hügel zu reiten, war nicht sehr vernünftig– es hätte Ihnen alles mögliche zustoßen können.«


  Wieder starrten ihn die großen, braunen Hundebaby-Augen an. Ihre kastanienbraunen Haare hatten sich, aus welcher Frisur auch immer, gelöst und hingen naß und verfilzt bis auf ihre Taille herunter.


  Luke drehte das Messer in der Wunde um. »Es ist dunkel, Miss Forster. Hatten Sie das nicht bedacht? Es wird einen verdammt schlechten Eindruck machen, wenn Sie um Mitternacht nach Adderstone zurückkommen– und noch dazu in meiner Begleitung.«


  Er sah, daß Christie heftiger zu zittern begann– als seien ihr in diesem Moment plötzlich die unvermeidlichen Folgen ihrer Einmischung und seine üble Laune bewußt geworden. »Margaret…« flüsterte sie. »Und Arbel…«


  Und Arbel. Arbel mit den lichtblonden, seidigen Haaren und den bezaubernden grauen Augen. Arbel mit dem Stroh in den Haaren und den kalten Steinen unter ihrem nackten Körper und einem beeindruckenden Repertoire lustspendender Variationen. Luke nahm einen einigermaßen sauberen Becher und goß Wein hinein. »Mein Gott, ja– Arbel«, sagte er nachdenklich und reichte Christie den Becher.


  Sie umfaßte ihn mit ineinanderverschlungenen Fingern, trank jedoch nicht. »Margaret ist vielleicht noch in Bamburgh«, meinte sie ohne große Zuversicht. »Ojeeee«, setzte sie hinzu und begann ganz schnell zu blinzeln.


  Luke unterdrückte seine Ungeduld. »Trinken Sie den Wein, Miss Forster– und dann bringe ich Sie nach Adderstone zurück. Vielleicht ist Margaret ja tatsächlich noch in Bamburgh, und Rob besäuft sich in Wark bis zur Bewußtlosigkeit. Vielleicht. Was Arbel angeht– nun, sie ist lediglich ein verzogenes Gör, das ein wenig zu sehr daran gewöhnt ist, daß alles nach ihrem Kopf geht. Und Sie werden erfreut sein zu hören, daß ich kein Interesse daran habe, sie wiederzusehen.«


  Christie sah jedoch nicht erfreut aus. Ihre dunkelbraunen, fast schwarzen Augen waren das einzig fremdländische an ihr, dachte Luke.


  »Arbel ist es nicht gewohnt, zurückgewiesen zu werden«, sagte sie mit wiederum bebender Stimme. Die Spitzen ihrer Haare hatten zu trocknen begonnen und tanzten in der von der Feuerstelle abstrahlenden Hitze. »Ich fürchte…«


  Er war Arbeis müde– Arbel hatte bereits genug angerichtet. »Oh– Arbel wird ohne Zweifel sehr bald das Leben eines reichen Mannes zu einem Jammertal machen.«


  Luke wandte sich ab und griff sich seinen Umhang. Er fühlte sich plötzlich erschöpft. Die Wirkung des Alkohols ließ allmählich nach, und was blieb, war der schale Nachgeschmack eines Tags und einer Nacht im Sattel, einer unbefriedigenden Begegnung in einem Warker Gasthaus und einer noch um einiges unbefriedigenderen Begegnung mit Stephen. »Wenn Sie ausgetrunken haben, bringe ich Sie nach Adderstone– und ich werde Margaret schon besänftigen. Sie ist ein sehr nachgiebiger Mensch. Wir werden ihr sagen, daß Sie sich verirrt hatten oder so etwas in der Art.«


  Irgendwo in dem schmutzigen Stroh auf dem Fußboden von Catcleugh lag sein goldener Ring. Er hatte sich nicht für die ausgefallene Idee am früheren Abend entschuldigt– er hatte nicht die richtigen Worte gefunden. Er hörte Christie mit weinerlicher Stimme behaupten, sie brauche keine Begleitung, finde sehr gut allein nach Hause– und ignorierte sie. Er ging hinaus, um ihre Pferde zu holen.


  Und als er aus der Tür trat, sah er die Reiter. Es waren zehn, nein, zwanzig, und das Licht des Feuers, das aus dem Haus fiel, und der regengepeitschte Halbmond ließen Zaumzeuge und Schwerter aufblitzen.


  »Hol’s der Teufel«, fluchte Luke Ridley inbrünstig. »Die Trotters kommen zu Besuch.«


  »Die Trotters kommen zu Besuch«, sagte Luke und schob den Riegel vor die Eingangstür.


  Als er wieder durch die Falltür im Boden auftauchte und auch diese verriegelte, fragte Christie, deren Samtmieder noch immer feucht war und in deren Kopf ein heilloses Gedankendurcheinander herrschte, mit ganz kleinem Stimmchen: »Warum?«


  »Ich hatte sie im vergangenen Mai besucht.« Luke zerrte den Tisch ans andere Ende des Raums. »Und dabei habe ich ein Pferd mitgehen lassen. Ich denke, sie sind gekommen, um es sich zurückzuholen.«


  Christie sah zu, wie er aus einem wirren Haufen an der Wand einen Bogen und Pfeile heraussuchte, die Spitzen und Federn und die Spannung des Bogens überprüfte. »Ein Pferd…« sagte sie, als er die Pfeile aufsammelte. »Wie viele Trotters sind da draußen, Mister Ridley?«


  »Etwa zwanzig, schätze ich.« Er runzelte die Stirn. »Allerdings sind nicht alle Reiter Trotters– sie müssen jemanden gefunden haben, der dumm genug war, sich ihnen anzuschließen.«


  Christie stellte fest, daß ihre Stimme ihr den Dienst versagte. Von einem längst vergangenen Abend klang Richie Forsters Stimme zu ihr herüber. »Er war immer schnell genug, um davonzukommen«, hatte er gesagt. Und Stephen hatte geantwortet: »Aber irgendwann muß auch Lucas die Luft ausgehen.« Zwanzig, dachte Christie in Erinnerung an die Craws und die Dixons im letzten Mai, als sie aufstand. Zwanzig da draußen gegen zwei hier drin… Sie atmete tief durch, um sich zu fassen, und sagte: »Was kann ich tun, Mister Ridley?«


  Er verlor keine Zeit.


  »Löschen Sie das Feuer. Ersticken Sie es– und stellen Sie Wasser bereit, falls sie versuchen, uns auszuräuchern. Wenn Sie noch weitere brauchbare Pfeile finden, legen Sie sie auf den Tisch– und halten Sie sich vom Fenster fern. Oh«, ergänzte er, bereits halb im Obergeschoß, »und falls doch ein Brand Fuß fassen sollte, dann laufen Sie hinaus. Die Trotters werden Ihnen nichts tun– sie werden nur Lösegeld für Ihre Rückgabe in Adderstone fordern. Sie haben es auf mich abgesehen.«


  Luke verschwand nach oben. Während Christie das Feuer mit irgend jemandes liegengebliebenem Umhang erstickte, hörte sie das Trappeln von Pferdehufen dumpf durch die Wände dringen, und dann einen Pfeil durch den Regen zischen, dem ein Aufschrei und gleich darauf ein dumpfer Laut folgten, als jemand aus dem Sattel zu Boden stürzte. Sie machte sich an die Arbeit, zerrte Wassertröge in die Mitte des Raums, schüttete alle Bier- und Weinreste in einem Eimer zusammen, hievte ihn auf den Tisch und entleerte ihn aus dem Fenster über der Stalltür, wobei sie, eingedenk Mr.Ridleys Ermahnung, außer Sicht blieb– doch einen Sekundenbruchteil, nachdem sie den Eimer ausgegossen hatte, wurde sie mit einem Schrei und einem lästerlichen Fluch belohnt. Sie sprang vom Tisch und ließ den Blick in die Runde schweifen. Dann beförderte sie das verstreute, schmutzige Stroh mit Fußtritten in eine Ecke des Raums, weg von der hölzernen Plattform und der Leiter. Sie mußte alles tun, um einem etwaigen Brand möglichst wenig Möglichkeiten zu bieten, um sich zu greifen. Wenn Mr.Ridley nur einen Besen besessen hätte… Mariota war ja ausgesprochen hübsch, aber als Hausfrau… zwanzig… arbeiten, Christie Forster, nicht denken… überlaß das Kriegführen den törichten, törichten Männern… zwanzig…


  »Siebzehn«, teilte Luke ihr den aktuellen Stand der Dinge mit, als er durch die Luke heruntersprang. Er schaute sich anerkennend um. »Gute Arbeit, Christie. Wir werden noch eine richtige Grenzerin aus Ihnen machen.«


  Christie schaute zu, wie er auf den Tisch stieg, sich an die Wand lehnte und einen Pfeil in den Bogen einsetzte. Jemand rannte mit etwas gegen die Tür an, das wie ein Rammbock klang, und eine schottische Stimme brüllte: »Wo bist du, Ridley? Wenn du rauskommst, bringe ich dich um!« Die Tür erzitterte, hielt jedoch. »Ich bin hier drin, Jamie«, rief Luke zurück. »Und das Pferd hat gewonnen…«


  Es folgte ein Geräusch, das wie ein kurzer Donnerschlag klang. »Grundgütiger!« Luke schwang sich hastig vom Fenster weg und warf die Haare nach hinten, die ihm in die Augen geraten waren. »Jamie Trotter hat sich eine Pistole zugelegt! Ich hätte ihm nicht einmal zugetraut, daß er weiß, wie man so ein Ding lädt. Was, meinen Sie, blüht uns als nächstes? Eine Kanone? Eine Steinschleuder?«


  Er setzte einen weiteren Pfeil auf die Sehne und zielte nach unten. »Komm und hol dir dein Pferdchen, Jamie«, sagte Luke leise und ließ den Pfeil fliegen. Die Folge war ein Protestgeheul und ein Ausruf, und dann verstummte das Gehämmer an der Eingangstür abrupt. »Schwachköpfe«, sagte Luke fröhlich.


  »Sie werden Ihr Pferd einbüßen.«


  Christie hörte einen weiteren Pfeil durch die Luft sirren.


  Luke wandte sich ihr zu. Seine Haare hingen ihm, naß von Regen und Schweiß, schon wieder im Gesicht, doch seine Augen leuchteten vor Freude, und seine Hände waren ruhig.


  »Das gilt auch für Sie. Ich fürchte, das Pony haben sie sich schon gekrallt. Liebe Güte– ich werde Margaret eine ganze Menge erklären müssen…«


  »Etwa in der Art ›Tut mir leid, dir das sagen zu müssen, aber ich habe mich per Handschlag mit deiner adoptierten Nichte verheiratet, und die Schotten haben ihr Pferd gestohlen‹?« Christies Ton war unfreundlich, doch sie reichte ihm gleichzeitig den nächsten Pfeil hinauf.


  »Etwa in der Art.«


  Luke nahm den Pfeil entgegen und preßte sich flach an die Wand, als ein Trotter-Pfeil heranpfiff, doch das Geschoß prallte vom Sims ab. Die Donnerschläge erfolgten jetzt regelmäßiger und gewannen an Intensität, wodurch das ganze Haus in seinen Grundfesten zu erbeben schien. »Verdammt!« fluchte Luke nach einem schnellen Blick aus dem Fenster. »Die Tür gibt nach– die Stalltür! Wir haben es nur noch mit dreizehn Mann zu tun, glaube ich. Ich frage mich, ob sie sich die Pferde schnappen und dann verschwinden.«


  Er klang nicht sehr zuversichtlich. Die Trotters werden Ihnen nichts tun– sie werden nur Lösegeld für Ihre Rückgabe in Adderstone fordern. Wieviel würden sie für eine unehelich geborene, adoptierte Nichte verlangen?


  Luke starrte angestrengt aus dem Fenster– und dann stieß er plötzlich »Randal!« hervor, sprang vom Tisch und umfaßte einen Moment lang Christies Arm. »Ich gehe raus. Denken Sie daran– bringen Sie sich in Sicherheit, wenn es brenzlig wird! Ich schere mich keinen Deut um das Haus.«


  Christie beobachtete mit offenem Mund, wie er die Leiter hinaufwieselte und durch die Luke verschwand– und plötzlich fühlte sie sich einsam und verlassen, und Kälte breitete sich in ihr aus. Ein paar Sekunden später hörte sie einen dumpfen Laut, als er nach dem Sprung aus dem Fenster oben im Gras landete. Dann rennende Füße, Pferdehufe und das unausgesetzte, unheilverkündende und nach jedem Schlag ertönende Splittern der Stalltür.


  Draußen, hinter Catcleugh, steckte Luke in der Dunkelheit zwei Finger in den Mund und stieß einen Pfiff aus– und während er auf Randal Lovell und dessen Brüder wartete, stellte er fest, daß er die Situation genoß. Hier gab es nur die Hügel und das Schwert in seiner Hand, und hier gab es nur sein Eigentum zu schützen. Entgegen seinen Worten an Christie lag ihm durchaus etwas an Catcleugh. Es gehörte ihm, er hatte es immer und immer wieder verteidigt, und er beabsichtigte, es zu behalten.


  Er sah Randal Lovells Hakennase und seine Locken im Mondlicht schimmern, und den Wind an regennassen Schichten bunter, zerrissener Kleider zerren.


  »Habt ihr Pferde gekauft?« fragte Luke, und Randal grinste und nickte zu Johnnie Lovell und den Faa-Brüdern hinüber, die neben ihm standen.


  »Fünf der hübschesten, die du je gesehen hast. Für den Lord Warden höchstpersönlich.« Seine dunklen Augen glitten über das Gehöft zu dem Gewimmel von Trotters vor der Stalltür. »Der Warden wickelt seine Geschäfte gerne nachts ab«, fuhr Lovell fort und zog sein Schwert. »Und darum müssen wir uns beeilen.«


  Sie teilten sich in zwei Gruppen auf und schlichen rechts und links dicht am Haus entlang. Als Luke an der vorderen Ecke ankam, hörte er die Stalltür nach innen fallen. »Da ist dein Pferd, Jamie!« schrie jemand. Rauch stieg aus einem kleinen Reisighaufen an der Seitenwand auf: Die Trotters hatten vor, Catcleugh in Brand zu stecken– und sie würden den ersten Feuerpfeil so schnell wie möglich abschießen. Luke wartete, bis die Hälfte der Schotten im Stall war und tippte dann dem am nächsten stehenden, noch verbliebenen Trotter auf die Schulter.


  Es wurden gerade die ersten Pferde durch die Türöffnung ins Freie gezerrt, als Lukes Schwert eine vorübergehende Heimstatt zwischen Dandy Trotters Rippen fand. Zu diesem Zeitpunkt hatten sich auch die Lovells und die Faas an dem heiteren Treiben beteiligt, und die Flammen des Reisigfeuers loderten höher und höher, ließen Lanzen und Schwerter blitzen und färbten die Gesichter aller orange. Luke machte nicht einmal den Versuch, die Besucher daran zu hindern, die Pferde mitzunehmen. Natürlich war es ein Jammer um den Kastanienbraunen und um Rob Forsters Schwarzen– aber es würde auch wieder andere Pferde geben. Daß sie Christie Forsters Pony ebenfalls forttrieben, war allerdings ungünstig. Tut mir leid, dir das sagen zu müssen, Margaret, aber ich habe mich per Handschlag mit deiner adoptierten Nichte verheiratet, und die Schotten haben ihr Pferd gestohlen… Um Himmels willen, Luke Ridley– du mußt dich da irgendwie rausreden. Luke merkte, daß er lächelte, obwohl er in der einen Hand sein Schwert und in der anderen ein Messer hielt und Mark Trotter in eindeutig unfreundlicher Absicht auf ihn zukam.


  »Ist es dir warm genug, Ridley?« fragte Mark mit einer Kopfbewegung in Richtung des Reisigfeuers. »Denk dir nichts– wir werden es noch wärmer machen…«


  Klirrend trafen die Schwerter in der Nachtluft aufeinander. Funken und brennende Strohhalme stickten goldene Muster auf die samtschwarze Dunkelheit. Der Regen hatte, verdammt noch mal, fast aufgehört. Der Schein des Reisigfeuers beleuchtete Mark Trotters schweißüberströmtes, vor Anstrengung verzerrtes Gesicht, während er in dem raschen Wechsel von Finten und Paraden, um Balance und Schnelligkeit bemüht, versuchte, sich gegen Luke zu behaupten, wobei keine Zeit für elegante Fechtkunst blieb, denn sehr bald würde jemand einen brennenden Ast auf das trockene Stroh im Stall werfen. Und dann rutschte Mark Trotter auf dem schlammigen Boden aus, und Lukes Schwert drang unterhalb seiner Schulter in seinen Körper. Er war nicht tot, aber er war Jamie Trotters ältester Sohn, und Jamie Trotter war irgendwo da draußen, denn Luke hörte den wütenden Aufschrei, als Mark, seine Schulter umklammernd, zusammenbrach. Die Pferde waren fort und mit ihnen ein paar weitere Schotten, die sie in Richtung Grenze trieben. »Hübsche Tiere«, sagte eine Stimme hinter ihm, und als Luke herumwirbelte, sah er Jamie Trotter mit bereiter Lanze dastehen. »Und ein hübsches, kleines Haus…«


  Jamie spießte ein Knäuel brennenden Reisigs auf und schickte es durch die Türöffnung des Stalls. Luke stürzte sich auf ihn, und etwas Großes und Schweres traf ihn am Hinterkopf. Er spürte, wie seine Knie nachgaben, und er klammerte sich verzweifelt an sein schwindendes Bewußtsein, während er sich blind durch die von Feuerschein und beißendem Qualm erfüllte Nacht tastete. Jamie Trotter ließ seine Lanze fallen und packte Luke mit seinen beiden riesigen Pranken am Hemd. »Meinst du, der Lord Warden wird sich an einem weiteren Freudenfeuer stören, Ridley?« fragte Jamie leise, und Luke dachte: Christie! Mein Gott– Christie!


  Er spürte, wie Jamie ihn schüttelte wie ein Terrier einen Jagdvogel und hörte sich Christies Namen rufen. Doch dann Heß Jamie ihn plötzlich los und tat, was Luke sich nicht gestattet hatte. Er sank, mit den Händen ziellos in der Luft herumfahrend, ins Gras. Ein großer, dunkler Fleck breitete sich auf seinem Kopf aus, und Randal Lovell stand mit einem dicken Ast in der Hand über ihm. Jackie Faa nahm sich derweil gründlich den Trotter vor, der Luke eins übergezogen hatte.


  Luke stürmte in den Stall. Das Feuer begann sich bereits auszubreiten, dicke, weiße Rauchwolken stiegen zur Decke auf. Luke atmete tief die erstickende Luft ein und kämpfte sich zu der Ecke durch, in der die Wassereimer standen. Es war nicht die Hitze, die ihm zu schaffen machte, sondern der Qualm, der seine Lungen verstopfte und seinen Verstand umnebelte, seine Bewegungen verlangsamte und ihm das Denken erschwerte. Wenn das Feuer sich richtig einnistete und sich durch die Falltür nach oben fräße, wäre das Haus verloren, denn das trockene Holz dort würde wie Zunder brennen. Aber andererseits, dachte Luke, als er das Tränkebecken umstieß und sich das abgestandene Wasser über den Boden ergoß, war Catcleugh, wie Stephen so oft gesagt hatte, nichts weiter als eine baufällige Hütte– nicht mit Black Law zu vergleichen, kein Besitz, dessen Verlust man betrauern müßte…


  Die stickige Luft machte ihn schwindlig. Er riß sich Koller und Hemd herunter, tauchte das letztere in einen der Eimer und wickelte es sich, nur die Augen freilassend, um den Kopf. Das schmutzige Stroh in der Mitte des Stalls brannte schon nicht mehr, doch jetzt leckten Flammen an den Ballen am Rand. Sie verschwammen vor seinen tränenden Augen zu einer wabernden Masse. Es war nicht genug Wasser da… Er entleerte die Eimer auf die Ballen, doch einige Stellen glommen noch immer und sprühten Funken, und noch immer knisterte Feuer. Und dann war plötzlich jemand neben ihm im Stall: Randal, dachte er, während er die Rammen mit seinem Koller, seinen Stiefeln und seinen bloßen Händen erstickte. Und Randal hatte Wasser mitgebracht. Mein Gott– Bruder oder nicht, er verdankte Randal Lovell wieder einmal sein Leben…


  Christie. Luke überließ den Stall Randal und rannte um das Haus herum zur Eingangstreppe. Die Trotters hatten den Rückzug angetreten, legten ihre Toten und Verwundeten über Sattelbäume und folgten ihren Männern, die mit den erbeuteten Pferden vorausgeritten waren, in die Hügel. Luke sah die Tür aufgehen und Christie, von einem Rauchkranz umgeben, in der Öffnung erscheinen. Dann hörte er das leise Rauschen eines Pfeils, der die kalte Luft durchschnitt, und rief sie an. Christie drehte sich, sie war schon halb die Treppe herunter, in die Richtung, aus der seine Stimme gekommen war– und dann stürzte sie die letzten Stufen hinunter und blieb inmitten blauer Samtfalten auf dem durchweichten Gras liegen.


  Sie rührte sich nicht. Luke sah, auf sie zulaufend, daß der Pfeil sich, ohne Schaden anzurichten, ein paar Zentimeter neben ihrer Schulter in die nasse Erde gebohrt hatte. Er hatte sie nicht getroffen– warum stand sie dann nicht auf?


  Als er, bei ihr angekommen, in die Hocke ging und sich über sie beugte, begriff er, warum. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und zitterte wie das Schilf im Sumpf bei Sturm, und sie sprach mit sich selbst– so leise, daß er nur ein paar Worte verstehen konnte, und an denen erkannte er, daß sie nicht englisch sprach.


  Er hob sie auf seine Arme und trug sie ins Haus, bettete sie auf das Stroh und deckte sie mit einem liegengebliebenen Umhang zu. In einer Ecke des Raums entdeckte er eine noch halbvolle Flasche Wein und mußte fast Gewalt anwenden, um Christie die Flüssigkeit einzuflößen. Doch schließlich hustete sie und spuckte und öffnete die Augen.


  »Das Feuer…«


  »Das Feuer ist aus«, beruhigte Luke sie. »Und die Trotters sind fort. Es ist alles vorbei, Christie.«


  Trostlosigkeit stand in ihren Augen. Sie schüttelte den Kopf. »So töricht«, sagte sie. »All das…«


  Ihre großen, dunklen Augen glitten über das verkohlte, schmutzige Stroh zu dem Bogen und den verbliebenen Pfeilen auf dem Tisch. Luke stand auf und ging die Tür zumachen.


  Er versuchte nicht, sich zu verteidigen. »Es ist eine Lebensweise«, sagte er lapidar. »Meine Lebensweise.«


  Er sah, daß sie weinte, sah die hellen Spuren, die die Tränen in den Schlamm und Schmutz auf ihrem Gesicht fraßen. Die Ereignisse der Nacht forderten auch von ihm ihren Tribut: Er merkte, daß seine Hände schmerzten und daß auch er zitterte. »Ich bringe Sie morgen nach Adderstone zurück«, sagte Luke und ging Christie eine Decke holen.


  Zehntes Kapitel


  MARGARET HATTE SICH nie gestattet, am Fenster zu lauern, und sie tat es auch jetzt nicht– aber ihre Nerven lagen bloß: Es war bereits später Vormittag, und Christie war noch immer verschwunden. Sie hatte schon Arbel angeherrscht und zu Janet geschickt, und Mark ausnahmsweise erlaubt, seine Lehrbücher zuzuklappen und wie seine älteren Brüder das Moorland nach Christie abzusuchen. Auch jeden gesunden Diener hatte sie für diese Aufgabe abgestellt. Mehr konnte sie nicht tun.


  Sie waren am vorangegangenen Abend nach einem unterhaltsamen Tag mit Bess Greys wonnig rundem Baby erst ziemlich spät nach Adderstone zurückgekehrt und hatten festgestellt, daß Christie, die vernünftige, zuverlässige Christie, fort war. Seit dem Nachmittag, meinten die Bediensteten. Vielleicht auch schon seit dem Mittag. Es wäre einleuchtender gewesen, dachte Margaret, als sie den Faden durch das Nadelöhr schob, wenn Arbel ohne eine Erklärung das Haus verlassen hätte. Christie war im Unterschied zu der impulsiven, gedankenlosen Arbel, die keine Furcht kannte, ein bedächtiges Mädchen– und sie hatte, wie sich bei der Befragung Arbeis herausstellte, nicht einmal ihr anvertraut, was sie vorhatte.


  Vielleicht hatte sie gar nicht lange wegbleiben wollen und war unterwegs entfuhrt worden– damit mußte man in den Borders immer rechnen. Ein Teil von Margaret – der Teil, den sie nicht unter Kontrolle hatte– wartete auf einen Brief oder einen Boten. Doch auch bei dieser Möglichkeit stellte sich die Frage– warum nicht Arbel? Arbel war eine vermögende Grundbesitzerin, Christie ein mittelloser Bastard. Margaret nahm ihre Näharbeit zur Hand und versuchte, das Bild wegzuschieben, das vor ihrem geistigen Auge erstanden war und Christie, allein und verängstigt, in irgendeinem halbverfallenen Turm zeigte.


  Und dann hörten ihre wachsamen Ohren plötzlich, wie das in die Mauer eingelassene Tor geöffnet wurde und Pferdehufe in den kopfsteingepflasterten Hof von Adderstone trappelten. Sie stand mit ihrer Näharbeit in der Hand auf und ging zum Fenster.


  Als erstes erkannte sie Lucas– an den Haaren, die weder dem Goldton von Stephens Haaren noch der braunen Färbung der Forsters glichen. Und dann sah sie Christie, die in einem schlammverkrusteten, zerrissenen Kleid im Damensitz vor ihm auf dem Pferd saß.


  Mit einem unangenehmen Gefühl im Magen lief Margaret die Treppe hinunter, um die beiden zu begrüßen.


  Zuerst kümmerte sie sich um Christie. Das Mädchen war völlig erschöpft und verstört und brachte keinen zusammenhängenden Satz heraus, und Margaret schickte sie ins Bett. Dann forderte sie Lucas, mit dem sie bis dahin kaum ein Wort gesprochen hatte, auf, ihr in ihr Zimmer zu folgen, und dankte dem Schöpfer im stillen dafür, daß Rob und Richie noch in den Hügeln unterwegs waren und Janet mit der enervierenden Arbel einen Spaziergang machte.


  In ihrem Salon setzte Margaret sich in ihren Kastensessel und musterte Lucas prüfend. Er hatte nie weniger wie ein Ridley ausgesehen, dachte sie. In Daveys Augen hatte man seine Gefühle– Freude oder (selten) Zorn– immer lesen können, und für Rob galt das gleiche. In Lucas’ Augen konnte sie nichts lesen– absolut nichts.


  »Setz dich, Lucas«, sagte Margaret und fügte, als sie sein Zögern bemerkte, ungeduldig hinzu: »Christie fehlt nichts. Sie ist nur sehr müde.«


  Er setzte sich noch immer nicht. »Christie hat die Nacht bei mir auf Catcleugh verbracht«, sagte Luke. Margaret hatte ihm gerade Wein einschenken wollen, doch jetzt erstarrte ihre Hand mitten in der Bewegung.


  Aber sie gestattete sich nicht, etwas zu verschütten. Nach einer nur einen Sekundenbruchteil währenden Pause füllte sie das Glas, reichte es ihm und schenkte sich – ungewöhnlicherweise– ebenfalls eines ein. Es gab Zeiten, da fühlte sie sich sehr allein.


  »Ich denke, du solltest mit dem Anfang beginnen, mein Lieber«, meinte sie, und ihr Blick folgte ihm zum Fenster, wo er sich mit dem Glas in der Hand an den Sims lehnte.


  »Christie machte gestern einen Ausritt und verirrte sich– sie ist wohl weiter geritten, als sie ursprünglich vorhatte. Jedenfalls erschien sie plötzlich auf Catcleugh.« Luke schaute auf. »Ich wollte sie gleich nach Hause bringen, doch da tauchten plötzlich die Trotters auf– und sie nahmen alle Pferde mit, einschließlich Christies.« Ein angedeutetes Lächeln spielte um seine Lippen. »Sie schuldeten mir einen Besuch– schon so lange, daß ich fast nicht mehr daran geglaubt hatte, daß sie kommen würden. Natürlich werde ich das Pferd ersetzen.«


  »Das Pferd ist meine geringste Sorge.« Sehr viel mehr Gedanken machten ihr die Lücken in seiner Geschichte. »Du hast alle Pferde eingebüßt? Demnach warst du allein, ja?«


  Er stellte sein Glas auf den Sims, und Margaret bemerkte plötzlich die dunklen Ringe unter seinen Augen und den erschöpften Zug um seinen Mund.


  »Die Lovells und die Faas kamen gerade noch rechtzeitig, um die Trotters daran zu hindern, Catcleugh dem Erdboden gleichzumachen«, erwiderte er gelassen, »aber ja, Margaret– ich war allein.«


  »Mit Christie.« Auch Margaret stellte ihr Glas ab, und dann faltete sie sorgsam die Hände im Schoß. »Ich glaube, du hast in deiner Schilderung einiges ausgelassen, Lucas.«


  »Ja.« Er hielt ihrem Blick stand. »Als Christie ankam, war ich sehr betrunken. Meine Männer waren auch da– die habe ich später weggeschickt. Und dann haben wir einen… Unsinn gemacht.«


  Wenn doch Richard noch lebte!, dachte Margaret. Und Davey! Um diesen beiden unvernünftigen Kindern, die keine Kinder mehr waren, die Leviten zu lesen! »Was für einen Unsinn, Lucas?«


  »Christie und ich haben per Handschlag geheiratet. Ich habe sie dazu gezwungen. Es ist unentschuldbar, ich weiß.«


  Margaret wandte ihr Gesicht ab. Ihre Finger verkrampften sich ineinander wie Weidengeflecht. Sie atmete tief ein und sagte: »Und?«


  »Nichts. Wir haben die Heiratsformel gesprochen, das war alles. Darüber hinaus ist nichts passiert– ich schwöre es dir, Margaret.«


  Sie atmete langsam aus. Er hatte sich von ihr abgewandt, und sie betrachtete seine breiten, geraden Schultern und die Haare, die seinen Kragen wie blonde Federn schmückten. »Nichts«, wiederholte sie. »Doch dieses Nichts genügt, meinst du nicht? Es gibt viele Leute, die Christie jetzt als deine Ehefrau ansehen würden.«


  »Erst, wenn wir ein Jahr zusammenlebten«, hielt er ihr, noch immer aus dem Fenster schauend, entgegen. »Welche Vorstellung Christie mit tiefem Abscheu erfüllen würde. Und da es nicht dazu kommen wird, war es nur eine Albernheit, und sonst nichts.«


  Manchmal legte er eine Arroganz an den Tag, deren weder ein anderer Ridley noch ein Forster fähig war. Margaret hätte ihn am liebsten geschüttelt. »Jedenfalls war es sehr unrecht von dir, Lucas«, tadelte sie ihn. »Christie hat niemanden– wir sind ihre einzigen Angehörigen.«


  »Ja.« Er drehte sich um. »Hör mal, Margaret– gibt es irgend jemanden, der Interesse daran haben könnte, ihr etwas anzutun? Ein zurückgewiesener Verehrer oder so was…«


  »Das Gebiet ›zurückgewiesener Verehrer‹ ist eher Arbels Ding«, bemerkte Margaret treffend. Sie runzelte einen Moment die Stirn und schüttelte dann den Kopf. »Nein. Warum fragst du?«


  Er antwortete nicht gleich. Margaret registrierte, welche Schwierigkeiten es ihm bereitete, stillzustehen und welche Mühe es ihn kostete, gelassen zu wirken.


  Nach einer Weile sagte er: »Die Trotters waren mit Pistolen bewaffnet und hatten Verstärkung mitgebracht– und einer von ihnen versuchte, Christie zu erschießen. Sie lief aus dem Haus– es brannte, weißt du. Wenn ich sie nicht angerufen hätte…« Er brach ab. »Eigentlich war zu diesem Zeitpunkt schon alles vorbei. Sie hatten meine Pferde, sie hatten mein Haus angezündet, und die meisten von ihnen waren bereits fort. Warum dann der Angriff auf ein wehrloses Mädchen?« »Vielleicht aus Rache?« meinte Margaret. »Du hast ein Talent dazu, Leute gegen dich aufzubringen, Lucas.«


  »Du denkst, sie glaubten, Christie gehöre zu mir? Das wäre möglich.« Seine Stimme klang sarkastisch. »Jedenfalls war das der Grund dafür, daß ich sie nicht schon gestern zurückgebracht habe. Sie war schwer gestürzt und völlig durcheinander. Und außerdem hätte es sein können, daß sich doch noch ein paar Trotters in der Nähe herumtrieben.«


  Er sah todmüde aus und klang auch so. Was hatte der Überfall der Trotters ihm gebracht? Den Verlust seines wertvollsten Besitzes und eines Brandschadens an seinem Haus. Aber auch… eine Eheschließung.


  »Wie konntest du, Lucas?« sagte sie. »Wie konntest du nur? Du solltest Christies Situation doch besser nachempfinden können als irgend jemand sonst.«


  Sie sah, wie er sich straffte und sein Blick härter wurde.


  »Christie weiß, daß das nur eine Rausch-Idee war«, sagte er.


  »Und daß ich es bereue.«


  »Es war eine grausame Idee.« Die Heftigkeit in ihrer Stimme überraschte Margaret selbst. »Wenn Stephen es erfahren sollte…


  »Ich hatte gehofft, du würdest es nicht für nötig erachten, es ihm zu erzählen.«


  Ihr Blick begegnete dem seinen. »Wirklich, Lucas?«


  Jetzt war es an ihm, die Stirn zu runzeln. »Wie meinst du das, Margaret?«


  Sie erhob sich aus ihrem Sessel– sie war fast ebenso groß wie er. Normalerweise störte ihre Größe sie nicht, doch in seiner Gegenwart fühlte sie sich stets wie eine ungeschlachte Riesin.


  »Ich meine– willst du tatsächlich nicht, daß Stephen es erfährt? Bist du nicht im Gegenteil genau darauf aus? Hast du es nicht genau aus diesem Grund überhaupt getan?«


  Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Haarfeine, weiße Furchen durchzogen die sonnengebräunte Haut.


  »Ich weiß, worum es dir geht, Lucas«, sagte sie sehr leise. »Du willst Stephen aus der Reserve locken– so weit, daß er sich vergißt und auf dich losgeht. Aber was dann, Lucas? Willst du dann mit ihm kämpfen? Willst du ihm zeigen, daß du dich mit ihm messen kannst?«


  Ein kurzes Flackern zuckte in seinen Augen auf.


  »Und Rob?« flüsterte Margaret. »Was ist mit Rob? Stephen wird Rob mitnehmen. Ich kenne Robs Fehler, aber er ist mein Sohn. Benutze ihn nicht, um Stephen eins auszuwischen. Tu das nicht, Lucas. Bitte. Ich könnte es nicht ertragen.«


  »Ich habe keinen Streit mit Rob.« Luke war zu dem Stuhl gegangen, über dessen Lehne er seinen Umhang gelegt hatte. »Ich habe mit keinem Forster Streit.«


  Er warf sich den Umhang über. Wieder hatte Margaret den Wunsch, ihn zu schütteln. Oder ihn in die Arme zu nehmen. Irgend etwas zu tun, das den Ausdruck seiner Augen verändern, ihn veranlassen würde, sie nur noch einmal mit wenigstens einem Abglanz seiner früheren Zuneigung anzusehen. Doch ihr lebenslanger Kampf gegen ihre Impulsivität gestattete ihr nur ein verbales Entgegenkommen. »Von mir wird Stephen es nicht erfahren– und auch sonst niemand«, versprach sie und sah zu, wie sich ein Schleier über seine Augen legte, bevor er sich zu einem Kuß über ihre Hand beugte.


  Luke trat aus der Eingangstür von Adderstone, blickte auf– und erstarrte. Rob und Richie Forster standen im Hof– und Arbel. Mein Gott, die ganze verdammte Bande! Offensichtlich waren sie gerade angekommen.


  Sein Pferd stand auf der anderen Seite des Hofs im Stall. Rob und Richie waren abgestiegen, Arbel stand neben Rob und schaute von ihm zu Luke. Ich bin gekommen, um das Versprechen einzufordern, das du mir gegeben hast. Richie war dabei, seine Satteltaschen vom Pferd zu nehmen, der Stallbursche führte Robs Pferd weg. Arbel flüsterte Rob etwas zu, worauf dieser sich in Bewegung setzte– auf Luke zu.


  Robs Gesichtsausdruck ließ ihn ahnen, was Arbel gesagt hatte. Lukes vorherrschende Empfindung war Erschöpfung, ein ausgesprochener Widerwillen dagegen, noch einmal eine Erklärung zu geben, sich noch einmal Asche aufs Haupt zu streuen. Robs Hand schloß sich bereits um den Griff seines Schwerts. »Hast du den Ausritt genossen?« fragte Luke, sich gemächlich ein paar Schritte von der Tür entfernend. »Es ist ein schöner Tag dafür.«


  Robs Augen waren dunkel geworden– und er hatte unglaublicherweise sein Schwert gezogen. »Du Mistkerl«, sagte er in gefährlich sanftem Ton. »Du konntest die Hübsche nicht kriegen, also nahmst du die Unscheinbare, was, Luke? War es eine schöne Nacht dafür?«


  »Christie ist nicht unscheinbar«, widersprach Luke nach kurzem Überlegen. »Etwas weniger auffällig vielleicht, aber nicht unscheinbar. Tatsächlich ist genau das Gegenteil der Fall.«


  »Dukleiner…«


  »Mistkerl– das sagtest du bereits, Rob.« Luke fühlte sich plötzlich sehr müde, und der Wunsch, sein Gegenüber zu provozieren, erlosch. »Hör zu, Rob– hör einmal in deinem Leben zu! Ja, Christie hat die Nacht auf Catcleugh verbracht– aber ich schlief unten am Feuer, und sie schlief oben im Bett. Und den größten Teil der Nacht waren ein paar Dutzend Trotters zu Besuch. Genügend Anstandspersonal, meinst du nicht?«


  »Ich meine«, erwiderte Rob und setzte die Spitze seines Schwerts auf Lukes Brust, die unter einem schwarzen, gesteppten Wams verborgen war, »daß du dein Schwert ziehen solltest. Jetzt, Luke.«


  Richie stand noch immer auf demselben Fleck und schaute nervös herüber, und Arbel, die die Situation offensichtlich genoß, und die Hälfte der Forster-Bediensteten, die zum Abendessen heimgekommen waren, warteten begierig darauf, einen interessanten Kampf geboten zu bekommen.


  Luke hielt ihm die offenen Handflächen hin. »Ich habe mir die Hände verbrannt, Rob– ich kann kein Schwert halten.«


  Er sah Rob auf die feuerroten, mit Blasen übersäten Handflächen hinunterschauen und spürte, wie das Schwert ein paar Zentimeter abwärts rutschte und auf dem Weg die Verschlußbänder seines Wamses durchtrennte.


  Und dann sagte plötzlich Margaret hinter ihm im scharfen Ton: »Steck dein Schwert weg, Rob.« Und zu den wartenden Dienern: »Was steht ihr hier herum? Habt ihr nichts zu tun?«


  Das Schwert glitt noch ein Stückchen weiter abwärts und wurde dann klirrend in der Scheide versenkt. »Komm nie wieder her, Luke«, sagte Rob leise. »Du bist hier nicht willkommen.« Und damit stürmte er an Luke und seiner Mutter vorbei ins Haus. Luke schaute ihm ein paar Sekunden lang nach und ging dann sein Pferd holen.


  [image: ]


  Es war bereits Abend, als Arbel endlich ungestört mit Christie sprechen konnte. Es war kein Augenblick, auf den Christie sich gefreut hatte, nachdem sie mit dem Gefühl, keinen heilen Knochen mehr im Leib zu haben, aus erschöpfend lebhaften Träumen erwacht war. Doch es waren nicht die körperlichen Schmerzen, die ihr am meisten zu schaffen machten– es war ihre Seele, die durch die Ereignisse des vergangenen Tags einen empfindlichen Schaden genommen hatte. Der schreckliche Ritt nach Catcleugh, die Eheschließung per Handschlag, der durch die Nacht auf sie zuzischende Pfeil, das nasse Gras, das ihr die Arme entgegenstreckte, um sie aufzufangen…


  Aber jetzt stand Arbel mit Dowzabel, die über ihrem in Seide gehüllten Arm hing, in der Tür.


  »Warum bist du nach Catcleugh geritten?« fragte Arbel. »Was hat er gesagt? Er ist gegangen. Warum ist er gegangen? Fürchtet er sich vor Rob?«


  »Luke?« Christie schüttelte müde den Kopf. »Nein– er fürchtet sich nicht vor Rob. Ich glaube nicht, daß er sich vor irgend etwas fürchtet.«


  Sie sah Luke Ridley wieder auf Catcleugh an dem kleinen Fenster stehen und mit klaren und vor Vergnügen strahlenden Augen seine Pfeile abschießen. Und sie erinnerte sich an die Angst, die der Rauch, die Flammen und die durcheinanderbrüllenden Stimmen in ihr ausgelöst hatten.


  Arbel setzte sich mit von einer verschwenderischen Lockenfülle eingerahmtem Gesicht auf die Bettkante und sagte fröhlich: »Aber er wird wiederkommen, nicht wahr?«


  Arbel hatte alles – Geld, Schönheit und einen eigenen Namen– aber sie wollte Luke auch noch.


  »Nein«, erwiderte Christie mit brutaler Offenheit. »Er wird nicht wiederkommen.«


  »Rob wollte auf dem Hof mit ihm kämpfen– hast du das gesehen, Christie?« Arbeis Stimme hatte einen Unterton, den Christie zu einem anderen Zeitpunkt bemerkt und gegen den sie etwas zu tun versucht hätte. »Aber Luke wollte nicht– er sagte, er habe sich die Hände verbrannt…«


  Es war zu heiß im Zimmer. Christie glitt aus dem Bett und ging zum Fenster, doch sosehr sie sich auch mühte, den Riegel zu öffnen– er rührte sich nicht. Sie schloß für einen Moment die Augen, doch sie hatte noch immer den beißenden, erstickenden Gestank brennenden Strohs in der Nase.


  »Er kommt nicht wieder, Arbel«, brachte sie mühsam hervor. »Er kommt nie mehr wieder. Er hat mich auf Catcleugh geheiratet. Oh, es war keine richtige Zeremonie, nur eine Eheschließung per Handschlag, wie das hier heißt– nichts, was wirklich zählt. Luke macht sich nichts aus dir, Arbel, und er macht sich nichts aus mir. Du solltest ihn vergessen.«


  Endlich gab der Riegel nach, das Fenster ging auf, und kalte Luft strömte herein.


  Christie weinte nicht, sie schloß nur fest die Augen und füllte ihre Lungen mit der herben, sauberen Luft von Northumberland.


  Luke erreichte das Zigeunerlager spät in der Nacht nach einem nur kurzen Zwischenaufenthalt auf Catcleugh. Der kleine Kreis von Lagerfeuern hob sich hell gegen die dunklen Hügel und den schwarzen Himmel ab. Er nickte dem alten Asheny und Johnnie Lovell zu, die auf den Stufen der kleinen Treppe zu ihrem Wohnwagen saßen. Randal Lovell kam auf ihn zu, um ihn zu begrüßen, und er drückte ihm etwas in die Hand.


  »Für das Pferd«, sagte er und deutete mit einer Kopfbewegung auf die Stute, die er an den Baum gebunden hatte.


  Randall steckte die Goldmünze in die Tasche. »Der Warden war nicht erfreut, eines weniger zu bekommen«, sagte er. »Wann statten wir den Trotters unseren nächsten Besuch ab?«


  »Wenn sie volltrunken im Halbschlaf liegen«, antwortete Luke. »Irgendwann. Aber nicht in nächster Zeit– ich muß verreisen.« Er zog Randal am Ärmel aus dem Kreis von Zelten und Wohnwagen.


  »Der Gentleman mit Pfeil und Bogen«, sagte Luke, als sie außer Hörweite aller Cousins zweiten Grades und Halbschwestern waren. »Was meinst du zu ihm?«


  Lovells Augen glitzerten in der Dunkelheit. »Ich meine«, erwiderte er, »daß eine Frau, die durch die Dunkelheit läuft, nicht leicht zu treffen ist. Und ich meine, daß er kein Trotter war.«


  »Das denke ich auch.« Luke runzelte die Stirn. »Christie hatte das Gefühl, daß sie auf dem Weg von Adderstone nach Catcleugh verfolgt wurde. Glaubst du, du kannst den Namen unseres übereifrigen Freundes in Erfahrung bringen– unauffällig, natürlich?«


  Sie waren bei Lukes Pferd angekommen.


  »Wie geht es der frischgebackenen Ehefrau?« fragte Randal grinsend.


  Am nächsten Morgen erschien Stephen auf Adderstone. Er verbrachte eine halbe Stunde mit Richie und Janet und Margaret, bekam eine sorgfältig verfälschte Version der Ereignisse der letzten zwei Tage serviert und sah dann, auf Margarets Bitte hin, nach Arbel.


  »Sie ist ein wenig durcheinander«, hatte Margaret gesagt. Arbel war, abgesehen von ihrem Hund, allein in ihrem Zimmer. Die Tür war nur angelehnt, und Stephen schob sie vorsichtig ein paar Zentimeter weiter auf und gönnte sich den Luxus, Arbel unbemerkt zu betrachten. Sie saß am Fenster, ihr Profil hob sich wie ein Relief von dem aus Hügeln und lapislazuliblauem Himmel bestehenden Hintergrund ab. Sie hatte die Haare nicht hochgesteckt, sie ergossen sich in hellen Wellen über ihre schmalen Schultern, kecke Löckchen ringelten sich um ihr Gesicht. Die dunklen, ausdruckslosen Augen waren auf einen Punkt in der Unendlichkeit gerichtet, die feingezeichneten Lippen waren geschlossen. Nur ihre Finger bewegten sich, kraulten langsam, wie in Trance, den Nacken des Hundes. Ein Umschlagtuch hüllte Arme und Brust ein, verbarg die Umrisse ihres Körpers, ließ nicht erkennen, daß er einer Frau gehörte. Sie hätte alles sein können: Junge, Frau, geschlechtsloser Engel, eine reine Schönheit, die über der Mühsal stand, die Erwachsenenliebe und -triebe mit sich brachten. Er öffnete die Tür weit und trat festen Schritts ins Zimmer. Arbel wandte sich ihm zu, und er sah, was er vorher nicht gesehen hatte– daß sie geweint hatte. Eine einzelne Träne glitzerte wie ein Diamant auf ihrer edel geformten Wange– doch sie schaute lächelnd zu ihm auf und begrüßte ihn.


  Er nahm sie nicht tröstend in die Arme, denn so etwas entsprach seiner Natur nicht, doch er fragte: »Warum bist du nicht zu mir gekommen, wenn du unglücklich warst, Arbel? Du mußt doch wissen, daß ich dein Freund bin.«


  Eine zweite Träne quoll aus ihrem Auge und rann ungehindert über ihre seidige Haut.


  Stephen ging vor ihr auf die Knie– fast hätte er den Saum ihres Kleids erfaßt und an seine Lippen gedrückt. »Laß mich dir helfen, Arbel«, bat er. »Ich bin für dich da. Ich bin immer für dich da. Was kann ich tun, damit du wieder glücklich wirst?« Sie starrte ihn an. »Nimm mich mit«, sagte sie heftig. »Bring mich weg von hier!«


  Er stand auf und schaute aus dem Fenster. Die Temperatur war gefallen. Am Morgen hatte Frost die Landschaft überzuckert, und der Himmel leuchtete in einem wolkenlosen Winterblau. »Der Tag gehört dir«, sagte er. »Wohin möchtest du?«


  »Ans Meer.« Ihr Blick war wieder klar, keine Träne mehr in ihren Augen zu sehen. »Oja, Stephen– bring mich ans Meer. Bitte!«


  Sie ritten den langen Sandstreifen zwischen Embleton und Craster entlang. Dunstanburgh auf dem von der Nordsee umbrandeten Felsen im Süden und das schwarze und bedrohlich wirkende Bamburgh verschwanden hinter ihnen, als die Küste in nördlicher Richtung eine Biegung beschrieb. Das Meer war glatt und glänzte wie ein Schildpattspiegel, kaum ein Lüftchen bewegte die verwelkenden Strandnelken und den Strandhafer. Sie folgten dem Fischerpfad durch die Dünen und über die Bäche hinunter, dorthin, wo der Sand fest und glatt war. Als sie die letzte Dünenbarriere hinter sich hatten und plötzlich die Nordsee in ihrer ganzen Weite vor ihnen lag, hörte Stephen Arbel einen leisen, freudigen Seufzer ausstoßen und sah, wie ihre Lippen sich öffneten und ihre Hände die Zügel fester umfaßten.


  Arbel hatte ihr Seidenkleid gegen wärmere Reitkleidung getauscht – schwarzer Samt mit einer steifen, weißen Halbkrause, die ihren schlanken Hals und ihre Schultern umrahmte– und ihre lichtblonden, seidigen Haare so ordentlich unter einer samtenen Kappe verborgen, daß keine einzige silberne Strähne hervorlugte. Stephen hatte ihr geraten, den Hund auf Adderstone zu lassen, und sie hatte sich seinen Argumenten gebeugt. Sie hatte nicht protestiert und nicht gekeift, wie Janet Forster es getan hätte, und sich trotz ihrer Ungeduld, aus Adderstone fortzukommen, nicht wie eine von Lucas’ leichtfertigen Frauenzimmern wahllos irgendeinen alten Umhang und einen alten Hut aus dem Schrank gegriffen. Lucas hatte nicht gewußt, wie er sich in Gegenwart eines so reinen und unverdorbenen Geschöpfs wie Arbel zu benehmen hatte. Indem er sich in den Rinnstein erbrach, hatte Lucas gezeigt, wes Geistes Kind er war.


  Unten am Strand umspielte das Meerwasser Spitzenrüschen gleich die Beine der Pferde. Arbel war schweigsam, und Stephen ließ sie gewähren. Es waren nur die Schreie der Möwen zu hören, die über dem Basaltsockel von Dunstanburgh Castle kreisten, und das leise Rauschen, mit dem die Wellen an dem silberweißen Strand emporleckten. Arbel schaute, einen verträumten Ausdruck in den grauen Augen, zu der fast unsichtbaren Linie hinaus, die am Horizont zwischen Wasser und Himmel verlief– und dann lenkte sie ihr Pferd plötzlich in die See, so weit, bis es fast an ihre Steigbügel heranreichte. »Arbel– du wirst dir dein Kleid naß machen«, sagte Stephen und griff ihr in die Zügel. Arbel wandte ihm das Gesicht zu, doch ihr Blick war auf die hereinkommende Flut gerichtet, und er sah, daß sie wieder weinte.


  Er führte ihr Pferd in die Dünen zurück. Arbels Hände berührten die Zügel nicht einmal mehr. Sie weinte still, ohne zu schniefen und nach Luft zu schnappen, wie so viele Frauen es taten. Ihre Nase rötete sich nicht, und ihre Augen waren nach wie vor klar und unverschwollen. Als die Dünen die Geräusche von Meer und Möwen abgeblockt hatten, sagte Stephen: »Was quält dich, Arbel?«


  Er dachte zuerst, sie würde ihm nicht antworten, würde wie ein gemalter Engel ihre Weisheit für sich behalten. Doch dann eröffnete sie ihm plötzlich mit überraschender Heftigkeit: »Adderstone! Ich hasse es!«, und er fühlte, wie sein Herz schneller zu schlagen begann und seine Zunge die Innenseite seiner Lippen befeuchtete.


  Unfähig zu sprechen, wartete Stephen auf eine Erklärung, während sie zu ihm aufblickte und ihre grauen Augen sich mit seinen dunkelblauen trafen.


  »Ich hasse Adderstone«, wiederholte Arbel. »Ich will nie wieder dorthin zurück.«


  Er stellte fest, daß seine Zunge ihm wieder gehorchte– die Lähmung war nur vorübergehend gewesen, kaum zu bemerken.


  »Du mußt nicht auf Adderstone bleiben«, sagte Stephen. »Du kannst zu mir nach Black Law kommen.«


  Ihre Augen lösten sich nicht von seinem Gesicht, doch der verträumte Ausdruck begann zurückzukehren, als habe Arbel Forster nach einem kurzen Kontakt mit der Realität festgestellt, daß sie nicht nach ihrem Geschmack war, und beschlossen, sich nicht weiter damit zu befassen.


  »Komm als meine Frau nach Black Law«, sagte Stephen.


  Er wußte, daß sie nicht nein sagen würde.


  Er wußte, daß sie tun würde, was immer er ihr sagte, daß sie keinen eigenen Willen hatte, daß sie so formbar und nachgiebig war wie die Dünen entlang Embletonbai. Noch bereute er seine Impulsivität nicht. Arbeis durchscheinende Keuschheit würde ihn vielleicht von dem ablenken, was er eigentlich tun müßte– und außerdem brauchte er einen Erben, einen Sohn, der seinen Namen tragen und seinen Landbesitz übernehmen und vergessen machen würde, was Davey, Catherine und Lucas gleichermaßen dem Namen Ridley angetan hatten.


  Königin Elizabeth und ihr Hofstaat waren nach London zurückgekehrt, nachdem sie die Keller und Speisekammern vieler honoriger Landedelmänner geleert hatten, nachdem sie in majestätischer Gemächlichkeit durch lärmgesäumte, fahnengeschmückte und blumenbestreute Straßen gezogen waren, nachdem sie Maskenbällen und ländlichen Hochzeiten beigewohnt und ohne zu gähnen vertonten Gedichten, geistlichen Chorgesängen, Lauten- und Gitarrenklängen gelauscht hatten.


  Nun, nachdem dem Volk ein weiteres Mal die Pracht und die Erhabenheit ihrer Majestät vor Augen geführt worden waren, konnten sie den Pomp, wenn schon nicht beiseite lassen, so doch ein wenig reduzieren und sich wieder den Regierungsgeschäften widmen– wobei diese natürlich während des Sommers unvermindert weitergeführt worden waren.


  Währenddessen schnüffelten Sir Walsinghams Männer wie Trüffelschweine durch England, suchten zwischen den raschelnden Blättern des Katholizismus nach dem kostbaren Pilz der Information.


  Als Mithäftlinge auftretend gewannen sie in englischen Gefängnissen das Vertrauen von Papisten, erschwindelten sich die Aufnahme in die Reihen katholischer Kirchenbeauftragter und Sympathisanten. Der Diener, der sich beim Servieren vielleicht etwas ungeschickt anstellte, war ganz und gar nicht ungeschickt, wenn es darum ging, einen sorglos liegengelassenen Brief abzuschreiben oder sich eine landesverräterische Unterhaltung einzuprägen. Sich auf der gesellschaftlichen Leiter nach oben arbeitend, schafften es Walsinghams Männer gelegentlich sogar, daß ein Gastgeber sie für seinesgleichen hielt, wodurch sie in die Lage versetzt wurden, unschätzbare Reichtümer für ihren Herrn in Whitehall zu erbeuten: Ein wenig Narrengold in unwichtige Leute an Königin Elizabeths Hof zu investieren, konnte Sir Walsingham einen unschätzbaren Reichtum an Tatsachen und Zahlen bescheren.


  Doch es war nie genug, nie genug. Auch wenn man in jedem Hafen und vor dem Haus eines jeden Gegners der anglikanischen Kirche einen Mann postierte, bestand immer noch die Möglichkeit, mit den eigenen Waffen geschlagen zu werden.


  Wenn man einen prinzipienlosen Mann kaufte, mußte man stets damit rechnen, daß jemand anderer bereit war, ihm mehr zu bieten, und daß er, was immer er über einen wußte, dem Feind verriet.


  Einigen Leuten konnte Sir Francis Walsingham beinahe vertrauen: den Botschaftern, den königlichen Statthaltern und den Bischöfen. Die einen waren Männer mit Grundsätzen, andere hatten zuviel verdient, um ihr Vermögen bei einem politischen Glücksspiel riskieren zu wollen. Dann waren da noch die Männer, die – wie Lucas– keine Lust hatten, für Verrat gehängt zu werden. Doch den anderen, den unabhängigen, deren er sich ein Jahr lang oder mal so bediente und die er dann fallen ließ– denen konnte er nicht trauen. Aber er brauchte sie, diese ortskundigen kleinen Agenten.


  Und so mußte er die Beobachter beobachten– er mußte Ausschau halten nach irgendeinem eventuellen Doppelspiel, danach, ob Habgier oder Ehrgeiz die Oberhand gewannen. Er mußte über alle Ursachen und Wirkungen im Leben der Provinzbewohner Bescheid wissen, über die Versuchungen, die Verrate, die angebotenen Summen und die geleisteten Dienste. Und er mußte ein Auge auf die Häfen und die Schiffe haben. Einschließlich auf die Elizabeth.


  Die Forsters, eine an Dramen gewöhnte Familie, mußten eines Abends Anfang Dezember gleich zwei Neuigkeiten auf einmal verdauen. Die eine– daß Janet (die wieder einmal das Essen verweigerte) schwanger war – hatten sie mehr oder minder erwartet, die andere– daß Arbel Stephen heiraten würde– kam völlig überraschend.


  In Margarets Brust vermischten sich zu ungleichen Teilen Erleichterung und Unbehagen. Die Erleichterung war einfach zu erklären: Sie hatte Arbel nie verstanden, hatte, wenn sie ehrlich zu sich selbst war, keine so enge Beziehung zu ihr hergestellt wie seinerzeit zu Anne. Die Schuld daran gab Margaret ausschließlich sich selbst: Die Jahre, die Zeiten, hatten sie hart gemacht. Nein, sie hatte sich selbst hart gemacht– mit Bedacht und mit Absicht. Um überleben zu können. Stephen war ein vermögender Grundbesitzer und in den ganzen Borders geachtet– ein guter Fang für ein Mädchen. Das Unbehagen konnte sie nicht so leicht begründen: Es hing, jedoch nicht zielgerichtet, mit der Vergangenheit zusammen, mit Davey, mit Grace und natürlich mit Lucas. Sie sollte erfreut sein, sagte sie sich: Eine unruhestiftende Nichte und ein unverheirateter Bruder hatten ihrer beider Probleme aufs Beste gelöst. Sie war erfreut– das hatte sie ihnen auch gesagt, als Arbel und Stephen zu ihr gekommen waren und sie um ihre Zustimmung zu ihrer Heirat baten, die Margaret ihnen gegeben hatte, da sie den Sinn darin erkannte und weil sie nach dieser unseligen Geschichte von Lucas und Christie wenigstens eine Nichte glücklich aufgehoben wissen wollte. Doch als sie sich Arbel und Stephen als glückliches Paar vorzustellen versuchte, mußte sie passen. Sie hatte sich an den Gedanken gewöhnt gehabt, daß Stephen niemals heiraten, daß Black Law irgendwann in den Besitz eines entfernten Verwandten übergehen würde. Nicht in den von Lucas, das war sicher. Aber natürlich war es verständlich, daß Stephen heiraten wollte, denn er wünschte sich einen Erben, und es war ebenfalls verständlich, daß er sich, nachdem er Arbel gesehen hatte, zu sichern wünschte, was alle anderen Männer hatten haben wollen– das entsprach seiner Natur. Und gewiß würde Arbel glücklich sein, wenn sie diesen schrecklichen Hund durch ein Baby ersetzen könnte.


  Christies Gefühle waren etwas klarer umrissen.


  Nach dem Essen sagte Arbel in der Abgeschiedenheit ihres Zimmers: »Du kannst bei uns auf Black Law wohnen, Christie. Stephen hat nichts dagegen– ich habe ihn gefragt.«


  Christie sah wieder den Ausdruck von Stephens Augen vor sich, mit dem er sie bei ihrer ersten Begegnung angesehen hatte, den abgrundtiefen Haß, der ihr daraus entgegengelodert war. Sie schüttelte den Kopf.


  »Das würde nicht gutgehen, Arbel«, sagte sie sanft. »Ich würde stören. Das siehst du doch ein, nicht wahr?«


  Aber sie würde auf keinen Fall auf Adderstone bleiben. Sie war als Arbeis Schwester hergekommen, und wenn Arbel nicht mehr da wäre, hätte sie hier nichts mehr verloren.


  Statt dessen waren da Frankreich, die Vergangenheit, ein Bündel flüchtiger, bruchstückhafter Erinnerungen. Als sie in die Dunkelheit hinausstarrte, konnte sie die Hügel und Täler nicht sehen, doch sie hörte den Wind, erinnerte sich nur zu deutlich an das donnernde Getrappel von Pferdehufen und das Zischen, mit dem ein Pfeil die Dunkelheit durchschnitt.


  »Ich werde fortgehen«, erklärte Christie entschlossen. »Es ist Zeit, Arbel. Wir werden es niemandem sagen– es wird unser Geheimnis sein. Du mußt mir helfen.«


  Und sie spürte, wie Arbel sich bei ihr einhängte und ihren seidigen Kopf an ihre Schulter legte.


  Drei Tage später stand Christie mit einer Reisetasche in der Hand am Kai von Berwick. Was ihr so unmöglich erschienen war, hatte sich schließlich als lächerlich einfach erwiesen. Arbel hatte vorgeschützt, nach Berwick reiten zu wollen, um ihre Hochzeitskleidung zu kaufen, und Margaret, die alle Hände voll mit der von schrecklicher Übelkeit gepeinigten Janet zu tun hatte, schlug vor, daß sie und Christie bei Susannah Grey übernachten sollten. In Berwick wurde Tom Dodd zu den Docks geschickt, um die Elizabeth zu suchen, die Ablegezeit wurde in Erfahrung gebracht, Geld übergeben. Die Elizabeth würde am Montag nachmittag mit der Flut auslaufen, die Passagiere mußten bis drei Uhr an Bord sein.


  In einiger Hinsicht, dachte Christie, als sie vor Kälte zitternd auf dem Kai von Berwick stand, wäre es günstiger gewesen, wenn die Elizabeth nachts gesegelt wäre– dann wäre der Abenteuergeist, der sie beide seit der Ankündigung von Arbeis Verheiratung mit Stephen und Christies Entschluß, nach Frankreich zu fahren, beflügelt hatte, vielleicht erhalten geblieben. Doch mit einer Reisetasche in der einen Hand und Arbeis in der anderen auf einem windgepeitschten Kai zu stehen und die Schiffe zu betrachten, die wie Kinderspielzeuge auf dem unruhigen Wasser auf und ab hüpften, während Christies Magen sich in der Angst vor einer ungewissen Zukunft zu einer eiskalten Faust zusammenballte, hatte wenig Abenteuerliches.


  »Das da ist hübsch«, meinte Arbel, die von einem Fuß auf den anderen hüpfte, und warf ihre windverwehten Haare nach hinten. »Es hat so niedliche Wimpel, findest du nicht, Christie?«


  Christie nickte und versuchte zu lächeln. »Ja– es sind hübsche, kleine Fahnen. Das Schiff kommt aus den Niederlanden, glaube ich…«


  »Vielleicht sind es Piraten!« überlegte Arbel mit leuchtenden Augen. »Es wäre doch möglich, daß du von einem Piraten entführt wirst, Christie– einem mit einem prächtigen Schnurrbart und scharlachroten Hosen und einem dieser Krummschwerter. Wäre das nicht schrecklich romantisch?«


  »Schrecklich«, stimmte Christie ihr schaudernd zu. »Aber scharlachrote Hosen…?«


  Sie verfielen in Schweigen und sahen zu, wie die Seeleute Ballen ungeschorenen Tuchs an Bord der Elizabeth schleppten.


  Schließlich fragte Arbel bang: »Meinst du, es wird Dowzabel auf Black Law gefallen?«


  Christie schaute auf den kleinen Hund hinunter, der, von einem schwarzen Samtärmel gehalten, schlief. Christies Augen brannten.


  »Ich bin sicher, daß es ihr auf Black Law gefallen wird«, antwortete sie sanft. »Sie wird aus einer goldenen Schüssel fressen und durch den Blumengarten toben– und sie wird von der Schiffsuhr begeistert sein…«


  Arbel kicherte. »Sie wird davor flüchten. Das hat sie bei unserem letzten Besuch dort auch getan. Ich sagte ihr, daß sie nicht echt sei, aber sie wollte nicht hören.«


  Der Kapitän der Elizabeth kam den Kai entlang auf sie zu. Christie wandte sich an Arbel.


  »Ich werde nicht fahren. Ich bleibe hier– ich komme mit nach Black Law!«


  Zuerst sagte Arbel gar nichts.


  Dann meinte sie lächelnd: »Du mußt mir goldenen Stoff und goldene Spitze und ein Paar goldene Schuhe mitbringen, wenn du wiederkommst– damit ich es mit Dowzabels goldenem Futternapf aufnehmen kann. Und dann mußt du mich in dein Schloß einladen. Bitte, Christie!«


  Christie konnte durch das einzige kleine Bullauge ihrer Kabine an Bord der Elizabeth weder Arbel noch Berwick sehen, denn die Sicht wurde durch die Wellen versperrt, die grüngrau und schaumgekrönt gegen den Bug des Schiffs brandeten.


  Die Kabine war winzig, die Außenwand bildete der geschwungene Rumpf des Schiffs, die Einrichtung erschöpfte sich in einem schmalen Holzbett, einem Hocker und einem Tisch. An einem Ende der Koje stand Christies Reisetasche, am anderen saß sie selbst mit bis zum Kinn hochgezogenen Knien und Arbels Abschiedsgeschenk, einem Federmesser in einer Lederscheide, in der Hand. Für den Fall, daß du Piraten in die Hände fällst, hatte Arbel hoffnungsvoll gesagt.


  Christie hoffte, daß Arbel auf direktem Weg zu den Greys zurückgehen und daß sie daran denken würde, den Brief abzugeben, den zu schreiben ihr, Christie, solche Schwierigkeiten bereitet hatte– den Brief an Margaret, in dem sie ihr für ihre Freundlichkeit während der letzten Monate dankte und sich für die Sorge entschuldigte, die sie ihr mit ihrem Fortgang unweigerlich bereiten würde. Sie hatte – vergeblich– versucht, zu erklären, was sie selbst nie ganz verstanden hatte: ihren unwiderstehlichen Drang, die Vergangenheit zu ergründen und ihre Auswirkungen auf die Gegenwart. Sie hatte eine vage Erinnerung an eine andere Seereise, sah sich als ein in einen warmen Umhang gehülltes Kind, und eine Hand winkte ihr von einem Kai zu, als sie auf einer Holztreppe saß und auf eine ruhigere See hinausschaute. Manchmal dachte Christie, daß diese Erinnerungen nichts anderes waren als Erfindungen, Träume, falsche Antworten auf Fragen, die nicht zu beantworten waren. Jetzt rollte sie sich auf dem schmalen Holzbett zusammen, zog sich ihren Umhang über den Kopf und versuchte, Arbeis Gesichtsausdruck zu vergessen, mit dem sie gefragt hatte: »Meinst du, es wird Dowzabel auf Black Law gefallen?« Wer würde sich nun um Arbel kümmern? Stephen? Natürlich würde Stephen sich um Arbel kümmern, sagte Christie streng zu sich– er mochte Arbel, mußte sie mögen, sonst hätte er ihr doch keinen Heiratsantrag gemacht. Sie setzte sich auf und putzte sich die Nase. Dies war der einfache Teil ihrer Reise– sie hatte keinen Grund zu weinen.


  Sie hatte nur nicht mehr gewußt, wie heftig sich ein Schiff bewegte. Dieses schreckliche Auf und Ab, Auf und Ab, bis sie glaubte, die winzige Galeone würde in die Luft geschleudert und zu Kleinholz zerbrochen herunterfallen. Oder wie eine Eierschale. Christie stellte sich Eier vor, die von dem großen Küchentisch in Adderstone rollten und eines nach dem anderen auf den Steinfliesen zerschellten. Ihr Magen machte die rollenden Bewegungen des Schiffs mit, und allmählich wurde ihr ziemlich blümerant zumute. Sie war überzeugt, daß sie sich besserfühlen würde, wenn sie an Deck gehen könnte, doch das hatte der Kapitän ihr ausdrücklich verboten. Eine Frau würde die Mannschaft ablenken, sie würde bis nach Einbruch der Dunkelheit warten müssen, mindestens noch eine Stunde in dieser winzigen, stickigen Kabine ausharren. Der Himmel wurde bereits dunkler, aber nicht schnell genug… OGott…


  Christie schloß die Augen, ließ sich zurücksinken und konzentrierte sich.


  Als sie die Augen wieder öffnete, stellte sie zu ihrer Überraschung fest, daß es dunkel geworden war– sie hatte geschlafen. Zu diesem Zeitpunkt hatte das schwarze Untier, das ihrem für gewöhnlich gehorsamen Magen so übel mitspielte, sich fauchend in eine Ecke zurückgezogen, wo es begierig darauf lauerte, daß ihre Wachsamkeit nachließe. Das Rollen der Elizabeth schien etwas nachgelassen zu haben. Christie sah zwar, als sie aus dem Bullauge spähte, nichts als Dunkelheit, doch sie wußte instinktiv, daß sie die Reise unterbrochen und Anker geworfen hatten. Vielleicht, um die Segel zu wechseln, dachte sie, dankbar für die vergleichbare Ruhe. Vielleicht hatte der Kapitän auch beschlossen, in einem Hafen weiter unten an der Küste anzulegen– möglicherweise in Scarborough oder in Whitby. Allerdings waren keine Lichter zu sehen, keine Anzeichen dafür zu entdecken, daß sie in einem Hafen lagen. Außer dem leisen Schmatzen, mit dem die See am Schiffsrumpf saugte, waren Schritte auf Holzplanken zu hören und rufende Männerstimmen. Sie konnte kein Wort verstehen– das vereitelten die Wellen und die ächzenden Spanten, die die Worte in Silbenfetzen zerrissen, die der Wind verwehte.


  Nach einer Weile nahm das Schiff wieder Fahrt auf. Auf und ab, auf und ab, und das schwarze Untier kam aus seiner Ecke gekrochen und ließ sich bedrohlich nah vor dem Bett nieder. Draußen näherten sich Schritte, und dann klopfte jemand an die Tür, die gleich darauf geöffnet wurde.


  »Abendessen, Miss«, sagte der Matrose und knallte eine Schüssel auf den Tisch.


  Rindfleischbrocken in einer Gerstensuppe und Schiffszwieback. Die beiden Kekse hatten kleine Löcher. Rüsselkäfer, dachte Christie voller Entsetzen und floh aus der Kabine.


  Als sie die Leiter hinaufkletterte und begann, mit gierigen Atemzügen ihre Lungen mit kalter Salzluft zu füllen, glaubte sie zuerst, allein auf dem Achterdeck zu sein, doch als die an der Rah baumelnde Laterne abwechselnd das Deck, den Rand der Reling und die windgeblähten Segel für sie beleuchtete, hörte sie ein Geräusch.


  Einen Schritt. Stiefel auf abgetretenem Holz.


  Christie drehte sich um– und stand Luke Ridley gegenüber.


  Elftes Kapitel


  IHR EINZIGER TROST war, daß er ebenso einfältig dreinschaute, wie sie es zweifellos tat.


  Einen lächerlichen Moment lang waren sie beide wie versteinert, und dann war es Luke, der als erster seine Sprache wiederfand.


  »Lassen Sie mich raten. Arbel hat sich als Kammersteward verkleidet? Der Kapitän besitzt ebensowenig Anstand wie ich? Sie sind unter die Waffenschmuggler gegangen?«


  Die Übelkeit hatte sich nicht gegeben. Christies Herz hämmerte wie die winzige Kanone von Stephens Schiffsuhr.


  Luke kam zu ihr herüber und lehnte sich an die Reling. Er trug ein Koller und Reithosen, Stiefel und einen Umhang. Die Hosen waren bis über die Knie hinauf naß. »Ich bin vor einer halben Stunde an Bord gekommen«, berichtete er. »Und wo sind Sie eingestiegen, Miss Forster?«


  »In Berwick«, flüsterte sie. Sie hatte einige Fragen im Hinterkopf, aber im Augenblick war ihr nicht danach zumute, sie zu stellen. Ihr war überhaupt nicht danach zumute, zu sprechen und auch nicht danach, sich zu bewegen oder auch nur zu denken.


  »Dieser Sandy Lawson ist doch ein geldgieriger Mistkerl«, sagte er angewidert.


  Der Blick, mit dem er sie musterte, war anders als an jenem schrecklichen Abend auf Catcleugh, dachte sie. Statt Spott und Ärger lagen heute Verwunderung und, ja, eine Spur von Belustigung darin, die sich auch in einem kaum merklichen Zucken seiner weit auseinanderliegenden Mundwinkel äußerte. »Wußten Sie, daß sich ein Sturm zusammenbraut, Miss Forster?« fragte Luke.


  Sie schüttelte den Kopf– und bereute es sofort. Als wolle er seine Worte bekräftigen, schwankte das Schiff so heftig, daß sie gegen die Reling taumelte.


  Er umfaßte ihren Ellbogen, um sie aufrechtzuhalten. »Sie sehen ziemlich blaß aus«, meinte er besorgt. »Sind Sie seefest, Miss Forster?«


  Sie antwortete nicht mit Worten, aber dennoch äußerst beredt: Sie lehnte sich über die Reling und übergab sich im hohen Bogen in die gleichgültige Nordsee.


  Als sie einige Zeit später in ihre Kabine zurückkehrte, tat sie das nicht, weil ihre Übelkeit sich gelegt hatte, sondern weil sie absolut nichts mehr in ihrem Magen hatte, der wie Feuer brannte, und sie glaubte, es täte ihr besser, sich hinzulegen als sich an Deck haltesuchend an die Reling zu klammern. Ihre Eingeweide bäumten sich auf, und ihr Kopf hämmerte.


  Der Sturm erreichte seinen Höhepunkt am folgenden Mittag. Die Elizabeth war ein solides, kleines Schiff, nicht kopflastig wie so viele andere ihrer Art, und gut instand gehalten. Doch selbst das beste Schiff konnte in einem Dezembersturm auf der Nordsee sinken, auf eine Sandbank auflaufen oder einfach von Wind und Wellen zu Kienspänen verarbeitet werden. Seemännisches Können mochte das Leben der Elizabeth verlängern – retten könnte es– je nach Gesichtspunkt– nur Glück oder Gebet.


  Luke hatte keine Zeit zu beten, und das Vertrauen in das Glück hatte er kürzlich verloren. Doch er war guter Dinge. In den letzten fünf Jahren hatte er sich so an das Element der Gefahr in seinem Leben gewöhnt, daß er es ohne eine Bedrohung fast langweilig fand.


  Die einzige Unbill, die der Sturm ihm verursachte, hing mit Christie zusammen. Wäre das Wetter ruhig gewesen, hätte er Sandy dazu überredet, sich vorübergehend von dem Beiboot des Schiffs und einem zuverlässigen Mann zu trennen, und Christie wäre zur erstbesten Landzunge gerudert und auf dem schnellsten Weg nach Adderstone zurückgebracht worden.


  Aufgebrachte Forster-Stimmen mischten sich in seinem Kopf mit dem Heulen des Winds und dem Tosen der Wellen, während er versuchte, ein eingeklemmtes Topsegel zu befreien, und seine eigene Stimme hänselte ihn mit seinen Worten Ich, Lucas Ridley von Catcleugh, nehme dich, Christiane Forster…, während er Taue durchtrennte und dann mit dem Messer zwischen den Zähnen am Besanmast herunterrutschte.


  Irgendwann während des Tages fand er Zeit, in ihre Kabine hinunterzugehen. Sie reagierte nicht auf sein Klopfen, und als er die Tür aufstieß, sah er, daß sie schlief. Sie lag bäuchlings auf dem Bett, ihre verfilzten Haare waren über das Kissen ausgebreitet, ihr Gesicht war leichenblaß und ihre Hand – das merkte er, als er die Decke um sie herum feststeckte– eiskalt. Er verweilte einen Moment, lehnte sich an den Türrahmen, um das Gleichgewicht zu halten– und jetzt mischten sich mit dem Knattern der Segel und dem Krachen, mit dem die Wellen gegen den hölzernen Rumpf der Galeone brandeten, das Zischen eines Pfeils, der die Dunkelheit durchschnitt, und seine Stimme, die den Namen eines Mädchens rief.


  Sie träumte, daß sie von Adderstone nach Catcleugh ritt und jemand ihren Namen rief. Sie erkannte die Stimme nicht, wußte jedoch, daß sie ihrem Vater gehörte. Christie, sagte er, Christie, aber sie konnte ihn nicht sehen. Und so packte er sie an der Schulter und schüttelte sie, zwang sie, die Augen zu öffnen.


  Sie lag bäuchlings auf ihrem schmalen Bett und hatte eine kalte Hand vor ihren Mund zur Faust geballt. Die andere lag offen an ihrer Seite. Das Schiff war immer noch auf Berg-und-Tal-Fahrt, und ihr Magen, der sich wie eine offene Wunde anfühlte, machte die Bewegungen mit. Irgend etwas wurde über ihren Rücken heraufgezogen. Sie drehte den Kopf ein wenig und sah, daß sie mit einer Decke und ihrem Umhang zugedeckt war. Sie empfand es nur als schwer, nicht als warm. Und es war noch jemand anderer in der Kabine– das spürte sie. Sie drehte sich noch etwas weiter um und stöhnte auf, als sie Luke erkannte.


  Er saß auf der Bettkante und ließ sie nicht mehr einschlafen, und sie haßte ihn dafür, wie sie ihn in Northumberland gehaßt hatte, denn sie wünschte sich nichts mehr, als die Augen zu schließen und wieder davonzutreiben– sogar nach Catcleugh zurück, wenn ihre Träume sie dorthin bringen sollten.


  Aber er gestattete es ihr nicht. Er packte sie erneut an der Schulter und schüttelte sie und sagte ihren Namen. Also war es Luke Ridleys Stimme gewesen, eine northumbrische Stimme, nicht die ihres Vaters– und sie haßte ihn auch dafür.


  Sie wurde hochgezogen, und dann spürte sie einen Becher an den Lippen.


  »Trinken Sie ein wenig Wasser«, sagte er. »Sie haben seit zwei Tagen nichts getrunken– Sie werden noch krank.«


  Sie wollte ihm sagen, daß sie bereits im Sterben liege, doch sie hatte nicht die Kraft dazu. Außerdem lag sein Arm um ihre Schultern, und irgendeine Flüssigkeit rann an ihrem Kinn herunter. Sie nahm einen Schluck und hustete und würgte, denn es war nicht nur Wasser– es war mit Branntwein versetzt.


  »Austrinken«, kommandierte Luke.


  Sie gehorchte, weil ihr Magen seinen quälenden Tanz wunderbarerweise beendet hatte und ihr Herz nicht mehr so heftig schlug. Selbst die Elizabeth schien sich ein wenig beruhigt zu haben.


  Als sie den Becher geleert hatte, stellte er ihn auf den Tisch. Ohne seinen Arm war ihr plötzlich sehr kalt, und sie zitterte.


  »Sie sind ein lausiger Seefahrer, Miss Forster«, bemerkte Luke. »Ich hole Ihnen noch eine Decke.«


  Er verließ die Kabine und kam kurz darauf mit zwei weiteren Decken und seinem Umhang zurück. »Wenn Ihnen nicht wieder übel wird, können Sie in einer Stunde etwas essen«, sagte er und breitete die Decken und den Umhang über sie, als sie sich mühsam aufsetzte. »Und bis dahin können Sie uns die Zeit damit vertreiben, indem Sie mir erzählen, was in aller Welt Sie hier tun.«


  Christie funkelte ihn wütend an. Er hatte sich auf den Hocker gesetzt und lehnte mit weit von sich gestreckten Beinen an der Außenwand des Schiffs– in einer Pose, als gehöre ihm das verdammte Schiff.


  »Das gleiche könnte ich Sie fragen, Mister Ridley«, gab sie unfreundlich zurück.


  »Ich fahre nach Frankreich«, erklärte Luke unbefangen. »Allerdings heimlich, weil ich das Land eigentlich nicht verlassen darf.«


  Sie wußte nicht, was sie davon halten sollte, also überging sie es. »Nun– ich fahre ebenfalls nach Frankreich. Ich habe Mister Lawson zwölf Sovereigns für die Reise bezahlt– Arbel hat das arrangiert.«


  »Das kann ich mir vorstellen… Zwölf Sovereigns! Eine stolze Summe. Ich sagte Ihnen ja, er ist ein geldgieriger Mistkerl.«


  Darauf gab es nichts zu erwidern, also beschränkte Christie sich auf einen finsteren Blick.


  »Seit wann hatten Sie das denn schon vor, Miss Forster?« fragte er nachdenklich. »Seit dem Jahrmarkt in Berwick, vielleicht?«


  Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoß. »Schon früher. Es war nie meine Absicht, in Northumberland zu bleiben.«


  Er schwieg eine Weile und sagte dann: »Sie haben also Verwandte in Frankreich, ja, Miss Forster?«


  Wenn sie nicht so erschöpft gewesen wäre und sich nicht so entsetzlich elend gefühlt hätte, wäre ihr vielleicht eine bessere Antwort eingefallen.


  »Ich vermute es«, sagte sie.


  »Sie vermuten es?« Er starrte sie stirnrunzelnd an. »Sie wissen es nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre Haare hingen klebrig und schlaff herunter, ihre Kleider rochen säuerlich.


  »Sie reisen aufgrund einer vagen Chance, dort noch lebende Verwandte zu haben, mutterseelenallein nach Frankreich– habe ich das richtig verstanden, Miss Forster?«


  Sie nickte.


  »Grundgütiger! Ich hätte Sie in Scarborough an Land bringen lassen sollen.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen.


  Dann fand Christie endlich ihr Taschentuch, putzte sich die Nase und brachte zu ihrer Verteidigung vor: »Nun– ich konnte wohl kaum auf Adderstone bleiben, oder? Jetzt, da Arbel nach Black Law zieht, nicht mehr.«


  Sie war nicht auf den Gedanken gekommen, daß er es nicht wußte– oder daß es ihn interessierte. Aber wie hätte er es wissen sollen– schließlich hatte Rob ihm untersagt, Adderstone noch einmal zu betreten. Und natürlich interessierte es ihn– schließlich hatte Luke und Arbel einmal etwas verbunden.


  Sie sah den Schrecken auf seinem Gesicht, in seinen Augen.


  »Arbel wird Stephen heiraten?« Er stand auf und ging zur Tür. Er sagte im Hinausgehen noch etwas, doch sie dachte, als sie die Augen wieder schloß, daß sie ihn mißverstanden haben mußte.


  »Armes Ding«, sagte Lucas Ridley leise. »Armes, dummes Ding.«


  Christie sah Luke erst wieder, als sie an diesem Abend auf schwachen Beinen zu dem schwankenden Besandeck der Elizabeth hinaufstieg. Sie hatte etwas Brot gegessen und ein wenig Wein getrunken, und das Gefühl, dem Tod ins Auge zu sehen, hatte sich gelegt.


  Er lehnte am Bug und schaute aufs Meer hinaus. Der Himmel war grau, die See war grau, beides ging nahtlos ineinander über, und es gab absolut nichts zu sehen.


  Sie ging über das Deck und trat zu ihm.


  »Ich bringe Ihnen Ihren Umhang, Mister Ridley.« Und dann setzte sie, allen Mut zusammennehmend, hinzu: »Ich bin sicher, daß Arbel glücklich wird. Das Haus ist schön– sie wird es sehr bequem haben.«


  Er starrte sie an. »Bequem, Miss Forster? Glauben Sie wirklich, daß Arbel sich um Bequemlichkeit schert?«


  Unfähig, ihm in die Augen zu schauen, richtete sie den Blick auf die Planken unter ihren Füßen.


  »Glauben Sie, daß sie Stephen liebt?« fragte Luke. »Glauben Sie, daß Sie ihn auch nur mag?«


  Jetzt schaute sie ihn doch an. Er hatte den Umhang über seinen Arm gehängt, der Wind wehte ihm die Haare aus dem Gesicht.


  Nach einer Weile antwortete sie: »Arbel mag Stephen ebenso wie sie alle anderen Leute mag.«


  Sie hatte nicht beabsichtigt, ihn zu kränken, doch die – wahren– Worte waren heraus, ehe sie es sich versah. Aber er sah nicht gekränkt aus, erwiderte nur: »Außer Ihnen, Miss Forster. Außer Ihnen.«


  »Sie verstehen das nicht.« Christie zog ihren Umhang enger um sich. Der bitterkalte Wind wehte Gischt auf das Deck. »Sie kannten Anne nicht– Arbels Mutter. Sie wissen nicht, wie es war…«


  Ihre Stimme verlor sich, kalt und traurig wie der Winterwind.


  »Und Sie?« hörte sie Luke fragen. »Mögen Sie Stephen?« Selbst wenn sie es gewollt hätte– sie konnte nicht lügen. Sie schüttelte den Kopf. »Ich verabscheue ihn.«


  »Und Sie glauben, daß Arbel damit glücklich sein wird?«


  Seine Haare waren dunkel von der heraufsprühenden Gischt, seine Züge ebenso fahl wie der Abendhimmel.


  »Stephen lehnt mich aus dem gleichen Grund ab, aus dem er Sie ablehnt, Mister Ridley– weil ich ein Bastard bin.«


  »Ja– das spielt natürlich auch eine Rolle.«


  Sie verstand nicht, was er meinte, und sie war gar nicht sicher, daß sie es verstehen wollte. Aber sie erinnerte sich an ihre erste Begegnung in Rothbury. Damals war Stephen auch dagewesen, und sie war zwangsläufig Zeuge dieses schrecklichen Hasses geworden. Sie hatte gesehen, wie alle Farbe aus Stephens Gesicht wich und seine Finger sich um die Zügel verkrampften. Und sie dachte an Arbel, die schöne, gedankenlose Arbel. Arbel hatte den Gegenstand seines Hasses verführt, hatte mit dem Mann geschlafen, den ihr zukünftiger Mann verabscheute.


  Christie wandte sich ab und grub die Zähne in ihre Unterlippe.


  »Arbel ist jetzt selbst für sich verantwortlich«, hörte sie Luke in gleichgültigem Ton sagen. »Und was Sie angeht, Miss Forster, so täten Sie gut daran, nach England zurückzukehren.«


  Sie drehte sich zu ihm um. Es war schon so dunkel, daß sie sein Gesicht kaum noch erkennen konnte, doch seine Stimme hatte nüchtern geklungen, fast gelangweilt.


  »Ich soll nach England zurückkehren? Auf keinen Fall! Es tut mir leid, wenn ich Ihnen auf dieser Reise Ungelegenheiten bereitet habe– Sie können sicher sein, daß das nicht in meiner Absicht lag. Sobald das Schiff festmacht, brauchen wir einander nie mehr wiederzusehen.«


  »Mein liebes Mädchen…«


  »Nein.« Sie raffte ihre Röcke und warf den Umhang nach hinten. »Ich habe zehn Jahre auf diese Reise gewartet– ich werde unter keinen Umständen jetzt umkehren. Und ich kommen ausgezeichnet allein zurecht.«


  Drei Tage später legte die Elizabeth im Hafen von Dieppe an. Luke Ridley und Sandy Lawson beobachteten von dem kleinen Vordeck aus, wie Christie mit ihrer Reisetasche in der Hand über die Gangway auf den belebten Kai hinuntermarschierte. Es war Nachmittag, und der Himmel erstrahlte in einem wolkenlosen, kalten Saphirblau. Vor ihnen breitete sich Dieppe mit seinen Docks und seinen Werften und seiner Burg aus– ein Tor zu dem von politischen Wirren gebeutelten, wunderschönen Frankreich.


  »Jemand sollte dieses junge Mädchen im Auge behalten«, meinte Sandy, der mit den Augen dem kastanienbraunen Kopf durch die Menge folgte. Er kratzte sich den Bart und stützte seine massigen Unterarme auf die hölzerne Reling.


  »Jemand hätte sie gar nicht an Bord seines verdammten Kahns nehmen dürfen«, versetzte Luke ihm einen Dämpfer.


  Sandy grinste. »Ich konnte das Geld gut brauchen– zu dieser Jahreszeit gehen die Geschäfte immer schlecht. Und außerdem hat mich die Kleine darum gebeten– ihre Schwester. Der könnte kein Mann einen Wunsch abschlagen.«


  Er warf Luke einen Seitenblick zu, aber dessen Augen lagen ebenfalls auf Christie. »Wie ich hörte, seid ihr irgendwie verwandt. Sie ist eine Cousine, stimmt’s?«


  Von hoch oben auf den Kalksteinklippen schaute finster und von den letzten Sonnenstrahlen wie von goldenen Zungen beleckt, die riesige Burg von Dieppe auf sie herunter. Luke antwortete nicht. Christie war am anderen Ende des Hafens angekommen.


  »Ein Mann sollte sich um seine Verwandten kümmern«, sagte Sandy.


  [image: ]


  Sie hatte ihr Französisch vergessen, sie wußte nicht, wohin sie gehen sollte, und die kopfsteingepflasterten Straßen von Dieppe schienen ihr ebenso zu schwanken wie die hölzernen Decks der Elizabeth. Als sie den Hafen verließ und die Straße hinaufzugehen begann, packte ein Mann sie am Arm und plapperte unverständlich auf sie ein. Sie konnte zwar die Worte nicht verstehen, sein Begehr verstand sie jedoch sehr gut. Also schüttelte sie seine Hand ab und ging, insgeheim betend, daß er ihr nicht folgen würde, äußerlich selbstsicher und entschlossen weiter.


  Es war kalt, und die schwache Wintersonne zog sich bereits aus den schmalen Gassen zurück. Christie verspürte zum erstenmal seit einer Woche einen wahren Heißhunger, doch sie wußte nicht, was sie essen sollte und wo. Ein Wirtshaus, sagte Christie energisch zu sich selbst– sie mußte ein Wirtshaus finden. Dann könnte sie ordentlich zu Abend essen und sich ausschlafen und am Morgen ihre Reise fortsetzen. Sie durfte dem Drang nicht nachgeben, mitten auf der Straße stehenzubleiben und in Tränen auszubrechen, weil sie sich verzweifelt nach Arbel und Adderstone zurücksehnte.


  Doch Dieppe schien im Gegensatz zu Berwick nicht reich mit Wirtshäusern gesegnet zu sein. Da gab es die Docks und die riesigen Werften und den Place du Puits-Sale mit seinem Brunnen und seinem großen, offenen Geviert, und die hübsche Kirche in der Rue St.Jacques. Christie stand mit ihrer Tasche in der Hand auf dem Kopfsteinpflaster, starrte zu dem kunstvollen Rosettenfenster von St.Jacques hinauf und schniefte.


  »Qu’est-ce que vous voulez, Mademoiselle?«


  Diesmal war es eine Frauenstimme. Christie drehte sich um. Sie war in Tante Margarets Alter, aber mit ihrem nach französischer Mode geschnittenen, schwarzen Satinkleid und dem pelzbesetzten Cape eleganter gekleidet als diese. Doch sie hatte Tante Margarets vernünftige graue Augen, eine lange, schmale Valois-Nase und braune Kringellöckchen an den Schläfen. Die Hand, die sich auf Christies Arm gelegt hatte, vermittelte tröstliche Freundlichkeit.


  Christie raffte ihre eingerosteten Französischkenntnisse zusammen und schilderte der Fremden ihre Situation.


  »Sie suchen ein Wirtshaus?« fragte die Lady. »Ich besitze ein kleines Hotel, ma Petite. Dort bekommen Sie ein Bett für die Nacht und gutes, französisches Essen und ein warmes Feuer. Ja?«


  Der Name der Lady lautete Madame de Bordenard, aber Christie durfte sie Marie nennen. Madames Haus war ein hohes, schmales, weißgetünchtes Gebäude mit grünen Fensterläden in der Nähe des Fischmarkts.


  Das Zimmer, in das Christie geführt wurde, war klein und sauber mit einem sehr bequemen Bett mit Vorhängen und – wie versprochen– einem warmen Feuer im Kamin. An einer Wand prangten ein Kruzifix und eine Madonna, und an einer anderen ein ziemlich merkwürdiger Holzschnitt, der ein unbekleidetes Paar in einem Wald darstellte. Adam und Eva, vermutete Christie, und ging vor dem Kamin auf die Knie, um sich die Hände zu wärmen.


  Durch die Fensterläden drang der Geruch von Fisch und Salz herein wie der Duft kalter, trockener Winterluft. Es war nicht wie in Berwick, es war anders– fremd. Etwas von Christies auf der rauhen Seereise betäubtem Abenteuergeist kehrte zurück. Sie war tatsächlich endlich in Frankreich. Die Erkenntnis, daß ihr jahrelanges Planen und Phantasieren sich ausgezahlt hatten, löste ein Gefühl des Triumphs und erwartungsvolle Ungeduld in ihr aus. Morgen– oder übermorgen (Marie hatte ihr mitgeteilt, sie könne so lange bleiben, wie sie wolle)– könnte sie nach Rouen reiten. Und dann von dort nach Paris. Marie hatte ihr auf einem Tablett Suppe, Brot und Wein heraufgebracht. Christie tunkte den letzten Rest Suppe mit einem Stück Brot auf, zog ihre Stiefel aus, legte Hut und Umhang auf einen Stuhl, warf sich aufs Bett und schlief sofort ein.


  Ein Klopfen an der Tür weckte sie. Es war stockfinster. Sie zündete eine Kerze an, und als sie die Tür öffnete, fiel das zuckende Licht auf ein vertrautes Gesicht.


  »Nun– wenigstens kennen Sie mich«, sagte Luke Ridley und stand im Zimmer, ehe sie ihn daran hindern konnte. Er schloß die Tür.


  Während sie geschlafen hatte, war das Haus zum Leben erwacht. Sie hatte helles Licht am Fuß der Treppe gesehen, und durch den Dielenfußboden drang gedämpft Musik. Nun– wenigstens kennen Sie mich… Eine Mischung aus Zorn und Unbehagen regte sich in Christie.


  »Lassen Sie mich doch in Ruhe, Mister Ridley!« sagte sie. Er grinste und setzte sich auf die Bettkante. »Ich habe für dieses Vergnügen bezahlt, Miss Forster– und von einer so kühlen Rechnerin wie Sie es sind, kann ich doch sicher erwarten, daß sie sich verpflichtet fühlt, mir einen Genuß zu bescheren, der meinen Ecu wert ist. Marie wollte Sie eigentlich schlafen lassen, doch ich bestand darauf, daß für mich nur englische Jungfrauen in Frage kämen.«


  Sie sagte nichts, weil sie nicht konnte.


  Aber die Kerzenflamme flackerte bedrohlich, und darum nahm er ihr den Leuchter aus der Hand und stellte ihn auf den Tisch. »Sie befinden sich hier in einem Bordell, meine Liebe«, erklärte er ihr mit brutaler Offenheit. »Zwar in einem erstklassigen Bordell, aber das ändert nichts an der Tatsache.«


  Sie mußte sich setzen. »Aber Madame…«


  »…ist eine Geschäftsfrau. Sie wußten nicht wohin und hatten kein Geld, und Sie kamen aus England– und Sie brauchten Arbeit, wie sie glaubte.«


  Sie starrte ihn an. Unverschämterweise blitzte Erheiterung in seinen Augen.


  »Woher wußten Sie…? Sie sind doch nicht…?«


  »Ich bin Ihnen vom Schiff gefolgt.«


  »Sie sind mir vom Schiff gefolgt?« Puzzleteile fanden ihren Platz. »Sie wußten, wer Madame Bordenard ist, nicht wahr? Sie sind schon früher hiergewesen.«


  Er wirkte nicht im mindesten verschämt. Seine Mundwinkel zuckten kaum merklich. »Nun– ja. Ein- oder zweimal. Wenn ich Geld übrig hatte…«


  »Und Sie ließen es zu, daß sie mich hierher brachte…«


  Sie hörte, wie ihre Stimme mit jedem Wort höher wurde. Mit zu Fäusten geballten Händen ging sie zum Fenster und öffnete die Läden. Licht aus den Fenstern im Parterre malte helle Streifen auf das Kopfsteinpflaster.


  »Ich dachte, Sie würden eine Weile allein zurechtkommen«, sagte er in vernünftigem, geduldigem Ton. »Außerdem hatte ich etwas zu erledigen.«


  Sie antwortete nicht. Das Licht verschwamm ein wenig; sie schlang die Arme um sich.


  »Christie.«


  »Ich werde noch heute abend Weiterreisen«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.


  »Und wohin?«


  Ein dumpfer Schmerz begann in ihren Schläfen zu pochen. Sie war sich noch nie so töricht vorgekommen. »Nach Paris«, erwiderte sie knapp.


  »Ich vermute, es würde nichts nützen, wenn ich Sie darauf hinwiese, daß in Frankreich seit zwanzig Jahren immer wieder Bürgerkriege toben und daß Sie auf Adderstone zu Hause und die Forsters Ihre Familie sind.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Die vernünftige, nüchtern denkende Christie«, sagte er. »Sie sind genauso besessen wie wir alle, nicht wahr?«


  Christie antwortete nicht.


  Nach einer Weile zuckte Luke mit den Schultern. »Meine Geschäfte führen mich nach Paris– wenn Sie auf Ihrem Vorhaben bestehen, können wir auch gemeinsam reisen.«


  Sie drehte sich langsam um. »Ich bin sicher«, entgegnete Christie in Erinnerung an eines ihrer Gespräche auf der Elizabeth, »daß ich Ihnen bei Ihren wie auch immer gearteten, heimlichen Geschäften nur im Weg wäre. Wenn Sie mir freundlicherweise ein respektables Hotel empfehlen würden, wäre ich Ihnen zutiefst dankbar, Mister Ridley. Ich glaube nicht, daß einer von uns die Gesellschaft des anderen über einen längeren Zeitraum hinweg ertragen würde.«


  Ihr Blick begegnete Lukes.


  »Wie Sie wünschen, Miss Forster.« Er stand auf und wartete, bis sie ihre Tasche gepackt hatte.


  Drei Tage später verließ Christie das respektable Hotel und machte sich mit zwei ebenso respektablen Weinhändlern auf den Weg nach Rouen.


  Der Himmel war wolkenverhangen, und als sie von der Stadt ins offene Gelände kamen, setzte ein kalter Regen ein. Doch Christie brauchte nur an ihren ersten Abend in Dieppe zu denken, um ihr Gesicht durch eine glühende Röte gegen die beißende Winterkälte zu schützen. Nur englische Jungfrauen kämen für ihn in Frage, hatte Luke Ridley gesagt und dieser Aussage kurz darauf den ebenso schrecklichen Vorschlag folgen lassen, gemeinsam nach Paris zu reiten. Da hätte sie genausogut mit einem Vipernnest reisen können. Zwei beleibte, harmlose Weinhändler und ihr Troß wären mit Sicherheit weniger anstrengend.


  Die Landschaft war lieblicher als die von Northumberland. In den Tälern wuchs Gras anstatt des leblos wirkenden Heidekrauts. Die Bäume zeichneten ein filigranes, schwarzes Muster auf die bleigraue Himmelsleinwand, welke Blätter faulten im Schlamm am Straßenrand, große Pfützen füllten die Fahrrinnen und Schlaglöcher. Die Weinhändler unterhielten sich über Trauben und Weinerträge, Bouquets und Aromen. Christie, die beschlossen hatte, als Witwe aufzutreten und dementsprechend schwarz gekleidet war, ritt schweigsam, wie es ihrem Status als trauernde Hinterbliebene zukam, dicht hinter ihnen.


  Die Bäume verdichteten sich zu einem Wald, der sich an die Hänge einer flachen Schlucht klammerte. Regen tropfte von kahlen Ästen auf sterbenden Adlerfarn und tote Blätter. Wasser plätscherte, Vögel schrien, die Pferdehufe trappelten dumpf über den nassen Boden, die Kaufleute sprachen über Transportkosten auf dem Seeweg, und Christie wischte sich den Regen von der Nase und lenkte ihr Pferd vorsichtig über die knorrigen Wurzeln, die hier und da aus der weichen, dunklen Erde brachen. Einer der Diener neben ihr, ein schlaksiger Junge mit einer Stoffmütze auf dem Kopf, sang leise ein ziemlich zotiges Lied vor sich hin.


  Dann erklang plötzlich ein Pfiff – ein Geräusch, an das Christie sich nur zu gut erinnerte– und der Junge verstummte jäh und rutschte aus dem Sattel. In den Sekunden, die die restlichen Bediensteten brauchten, um ihre Schwerter zu zücken, stürzte ein zweiter vom Pferd und rollte, Blattmulch mit sich reißend, zum Bach hinunter. Inzwischen hatte Christie die grauen Silhouetten gesehen, die aus dem Dickicht herandrängten, und die Schwerter, die in dem spärlichen Licht, das durch das Netzwerk der Äste fiel, blitzten.


  Die Kaufleute kamen nicht mehr dazu, ihre Schwerter zu ziehen. Christie sah mit an, wie der Protest des einen abrupt beendet wurde, indem man ihm die Kehle durchschnitt, und danach schloß sie ganz fest die Augen. Sie war zu verstört, um zu beten, sich der Sinnlosigkeit, um Hilfe zu schreien oder um Gnade zu flehen, bewußt.


  Als sie ihr Pferd plötzlich schwanken fühlte, wußte sie, daß jemand ihre Zügel genommen hatte, und sie öffnete die Augen widerstrebend.


  Dem Mann fehlten fast alle Zähne und an der rechten Hand ein paar Finger, doch die noch verbliebenen genügten ihm, um ein Messer zu halten, dessen Klinge auf Christies in schwarzen Samt gehülltem Oberschenkel ruhte. Er herrschte sie in gutturalem Französisch an, das sie erst verstand, als er mit dem Messer gestikulierte und seinen Befehl wiederholte, worauf sie sich beeilte, ihren Ring vom Finger, das Taschentuch aus ihrer Tasche und den Geldbeutel aus ihrer Satteltasche zu ziehen.


  »J’ai rien d’autre«, erklärte sie mit so fester Stimme wie möglich, und der halbhändige Mann, der, wie die Räuber in Northumberland, ein ledernes Soldatenkoller trug, schaute sie an und dann zu seinen Kumpanen nach hinten und lachte.


  Die Diener der Kaufleute lagen ebenso nutzlos auf dem Boden ausgestreckt wie ihre Herren: eine Hand hing in dem flachen Bach, blutige Haare vermischten sich mit toten Blättern und Farnsporen. Die Gepäckstücke der Weinhändler lagen überall verstreut, lächerliche, bunte Seiden waren herausgerissen und in Lederwamse gestopft, Sättel und Satteldecken auf der Suche nach Gold und Silber aufgeschlitzt worden. Das war eine Art der Vergewaltigung– es gab noch andere. Sie könnte natürlich versuchen, den Hang hinunterzureiten. Das würde ihr einen Pfeil im Rücken einbringen, das vertraute, tödliche Sirren, einen stechenden Schmerz, der schlimmer wäre als der Biß einer Viper, und dann würden die Zügel ihren Händen entgleiten und der Boden käme ihr entgegen. Der Pfeil, der sie in Northumberland hätte treffen sollen, würde sie nun in ihrer Heimat an einem ihr fremden, bewaldeten Hügel ereilen. Regen perlte an der Mähne ihres Pferds und an ihren kastanienbraunen Haaren herab, und sie vermied es angestrengt, in die Richtung der zehn – oder zwölf?– Augenpaare zu schauen, die sie anstarrten.


  »Demontez!« befahl der Halbhändige.


  Sie hatte gerade die Füße gehoben, um ihrem Pferd die Sporen zu geben, als sie Hufgetrappel und eine Stimme hörte. »Christiane!« rief sie, und »Mignonne!«


  Der Klang der Stimme ließ ihr Herz plötzlich im Hals schlagen und ihre Füße mitten in der Bewegung erstarren. Ihre Zügel wurden immer noch festgehalten, und das Messer lag immer noch auf ihrem Schenkel, doch der halbhändige Mann hatte sich umgedreht und starrte hügelaufwärts, von wo mit vorsichtigen Schritten ein Pferd zwischen den dichtstehenden Bäumen herunterkam.


  »Liebste!« rief Luke Ridley zutiefst bewegt, als er Christie erreichte. Ohne sich um die gezückten Schwerter und das Gemurmel der Wegelagerer zu kümmern, glitt er aus dem Sattel und streckte ihr die Arme entgegen, worauf sie ebenfalls abstieg. »Liebste, vergib mir!« flehte er und schloß sie in die Arme. Und nachdem er ein zweites Mal um Vergebung gebeten und sie sie gewährt hatte, hob er mit dem Finger ihr Kinn an und küßte sie leidenschaftlich.


  »Sie sind meine Frau, und wir haben uns gestritten«, flüsterte er. »Freuen Sie sich um Gottes willen, mich zu sehen!«


  Das fiel ihr nicht allzu schwer, denn dieses eine Mal war sie unendlich glücklich, Luke Ridley zu sehen. Sie barg ihren Kopf an seiner Brust und schniefte ein wenig, während der Halbhändige neben ihnen irgend etwas murmelte.


  Der halbhändige Mann hieß Nonette und der schwarzbärtige, der dem ersten Kaufmann die Kehle durchgeschnitten hatte, Le Corbeau. Sie hörte noch andere Namen, die anderen Gesichtern zugeordnet wurden, doch Christie, die Lukes Arm um ihre Schultern und seine Hand liebkosend in ihren Haaren spürte, vergaß sie sofort, nachdem sie sie gehört hatte. Nonette spuckte auf den Boden und starrte Christie noch immer an, aber Le Corbeau sagte ein Wort in zornigem, unverständlichem Französisch, und der Halbhändige trat zurück und steckte sein Messer weg.


  Neben dem Schlachtfeld, auf dem die Weinhändler und ihr Gepäck auf der Strecke geblieben waren, lagen drei nagelneue, glänzende Handfeuerwaffen und ein Sack mit weißem Pulver.


  Salpeter, erklärte Luke ihr, als sie, ohne sich noch einmal umzusehen, davonritten. Das weiße Pulver war Salpeter gewesen, der wichtigste Bestandteil von Schießpulver, abgebaut in Deutschland, nach Frankreich geliefert, für England gedacht. In England war Salpeter Mangelware. Ursprünglich hatte Luke nicht vorgehabt, den Sack und die Pistolen gegen eine durchnäßte, verängstigte und entfernte, adoptierte Cousine einzutauschen. Eigentlich hätte der Salpeter bei Sandy Lawsons nächstem Besuch in Dieppe auf die Elizabeth gebracht werden sollen. Männer wie Le Corbeau und Nonette und der Rest der Horde verseuchten Frankreich wie eine Krankheit, ernährten sich auf Kosten der vom Bürgerkrieg eingeschüchterten Landbevölkerung. Frankreich war des Kriegs müde, jedoch unfähig, ihn zu beenden, und in England rechnete man täglich mit dem Ausbruch eines Kriegs. Das schuf Möglichkeiten für lohnende Geschäfte.


  Sie schaute zu ihm auf, betrachtete sein Profil, das sich scharfgezeichnet gegen den bedeckten Himmel abhob. Seine Augen waren unverwandt auf den Weg vor ihnen gerichtet. »Die Elizabeth…« sagte sie unsicher. »Ich dachte, sie sei das Schiff eines Wollhändlers…«


  Sie hatten den Wald hinter sich gelassen, offenes Gelände erreicht.


  »Wenn sie in Berwick ablegt, mag das zutreffen«, sagte Luke. »Aber auf der Rückfahrt dienen nur noch ein paar Zentimeter des ungeschorenen Tuchs als Abdeckung für Waffen und Salpeter.«


  Sie hatte zu zittern begonnen– wegen der Kälte, als Reaktion auf das gerade Erlebte und weil sie die Antwort auf die Frage, die sie jetzt stellen mußte, bereits kannte.


  »Warum?«


  Jetzt wandte er sich ihr doch zu.


  »Aus Eigennutz– nun, natürlich um Geld damit zu verdienen. Und als Zeitvertreib. Und weil es in England Krieg geben wird– heute, morgen, vielleicht auch erst im nächsten Jahr, aber daß es Krieg geben wird, steht fest.«


  Christie senkte den Kopf. Die Landschaft war vor ihren Augen verschwommen, das Grau und Grün und Braun waren ineinandergeflossen. Ihr Pony ging seinen Weg selbständig, sie lenkte es nicht.


  »Sie können nicht allein reisen, Miss Forster«, konstatierte Luke. »Das müssen Sie einsehen.«


  Sie nickte. Sie sah es jetzt ein: Nonette und sein Messer, der Ausdruck in seinen Augen und ihre nackte Angst hatten ihr jegliche Illusion von Unabhängigkeit zerstört.


  »Wenn Tante Margaret mich wieder aufnimmt, gehe ich zurück nach Adderstone«, brachte sie so mühsam hervor, als schmerze sie das Sprechen.


  »Meinen anderen Vorschlag ziehen Sie nicht in Erwägung?« Sie verstand nicht gleich, was er meinte. »Welchen Vorschlag?«


  »Daß wir gemeinsam reisen– zum gegenseitigen Nutzen. Sie brauchen einen Begleiter, und meine Mission hätte möglicherweise eine erheblich größere Chance auf Erfolg, wenn ich als respektabler schottischer Gentleman aufträte. Als alleinreisender Engländer läuft man in Frankreich sehr viel größere Gefahr, Aufmerksamkeit zu erregen– als schottischer Gentleman mit einer französischen Ehefrau hat man bedeutend bessere Aussichten.«


  Ehefrau. Ihre Tränen versiegten abrupt. Ich, Christiane von Girouard von Adderstone, nehme dich, Lucas Ridley von Catcleugh…


  »Sie schlagen vor, daß wir als Mann und Frau reisen sollen?« Er schaute zu ihr herüber. »Warum nicht? Wenn ich Sie nach Dieppe zurückbringe, müssen wir vielleicht einen Monat oder länger warten, bis Sandy wieder auftaucht.«


  Er erwartete offensichtlich eine schnelle Entscheidung, denn er fügte ungeduldig hinzu: »Wenn Sie Wert darauf legen, den Anstand zu wahren, kann ich in Rouen bestimmt einen Priester auftreiben.«


  Christie wäre fast vom Pferd gefallen. Es hatte wieder zu regnen begonnen, der kalte Wind trieb ihr die Tropfen wie Nadelstiche ins Gesicht. Und jetzt fiel ihr plötzlich auf, daß sie noch immer in Richtung Rouen ritten und nicht auf dem Rückweg nach Dieppe waren. Sie hätte beinahe gelacht.


  »Machen Sie sich nicht lächerlich, Mister Ridley.« Irgendwie funktionierte ihre Stimme nicht richtig. »Wir können unmöglich heiraten.«


  »Warum?«


  Sie ritten inzwischen im Schritt, aber Christie war noch immer atemlos– und todmüde.


  »In den Augen von halb Northumberland sind wir bereits verheiratet. In den Augen der Forsters– nun, da würde der Segen eines Priesters sich vielleicht als hilfreich erweisen. Und außerdem fällt mir keine andere Lösung ein.«


  Wieder schaute er sie an. Seine Miene war unverändert, doch in seinen durch die Wolken am Himmel und die vom Wind in sein Gesicht gewehten Haare beschatteten Augen lag eine kaum wahrnehmbare Andeutung von Belustigung.


  »Natürlich spreche ich nur von einer formellen Heirat, Miss Forster«, sagte er leise. »Wenn ich meine Geschäfte abgewickelt habe und Sie Ihre Familie gefunden haben, werden wir die Ehe annullieren lassen– mit der Begründung, daß sie nicht vollzogen wurde, natürlich.«


  Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg, und sie vermied es, ihn anzusehen.


  »Nun denn«, sagte er, »werden Sie mich heiraten, Miss Forster?«


  Und sie antwortete mit einem kaum hörbaren »Ja.«


  Sie heirateten zwei Tage später in einem überladenen Salon in Rouen. Christie hatte ihre Fassung so weit zurückgewonnen, daß sie darauf bestand, von einem protestantischen Geistlichen getraut zu werden und nicht von einem römisch-katholischen.


  Sie hatte zwei Kleider aus Adderstone mitgenommen, und sie heiratete in dem blauen Samt, den sie bei ihrem Besuch auf Catcleugh getragen hatte. Das Kleid war dasselbe, und der goldene Ring war derselbe – Lukes Ring, etwas zu groß für Christies Finger–, das Gelöbnis unterschied sich jedoch, wurde in einer Sprache abgelegt, die ihr schnell wieder vertraut wurde mit Erinnerungsbruchstücken im Schlepptau und einem Schmerz, der sich in den zehn Jahren ihres Exils nie gänzlich gelegt hatte.


  Das Zimmer war mit Möbeln vollgestopft und überheizt, und die einzigen Hochzeitsgäste waren die Frau des Pfarrers und eine Sammlung ausgestopfter Vögel. Papageien mit Glasaugen und offenen Schnäbeln bezeugten die Eheschließung von Christie Forster mit dem Gentleman Lucas Ridley von Catcleugh in Northumberland, England. Sie fragte sich flüchtig, wie Luke es wohl erreicht hatte, daß ein Hugenottenpriester sich bereit gefunden hatte, so kurzfristig zwei Fremde zu trauen. Hatte er ihm ein Messer an die Kehle gesetzt? Hatte er ihn mit Armstrong-Silber bestochen oder mit Crozier-Gold? Als sie nach der Zeremonie auf die Straße hinaustraten, war es kalt und schon beinahe dunkel. Fackelschein beleuchtete die Läden und Häuser, die noch immer Narben und Brandwunden aus dem Bürgerkrieg aufwiesen. Luke nahm Christies Arm und führte sie die Straße hinauf.


  »Jetzt sind Sie also Mistress Ridley, eine geborene Französin mit Wohnsitz in Edinburgh. Ich bin ein schottischer Gentleman, der mit – lassen Sie mich überlegen– ja, mit Büchern handelt. Mit guten französischen Büchern für die anständigen, kultivierten Bürger von Edinburgh. La Chanson de Roland, La Roman de la Rose… Wir sind seit einem Jahr verheiratet und können es noch immer nicht ertragen, getrennt zu sein.«


  Sie hatten die Abzweigung zu ihrem Hotel am Place du Vieux-Marché erreicht. Als sie eintraten, begann die Abendglocke zur neunten Stunde zu läuten. Sie aßen – auf dem Zimmer– Fisch in einer Sauce und dazu Stangenweißbrot und tranken herben Rotwein, während der Wind die Fensterläden klappern ließ und in den Kamin fuhr, wie er es auf Adderstone getan hatte.


  Luke schenkte ihnen beiden nach und sagte: »Unsere Aufgaben haben etwas gemeinsam. Wir sind beide auf der Suche nach jemandem. Dein Jagdobjekt ist vielleicht schon lange tot, meines kann untergetaucht oder einfach nicht erkennbar sein. Also sollten wir vielleicht zusammenarbeiten.«


  Er zog eine Zeichnung heraus, um sie ihr zu zeigen. Christie holte sich die Kerze näher heran, strich das Papier glatt und studierte das Gesicht darauf. Ein bemerkenswertes Gesicht, sogar ein faszinierendes Gesicht. Aber auch Angst einflößend.


  Christie blinzelte, um klarer sehen zu können– sie war müde, sie war den ganzen Tag geritten, sie hatte gerade einen Fremden geheiratet…


  »Wer ist er?«


  Luke stand vom Tisch auf. »In London nannte er sich Henri Fagot– aber wenn er die Sorte Mann ist, der ich ihn zuordne, dann ist es gut möglich, daß er hier einen anderen Namen trägt. Aber das Gesicht ist einprägsam, nicht wahr?«


  Die mit der Feder gezeichneten, rätselhaften Augen beobachteten Christie. Sie faltete das Blatt sorgsam zusammen und gab es Luke zurück.


  »Warum suchen Sie ihn?«


  »Um mich freizukaufen.«


  Sie schaute zu ihm auf. Er saß, mit dem Rücken an die Fensterläden gelehnt, auf dem Sims. Es wurde ihr bewußt, daß sie bis zu diesen letzten Worten nichts von der Verbitterung und dem Zorn gehört hatte, den sie seinerzeit auf Catcleugh bei ihm erlebte. Als sie auf der Elizabeth Arbeis Verlobung erwähnte, war er erschrocken gewesen, aber nicht zornig. Und was ihre Heiratsposse betraf, so hatte er sie zwar vorgeschlagen und in die Wege geleitet, aber sie hatte zugestimmt. Es war eine Zweckheirat.


  »Um sich freizukaufen? Wovon, Mister Ridley?«


  »Luke– bitte. Wir sind immerhin verheiratet. Ich glaube nicht, daß unsere derzeitige Maskerade besonders überzeugend wirkt, wenn du darauf bestehst, mich weiterhin mit ›Mister Ridley‹ anzusprechen.« Seine Stimme war wieder gelassen und unbekümmert. »Ich denke nicht, daß du wissen mußt, von wem ich mich freikaufen will. Ich lege Wert darauf, mein eigener Herr zu sein, von niemandem abhängig, an niemanden gebunden.«


  Ein Stechen in ihren Augen kündete von aufsteigenden Tränen, und ein störender Kloß bildete sich in ihrer Kehle. Weil er ausgesprochen hatte, was sie seit Jahren dachte? Von niemandem abhängig, an niemanden gebunden zu sein.


  »Und wenn du den Mann findest?«


  Er lächelte– das Schlangenlächeln, das sie an heidekrautüberzogene Täler und geröllübersäte Hänge erinnerte.


  »Dann muß er dazu überredet werden, mir zu helfen.« Sie fror plötzlich.


  Als er bemerkte, daß sie zitterte, bückte er sich und legte noch mehr Holz ins Feuer– und dann begann er, sie sachlich nach ihren eigenen Erfolgsaussichten auszufragen. Sie habe einen Ring und einen Namen, berichtete sie ihm. Den Ring trug sie an einer Kette um den Hals. Jetzt nahm sie sie ab und reichte sie ihm. Der Ring bestand aus einem polierten Braunkohlestück in einer goldenen Fassung, war weder mit Initialen noch sonstwie gekennzeichnet. Ein uninteressantes, absolut nicht hilfreiches Stück.


  »Wenden wir uns dem Namen zu.« Er gab ihr den Ring zurück.


  »Girouard. Kennst du den Taufnamen deiner Mutter?«


  »Louise«, sagte sie. »Das ist auch mein zweiter: Christiane Louise Girouard.«


  »Sonst noch etwas? Erinnerungen? Und Anne Forster muß doch irgend etwas gewußt haben…«


  Sie versuchte die Sache ebenso nüchtern anzugehen, wie er es tat.


  »Ich kam Anfang dreiundsiebzig zu Anne. Ich kann mich noch schwach an die Reise erinnern.«


  »Dreiundsiebzig?« Er runzelte die Stirn. »Und deine Mutter war eine Hugenottin?«


  Sie nickte und hörte ihn sagen: »Die Pariser Bluthochzeit, das Massaker in der Bartholomäusnacht, fand zweiundsiebzig statt. Arme Christie.«


  Wieder dieses Stechen in den Augen. Er hatte eine schreckliche Begabung, sie dort zu treffen, wo es weh tat. »Kein Wunder, daß du solche Angst hattest, als sie Feuer auf Catcleugh legten«, setzte er hinzu, und sie mußte einen sehr großen Schluck Wein trinken.


  »Damals wurden in Paris in einer einzigen Nacht zweitausend Hugenotten niedergemacht«, sagte sie, als sie wieder sprechen konnte. »Und in den folgenden Monaten in ganz Frankreich weitere zehntausend.«


  »Dann stehen deine Chancen schlecht, Christie«, sagte er behutsam. »Aller Wahrscheinlichkeit nach wurdest du per Schiff aus Frankreich in Sicherheit gebracht, und deine Mutter überlebte das Gemetzel nicht.«


  Sie starrte ihn heftig blinzelnd an, hätte ihm gerne gesagt, daß diese Version nicht einleuchtend sei, daß es zu viele Puzzleteile gebe, aus denen sie kein Bild zusammenzufügen vermochte, zu viele lose Enden, die sich, so sehr sie sich auch bemühte, nicht verknüpfen ließen– doch sie sagte nur: »Aber ich muß Bescheid wissen.«


  Sie sah, daß er zu einer Erwiderung ansetzte und stellte ihm die brutale Frage: »Willst du denn nicht Bescheid wissen, Luke?«


  Seine Augen waren ausdruckslos. »Ich weiß doch Bescheid«, erwiderte er. »Ich bin der Sohn eines Zigeuners und einer Hure– das hat Stephen mir oft genug gesagt. Oh– Davey hat es anders ausgedrückt: Le rossignol est mon père, qui chante sur la ramée. La Sirene est ma mère, qui chante en la mer salée. Nur war er keine Nachtigall und sie keine Nixe. Er war ein Fremder, der ein hübsches Mädchen sah, und sie eine Frau, die sehr einsam war und vielleicht auch ein wenig gelangweilt. Bastarde können ebenso Einsamkeit und Langeweile entspringen wie unbezähmbarer Leidenschaft, weißt du, Christie.«


  »Du solltest nicht so hart mit ihr ins Gericht gehen«, flüsterte sie.


  »Mit meiner Mutter? Das tue ich doch gar nicht– ich weiß ja, daß ich nicht anders bin. Einer Frau vergibt die Gesellschaft einen solchen Fehler nur niemals.«


  In der folgenden Stille hörte man nur das Knacken des Feuers und den Wind, der sich in Rouens Dächern und Schornsteinen fing.


  »Warum Anne Forster?« hörte Christie Luke fragen. »Warum wurdest du ausgerechnet zu ihr geschickt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Aber Anne war glücklich, eine Gefährtin für Arbel zu haben. Vielleicht war mein Vater mit Anne verwandt– ein Sibley.«


  »Sie hat es dir nicht gesagt?«


  »Anne hat mir gar nichts gesagt.« Es kam ihr seltsam vor, diese kleine, häusliche Tragödie diesem Mann zu erklären, in diesem Zimmer, in diesem Land. »Ich denke, sie erinnerte sich nicht daran. Als ich alt genug war, um Fragen zu stellen, war sie nicht mehr in der Lage, sie zu beantworten. Sie war krank, weißt du. Schon seit Arbels Geburt, glaube ich– aber ihr Zustand verschlimmerte sich natürlich sehr, als ihr Mann getötet wurde. Das hat mir Margaret erzählt. Arbel und ich haben nach Briefen gesucht – nach irgendwelchen Hinweisen–, nachdem Anne gestorben war, aber es war nichts da.« Christie schwieg einen Moment und fügte dann leise hinzu: »Arbel ist wie Anne– nur fürchtete sich Anne vor allem. Ihre Ängste beschränkten sich nicht auf ihre Träume.«


  »Und deine tun das?« Er hatte seinen Platz am Fenster verlassen und sich wieder auf den Stuhl gesetzt, der ihrem gegenüber stand. »Solange nicht jemand dein Haus in Brand steckt oder mit Pfeilen auf dich schießt, meine ich natürlich.«


  Christie faltete die Hände vor sich und versuchte, sich auf die Vergangenheit zu konzentrieren. »Ich bin in Paris aufgewachsen– das weiß ich, ich erinnere mich daran. Ich kenne den Namen meiner Mutter und ihre Religionszugehörigkeit. Ich muß wissen, ob sie noch am Leben oder tot ist, ich muß wissen, ob ich eine Familie habe, Brüder, Schwestern– vielleicht sogar einen Vater. Ich muß wissen, wer ich bin.«


  Sie schlief in dem mit Vorhängen umgebenen Bett, er auf dem Fußboden– eine merkwürdige Hochzeitsnacht. Sie schlief ohne, wie so oft, von Feuer und Schwert, brüllenden Männerstimmen und von beißendem Geruch brennenden Strohs zu träumen. Als sie aufwachte, stand, gefiltert durch die ausgebleichten, blaßgelben Bettvorhänge, das durch die Lamellen der Fensterläden strömende Sonnenlicht im Zimmer. Sie spürte, daß sie allein war– und sie erkannte, daß sie sich in der letzten Nacht zum erstenmal seit Tagen, Monaten, Jahren, sicher gefühlt hatte.


  Drei Tage später kamen Monsieur und Madame Ridley in Paris an und nahmen nicht weit von den Pariser Markthallen und nur einen Steinwurf vom Seineufer entfernt Quartier in einer kleinen, aber gepflegten Wohnung.


  Das Wetter hatte sich auf dem Weg von Rouen verschlechtert, der strahlende Himmel hatte sich verdunkelt und zuerst Regen und dann Schneeregen heruntergesandt. Das kalte Matschwetter paßte zu der in Paris herrschenden Stimmung. Paris hatte zwei Könige: erstens den Valois HenriIII, der abwechselnd zwischen Liederlichkeit und religiösem Wahn schwankte, und zweitens – ebenfalls ein Henri– den mächtigen Duc de Guise. Armut und Krankheit beutelten die Stadt, wie sie den gequälten Zweitgeborenen der Katharina von Medici beutelten.


  Auf dem Weg entlang der matschigen Straßen, die durch die Pariser Markthallen führten, dachte Luke Ridley über die Unmöglichkeit der Aufgabe nach, die er sich gestellt hatte.


  Er würde einen Nachmittag darauf verwenden, sich mit einer Stadt vertraut zu machen, die er im Grunde gut kannte, und morgen methodisch mit der Suche beginnen. Wenn er sich in einem Schneesturm in den Cheviots zurechtfand, dann müßte er auch einen Freigeist mit einer Wildkatze und einem aparten Sinn für Humor in Paris aufspüren können. Im Augenblick begnügte er sich jedoch damit, an den Blumen- und Fischständen und einer alten Hexe vorbeizuschlendern, die ein zweifelhaftes Vorbeugungsmittel gegen die Pest feilbot, wobei er allerdings weder nach Kaninchenschwänzen noch nach einem Strauß Stechpalmenzweigen für seine Liebste Ausschau hielt. Irgendwo vor ihm wurden die Geräusche eines Handgemenges laut, gefolgt von einem wütenden Aufschrei, rennenden Füßen, brüllenden Stimmen und Hundegebell– und dann schoß ein kleiner Junge mit dem Kopf voran wie eine Kanonenkugel in ihn hinein, und er spürte, wie hoffnungsvolle Finger hastig über die Tasche seines Wamses glitten.


  Als Luke wieder zu Atem kam, schloß er die Hand um ein dünnes, knochiges Gelenk.


  »Mignon«, sagte er und lächelte.


  Mignon lächelte nicht zurück. Mignon war etwa dreizehn Jahre alt, hatte schwarze Locken und eine Bahn Seidenstoff unter dem Arm– und Mignon versuchte, sich mit aller Kraft dem Klammergriff zu entwinden, der ihn an der Flucht hinderte.


  Lukes Französischkenntnisse genügten, um die Flut von Beschimpfungen verstehen zu können, die über ihn hereinbrach. »Es mag ja sein, daß meine Mutter eine inzestuöse Hure ist und mein Vater ein Straßenköter, aber ich hänge nun mal an meinem Taschentuch. Mein Taschentuch ist nützlich, Mignon.


  Ich könnte eine Erkältung haben oder etwas im Auge– oder auch nur den Wunsch, meine Nasenlöcher gegen den Gestank dieser Stadt zu schützen…«


  Dunkle, intelligente Augen starrten ihn feindselig an. Scharfe Zähne bereiteten sich darauf vor, sich in sein Handgelenk zu graben.


  Luke griff mit der freien Hand in schmutzige, schwarze Locken. »Da ist der Pranger«, sagte er, den Kopf seines Gefangenen in die entsprechende Richtung drehend, »und dort…«, wieder eine Drehung, »ist, glaube ich, der Mann, dem du den Stoff gestohlen hast. Ich könnte dich einem von beiden übergeben, oder – wahrscheinlicher– beiden. Andererseits– wenn du mir versprechen könntest, in Zukunft etwas weniger ungeschickt vorzugehen, hätte ich Arbeit für dich.«


  Der Mund schloß sich, der Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Mißtrauen und Hoffnung.


  »Dein Name, Mignon?« fragte Luke.


  »Baptiste«, erwiderte der Junge und grinste.


  Zwölftes Kapitel


  ARBEL FORSTER UND Stephen Ridley heirateten im Januar in der St.-John-the-Baptist-Kirche in Edlingham. Die Kirche, ein farbloser Steinbau mit Schießscharten-Fenstern und einem Turm von fast mediterraner Wuchtigkeit, wirkte im Innern noch einmal so kalt. Der Muff von Jahrhunderten wehte mit dem Nebel durch das Schiff, und die Hochzeitsgäste zogen ihre Umhänge bis zu den Ohren hoch und zitterten in ihren feinen Kleidern. Die Braut jedoch zitterte nicht: Ihre Antworten kamen so klar wie der Klang der Kirchenglocke, so klar wie die ihres frisch angetrauten Gatten. Arbel trug Silber und Blutrot, mit weiten Ärmeln, in deren Schlitzen sich die hauchzarten Unterärmel bauschten, ihre offenen Haare fielen zu beiden Seiten einer Halskrause aus französischer Spitze aus Valenciennes über ihre Schultern herab. Der Bräutigam, dem seine zerbrechliche Braut nur bis zur Schulter reichte, trug tiefblauen Satin.


  Draußen jaulte unaufhörlich ein Hund.


  Margaret zitterte ebenfalls– aber nicht vor Kälte, denn nach so vielen Jahren in Adderstones zugigen Mauern war sie abgehärtet. Nein– was sie zittern ließ, war die Bestürzung, die sie beim Anblick des schönen Paars vor dem Altar empfand, des Bilds der Vollkommenheit, das ihre Nichte und ihr Bruder boten. Durch ihren Reifrock und den steifen Brokat ihres festlichen Kleids behindert, ging Margaret mühsam auf die Knie und begann zu beten.


  Doch ihre Gebete galten weder Arbel noch Stephen, sondern Christie, wie sich herausstellte. Christie hatte Adderstone vor nunmehr sechs Wochen verlassen, und manchmal, nachts, hätte Margaret um sie weinen können. Als Margaret schließlich von Arbel erfuhr, wohin Christie wollte und mit welchem Schiff sie fahren würde, gab es keine Möglichkeit mehr, sie aufzuhalten. Sie konnte nichts mehr tun als hoffen und beten, daß irgendeine verständnisvolle Gottheit sich einmischen und ihrer annehmen würde. Margaret stellte fest, daß sie sich an Christie gewöhnt hatte und sie vermißte. Auch Arbel vermißte sie– sie hatte seit Christies Abreise keine fünf Minuten mehr stillgesessen.


  Zu guter Letzt betete Margaret doch noch für Stephen und Arbel.


  Als Braut und Bräutigam in die Sakristei gingen, um sich ins Register einzutragen, und Margaret sich erhob, faßte Richie Margarets zweite Angst in Worte. »Wenigstens hat Luke sich nicht sehen lassen. Mein Gott, Mutter– kannst du dir vorstellen, wie er, mit seinem neuesten Liebchen am Arm, speiend den Mittelgang heraufgekommen wäre? Andererseits…« Richie ignorierte den Gesichtsausdruck seiner Mutter, »hätte es diese steife Zeremonie ein wenig aufgelockert.«


  »Vielleicht kommt Lucas allmählich zur Vernunft«, sagte Margaret knapp, womit sie eine weitere von den Halbwahrheiten aussprach, auf die sie sich in dem Versuch, den Frieden zu bewahren, verlegt hatte. Es hatte Lucas nie an Vernunft gemangelt. Er schlug Kapital aus den Dummheiten anderer, verursachte sie, lenkte sie in die von ihm gewünschte Richtung. Wenn Lucas heute nicht wie ein böser Geist auf Stephens Hochzeit erschienen war, so nur, weil er es nicht als zweckdienlich betrachtet hatte.


  Irgendwo im hinteren Teil der Kirche stimmte eine Gruppe von Violen- und Zwillingshornspielern ein mißtönendes Konzert an. Sie sollte Lucas nicht immer in Schutz nehmen, dachte Margaret, aber sie tat es, weil sie allein, die Davey und Grace und Stephen kannte, begriffen hatte, daß Lucas niemals wirklich nach Black Law gehört hatte. Er war wie seine Mutter, die schöne, unmögliche Catherine, und er gehörte in die Hügel mit ihren Mooren und ihrem Heidekraut. Auch ansonsten war er kein typischer Ridley: Er konnte zwar, wenn er sich dazu entschloß, ebenso charmant sein wie Davey, doch er besaß etwas, das Davey völlig gefehlt hatte: die Fähigkeit zur Vorausschau und einen untrüglichen Blick für Ursache und Wirkung. Davey, der Grace in eben dieser Kirche geheiratet hatte, hatte den Dingen ihren Lauf gelassen. Stephen andererseits versuchte, die Zukunft zu vergewaltigen, ihr seine Vorstellungen aufzuzwingen. Margaret dachte an Arbel, die selbst bei einer Totenwache ein fröhliches Lied anstimmen würde, wenn ihr gerade danach zumute wäre, und schauderte wieder.


  Als sie den Frischvermählten nach draußen folgte, füllte sie ihre Lungen begierig mit der kalten, nebelgeschwängerten Luft. Richie half seiner Mutter in den Sattel. Mark war zu dem zugefrorenen Ententeich gelaufen, um mit Steinen Löcher in das Eis zu werfen, und Janet wartete darauf, daß ihr Mann ihr Pferd heranführte.


  Rob stand ein wenig abseits und verschlang Arbel, die neben Stephen am Friedhofstor stand, mit den Augen.
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  Baptiste wurde Christies Leibwache. Erstens, teilte Luke Christie mit, als er den Jungen durch die Tür ihrer Wohnung in der Rue St.Martin zerrte, habe er keine Lust, sie wieder aus irgendeinem Bordell zu holen, und außerdem wünsche er nicht, daß seine geliebte Gattin ohne männlichen Schutz durch die Straßen von Paris wandere– und sie wolle doch wohl nicht nur zu Hause sitzen und auf ihn warten, oder?


  Baptiste blieb nicht lange Baptiste, denn das war ein lächerlich pompöser Name für ein körperlich zurückgebliebenes Hinterhofgewächs. Emilie, die einfältige Küchenmagd, die, wie die Möbel, zu der Wohnung gehörte, taufte ihn infolge eines überraschenden Geistesblitzes in »Mouche« um, was das französische Wort für Fliege war, weil er ebenso klein und dunkel war und eine ebenso zornige und ziellose Energie besaß wie eine Schmeißfliege. Der Name blieb ihm erhalten, und Mouche blieb den Ridleys erhalten, denn jetzt brauchte er nicht mehr zu stehlen, um etwas essen zu können, und außerdem liebte er Christie mit der ganzen Leidenschaft seiner erwachenden Männlichkeit. Seine Einstellung Luke gegenüber war nicht ganz so eindeutig. Wenn er sein Messer zog oder auf den Boden spuckte, lachte Luke ihn aus und nannte ihn »Kleiner«, bis sein Zorn verrauchte und er in die Küche ging, um Christie beim Brotbacken zuzuschauen oder sie auf einem ihrer endlosen Erkundungsgänge durch Paris begleitete. Wenn sein Zorn in körperliche Gewalt ausuferte, dann stellte Mouche sehr schnell fest, daß sein Messer sich in Lukes Hand befand und nicht mehr in seiner, und daß sein Lockenkopf dazu benutzt wurde, die Eisschicht auf dem Pferdetrog im Hof aufzubrechen. Mouche respektierte Luke ebenso wie er ihn fürchtete.


  Diesen Unsinn mit dem Buchhändler kaufte er ihm jedoch nicht ab. Mouche konnte nicht lesen, aber er brauchte nicht lesen zu können, um zu wissen, daß ein Buchhändler nicht regelmäßig die Sperrstunde überschreiten und ihn auch nicht im Kampf besiegen würde. Was die Schlafzimmer-Regelung von Monsieur und Madame betraf, so maßte Mouche sich kein Urteil über die Gepflogenheiten der feinen Leute an. Ein Mann, der am Ufer der Seine angelte, hatte ihm erzählt, daß der König und die Königin von Navarra drei Jahre lang nicht im selben Bett geschlafen hätten. Mouche vermutete insgeheim, daß Monsieur wahrscheinlich in seinen langen Nächten gewisse Häuser in dem Straßengewirr hinter den Markthallen aufsuchte. Mouche hatte nichts dagegen– er liebte Christie.


  Mouche und Christie waren jeden Tag in Paris unterwegs. Mouche machte das nichts aus– Christie hatte ihm einen Mantel gekauft (nur ein wenig zu groß, und sie hatte den Riß am Ellbogen ausgebessert), und so mußte er nicht mehr frieren, und außerdem hielt er sich lieber im Freien auf als in geschlossenen Räumen. Sie hatte ihm gesagt, daß sie jemanden suche – genaugenommen zwei Jemande– und sie hatte ihm auch die Namen genannt. Er hatte sie zwar noch nie gehört, aber er gab sich interessiert und nachdenklich, weil er wußte, daß ihr das gefallen würde. Er hatte ein Gedächtnis für Gesichter, nicht für Namen– das gezeichnete Gesicht, das Luke ihm zeigte, erkannte er jedoch nicht.


  Im Januar wurde das Wetter schlechter. Es schneite heftig, und der König verhängte eine neue Steuer– damit der Duc d’Epernon sich neue Kleider kaufen könne, meinten die Leute. Mouche neidete dem Duc d’Epernon seine Seiden- und Satingewänder nicht– er war, während er hinter Christie durch die Straßen von Paris streifte, glücklich mit seinem Wollstoff und dem Messer in seiner Hand.


  Er erfuhr, daß sie früher, vor langer Zeit, in Paris gelebt hatte und lauschte mit schlamm- und schneedurchnäßten Hosen, während sie ihm ihre Erinnerungen erläuterte, die unter anderem zwei Häuser betrafen. Das erste war hoch gewesen, mit vielen Zimmern und einem Wald in der Nähe. Dort hatte es ein Spinett gegeben, einen großen Sessel mit Schnitzereien, einen Spiegel in einem silbernen Rahmen und ein Kindermädchen namens Lucrezia. Von dem zweiten, kleineren Haus wußte Christie nicht mehr viel – nur, daß es in einer hügeligen, kopfsteingepflasterten, schmalen Straße lag, und sie sah sich noch mit einem Strauß Löwenzahn im Schoß am Kopf einer steinernen Treppe sitzen, eine große Ledertasche neben sich stehen und ein Pony die gewundene Hügelstraße herauftrappeln– und sie hatte noch die scharfe, aber trotzdem freundliche Stimme einer Frau ihm Ohr. Es gab auch noch andere Erinnerungen, hatte sie Mouche einmal erzählt, als sie in den Hallen vor dem Stoffhändler standen, dem Mouche das Tuch gestohlen hatte – die an Dunkelheit, Rufe und den Geruch von Rauch und glatten Stoff auf ihrem Gesicht, Satin– kalt wie Schlangenhaut. Christie könnte es niemals über sich bringen, ein Satinkleid zu tragen.


  Was Mouche anging, so hatte er keine Erinnerungen. Erinnerungen betrafen andere Dinge als das tägliche Problem, etwas in den Magen zu bekommen und einen warmen Platz zu finden, wo man sich für die Nacht zusammenrollen konnte. Mouche konnte nicht nachempfinden, daß ein Mensch unter Einsamkeit litt, denn er hatte seit jeher damit gelebt und auch nie etwas anderes erwartet. Und so wanderte er mit Christie auf der Suche nach Hügeln und Bäumen durch Paris, ohne sich bewußt zu sein, daß er dabei war, sich Erinnerungen zu schaffen.
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  Mitte Januar besuchten sie den Bois de Vincennes. Da er ein ganzes Stück entfernt von der Wohnung in der Rue St.Martin lag und Christie erkältet war, mietete sie ein Pferd. Mouche hockte unbehaglich hinter ihr im Sattel und krallte sich mit zusammengebissenen Zähnen in dem gesteppten Wams fest, das sie über ihrem Kleid trug. Mouche hatte panische Angst vor Pferden.


  Die Idee mit dem Bois de Vincennes war Luke gekommen. Am Abend zuvor hatten sie ungewöhnlicherweise miteinander gegessen und sich bei Emilies Hühnchen in Weißwein gegenseitig von ihrer Erfolglosigkeit berichtet. Christie hatte geschnieft und sich die Nase geputzt und das Haus mit dem Spinett und den Bäumen beschrieben, und Luke hatte ihr nüchtern empfohlen, eine mit Nelken gespickte Zwiebel unter ihr Kopfkissen zu legen und den Bois de Vincennes aufzusuchen. Und er hatte ihr erzählt, daß Henri Fagot angeblich eine Wildkatze besitze. Er fing an, die Wildkatze zu hassen.


  Also mietete Christie am nächsten Tag trotz Schnupfens und Hustens ein Pferd, überredete Mouche, aufzusteigen, und machte sich mit ihm auf den Weg zum Bois de Vincennes. Mouche, der völlig verkrampft hinter ihr hockte, als sie durch das Marschland von La Marais ritten, bedauerte zutiefst, daß er keine dritte Hand besaß, denn so mußte er sein Messer stecken lassen. Jeder Grashalm, jedes Schilfrohr war mit Reif überzogen und wirkte zerbrechlich wie Glas. Die Landschaft war weiß, und am Himmel stand eine perlmuttfarben schimmernde Sonne an einem ebenfalls weißen Himmel. Um den östlichen Teil der Stadt herum erstreckten sich, von Bogenschützen und Schwertfechtern bewacht, die wildreichen Jagdgründe des Königs. An schönen, kalten Morgen jagte Henri de Valois in Begleitung von Höflingen in Seiden- und Satingewändern, besetzt mit Bändern und Spitzenborten, Hirsche, Wildschweine und Hasen.


  Dunst waberte um die kahlen Äste der Bäume und über totem Adlerfarn und Blättermulch. Es hatte keinen Sinn, dachte Christie, als sie aus dem Sattel glitt– sie suchte nach etwas, das es schon längst nicht mehr gab.


  Dennoch führte sie das Pony auf den Zaun zu, fort von der Stadt, obwohl sie sicher war, daß sie hier ihre Zeit verschwendete, daß sie eigentlich die Straßen am Waldrand nach dem hohen Haus mit dem Spinett absuchen sollte. Doch sie stellte zu ihrer Überraschung fest, daß sie froh war, von den Häusern und Straßen weg zu sein, daß sie sich an die Weite und die Leere der Borders gewöhnt hatte, in denen Adderstone Tower stand. Das gefrorene Gras knirschte unter ihren Stiefeln, der Nebel ließ sie husten, doch die Stille um sie herum war ihr willkommen und wirkte irgendwie tröstend. Mouche, der neben ihr ging, hatte sein Messer aus dem Gürtel gezogen: Bäume und Stille weckten das gleiche Mißtrauen in ihm wie Pferde.


  Als sie die kurze Steigung erklommen hatte, an deren Ende das Tor in den Zaun eingelassen war, erwachte eine Empfindung in ihr, die sie im ersten Moment nicht zu deuten vermochte, doch dann begann sie zu begreifen: Es war ein unbestimmtes Gefühl der Vertrautheit. Oben angekommen, versuchte sie das Tor zu öffnen, fand es jedoch verschlossen. Die kunstvoll geschmiedeten Gitterstangen so fest umklammernd, daß sich ihre Fingernägel in ihre Handflächen gruben, bemühte Christie sich verzweifelt, den Augenblick der Erinnerung festzuhalten, der davontrieb wie die Nebelschwaden. Baumwurzeln brachen neben ihr durch den Boden wie Knochen durch bleiche Haut. Hier draußen hatte einmal ein Kind gestanden und in das Tal hinuntergeschaut, das sich glatt und weiß jenseits des Zauns erstreckte.


  Mouche berührte ihren Arm. »Ich mach es auf«, flüsterte er und deutete mit der Spitze seines kleinen, schmalen Messers auf das Tor. Christie schüttelte den Kopf und schaute über die bereifte Grasfläche.


  Ein Kreis großer Bäume– Buchen. Ihre Phantasie – oder Erinnerung?– versah sie mit leuchtend grünem Laub, wischte Nebel und Reif von den silbergrauen Stämmen. Ein sanfter Abhang (Gras und Blumen– ja), an dessen Fuße ein Mann in dem beckenförmigen Tal mit einem Hund spielte.


  Nein– nicht mit einem Hund. Im ersten Augenblick stand Christie angesichts der plötzlich über sie hereinbrechenden Erinnerung und der sich daraus ergebenden Möglichkeiten wie erstarrt. Doch dann machte sie ein paar Schritte hinter eine mächtige Eiche und spähte aus dieser Deckung noch einmal hinunter, um ganz sicherzugehen.


  Der Mann war etwa in Stephen Ridleys Alter, schwarzhaarig und elegant gekleidet– und das Tier bei ihm hielt ein zappelndes Kaninchen zwischen den Zähnen.


  Kein Hund. Eine Wildkatze.


  Luke kam zur gleichen Zeit in der Rue St.Martin an wie Christie– doch Mouche war nicht bei ihr.


  Luke machte eine große Show, suchte erst auf der einen Seite des Sattels und dann auf der anderen hinter ihr nach Mouche, und dann sagte er, als er ihr vom Pferd half: »Du hast ihn verkauft. Er ist in einen Kaninchenbau gestürzt…«


  »Mouche ist beschäftigt«, erklärte sie in defensivem Ton und putzte sich die Nase.


  »Mouche ist nur zu einem einzigen Zweck da– zu deinem Schutz. Falls ich ihn je wiedersehen sollte, kann er was erleben!«


  Der kalte Wind trieb Christie das Wasser in die Augen. »Du hattest offenbar einen schlechten Tag«, sagte sie und nieste.


  »Ich hatte keinen schlechten Tag.« Er hielt die Zügel ihres Pferds in der Hand und machte sich nicht einmal die Mühe, sich ihr zuzuwenden. »Ich hatte einen langweiligen Tag, einen erfolglosen Tag. Wo hast du das Pferd her?«


  Sie antwortete nicht gleich, kämpfte schweigend mit ihrer eigenen Empörung. Sie verspürte die Anfänge einer Migräne, aber auch den Beginn einer Hoffnung. Schließlich sagte sie: »Ich habe deinen Henri Fagot entdeckt– und Mouche beschattet ihn.«


  Luke, der sich mit dem Pferd beschäftigt hatte, fuhr herum, und Christie sah, daß seine Augen glänzten, daß sein Ärger abrupt von Erregung und Neugier abgelöst worden war.


  »Wo, Christie? Wo hast du Henri Fagot gesehen?«


  »Im Bois.« Sie schniefte. »Er hatte eine Wildkatze bei sich. Er trug zwar keinen Bart, und seine Frisur war anders als auf der Zeichnung, aber ich bin sicher, daß er es war– und ich bin gleich zurückgekommen, um es dir zu erzählen.«


  Christie zog ihr durchweichtes Taschentuch ein drittes Mal aus dem Ärmel und schneuzte sich lautstark. »Wir sind ihm vom Bois gefolgt. Zuerst spielte er im Wald mit der Wildkatze und dann ging er in einer nahegelegenen Straße in ein Haus. Wenn er noch dort ist, muß Mouche auch noch dort sein. Ich kann dir beschreiben, wie du ihn findest.«


  Luke drückte Christie ein sauberes Taschentuch in die Hand. »Nimm meines. Zwiebeln mit Nelken wirken nie.«


  Während sie ihm noch den Weg erklärte, schwang er sich bereits in den Sattel. Dann schaute er auf sie hinunter und fragte: »Hat er euch gesehen?«


  Christie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht– wir waren sehr vorsichtig.«


  Er lächelte kurz, hob grüßend die Hand und verlor sich im Gewühl des Marktviertels.
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  Luke kam am frühen Abend in die Wohnung in der Rue St.Martin zurück.


  »Er hat seinen Namen geändert, und er scheint reich zu sein«, sagte er, Mouche entlassend, warf seinen feuchten Umhang auf den Boden und stellte einen Deckelkrug auf den Tisch im Salon.


  Er wirkt ausgesprochen selbstzufrieden, dachte Christie. Sie hatte sich umgezogen und Feuer gemacht und saß nun geräuschvoll atmend vor dem Kamin auf dem Fußboden. Es war angenehm warm im Salon, die geschlossenen Fensterläden sperrten Frost und Nebel aus.


  »Er hat zwanzig Dienstboten und ein Dutzend Pferde im Stall. Randal Lovell«, sagte Luke sinnend, »würde seine Seele verkaufen für eines davon…«


  Er schenkte Christie einen Becher Glühwein ein und anschließend sich. Plötzlich duftete das ganze Zimmer nach Zimt, Nelken und Muskat.


  »Das ist ein viel besseres Mittel gegen Erkältung als mit Nelken gespickte Zwiebeln«, erklärte er. »Und es ermöglicht auch mehr Geselligkeit.«


  Er ließ sich neben ihr vor dem Feuer nieder und zog eine Handvoll Eßkastanien aus der Tasche. Der Nebel hatte seine Haare gelockt und ein wenig dunkler gefärbt. Christie trank und sah zu, wie er Kastanien in die Glut warf.


  »Er hat eine sehr entgegenkommende Küchenmagd namens Lisette.« Luke zog sein feuchtes Wams aus. Er hatte ihr den Rücken zugewandt. Sie schniefte. »Monsieur Fagot – oder Blaise Lamarque, wie er sich jetzt nennt– ist ein Freund der Reichen und Berühmten. Seine Feste sind in ganz Paris bekannt. Er bietet seinen Gästen Kunstgenüsse wie zum Beispiel eine Aufführung von ›John the Baptist und Salome‹, komplett mit nackten Tänzerinnen und einem abgeschlagenen Kopf. Ich persönlich«, meinte Luke, der mit dem Schürhaken im Feuer herumstocherte, »würde aufgrund beider Attraktionen sicherlich meinen Appetit auf das Menü einbüßen.«


  Der Wein stieg Christie in angenehmer Weise zu Kopf: Sie kicherte. Luke holte eine Kastanie aus dem Feuer und knackte die angekokelte Schale, indem er mit dem Griff seines Messers draufklopfte.


  »Madame.« Die Kastanie fiel in ihre abwartend geöffnete Hand. Luke schob die Ärmel seines Hemds zurück und schenkte ihr Glühwein nach.


  »Na also– du siehst schon besser aus. Ich wußte es. Wie auch immer– zurück zu Monsieur Lamarque.«


  Er setzte sich, das Messer noch in der Hand haltend, im Schneidersitz wieder ans Feuer.


  »Monsieur Lamarque ist, glaube ich, recht vielversprechend. Das Küchenmädchen ist in Monsieur Lamarque verliebt, und Monsieur seinerseits ist in eine ziemlich wichtige Persönlichkeit verliebt. In einen Herzog, sagte Lisette, doch bezüglich seiner Person blieb sie vage. Ist es de Guise, d’Epernon oder de Joyeuse– was meinst du, Christie?«


  Seine Augen waren zwar halb geschlossen, doch sie leuchteten. Geistesabwesend holte er weitere Kastanien aus dem Feuer und knackte die Schalen. Christie versuchte, sich daran zu erinnern, was sie über die französische Politik wußte. Da waren einerseits der mächtige Henri, Duc de Guise, der Führer der extremen Katholiken, und auf der anderen Seite die beiden Günstlinge des Königs, Anne, Duc de Joyeuse und La Valette, Duc d’Epernon.


  »Der Duc de Guise will in Wettstreit mit dem König treten. Wir müßten wissen, wie hoch hinaus unser Monsieur Lamarque will.«


  »Oder wem er die längste Lebensdauer zuschreibt. Die Valois’ sind eine schwächliche Dynastie, Christie. Keiner der Söhne der Katharina von Medici ist geistig und körperlich gesund. Die Herrschaft wird derzeit nicht von Henri de Valois ausgeübt, sondern von de Joyeuse und d’Epernon.«


  Eine zweite Kastanie flog durch die Luft. Christie fing sie auf, spürte sie samtweich in ihrer Hand.


  »Hoffen wir, daß Monsieur Lamarque auf die Gunst von de Joyeuse oder d’Epernon aus ist. Es würde mir ganz und gar nicht passen, wenn sein Augenmerk sich noch immer auf Monsieur de Guise richtete.«


  Sie rief sich den Mann ins Gedächtnis, den sie im Bois de Vincennes gesehen hatte.


  »Ich fand, er sah… gefährlich aus.«


  »Ich bezweifle nicht, daß er gefährlich ist. Er hat keinen alten Namen, was bedeutet, daß er sich sein Ansehen selbst erarbeitet hat. Solche Männer sind immer gefährlich.«


  »Besonders wenn sie auf ihresgleichen stoßen.«


  Der Glühwein hatte Christies Zunge gelockert. Sie sah, wie sich langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete, und dann fand sein Blick den ihren.


  »Sind Sie um meine Sicherheit besorgt oder um meine Moral, Mistress Ridley? Letztere habe ich schon vor langer Zeit über Bord geworfen und erstere hängt von meinem Erfolg bei Monsieur Lamarque ab.«


  Es war schon spät, aber Christie hatte keine Lust, ihren Platz am Feuer zu verlassen. »Ich wollte nicht andeuten, daß du nicht allein zurechtkommst«, wählte sie ihre Worte so vorsichtig wie möglich, »aber es ist einfach anders hier, findest du nicht?«


  »In Paris?« Das Feuer spreizte die trocknenden Spitzen seiner Haare wie Federn und zauberte goldene Lichter in seine hellen Augen. »Nun ja– es wirkt ein wenig kultivierter, aber der Unterschied ist vielleicht oberflächlicher, als man denkt. Zu viele Menschen jagen hinter zu wenig Reichtum, Macht und Sicherheit her. In den Borders sind die Leute nur etwas urwüchsiger.«


  »Hier lebt man gefährlicher.« Sie hatte ihren Becher ein zweites Mal geleert und fühlte sich angenehm benebelt– sie hätte augenblicklich vor dem Kamin einschlafen können.


  Luke hatte den Blick noch immer nicht von ihr gewendet. »Ach, weißt du– wenn die Tür erst einmal hinter dir zugefallen ist, dann macht es wahrscheinlich keinen großen Unterschied, ob du in der Bastille oder in Hermitage Castle einsitzt. Und was die Rivalität zwischen den Parteien betrifft– du weißt, daß man auch in den Borders den richtigen Namen haben muß. Als Kerr hättest du beispielsweise in Branxholm nichts zu melden. Paris glitzert nur ein wenig mehr, das ist alles.«


  Sie blinzelte in dem Versuch, sein Gesicht deutlich zu sehen. »Apropos Hermitage– war es schlimm?«


  »Durchschnittlich schlimm.« Luke kam mit einer fließenden Bewegung aus dem Schneidersitz auf die Füße und streckte ihr die Hand hin. »Kein Wein mehr heute, Christie– deine Tante Margaret macht mir bedeutend mehr Angst als jeder Blaise Lamarque.«


  Sie ergriff seine Hand und ließ sich hochziehen. Der Fußboden schwankte ein wenig, so daß sie Halt an seinem Hemd suchte– und dann fragte sie, angestrengt um eine deutliche Aussprache bemüht: »Und was hast du jetzt vor?«


  »Ich?« Luke fühlte sich angenehm warm an, Christie ließ ihren Kopf an seine Schulter sinken. »Ich habe vor, Emilie zu rufen, damit sie dich und deine Erkältung ins Bett bringt. Und anschließend beabsichtige ich zu erreichen, zu einem von Monsieur Lamarques Festen eingeladen zu werden. Ich bin sicher, ich würde die Salome genießen– wenn ich auf den abgeschlagenen Kopf auch gut verzichten könnte.«


  Theodore Brune besaß am linken Seineufer, nicht weit von der Sorbonne, eine Druckerei. Tagsüber ratterte die Presse unermüdlich und spie religiöse Traktate, Flugblätter und Einberufungsbefehle aus. Nachts, wenn die von Druckerschwärze gefleckten Lehrjungen und schielenden Schriftsetzer längst zu Hause waren, ratterte die Presse manchmal auch, doch dann wurde der Lärm durch andere, weniger verräterische Geräusche unkenntlich gemacht.


  Heute abend druckte Theodores Presse ein ziemlich zweifelhaftes Pamphlet italienischen Ursprungs samt der es illustrierenden Holzschnitte. Michel schwärzte die Typen, während er gleichzeitig mittels eines Strohhalms Rotwein aus der Lederflasche saugte, die der Niederländer für ihn parat hielt. Angus, der Schotte, ein ungeschlachter Riese, der nur gälisch sprach, wenn er eine Menge getrunken hatte, legte das Papier auf den Preßdeckel. Theodore setzte den Text selbst ab, denn die Herstellung der Buchstaben erforderte viel Zeit, und er wollte nicht riskieren, daß einer dieser Mistkerle sie aus Unachtsamkeit fallen ließe und sie auf Nimmerwiedersehen in den Ritzen zwischen den Fußbodendielen verschwänden.


  Blaise kam bei Einbruch der Dunkelheit und brachte seine übliche Clique und ein Sammelsurium auf der Straße aufgelesener Musikanten mit– einen Lautenspieler, einen Altsänger und einen Schlangenhornbläser. Letzterer spielte gerade auf, als der Gehilfe Armand, der auf der obersten Treppenstufe Schmiere stand, die Warnung herunterschickte, daß sich Passanten näherten. Sofort verstummte der Lärm der Presse, und Angus machte sich bereit, sich auf den Stapel bedruckten Papiers zu werfen und zu schnarchen. Angus bot in sinnlos betrunkenem Zustand einen ausgesprochen abstoßenden Anblick.


  Es war stockfinster, und zwanzig identische Druckseiten waren gerade zum Trocknen aufgehängt, als sie es an die Tür klopfen hörten. Armand kam die Treppe heruntergesaust, als Angus einen muskulösen Arm nach der Wäscheleine ausstreckte, und Schlangenhornbläser, Lautenspieler und Altsänger lautstark eine Écossaise intonierten.


  »Er ist allein, und er hat blonde Haare«, keuchte Armand.


  »Sag ihm, daß wir geschlossen haben«, übertönte Theo mühsam das Schlangenhorn. »Sag ihm, er soll morgen wiederkommen.«


  Armand lief wieder hinauf. Angus wandte sich von der Presse ab und zog sein Messer aus dem Gürtel. Die verstummte Presse prunkte in feuchtglänzender Druckerschwärze und poliertem Messing. Über den musikalischen Tumult hinweg war zu hören, daß nebenan die Tür geschlossen wurde und anschließend Schritte über die nackten Dielen näher kamen. »Monsieur Ridley, Monsieur Brune«, erklärte Armand in herablassendem Ton und warf Theo einen finsteren Blick zu. Armand hielt eine Goldmünze in der Hand.


  Theo versetzte dem Jungen eine blitzschnelle Kopfnuß und musterte seinen unerwarteten Besucher. Monsieur Ridley hatte blonde Haare und hellblaue Augen und war geschmackvoll in unaufdringliche, wegen des kalten Wetters gefutterte und abgesteppte, schwarze Seide gekleidet.


  Monsieur Ridley verbeugte sich und sagte: »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu empfangen, Monsieur Brune. Ich bin ein Buchhändler aus Schottland und« – er betrachtete gelassen die bedruckten, an der Leine hängenden Seiten– »auf der Suche nach interessanten Texten.«


  »Die übliche Zeit für Geschäfte ist der Tag«, erwiderte Theo in dem Bewußtsein, daß Angus mit einem Messer in der Hand neben ihm stand, ebenso gelassen. »Sie können ja morgen noch einmal wiederkommen, Monsieur– gleich früh.«


  »Ich habe Montaigne und Machiavelli im Dutzend«, sagte der Besucher ohne sich anscheinend um Angus oder sein Messer zu scheren. »Mein Spezialgebiet ist die Esoterik.«


  Daraufhin grinste Theo und strich sich mit einer von Druckerschwärze beschmierten Hand die dunklen Haare aus den Augen. Auch Mr.Ridley selbst hatte etwas Geheimnisvolles– er würde ihn Blaise Lamarque vorstellen.


  Er beförderte den schmollenden Armand mit einem Fußtritt wieder nach oben, denn es bestand immerhin die Möglichkeit, daß Mr.Ridley von den Männern des Königs verfolgt worden war oder sie hergeführt hatte– obwohl sie heute nacht keine hugenottische Literatur druckten.


  Armand schlich mit hängenden Schultern die Treppe hinauf. Blaise hatte ihm früher einmal seine Gunst geschenkt– ehe die Pubertät den kleinen, südländischen Armand mit Pickeln und Jähzorn versehen hatte.


  Theo hob die Hand, und die Presse begann wieder zu rattern. Jemand brachte dem Fremden ein Glas Wein, und Theo nahm eine besonders interessante Druckseite von der Leine und zeigte sie dem Buchhändler.


  »Die Schotten stehen in dem Ruf, sauertöpfisch zu sein«, sagte Theo. »Meinen Sie, Sie würden Käufer für solche Texte finden?«


  Ridley schaute darauf hinunter.


  »Bei uns herrscht ein rauhes Klima, Monsieur Brune. Ein gutes Buch kann einen düsteren Winterabend erhellen, glauben Sie nicht?«


  Theo grinste und tippte Angus auf die Schulter. Der künstlerische Teil von Theo genoß die Gegensätzlichkeit der beiden Männer. Es war kaum zu glauben, daß sie derselben Gattung angehörten, geschweige denn Landsleute waren.


  Er überließ die beiden Schotten ihrer Unterhaltung und ging zu Blaise hinüber.


  »Er ist Schotte und er mag rätselhafte italienische Bücher«, berichtete er. »Und er scheint freundlich gesinnt zu sein.«


  Die Augen der Wildkatze waren geschlossen. Blaise Lamarque kraulte träge ihren juwelengeschmückten Hals.


  »Falls nicht, gibt es immer noch die Seine«, sagte er langsam. »Obwohl das eine Verschwendung wäre.«


  Jemand füllte das Schlangenhorn mit Rotwein. Michel, Theodores Bruder, hatte den Strohhalm weggeworfen und trank aus der Flasche. Der Niederländer neben ihm lächelte und versuchte, die erste Seite des Buchs zu lesen, die verkehrt herum an der Leine hing. Blaise Lamarques schwerlidrige Augen ruhten auf dem blonden, schwarzgekleideten Lucas Ridley, der in der Mitte des Raums stand.


  »Er spricht gut französisch und kann Italienisch lesen«, setzte Theo hinzu. »Denken Sie daran, ihn Ihrer Sammlung einzuverleiben, Blaise?«


  Die Wildkatze streckte sich und gähnte, wobei sie zwei beeindruckende Zahnreihen entblößte. »Das hängt davon ab, ob er ein Gewinn wäre, nicht wahr, mein lieber Theo?«


  Das Schlangenhorn begann zu blubbern. Theo, der keine Angst vor Blaise hatte, sagte: »Ich bin sicher, daß Sie einen Schätzpreis errechnen werden– Sie haben doch einen so guten Zahlensinn, Blaise.« Er schenkte Blaise Lamarque Wein nach und kehrte zu seiner Druckerpresse zurück.


  Um Mitternacht waren sie zu betrunken, um die Presse noch bestücken zu können, und Angus und der Niederländer veranstalteten an einem der massiven Eichentische ein Armdrücken. Es hatte sich ein Ring aus Zuschauern gebildet, die johlten und die beiden Kontrahenten anfeuerten, bis der Ellbogen des Niederländers wegrutschte und seine Faust auf die Tischplatte krachte. Auf Angus’ Seite häufte sich ein ansehnlicher Münzenberg: Es hatten bereits ein halbes Dutzend anderer Gegner das gleiche Schicksal wie der Niederländer erlitten.


  Auch Luke schaute zu, beobachtete die Armdrücker, den Drucker und seinen Bruder und natürlich Blaise Lamarque. Er beobachtete Blaise Lamarque, ehemals Henri Fagot, nun schon seit achtundvierzig Stunden, hatte nahe dem Haus am Bois de Vincennes in einer Eingangsnische zusammengekauert gedöst, war dem schwarzhaarigen Mann auf Schritt und Tritt durch die Straßen von Paris gefolgt. Heute abend hatte Lamarque ihn nun unwissentlich zu dieser Druckerei auf dem linken Seineufer geführt. Heute abend, das wußte Luke, hatte er seine beste, vielleicht einzige Chance.


  Die Wildkatze schlief, zu einem schwarz-gelben Fellknäuel zusammengerollt, auf einem Stuhl. Guise, d’Epernon oder Joyeuse? Er mußte es wissen.


  Er merkte, daß Blaise Lamarque aufgestanden und hinter ihn getreten war, daß sich eine Hand auf den schwarzen Seidenärmel seines Wamses legte. »Die Schotten sind ein streitlustiges Volk«, sagte Blaise laut und vernehmlich. »Wir haben zwei von ihnen hier, und ich würde sie gerne kämpfen sehen.«


  Die Finger des Franzosen waren wie Klauen, gruben sich in Lukes Fleisch. »Natürlich richtig«, setzte Blaise hinzu. »Bis zum Tode. Ich werde hundert Ecu auf Mister Ridley setzen.«


  Luke sah sich seine Hosen ausziehen und seine Stiefel von den Füßen kicken. Auf der anderen Seite des Zimmers tat der Gäle das gleiche. Der Niederländer hatte mit Druckerschwärze einen Kreis auf den Boden gemalt, und Michel, der Bruder des Druckers, nahm die Wetten an. In einer Ecke lagen drei Lauten und ein ziemlich nasses Schlangenhorn. Ihre Besitzer versammelten sich, wie die übrigen Anwesenden, um den Kreis.


  Es war still draußen, die Fensterläden sperrten die tintenschwarze Nacht aus, doch die Kälte drang durch die Mauerrisse um die Fensterrahmen herum. Das Kerzenlicht zeichnete die Fett- und Muskelwülste des Schotten nach, seine schenkeldicken Unterarme, die schinkengroßen Hände. Wie Luke bewegte er sich am Rande des Kreises entlang, seine Füße schlurften über den Boden, seine dicken Finger waren zu lockeren Fäusten geballt. Die Situation erinnerte Luke an Berwick– nur war Rob Forster halb so groß wie dieser Schotte gewesen und das Risiko nicht ganz so hoch…


  Angus ließ seine Arme vorschnellen und packte Luke bei den Schultern. Luke entwand sich seinem Griff, und der Kampf begann.


  Eine Weile hörte man nur die ihn begleitenden Geräusche, den Atem der Männer, das Klatschen nackter Füße auf den Holzdielen, den dumpfen Knall, wenn ein Kopf oder eine Faust gegen Fleisch prallten. Ein Tritt mit der Fußsohle gegen den Oberschenkel des Gälen, und Angus verlor das Gleichgewicht, taumelte und sank in der Mitte des Kreises auf die Knie. Gleich darauf war er wieder auf den Beinen, hob Luke mit seinen beiden riesigen Händen hoch und ließ ihn wie eine Marionette fallen.


  Luke rollte sich zur Seite, bevor der Schotte auf ihn springen und seine Rippen, seine Wirbelsäule und seine Lungen zu Brei verarbeiten konnte. Die Zuschauer hatten zu johlen begonnen. Als er die Augen öffnete, sah er einen Kreis von geröteten Gesichtern mit offenen Mündern über sich und geballte Fäuste. Blaise Lamarque bildete natürlich eine Ausnahme. Ab und zu fand er die Zeit, einen kurzen Blick zu ihm hinüberzuwerfen. Er stand etwas abseits von den anderen, unnahbar elegant in Schwarz und Gold und mit der Andeutung eines Lächelns um die geschwungenen, blutroten Lippen.


  Nein, dachte er, als er sich auf den Schotten stürzte– es war ganz und gar nicht wie in Berwick. Hier war der Lohn des Verlierers der Tod, und der des Siegers war– was? Eine Chance, den Tod noch ein wenig hinauszuschieben, vielleicht, eine Chance, mit dem komplizierten Spiel zu beginnen, das ihm möglicherweise Tyborn oder die Hermitage ersparte.


  Als er sich in die ergrauenden langen Haare krallte, die Angus’ kahlen Schädel umkränzten, wünschte er, er wäre ausgeschlafen. Wie in Berwick wußte Luke, daß er den Kampf schnell beenden müßte; die zwei Tage, die er Blaise Lamarque durch Paris gefolgt war, würden sich bald in zitternden Muskeln und einer Verlangsamung seiner Reaktionen bemerkbar machen. Angus hatte ihn wieder zu Boden gezwungen, lehnte mit den Knien in seinem Brustkorb über ihm, so daß Luke jeden Moment damit rechnete, seine Rippen eine nach der anderen mit einem Geräusch brechen zu hören, das einem Schuß mit feuchtem Pulver ähnelte. Allmählich ging ihm die Luft aus. Als er die Augen schloß, sah er rote Schleier– und ein Paar goldene Augen, die ihn beobachteten.


  Er riß den Kopf nach oben und traf Angus damit hart am Kinn. Als der Griff des Gälen sich lockerte, beförderte Luke den Koloß mit einer Körperdrehung von sich herunter, kniete sich auf den Rücken des Schotten und hielt sein Gleichgewicht, indem er die Daumen in Angus’ Nackenansatz bohrte. Massige Arme ruderten wie Windmühlenflügel durch die Luft, suchten Halt und fanden keinen. Er hörte, wie sein Atem sich seinen gequälten Lungen entrang, verspürte das untrügliche, erregende Gefühl, daß der Kampf fast zu Ende war.


  Tiefe Stille hatte sich über den Raum gesenkt, gespannte Erwartung ließ die Luft förmlich knistern. Wenn er seine Daumen abknickte, würde ein kurzes, tödliches »Klick« dem Leben seines Gegners ein jähes Ende bereiten, und Blaise Lamarque würde die Wetteinsätze einstreichen. Bis zum Tode, hatte Blaise gefordert. Bis zum Tode.


  Luke lächelte, ließ von dem reglos auf dem Boden ausgestreckten Schotten ab, ging einigermaßen sicheren Schritts zum Rand des Kreises und machte sich daran, sein Hemd anzuziehen. Aus den Reihen der Zuschauer ertönte ein kollektives Zischen, als sie den angehaltenen Atem ausstießen, Füße scharrten, hier und da klang Gelächter auf. Angus richtete sich voll von Druckerschwärze, mit blutender Nase und schweiß- und staubverklebten Haaren schwankend auf. Sein breites Grinsen drückte unendliche Freude darüber aus, daß er noch lebte.


  Als Luke gerade dabei war, eines der Bänder seines Hemds durch eine Öse zu fädeln, hörte er hinter sich eine Stimme fragen: »Sie töten nicht, Mister Ridley?«


  Er drehte sich langsam um und schaute zu dem Sprecher hinüber. Seine Muskeln schmerzten bereits, und das Atmen tat immer noch weh.


  Blaise saß mit der Wildkatze auf dem Schoß an einer Wand des Zimmers auf einem Stuhl.


  Lukes Lächeln verschwand. »Nicht zum Vergnügen, Monsieur«, erwiderte er eisig und schnürte sein Hemd fertig zu.


  Er begleitete Blaise Lamarque in das hohe, schmale Haus, zu dem Mouche dem Franzosen tags zuvor gefolgt war. Irgendwo im Tiefgeschoß dieses Hauses schlief die entgegenkommende Küchenmagd Lisette. Der Salon war eindrucksvoll: Prächtige Gobelins und Wandbehänge schmückten die Wände, und mehrere reich verzierte Spiegel vergrößerten den Raum optisch um ein Vielfaches.


  Es war kurz vor Tagesanbruch– fahles Grau streckte seine Finger nach den Kirchtürmen und Ziegeldächern der Häuser aus. Der Schneefall, der eingesetzt hatte, als sie vom linken aufs rechte Seineufer hinüberwechselten, verdichtete sich, große, weiße Flocken drückten dem Straßenpflaster ihr nasses Siegel auf.


  Im Salon vertrieb der Duft der Kerzen beinahe den Gestank von Druckerschwärze und Schweiß aus Lukes Nase. Blaise hatte ihm gegenüber Platz genommen, die Wildkatze war nirgends zu sehen. Ist wahrscheinlich irgendwo draußen auf der Jagd, dachte Luke– fängt Kaninchen im Bois de Vincennes.


  »Sie sind also Buchhändler, Mister Ridley«, sagte Blaise Lamarque und reichte Luke ein Glas Bordeaux.


  Er hatte topasfarbene Falkenaugen mit tiefhängenden Lidern. Der kleine, ordentlich gestutzte Bart von der Miniatur-Skizze war verschwunden, das schwarze Haar nicht lockig, sondern glatt, doch Paul Carnabys Zeichnung war gut gewesen.


  »Sie sehen aber nicht aus wie ein Buchhändler. Buchhändler sind im allgemeinen fett und aufgrund ihres Schwelgens in leiblichen Genüssen entsprechend langsam. Theodore Brune sagte mir, daß man in Ihrem Metier innerhalb eines Jahres reich werden kann. Wie erfreulich– Erfolg ist so etwas Schönes, n’est ce pas? Und wie viele andere Berufe sind schon so gewinnbringend?«


  »Piraterie?« schlug Luke in sanftem Ton vor. »Prostitution?« Das bleiche Licht des beginnenden Tags kroch durch die Lamellen der Fensterläden.


  »Gefährliche Berufe«, meinte der Franzose leise. »Können einem leicht ein jähes Ende im Rinnstein einbringen oder ein Messer zwischen den Schulterblättern. Buchhandel ist ein sichereres Geschäft, meinen Sie nicht auch, Chérie?«


  »Im großen und ganzen schon«, nickte Luke mit einem leichten Zucken um die Mundwinkel. »Doch es hat auch seine unsicheren Momente.«


  Die altgoldenen Augen musterten ihn eingehend. Eigentlich hätten sie ovale Pupillen wie die eines Falken haben müssen, der aus der Höhe eine Beute erspähte und pfeilschnell herabstieß, dem Opfer keine Möglichkeit zur Flucht ließ.


  Blaise war aufgestanden und zum Fenster hinübergegangen. Er entriegelte die Läden, und trübes, mit Schneeflocken durchsetztes Licht strömte in den Raum.


  »Haben Sie eine Frau, Petit? Kinder? Kleine Ridleys, die eines Tages die Früchte des väterlichen Ehrgeizes erben?«


  »Ich habe eine Frau.« Blaise drehte sich um, das durch das Fensterglas gebrochene Licht fiel auf sein dunkles Gesicht.


  »Aber nur dem Namen nach. Wir haben eine… Vereinbarung.«


  »Ah.« Die goldenen Augen schlossen sich, die vollen Lippen verzogen sich zur Andeutung eines Lächelns. »Welch bewundernswerte Selbstbeherrschung, Mister Ridley. Meinen Sie, wir können Sie ein wenig korrumpieren? Kann Frankreich Sie korrumpieren?«


  Er war zu Luke getreten, seine juwelengeschmückte Hand ruhte auf Lukes schwarzem Seidenärmel. Luke bewegte keinen Muskel, nur die Pupillen in dem blassen Blau weiteten sich.


  »Gehen Sie mit mir auf die Jagd«, sagte Blaise schließlich. »Lassen Sie uns im Bois de Vincennes gemeinsam Hasen jagen.«


  Dreizehntes Kapitel


  DIE MEISTE ZEIT war Arbel glücklich auf Black Law. Der viereckige Turm (höher als der von Adderstone) gefiel ihr, und die verschnörkelten Initialen von Davey und Grace über dem Eingangstor gefielen ihr auch. Außerdem gefiel es ihr, eine Zofe zu haben, die ihr das Haar bürstete und ihre Kleider zurechtlegte, und eine Köchin, die all die langweiligen, ermüdenden Arbeiten in der Küche erledigte, und einen Stallburschen, der ihr bei Bedarf ihr Pferd holte. Es war nett, verheiratet zu sein und von all den übergewichtigen Matronen, die sie noch vor ein paar Wochen ignoriert hatten, mit »Mistress Ridley« angesprochen zu werden, wenn sie ihr eine Einladung an Black Laws üppige Tafel abschmeicheln wollten.


  Aber am besten gefiel Arbel die Schiffsuhr, eine wundervoll scheußliche, phantasiereiche, goldene Kreation mit einem stündlichen Glockenton und einer winzigen Kanone, die zur Mittagszeit Salut schoß. Dowzabel jedoch gefiel die Schiffsuhr nicht– sie versteckte sich unter Arbels Röcken, sobald das furchteinflößende Ungeheuer im Rhythmus einer imaginären Wellenbewegung zu schaukeln begann. Dowzabel litt an einer Hautkrankheit, hinterließ überall auf den Teppichen und dem Bettzeug Haare und leckte sich die kahlen Stellen, bis sie auf dem rohen Fleisch angelangt war. Arbel bestreute die Wunden mit Ringelblumenpuder und wiegte den kleinen Hund im Arm wie ein Baby.


  Und genau dort lag die Wurzel von Arbels einziger, aber wachsender Unzufriedenheit: Sosehr sie ihre entzückende Dowzabel liebte– sie wünschte sich auch ein Kind. Ein Kind mit Stephen Ridleys goldenen Haaren und dunkelblauen Augen. Manchmal, wenn Stephen unterwegs war, war es sehr still auf Black Law. Christie fehlte ihr schrecklich. Sie wußte, daß Christie monatelang, vielleicht sogar ein ganzes Jahr fort sein würde, und sie wünschte sich, ihr bei der Rückkehr ein Baby präsentieren zu können. Doch dazu würde es nicht kommen, denn Arbel Ridley, das schönste Mädchen in den Borders, war auf eine unerwartete Schwierigkeit gestoßen.


  Sie war noch nicht wahrhaft Stephens Frau. Sie mochte all die äußerlichen Voraussetzungen besitzen – das Haus, den Status, Kleider und Ponys– aber in den Augen des Gesetzes und der Kirche war sie dennoch nicht Stephens Frau. Er war in ihr Bett gekommen, und sie hatte ihn geküßt und umarmt und ein paar gewagte Dinge getan, und jedesmal hatte er sich mit einer Entschuldigung verabschiedet und sie aufgewühlt und unbefriedigt zurückgelassen. Wie die alten Klatschweiber lachen würden, wenn sie jemals dahinterkämen! Und sie würden zwangsläufig dahinterkommen, wenn die Monate kämen und gingen, ohne daß sich Nachwuchs einstellte. Arbel wurde zornig, wenn sie an das blauäugige, goldhaarige Kind dachte. Manchmal, wenn sie durch die stillen Räume von Black Law wanderte und an ihren Mann dachte, der seinen ehelichen Pflichten noch nicht nachgekommen war, hätte sie am liebsten geschrien.


  An dem Abend, als Stephen nach einer Woche Abwesenheit heimkehrte, beschloß sie, schweres Geschütz aufzufahren. Ihr Batistnachthemd war durchsichtig und der Spitzenkragen umspielte ihre Kehle wie sonnendurchwirkte Blätter. Die Zofe hatte ihr die Haare gebürstet, bis sie glänzend und wellig wie Wasser über die Steine in einem Bachbett bis fast zu ihrer Taille herabflossen. Ihre Haut war mit Moschus und Rosenwasser parfümiert und sie hatte sich so oft in die Wangen gekniffen, bis eine zarte Röte ihre Blässe überdeckte. Mit einer Kerze in der Hand machte Arbel sich auf den Weg zu Stephens Zimmer.


  Sie öffnete die Tür einen Spalt und sah ihn in Hemdsärmeln und Beinkleid am Fenster stehen. Geräuschlos stellte Arbel die Kerze auf den Tisch und durchquerte den Raum. Als sie den Kopf an seinen breiten Rücken legte und die Arme um seine Mitte schlang, spürte sie, wie seine Muskeln sich verkrampften, und hörte, wie er scharf die Luft einsog. Wortlos zog sie seinen Kragen herunter und küßte seinen glatten, weißen, mit ein paar goldenen Haaren gesprenkelten Rücken. Dann drehte sie ihn mit sanfter Gewalt zu sich herum und begann, die Bänder seines Hemds zu lösen.


  Er zitterte, und sein Atem ging schnell. Unerfahrene Männer waren oft nicht in der Lage, ihre Erregung zu verbergen– und Stephen war unerfahren. Die Erkenntnis hatte Arbel überrascht, doch dann hatte sie es als Ehrung zu sehen begonnen. Stephen hatte keine andere Frau gebeten, ihn zu heiraten, hatte mehr als dreißig Jahre auf sie, Arbel Forster, gewartet. Nun, dann würde sie ihn eben lehren, was er wissen müßte.


  Sie verspürte inzwischen starkes Verlangen nach Stephen. Ihr Zusammensein mit Luke Ridley im Stall des Blink Bonny Inn lag Monate zurück. Die Erinnerung an jene Nacht erregte sie. Stephen hatte die Arme um sie gelegt und streichelte unbeholfen ihre lichtblonden Haare. Arbel zog ihn zum Bett.


  Er machte keine Anstalten, ihr Nachthemd zu öffnen, also tat sie es selbst. Der zarte Batist raschelte zu Boden, und sie sah Stephens Augen von ihrem Gesicht zu ihren Brüsten und weiter zu ihrem Leib gleiten– wie Lukes Augen es getan hatten. Doch hier endete die Übereinstimmung mit Lukes Verhalten: Sie mußte Stephens Hände nehmen und auf ihre Brüste legen, ihn von seinen Kleidern befreien und auf sich herabziehen. Seine Augen waren weit geöffnet und starr, aber sie konnte ihm nicht alles abnehmen, und so flüsterte sie ihm ins Ohr, was er tun sollte.


  Als sie Stephen aufschreien hörte, glaubte Arbel im ersten Moment, daß es ein Lustschrei sei und er nicht mehr habe warten können, und Enttäuschung stieg in ihr auf. Doch als sie die Augen öffnete und seinen Gesichtsausdruck sah, wich die Enttäuschung etwas viel Schlimmerem: Stephens Augen waren nicht vor Leidenschaft dunkel, sondern vor Abscheu. Er setzte sich auf und raffte zitternd seine Kleider zusammen, Arbel kniete sich neben ihn, bedeckte sich jedoch nicht.


  »Du hast eine Pflicht, Gattel«


  Stephen starrte sie an. Seine Augen waren schon wieder frei von Ekel, doch Arbel hatte ihn gesehen, unverhüllt und unverzeihlich.


  »Mir ist übel«, sagte Stephen. »Der Wein…«


  »Der Wein?« Arbel lachte, doch in ihrem Blick lag Verachtung. »Vielleicht hättest du mehr Wein trinken sollen, Stephen– er hätte dir möglicherweise Mut verliehen.«


  Bei dem Wort »Mut« zuckte Stephen zusammen. Seine Haare klebten schweißnaß an seiner Stirn, seine ausgeprägten, ebenmäßigen Züge wurden vom Kerzenlicht mit einem goldenen Schimmer überhaucht. Arbel lachte wieder.


  »Ein ganzes Faß Wein, Stephen– würde dir das genügend Mut verleihen?«


  »Miststück!« stieß Stephen hervor. »Miststück!«


  Arbel zuckte nicht mit der Wimper. Sie kniete, von silberblondem Haar umflossen, nackt auf dem Bett wie eine Liebesgöttin, doch ihre Augen waren schmal geworden, und Härte lag in ihrem Blick. »Wenn ich ein Miststück bin«, sagte sie herausfordernd, »was bist du dann? Jeder Hund kann mehr als du.«


  Er holte aus und schlug ihr so fest mit dem Handrücken über den Mund, daß er eine feuerrote Spur auf ihrer weißen Haut hinterließ.


  Sie brach nicht in Tränen aus, sondern sagte mit klarer Stimme: »Erinnerst du dich an die Nacht in Rothbury, als Lucas sagte, die Ridleys seien nicht zeugungsfreudig? Nun– jetzt weiß ich, weshalb.«


  Er packte sie bei ihren schmalen Schultern und schüttelte sie so heftig, daß ihr zerbrechlicher Körper wie der einer Marionette wackelte. Die kraftvolle, rhythmische Bewegung erinnerte sie an etwas anderes, etwas, das sie seit jener Septembernacht im Blink Bonny vermißte. »Lucas ist ein Mann«, zischte sie, »kein ängstliches Kaninchen.«


  Sie hörte ihn erneut aufschreien und spürte, wie seine Finger sich in ihr Fleisch gruben. Laken und Bettdecke glitten langsam auf den Boden hinunter und Arbel folgte ihnen, genoß die Kälte, die von den Steinen durch die kühle Seide drang, hörte erregt den Satin und den Brokat rascheln. Stephens Augen waren geschlossen und seine Züge verzerrt, und er hielt sie immer noch umklammert. In einem Durcheinander aus Gliedmaßen und Laken spürte sie den kalten Stein durch den dünnen Stoff– genau wie im Stall des Blink Bonny. Stephens Hände hatten sich um ihren Hals gelegt, doch sie hatte ihre nach unten wandern lassen und erweckte seine Lenden zum Leben. Ihr Atem ging stoßweise. Als sie sich rittlings auf ihn setzte, dachte sie, er würde sie erwürgen, doch es kümmerte sie nicht: Sie spürte ihn endlich in sich, hörte sein gutturales, fast qualvolles Stöhnen und wußte, daß sie endlich eine richtige Ehefrau war.


  Obwohl er es eigentlich wollte, verließ er sie nicht gleich, nachdem er fertig war.


  Der Gestank nach Schweiß und Liebesakt verpestete das Zimmer. Stephen ging zum Fenster und stieß es auf, streckte den Kopf hinaus und füllte seine Lungen gierig mit kalter Februarluft. Er hatte seinen Hausmantel angezogen. Sein Zorn hatte sich gelegt, zurückgeblieben war nur das vertraute Gefühl des Abscheus. Als er sich umdrehte, sah er, daß Arbel sich nicht gerührt hatte, daß sie noch immer auf dem Boden lag, ohne ihren nackten, ausgestreckt daliegenden Körper bedeckt zu haben, und mit von Schweiß und Staub dunklen Haaren.


  Er hatte geglaubt, Arbel sei rein und sanft wie Grace Ridley es gewesen war– wie ein Engel. Doch selbst er mit seiner Unwissenheit auf diesem Gebiet, wußte jetzt, daß er sich geirrt hatte. Als er sich daran erinnerte, was sie ihm dort oben in dem aufgeheizten, besudelten Bett zugeflüstert hatte, traten Schweißperlen auf seine Stirn, und die Haare auf seiner kribbelnden Kopfhaut stellten sich auf. Ihr unreiner Körper ruhte noch immer auf seinen Laken, das Kerzenlicht beschattete die Verwerfungen, Höhlungen und Schluchten ihres weißen Fleisches.


  Doch er konnte noch nicht gehen– er mußte sie erst etwas fragen. Es betraf eine Möglichkeit, die ihm so ungeheuerlich erschien, daß er sich kaum dazu überwinden konnte, sie auch nur in Betracht zu ziehen.


  »Arbel«, sagte er und wartete, bis sie die Augen geöffnet und den Kopf so weit gedreht hatte, daß er sich in ihrem Blickfeld befand. »Du sagtest, Lucas sei ein Mann. Wie hast du das gemeint?«


  Sie antwortete nicht sofort.


  Allein den Namen seines Cousins in diesem Zimmer auszusprechen, hatte ihn geschmerzt, er bedauerte fast, die Frage gestellt zu haben– doch die Möglichkeit, die ihre Worte heraufbeschworen, hatte sich in seinem Kopf festgesetzt und würde ihm, das wußte er, keine Ruhe lassen. Ihre Worte würden ihn ebenso verfolgen wie Daveys vor so vielen Jahren unbedacht und im Zorn geäußerte. Er hatte in diesen vergangenen paar Wochen gedacht, das hartnäckige Gespenst der Vergangenheit sei endlich vertrieben– er konnte lose Enden nicht ertragen, unsichere Zukunftsaussichten und all das Durcheinander und Chaos, das Menschen wie Davey, Catherine und Lucas schufen. Doch nun verfolgte ihn ein anderes Gespenst: Arbel und Lucas. Nein– das war nicht möglich. Er würde sie töten.


  »Ich war zornig, Stephen«, drang Arbeis Stimme kleinlaut in seine Gedanken. »Tu mir nicht weh– ich habe das nur so dahingesagt.«


  Er starrte sie schweigend an und wartete. Robs früherer Verdacht pulsierte im Rhythmus seines Pulsschlags durch seinen Kopf.


  Nach einer Weile setzte Arbel sich auf, wickelte eines der Laken um sich und setzte hinzu: »Lucas und Christie haben vor ein paar Monaten eine Ehe per Handschlag geschlossen. Er hat sie dazu gezwungen.«


  Ihre Stimme klang spröde, leicht nervös. Er hörte den zweiten Satz gar nicht. Eine Welle der Erleichterung überspülte ihn– doch dann erwachte eine neue, ebenso schreckliche Angst in ihm. Sein Gesicht mußte verraten haben, was er empfand, denn sie fuhr hastig fort: »Es war nur ein Scherz, sagte Christie. Lucas war betrunken. Es ist nichts passiert.«


  Er schenkte sich mit zitternden Händen ein Glas Wein ein und leerte es in einem Zug, wandte Arbel jedoch den Rücken zu: Er wollte nicht, daß sie ihn dabei beobachtete.


  »Wie auch immer– Christie ist jetzt fort«, hörte er sie das Thema abschließen.


  Und er wußte, daß auch er unvorsichtig und unvorbereitet gewesen war. »Wohin ist sie gegangen, Arbel?« fragte er.


  Christie stand in der Küche, knetete Brotteig, schaute den Schneeflocken zu und bemühte sich, nicht zu verzweifeln. Sie war jetzt zwei Monate in Paris, und sie hatten nichts erbracht. Wenn sie tatsächlich Erinnerungen gehabt hatte, so wußte sie, daß sie sie jetzt ausgelöscht hatte, daß sie zu lange gesucht hatte und das unstet flackernde Licht ihres Instinkts erloschen war. Sie hatte Häuser, Hügel und Bäume angestarrt, bis sie alles zu erkennen glaubte– oder gar nichts. Sie hatte auf Stimmen gelauscht, in der Menge nach Gesichtern Ausschau gehalten und begriffen, daß Träume und Erfindungen ihre wahre Kindheit bis zur Unkenntlichkeit verfälscht hatten. Sie war nicht oft verzweifelt, doch als sie jetzt vor dem Küchenfenster stand und den Teig zu einem Laib formte, war sie es. Wenn sie ehrlich war, mußte sie sich eingestehen, daß ihr Kummer zu einem großen Teil auf Einsamkeit beruhte, darauf, daß sie Arbel, Margaret und Janet vermißte– und auch Rob, Richie und Mark. Sie hatte weggehen müssen, um zu erkennen, daß sie begonnen hatte, diese Fremden als Familie zu betrachten. Hier war Emilie, die abwechselnd kicherte oder verständnislos dreinschaute, und Mouche, der kein Gesprächspartner war. Und nicht hier war Luke. Die Wohnung wirkte stiller, weniger lebendig ohne ihn. Seit er Henri Fagot gefunden hatte, hatte sie Luke nur zweimal gesehen. Einmal auf der Straße, als sie ihn neben dem dunkelhaarigen Mann herreiten sah, der im Bois de Vincennes mit seiner Wildkatze gespielt hatte. Er war ungewöhnlich elegant gekleidet gewesen und sie dachte, er habe sie nicht bemerkt, bis er ihr zuzwinkerte. Und das zweite Mal, als er eines Tages spät abends in der Rue St.Martin erschien, um das Geld für die Miete vorbeizubringen. Er war dünner, blasser, hatte dunkle Ringe unter den Augen und legte eine unnatürliche, mit nervöser Sprödigkeit gepaarte Fröhlichkeit an den Tag, die sie bei ihm noch nie erlebt hatte. Er ließ einen ganzen Beutel mit Goldstücken da, war in großer Eile und sturzbetrunken. Sie fragte ihn, wie es ihm gehe, und er schaute sie mit leicht unstetem Bück an und antwortete, bevor er auf sein Pferd stieg: Ich bin im Himmel oder in der Hölle– genau weiß ich das nicht. Als sie ihn in die Pariser Nacht verschwinden sah, wünschte sie, sie hätte Henri Fagot nie gesehen– und die verdammte Wildkatze ebenfalls nicht.


  Sie hatte sich auch gefragt, ob irgendwann der Moment kommen würde, da sie ihr Scheitern akzeptieren und nach Hause zurückkehren würde. Falls es noch ein Zuhause für sie gäbe. Sie hatte Margaret die Freundlichkeit schlecht gedankt.


  Sie stellte den Brotteig gerade zum Aufgehen neben den Ofen, als Mouche hereinkam. Sie hatte das Haus seit zwei Tagen nicht verlassen, und Mouche, der Christie in diesem Augenblick an Luke erinnerte, wirkte ruhelos. Er war nicht an Wohnungen, Betten und Tische gewöhnt. »Wir werden ausgehen«, eröffnete Christie ihm fröhlich. »Hol deinen Mantel.«


  Als Christie ihren Umhang zugebunden und ihren Hut gefunden hatte, zog er seinen Mantel an und wartete an der Tür auf sie. Christie hatte kein bestimmtes Ziel im Sinn, als sie das Haus verließ. Wie immer wieder im letzten Monat trugen ihre Füße sie in Richtung des Bois de Vincennes. Am Rand von La Marais gab es einen kleinen Markt– dort würde sie anfangen.


  Auf dem Markt gab es Kurzwaren, Schuhe und Handschuhe. Christie kaufte ein Paar Handschuhe für Mouche, dessen Finger stets rissig von der Kälte waren. Der Junge murmelte einen Dank und stopfte sie in seine Tasche. Dann kaufte sie Nähfaden bei einer massigen Frau mit einem Kopftuch und einem Hund, und fragte sie, ob sie eine Dame mit dem Namen Girouard kenne. Der Hund erinnerte Christie an Arbeis schreckliche Dowzabel, und sie dachte voller Kummer an Arbel, die vielleicht schon mit ihrem Hund auf Black Law lebte– und mit Stephen.


  Die Frau mit dem Kopftuch kannte niemanden mit dem Namen Girouard– und auch der Schuster nicht, der Christie angrinste und auf ihre Fesseln starrte, bis Mouche ihn beschimpfte. Blieb noch die Spitzenklöpplerin.


  Die Spitzenklöpplerin trug steifes, ausgebleichtes Schwarz, das an den Nähten ein wenig brüchig und schimmelig war. Ihr Gesicht war von einem ebenso komplizierten Faltenmuster durchzogen wie die Spitze auf dem Kissen vor ihr. Sie blickte nicht von ihrer Arbeit auf, als Christie ihre Fragen stellte, ihre blaugefrorenen und gichtkrummen Finger wickelten unermüdlich Faden um Pins, so daß das Spitzenband immer länger und länger wurde. »Girouard?« wiederholte sie, ohne daß ihre Finger auch nur eine Sekunde innehielten. »In der Nähe von St.Gervas.«


  Mit zitternder Stimme kaufte Christie einen Meter Spitzenborte.


  [image: ]


  Als sie die Kirche St.Gervas erreichten, begann es wieder zu schneien. Entsprechend den Instruktionen der Spitzenklöpplerin suchte Christie ein Haus mit rautengemusterten Fensterläden und einer Treppe zur Eingangstür. Christie konnte die Fensterläden vor lauter Schnee kaum erkennen, und alle Häuser hatten Treppen. Es war inzwischen Mittag, doch kaum heller als bei Tagesanbruch. Die Wolken waren schwer von Schnee und hingen tief über dem zerklüfteten Panorama von Paris. Es konnten hundert Girouards in dieser Stadt wohnen, und zehn von ihnen nicht weit vom Bois de Vincennes.


  Aus einem der Fenster fiel Kerzenlicht. Christie musterte die Fensterläden eingehender, erkannte aus dem Holz herausgearbeitete Rauten, und ihr Herz begann zu hämmern, als sie die Stufen hinaufstieg.


  Der Straßenlärm versank hinter ihr. Als sie den Türklopfer anhob, wurde ihr bewußt, daß sie keine Ahnung hatte, was sie sagen sollte. Falls sie hier tatsächlich auf ihre Mutter träfe– hätten zehn Jahre in einem anderen Land, bei einer anderen Familie alle Vertrautheit ausgelöscht? Würde sie ihrer Mutter ins Gesicht schauen und vielleicht nur eine Fremde sehen?


  Ein Dienstmädchen öffnete die Tür. Sie lächelte freundlich, und ein etwa dreijähriger Junge hing an ihrem Rockzipfel. Er hielt etwas Süßes und Klebriges in der Hand und schmierte es gleichermaßen in sein Gesicht und an das Kleid des Dienstmädchens. Ein zweites Kind, ein Mädchen, saß mit einer Holzpuppe auf dem Schoß auf der untersten Treppenstufe. Irgendwo im Haus spielte jemand ziemlich schlecht auf einem Spinett.


  »Mademoiselle?« sagte das Dienstmädchen und löste die Finger des kleinen Jungen von ihrer Schürze.


  Christie zwang sich dazu, ihr Anliegen mit ruhiger Stimme vorzubringen. Das Dienstmädchen schaute ratlos drein und meinte, sie werde Madame fragen. Die schneebedeckte Christie auf der Türschwelle stehenlassend, verschwand sie in einem Zimmer. Das kleine Mädchen auf der Treppe lächelte und hob seine Puppe hoch, um sie der Besucherin zu zeigen. Christie spürte die Wärme des Hauses auf ihrem kalten Gesicht, sah in einem an die Halle angrenzenden Zimmer einen halb abgedeckten Eßtisch, hörte in der Ferne Stimmen von Bediensteten, die in der Küche schwatzten. Auf den Stufen lagen Kinderkleider verstreut, und irgendjemand hatte einen Krug mit getrockneten Blüten auf dem leuchtendroten Orientteppich verschüttet. Aber die Möbel und die Fußböden glänzten bienenwachspoliert, und das kleine Mädchen und seine Puppe spiegelten sich in der dunklen, hölzernen Trittfläche der Stufe, auf der die Kleine saß. Christie verschlang mit den Augen, was sie sah. Hatte sie selbst früher am Fuß dieser Treppe mit einer Holzpuppe gespielt? Hatte sie an jenem Tisch Marzipan und mit Zuckerguß überzogene Mandeln gegessen?


  Eine Frau erschien, gefolgt von dem Dienstmädchen und dem kleinen Jungen. Die Frau war etwa zehn Jahre älter als Christie und trug ein hübsches Kleid, dessen Blau zu ihren Augen paßte. Die Sibleys, Anne Forsters Familie, hatten blaue Augen gehabt. Christie hatte sich immer vorgestellt, daß ihre Mutter braune Augen hätte wie sie selbst.


  Die Frau stellte sich ihr als Madame Charroux vor. Madame Ridley, sagte Christie, die es immer noch seltsam anmutete, diesen Namen zu tragen, und wiederholte ihr Anliegen.


  »Ja– bevor wir dieses Haus bezogen, wohnte eine Frau hier, die Girouard hieß.« Die Frau runzelte die Stirn und musterte Christie unfreundlich. »Sie war eine Hugenottin, glaube ich.« Sie sprach das Wort »Hugenottin« mit unmißverständlichem Abscheu aus. Christies Herz hämmerte dröhnend gegen ihre Rippen.


  »Können Sie mir sagen, wo sie jetzt wohnt, Madame?«


  Die Frau schüttelte den Kopf. Ihre Augen waren hart, taxierten den Wert von Christies Kleid, beurteilten mit geübtem Blick ihren Platz in der Gesellschaft.


  »Ich glaube, sie starb vor acht oder neun Jahren, wie so viele ihres Glaubens, im Krieg. War sie eine Verwandte von Ihnen, Madame?«


  Das Dienstmädchen und die Kinder waren verschwunden. Zum erstenmal seit ihrer Ankunft in Paris fühlte Christie sich bedroht, gefährdet durch das Wenige, das sie über ihre zweifelhafte Herkunft wußte. Paris war eine katholische Stadt– hier waren in der Bartholomäusnacht Frauen, Kinder und Säuglinge abgeschlachtet worden. Etwas von diesem Grauen begleitete sie stets– nicht in Form von Worten, sondern in Form einer Reihe hin und wieder in ihrem Gedächtnis aufflackernder, schrecklicher Bilder.


  Sie merkte, daß Mouche neben sie getreten war. »Nur eine Bekannte«, antwortete Christie und wandte sich mit weichen Knien zum Gehen. »Es ist nicht von Wichtigkeit.«


  Die Tür schloß sich, und es war wieder kalt und dunkel. Die Klinge von Mouches Messer glänzte in dem trüben Licht des düsteren Tags.


  »Ich könnte mit der alten Hexe reden«, erbot er sich.


  Irgendwie brachte Christie ein Lächeln zustande und schüttelte den Kopf. Wenn ihre Familie sich in einem kriminellen Dreizehnjährigen, einer einfältigen Küchenmagd und einem ständig abwesenden Ehemann erschöpfte, dann würde sie sich damit abfinden.


  Sie hatte plötzlich das Bedürfnis, allein zu sein. Für eine lange Zeit.


  Doch als sie in die Wohnung zurückkam, stellte Christie fest, daß Luke da war.


  Er lag im Salon vor dem Kamin auf dem Boden und schlief, den einen Arm über das Gesicht gelegt, den anderen zur Seite gestreckt, tief und fest. Sein dunkelblaues Seidenwams war zerknittert. Nachdem Christie den Heimweg ohne zu weinen geschafft hatte, war ihr bei Lukes Anblick schon wieder zum Weinen zumute. Sie hatten zusammen in diesem Zimmer gesessen, er hatte Kastanien geschält, sie hatte ihm zugeschaut, sie hatten Glühwein getrunken und sich, dachte sie später, fast wie ein echtes Ehepaar unterhalten. Was für ein Unsinn: sie kannte Luke Ridley ja so gut wie gar nicht.


  Sie wußte nicht, warum der Anblick des schlafenden Luke sie so anrührte. Natürlich war es nicht Luke– es war das Wissen, daß ihre Mutter tot war. Das, und der kalte, harte Blick der blauäugigen Frau. Christie stand da und beobachtete, wie Lukes lange Wimpern im Schlaf flatterten, seine Finger sich, über den Boden scharrend, zu Fäusten ballten. Er sollte nicht hier sein. Sie wußte nicht, warum er hier war. Er gehörte nach Catcleugh– das hatte ihr die denkwürdige Nacht gezeigt, die sie dort gemeinsam verbracht hatten. Seine Haare waren feucht und verfilzt und klebten, vom Feuer leicht angetrocknet, an seiner Stirn und seinen Wangenknochen. Er murmelte irgend etwas im Schlaf– und dann erwachte er und setzte sich so abrupt auf, daß Christie erschrocken einen Schritt nach hinten machte.


  Er musterte sie und das Zimmer, als gehöre beides in den Alptraum, dem er gerade entronnen war. Dann sagte er »Grundgütiger!«, rieb sich die Augen und kam allmählich zu sich. »Ich bitte um Vergebung– es war eine lange Nacht und ein noch längerer Tag.«


  Sie lächelte mit gespielter Fröhlichkeit. »Ich werde Emilie anweisen, dir etwas zu essen zu bringen.«


  »Nein, danke.« Er stand auf. Sein Wams war offen, das Seidenhemd darunter nur halb zugebunden. »Ich will nichts essen– aber ich werde mir etwas zu trinken holen.«


  Er verließ das Zimmer, kam kurz darauf mit einer Flasche Bordeaux wieder, und leerte in der Zeit, die Christie für eines brauchte, zwei Gläser. Dann sagte er: »Erzähle, Christie– was ist los?«


  Als sie nicht antwortete, sondern nur in den dunklen Wein starrte, den Luke ihr nachgeschenkt hatte, setzte er ungeduldig hinzu: »Du machst ein Gesicht wie ein Februarnachmittag in Berwick, und Mouche versuchte mich in der Küche umzubringen. Das kann nicht nur an meinem unerwarteten Erscheinen liegen.«


  Sie wollte es erklären, mußte jedoch feststellen, daß sie außerstande war zu sprechen. Sie hörte die fernen Geräusche der Pariser Markthallen und die näheren aus der Küche, wo Emilie mit Töpfen und Pfannen hantierte. Als sie die Sprache wiedergefunden hatte, sagte sie: »Ich habe heute mittag erfahren, daß in der Nähe von St.Gervas eine Hugenottin namens Girouard gewohnt hat, die vor langer Zeit gestorben ist.«


  Ihre Stimme war leise, aber fest und sachlich– doch es war schwer für sie, sich mit dem Tod eines Traums abzufinden, erkennen zu müssen, daß sie ihr Lebensgebäude auf Treibsand gebaut hatte. Sie wartete auf die bedeutungslosen Trostworte, mit denen man in einem solchen Fall rechnete– sie kamen nicht.


  »Nun– daß diese Möglichkeit bestand, wußtest du ja. Aber wenn du ganz sicher gehen willst, mußt du mehr in Erfahrung bringen. Hast du den Vornamen der Frau herausbekommen?«


  Christie schüttelte den Kopf. »Die Leute waren Katholiken– ich hatte Angst.«


  »Ah.« Luke runzelte die Stirn. »Du mußt vorsichtig sein. Im Moment ist alles ruhig in Paris, aber das muß nicht so bleiben. Gib mir die Adresse, dann stelle ich die weiteren Nachforschungen an. Du solltest besser nicht mehr hingehen.«


  Überrascht gab sie sie ihm und beschrieb ihm dann auf seinen Wunsch hin noch einmal das Haus und den Spiegel in dem Silberrahmen und das Spinett und das Dienstmädchen namens Lucrezia.


  Als sie geendet hatte, sagte er: »Und jetzt geh und zieh dein anderes Kleid an– das blaue.«


  Sie starrte ihn an, während er den Rest seines Weins ins Feuer schüttete.


  »Warum?«


  »Weil es dir besser steht. Schwarz ist etwas für alte Frauen, die Rosenkränze beten und Strümpfe stricken. Weil wir dann farblich zusammenpassen. Weil wir zu einem Bankett gehen. Weil ich meine schöne, elegante Frau Henri Fagot vorstellen möchte. Oder Blaise Lamarque. Oder beiden. Weil«, schloß er seine Begründungen mit leiser Stimme ab, »im Moment der Teufel am Gewinnen ist.«
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  Sie zog nicht nur ihr dunkelblaues Kleid an, sie ließ sich auch noch von Emilie, die früher einmal Kammerzofe gewesen war, frisieren. Emilie, die mit der endlosen Geduld der Einfältigen gesegnet war, genoß es, die dichte, kastanienbraune Flut zu bürsten und auf Christies Kopf zu einem einigermaßen eleganten Lockenkunstwerk aufzutürmen. Das blaue Kleid war – in Form geschüttelt und gestrichen– tatsächlich vorteilhafter als das schwarze, und schließlich präsentierte sich Christie unsicher und nervös dem im Salon wartenden Luke.


  »Ich habe keinen Schmuck. Wird das ein sehr vornehmes Fest werden?«


  »Du brauchst keinen Schmuck. Ja, es wird sehr vornehm sein– und sehr dekadent. Im Vergleich dazu wird Catcleugh wirken wie eine von Susannah Greys Essenseinladungen.«


  Sie kicherte. »Ich hätte nicht gedacht, daß du zu Susannah Greys Essenseinladungen gehst.«


  »Einmal habe ich es getan.« Er legte ihr den Umhang um die Schultern und griff sich seinen Hut. »Stephen war auch da. Ich hatte ein Pferd der Greys von den Armstrongs zurückgeholt. Dem Pferd gefiel es auf der Essenseinladung auch nicht. Und Stephen gefiel das Pferd nicht.«


  Um zu Blaise Lamarques Haus zu kommen, das in der Nähe des Bois de Vincennes lag, mußten sie durch die Rue St.Gervas reiten. Christie deutete auf das Haus von Madame Charroux, und Luke nickte, doch sie merkte, daß er mit seinen Gedanken schon ganz woanders war. Es hatte aufgehört zu schneien, die Fensterläden mit dem Rautenmuster schlossen das Licht im Haus ein und die Dunkelheit aus.


  Sie kamen in eine breite, von hohen Häusern gesäumte Straße. Nicht weit entfernt ragten die vom Mondlicht umspielten Spitzen der Bäume des Bois de Vincennes in den Nachthimmel. Christie hörte Musik und Gelächter. Sie dachte an den Mann, den sie im Bois de Vincennes gesehen hatte, und an die Wildkatze.


  Blaise Lamarque gab sich jedoch als perfekter Gentleman. Seine Augen weiteten sich nur eine Spur, als Luke, nachdem er die zunehmend widerstrebende Christie durch die Menge gezerrt hatte, verkündete: »Und das ist meine Frau Christiane«, und sie sanft auf den Mann zuschob, den sie bisher nur einmal von weitem durch einen Eisenzaun gesehen hatte. Monsieur nahm ihre Hand, führte sie an die Lippen und sagte: »Es ist mir eine Freude, Petit«, und Christie knickste– zum einen, weil es ihr angebracht erschien und zum anderen, weil ihre Knie weich geworden waren.


  Die Freude schien echt zu sein: Die schrägstehenden, gelben Augen blitzten. Blaise hatte einen italienisch dunklen Teint, volles, schwarzes, glattes Haar und Gesichtszüge, die Christie augenblicklich in das Hotel in Rouen zurückversetzten, wo Luke ihr die Skizze des Miniaturenmalers gezeigt hatte. Er war in silberfarbenes Tuch gekleidet, die Brustseite seines Wamses zierte eine aufwendige Stickerei, in deren Zwischenräumen grüne Steine leuchteten. Smaragde, dachte Christie beeindruckt.


  »Und jetzt möchte ich Ihnen meinen Luzifer vorstellen«, sagte Blaise Lamarque, nachdem er Christie ihre Hand zurückgegeben hatte, und er bückte sich und hob das an ein Stuhlbein gekettete Tier hoch.


  Die Wildkatze hatte ein Halsband aus Smaragden um. Als Christie über das dichte, rauhe Fell ihres Kopfes strich, öffnete sie die Augen und musterte Christie kalt, fauchte jedoch nicht. Luzifer, dachte Christie– wie passend.


  Die Analogie war aber auch gefährlich. Wenn die Wildkatze Blaise Lamarques persönlicher Dämon war– was war dann Luke? Etwa zehn Jahre jünger als Blaise und ein ebensogut ausgeprägt heller Typ, wie der ältere Mann ein dunkler war. Eine phantasievolle Frau hätte an gefallene Engel gedacht, Lichtgeschöpfe, die in dunkle Abgründe flogen. Doch Christie war nicht phantasievoll, und Luke war kein Engel.


  Der Raum war prächtig, übertraf bei weitem Charles Websters Haus in Salisbury und sogar Stephen Ridleys Burg Black Law. Die Tische und Bänke zierten silberne Einlegearbeiten, Kissen und Überwürfe waren bestickt und mit Quasten versehen, bunte Glassteine und winzige Spiegel füllten die Zwischenräume der Stickereien aus. Blutrote Seidentücher mit goldenen Fransen bedeckten die Tische, mit Seidenblumen bestickte Behänge flatterten an den Wänden. Das Licht der Kerzenreihen ließ Seide und Fransen schimmern, Spiegel und Schmucksteine blitzen. Und am Hals jeder Frau und im Ohr jedes Mannes glitzerten Juwelen, deren Facetten das Licht einfingen und damit spielten, bevor sie es in Wellen und Wasserfällen aus allen erdenklichen Farben zurückwarfen. Sie wirkte ärmlich, entschied Christie, als sie auf ihr dunkelblaues Kleid mit den schlichten Manschetten und dem ebensolchen Kragen und der bescheidenen Krinoline hinunterschaute. Alle anderen waren prächtig gekleidet, viele der Frauen trugen gestärkte Spitzenkragen, die so hoch wie ihre Köpfe waren und wie Strahlen wirkten, die von den Sonnen ihrer Gesichter ausgingen. Einige der Männer hatten rosa Haare.


  Ein Diener bot Christie ein Glas Wein an.


  Blaise Lamarque lächelte. »Madame sind Französin– Pariserin, glaube ich? Madame müssen das hier alles schrecklich langweilig finden…«


  Madame fand es ganz und gar nicht langweilig. Madame hätte Stunden damit zubringen können, das Große Kabinett und die darin befindlichen Gäste zu bestaunen. Die Szenerie war faszinierend, abstoßend und bezwingend– wie Monsieur Lamarque.


  »Ja, ich bin Französin«, bestätigte Christie, nachdem sie ihr Selbstbewußtsein mit einem Schluck Wein gestärkt hatte, »aber ich bin seit vielen Jahren nicht in Frankreich gewesen.« »Ah.« Blaise Lamarques Augen glitzerten. »Demnach sind Sie aus dem heidekrautbewachsenen Norden herübergesegelt wie mein kleiner Luke?«


  Der kleine Luke hatte Platz genommen, Blaises Hand ruhte auf seiner Schulter. Christie nickte.


  »Und wie ist es– werden Sie zu ihren Hügeln und Ihren Burgen zurückkehren oder beabsichtigen Sie, in Ihrem Geburtsland zu bleiben?«


  Die schrägstehenden, goldenen, von dichten, schwarzen Wimpern umrahmten Augen musterten sie aufmerksam.


  »Ich bin auf der Suche nach meiner Familie, Monsieur Lamarque«, erklärte Christie. »Wenn ich sie finde – oder wenn sich herausstellt, daß ich nichts finde– werde ich darüber entscheiden.«


  Ein kurzes Lächeln zuckte über Lamarques Gesicht. »Um es in Paris zu etwas zu bringen – oder auch nur zu überleben muß man bestimmte Leute kennen und bestimmte Freundschaften pflegen– und man muß eine angemessene Herkunft vorweisen können.« Er hielt einen Moment lang inne und setzte dann hinzu: »Ich versuche, Ihren Mann davon zu überzeugen, daß er in Frankreich Karriere machen könnte. In Paris werden Gaben wie die seinen großzügig honoriert, wenn man sie in den Dienst der richtigen Leute stellt. Stimmen Sie mir da zu, Madame Ridley?«


  Ein Diener flüsterte Blaise Lamarque etwas in sein juwelengeschmücktes Ohr. Seine Hand lag noch immer besitzergreifend auf Lukes Schulter. Biaise hob den Blick zu Christie und meinte: »Wir sollten jetzt zu Tisch gehen. Vielleicht können wir unsere Unterhaltung später fortsetzen.«


  Die weiße Decke des Bankettsaals war mit lapislazuliblauen, silbern eingefaßten Bändern geschmückt. An den Wänden promenierten in perfekter Perspektive ausgeführte, gemalte Menschen vor dem Hintergrund des Mittelmeerhimmels. Die zweifarbigen Beinkleider und hohen Renaissance-Stirnen vermittelten eine verblüffende Illusion der Lebensechtheit. Gondeln schaukelten im Schatten gedrungener, zwiebeiförmiger Kirchen auf fremdländischen Kanälen, ein schwarzhäutiger Mann half einer barbusigen Frau von einem schmalen Pier auf eine Barke.


  Das leise Klingen von Gläsern, das schrille Lachen einer Frau, Gesprächsfetzen erfüllten die duftgeschwängerte Luft. Der König wird auf eine Pilgerreise gehen, aber der Duc de Joyeuse wird ihn nicht begleiten, weil er sich dabei seine Schuhe ruinieren würde… Ehebruch? Den überlasse ich Stallknechten und Dienstmädchen, Chérie. Ich habe einen entzückenden Pagen… Es heißt, Madame d’Aubespine trüge einen Schleier, weil ihr Gesicht von Pockennarben verunstaltet sei… Man geht nicht wegen ihres Gesichts mit der d’Aubespine ins Bett, mon Cher– sie hat andere Vorzüge… Und am Kopf der Tafel saß Blaise Lamarque zwischen Luke und einem Mann mit einem Affen auf der Schulter. Luke wirkte entgegen Christies anfänglichem Eindruck von ihm, in diesem illustren Kreis absolut nicht fehl am Platze. Sie beobachtete ihn verstohlen. Seine Müdigkeit war wie weggeblasen, seine Augen waren klar, seine Bewegungen schnell. Er hatte sich, soweit wie nötig, das Benehmen und die Art der Kleidung der Leute angeeignet, unterschied sich gerade noch genug von ihnen, um aufzufallen, aber nicht so sehr, um nicht akzeptiert zu werden. Kluger Luke.


  Das Speisenangebot war überwältigend: Kalbsfüße, gepökelter Schinken, Zimtkuchen, Austern, Aal und Wildschwein und hundert andere Dinge, glasiert, blumenbestreut und mit Rosmarin gespickt. In einer Seine aus Eis, auf der Boote aus Marzipan trieben, stand ein Kuchen in Form der Notre-Dame, und aus einer riesigen, goldfarbenen Torte stieg, als Blaise sie anschnitt, ein ebenfalls goldüberzogener, etwa neun- oder zehnjähriger, nur mit einem goldenen Lendenschurz bekleideter Junge.


  Christie saß neben einem Mann mit einer Schmachtlocke und einer Nase wie ein Falkenschnabel. Er hatte sich ihr zwar vorgestellt, doch sie hatte seinen Namen sofort wieder vergessen.


  »Crème?« fragte er müde und deutete auf eine Schüssel mit süßem Brei. Seine Haare waren grau gefärbt. »Oder Obstspeise mit Sahne? Granatapfelkerne für eine zurückgekehrte Persephone…?«


  Christie schüttelte den Kopf.


  Die Frau auf seiner anderen Seite musterte neugierig ihr Kleid. »Wen betrauern Sie, Madame?«


  Bevor sie antworten konnte, sagte der Mann mit der Schmachtlocke: »Den Frühling, natürlich, Chérie. Was sonst sollte Persephone betrauern?«


  »Ich bin nicht in Trauer«, erklärte Christie mit fester Stimme. »Ich besitze zwei Kleider– dieses und ein schwarzes, und meinem Mann gefällt das dunkelblaue besser.«


  »Hades müßte eigentlich Schwarz den Vorzug geben.« Der Mann mit der Schmachtlocke ließ seinen gelangweilten Blick an der Tafel entlangwandern. »Wo sitzt Hades, Madame?«


  Sie deutete auf Luke, und er zog die Augenbrauen hoch. »Blonde Haare, blaue Augen– er hat die falschen Farben für den Herrscher der Finsternis. Aber den richtigen Geschmack.« Die Frau kicherte. Ihre von einem Perlennetz bedeckten Haare hatten die gleiche Farbe wie Arbeis. »Er liebt wie ein Engel– nicht wie ein Teufel, mon Cher. Wußten Sie das nicht?« Ihr lachender Blick fiel auf Christie. »Oh, entschuldigen Sie, Madame. Ich versichere Ihnen– es sind nur Gerüchte.«


  Der Mann mit der Schmachtlocke hatte sich einen Granatapfel genommen und teilte ihn mit seinem Messer. »Nun– ich würde Sie in Jadegrün kleiden, Madame Ridley. In Jade-, nicht Smaragdgrün. Es gibt so wenige Frauen, die Jadegrün tragen können, finden Sie nicht? Die gute Claude hier zum Beispiel könnte es nicht– sie würde wie ein Gemüse aussehen. Ich weiß nicht genau, wie welches Gemüse– aber ich bin auf diesem Gebiet auch nicht sonderlich bewandert.«


  Er hatte die Kerne mit der Messerspitze herausgepult und arrangierte sie, wie Perlen auf rosafarbenem Glas, um seinen Tellerrand. Sein Gesicht war geschminkt– Christie konnte in dem flackernden Licht der Kerzen erkennen, wo die Schminke mit dem gefärbten Haaransatz zusammentraf. Am oberen Ende der Tafel spielte, nicht weit entfernt von Blaise und Luke, eine Musikgruppe, die sich ausnahmslos aus Zwergen zusammensetzte, die Miniaturviolen, -Schalmeien und -tamburine in ihren winzigen Händen hielten. Luke trank ständig, und sein Glas war ständig gefüllt.


  »Es besteht kein Anlaß, unfreundlich zu werden, Fernand«, beschwerte sich Claude. »Madames Ehe mit Blaises neuem Schoßhündchen ist eine Zweckgemeinschaft, n’est ce pas? Das hat mir Blaise erzählt.«


  Der Kreis aus Granatapfelkernen auf Fernands Tellerrand war jetzt geschlossen.


  »Die Ehe wird annulliert werden.« Claude beugte sich, das Gesicht zur Hälfte von einem Fächer aus Elfenbein und Schwanendaunen verdeckt, zu Christie herüber. »Haben Sie nicht bedacht, Madame, daß Sie bei einem solchen Arrangement übervorteilt sind? Daß Sie, um die Annullierung zu erreichen, jene Perle von zweifelhaftem Wert – Ihre Jungfräulichkeit– bewahren müssen, während Ihr Gatte… nun– sehen Sie selbst…«


  Christies Blick flog unwillkürlich in die Richtung, die Claude ihr mit ihrem abrupt zusammengeklappten Fächer wies. Die Seine aus Eis hatte zu schmelzen begonnen und durchnäßte das weiße Damasttischtuch. Einer der Zwerge saß in der Ruine der goldenen Torte und hielt den Lendenschurz des Kindes in der Hand. Jemand goß ihm Bordeaux über den Kopf, und die rote Flüssigkeit rann über seine gepolsterten Schultern und Arme und über die lückenhaften Stufen der vergoldeten Festtorte. Und am Kopf der Tafel trank eine Frau mit Pfauenfedern im Haar einen Schluck Wein und preßte ihre Lippen dann auf Lukes. Das dunkelrote Naß floß über ihrer beider Kinn und Brust.


  Christie sah, wie Luke den Kopf neigte und die weinbenetzte Kehle der Frau küßte, und wandte sich hastig ab.


  »Ihr Gatte ist ein wenig sprunghaft, nicht wahr, Chérie?« sagte Claude und entfernte den gesponnenen Zucker von einem Korb Marzipanrosen. »Er schläft mit wem immer Blaise es ihm befiehlt. Mit Blaise selbst hat er aber anscheinend noch nicht geschlafen. Und mit seiner eigenen Frau auch nicht. Ich frage mich, warum. Daran, daß er wählerisch ist, kann es jedenfalls nicht liegen: Er hat mit der Comtesse de Braque geschlafen– und kein Mann, der mit der Comtesse de Braque schläft, kann von sich behaupten, daß er wählerisch ist. Und ich frage mich, warum Blaise ihn nicht tötet– er schätzt es gar nicht, zurückgewiesen zu werden.«


  Die Gäste hatten angefangen, den Zwerg in der Torte mit Brot zu bewerfen. Rindenstücke flogen durch die Luft, landeten klatschend in dem Rotwein und schaukelten wie winzige Boote auf dem Bordeauxsee dahin.


  »Blaise behält ihn, weil er dekorativ ist, meine Liebe«, erklärte Fernand gelassen. »Er braucht sein Gesicht nicht zu schminken und seine Haare nicht zu bleichen. Blaise will die Gunst des Duc d’Epernon gewinnen– und um das zu erreichen, benötigt er ein wenig Dekoration. Und Ihr Mann«, wandte er sich an Christie, »ist ein Teil dieser Dekoration. Sie und ich«, wandte er sich langsam wieder Claude zu, »sind nicht mehr so dekorativ, wie wir es einmal waren.«


  Claudes Haar hatte in Wahrheit keinerlei Ähnlichkeit mit Arbeis: Im hellen Kerzenlicht war es gelblich und strohig und an den Wurzeln dunkel. Es müßte sich anfassen wie das Fell der Wildkatze, dachte Christie.


  »Selbst der Jugend können Wein und Zügellosigkeit den Reiz nehmen«, sagte Claude in scharfem Ton. »Das würde Ihre Probleme lösen, nicht wahr, Madame? Es wäre so viel einfacher, Witwe zu werden, als eine Ehe annullieren zu lassen.« Jemand hatte ein silbernes Trinkgefäß nach dem Zwerg geworfen. Es hatte ihn am Hinterkopf getroffen, und er war in sich zusammengesackt und lag mit offenem Mund und geschlossenen Augen in dem mit Brotrinden und Kuchenkrümeln durchsetzten Weinsee. Einige Paare tanzten, manche von ihnen ein wenig unsicher auf den Füßen, und warfen schwankende Schatten auf die anderen, älteren, gemalten Schatten an der Wand.


  Christie senkte den Blick und blinzelte krampfhaft. In der Mitte ihres Tellers lagen, in einem ordentlichen Kreis angeordnet, sechs Granatapfelkerne.


  Christie verfolgte die Darbietung der dunkelhäutigen Tänzerinnen, deren schmuckbehängte Arme sich bewegten wie dichtbelaubte Äste im Wind, und die nacheinander Seidenbahnen auf die bestickten Teppiche fallen ließen, bis sie nackt waren wie die venezianischen Kurtisanen auf Blaise Lamarques Wandfries. Sie schaute zu, wie die Platte mit den Kuchenresten und dem Zwerg von einer übermütigen Hand in die andere wanderte, bis jemand sie fallen ließ und sie auf einem goldenen Triptychon landete, wodurch die ausdruckslosen, friedvollen Gesichter zertrümmert wurden und sich nun auch noch blasse, alte Steinfragmente mit den Kuchenkrümeln und dem Wein mischten. Sie sah Degenfechter auf der langen, hölzernen Tafel miteinander kämpfen, wobei sie Puddings und Kuchen wegkickten wie Fußbälle, auf Nüssen und Orangenschalen ausrutschten und die Spitzen ihrer Rapiere in halbgegessene Schinken und zitternde Gelees bohrten. Doch sie konnte weder Luke noch die Frau mit den Pfauenfedern im Haar irgendwo entdecken.


  In dem bis auf einen in einer Ecke schlafenden Mann und ein hinter den Vorhängen kicherndes Pärchen leeren Salon, nahm sie Blaise Lamarques Spinett in Augenschein. Es war parfümiert und mit Ausnahme der goldenen und silbernen Saiten vollständig aus Glas. Sie neigte ihr Gesicht darüber und atmete den Duft ein: Rosenblätter, Sandelholz, Patchuli, all die schweren Düfte des Orients. »Spielen Sie ruhig, wenn Sie möchten, Madame«, sagte eine Stimme hinter ihr.


  Blaise Lamarque. Sie wollte schon dankend ablehnen, doch dann dachte sie, daß sie sich nicht von einem Mann mit gelben Augen und einer ungezähmten Katze einschüchtern lassen durfte. Also setzte sie sich auf den Hocker und Heß ihre Finger über die Tasten gleiten– zuerst zögernd, denn es war viele Monate her, daß sie zuletzt gespielt hatte, doch dann erinnerte sie sich wieder an die Melodien: Dowland, Byrd, eine ländliche Weise, die sie und Arbel miteinander gesungen hatten, in einer anderen Welt, vor langer, langer Zeit.


  Blaise Lamarque stand hinter ihr, und hin und wieder streifte sein silbernes Wams ihren samtenen Rücken. Der Klang des Glasinstruments war schlecht, und angesichts des aus dem Bankettsaal herüberdringenden Lärms war kaum etwas zu hören. Hier war Klangfülle der optischen Erscheinung geopfert worden, dachte Christie grimmig und endete mit einem musikalischen Schnörkel.


  »Ein Genuß, Madame«, urteilte Blaise Lamarque. »Sie müssen nachher unbedingt für meine Gäste spielen. Sind Sie schon lange verheiratet?«


  »Noch nicht lange.« Christie klappte den Deckel über die Tasten herunter. »Wir haben das erste Mal im November geheiratet und dann noch einmal im Dezember.«


  »Zweimal?« Sie hatte sich auf dem Hocker umgedreht, so daß sie sein Gesicht sehen konnte. »Erscheint mir viel Aufwand für so wenig Lohn.«


  Sie beschwor sich, nicht zu erröten. Die Topasaugen leuchteten noch ein wenig intensiver, doch sein roter, geschwungener Mund lächelte nicht.


  »Der petit Luc hat mir erzählt, daß Sie eine Zweckehe eingegangen sind«, sagte Blaise sanft.


  Christie verfluchte den petit Luc im stillen. »Eine Zweckehe zum beiderseitigen Nutzen«, erwiderte sie unbefangen. »Ich habe keine männlichen Verwandten, die mich beschützen könnten, wissen Sie, Monsieur Lamarque. Die Ehe wird annulliert, sobald wir nach England zurückkehren.«


  »Wirklich?« Blaise hielt einen Fächer in der Hand. Mit einem schnellen Ruck des Handgelenks spreizten sich die Segmente aus bemaltem Elfenbein und enthüllten Zeus, der einer ziemlich fetten Daphne nachstellte. »Aber Sie sind in Ihren Mann verliebt, Madame. Wie werden Sie die Annullierung Ihrer Ehe ertragen können– Ihrer Ehen, genauer gesagt?«


  Aus Daphnes dicken Fingerspitzen sprossen Blumen. Es war zu heiß im Salon geworden, Emilie hatte ihr das Mieder zu eng geschnürt. Sie konnte kaum atmen.


  »Sie irren sich, Monsieur Lamarque.«


  Er schaute sie an, und sie hielt seinem Blick stand. »Tatsächlich?« Blaise Heß seine goldenen Augen durch den Raum wandern.


  »Ich frage mich, wo Ihr vielbeschäftigter Gatte ist, meine Liebe. Er ist schon eine ganze Weile verschwunden.«
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  Besagter Gatte lag in diesem Augenblick mit Blaise Lamarques Gast in Blaise Lamarques parfümierten Bett.


  Die Decke des Schlafzimmers war durch goldene Bandmalerei in Rauten unterteilt, und in jeder Raute räkelte sich – ohne Feigenblatt– eine wohlproportionierte klassische Nackte. Der Vorhang des Säulenbetts bestand morbiderweise aus schwarzer Seide. Blaise Lamarques Gast, deren Namen Luke vergessen hatte, wand sich in den ebenfalls schwarzen Laken wie ein Seehund in stürmischen Gewässern, und nur ihr rundes Hinterteil leuchtete hin und wieder weiß aus den dunklen Wellen hervor.


  »Ohrenrobbe«, sagte Luke undeutlich und küßte die Grübchenschenkel. »Meerpferd.«


  Der Seehund kicherte. Einen Arm aus dem Bett streckend, hob Luke eine der Pfauenfedern auf, die davor auf dem Boden lagen. »Pfau«, sagte er und hörte das scharfe Einatmen, als er die Spitze der Feder von den Fußsohlen bis zum Ansatz ihrer glatten, weißen Beine gleiten ließ.


  Sie machte sich nicht einmal die Mühe, sich auf den Rücken zu wälzen. Sie war betrunken wie ein Fuhrkutscher, und das gleiche galt für ihn: er hatte volle fünf Minuten gebraucht, um die Schlafzimmertür zuzuschließen. Bei der nächsten Berührung mit der Feder spreizte sie die Beine. Er legte sich auf sie, schob die Hände unter sie und begann ihre flachen, braunen Brustwarzen zu kneten, während er seine Zähne vorsichtig in die Speckfalte an ihrem Halsansatz grub. Er hörte sie aufschreien, als er in sie eindrang, spürte, wie sie sich ihm entgegenhob. Kein Seehund, dachte er– ein Wal. Ein großer, gemütlicher, schwabbeliger Wal, der heute abend gottlob ebenso leicht zu befriedigen war wie er.


  Er wartete, bis er sicher sein konnte, daß sie schlief. Dann drückte er einen schlecht gezielten Kuß auf den Speck zwischen ihren Schulterblättern und glitt vom Bett. Ihre Schminke war über Blaise Lamarques Kissen verschmiert und das Laken halb herausgerissen, wo sie sich mit den Fingern hineingekrallt hatte. Der Geschlechtsakt hatte Lukes Kopf ein wenig geklärt. Ohne sich um die gemalten Schönen an der Decke zu kümmern, die lüstern auf ihn herunterblickten, fuhr Luke in Hose und Hemd und machte sich daran, Blaise Lamarques Schlafzimmer in Augenschein zu nehmen.


  Es waren drei Kommoden da und ein recht schöner Kredenztisch. Immer wieder von Schluckauf erschüttert, durchsuchte er nacheinander die Schubladen der Kommoden und fand, wie erwartet, Kleidungsstücke, Fächer und Schuhe. Der Kredenztisch jedoch war abgeschlossen. Vorsichtig machte Luke sich mit einer Haarnadel der Pfauen-Lady daran, das Schloß aufzubrechen.


  Er mußte sich sehr konzentrieren, denn seine Finger waren nicht so ruhig wie gewöhnlich, und während der ganzen Zeit lauschte er angestrengt: seinem eigenen Atem, dem Schnarchen auf dem Bett, auf etwaige Schritte im Vorraum. Als das Schloß endlich nachgab und die Tür aufschwang, war sein Gesicht schweißbedeckt.


  Er hatte nichts erwartet, fand auch nichts so aufschlußreiches wie einen Brief des Duc de Guise an Blaise Lamarque. Es waren zwar Briefe da, sorgsam mit einem Bändchen verschnürt und an Monsieur Lamarque adressiert, doch die Anreden »Mein liebster Blaise«… »Mein Kleiner«… sagten ihm, daß er hier nichts von Interesse lesen würde.


  Doch dann fand er etwas– und genau in dem Augenblick hörte er, wie draußen die Tür zum Vorraum geöffnet wurde. Es war eine Einkaufsliste. Er schloß den Kredenztisch wieder ab, steckte das zusammengefaltete Blatt Papier in sein Hemd und legte sich wieder zu der Pfauen-Lady.


  Die Tür flog auf.


  Die Wildkatze sprang mit einem Satz aufs Bett.


  »Böser Luc«, sagte Blaise Lamarque mit einem Blick auf die schlafende Frau mit weicher Stimme. »Schläft in meinem Bett mit einer anderen.«


  Irgendwann spät in der Nacht verließen sie Blaise Lamarques schillerndes Haus und gingen zu Fuß zu dem nahegelegenen Bois de Vincennes. Luke hatte einen Schlüssel für das schwere Eisentor. Christie ersparte sich zu fragen, woher. Das Tor schwang auf, und Luke schloß es hinter ihnen.


  Die Wolken hatten sich verzogen, und der Vollmond stand wie eine Silberscheibe am Himmel. Luke nahm Christies Arm und führte sie zwischen den Bäumen hindurch zu einem Tal.


  Es war das Tal, in dem sie den Mann mit der Wildkatze zum erstenmal gesehen hatte. Die makellose Schneedecke vor ihnen schimmerte im Mondlicht, die Bäume und Hecken ließen den Lärm der Stadt nicht bis hierher dringen. Luke lehnte sich mit dem Rücken an einen Baum und schloß die Augen. Christie kam der Gedanke, daß Blaise Lamarque ihn vernichten würde: Er würde sich alles von Luke nehmen, was er brauchen könnte, und nur die leere Hülle übriglassen.


  »Du mußt nach Hause«, sagte sie schließlich. »Ich meine, in dein richtiges Zuhause. Nach Catcleugh.«


  Er antwortete nicht.


  Christie schaute ihn an, und Verzweiflung stieg in ihr auf. Sein weißes Hemd war voller Rotweinflecken, das blaue Samtwams zerknittert und schmutzig. Sein Gesicht war fahl und hohlwangig, dunkle Ringe lagen unter seinen Augen.


  »Du gehörst nicht hierher.«


  Ihre Stimme klang hoffnungslos, verloren in der weiten Einsamkeit des Bois de Vincennes.


  Luke schüttelte den Kopf. »Ich bin noch nicht fertig hier«, sagte er in fast wieder nüchterner, deutlicher Sprache. »Monsieur Lamarque und ich haben eine Vereinbarung: Er ruft und ich komme gerannt. Verstehst du?«


  Sie sah, wie die langen Wimpern sich erneut senkten und schaute zu, wie er, dabei den Schnee von der Rinde wischend, an dem Baumstamm abwärts rutschte und, den Kopf in den Händen bergend, auf einer der knorrigen Wurzeln aufkam.


  »Was willst du von ihm?«


  Luke antwortete nicht gleich, und sie dachte schon, er wäre eingeschlafen, doch da erwiderte er: »Das habe ich dir schon gesagt: Meine Freiheit.«


  Er fuhr sich mit den Fingern durch die wirren Haare.


  »Du hast Catcleugh, du hast deine Unabhängigkeit– was willst du mehr?«


  »Ich bin nicht unabhängig, verstehst du, Christie– ich habe meine Unabhängigkeit im September verloren.« Er schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Seitdem arbeite ich für Sir Francis Walsingham– wenn ich das nicht tue, habe ich mein Leben verwirkt.«


  Sie hatte bis jetzt nicht gefroren, doch plötzlich war ihr so eisig kalt, als schneie es noch immer. »Sir Francis Walsingham«, sagte Christie langsam und wehrte sich dagegen, zu akzeptieren, worauf dieser Name hindeutete.


  »Ja. Ich hatte nicht die Absicht, es dir zu erzählen, aber, ja– ich arbeite für den Außenminister der Königin. Du dachtest, ich handle mit Pferden, nicht wahr? Nun, das tue ich– aber ich handle auch noch mit anderen Waren: Waffen, Salpeter– und Informationen. Informationen bringen sehr viel mehr ein als Pferde.«


  Seine Stimme klang unbekümmert, nur noch leicht schleppend. »Im September landete ich nach einem Ausflug über die Grenze in der Hermitage. Bis dahin hatte ich stets für den Meistbietenden gearbeitet, doch nach der Hermitage mußte ich mich an Sir Francis binden. Es gefällt mir nicht, gebunden zu sein, Christie– und der verdammte Blaise Lamarque kann mich davon befreien. Ich muß nur noch eine Möglichkeit finden, ihn dazu zu überreden. Mit seiner Hilfe kann ich erreichen, was Sir Francis von mir will– und das auch noch auf recht spektakuläre Weise, denke ich.«


  »Spionage«, sagte sie tonlos und zog ihren Umhang enger um sich. »Du bist also ein Spion. Warum?«


  »Weil es mir Spaß macht– und weil ich es gut kann.« Luke zuckte mit den Schultern. »Warum spielst du Spinett, Christie? Ich glaube nicht, daß Arbel spielt– Arbel kann ja nicht einmal richtig schreiben. Blaise Lamarque übrigens auch nicht– noch etwas, das sie gemeinsam haben…«


  Sie hörte das Lachen in seiner Stimme und sah seinen kurzen, kaum merklichen Kampf um Beherrschung. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Du spielst Spinett, weil es etwas in deinem Wesen anrührt. Und ich spiele mit den Geheimnissen anderer Menschen, weil das etwas in meinem Wesen anrührt. Und weil es gut bezahlt wird.«


  Sie hatte schon Spinett gespielt, ehe sie in Anne Forsters Haus kam– in einer der jetzt dunklen Straßen dieser schönen, grausamen Stadt hatte sie an einer Klaviatur gesessen und ihr Kinderlieder und Tanzmelodien entlockt.


  Christie schaute auf und sah, daß sein noch immer etwas unsteter Blick auf sie gerichtet war.


  »Ich fing damit an, daß ich mit Sandy Lawson nach Frankreich segelte«, erzählte er. »Davey war viel gereist – Black Law ist voll mit seinen Mitbringseln– und ich denke, ich wollte mit eigenen Augen sehen, was er gesehen hatte. Außerdem brauchte ich Pistolen, und da kam mir das Schießpulver gerade recht. Sandy handelt damit– das habe ich dir ja schon gesagt. Und die anderen Dinge sind einfach passiert– ich bin da hineingeschlittert. Und ich war gut darin. Ich hatte mit verschlüsselten Texten zu tun, hörte ständig neue Stimmen, sah ständig neue Gesichter– es war unterhaltsam. Ja– das war es. Spionage war für mich, was ich für Blaise Lamarque bin: Ein unterhaltsamer Zeitvertreib.«


  Er grinste mit leuchtenden Augen. Christie dachte an die sechs Granatapfelkerne, die in einem Kreis angeordnet in der Mitte ihres Tellers gelegen hatten.


  »Fandest du diesen Abend… unterhaltsam?« fragte sie.


  »Teilweise.« Luke schauderte. »Es tut mir leid– es war schlimmer, als ich es erwartet hatte. Der Mann mit dem Affen war der Duc d’Epernon– der Favorit des französischen Königs. Der ganze Aufwand heute abend ist einzig und allein zu Ehren des Duc d’Epernon getrieben worden. Henri ІІІ benutzt seine Günstlinge, um die Guises daran zu hindern, zu Macht zu kommen, was den Engländern sehr recht ist. Besonders Walsingham…«


  Seine Stimme verlor sich. Nach einer Weile setzte er hinzu: »Aber ich hätte dich nicht mitnehmen sollen.«


  »Es hat mir nichts ausgemacht.« Christie stellte zu ihrer Überraschung fest, daß das der Wahrheit entsprach. »Aber ich finde immer noch, daß du nach Hause zurückgehen solltest.«


  Er starrte sie an– und sie sah, daß es hinter seinen hellblauen Augen arbeitete. Luke jonglierte mit Blaise Lamarque, wie er einmal mit ihr jongliert hatte. Hier eine Heirat, um sich die französischen Behörden vom Hals zu schaffen, dort eine kleine Orgie, um sich von den Engländern zu befreien… Trotzdem war er gereizter als vor zwei Monaten– das hatte sie bemerkt. Sie hatte ihn bisher nur einmal die Beherrschung verlieren sehen– bei ihrer Heirat per Handschlag. Damals hatte ihn etwas aus der Bahn geworfen, die Mauer durchbrochen, die er um sich errichtet hatte.


  Er stand auf, wischte sich den Schnee vom Rücken und bot ihr seinen Arm.


  »Das kann ich nicht. Noch nicht. Gehen wir ein Stück? Oder frierst du?«


  Sie schüttelte den Kopf und hängte sich bei ihm ein. Der Schnee schimmerte bläulichweiß, das Mondlicht verwandelte jeden einzelnen Kristall in einen funkelnden Diamanten.


  »Er könnte dir etwas antun«, sagte Christie geradeheraus. Luke schaute auf sie herunter und grinste. »Ja, das könnte er– aber ich habe nicht die Absicht, es ihm zu gestatten. Schau.«


  Die weite Fläche des Tals, das sich vor ihnen erstreckte, ließ sie den Atem anhalten. Die Bäume waren Filigrankunstwerke in Silber und Blau, die Äste mit spitzenbortengleichem Reif geschmückt. Ein runder Teich, zu metallischer Mattheit gefroren, reflektierte blaß den Mond. Christie erkannte ein Gesicht auf dem Mond am Himmel und ein weiteres auf dem Mond im Teich. Das einzige Geräusch war das Knirschen des Schnees unter ihren Füßen– alle anderen leisen Bewegungen schluckte der Schnee. Es war kalt: Ihr Atem bildete dicke weiße Wolken vor ihren Mündern. Christie spürte Lukes seidenes Wams ihre Wange streifen, die Wärme seines Körpers durch die Stoffschichten, die sie trennten, und sie hörte ihn sprechen.


  »Ich erinnere mich – so habe ich damals an meinem ersten Abend als Herr von Catcleugh auch dagestanden– am Tag nach Graces Beerdigung. Ich weiß noch, wie ich über die Grenze nach Schottland schaute, nach Osten zur Nordsee und nach Westen in die Richtung von Liddesdale und Teviotdale, und ich dachte, daß ich jetzt etwas hatte, das mir gehörte und niemandem sonst. Ich konnte mich ernähren, mich kleiden, mich erhalten. Und das tat ich– und noch ein paar andere Dinge ebenso. Ich gehörte dorthin.«


  Sie merkte zu ihrer Überraschung, daß sie weinte, erwartete beinahe, daß die Tränen in der Kälte zu Eis erstarren und auf ihren Wangen festfrieren würden. Und dann spürte sie, wie Lukes Finger eine nach der anderen behutsam wegwischten.


  »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Das war taktlos von mir. Ich bin nicht ganz nüchtern– sonst hätte ich meine Worte sorgfältiger gewählt.«


  »Ich gehöre nirgendwohin.« Ihr Atem ging stoßweise, weiße Dampfwolken jagten in schneller Folge hintereinander her. »Ich bin wie Mouche.«


  »Du bist hübscher als Mouche.«


  Er legte den Arm um ihre Schultern. Ihre Tränen versiegten. Als er sie an sich zog, schmolz die schreckliche, überwältigende Einsamkeit dahin wie das Eis von Blaise Lamarques Miniatur-Seine.


  »Du kannst nach Hause zurückkehren, wenn du das möchtest, Christie. Ich finde schon einen verläßlichen Begleiter, der dich nach Dieppe bringt.«


  »Nein.« Das Wort kam nachdrücklicher heraus als beabsichtigt. Sein Gesicht war dem ihren ganz nah, seine Finger hatten sich um ihre behandschuhte Hand geschlossen. Sie wußte, selbst wenn sie hundert Meilen weit weg gewesen wäre, hätte sie dieses Gesicht skizzieren können, hätte die lange, schmale Nase, die geheimnisvollen Augen und den Mund mit den nach oben gebogenen Mundwinkeln ebenso exakt gezeichnet, wie der Schüler des Miniaturenmalers seinerzeit Blaise Lamarques Züge wiedergegeben hatte. Und sie erkannte plötzlich und mit überwältigender Eindeutigkeit, daß sie jetzt einen anderen Grund hatte, in Paris zu bleiben.


  »Dann mach dich auf die Suche nach dem Kindermädchen«, hörte sie Luke sagen. »Lucrezia ist kein alltäglicher Name– vielleicht hast du Glück.«


  Vierzehntes Kapitel


  ES KOSTETE STEPHEN mehr als eine Woche, Willie Graham zu finden– eine Woche, die ihn in die Wirtshäuser von Alnwick, Berwick und Wooler führte.


  Er hatte sich Grahams schon früher bedient, denn Grahams Loyalität konnte man sich mit einem vollen Geldbeutel oder ein paar Krügen Ale sichern. Er verachtete den Mann zwar dafür, machte sich aber seinen Charakter zunutze.


  Schließlich fand er ihn in Rothbury– im Angel. Er wünschte, es wäre nicht in Rothbury gewesen, denn jetzt klang ihm zusätzlich zu Lucas’ auch noch Arbeis silberhelle Stimme in den Ohren: Die Forsters sind eine zeugungsfreudige Familie– im Gegensatz zu den Ridleys. Jetzt weiß ich, warum.


  Doch er hatte seine eheliche Pflicht bei ihr erfüllt. Er ging Arbel tagsüber aus dem Weg und schlief getrennt von ihr, aber jetzt bestand wenigstens die Möglichkeit für ihn, einen Sohn zu bekommen. Einen Sohn für Black Law. Er würde ihn David nennen– nach seinem Vater, nicht nach seinem Bruder. Manchmal malte er sich aus, wie sie – er, seine Frau und sein Kind– wohlgeordnet und gepflegt durch das Tor von Black Law ritten. In seiner Vorstellung dunkelte Arbeis Haar ein wenig nach und verblaßte, bis sie aussah wie Grace. Graces Kinderlosigkeit war ein großer Kummer für sie gewesen, doch Stephen war, nachdem er von Daveys Sünde erfahren hatte, froh darüber. Ein Kind wäre ein Greuel gewesen. Es war nur recht und billig, daß Black Law nach Daveys Tod auf Stephen übergegangen war und eines Tages auf seine Kinder übergehen würde.


  Aus diesem Grund hatte er Willie Graham gesucht und sogar den Angel betreten. Der Angel war kein Ort, den er üblicherweise besuchte. In seiner Jugend hatte er solche Gasthäuser allerdings bevorzugt – und schlimmere– und jetzt erinnerte ihn der Geruch von Holzrauch, Schweiß und Ale an jene Zeiten: an die Verwahrlosung und die Selbstverachtung. Wie sorgfältig er sich auch gewaschen hatte, wie sauber seine Kleider und Leintücher auch waren– immer hatte er gedacht, der Gestank einer solchen Nacht müsse an ihm haften, ihn auf Lebenszeit verunreinigen. Jetzt hatten sich die Dinge gebessert, und so sollte es auch bleiben.


  Willie saß in sich zusammengesackt in einer Ecke auf einem dreibeinigen Hocker mit dem unvermeidlichen Bierkrug. Stephen drückte sein Taschentuch an die Nase und ging zu Willie hinüber.


  Er legte nicht, wie ein anderer Mann es vielleicht getan hätte, die Hand auf Willies Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Willie klebte das Hemd am Rücken, sein Lederkoller war fleckig und glänzte speckig. Stephen bückte sich, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern, und dann kehrte er, von aufsteigender Übelkeit getrieben, in den Green Man zurück.


  In Paris vergingen die Tage scheinbar genauso wie vorher, in Wahrheit jedoch unwiderruflich anders.


  Wenn Christie jetzt die Wohnung verließ, dann nicht, wie sie sich noch immer vormachte, auf der Suche nach der Vergangenheit, sondern, um in dem Gewühl der Pariser Markthallen Ausschau nach einem blonden Schopf zu halten, nach einer vertrauten, geliebten Gestalt, die durch die Straßen ritt. Sie suchte Orte auf, an denen sie mit ihm gewesen war, denn es bedeutete Glück für sie, die nichtssagenden Straßen und Häuser zu sehen und sich zu erinnern. Sie ging wieder zum Bois de Vincennes und schaute – diesmal wieder von außen und durch den Zaun– in das Tal hinunter, und sie bedauerte, daß der Schnee schmolz und sogar, daß an den Bäumen, noch fest zusammengedreht, Blätter knospten, weil all das veränderte, was sie mit ihm gesehen hatte.


  Sie schneiderte sich mit Emilies Hilfe ein neues Kleid. Es war hellblau– eine Farbe, die eine hübsche junge Frau wie Arbel tragen würde. Sie verwendete größere Mühe auf ihr Haar, bürstete es und steckte es am Hinterkopf lose zusammen, anstatt zu versuchen, es in einer Hochfrisur zu bändigen. Es hatte ohnehin nie richtig gehalten, wie viele Nadeln Arbel und sie auch hineingesteckt hatten. Manchmal wurde sie auf der Straße von wildfremden Menschen angelächelt, und sie lächelte unwillkürlich zurück. »Du bist hübscher als Mouche«, hatte er gesagt, was weiß Gott kein großes Kompliment war, und trotzdem hatte Christie zum erstenmal in ihrem Leben das Gefühl, hübsch zu sein.


  Sie konnte nicht schlafen, und sie konnte nicht essen. Sie sang, und sie las– hauptsächlich die Gedichtbände, die Luke im Laufe seiner ersten Tage fruchtloser Suche nach Hause mitgebracht hatte.


  Je plante en ta faveur cest arbre de Cybelle


  Ce pin, ou tes honneurs se liront tous les jours:


  J’ai grave sur le tronc nos noms et nos amours


  Qui croistront aVenvy de Vescorce nouvelle.


  Wenn sie an den Baum herangekommen wäre, an dem er im Bois de Vincennes gelehnt hatte, hätte auch sie ihrer beider Initialen in den Stamm geritzt, C.F. und L.R. in die Rinde eingekerbt, so daß alle Welt es sehen könnte. Aber sie kam nicht an ihn heran– er war zu weit weg.


  Eine Woche später, auf dem Rückweg nach Black Law, mußte Stephen all seine Selbstbeherrschung aufbieten, um sich nicht, wie Lucas, vom Pferd aus in den Rinnstein zu übergeben.


  Lucas hatte die Borders Mitte Dezember mit dem Ziel Frankreich verlassen. Das hatte Willie Graham von Red Archie erfahren, der es von dem Zigeuner erfahren hatte. Lucas kannte den Kapitän der Elizabeth, war schon früher mit ihm gesegelt. Die Elizabeth hatte Mitte Dezember in Berwick abgelegt– und Christie Forster war auf der Elizabeth nach Frankreich gereist, um ihre Familie zu suchen.


  Margaret hatte ihm Christies Nachricht gezeigt, und Arbel hatte ihm den Namen des Schiffs genannt.


  Als Willie Graham seine schlimmsten Befürchtungen bestätigte, hatte Stephen zu planen begonnen. Er beschloß, Sir John Forster einzuladen.


  Die Cheviots waren dick verschneit, als Sir John Forster, der Lord Warden der englischen Middle March, nach Black Law kam, um mit den Ridleys zu dinieren.


  Lady Forster hatte ihren Mann begleitet, und nun saß sie mit Margaret, Rob, Richie und Janet Forster in dem prächtigen Großen Saal von Black Law zwischen Stephen und Arbel Ridley. Kerzen leuchteten in allen vier Ecken des Raums, und die schweren Brokatvorhänge hielten den Wind und die Kälte draußen.


  Janet Forster, die ihre Übelkeit überwunden hatte, aß vergnügt für zwei. Die Schwangerschaft hatte ihr spitzes Gesicht ein wenig gerundet und ihre dunklen Rotkehlchenaugen ein wenig weicher gemacht. Sie konnte zwar immer noch mit unfehlbarer Zielsicherheit einen Nachttopf werfen, doch es war immer seltener Richie, der die Kraft ihres Arms zu spüren bekam. Janet und Richie bereiteten Margaret keine Sorgen mehr– sie sah die Zukunft der beiden so deutlich vor sich, wie es eine hellsichtige Zigeunerin nicht besser vermocht hätte: ein halbes Dutzend Kinder, in der Mehrheit Söhne, und Richie würde sie allesamt vergöttern. Adderstone würde blühen und gedeihen wie ein Erbe in den Borders nur blühen und gedeihen konnte, und Richie würde eines Nachts mit einem Pfeil im Rücken sterben, weil er in seiner Zufriedenheit unvorsichtig geworden wäre. Doch bis dahin war es noch lange hin, und sie, Margaret, würde dann schon längst tot sein.


  Was Arbel betraf, so hatte sie entgegen ihrer Hoffnung nicht aufgehört, sich um sie zu sorgen.


  Nachdem Margaret ihren Zimtpudding gegessen hatte, musterte sie ihre Nichte prüfend. Obwohl noch immer schön, schien Arbel dünner geworden zu sein, ihre Blässe beinahe durchsichtig. Ihre Augen waren dunkler, ein gehetzter Ausdruck stand darin, und Schatten lagen darunter. Arbel stocherte in ihrem Essen herum, neigte ihren gepflegten Kopf, um ein paar Bissen in den Mund zu schieben und stieß dann mit ihren kleinen Händen den noch halbvollen Teller weg. Der Hund hatte während der gesamten Mahlzeit zusammengerollt auf ihrem Schoß gelegen, hinterließ ansonsten, wo er ging und stand, Haare, und winselte, sobald sich ihm jemand anderer als Arbel auch nur näherte. Arbel erinnerte Margaret plötzlich ungemein an Anne: ein schönes, eingesperrtes Geschöpf, das sich im Laufe der Zeit selbst um den Verstand gebracht hatte, weil es die Gitterstäbe um sich herum nicht ertrug. Als Margaret Arbel sah, hatte sie Christies Fortgang mehr bedauert denn je. Christie, die Arbel liebte, hatte deren Kontakt durch Wirklichkeit aufrechterhalten. Stephen liebte seine Frau nicht– er hatte, dachte sie schaudernd, begonnen, sie zu verabscheuen.


  Das Gespräch war, wie es das manchmal tat, auf Lucas gekommen. Margaret hatte ihn seit jenem denkwürdigen Novembervormittag, als er ihr von seiner Handschlag-Heirat mit Christie erzählte, nicht mehr gesehen. Seine Abwesenheit war nichts Ungewöhnliches, aber sie vermißte ihn, ebenso wie sie Davey noch immer vermißte. Ein Lidschlag, und schon saß Davey am Kopf der Tafel und nicht Stephen, und Grace ihm gegenüber, und nicht Arbel. Als Davey noch lebte, war Black Law von Lachen erfüllt und Lucas ein bezauberndes, schwieriges Kind gewesen.


  »Auf Catcleugh ist niemand«, sagte Richie in ihre Gedanken hinein. »Das Haus ist zur Hälfte niedergebrannt, und Lukes Liebchen hat sich mit Dickie Grey zusammengetan. Wer weiß, was aus Luke geworden ist.«


  Entgegen Margarets Erwartung wagte Rob keine diesbezüglichen Vermutungen. Statt dessen sagte Stephen, sich auf seinem Stuhl zurücklehnend: »Lucas ist außer Landes, wie ich hörte. Er hat sich Mitte Dezember eingeschifft.«


  Rob, der neben Margaret saß, blickte von seinem Weinglas auf, und Sir John Forster runzelte die Stirn und fragte: »Sind Sie da ganz sicher, Ridley?«


  »O ja.« Stephen bedeutete dem Diener mit einem Nicken, den Tisch abzuräumen. »Anscheinend ist er schon früher mit der Elizabeth gesegelt. Das Schiff soll allerdings illegal Waffen transportieren.«


  Margarets Herzschläge dröhnten in ihren Ohren. Sie sah, daß Rob Stephen eindringlich ansah, daß er sein Glas abgestellt hatte. Als er sich ihr zuwandte, senkte sie die Lider– sie brachte es nicht über sich, seinem Blick zu begegnen.


  »Christie ist im Dezember mit der Elizabeth gesegelt«, sagte Rob leise.


  Margaret hörte Stephen dazu bemerken: »Christie ist die adoptierte Schwester meiner Frau, Sir John. Sie ist französischen Ursprungs.« Und dann setzte er hinzu: »Ist es möglich, daß zwischen Lucas und Christie etwas war, Margaret?«


  Als sie aufschaute, war es ihr unmöglich zu beurteilen, ob sein unschuldiger Blick echt war oder ob er sie provozieren wollte. Die Möglichkeiten, die Stephens Frage aufwarf, raubten ihr die Sprache. Sie hörte Rob ihren Namen sagen, zuerst sanft und dann drängender. Sie hätte im November die Wahrheit sagen sollen. Sie hätte Christie im Auge behalten sollen. Sie hätte bedenken sollen, welche Wirkung jemand wie Lucas auf ein zurückhaltendes Mädchen wie Christie unter Umständen haben könnte. Nicht nur die Catherines und Arbels dieser Welt verloren angesichts eines verführerischen Gesichts und eines wohlgeformten Körpers den Kopf.


  Rob sagte zum drittenmal »Mutter!«, und Margaret gestand, ein Unglück ahnend, kummervoll: »Christie und Luke haben im November per Handschlag geheiratet. Ich habe es für mich behalten– um Christies willen.«


  »Um Christies willen?« Rob starrte sie an, und sie sah Zorn in seinen dunkelblauen Augen glühen. »Bist du sicher?«


  »Ich hielt es für das Beste«, fügte sie hinzu.


  »Das Beste für wen?« Robs Hände lagen, zu Fäusten geballt, auf dem Tisch, seine Augen waren hart und dunkel. »Ich hätte ihn auf Adderstone töten sollen. Christie befand sich in unserer Obhut, und Luke hat sie vergewaltigt.«


  »Lucas hat sie nicht vergewaltigt. Er hat sich per Handschlag mit ihr verheiratet, weil er betrunken war– und im Zorn, vermute ich. Das hat er mir erzählt, und Christie hat es bestätigt. Ich hatte keinen Grund, ihnen nicht zu glauben. Außerdem…«, Margaret hielt kurz inne und fuhr dann mit fester Stimme fort, »war es meines Wissens nach noch nie Lucas’ Art, unschuldige, junge Mädchen zu vergewaltigen. Ansonsten traue ich ihm fast alles zu– aber bist du je auf den Gedanken gekommen, daß die meisten von Lucas’ Missetaten einfach ein Versuch sind, sich am Leben zu erhalten? Ich gebe ja zu, daß seine Methode recht aufsehenerregend ist– aber wir alle müssen essen.«


  Sie hörte Rob aufstehen und leise sagen: »Möge Gott dir vergeben, Mutter«, und sie wußte, daß sie es nicht über sich bringen würde, Richie in die Augen zu sehen, und auch Janet nicht, denn sie würde das gleiche darin lesen wie in Robs.


  »Unser guter Lucas hat also eine Französin geheiratet«, konstatierte Stephen. »Schau, schau.«


  Rob stand vom Tisch auf und knallte gleich darauf die große Tür hinter sich zu.


  Es entstand eine unbehagliche Pause, in der die Dame des Hauses ein Band aus ihren Haaren zog und es vorsichtig ihrem Hund umlegte, und Janet, als sie die Stille schließlich zu peinlich fand, der erschrockenen Lady Forster ein Schälchen mit Obstspeise und Sahne vor die Nase hielt. Sir John Forster trank noch, doch seine klugen, grauen Augen waren auf Stephen gerichtet.


  »Ich habe Ihren Cousin vor ein paar Monaten kennengelernt. Ich hätte nicht gedacht, daß dem Jungen der Sinn nach Heiraten stünde. Er erschien mir zu ungebärdig.«


  Stephen lächelte und bedeutete dem Diener, Forsters Glas neu zu füllen. »Menschen ändern sich, Sir John«, sagte er. »Und auch Loyalitäten ändern sich.«


  Das Kelchglas, das auf dem Weg zu den Lippen des Warden gewesen war, verharrte in der Luft. »Ja– Loyalität«, sagte er nachdenklich. »Der junge Lucas hielt nicht besonders viel davon, soweit ich mich erinnere.«


  Stephen schüttelte den Kopf. Sein schön geschwungener Mund verzog sich zu einem Lächeln, seine dunklen Augen blitzten vor Vergnügen. »Er weiß gar nicht, was das ist, Sir John«, erklärte er mit sichtlicher Genugtuung. »Aber er ist klug– genauer gesagt, gerissen. Das ist typisch für Leute wie ihn. Die Herkunft läßt sich eben nicht verleugnen– nicht wahr, meine Liebe?« setzte er, an Arbel gewandt, hinzu.


  Auch Arbel lächelte. »Schau, Stephen.« Sie hob Dowzabel hoch, die sie wie ein Baby in ihr seidenes Umschlagtuch gewickelt hatte. »Ist sie nicht entzückend?«


  Margaret schloß schaudernd die Augen.


  Luke nahm Christie auch zu der nächsten Einladung bei Blaise Lamarque mit– teils, um ihn zu ärgern, teils, weil er festgestellt hatte, daß Christie eine Art Ankerfunktion für ihn hatte, ihn daran hinderte, die normale Welt gänzlich zu vergessen. In den Borders war ein Menschenleben nicht viel wert– aber hier fanden Menschen aus Übermut den Tod. Er hatte einen Mann bei einem mitternächtlichen Wettrudern auf der Seine im Vollrausch ertrinken und einen anderen vom Turm der Kirche in der Rue St.Gervas stürzen sehen, nachdem er dort oben, von Haschisch beflügelt, auf dessen Spitze die Flagge des Duc d’Epernon gehißt hatte.


  Im Laufe seiner Monate in Paris hatte Luke soviel wie möglich über Blaise Lamarque in Erfahrung gebracht. Daß er von niederem Stand war– nicht unehelich geboren, aber bäuerlicher Herkunft. Daß er sich unter Einsatz seines Aussehens, seiner Intelligenz und seiner Erfindungsgabe hochgearbeitet hatte. Daß er kaum schreiben und ebenso schlecht lesen konnte. Doch er beherrschte mehrere Sprachen und verstand es, seine Schwächen hinter der Kultiviertheit zu verbergen, die er sich angeeignet hatte. Manchmal, wenn er Blaise anschaute, sah Luke die Möglichkeit einer Zukunft für sich. Er wußte, daß Blaise genau das beabsichtigte, und der Gedanke erschreckte ihn gelegentlich. Blaise mochte keinen Herrn haben, dem er gehorchen mußte, aber sein Erfolg – das ganze glitzernde Gebilde, das Blaise Lamarque darstellte– war abhängig von den Launen anderer– ebenso, wie Lukes Zukunft jetzt von Blaise Lamarque abhängig war. Als Luke bewußt wurde, daß er Cherelles, Thomas Phelippes und Sir Francis Walsingham zu vergessen begann, mußte er sich diese Abhängigkeit gewaltsam in Erinnerung rufen.


  Diesmal fand das Bankett im Haus des Duc d’Epernon statt– ein beachtlicher Fortschritt, denn das bedeutete, daß Blaise es geschafft hatte, in das Gefolge des Herzogs aufgenommen zu werden und über d’Epernon somit Zugang zu dem ausgewählten Kreis von König Henris Günstlingen zu gewinnen. Irgendwann in den frühen Morgenstunden fand Luke sich neben Christie am Spinett sitzen. Sie spielte, und die herrlichen Klänge, die sie dem Instrument entlockte, drängten den Lärm im Salon des Duc d’Epernon in den Hintergrund. Er verspürte den starken Wunsch, seinen Kopf an Christies Schulter zu legen und die Augen zu schließen– und er erfüllte ihn sich. Er fühlte die Wärme ihrer Haut durch die blaue Seide, das Spiel ihrer Muskeln, während ihre Finger über die Tasten glitten. Ereignisse des Abends, des vorangegangenen Tages und der Nacht zuckten durch seinen Kopf wie farbenfroh leuchtende Fische, die in den dunklen Tiefen des Meeres hin und her schössen. Die strohigen, gebleichten Haare einer Frau, auf einem Kopfkissen ausgebreitet… Hasenjagd in den frühen Morgenstunden an der Seite Blaise Lamarques in den Jagdgründen des Königs… Karten- und Würfelspiele am Nachmittag…


  Eine neue Melodie begann, die »Fair Flower of Northumberland« erblühte unter Christies Fingern. Luke hatte das Lied schon hundertmal gehört– betrunken gegrölt von Red Archie auf Catcleugh, vergnügt gepfiffen von Randal Lovell, während sie durch das Moorland ritten. Seine Gedanken wanderten für einen Moment zu Arbel und Stephen, und Übelkeit stieg in ihm auf– doch das mochte an dem zu üppigen Essen und dem zu reichlich genossenen Alkohol liegen. Er drehte sich ein wenig weiter zur Seite und lehnte Wange und Schläfe an Christies Rücken. Ihre Haare streiften sein Gesicht: sie dufteten sauber und waren nur mit Rosmarin parfümiert. Arbel war das reizvollste Geschöpf in ganz Northumberland, aber mit Christie zusammenzusein, war viel angenehmer… Er hatte jeden – einschließlich Blaise– nach dem ehemaligen Kindermädchen Lucrezia gefragt, jedoch nichts erfahren… Christie sollte nach Hause zurückkehren… wenn sie noch ein Zuhause hätte…


  Es war ihm nicht bewußt, daß er eingeschlafen war, bis ihm eine Hand leicht auf den Rücken schlug und eine vertraute Stimme sagte: »Sie langweilen sich, Petit. Keine Sorge– ich habe genau das richtige Mittel gegen Müdigkeit.«


  Er öffnete die Augen.


  »Ich habe mein Taschentuch liegengelassen, Luke«, sagte Blaise. »Und ich dachte, Sie könnten es vielleicht für mich holen.«


  Halbgeschlossen schauten die goldenen Augen prüfend auf ihn herunter. Die Wildkatze strich um Blaise Lamarques Beine.


  »Es liegt in einem Jagdhaus im Bois de Vincennes. Unglücklicherweise kann ich meinen Schlüssel nicht finden.«


  Die Musik war verstummt, und Luke, der sich aufgerichtet hatte, sah, daß Christie die Hände im Schoß gefaltet hatte. »Er ist müde«, sagte sie zu Blaise. »Warum lassen Sie ihn nicht schlafen?«


  Die schweren Lider sanken noch weiter herab, und ein Lächeln umspielte seine vollen Lippen.


  »Ihre Besorgnis ehrt Sie, Madame – aber mein kleiner Freund hat den größten Teil der letzten Tage im Bett verbracht und wird für eine Abwechslung dankbar sein– oder hat Paris ihn für einen solchen Ausflug zu sehr geschwächt?«


  Luke war mit einemmal hellwach. Er hatte schon vor langer Zeit festgestellt, daß man eine ganze Weile ohne Schlaf auskommen konnte– die Gefahr lag nur darin, daß man glaubte, die Reaktionsfähigkeit und das Urteilsvermögen blieben in vollem Umfang erhalten.


  Unglücklicherweise kann ich meinen Schlüssel nicht finden. Der Auftrag bedeutete natürlich, daß er sich unbefugt in die Jagdgründe des Königs begeben müßte.


  »Geh nach Hause«, sagte er zu Christie. »Und wenn ich bis morgen mittag nicht zurück bin, solltest du Paris verlassen. Blaise wird dir eine Eskorte stellen– das werden Sie doch tun, nicht wahr, Blaise?«


  Blaise nickte. Luke sah Triumph und Berechnung in den leuchtenden Raubtieraugen blitzen. Er dachte an England, stand auf, ging zum Schreibtisch und schrieb Sarah Kemps Namen und Adresse auf ein Blatt Papier. »Wenn du nicht nach Adderstone zurück willst – oder aus irgendeinem Grund nicht kannst–, geh zu dieser Frau«, sagte er. »Mistress Kemp wird dir helfen.«


  Danach nahm er Christie neben sich und auch die Pracht des Raums, in dem er sich befand, nicht mehr wahr– seine Gedanken waren bereits auf dem Weg.


  »Jacques wird Ihre reizende Frau nach Hause bringen«, erklärte Blaise Lamarque fröhlich. »Und Sie, mon Ami, gehen auf die Jagd.«


  Nachdem Luke gegangen war, führte Blaise Lamarque Christie ins Nebenzimmer.


  Es war ein kleiner Raum mit gerahmten Kohlezeichnungen an den Wänden, gebohnerten Fußbodendielen und einem Schreibpult, auf dem ein Behältnis voller Federkiele und ein Tintenfaß standen. Ein Diener brachte Christies Umhang und verschwand wieder.


  »Es wohnt eine alte Frau namens Lucrezia Quirini auf dem linken Ufer«, eröffnete Blaise ihr. »Ich kann Ihnen verraten, wie Sie sie finden, Madame.«


  Er ging zum Schreibtisch, nahm ein Blatt Papier und begann, einen Plan zu zeichnen. Er versah ihn nicht mit Worten, aber der Weg war anhand der winzigen Straßen und Gebäude eindeutig zu erkennen. Noch immer mit dem Rücken zu Christie stehend, sagte er: »Vielleicht erfahren Sie ja dort, was Sie wissen wollen, Madame, und dann brauchen Sie nicht länger in Paris zu bleiben.«


  »Was wollen Sie von Luke, Monsieur Lamarque?« fragte Christie geradeheraus.


  Die in der schummerigen Beleuchtung wie dunkler Bernstein schimmernden Augen wurden in das Lächeln auf seinen Lippen nicht einbezogen.


  »Luke und ich haben etwas gemeinsam, meine Liebe. Wir wurden beide mit nichts geboren. Er ist unehelich, und ich tat meinen ersten Atemzug auf dem nackten Erdboden in einer Hütte in Chantilly. Ich lebte nur eine Meile vom Schloß entfernt. Manchmal betrachtete ich von weitem– die Türme und Türmchen…«


  Blaise nahm Christies Umhang vom Stuhl. »Wenn ich es überhaupt zu etwas gebracht habe, dann aus eigener Kraft. Luke und ich können Verbündete sein oder Rivalen. Ich ziehe das erstere vor.«


  Er drapierte sorgsam den Umhang um ihre Schultern, doch der schwere Stoff konnte die kalte Hand nicht wärmen, die sich um ihr Herz gelegt hatte. »Ich sehe nicht, wie er Ihr Verbündeter werden soll, wenn Sie ihn in den Bois de Vincennes in den Tod schicken«, sagte sie eisig. »Nein– Sie wollen keinen Verbündeten. Sie dulden keinen gleichrangigen Menschen neben sich– und ganz sicher keinen Rivalen. Was Sie wollen, ist ein Schatten, ein Echo, jemanden, der den Glanz Ihrer Erscheinung noch verstärkt– und ich glaube, Sie haben erkannt, daß Luke dafür nicht der Richtige ist.


  Das Lächeln wurde noch ein wenig breiter, und ein Hauch von Bewunderung trat in seine Augen. »Sie sind eine sehr kluge Frau, meine liebe Madame. Unter anderen Umständen würde ich Ihnen alles Glück der Welt wünschen. Aber ich habe, was ich will, schon fast in der Hand, und niemand – wie schön und gescheit auch immer– wird vereiteln, daß ich es bekomme.«


  Luke fand sich zum zweitenmal innerhalb von vierundzwanzig Stunden im Bois de Vincennes. Sie, mon Ami, gehen auf die Jagd. Das war nicht ganz richtig: diesmal wäre er der Gejagte– nicht der Jäger.


  Als er über den Zaun geklettert war und hinter dem schmiedeeisernen Tor stand, war sein Kopf bereits etwas klarer. Eigentlich war es ganz einfach: Er mußte nur die Tür des Jagdhauses, das auf der anderen Seite des Walds lag, aufbrechen und Blaise Lamarques Taschentuch holen, das dieser früher am Tag dort liegengelassen hatte. Aber es würde nicht einfach werden, denn es lagen Männer auf der Lauer, die nur darauf warteten, seinem Ausflug ein abruptes Ende zu bereiten: die Männer des Königs– die Bogenschützen und Degenfechter, die den Wald bewachten und ihn und seinen Besitzer gegen Wilderer, Banditen und Räuber schützten.


  Es war eine schöne Nacht mit einem samtenen Sternenhimmel und einem hell leuchtenden Mond, und nur hauchzarte Nebelschleier schwebten um die Bäume und über den Bodensenken. Im Grunde war es nicht anders als bei einem Raubzug in den Borders. Das Vorgehen war das gleiche– nur die Gegner waren andere: Soldaten des Königs statt Armstrongs und Elliots, das war alles.


  Unten im Tal hatte sich der Nebel gesammelt, umwaberte die Dickichte, in denen das Wild Schutz fand, verbarg die Zugänge zu den Fuchsbauen. Inzwischen war Luke – in der illustren Begleitung Blaise Lamarques– schon häufig durch den Bois de Vincennes geritten, kannte den herrlichen Wald und die ihn durchziehenden Bäche ebenso gut wie Liddesdale oder die Cheviots selbst. Er wußte, wo das Jagdhaus lag, er kannte die kürzesten Wege zurück nach Paris oder in das dahinterliegende, ländliche Gebiet. Wäre er nicht allein, ohne Pferd und nur mangelhaft bewaffnet gewesen, hätte er sich beinahe einbilden können, wieder in Northumberland zu sein. Er hatte nur sein Schwert und sein Messer dabei, doch etwas von der Lebensfreude, die ihn in den Monaten seit seiner Stippvisite in der Hermitage verlassen hatte, kehrte, hervorgerufen durch den samtschwarzen Himmel über seinem Kopf und den Geruch des Blättermulchs unter seinen Füßen, zurück.


  Als er den Hang hinauf in Richtung der Buchenreihen lief, die das Tal säumte, sah er den ersten Soldaten. Der Mann war zu Pferde, mit Helm und Brustpanzer ausgerüstet, und über seiner Schulter hingen Bogen und Pfeile. Ein Bogenschütze aus der Leibgarde von HenriIII, unabdingbar für einen König, der niemandem trauen konnte, am allerwenigsten seinen tückischen Geschwistern.


  Luke verlangsamte seine Geschwindigkeit und schlich im Schutz der kahlen Büsche über nasses, mit nassen Blättern bedecktes Gras, mied sorgfältig die verräterischen, trockenen Stellen unter den Bäumen. Ein Bogen und Pfeile wären nicht zu verachten. Der Bogenschütze hob sich gegen den Mond ab wie ein Wappen auf einem Schild. Eine äußerst einfältige Plazierung– er hätte einen seiner Männer schon für weniger seinen Zorn spüren lassen. Er kletterte auf eine Buche und kroch dann auf dem Bauch auf einem der lang ausgestreckten Äste des Baums entlang.


  Wollstoff und ein Lederkoller wären die entschieden passendere Kleidung für dieses Unterfangen gewesen: Die Seide hing schon nach wenigen Zentimetern in Fetzen. Luke war nur froh, daß er heute abend nicht Gelb trug wie der Duc d’Epernon es getan hatte, denn dann hätte er im Mondlicht geleuchtet wie eine fette Raupe, die den Ast entlangkroch. Der Drang zu lachen, der ihn oft in den unmöglichsten Augenblicken überfiel, war auch jetzt wieder da, doch es gelang ihm, ihn unter Kontrolle zu bringen. Er zog drei kleine Steine aus der Tasche. Eins, zwei, drei landeten sie nacheinander, vom Moos gedämpft, auf dem Boden, doch noch laut genug, um den Bogenschützen zu veranlassen, sich umzuschauen, und das Pferd, sein Gewicht zu verlagern und seine Mähne zu schütteln.


  Luke lag flach auf dem Ast, die verräterischen blonden Haare unter den Armen verborgen. Er wartete, bis der Soldat sich, wenn auch nicht mehr so entspannt wie vorher, wieder dem Tal zugewandt hatte, und warf dann erneut zwei Steinchen. Er hörte, wie der Reiter sein Pferd mit einem Zungenschnalzen antrieb, und sah die Atemwolken, die Mann und Tier ausstießen. Er selbst atmete nur flach und absolut geräuschlos und verharrte regungslos, bis der Bogenschütze unter seinem Ast angekommen war. Dann schwang er sich herum und landete dank der Friedlichkeit des Pferds und der Dummheit des Bogenschützen auf dem Rücken des Tiers.


  Sein Rücken war breiter als der der northumbrischen Ponys, was die Sache erleichterte. Der Soldat hatte keine Gelegenheit, seine Pfeile zu benutzen. Er zog sein Schwert und versuchte, sich im Sattel umzudrehen, doch eine Hand schloß sich so fest um sein Handgelenk, daß er unwillkürlich die Finger öffnete, und dann legte sich ein Arm von hinten um seinen Hals, was ihn verzweifelt nach Luft ringen ließ. Der Bogenschütze schwankte im Sattel, der Helm rutschte von seinem Kopf und landete mit einem dumpfen Laut auf dem Boden, er selbst glitt seitwärts vom Pferd, wobei er mit einem Fuß im Steigbügel hängenblieb. Luke zog weder Schwert noch Messer: Wie er einmal, vor langer, langer Zeit gesagt hatte, tötete er nicht zum Vergnügen. Auch nicht zu Blaise Lamarques.


  Doch er schlug den Soldaten bewußtlos.


  Dann, nachdem er sich vergewissert hatte, daß das kurze Handgemenge nicht die Aufmerksamkeit eines weiteren Bogenschützen erregt hatte, nahm er dem Mann Bogen und Pfeile ab und holte das Pferd aus dem Unterholz, wohin es sich geflüchtet hatte, stieg auf und ritt tiefer in den Wald hinein. Lange Zeit sah er niemanden. Die einzigen Geräusche waren der gelegentliche Schrei einer Eule, das Tropfen des Wassers, als das sich der Nebel auf den Ästen sammelte, die leisen Schritte des Pferds auf dem mit Farnen durchsetzten Boden. Es war ein gutes Pferd, kräftig und gehorsam. Luke genoß die Stille– sie war eine erholsame Abwechslung nach dem Trubel der letzten Wochen. Als er sich dem Jagdhaus näherte, sah er weitere Soldaten, einige zu Pferde, andere zu Fuß. Es war kein Problem, ihnen aus dem Weg zu gehen. Einmal hob er die Hand zu einem, wie er hoffte, angemessenen soldatischen Gruß; der Gegrüßte starrte ihn einen Sekundenbruchteil lang verdutzt an und erwiderte ihn dann. Als er das Jagdhaus erreichte, stieg er ab. Sie waren am Morgen hier gewesen, Blaise und er, und Blaise hatte ihm ein Angebot gemacht, das Luke jedoch ablehnte: Nicht aufgrund moralischer Bedenken oder weil ihm die Vorstellung extrem zuwider gewesen wäre, sondern weil er wußte, daß er einen taktischen Fehler beginge, wenn er es annähme. Für Blaise Lamarque war auch Liebe nur ein Machtwerkzeug. Wenn man einem Menschen wie Blaise gab, was er wollte, verachtete er einen dafür– und dann wäre Luke für den Rest seines Lebens Lamarques Laufbursche.


  Das Jagdhaus, ein weißgetünchter Bau, stand, vom Mond beleuchtet, auf einer kleinen Lichtung. Es hätte ihn nicht überrascht, wenn hinter den anmutigen Marmorsäulen Najaden und Dryaden hervorgekommen wären und unter dem Vorbau, auf einer Chaiselongue hingegossen, ein schwelgerischer Bacchus mit einem Weinfaß gelegen hätte. Die Stille war fast hörbar. So angestrengt Luke auch lauschte– es war kein Schritt zwischen den Bäumen zu hören, kein Rascheln eines Capes. Und doch schwante ihm – wie damals vor dem Blink Bonny– Unheil, und Luke hatte im Laufe der vergangenen fünf Jahre gelernt, diesem Gefühl zu trauen.


  Also stieg er ab und führte das Pferd zum Jagdhaus, anstatt es am Rand der Lichtung an einen Baum zu binden. Als er, die Zügel locker in der Hand haltend, über die Lichtung ging, wünschte er, er hätte dem Bogenschützen auch den Helm und den Brustpanzer abgenommen. Das Gras war taufeucht, Spinnweben zogen sich wie aufgefädelte Diamanten zwischen Grashalmen dahin. Er konnte beinahe das Zischen eines Pfeils hören, der durch die Luft sauste, das Mondlicht eine Schwertklinge einfangen und sie aufblitzen sehen.


  Luke sah das Taschentuch schon von dem säulenflankierten Eingang aus, weiß, spitzenumsäumt und mit Initialen bestickt lag es drinnen auf einem Tisch. Skulpturen bewachten das Jagdhaus, ansprechend gerundet, jedoch mit kalten, harten Körpern. Das Fresko über dem Bogengang stellte Satyrn und Nymphen dar, die durch das nächtliche Spiel der Schatten lebendig wirkten. Luke ließ seinen Blick noch einmal prüfend über die Lichtung wandern, schlang dann die Zügel um den erhobenen Arm eines Cupidos und öffnete ohne Anstrengung die Tür zum Jagdhaus.


  Er hatte eine Nachricht erwartet, ein paar wohlgewählte, spöttische Worte. Aber nein– natürlich nicht: Das geschriebene Wort war ja, wie er herausgefunden hatte, nicht Blaise Lamarques bevorzugte Ausdrucksform. Als er das Taschentuch in sein Wams steckte, hörte er – endlich– ein Geräusch und fuhr herum.


  Sie waren zu sechst, kreisten das Jagdhaus mit gezückten Degen ein. Das Grinsen des Cupido wurde noch ein wenig breiter, als Luke zu seinem Pferd rannte.


  Er schaffte es mit einem gutberechneten Sprung in den Sattel, den Rand der Lichtung und den Schutz der Bäume zu erreichen. Vogelschwingen schlugen, als Luke durch das Unterholz preschte, Männerstimmen brüllten, Zweige peitschten sein Gesicht, während er, den Kopf an die Mähne des Pferds gepreßt, landauf, in Richtung des lichten Buchenwalds galoppierte. Als er durch die dünnen Zweige gekappter Ulmen brach, sah er zwei Soldaten und griff nach Pfeil und Bogen. Die beiden waren tot, ehe sie ihn auch nur bemerkt hatten: Er sah sie aus dem Sattel stürzen. Es war kein Spiel mehr. Er drückte dem Pferd die Fersen in die Flanken und stürmte weiter. Der Tagesanbruch kündigte sich an– schon konnte er besser sehen, aber auch besser gesehen werden. Einer der Soldaten war ihm auf den Fersen– er hörte das Donnern der Hufe hinter sich. Wenn er seine Geschwindigkeit beibehielte, müßte er allerdings nicht befürchten, daß sein Verfolger einen Pfeil auf ihn abschösse: Diese Männer waren im Gegensatz zu einem Mann aus den Borders nicht gewohnt, im Reiten zu schießen.


  Sein Pferd geriet ins Stolpern– es hatte sich mit einem Vorderfuß in einer der Wurzeln verfangen, die sich oberhalb des Bodens dahinschlängelten. Luke spürte, wie die Zügel schmerzhaft aus seinen Fingern und seine Füße aus den Steigbügeln gerissen wurden, als es den Kopf des Pferds durch den Ruck nach unten verriß. Er flog in hohem Bogen darüber hinweg und landete mit dem Ellbogen auf einem umgestürzten Baumstamm, wodurch er jegliches Gefühl darin einbüßte. Das Pferd hinkte in den Adlerfarn davon, und die Vergeltung grinste in Gestalt eines gutbewaffneten Bogenschützen triumphierend auf ihn herunter.


  Die Spitze des Degens ritzte Lukes Gesicht, ehe er sein Schwert mit dem tauben Arm auch nur ziehen konnte. Das warme Blut beschwor unpassenderweise das Bild von Arbel vor seinem geistigen Auge herauf, wie sie nacheinander ihre blutbefleckten Fingerspitzen küßte. Er rollte sich zur Seite, ehe der Degen ein zweites – todsicheres– Mal sein Ziel finden konnte, rappelte sich auf und stolperte auf das Dickicht zu. Seine Wahrnehmungsfähigkeit war – gepaart mit einem Gefühl der Unwirklichkeit– übersteigert ausgeprägt, wie das die Verbindung von Alkohol und Übermüdung des öfteren bewirkt. Das Gewirr von Dornensträuchern und Nesseln riß und zerrte an seiner Haut, und seine rechte Hand funktionierte noch immer nicht richtig. Sich im Gebüsch zusammenkauernd sah er im ersten, kalten Morgenlicht drei Soldaten auf der Lichtung.


  Das Gestrüpp war dicht genug, um eine Verfolgung zu Pferde äußerst schwierig zu gestalten. Luke kämpfte sich durch das Gewirr aus Beerensträuchern und dankte Gott, daß es in Vincennes keine Hunde gab. Wenn Hunde da waren, brauchte man Randal Lovell. In der Mitte des Dickichts, das den vom Tal heraufführenden Hang teilte, zog sich ein langer Graben durch den toten Adlerfarn. Luke machte im Schutz der dichten, rostroten Wedel halt, um Atem zu schöpfen, und lauschte. Nicht allzuweit von ihm entfernt schlug sich jemand mit dem Degen einen Weg durch Dornensträucher und Stechginster. In dem Graben lagen moosüberzogene und pilzbewachsene Holzstücke herum, brackiges Wasser lief in einem spärlichen Rinnsal hügelabwärts. Der Geruch von Verfall stieg Luke in die Nase. Die Schritte kamen näher, der Degen durchtrennte wahllos abgestorbene und junge Zweige. Luke bewegte prüfend die Finger seiner rechten Hand: Sie waren noch immer halb betäubt und gehorchten seinen Befehlen nur andeutungsweise. Als er vom Pferd gestürzt war, hatte er den Bogen und die Pfeile verloren und besaß nun nur noch sein Schwert und sein Messer. Bis zum Waldrand, schätzte er, mußte es noch etwa eine halbe Meile sein.


  Als sein Verfolger so nahe heran war, daß Luke das Brechen winziger Zweige und das Zischen hören konnte, mit dem der Degen Blätter und Stengel durchschnitt, rollte er sich geräuschlos, ohne auch nur ein Blatt zu verschieben, ins Gebüsch. Die Feuchtigkeit der Erde drang durch seine Kleider. Er drückte sein Gesicht in die toten Blätter und Farnsporen, roch den süßlichen Geruch von Moos und faulendem Holz. Der Bogenschütze stand ganz in seiner Nähe– Luke hörte ihn atmen und das Rascheln des Adlerfarns, wenn er sich bewegte. Er entspannte sämtliche Muskeln und zwang seinen heftigen Atem zur Lautlosigkeit. Ich bin gut auf diesem Gebiet, Blaise Lamarque, dachte er. Ich bin gut auf diesem Gebiet, und ich genieße es, und es ist das, was mich in den letzten fünf Jahren nicht nur am Leben erhalten, sondern auch zum Erfolg geführt hat. Halb Borderer, halb Zigeuner– welche besseren Voraussetzungen könnte man für ein Spiel wie dieses mitbringen?


  Aber er war froh, daß ihm Sarah Kemp eingefallen war– und auch froh, daß Christie Verständnis gezeigt hatte. Er wußte, was Blaise für ihn vorgesehen hatte: Wenn sie ihn fingen, würde er in der Bastille landen– und wenn sie ihm dann genügend Schmerzen zufügten, würde er reden, wie schon Männer mit hehreren Überzeugungen unter der Folter geredet hatten. Christie dürfte dann, als Frau eines englischen Spions, unter keinen Umständen in Paris bleiben, und Sarah Kemp würde ihr, falls nötig, Unterschlupf gewähren, dessen war er sicher. Sarah Kemp und Christie Forster waren aus dem gleichen Holz geschnitzt.


  Er wartete, wie ihm schien, eine halbe Ewigkeit, hielt mit der Linken sein Messer umklammert und spürte, wie die Nässe auf dem Grund des Grabens über seine Haut zu kriechen begann. Sobald es richtig hell wäre, würden sie ihn entdecken, und dann wäre sein Schicksal besiegelt. Allmählich kehrte das Leben in seine rechte Hand zurück, aber nicht schnell genug. Trotzdem würde er kämpfen, denn er würde lieber hier, an der frischen Luft, sterben als in einem stinkenden, französischen Kerker.


  Doch wunderbarerweise hörte Luke den Bogenschützen rufen: »Non! II est parti!« und ihn sich entfernen, und kurz darauf Hufgetrappel. Als es wieder still im Wald geworden war, kroch Luke aus dem Graben und rannte lautlos in Richtung Waldrand und Freiheit.


  Er kehrte nicht gleich zu Blaise Lamarque zurück– Blaise konnte warten, Blaise durfte sich der Illusion hingeben, gewonnen zu haben. Er würde sich hüten, ihm die Befriedigung zu gönnen, ihn schlämm- und blutverschmiert zu sehen, und außerdem hatte, als er schließlich durch die Straßen der Stadt ging, die Reaktion auf das Erlebte einzusetzen begonnen.


  Als er die Tür der Wohnung in der Rue St.Martin aufstieß, hatte er seine Abschiedsworte an Christie vergessen und auch, wie sie für sie geklungen haben mußten– und er hatte vergessen, wie er aussehen mußte. Als er das Patschen nackter Füße auf den Holzdielen hörte, hob er den Blick und schaute sie an.


  Er stellte fest, daß er auf ein bewunderndes Lächeln hoffte, zog das Taschentuch aus dem Wams– und sah sie starren. Erst auf das Taschentuch und dann in sein Gesicht. Einen Moment lang glaubte er, sie würde in Tränen ausbrechen, doch sie tat es nicht. Statt dessen brachte sie mit erstickter Stimme hervor: »Ich hole Wasser«, und lief in die Küche.


  Kurz darauf kam sie mit einer Schüssel und einigen Lappen zurück. Inzwischen war Luke in sein Schlafzimmer gegangen und dabei, sein Wams auszuziehen. Es zitterten nicht nur Christies Hände, als sie sich daran machte, die Schnittwunde in seinem Gesicht zu reinigen. Er hätte ihr gerne etwas Tröstendes gesagt, mußte jedoch feststellen, daß ihm nichts einfiel. Als er mit der linken Hand an den Bändern seines Hemds zu nesteln begann, sagte sie in scharfem Ton: »Ich mache das«, und entknotete sie für ihn. Ihre Augen waren sehr dunkel und glänzend. Als sie den Kopf neigte, um die Knoten zu lösen, streiften ihre Haare sein Gesicht. Sie trug ein weites Nachthemd und ein Umschlagtuch um die Schultern, aber sie sah nicht aus, als hätte sie geschlafen. Er ertappte sich dabei, daß er auf ihren Hals starrte. Die Haut dort war zart und mit ein paar kleinen Sommersprossen gesprenkelt. Er war, dachte er, noch immer etwas betrunken.


  Sein Ellbogen war eine bis zur Unkenntlichkeit geschwollene, blutunterlaufene Masse. Er glaubte erneut, daß sie in Tränen ausbrechen würde, als sie die Bescherung sah, und so grinste er und sagte fröhlich: »Der Baum sieht schlimmer aus– ich habe ihn in Kienspäne zerlegt.«


  Christie lächelte nicht. »Du solltest zum Arzt gehen«, meinte sie, als sie ihn fertig verbunden hatte. »Vielleicht ist etwas gebrochen.«


  »Das bezweifle ich.« Die ersten Sonnenstrahlen fielen durch das Fenster herein, draußen kündigte ein Vogel mit seinem fröhlichen Lied den Pariser Frühling an. Luke fühlte sich regelrecht berauscht von seinem Erfolg. Die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft– im Moment erschien ihm alles vollkommen. »Wir gehen nach Hause zurück«, sagte er und nahm Christies Hand. »Morgen bringe ich dich nach Hause.« Sie entzog sich seinem Griff und trat ans Fenster. Er stand auf und folgte ihr. Seine Glieder hatten bereits zu schmerzen begonnen. Er legte die Hand auf ihre Schulter, und als sie sich ihm zuwandte, sah er, daß ihre Augen glanzlos waren, und eine unendliche Trauer auf ihrem Gesicht lag. »Du könntest bis in alle Ewigkeit weitersuchen, Liebes«, sagte er sanft, »und es würde dich zerstören.«


  Sie ließ den Kopf sinken, und er bemerkte, daß sie zitterte. Er wußte, wie sie diese Niederlage empfinden mußte, denn er hatte selbst erst vor kurzem in den Rachen dieses Abgrunds geblickt. Ihr Umschlagtuch glitt wie eine Farbenwelle seidenraschelnd zu Boden, doch sie bückte sich nicht, um es aufzuheben, blieb still und weiß stehen, weiß und still wie die Skulpturen vor dem Jagdhaus des Königs. Lukes Hand glitt wie magisch angezogen zu ihrem schöngeschwungenen Nacken. In seinem Kopf hämmerten Erschöpfung und Alkohol, und von weit her drangen die Klänge eines Spinetts an sein geistiges Ohr. Du sollst die Herrin meiner Schlösser und Türme sein, folge mir, meine Liebste, komm zu mir…, und er zog den Rüschenkragen ihres Nachthemds nach hinten, neigte den Kopf und küßte ihre nackte Schulter. Ihre Haut duftete warm und sauber, und ihr Haar war weich wie Seide. Sie stieß ihn nicht weg. Er spürte, wie ein Schauer über ihren Körper rann, und dann wandte sie sich ihm zu, und seine Hände glitten an ihren Armen hinauf und umfaßten ihren schmalen Rücken. Er hatte gerade noch genug Vernunft übrig, um die Zimmertür mit einem Fußtritt zu schließen, als er Emilie nebenan herumwirtschaften hörte. Als sie an dem Bett standen, in dem er seit Wochen nicht geschlafen hatte, streichelte Christie vorsichtig und zart sein so arg mitgenommenes Gesicht. Sie hatte ihm das ihre entgegengehoben, ihre Lippen waren leicht geöffnet. Er spürte, wie sein Herz schneller zu schlagen begann, als er die seinen darauf senkte. Es war, als trinke er nach einer Übersättigung mit Champagner frühlingsfrisches Quellwasser. Er ertrank, und es war das schönste Gefühl, das er je empfunden hatte. Er öffnete mit der linken Hand die Bänder ihres Nachthemds und fühlte sie neuerlich erschauern, als er ihren Leib streichelte und dann ihre volle, runde Brust umfaßte.


  Als er mit ihr auf das Bett sank, hatte er, der die kompliziertesten Verschlüsselungen erdenken und dechiffrieren konnte, seinen Verstand nicht mehr in der Gewalt. Sonnenlicht strömte durch die mit keinen Läden gegen neugierige Blicke von draußen geschützten Fenster, in der Küche sang Emilie und verstreute Mehl auf dem Fußboden, die Straßen von Paris räkelten sich und erwachten zum Leben– doch Luke hörte nur das Rascheln taftener Bettlaken, die leisen Geräusche von Händen und Lippen, Gliedern und Haaren und von weit her Christies leise Stimme, während er sie liebkoste. Omeine Liebste, omeine Liebste. Und er sah nur ihre herrlichen, kastanienbraunen Haare, ihre sanften, dunklen Augen und ihren weichen, unendlich begehrenswerten Körper. Er blieb danach lange genug wach, um sicher zu sein, daß auch sie zufrieden war, und dann schloß er die Augen und fiel in tiefen Schlaf.


  Fünfzehntes Kapitel


  EINE STUNDE SPÄTER wanderte Christie mit Blaise Lamarques Karte in der Hand und von Mouche begleitet durch das einem Kaninchenbau gleichende Gewirr von Straßen und Gassen auf dem linken Ufer der Seine.


  Sie hatte kein Auge zugetan, war, als Luke eingeschlafen war, aufgestanden und hatte, bevor sie das Zimmer verließ, die Fensterläden geschlossen, so daß es wieder dunkle Nacht im Raum wurde. Am liebsten wäre sie bei ihm geblieben und hätte ihn betrachtet, geduldig darauf gewartet, daß er aufwachte, aber sie wußte, daß sie das nicht durfte: Es konnte sein, daß sie Paris innerhalb eines Tages verließen, und sie war es Arbel, Margaret und sogar Anne Forster, die sie aufgezogen hatte, schuldig, diese letzte, unerwartete Chance wahrzunehmen.


  Große Hoffnung hatte sie nicht– sie wußte jetzt, daß die Spur kalt geworden war. Angesteckt von Annes wachsendem Realitätsverlust hatten Arbel und sie sich in die wildesten Phantasien verstrickt und die Vergangenheit mit Prinzen und Palästen, Geheimnissen und Offenbarungen geschmückt. Die Wahrheit jedoch sah ganz anders aus. Alltäglich. Ihre Mutter hatte mit einem Mann geschlafen und daraus folgend ein uneheliches Kind geboren. Dann hatte sie dieses Kind aus Sicherheitsgründen in das protestantische England bringen lassen und war selbst im Glaubenskrieg gestorben.


  Als Christie an diesem Morgen durch das kalte, glitzernde Paris ging, hatten weder die Vergangenheit noch die Zukunft irgendwelche Schrecken für sie. Das dunkle Wasser der Seine glitzerte im Sonnenlicht wie mit Juwelen bestreut, ein grüner Hauch lag über Flußufern und Gärten, kündete vom Beginn des Frühlings. Man brauchte nur einen einzigen Menschen, um nicht einsam zu sein– und sie hatte diesen Menschen gefunden.


  Der strahlende Sonnenschein spiegelte ihr Glücksgefühl wider. Sie dachte an seine Zärtlichkeit und die Leidenschaft, die er in ihr geweckt hatte. Sie, die Liebe für sich als unwahrscheinlich abgetan hatte, hatte sie nun in vollem Umfang kennengelernt– und das veränderte alles, ließ sogar dieses letzte Kapitel ihrer Suche unwichtig erscheinen. Sie hatte Mühe, sich auf die Karte zu konzentrieren, die sie in der Hand hielt.


  Links und rechts ragten hohe Häuser auf, Wäscheleinen, zwischen Fenstern gespannt, schmückten den schmalen Himmelsstreifen wie Girlanden. Mouche, der neben ihr ging, kickte Steine in den Rinnstein und beschimpfte die zerlumpten Kinder, die ihnen in den Weg liefen. Hunde suchten nach Eßbarem, und in Türnischen lehnten verstümmelte Opfer des Bürgerkriegs mit Bettelschüsseln neben sich. Doch all die Trostlosigkeit konnte Christie in ihrem Glück nichts anhaben. Sie lächelte die Kinder an und warf eine Münze in die Schüssel eines Soldaten. Mouche hielt – allzeit bereit– sein Messer in der Hand. »Wir sind fast da«, tröstete Christie ihn, doch seine Miene blieb finster. »Wir sind zu Mittag wieder zu Hause, und Emilie macht heute Hasenpastete und…«


  Sie waren, dem letzten von Blaise Lamarques winzigen Pfeilen folgend, um eine Ecke gebogen. »Pig’s Trotters«, sagte Christie, nun doch aufgeregt, atemlos und verharrte regungslos, schaute nur.


  Die Gasse war schmal und hügelig und von Unkraut gesäumt. Der erste Löwenzahn bohrte sich bereits durch die festgebackene Erde. Wegen der Neigung der Straße führten mit eisernen Geländern versehene Stufen zu den Eingangstüren der Häuser. Die Fenster waren klein, einige der Läden hingen schief in den Angeln, und die grobgeschnitzten Herzen, Rauten und Lilien starrten wie betrunken in den Himmel.


  Sie war hier schon gewesen.


  Wenn ihr heute alles viel kleiner, schmutziger und weniger prächtig erschien als das Bild, das sie in Erinnerung gehabt hatte, so mußte sie sich als Achtjährige vorstellen, gerade mal so groß, wie die Stufen dort drüben hoch waren, und mit der begrenzten Erfahrung und den verklärenden Augen eines Kindes dieses Alters. Christie betrachtete jedes Haus, jeden winzigen, für Kohlbeete genutzten Garten, jeden Zentimeter der ungepflasterten Straße. Sie spürte Mouches fragenden Blick, aber sie konnte nicht sprechen. Sie konnte nicht einmal richtig sehen – es war alles verschwommen–, aber als sie die Augen schloß, hörte sie näher kommendes Hufgetrappel.


  Christie atmete tief durch und sagte mit schwacher Stimme: »Nummer vierzehn, Mouche. Suchst du bitte Nummer vierzehn?«


  Sie sah, wie er zu einem zerlumpten Kind lief, das im Rinnstein Sandkuchen backte. Sie hatte ihm die Zahlen beigebracht und auch begonnen, ihn das Alphabet zu lehren– wenn die Zeit zum Abschied käme, wollte sie den Jungen mit etwas mehr als einem geflickten Mantel und einem Paar Handschuhe zurücklassen.


  Er kam zurück und deutete auf eine ausgebleichte, grüne Tür direkt vor ihnen. Wenn sie sich auf die oberste Stufe setzte, würde die Erinnerung an die Vergangenheit, die sie all die Jahre als starres Bild mit sich herumgetragen hatte, plötzlich zum Leben erwachen. Es fiel ihr unendlich schwer, auch nur die Stufen hinaufzusteigen, und noch schwerer, die Hand zur Faust zu ballen und an die Tür zu klopfen.


  Einen endlosen Moment lang glaubte sie, das Haus sei unbewohnt. Das hätte sie nicht ertragen– sie glaubte nicht, daß sie den Weg zurück in die Rue St.Martin durchstehen könnte. Doch schließlich wurden drinnen Geräusche laut, und dann öffnete sich langsam die Tür.


  Christie erkannte das alte zerfurchte Gesicht nicht, das ihr, von einem schwarzen Tuch umrahmt, prüfend entgegenblickte– doch dann sah sie unmißverständlich Erkennen in den dunklen Augen aufblitzen. Augen mit schweren Lidern, schwarz und italienisch, die Wimpern altersbedingt spärlich, die Brauen lediglich Striche…


  »Madame Quirini?« fragte Christie.


  »Christiane!« flüsterte die Frau und schloß sie in die Arme.


  Christie bekam einen Platz am Feuer angeboten und ein Glas wasserverdünnten Wein, aber sie konnte nicht trinken, weil das Glas in ihrer Hand zu sehr zitterte, als sie es zum Mund führen wollte, und so beschränkte sie sich darauf, sich umzuschauen, was sich jedoch als schwierig erwies, weil ihr Blick zu zucken schien, nicht fähig war, sich auf etwas zu konzentrieren. Der Raum war klein und dunkel, der Putz ungleichmäßig und fleckig. An einer Wand hing ein Kruzifix mit einem Bild und einem Sträußchen Schlüsselblumen darunter. Früher einmal hatte sie Blumen in dieser angeschlagenen Tonvase arrangiert – Veilchen, Glockenblumen und Maiglöckchen– und sie hatte an dem Tisch gesessen und das Tuch studiert, das noch immer darübergebreitet lag: Phönixe, die mit ausgebreiteten Schwingen aus einem erlöschenden Feuer aufstiegen, stolzierende Greifvögel und Fabeltiere mit Menschenköpfen. Die leuchtenden Farben waren verblaßt, die Federkleider fadenscheinig. Jetzt war die Vergangenheit Wirklichkeit, keine Illusion mehr– und das machte ihr angst.


  »Du bist zurückgekommen.« Lucrezia hatte sich ihr gegenübergesetzt und betrachtete sie mit leuchtenden, prüfenden Augen. »Ich wußte, daß du es eines Tages tun würdest. Du bist zu einer sehr hübschen, jungen Dame herangewachsen, Christiane. Du siehst deiner Mutter so ähnlich.«


  Der Wein in dem Becher, den Christie mit beiden Händen umfaßt hielt, schwappte so heftig hin und her, als befinde sie sich in einem Sturm auf hoher See. Als sie sprach, klang ihre Stimme ebenso brüchig wie die ihrer alten Kinderfrau.


  »Ich wollte Sie fragen, was passiert ist– mit meiner Mutter. Und warum ich weggeschickt wurde. Und wer…?«


  Ihre Stimme erstarb. Das Tuch war von Lucrezias Kopf gerutscht, und Christie sah die Kopfhaut durch die schütteren, weißen Haare schimmern. Manche Menschen wurden im Alter träge und fett, andere schienen plötzlich der Welt zu entsagen und vergeistigten in der Vorbereitung auf den Tod. Bei Lucrezia war nur noch in den Augen Leben.


  »Es war deine Mutter, die mir sagte, ich solle dich nach England schicken. Sie konnte nicht für dich sorgen, Liebes– sie war zu krank. Sie war nie kräftig gewesen, und die Sorgen waren ihr Tod. All das Verstecken auf Dachböden und in Kellern– dazu war sie nicht geboren. Ich habe dich einmal in einer Truhe mit alten Kleidern versteckt– weißt du das noch, Christiane? Es waren Männer an der Tür, und ich versteckte dich ganz unten in einer Truhe und legte die Kleider deiner Mutter auf dich.«


  Ein muffiger Geruch, und kalter Satin auf ihrem Gesicht, Fäuste, die an die Tür schlugen, brüllende Männerstimmen, draußen vor dem Haus Rauch in den Straßen, der sich seinen Weg durch Mauerrisse neben Türstöcken und Fensterrahmen suchte. Christie schloß ganz fest die Augen.


  »Sie haben dich nie gefunden. Ich bin Katholikin, weißt du– mich haben sie in Ruhe gelassen.«


  Sie öffnete die Augen wieder. »Es war meine Aufgabe, mich um dich und deine Mutter zu kümmern«, setzte sie stolz hinzu. »Was spielte es für eine Rolle, daß wir verschiedene Kirchen besuchten?«


  Das Bild unter dem Kruzifix, ein grober, in schwarzweiß gehaltener Holzschnitt, stellte die Jungfrau Maria dar.


  Stille trat ein.


  Christie hörte draußen einen Karren daherrumpeln und das kratzende Geräusch von Mouches Messer, das er an einer der Steinstufen schärfte. Wenn sie ins Feuer schaute, hörte sie wieder Stiefelabsätze auf Kopfsteinpflaster knallen und Männerstimmen näher kommen, Schwerter an die Stufen schlagen, doch die Furcht hatte begonnen, sich zurückzuziehen– Christie gelang es allmählich, sie der Zeit zuzuordnen, in die sie gehörte: der Vergangenheit.


  »Ich habe hier gewohnt«, sagte Christie.


  Lucrezia lächelte. »Du erinnerst dich daran, Petite? Ja, du hast ein paar Monate bei mir verbracht. Ich habe dich immer um die Ecke zu Monsieur Jacques zum Brotholen geschickt. Du liebtest es, Dinge für mich zu erledigen.« Ihre Stimme wurde leise, fast unhörbar. »Im Frühling bist du dann abgereist. Es war sehr still hier, als du fort warst. Womit ich nicht sagen will, daß du jemals Lärm gemacht hast. Du warst immer brav, Christiane…«


  Der Kopf der alten Frau sank ein wenig herab. »Aber was war mit meiner Mutter?« fragte Christie drängend. »Meine Mutter hat nicht hier gewohnt?«


  »Natürlich nicht, ma Petite.« Die Frage schien die Kinderfrau zu erstaunen. »Sie ging nach Genf, das arme Ding. Sie wußte, daß sie nicht mehr lange zu leben hatte– und sie wußte, daß du in England sicher sein würdest, aber es fiel ihr sehr schwer, dich zurückzulassen.«


  »Sie ist also tot. Meine Mutter ist tot.«


  Sie brauchte die Frage eigentlich gar nicht zu stellen– sie hatte den Kummer, den sie jetzt empfand, schon hundertmal empfunden. Aber nun würde er bald zu Ende sein. Der Tonfall der alten Frau hatte ihr alles verraten. Christie tastete mit tränenblinden Augen in ihrer Tasche nach dem Ring.


  Sie stand auf und ging neben Lucrezia auf die Knie.


  »Deine Mutter ist im Jahre dreiundsiebzig in Genf an der Schwindsucht gestorben«, sagte die alte Frau sanft und strich Christie zart über die kastanienbraunen Haare.


  Christie öffnete ihre Hand.


  Die alten Augen richteten sich auf den Ring, und dann nahm Lucrezia ihn mit ihren knorrigen, vom Alter fast durchsichtigen Fingern auf.


  »Madames Ring. Ich habe noch andere Schmuckstücke von ihr– ich habe sie für dich aufgehoben, mein Liebes.«


  Lucrezia erhob sich mühsam und verschwand im Hinterzimmer. Als sie zurückkam, brachte sie ein kleines Holzkästchen mit.


  »Ich habe es hinter zwei Ziegeln im Kamin versteckt.« Der Schatten eines Lächelns huschte über die durchscheinenden Züge. »In dieser Gegend muß man aufpassen.«


  Der Deckel des Kästchens war mit Schnitzereien verziert und rot von Ziegelstaub. Als Lucrezia ihn anhob, schwebte der Staub zu Boden wie Asche.


  »Es sind nur noch ein paar Stücke übrig«, gestand sie. »Ich wollte ja eigentlich alles für dich erhalten, Christiane, aber ich habe schwere Zeiten durchgemacht.«


  Christie sah aufgerollte Papiere, Perlenschnüre, einen Geldbeutel. Die alten Hände wedelten kurz durch die Luft und griffen dann zögernd in das Kästchen, als seien sie unsicher, was sie als erstes herausnehmen sollten.


  »Diese Kette paßt zu deinem Ring.« Gold und polierte Braunkohle, und wie eine kleine Träne immer eine winzige Perle zwischen zwei schwarzen Kugeln. »Sie kommt aus Italien– wie ich.«


  »Aber meine Mutter war Französin…«


  Die alte Frau nickte. »Oja, deine Mutter war Französin– aber dein Vater ist viel gereist. Er war in Italien gewesen, in Spanien– ich glaube, sogar im Orient. Diese Perlen stammen aus dem herrlichen Venedig, und dieses Armband ist aus Gold, das von den Heiden in der Neuen Welt gefunden wurde. Er hat mich aus Venedig mitgenommen, damit ich mich um deine Mutter kümmerte. Ich habe meine Heimat seit damals nicht wiedergesehen.«


  Lucrezia sprach unnatürlich langsam– als träume sie. Ihre Augen hatten sich halb geschlossen, der Schmuck – aus Koralle, Lapislazuli und filigranem Silber– lag ausgebreitet auf ihrem ausgewaschenen, schwarzen Rock. »Ich habe auf ihn gewartet, Christiane«, sagte sie. »Ist er tot?«


  Christies Blick hob sich langsam von den Schmuckstücken zum Gesicht der alten Frau. Sie kannte die Antwort nicht, verstand die Frage kaum. Ihre Stimme klang heiser, gequält. »Ich weiß es nicht. Wie sollte ich auch? Ich bin unehelich…« Die Lider der alten Frau hoben sich ruckartig. Zorn stand in den dunklen Augen.


  »Unehelich? Das ist Unsinn, mein Liebes. Die beiden hielten ihre Ehe geheim, das stimmt, aber schau…«


  Lucrezia nahm eine der Papierrollen aus dem Kasten. »Dies ist die Heiratsurkunde.«


  Als sie in die Rue St.Martin zurückkehrte, wußte Christie, daß der Frühlingsbeginn nur eine schöne Illusion gewesen war.


  Nachdem sie aus Lucrezia Quirinis Tür getreten war, hatte sie feststellen müssen, daß der Winter mit all seinen Unbilden zurückgekehrt war. Er war in ihr Herz gedrungen, hatte das wilde Glücksgefühl des Morgens zu Eis erstarren lassen und ihre Hoffnungen auf die Zukunft mit tödlichem Reif überzogen, ehe sie Zeit gehabt hatten, zu erblühen. Auf dem Rückweg vom linken zum rechten Ufer war sie froh, daß Mouche, wie üblich, kaum sprach, und froh über die kein Nachdenken erfordernde Tätigkeit, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  Sie mußte Paris noch heute verlassen– und sie mußte gehen, ohne Luke noch einmal wiederzusehen.


  Sie trug das Schmuckkästchen unter dem Umhang verborgen, aber die Heiratsurkunde hatte sie in winzige Fetzen zerrissen und in die Seine geworfen. Sie war nicht stehengeblieben, um zuzusehen, wie die weißen Papierstückchen auseinanderdrifteten und davonschwammen und die alte Tinte sich mit dem Wasser vermischte, das ihr Geheimnis mit sich nahm. Während sie so vor sich hin ging, waren ihre Gedanken ebenso zusammenhanglos wie die winzigen Schneeflocken auf dem dunklen Fluß. Die Folgen des Gehörten wurden ihr bewußt, eine nach der anderen, und jede unerträglicher als die vorangegangene. Ihr Entsetzen war ungezielt, doch sie wußte, wohin es führte. Sie hatte kein Zuhause mehr. Doch am meisten quälten sie die Ereignisse der letzten Nacht. Noch vor einer Stunde hätte sie es für unmöglich gehalten, jemals zu bereuen, was sie getan hatte: Sie hatte – wie Catherine– geglaubt, daß das Glück jeden Schmerz wert wäre. Während sie wie blind über Kopfsteinpflaster und Fahrrinnen stolperte, wurde Christie klar, daß das ein Irrglaube gewesen war, und sie vermutete, daß Catherine das vor langer Zeit ebenfalls herausgefunden hatte.


  Denn sie war jetzt wirklich mit Luke verheiratet– in den Augen des Gesetzes und der Kirche. Sie senkte den Kopf, und Tränen strömten über ihr Gesicht. Was in der vergangenen Nacht geschehen war, hatte Luke und sie auf ewig verbunden– und das durfte nicht sein.


  In Northumberland eröffnete Arbel ihrem Mann, daß sie ein Kind erwartete.


  Sie dinierten im Haus des Statthalters in Alnwick. Es saßen fünfundzwanzig Leute an der Tafel, so daß Arbel ihre erfreuliche Neuigkeit etliche Meter weit schreien mußte. »Ich fühle mich hundeelend«, rief sie und kraulte dabei Dowzabels zitternden Nacken, »aber wenigstens fallen mir nicht die Haare aus.«


  Stephen Ridley hörte die frohe Kunde mit sichtlicher Freude. Von allen Seiten wurde ihm gratuliert. Er schien nicht zu bemerken – und niemand anderer sagte etwas dazu–, daß seine junge Frau ihr Besteck weggelegt hatte und ihr gesamtes Essen häppchenweise an ihren Hund verfütterte. Ein Erbe für Black Law, sagten die Männer, und die Frauen musterten Arbel und bezweifelten im stillen, daß sie jemals einen gesunden Sohn gebären würde. Doch sie hoben ihre Gläser und tranken auf Stephen und das Kind und verdrängten den Winter und die Zukunft mit Trinken und Tanzen.


  Als sie nach Black Law zurückkamen, nahm Stephen seiner Frau den Hund aus den Armen, half ihr aus dem Sattel und ließ den Stallburschen die Pferde wegführen. Der Große Saal war aufgeräumt und sauber, und der rote Schein des Kaminfeuers beleuchtete Daveys Wandbehänge und Schätze.


  »Niemals wieder«, sagte Stephen, nachdem er den Diener mit einer Handbewegung entlassen hatte, »wirst du dich derart lächerlich machen– denn wenn du dich lächerlich machst, machst du mich damit ebenfalls lächerlich.«


  Arbel antwortete nicht. Dowzabel, deren Leine Stephen immer noch festhielt, hockte auf einem der Orientteppiche. Arbel spielte mit ihrem Spitzenkragen, und ihre Blicke schössen dunkelgrau leuchtend durch den Raum, verharrten auf jedem Gegenstand, bis sie, gelangweilt, zum nächsten weiterglitten.


  »Du hörst mir gar nicht zu, nicht wahr, Arbel?«


  Sie schien ihn tatsächlich nicht gehört zu haben. Ein kleines Lächeln umspielte ihre Lippen, und sie summte unmelodisch vor sich hin. Und dann gesellte sich zu dem Duft der frischen Binsen auf dem Boden und der parfümierten Kerzen ein säuerlicher Geruch, der Stephen aufs Unangenehmste in die Nase stach. Er drehte sich um und sah den dunklen Fleck, der sich hinter Dowzabels eingeknickten Hinterbeinchen über den Teppich ausbreitete.


  »Ich bringe dich schon dazu, mir deine Aufmerksamkeit zu schenken«, sagte er. »Schau her, Arbel.«


  Er packte den Hund am Nackenfell. In der anderen Hand hatte er plötzlich sein Messer. Als er die Klinge über die Kehle des Tiers zog, leuchtete ein roter Strich durch das gescheckte Fell.


  Arbel sagte noch immer nichts, bückte sich, hob den Hund vom Boden auf, wohin er ihn hatte fallen lassen, drückte ihn an die Brust und schloß mit unendlicher Behutsamkeit die toten Augen. Dann drehte sie sich um und stieg, klein und würdevoll, in ihrem blutbesudelten gelben Satinkleid die Treppe hinauf.


  Als Luke aufwachte, lag er allein im Bett, und Sonnenlicht strömte durch die Lamellen der Fensterläden.


  Als er sie aufstieß, schätzte er die Zeit auf kurz nach Mittag. Das Bett war zerwühlt, aber Christies Nachthemd und Pantoffeln waren fort, Christie selbst nicht mehr als eine durch den Abdruck auf ihrem Kopfkissen und das auf dem Boden liegende Umschlagtuch erweckte Erinnerung. Er wußte instinktiv, daß er zu lange geschlafen hatte.


  Er zog sich an und machte sich auf die Suche. In der Küche fand er jedoch nur Emilie, die irgend etwas Unaussprechliches mit Schweinsfüßen machte. Als Luke hereinkam, schaute sie auf und sagte, Madame sei wohl schon früh am Morgen ausgegangen, aber sie habe sie nicht gesehen und wisse nicht, wohin sie gewollt habe. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken über die Nase und wandte sich wieder den Schweinsfüßen zu.


  Lukes Unbehagen wuchs, als er Mouche im Hof auf einem leeren Faß sitzend vorfand, von wo er ziellos sein Messer über das Kopfsteinpflaster schleuderte. Wenn das Messer auf der anderen Seite des Hofs im Schmutz steckenblieb, stand er auf, holte es, kehrte zu dem Faß zurück und warf das Messer erneut…


  Wenn Mouche weinen könnte, dachte Luke, dann würde er das jetzt tun.


  Er schlich sich von hinten an den Jungen heran und packte ihn am Arm, bevor er aufspringen und in dem Gewirr aus Straßen und Hinterhöfen jenseits der Markthallen verschwinden konnte.


  »Madame«, sagte er leise. »Wo ist sie?«


  Mouche schniefte. »Weg.« Er spuckte auf das Kopfsteinpflaster.


  »Weg? Wohin?«


  Mouche spuckte wieder, und diesmal landete der Speichel auf Lukes Wams.


  »Sie hat Paris verlassen, nicht wahr?« sagte Luke. »Warum?« »Weißichnich.« Er starrte Luke aus schmalen Augen an. »Wegen irgendwas, was die alte Hexe gesagt hat.«


  Luke stellte fest, daß er auf dem Weg zu Theodore Brünes Druckerei an dem Haus vorbeigekommen war. Er ließ Mouche draußen bei dem Pferd und klopfte an die blaßgrüne Tür. Eine Frauenstimme rief: »Gehen Sie weg– ich bin krank!«, und er versuchte, die Tür zu öffnen und merkte, daß sie nicht abgeschlossen war.


  Er fand die Frau im Hinterzimmer in einem kleinen Kastenbett, durch zusammengerollte Decken und Kissen gestützt. Es roch nach Tod und Verfall und Armut. Luke wußte sofort, wer sie war, denn sie hatte die abgearbeiteten, runzligen Hände einer ehemaligen Dienstmagd und dunkle, italienische Augen. »Lucrezia«, sagte er.


  Sie versuchte nicht aufzustehen, sondern sagte mit erstaunlich fester Stimme: »Sie sind mir überlegen, junger Mann.« »Mein Name ist Lucas Ridley.«


  Er sah, wie ihre Augen bei dem Namen Ridley flackerten. »Sind Sie Daveys Sohn?« fragte sie.


  Seine Beine fühlten sich plötzlich völlig kraftlos an, und er mußte sich einen Hocker heranziehen und sich hinsetzen. »Sie sehen nicht aus wie er«, fuhr sie stirnrunzelnd fort, »Sie haben nicht seine Augen.«


  Luke brachte mühsam ein Kopfschütteln zustande. »Es fließt kein Ridley-Blut in meinen Adern, Madame. Davey Ridley hat mich aufgezogen, aber er war nicht mein Vater. Meine Mutter war früher einmal mit Daveys Cousin verheiratet– das ist alles.«


  Ihre Augen hatten sich geschlossen. Er bildete sich ein, die Pupillen durch die papierdünnen Lider sehen zu können. »Dann sind sie also alle tot«, sagte sie zu sich selbst.


  Es war kalt im Zimmer, Luke stellte fest, daß seine Beine ihm wieder gehorchten, und so machte er sich daran, ein Feuer für die alte Frau anzuzünden, zerbrach ein paar kleine Zweige als Kienspäne und suchte in dem Korb kleine, trockene Holzstücke zusammen.


  »Davey starb… oh, vor neun Jahren«, sagte er, Lucrezia den Rücken zuwendend. »Sein Vater starb im Jahr davor, und Grace siebenundsiebzig. Black Law gehört jetzt Stephen.« Seine Hände zitterten, als er das Feuer zu entfachen versuchte.


  »Grace? Wer war denn das?« fragte die alte Frau.


  »Daveys Frau.«


  Er hörte, wie sie zischend die Luft ausstieß und drehte sich besorgt um, doch sie hatte sich in den Kissen aufgerichtet und starrte ihn mit zornlodernden Augen an.


  »Seine Frau?« echote sie. »Das ist unmöglich! Louise war David Ridleys Frau!«


  Er schaffte es gerade noch, den Anzünder festzuhalten und mühte sich weiter ab, dem Feuerstein einen Funken zu entlocken, denn die Tätigkeit half ihm, seine Fassung zu bewahren, und dann sagte er mit bewußt ruhiger Stimme: »Davey hat Grace zweiundsiebzig geheiratet. Sie starb fünf Jahre später. Die beiden hatten keine Kinder.«


  Einen Augenblick lang dachte er, sie werde spucken, wie Mouche. Es gelang ihm endlich, dem Anzünder einen Funken abzuringen, und die trockenen Blätter und der Torf fingen Feuer. Der Schornstein zog nicht richtig, und der ins Zimmer quellende Qualm nahm einem den Atem. Luke hustete würgend.


  »Louise«, brachte er mühsam hervor. »Louise Girouard. Sie behaupten, daß Davey Ridley mit Christies Mutter verheiratet war?«


  Der feindselige Blick wurde ein wenig sanfter.


  »Christie ist meine Frau«, erklärte Luke leise.


  Lucrezia war in die Kissen zurückgesunken. Er blies in die Glut. Sie leuchtete rot auf, und dann züngelten die ersten Flämmchen in die Höhe.


  »Christiane war heute morgen hier«, flüsterte die alte Frau erschöpft. »Ich dachte, sie wisse Bescheid. Sie ist David Ridleys legitime Tochter.«


  Als Luke aus dem Haus trat, traf ihn die Kälte wie ein Schlag ins Gesicht.


  Er hatte der Frau ein richtiges Feuer gemacht, ihr einen Becher Wein und ein Stück Brot ans Bett gebracht und etwas Geld auf den Kaminsims gelegt. Seine Zunge und seine Gliedmaßen hatten sich bewegt wie Daveys Gliederpuppen: ruckartig, mit sichtlicher Anstrengung und ohne Bedacht, nur aufgrund lebenslanger Übung.


  Draußen auf der Straße setzte er wie ein Schlafwandler Fuß vor Fuß, nahm weder die Menschen wahr, die ihm auswichen, noch Mouche, der sein Pferd am Zügel führte. Erst am Ufer der Seine kam er zu sich, weil ihn eine plötzliche Übelkeit befiel. Er setzte sich in das feuchte Gras, das den Fluß säumte, und gab der Übelkeit Gelegenheit, sich allmählich zu legen, während die Ereignisse der Vergangenheit durch seinen Kopf ratterten wie eine Litanei.


  Die Kinderfrau hatte ihm gesagt, daß Davey Louise 1564 geheiratet habe. Ein Jahr später war Christie geboren worden. Louise war Französin und Hugenottin gewesen, Daveys Vater ein fanatischer Katholik mit einem ausgeprägten Mißtrauen gegenüber allen Ausländern. Davey seinerseits hatte eine ausgeprägte Abneigung gegen Konflikte und Kritik. Er war allgemein beliebt. Besonders bei Frauen. Alle Frauen hatten Davey Ridley geliebt– Grace, Louise, Margaret, Anne Forster…


  Luke hatte ein paar flache Steine aufgesammelt und ließ sie nacheinander über das dunkle Wasser springen. Er mußte sich an die Tatsachen halten, durfte keine Gefühle aufkommen lassen. Luke hatte sich schon vor langer Zeit beigebracht, sich nicht von Zorn oder Demütigungen aus der Bahn werfen zu lassen. Indem er auf Stolz verzichtete, wurde er nahezu unverwundbar. Wenn man den Eindruck erweckte, sich nicht um seine Herkunft zu scheren, hörten die Leute auf, einen damit provozieren zu wollen. Außer Stephen, natürlich– bei Stephen war immer alles anders gewesen. Aber er wollte jetzt nicht über Stephen nachdenken. Noch nicht.


  Er mußte sich mit der Vergangenheit befassen, sie nüchtern betrachten und entschlüsseln wie einen chiffrierten Text. Im Jahr 1572, nach dem Massaker in der Bartholomäusnacht, mußte Davey geglaubt haben, seine Frau und seine Tochter seien umgekommen. Es war anzunehmen, daß er geschrieben, Erkundigungen eingezogen, vielleicht sogar persönlich in dem in Paris herrschenden Chaos nachgeforscht hatte, und möglicherweise ein wenig getrauert. Nur ein wenig, denn Davey hatte auch eine ausgeprägte Abneigung gegen Kummer gehegt. Als er keine Spur von Louise und Christie finden konnte, hatte er mit Billigung seines Vaters Grace Collingwood geheiratet und sich damit sein Erbe gesichert. Und auf seine Weise hatte Davey Grace auch geliebt, die sanft und freundlich war und bereit, über seine Tändeleien mit den Küchenmägden und Dorfmädchen hinwegzusehen.


  Und dann, im Frühling, hatte Davey erfahren, daß seine französische Familie am Leben war. Was war dann geschehen? Denk nach, Lucas! Ja – er hatte seine Tochter nach England gebracht, weit weg von der im Süden drohenden Gefahr, wo kein Ridley von ihrer Existenz erfahren würde– in Sicherheit, zu Anne Forster, als Gesellschafterin für Annes schwierige Tochter Arbel. Und Anne, die Davey liebte, hatte sich bereit erklärt, sie aufzunehmen. Kurz darauf war Louise in Genf gestorben und hatte Davey damit wenigstens von der Schuld der Bigamie befreit, doch er hatte Christie trotzdem nicht anerkannt, denn da war ja schließlich noch Grace. Wahrscheinlich hatte er es vorgehabt, dachte Luke, den Blick auf die Fischerboote und Lastkähne gerichtet, ohne sie zu sehen– wahrscheinlich hatte er es vorgehabt, es jedoch immer und immer wieder aufgeschoben, bis ein schottischer Pfeil ihn davon entband.


  Und Stephen bekam Black Law, das rechtmäßig Christie zugestanden hätte.


  Jetzt mußte er über Stephen nachdenken– und über Black Law mit seinen ausgedehnten Ländereien und all den exzentrischen Kostbarkeiten, worüber Stephen, sie liebevoll hütend, eifersüchtig wachte. Stephen hatte Luke dieses Erbe vor die Nase gehalten, solange Luke denken konnte. Was wäre Stephen, wenn er nicht mehr als einziger rechtmäßig den Namen Ridley trüge, wenn er nicht mehr der Herr von Black Law wäre? Ohne sein Erbe wäre er kaum besser dran als ein namenloser Bastard.


  Der letzte der gesammelten Steine entglitt seinen Fingern. Luke sah, wie seine Hände wie Espenlaub zu zittern begannen. Wenn er für all die kleinen, schrecklichen Bösartigkeiten, mit denen Stephen ihm die Kindheit vergällt hatte, Rache nehmen wollte, dann würde ihm jetzt die Möglichkeit dazu gegeben. Er könnte Stephen um seinen Reichtum bringen, um seine Macht– und um die Fähigkeit, Luke, wenn er nüchtern war, zu einem Wurm zu erniedrigen. Wenn er wollte, könnte er Stephen jetzt vernichten, wie Stephen ihn allmählich zu vernichten getrachtet hatte.


  Wie Stephen jeden vernichten würde, der ihn beleidigte oder angriff. Stephen hatte Luke niemals als Person gesehen, sondern lediglich als das Ergebnis einer unstatthaften Leidenschaft. Seine bloße Existenz hatte Stephen mit Ekel erfüllt. Luke hatte seine Unschuld verloren, als der zehn Jahre ältere Stephen ihn zum Stall mitgenommen und aufgefordert hatte, durch einen Spalt zwischen den Steinen zu spähen. Ein Knecht und eine Küchenmagd waren dort dabei gewesen, sich die tristen Wintermonate ein wenig erfreulicher zu gestalten. Stephen hatte ihn am Nacken gepackt und so fest gegen den Stein gedrückt, daß er sich seine achtjährige Stirn und seine achtjährige Nase aufschürfte. So bist du entstanden, Lucas– so bist du entstanden. Erst Jahre später hatte er sein einziges Verteidigungsmittel entdeckt: Er betrieb im Übermaß, was Stephen verabscheute– Jähzorn, Trinkfreudigkeit und Fleischeslust. Stephens Sünden waren keine fleischlichen– es waren geistige: Besitzgier und Hoffahrt. Der Verlust seines (unrechtmäßigen) Besitzes würde Stephens Ende bedeuten.


  Lukes Hände zitterten noch immer. Er spürte, wie ihn auch der letzte Rest seiner Kraft verließ. Wenn er sich nur ein ganz klein wenig vorbeugte, würden sich die dunklen Wasser der Seine über ihm schließen. Wußte Stephen Bescheid?


  Denk nach, Lucas. War es möglich? Stephen hatte Davey gehaßt– wenn er seinen Haß gezügelt hatte, dann um Graces willen. Soweit er dazu in der Lage war, hatte Stephen Grace geliebt. Der einzige andere Mensch, für den Stephen etwas empfunden hatte, war sein Vater. Gott allein wußte, wie David Ridley es geschafft hatte, drei so unterschiedliche Kinder zu zeugen wie Davey, Margaret und Stephen. David Ridley hatte Lucas panische Angst eingeflößt– er hatte sich hinter Möbeln versteckt, um seinem bösen Blick zu entgehen. War der Haß, den Stephen Davey entgegenbrachte, mehr als das Ergebnis des zwangsläufigen Aufeinanderprallens gegensätzlicher Charaktere, des ebenso zwangsläufigen Neids des jüngeren Bruders auf den älteren? Hatte er von dem französischen Beweis für Daveys aus der Furcht vor Komplikationen geborene Verantwortungslosigkeit gewußt?


  Ja. Ja, verdammt noch mal: Darum hatte in Northumberland jemand versucht, Christie Forster zu töten. Auf Catcleugh, als die Trotters mit Verstärkung und mit Pistolen bewaffnet erschienen waren und ein unverständlicher Pfeil durch die Nacht sirrte… Jemand war Christie nach Catcleugh gefolgt und dann über die Hügel zurückgeritten, um sich eine Truppe zusammenzustellen. Jemand hatte – von Stephen bezahlt– dafür sorgen wollen, daß sie in dem brennenden Haus den Tod fände oder durch einen Pfeil. Und darum war auch, früher im Jahr, bei dem Überfall auf Adderstone, plötzlich ein bewaffneter Mann in Christies Zimmer eingedrungen.


  Aber sie war nicht länger Christiane Girouard, die adoptierte Tochter von Anne Forster. Sie war Christie Ridley– eine geborene Ridley und eine verehelichte Ridley. Gültig verehelicht– sowohl in den Augen des Gesetzes als auch in den Augen der Kirche. Black Law gehörte Christie.


  Black Law gehörte ihm, Luke.


  Er merkte erst, daß er laut geflucht hatte, als ein Angler am Ufer sich ihm zuwandte und ihn anstarrte. Er kam mit zitternden Knien auf die Füße und sah Mouche hinter sich stehen, der immer noch die Zügel des Pferds festhielt. Er wußte nun, warum Christie fortgelaufen war: Black Law gehörte jetzt ebenso Arbel, wie es Stephen gehörte, und Christie würde Arbel niemals und unter keinen Umständen ihres Heims berauben.


  Und dann saß er plötzlich im Sattel und ritt durch Paris, als sei der Teufel hinter ihm her.


  Als er an Biaise Lamarques Tür klopfte, war es dunkel geworden. Stocklaternen waren über dem Eingang angebracht, und das hohe Fachwerkhaus schwebte wie ein Phantasiegebilde über der Straße.


  Biaise war nicht allein. Er musterte Lukes mitgenommene Kleidung und seine wirren Haare zunächst mit Überraschung und dann mit Amüsement.


  »Hatten Sie eine anstrengende Nacht, Chérie?«


  Die Nacht war zu Christies geworden: Er konnte sich nur mit Mühe an den Bois de Vincennes, das Jagdhaus und die Soldaten erinnern. Er zog das Taschentuch heraus und ließ es auf Biaises Schoß fallen. Die Wildkatze, die langausgestreckt neben dem Sessel auf dem Teppich lag, gähnte und präsentierte ihr gefährliches Gebiß.


  »Ein Wort unter vier Augen, wenn es genehm ist«, bat Luke. Mit einem graziösen Fingerschnippen deutete Biaise auf die anderen im Raum. »Es tut mir leid– ich habe Besuch, Chérie.«


  Doch es lag kein Bedauern in seiner weichen Stimme. Luke zog ein Blatt Papier aus seinem Wams und legte es Biaise in die offenen Hände.


  »Diese Zeichnung wurde in London angefertigt– nach einem Mann im Haus des französischen Botschafters.«


  Er sprach leise, damit nur Biaise ihn verstehen konnte. Er beobachtete, wie Lamarque das Papier langsam auseinanderfaltete, einen kurzen Blick darauf warf, es wieder zusammenfaltete und aufstand. Die Wildkatze streckte eine krallenbewehrte Pfote aus und schrammte damit über das verzierte Bein des Sessels. Sie gingen in ein kleines Zimmer im rückwärtigen Teil des Hauses. Kerzen und ein Feuer brannten, und die Wandbehänge bewegten sich schimmernd in einem nicht zu ortenden Luftzug.


  Als Luke die Tür hinter sich schloß, hörte er Blaise sagen: »Sie sind mitnichten Buchhändler. Sie haben Narben auf der Brust, und bei dem Bankett haben Sie mein Schlafzimmer durchsucht. Sie sind ein Spion, Petit.«


  Blaise Lamarques Stimme klang nicht länger schleppend. Luke war sicher, daß er die Vordertür nicht lebend erreichen würde, wenn Blaise sich nicht entschlösse, ihn gehen zu lassen, doch seine Hand fuhr nicht zu seinem Schwert– er wappnete sich nur innerlich für den Kampf.


  Aber Blaise hatte nicht nach seinen Dienern gerufen. Er ließ sich in einem geschnitzten Lehnsessel nieder und fuhr mit einem neugierigen Blick fort: »Und ich glaube, Sie sind auch kein Schotte. Ich glaube, Sie sind Engländer. Aus London?«


  »Nicht aus London.« Es wurde gefährlich. Luke schob die Entdeckungen des Nachmittags beiseite– er brauchte jetzt seine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Aus dem Norden Englands. Aus den Borders.«


  Blaise Lamarque hatte die elegant behosten Beine übereinandergeschlagen und befingerte sein bartloses Kinn.


  »Bien. London ist eine trostlose Stadt mit einer alternden, jungfräulichen Königin, deren Verehrer entweder während ihrer Wartezeit verfetten oder den Kopf auf den Hackklotz legen müssen, wenn sie zu vorwitzig werden. Ich ziehe Könige vor, wie Sie wissen– verderbte, schuldbeladene Könige, die Trost in den Armen ihrer Günstlinge suchen. Was wollen Sie von mir?«


  »Informationen«, sagte Luke. Aus der Ferne klang Lachen herüber. »Ich glaube, wir haben einen gemeinsamen Bekannten– einen gewissen Monsieur Cherelles.«


  Blaise lächelte. »Monsieur Cherelles ist ein Langweiler und ein Dummkopf– es enttäuscht mich, daß Sie ihn zu Ihren Bekannten zählen.«


  Jetzt wußte Luke, daß er spielte.


  »Monsieur Cherelles ist keineswegs langweilig«, widersprach er. »Monsieur Cherelles, der als Sekretär des französischen Botschafters in London fungiert, ist ein faszinierender Mann.« »Soso.« Lamarque faltete die Hände über seiner Mitte und setzte eine wohlwollende Miene auf. »Informationen worüber, mein Lieber?«


  So fühlte man sich, wenn man Reisig auftürmte, um jemandes Turm in Brand zu stecken. »Über Frankreich, über England, über Maria Stuart«, antwortete Luke. »Ich möchte die Korrespondenz einsehen, die sich mit der Beziehung zwischen diesen dreien beschäftigt– und um das zu erreichen, brauche ich Ihre Hilfe, Monsieur Lamarque.«


  »Da besteht keine Beziehung.« Das leise knackende Feuer bildete einen passenden Kontrapunkt zu der ruhigen, kultivierten Stimme des Mannes. »Maria Stuart wird in Sheffield Castle alt, und England und Frankreich leben in Freundschaft.«


  »Henri de Valois ist schwach. Es existieren mächtige Elemente in Frankreich, die möglicherweise auf die Freilassung der schottischen Königin hinarbeiten, vielleicht sogar darauf, sie auf den englischen Thron zu bringen. Und es gibt andere – die Spanier, die Jesuiten und die englischen Katholiken– die sich diesen Franzosen möglicherweise mit Freuden zugesellen würden.«


  »Daher Ihr Interesse für den ermüdenden Monsieur Cherelies.« Biaise Lamarque zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid, Petit– ich kann Ihnen nicht helfen.


  « Doch, das kannst du sehr wohl, dachte Luke und sagte, das dunkle, verschlossene Gesicht scharf beobachtend: »Sie waren Cherelles Liebhaber. Wegen seines schönen Gesichts? Weil Sie seine Gesellschaft genossen? Ich glaube nicht. Sie verließen London, als der Stern des Sieur d’Aubigny unterging. D’Aubigny war natürlich ein Geschöpf der Guises. Ich glaube, daß Sie – zumindest für kurze Zeit– im Auftrag der Guises handelten und der Fall von d’Aubigny Sie erkennen Heß, daß die ehrgeizigen Pläne der Guises für England und Schottland sich niemals würden verwirklichen lassen. Ich glaube, daß Sie seitdem direktere Wege entdeckt haben, um zu Macht zu kommen.«


  Die kaum wahrnehmbare Andeutung eines Lächelns spielte um Biaises Lippen, und er neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Sie sprechen vom Duc d’Epernon? Nun, ich gebe zu, daß sich meine Vorstellungen seit meinem Aufenthalt in London ein wenig gewandelt haben– und ich habe Erfolg, n’est ce pas? Sie haben mir sogar ein wenig dabei geholfen, Chérie.«


  »Dann sollten Sie sich dafür vielleicht erkenntlich zeigen«, meinte Luke leise.


  »O nein. Ich glaube nicht, daß ich das tun werde.« Blaises Augen blitzten vergnügt. »Ich liebe schöne Dinge– aber ich war noch nie ein Mensch, der über Schönheit den Kopf verliert. Um die Wahrheit zu sagen– ich glaube, unsere Freundschaft hat soeben ihr Ende gefunden.«


  Schweigen senkte sich über den Raum. Blaise Lamarque stand auf und trat ans Feuer, das sein Gesicht mit leuchtendem Orange überzog.


  »Ich fahre zurück nach England, Monsieur Lamarque«, erklärte Luke. »Ich folge meiner Frau, der Sie – wie ich anzunehmen wage– kürzlich geholfen haben.«


  Der Schein der Flammen verlieh Lamarques Zügen etwas Dämonisches. »Sie wollte frei von Ihnen werden, Petit– Sie bat mich um eine Begleitperson.«


  Luke zwang sich zu einer gelassenen Stimme und zu ruhigem Atmen, als er seine nächste Frage stellte: »Hat sie gesagt, wohin sie wollte?«


  Blaise drehte sich langsam zu ihm herum.


  »Wenn sie das getan hätte– würde ich es Ihnen dann sagen?« Er überlegte. »Ja– ich denke, ich würde. Die ins Fleisch schneidende Fessel der Ehe erscheint mir als eine passende Strafe für Unverschämtheit. Aber unglücklicherweise schenkte Madame Ridley mir nicht die Gunst, mir ihr Ziel mitzuteilen. Ich wünsche Ihnen eine gute Reise.«


  »Danke, gleichfalls«, erwiderte Luke. »Denn was, glauben Sie, würde der Duc d’Epernon denken, wenn er erführe, daß Sie für seinen Rivalen, den Duc de Guise, gearbeitet haben?« Das Lächeln war von Blaises Gesicht verschwunden, doch seine Stimme war immer noch sanft.


  »Wie sollte er das erfahren? Sie können keinen Beweis dafür gefunden haben.«


  »Nein– Sie sind ja nicht besonders schreibfreudig, nicht wahr? Aber ich bin im Besitz einer ganzen Anzahl von Zeichnungen– eine davon habe ich Ihnen gezeigt. Sie wurden von einem Engländer angefertigt, der im Haus des Seigneur de la Mauvissiere als Diener arbeitete. Sie mögen nicht als Beweise genügen, aber sie würden sicherlich genügen, um den Duc d’Epernon zum Nachdenken zu veranlassen– meinen Sie nicht auch? Vertrauen ist so ungemein wichtig bei diesen Angelegenheiten. Es wäre doch ein Jammer, eine so vielversprechende Beziehung aufs Spiel zu setzen– immerhin haben Sie hart dafür gearbeitet, nicht wahr? Und, wie jemand einmal zu mir sagte: Beweise kann man, wenn nötig, auch fälschen. Ich bin sehr gut im Fälschen von Beweisen, Monsieur Lamarque.« Damit reichte er Blaise einen Brief. Lamarque faltete ihn auseinander und studierte die ungelenke Schrift. »Das habe ich nicht geschrieben«, sagte er.


  »Nein«, bestätigte Luke fröhlich. »Das war ich. Aber es ist mir gut gelungen, finden Sie nicht?«


  Nach einem kurzen Schweigen sagte Blaise: »Glauben Sie, daß Sie dieses Haus lebend verlassen werden, mein Freund?« »Falls nicht«, und diesmal war es an Luke, zu lächeln, »wird die Information, die ich in der englischen Botschaft hinterlegt habe, an den Duc d’Epernon geschickt. Morgen.«


  Das war natürlich eine Lüge, aber Blaise brauchte nichts von seiner, Lukes, komplizierten und auf gegenseitigem Nutzen gründenden Beziehung zu dem englischen Außenminister zu wissen.


  »Welch kluger Schachzug«, bemerkte Lamarque. »Ich nehme an, das bedeutet, daß ich packen muß.«


  »Und nach England segeln. Ein paar interessante Briefe aus der französischen Botschaft in London, Monsieur Lamarque, und Sie dürfen nach Paris und zu dem von Ihnen so geschätzten Duc d’Epernon zurückkehren.«


  Er hielt den Atem an, bis er sah, wie der Franzose langsam seinen dunklen Kopf neigte.


  »Die Briefe sind, nehme ich an, Sir Francis Walsingham auszuhändigen.«


  Luke nickte.


  Mit schweißüberströmtem Körper und einem wie ein Schmiedehammer klopfenden Herzen ging er in den hellerleuchteten Salon zurück.


  Zehn Tage später kam Christie in Gravesend an. Die Reise war erheblich angenehmer gewesen als die denkwürdige im Dezember. Sie hatten schönes Wetter gehabt und Christies Übelkeit hatte sich demzufolge in Grenzen gehalten. Allerdings konnte sie Reisen nichts abgewinnen– das, dachte sie trocken, hatte ihr Vater ihr nicht vererbt. Aber der Mann, den Blaise Lamarque zu ihrer Begleitung bestimmt hatte, hatte sie vor allen Problemen bewahrt, die für eine alleinreisende Frau entstehen konnten. Diesmal wurde sie nicht von Banditen belästigt und landete auch nicht in einem Bordell.


  Als sie in Paris Blaise Lamarque aufsuchte, hatte sie das ungute Gefühl gehabt, einen Handel mit dem Teufel abzuschließen. Ich werde Paris noch heute verlassen, wenn Sie mir Geld und eine Eskorte zur Verfügung stellen. Womit sie den wahren Grund für den Handel unausgesprochen Heß: Ich werde keinen Anspruch mehr auf Luke Ridley anmelden. Sie wußte, daß Luke allein zurechtkommen würde. Sie hatte die Freude in seinen Augen gesehen, als die Trotters Catcleugh überfielen, und sie hatte die gleiche Freude darin gelesen, als er sie nach der Rückkehr aus dem Bois de Vincennes hebte. Luke war Blaise in jedem Spiel gewachsen. Nein– sie glaubte fest daran, daß er ihn besiegen würde.


  Als sie die Heiratsurkunde gesehen hatte, war ihr sofort klar gewesen, daß das, was sich zwischen Luke und ihr ereignet hatte, niemals wieder geschehen durfte. David Ridley war ihr Vater, und er war auch der Mann, der den verwaisten Luke bei sich aufgenommen, ihn ernährt, gekleidet und behandelt hatte wie seinen eigenen Sohn. Was, hatte sie gedacht, als sie die Urkunde in den zitternden Händen hielt– was, wenn sie nicht Luke Ridleys entfernte, adoptierte Cousine wäre, sondern seine Halbschwester? Le rossignol est mon père, la sirene elle est ma mère. Catherine Ridley war die Nixe– aber was, wenn Davey Ridley die Nachtigall gewesen war?


  Auf der langen langweiligen Reise dachte Christie über Davey Ridley nach. Es war ein Lichtblick, daß Margaret ihn geliebt hatte. Margaret war jetzt wirklich ihre Tante, und Richie, Rob und Mark waren wirklich ihre Cousins. Und Stephen Ridley war ihr Onkel. Aber sie durften es nie, nie erfahren. Sie dachte auch an Black Law, betrauerte das Heim, das sie nie gehabt, die Familie, die sie nie besessen hatte. Um Luke trauerte sie nicht, denn sie konnte es nicht ertragen, an ihn zu denken.


  Dennoch stahlen sich Bruchstücke der Vergangenheit in ihr Bewußtsein, bunt und lebhaft wie die Wandgemälde in Blaise Lamarques Haus. Luke, wie er auf dem Jahrmarkt ihre drei kostbaren Sovereigns in sein Koller steckte. Es kommt darauf an, ob Sie eine Spielerin sind, Miss Forster… Luke auf Catcleugh, wie er ihr, seinen kalten Zorn nur mühsam im Zaum haltend, den Ring auf den Finger schob. Und wie er sie dann, nach dem Überfall der Trotters, auf die Arme nahm und in das Haus trug, nachdem sie die Treppe hinuntergestürzt war. Die Fahrt mit der Elizabeth, die Wegelagerer in dem Wald zwischen Dieppe und Rouen, das schneeglitzernde Tal im Bois de Vincennes, Lukes Kopf an ihrer Schulter, als sie im Haus des Duc d’Epernon auf dem Spinett spielte, seine Arme, die sie umschlungen hielten und seine Lippen auf den ihren, als sie sich liebten… Nein! Daran durfte sie niemals denken.


  Sie hatte genügend Geld, um die Eskorte zu bezahlen, die sie den Kapitän des Schiffs für sie zu besorgen bat. Auf dem ganzen, langen Ritt nach Shoreditch hielt sie ein Stück Papier in der behandschuhten Hand wie einen Talisman. Als sie sich der Stadt näherten, strich Christie den zerknitterten Zettel glatt und starrte auf den von Luke Ridley geschriebenen Namen hinunter: Sarah Kemp.


  Mistress Kemp war an unerwartete Besucher gewöhnt. Manchmal kamen sie in der Nacht, manchmal am Tag, einige waren betrunken, andere nüchtern. Gelegentlich hatten sie Schwertstiche in der Brust.


  Im allgemeinen waren die Besucher jedoch männlich– daran, daß spät abends unbekannte, junge Damen auf ihrer Schwelle standen, war sie nicht gewöhnt. Diese junge Dame war schlicht gekleidet, dunkelhaarig und dunkeläugig und sah sehr müde aus. Sarah bat sie herein.


  »Wenn Sie meine neue Nachbarin von gegenüber sind und gekommen sind, um sich über den Lärm zu beschweren, dann entschuldige ich mich und hoffe, daß wir Ihren Unmut mit einem Glas kanarischen Wein und einem Stück Gewürzkuchen aus der Welt schaffen können.«


  »Ich komme nicht von gegenüber.« Das arme Ding zitterte.


  »Ich komme aus Frankreich.«


  »So gut ist der Früchtekuchen nicht.« Sarah musterte ihre Besucherin neugierig. »Wie ist Ihr Name, meine Liebe?« »Christiane…« sagte die junge Frau und brach ab. Sie wirkte seltsam verwirrt.


  »Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen, Christiane«, sagte Sarah sanft. »Wenn Sie mir Ihren Namen nicht verraten wollen– mir macht das nichts aus.«


  Die Fremde schien ihre Fassung wiedergewonnen zu haben. »Es ist nur… ich habe mehrere Namen zur Auswahl, Mistress Kemp. Aber wie es scheint, lautet der richtige ›Ridley‹.«


  Sarah ging die Tür zum Salon schließen. Ein vielstimmiges Lied schallte triumphierend herüber, zerfiel jedoch, als die Altistin plötzlich hinterherhinkte.


  »Ich kenne einen Gentleman dieses Namens«, sagte Sarah vorsichtig. »Lucas Ridley. Er war im letzten Oktober eine Weile hier.«


  Christiane Ridleys Gesicht wurde noch eine Spur blasser. »Luke Ridley ist mein Mann«, erklärte sie schließlich tonlos, und dann begann sie, wie Sarah es hatte kommen sehen, zu weinen.


  Sarah führte ihre Besucherin in die Küche, die um diese Zeit immer leer, warm und gemütlich war, und drückte sie auf einen Stuhl. Die Küche war geräumig, mit großen Kupferpfannen und irdenen Tellern an der Wand und einem lodernden Feuer, um das Sitzbänke standen. Sie hatte die Köchin vor einer halben Stunde ins Bett geschickt, und so bereitete Sarah selbst Glühwein für Christie zu, und sie fand auch etwas zu essen für sie. Sie war nicht übermäßig neugierig, aber das Mädchen hatte offenbar das Bedürfnis zu reden, und Sarah war seit jeher eine gute Zuhörerin. Sie lauschte der Beschreibung der Hochzeit auf Catcleugh (die ihr ein haarsträubend heidnischer Brauch schien), nickte verstehend zu Christies wirrer Erklärung für ihren Drang, ihre Vergangenheit zu ergründen, und dachte insgeheim, daß man die Vergangenheit am besten ruhen lassen sollte– und die Zukunft ebenfalls. Für gewöhnlich war die Gegenwart schon schwierig genug. Sie lauschte – ohne ihre Bestürzung zu zeigen– Christies Schilderung der Hochzeitszeremonie in Rouen und ihrer so lange vergeblich gebliebenen Streifzüge durch Paris. Und schließlich erfuhr sie das schreckliche Geheimnis, das Christies Suche beendet hatte. Und die ganze Zeit sah sie vor ihrem geistigen Auge Lucas Ridley, der ihr Haus fast einen Monat lang geschmückt hatte. Sie hatte seitdem oft an ihn gedacht– und manchmal bereut, daß sie ihn nicht in ihr Bett geholt hatte. Heute abend bereute sie das nicht– wenn sie ein Liebespaar gewesen wären, hätte er diesem Kind ihre Adresse sicherlich nicht gegeben.


  Am Ende, als selbst die Musik verstummt war, sagte Sarah sanft: »Sie können hierbleiben, so lange Sie wollen, Liebes– ich habe genug Platz.« Und dann fügte sie hinzu: »Ich finde allerdings, daß Sie ihm die Entscheidung überlassen sollten. Lucas. Vielleicht ist es gar nicht so schlimm wie Sie glauben. Es ist gut möglich, daß Reichtum ihm nichts bedeutet– so wie ich ihn kennengelernt habe, verehrt er andere Götter.«


  Christie schüttelte den Kopf. Es lag ein leidender Zug um ihre Augen– sie sah aus, als hätte sie seit Wochen nicht richtig geschlafen. »Es geht nicht um den Reichtum«, sagte sie. »Luke und Stephen hassen einander. Ich habe es miterlebt. Stephen hat Luke von klein auf mit seiner Herkunft und seiner Armut gehänselt. Wie könnte er das weiter ertragen, wenn er wüßte, wie die Dinge in Wahrheit liegen? Das könnte ich nie von ihm verlangen– es würde ihn zerstören.«


  Sarah schwieg eine Weile. Das Feuer knackte noch, aber der Lärm der Stadt war verstummt. Schließlich sagte sie: »Wenn die Ehe nur auf dem Papier besteht, dann könnten Sie sie annullieren lassen. Es ist eine langwierige Prozedur– aber es wäre möglich.«


  Christie schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte erneut den Kopf, und Sarah, die jetzt endlich alles begriff, konnte nicht mehr tun, als den Arm um ihre Schultern legen und sie bemitleiden.


  Thomas Phelippes hatte seine geliebte Sarah seit einem Monat nicht gesehen, denn Thomas Phelippes hatte ein paar langweilige, unerquickliche Wochen damit zugebracht, die kleinen und großen Häfen an der Südostküste Englands zu überwachen. Im Norden und Osten waren andere Männer eingesetzt– Sir Francis Walsingham wollte nicht, daß Phelippes sich zu weit von London entfernte.


  Er war diese Art von Arbeit nicht mehr gewohnt. Als eingefleischter Städter sehnte er sich nach Whitehall zurück, zu seinen Code-Büchern und seinen Zahlen, danach, geschützt gegen den kalten Wind der Wirklichkeit, seine geliebten Rätsel lösen zu können. Dover war ein unerfreulicher Ort– es stank nach Fisch und Teer, und wegen des ständigen Winds war alles Sehenswerte der Mädchen unter Kopf- und Umschlagtüchern verborgen. Thomas Phelippes vertrieb sich die Zeit, während er die hereinkommenden Schiffe betrachtete, damit, neue Verschlüsselungen zu entwerfen– wundervolle Verschlüsselungen, unmögliche Verschlüsselungen, Codes in verschiedenen Gittermustern, Codes, die auf der abstrusen esoterischen Geheimschrift von John Dee fußten, auf Phelippes eigenen Geburtsdaten, denen seiner Mutter, denen des Kaisers von China. Das Jonglieren mit Zahlen und Wörtern hielt ihn bei Verstand, während er von der Hafenmeisterei aus ein langweiliges Schiff nach dem anderen anlegen sah.


  Nicht, daß der Monat gänzlich erfolglos gewesen wäre. Sie hatten an Bord eines Fischkutters einen Jesuiten entdeckt und auf einer französischen Galeone ein Bündel interessanter Briefe und Geld. Doch die erwünschte Jagdbeute hatte sich nicht sehen lassen, und Phelippes wurde langsam ungeduldig. Er hatte das kleine Spielchen von Anfang an verfolgt und wünschte, es käme langsam zu einem Ende. Außerdem hatte er das Bedürfnis, jemandem seine besten Codes vorzuführen.


  Es war früher Abend, als die Margarita in den Hafen von Dover einlief. Es dämmerte bereits, weshalb Thomas Phelippes die Hafenmeisterei, schon ganz steif vor Langeweile und Untätigkeit, verließ und sich auf den Kai stellte. Der Wind hatte etwas nachgelassen, aber die kleine, hübsche Margarita, deren Silhouette sich gegen den blaßrosa Horizont abzeichnete, kam trotzdem mit einer ganz ordentlichen Geschwindigkeit näher. Sie komme aus Dieppe, hatte der Hafenmeister Thomas Phelippes erklärt, und deshalb genoß sie seine besondere Aufmerksamkeit.


  Er hielt zuerst nach einem Mann und einer Frau Ausschau– das vereinfachte seine Aufgabe ein wenig, denn Frauen waren ein seltener Anblick an Bord eines Schiffs. Die Hände tief in den Taschen und den Kragen seines Wamses bis zu den Ohren hochgezogen, vergaß Thomas Phelippes Kälte und Langeweile und unterzog die Margarita einer ausführlichen Musterung. Sie war eine nette, dreimastige, gut gepflegte Galeone, die unter französischer Flagge fuhr. Die Segel und Wimpel flatterten im Wind, während der Kapitän den Hafenarbeitern Kommandos zurief und sich Taue durch die Abendluft schlängelten. Thomas sah Weinkisten, die, zum Ausladen bereit, an der Reling aufgestapelt standen. Er zog seinen formlosen Filzhut tiefer ins Gesicht und fragte sich, ob die Margarita wohl noch andere Arten von Ladung transportierte.


  Eine Frau. Er war auf der Suche nach einer Frau, die jung war, dunkelhaarig und Französin. Und hübsch. Phelippes lächelte in sich hinein: Natürlich würde sie hübsch sein. Er kniff die Augen zusammen und suchte die Decks der Margarita nach einer solchen Frau ab, sah jedoch nur durch viele Lagen schäbiger Kleidung formlose und unkenntliche Männer. Das Abendlicht ließ ihre Gesichter und Kleider fahl erscheinen, die Armut tat ein übriges dazu und verlieh allen ein eintönig graues Aussehen. Keine Spur von einer Frau.


  Doch er suchte noch keinen Trost in einem Wirtshaus. Thomas Phelippes war gut auf seinem Gebiet, gründlich und aufmerksam– und so beobachtete er die Margarita, in dem Bewußtsein, seinerseits aus der Hafenmeisterei beobachtet zu werden, wo man auf ein Signal von ihm wartete, weiter.


  Plötzlich sah er einen hellen Kopf zwischen dem Einheitsgrau leuchten. Thomas kniff die Augen noch mehr zusammen und starrte angestrengt zu dem Schiff hinüber– und dann begann er leise und mißtönend zu pfeifen. Er beobachtete den Mann eine Weile, und dann erkannte er ihn an seinem Gang, an der Geschmeidigkeit seiner Bewegungen. Seine angespannten Gesichtszüge lockerten sich zu einem Lächeln, und Thomas Phelippes hob die Hand zum verabredeten Zeichen. Er wartete, bis er den Hafenmeister und seine buntzusammengewürfelte Truppe aus dem Haus kommen sah, begab sich zur Gangway der Margarita und postierte sich an ihrem Fuß.


  Er wußte, daß seine Jagdbeute ihn schon vor dem Verlassen des Schiffs bemerkt hatte, doch der blonde Mann hielt weder inne, noch versuchte er zu fliehen, und Thomas achtete ihn dafür. Teils bedauerte er, was er jetzt tun mußte– teils freute er sich über diese Wendung des Spiels, die eine faszinierende Fortsetzung versprach.


  Er hatte sechs Soldaten mitgenommen, da er wußte, daß der Mann ebenso schwer zu greifen war wie eine Schlange und die Miliz von Kent schlecht ausgebildet und mangelhaft bewaffnet war. Vielleicht läge die Verteidigung des Lands eines Tags in den Händen von Pflügern wie diesem. Als sie Aufstellung genommen hatten und die Jagdbeute die Gangway heruntergekommen war, lächelte Thomas Phelippes und sagte: »Guten Abend, Mr.Ridley– wie nett von Ihnen, zu uns zurückzukommen.«


  Sechzehntes Kapitel


  NARRENTAG. SIE RITTEN am 1.April in London ein, dem Narrentag, was, dachte Luke, ausgesprochen passend war. Die Anfänge des Frühlings – das Schöllkraut, das sich hier und da durch die gefrorene Erde bohrte, ein Hänfling, der ohne jeden ersichtlichen Grund fröhliche Gedichte zwitscherte– fand er allerdings weniger passend. Nach einer ungemütlichen Nacht in einem Kerker von Dover Castle war er nicht in der Stimmung für Frühling. Es gab viel zu viele Unbekannte, viel zu viele Variablen, und die Geschwindigkeit, die Phelippes der kleinen Kavalkade aufnötigte, ließ ihm nicht genügend Atem zum Singen. Sie hätte den meisten Männern auch keine Zeit zum Nachdenken gelassen, doch Luke Ridley, der den größten Teil seines Lebens im Sattel zugebracht hatte, dachte unablässig nach.


  Phelippes hatte keine Fragen gestellt – Luke wußte, daß er das seinem Herrn überlassen würde, was Luke immerhin eine kurze– und bitter nötige– Bedenkzeit einräumte. Wer hatte ihn verraten? Wie hatte Walsingham erfahren, daß er außer Landes gewesen war?


  Um die Mittagszeit machten sie bei einem Gasthaus in Rochester halt, um die Pferde zu wechseln. Die Soldaten aßen unten in der Gaststube, Luke jedoch wurde von Phelippes in ein Zimmer im ersten Stock gebracht. Das kleine Fenster ging auf den Hof hinaus, hinter dem sich die Hügellandschaft von Kent erstreckte. Das dicke Glas wirkte verzerrend, so daß die sanften Hügel hoch und steil wirkten wie die Cheviots, weiß und grau in den Ausläufern eines langen Winters. Luke blinzelte, wandte den Bück ab und die Aufmerksamkeit dem vollen Teller zu, der vor ihm stand. Es kam ihm vor, als seien zwischen seine einzelnen Fingern ein Dutzend Fäden gespannt, deren jeder von der Unversehrtheit der anderen abhing. Er mußte seine Konzentration bewahren.


  Er sah zu, wie Phelippes ihm Wein einschenkte und schwieg, bis Phelippes sagte: »Sie sehen ein wenig mitgenommen aus, Mister Ridley– war die Reise nicht erfolgreich?«


  Sein Arm war mehr oder weniger wieder hergestellt, die schnell verblassende Narbe zog sich wie ein dünner, heller Strich über sein Gesicht.


  »Mäßig erfolgreich, Mister Phelippes«, erwiderte er. »Ich warte noch immer auf das Endergebnis.« Phelippes lächelte, wodurch seine schiefen Zähne sichtbar wurden.


  »Das Endergebnis ist dies, Mister Ridley– und dann der Tower.«


  Luke gestattete sich nicht, auch nur mit der Wimper zu zucken. Wenn man sich auf die komplizierten Wirren der Vergangenheit konzentrierte, hatte man keine Zeit, sich mit der Zukunft zu befassen.


  »Sie hatten mich erwartet, Mister Phelippes.« Es war eine Feststellung– keine Frage. »Wie sind Sie dahintergekommen, daß ich das Land verlassen hatte?«


  Phelippes fuhr sich mit der Hand durch seine schütteren, farblosen Haare und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Können Sie sich das nicht denken, Sir? Und ich hielt Sie für gut informiert.«


  Offenbar war er nicht gut genug informiert. Allerdings hatten sich auch Umstände ergeben, die gewiß niemand hätte voraussagen können. »Ich war in Frankreich«, erinnerte er Phelippes in nachsichtigem Ton.


  »Ja– seit dem Winter. Sie segelten Mitte Dezember mit der Galeone Elizabeth. Wir haben das Schiff vor zwei Wochen durchsucht«, sagte Phelippes sinnend, »und nichts gefunden außer Wollstoff. Überrascht Sie das, Mister Ridley?«


  Luke hob den Kopf und schaute Thomas Phelippes mit Unschuldsmiene an. »Mister Lawson, der Besitzer der Elizabeth, ist kein sturer Mann. Wenn Sie meinen, er sollte lieber andere Dinge transportieren als Wollstoff, dann bin ich sicher, er würde einen Vorschlag Ihrerseits wohlwollend erwägen.«


  Thomas Phelippes farblose Augen leuchteten auf. Seine kurzen, vorne abgeflachten Finger hörten auf, die ausgefransten Verschlüsse seines Wamses zu zwirbeln. »Wir bräuchten einen Ausschließlichkeitsvertrag.«


  Luke neigte den Kopf. »Ich denke nicht, daß das ein Problem darstellen würde. Die Handelsrouten sind schließlich festgelegt– man muß nur die Ware bestimmen.«


  Phelippes stützte die Ellbogen auf den Tisch und verflocht seine Finger ineinander.


  »Das Geschäft mit Salpeter ist ein schmutziges, Mister Ridley. England verfügt über keine eigenen Vorkommen, also muß man Salpeter im Taubenschlag zusammenkratzen. Ich sehe nichts Unrechtes darin, den Leuten ihre täglichen Runden ein wenig zu erleichtern. Und Sie, Sir?«


  »Absolut nicht.« Er hatte sich eine gute Karte gesichert, dachte Luke– aber sie genügte nicht. Sein Leben hing von Henry Fagot ab.


  »Wie sind Sie dahintergekommen, Mister Phelippes?« fragte er noch einmal.


  »Über den Warden. Wir bekamen vor einem Monat einen Brief von Sir John Forster. Wie es scheint, erhielt er die Information von einem Ihrer Verwandten.«


  Luke schob seinen Teller weg. Es forderte ihm kein langes Nachdenken ab, daraufzukommen, um welchen Verwandten es sich gehandelt hatte. Wenn er auch noch nicht das ganze Spiel durchschaute, so war er doch – und das nicht aufgrund logischer Überlegungen– sicher, daß Stephen hinter seine Spionagetätigkeit gekommen war und dieses Wissen für seine Zwecke genutzt hatte.


  »Sie sind nicht allein nach Frankreich gereist.« Thomas Phelippes stand auf und nahm seinen Umhang und seinen verbeulten Filzhut von dem Stuhl, auf dem er beides abgelegt hatte. »Wo ist Ihre Frau, Mister Ridley?«


  Die Schlinge zog sich ein wenig enger zusammen. Stephen hatte also auch herausgefunden, daß er und Christie dasselbe verdammte Schiff genommen hatten. Und die Handschlag-Hochzeit? Ja– natürlich mußte er auch darüber Bescheid wissen. Und darum drohte ihm, Luke Ridley, der Tower.


  »Ihre Frau«, bohrte Thomas Phelippes weiter und öffnete die Tür. »Wo ist sie?«


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Luke leise. »Nicht die leiseste.«


  Auch Sir Francis Walsingham interessierte sich für Christie.


  Phelippes brachte seinen Gefangenen nach Whitehall, nicht nach Barnes. Der riesige Komplex des Whitehall Palace – Gärten, Tennisplätze, Weinkeller, Bankettsäle, Turnierplätze und all die betriebsamen Ministerien– nahm das gesamte, weite Gelände zwischen der Themse und dem St.James Park ein. Die frühabendliche Geschäftigkeit in den Straßen blieb hinter ihnen zurück, als Thomas Phelippes Luke durch Prunksäle und Vestibüle führte– hier war nichts mehr von den Lehijungen zu hören, die, einander übermütig anrempelnd, zu den Wirtshäusern liefen, und auch nichts von den fliegenden Händlern, die die letzten Waren mit großem Stimmaufwand an den Mann zu bringen versuchten. Nicht weit entfernt lag die französische Botschaft, der der unglückliche Monsieur Cherelles angehörte– und dreihundert weite Meilen entfernt lag Black Law, wo Stephen residierte.


  Der Fußmarsch endete in einem kleinen, behaglich eingerichteten Zimmer. Luke hatte gedacht, er werde vielleicht direkt in den Tower gebracht, und hatte sich innerlich für ein finsteres Verlies gewappnet. Statt dessen war er in Whitehall– ein kurzer Aufschub. Als sie den Raum betraten, war Luke nicht überrascht, sich Sir Francis Walsingham gegenüberzusehen, der mit einem Federkiel in der Hand hinter dem geschnitzten Eichenschreibtisch saß.


  »Wie ich hörte, ist ein Glückwunsch angebracht, Mister Ridley– man hat mir berichtet, daß Sie eine Französin geheiratet haben.«


  Es lag eine leichte, aber unverkennbare Betonung auf dem Wort »Französin«. Walsingham hätte genausogut »Viper« oder »Straßenkatze« sagen können– alle drei Worte drückten Verachtung aus.


  »Christiane ist zur Hälfte Engländerin«, berichtigte Luke äußerlich gelassen. »Und ich möchte Sie darauf hinweisen, daß ihre Herkunft mütterlicherseits rein hugenottisch ist. Wir haben uns auch im Dezember vor einem hugenottischen Priester das Jawort gegeben.«


  »Sie haben sich das Jawort im November gegeben«, berichtigte Walsingham seinerseits mit frostiger Stimme. »Im Rahmen eines heidnischen Rituals, das als Handschlag-Hochzeit bekannt ist.«


  Der Himmel vor dem Fenster verblaßte allmählich. Luke konnte den Tower von hier aus nicht sehen, doch er hatte den düsteren, bedrohlichen Turm deutlich vor Augen. Jetzt hatte er die Bestätigung für seine Annahme erhalten, daß Stephen von der Zeremonie auf Catcleugh gewußt hatte– ebenso wie von der Existenz von Daveys Tochter. Er empfand beinahe so etwas wie Bewunderung für Stephens Planungsgeschick. Luke würde im Tower enden, und Christie… er durfte sich gar nicht ausmalen, was Stephen für Christie vorgesehen hatte.


  »Die Verbindung wurde im Dezember legalisiert«, sagte er.


  »Das kann ich durch die Heiratsurkunde belegen, Mylord.«


  Walsingham musterte Luke schweigend. Er war in den Monaten seit ihrer letzten Begegnung merklich gealtert, sein Gesicht wirkte spitz, die Haut wächsern. Vor ihm lag ein Bündel Papiere, und weitere stapelten sich, beschriftet und nach Sachgebieten geordnet, in den Regalen und Bücherschränken an den Wänden.


  »Tatsache bleibt, daß Sie das Land verließen, obwohl ich es Ihnen ausdrücklich verboten hatte, Mister Ridley«, sagte Walsingham.


  »Sie hatten mich mit einer Aufgabe betraut«, erwiderte Luke ruhig. »Ich sollte herausfinden, wer hinter dem ›Unternehmen England‹ steckt– und dazu mußte ich nach Frankreich.«


  Sir Francis lächelte dünn. »Nun– dann erwarte ich jetzt die Ergebnisse Ihrer Reise, Mister Ridley: Namen und Orte, Zeiten und Daten. Haben Sie alles im Kopf?«


  Luke hatte alles im Kopf, doch er war nicht bereit, es schon preiszugeben– er mußte irgendwie noch etwas Zeit gewinnen. »Ich bin es nicht gewohnt, unter Zwang zu arbeiten. Die einzigen Bestätigungen, die ich Ihnen im Augenblick für meine Loyalität bieten kann, sind eine nicht unbeträchtliche Menge Salpeter und Waffen, die derzeit in Dieppe lagern– und ich könnte noch mehr beschaffen, wenn Sie daran interessiert sind.«


  Pistolen und Salpeter – unverzichtbar für Schießpulver– waren in England niemals in ausreichendem Maße vorhanden. Luke sah ein kurzes Aufleuchten in Walsinghams dunklen, unergründlichen Augen.


  »Ein paar Pistolen und ein Pfund Salpeter genügen nicht als Loyalitätsbeweis, Mister Ridley. Wie kann ich sicher sein, daß Sie beides – wenn dieses Treffen nicht stattgefunden hätte– nicht an die katholischen Schotten oder die Spanier oder sogar an einen Ihrer rebellischen Landsleute verkauft hätten? Immerhin war Ihr Loyalitätsgefühl nie besonders ausgeprägt.«


  An einem anderen Ort, in einer anderen Situation, hätte Luke das Gespräch vielleicht sogar genossen, doch unter den gegebenen Umständen sah er sich nur in einem dunklen, feuchten Gemäuer schmoren, spürte den Strick um seinen Hals enger werden. »Welche Loyalität wurde mir denn je gestattet, Ihnen zu beweisen, Sir Francis?« fragte er leise. »Welche Art von Loyalität hat England einem Mann der Borders je gestattet? Wir wissen beide, daß sich, wenn England uns brauchte – in Flodden, in Pinkie–, unsere Fähigkeiten, die Sie zu verurteilen vorgeben, sich als unschätzbar wertvoll erwiesen. Unsere Loyalität gilt dem eigenen Namen, Sir Francis– aber ich habe kein Recht auf den Namen, den ich trage. Also mußte ich mir meine eigenen Loyalitäten schaffen.«


  Die langen Schatten des Abends krochen über die Papiere auf dem Schreibtisch, machten die kleine Schrift unleserlich, ließen Walsinghams Gesicht noch farbloser und hohlwangiger erscheinen. Luke war sich bewußt, daß dies vielleicht das einzige Gerichtsverfahren war, das ihm zugestanden wurde. »Ein Krieg mit den katholischen Mächten ist unausweichlich«, fuhr er fort. »Das ist uns allen dreien klar. Ich bin weder ein besonders religiöser noch ein besonders patriotischer Mann, aber ich habe – wahrscheinlich mehr als die meisten– erlebt, was Krieg den Menschen antut. Die Borders haben sich den größten Teil dieses Jahrhunderts im Krieg befunden, Sir Francis– und darum sind der Salpeter und die Waffen ausschließlich für England gedacht.«


  Stille senkte sich über den Raum.


  Walsingham blätterte in den vor ihm liegenden Papieren und sagte schließlich: »Sie können kaum erwarten, daß ich Ihrem Wort einen großen Wert beimesse, Mister Ridley. Ich hatte mir mehr von Ihnen erwartet. Unsere Zeit wird knapp, verstehen Sie? Vor ein paar Wochen haben wir mit Holt gesprochen– Sie wissen natürlich, daß Holt einer der aktivsten katholischen Priester ist. Wir nahmen den guten Priester in Leith fest. Unglücklicherweise ließen die Schotten ihn später entkommen– aber nicht, bevor wir ihn verhört und seine Briefe abgeschrieben hatten. Lassen Sie mich Ihnen aus einem davon vorlesen, Mister Ridley.«


  Walsingham nahm das zuoberst vor ihm hegende Blatt Papier zur Hand. »Holt gab zu, daß der Papst und verschiedene katholische Prinzen die Absicht haben – und ich zitiere, Mister Ridley– aus religiösen Gründen und zum Nutzen der schottischen Königin Maria Stuart Krieg gegen England zu führen. Holt sagte ebenfalls aus, daß der Papst bereits eine große Geldsumme für dieses Vorhaben gesammelt habe und der spanische König sich maßgeblich daran beteilige. Viel mehr war trotz aller Überredungskünste nicht aus ihm herauszubekommen. Womit wir wieder bei unserem alten Problem wären, Sir: Namen und Orte, Zeiten und Daten.«


  In der folgenden Stille stand Phelippes auf, um die Kerzen anzuzünden.


  Früher einmal hatte er kluge Fäden gesponnen, dachte Luke– von Frankreich nach Schottland und nach England. Manchmal kam ihm der Gedanke, daß er sich vielleicht übernommen hatte.


  »Ich verfüge über einen Informanten«, gab Luke schließlich preis. »Er ist Franzose. Meine Reise nach Frankreich diente dem Zweck, ihn aufzusuchen.«


  »Und angesichts dessen nahmen Sie Ihre Frau mit? Wirklich, Mister Ridley– das klingt alles ein wenig unwahrscheinlich.« Luke wurde plötzlich von einer so lebhaften Erinnerung an seinen letzten Abend in Paris überfallen, daß er nicht gleich antworten konnte. Er hatte aus einem Impuls heraus gehandelt, dem Verwirrspiel, das Davey vor so vielen Jahren begonnen hatte, unwillentlich das I-Tüpfelchen aufgesetzt, und er wollte nicht, daß Christie ein Opfer dieser Heimlichkeiten würde.


  »Und wie ist der Name Ihres Informanten, Mister Ridley?« fragte Walsingham in seine Gedanken hinein.


  »Henri Fagot.«


  Die Kerzen brannten, malten Lichtflecke in das dunkler werdende Zimmer. »Und wo befindet sich Ihr Informant, Mister Ridley?« schloß Walsingham seine nächste Frage an.


  »In der französischen Botschaft.« Luke ertappte sich dabei, daß er in einem Stoßgebet gen Himmel darum flehte, daß seine Behauptung der Wahrheit entsprach. Henri Fagot konnte in der französischen Botschaft sein, aber auch genausogut noch immer als Blaise Lamarque in Paris– oder sich entschlossen haben, seine beachtlichen Talente einem anderen, gewinnbringenderen Nutzen zu weihen: Luke hatte ihn seit Paris nicht gesehen.


  Sir Francis stand auf und trat ans Fenster. Die Fackeln an den Straßenecken loderten hell, die Stocklaternen an den Flußschiffen malten zuckende, goldene Muster auf die schwarzen Wasser der Themse. »Unsere Zeit wird knapp«, wiederholte Walsingham und drehte sich um. Sein von Schatten umspieltes Gesicht war undurchdringlich.


  »Zwei Wochen, Mister Ridley«, sagte er. »Ich gebe Ihrem Monsieur Fagot zwei Wochen. Danach werde ich davon ausgehen, daß Sie zu Ihrer alten Gewohnheit zurückgekehrt sind, für den Meistbietenden zu arbeiten. Und Ihr nächster Gesprächspartner wird dann nicht ganz so höflich mit Ihnen umgehen. In der Zwischenzeit werden Sie im Tower Quartier nehmen, Mister Ridley– ich möchte Sie nicht wieder aus den Augen verlieren.«


  In Northumberland hielt der Frühling stets sehr zögernd Einzug, ließ sich erst im Mai oder Juni blicken. Nächtens überquerten noch immer Reiter die Grenze, auf den Sattelbäumen Kisten und Kleider und hundert Schafe vor sich her über das gefrorene Moorland treibend. Noch immer überzog Schnee die Hügel und Täler und krönte die Zinnen des Turms von Black Law und überzuckerte seine Begrenzungsmauern.


  Arbels Unterhaltung erschöpfte sich in diesen Tagen in der präzisen Bewegung der Zeiger der Schiffsuhr und dem Tropfen der dolchspitzen Eiszapfen. In kaum drei Monaten Schwangerschaft hatte der winzige Eindringhng in ihrem Leib ihr bereits alles Fleisch von den Knochen gezehrt und die Kraft aus ihrem Blut gesaugt. Sie verbrachte die meiste Zeit in dem Zimmer, in dem die Schiffsuhr stand, wo sie, umspielt von den Falten ihres Kleids, vor dem Kamin saß und zusah, wie die winzigen Figuren tanzten, während das gesamte Kunstwerk sich im Rhythmus eines imaginären Meeres hob und senkte. Christie war mit einem Schiff fortgefahren– Arbel erinnerte sich, ihr vom Kai aus nachgewinkt zu haben. Doch manchmal erinnerte sie sich nicht, ob das gestern gewesen war, vor einem Monat oder schon vor Jahren. Aber sie wußte, daß sie allein war, weil Christie fortgegangen und Dowzabel tot war. Stephen hatte Dowzabel getötet. Irgendwann würde sie ihn dafür bestrafen. Manchmal, wenn sie sehr müde war, glaubte Arbel, daß Stephen ihr auch Christie weggenommen habe.


  Aber sie hatte noch ihr Baby. Sie liebte ihr Baby, obwohl ihr seinetwegen Tag und Nacht übel war– so übel, daß sie schwarze Galle spuckte. Manchmal verstand sie nicht, wie es wachsen konnte, obwohl sie keine Nahrung bei sich behielt– doch es wuchs: Arbel konnte bereits eine kleine Wölbung ihres Leibes erkennen. Zwischen den Brechanfällen war sie erschöpft. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letztemal die Viertelmeile zum Dorf gegangen war, aber es schien ihr sehr lange her zu sein. Die Mauern von Black Law waren die Grenzen ihrer Welt geworden, außerhalb derer die Hügel in der Ferne ihr in ihrer Reglosigkeit wie gemalt vorkamen. Als Tante Margaret vor zwei Wochen auf Besuch dagewesen war, hatte sie sich besorgt erkundigt, ob Arbel von einem Arzt betreut werde. Natürlich gab es einen Arzt in der Gegend– Stephen hatte einen engagiert doch Arbel hatte sich geweigert, ihn zu empfangen: Sie mißtraute Ärzten– sie hatten ihre Mutter ins Grab gebracht.


  Auch heute saß sie wieder vor dem Feuer und beobachtete das Treiben der Schiffsuhr. Die Uhr und das Feuer waren die einzigen leuchtenden Dinge auf Black Law– alles andere war fade und ausgebleicht. Die Farben der Wandbehänge und Gemälde hatten im düsteren Licht des Winters keine Kraft, und die Möbel waren aus dunklem Holz. Arbel hatte immer eine Vorliebe für die Sonne, leuchtende Farben und Wärme gehabt. Jetzt nährte sie das Feuer mit kleinen Holzstückchen, die sie festhielt, bis sie Feuer fingen und orange, bernsteinfarben und rot glühten. Wenn das Feuer richtig heiß war, dann schimmerte es in der Mitte rosa und bläulich, und wenn sie Binsen darauf warf oder Strähnen ihrer langen Haare, wurden sie sofort schwarz, schrumpften zusammen und zerfielen in kürzester Zeit zu Asche. Feuer faszinierte Arbel. Einmal hatte sie die Kanone der Schiffsuhr mit winzigen Holzstückchen befeuert, damit sie richtig schießen würde. Nach einem beträchtlichen Aufruhr im Innern der Miniaturwaffe war die kleine Kugel schließlich durch den halben Raum geflogen und die Holzstückchen fielen auf den Teppich, der darauf zu qualmen begann, und Arbel hatte voller Freude zugesehen, wie das Feuer die Schnörkel und Zickzacklinien verschlang und sich durch das fadenscheinige Gewebe fraß. Nach einer Weile trat sie die Flammen mit ihren kleinen, in Hausschuhen steckenden Füßen aus. Danach hatten ihr die Fußsohlen weh getan, im Teppich gähnte ein schwarzes Loch, und in der Luft hing der herrliche, trockene, warme Geruch von Rauch.
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  Thomas, der einen langweiligen Monat in Dover zugebracht und einen langen, anstrengenden Ritt nach London hinter sich hatte, beschloß, seine geliebte Sarah zu besuchen.


  Als er in Shoreditch ankam, war es stockfinster, und er fluchte, als er, kurzsichtig wie er war, das dritte Mal in dem Schmutz ausrutschte, der die Rinnsteine verstopfte. Aber Sarahs Haus zu finden, bereitete ihm keine Schwierigkeiten– selbst ein Blinder hätte Sarahs Haus finden können: Himmlische Spinettklänge drangen, überlagert von sehr irdischem Stimmengewirr und Gelächter durch die Fensterläden.


  Der Diener, der ihm die Tür öffnete, führte ihn in den Salon. Thomas war nicht im geringsten müde: er hatte einen faszinierenden Tag erlebt, und das Gewimmel von Musikern, Spielern und Poeten störte ihn nicht, auch wenn es nicht ganz einfach war, zu Sarah durchzudringen, die auf der anderen Seite des Raums in einem geschnitzten Sessel saß. Als er bei ihr ankam, verbeugte er sich und küßte ihr die Hand.


  Wie immer fragte sie ihn nicht nach dem Grund für seine lange Abwesenheit. Er nahm das Glas Wein, das der Diener ihm brachte, und machte der Hausherrin ein geziemendes Kompliment zu ihrem Kleid aus blutroter Seide, unter dem ein taubengrauer Unterrock hervorlugte, und das ihr hinreißend stand. Aber, dachte Thomas, als er an seinem Wein nippte, er hatte noch nie erlebt, daß Sarah etwas getragen hätte, das ihr nicht hinreißend stand. Als er, seine Finger mit den ihren verflochten, neben ihr saß, ließ er den Blick durch den Raum wandern.


  Mark Faunt kannte er: Er hatte schon viele erfreuliche, weinselige Abende mit ihm verbracht. Die Spieler aus dem Swan kannte er besser, als er es seinem Arbeitgeber gegenüber hätte eingestehen wollen. Er kannte den Mann mit der Baßviola und die blonde Frau, die tagsüber in einem Wirtshaus in Bankside bediente. Die Frau am Spinett erkannte er jedoch nicht einmal, als er die Augen noch weiter zusammenkniff. Sie hatte dunkles Haar, und ein frisches, junges Gesicht.


  Thomas, der im Gegensatz zu Sarah Kemp durchaus neugierig war, fragte: »Wer ist das denn? Das Mädchen am Spinett, meine ich. Ist das Marks neueste Errungenschaft?«


  Sarah wandte sich ihm zu und lächelte. »Nein, Lieber. Ihr Name ist Christiane Ridley. Sie ist die Frau des dekorativen Mannes, denn du einmal zu mir gebracht hast. Erinnerst du dich?«


  »Jesus!« sagte Thomas Phelippes und hätte fast sein Glas fallenlassen.
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  Christie näherte sich gerade dem Ende eines langen, komplizierten Stücks mit dem Titel »The Carman’s Whistle«, als sie bemerkte, daß Sarah Kemp neben ihr stand. Als Sarah ihr zuflüsterte, daß jemand mit ihr sprechen wolle, stand sie auf und folgte Mistress Kemp in den kleinen Salon im rückwärtigen Teil des Hauses.


  Ihre Beine zitterten ein wenig, denn im ersten Moment hatte sie natürlich angenommen, es handle sich um Luke, aber Sarah hatte ihr versichert, daß er es nicht sei– und als sie das Zimmer betrat, sah sie, daß der Mann, der sie dort erwartete, kleiner, dünner und älter als Luke war.


  Sie knickste, und der Fremde erhob sich aus seinem Sessel, verbeugte sich und nahm die Hand, die sie ihm reichte. »Christiane Ridley– Thomas Phelippes«, übernahm Sarah die Vorstellung, fühlte sich dabei jedoch sichtlich unbehaglich, was Christie beunruhigte, denn an sich war Sarah die Ausgeglichenheit in Person und, soweit sie es beurteilen konnte, durch nichts zu erschüttern.


  »Wie lange sind Sie schon in England, Mistress Ridley?« erkundigte sich Thomas Phelippes.


  »Eine Woche«, antwortete sie. Eine Woche, in der sie Gelegenheit gehabt hatte, zu Atem zu kommen, die fernere und nähere Vergangenheit zu verarbeiten und sogar schon zu beginnen, sich mit der Zukunft zu befassen.


  »Sie sind Französin?«


  »Halbfranzösin: Mein Vater war Engländer.«


  Mein Vater stammte aus Northumberland. Er hat mich nie anerkannt, mir nie seinen Namen gegeben. Christie glaubte nicht, daß das je aufhören würde, sie zu schmerzen.


  »Aber Sie sind Protestantin?«


  Christie fing an, sich Gedanken darüber zu machen, welcher Beschäftigung Mr.Thomas Phelippes wohl nachginge. Seine Kleidung war zwar schmuddelig und abgetragen, aber aus guten Stoffen, und seine Finger, bemerkte sie, wiesen Tintenflecke auf.


  »Meine Mutter war Hugenottin– und außerdem habe ich die letzten zehn Jahre in England gelebt, und ich gehe regelmäßig zur Kirche, Mister Phelippes.«


  Christie setzte sich auf den Hocker am Kamin. Sie sah, daß Sarah Kemps Miene sich von Unbehagen zu Ungeduld gewandelt hatte und hörte sie »Thomas!« sagen, worauf Thomas Phelippes beschwichtigend die Hand hob und erwiderte: »Einen Moment, meine Liebe– einen Moment.«


  Er richtete seinen Blick wieder auf Christie. »Sind Sie mit Lucas Ridley von Catcleugh in Northumberland verheiratet?«


  In diesem Augenblick begriff sie, daß dieser so harmlos wirkende Mann ebenso gefährlich war wie Blaise Lamarque. Mindestens. Sie wandte sich mit einem hilfesuchenden Blick an Sarah, die darauf frostig sagte: »Ich werde das nicht dulden, Thomas. Mistress Ridley ist Gast in meinem Haus, und ich lasse nicht zu, daß du sie hier verhörst.«


  Thomas Phelippes würdigte sie nicht einmal eines Blicks. »Besser, ich verhöre sie hier als an einem ungemütlicheren Ort«, schoß er zurück, und Sarah gab mit zornfunkelnden Augen klein bei.


  Christies Herz überschlug sich beinahe.


  »Nun, Mistress Ridley?« sagte Mr.Phelippes.


  Sie nickte und antwortete so ruhig es ihr möglich war: »Luke und ich wurden im Dezember getraut. In Frankreich. In Rouen.«


  Aus irgendeinem Grund schien Mr.Phelippes von dieser Aussage angetan. »Wissen Sie, welcher Tätigkeit Ihr Mann nachgeht?« lautete seine nächste Frage, und ihr Herzschlag wurde zum Schmerz. Ihre Kehle fühlte sich plötzlich trocken und wie zugeschnürt an.


  »Er wohnt in einem Gehöft in den Borders und geht der gleichen Tätigkeit nach wie die meisten anderen dort«, brachte sie mühsam hervor.


  »Jaja«, nickte Phelippes ungeduldig. »Pferde- und Viehdiebstahl. Damit bestreitet man in den Borders seit nahezu einem Jahrhundert seinen Lebensunterhalt– und das wird wohl auch noch ein paar Jahre so bleiben. Aber davon spreche ich nicht, Mistress Ridley. Meine Frage bezieht sich auf die anderen, ungewöhnlicheren Talente Ihres Mannes.«


  Obwohl sie nahe am Feuer saß, war Christie plötzlich so kalt, als dringe das unwirtliche Aprilwetter durch die hübschen Fachwerkmauern von Sarah Kemps Haus.


  Christie schaute zu Sarah auf, die mit blitzeschleudernden Augen erklärte: »Mister Phelippes arbeitet für Sir Francis Walsingham, Liebes– den Außenminister der Königin.«


  Verwirrung löste ihre Furcht ab, und ihr Blick schoß zu Phelippes hinüber, dessen kleine, farblose Augen glänzten. Sarah kochte sichtlich vor Wut. »Aber Luke tut das ebenfalls«, sagte Christie mit schwacher Stimme. »Das hat er mir erzählt.« Thomas lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und lächelte. Sarah schaute noch immer finster drein.


  »Dann sagen Sie mir doch, warum Mister Ridley nach Frankreich reiste, meine Liebe«, forderte Phelippes Christie auf.


  Und so berichtete sie ihm auf so verständliche Weise, wie es ihr möglich war, von Blaise Lamarque, und berichtete auf seinen Wunsch hin auch noch – allerdings im Geiste blitzschnell überarbeitet– von ihrer Suche und der Entdeckung, die sie veranlaßte, Frankreich zu verlassen.


  Phelippes’ Augen hatten sich verengt, doch seine Stimme war merklich freundlicher, als er fragte: »Und was gedenken Sie nun zu tun, Mistress?«


  Christie hatte eine Woche Zeit gehabt, eine Antwort auf diese Frage zu finden.


  »Ich habe den Schmuck meiner Mutter verkauft und verfüge somit über ein wenig Geld. Ich brauche ein Dach über dem Kopf und irgendeine Arbeit, aber zuerst muß ich herausfinden, ob meine Schwester geheiratet hat– und ob es ihr gutgeht.«


  Mr.Phelippes runzelte die Stirn und fuhr sich mit der Hand durch die strähnigen, gelblichen Haare. »Ich kann Ihnen dabei behilflich sein, wenn Sie möchten«, erbot er sich in nunmehr beinahe entschuldigendem Ton. »Es kann ihr jemand einen Brief überbringen– oder diskrete Nachforschungen anstellen, falls Sie das vorziehen. Wir haben unsere Leute für derlei Aufgaben.«


  Christie nahm sein Angebot dankend an.


  »Sie beabsichtigen nicht, mit Ihrem Mann zusammenzuleben?« wunderte sich Phelippes sichtlich neugierig.


  Christie starrte auf die Falten ihres Kleids hinunter. »Ich kann es nicht, Mister Phelippes«, antwortete sie kaum hörbar. »Niemals.«


  »Möchten Sie ihn vielleicht wissen lassen, wo Sie im Augenblick sind?«


  Die Seide verschwamm vor ihren Augen. Sie schüttelte den Kopf. Sie könnte Luke Ridley nicht belügen– aber sie könnte ihm auch nicht sagen, daß sie die Tochter des Mannes war, der ihn aufgezogen hatte. Sie wußte nicht ein noch aus, und einen Moment lang drohte ihre Verzweiflung sie zu überwältigen. Dann, als sie begriff, was Mr.Phelippes’ letzte Frage beinhaltete, hob sie den Blick und sah, daß er nicht mehr lächelte, las sogar ein wenig Mitleid in den rotgeränderten, farblosen Augen.


  Ihre Zunge gehorchte ihr nur widerwillig. »Wissen Sie, wo er ist?«


  »Allerdings.« Thomas Phelippes fiel die Antwort merklich schwer. »Lucas Ridley sitzt im Tower von London.«


  Er saß im Salt Tower, dem bevorzugten Unterbringungsort für Verräter. Treulose Gatten oder Gattinnen fanden Quartier im Queen’s House, Thronprätendenten im Beauchamp Tower, weniger ehrgeizige Verräter im Martin Tower oder Salt Tower. Wenn man nicht dem Adel angehörte, durfte man sich auf – mit der dehnbaren Bezeichnung »angemessene«– Verhörmethoden freuen, die solche Nettigkeiten wie Fußschellen, eiserne Handschuhe oder-fesseln beinhalteten– oder »Die Tochter des Straßenkehrers«, einen Käfig, dessen liebende Umarmung einem das Leben aus dem Körper preßte. Luke war kein Adliger.


  Wenn man dem Adel angehörte, bekam man ein bequemes Bett und einen Tisch, ordentliches Essen und Wein. In Lukes Zelle, in deren eine Wand hoch oben ein Fenster eingelassen war, erschöpfte sich der Luxus in einem Strohsack. Er konnte erkennen, ob es Tag war oder Nacht, aber viel mehr auch nicht. Er konnte den Wind und den Regen hören und das Schlüsselklirren und die Rufe der Wächter auf ihren Runden, doch er konnte sie nicht sehen. Er konnte den Gestank des zweifelhaften Abwassersystems des Tower riechen, doch er hatte die Außenwelt nicht mehr gesehen, seit Thomas Phelippes sich am Verrätertor von ihm verabschiedet hatte. Ein paar Blutergüsse kündeten von seinem fruchtlosen Fluchtversuch auf dem Weg dorthin. Seine Zellenwände boten eine Wegstrecke von acht Metern, und diese acht Meter schritt er, stets bemüht, sich nicht zu verzählen, zweimal am Tag hundertmal ab. Er wurde mit Essen und Wein versorgt, weil er den Gefängnisaufseher bestochen hatte, doch beides kam nur unregelmäßig und war von minderer Güte.


  Nicht, daß er Appetit gehabt hätte. Diesmal hatte er keinen Dands Jockbei sich, keine Spielkarten, keine Gesellschaft. Die Abgeschiedenheit störte ihn nicht – es gab wohl keinen abgeschiedeneren Ort als Catcleugh–, aber er hatte etwas gegen einengende Mauern und Gitterstäbe. Die Aussicht auf Folter und Tod war unerfreulich, doch das Eingesperrtsein fand er am schwersten zu ertragen. Bis zur Hermitage hatte er Glück gehabt, noch nicht einmal die Gastfreundschaft von Haddock’s Hole in Berwick einer Prüfung unterzogen– doch in letzter Zeit war ihm nur noch höchst selten Glück beschieden. Es hing von dem komplizierten Spinnennetz ab, das er selbst gewoben hatte– und von der unberechenbarsten aller Spinnen: Blaise Lamarque.


  Jemand – wahrscheinlich Thomas Phelippes, dachte er– hatte ihm Bleistifte und Papier bringen lassen, doch das Papier war unbeschrieben geblieben. Ein Brief, den er beispielsweise an Margaret schriebe und in dem er ihr von Stephen berichten würde, hätte bedingt, daß er Daveys geheimgehaltene Ehe offenbarte. Er konnte sich in etwa vorstellen, was Christie der Besuch bei Blaise Lamarque, was sie die überstürzte Abreise aus Paris gekostet haben mußte. Wenn sie den Wunsch hatte, das Geheimnis der Vergangenheit zu wahren, dann mußte er diesen Wunsch respektieren. Er hielt es für ausgeschlossen, daß sie nach Northumberland zurückgekehrt war: Im Unterschied zu Davey verfügte sie nicht über die Amoral, die erforderlich war, um einen Betrug dieser Größenordnung über längere Zeit aufrechtzuerhalten. Und sie war auch nicht zu Sarah Kemp gegangen– er hatte Thomas Phelippes danach gefragt. Er hoffte, daß sie nach Salisbury zurückgegangen war. Luke hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, an Stephen zu schreiben, sein Wissen zu benutzen, um ihn im Zaum zu halten. Aber dann war ihm klargeworden, daß das nichts nützen würde: Stephen brauchte nur Arbel zu bedrohen, um Christie gefügig zu machen. Dadurch würden nur weitere Unschuldige gefährdet. Und außerdem war da noch sein Widerwillen, Stephen anzugreifen. Ihr seid Cousins, hatte Davey vor langer Zeit zu ihm gesagt, und obwohl das eine Lüge gewesen war und obwohl fast Daveys ganzes Leben eine Lüge gewesen war, hatten sich diese Worte derart in Lukes Bewußtsein eingegraben, daß sie immer noch Gültigkeit für ihn besaßen. Als er mit angezogenen Knien auf dem muffigen Strohsack saß, bezweifelte er, daß er jemals fähig wäre, durch das Tor von Black Law zu marschieren und Stephen sein Schwert an die Kehle zu setzen.


  Wenn er die Augen schloß und das trübe Licht und die Steinmauern um sich herum und den Schmutz auf dem Boden nicht mehr sah, konnte er Catcleugh sehen. Er konnte die kalte Luft auf seinem Gesicht spüren und den Turmfalken schreien hören und sein Land sehen, das sich grün und purpurrot und schwarz in die Runde erstreckte.


  Zwei Wochen, dachte Luke. Zwei Wochen.


  Die Tage waren grau, ein scharfer Wind hatte die Aussicht auf Frühling weggeweht, und es regnete unaufhörlich. Christie hatte ihre Fähigkeit, ihr Leben zu planen, verloren, und der Versuch, ihre chaotische Vergangenheit aus ihrem Gedächtnis zu streichen, war ebenso gescheitert wie die Narzissen und Schneeglöckchen am Wegesrand sich nicht gegen die Unbilden des Wetters hatten wehren können. Thomas Phelippes’ Worte hatten ihr Leben zum Stillstand gebracht. Minuten, Stunden, Tage vergingen, sie half Sarah in der Küche, doch der Brotteig ging nicht auf, und ihre Kuchen sanken in der Mitte in sich zusammen. Als Sarahs Schneiderin bei ihr Maß für ein neues Kleid nahm, weil sie ihre anderen in Paris gelassen hatte und nur noch das eine besaß, das sie am Leibe trug, starrte sie nur auf die Stoffe, ohne auch nur zu dem Versuch in der Lage zu sein, sich für einen Stoff zu entscheiden. Seide, Satin, Samt, Pastellfarben, leuchtende Farben, dunkle Töne– es erschien ihr alles gleich. Schließlich ergriff Sarah die Initiative. »Diese grüne Seide wird Ihnen ausgezeichnet stehen, Liebes«, meinte sie, und Christie ging zum Fenster, grub die Fingernägel in ihre Handflächen und bemühte sich verzweifelt, an etwas anderes zu denken als an Blaise Lamarques Bankett und den Bois de Vincennes und sich und Luke, wie sie auf das schneebedeckte Tal hinunterblickten.


  Das grüne Seidenkleid war an diesem Morgen geliefert worden. Sarah hatte sie gezwungen, es anzuprobieren, hatte ihr dann die Haare frisiert und ein Paar Ohrringe für sie gefunden. Als sie sie dann vor einen hohen, silbergerahmten Spiegel dirigiert hatte, starrte Christie desinteressiert die elegante Erscheinung mit den kunstvoll arrangierten, kastanienbraunen Locken und den Perlenohrringen an, die einen reizvollen Kontrast zu den dunklen Augen bildeten. »Nichts hebt die Stimmung so wie ein neues Kleid«, hatte Sarah gesagt und sie umarmt. Und hinzugefügt: »Und Sie sollten sich keine solchen Sorgen um Ihren Mann machen, Liebes. Mir vermittelte er damals den Eindruck eines Mannes, der immer einen Ausweg findet.«


  Danach hatte sie Christie zu einem Spaziergang an die frische Luft geschickt. Die Wolken hatten sich endlich verzogen, doch Christie mußte trotzdem ihren grünen Rock raffen, damit er nicht mit den noch immer mit Schlamm und Schmutz bedeckten Straßen in Berührung kam. London war voller Menschen und Lärm, erinnerte sie an Paris– und wie schon so oft ertappte sie sich dabei, daß sie sich nach den stillen Hügeln und der klaren Luft von Northumberland sehnte. Der Himmel war blaßblau, und Straßenverkäufer priesen Glocken- und Schlüsselblumen, Levkojen und Veilchen an. Veilchen, schöne Veilchen, singsangte eine Stimme, und in der Ferne ragte häßlich und bedrohlich, mit seinen vom Regen dunkelgrauen Steinmauern, der gedrungene Tower von London auf, weckte die Vorstellung von Daumenschrauben, Ketten und Brandeisen in Christie. Jemand drückte ihr ein Veilchensträußchen in die Hände, aber ihre zitternden Finger vermochten es nicht festzuhalten, und die winzigen Blümchen fielen zerdrückt und mit geknickten Stielen in den Rinnstein. Sie bückte sich, um sie aufzuheben, doch sie wurden von einem kleinen, aber reißenden, schmutziggelben Fluß mitgerissen. Christie fand eine Münze für das Blumenmädchen und ging, rannte fast zurück zu Sarah Kemps Haus.


  Sarah beorderte sie im Salon ans Feuer und übergab ihr einen Brief. Er war in ordentlicher Schrift abgefaßt und von Phelippes unterzeichnet. Er sei, erklärte er, zu beschäftigt, um sie zu besuchen. Einer seiner Männer habe bei einer Freundin ihrer Tante Margaret Forster Erkundigungen über ihre, Mistress Ridleys, Schwester eingezogen, Mistress Forsters Freundin, eine gewisse Mistress Grey, habe sich ausführlich mit seinem, Mr.Phelippes’, Beauftragten unterhalten.


  Das Lächeln, das der letzte Satz Christie entlockte, erlosch, als sie die nächsten Worte las.


  »Ich bedauere, Ihnen keine guten Nachrichten betreffs Ihrer Schwester geben zu können. Sie ist, wie Sie schon annahmen, mit Stephen Ridley verheiratet und lebt mit ihm auf BlackLaw in der Middle March. Sie erwartet ein Kind, und ihre Gesundheit ist angegriffen. Die Ehe wird nicht für glücklich gehalten.«


  Nach der Unterschrift folgte ein kurzer Nachsatz.


  »Was einen unserer gemeinsamen Bekannten angeht, kann ich Ihnen versichern, daß er wohlauf ist und nicht mißhandelt wird. Ich werde für ihn tun, was ich kann.«


  Die von Thomas Phelippes gewünschte Information traf zwei Tage später ein. Er brachte den Brief sofort zu Sir Francis Walsingham, legte ihm das Blatt Papier mit den vielen Schreibfehlern auf den Schreibtisch und bemühte sich vergeblich, sein albernes Grinsen zu unterdrücken.


  Doch dieses eine Mal erwiderte Walsingham sein Lächeln, und als Phelippes, der sich neben ihn setzte, Papier und Feder bei der Hand hatte, diktierte Sir Francis ihm eine Nachricht an den Lieutenant des Tower von London.


  Er hatte mit seinem Ring Kerben in die Steinmauer geritzt, weil er wußte, daß die Gefahr groß war, in diesem Verlies das Gefühl für die Zeit zu verlieren.


  Elf Kratzer waren bereits da, und Luke brachte sorgsam den zwölften an– in der gleichen Höhe wie die anderen und im gleichen Abstand. Als er Schritte kommen hörte, vollführte sein Magen den ihm nun schon sattsam bekannten Veitstanz, und er stellte sich unter das Fenster und beobachtete das kleine Lichtviereck auf der gegenüberhegenden Tür.


  Ein Schlüssel drehte sich knirschend im Schloß, und dann schwang die Tür auf.


  Thomas Phelippes.


  Zu früh, dachte Luke, schaffte es jedoch, seinen Atem und seine Stimme unter Kontrolle zu halten.


  »Mister Phelippes! Welche Freude! Endlich bekomme ich Gesellschaft.«


  Phelippes Heß die Tür hinter sich zufallen. Sein Wams stand halb offen, und seine Frisur war noch unordentlicher als sonst. Er hielt Luke ein Blatt Papier hin.


  »Aha– kein Freundschaftsbesuch«, sagte Luke fröhlich. »Ein dienstlicher. Anweisungen für den Lieutenant des Tower?«


  Phelippes nickte. Er machte den Eindruck, als sei er gerannt. Luke dachte an brechende Daumen und eine plötzlich länger werdende Wirbelsäule. Der Tod eines Verräters. Stephen würde frohlocken.


  »Ihre Freilassung«, sagte Phelippes, noch immer ein wenig außer Atem. »Ich habe sie hergebracht, so schnell ich konnte. Diese Zelle«, er schaute sich schnaufend um, »ist ja widerwärtig.«


  Luke empfand keine Freude, nur eine überwältigende Erleichterung.


  Sir Francis Walsinghams Sekretär grinste. »Wir haben einen Brief eines gewissen Henri Fagot aus der französischen Botschaft erhalten– ein primitives Gekritzel voller Rechtschreibfehler, aber wir erfuhren daraus die Namen der Engländer, die im Haus von Monsieur de la Mauvissière verkehren. Und außerdem«, einen Moment lang dachte Luke, Phelippes würde ihn umarmen, »die Namen derjenigen, die in Briefkontakt mit der schottischen Königin stehen.«


  Er folgte Phelippes aus der Zelle und zum Lieutenant und schließlich in den Sonnenschein hinaus, ließ die Mauern und Gitterstäbe, Türmchen und Kanonen hinter sich. Die Sonne schien auf die eng beieinanderstehenden, windschiefen Häuser und Läden, ließ das Wasser der breiten, träge dahinfließenden Themse glitzern.


  Sie nahmen einen Kahn vom Tower, und als sie eingestiegen waren, fragte Phelippes: »Was haben Sie jetzt vor? Wir haben Arbeit für Sie, falls Sie daran interessiert sind– und sie würde gut bezahlt.«


  Ein Angebot– kein Befehl. Er hätte es fast angenommen.


  »Ein großzügiges Angebot, Mister Phelippes– ich danke Ihnen. Aber ich muß erst Christie finden– meine Frau.«


  Seltsam, wie leicht ihm diese Worte über die Lippen kamen. Meine Frau. Er hörte Phelippes neugierig sagen: »Ich dachte, die Heirat sei eine Zweckheirat gewesen.«


  »Ich war nicht so gut unterrichtet, wie ich es hätte sein sollen, Mister Phelippes. Die Heirat hat meine Frau in eine gefährliche Lage gebracht, was sie jedoch noch nicht weiß. Ich muß sie warnen.«


  Der Kahn legte am Kai an. Phelippes holte eine Münze aus der Tasche.


  Als Luke auf dem Pier stand und den Wind auf seinem Gesicht genoß, merkte er, daß Phelippes ihn ansah. »Christie Ridley wohnt bei Sarah Kemp«, sagte Phehppes freiheraus.


  Und da, endlich, empfand er Freude.
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  Sarah Kemps Herz, das begonnen hatte, unregelmäßig zu schlagen, als Joseph ihr Lucas Ridley ankündigte, beruhigte sich wieder und schlug gewohnt ruhig weiter. Sie legte ihre Näharbeit beiseite und erhob sich aus ihrem Sessel. Sie ging Luke entgegen und nahm seine Hände in die ihren. Er hatte Gewicht verloren, die Gefangenschaft hatte ihre Spuren auf seinem Gesicht hinterlassen, ließ ihn älter wirken.


  Doch sie hätte ihn auch mit weißen Haaren und in Sackleinen gehüllt geliebt. »Ich freue mich, Sie gesund wiederzusehen«, sagte sie. »Aber Christie ist fort– sie ist vor zwei Tagen aufgebrochen.«


  Lukes Finger umklammerten die ihren so fest, daß sie schmerzten. Sarah sah Furcht auf seinem Gesicht und wußte, daß ihre Augen diese Furcht zu spiegeln begonnen hatten.


  »Wohin wollte sie?« fragte er heiser.


  »Sie hatte einen Brief bekommen… eine Nachricht bezüglich ihrer Schwester«, berichtete Sarah Kemp. Und sie spürte, wie ihre Hände den seinen entglitten, als sie sich sagen hörte: »Lieber– Christie ist auf dem Weg zum Haus ihrer Schwester.«


  Siebzehntes Kapitel


  VON IHREM SCHLAFZIMMER auf Black Law aus konnte Arbel die Cheviots sehen, die sich weiß und konturenlos endlos in die Ferne erstreckten. Die Hügel waren weiß, der Himmel war weiß, alles schien über ihr zu kreisen, sie, die sie so klein und unbedeutend war, unter sich zu begraben.


  Sie hatte sich Kissen in den Rücken gestopft, um Black Laws Innenhof und die Mauer sehen zu können, in die das massive Tor eingelassen war. Sie ging nicht mehr in das Zimmer, in dem die Schiffsuhr stand– sie war zu müde dazu. Ihre Hände und Füße waren angeschwollen– so sehr, daß sie keine Ringe und keine Pantoffeln mehr tragen konnte. Als Arbel verträumt an sich herunterblickte, kam sie zu dem Schluß, daß die Schwangerschaft sie zu einer grotesken Gestalt gemacht hatte. Allein die spindeldürren Ärmchen mit den aufgedunsenen Händen am Ende… Ihre Hände, ihre Füße und ihr Bauch wurden beständig größer, während der restliche Körper dahinschwand. Tante Margaret hatte die Vermutung geäußert, daß sie vielleicht Zwillinge bekommen werde. Arbel wußte, daß Tante Margaret irgendwann dagewesen war, weil sie sie beim Aufwachen auf ihrer Bettkante sitzen sah, aber sie konnte sich nicht erinnern, wann das gewesen, oder wann Tante Margaret wieder gegangen war, oder warum sie so besorgt ausgesehen hatte. Arbel war zu müde, um den Versuch zu machen, sich an derlei zu erinnern.


  Es kümmerte sie nicht, daß sie ihre Schönheit eingebüßt hatte, denn sie war erstaunlicherweise niemals eitel gewesen. Sie hatte sich nie in ihrer Schönheit gesonnt– sie veranlaßte Männer, sich in einer bestimmten Weise zu verhalten, was manchmal nützlich war, das war alles. Jetzt brauchte sie keine Männer mehr, denn jetzt hatte sie ihr Baby. Oder ihre Babys. Wenn sie auf einmal einen Sohn und eine Tochter bekäme, müßte sie nie wieder so krank sein. Sie müßte nie wieder mit ihrem Mann schlafen, und darüber wäre sowohl er als auch sie froh und glücklich. Sie hatte Stephen nie den angewiderten Blick verziehen, und sie würde ihm nie verzeihen, daß er Dowzabel getötet hatte. Es würde andere Männer für sie geben, sagte Arbel sich, wenn ihr kalt war oder sie sich einsam fühlte.


  Von ihren Kissen gestützt starrte sie aus dem Fenster. Neben ihr stand ein Tablett mit Essen, und sie hatte sich dem Baby zuliebe gezwungen, ein paar Bissen hinunterzuwürgen. Sie selbst, dachte sie, brauchte nichts mehr zu essen. Sie zerkrümelte das übriggebliebene Brot und den Käse, öffnete das Fenster und streute die Bröckchen für die Vögel auf den Sims. Einmal war ein Eichelhäher gekommen, mit leuchtend blauem Gefieder und glänzenden, schwarzen Augen, und auf dem kalten, steinernen Sims auf und ab gewippt.


  Das Fenster stand noch offen, als Arbel die Reiter durch das Tor hereinkommen sah– einen Mann und eine Frau, deren Satteldecken sich farbenfroh gegen den schmutzigen Schnee abhoben, und ihre Pferde bliesen weiße Dampfwolken in die klirrend kalte Luft. Sie kannte den Mann nicht, und im ersten Moment glaubte sie auch die Frau nicht zu kennen. Sie sah ordentlich unter eine weite Kapuze gesteckte, dunkle Haare und ein jadegrünes Kleid, das sich elegant über die Flanken des Pferdes ergoß. Arbel lehnte sich aus dem Fenster und konzentrierte ihren Blick mit aller ihr noch zu Gebote stehenden Energie auf das Gesicht der Reiterin. Ein Lächeln erhellte ihre Züge, und sie merkte erstaunt, daß sie gleichzeitig weinte. »Christie!« rief sie und winkte mit dem ersten, was ihr in die Finger kam. Ein volantbesetzter Unterrock entrollte sich aus dem Turmfenster von Black Law. »Christie!«


  Sosehr sie sich auch bemühte– Christie konnte das Entsetzen nicht verbergen, das sie beim Anblick Arbeis ergriff. Sie schluchzten beide, und Christie umarmte ihre Schwester vorsichtig, weil sie fürchtete, die zarten Knochen könnten brechen oder sie würde das letzte Leben aus dieser Schattengestalt pressen. Ihre Gesundheit ist angegriffen, hatte der Beauftragte von Thomas Phelippes berichtet– aber diese Aussage hatte Christie nicht auf die tief in den Höhlen liegenden, gequälten Augen vorbereitet oder auf den deformierten Körper.


  Arbel bestand darauf, sich anzuziehen, um Christies Rückkehr zu feiern. Das Steifleinenkorsett ließ sich nicht schließen. »Es sind Zwillinge«, erklärte Arbel fröhlich, und Christie wurde noch schwerer ums Herz.


  »Du solltest dich ausruhen«, sagte sie sanft.


  Arbel versuchte, ihre offenen, verfilzten Haare durchzukämmen. »Ich habe den ganzen Tag geruht. Die ganze Woche, glaube ich. Es geht mir jetzt soviel besser, wo du zurück bist, Christie.«


  Christie nahm Arbel den Kamm aus den geschwollenen Fingern. »Ich bin gekommen, um mich um dich zu kümmern.«


  Sie machte sich daran, vorsichtig die Knoten in den Haaren zu lösen.


  »Stephen sagt, daß du verheiratet bist– mit Luke Ridley.« Christies Finger unterbrachen ihre Tätigkeit nicht, nur ihre Augen begannen ein wenig zu schmerzen. Es erschien ihr wie ein Verrat, London verlassen zu haben, während Luke im Tower saß. Sie konnte nichts für ihn tun, sie durfte ihn nicht einmal wiedersehen, aber dennoch war es ihr wie ein Verrat erschienen. Sie begann, Arbels Haare zu flechten.


  »Ich möchte etwas über dich erfahren, Arbel. Ist Stephen glücklich über das Baby?«


  »Er wünscht sich einen Sohn. Ich hätte lieber eine Tochter.« Arbel drehte sich und ergriff Christies Hände. »Ich könnte sie Christiane nennen– nach dir. Würde dir das gefallen, Christie?«


  Unten auf dem Kopfsteinpflaster im Hof wurde Hufgetrappel laut. Christie schaute aus dem Fenster und sah Stephen Ridley. Seine Haare leuchteten wie schottisches Gold in der farblosen Umgebung, und sein blutroter Umhang malte einen grellen Farbfleck auf die Leinwand der eintönigen Landschaft. Christie atmete einmal tief durch und küßte Arbel auf die eingefallene Wange.


  »Das würde mir sehr gefallen, Liebes«, sagte sie.


  Christie hatte drei Tage Vorsprung.


  Sie hatte London in Begleitung eines Freundes von Sarah Kemp verlassen und sich in ihrer Sorge um Arbel vermutlich beeilt, zu ihr zu kommen. Auch Luke beeilte sich, wechselte häufig die Pferde, machte kaum halt, um etwas zu essen, verfluchte sich, wenn seine Augen in den frühen Morgenstunden zuzufallen und die Zügel seinen Fingern zu entgleiten drohten.


  Sein einziger Hoffnungsfunke war der Gedanke, daß Stephen vielleicht keinen Anlaß zur Eile sähe. Wenn es Christie gelang, ihm eine ausreichend überzeugende schauspielerische Leistung zu bieten, wenn Stephen glaubte, sein ungeliebter Cousin sitze seinem Wunsch entsprechend im Tower von London, dann wäre Christie vielleicht für eine Weile sicher. Stephen würde den Zeitpunkt und die Methode und die Durchführung angesichts der fehlgeschlagenen Versuche in der Vergangenheit vermutlich persönlich überwachen. Luke wußte, wie einfach es in den Borders war, einen Mord wie einen Unfall erscheinen zu lassen.


  Und so trieb er sein Pferd über die Wiesen und Hügel und die mit Schlaglöchern übersäten Straßen und Wege entlang, die ihn in sein Geburtsland zurückführten. Er nahm die Dörfer und Weiler, Kirchen und Hütten gar nicht richtig wahr– sie bildeten einen verschwommenen Hintergrund, unbedeutend und farblos. Er sah nur Black Law, das Heim, in das er seit mehr als fünf Jahren niemals zurückgekehrt war, dessen Schwelle er nie wieder hatte überschreiten wollen. Er sah nur Christie und in Christies Gesicht für einen kurzen Moment deutlich ein Bild von Davey, den er geliebt hatte, wie zu viele andere.


  Es war einfach, Stephen aus dem Weg zu gehen, denn er ging ihr auch aus dem Weg. Christie nahm den größten Teil ihrer Mahlzeiten in Arbeis Schlafzimmer ein, las ihr vor, erzählte ihr von Paris und der Vergangenheit, versuchte sie dazu zu bewegen, etwas zu essen. Die kurze, fieberhafte Energie, die Christies Rückkehr ausgelöst hatte, war erloschen: Arbel lag wieder im Bett, das Gesicht so weiß wie das Kissen unter ihrem Kopf, die geschwollenen Finger in Christies verschlungen. Sie erinnerte Christie an Anne.


  Als sie Stephen begrüßt hatte, war er höflich und beflissen gewesen, hatte sich nach ihrem Befinden erkundigt und seiner Sorge bezüglich Arbel Ausdruck verliehen– doch seine Augen erzählten Christie noch immer dieselbe Geschichte: Dunkelblau und kalt musterten sie sie, als sei sie unrein, besudelt durch ihre angeblich zweifelhafte Herkunft. Christie wagte nicht, ihm länger in die Augen zu sehen– sie glaubte, sein schrecklich durchdringender Blick würde unweigerlich die Wahrheit ans Licht bringen.


  An ihrem dritten Tag auf Black Law frühstückte Christie schon frühmorgens allein im Salon. Noch war der Himmel hoch, doch vor den Flügelfenstern tanzten bereits die ersten Schneeflocken. Aber im Salon war es warm– die Holztäfelung hielt die feuchte Kälte der Steinmauern fern, und das lodernde Kaminfeuer tauchte den dunklen Holztisch und die Stühle in ein warmes Licht. Als sie hörte, daß die Tür geöffnet wurde, schaute sie auf und sah Stephen. Er war bereits unterwegs gewesen: an seinen Stiefeln klebte Schnee, und seine goldenen Haare waren windzerzaust.


  Stephen begrüßte Christie und setzte sich ihr gegenüber. »Wir haben einen langen Winter in diesem Jahr«, sagte er lächelnd. »War es in Paris auch so?«


  Christie fiel auf, daß er sie niemals mit ihrem Namen anredete– weder mit Christie noch mit Christiane, und auch nicht mit Miss Forster oder Mistress Ridley. Sie brachte es fertig, das Lächeln zu erwidern.


  »Nicht ganz– der Frühling hatte schon begonnen, als ich abreiste.«


  Und abrupt wieder geendet, fügte sie in Gedanken hinzu, sprach es jedoch nicht aus.


  »Arbel sagte mir, du seist nach Paris gereist, um deine Familie zu suchen. Hast du etwas gefunden– jemanden?«


  Christie schüttelte den Kopf– sprechen konnte sie nicht. Langsam und vorsichtig legte sie ihren Löffel auf den Teller.


  Stephen musterte sie einen Moment lang prüfend. Dann sagte er: »Wie schade«, und stand auf. »Daß die Reise vergeblich war, meine ich.«


  Er ging zum Fenster. Die Sonne hatte sich durch die dünne Wolkendecke gebohrt. »Ich glaube nicht, daß das Wetter so bleiben wird«, meinte er. »Und darum schlage ich dir eine weitere Reise vor.«


  Er drehte sich um. Seine dunklen Augen leuchteten, richteten sich eindringlich auf Christie. Seine eine Hand umfaßte den schrägen Sims. »Ich bin besorgt um meine Frau«, fügte er leise hinzu. »Um Arbel. Um meinen Sohn. Ich habe die Absicht, heute nach Adderstone zu reisen, um meine Schwester zu Rate zu ziehen. Aber im Grunde geht es ja um eine Frauenangelegenheit – ich weiß gar nichts über derlei Dinge– und darum wäre es mir sehr lieb, wenn du mich begleiten würdest.«


  Christies Mund war wie ausgedörrt. »Arbel…« begann sie unsicher und brach ab.


  »Die Haushälterin wird sich um Arbel kümmern«, erwiderte er knapp in scharfem Ton. Dann setzte er ein wenig sanfter hinzu: »Wenn du möchtest, können wir bereits heute abend zurück sein.«


  Sie nickte, und Stephen sagte: »Ich warte dann also auf dich«, und verließ das Zimmer. Christie stand auf. Ihre Knie zitterten, und ihre Hände waren schweißnaß. Die Vorstellung, Margaret gegenüberzutreten, erfüllte sie mit Unbehagen, die Aussicht auf einen gemeinsamen Morgenritt mit Stephen tat dies in noch größerem Maße– doch all diese Bedenken gerieten zur Bedeutungslosigkeit, wenn sie an Arbel dachte. Und an Luke.


  Wenn er es ertragen konnte, im Tower von London eingekerkert zu sein, dann konnte man wohl von ihr erwarten, daß sie Adderstone und Stephen Ridley ertrüge.


  Christie lief in ihr Zimmer, um ihren Umhang zu holen.


  Luke kam um die Mittagszeit auf Black Law an, nachdem er den größten Teil der letzten vier Tage und drei Nächte im Sattel verbracht hatte.


  Erinnerungen an seinen letzten Ritt den Hügel hinauf stürmten auf ihn ein. Black Law, ein Mittelding zwischen Burg und Herrenhaus, thronte stolz vor dem Hintergrund der beeindruckenden Cheviots, die wie eine Folge schaumgekrönter Wogen aus der Ferne heranrollten. Luke hörte noch, wie Rob und er sich, beide etwa zwölf Jahre alt, darüber unterhielten, wie sie Black Law erobern würden: Mit fünfzig Reitern und dem größten Feuer, das die Welt je gesehen hatte. Black Law war seit Generationen im Besitz der Ridleys.


  Er ritt so selbstverständlich durch das Tor, als habe er Black Law erst gestern verlassen, nickte dem alten Mann zu, der im Hof Schnee fegte, schwang sich aus dem Sattel und schlang die Zügel um die dafür vorgesehene, auf zwei Pfosten ruhende Stange. Das Haus wirkte leer, nichts rührte sich hinter den Fenstern, die ihn wie ausdruckslose Augen anstarrten. Er zwang sich, zur Eingangstür zu gehen, zwang sich anzuklopfen.


  Er erkannte die Frau, die ihm öffnete– es war Stephens Haushälterin. Sie war schon Daveys gewesen. Auch sie erkannte ihn natürlich. Er sah, wie ihre Augen sich weiteten, als sie sein Gesicht, seine Kleider und das Schwert an seiner Seite musterten.


  »Ich möchte mit Christie Forster sprechen«, erklärte er. »Oder mit Stephen.«


  Die Frau starrte ihn immer noch an. Dann machte sie die Tür ein wenig weiter auf und bat ihn herein. »Ich hole die Mistress, Master Lucas«, sagte sie und verschwand nach oben.


  Zuerst wollte er sich gar nicht in dem Raum umsehen, den er einmal so gut gekannt hatte, doch seine Augen gewöhnten sich schnell an das hier herrschende Dämmerlicht, und er konnte nicht verhindern, seine Umgebung wahrzunehmen. Es war alles unverändert. Stephen hatte seit der Zeit von Davey und Grace nichts getan, um den Großen Saal von Black Law umzugestalten. Die Wandbehänge waren noch dieselben, die Möbel waren noch dieselben– er war fast versucht zu glauben, daß auch die brennenden Holzkloben im Kamin noch dieselben waren. Es war, als sei die Zeit stehengeblieben. Etwas von der Anspannung, die der Alptraum der letzten vierzehn Tagen mit sich gebracht hatte, fiel von Lucas ab.


  Es war nicht, wie erwartet, Christie, die ihm entgegenkam, sondern Arbel. Luke hörte ein Rascheln am Kopf der Treppe, und sein Blick flog hinauf zu der kleinen, bleichen Gestalt, die sich langsam am Geländer entlang die Stufen hinunterquälte. Eine Mischung aus Schrecken, Bedauern und Mitleid überkam ihn. Er erstarrte, stand wie gelähmt, kam zu sich und lief zu ihr, um ihren Arm zu nehmen und sie auf dem Rest des Wegs zu stützen.


  Er hatte nicht den Eindruck, daß sie ihn erkannte. Arbel setzte sich gehorsam in den Sessel, zu dem er sie führte, und lächelte ihn an wie einen Fremden. Sie schien keinerlei Erinnerung an die Nacht im Blink Bonny Inn zu haben. Luke erkannte, daß sie ein Kind erwartete – ihr leuchtendgelber Hausmantel war nicht zugebunden und ihre zierliche Figur nicht dazu angetan, eine Schwangerschaft zu verbergen– und er erkannte auch, daß sie sehr krank war.


  »Arbel.« Er ging vor ihr auf die Knie und wartete, bis ihr Blick auf der Wanderung durch den Raum an seinem Gesicht hängenblieb. »Ist Christie hier?«


  Eine qualvolle Ewigkeit verging. Arbel lächelte, und dann kam ein wenig Leben in ihre schönen, grauen Augen. »Sie war hier«, sagte sie. »Sie ist zurückgekommen.«


  Das Lächeln wandelte sich zu einem Stirnrunzeln, und Arbel rutschte unruhig in ihrem Sessel hin und her. »Aber sie ist wieder fortgeritten. Heute früh. Mit Stephen.«


  Sein Herz blieb stehen und schlug dann nur widerwillig weiter. Er zwang sich, seinen sanften Tonfall beizubehalten. »Wo wollten sie hin, Arbel?«


  Sie schüttelte den Kopf. Strähnen ihrer blonden Haare fielen über ihre verwirrt dreinblickenden Augen. »Ich kann mich nicht erinnern. Christie hat es mir gesagt, aber ich kann mich nicht erinnern. Ich bin zu müde.«


  Luke nahm ihre Hände in die seinen. Ihre Haut war heiß und bis zum Zerreißen gespannt, er konnte ihre zarten Knochen nicht fühlen. Es erfüllte ihn mit glühendem Zorn, daß Stephen es in nur vier Monaten geschafft hatte, dieses herrliche Geschöpf zu zerstören, das davor wie ein zauberhaftes Märchenwesen gewirkt hatte.


  »Versuche dich zu erinnern, Arbel«, bat er geduldig. »Es ist sehr wichtig.« Und als sie nicht antwortete, spielte er seine letzte Karte aus.


  »Christie ist vielleicht in Gefahr«, sagte er. »Ich befürchte, daß Stephen ihr etwas antun will.«


  Er las keine Überraschung in den ehemals so lebensprühenden Augen, sah jedoch – mit wachsender Freude– die verzehrende Flamme des Hasses darin auflodern. »Er hat Dowzabel getötet!« zischte sie, entzog ihm ihre Hände und gestikulierte fahrig in der Luft herum. »Du darfst nicht zulassen, daß er Christie etwas tut!«


  »Das kann ich nur verhindern, wenn ich weiß, wohin sie geritten sind, Arbel.«


  Sie legte die Stirn in Falten und dachte angestrengt nach. »Adderstone«, sagte sie schließlich. »Sie wollten zu Tante Margaret.«


  Arbels Lider senkten sich, das Sprechen schien sie erschöpft zu haben. Luke legte ihr das heruntergerutschte Umschlagtuch wieder um die mageren Schultern, stand auf, lief zur Treppe und rief nach der Haushälterin. Seine Stimme hallte durch sämtliche riesigen, dunklen Räume von Black Law.


  Entweder ritten sie eine Abkürzung, oder Christie, die nur selten auf Black Law gewesen war, hatte den Weg zwischen Adderstone und Stephens Residenz falsch in Erinnerung. Sie war Stephen in die Hügel hinauf gefolgt, wo die Hufe der Ponys bei jedem Schritt tief in den unberührten Schnee einsanken. Ein Turmfalke flog über sie hinweg, ein schwarzer Strich am leeren Himmel. Raben kauerten dicht beieinander unter Felsvorsprüngen. Black Law war nicht mehr zu sehen, hinter dem Auf und Ab der Hügel verschwunden. Der Himmel verschmolz, stahlgrau und nichts Gutes verheißend, mit dem Horizont.


  Nicht einmal das immer schlechter werdende Wetter und die ständige Aufmerksamkeit, die ein Ritt durch ein solches Gelände erforderte, konnten Christie davon abhalten, sich in Gedanken mit anderen, noch weit gefährlicheren Dingen zu befassen. Es hätte wohl nichts vermocht, sie von der Sorge um die beiden Menschen abzulenken, die sie auf der Welt am meisten liebte, und um deren Leben sie fürchtete. Ihre Gedanken sprangen unablässig von Arbel zu Luke, von Luke zu Arbel, fanden keine Ruhe. Tante Margaret würde für Arbel sicherlich tun, was sie könnte, aber wer könnte irgend etwas für Luke tun? Diese Frage verursachte ihr einen Schmerz, gegen den es kein Mittel gab. Sie zermarterte sich den Kopf, um eine Antwort darauf zu finden, doch ihre Gedanken flogen im Kreis wie ein Vogel im Käfig, förderten keine Lösung zutage, waren sinnlos wie Flügelschläge gegen fest verankerte Gitterstäbe. Nur ihre zweite Angst – um Arbel– ließ sie zwischendurch abschweifen. Sarah Kemp hatte versprochen, ihr zu schreiben, falls es etwas Neues gäbe, aber natürlich war noch kein Brief gekommen. Vielleicht würde wochenlang kein Brief kommen.


  Sie ritten noch immer aufwärts, tiefer in die Hügel hinein. Christies Zügel waren tropfnaß, und wo ihr Rock unter dem Umhang hervorlugte, hatte Feuchtigkeit den leuchtenden Stoff zu einem dunklen Grün mattiert. Entgegen Stephens Erwartung schneite es noch immer. Nebel lag wie ein zarter Schleier über den Hügeln, doch Christie konnte Stephen, der vor ihr ritt, noch deutlich erkennen– an dem blutroten Umhang, der über dem Rumpf seines Pferds herabfloß. Er schaute sich ab und zu nach ihr um, hatte jedoch seit dem Verlassen von Black Law kein Wort mit ihr gewechselt. Zu ihrem Erstaunen hatte er keine Diener mitgenommen, aber sie hatte ihn nicht darauf angesprochen. Sie konnte sich nicht vorstellen, Stephen jemals auf irgend etwas anzusprechen.


  Christie erkannte beunruhigt, daß sie nicht in die richtige Richtung ritten. Sie wußte jetzt, daß sie ihren Orientierungssinn von ihrem Vater geerbt hatte, daß es Davey, der Mann aus den Borders war, dem sie die Fähigkeit verdankte, Norden von Süden unterscheiden zu können und sich in den Cheviots zurechtzufinden, die mit ihren gleichförmigen Hügeln und Moorgebieten ein nicht ungefährliches Labyrinth darstellten. Und jetzt hatte Christie begriffen, daß Stephen sie nicht nach Adderstone führte: Sie ritten nach Nordwesten– nicht nach Nordosten; in die Hügel– nicht auf die Küste zu.


  Doch sie scheute sich davor, mit dem abweisenden, einschüchternden Mann zu sprechen, der da so kerzengerade vor ihr im Sattel saß. Sie senkte den Kopf ein wenig, damit die Schneeflocken ihr nicht in die Augen flogen, und folgte dem blutroten Umhang, der in der weißen Wüste wie ein Fanal leuchtete. Sie sagte sich, daß Stephen die Hügel und Täler ebensogut kannte wie alle seine Nachbarn, daß auch er »heiße« und »kalte« Jagden geritten sein mußte, um Vieh und Pferde über die Grenze zurückzuholen. Daß sie sich bestimmt irrte.


  Aber tief im Innern wußte sie, daß es nicht so war. Eine neue Angst begann in ihr aufzusteigen– eine Angst, die zum erstenmal aufgeflackert war, als sie in Hexham den blanken Haß in Stephen Ridleys Augen gelesen hatte. Was, wenn… dachte Christie, und ein Schauer überlief sie, der einen anderen Ursprung hatte als die Kälte um sie herum. Was, wenn…


  Sie wurde sich erst bewußt, daß sie ihr Pferd angehalten hatte, als Stephen sich umdrehte, da er die Hufe ihres Pferds nicht mehr hörte. Er ritt zu ihr zurück und nahm ihr die Zügel aus der Hand, und sie wußte, daß sie gar nichts zu sagen brauchte, daß er in ihrem Gesicht lesen konnte, was sie dachte.


  »Warum hältst du an, Nichte?« fragte Stephen Ridley leise. »Wir sind noch nicht da.«


  »Wo?« brachte sie mühsam hervor. Sein Blick jagte einen neuerlichen Schauer über ihren Körper.


  »Auf Catcleugh. Du wirst deinen Mann besuchen. Aber das Wetter ist schlecht, und du kennst die Gegend nicht– allein wirst du dich verirren, meinst du nicht?«


  Stephen schaute sie durchdringend an, und sie sah, wie ein triumphierender Ausdruck auf dem glatten, gutgeschnittenen Gesicht erschien.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich verirre mich nie– und Luke sitzt im Tower von London.«


  »Nein– nicht mehr. Die Dummköpfe haben ihn laufenlassen. Er ist heute früh in Hexham gesehen worden– daher die Dringlichkeit unseres kleinen Ausflugs.«


  Noch immer Christies Zügel haltend, trieb Stephen sein Pferd an und zog ihres mit. Die Hügel und der Schnee waren zu einem Käfig geworden, der den Rest der Welt ausschloß. »Du hättest eine bessere Lügnerin werden sollen«, rief Stephen ihr über das Trappeln der Hufe und das Flüstern der Schneeflocken hinweg zu. »Dein Vater war ein Meister auf diesem Gebiet.«


  Ein weiterer Ritt mit der Angst im Nacken, eine weitere Schwelle, die er nicht noch einmal zu überschreiten erwartet hatte.


  Luke brauchte nur etwas mehr als eine Stunde für die zwanzig Meilen von Black Law nach Adderstone, nur etwas mehr als eine Stunde, um zu erfahren, daß sein Gewaltritt umsonst gewesen war. Im ersten Moment schien der Innenhof von Adderstone leer, doch dann hörte er, gedämpft durch den Schneefall, das Schnattern von Gänsen und eine Frauenstimme. Margarets Stimme.


  Eine der Gänse zischte wie ein angebohrtes Faß und versuchte, in die Freiheit zu entkommen, als Luke das Tor aufstieß.


  Weiße Federn flogen, kaum von den Schneeflocken zu unterscheiden, im Hof herum. Kinder schlitterten über das Kopfsteinpflaster, sammelten Händevoll der Federn auf und stopften sie in Säcke. Margaret bedeutete Tom Dodd mit ärgerlich gerunzelter Stirn, sich in Richtung Tor in Bewegung zu setzen– und dann verharrte ihr nach oben ausgestreckter Arm einen Moment regungslos, ehe er langsam herabsank. Luke trieb sein Pferd mit einem leisen Zungenschnalzen an und ritt quer über den Hof auf sie zu.


  Er stieg nicht ab. Margarets Kopf, eine Kappe verbarg ihre Haare, befand sich etwa auf gleicher Höhe mit Lukes Stiefelspitzen. Der Schreck in ihren Augen gefror zu Ablehnung. Doch er war nicht nach Adderstone gekommen, um sich für beabsichtigte oder unbeabsichtigte Fehler zu entschuldigen, die er in der Vergangenheit gemacht hatte. »Ich bin auf der Suche nach Christie und Stephen«, erklärte er ohne Einleitung. »Sind sie hier?«


  Er registrierte mit klopfendem Herzen, daß die Feindseligkeit durch Verwirrung gemildert wurde.


  »Stephen ist auf Black Law«, sagte sie und fügte spitz hinzu: »Ich dachte, Christie sei mit dir zusammen, Lucas.«


  »Das war sie.« Seine Hände umfaßten die Zügel fester. »Sie ist vor ein paar Tagen nach Black Law geritten, um nach Arbel zu sehen. Doch ich habe sie dort nicht angetroffen, und Arbel sagte, Christie sei mit Stephen nach Adderstone aufgebrochen, um dich zu besuchen.«


  Eine einzelne, weiße Gänsefeder wippte übermütig auf Margarets Kopfputz. »Dann sind sie vielleicht durch irgend etwas aufgehalten worden.« Margarets Stimme war so kalt wie der Schnee, den der Wind an Adderstone Tower entlangtrieb. »Stephen wird schon dafür sorgen, daß Christie nichts passiert. Er will ihr nichts Böses.«


  »Er will ihr nur Böses!« platzte Luke heraus, ehe er es verhindern konnte. Er hatte sein Pferd bereits gewendet. »Falls Christie zu dir kommt, dann behalte sie hier– und im Auge, Margaret! Tu es Davey zuliebe– nicht um meinetwillen.«


  Er preschte los, ließ Margaret einfach stehen, die verdattert die Hände öffnete, aus denen Gänsefedern zu Boden taumelten. Rob war hinter sie getreten.


  Luke war am Leben, Luke war auf freiem Fuß, Luke drohte nicht länger der Verrätertod. Ehemann oder Halbbruder– er lebte. Trotz ihrer mehr als mißlichen Lage war Christie überglücklich.


  Stephen hatte seine Geschwindigkeit verdoppelt, und Christie klammerte sich an den Sattelbaum, um auf dem holprigen Ritt nicht von ihrem Pony zu fallen. Es war schwierig zu atmen, aber selbst, wenn es Christie zwischendurch einmal gelang, ihre Lungen mit kalter Luft zu füllen, hatte sie nicht das Gefühl, daß es ihre Kräfte steigerte. Einmal, vor langer Zeit, auf einem früheren Ritt nach Catcleugh, waren ihr die Hügel selbst bedrohlich erschienen– aber jetzt hatte die Bedrohung ein Gesicht, ritt in Gestalt des hochgewachsenen, goldhaarigen Mannes neben ihr her. Heute erhoffte sie sich von den Hügeln sogar eine Zuflucht, einen Ort, an dem sie sich verstecken könnte. Die absurdesten Fluchtideen schossen ihr durch den Kopf, phantastische Schmetterlinge, die starben, sobald sie ihren Kokon verließen. Stephens behandschuhte Hand hielt ihre Zügel wie eine gebrauchsfertige Galgenschlinge, und sein Gesicht drückte die freudige Ungeduld aus, mit der er der Gelegenheit entgegenfieberte, endlich seinen langgehegten Plan in die Tat umsetzen zu können.


  Messer, Pistole oder Schwert– was würde er benutzen? Jede dieser Waffen würde ihre Spur hinterlassen, zu Fragen führen, zu Nachforschungen. Der Mord an einem jungen Mädchen, das anscheinend allein in den Hügeln unterwegs gewesen war, war keine so alltägliche Angelegenheit wie Vieh- oder Pferdediebstahl. Stephen schien keine Pistole dabeizuhaben, aber Christie sah das Schwert, das er an der Seite trug, und erinnerte sich daran, daß er immer ein Messer im Gürtel stecken hatte. Auch sie führte ein Messer mit sich– in dem weiten Ärmel ihres Kleids verborgen. Es war das Messer, das Arbel ihr vor ihrer Abreise nach Frankreich geschenkt hatte, damit sie sich bei einem etwaigen Piratenüberfall verteidigen könnte. Arbels Mann hatte sich als gefährlicherer Feind erwiesen, als es ein Pirat hätte sein können. Vorsichtig ließ Christie das Federmesser aus ihrem Ärmel gleiten und schloß ihre behandschuhten Finger darum.


  Doch als Stephen sein qualvolles Tempo schließlich drosselte, erkannte sie, daß er keine Waffe brauchen würde: Sie steuerten auf einen Abgrund zu. Schwarze, zerklüftete Felsspitzen ragten aus dem Schnee. Stephen wandte sich ihr zu.


  »Du wolltest deinen Mann besuchen und verirrtest dich. Die Hügel sind im Winter tückisch, findest du nicht?«


  Christie suchte verzweifelt nach einem Ausweg.


  »Arbel weiß, daß wir Black Law gemeinsam verlassen haben.«


  Sie wußte schon, bevor er es aussprach, was er antworten würde. »Wer wird Arbel glauben?« sagte Stephen Ridley kühl. »Sie ist nicht bei Verstand, und sie ist eine Lügnerin. Das mußt du doch besser wissen als irgendjemand sonst.«


  Christies eine Hand hielt das Federmesser umklammert, die andere immer noch den Sattelbaum. Ihr Blick war auf den gähnenden Abgrund vor ihr gerichtet.


  »Wie hast du es erfahren?« fragte sie tonlos.


  »Von Davey selbst«, erwiderte Stephen. »Er erzählte es mir ein paar Wochen vor seinem Tod, sagte, er habe eine Französin geheiratet, die ihm einen legitimen Erben geschenkt habe– eine Tochter, die sich jedoch an einem Ort befände, wo niemand sie finden könne. Davey war ein Lügner und ein Freigeist– aber er war auch ein Narr. Plötzlich schlug sein Gewissen, und er erwog allen Ernstes, dich nach Black Law zu holen, aber dann sah er doch ein, daß das nicht möglich war. Also waren wir gezwungen, die Zigeunerbrut zu ertragen– als Beruhigung für Daveys Gewissen.«


  »Vielleicht hatte Davey Mitleid mit Luke«, flüsterte Christie.


  »Vielleicht liebte er ihn.«


  »Liebe?« Stephen warf den Kopf zurück und entblößte seine Zähne in einem häßlichen Lachen. »Was hat denn Liebe mit all dem zu tun. Wollust und Reichtum– das sind die Mächte, von denen Menschen wie Davey beherrscht werden.«


  »Und du?« Selbst in der Totenstille der Hügel war ihre Stimme kaum zu hören. »Du bist schlimmer als alle. Du zerstörst, was in deine Reichweite gerät. Jetzt willst du mich vernichten, und bei Arbel hast du es beinahe schon geschafft. Zweifellos hast du auch versucht, Luke zu vernichten, aber er war zu stark für dich.« Ein neuer Gedanke schoß Christie durch den Kopf. »Hast du Davey umgebracht?«


  Stephen schüttelte den Kopf. Der Schnee hatte seinen Haaren den Goldglanz genommen. Zum erstenmal bemerkte Christie Anzeichen altersbedingter Erschlaffung in seinem Gesicht.


  »Das haben mir die Laidlaws abgenommen. Allerdings kam ich – unglücklicherweise– irgendwie zu spät, um ihm beizustehen.«


  Der Haß, den Christie für Stephen Ridley empfand, brannte Löcher in ihre Seele. In ihrem Handschuh rutschte der Griff des Federmessers an ihrer feuchten Haut hin und her. »Aber du liebtest Grace«, sagte sie tonlos.


  »Grace war so, wie eine Frau sein sollte.« Stephen runzelte die Stirn, und seine Augen wurden noch dunkler. »Sie war zu gut. Sie ließ sich von Davey ausnutzen– und von dem Bastard.«


  Wieder überspülte sie eine Welle kaum bezähmbaren Hasses. »Davey war dein Bruder«, konstatierte Christie eisig. »Und Lucas hat einen Namen.«


  Der Schatten eines Lächelns huschte über Stephen Ridleys blasses Gesicht. »Er steht ihm aber nicht zu, Mistress Ridley– er steht ihm nicht zu.«


  Christie hatte unter ihrem Umhang den Handschuh ausgezogen und hielt das Messer einsatzbereit in der Hand. Die Klinge war kurz, aber lang genug für einen tödlichen Stoß. Der Nebel war dichter geworden, versperrte beinahe die Sicht auf den gähnenden Abgrund, Schneeflocken tanzten wie winzige Geister in dem alles beherrschenden Grau. Ungeschickt und qualvoll langsam glitt Christie aus dem Sattel und begann zu rennen, weg von dem Abgrund, aber es war, als befände sie sich in einem Traum. Die Kälte, der Schnee, ihre bauschigen Röcke– all das behinderte ihr Fortkommen. Sie stolperte, rutschte aus, verrenkte sich schmerzhaft den Knöchel dabei, das Messer in ihrer nackten Hand bohrte sich in den Schnee, bis zu dem gefrorenen Boden. »Miststück!« schrie Stephen dicht hinter ihr und ließ diesem Schimpfwort ein noch kräftigeres folgen.


  Sie rappelte sich auf, raffte mit der freien Hand die Röcke hoch, doch sie kam nicht von der Stelle. Sie drehte sich um und sah, daß Stephens goldberingte Finger sich in den Saum ihres Kleids gekrallt hatten. Ohne sich Zeit zum Nachdenken zu erlauben, rammte Christie ihm das Messer in den Handrücken. Er schrie auf, und dann war sie frei und rannte den Hang hinunter. Sie glaubte, aus dem Nebel Geister auf sich zukommen zu sehen, doch es waren sicher nur Felsen, die wie Zähne aus dem nebelüberwaberten Schnee ragten. Stephen verfolgte sie noch immer, größer, kräftiger und mit seinen Hosen und Stiefeln entschieden günstiger gekleidet…


  Sie atmete stoßweise und keuchend, hatte das Gefühl, ihr Brustkorb würde jeden Augenblick bersten. Die dünne, glatte Sohle ihres Schuhs geriet auf einem vereisten Stein ins Rutschen, und Christie spürte, wie ihr im Fallen das Messer aus der Hand flog. Gleich darauf wurde sie gepackt und auf die Knie hochgezogen. »Hure!« zischte Stephen Ridley und schlug sie mit der unverletzten, flachen Hand ins Gesicht. Dann zerrte er Christie auf die Füße und zog sie den Hügel hinauf.


  Er hielt ihre Finger so fest umklammert, daß sie glaubte, er würde sie ihr brechen. Der Sturz hatte alle Luft aus ihren Lungen gepreßt, der heftige Schlag ins Gesicht sie fast betäubt. Die Geister schienen näher zu kommen, das Grau war plötzlich mit schwarzen Sternen gesprenkelt– und dann hörte sie ein vertrautes Geräusch: das Sirren eines Pfeils.


  Luke war nach Catcleugh geritten, in der Hoffnung, den Zigeuner zu finden.


  Er wußte, daß er verfolgt wurde, als er den Yeavering Bell hinauf und durch White Law ritt. Er wußte auch, wer ihm folgte, aber er hatte keine Zeit für Rob– jetzt zählte nur Christie. Über die Mähne seiner Stute gebeugt jagte Luke auf Catcleugh zu.


  Doch das Pferd wurde allmählich müde– immerhin hatte es ihn schon von Hexham nach Black Law und dann nach Adderstone gebracht. Er hörte die Hufe hinter sich immer näher kommen und trieb sein Pferd mitleidlos durch Nebel und Schnee in Richtung der schwarzen, niedrigen Silhouette von Catcleugh.


  Doch es wurde ihm immer klarer, daß er dieses Rennen hier nicht gewinnen würde. Als er über seine Schulter schaute, sah er Rob mit von Rachedurst verzerrtem Gesicht und gezücktem Schwert hinter sich her galoppieren, der wie immer einen denkbar ungünstigen Zeitpunkt gewählt hatte, um das beinahe erloschene Feuer der alten Familienfehde neu zu entfachen. Rob ritt einen Braunen, der es mit dem Kastanienbraunen der Trotters oder dem von Rob betrauerten Schwarzen aufnehmen konnte. Manchmal bereute Luke es, ihm den schwarzen Wallach abgenommen zu haben– es hatte sich im Laufe der Monate schon mehrfach gerächt.


  Er sah Rob an sich vorbeipreschen wie einen schwarzen Blitz in all dem Weiß– und er begriff, was Rob vorhatte: Er würde ihn am Eingang des Tals erwarten und ihm den einzig leichten Weg nach Catcleugh versperren. Catcleughs Stärke würde ihm zum Verhängnis werden. Luke zügelte sein Pferd und sah, daß Rob das gleiche getan hatte und ihn, mit dem Schwert in der Hand in der hellen Umgebung wie ein dunkles Standbild wirkend, erwartete.


  Ein schneebedecktes Schachbrett mit Feldern aus feuchtem Moos und Gesträuch lag zwischen ihnen. Lukes Hand blieb seinem Schwert noch fern. Rob lenkte seinen Braunen auf ihn zu, der seine Hufe bedächtig voreinandersetzte und sorgfältig die giftgrünen Moorinseln und zugefrorenen Brackwasserlöcher umging, die durch den Schnee zu sehen waren. Winzige Flocken ließen sich auf Robs dunklen Haaren nieder.


  Angesichts eines Lebens, das bisher im wesentlichen auf Lug und Trug und Gewalt gefußt hatte, fiel es Luke schwer, Rob offen und versöhnlich zu begegnen– aber er versuchte es.


  »Es ist verdammt kalt hier draußen, Rob. Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann tu das doch lieber auf Catcleugh– da haben wir es gemütlicher.«


  Seine versöhnhche Haltung war umsonst. Rob kam noch ein wenig näher. »Ich bin nicht gekommen, um es mir mit dir gemütlich zu machen, Luke– ich bin hier, um mit dir abzurechnen. Und glaube ja nicht, daß ich so dumm bin, mit dir nach Catcleugh zu reiten: Dort warten bestimmt ein halbes Dutzend Lovells darauf, ihrem Bruder beizustehen.«


  Er war jetzt nur noch ein paar Meter von Luke entfernt, hatte das Moor und die Bäche hinter sich gelassen. Der beißend kalte Wind fuhr in Robs Haare und zerrte daran, und sein Pferd tänzelte nervös. »Zieh dein Schwert, Luke«, sagte Rob Forster. »Laß mich vorbei, Rob.« Lukes eine Hand hielt die Zügel, die andere wartete, zu einer lockeren Faust geballt, und er schaute Rob ohne ein sichtbares Zeichen der Erregung in die Augen. Früher einmal hatten sie viel gemeinsam gehabt – die Familie, ihre Liebe zu Pferden und den Hügeln–, aber jetzt erkannte Luke, daß all die Haupt- und Nebenstraßen, auf denen sie in den letzten Monaten und Jahren gereist waren, unausweichlich hierher geführt hatten.


  »Du sollst mit mir kämpfen!« Das weiße Nachmittagslicht ließ Robs blasses Gesicht noch blasser erscheinen, seine blauen Augen noch blauer. »Vor mir hast du doch keine Angst wie vor Stephen.«


  Stephen. Mein Gott. »Wenn du darauf bestehst, werde ich mit dir kämpfen, Rob– aber nicht hier und nicht jetzt. Nenn mir eine Zeit und einen Ort, und ich verspreche dir, daß ich kommen werde.«


  »Dein Wort? Das ist nicht besonders viel wert, würde ich sagen.«


  Luke schätzte den Abstand zwischen sich und Rob ab und die steilen Hänge zu beiden Seiten ein.


  »Du wirst jetzt mit mir kämpfen«, beharrte Rob mit eisiger Stimme auf seiner Forderung. »Nicht morgen und auch nicht in einer Woche. Wegen Christie. Sie befand sich in unserer Obhut, und du hast sie vergewaltigt.«


  Ein häßliches Wort, so kalt und grausam wie die Landschaft. Wieder drückte es ihm das Herz zusammen, als er sich an Paris erinnerte, daran, wie das seidene Umschlagtuch Christies runde, sommersprossige Schultern entblößte, als es zu Boden glitt.


  »Laß mich vorbei, Rob.«


  Rob ließ seinen Atem mit einem Zischen entweichen. »Es ist alles so einfach für dich, nicht wahr, Luke? Du lockst ein Mädchen in dein Haus, zwingst ihr eine abartige Hochzeitszeremonie auf und lieferst die beschädigte Ware am nächsten Tag wieder zu Hause ab. Dann fällt dir ein, daß es nett wäre, wenn du auf deiner Reise zum Kontinent Gesellschaft hättest… Hast du Christie satt, Luke? Hast du sie in Frankreich gelassen?«


  »Christie ist hier«, erwiderte Luke. »Sie ist nach Black Law gegangen, um sich um Arbel zu kümmern. Ich bin auf der Suche nach ihr.«


  »Ist dir nachts kalt?« Robs Schwert vollführte ein paar spielerische Kapriolen und kam dann wieder zur Ruhe. »Warum läßt du sie nicht auf Black Law, wenn Stephen schon so großzügig ist, sie aufzunehmen?«


  Der auffrischende Wind packte Robs Worte, wirbelte sie in wilden Tanzfiguren herum und lieferte sie dann bei Lukes Ohren ab. Er hatte das Gefühl, daß ihm die Zeit durch die Finger rann wie Sand.


  »Weil sie bei Stephen in Gefahr ist«, erklärte er und hörte Verzweiflung in seiner Stimme mitschwingen.


  Rob stieß einen Fluch aus, und gleich darauf durchschnitt mattglänzendes Metall die Luft und bohrte sich in den gesteppten Wollstoff von Lukes Wams. Ein nasser Fleck breitete sich auf dem ehemals schwarzen, abgetragenen, altersgrauen Stoff aus. Luke hatte sein Schwert aus der Scheide gerissen und lenkte sein Pferd seitwärts. Die Schwerter trafen aufeinander, hoch oben in der kalten Luft krachte Eisen auf Eisen, störte die Stille des Tals und ließ die Borders einmal mehr zu einem Kriegsschauplatz werden. Luke durchtrennte mit dem Messer die Gurte seiner Satteltaschen. Wenn er Rob kampfunfähig machen könnte, dann könnte er dieses unerwünschte Intermezzo beenden und doch noch nach Catcleugh gelangen. Wenn er es schaffte. Denn Rob war gut, das mußte er ihm lassen– und, wie in Berwick, wollte Rob auch hier gewinnen. Das Geröll, das Moos, die Steilheit des Hügels– all das waren potentielle Fallstricke. Robs immer wieder zustoßendes Schwert trieb Luke rückwärts auf den mit Steinen und Schnee bedeckten Abhang zu, wo ein Pferd leicht den Halt verlieren und sein Reiter ins Gras hinunterstürzen konnte. Robs rechter Arm fuhr wie eine Sense durch die eisige Luft, und er lenkte sein Pferd, als sei es ein Teil von ihm selbst. Luke parierte seine Stöße wieder und wieder und bewegte sich entlang der schmalen Linie zwischen der silbern glänzenden Klinge und dem Fuß des Hügels, wobei er sich sehr bewußt war, daß die Steine naß von Schnee waren und der Untergrund durch den Frost glatt wie Glas. Er brauchte Zeit, mußte soweit zu Atem kommen, daß er Rob die unfaßbare Wahrheit offenbaren konnte. Rob hatte sein Schwert nach hinten geschwungen. Luke duckte sich in der Erwartung, die Klinge gleich wieder durch die frostklirrende Luft zischen zu hören, doch alles, was geschah, war, daß der Kopf seines Pferds plötzlich herumgerissen wurde.


  Rob hatte sein Schwert gesenkt und mit der freien Hand Lukes Führzügel ergriffen.


  »Kämpfe«, sagte Rob Forster leise. »Ich habe dir gesagt, du sollst kämpfen. Wenn du dich weigerst, mich anzugreifen, Cousin, dann empfehle ich dir, damit anzufangen, deine Sünden zu beichten, um geläutert vor deinen Schöpfer treten zu können. Allerdings könnte das eine ganze Weile dauern, nicht wahr, Luke?«


  »Christie.« Das Sprechen fiel ihm schwer, die Worte kamen nur mit größter Mühe und abgehackt über seine widerstrebenden Lippen. »Christie ist Daveys legitime Tochter– das hat sie in Paris herausgefunden. Black Law gehört Christie, und darum hat Stephen die Absicht, sie zu töten. Um Gottes willen, Rob– laß mich vorbei!«


  Er erntete kein Verständnis– nur neuerlichen Zorn. Rob hatte das Aussehen eines Ridleys und das Temperament eines Forsters. »Der Teufel soll dich holen«, sagte er. »Der Teufel soll dich und deine Lügen holen. Hör mir zu! Ich habe vor, dich zu töten, ob du dich wehrst oder nicht, ob du mich angreifst oder nicht. Hier– ich beweise es dir.«


  Robs Schwert glitt in die Scheide zurück, und er streckte die Hände nach Lukes Kragen aus. Luke spürte, wie er das Gleichgewicht verlor und hörte sein Schwert auf das Geröll hinunterklappern, als Rob ihn aus dem Sattel zog. Ineinander verkeilt rollten sie die letzten paar Meter des Abhangs zur Talsohle, und Robs Fäuste bearbeiteten Lukes Gesicht wie damals in Berwick.


  Nein– es war nicht ganz wie in Berwick. Als Luke die Augen öffnete, sah er, daß Rob einen Dolch in der Hand hielt, und daß der Dolch drauf und dran war, sich in seine Brust zu bohren. Er konnte sich gerade noch rechtzeitig zur Seite wälzen und hörte die Spitze des Dolchs mißtönend über Stein schaben. Und dann hatte er wieder sein Schwert in der Hand und stand wieder auf den Füßen. Plötzlich kannte er keine Regeln mehr– und kein Halten: Zuviel hing vom Ausgang dieses Hundekampfs ab. Er hatte keine Lust, hier und jetzt zu sterben, in einem kalten, northumbrischen Tal, in Sichtweite der Grenze, die er mit solcher Begeisterung widerrechtlich überquert hatte, in Hörweite des Gebiets, das er sein Heim zu nennen gelernt hatte. Wenn er stürbe, würde auch Christie sterben. Wenn sie nicht bereits tot war…


  Die Pferde hatten sich auf die andere Seite des Tals zurückgezogen, um nicht in die kindische Rauferei ihrer Reiter hineingezogen zu werden. Rob riß sein Schwert in einem großen Bogen nach oben. Es schien keine Sonne, in der die Klinge hätte blitzen können, doch auch ohne geblendet zu sein, hatte Luke seine liebe Not, den Angriffen auszuweichen, sie zu parieren und jeden kleinen Fehler des Gegners für sich zu nutzen. Robs Gesicht war zu einer grinsenden Fratze verzerrt, sein Haar naß von Schweiß und Schnee, und seine Züge glänzten von dem gleichen Nebel, der Lukes Wimpern benetzte und von seiner Stirn rann.


  »Netter Luke… schlauer Luke…« Robs Worte bildeten weiße Wolken in der kalten Luft, »…jetzt kämpfst du, nicht wahr, du Bastard. Bastard– ja, das ist es: Du hast dich nie damit abfinden können, nicht wahr? Darum haßt du Stephen– darum machst du ihn schlecht. Gegen Stephen kannst du nicht kämpfen, nicht wahr, Luke? Ich habe dich in Wark erlebt– erinnerst du dich? Du konntest nicht einmal mit Stephen reden. Weil er stärker ist als du.« Robs Schwert stach zu, durchbohrte Wams und Koller. »Besser als du. Verglichen mit Stephen bist du nichts.«


  Wau wau wau, wessen Hund bist du?… Wenn er nur nicht so verdammt müde wäre. Christies einzige Hoffnung, seine einzige Hoffnung war, Rob so schnell wie möglich kampfunfähig zu machen. Lukes Schwert durchschnitt die Luft, traf auf Widerstand, Fleisch, Blut, Knochen. Rob schaute überrascht auf seine Schulter hinunter– und dann malte sich Freude auf seinem Gesicht.


  »Jetzt kämpfst du, Cousin! Es ist nur ein Kratzer, aber er zeigt mir, daß du mir keinen Korb mehr geben wirst, wenn ich dich zum Tanz bitte. Denk an Black Law, Luke. Denk an all die Hektar guten Bodens, und dann denke daran, wie du lebst. Denk daran, daß Stephen seinem Sohn seinen Namen wird geben können. Er ist jetzt verheiratet– aber das wußtest du ja schon, nicht wahr, Luke? Mit Arbel.« Robs Mund verzog sich zu einem Grinsen. Blut durchtränkte seinen Ärmel. »Du hattest auch deine billigen Augen auf sie geworfen, nicht wahr? Aber Arbel wollte nichts mit Dreck wie dir zu tun haben…« Ich bin gekommen, um das Versprechen einzufordern, das du mir gemacht hast… Robs Klinge hätte ihn beinahe getroffen. Luke stolperte rückwärts, seine Füße rutschten weg, seine Muskeln waren verkrampft und seine Finger taub von dem Zusammenprall der Schwerter. Arbel und Stephen… eine in der Hölle geschlossene Ehe…


  Der Boden war eine tückische Mischung aus Schnee, Sumpf und Steinen, doch Luke war wieder auf die Beine gekommen. Er wußte, daß Kälte und Erschöpfung bald die Muskeln in seinen Schultern und Beinen schwächen würden und – was noch schlimmer war– seine Konzentration. OGott! Laß Rob hinfallen, laß ihn ausrutschen und lange genug liegenbleiben, daß ich zu meinem Pferd komme und nach Catcleugh und zu Christie…


  Rob trieb ihn rückwärts, auf den Bach zu, der sich durch die Mitte des Tals schlängelte, auf den tückischen Sand und die Felsen zu, weg von dem vergleichsweise sicheren Untergrund aus Gras und Schnee. Rob benutzte sein Schwert wie eine Lanze, ließ es immer wieder ruckartig auf Luke zustoßen und drängte ihn so in eine Ecke, in die er absolut nicht wollte. Er würde stolpern und hinfallen, und dann hätte Rob ihn, würde ihm sein Messer in den Rücken oder ins Herz rammen, und er würde sein Leben auf der gefrorenen Erde beenden. Wie Davey. Er hatte Davey damals gesehen, am Fuß des Turms von Black Law, wo er sich mit sterbenden Fingern in die Kieselsteine krallte und etwas Rotes aus der Pfeilwunde in seinen Nacken lief…


  Luke merkte, wie seine Ferse auf der Kante des Ufers ins Rutschen geriet. Das Ufer war nicht einmal dreißig Zentimeter hoch und der Bach nur ein paar Zentimeter tief– aber es war ja auch nicht zu erwarten, daß er den Tod durch Ertrinken fände. Seine Glieder fühlten sich an wie Blei, als bewege er sich bereits durch Wasser, und in seinem sonst so klaren Kopf herrschte ein heilloses Durcheinander aus Bildern der Vergangenheit und der Gegenwart. Innerhalb eines Lidschlags verlor er Rob aus den Augen – und als er den Schlag von links kommen sah– unnatürlich langsam wie bei einer Pantomime–, konnte er nichts tun, um ihn aufzuhalten, sich nur mit dem Rest seiner Kraft zur Seite werfen und sich zumindest geistig auf den Schmerz vorbereiten.


  Doch zuerst erlebte er seinen Fall. Zuckend und sich windend wie ein Fisch auf dem Trockenen schlitterte er über das Ufer, und dann spürte er Kälte. Die Kälte eisigen Wassers auf seinem Gesicht, seinen Händen, seiner einen Seite– und eine noch viel größere, unerträgliche Kälte, als Robs Schwert sein Ziel fand.


  Er hörte sich aufschreien– und sein Schrei schien von allen Hügeln zurückzuschallen.


  Als Luke die Augen öffnete, sah er, daß Robs Schwert rot war und sein eigenes Bein vom Oberschenkel bis zum Fußknöchel ebenfalls. Rob ließ sein Schwert sinken, und nun zogen sich zwei rote Rinnsale durch das Wasser. Rob schaute ihn nicht an, sein Blick lag – verschleiert– auf den Hügeln.


  Lukes Bein schmerzte nicht– es gehörte einfach nicht zu ihm. Er hörte Rob wie betäubt »Luke« sagen und sah ihn seinen rechten Arm heben.


  Er wartete, frei von Schmerz und Furcht, auf den letzten vernichtenden Schlag, doch er kam nicht. Statt dessen flog das Schwert von Rob Forsters Vater hoch in die Luft, wo es einen hypnotischen Reigen aus Bögen und Schnörkeln tanzte, bis es geräuschlos auf den heidekrautbewachsenen Hängen der Cheviots landete.


  »Nein«, sagte Rob Forster mit ausdrucksloser Stimme. »Du bist es nicht wert, nicht wahr, Luke?« Und damit wandte er sich ab.


  Christie, wollte er sagen– Christie. Zuerst konnte er überhaupt nicht sprechen, und als er den Namen schließlich korrekt herausbrachte, klang er wie eine Wehklage. Haß gärte in den Borders wie Wein, Haß von Engländern auf Schotten, von Schotten auf Engländer, von Elliotts auf Armstrongs, von Forsters auf Ridleys. Die Forsters und die Ridleys hatten sich über Jahre hinweg bekriegt, einander Schafe und Vieh gestohlen, Gehöfte und Türme niedergebrannt und Väter und Söhne niedergemacht. Eine Blutfehde war eine unerschöpfliche Aneinanderreihung von Liebe und Haß, die sich über Monate, Jahre, Generationen erstreckte. Davey Ridley, ein Mann mit außerordentlichen Vorzügen und ebenso außerordentlichen Fehlern, hatte die Kette durchtrennt, indem er seine Schwester mit Richard Forster verheiratete.


  Doch der Frieden stand auf tönernen Füßen, war mit einer langen, wechselvollen Vergangenheit und alten Abneigungen befrachtet. Als Luke die Augen öffnete, sah er, daß der Schnee am Bachufer rosa war und nicht weiß, und verschwommene Gestalten aus dem sich lichtenden Nebel auf ihn zukamen. Er hatte dies alles nicht gewollt.


  Die verschwommenen Gestalten nahmen die Formen von Randal Lovell und seinen Brüdern an. »Du Trottel«, sagte Randal liebevoll, als er neben Luke in die Hocke ging. »Du hättest die Attacke richtig einschätzen sollen.«


  Rob wußte anfangs nicht, wohin er ritt. Er war auf sein Pferd gestiegen und durch den Schnee davongaloppiert, hatte den Zigeuner nur am Rande wahrgenommen. Lukes dunklen Zwilling. Lukes Bruder. Rob kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit an. Er hatte schon oft genug getötet, aber jemanden zu töten, den er trotz allem stets als Familienmitglied betrachtet hatte… Seine Hände, die die Zügel hielten, zitterten, und über seine Kopfhaut breitete sich kribbelnd Schweiß aus.


  Denn er rechnete damit, daß Luke sterben würde: Er hatte das Licht in den vertrauten, blauen Augen erlöschen sehen. Catherines Augen. Und er hatte das eine Wort gehört, das Luke mühsam herausgewürgt hatte, ehe er in Schweigen verfiel.


  Christie. Es hatte eine namenlose Furcht in diesem einen Wort gelegen– aber nicht vor seinem Schwert, dachte Rob: Über diese Art der Furcht war Luke hinaus gewesen. Und sosehr er sich auch bemühte, sich vom Gegenteil zu überzeugen: Rob hatte noch ein anderes – unerwartetes– Gefühl darin wahrgenommen.


  Liebe. Er hatte seinen Cousin dieser Empfindung nicht für fähig gehalten. Christie ist Daveys legitime Tochter, hatte Luke gesagt. Die Geschichte war so ungeheuerlich gewesen, daß Rob nicht einmal einen Gedanken an ihren möglichen Wahrheitsgehalt verschwendet hatte. Und doch…


  Wenn Luke ihm ein Lügenmärchen hätte auftischen wollen, dann hätte er sich bestimmt ein besseres ausgedacht. Luke war für gewöhnlich außerordentlich einfallsreich. War es denkbar, daß er die Wahrheit gesagt hatte?


  Und Rob erinnerte sich, während das Eis in seinem Herzen die ersten Risse bekam, an das, was Luke als nächstes behauptet hatte.


  Stephen hat vor, Christie zu töten.


  Rob Forster rammte seinem Pferd die Fersen in die Flanken und preschte in Richtung Black Law los.


  Arbel hatte sich wieder in ihr Schlafzimmer zurückgezogen. Es war niemand bei ihr. Die Haushälterin verhandelte mit irgendeinem aufdringlichen Händler, und die anderen Dienstboten waren in der Küche beschäftigt. Dowzabel lag in einer Ecke des Gartens begraben – Arbel erinnerte sich, daß sie die harte Erde mit einem Stock aufgelockert hatte– und Stephen hatte ihr Christie wieder weggenommen. Sie war ganz allein, und sie hatte es noch nie leiden können, allein zu sein. Die Wände und Decken der Ridleyschen Burg erschienen Arbel so erdrückend, daß sie kaum atmen konnte. Sie saß am Fenster, und ihre Hände, die mit ihren offen herabhängenden Haaren spielten, waren weiß vor Kälte. Sie haßte es zu frieren, und sie haßte es, allein zu sein.


  Aber am meisten haßte sie Stephen. Er hatte ihr Christie weggenommen, und Lucas hatte gesagt, er wolle ihr etwas antun. Sie glaubte Lucas– sie hatten sich einmal miteinander vergnügt. Und sie hatte gesehen, was Stephen mit Dowzabel gemacht hatte. An ihren Fingernägeln herumkauend stellte Arbel sich vor, wie Stephens Messer einen roten Strich auf Christies Kehle zeichnete.


  Und dann wußte sie plötzlich, was sie tun mußte. Es bereitete ihr unsägliche Mühe, auch nur aufzustehen, und die Blitze, die vor ihren Augen aufzuckten, beeinträchtigten ihr Sehvermögen, doch sie quälte sich aus ihrem Sessel und schleppte sich zum Bett. Stephen würde dafür bezahlen, daß er Dowzabel weh getan hatte– und er würde dafür bezahlen, daß er Christie weh getan hatte, die Arbel mehr liebte als sonst etwas auf der Welt. Ohne Christie hatte ihr Leben keinen Sinn. Arbel begann, die Laken und Decken vom Bett zu zerren.


  Als sie fertig war, war sie schrecklich müde, und ihre Hände und Füße waren so geschwollen, daß sie sich kaum noch bewegen konnte. Sie kniete in dem Zimmer, in dem die Schiffsuhr stand, vor den Kamin und war kaum noch zu sehen, denn um sie herum türmten sich Wandbehänge, Decken, Leintücher und Teppiche. Sie hatte sämtliche Bücher, die es in Black Law gab, zusammengetragen, die Seiten herausgerissen und sie im ganzen Raum verteilt. Arbel hatte nicht die geringsten Bedenken, als sie die Zange ergriff und das erste Stück brennender Holzkohle aus dem Feuer hob. Sie war nur schrecklich müde und freute sich darauf, daß Stephen seinen Besitz bei seiner Rückkehr bis auf die Grundmauern niedergebrannt vorfinden würde. Sie hatte eigentlich vorgehabt, das Schauspiel vom Garten aus zu verfolgen, aber sie hatte nicht einmal die Kraft, bis zur Tür zu gehen, und außerdem war es draußen bitter kalt. Also kauerte sie sich auf die Fensterbank und sah zu, wie das Feuer Fuß faßte.


  Zuerst wurden die trockenen Stoffe und Buchseiten nur angesengt, doch dann begannen die ersten Flämmchen aufzuzüngeln und machten sich sehr schnell daran, gierig alles zu verschlingen, was Stephen besaß, die kostbaren, schönen Seiden und Satins in Asche zu verwandeln. Die hochauflodernden Flammen leuchteten in den herrlichsten Farben – Scharlachrot, Karminrot, Gold und Amethyst–, übertrafen die Schattierungen der Seidenstoffe bei weitem an Pracht. Selbst der Rauch war schön, stieg Kränze windend zu dem Deckengemälde auf, drehte und wand sich wie Tänzer. Endlich war es Arbel warm, und sie ließ ihr Umschlagtuch von den Schultern gleiten. Dann fielen ihr langsam die Augen zu, ihr Kopf sank gegen die Steinmauer, und sie schlief ein.


  Rob war geritten, als seien alle Furien der Hölle hinter ihm her, aber als Black Law in Sicht kam, erkannte er, daß er trotzdem nicht schnell genug gewesen war. Dennoch trieb er sein schweißbedecktes Pferd an die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit und galoppierte wie hypnotisiert auf dieses entsetzliche Leuchtfeuer zu.


  Als er Black Law erreichte, kämpfte er sich durch das Gewimmel von Dienstboten im Hof zum Tor durch. Er konnte keinen blonden Kopf, kein feingezeichnetes Gesicht in dem Gewühl entdecken, doch er hörte aus aller Munde in verzweifeltem Ton denselben Namen, und dann rief er ihn– nicht einmal, wie Lucas nach Christie gerufen hatte, sondern wieder und wieder. Arbels Name brandete gegen den Turm, gegen den riesigen Trümmerhaufen, der einmal die Burg Black Law gewesen war. Robs Hände zerrten an brennenden, umstürzenden Balken, und Tränen strömten über sein Gesicht, blendeten ihn. Doch das Feuer hatte bereits den gesamten Komplex im Griff, und als der Rauch ihn husten und würgen machte, fiel sein Blick auf die Initialen von Davey und Grace, die über dem Tor herausgearbeitet waren.


  Achtzehntes Kapitel


  ALS CHRISTIE DIE Augen öffnete, fand sie sich nicht am Fuß des Abgrunds, sondern auf der dünnen Schneeschicht liegend, die den Rand bedeckte.


  Es war nur ein kleines Stück bis zur Ewigkeit. Der schreckliche graue Abgrund gähnte ganz nah vor ihren Augen, fiel endlos tief in den Nebel ab. Christie würgte und versuchte, sich aufzusetzen.


  Und dann sagte eine Stimme hinter ihr plötzlich »Miss Forster?«, und sie drehte sich um, schwindlig vor Angst, weil sie halb damit rechnete, in Stephens glattes, bleiches Gesicht zu blicken. Doch es war ein dunkles, und sie kannte es nicht. Der Fremde, der mit nebeltropfenglitzernden, schwarzen Locken neben ihr in die Hocke ging, war in ehemals farbenfrohe Stoffschichten gehüllt, die noch im Ansatz als Wams, Hemd und Jacke zu erkennen waren.


  »Mister Lovell?« fragte Christie unsicher.


  »Johnnie Lovell.« Der Zigeuner streckte ihr die Hand hin, und sie zog sich daran hoch. »Randal ist da drüben.«


  Sie schaute in die angegebene Richtung und sah Randal Lovell im Schnee knien, und ihr Schwindelgefühl drohte sie zu überwältigen, als sie erkannte, bei wem Randal kniete. Stephen Ridley lag mit einem senkrecht im Rücken steckenden Pfeil bäuchlings ausgestreckt wie ein riesiger Seestern auf einem weißen Strand.


  »Laß den Pfeil stecken«, rief Johnnie hinüber und reichte Christie eine kleine Flasche. »Er ist nicht gekennzeichnet.«


  Randal nickte, und Christie zog mit zitternden Fingern den Stöpsel aus der Flasche.


  Der Branntwein beseitigte ihr Zittern, und ihre Lippen gehorchten ihr insoweit, daß sie fragen konnte: »Haben Sie Luke gesehen?«


  Johnnie schüttelte seinen dunklen, wirren Lockenkopf.


  Randal Lovell stand auf und meinte: »Luke wird irgendwann nach Catcleugh kommen, denke ich. Aber jetzt lassen Sie sich erst mal von Johnnie zu Ihrem Tantchen bringen.«


  Ein dritter Zigeuner führte ihr Pony den Abhang herauf, und sie wurde in den Sattel gehoben. Im Osten lichtete der Nebel sich allmählich, und die Hügel tauchten daraus hervor und begannen, ihre Umrisse an den stahlgrauen Himmel zu zeichnen. Randal Lovell war bereits fort.


  Als sie den Hang hinunterritten, wollte sie sagen, daß sie nach Black Law gebracht werden wollte und nicht nach Adderstone, zu Arbel und nicht zu Margaret– aber sie konnte nicht sprechen. Sie schloß ihre Augen ganz fest, doch die Tränen quollen trotzdem unter ihren Lidern hervor und liefen über ihre Wangen, und sie hatte unentwegt das Bild vor Augen, wie Stephen Ridley, der Bruder ihres Vaters, ausgestreckt in dem blutbesudelten Schnee lag.


  Als sie auf Adderstone ankamen, war es dunkel geworden, und nur der Mond beleuchtete die bedrohlichen Umrisse des Turms.


  Richie Forster und ein ganzer Schwarm von Dienstboten kamen auf den Hof gelaufen, als Johnnie Lovell Christie vom Pferd half. Dann öffnete sich die Tür des Herrenhauses, und Christie sah Margaret, deren Blick blitzartig von ihr zu dem Zigeuner wechselte. »Christie… Lucas sagte…«


  Sie brach ab und machte ein paar Schritte in Christies Richtung, die sich nicht von der Stelle rührte und auch nicht die Absicht hatte, den Fuß noch einmal über diese Schwelle zu setzen: Stephen Ridley war Margarets Bruder gewesen.


  »Stephen ist tot«, sagte Christie hölzern.


  Plötzlich hatte Richie sein Schwert in der Hand. Sie hörte, wie er leise »Luke…« sagte, und sie schüttelte den Kopf.


  »Nein– nicht Luke. Einer der Zigeuner hat Stephen getötet, weil er drauf und dran war, mich zu töten. Wo Luke ist, weiß ich nicht.«


  Seltsamerweise löste Christies dramatische Eröffnung keine große Überraschung bei Margaret aus. Christie merkte, daß sie ihre Hände zu Fäusten geballt hatte, und es ihr unmöglich war, den Zorn aus ihrer Stimme zu verbannen.


  »Wo ist Luke? Ist er hier?« Christie schaute verzweifelt – und töricht– zum Tor zurück und dann auf die Tür und weiter zu den abweisenden Fenstern hinauf. Margaret trat noch ein paar Schritte weiter auf den Hof heraus.


  »Er war hier. Er hat dich gesucht.« Margarets Stimme klang verstört, zittrig. Alt. Das Licht der Kerze, die sie in der Hand hielt, ließ ihre Falten noch tiefer erscheinen und die grauen Strähnen in ihrem dunklen Haar silbrig glänzen. »Er hat also die Wahrheit gesagt.« Margaret starrte Christie an. »Lucas sagte, daß Stephen dir Böses wolle. Warum?«


  »Weil ich Daveys legitime Tochter bin. Das habe ich in Paris herausgefunden. Er hatte meine Mutter heimlich in Frankreich geheiratet. Seine Ehe mit Grace Collingwood war niemals rechtsgültig.«


  Sie bemühte sich nicht, ihre Aussage irgendwie zu beschönigen, denn sie hatte das Bedürfnis, Margaret zu verletzen, deren geliebter Bruder es zu verantworten hatte, daß sie beinahe in den kalten, unwirtlichen Hügeln ermordet worden wäre, daß ihr Leben von dem Makel überschattet gewesen war, als Bastard zu gelten, daß sie ihr Erbe nicht hatte antreten können.


  Sie hörte Richie unterdrückt fluchen und sah im zuckenden Schein der Kerze die Qual auf Margarets Gesicht. Ein mißtönendes Schaben kündete davon, daß Richie sein Schwert in die Scheide zurücksteckte.


  Rob kam erst mitten in der Nacht auf Adderstone an. Zu diesem Zeitpunkt hatte Richie das Haus längst verlassen, um zuerst nach Catcleugh und dann nach Black Law zu reiten. Margaret hatte Christie ein starkes Schlafpulver gegeben, und es hatte die erwünschte Wirkung gezeitigt.


  Margaret jedoch versuchte nicht einmal zu schlafen. Sie saß mit einer Näharbeit in der Hand im Salon, doch sie nähte nicht. Ihre Gedanken kreisten unablässig um Davey und Stephen, ihre Brüder. Stephen, den Spätgeborenen, hatte sein Wissen, daß sein Anspruch auf Black Law unberechtigt war, zu dem Versuch getrieben, Christie zu töten. Margaret wußte, hatte immer gewußt, daß Black Law Stephen viel bedeutete, aber daß er bereit war, dafür zu morden…


  Andererseits– was war so verwunderlich daran? Die Nadel entglitt ihren Fingern und verschwand zwischen den Binsen, der Faden lag als wirres, schmutziges Knäuel darauf. Jeder Mann in den Borders tötete für den Erhalt seines Besitzes, denn dieser bedeutete Sicherheit, den Unterschied zwischen einem leeren Teller und einem vollen. Stephens Versuch, Christie umzubringen, diente lediglich dazu, sich seine Existenz zu erhalten. Sicherlich, er war bereit gewesen, einen unschuldigen Menschen zu töten– aber in dieser Gegend fanden viele unschuldige Menschen ein gewaltsames Ende. Was sie weitaus mehr schmerzte, war Daveys Doppelspiel. Davey, ihr geliebter Bruder Davey hatte alle belogen– sogar sie. Sie hatte sich auf seine Bitten hin mit einem Fremden verheiratet – einem Feind–, aber Davey selbst war zu diesem Opfer nicht bereit gewesen. Er hatte Grace Collingwood wegen ihres Geldes geheiratet und Louise Girouard aus Liebe. Sie wußte nicht, wie sie diesen Verrat ertragen sollte.


  Sie hörte Hufgetrappel auf dem Hof und erwartete, daß in der nächsten Minute Richie erscheinen würde. Doch es war nicht Richie, der, da er dort Kerzenschein entdeckt hatte, die Tür zum Salon aufstieß, sondern Rob.


  Margaret erkannte ihn im ersten Augenblick überhaupt nicht. Sein Gesicht und seine Haare waren rußgeschwärzt, seine Kleider zerfetzt und versengt. Robs geschwollene und blutunterlaufene Augen waren nicht auf Margaret gerichtet, doch sie sah den Tod in dem leeren, dunklen Indigoblau.


  »Was ist geschehen?« Sie erhob sich von ihrem Stuhl, ihre Näharbeit gesellte sich unbemerkt zu Nadel und Faden auf dem Boden. Ihre Stimme war heiser, die Worte kratzten sie im Hals. »Wo bist du gewesen?«


  Rob antwortete nicht. Er hatte seinen Umhang von den Schultern gleiten lassen, und Margaret bemerkte, daß er kein Schwert mehr trug.


  »Arbel ist tot«, sagte Rob.


  Margaret starrte ihn an. Was für ein Unsinn: Es war Stephen, der tot war– nicht Arbel. Arbel, die zerbrechliche, unberechenbare Arbel befand sich in Sicherheit– auf Black Law. Doch als sie Rob prüfend musterte, begann sie, ihm zu glauben. Rob hatte Arbel Forster einmal geliebt. Mit nur geringem Erschrecken wurde ihr bewußt, daß ihr erster Gedanke war, daß Stephen Arbel umgebracht hatte. Aber das konnte nicht sein: Lucas hatte Arbel auf Black Law allein angetroffen und war danach Hals über Kopf nach Adderstone geritten. Und dann registrierte sie zum zweitenmal Robs rußgeschwärzte Kleidung, die angesengten Rüschen an seinen Ärmeln.


  Ihrem Blick folgend, erklärte Rob mit ausdrucksloser Stimme: »Es hat gebrannt. Black Law ist dem Erdboden gleich, Mutter. Arbel kam nicht mehr rechtzeitig heraus. Sie sagen, sie sei krank gewesen…«


  »Ja, das war sie«, bestätigte Margaret, ohne eine bewußte Bemühung, ihn zu trösten. »Ich habe sie vor vierzehn Tagen besucht, und ihr Zustand weckte starke Zweifel in mir, daß sie die Geburt des Kindes überleben würde.«


  Als sie auf ihn zuging, erkannte sie an den Schmerzen in ihren Knochen und den nur widerwillig ihren Befehlen gehorchenden Muskeln, daß sie allmählich alt wurde. »Arbel war nicht robust, Rob– sie war wie Anne…«


  Sie sah, wie er die Augen fest schloß, seinen Schmerz hinter den angesengten Brauen und Wimpern verbarg, die noch immer süßlich nach verbranntem Horn rochen. Sie hatte auch noch etwas anderes in den vertrauten, dunkelblauen Augen gesehen– etwas, das ihr wie der Wunsch zu fliehen erschien. Aber da hatte sie sich bestimmt getäuscht, denn, so viele Fehler Rob auch hatte– Feigheit gehörte nicht dazu. Sie hörte ihn zögernd sagen: »Christie… Stephen… ich weiß nicht…«


  Margarets Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Lucas, dachte sie. Lucas. Wahrscheinlich wurzelte ihre Zuneigung für Lucas darin, daß Davey ihn geliebt hatte. Er hatte ihm ein Heim gegeben, ihn wie einen eigenen Sohn aufgezogen. Sie glaubte nicht, daß sie noch mehr ertragen könnte, doch sie mußte es wissen.


  »Christie ist hier«, sagte Margaret, und Robs Lider flogen auf. »Einer der Lovells hat Stephen getötet, um ihr das Leben zu retten.« Jetzt war es soweit. »Wo ist Lucas?« zwang sie sich zu fragen. »Was hast du mit ihm gemacht?«


  Rob hielt dem Bhck seiner Mutter stand, zuckte nicht einmal mit den Wimpern. »Luke liegt im Tal unterhalb von Catcleugh. Falls die Zigeuner ihn nicht weggebracht haben.«


  Wenn sie ihn nicht so gut gekannt hätte, wäre ihr seine Stimme gefühllos erschienen. Erst jetzt bemerkte sie das Blut auf Robs angekohlten Kleidern, den eindeutig von einem Schwert herrührenden Riß in der Schulterregion seines Wamses. Mechanisch, in dem Bedürfnis, Trost in einer Tätigkeit zu finden, ging Margaret in die Küche und holte eine Schüssel mit Wasser und Stoffreste zum Verbinden. Dann nötigte sie Rob im Salon auf einen Stuhl und half ihm aus Hemd und Koller. Es kam ihr so vor, als hätte sie einen großen Teil ihres Lebens mit dieser immer wieder gleichen, trostlosen Beschäftigung zugebracht. Bei ihrem Mann, bei ihren Söhnen, bei ihrem Bruder… Als Margaret jetzt auf Rob, ihren Lieblingssohn, hinunterschaute, waren ihre Augen müde, bar jeden Gefühls.


  »Du hast Lucas also umgebracht, ja, Rob?«


  Er antwortete nicht sofort. Die Verletzung durch das Schwert war eine Bagatelle, die Brandwunden auf seinen Armen und Händen waren das nicht. »Nein«, sagte er schließlich. Er zuckte nicht einmal zusammen, als Margaret begann, die Wunden zu reinigen. »Das habe ich nicht. Ich weiß nicht, warum. Die Zigeuner kamen.«


  »Aber du hast ihn verletzt.« Margaret riß die Stoffreste in Streifen und strich Salbe auf Robs Arme.


  »Ja. Es war… schlimm.«


  Wieder trafen sich die Blicke von Mutter und Sohn. Sie sah den Schmerz in den unergründlichen, dunkelblauen Ridley-Augen und dachte: Sie sind alles, was mir noch geblieben ist– meine Söhne. Davey, Stephen, Lucas und Arbel, die Tochter der armen Anne– alle sind tot. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, doch ihre Hände wußten, auch wenn sie nur noch undeutlich sah, was sie tat, was sie zu tun hatten. Und dann liefen ihre Augen über, und die Tränen rannen über ihre Wangen– und es wurde ihr bewußt, daß sie nicht nur um Lucas und Arbel weinte. Man konnte sich eine Liebe nicht so einfach abgewöhnen– und so gestand Margaret sich ein, daß sie vor allem um Davey trauerte. Ein letztes Mal– und mit nie zuvor gekannter Intensität.


  [image: ]


  Die Neuigkeiten drangen nur langsam nach London durch. In Whitehall stand Thomas Phelippes, gleichermaßen Überbringer von guten und schlechten Nachrichten, eingerahmt von einem Stück blauen Himmels und umweht von Rosenduft, in Sir Francis Walsinghams Arbeitszimmer. Er hielt einen Brief in der Hand und wiederholte langsam und mit einem deutlichen Glanz in den Augen einen Satz daraus.


  »Die wichtigsten Verbindungsleute der schottischen Königin sind Mr.Throckmorton und Lord Henry Howard. Das schreibt unser guter Monsieur Fagot.«


  Damit legte er den Brief vor Sir Francis auf den Schreibtisch. »Sie sind natürlich beide katholisch, Sir. Francis Throckmorton ist ein törichter junger Bursche.«


  »Es sind schon früher Könige durch die Hand törichter Männer gestorben.« Es war kurz nach Mittag. Das Fenster stand einen Spaltbreit offen und ließ träges Vogelgezwitscher und die Geräusche der beginnenden nachmittäglichen Geschäftigkeit auf den Straßen herein. Sir Francis studierte den Brief schweigend, entzifferte – wie Phelippes vorher– mit zusammengekniffenen Augen mühsam die ungelenke Schrift.


  »Wir werden eine Weile abwarten. Dies scheint mir… hoffnungsträchtig, Thomas. Setzen Sie ein paar Männer auf Throckmorton an, die ihn überwachen.«


  »Sehr wohl, Sir.« Der Brief wanderte in eine Schublade, und Walsingham griff zu Papier und Feder, doch Thomas Phelippes machte keine Anstalten, das Zimmer zu verlassen. »Mister Ridley…«, begann er und fuhr sich mit der Hand durch seine wirren, farblosen Haare. Sir Francis blickte auf. »Ich habe einen Brief von Sir John Forster bekommen«, erklärte Thomas unbehaglich. »Wie es scheint, ist Lucas Ridley getötet worden– im Zuge irgendeiner Familienfehde.« Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann meinte Sir Francis Walsingham: »Welche Verschwendung. Tja– die Borders werden auch den Besten irgendwann zum Verhängnis«, und machte sich daran, den begonnenen Brief fortzusetzen. Das Kratzen der Feder auf dem Papier wirkte unnatürlich laut.


  Er befand sich in einem Tunnel und verspürte noch keinen Schmerz, aber wenn er versuchte, sich auf das Licht zuzubewegen, das am Ende des Tunnels lockte, dann zogen sich die schwarzen Wände zusammen und verursachten ihm Schmerzen. Es war klüger zu bleiben, wo er war.


  Aber sie ließen ihm einfach keine Ruhe. Da war zunächst einmal Stephen – natürlich– der ihn im Nacken packte wie einen jungen Hund und so fest gegen die dunkle Steinmauer drückte, daß der scharfe Granit ihm das Gesicht zerschititt, bis er das Licht in dem Spalt zwischen den Steinen sehen konnte. Stephen zwang ihn, sich Dinge anzusehen, die er nicht sehen wollte. Manchmal sah Luke Arbel, mit nichts am Leib als ihren wie gesponnenes Silber schimmernden Haaren, und mit tief in den Höhlen liegenden Augen. Manchmal sah er Christie, mit geschlossenen Augen und einer roten Linie quer über ihrer Kehle, die, wie ihr Gesicht, ebenso weiß war wie der Schnee, der Catcleugh bedeckte.


  Und dann war da noch ein anderes Gesicht, eines, das er seit sehr langer Zeit nicht gesehen hatte. Er konnte die Züge der Frau nicht deutlich erkennen, aber er sah, daß sie ein Kopftuch trug wie die Zigeunerinnen und daß ihre Augen von einem leuchtenden Hellblau waren. Als er genauer hinschaute, erkannte er, daß sie sich verändert hatte. Das Kopftuch war noch da – ein zerfetztes, schmuddeliges, grünes Ding–, aber ihre Haare und Augen hatten die Farbe gewechselt, und ihr glattes Gesicht war zu einer grotesken Fratze gealtert. Er versuchte, sich abzuwenden, drehte sich zur Seite und legte den Arm über sein Gesicht, doch sie ließen nicht zu, daß er sich versteckte. Jemand hielt seine Arme fest, jemand anderer hielt ihm einen Becher an die Lippen. Todeswein, hörte er eine Stimme sagen, und er sah eine Hexe kreischend eine Alraunenwurzel aus dem Boden ziehen und einen Brei daraus kochen. Er versuchte, die Zähne zusammenzubeißen, und die Stimme sagte: Panni, Lucas, panni. Er wußte, daß sie log, daß es kein Wasser war, aber er trank trotzdem.


  Nachdem er den Becher geleert hatte, verschwanden die Gesichter für eine Weile, aber der dunkle Tunnel mit seinem Licht am Ende war immer noch da. Er wußte, daß er jetzt schlafen könnte, wenn sie ihn nur in Ruhe ließen. Lange Zeit trieb er irgendwo in traumlosen Tiefen, und dann begannen sie wieder zu rufen. Zuerst Ziffern und Zahlen, begleitet von, wie er glaubte, fernen Spinettklängen. Walsinghams Zahlencodes: Die Drei stand für die eingekerkerte schottische Königin, die Dreißig für ihren Sohn, die Sechs für die Countess of Shrewsbury, ihre Gefängniswärterin… Welche Ziffer, welche Zahl stand für Daveys Tochter, welche für ihren Mörder? Jetzt waren auch Stimmen da und Hände, die ihn packten. Das Gewicht, das auf seinem Bein lastete, als sie ihn durch den Tunnel zerrten, drohte dieses zu zermalmen.


  Zwei Gestalten erwarteten ihn, mit ausgestreckten Armen und verschwommenen Gesichtern. Dann klärten sich ihre Züge, und Luke erkannte Stephen und Christie: Stephen hielt ein Schwert in der Hand, und Christie sah aus wie ein Geist, ihr Gesicht war schneeweiß, und ein flehender Ausdruck stand in ihren Augen. Luke versuchte, zurück in den Tunnel zu rennen, doch sein Bein schmerzte zu sehr, und seine Glieder bewegten sich sinnlos. Irgend jemand rief ihn in einer Sprache an, die er nicht verstand, und dann rief eine andere Stimme eindringlich seinen Namen, wieder und wieder.


  Als er die Augen öffnete, sah er Randal Lovell und die alte Ashena. Ashena, die vor sich hin murmelte, machte irgendwas mit seinem Bein. Sie trug ein schmutziges, grünes Kopftuch, und ihre Haut war uneben und von Falten durchzogen wie Eichenrinde.


  Der Planwagen, in dem er lag, war mit dunklen Stoffbahnen und Zweigen bedeckt. Das Licht am Ende des Tunnels entpuppte sich als ein Stück strahlend blauen Himmels. Seine Haut brannte unsäglich.


  Er hörte Randal Lovell etwas zu Ashena sagen, und sie antwortete in scharfem Ton. Für gewöhnlich verstand er ihre Sprache ganz gut, aber im Augenblick konnte er sich keinen Reim auf das Gehörte machen. »Na schön«, gab Randal klein bei. »Also nur Wasser«, und dann wurde Luke wieder der Becher an die Lippen gehalten. Er trank gierig und in großen Schlucken, und diesmal war es nur Wasser, sonst nichts. Außerhalb des Planwagens scharrten Pferde mit den Hufen, Kinder weinten, der Wind rauschte in den Bäumen, und all das klang unnatürlich laut in seinen Ohren. Sein Herz hämmerte, als sei er gerade den höchsten Hügel des Cheviots hinaufgerannt, seine Hände hatten nicht genügend Kraft, um den Becher, aus dem Lovell ihn trinken ließ, selbst zu halten. Es war ihm nicht möglich, seine wirren Gedanken zu sinnvollen Sätzen zu ordnen. Wie lange… dachte er, und Warum diese Schmerzen… und Christie, mein Gott, Christie. Plötzlich begann er vor Kälte zu zittern, obwohl seine Haut immer noch glühte. Es konnte einem doch nicht gleichzeitig heiß und kalt sein– das war unmöglich. Der Himmel und die Hügel nahmen eine pastellrosa Färbung an und leuchteten dann plötzlich übergangslos blutrot. Die alte Frau maßregelte Lovell wieder in scharfem Ton, und Randal sagte: »Du mußt dein Bein still halten, Luke. Keine Sorge– du bist in Sicherheit.«


  Zwei Sätze nacheinander aus dem Munde von Randal Lovell– mein Gott, er mußte krank sein. Luke versuchte zu lächeln, aber seine Lippen waren zu trocken und aufgesprungen. Er begriff, daß er Fieber hatte – wie damals in der Hermitage–, und daß dies der Grund dafür war, daß ihn alle Knochen im Leib und die Augen und sogar die Haare schmerzten. Diesmal war kein Dands Jock da, der ihn mit einem Kartenspielchen ablenkte. Randal hatte natürlich auch Karten, aber das waren Tarotkarten– und danach war ihm nicht zumute. Die Herrscherin, der Narr, der Gehenkte… Sie hatten Dands Jock in der Hermitage gehängt, und Christie war irgendwo auf einem stillen Hügel der Cheviots gestorben. Luke wäre am liebsten in den Tunnel zurückgekehrt und für immer dort geblieben.


  Ashena hatte sein Bein fertig verbunden. Luke schloß die Augen, sperrte das Licht und den Himmel aus.


  Doch irgendwann besserte sich sein Befinden, und seine Träume wurden nicht mehr von der Vergangenheit beherrscht. Statt dessen nahm er in steigendem Maße die Geräusche des Zigeunerlagers wahr– die hellen Stimmen der Kinder, die gedämpften Schritte der Pferde auf dem Gras. Als Luke die Augen öffnete, sah er, daß es Abend war und er sich allein in dem Planwagen befand.


  Er stützte sich auf die Ellbogen und stemmte sich hoch, bis er saß. Er brauchte gute fünf Minuten, um sich von dieser Anstrengung zu erholen, doch schließlich hörte er auf zu zittern, und der Schweiß auf seiner Haut kühlte sich ab. Der halbkreisförmige Ausschnitt des Himmels, den er durch die Öffnung des Planwagens sah, verblaßte allmählich von einem satten Bronzeton zu einem zarten Grün, die Hügel glänzten wie brüniertes Metall. Luke berührte vorsichtig sein Bein und bewegte es dann versuchsweise. Sein Oberschenkel war dick verbunden, aber Gott sei Dank schien noch alles richtig zu funktionieren. Leise Schritte näherten sich, und dann erschien Randal Lovell als schwarze Silhouette vor dem immer blasser werdenden Himmel.


  »Sie sagt, du mußt das essen.«


  Randal hielt eine Schüssel in den Händen. »Sie«, das wußte Luke, war die alte Ashena– und vor der fürchtete sich sogar Randal.


  Die Suppe zu essen, war eine schwierige und peinliche Prozedur, in deren Verlauf er die Bettdecke und sein Hemd volltropfte und immer wütender wurde, weil er nicht in der Lage war, einen Löffel richtig zu halten. Als die Schüssel leer war, zwang er sich zu fragen: »Habt ihr Christie gefunden?«


  »Bei Hagg’s Edge.« Randal nahm ihm die Schüssel und den Löffel ab.


  Luke starrte den Abendhimmel an, ohne ihn zu sehen.


  »Sie ist jetzt auf Adderstone– bei deiner Cousine Margaret.« Schweiß brach ihm aus allen Poren, rann von seiner Stirn, überzog seine Hände. Sein Hemd klebte an seinem Rücken.


  »Christie lebt?«


  »Natürlich. Allerdings ist das nicht dein Verdienst. Du hättest dir den Kampf mit diesem kindischen Forster für ein anderes Mal aufheben sollen.«


  »Er hat mir keine Wahl gelassen…« Luke versuchte, sich aufrecht hinzusetzen. Randal hatte sich abgewandt und kratzte mit seinem Messer den verkrusteten Schlamm von seinen Stiefeln. »Randal! Um Himmels willen…«


  Randal wandte sich ihm wieder zu. »Wir sind ihnen von Black Law gefolgt. Stephen hatte vor, sie in den Abgrund zu stoßen.«


  »Er hatte nie originelle Ideen… Ihr seid ihnen gefolgt?« Luke stellte fest, daß Nachdenken ihn unendlich anstrengte. »Warum?«


  »Erinnerst du dich noch an den Bogenschützen auf Catcleugh?« Randal steckte sein Messer weg.


  Ein Pfeil pfiff durch die Nacht, Christie stürzte die Treppe hinunter und blieb reglos im Gras liegen… Luke nickte. »Unser übereifriger Trotter. Du hast also seinen Namen in Erfahrung gebracht?«


  Randal schüttelte seine wirren Locken. »Nein– aber für wen er arbeitete.«


  »Stephen…« Der Name war nicht mehr als ein Hauch.


  »Johnnie hat ihn erledigt. Wegen des Nebels mußte er nah ran, und das war eine kitzlige Sache. Wir wünschten uns beinahe, wir könnten ihn am Leben lassen. Black Law ist ausgebrannt. Die Hausherrin kam in dem Feuer um, das arme Ding.«


  Luke begann unkontrolliert zu zittern. Bilder aus der Vergangenheit und einer nicht gesehenen Gegenwart erschienen vor seinem geistigen Auge.


  »Elliotts?« fragte Luke. »Armstrongs?«


  Randal, der sich anschickte, aus dem Planwagen zu klettern, schnitt eine Grimasse. »Weder noch. Es heißt, das arme Mädchen hätte den Brand selbst gelegt.«


  Janets Baby kam an einem strahlenden Juninachmittag zur Welt. Es war ein Junge– ein weiterer Forster, der ein Schwert führen, eine Lanze tragen könnte. Wie alle Neugeborenen hatte es ein runzliges und weises Gesicht, weinte es tränenlos und unmenschlich. Sie gaben ihm den Namen Richard, womit sie andere, mit schmerzlichen Erinnerungen verbundene Namen aus der Familie umgingen. Seine Augen hatten die typische Ridley-Färbung, ein kühles Dunkelblau, und auf seinem Kopf sprossen, wenn auch noch spärlich, Haare in Janets Rotblond. Seine winzigen Hände gestikulierten ziellos durch die Luft, aber sein Mund wußte bereits, wo er Trost fand.


  Christie nahm den Kleinen auf den Arm, spürte mit Entzücken die unendlich zarte Wange an der ihren und beobachtete belustigt, wie die kleinen Lippen sich instinktiv zum Saugen spitzten.


  Sie hatten Stephen begraben und ihre Gebete für Arbel gesprochen. Stephens Tod wurde allgemein den rauhen Sitten der Borders zugeschrieben– vielleicht waren es Schotten gewesen oder ein längst vergessener enghscher Feind. Nur die Forsters und die Zigeuner wußten es besser. Die zu Black Law gehörenden Ländereien wären normalerweise in Margarets Besitz übergegangen, doch sie hatte bereits die Papiere vorbereitet, um sie Christie zu überschreiben.


  Was Luke Ridley anging, so hatte niemand etwas von ihm gehört oder gesehen, seit Rob ihn verletzt im Tal unterhalb von Catcleugh hatte liegenlassen.


  Christie hatte ihren Verwandten eine sorgfältig überarbeitete Version ihres Frankreichaufenthalts präsentiert. Lukes Ring lag auf dem Grund ihrer Truhe. Wenn sie ihn jemals wiedersähe, würde sie ihn ihm zurückgeben. Wenn er durch ein Wunder am Leben gebheben wäre– nun, sie schuldeten einander nichts. Sie würde wohl nie wieder heiraten – sie hatte nicht die Absicht, den gleichen Fehler zu machen wie Davey–, aber sie besaß jetzt, für eine Frau unüblich, Geld und Grund und Boden, und das bedeutete Unabhängigkeit. Sie würde nie wieder auf demütigende Wohltätigkeit angewiesen sein.


  Als sie an Janets Bett saß und die geschnitzte Holzwiege mit der Fußspitze in Bewegung hielt, dachte sie an Arbel. Manchmal huschte Arbeis Geist durch die Räume– ein Wirbel lichtblonder Haare, ein perlendes Lachen… Weder Anne noch Arbel waren ganz von dieser Welt gewesen. Beide hatten Christie gebraucht, die sie daran erinnerte, zu essen, zu schlafen und sich anzuziehen. Arbeis Schicksal war an dem Tag ihrer Hochzeit mit Stephen Ridley besiegelt gewesen. Vielleicht auch schon an dem Tag, als sie Luke kennenlernte. Oder vielleicht auch bereits bei ihrem Aufbruch nach Northumberland. Aber Lukes Tod würde Christie niemals akzeptieren können. Luke gehörte zu den Borders, und sie stellte fest, daß die Vorstellung, daß Catcleugh in Zukunft leerstehen und sie nie wieder seine schleppende, beleidigende Stimme in dem nie erlahmenden Wind hören, ihn nie wieder im typischen Räubergewand – Lederkoller und Helm– auf einem Pferderücken sehen würde, bestürzte sie zutiefst.


  Es vergingen zwei Wochen, bis Luke wieder zu laufen anfing und mehr als ein Monat, bis er wieder reiten konnte– doch selbst dann ermüdete er noch schnell, fühlte sich nach einer Meile, als seien es zwölf gewesen. Ab und zu tröpfelten Neuigkeiten über Black Law oder aus Adderstone in das Zigeunerlager, doch Luke erschienen sie alle unbedeutend. Das einzig Wichtige für ihn waren seine Fortschritte auf dem langen Weg zu seiner Gesundung, das einzig Reale, das Abbauen und Aufstellen der Zelte, die Wanderung über Hügel und durch Täler, immer hinter dem Wagenzug her. Sogar die Meilensteine des vergangenen Jahres begannen zu verblassen: die Hermitage, Sir Francis Walsingham, Paris, Blaise Lamarque…


  Anfang Juni kehrte er nach Catcleugh zurück, machte sich ganz allein daran, die Schäden zu beheben, die durch die Trotters und sechs Monate Abwesenheit entstanden waren, fegte das alte, verkohlte Stroh aus dem Stall, reparierte die Türen und die Riegel. Er arbeitete stetig vor sich hin, lenkte sich von seinem schmerzenden Bein ab, indem er sich neue Pferde im Stall und ein paar Schafe auf dem Hügel vorstellte.


  Doch es herrschte eine Leere auf Catcleugh, die ihm vorher niemals aufgefallen war. Er hatte die Stille, die Einsamkeit genossen, doch jetzt erschien ihm die Ruhe eher belastend– als habe er eine Weile etwas Schöneres erlebt, das ihm jetzt fehlte.


  Mitte Juni kam ein Besucher vorbei: Der lange, schlaksige Red Archie mit den sandfarbenen Augenbrauen, den er seit seiner Handschlag-Hochzeit mit Christie Forster nicht gesehen hatte, ritt durch das Tal herauf.


  »Jamie Trotter«, rief er, sich aus dem Sattel schwingend, »verbreitet, daß du tot bist.«


  Luke lehnte die Schaufel, mit der er gerade gearbeitet hatte, an die Hauswand, und ging über das Gras auf Red Archie zu. Wenn er sich konzentrierte, fiel sein Hinken kaum auf. »Dann ist Jamie Trotter zu dumm, um zwischen Lebenden und Toten unterscheiden zu können. Sehe ich vielleicht aus wie eine Erscheinung, Archie? Wie ein Gespenst?«


  Archies derbes Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. Er musterte Luke aufmerksam.


  »Du solltest dich von diesen fremden Ländern fernhalten– sie sind nicht gut für die Gesundheit. Ach ja«, setzte er hinzu, ohne Luke aus den Augen zu lassen, »ich habe Long Martin im Angel getroffen. Mit Willie Graham.«


  Luke äußerte sich nicht dazu.


  »Willie hat eine Menge Gold beim Rennen verloren. Er hatte noch nie einen Bück für Pferde– und jetzt ist er etwas knapp bei Kasse.«


  »Ich vermute«, sagte Luke nachdenklich, »daß eine von Willie Grahams Einkommensquellen kürzlich überraschend versiegt ist. Ja– so wird es sein.– Und«, wechselte er das Thema, »was treibst du so?«


  Archies Pony suchte zwischen dem Heidekraut nach Grashalmen. Es war ein schönes Pferd, mit einem glänzenden, rotbraunen Fell. Luke fuhr mit der Hand an dem Hals des Tiers entlang.


  »Oh, mir geht es gut, Luke«, erwiderte Archie fröhlich. »Vor einiger Zeit bin ich mal für die Greys geritten– da habe ich auch diese Stute entdeckt. Aber ihre Schafe haben sie eingebüßt.«


  Luke grinste und stellte sich vor das Pferd. »Ich behalte die Stute«, erklärte Archie und ließ den Blick über die graue Silhouette des Hauses gleiten. »Schließlich werden wir bald wieder reiten…«


  »Ich denke daran, mir eine andere Beschäftigung zu suchen.« Luke bückte sich und riß einen Grasbüschel aus. »Etwas Ungefährliches wie Löwen bändigen oder Bären jagen. Außerdem haben wir Sommer.«


  »Das werden die Trotters sich auch sagen– und nicht auf der Hut sein.« Archies helle Augen blitzten vor Vergnügen. »Du schuldest ihnen einen Besuch, Luke– und sie haben noch immer den Kastanienbraunen und Robs Schwarzen…«


  »Ah!« Archies Stute sammelte mit ihren weichen Lippen das süße Gras von Lukes flacher Hand auf. Lukes hellblaue Augen verengten sich.


  »Long Martin kann’s gut mit Pferden«, lockte Archie ihn.


  »Und Willie ist ein guter Kämpfer. Ich könnte die anderen innerhalb einer Woche auftreiben.«


  Der Wind hatte aufgefrischt, versetzte das Heidekraut in Wellenbewegungen und spielte mit der dunkelroten Mähne der Stute. Luke schaute ernst drein, doch Archie sah den Beginn eines Lächelns in seinen Mundwinkeln zucken.


  »Also gut– in der Sonnwendnacht, Archie«, gab Luke nach.


  »Ich will mir diesen schwarzen Wallach holen.«


  Kurz nach zwölf in der Sonnwendnacht waren sie wieder auf englischem Boden– mit zwei schönen Pferden im Schlepptau. Eine an der richtigen Stelle einer altersschwachen Stalltür angesetzte Brechstange, eine Leiter zu einem scheibenlosen Fenster im Obergeschoß des armseligen Gehöfts der Trotters… es war, wie vorausgesehen, ein Kinderspiel. Archie holte sich immer wieder mit Genuß das Bild von Jamie Trotter vor sein geistiges Auge, wie dieser, splitternackt und nur mit einem Kerzenleuchter bewaffnet, mit offenem Mund Luke Ridley anstarrte, der ihm zum zweitenmal in diesem Jahr die Spitze seines Schwerts an die Kehle setzte. Jamie hatte mit seiner Frau im Bett gelegen. Sie hatten, dachte Archie vergnügt, offenbar die Sonnwendfeier der Trotters gestört.


  Selbst im Hochsommer war das Wasser des Tweed noch kalt. Es war eine schöne, warme Nacht, und der Mond zeichnete wie der feinste Gänsekiel jeden Grashalm, jede kleinste Welle auf dem Fluß nach. Als sie am richtigen Ufer des Tweed in Sicherheit waren, drückte Archie das überschüssige Wasser aus seinen Hosen und holte den Kastanienbraunen, den er über den Fluß gebracht hatte, am Führzügel näher zu sich heran. Dann zog er eine Branntweinflasche aus seinem Koller und ließ sie herumgehen.


  Als alle getrunken hatten, sagte Archie: »Bringen wir sie gleich nach Catcleugh oder verstecken wir sie erst eine Weile bei Stob’s Edge?«


  Luke stöpselte die Flasche wieder zu. »Der Kastanienbraune und die übrigen kommen nach Catcleugh. Den Schwarzen werden Lovell und ich nach Adderstone bringen.«


  Archie runzelte die Stirn. »Nach Adderstone«, wiederholte er, aber sehr leise. Auch wenn sie sich wieder auf englischem Boden befanden, war da immer noch der Warden, bestand immer noch die Möglichkeit, daß die Trotters sie verfolgten. »Du denkst doch nicht etwa daran, die Forster-Pferde zu stehlen? Ich weiß, daß du Rob etwas schuldig bist, aber trotzdem…«


  Luke hatte bereits seine Zügel gesammelt. Er gab Archie die Flasche zurück. »Ich werde ihnen keine Pferde stehlen«, erklärte er fröhlich. »Ich werde ihnen eines zurückgeben.«


  Am nächsten Morgen wurde Christie durch Stimmen auf dem Hof geweckt. Sie warf sich ein Umschlagtuch über, ging zum Fenster und schaute hinunter. Rob, Richie, Mark und eine ganze Schar Dienstboten standen mit fassungslosen Gesichtern um ein schwarzes Pferd herum. Rob kraulte es zwischen den Ohren. Ohne sich darum zu kümmern, daß sie im Nachthemd war, verließ Christie ihr Schlafzimmer und lief die Treppe hinunter.


  Früher hatte sie Pferden nichts abgewinnen können, das Gewese, das die Leute in den Borders um Pferde machten, nicht begriffen, und sie verstand nicht, warum ausgerechnet dieses Tier eine solche Aufregung verursachte– doch als Mark ihr einen Apfel und ein Stück Zucker gab, fütterte sie das Pferd wie die anderen, tätschelte seinen Hals, wie es die anderen taten.


  »Das ist Robs Wallach!« erklärte Mark strahlend. »Der, den er an Red Archie verloren hatte.«


  Sie verstand noch immer nicht. »Er hat ihn sich wiedergeholt?« fragte sie einfältig.


  Mark, der Christie inzwischen überragte, gab dem Pferd noch ein Stück Zucker. »Nein. Jemand hat ihn letzte Nacht zurückgebracht.«


  Christie wandte sich von dem Pferd ab und starrte Mark an. Er hatte jetzt die Stimme eines Mannes, doch in seinen blauen Augen fand man noch den Jungen. Margaret sagte, daß er plötzlich Davey ähnlich werde.


  »Jemand hat ihn zurückgebracht…«, wiederholte sie langsam.


  Sie merkte, daß ihr Herz wie besessen zu klopfen begann. Rob und Richie waren an ihre Seite getreten.


  »Jemand hat die Hunde beruhigt«, berichtete Richie, »das Tor geöffnet, das Pferd hereingeführt und an die Stange gebunden, das Tor wieder ordnungsgemäß verriegelt und sich davongemacht.«


  Sie brauchte nicht zu fragen, wer etwas so Verrücktes getan haben könnte. Sie sah das Lachen in Robs Augen– die Anerkennung für einen gelungenen Scherz.


  »Die Zigeuner sollen gut mit Hunden umgehen können«, ergänzte Mark.


  Und Rob sagte: »Richtig. Er ist also mit seinen Leuten zusammen. Die Lovells werden ihn gepflegt haben.« Er grinste. »Cousin Luke wird den Stall von Catcleugh zweifellos bald wieder voll haben.« Doch es lag keine Ablehnung in seiner Stimme.


  Als Christie zum Haus zurückging, begann sie, sich zu erinnern, wie es war, glücklich zu sein.


  Ende der Woche ritt sie nach Catcleugh. Allein, wie schon einmal zuvor, doch diesmal empfand sie keine Furcht. Sie atmete genießerisch den Honigduft des Heidekrauts ein und betrachtete voller Freude die kleinen, weißen Schäfchenwolken, die in unterschiedlichen Abständen am Horizont dahinwanderten. Sie hatte ihre Briefe geschrieben, ihre Satteltaschen gepackt und wie schon einmal zuvor gewartet, bis die Forsters wieder einmal zu einem Ausflug aufgebrochen waren.


  Sie trieb ihr Pferd nicht zur Eile an– sie hatte einen weiten Weg vor sich und wollte die Stute nicht ermüden, ließ sie gemächlich durch die Täler und über die Hügelkämme wandern und stieg an den steileren Hängen ab, um sie nicht unnötig anzustrengen. Bei den beiden Felsnadeln, die Catcleugh bewachten, blieb sie stehen und hielt Ausschau.


  Er war dabei, Stroh aus dem Stall zu einem Haufen zusammenzuharken.


  Sie hatte gewußt, daß ihr Herz Freudensprünge vollführen würde, sie hatte gewußt, welchen Aufruhr sein erster Blick in ihr auslösen würde. Sie hatte nicht geglaubt, daß sich etwas geändert hätte– dazu war sie nicht töricht genug.


  Sie sah Luke den Rechen wegstellen und auf sie zukommen. Die Freudensprünge ihres Herzens endeten abrupt, als sie bestürzt sein Hinken bemerkte, das er sorgsam zu verbergen bemüht war.


  »Das war besser«, lobte er. »Lautlos und im Schatten der Hügel. Als nächstes wirst du Liddesdale überfallen.«


  Sie hatte nicht vorgehabt abzusteigen, aber nun tat sie es doch.


  Die Temperatur schien ihr plötzlich um einiges höher. Sie löste die Bänder ihres Umhangs und warf ihn über den Pferderücken, von dem er auf der anderen Seite unbemerkt zu Boden glitt. Luke umfaßte leicht ihren Ellbogen, um sie aufrechtzuhalten, und sie spürte alle Kraft aus ihren Gliedern weichen und die geplanten Worte auf ihrer Zunge zu Schweigen zergehen.


  »Hat Rob sein Pferd gefunden?« fragte er sanft.


  Die Krankheit hatte seinen Augenausdruck verändert, sein Gesicht schmaler gemacht. »Ich dachte…« begann sie und brach ab.


  Ich dachte, du seist Daveys Sohn, hatte sie sagen wollen– aber sie wußte es inzwischen besser: Er ist also mit seinen Leuten zusammen, hatte Rob gesagt. Luke war kein Ridley. Die Zigeuner hätten sich niemals um jemanden gekümmert, der nicht ihresgleichen war.


  »Ein wenig… ungewöhnlich, findest du nicht?«


  Er grinste. »Die andere Möglichkeit wäre gewesen, beim Kartenspiel gegen ihn zu verlieren– und das hätte ich niemals über mich gebracht.« Er nickte in Richtung des Hauses. »Kommst du herein?«


  Christie schüttelte den Kopf. Die verzweifelte Bemühung, ihre Beherrschung zu wahren, machte ihre Bewegungen ungelenk. »Ich bleibe nicht.«


  Die Worte klangen grausam. »Aha«, sagte er und Heß ihren Ellbogen los.


  »Ich bin nur hier, um dir etwas zurückzugeben. Das.« Der Ring, den sie den ganzen Ritt über in der Hand gehalten hatte, glänzte im Sonnenlicht.


  Luke nahm ihn nicht. »Er gehört dir«, sagte er. »Ich habe ihn dir zweimal angesteckt. Natürlich überlasse ich es dir, zu entscheiden, ob du ihn trägst oder nicht.«


  Christie starrte schweigend zu Boden, kaute auf ihrer Unterlippe herum.


  »Es tut mir leid um Arbel«, hörte sie Luke sagen.


  Der Ring glitt von ihrer Handfläche und fiel ins Gras, lag als goldener Kreis zwischen den grünen Halmen.


  Christie sagte mit steifen Lippen: »Es konnte niemand etwas dafür– und Margaret meint, sie hätte die Geburt ohnehin nicht überlebt.«


  »Es konnte niemand etwas dafür?« Sie hörte die Bitterkeit in seiner Stimme. »Es konnten alle etwas dafür. Ich, Anne, Stephen– sogar Margaret, weil sie sich nicht mehr um sie gekümmert hat.«


  »Und ich, weil ich sie verließ.«


  »Nein.« Luke sah Christie eindringlich an. »Ein Glück, daß du nicht bei Arbel geblieben bist.«


  Bis zu diesem Augenblick hatte sie nicht geahnt, daß er es wußte. Ein Stückchen ihres Grundes, nicht auf Catcleugh bleiben zu wollen, verlor sich, wurde vom Wind fortgetragen wie Staub.


  »Ich war bei Lucrezia«, berichtete er. »Mouche verriet mir, wo ich sie finden konnte. Nach langem Zögern.«


  Das Pony war auf die Wiese gewandert, um zu grasen. »Ich habe Blaise Lamarque das Versprechen abgenommen, Mouche als Küchenjungen einzustellen, sobald du Paris verlassen würdest«, erzählte Christie.


  »Armer Blaise. Eine angemessene Strafe.« Lukes Miene veränderte sich kaum, als er hinzufügte: »Ich weiß also, daß du Daveys Tochter bist.«


  »Und es stört dich nicht?«


  »Was soll mich stören?« Er musterte sie, als sähe er sie zum erstenmal. »Daß du im Gegensatz zu mir ehelich geboren wurdest? Daß du das Kind des Mannes bist, der mich aufgezogen hat?« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe festgestellt, daß es keine große Rolle spielt. Nein, Christie– es stört mich nicht.«


  »Mich schon.« Jetzt war es an ihr, bitter zu klingen. Sie wandte sich von ihm ab und ließ den Blick forschend über das weite, herrliche Hügelland gleiten, auf das sie eigentlich seit ihrer Geburt Anspruch gehabt hätte. »Mich stört es sehr.«


  Er hatte ihre Hand genommen. Um sie zu trösten, dachte Christie– aus keinem anderen Grund. »Davey hat es nicht böse gemeint«, sagte er sanft. »Er dachte, er könne es allen recht machen.«


  Ihre Finger waren mit den seinen verflochten, sie spürte die Wärme seines Körpers durch ihr dünnes Kleid. »Was wirst du tun?« fragte sie.


  »Mir ein paar Pferde anschaffen. Vielleicht werde ich Schafzüchter…«


  Luke Ridley mit einem Schäferstab und einem Strohhalm im Mund– die Vorstellung machte sie lächeln. »Und was ist mit deiner anderen… Beschäftigung?« formulierte sie taktvoll.


  Er schnitt eine Grimasse. »Die lasse ich zumindest für eine Weile ruhen. Blaise Lamarque hat entgegenkommenderweise den Schlüssel für meine Kerkertür im Tower von London geliefert, aber ich halte es nicht für angeraten, in nächster Zukunft nach Frankreich zurückzukehren. Allerdings könnte ich auch jederzeit in England oder Schottland arbeiten.«


  »Für Walsingham?« Sie waren zum Rand der Hügelkuppe geschlendert. Die Wolken malten wandernde Schatten auf die Hänge.


  Er nickte. »Ich habe außerdem festgestellt, daß ich gezwungen bin, mich für eine Seite zu entscheiden. Es wird irgendwann zum Krieg kommen– und ich möchte nicht, daß das hier passiert. Wir haben genug durchgemacht.«


  Sie wußte nicht, ob er sich damit auf die Borders bezog oder auf sie beide. Eine Weile stand sie schweigend da und ließ die Augen über das Hügelland schweifen, das von hier aus wie eine Flickendecke wirkte. Irgendwo dort hinten verlief die Grenze, aber die dünne Linie, die über viele Jahre hinweg Anlaß zu ungezählten Kämpfen gegeben hatte, war im hellen Sommersonnenlicht nicht auszumachen.


  »Und du?« fragte er leise.


  Sie schaute nicht zu ihm auf. Ihre Hände lagen noch immer ineinander, ihre Körper berührten sich noch immer. »Oh– ich habe gepackt und bin reisefertig. Ich habe Margaret eine Nachricht hinterlassen.«


  »Eine neuerliche Seereise?« spöttelte er.


  »Ich glaube nicht, daß ich die überleben würde. Nein, ich werde erst einmal zu Sarah Kemp gehen– sie ist mir eine gute Freundin gewesen. Und dann werde ich weitersehen.«


  Jetzt brachte sie es endlich fertig, ihn anzuschauen. Der auf Catcleugh stets gegenwärtige Wind spielte mit seinen Haaren, zerrte an seinem Hemd und dem ärmellosen Wams. »Du gehörst hierher«, sagte er. »Du bist eine Ridley.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin niemals anerkannt worden und erhebe keinen Anspruch darauf. Margaret und ich sind übereingekommen, daß Daveys Ehe mit meiner Mutter ein Geheimnis bleibt. Ich könnte sie niemals publik machen, Luke. Es würde unweigerlich Fragen bezüglich Stephens Tod aufweifen und Arbels Ehe der Lächerlichkeit preisgeben, und ich finde, daß dieser Punkt immer noch eine Rolle spielt.«


  »Du hast auch noch einen zweiten Anspruch auf diesen Namen.«


  Sie wußte natürlich, was er meinte: Den überheizten Salon in Rouen– mit dem Hugenottenpriester und den ausgestopften Papageien.


  »Zweimal«, fügte Luke hinzu. »Für die Lovells war schon allein die Handschlag-Hochzeit bindend. Darum haben sie ein Auge auf dich gehabt, als du nach Northumberland zurückkehrtest. Sie betrachten dich als ihre Schwägerin.«


  Sie schloß die Augen. »Es war eine Zweckheirat, Luke Ridley– das hast du selbst gesagt.«


  »Es war eine Heirat. Und sie ist… sie bietet dir die Chance, Anspruch auf das zu erheben, das dir rechtmäßig zusteht. Schau es dir an, Christie.«


  Sie öffnete die Augen. Seine Hand ruhte auf ihrer Schulter. Im Norden lag Schottland, im Westen das turbulente Moorgebiet von Liddesdale und Teviotdale, im Osten Adderstone und die Nordsee– und hinter ihnen Catcleugh. Sie hatten schon einmal so gestanden, doch das war in Frankreich gewesen, wo sie auf das schneebedeckte Tal des Bois de Vincennes hinuntergeblickt hatten. Jetzt war Sommer, und die Sonne schien auf die Glockenblumen und das Kreuzkraut herunter und ließ das Heidekraut an den Hängen purpurn leuchten.


  »Jetzt haßt du es nicht mehr, nicht wahr?« sagte er. »Du hast begonnen, es ebenso zu lieben, wie ich es tue. Das hat Davey dir mitgegeben– wie er dir die Fähigkeit mitgegeben hat, dich in diesem verwirrenden Gelände zurechtzufinden. Er hat dich nicht ohne alles zurückgelassen, Christie. Und der Name bleibt dir– falls du dich entscheiden solltest, ihn zu führen.«


  Sie wußte, daß Luke recht hatte, daß sie das Land nicht mehr haßte, in das sie erst vor einem kurzen Jahr gekommen war. Und doch…«


  »Ich möchte selbst entscheiden, was ich tun werde«, sagte sie.


  »Mich nicht hierhin und dorthin wehen lassen wie ein führerloses Boot. Ich besitze jetzt Grund und Boden, ich habe einen Namen und ich habe eine Vergangenheit. Du bist irgendwo in dieser Vergangenheit wichtig gewesen, und du wirst es vielleicht auch in meiner Zukunft sein–, aber ich bin mir nicht sicher, und ich will mir sicher sein.«


  »Ich bin sicher. Ich hebe dich, Christie, und ich möchte, daß du bleibst.«


  Sie hörte die Worte, die sie nie zu hören erwartet hatte, und sie rückte von ihm ab und schlang die Arme um ihre Schultern. Eine unerwartete Schwierigkeit, die sie in ihrer Entschlossenheit wanken machte.


  »Es war eine Zweckheirat«, sagte sie mit schwacher Stimme.


  »Ich würde dich niemals zwingen, daran festzuhalten.«


  Sie machte sich auf den Weg zu ihrem Pferd, und unterwegs fiel ihr auf, was er alles an Catcleugh getan hatte, daß alle Spuren des Trotterschen Überfalls verschwunden waren. Sie zwang sich, in den Sattel zu steigen, und es kam ihr wie ein Verrat vor. Er hatte ihr ein Heim geschaffen, und doch wußte sie nicht, ob sie mit ihm dort wohnen wollte. Sie warf keinen Blick zurück, als sie ins Tal hinunterritt, überließ dem Pferd die Wahl des Wegs, denn sie konnte vor Tränen nichts sehen.


  Catcleugh war wieder leer.


  Er wußte jetzt, was dem Haus fehlte, und er wußte, daß er es sich holen würde. Er hatte immer bekommen, was er wollte– irgendwie.


  Er fand den leuchtend goldenen Ring in einem Grasbüschel und ihren Umhang, der an einem Stechginsterbusch hängengeblieben war und im Wind flatterte. Früher hatte er Pferde, Schafe und Männer gejagt– heute war er hinter einer anderen Beute her.


  Als er sein Pferd am Eingang des Tals zügelte, um eine kurze Pause einzulegen, sah er sie– einen hellblauen Farbfleck inmitten der gedeckten Töne der Hügel. Sie ritt nicht einmal in die richtige Richtung– diesmal hatte ihr Orientierungssinn sie im Stich gelassen. Sie hatte die Hälfte des White Law hinter sich, und ihr Pferd, ein vernünftiges Forster-Pferd, ging, bedächtig Huf vor Huf setzend, vorsichtig durch den Sumpf und blieb zwischendurch immer wieder stehen, wenn es an besonders saftigen Grashalmen vorbeikam.


  Er kannte ihre Zukunft ebenso gut wie die Borders, die sich vor ihm erstreckten– lieblich und beschwerlich. Er schnalzte mit der Zunge und ritt den Hügel hinunter.


  Historischer Epilog


  DIE VON DE Guise angezettelte Throckmorton-Verschwörung endete mit der Verhaftung von Francis Throckmorton im November 1583. Unter Folter legte Throckmorton ein volles Geständnis ab. Die Verschwörung hatte die Invasion Englands durch Spanien und die Befreiung Maria Stuarts zum Ziel.


  Die darauffolgende, von Sir Francis Walsingham und Thomas Phelippes unterstützte Babington-Verschwörung führte zum Prozeß gegen Maria Stuart. Maria Stuart wurde im Februar 1587 im Großen Saal von Fotheringay Castle enthauptet.


  Sir Francis Walsingham starb 1590, nachdem er miterlebt hatte, wie sein Land der spanischen Invasion erfolgreich Widerstand leistete. Sir John Forster lebte weiter bis ins nächste Jahrhundert, wurde über hundert Jahre alt und starb 1602, ein Jahr vor Königin ElizabethI.


  Der Tod von Königin ElizabethI und die Inthronisation von Maria Stuarts Sohn James vereinigte die Kronen von England und Schottland und beendete schließlich, nach Jahren des Blutvergießens, die ständigen Kämpfe in den Borders.


  Von Henri Fagot, Sir Walsinghams halbgebildetem Informanten in der französischen Botschaft, scheint niemand mehr etwas gehört zu haben.


  J.L.
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