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    Das Buch


    Der junge Medizinstudent Christoph Wilhelm Hufeland wird Zeuge, wie ein Kommilitone von einem Degenstoß niedergestreckt wird. Als die Leiche unter mysteriösen Umständen verschwindet, versucht er gemeinsam mit Helene, der Schwester des Toten, dieses Rätsel zu ergründen. Sie kommen einer blutigen Verschwörung auf die Spur - es geht um ein allmächtiges Heilmittel, skrupellose Menschenversuche an jungen Mädchen und die düsteren Machenschaften einer Freimaurerloge. Begleitet von Samuel Hahnemann, der seine Heilkunst der Homöopathie erst vollendet sieht, wenn er Gewissheit über eine letzte Frage gewinnt, begeben sie sich auf die Fährte einer geheimnisvollen Rezeptur, die ewiges Leben verheißt.
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      |9|PROLOG

    


    Im Jahre 1764 gelingt es einer kleinen Gruppe besonnener Ordensbrüder, die Macht eines Mannes zu brechen, der es mit seinem dämonischen Charisma vermocht hatte, die größten deutschen Freimaurerlogen unter seiner Leitung zu vereinen: der Jenaer Großprior Friedrich von Johnssen. Er stirbt im Kerker der Wartburg, ohne dass ihm ein alchemistisches Geheimnis entlockt werden kann, das die Medizin revolutionieren könnte: die Rezeptur des allheilenden Lebenselixiers.


    Es scheint, als sei sein kostbares Wissen für immer verloren. Bis sich im Jahre 1780 eine geheime Verbindung aufmacht, Johnssens Geheimnis und die Alchemie der Nacht zu entschlüsseln …


    [image: ]

  


  
    
      
    


    
      |11|JENA IM JANUAR 1780

    


    


    Leiser Gesang drang an ihr Ohr, eine sich wiederholende Melodie, die anschwoll, sich verdichtete.


    Eine Weile lag sie mit geschlossenen Augen und fühlte, wie die Betäubung langsam aus Geist und Körper wich, spürte den bitteren, Übelkeit erregenden Geschmack, der ihr bereits vertraut war, den brennenden Schmerz, der durch ihren Körper zog.


    Anfangs hatte sie sich gefürchtet, wenn man sie ins Laboratorium rief, doch irgendwann gewöhnte sie sich daran. Ebenso wie an die Anfälle von Schwindel, die sie seitdem immer öfter überkamen, an das Pochen in Armen und Handgelenken, den Schmerz, der oft tagelang anhielt.


    Dieses Mal aber war irgendetwas anders, wenngleich sie nicht sagen konnte, woran sie es festmachen sollte. Etwas hatte sie vorhin aus der Betäubung geweckt, eine heftige, stoßende Bewegung, eine neue Qual. Doch nun schien sie allein.


    Irritiert sog sie die Luft ein. Es roch nach Säure, wie sonst auch, vermischt mit einem rauchigen, tannig-süßen Duft, der meist noch lange nach dem Erwachen in unsichtbaren Schwaden durch den dunklen Raum zog.


    Es war immer derselbe Student gewesen, der ihr den betäubenden Trank eingeflößt hatte, so auch dieses Mal. Das sei notwendig, zur Wahrung eines der größten Geheimnisse der Wissenschaft, hatte er gesagt und dabei gelächelt. Aber das war ihr gleich, sie wollte gar nichts davon wissen. Wichtig war nur die Aufmerksamkeit, mit der ihr Vater sie bedachte, wenn sie ihm das Geld hinzählte.


    Während die Schwere ihrer Augenlider langsam nachließ, wünschte sie sich die Zeit zurück, von der ihre Mutter immer |12|erzählte. Eine Zeit weit vor ihrer Geburt, die wundervoll gewesen sein musste, in der ihre Familie stets eine üppig gefüllte Geldtasche und einen reich gedeckten Tisch hatte. Damals, so seufzte Mutter immer, wenn sich wieder ein Student abmeldete, hätten sich die Jenaer Burschen darum gerissen, ein Zimmer in ihrem Haus zu bekommen. Sie hätten sogar zu dritt in einem Bett geschlafen, auf engstem Raum, und ein kleines Vermögen dafür bezahlt. Damals, bevor man den Großprior Johnssen als Hochstapler in der Wartburg einkerkerte und Ehrenbürger wie auch Studenten die Stadt in Scharen verließen, um den Untersuchungen der Behörden aus dem Weg zu gehen.


    Ein plötzliches Knarren riss sie aus ihren Gedanken, der Gesang wurde lauter und nahm mit dem Geräusch der zufallenden Tür wieder ab. Sie vernahm leise Schritte, ein Rascheln von Stoff, ein Atmen, das sich stetig beschleunigte.


    Jemand beobachtet mich, dachte sie plötzlich. Sie versuchte, die Augen zu öffnen, doch es wollte ihr noch nicht gelingen. Nur mit größter Anstrengung konnte sie das ungute Gefühl niederringen, das sich in ihr regte. Sie verabscheute diesen Zustand, in dem sie noch keine Kontrolle über ihren Körper hatte, hatte ihn immer nur widerwillig ertragen. Doch noch nie war jemand im selben Raum gewesen, während sie erwacht war, noch nie hatte der Gesang diese Intensität erreicht.


    Ein furchtbares Bild schlich sich in ihre Gedanken, sie sah einen Mann mit blutverschmierten Händen und ebensolcher Schürze, sich windende Leiber in orgastischem Rausch. Sie dachte, den Namen Johnssen gehört zu haben, ehrfürchtig geflüstert. Woher kam diese Erinnerung, war sie nur ein Traum gewesen oder gar Wirklichkeit?


    Das Gefühl der Bedrohung nahm zu. Nun wurde auch das fremde Atmen lauter, es kam näher.


    Bodenlose Angst stieg in ihr empor und versetzte ihren Körper in Aufruhr. Dann, endlich, ließ das taube Gefühl nach, erst in den Beinen, dann in Händen und Rumpf. Sie vermochte die Lider zu heben und erkannte im Halbdunkel zwei Augen, die sie überrascht anstarrten.


    |13|Er war halb entkleidet, das offene Hemd entblößte eine sehnige, nur wenig behaarte Brust, die Hose hing auf Höhe der Knie, das Geschlecht war deutlich erregt. Als sie an sich hinuntersah, fand sie ihr Kleid weit geöffnet. Mit fahrigen Händen versuchte sie, es zu schließen, sofort sprang er vor, um sie daran zu hindern. Sie schlug um sich und traf ihn am Kopf. Er fluchte leise, packte sie bei den Handgelenken und drückte dort zu, wo man sie frisch verbunden hatte, bis das Blut den Verband durchtränkte und sie begann, um Gnade zu wimmern.


    »Still! Alles ist gut«, zischte er. »Wenn du dich ruhig verhältst, wird dir nichts geschehen.« Mit diesen Worten setzte er sich zu ihr und beugte sich herab. Sein Atem streifte ihre Wange, kam näher, bis zu den Lippen. Ihre Übelkeit nahm zu.


    Sie erbrach auf seinen entblößten Schoß. Angewidert schnellte er zurück, schaute fassungslos auf das Malheur, das nun auf den Boden tropfte.


    Der kurze Moment der Unaufmerksamkeit genügte. Sofort sprang sie auf und riss dabei einen gläsernen Kolben um, der neben ihr auf dem Tischchen stand. Sie ignorierte das Klirren, die kleinen Splitter, die über den Steinboden schossen und sich in ihre bloßen Füße bohrten, und eilte zur Tür. Den dunklen Korridor entlang, am kühlen Gemäuer tastend, hinaus auf den weiß bedeckten Weg. Ein eisiger Wind schlug ihr entgegen, stob Schnee vom dichten Geäst der Bäume, ließ die roten Früchte der Heckenrose auf dürren Zweigen tanzen.


    Während sie den Pfad entlangstürzte, spürte sie, wie etwas an ihren nackten Beinen hinablief, etwas schien aus ihr herauszufließen, doch sie ignorierte es, rannte weiter ins Gehölz, dessen Tannen den Himmel fast verschluckten. Dichtes Astwerk schlug gegen ihren Körper, Zweige griffen nach ihrem Gesicht. Schließlich erreichte sie den Weg und überquerte die Brücke über die Saale.


    Von weitem hörte sie ein wütendes Brüllen. Sie blickte um sich und sah keine Verfolger, doch es würde nicht lange dauern, bis sie ihre Spur aufnahmen. Einen kurzen Augenblick blieb sie stehen, heftig atmend, mit stechender Brust, und rang um Luft. Die aufgerissenen |14|Füße brannten im Schnee, als triebe man tausend kleine Nadeln in ihr Fleisch. Es schien ihr unmöglich, noch einen Schritt zu gehen. Doch sie musste weiter, niemand würde ihr hier zu Hilfe kommen können. War das Stadttor schon verschlossen?


    Endlich gelangte sie zu den kleinen Gärten vor den Mauern der Stadt, in der Ferne sah sie die ersten Häuser. Sie überquerte den Mühlgraben, erreichte das offene Stadttor, lief am Hospital entlang zur Saalgasse. Eine Gruppe Studenten kam ihr entgegen, johlend und feixend, auf dem Weg zum nahe gelegenen Gasthaus. Einer hielt sie am Arm, doch sie riss sich los und lief weiter. Vorbei an den nachtgrauen Fassaden der Bürgerhäuser, hinter deren Fenstern die ersten Lichter entzündet wurden.


    Der Weg war glatt, sie rutschte aus, fiel auf das steinige Pflaster und erhob sich strauchelnd. Dabei blickte sie zurück und sah, dass er ihr nun folgte und sich mit schnellen Schritten näherte. Dann war er bei ihr und riss sie herum. Sein Keuchen vermischte sich mit ihrem. »Mit Leib und Leben, Gut und Blut!«, zischte er und stieß warme Atemwölkchen in ihr Gesicht. »Vergiss das nie, hörst du? Niemals!« Seine Finger krallten sich schmerzhaft in ihren Nacken. Sie nickte. Er bohrte die Finger tiefer, bis der Schmerz in kleinen Blitzen durch ihren Rücken fuhr. Dann, kurz bevor ihre Beine zu versagen drohten, löste er den Griff und ließ sie stehen.

  


  
    
      
    


    
      |15|I. TEIL

    

  


  
    
      DAS DUNKEL

    


    In Jena ist es Mode so:

    Da kann der Bruder Studio

    Bei seinem eifrigen Studieren

    Zugleich ein freies Leben führen.

    Kommt nun ein Jenscher Renommist

    Der Galle zeigt und Eisen frißt

    So kann sein hohlgeschliffner Degen

    Die halbe Welt zusammenfegen.


    


    Burschenfreiheit, altdeutsches Liedgut, Jena 1763


    [image: ]

  


  
    
      
    


    
      |17|1


      JENA


      15. BIS 16. SEPTEMBER 1780

    


    An jenem schwülwarmen Septembermorgen, an dem das Unglück seinen Anfang nahm, erwachte Christoph Wilhelm Hufeland mit einem hämmernden Kopfschmerz. Noch während er sich aufsetzte und in das gleißende Sonnenlicht blinzelte, begriff er, dass er verschlafen hatte.


    Rasch sprang er auf, taumelte kurz, fing sich wieder und stürzte zum Waschtisch. Mit geschlossenen Augen beugte er sich über die Schüssel und goss unerträglich warmes Wasser aus der bereitstehenden Kanne über seinen Kopf. Dann betrachtete er sich im kleinen Spiegel. Tropfen rannen über seine hohe Stirn, die gefällig gebogene Nase hinab, bis zu den herzförmig geschwungenen Lippen.


    Das war also aus ihm geworden. Aus dem Sohn des angesehenen Leibarztes zu Weimar, hergeschickt, um nach dem Studium der Medizin die ehrwürdige Familientradition fortzuführen. Es hatte nur zwei Wochen gebraucht, um aus ihm einen jener Burschen zu machen, die sich in Gasthäusern herumtrieben und ihr Studiengeld versoffen. Ihm wurde übel.


    Es war das letzte Mal, schwor er sich. Ab jetzt würde er sich wieder gewissenhaft seinen Studien widmen.


    Hastig trocknete er sein Gesicht, band das dunkle Haar zu einem Zopf, stieg in die gelbe Hose und zog die Weste über. Es wäre schon die dritte Vorlesung von Professor Loder, die er verpasste, und diesmal würde er gewiss Meldung an den Vater machen.


    Hufeland eilte die Stiege hinab und trat auf die Gasse. Beinahe wäre er über eine erbärmliche Gestalt gestürzt, die zusammengerollt auf dem Pflaster lag, wohl um ihren Rausch auszuschlafen. Von irgendwoher erklang ein helles Lachen.


    |18|Plötzlich erinnerte er sich an den vergangenen Abend. Mit heißen Wangen entsann er sich, aus der Bibel rezitiert zu haben, als sich eine namenlose Schöne auf seinen Schoß setzte und die Arme um ihn schlang. Er hatte getrunken. Weit mehr als er vertrug. Er, der sich insgeheim darin rühmte, sich vortrefflich im Griff zu haben, war außer Kontrolle geraten. Und was noch weit schlimmer war: Es hatte ihm einen höllischen Spaß bereitet.


    Die Welt hinter den Butzenscheiben der Wirtshäuser war eine, die ihm bislang verborgen geblieben war, laut und zügellos. Alles dort schien einem absonderlichen Rausch verfallen zu sein. Einem Rausch, der ihn nun wieder einholte, als er spürte, dass die Welt um ihn schwankte.


    Hufeland stützte sich an die Wand eines eleganten Bürgerhauses und wartete, bis der Schwindel sich legte. Ein harter, prasselnder Regen setzte ein und ließ das von der Sonne erhitzte Kopfsteinpflaster dampfen. Er eilte voran, durch lange Gassen stolpernd, vorbei an hohen, farbig verputzten Häusern, denen man den Wohlstand der Bewohner ansah.


    Alles nur Fassade, dachte er. Machte man nur einen Schritt abseits, gelangte man in ein Gässchen, direkt hinter dem Rathaus, durch das ein Bach floss, in dem sich die Kloaken der Hinterhöfe vereinigten. Dem Gestank war jetzt, in der Schwüle des Spätsommers, auch mit wöchentlichen Spülungen mit dem Wasser des Leutrabaches nicht beizukommen. Und doch gab es nicht wenige, die sich von dem weithin bekannten Rosmaringässchen angezogen fühlten, barg es doch neben dem tatsächlichen Schmutz auch den der käuflichen Vergnügungen.


    Der Regen lief an Hufeland hinab, durchnässte seine Kleidung, als er den Weg in Richtung Stadtgraben einschlug. Er erinnerte sich an den Tag seiner Ankunft, an das Gefühl der Freiheit, als er das erste Mal allein mit der Postkutsche fuhr, aufrecht sitzend, den Koffer fest an seine Seite gepresst.


    Der Ruf Jenas war zu ihm vorgedrungen, noch ehe er Kötschau passiert hatte, und das Gehörte hatte ihn mit einer eigentümlichen Spannung erfüllt. Roh seien die Sitten, studiert würde nur nebenher. |19|Man trachte danach, sich mit Bier und Weib zu vergnügen und sich bei jeder Gelegenheit zu duellieren.


    Ob sein Vater davon gewusst hatte?


    Hufeland dachte an ihn mit dem Respekt eines Jungen, der den Fleiß und die Frömmigkeit des Vaters ehrte. Nur selten hatte er es sich erlaubt, darüber zu grollen, dass ihn täglich die Wucht der Knute traf.


    Nein, er hatte nicht vor, dem Laster zu verfallen. Er, Christoph Wilhelm Hufeland, würde sich gegen die Versuchungen dieser verteufelten Stadt stemmen.


    Das Accouchierhaus lag auf einer kleinen Anhöhe, so dass es über die Häuser der Stadt emporragte. Ein baufälliges dreistöckiges Gebäude aus dem 16. Jahrhundert, das man mit geringen Mitteln instand gesetzt hatte, um es für jene Frauen zu öffnen, die ihre meist unehelichen Kinder entbinden wollten, ohne dafür in Haft zu kommen. Gleichzeitig sollte es als Lehranstalt dienen, für Hebammen und auch für angehende Ärzte. Eine ungeheuerliche Neuerung, gab es doch nur wenige Gebärende, die sich von Männern untersuchen lassen wollten.


    Das große Haus mit dem Treppentürmchen lag direkt neben dem Pulverturm und den Rosensälen. Man hatte einen dieser neuartigen Gewitterableiter angebracht, um es vor einem Blitzeinschlag zu schützen, doch weit nötiger wäre es gewesen, es vor den Philistern zu bewahren, Spießbürgern, die die Einrichtung im Vorbeigehen als Sündenpfuhl verfluchten und Steine gegen die Mauern warfen.


    Als Hufeland sich näherte, sah er Dürrbaum, den Hausvogt des Accouchierhauses, der die Stufen vor dem Eingang fegte. Sorgfältig, als wolle er damit den Vorbeieilenden beweisen, wie sauber es hier zugehe. Er blickte auf, als er ihn bemerkte, und winkte ihm freundlich zu, bevor er mit seiner Arbeit fortfuhr.


    Noch während Christoph Hufeland die Brücke des Stadtgrabens überquerte und über den kleinen Platz zum Haus ging, drang ein gellender Schrei aus einem der Fenster. Hufeland hielt inne. Er zögerte, dachte an das neue Leben, das in ebendiesem Moment |20|begann, inmitten eines Schwalls von Blut und Wasser, und verspürte wenig Lust weiterzugehen.


    »Los jetzt, geh schon«, flüsterte er, während er auf der Stelle wippte. »Du wirst es schon überstehen.«


    Dann sah er an sich hinunter, das regennasse Hemd klebte an seinem Körper. Rasch strich er es glatt und ging mit einem knappen Gruß an Dürrbaum vorbei, langsam die Treppe hinauf in den ersten Stock, wo sich die Ausbildungsräume für angehende Ärzte und Hebammen und die Betten der Gebärenden befanden.


    Die Luft im Saal war stickig und warm. An der Längsseite standen sechs Betten, alle unbenutzt mit blanker Matratze, bis auf eines.


    Professor Loder hielt, umringt von einer kleinen Gruppe Medizinstudenten und zwei Hebammenschülerinnen, ein zart gebautes blondes Mädchen an den Schultern, das erbärmlich schluchzte und wild mit den Armen um sich schlug.


    »Nein, gehen Sie weg, starren Sie mich nicht so an!«


    »Sie redet im Fieber«, rief ein Kommilitone und trat einen Schritt zurück. »Wir sollten sie zur Ader lassen!«


    »Zur Ader lassen?« Professor Loder schüttelte entrüstet den Kopf. »Wie viel Blut soll sie noch verlieren?«


    »So viel, wie es Not tut, die Hure zum Schweigen zu bringen«, zischte der Student und lächelte blasiert, als Loder ihn streng ansah.


    »Raus mit Ihnen, auf der Stelle!«


    Der Student presste finster die Lippen aufeinander, statt zu gehen, rückte er einen Schritt vom Bett ab.


    Als das Mädchen begann, die Umstehenden anzuspucken, brach Unruhe aus. Hufeland bemerkte einen Studenten, der sich an die Wand neben der Tür presste, den knabenhaften Ludwig Gerstel. Schweißperlen standen auf seiner bleichen Stirn.


    »Ihnen behagt der Anblick Gebärender wohl auch nicht?«, flüsterte Hufeland und nickte dem Kommilitonen aufmunternd zu.


    Dieser erschrak. Mit weit aufgerissenen Augen sah er ihn an, dann stürzte er an ihm vorbei, die Treppe hinab ins Freie.


    Das Mädchen begann wieder zu schreien, es bäumte sich auf und |21|sah mit ängstlichem Blick in Richtung Tür, erblickte Hufeland und verstummte. Hufeland trat näher an es heran. Zu seiner Überraschung sah er, dass das Mädchen beinahe noch ein Kind war. Das offene Haar klebte am Gesicht, es fiel in regelmäßigen Wirbeln, als wäre es zuvor zu Zöpfen geflochten gewesen.


    Eine neue Welle des Schmerzes ließ sie aufstöhnen. Sie keuchte, eine der Hebammenschülerinnen tupfte ihr mit unbeholfenen Bewegungen den Schweiß von der Stirn. Tiefe Röte überzog das Gesicht des Mädchens, breitete sich aus bis zum Hals, bis sich ihre Züge wieder entspannten und ihr Atem ruhiger wurde.


    »Ich kenne sie«, stammelte Hufeland plötzlich.


    »Bitte«, flehte das Mädchen und sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an, »bitte verraten Sie mich nicht!« Tränen liefen über die rotfleckigen Wangen. »Ich habe nichts Unrechtes getan.«


    Erschöpft sank sie nach hinten. Das Laken verrutschte und offenbarte eine Blutlache, die die herbeigeholten Tücher nicht hatten halten können. Woher kam all das Blut? War das Kind bereits entbunden? Er hatte nicht einmal ihre Schwangerschaft bemerkt.


    Professor Loder hatte die Szene aufmerksam verfolgt. Nun blickte er Hufeland streng an. »Kommen Sie«, sagte er.


    Das Zimmer, in das der Professor ihn führte, lag abseits der Ausbildungsräume. Es war karg eingerichtet, nur ein Tisch und ein Stuhl standen darin. Der Regen hatte inzwischen aufgehört, nun schien die Sonne und trug eine dampfende Schwüle durch das geöffnete Fenster.


    Professor Loder setzte sich auf die Kante des Tisches, wartete, bis er auf dem knarrenden Stuhl Platz genommen hatte, sah ihn dann auffordernd an. Ob er erzählen mochte, was er von dem Mädchen wisse.


    Hufeland senkte den Kopf, wurde sich der Anstößigkeit seines wieder eng am Körper klebenden Hemdes bewusst, zog es mit zitternden Händen nach vorn und blickte dem Professor fest in die Augen. »Ich kenne sie nicht gut. Zumindest nicht auf diese … Weise.« Er errötete heftig.


    Professor Loder nickte, seine Stirn lag in Falten.


    |22|»Das Mädchen heißt Minchen«, fuhr Hufeland fort. »Es ist die jüngste Tochter der Familie Trautmann, die einige Studenten beherbergt.«


    Und auch den Kommilitonen Johann Vogt, fügte er im Stillen hinzu. Ein leiser Verdacht keimte in ihm auf. Doch er schwieg, würde ihn nicht äußern, bevor er sich dessen sicher war.


    »Ich möchte, dass Sie mir genau zuhören«, sagte Loder in die Stille hinein. »Mir ist nicht verborgen geblieben, dass Sie sich in jenes Jenaer Studentenleben stürzen, bei dem man sich nicht nur mit den Büchern vergnügt, und zu einem gewissen Teil ist das auch natürlich.«


    Hufelands Wangen brannten.


    Das gehe auch anderen so, erklärte Loder, doch man solle sich nicht davon mitreißen lassen, es gäbe reichlich Studierende, die den Abschluss aus genau diesem Grund nie erreichten.


    Seine Stirn glättete sich, und er lächelte väterlich. »Sollten also Ihre Studien darunter leiden, müsste ich Maßnahmen ergreifen, die das verhindern. Sie sind ein kluger Kopf, Christoph, zudem hat Ihr Vater als Leibarzt am Weimarer Hof weitreichenden Einfluss. Aus Ihnen könnte etwas werden. Wenn Sie es denn aus tiefster Seele wollen, denn so ist es doch, nicht wahr? Dieser Beruf ist nicht wie die anderen. Er ist eine Berufung. Es wird keinen Feierabend geben, denn die Krankheit gibt auch des Nachts keine Ruhe. Sie werden Menschen gesunden sehen und sterben, doch Sie sollten nicht aufgeben, bevor Sie nicht das Beste getan haben, was Sie zu leisten vermögen.« Loder beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Da mag es begabte Studenten geben wie Sie, die das Talent zu einem Leibarzt haben. Doch nur aus einem Schüler, der fleißig und immerzu an seiner Vervollkommnung arbeitet, kann auch ein guter Arzt werden. Verderben Sie es sich nicht!«


    


    Hufelands Wangen brannten noch immer, als er sich auf den Weg zur Vorlesung über die Geschichte der Medizin machte, die im Hause des Professor Gruner stattfand. Sie brannten sowohl vor Scham als auch vor Stolz.


    |23|Er sei ein kluger Kopf, hatte der von ihm so verehrte Professor gesagt, und Hufeland wiederholte es flüsternd, immer und immer wieder.


    Bis zum heutigen Tag hatte er die Bibel vier Mal gelesen, er konnte die Sprüche auswendig, war des Lateinischen mächtig, ebenso des Griechischen, war bewandert in Geschichte, Geographie und Naturkunde. Er wusste Gott zu fürchten, genauso wie seinen Vater, und eine Art Dankbarkeit für all die Jahre zu empfinden, die ihn so hart geschliffen hatten. Und dennoch war ihm von seinem gestrengen Hauslehrer und Theologen Restel, einem ernsten, harten Mann mit einer Habichtsnase, immer wieder vor Augen geführt worden, was aus ihm werde – nämlich nichts, dumm, wie er sei, bis er es am Ende selbst glaubte.


    Nun aber ging er aufrecht durch die Gassen, voll Sehnsucht nach dem Leben, erfüllt von Glück. Frei von der Übelkeit, die ihn noch am Morgen fest im Griff gehabt hatte.


    Doch als er in die Johannisgasse bog, in der auch die Unterkunft des Kommilitonen Vogt lag, musste er an das junge Mädchen denken, das er im Accouchierhaus erkannt hatte. Bei Gott, sie war noch so jung! Gewiss, es gab ein Alter, bei dem man nicht damit rechnete, dass ein solch junges Ding in der Lage war zu empfangen. Er hatte ihren Beteuerungen geglaubt, dass sie nichts getan hatte, es herbeizuführen. Nein, das hatte sie sicher nicht. Aber was wusste man in diesem Alter schon von den geschlechtlichen Dingen? Professor Loder hatte angedeutet, dass er bei der Untersuchung der Schwangeren kein Jungfernhäutchen mehr vorgefunden hatte. Vielleicht hatte sie nicht gewusst, was sie tat und welche Konsequenzen es haben könnte?


    Hufeland schüttelte den Kopf. Im Grunde ging es ihn nichts an. Hier in Jena war jedes siebte Kind ein Balg. Die Studenten trieben es bunt, und viele Mädchen hofften auf das eheliche Glück mit einem Mann, dessen Zukunft vielversprechend war. Aber selbst wenn Minchen schuld an ihrem Schicksal war, so würde er sie nicht verraten, auch wenn er sie kaum kannte. Mehr könnte er für sie ohnehin nicht tun. Doch es reizte ihn herauszufinden, ob ein |24|gewisser Johann Vogt etwas zu ihrem Unglück beigetragen hatte, der bei der Familie Trautmann sein Zimmer hatte.


    Die Gassen wurden voller, waren bevölkert von Menschen, die Körbe mit Obst und Kartoffeln davontrugen und Säcke voller Kohlen. Es war Markttag. Händler hatten ihre Stände aufgebaut und boten Essbares feil, Wolle und Holzarbeiten, Seife und Zinngeschirr. Ein kleiner, runzeliger Perückenmacher pries lauthals Allonge-Perücken an, die keiner mehr wollte. Studenten standen feixend vor seiner Auslage und bewarfen sich gegenseitig mit einem seiner Modelle, während der Mann den Preis seufzend auf fünf Groschen senkte. Ein Mann mit einem Handkarren bahnte sich laut schimpfend seinen Weg durch die Menge und verhinderte gerade noch, dass ihm ein kleiner Junge einen Kohlkopf von der Ladefläche stahl.


    Es roch nach Äpfeln und Duftwässern, Verdorbenem und Schweiß. Das Getöse und Lärmen schmerzte in Hufelands Ohren, als er in die Menge eintauchte. Er hätte den Marktplatz umgehen können, doch er hatte es eilig. Der Duft gebratener Würste zog in seine Nase und erinnerte ihn daran, dass er noch nicht gefrühstückt hatte. Er konnte den köstlichen Geschmack, den Rauch, die salzige Würze beinahe auf seiner Zunge fühlen, doch er hatte keine Zeit, sich kulinarischen Genüssen zu ergeben, er musste zur nächsten Vorlesung, wenn aus ihm etwas werden sollte.


    Er hatte den Marktplatz beinahe überquert, da zog ein stattlicher Kaufmann seine Aufmerksamkeit auf sich, der Kleidung nach vermögend. Die hüftlange Weste war aus golddurchwirktem Brokat, und er trug eine seidig schimmernde Cravate. Um ihn herum hatte sich eine Traube Neugieriger gebildet, seinen Worten lauschend, die von unantastbarer Gesundheit kündeten und von ewiger Jugend. Er hielt ein kleines Fläschchen in die Luft und pries es als Wunderelixier nach geheimen Rezepten des Orients.


    Hufeland blieb stehen. Der Mann zog den Korken, trat dicht an die Umstehenden heran und wedelte einen Duft hinüber, der von fernen Ländern kündete. »Ich habe einige davon erstehen können, allesamt aus dem Besitz eines mächtigen Königs«, sagte er und |25|klopfte auf eine große Tasche, die fest an seinen Körper geschnallt war.


    Hufeland versuchte, den Duft einzusaugen, glaubte, Zimt ausmachen zu können, doch er hatte dieses kostbare Gewürz nur einmal gerochen, und das war schon lange her. Zu gern hätte er sich eines dieser Fläschchen gekauft, und sei es nur, der sagenhaften Heilkraft auf den Grund zu gehen. Er dachte an die vielen kranken Menschen, denen selbst der Vater nicht hatte helfen können, an all die furchtbaren Krankheiten, die sich immer wieder wie ein giftiger Schleier über die Städte legten und zahllose Leben erstickten. Wenn es ihm nur gelänge, eine Arznei zu erschaffen, die jegliches Leiden zu lindern vermochte!


    Noch einmal atmete er den blumig-würzigen Duft ein, bevor der Händler den Korken wieder in den Flaschenhals schob.


    »Was verlangen Sie dafür?«


    »Dreißig Groschen, Bursche, für dich zwanzig. Und das ist nicht viel, wenn man bedenkt, wie viel ein Kurpfuscher erhält, wenn er dir einmal in den Rachen schaut!« Er lachte.


    »Ich werde es mir überlegen.« Hufeland nickte höflich und drehte sich weg. Der Preis überstieg sein deutlich geschrumpftes Kapital. Und, ach, es war wohl töricht zu glauben, ein einziges Heilmittel könne alle Menschen vom Übel befreien.


    Während er weiter zum Haus des Professor Gruner eilte, rief er sich noch einmal das Gespräch mit Professor Loder ins Gedächtnis.


    Ja, er wollte Arzt werden mit jeder Faser seiner Seele, nicht nur, weil sein Vater es bestimmt hatte. Und er würde den Versuchungen dieser verrohten Stadt widerstehen. Sich an jene halten, die weniger an Vergnügungen interessiert waren als an der Erforschung der menschlichen Krankheiten und deren Heilung.


    Er blieb stehen, blickte zum bedeckten Himmel und atmete die schwüle Luft ein, füllte seine Lungen, als wäre es die eines kristallklaren Tages. Er, Christoph Hufeland, trat nun an, sich den Erneuerern anzuschließen, die sich aufmachten, der Welt zu beweisen, dass weder die Pocken noch das Scharlachfieber oder die |26|Arthritis ihren Ursprung in der Willkür Gottes nahmen, sondern einzig in der mangelnden Kenntnis um deren Beseitigung.


    


    Hufeland hatte gerade mit seiner Gastfamilie zu Abend gegessen, Krautsuppe und etwas Brot, und wollte sich in seiner Stube auf die Vorlesungen des nächsten Tages vorbereiten, als es an der Tür klopfte.


    Marie, die Dienstmagd, steckte ihren Kopf ins Zimmer und kündigte mit hochroten Wangen einen Herrn Studioso an.


    Johann Vogt, Medizinstudent im dritten Semester, schob sich mit einem anzüglichen Grinsen eng an ihr vorbei in die Kammer und schloss hinter dem davoneilenden Mädchen die Tür.


    »Die ist nicht spröde«, raunte er ihm zu. »Aber man sollte sie nicht anlangen. Das ist die Scharmante vom Hans Kaltschmied. Der ist bei den Mosellanern, mit denen ist nicht zu spaßen!« Er schritt zum Fenster und spähte nach draußen.


    Hufeland stand still, mit herabhängenden Armen. »Mosellaner?«


    Vogt sah sich um. Ein kurzer Blick auf das Tischchen, an dem Hufeland soeben gearbeitet hatte, genügte, um ihm ein hämisches Lächeln zu entlocken.


    Er nahm eine Tabakpfeife aus seiner Hosentasche und paffte kalten Rauch. »Mit den Mosellanern werden Sie schon noch Bekanntschaft machen, da geht kein Weg dran vorbei! Sie tragen grüne Hosen mit weißem Rock und machen sich mit überheblichem Gang lächerlich.« Er musterte Hufelands gelbe Hose, die saubere gleichfarbige Weste, den straff zusammengedrehten Zopf und seufzte. »Wird Zeit, dass Sie das wahre Leben kennenlernen.«


    Hufeland sah starr auf die Blätter, die auf seinem Studiertisch lagen und die er mit Notizen zur vergangenen Vorlesung zu füllen suchte. »Nein, heute werde ich mich meinen Studien widmen«, sagte er und straffte die Schultern, stolz auf seine Standhaftigkeit.


    Vogt grinste ungläubig. »Glauben Sie ernsthaft, mit dem Doktortitel in der Tasche die Menschheit zu retten? Vielleicht sollten Sie besser Theologe werden, damit hat man hier mehr Erfolg.«


    Als Hufeland nicht reagierte, packte er ihn energisch am Arm |27|und zog ihn die Stiegen hinab. Es sei unhöflich, sich dem Ruf der Landsleute zu verwehren, sagte er. Heute sei der Tag, an dem er wichtigen Studenten begegnen solle, die ebenfalls aus der Weimarer Gegend stammten. Auch sei es an der Zeit, einer Loge beizutreten, anders könne man gesellschaftlich nicht überleben. Hier ebenso wenig wie anderswo in deutschen Landen und dafür müsse man Kontakte knüpfen, sonst würde einem der Einlass zu den wichtigen Zirkeln verwehrt.


    »Sie werden sehen«, sagte er lachend, »diese Stadt ist ein Dorf, in dem jeder jeden kennt.«


    An der Tür zur Gasse blieb Hufeland zögernd stehen. Das wahre Leben, wie Vogt es nannte, war eines derjenigen Dinge, die er in den vergangenen Tagen weiß Gott zur Genüge kennengelernt hatte. Das wahre Leben aber, dachte er, findet woanders statt, in den Bürgerhäusern hinter zugezogenen Gardinen und auf dem Lande, wo die Bauern mit den Tieren in einem Raum leben, bei ungenügender Hygiene, die noch immer Krankheit und Tod bringt.


    Nur widerwillig ließ er sich nach draußen drängen. Vielleicht, so dachte er beschwichtigend, wäre es eine gute Gelegenheit, seinem Verdacht gegen Vogt nachzugehen, der sich als ein übler Renommist erwiesen hatte. Dieser eine Abend nur, bloß um sich zu vergewissern.


    Mit gesenktem Kopf versuchte Hufeland, den Blicken der Frauen auszuweichen, die sich an die Mauern der Bürgerhäuser drückten und ungeniert lachten, wenn ihnen einer der jungen Herren in die Wange kniff. Die Gassen waren, obgleich noch früh am Abend, vom Lärmen und Singen erfüllt. Einer der Studenten spielte mit einer Violine zum Tanz auf.


    »Hast du das von dem Minchen gehört«, fragte er Vogt, als sie stehen blieben, um eine Meute laut singender Burschen an sich vorüberziehen zu lassen. Noch im selben Moment ärgerte er sich über den ungeschickten Vorstoß.


    Vogt sah ihn verdutzt an. »Du weißt von dem Minchen? Ihr Vater ist beinahe wahnsinnig vor Sorge. Seit drei Tagen ist sie verschwunden!«


    |28|Hufeland sog die Luft ein. »Na, das meinte ich doch. Dass sie verschwunden ist.« Froh, dass die grölende Meute jede Nachfrage verhinderte, wandte er den Blick ab. Wartete, bis sie vorüber war und die Menge sie weiter gen Rosenkeller schob.


    Mit gesenktem Kopf lief er voran, die Beine des vor ihm gehenden Kommilitonen fest im Blick. Dabei stieß er an einen jungen Mann in Lederhosen und derben Kanonenstiefeln, der einen Degen am Gürtel trug. Als Hufeland aufsah und in sein finsteres Gesicht blickte, wünschte er sich, er wäre in seinem Kämmerlein geblieben und hätte Vogts Drängen widerstanden.


    »He, Füchslein! Was hast du für eine schicke Uniform. Willst wohl die Mädels beeindrucken, was? Stinker, dich kann man ja schon von weitem riechen!« Der Mann baute sich vor ihm auf und ballte die Fäuste.


    Hufeland betrachtete das gerötete Gesicht, die geplatzten Äderchen, die vorquellenden Augen. Er dachte an die neue Theorie, von der er gerade gelesen hatte und die sich anschickte, die Medizingeschichte zu revolutionieren. Überrascht stellte er fest, wie recht John Brown doch hatte, wenn er behauptete, die Gesundheit sei abhängig von der Erregbarkeit des Menschen. Und ja, hier sah man ein Paradebeispiel für die Richtigkeit seiner Überlegung: Dieser Mensch, der vor ihm stand und seine Gesichtszüge nur schwer unter Kontrolle hatte, war in höchstem Maße sthenisch. Wahrscheinlich förderte er diesen Zustand nur noch, indem er dem Branntwein zusprach, einem üblen Reizverstärker. Es war dringend notwendig, diese Überreizung zu vermindern, durch Blutentzug beispielsweise oder durch Gaben von Abführ- oder Brechmitteln.


    »Zum Teufel, willst nicht reagieren? Bist wohl ein Schisser, was?«


    Ein unerträglich saurer Geruch wehte zu ihm herüber.


    »Sie sollten nicht zu viel trinken, mein Freund. In Ihrem Zustand dürfte das …«


    Der erste Schlag traf ihn am Kinn. Hufeland ballte die Fäuste, während er zu Boden fiel. Sofort war eine wilde Rauferei im Gange, in die sich nun auch Vogt und drei weitere Studenten einmischten.


    Hufeland schien vergessen. Er blieb liegen, bemühte sich darum, |29|das harte Pochen am Kinn zu ignorieren. Er versuchte sich vorzustellen, dass das schmerzende Kinn nicht zu seinem Körper gehörte, dass er es von seinem Ich absondern könne, bis das Innere über das Übel triumphierte. Es gelang rasch, darin hatte er Übung. In diesem Zustand fand ihn Vogt, der eine Weile brauchte, um sich ihm bemerkbar zu machen.


    »Johann«, flüsterte Hufeland, »ich möchte heim.«


    »Kommen Sie«, sagte sein Kommilitone kopfschüttelnd, aber nicht unfreundlich. »Sie werden doch jetzt nicht schlappmachen wollen.«


    Das Gasthaus, zu dem Johann Vogt so zielsicher strebte, erreichten sie an diesem Abend nicht. Über ihren Köpfen braute sich ein Gewitter zusammen, und es war nicht natürlichen Ursprungs. Noch Jahre später erinnerte sich Hufeland an den scharfen Wind, der plötzlich aufkam, Mützen und Tücher durch die Gassen wirbelte, und an den knabenhaften Ludwig Gerstel, den er erst entdeckte, als das Unglück bereits geschehen war.


    Zunächst war nur ein Aufschrei zu hören, der sich jedoch nicht wesentlich von dem übrigen Trubel abhob. Dann aber kam Bewegung in die Menge, sie stob kreischend auseinander vor zwei jungen Burschen, die sich gegenseitig durch die Gasse trieben. Der eine, ein kräftiger Kerl mit dunklen Haaren, der die rote Jacke der Holsteiner trug, drohte mit dem Degen und rief mit wutverzerrtem Gesicht: »Stell dich, Scheißkerl, zeig, dass du ein Mann bist!«


    Der andere, ein junger blonder Mann mit ausgeprägten Wangenknochen, nicht minder groß als der Angreifer, sah nicht so aus, als wollte er diesen Kampf. Mit großen Schritten wich er rückwärts aus, während er versuchte, den Stoß seines Gegners mit einem Stock abzuwehren. Hufeland erkannte in ihm einen Kommilitonen und engen Freund Johann Vogts, Albert Steinhäuser.


    Duelle waren in Jena beinahe an der Tagesordnung, wurden bei der geringsten Beleidigung eingefordert. In der Stadt und den Vororten, in Wirtshäusern, Mühlen und Privathäusern, trotz Androhung von Geldbußen und Karzerhaft. Von diesem jungen Holsteiner Landsmann aber, der nun stehen blieb und Albert mit |30|funkelnden Augen maß, ging eine Bedrohung aus, die Hufeland unwillkürlich zurückweichen ließ. Bange suchte er Zuflucht in einem der Hauseingänge, neben zwei Studenten, die die Mädchen, die sie begleiteten, schützend in den Arm nahmen. Schlagartig war es still in der Gasse geworden.


    »Lass mich in Ruhe«, schrie nun Albert Steinhäuser, und seine Stimme überschlug sich. Er trat einen Schritt zurück und wäre beinahe gestolpert.


    »Narr, feiger, wie könnte ich dich gehen lassen!«


    Der Holsteiner reckte den Kopf, und die glänzende Klinge in seiner Hand spiegelte die Sonnenstrahlen auf sein Gegenüber. Er schwang den Degen und ließ ihn mit einem gezielten Hieb auf den Stock niederfahren, der krachend zerbarst. Der Dunkelhaarige grinste angesichts seiner offensichtlichen Überlegenheit, beobachtete belustigt den vor Schreck erstarrten Albert, kitzelte ihn mit der Degenspitze am Hals. Dann schien sein Zorn wieder überhandzunehmen. »Du Kanaille, wirst du wohl um deine Ehre kämpfen!«


    Mit einer schnellen Bewegung zog der Holsteiner einem überraschten Schaulustigen den Degen aus dem Gürtel und warf ihn seinem Gegner zu. »Hier, oder hat dich dein Fechtmeister nicht gelehrt, damit umzugehen?«


    Klirrend fiel die Klinge zu Boden. Albert schien zu erkennen, dass er keine Wahl hatte, als sich dem Rencontre zu stellen. Er bückte sich, ohne den Blick von seinem Gegner zu wenden, und hob die Waffe langsam auf.


    Hufeland meinte, einen Ruck durch Alberts Körper gehen zu sehen, als dieser begann, die erneut einsetzenden Hiebe zu parieren.


    Der junge Mann stellte sich geschickt an, bewies sogar eine gewisse Leichtigkeit in der Führung des Stoßdegens. Ja, eine Zeitlang schien sich sogar ein ausgeglichener Wettkampf zu entwickeln, und die Umstehenden begannen, mal den einen, mal den anderen anzufeuern.


    Doch Alberts Kraft schwand merklich, und schon bald zitterten seine Hände unter der Wucht der Stöße. Die Hiebe des Angreifers |31|wurden härter, mehr als einmal erwischte dessen Klinge Alberts Arm und Hand. Das Blut rann aus den offenen Wunden, einige riefen, der Kampf solle abgebrochen werden, der Sieger stehe ohnehin fest. Die Menge aber tobte, verlangte johlend nach mehr.


    Der Holsteiner schien wie von Sinnen, einem Blutrausch erlegen, stieß ohne Unterlass in Richtung Brust. Albert schlug sich mit der Verzweiflung eines Todgeweihten, die Augen starr auf die tanzende Klinge des Gegners gerichtet. Noch einmal stieß Albert mit einem verzweifelten Aufschrei nach vorn und zog mit seiner Waffe eine blutige Spur im Gesicht des Angreifers. Dieser schrie auf, doch plötzlich erscholl von der gegenüberliegenden Seite ein Ruf: »Verschwindet, Polizei!«


    Dann ging alles ganz schnell. Obwohl noch kein Deut einer Uniform zu sehen war, stoben die Schaulustigen auseinander und rannten die Gassen entlang. Dort, wo ein Karren den Weg versperrte, entstand Aufruhr, eine Frau fiel hin und wurde erst überrannt, dann aufgehoben und mit der fliehenden Menge weitergeschoben.


    Den Moment der Ablenkung nutzend, warf Albert den Degen von sich, drängte fliehend in die Menge, und für einen Moment schien es, als nähme der Kampf einen glücklichen Ausgang. Doch nur einen kurzen Moment später brach Albert nach vorn gekrümmt zusammen.


    Hufeland sank in die Knie, als wäre er selbst das Opfer. Hatte der Holsteiner die Verfolgung aufgenommen, ihn rücklings niedergestreckt? Angestrengt starrte er in Richtung des Gefallenen. Noch verhinderte die kopflos auseinanderlaufende Menge den Blick, dann aber leerte sich die Gasse. Der Holsteiner stand mit breiten Beinen über dem am Boden liegenden Albert und blickte hektisch um sich. Als auch jetzt noch kein Polizist zu sehen war, trat er gegen den leblosen Körper, beugte sich herunter und begann, die Taschen zu durchsuchen.


    Hufeland drückte sich in den Hauseingang, wagte kaum zu atmen. Die warme Mauer im Rücken, beobachtete er den Holsteiner in seinem unwürdigen Tun. Dieser schüttelte bald unwillig den Kopf und erhob sich. Dann streifte er die blutige Degenspitze am |32|Hemd des Liegenden ab, spuckte ihm geräuschvoll auf den Kopf und lief davon.


    Von der gegenüberliegenden Häuserzeile löste sich ein Schatten, lief auf Albert zu. Hufeland erkannte Ludwig Gerstel, schmächtiger als zuvor, mit blutleerem Gesicht, gespenstergleich.


    »Es ist meine Schuld!«, flüsterte Gerstel tonlos und legte seinen Kopf auf den Rücken des Regungslosen. Dann richtete er sich auf, schrie es in die beginnende Nacht hinein: »Meine Schuld!«


    Hufeland barg sein Gesicht in den Händen. Dann war es still.


    


    Der Braune trabte voran, zog die Kutsche den holprigen Weg entlang, vorbei an dichten Bäumen, Moos und Farn. In der Nacht hatte es geregnet, bis die Morgensonne die Wolken vertrieb. Die Luft war nun kühl und klar, alles versprach einen wunderbaren Spätsommertag.


    Hufeland betrachtete das strahlende Gesicht seiner älteren Schwester, die in diesem Moment die Hand ihres Mannes, Ernst Adolph Weber, drückte, der, noch nicht einmal dreißig, im letzten Jahr zum dritten Theologieprofessor berufen worden war. Hannchen war sicher einer der Gründe, warum ihn sein Vater zum Studium nach Jena hatte gehen lassen, sie war Aufsicht und Gewissen zugleich. Doch hatte auch ihre Anwesenheit nicht verhindern können, dass die Dinge ihren furchtbaren Lauf genommen hatten.


    Ihre Blicke begegneten sich. »Geht es dir gut, Christoph?«, fragte sie sanft. Dann stutzte sie. »Was hast du mit deinem Kinn gemacht?«


    Hufeland strich sich über das verfärbte Kinn, zuckte die Schultern und wandte den Blick ab. Starrte auf die vorbeiziehenden Bäume, das Spiel von Licht und Schatten, die Sonnenstrahlen, die ihr gleißendes Licht ins Dunkle trieben. Sein Kinn schmerzte noch immer, aber was war das schon gegen das, was nur wenige Augenblicke nach dem Schlag gefolgt war?


    Noch spät in der Nacht, als er in seinem Zimmer gelegen hatte und an Schlaf nicht zu denken war, hatte er die Bilder des leblosen Körpers nicht vergessen können, das Blut, das das staubige Pflaster |33|färbte. Wer tat so etwas, wer ließ sich in seinem Blutrausch derart treiben, dass er jemanden rücklings erstach? Das war nicht die unbeabsichtigte Folge eines hitzigen Duells gewesen, nein, das war heimtückischer, brutaler Mord!


    Ach, sollten die anderen doch so tun, als wäre es Teil des unbequemen Lebens, als wäre Albert Steinhäuser ohnehin nur ein Fremder, dessen Schicksal niemanden ernsthaft berührte. Die Pocken, so hatte einer seiner Kommilitonen resümiert, rafften in wenigen Tagen mehr Menschen dahin, als man zählen konnte, und Kriege taten ihr Übriges, was zählte schon ein einzelner Mensch? Alles und nichts. Hufeland seufzte.


    In Leipzig studierten die Höfisch-Galanten, in Halle die Frommen und Fleißigen, in Wittenberg wurde die Freundschaft über alles gestellt, er aber studierte mit den Jenaer Renommisten, die sich um die Ehre und akademische Freiheit schlugen, Professoren keinen Respekt zollten und Kommilitonen mordeten. Und es gab niemanden, der sich an diesen Zuständen zu stören schien.


    Das Plätschern eines Baches holte ihn aus seinen Gedanken. Sie hatten eine große Lichtung erreicht, die an den Wochenenden von Ausflüglern gern aufgesucht wurde. Und auch heute saßen bereits drei verstreute Grüppchen auf ausgebreiteten Decken. Eines, aus mehreren Damen und Herren in feinstem Sonntagsstaat bestehend, hatte seine Dienerschaft dabei und ließ sich Pasteten und Wein aus silbernen Bechern servieren.


    »Wo ist der Korb?«, fragte Hannchen und spannte ihren eleganten Sonnenschirm. »Wir haben ihn doch nicht vergessen?« Sie sah so glücklich aus, hatte die Nachricht von dem furchtbaren Todesfall sie nicht erreicht?


    »Nein, meine Liebe.« Weber sprang vom Kutschbock und reichte Hannchen die Hand, während Hufeland den Korb aus der rückwärtigen Ablage hob.


    Sie suchten sich einen schattigen Platz nahe dem Bach und breiteten eine grobe Decke über das Gras.


    Hufeland setzte sich ein wenig abseits und beobachtete die versteckten Berührungen, die das noch nicht lange vermählte Paar |34|austauschte, während sie Essbrettchen und allerlei Speisen aus dem Korb packten und auf der Decke verteilten: Wurst und fetten Schinken, Käse, Trauben und würziges Brot. Ihm fiel auf, dass sich Hannchens Bauch leicht wölbte. Nun erkannte er auch den Grund für ihr Strahlen.


    Weber bemerkte seinen Blick. »Was macht das Studium?«, fragte er und schnitt eine dicke Scheibe vom Laib.


    »Oh, die Vorlesungen sind sehr interessant.«


    »Vor allem die des Professor Loder, nicht wahr?« Er zwinkerte ihm zu.


    Hufeland ahnte, worauf sein Schwager hinauswollte. Für einen Theologieprofessor, selbst für einen fortschrittlichen wie Weber, musste die Errichtung eines von Ärzten betreuten Geburtshauses einer Sünde gleichkommen. Er ignorierte die Anspielung. »Professor Loder ist ein fabelhafter Lehrmeister. Gerade lernen wir die Grundlagen der Osteologie anhand einer beeindruckenden Sammlung anatomischer Präparate.«


    »Ein eher trockenes Vergnügen …«


    »Für den Winter versprach er uns die Unterweisung anhand einer Leiche.«


    Beinahe unmerklich verzog Weber den Mund, während Hannchen den Verlauf des Gesprächs zum Anlass nahm, ihr halbvolles Brettchen beiseitezulegen, sich zu erheben und am Rande des Bachlaufs ein paar Wiesenblumen zu pflücken.


    Weber sah ihr nach, griff dann nach einem Stück Käse, das sie hatte liegen lassen. »Sie interessieren sich für das Sezieren?«, fragte er kauend. »Wie nur sollen die armen Seelen mit zerschnittenem Fleisch wiederauferstehen?« Es klang streng, doch seine Augen zeigten, dass ihn dieser Gedanke amüsierte.


    Hufeland schmunzelte. Er mochte Weber, seine ruhige Gesellschaft, und verspürte eine plötzliche Verbundenheit. »Danke, dass Sie mich zu diesem Ausflug eingeladen haben«, flüsterte er.


    Weber reichte ihm einen Becher mit Wasser, wohl, um die seltsam vertrauliche Stimmung dieses Augenblicks zu übergehen. »Das ist doch selbstverständlich. Als Mann Ihrer Schwester.«


    |35|»Meiner Lieblingsschwester!« Hufeland lächelte und leerte den Becher in einem Zug.


    Sie aßen und sprachen über das von England kommende Gerücht, dass James Cook bei seiner letzten Expedition von Wilden ermordet und in hundert Teile zerstückelt worden sei. Eine freundschaftliche Diskussion entbrannte, ob der Mensch sich von den Tieren nur durch das Denken unterscheide und unzivilisierte Wilde eher zu den Tieren gerechnet werden müssten. Zeigten sie doch ähnlich enthemmt und unreflektiert jegliche Emotionen, wollte man den Reiseberichten Rousseaus Glauben schenken. Als sie schließlich übereinkamen, dass Gott alle Menschen, auch die wilden, den Tieren voranstelle, man aber einen Unterschied innerhalb des Menschengeschlechts in Erwägung ziehen müsse, war auch die letzte Traube gegessen und man lehnte sich zurück, um die Vorzüge der Zivilisation zu genießen.


    Hufeland spürte die feuchte Wärme des Bodens. Er verschränkte die Arme unter seinem Kopf, beobachtete einen Vogelschwarm, der über den Baumwipfeln Kreise zog, und dachte an den vergangenen Abend. An die johlende Menge, an das Entsetzen. Wenn aber selbst in einer Universitätsstadt, im Herzen der Zivilisation also, Menschen zu Wilden werden konnten, bedeutete es dann nicht sogar, dass sich die wilden und die fortschrittlicheren Menschenrassen nicht unähnlich waren? Lag der eigentliche Unterschied gar nur in den geschliffenen Worten und in der Wahl der Kleidung?


    Er seufzte, schloss die Augen und versuchte, seine Gedanken auf die schönen Dinge zu lenken. Er lauschte dem Rauschen der Blätter, die sich im sanften Wind bewegten, dem leisen Plätschern des Baches, dem Singen der Vögel. Die Luft roch nach Wildblumen und mulchigem Gras.


    Seine Gedanken begannen abzuschweifen. Szenen johlender Studenten, die Wilden gleich barfuß durch Jena zogen, ihre Degen schwingend, trudelten durch sein Hirn. Verdichteten sich zu einem grauenhaften Bild archaischer Tötungsriten. Er rannte, doch er kam nicht voran. Er wollte schreien, doch ihm entfuhr nur ein Wimmern.


    |36|»Christoph?«


    Hufeland schrak auf. Sein Herz raste, er rang nach Luft. Er musste eingeschlafen sein.


    Weber hatte sich neben ihn gesetzt und blickte ihn besorgt an. Hannchen war nicht zu sehen, erst später entdeckte er sie bei einem entfernten Grüppchen, gestikulierend, lachend.


    »Ich muss geträumt haben.«


    »Christoph, waren Sie gestern Nacht Zeuge des Unglücks?«


    Die Frage kam so unvermittelt, dass er erschrak. »Woher …«


    »Ich sehe es Ihnen an.«


    Hufeland kaute an seiner Unterlippe, bis er Blut schmeckte. »Ja«, flüsterte er und merkte plötzlich, wie wohl es ihm täte, mit jemandem darüber zu sprechen. »Ich stand nicht weit davon entfernt. Wissen Sie, Ernst, ich habe schon des Öfteren großes Leid gesehen, sah Menschen sterben in Krankheit und Kampf. Aber niemals war ich Zeuge einer solch rohen Gewalt.« Er atmete tief ein. »Waren Sie auch anwesend?«


    Sein Schwager schüttelte den Kopf. »Ich hörte davon, als ich vom Abendspaziergang heimkehrte. Eine furchtbare Geschichte. Ich kannte Albert Steinhäuser als einen sehr aufgeweckten jungen Burschen.«


    »Und der andere? Wer war dieser Mann, der Albert getötet hat?«


    »Es war einer meiner Schützlinge. Carl Lohenkamp, Student der Theologie.« Weber sah ihn unverwandt an.


    »Ich …« Hufeland stockte. »Das hatte ich nicht erwartet.«


    »Ein Heißsporn. Da sehen Sie den Unterschied zwischen braven Bürgern, die an Gott und seine Weisungen glauben, und Studenten der Theologie, die vom Vater geschickt wurden, um eine gute Stellung zu ergattern.«


    »Ein Heißsporn …«


    »Ja, Christoph. Lassen Sie es gut sein. Es gibt Dinge, denen sollten wir nicht nachgehen.« Er zögerte, schien noch etwas sagen zu wollen, besann sich dann aber eines Besseren.


    Weber wandte sich ab, schob die Reste des Essens zusammen und legte Brettchen und Becher zurück in den Korb. Dann stand er |37|auf, die Hände in die Hüften gestemmt, mühsam gefasst, und sah nach seiner Frau. Hufeland fragte sich, ob er sich persönlich für die Moral seiner Studenten verantwortlich fühlte. Ein Student der Theologie, was bedeutete es schon, dachte er, um eine Erklärung bemüht, nicht jeder, der Gott anrief, hörte auch, was er sagte. Beispiele gab es zuhauf.


    Er beobachtete, wie Weber Hannchen zu sich winkte und ihr den gewaltigen Strauß Wiesenblumen abnahm, den sie gepflückt hatte. Dann half er seiner Frau auf die schmale Bank des Einspänners, schüttelte das Gras aus der Decke und legte sie über ihre Beine.


    Die Sonne sank langsam hinter die Wipfel der Bäume und hinterließ eine dunstige Kühle. Hufeland drehte sich noch einmal um, starrte auf die länger werdenden Schatten und schlug fröstelnd die Arme um seinen Körper. Dann hob er den Korb und stemmte ihn in die Ablage. Der Sommer, mit all seiner Hitze und Schwüle, schien nun endgültig vorbei.
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    Helene Steinhäuser raffte den mehrlagigen Unterrock ihres Kleides und ließ die Beine baumeln. Um sie herum schleppten breitschultrige Männer Kisten und Säcke, in der Nähe ertönte ein Poltern, dann ein Fluchen. Irgendjemand gab lautstark Anweisungen. Niemand schien von der jungen Frau Notiz zu nehmen.


    Mit zusammengekniffenen Brauen sah Helene die Pregel hinauf, dorthin, wo der Fluss hinter der Windung in das Frische Haff floss, das eine schmale Landzunge vom Baltischen Meer trennte. Und obwohl der Duft von Fisch und Tang zu ihr herüberzog, meinte sie, dass die Luft an diesem Ort frischer war, klarer als im Innern der Stadt, deren vielfältige Gerüche ihr zuweilen den Atem nahmen.


    Helene sog die Luft ein, glaubte, das Salz des Meeres zu schmecken, einen Hauch nur, aber dennoch präsent. Nur einmal war sie mit ihrem Vater an der See gewesen, in der kleinen Hafenstadt Pillau, sie hatte hinaus auf die blauen Wogen gesehen, dem singenden Wind gelauscht und das erste Mal in ihrem Leben gespürt, dass die Welt um so vieles größer war als das, was sie täglich erlebte. Und sie hatte sich geschworen, eines Tages zu reisen. Die Stadt zu verlassen, jene Welt zu entdecken, die sie bislang nur aus Büchern kannte.


    Vorbei. Das alles sollte nun vorbei sein. Helene seufzte. In einem Anflug von Trotz spuckte sie in das aufgewühlte Wasser. Sie verfolgte das wippende Schaumkrönchen bis zu einer ankernden Barke, wo es aus ihrem Blick verschwand.


    Natürlich würden sie sich Sorgen machen, nach ihr suchen. Aber das geschah ihnen recht. Sollten sie sich die Augen ausweinen, sich ausmalen, was alles hätte geschehen können. Wenn Mutter noch leben |39|würde, wäre es gewiss niemals dazu gekommen, dachte sie und verzog den Mund.


    In ihrer Erinnerung war die Mutter wunderschön, mit lachenden Augen und einem Blick voll Wärme und Güte. Eine sanftmütige Frau, die sie bedingungslos liebte und die Sehnsucht verstand, die Helene immer wieder antrieb, hinauszulaufen und den Schiffen zuzusehen, die aus den fernen Ländern kamen und Mandeln und Ingwer brachten, Moschus und Pfeffer, Zucker, Safran und italienischen Samt.


    Mechthild hingegen hatte sie nie verstanden, es noch nicht einmal versucht. Die beiden Kinder ihrer Vorgängerin waren ihr im Weg gewesen, als sie den verwitweten Friedrich Steinhäuser, Apotheker von Königsberg, ehelichte und ihm zwei eigene Kinder gebar. Und sie hatte alles Erdenkliche getan, um Helene und ihrem Bruder das Leben zu verleiden.


    Ein paar Möwen schossen kreischend über das Wasser, verfolgten ein einlaufendes Fischerboot. Die Abendsonne stand tief und ließ ihre Strahlen auf der Wasseroberfläche glitzern. Helene kniff geblendet die Augen zusammen und zog die breite Krempe des Hutes weiter ins Gesicht.


    Seit Albert im vergangenen Jahr nach Jena gegangen war, war alles noch schlimmer geworden. Und obwohl Helene seine Beweggründe verstand, fühlte sie sich von ihrem älteren Bruder im Stich gelassen. Wäre er hiergeblieben, hätte er gewiss ein gutes Wort für sie eingelegt, sie nicht einfach ihrem Schicksal überlassen. Im nächsten Sommer wollte er als promovierter Arzt nach Königsberg zurückkehren, dann aber wäre es bereits zu spät. So konnte sie nur hoffen, dass ihr Vater sich beim Aushandeln des Ehevertrags ungeschickt anstellte.


    Helene beugte sich nach vorn, sah auf das bewegte Wasser. Das Spiegelbild eines hübschen hochgewachsenen Mädchens mit ausgeprägten Wangenknochen kräuselte sich im Wind. Ein Mädchen auf dem Weg zur Frau. Helene unterdrückte das Verlangen, wieder hinabzuspucken.


    Vater wusste, dass sie gern am Pier beim Hundegatt saß. Doch |40|der Abend nahte, ohne dass sie ihn ihren Namen rufen hörte. Die Barke zerrte an der Trosse, knarrte im auffrischenden Wind. Fröstelnd zog Helene die Beine an, umschlang sie mit ihren Armen. In der Apotheke war viel zu tun, es hatte mehrfach Scharlachfälle gegeben, außerdem war eine große Bestellung Marzipankonfekt für eine Festgesellschaft eingegangen. Vater würde ihre helfende Hand vermissen, aber wäre seine Sorge über ihr Fortbleiben groß genug, das Geschäft im Stich zu lassen?


    Mit einem Mal verspürte Helene unbändigen Hunger. Seit dem frühen Morgen, als sie aus dem Haus gelaufen war, hatte sie nichts mehr gegessen. Die Zeit, in der sich die Familie am Tisch zum Abendessen versammelte, war gewiss längst vorüber. Helene seufzte erneut. Minutenlang starrte sie aufs Wasser, bis sie begriff, dass niemand mehr käme, um nach ihr zu suchen. Ihr sank der Mut.


    Ratten huschten über das Pflaster, in Scharen, schattengleich. Die Dämmerung setzte ein, sie musste zurück, bevor sich der Hafen leerte. Langsam setzte sie sich auf, ignorierte die anzüglichen Blicke der Seemänner, die sie erst jetzt zu bemerken schienen, stieg über augenlose Fischköpfe und Grätengerippe, die die Fischweiber am Morgen hinterlassen und streunende Katzen verschmäht hatten, und schlenderte mit betontem Gleichmut durch das Speicherviertel zu den Gässchen der Altstadt, in denen sich auch die Apotheke von Friedrich Steinhäuser befand.


    Ihr Temperament war mit ihr durchgegangen, als Mechthild am Morgen eröffnet hatte, dass der Geheime Medizinalrat Meschkat um Helenes Hand angehalten und Vaters Zustimmung erhalten hatte. Sie war wütender geworden, als es sich für eine wohlerzogene junge Dame ziemte. Und erst jetzt erkannte sie, welchen Schaden ihr Trotz angerichtet haben könnte.


    Ich sollte mich besser ruhig verhalten, dachte sie, mich Vaters Zuneigung versichern, um ihn im geeigneten Moment zu überzeugen, dass der Weg, den Mechthild und er für mich gewählt haben, nicht der richtige ist.


    Sie würde noch einmal mit ihm reden müssen, noch eindringlicher. Gewiss wusste er nichts von ihren Gefühlen, ahnte sie vielleicht, |41|tat sie jedoch bisher einfach als Launen einer widerspenstigen Tochter ab, die noch nie leicht zu führen war. Es war Mechthilds Einfluss zu verdanken, dass er sich ihr verschloss, dessen war Helene sich sicher.


    Sie spürte, wie sich ihre Kehle zuschnürte, schluckte die aufsteigenden Tränen herunter. Ich werde vor Gram und Kummer vergehen, dachte sie. An dieser neuartigen Nervenschwäche leiden, die mittlerweile grassierte und vor allem Damen der besseren Gesellschaft befiel. Das konnte Vater nicht wollen, sicher hatte er die Folgen seiner Hochzeitspläne für sie nicht ausreichend bedacht.


    Inzwischen hatte sie die Apotheke erreicht, die sich im unteren Teil des Wohnhauses befand. Hoch über der Eingangstür prangte das neue Ladenschild aus glänzendem Messing, das Vater letzte Woche voll Stolz aufgehängt hatte. Durch einen schmalen Torbogen seitlich des Hauses gelangte sie in den Hinterhof, betrat den Laden über den Hofeingang und fand den Vater im Labor, wo er, geschützt vor den Blicken der Kundschaft, Salben mischen, Tinkturen bereiten und seinen alchemistischen Experimenten nachgehen konnte.


    Er war allein. Sie zögerte, fürchtete sich vor seiner Antwort, vor der Endgültigkeit seiner Entscheidung. Doch der vertraute Geruch von Kräutern und Spiritus, der schwer im Raum hing, gab ihr Mut, und sie trat näher.


    Friedrich Steinhäuser, in braunem Rock und heller Schürze, hielt sich über eine Metallschüssel gebeugt, die im Licht der Öllampe glänzte. Mit gleichmäßigen Bewegungen tauchte er die Hände hinein, um nass tropfende, goldschimmernde Mandeln herauszuholen und in den Reibstein aus Granit zu legen.


    Leise, als wäre sie niemals fort gewesen, stellte sie sich neben ihn, nahm eine der kostbaren Mandeln aus der mit Wasser gefüllten Schüssel und löste die Schale mit einer reibenden Bewegung der Finger.


    »Wasch dir die Hände«, wies Friedrich Steinhäuser sie an und fuhr in seiner Arbeit fort, ohne aufzusehen.


    Helene eilte zur Emailleschüssel, um sich ihre Finger gründlich zu säubern.


    |42|»Darf ich Ihnen bei der Arbeit helfen?«, fragte sie sanft, als sie sich wieder zu ihm gestellt hatte. Sie begann, die Mandeln mit dem Holzstößel zu zerdrücken. Sofort entfaltete sich ein zarter, süßlicher Duft.


    Ihr Vater antwortete nicht, nahm ihr stattdessen den Stößel aus der Hand und fuhr nun seinerseits fort, die Mandeln mit kräftiger Hand zu Brei zu zermalmen.


    »Du hast deine Klavierstunde verpasst und versäumt, die Gardinen einzufassen. Mechthild ist außer sich. Sie ist der Ansicht, du würdest die Hausarbeit mit Vorsatz vernachlässigen.« Er hielt in seinem Tun inne, sah sie nachdenklich an. »Du begegnest ihr doch mit Respekt, Helene?«


    »Ja, Vater, Sie wären stolz, wenn Sie sehen könnten, wie artig ich bin.« Helene erwiderte seinen Blick, eine Träne löste sich und rann über ihre Wange. »Aber Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr sie mich quält. Über Stunden lässt sie mich Strümpfe stopfen und Wäsche ausbessern, wozu haben wir denn Luise? Dabei wäre ich viel lieber in der Apotheke und würde Ihnen zur Hand gehen.« Sie senkte den Kopf.


    Friedrich Steinhäuser seufzte und lächelte milde. »Du solltest ihr dankbar sein dafür, dass sie dich diese Dinge lehrt. Im Übrigen frage ich mich, wo du den ganzen Tag gesteckt hast.«


    »Ich habe nachgedacht.«


    »Ich nehme an, du bist zu dem Ergebnis gekommen, dass du dich ungebührlich betragen hast, und möchtest dich für dein Benehmen entschuldigen.«


    »Entschuldigen?« Wieder stieg dieser hilflose Zorn der Verzweiflung in ihr auf. »Sie hätten mich vorher fragen sollen, ob ich den Medizinalrat zum Mann nehmen will!« Nun brach sie in Tränen aus.


    »Es steht dir nicht zu, so etwas zu sagen!«


    »Nein, es steht mir nicht zu«, flüsterte sie mit erstickter Stimme. »Dennoch ertrage ich den Gedanken daran nicht!«


    Er musterte sie, die Hände in den Taschen seiner Schürze verborgen.


    |43|»Ich denke«, erwiderte er und sah auf einmal sehr müde aus, »ich denke, du wirst dich schon damit abfinden. Er ist ein honoriger Mann. Du wirst es gut haben.«


    »Er riecht furchtbar.«


    Mechthild wäre ihr bereits mit dem Rohrstock beigekommen, Friedrich Steinhäuser aber schwieg.


    »Im Übrigen«, sagte er schließlich mit eisiger Stimme, »solltest du froh sein, dass dich überhaupt jemand nimmt, so wie du aussiehst.«


    Sie folgte seinem Blick, blickte an sich hinunter und bemerkte die schwarzen Schlieren, die sich quer über ihr helles Kleid zogen. »Man kann das waschen«, murmelte sie und ging zu der schmalen Treppe, die zum Wohnbereich führte, »im Gegensatz zu dem Dreck, der dem Medizinalrat anhaftet.« Sie rief es laut und hastete mit gerafftem Rock an ihren beiden jüngeren Halbbrüdern vorbei, die wohl hinter der Tür gelauscht hatten und nun erschrocken beiseitesprangen. Weiter die Stiege hinauf in ihre Kammer, die sie augenblicklich verschloss.


    Innerlich aufgewühlt ging sie zur Dachluke, stieß sie weit auf. Über ihr zogen sich dunkle Wolken zusammen, tauchten die Silhouette der Stadt in tiefe Schwärze. Helene sah hinaus in Richtung des Hafens und ließ den Tag Revue passieren, an dem der Geheime Medizinalrat Meschkat ihr seine Zuneigung gestanden hatte.


    Die ganze Familie war zum Abendessen in sein Haus geladen, was nicht ungewöhnlich war, denn Meschkat bezog den Großteil seiner Arzneien in Friedrich Steinhäusers Apotheke und war so im Lauf der Zeit ein gerngesehener Gast bei ihnen geworden.


    Nach dem Essen hatten sich die Männer zurückgezogen, um Pfeife zu rauchen und ernsthafte Gespräche zu führen. Später waren sie alle gemeinsam im weitläufigen Garten spazieren gegangen und hatten die prächtigen Staudenbeete bewundert, als der Medizinalrat Helene von den anderen fort zu einer rosenumrankten Bank zog. Dort hatte er sie angesehen, mit seinen wässrigen Augen. Ihre Hände gehalten. Jene unfassbaren Worte ausgesprochen, von Verehrung und Liebe.


    |44|»Und das Reisen?« Es war ihr herausgerutscht. Was machte es für einen Unterschied?


    »Das Reisen?« Auf seinem Gesicht stand ein Ausdruck des Erstaunens. »Wohin denn, in Gottes Namen? Wo könnte es schöner sein als hier, in Königsberg?« Er hatte kurz versucht, sie an sich zu ziehen. Bei dieser fast beiläufigen Bewegung war ein scharfer Geruch zu ihr herübergeweht, der sie augenblicklich zum Aufspringen zwang.


    Helene schauderte. Wie sollte sie die Gefühle beschreiben, die sie überkamen, wenn sie an seine selbstgefällige Erscheinung, den feisten Bauch, den nach Rauch stinkenden Atem dachte und an die fleischigen Hände, die ihr über das Gesicht tätschelten, als sei sie eine Ware, die man begutachtet. Wie konnte ihr Vater glauben, sie würde an seiner Seite durchs Leben gehen, am selben Tische essen, das Bett mit ihm teilen?


    Helene wischte sich übers tränennasse Gesicht und ballte die Hände zu Fäusten. Es war so abscheulich, so demütigend, dass ihr Schicksal über ihren Kopf hinweg entschieden werden sollte. Lieber wollte sie mit den schmutzigsten Seeleuten um die Welt reisen, nach Indien, Rom oder ins ferne Byzanz, als den Mann zu heiraten, dessen Geruch unbezwingbare Übelkeit in ihr hervorrief!


    Ein verwegener Gedanke schlich sich in ihren Kopf, formte sich zu einem Rettungsanker: Albert würde sie verstehen. Vielleicht würde er sie auch zurück nach Hause schicken, aber das glaubte sie nicht. Es war der einzige Weg.


    So begann sie, einen abenteuerlichen Fluchtplan zu spinnen. Sie würde sich in Jungenkleidung auf den Weg machen, einen Koffer mit Kleidern und ein wenig Geld mit sich nehmen. Sie wusste, wo die Truhe mit der Mitgift stand, die Mechthild bereits eifrig packte. Sich dort etwas zu nehmen war gewiss nicht stehlen, es war ja für sie gedacht.


    Sie lauschte auf die Geräusche im Haus, die knarrenden Dielen, leise Gespräche, klappernde Türen, und so sehr sie ihre Gedanken erschreckten, schien ihr der Plan doch der einzige Ausweg. Ja, sie würde nicht einen Moment länger zögern. Gleich morgen früh, sobald |45|die ersten Sonnenstrahlen den Himmel erhellten, würde sie mit der ersten Postkutsche nach Jena reisen.


    


    Das Haus war still, als Helene auf den dunklen Gang trat. Jeden ihrer Schritte begleitete ein lautes Knarren des Holzbodens, immer wieder hielt sie inne und horchte angespannt.


    Sie hatte nicht schlafen können, die ganze Nacht nicht. Mit klopfendem Herzen hatte sie über ihre Flucht nachgesonnen. Wollte sie wirklich allein fort?


    Sie dachte an Wegelagerer und Strauchdiebe, an eine Reise, die sie weiter fort führte, als sie denken konnte, allein und ohne Schutz. Ins Ungewisse. Eine Zukunft an der Seite des Medizinalrats war ihr unter der wärmenden Decke plötzlich gar nicht mehr so schlimm erschienen. Sie würde es ertragen. Vater hatte recht, jedes Mädchen musste sich irgendwann in eine Ehe fügen und lernte im Lauf der Jahre, ihren Mann zu lieben.


    Sie hatte sich aus dem Bett geschwungen und aus dem Dachfenster gestarrt. Die dunklen Wolken hatten sich gelockert, hier und da blitzte ein Stern und sprach ihr funkelnd Mut zu. Frau Medizinalrat, schien ihr das Gestirn zu schmeicheln, das war doch etwas. Ein schönes Haus, eine gut gehende Praxis. Doch dann kam die Erinnerung an jenen furchtbaren Tag im Sommer, als sie Meschkat Arzneien bringen sollte, die der Vater für ihn bereitet hatte. Es war ein heißer Tag gewesen, heiß genug, um all die Unterröcke zu verfluchen, die sie im Gehen höherhob, um den Lufthauch zu spüren, den die Bewegung der Beine verursachte.


    Sie bog in den Nachtigallensteig ein, lief zwischen hohen Häusern entlang, nicht so hoch wie die der Altstadt, doch weit stattlicher. Nicht einer ihrer Bewohner wollte sich bei dieser Hitze auf die Straße wagen. Man sah Dienstboten, die umhereilten. Schaulustige, die eigens herkamen, um die feinen Vorgärten zu bewundern, die seltenen Pflanzen aus England oder sogar aus dem fernen Italien. Und nun sie, in der Hand eine Tasche mit bis zum Rand gefüllten, fest verkorkten Phiolen.


    Die Tür zu Meschkats Praxis war geschlossen. Sie klopfte zaghaft, |46|drückte die Klinke herunter, als auch ihr leises Rufen nicht erhört wurde. Sicher war er gegangen, um einer der feinen Damen Luft zuzufächeln oder ihr Meyenblümleinwasser einzuflößen, ihren blutleeren Leibern Leben einzuhauchen. Doch als sie hineinging, durch den kühlen Gang zum hinteren Zimmer, das zum Garten hinausführte und in dem er seine Patienten zu behandeln pflegte, vernahm sie ein eigenartiges Geräusch. Zunächst dachte sie, es sei etwas geschehen, ein Stöhnen drang in ihr Ohr, das ihr Gefahr zu verraten schien. Doch wie wenig geholfen werden musste, erkannte sie erst, als sie beherzt die Tür aufstieß und eine scharfe Wolke stehenden Schweißes ihr den Atem nahm. Schnaufen und Grunzen ertönten von links, dort sah sie ihn, mit hochrotem Kopf und verrutschter Perücke. Sich an etwas reibend, das wie ein riesiger aufgebauschter Stoffballen aussah. Erst als sie näher trat, staunend und mit offenem Mund, erkannte sie zwei Hinterbacken, in die er hineinstieß, ruckartig, mit Lauten, die sie niemals einem Menschen zugedacht hätte.


    Eine Bestie, hatte es in ihr geschrien, doch die Worte waren ihr nicht über die Lippen gekommen. Die Tasche mit den Arzneimitteln fiel zu Boden, der Inhalt zerbarst mit leisem Klirren, das sich auf kuriose Weise neben dem nun anschwellenden Gebrüll hervortat, vor dem sie floh. Fort, nur fort von hier, vorbei an Dienstboten, die ihr mit erhobener Augenbraue nachsahen, ohne die Contenance zu verlieren, die Gassen entlang.


    Helene blickte hinaus und sog die Luft ein. Die Erinnerungen waren lebendiger, als ihr lieb war, und sie drangen ohne jede Diskretion in ihre Gedanken, als sie nun am Dachfenster stand und die Sterne am Himmel suchte, die sich wieder hinter einer schwarzen Wolkenfront verbargen. Niemals würde sie dieses Tier ertragen können, den Gestank, die heftigen Bewegungen, das Schnaufen und Brüllen.


    Leise, ganz leise, hatte sie begonnen, alles zusammenzutragen, was ihr lebenswichtig erschien, ebenso das feine Sonntagskleid, das bereits zweimal mit einer Samtborte verlängert worden war. In Windeseile hatte sie die Sachen in die Reisetasche des Vaters gestopft, |47|bis sie sich nur noch mit Gewalt schließen ließ, um sie dann neben sich auf das Bett zu stellen, wo sie mit pochendem Herzen auf das Licht des Morgens wartete.


    Dann, endlich, als sie Luise hörte, das nehrungische Hausmädchen, das sein Tagewerk noch vor Sonnenaufgang begann, schnellte sie hoch und lauschte dem immer wiederkehrenden Ritual. Das Klappern der Geräte und Töpfe drang aus der Küche. Nun würde Luise, wie jeden Tag, die lauwarme Biersuppe bereiten und einen gehörigen Schluck davon trinken, vielleicht auch zwei oder drei, bis sie dem sanften Rausch erlag und sich auf die Küchenbank legte, um wieder zu erwachen, wenn die Standuhr sechs schlug.


    Schließlich verstummten die Geräusche. Ein Blick in den Spiegel hatte Helene gezeigt, dass der erste Teil ihres Planes gelungen war. Ihr Haar hatte sie unter einer zerzausten und mühevoll glatt gekämmten Stutzperücke versteckt, das Mieder unter dem Hemd zusammengeschnürt, um ihre Brüste zu verbergen, die sich sonst deutlich abzeichneten.


    Die Kleidung roch noch nach Albert. Sehnsuchtsvoll sog sie den Duft ihres Bruders ein, als sie am feinen Hemd schnupperte. Gestern noch hatten die Sachen darauf gewartet, von den jüngeren Halbbrüdern aufgetragen zu werden, heute hüllten sie Helene in Zuversicht.


    Das Haus war still, das Knarren des Bodens verklungen, ohne jemanden in seinem Schlaf zu stören. Langsam schlich sie weiter, die schwere Tasche geschultert. Aus der Küche drang leises Schnarchen. Dem Geruch nach war Luise noch vor dem Morgengrauen auf dem Fischmarkt gewesen, es würde fetttriefende Moränen geben, frisch aus dem Rauch.


    Nun rasch weiter, die Stiege hinab, an jener Tür vorbei, die zu Labor und Verkaufsraum führte. Helene zögerte, dann drückte sie die Klinke hinunter. Nur ein kurzer Blick.


    Seufzend strich sie über das dunkle Holz der Schränke, die im Verkaufsraum bis an die Decke ragten und sauber beschriftete Gefäße aller Art beherbergten, aus zinnglasierter Keramik und |48|glattem Porzellan. Sie öffnete Schubladen, roch an Seifen und Arzneimitteln, Simplicia und Composita, verweilte ein wenig länger bei Friedrich Steinhäusers Spezialmittel, das er in jahrelanger Arbeit erprobt hatte und nun teuer an kurzatmige Herrschaften verkaufte. Dann die Kuriositäten, ein Affenschädel, das Franzosenholz und die Simarubarinde, die getrockneten Kröten und die Bärenzähne. Noch einmal sah sie in das Labor, in dem Friedrich Steinhäuser seine Arzneien herstellte. Die langhalsigen Destillierkolben, Kessel und Wannen, Pulverdosen, Gewürzbeutel und Tiegel. Der mehrflammige Herd und der Arbeitstisch, auf dem das fertige, zartknusprig geflämmte Marzipankonfekt lag. Daneben der Flakon mit dem kostbaren Rosenwasser, das dem Marzipan sein betörendes Aroma verlieh.


    Aus dem Raum über ihr drangen aufgeregte Geräusche, es war das Jungenzimmer, einer der beiden schrie im Traum. Ohne zu überlegen, griff Helene nach dem Flakon, steckte ihn in die ehedem von Steinen und Stöcken geweitete Hosentasche, schob den Riegel des hinteren Eingangs beiseite und trat durch den schmalen Torbogen hinaus auf die Gasse.


    Die Luft war kühl, und es wehte ein scharfer Wind. Eine Frau lief an ihr vorbei, ein weinendes Kind mit sich ziehend. Ein Mann eilte hinterher, den Mantel fest geschlossen. Helene fror.


    Nur kurz betrachtete sie das Haus, in dem sie geboren worden war, das neue Messingschild, auf das Vater so stolz war, dann wandte sie sich ab. Sie würden nicht nach ihr suchen, dachte sie, und vielleicht war es ihr jetzt auch gleich.


    Die Bäume neigten sich im Wind, er löste erste Blätter, die aufgescheucht zur Erde trudelten. Es war noch dunkel, dichte Wolken, die schnell über den Himmel zogen, verwehrten dem Tag das Licht. Die Häuser, an denen sie vorbeilief, waren nun kleiner, die Fassaden grauer. Ein zahnloser alter Mann in Lumpen saß singend auf den Stufen eines verfallenen Anwesens und hielt seine Hände mit den Flächen nach oben, die Vorbeieilenden aufmerksam fixierend. In der Ferne schlug die Turmuhr sechs.


    Je näher Helene der Postkutschenstation kam, desto belebter |49|wurde die Straße. Ein Gewimmel von Reisenden, Boten und Schaulustigen, die ihre Hälse reckten, als wollten sie den Blick auf etwas erhaschen, das sie später ihren Nachbarn und Freunden erzählen konnten. Helenes Gang wurde federnd trotz ihres schweren Gepäcks.


    Vor der Station stand eine überdachte Kutsche mit vier stämmigen Pferden, eines davon graugescheckt, den Kopf lebhaft schüttelnd. Zwei Jungen kletterten auf den Kutschbock, schnalzten mit der Zunge und lachten über die Unruhe, die unter den Tieren ausbrach, bis der livrierte Postillion angelaufen kam und sie mit erhobener Faust vertrieb.


    In der kleinen Station herrschte reger Betrieb. Ein stattlicher Mann mit nachtblauem Gehrock drängte sich durch die gaffende Menge und rief nach seiner Frau. Sein Rufen vermochte das Stimmengewirr kaum zu übertönen, Litauisch, Deutsch, ostpreußisches Platt. Helene schob sich voran, bis sie vor dem Postkommissar stand, der gelangweilt von seinem Tisch aufsah.


    »Ich möchte mit der Postkutsche reisen«, sagte sie zaghaft und straffte die Schultern. Der Kommissar legte die Hand hinter das rechte Ohr, sie wiederholte laut den Satz, nun klang die Stimme fester.


    »Wie ist dein Name?«


    »Hans Steinhäuser.« Helene lächelte keck und selbstbewusst, so wie sie es häufig bei ihren Brüdern gesehen hatte.


    Der Mann befeuchtete seinen rechten Zeigefinger und blätterte in seinem Buch. Seite um Seite. »Ich kann keinen Eintrag finden. Dein Pass?«


    Helene erschrak und ärgerte sich im selben Augenblick über ihre Dummheit. Sie hatte das Dokument dabei, aber es trug ihren richtigen Namen. Helene. Nicht Hans. »Ich …«, begann sie stammelnd.


    Die Tür der Station wurde aufgerissen, und eine kräftig gebaute Dame mit kunstvoll getürmtem und gepudertem Haar, sie mochte weit über fünfzig sein, trat ein. Hinter ihr folgte ein großer Mann, der eine breite Reisetruhe durch die Menge zog.


    Helene betrachtete sie mit unverhohlener Neugier, glaubte, sie |50|schon einmal gesehen zu haben. Aber wo? Es war keine jener Damen, die in der Apotheke nach zuckerglasierten Fenchelpillen fragten und denen man in sommerlicher Hitze Luft zufächeln musste, denn trotz üppig wippendem Busen und bleicher Gesichtsfarbe war ihr Auftreten robust, und man hätte ihr ohne weiteres zugetraut, das schwere Gepäck allein zu stemmen. Nur eine Armlänge hinter Helene blieb sie stehen, ungeduldig mit dem Fuß wippend.


    Ihr Begleiter stellte die Truhe ab und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn, während der Kommissar hüstelnd um Aufmerksamkeit bat. »Den Pass bitte.«


    Der kurze Moment der Ablenkung hatte Helene genügt, die Fassung zurückzugewinnen. »Der wurde mir in der Nacht gestohlen«, sagte sie fest.


    Er blickte ihr streng ins Gesicht, dann begriff er offenbar, lächelte und sah sie durchdringend an. »Wo willst du denn hin?«


    »Nach Jena.«


    »Das ist eine weite Reise, Junge. Bist du allein?«


    »Nein«, antwortete Helene rasch. »Das heißt, ja. Mein Bruder lebt dort. Wie lange dauert die Fahrt?«


    Der Kommissar wog den Kopf. »Zwei, drei Wochen, vielleicht länger …«


    Helene stand der Mund offen.


    »Hast du überhaupt so viel Geld?«


    »Sicher.« Es klang erstaunlich selbstbewusst. »Was kostet es denn?«


    »Fünfzig Reichstaler. Für die Verpflegung dreizehn. Dazu diverse Groschen, die du bitter nötig haben wirst, wenn du ohne Pass reisen willst.« Er lachte kurz, kratzte sich am stoppeligen Bart, weidete sich an ihrem offensichtlichen Entsetzen. »Du könntest stattdessen hierbleiben und mir zur Hand gehen«, fügte er flüsternd hinzu und leckte sich die Lippen. »Dann sorge ich dafür, dass du ordentliche Papiere bekommst.«


    Der Postillion trat ein und deutete mit einem Handzeichen an, dass er bereit für die Abfahrt sei. Die Gaffer strömten nach draußen.


    Die ältere Dame drängte wütend nach vorn. »Was in Gottes Namen |51|ist der Grund für diese unglückselige Debatte? Rasch, ich habe gebucht und möchte die Kutsche nicht verpassen!«


    In diesem Moment erkannte Helene sie als Kundin, die selten, aber regelmäßig die Apotheke aufsuchte, um Tiegel mit einer Salbe aus Zinkoxid zu erstehen, die eine reinere, weißere Haut versprach. Schnell trat sie zur Seite.


    Der Kommissar lächelte zerstreut. »Sie sind …«


    »Auguste von Rückertshofen«, sagte die Frau mit hochmütigem Gesichtsausdruck und legte ihm einen Pass vor. »Als ob ich mich Ihnen noch vorstellen müsste. Sie sollten sich schämen.«


    »Gewiss, gewiss!« Der Kommissar sah sie an, als erblicke er sie das erste Mal, betrachtete prüfend das Dokument und strich den Namen von der vor ihm liegenden Liste.


    »Und wo ist Ihre Begleitung?«


    Die Dame schnaubte und schüttelte nur den Kopf.


    »Sie müssen den Platz bezahlen, hören Sie!« Sein Blick fiel auf die große Truhe. »Und überdies verlangt das Gewicht Ihres Gepäckstücks einen Zuschlag.«


    »Werter Herr Kommissar«, sagte Auguste von Rückertshofen mit einer Schärfe, die keinen Widerspruch duldete, »ich werde nur den Platz bezahlen, den ich beanspruche, nicht mehr und nicht weniger.«


    Damit warf sie einige Taler auf den Tisch, griff nach dem Dokument und wollte sich soeben zum Ausgang drehen, als ihr Blick an Helene hängenblieb. Sie stutzte, sah noch einmal genauer hin, mit zusammengekniffenen Augen. Dann wandte sie sich erneut an den Kommissar. »Gibt es ein Problem mit dem jungen Burschen?«


    »Ein Problem?« Er verzog beleidigt den Mund. »Nun, nichts gegen das eines vorbestellten und nicht bezahlten Platzes.« Er seufzte ergeben und machte eine abfällige Handbewegung. »Er hat keinen gültigen Pass, und es scheint, er könne die Reise nicht bezahlen.«


    Auguste von Rückertshofen drehte sich zu Helene und beugte sich vor, so dass diese ihr schweres Parfum mit einer deutlichen Note von Ambra roch. »Sie sind doch Fräulein Steinhäuser?«, fragte sie flüsternd, und es klang eher wie eine Feststellung.


    |52|Helene zuckte zurück, fürchtete, die Reise hatte hier, kaum begonnen, bereits ihr Ende gefunden. »Keinesfalls, Sie müssen sich irren!« Ihre Stimme klang brüchig.


    »Papperlapapp«, meinte Auguste von Rückertshofen ungeduldig. »Ich irre mich nie, und ich möchte lieber nicht wissen, was Sie hierherführt, in dieser albernen Verkleidung. Also, mein Fräulein, vielleicht wäre uns beiden gedient. Heute hat mich meine Dienstmagd versetzt, die ich mit nach Berlin nehmen wollte.«


    Helene sah sie fragend an, bis sie begriff. »Aber ich muss nach Jena!«


    »Bitte, dann sehen Sie zu, wie Sie dorthin kommen. Sollten Sie sich aber eines Besseren besinnen, dann rasch, ich möchte ungern die Postkutsche verpassen.«


    Berlin also. Von dort war der Weg nur noch halb so lang. Weniger noch. Ach, ihr Handeln war naiv gewesen, wie leicht spann sich ein Fluchtplan in Gedanken, doch die Realität war eine andere. Sie würde sich eine Weile als Dienstmagd verdingen und von dem Geld weiter nach Jena reisen. Helene nickte.


    Auguste von Rückertshofen lächelte mit aufeinandergepressten Lippen und hielt die Hand auf. »Den Pass.«


    


    Es war eng, Platz war offenbar nur für vier Personen vorgesehen. Der Mann mit dem blauen Gehrock hielt den Arm schützend um seine Frau, die mit geweiteten Augen ins Leere starrte. Neben ihnen klemmte ein schmächtiger Russe mit unruhigen schwarzen Augen. Auf der rückwärts gerichteten Seite saß Helene neben Auguste von Rückertshofen, deren ambrageschwängerter Geruch bald den Wagen füllte, und ein junger Herr mit Hut und wachem Blick.


    Der Postillion schwang sich auf eines der Pferde und blies lang und ausdauernd in sein Horn. Dann knallte er laut mit der Peitsche, und die Kutsche fuhr ruckelnd an.


    Auguste von Rückertshofen hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund, als der Wagen über die gepflasterte Straßen von Königsberg preschte, und schimpfte über die neuartigen Federungen, |53|bei denen der Wagen schaukelte, dass es einem übel wurde. »Ich weiß nicht, wie ich das ganze zehn Tage aushalten soll!«


    Helene sah zum Fenster hinaus, blickte zurück, bis die Silhouette der Stadt immer kleiner wurde, der Dom und das Schloss auf der Anhöhe verschwanden. Die Fahrt wurde ruhiger, die Kutsche hatte in ausgefahrene Spurrillen gefunden, in denen sie nun beinahe schwamm. Während Auguste von Rückertshofen sich den anderen Reisenden vorstellte, konnte Helene ihren Blick nicht von der Landschaft wenden, die langsam an ihnen vorbeizog. Bis auf die Fahrt nach Pillau hatte sie Königsberg nicht verlassen. Nun sog sie die Bilder in sich auf, eine neue Welt, nur wenig von ihrem Geburtsort entfernt. Pappeln wechselten mit Birken, Mohn- und Kornblumen an den Wegrändern. Sie fuhren durch ärmliche Dörfer mit Sonnenblumen vor den Häusern und Gänsen, die laut gackernd vor den Hufen der Pferde flohen. Durch stille Wälder mit dunklen Fichten, vorbei an moorigen Wiesen, an deren Wegen die Kutsche bedenklich schlingerte. Wie schön diese Landschaft doch war! Über ihnen der weite Himmel, dessen Wolken sich nun vollends zuzogen und das letzte königliche Blau verdrängten. In der Ferne erklang der kreischende Ruf eines Vogels.


    »Ein Eichelhäher«, sagte der Mann im blauen Gehrock, der sich als Uhrmacher vorgestellt hatte, zu seiner Frau, die seit der Abfahrt ängstlich in sich zusammengesunken war, die Hände in den Arm ihres Gatten gekrallt. »Nur ein Eichelhäher«, wiederholte er noch einmal leise.


    Inzwischen hatte sich eine Diskussion entsponnen, die Auguste mit dem jungen Mann mit dem Hut führte, der sich als Stobbe vorgestellt hatte, »nur Stobbe bitte«, obgleich ihm an seiner teuren Kleidung anzusehen war, dass er aus hohem Hause stammte. Ein Philosoph sei er, auf Bildungsreise. Von der Memel über Königsberg und Berlin, über die Alpen nach Italien, in das Land, in dem die Zitronen wuchsen, Ölbäume voller Oliven hingen und Forellen in riesigen Seen schwammen, mehr als fünfzig Pfund schwer. Sie hatten sich angeregt über Dinge unterhalten, von denen Helene noch nie gehört hatte. Vom Unterschied zwischen vernunftbegabt |54|und vernunftfähig oder über die mechanische Ente des Herrn Vaucanson, mit der erstmals innere Vorgänge der Lebewesen wie etwa die Verdauung imitiert wurden. Nun aber, als sie sich den Neuerungen der Literatur zuwandten, umwölkte sich Augustes Stirn und ihre Oberlippe kräuselte sich in unverkennbarem Zorn.


    »Das ist übelster Schmutz«, zischte sie laut. »Und ich bin der festen Überzeugung, es ist das Werk Lessings, dieses Gotteslästerers! Er versteckt sich hinter den Schriften des Ungenannten, zumindest fördert er sie in einem Maße, das nicht toleriert werden kann.«


    »Das ist gar nicht das Sujet«, ereiferte sich Herr Stobbe mit hochgezogener Braue und kontrolliertem Ausdruck. »Von wem auch immer diese Schrift sein mag, sie zeigt Mut zur Wahrheit. Spricht Dinge aus, die wir schon immer dachten und nicht laut zu sagen wagten. Die Heilige Schrift ist voller Ungereimtheiten, die jedem denkenden Menschen bitter aufstoßen müssen.«


    »Unterstehen Sie sich, die Bibel anzuzweifeln!« Augustes Zischen war nun zu einem Zetern angeschwollen.


    »Und wie«, echauffierte sich nun auch Stobbe, »wie erklären Sie sich die Behauptung, es sei möglich, das israelische Volk, darunter auch Frauen, Kinder und Greise, könne innerhalb weniger Stunden mitsamt allem Hab und Gut und dazu noch Viehherden durch das Rote Meer ziehen? Ungeachtet der wohl erlaubten Frage, wie selbst der Herrgott das Wasser hatte teilen können? Nein, ich lasse mir von niemandem mehr theologische Vorschriften machen. Wir sollten es den Neuerern gleichtun, die sich auf den moralischen Gehalt der Bibel stützen und deren Geschichten auf der metaphorischen Ebene zu verstehen suchen. ›Der Buchstabe ist nicht der Geist; und die Bibel ist nicht die Religion.‹«


    »Das ist Blasphemie!« Auguste sprang auf, bis die Kutsche erneut schlingerte und sie zurück in den Sitz warf. »Niemand kann ungestraft die Heilige Schrift angreifen, ohne die göttlichen Offenbarungen anzuzweifeln und damit das Grundgerüst des Christentums!«


    Der Philosoph beugte sich lächelnd vor, offensichtlich berauscht vom Anschein geistiger Überlegenheit. »Werte Dame, glauben Sie |55|mir, ich habe höchste Hochachtung vor Ihrem Geschlecht und Alter, aber das Denken sollten Sie den Gelehrten überlassen, die wissen, wovon sie sprechen.«


    Doch mit dem, was nun kam, hatte er nicht gerechnet. Auguste griff ein Buch, das sie wohl zur Erbauung gedacht hatte, und drosch auf den erschrockenen Philosophen ein, bis der schmächtige Russe in das Geschehen eingriff, ihren Arm mit ungeahnter Kraft umfasste und ihn wortlos nach unten bog.


    Herr Stobbe senkte die schützend vors Gesicht gehaltenen Hände, besah die sich rasch rötlich färbenden Stellen auf Fingern und Arm und schwieg fortan, ohne Auguste eines weiteren Blickes zu würdigen.


    Helene hatte den Vorfall atemlos und mit zunehmender Beklemmung verfolgt, nun holte sie tief Luft, doch ohne Erleichterung. Sie sollte sich in Berlin rasch nach einer anderen Stellung umsehen. Mit Auguste von Rückertshofen, das war nun klar, war nicht gut Kirschen essen.


    Die Landschaft wechselte zu sanften Hügeln, Feldern mit Raps und Roggen, hier und da abgeerntete Stoppelacker. Ebereschen mit leuchtend roten Beeren säumten die Wege, der Boden wurde sandiger. Die Pferde mühten sich, die Kutsche voranzuziehen, die Peitsche knallte nun ohne Unterlass.


    Je weiter sie fuhren, desto öfter fragte sich Helene, ob ihr überstürzter Entschluss, ihrem Bruder nach Jena zu folgen, richtig gewesen war. Sie hätte ebenso in die Kurische Nehrung fahren können, dafür hätte das Geld gewiss gereicht. Dort wäre sie dann vielleicht bei Luises Eltern untergekommen oder bei einer benachbarten Familie, und sie hätte bei der Heuernte helfen können oder im Stall bei den Kühen. Helene seufzte, als sie sich an die Schilderungen ihres Hausmädchens erinnerte, die oft von ihrer Heimat erzählt hatte, von der See, den Dünen, den Fischerhäusern und dem Seeadler, der vom Memeldelta herkam und dort seine Kreise zog. Im Frühsommer wäre sie dann nach Königsberg zurückgekehrt, zur selben Zeit wie ihr Bruder, und alles hätte sich zum Guten gewendet. Es war noch nicht zu spät. An der nächsten Poststation |56|würde sie ihrer neuen Herrin von ihren Nöten erzählen und sie zur Herausgabe des Passes auffordern.


    Endlich erreichten sie die erste Poststation in Brandenburg am Haff, sogleich wurden die Pferde gewechselt, und ein Stellmacher überprüfte Räder und Achse. Auguste von Rückertshofen und das Ehepaar eilten in die Gaststube, während die anderen Fahrgäste, der Philosoph und der schmale Russe, die Dünen hinaufgingen, die einen Blick auf das weite Meer gestatteten. Unschlüssig sah Helene zur Gaststube. Sie hatte Hunger, doch ihre Herrin hatte ihr keinen Wink gegeben, sie zu begleiten. So wandte sie sich um und folgte den anderen zum Meer.


    Der Anblick der stürmischen See war überwältigend. Hohe Wellen schlugen an den Strand und leckten mit gierigen Zungen an Sand, Gras und Ufer. Der dunkle Himmel schien endlos, tiefschwarze Wolken ballten sich zusammen, in der Ferne ertönte ein Grollen. Helene atmete tief ein, ließ die reine Luft in ihre Lungen strömen, schmeckte das Salz. Sie sehnte sich nach ihrem Bruder, der ihr immer Schutz und Zuneigung gab, alles in ihr drängte danach, ihn so bald wie möglich in die Arme zu schließen. Doch würde sie ihn auf diesem Weg erreichen? Würde Auguste sie gehen lassen? Seit Beginn der Fahrt hatte diese sie nicht mehr beachtet. Noch könnte sie fort.


    Jetzt gleich, dachte sie, während sie sich umdrehte und wieder zur Poststation zurückging, jetzt musst du sie fragen, dann kannst du zurück, notfalls auch zu Fuß, dem aufziehenden Unwetter trotzend. In diesem Moment aber trat Auguste aus der Tür und rief laut nach dem Postillion: »Wir sollten besser rasch weiterfahren. Oder sollen wir etwa hier an diesem grässlichen Ort nächtigen, wo man verdorbene Aalsuppe reicht und allen Gästen gemeinsam einen einzigen Löffel anbietet?«


    Die ersten Tropfen fielen, und noch bevor sich Helene zu ihrer Frage durchgerungen hatte, ging die Fahrt weiter.


    Seit dem Vorfall mit dem jungen Philosophen unterhielt man sich nur noch über unverfängliche Themen, leise, fast flüsternd. Der Regen war wie ein beständiger Schleier, untermalte die Unterhaltung mit leisem Rauschen.


    |57|Helene fügte sich in ihr Schicksal, döste vor sich hin, schrak auf, als die Kutsche heftig schwankte, und schloss erneut die Augen.


    Der Regen nahm zu, spülte Sand von den Wegen, prasselte hart auf das Kutschendach. Immer öfter drohte die Kutsche zu kippen, das Wasser lief in Sturzbächen vom Wagendach, tropfte durch Risse im Verdeck ins Wageninnere.


    Einmal war die Kutsche kurz davor zu versinken, die Männer wurden dazu angehalten, den Wagen anzuschieben. Sie stöhnten und scherzten, dass bei diesem Wetter zumindest die Räuberbanden fernblieben. Durchnässt und mit dunklem Matsch von den Schuhen bis über die Knie stiegen sie nach erfolgreichem Tun in den engen Wagen und verbreiteten den strengen Geruch schwerer körperlicher Arbeit und dampfender Nässe, so dass sich die Frau des Uhrmachers dazu genötigt fand, ihren Kopf aus dem Fenster zu halten, um ihrem plötzlichen Unwohlsein Ausdruck zu verleihen.


    Das Ruckeln der Kutsche nahm unterdessen zu, sie hatte den Weg verlassen, nun schlingerte sie über das durchweichte Gras. Auguste von Rückertshofen sah aus dem Fenster. Ihr Gesicht hatte ein ungesundes Grau angenommen, mit zusammengepressten Lippen starrte sie in die Landschaft.


    Dann, endlich, als der Blick nach draußen nur noch tiefe Schwärze zeigte und die verschlammten Wege jedes Weiterkommen unmöglich zu machen schienen, hielt die Kutsche in Hoppenbruch. Der Postillion öffnete die Tür, um die Fahrgäste zu entlassen. Er fluchte laut und unflätig, denn er hatte bis nach Braunsberg kommen sollen, aber der Regen hatte seine Pläne durchkreuzt.


    »Es nützt ja nichts«, sagte der Philosoph und reckte sich in respektvollem Abstand von Auguste. »Man muss die Dinge so nehmen, wie sie kommen. Auch das ist Teil des Abenteuers, das ich begonnen habe, um die Realität kennenzulernen, die Welt, wie sie wirklich ist.« Damit zog er Schuh und Strümpfe von den Füßen und stapfte in Richtung des Gasthofs, der in der dunklen Nacht heimelig leuchtete. Auguste ließ sich mit pekuniärem Nachdruck unter dem Schutze der Jacke des Postillions geleiten, ohne Helene eines Blickes zu würdigen.


    |58|Am Eingang des Gasthofes stand der Wirt mit tellergroßen Händen, die er sogleich aufhielt, um Geld für Kost und Logis einzuziehen. Helene zuckte stumm die Schultern und zeigte in Augustes Richtung, doch der Wirt schüttelte den Kopf und wies auf den gegenüberliegenden Stall, in dem auch der schmächtige Russe verschwand.


    Helene seufzte. Sie warf einen flüchtigen Blick hinein, roch Tierkot und feuchtes Stroh, sah den Russen, der eine schmale Leiter in jenen Teil hinaufkletterte, in dem sich ein Heuboden befinden musste. Nein, hier würde sie nicht schlafen, neben Hühnern, Gänsen und Schweinen. Und neben dem schweigsamen Russen mit dem eisernen Griff.


    Der Regen hatte den Boden in tiefen Morast verwandelt, barfuß und mit hochgekrempelten Hosenbeinen lief sie zur Kutsche, rutschte aus, fiel hin und verlor die Perücke, die ihr ohnehin zu groß gewesen war. Das kalte Wasser rann ihr über den Nacken in das Hemd, und als sie, die schmutzige Perücke in der einen, die Holzschuhe in der anderen Hand, den Wagen erreicht hatte, war sie durch und durch nass.


    Als sie die Tür zur Kutsche öffnete, blickten ihr die erst zusammengekniffenen, dann immer größeren Augen des Herrn Stobbe entgegen, dem die Unterkunft wohl ebenso wenig zugesagt hatte. Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen. »Ein Mädchen in Jungenkleidung?« Schlanke Hände winkten ihr, zu ihm ins Wageninnere zu steigen.


    Helene strich sich erschrocken über ihr flachsblondes Haar und schloss energisch die Tür. Ihr Blick fiel auf den hinteren Verschlag, in dem sich das Gepäck befand. Einer plötzlichen Sorge folgend, hob sie die schwere Reisetasche herunter und eilte, so schnell es ihr möglich war, zum Stall zurück.


    Der Duft feuchten Strohs kitzelte in ihrer Nase und ließ sie heftig niesen. Draußen fiel der Regen stärker, der Wind peitschte ihn das Scheunendach hinab. Aus dem Dunkel drang Schnüffeln und Grunzen. Der Gestank war erbärmlich.


    Helene presste die Tasche fest an sich und kletterte die schmale |59|Leiter nach oben auf den Heuboden. Ein wenig abseits lag der schmächtige Russe, seinen Reisesack unter dem Kopf, und schnarchte gegen das Tosen des Windes an, was ihm bestens gelang.


    Helene öffnete die Tasche, überprüfte den Inhalt, dachte an die Reisen, auf denen diese Tasche den Vater begleitet hatte, schloss sie wieder. Dann hob sie einen Zipfel ihres nassen Hemdes und roch an dem Stoff. Das Holz der Sitze und der Kutschverkleidung hatte Alberts Geruch vertrieben, ihn überdeckt, sich an seiner statt in den Stoff gebrannt, den Rest hatte das Regenwasser fortgespült. Dicke Tränen liefen über Helenes Wangen. Noch nie im Leben hatte sie sich so einsam gefühlt.


    Nach einer Weile beschloss Helene, es dem Russen gleichzutun, und legte den Kopf auf die Tasche, um ein wenig Schlaf zu finden. Etwas irritierte sie, da war ein feines Geräusch gewesen, als sie den Kopf ablegte, etwas jenseits des Leders.


    Sie hob den Kopf und senkte ihn wieder, dieses Mal aufmerksam. Der Regen prasselte laut auf das Dach, doch ja, da war etwas, ein Knistern, das dem gespitzten Ohr nicht entging.


    Helene öffnete die Tasche und tastete an der Innenseite entlang. Dort war eine Öffnung, und als sie hineingriff, fühlte sie ein Stück Papier.


    Überrascht zog sie es heraus und betrachtete es im Halbdunkel der Scheune. Ein Brief, bereits geöffnet. Erste Wassertropfen drangen durch das Dach und perlten auf ihr Lager. Sofort rückte sie ein Stück zur Seite.


    Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sie den hellen Umschlag mit der feinen Schrift, deren akkurater Schwung sie augenblicklich in heftige Unruhe versetzte, sie brauchte Licht!


    Der Russe hustete geräuschvoll und verfiel in ein asthmatisches Pfeifen.


    Helene griff nach der Tasche, steckte den Brief zurück in die Innentasche, kletterte die Leiter hinab und schlich zum Scheunentor. Feuchtkalte Luft schlug ihr entgegen. Das Unwetter hatte nur wenig nachgelassen. Schlamm, Zweige und allerlei Unrat trieben den Hügel hinab zum Bach, dessen Wasser bereits über die Ufer getreten |60|war. Barfuß und mit geschulterter Tasche stapfte sie durch den nassen Morast hinüber zum Gasthaus, in dem noch Licht brannte.


    Das Wasser tropfte von Haaren und Stirn, als sie die Tür zur Gaststube öffnete und eine Spur von Nässe und Schlamm zog.


    Helene sah sich um. Das Licht, das sie von außen gesehen hatte, kam von einer Öllampe, sie schien auf die Silhouette des Uhrmachers, dessen Kopf auf einen langen Tisch gesunken lag, neben Resten von Brot und Speck, vor ihm eine leere Flasche Branntwein. Ansonsten war der Raum leer.


    Leise schlich Helene zur Lampe und trug sie zu einem kleineren Tisch an der Längsseite des Raumes. Mit zitternden Händen tastete sie in der klammen Tasche nach dem Brief, zog ihn hervor und sah ihre Ahnung bestätigt: Die Schrift war unverkennbar die ihres Bruders Albert. Sie las langsam, die Buchstaben entziffernd und mühsam zu Worten formend.


    


    Lieber Vater,


    ich schreibe Ihnen in Dringlichkeit, mit dem sicheren Gefühl, aufgeflogen zu sein, denn ich wurde beobachtet. Nun treibt mich die Furcht, da ich Zeuge, nein, Teil einer Tat war, die niemals hätte begangen werden sollen.


    Lassen Sie mich fort, zurück in die Heimat, zurück nach Königsberg! Dort kann ich das Studium ungestört beenden und bin doch in Ihrer Nähe, in der Nähe der geliebten Familie. Bitte, geben Sie mir die Erlaubnis, ich bitte Sie inständig.


    Das Gesuchte habe ich hier gefunden, in diesem Moment, in dem ich diese Zeilen schreibe, halte ich es in den Händen. Mehr ist nicht zu ergründen, daher weisen Sie mir den Betrag an, der mich zurückbringt! Ich habe alles verloren in gutem Glauben an unsere Sache.


    


    Es war Helene, als legte sich eine eiskalte Klaue um ihr Herz. Hastig überflog sie den Brief, er war auf den 8. September datiert. Vater musste ihn gerade erst erhalten haben, hatte er darauf geantwortet? War Albert bereits auf dem Weg zurück nach Königsberg, nun, da sie sich auf den Weg zu ihm machte?


    |61|Sie rechnete nach. Eine Geldanweisung dauerte lange, gewiss mehrere Wochen. Wenn sie sich beeilte, kam sie noch rechtzeitig. Aber wozu? Um mit ihm zurückzureisen, fehlte das Geld. Dass er Jena verlassen wollte, war offensichtlich, jede Zeile zeugte von seiner Furcht. Was hatte er getan, was war es für eine Tat, von der er schrieb, und was war das Gesuchte?


    Helene war ihr Bruder immer furchtlos erschienen, gottgefällig, sicher in seinem Tun. Als er nach Jena gegangen war, hatte sie heftig geweint. »Warum musst du nach Jena? Königsberg hat eine ausgezeichnete Universität, alle großen Ärzte Preußens haben hier gelernt!«


    Er hatte sie fest in den Arm genommen. »Du wirst sehen, ich komme als großer Arzt zurück, bewandert in der menschlichen Anatomie. Nicht so wie all die Schwärmer und Träumer, die sich hier bei Kant im Philosophischen verlieren und sich mehr um den menschlichen Geist kümmern als um seinen Körper.«


    Warum nur drängte er jetzt darauf, sein Studium in Königsberg zu beenden? Eine furchtbare Unruhe trieb Helene wieder hinaus. Der Regen hatte nachgelassen. Sie spürte nicht den Morast, blickte zum Himmel, an dem sich die Wolken verzogen und dem Licht des Mondes Platz machten.


    Bislang hatte sie geglaubt, es wäre Alberts Wunsch gewesen, nach Jena zu gehen, da die dortige medizinische Fakultät über mehr Präparate und darüber hinaus über Gerätschaften verfügte, mit denen man die Impulse der menschlichen Nerven messen konnte. Der Brief aber vermittelte den Eindruck, er sei auf Anweisung des Vaters gegangen. Als hätte der Vater ihn geschickt, etwas zu suchen, das ihn nun in Gefahr gebracht hatte.


    Sie seufzte, strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht. Sollte sie nach Königsberg zurückkehren? Was aber, wenn der Vater ihn nicht gehen ließ, Albert per Brief gemahnt hatte, mannhaft zu bleiben und sein Studium zu Ende zu bringen?


    »Herr, hilf«, flüsterte sie und sah in das Licht des immer klarer werdenden Mondes. Doch so sehr sie eine Lösung ersehnte, sie erhielt keine Antwort.
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      HETTSTEDT


      29. SEPTEMBER 1780

    


    Über den Hügeln lag Nebel, der sich in dichten Schwaden über den Boden ergoss. Vorwitzige Spatzen flogen umher und sangen ihr Morgenlied.


    Christian Friedrich Samuel Hahnemann beugte seinen Rumpf vor, streckte die Arme zu Boden und ließ seinen Körper auf- und abwippen, immer den Zehen entgegen. Dann stemmte er die Hände in die Hüfte, dehnte sich zu beiden Seiten und sog dabei die dunstige Morgenluft tief ein.


    Sein Körper hatte an Beweglichkeit zugenommen. Nun, im Alter von fünfundzwanzig Jahren, war er kräftiger als jene Kommilitonen, die ihn wegen seiner Schwächlichkeit verlacht hatten.


    Er sah in die Ferne, wo die Nebelschwaden mit dem Horizont verschmolzen. Der Herbst eilte mit großen Schritten näher. Mit ihm kamen die Krankheiten. Die Ruhr, das Fleckfieber und das katarrhalische Faulfieber.


    Erst gestern hatte er einen Tagelöhner besucht, der mit Ruhr auf seinem schmutzigen Lager lag. Große körperliche Anstrengungen während der Erntezeit, mitunter in stundenlangem Regen, hatten ihn geschwächt, die übermäßigen Ausschweifungen mit halbgegorenem Bier und Branntwein hatten der Ruhr endgültig den Weg bereitet.


    Als Hahnemann die Wohnung betreten hatte, fand er sie feucht und ungelüftet, einem Kerker ähnlich. Der Patient lag unter einer Deckenlast aus Hühnerfedern, die ihn schwitzen ließ und damit auch noch den letzten Körpersaft nahm. Die Luft war erfüllt von dem scharfen Geruch der Ausscheidungen, die nicht mehr gehalten werden konnten und das Bett durchtränkten. Sein Weib war von einem Haufen Kinder umringt, die gleichsam in ihrem Kot saßen.


    |63|Eine Nachbarin hatte sich ihrer erbarmt, nun trug auch sie den Samen der Ruhr, bald würde sich die Krankheit zur Epidemie entwickeln und den ganzen Ort einnehmen. Wie nur sollte er es den Menschen begreiflich machen, dass es Reinlichkeit, zweckmäßiger Diät und frischer Luft bedurfte, um die Ausbreitung von Seuchen zu verhindern? Dass man Kinder und Gesunde nicht neben die Kranken legen durfte, und sei der Raum auch noch so eng.


    Hahnemann atmete noch einmal die Morgenluft ein und ging zurück zum Haus, in dem er sich seit wenigen Monaten als Arzt verdingte, die erste Stellung nach dem Erlangen der Doktorwürde.


    Was wusste man schon von der Natur der ansteckenden Krankheiten, außer dass sie sich verbreiteten? Aber warum sie es taten und weshalb sie manch einen verschonten, bisweilen auch die Schwächlichen, das galt es herauszufinden.


    Der Wegweiser aber ist die Natur, dachte er, während er die Tür öffnete, die Natur und die Erfahrung. So, wie es bereits Hippokrates und Aretäus lehrten.


    Im Haus erwartete ihn Agnes, seine Haushälterin, mit einem Becher warmer Milch. »Sie haben gestern Abend Ihre Suppe nicht gegessen«, sagte sie vorwurfsvoll und stemmte die Hände in die rundlichen Hüften.


    »Ich hatte zu tun«, antwortete er knapp, setzte sich an den Schreibtisch und wartete darauf, dass sie ging.


    »Sie sind viel zu jung für diese Ernsthaftigkeit«, sagte Agnes mit einem mütterlichen Unterton. »Sie verderben sich die Augen, wenn Sie des Nachts über den Büchern sitzen! So wie Pfarrer Ebers, der selbst mit Brille schlechter sieht als ein Maulwurf. Ist Ihnen aufgefallen, wie nah er am Sonntag die Nase vor das Gebetbuch hielt?«


    Hahnemann antwortete nicht. Er öffnete sein Patientenbuch und trug die Ereignisse des vergangenen Tages ein. Doch sie fuhr fort zu erzählen, lachte sogar kokett und wippte dabei mit den Hüften.


    Sie belästigt mich mit Nebensächlichkeiten, dachte er verärgert. Hatte er es sich während des Studiums zur Regel gemacht, |64|schlechte Bücher wie auch Vorträge zu meiden, so saß er nun gefangen. Lauschte unwillig den Berichten von Querelen und Anfeindungen der Nachbarn. Vernahm, wie wichtig es doch sei, sich mit der Bäckersfrau zu vertragen, die imstande sei, den gesamten Ort auf einen zu hetzen, während seine Gedanken zu den Übersetzungen wanderten, die er noch zu machen hatte, um seinen geringen Lebensunterhalt aufzubessern.


    Erst als Frau Fließbach eintrat, die Frau eines Arbeiters aus dem Kupferbergwerk, deren Mann nachts vor Krämpfen nicht schlafen konnte, wurde Agnes’ Redefluss gestoppt, und sie empfahl sich bis zum Mittag.


    »Es ist sehr schlimm, Herr Doktor«, sagte Frau Fließbach, nachdem sie von dem Befinden ihres Gatten berichtet hatte, das trotz kostspieliger Medikamente unverändert war, und wippte den Weidenkorb zu ihren Füßen, in dem ein schlafender Säugling lag. »Gestern Nacht war er so schwach, dass seine eigenen Beine ihn nicht trugen, ich konnte ihn nur mit Mühe stützen.«


    Hahnemann horchte auf. »Hat sich seine Gesichtsfarbe verändert?«


    »Ja, sie hat einen eigenartigen Ton angenommen, beinahe gelb.«


    »Speichelfluss?«


    »Ja.«


    »Stinkender Schweiß?«


    »Auch.« Sie errötete.


    Er nickte. Es waren die Symptome einer Kupfervergiftung. Nur warum andere Arbeiter desselben Bergwerks keinerlei Beschwerden entwickelten, war eines der vielen Rätsel, die im Nebel der medizinischen Wissenschaften lagen. »Er wird mit seiner Arbeit im Bergwerk aufhören müssen, um zu gesunden.«


    »Aufhören?«, empörte sich die Frau. »Von einem Arzt verlange ich keine dummen Ratschläge, wie soll ich acht Kinder durchbringen mit einem Mann ohne Lohn. Es wird doch Mittel geben, die helfen, irgendeine Medizin! Machen Sie nur weiter so, dann wird bald keiner mehr zu Ihnen kommen.«


    Hahnemann hielt inne, zwischen Verärgerung und Verständnis |65|schwankend. Er wusste ja, dass viele Dinge nichts taugten, die in den gelehrten Büchern standen. Das blutige Schröpfen hatte nur wenig Erleichterung gebracht. Und die Medikamente, die er nach bestem Wissen verordnet hatte, hatten einen Wochenlohn verschlungen. Wie viel lieber hätte er ein Heilmittel, das erschwinglich war und den menschlichen Körper sofort und unwiderruflich gegen jede Erkrankung feite!


    Er dachte an die Schrift, die er in den unermesslichen Schätzen der Bibliothek des Gouverneurs von Siebenbürgen, Baron von Brukenthal, gefunden hatte und die von einer Rezeptur für eine wahrhaft göttliche Arznei berichtete, dem größten Geheimnis der Heilkunst.


    Sie ist in der Lage, unreine Materie vom menschlichen Körper zu lösen und ihn von allen inwendigen Mängeln zu befreien, hatte dort gestanden. Ihre Dosis ist klein, aber ihre Wirkung mächtig.


    Hahnemann hatte bereits eine Menge alchemistischer Texte zu Gesicht bekommen. Die meisten vermochten einer kritischen Betrachtung nicht standzuhalten, ja widersprachen sich sogar. Jene Schrift aber, in der ein Augenzeuge von unvorstellbaren Heilungen berichtete, übte eine Faszination aus, der er sich nur schwer entziehen konnte. Mär oder Wahrheit? Oder nur leeres Geschwätz allzu mystisch geprägter Freimaurerlogen?


    Voller Ungeduld dachte er an den Brief, auf den er seit Wochen wartete und der eine Antwort auf diese drängende Frage bringen mochte. Vielleicht würde er bald mehr dazu wissen.


    Er seufzte und sah Frau Fließbach streng an. »Ich muss Ihren Mann noch einmal untersuchen«, sagte er. »Wie soll ich ihn sonst behandeln können?«


    »Wann soll das gehen? Er arbeitet vom Morgengrauen bis spät in die Nacht«, fragte sie spitz und rutschte unbehaglich auf dem Stuhl.


    »Am Sonntag.«


    »Er wird auch am Sonntag arbeiten müssen, gleich nach der Kirche.«


    »Dann komme ich nachts. Wenn nötig auch nach Mitternacht.«


    |66|»Ich werde es ihm ausrichten und Ihnen dann Mitteilung machen.« Die Frau stand auf, hob den Weidenkorb mit dem schlafenden Kind, und während sie sich ohne weitere Verabschiedung zur Tür wandte, fiel ihm noch etwas ein. »Ist Ihr Kochgeschirr aus Kupfer?«


    Sie hielt inne und nickte.


    »Verwenden Sie anderes. Aber nicht Kupfer! Sie werden sehen, es wird ihm bald besser gehen.«


    »Unmöglich, der Topf ist ein Geschenk und überaus wertvoll!«


    »Gute Frau, wollen Sie mir sagen, dass Ihnen der Topf wichtiger ist als die Gesundheit Ihres Mannes?«, dröhnte er, nun endgültig aufgebracht. Er sprang auf. »Sie werden den Topf ohnehin verkaufen müssen, wenn seine Beine erlahmen und er nicht mehr arbeiten kann, aber dann ist es zu spät!«


    Frau Fließbach errötete wieder. Sie werde es sich überlegen, sagte sie im Hinausgehen und ließ den jungen Arzt mit seinem Unmut allein.


    Hahnemann setzte sich und versuchte, sich zu beruhigen. Es war zum Verzweifeln!


    Die Professoren, ob in Leipzig oder in Wien, hatten ihn mit theoretischem Wissen gemästet, das sich nun als fehlerhaft erwies. Den größten Teil des Studiums hatten die angehenden Ärzte Texte der klassischen Autoren lesen und interpretieren müssen, vor allem die des Galen und seiner Säftelehre, ohne je einen Patienten zu Gesicht zu bekommen. Darüber hinaus verlor man sich in den verschiedensten Theorien, erklärte das Fieber mit der erhöhten Reibung des Blutes an den Gefäßwänden und sah den Organismus als ein Gefäß an, in dem allerlei gekocht wurde. Erst in Wien hatte er den Krankenbesuchen des Professor Querin beiwohnen dürfen und endlich Dinge über die Heilkunst am Menschen lernen können, die über die ihm bekannten medizinischen und alchemistischen Lehren hinausgingen. Und doch wusste er noch längst nicht genug, um den Menschen wirklich zu helfen.


    Erst letzten Monat hatte er ein Bauernmädchen aus Quenstädt gegen Faulfieber behandelt. Sie hatte nach der Gabe eines Brechmittels |67|die übliche Mischung aus Buttermilch, Sauermilch, Salzgeist und Salpeter erhalten, so wie er es während des Studiums gelernt hatte. Doch vor allem letztere Arznei erwies sich als schädlich, sie schwächte die Kranke, statt sie zu stärken. Und das war nicht der einzige Fall.


    Selbst bei den medizinischen Werken, die er aus dem Englischen und Französischen übersetzte, hatten sich ungeheuerliche Irrtümer eingeschlichen, und er wagte nicht, daran zu denken, was bereits geschehen war, bevor diese Fehler korrigiert werden konnten.


    Das Schlimmste aller Übel aber war die Unvernunft der Menschen, dachte er und griff nach seinem in dunklem Leder gebundenen Schreibbuch.


    Da das Kupfer, notierte er, eine in der kleinsten Menge schon so heftig wirkende Substanz ist, in größerer Menge aber in den Körper gebracht die gefährlichsten und tödlichsten Zufälle erregt, so sieht man leicht, wie behutsam sein Gebrauch zu Kochgeschirren eingerichtet werden müsste.


    Dann machte er sich an die Übersetzung des ersten Bandes von Herrn Demachys Laborant im Großen.


    


    Gegen Mittag sah er von seinen Aufzeichnungen auf. Bereits den ersten Teil hatte er mit allerlei Randnotizen und Fußnoten versehen müssen, diese Übersetzung würde ihm noch den Schlaf rauben. Die Haushälterin rief ihn zu Tisch, aber seine Gedanken kreisten weiter um den Text, in dem die Verwendung von grünem Kupferwasser für die Herstellung von Scheidewasser empfohlen wurde, das imstande war, Silber von Gold zu trennen.


    Die Steckrübensuppe war fad und das Brot alt, aber was sollte man sich ärgern, das Geld reichte nicht für ein Festmahl.


    Nach dem Essen legte er sich hin, doch er fand keinen Schlaf. Er dachte an den Vormittag und an das furchtbare Gefühl, an Grenzen zu stoßen, ohne sie durchbrechen zu können. Ein Gefühl, das sich immer öfter einstellte, obgleich er alles über die Anatomie des Menschen, über die Heilkraft der Natur und sämtliche bekannten alchemistischen Prozesse zu wissen glaubte.


    |68|Hahnemann stand wieder auf und ging in den Raum, in dem er die Patienten zu empfangen pflegte. Der breite Stuhl war bequem, er sank hinein und schloss die Augen.


    In den zwei Jahren, in denen er als Aufseher der ansehnlichen Bibliothek des Baron von Brukenthal, des höchsten Repräsentanten des Kaisers in Hermannstadt, sämtliche Werke katalogisierte, hatte er Einblick in unzählige medizinische Werke genommen, weit über die Bestände der Universitäten hinaus. Er hatte alle Abhandlungen über die Lehre des Pulses gelesen, die sich auf vierundvierzig Schriften beliefen, und nebenher John Balls umfangreiches Werk »Neuere Heilkunst oder vollständige Anweisung die Kranken vernunftmäßig zu behandeln« unter dem Pseudonym »C. H. Spohr« übersetzt. Und dennoch hatte er das Gefühl, nicht alles zu wissen, was ein Arzt wissen musste.


    Er war auf der Suche nach Kenntnissen, von denen er immer geglaubt hatte, dass man sie sich auch ohne den groß in Mode gekommenen mystischen Mumpitz erschließen könne. Allein die Wissenschaft und die Kraft des Geistes würden dem Menschen helfen, Krankheiten erfolgreich zu behandeln. An die Existenz eines Rezeptes für ein Lebenselixier, jenes universelle Allheilmittel, von dem der Baron von Brukenthal, ja selbst die Gelehrten der dortigen Loge hinter vorgehaltener Hand erzählten, hatte er nie geglaubt. Doch dann hatte er diese eigentümliche Schrift gelesen …


    Es klopfte an der Zimmertür. Erst zaghaft, dann forsch.


    Draußen ballten sich dunkle Wolken zusammen. Der Raum lag in einem trüben Halbdunkel. Schwerfällig stand Hahnemann auf, entzündete die Öllampe und öffnete die Tür. Vor ihm stand seine Haushälterin Agnes.


    »Was gibt’s?«, fragte er barsch, er schätzte es nicht, während der Mittagsruhe gestört zu werden.


    »Mein Zahn!«, sagte sie und hielt sich die Wange.


    »Das kann bis zum Abend warten.« Hahnemann holte seine Taschenuhr hervor. Gleich zwei Uhr.


    »Es warten keine Patienten, Herr Doktor, bitte, können Sie wieder Ihre Hände …«


    |69|Keine Patienten, so ging es an vielen Tagen, wo sollte das hinführen?


    Er blickte in ihr leidendes Gesicht. »Setzen Sie sich«, sagte er schließlich und führte sie zum Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches. »Und nun sehen Sie in das Licht der Lampe.«


    Sie tat, wie ihr geheißen, lehnte sich zurück, und augenblicklich schienen ihre Gesichtszüge zu erschlaffen. Sie schloss die Augen. Hahnemann zügelte seinen Atem, bis er gleichmäßig ging, dann rieb er seine Hände aneinander und führte sie mit ausladenden Bewegungen nahe an ihren Kopf. Er fühlte die magnetische Energie, das Kribbeln. Je näher seine Hände dem Gesicht kamen, desto stärker spürte er die Anziehungskraft der Masse, die Gravitation, die einst von Newton beschrieben wurde. Dann legte er eine Hand auf die schmerzende Stelle.


    Agnes entfuhr ein Seufzen. Plötzlich spannten sich ihre Muskeln wieder, und sie öffnete die Augen: »Es sind doch keine Geister, die Sie beschwören?«, flüsterte sie.


    »Es sind ebenso wenig Geister am Werk wie bei der Elektrizität, die es vermag, einem scheinbar aus dem Nichts ungeheure Schläge zu versetzen. Nein, es ist nichts weiter als das Wirken magnetischer Kräfte.«


    »Ach«, seufzte sie, und es klang beinahe enttäuscht. »Aber ich spüre, dass es hilft.« Sie schloss die Augen wieder.


    Hahnemann betrachtete ihre entspannten Züge. Wie gern würde er eine wissenschaftliche Erklärung für das Phänomen des tierischen Magnetismus finden. Mesmer selbst hatte die Ärzteschaft dazu aufgefordert, sich dieses Forschungsgegenstandes anzunehmen. Waren jene äußerst feinen Substanzteilchen, die er als Ursache des Magnetismus anführte, wirklich nicht nachweisbar? War es dieselbe Kraft, die das Meer und die Luft anschwellen ließ, die auch im Körper eine Flut bewirkte?


    Hahnemann schüttelte unmerklich den Kopf. Zu viele Fragen an einem Tag, sie reichten für ein ganzes Leben. Aber er würde nicht aufgeben. Eines Tages würde er all diesen Dingen auf die Spur kommen, so wahr ihm Gott helfe!
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      KÖNIGSBERG


      29. SEPTEMBER 1780

    


    Friedrich Steinhäuser eilte voran, mit gesenktem Kopf. Die Pfützen glänzten in der Sonne, der Wind frischte auf. Ein Fuhrwerk rumpelte vorbei und ließ dreckiges Wasser auf den Gehsteig spritzen. Er fluchte, als es seinen Gehrock beschmutzte, doch er lief weiter.


    Die Nachricht, die er zu übermitteln hatte, war keine gute, und er scheute sich davor, sie auszusprechen. Aber was hatte er für eine Wahl?


    Zutiefst beunruhigt stieg er die Stufen zum Eingang des prächtigen Hauses des Medizinalrats hinauf. Ein Kammerdiener öffnete ihm die Tür und ließ ihn im dunklen Eingangsbereich warten, beinahe eine halbe Stunde, bis er sich selbst bemühte und an die Tür zur Bibliothek klopfte, in der er Gustav Meschkat vermutete.


    Die Bibliothek war düster, gefüllt mit raumhohen Regalen aus dunklem Eichenholz. Der Geruch war unerträglich, abgestanden und schweißerfüllt. Der Medizinalrat saß in einem breiten gepolsterten Stuhl mit Armlehnen und hatte die Füße auf einen Sitzhocker gelegt. Neben ihm, auf einem Beistelltischchen, ein Tablett mit etwas Marzipankonfekt. Er erhob sich und ging ihm mit breitem Lächeln entgegen.


    »Mein lieber Schwiegervater, welch Freude«, rief er aus und klopfte Steinhäuser kameradschaftlich auf den Rücken. »Was führt Sie zu mir?«


    »Ich komme mit schlechten Nachrichten.«


    »So?« Das Lächeln schwand aus dem fleischigen Gesicht. Meschkat führte seinen Gast zu einem weiteren Armstuhl und ließ sich in den seinen fallen. »Was kann es Schlimmes geben?«


    Friedrich Steinhäuser knetete seine Hände, erzählte von der vermissten |71|Tochter und den Sachen, die mit ihr verschwunden waren. Einer der Kunden habe sie auf der Poststation gesehen, verkleidet wie ein Junge, und als er selbst dort nachfragte, habe man ihm bestätigt, dass Helene mit einer Dame abgereist sei, in Richtung Berlin.


    »Berlin?« Meschkats Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Ich nehme an, sie besucht dort Verwandtschaft?«


    »Ich fürchte, nein.« Er senkte den Kopf.


    Meschkat beugte sich vor, und als er sprach, klang seine Stimme beinahe besorgt. »Ihr solltet besser auf Euer Kapital aufpassen, werter Freund. Denn es ist Ihnen wohl klar, dass Sie mit Ihrer Tochter das Einzige verloren haben, was Ihre Apotheke hätte retten können?«


    »Nicht die Apotheke!« Steinhäuser sprang auf. »Sie stoßen mir das Messer in die Brust!«


    »Mäßigen Sie sich, mein Freund.« Meschkat wartete, bis er sich wieder setzte, dann fuhr er in geschäftlichem Tonfall fort. »Ihnen wird nichts anderes übrigbleiben, als mir Ihr Geschäft zu überschreiben. Ansonsten sehe ich mich gezwungen, Ihre Säumnis öffentlich zu machen. Und wie Sie sicher wissen, kann das eine Inhaftierung bedeuten, die bei dieser Summe gewiss Jahre dauern wird.«


    Friedrich Steinhäuser erstarrte. Dieses verdammte Glücksspiel! Er hätte es ahnen müssen, als er den Medizinalrat in jener Nacht um Geld gebeten hatte, um zurückzugewinnen, was er verloren hatte. Er war von Sinnen gewesen, berauscht und auch zu betrunken, um einzusehen, dass er dabei war, Haus und Hof zu verwetten. Wie rasch konnte es gehen. Nur eine einzige Nacht hatte über Glück und Unglück entschieden. Er hätte sich ohrfeigen können! Wie erleichtert er gewesen war, als Meschkat ihm einen Handel angeboten hatte, der ihm bewies, einen guten Freund in ihm gefunden zu haben. Erleichtert – und dumm.


    »Ich kann es nicht tun«, stieß er hervor. »Die Apotheke befindet sich seit zwei Generationen in Familienbesitz. Ich kann es nicht zulassen, wo soll ich denn hin …«


    |72|»Ich meine auch nicht, dass Sie die Apotheke verlassen sollen, nein, Sie sorgen sich um die Beschaffung und Herstellung der Arzneimittel, ganz wie bisher. Mit dem kleinen Unterschied, dass die Einnahmen künftig in meine Tasche fließen.« Meschkat nahm ein Stück Marzipan, in dem Steinhäuser jenes erkannte, das er als Haremskonfekt zur Anregung der Libido verschrieb, und steckte es sich in den Mund.


    »Niemals.« Steinhäuser schüttelte den Kopf.


    »Lieber Freund«, sagte der Medizinalrat kauend, »Sie haben keine Wahl! Sie erwarten doch nicht, dass ich Ihnen die Schulden erlasse?«


    »Nein, gewiss nicht. Und glauben Sie mir, ich bedaure diesen unseligen Vorfall zutiefst. Ich erbitte nur mehr Zeit.«


    »Zeit?« Er beugte sich zu ihm hinüber. »Wofür? Um Helene zurückzuholen? Nein. Ich will sie nicht mehr.«


    Er stand auf und ging zum Fenster, sichtbar erregt, die Hände vor der Brust verschränkt. Dort verharrte er, schwer atmend, und sah hinaus.


    Endlich, Steinhäuser erschien es wie eine Ewigkeit, drehte Meschkat sich um. »Sie hätte es gut haben können«, sagte er. »Ich hätte sie auf Händen getragen, ihre Familie wäre von jeder Sorge befreit.« Er verzog das Gesicht. »Nein, lieber Freund, dieses verdammte Frauenzimmer ist seinen Preis nicht wert. Ich habe lange genug gewartet, meine Geduld ist erschöpft. Verhalten Sie sich endlich wie ein Ehrenmann!«


    Friedrich Steinhäuser ordnete seine Gedanken, überdachte die Möglichkeiten, die ihm noch blieben. Er rang schwer mit sich. Sollte er nun seinen letzten Trumpf ausspielen?


    »Selbst auf die Gefahr hin, Ihnen zu missfallen«, sagte er schließlich, »aber ich brauche noch ein wenig Zeit, um ein neues Arzneimittel zu erproben, dessen Rezept sich auf dem Weg zu mir befindet.«


    »Von was für einer Arznei sprechen Sie?«


    »Einem ganz besonderen Heilmittel«, sagte er ausweichend. »Mein Sohn Albert hat die Rezeptur bei seinen Studien entdeckt, und ich will die Arznei herstellen und in den Verkauf bringen. |73|Glauben Sie mir, innerhalb weniger Monate, nein, Wochen, werde ich Ihnen das Geld zurückzahlen können.«


    Meschkat lächelte. »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich Ihnen die Zeit dafür gebe. Was, wenn sich das Mittel nicht verkauft? Nein, ich kann nicht länger warten.« Er stand auf. »Morgen früh werde ich den Notar bestellen.«


    »Bitte, Gustav, nur wenige Wochen!« Steinhäuser verlegte sich aufs Flehen, doch der Medizinalrat blieb hart.


    »Sie ahnen ja nicht, wie wertvoll dieses Rezept ist«, beschwor er ihn weiter, »wertvoller als die gesamte Apotheke.«


    »Keinen Tag.«


    Steinhäuser war das kurze Aufleuchten in Meschkats Augen nicht entgangen. Hoffnungsvoll setzte er nach. »Ich biete Ihnen etwas, das Sie zum mächtigsten Mann ganz Preußens machen kann, zum Retter des Volkes, zum Hofarzt der königlichen Familie.«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Ich bin im Besitz einer Rezeptur, die, richtig angewandt, das Leben verlängern kann.«


    »Das Leben verlängern?« Meschkat lachte auf. »Sie werden doch wohl nicht an den Unsinn glauben, der zurzeit auf den Märkten kursiert.«


    »Nein, es ist nicht dieser Art.« Steinhäuser senkte die Stimme. »Ich nehme an, das Wissen um die heilende Kraft der Alchemie ist in Ihrer Loge nicht Teil der höheren Grade?«


    Der Medizinalrat runzelte die Stirn. »Sie meinen, nur weil Ihre Loge Zu den drei Kronen nach den Ritualen der Strikten Observanz arbeitet, die angeblich der Tradition des alten Templerordens folgen, seien Sie in höhere Erkenntnisse eingeweiht. Aber ich muss Sie enttäuschen. Auch in der Loge Zum Todtenkopfe, zu deren Meistern ich gehöre, weiß man um derlei Dinge.«


    Steinhäuser sah sich um, dann fuhr er flüsternd fort. »Dann sage ich Ihnen nichts Neues, wenn ich behaupte, dass eine Rezeptur zur Herstellung jener allheilenden Arznei existiert?«


    Meschkat kam näher. »Sie meinen die Herstellung des Lapis Philosophorum, des arkanischen Salzes?«


    |74|»So ist es.« Er zögerte. Überlegte, wie viel er verraten durfte. Nicht zu viel, das war gewiss, nur genug, um die Apotheke zu retten. »Diese Rezeptur bahnt den Weg, die Prima Materia, die vier Elemente in ihren paradiesischen Urzustand zu erheben, ihn mit dem fünften Element, der den Geist beherrschenden Quintessenz zu verbinden. Diese Rezeptur vermag, das göttliche Licht mit der irdischen Materie zu vereinen, und erschafft eine Arznei von unermesslicher Kraft.«


    »Das Lebenselixier!« Meschkats Augen leuchteten.


    Steinhäuser nickte.


    »Geben Sie mir die Rezeptur«, sagte Meschkat. »Sofort! Und ich erlasse Ihnen all Ihre Schulden.«


    Friedrich Steinhäuser merkte, wie er an Boden gewann. Langsam schüttelte er den Kopf. »Nicht das Rezept ist es, was ich Ihnen anbiete, denn zur Herstellung bedarf es ausgesuchter alchemistischer Kenntnisse. Die Arznei ist es, die ich Ihnen gebe. So viele Flaschen, bis meine Schulden getilgt sind.«


    »Ich will die Rezeptur.«


    »Die Rezeptur ist weit mehr wert, und das wissen Sie. Der Thronfolger ist ein großer Freund des Okkulten und Anhänger der freimaurerischen Lehren, er würde mir für die Weitergabe dieser Information ein Vermögen zahlen.«


    Meschkat sah ihn durchdringend an. »Erlauben Sie mir die Frage, warum Sie es nicht längst in Erwägung gezogen haben, sich an ihn zu wenden?«


    »Ein solches Rezept ist zu kostbar, um es einem Taugenichts zu geben, der sich die Zeit mit spiritistischen Sitzungen vertreibt. Nein, ich werde es nicht aus den Händen geben.« Steinhäuser stand auf. »Mein Angebot gilt. Ich versorge Sie so lange mit der wundersamen Arznei, bis die Schulden abgetragen sind.«


    »Verraten Sie mir vorher, woher diese Rezeptur stammt und warum ausgerechnet Sie sich im Besitz dieses kostbaren Dokuments wähnen?«


    »Nein.« Steinhäuser streckte die Hand aus. »Schlagen Sie ein?«


    »Unter einer Bedingung: Nur ich darf die Arznei vertreiben. |75|Wenn auch nur ein Fläschchen über Ihren Ladentisch geht, sind Sie verloren!«


    


    Meschkat wartete, bis die Tür hinter dem Apotheker ins Schloss gefallen war. Dann stieß er einen verhaltenen Schrei aus, halb lachend, halb weinend.


    Das Lebenselixier. Wenn das, was Steinhäuser behauptete, der Wahrheit entsprach, dann wäre damit eines der größten Rätsel der Menschheit gelöst. Diese Rezeptur bedeutete die Überwindung der Trennung von unterer Welt und Paradies, die Umkehr der Vergänglichkeit in die goldene Zeit ewiger Jugend!


    Meschkat ging zur Standuhr und betrachtete sich im spiegelnden Glas. Er sah übel aus, fett und schwammig. Seine Jugend war dahin. Sein Haar hatte sich gelichtet, ohne Perücke war er beinahe kahl. Im Gegenzug schien sich nun seine Körperbehaarung auszubreiten, an Rücken, Brust, Armen und Hals.


    Helene Steinhäuser hatte ihn stets höflich behandelt, doch die Abscheu stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie hatte ihn groß und glotzend angesehen, als er von Heirat gesprochen hatte. War aufgesprungen, als er ihr näher kam. Nun hatte sie ihm den Rücken gekehrt, war aus der Stadt geflohen. Welch unerträgliche Schmach! Meschkat stöhnte auf. Nicht einen Moment zweifelte er daran, dass es seinetwegen war. Sie war geflohen, um ihn nicht heiraten, nicht anrühren zu müssen.


    Damit war alles umsonst gewesen. Der Bärenfang, dessen hochprozentige Mischung aus Wodka und Blütenhonig ihrem Vater die Sinne vernebelt hatte, das Kartenspiel, dessen Trümpfe er wohldosiert verteilt hatte. Immer gerade so viel, um ihn in Sicherheit zu wiegen. Alles, um Helene zu gewinnen. Sie, die ihn niemals erwählt hätte. Wie dankbar der Apotheker gewesen war, als er ihm anbot, die Schulden zu streichen, wenn er ihm die Tochter gab.


    Er seufzte schwer, nahm das letzte Stück Marzipankonfekt und ließ sich in seinen Armstuhl sinken. Der Gedanke an Helene erregte ihn. Er kannte sie, seitdem sie ein kleines Kind war. Und dann, plötzlich, hatte eine junge Frau vor ihm gestanden, die ihrem |76|Vater in der Apotheke zur Hand ging und seine Arzneien auslieferte. Er hatte mehr bestellt, als er für seine Patienten brauchte. Aber der Anblick des jungen Gesichts, die vollen Lippen, die feinen, knospenden Brüste … Meschkat bemerkte, wie es sich zwischen seinen Schenkeln regte. Diese Brüste …


    Er atmete schnaufend. Sie würde dafür büßen! Selbst wenn sie glaubte, sie könne sich ihm entziehen, ihr Vater konnte es nicht!


    Ein drängendes Gefühl breitete sich in ihm aus, ließ seine Säfte pulsieren. Eine Weile rieb er sich an der Armlehne, dann rief er nach dem Dienstmädchen.


    


    Friedrich Steinhäuser trat ins Freie. Er war froh, die düstere Bibliothek verlassen zu haben. Nicht nur wegen des unseligen Gesprächsverlaufs, nein, es dürstete ihn nach frischer Luft. Für einen Moment empfand er so etwas wie Verständnis für die Abscheu seiner Tochter. Nur kurz, dann gewann seine Wut wieder Oberhand. Wie hatte sie ihm das antun können! Eine Hochzeit hätte ihn von allen Sorgen befreit. Meschkat hätte noch am Altar den Schuldschein zerrissen und das Leben hätte seinen vorgesehenen Lauf nehmen können. Nun war alles anders.


    Er stieß einen Fluch aus, während er auf die Straße stolperte. Dieses fette, stinkende Schwein! Roch, als würden hundert Brech- und Abführmittel ihn nicht von seinem innersten Übel befreien können, das da hieß: Gier. Wie seine Augen gefunkelt hatten, als er von der Rezeptur sprach. Steinhäuser hatte dieses Glitzern bereits gesehen, als sie im Salon Karten gespielt hatten. Das hätte ihm Warnung genug sein müssen.


    Er atmete tief durch. Die kühle Luft war ihm eine Wohltat. Ohne sich noch einmal umzudrehen, machte er sich auf den Weg zur Apotheke. Heute würde er das fertige Marzipankonfekt für die Festgesellschaft ausliefern und endlich genügend Geld erhalten, um es seinem Sohn Albert anzuweisen. Sein Brief hatte Schlimmes ahnen lassen, aber er hatte nicht die Mittel gehabt, ihn zurückzuholen. Nun würde er einen Eilboten entsenden, rasches Handeln |77|war geboten. Albert musste unverzüglich nach Hause kommen. Albert und mit ihm die Rezeptur.


    Er blickte sich um. Hinter ihm gingen ein Handwerker und eine Frau mit stark gewölbtem Bauch. Dahinter sah er einen jungen Mann, der sich nun hastig abwandte. Steinhäuser beschleunigte seine Schritte. Er musste aufpassen, dass Meschkat ihm nicht auflauerte, um selbst an die Rezeptur zu gelangen. Es war ihm zuzutrauen.


    Seine Schritte hallten durch die Gassen, er sah nicht die Passanten, die sich verwundert nach ihm umdrehten. Als er in die Münzgasse einbog, erkannte er Mechthild, die vor der Apotheke stand, offenbar beunruhigt, in der Hand einen Brief. Doch erst, als sie ihm diesen wortlos entgegenstreckte, verstand er, was sie so bestürzte: Das Siegel, das den Brief verschloss, war schwarz.
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      JENA


      3. OKTOBER 1780

    


    Die vergangenen Tage erschienen Hufeland wie in einen finsteren Dunst gehüllt. Die Beisetzung Albert Steinhäusers hatte bald stattgefunden, noch bevor der Regen die letzten Blutspuren vom Pflaster gewaschen hatte. In aller Eile und ohne Beteiligung von Studenten. Man habe einen Tumult unter den gegnerischen Landsmannschaften vermeiden wollen.


    Der Mörder Carl Lohenkamp war noch am selben Tag aus der Stadt verschwunden und so der Karzerhaft entgangen. Es hieß, er habe noch nicht einmal seine Kammer geräumt.


    Was Hufeland schwermütig werden ließ, machte seinen Kommilitonen Johann Vogt wütend. Man hätte die Familie benachrichtigen müssen, damit sie beim Begräbnis anwesend sein könne, hatte er Hufeland geklagt. Oder zumindest den Leichnam überführen. Es ginge auch nicht an, dass man den Freunden verwehrte, Abschied zu nehmen. Er hatte die Faust geballt, sie drohend in Richtung Rathaus geschüttelt und seinen Tränen freien Lauf gelassen.


    So blieb ihnen nur noch, einen Fackelzug für den verlorenen Kameraden zu veranstalten, dem sich Hunderte Studenten anschlossen. Der Marsch hatte auf dem Marktplatz geendet, mit Lärm und eingeworfenen Fensterscheiben, und zu eben dem Tumult geführt, den man zu vermeiden suchte.


    Dann war der Alltag zurückgekehrt. Der Wind hatte begonnen, die Blätter von den Bäumen zu tragen, und die Studenten zog es nach draußen vor die Stadt, um in den letzten sonnigen Tagen der Jagd nachzugehen oder sich im Wettreiten zu messen.


    Gerade als Hufeland dachte, er könne die furchtbaren Bilder vergessen, war er eines Nachts hochgeschreckt, in Schweiß gebadet. Er hatte sich die Augen gerieben und sogleich gewusst, was ihm |79|den Schlaf geraubt hatte: Ungereimtheiten, die sich im Labyrinth seiner Gedanken verfangen hatten und lauter Fragen zurückließen.


    Der Hannoveraner Carl Lohenkamp hatte die Taschen des Erstochenen durchwühlt, warum? Und warum hatte jemand die Polizei angekündigt, obwohl keine kam? War es Ludwig Gerstel gewesen? Was hatte dieser gemeint, als er über Albert kniete und schrie, es sei seine Schuld?


    Hufeland selbst hatte Albert und den trauernden Ludwig an jenem unglücklichen Abend zurückgelassen, war kopflos durch die leeren Gassen gerannt, weil er das Unglück nicht ertragen konnte.


    Wie lange hatte Albert dort gelegen, bis die Polizei gekommen war? War sie überhaupt gekommen? Oder hatte man die Sache der Gerichtsbarkeit der Universität überlassen?


    Hufeland hatte in dieser Nacht noch eine Weile wach gelegen und sich schließlich vorgenommen, Ludwig Gerstel dazu zu befragen. Doch als er ihn am nächsten Tag in seinem Zimmer aufsuchte, war er nicht anwesend. Die Bürgersfrau, bei der Gerstel seine Stube hatte, sagte, sie hätte ihn schon seit Tagen nicht mehr gesehen.


    Das junge Mädchen hingegen, das Hufeland im Accouchierhaus als Minchen Trautmann erkannt hatte, war eines Abends wieder im elterlichen Hause erschienen, während die Familie mit den studentischen Gästen bei Tisch gesessen hatte. Johann Vogt berichtete, die Mutter habe sie überglücklich und ohne weitere Fragen zu stellen in die Arme geschlossen, während der Vater sie geflissentlich ignorierte. Von einem Neugeborenen erzählte Vogt nichts.


    Nach Minchen hatten noch zwei weitere junge Mädchen im Accouchierhaus entbunden, aber Professor Loder erklärte dies mit der steigenden Akzeptanz des Geburtshauses. Früher hätten die Mädchen ihre Bälger, verborgen vor den Augen der Allgemeinheit, im Wald geboren.


    Vogt hatte laut darüber gelacht, als Hufeland ihm eines Abends davon erzählte. Das wäre eben der Preis für laue Vergnügungen, sagte er in einem Ton unbekümmerten Frohsinns, und die Mädchen hätten es ja so gewollt, freizügig und kokett, wie sie die Studenten umgarnten. Hufeland hatte ihn scharf angesehen und |80|seinem Misstrauen Luft gemacht. »Hast du das Minchen verführt?«, platzte er heraus.


    Vogt starrte ihn an. »Minchen? Wieso das Minchen?« Seine Augen weiteten sich. »Du glaubst …« Er schnappte nach Luft. »Minchen ist noch ein halbes Kind!«


    »Lass gut sein«, sagte Hufeland beschwichtigend.


    »Nein, das kann ich nicht. Du unterstellst mir, ich würde mich mit Kindern einlassen! Nur weil ich mich ab und an mit schönen Mädchen vergnüge?«


    Seine Empörung schien echt. Hufeland entschied, seinen Verdacht, das Minchen sei von Vogt geschwängert worden, fallen zu lassen. »Lass gut sein«, wiederholte er.


    Aber Vogt war noch nicht am Ende: »Ach, du bist so ein selbstherrlicher Gockel. Immer überlegt, moralisch und über den Dingen stehend. Das ist doch nicht normal! Hast du je eine Frau angefasst, nein? Ihr über die Schenkel gestrichen, sie geküsst, bis ihr der Saft im Leib aufbrandet? Hast du je die Ekstase sinnlicher Genüsse erlebt? Gewiss nicht. Sonst würdest du mich jetzt nicht so entsetzt ansehen.«


    Von diesem Moment an ging Hufeland Vogt aus dem Weg. Er freundete sich mit anderen Studenten an, mit Kotzebue, Schulz und einem gewissen Schweickert, einem stillen, fleißigen Menschen, der mit ihm im selben Hause wohnte. Und er besuchte die Vorlesungen des ersten Theologieprofessors Griesbach, dessen gewagte Betrachtungen der Bibel als einer historischen Quelle sich über die starren Theorien der orthodoxen Frömmler emporschwangen, zu denen Hufeland auch seinen ehemaligen Hauslehrer Restel zählte.


    


    Es war der dritte Oktober, als Hufeland darüber nachdachte, wie rasch sich doch der Schleier der Normalität über das Unglück legte. Die Tage vergingen, wurden kürzer, und schon bald würde der Winter hereinbrechen. Der Lauf der Dinge schritt unaufhaltsam voran, bald würde nichts mehr an Albert erinnern. Nicht einmal ihn, dem man ein außerordentliches Gedächtnis nachsagte.


    Aber er sollte sich irren.


    |81|An diesem Tag strömten die Studenten der Medizin zum Anatomieturm, in dem die Vorlesungen Professor Loders stattfanden. Es hatte sich herumgesprochen, dass über ein ganz besonderes Thema doziert werden sollte, das mit Vorfreude und viel anzüglichem Gelächter erwartet wurde.


    Vor dem achteckigen Hörsaal mit Pyramidendach, der auf einem alten Turmstumpf aus Muschelkalk gebaut war, bildete sich eine kleine Traube ungeduldiger Studenten, die sich durch das Nadelöhr des Vorraums drängten. Von dort führte eine schmale Treppe in ein Auditorium, in dem die Stühle wie in einem Theater um ein Podium gruppiert waren. Professor Loder stand ans Pult gelehnt, die Hände in seiner weiten Rocktasche versenkt. Es hieß, er bewahre dort seine Briefe auf, die noch zu beantworten seien, oft monatelang. Und wenn man genau hinsah, konnte man das Papier herauslugen sehen. Zu seinen Füßen aber war eine kleine Kiste, die heute im Zentrum des Interesses stehen würde.


    Es waren mehr Studenten anwesend als sonst bei den Vorlesungen, und Hufeland schien es sogar, als wären auch Studenten der anderen Fakultäten zugegen. Der Raum war erfüllt vom Gemurmel und Gesumme der Anwesenden. Selbst Vogt war da, in ein Gespräch vertieft. Als sich ihre Blicke trafen, wandte der sich ab.


    Einzig Ludwig Gerstel war nirgends zu sehen.


    Immer mehr junge Burschen strömten in den Raum, der nicht einen freien Stuhl mehr hatte, bis der Professor mit einem Stab aufs Pult klopfte und die Studenten der anderen Fakultäten wieder hinausschickte.


    Endlich wurde es still. So still, dass das Rauschen der Blätter vor dem offenen Fenster zu hören war. Professor Loder ging zum Fenster, schreckte ein paar Burschen auf, die hier auf Zehenspitzen zu lauschen hofften, und schloss es mit einem energischen Ruck. Dann wandte er sich seinen Studenten zu.


    »Heute geht es, wie man der ungewohnten Aufmerksamkeit unschwer entnehmen kann, um die Zeugungsteile.«


    Professor Loder begann mit anatomischen Beschreibungen des weiblichen Geschlechts und wusste dabei eine erstaunliche Würde |82|zu bewahren. Mehrmals wurde er unterbrochen von leisem Gelächter oder schamlosen Witzen, die der Professor mit raschem Hinauswurf bedachte. So wagte keiner der Anwesenden mehr, eine falsche Bemerkung zu machen, als Loder endlich die Kiste zu seinen Füßen öffnete und das Präparat eines gewaltigen Penis hervorholte. Er war von derart monströser Gestalt, dass man ihn beinahe zu den Kuriositäten zählen musste. Ein verhaltenes Raunen ging durch das Auditorium, während der Professor mit betontem Gleichmut in seinem Vortrag fortfuhr.


    Schweikert hatte Hufeland schon von diesem Präparat erzählt, für das der Professor Kopf und Kragen riskiert haben sollte. Aus nicht bekanntem Grund – hatte das Körperteil ein Leiden oder ein medizinisches Problem verursacht, dem Abhilfe geschaffen werden sollte? – hatte er diese Rarität an einem angesehenen Jenaer Bürger »entdeckt« und sich nach dessen Ableben durch Bestechung des Totengräbers Zutritt zum Sarg und eben jenem ansehnlichen Teile verschafft. Dieses Gerücht hielt sich so standhaft, dass auch die Witwe davon erfuhr und auf die Öffnung des Sarges bestand, was ihr allerdings von Totengräber und Stadtrat standhaft verweigert wurde.


    Mit dem Fortschreiten des Unterrichts wurde der Professor wieder zugänglicher. Hier und da wurde leise geflüstert, und auch Zwischenfragen ließ er nun wieder zu.


    Hufeland, der das Bild des penislosen Toten nicht aus seinem Kopf bekommen wollte, meldete sich zu Wort: »In welchem Zustand befinden sich die Toten, denen man die Teile zur Präparation entnimmt?«


    »Sie dürfen nicht älter sein als wenige Tage.«


    »Und wie kann man sich sicher sein, dass die Person wahrhaftig tot ist?«


    Eine augenblickliche Stille trat ein, jeder schien die Konsequenz dieser Frage im Geiste durchzuspielen. In der hinteren Reihe wurde ein entsetzter Schmerzensschrei imitiert und erntete verhaltenes Gelächter. Professor Loder verschränkte die Arme vor der Brust und sah Hufeland amüsiert an.


    »Sie denken an die Legende des berühmten Anatomen Andreas |83|Vesalius, der bei der Öffnung des Leichnams einer spanischen Edelfrau ein schlagendes Herz vorfand.«


    Hufeland nickte. »Die Familie bezichtigte ihn des Mordes und lieferte ihn der spanischen Inquisition aus.«


    »Ja, Christoph, Sie sprechen einen heiklen Punkt an. Schon der allseits bekannte französische Bader Ambroise Paré warnte davor, den toten Körper in ungebührlicher Eile zu öffnen, und auch der Anatom Jacques-Bénigne Winslow wusste von Fällen zu berichten, in denen Menschen erst auf dem Seziertisch erwachten.«


    Hufelands Stimme bebte, als er fortfuhr. »Ist es wahr, dass der Tod oft nur scheinbar eingetreten ist? Ist es dann nicht auch möglich, dass manche Personen lebendig begraben werden?«


    »Ich habe gehört, dass sich voreilig Begrabene selbst verzehren«, rief Johann Vogt, der nur wenig von Hufeland entfernt saß. »Immer wieder fand man bei zufälligen Öffnungen von Särgen Leichen mit zernagten Händen und Armen oder mit zerrissenem Gesicht.«


    Sein Sitznachbar meldete sich zu Wort. »So wäre es auch beinahe einem ertrunkenen Seemann ergangen, doch er stieß so lange an die Sargwände, bis das Geräusch den Pfarrer dazu brachte, den Sarg auszugraben und zu öffnen. Das Totenhemd triefte vom Blut der Füße, mit denen der Seemann gegen die Sargwand getreten hatte.«


    »Ich habe gelesen, man solle leblose Patienten durch das Einführen von Pfeffer in Nase und Mund und durch großzügigen Gebrauch von Peitschen reizen«, rief nun ein anderer. »Helfe das nichts, müsse man die Fußsohlen mit Rasierklingen ritzen oder ihnen zur Wiederbelebung einen rotglühenden Schürhaken zwischen die Hinterbacken rammen.«


    Ein Aufschrei des Entsetzens schallte durch den Raum, aufgeregtes Gemurmel erhob sich. Der monströse Penis war kein Thema mehr, die Vorstellung, bei lebendigem Leibe begraben oder gar seziert zu werden, löste allgemeines Entsetzen aus. Professor Loder hob beschwichtigend die Hände.


    »Ich bitte Sie eindringlich, nicht allen Schauergeschichten zu glauben, die im Stile eines Monsieur Bruhier verfasst wurden, der nicht davor zurückschreckt, selbst Ammenmärchen als Tatsachen |84|zu verkaufen. Man sollte doch schon sehr am gebildeten Verstand des Verfassers zweifeln, der vornehmlich in Trance verfallene Schönheiten wiedererwecken lässt, die nach der glücklichen Rettung noch sechsundzwanzig Kinder gebären.« Vereinzeltes Gelächter erhob sich. Professor Loder mahnte zur Ruhe. »Diese Art Zustände sind nicht häufig anzutreffen, und die Gefahr des Scheintods ist eine geringe.«


    »Aber sie ist doch gegeben!« Der Zwischenruf kam von einem der älteren Studenten. »Meinem Vater wurde im vergangenen Jahr eine große Menge Blut entzogen, mehrmals am Tag, woraufhin er sein Leben ausgehaucht zu haben schien. Wir waren uns seines Verscheidens sicher, bestellten einen Priester. Doch als dieser ihn mit Weihwasser besprengte, kehrte die Farbe in sein Gesicht zurück und er öffnete die Augen.«


    Das Stimmengemurmel wurde wieder lauter, nur mit Mühe gelang es dem Professor, die Studenten zu beruhigen.


    »Ich möchte doch vor allzu voreiligen Spekulationen warnen«, sagte er laut. »Es ist eine vermeidbare Problematik, und Sie, verehrte Studenten, können zukünftig mit Ihrer Arbeit dazu beitragen. Durch Aufmerksamkeit und Menschlichkeit. Auch mir wurde von äußerst misslichen Zuständen in einem Spital berichtet, in dem aufgrund des Bettenmangels Sterbende bereits vor ihrem Tode eingesargt wurden. So etwas ist entsetzlich und gehört unter Strafe gestellt. Ohnehin darf sich kein Arzt auf fehlende Atembewegungen oder nicht vorhandenen Puls verlassen. Allein die Verwesungszeichen und das Erscheinen bläulicher Flecken sind sichere Anzeichen, dass die betreffende Person verstorben ist.«


    Hufeland wurde heiß und kalt zugleich, als ihm ein grauenvoller Gedanke kam. »Aber im Allgemeinen werden Verstorbene bestattet, noch bevor sich diese Zeichen bilden.« Er sah zu Vogt hinüber, der erblasste. Er denkt dasselbe, dachte Hufeland, er denkt an Albert.


    »Ja, so ist es üblich. Aber die Priester und Totengräber sind in diesen Dingen geübt.« Professor Loder zögerte. »Doch in der Tat, es mangelt an Bestimmungen, die es nur Ärzten erlauben, Tote zur Bestattung freizugeben, um ein Missgeschick sicher auszuschließen.«


    |85|Hufeland versuchte, sich zu erinnern: Die Degenspitze, die Lohenkamp am Hemd des Gefallenen abwischte, war blutig gewesen. Aber wo hatte Lohenkamp ihn getroffen? In den Rücken? Hatte er die Lunge getroffen? Oder war es nur das Blut der verletzten Hände und Arme? Hufeland sah noch einmal Alberts Körper wie leblos am Boden vor sich, als Lohenkamp nachtrat. Ludwig Gerstel, der sich schluchzend über ihn beugte, nachdem Lohenkamp verschwunden war. Und dann? Was war dann geschehen?


    Hufeland sprang auf, stieß seine Befürchtungen hervor: »Wurde Albert Steinhäuser von einem Arzt untersucht, bevor er zu Grabe getragen wurde, kaum dass ein Tag vergangen war?«


    


    Das Unbehagen wurde größer, je näher sie dem Friedhof kamen. Hufeland würde es sich niemals verzeihen, nicht geblieben zu sein, als Albert am Boden lag. Er hätte bei ihm ausharren müssen.


    »Es ist schon zu viele Tage her«, rief Vogt im Laufen. »Selbst wenn unsere Befürchtungen der Wahrheit entsprechen, wird er den Luftmangel nicht überlebt haben.«


    »Wir müssen es versuchen, Johann!« Hufeland stolperte voran, durch das Johannistor, am Pulverturm vorbei in Richtung Friedhof. Seine Brust schmerzte ob der ungewohnten Anstrengung, doch die Furcht trieb ihn voran. Die hohe Mauer entlang, am vergitterten Verschlag vorbei, in dem die Leichenwagen standen, bis hin zum Tor. Es war verschlossen.


    »Rasch, wir klettern hinüber!« Vogt stemmte sich hoch und schwang die Beine über die Eisenstäbe.


    Hufeland, der seine Kindheit mit dem Lesen von Büchern, dem Schreiben von Geschichten und dem Sammeln von Mineralien, nicht aber mit körperlicher Ertüchtigung verbracht hatte, blieb unschlüssig stehen.


    »Nun komm schon!«


    Umständlich hangelte sich Hufeland über das Tor, rutschte oben fast ab, zerriss sich seine einzige gute Hose, bevor er sich endlich auf der anderen Seite des Tores zu Boden fallen ließ. Vor ihm erhob sich die alte Johanniskirche, deren Verfall so vorangeschritten war, |86|dass man weiter hinten ein neues, größeres Gotteshaus erbaut hatte. In geduckter Haltung hasteten sie weiter. Ein Gefühl der Demut ergriff Hufeland, als sie ein Denkmal passierten, auf dem eine Figur des Zeitgottes stand, mit Sense und Sanduhr in flatterndem Gewand, daneben die Gestalten des Glaubens und der Hoffnung. War es richtig, was sie hier taten? Sie hatten am Tor des Totengräbers gehämmert, niemand hatte geöffnet. Auch der Pfarrer war nicht zugegen, was hätten sie sonst tun sollen?


    Hufeland empfand widerstreitende Gefühle. Sorge, Gewissensangst, Furcht. Doch die Sorge um Albert siegte.


    Atemlos liefen sie durch die Grabreihen, vorbei an efeuumrankten Gedenktafeln und Buchsbaumbeeten, mit Rundbögen und Engeln verzierten Steinplatten und verwitterten Grabsteinen. Das Knirschen ihrer Schuhe auf dem steinigen Boden hallte in der Stille.


    »Verdammt«, schimpfte Johann Vogt und hielt sich nach Luft schnappend die Seiten. »Der Friedhof ist zu groß!«


    Es dämmerte. Die Bäume verloren an Kontur und hüllten den Ort in dunstiges Grau. Hufeland versuchte, nicht an untote Gestalten und Gespenster zu denken, die durch so manche schaurige Geschichte dieser Zeit geisterten, und sah sich unruhig um.


    »Du wirst doch keine Angst haben«, spottete Vogt, aber auch ihm stand die Anspannung deutlich ins Gesicht geschrieben.


    Hufeland verbiss sich eine Erwiderung und zeigte stattdessen in Richtung Norden. »Sie werden ihn nicht hier neben den wohlhabenden Jenaer Bürgern bestattet haben. Ich habe gehört, dass der Friedhof erweitert wurde, als vor zweihundert Jahren die Pest wütete. Dort hinten, wo die ärmeren Bewohner begraben liegen, sollte auch das Grab eines zugereisten Studenten zu finden sein.«


    Vogt nickte. »Du hast recht.«


    Sie eilten weiter. Die Dunkelheit nahm zu. Bald schon war es unmöglich, die Inschriften zu lesen. Endlich kamen sie zu einer Stelle mit mehreren frischen Erdhügeln. Doch die feinen ins Holz geritzten Namen hoben sich nicht vom Untergrund ab und konnten nicht entziffert werden.


    »Warte hier, ich suche eine Lampe.«


    |87|Noch bevor Hufeland protestieren konnte, lief Vogt den Weg zurück in Richtung Kirche.


    Schaudernd schlang Hufeland die Arme um den Körper. Er lauschte den sich entfernenden Schritten, dann war es still. Ab und an ein Knacken und Rascheln. Und wieder Stille. Ein Gefühl der Bedrohung heftete sich an seinen Rücken, langsam begann er, sich im Kreise zu drehen, die Dunkelheit hinter den frisch gehäuften Gräbern fixierend. Als Kind hatte er sich im Dunkeln gefürchtet und einen abgeschiedenen Geist im weißen Sterbekleid beständig vor Augen gehabt. Und in diesem Moment, da er sich kreisend inmitten frischer Gräber befand, schien diese Zeit wieder greifbar nah. Allein der Gedanke an Albert Steinhäuser, der in seinem Grab nach Luft rang, hielt ihn an diesem beklemmenden Ort, hinderte ihn daran, wegzurennen, weg von den Toten, zurück in die Stadt, ins Leben.


    Endlich hörte er entfernte Schritte, sah schließlich Vogts Silhouette im Schein einer Lampe, einen Spaten schwenkend.


    Bald hatten sie Alberts Grab gefunden: einen nackten Erdhaufen, gekennzeichnet mit einem schlichten Holzkreuz. Vogt begann sofort, die lockere Erde mit dem Spaten abzutragen.


    Hufeland zögerte, sah sich um, doch als er kein geeignetes Werkzeug fand, hockte er sich zu Vogt auf die kalte Erde und grub mit bloßen Händen.


    Eine Weile arbeiteten sie in verbissenem Schweigen. Der Schweiß stand ihnen auf der Stirn, schwarze Schlieren durchzogen ihre Gesichter. Es war Grabschänderei, derer man sie bezichtigen konnte, aber Gott würde es ihnen verzeihen. Es ging um mehr, um das Leben eines Menschen, den Hufeland bis zum Tag des Duells noch nicht einmal gekannt hatte und dessen Schicksal sich in diesem Moment mit dem seinen zu verbinden schien.


    »Holz!«, rief Vogt und senkte augenblicklich die Stimme zu einem Flüstern. »Das ist der Sarg.«


    Es dauerte nicht lange, bis der Deckel freigelegt war, dunkel und erdverkrustet. Sofort begann Vogt, daran zu rütteln, und als er sich nicht öffnen ließ, schlug er mit dem Spaten so lange gegen den Riegel, bis er mit lautem Krachen nachgab.


    |88|Starker Verwesungsgeruch schlug ihnen entgegen. Hufeland wich zurück und presste die Hand vor Nase und Mund. Vorbei, umsonst.


    »Warte, etwas stimmt nicht. Der Körper …« Vogt hob die Lampe, die nun mit fahl flackerndem Licht das Innere des Sarges ausleuchtete.


    Ein brausendes Geräusch schlich sich in Hufelands Ohren, durchfuhr seinen ganzen Körper. Ihm wurde heiß.


    Im Inneren lag ein Mann, regungslos. Schmächtiger Körper, schmale Schultern. Den Mund weit aufgerissen, wie zu einem Schrei, der jetzt aus Hufelands Mund entwich. Der Mann, den sie vor sich sahen, war zweifellos tot. Doch es war nicht Albert Steinhäuser.


    Der Boden unter Hufelands Füßen schien plötzlich weich, als stünde er in einem Morast, der ihn zu verschlingen drohte. Ungläubig betrachtete er den schmächtigen Körper, die durchstochene Kleidung, das getrocknete Blut. Eine Assel schlüpfte aus dem Nasenloch und kroch in die dunkle Höhle des Mundes. Kleine dunkle Erdbrocken rieselten auf den starren Körper, als Hufeland einen hastigen Schritt zurücktrat.


    Hätte es sich um irgendeinen Mann gehandelt, so hätte man an einen Irrtum des Totengräbers glauben können, an eine Verwechslung der Grabkreuze. Doch der junge Mann, der statt Albert Steinhäuser im Grabe lag, war Ludwig Gerstel. Und erst jetzt fiel Hufeland auf, dass er ihn seit jenem verhängnisvollen Tag nicht mehr gesehen hatte.


    »Was machen wir jetzt?« Hufelands Atem ging stoßweise und schickte kleine Wölkchen in die Nachtluft. Ihm war kalt.


    »Zuschütten!«, rief Vogt mit gepresster Stimme, warf den Deckel zu und fing an, Erde auf den Sarg zu häufen.


    Hufeland sah ihm zu, starr, unfähig zu helfen. Warum Ludwig Gerstel? Und wo war Albert? Wo um Himmels willen war Albert? Er zitterte. »Wir müssen Meldung machen.«


    »Ja? An wen denn? An den Totengräber, den Priester, an den Dekan oder gar an die Polizei? Ohne mich!« Vogt sah auf, ohne seine |89|Arbeit zu unterbrechen. »Wer immer davon erfährt, möchte wissen, warum wir unbefugt ein Grab geöffnet haben. Darauf steht der Karzer, Exkommunizierung, der Ausschluss aus der Universität!« Er stand auf, trat den Boden ums Grab glatt und klopfte sich dann die Erde von den Knien. »Nein, Christoph. Es würde ohnehin nichts ändern. Ganz im Gegenteil. Wer immer dafür gesorgt hat, dass hier Ludwig begraben liegt statt Albert, der hat Verbündete.«


    Hufeland nickte. Sein Geist schien betäubt, ebenso sein Körper.


    Vogt seufzte. »Ich brauche jetzt was zu trinken.« Entschlossen ging er in Richtung Kirche.


    Hufeland lief ihm hinterher, die laubbedeckten Wege entlang. Er wünschte, sie würden diesen unseligen Ort augenblicklich verlassen. »Was hast du vor?«


    »Die Kirche war offen, als ich vorhin nach einer Lampe suchte. Und ich weiß, wo der Küster den Messwein versteckt.«


    »Das kannst du nicht machen!«


    Vogt blieb stehen und drehte sich um. Seine hellblauen Augen blitzten im Licht der Laterne. »Du gottverdammter Moralist. Du hast soeben eine christliche Stätte entweiht, den Frieden der Toten gestört, und jetzt lamentierst du wegen einer Flasche Messwein?« Damit wandte er sich ab und lief voraus.


    Während Vogt in der Kirche verschwand, setzte sich Hufeland auf eine Bank seitlich des Portals und starrte auf die Buchsbaumreihen vor ihm. Das Bild des grünlich gefärbten, eingesunkenen Gesichts wollte ihm nicht aus dem Sinn, der zum Schrei geöffnete Mund.


    Hufeland schluckte. Seine Kehle war trocken.


    Vielleicht wäre es sogar tröstlich gewesen, wenn sie Albert Steinhäuser vorgefunden hätten. Friedlich schlafend, tot. Vielleicht hätte er dann endlich abschließen können mit dieser Geschichte und sich seinen Studien widmen. Endlich die Gedanken wieder auf das lenken, was ihm wichtig war, wichtig sein musste: die Medizin. Er wünschte sich Beständigkeit in sein Leben zurück. So wie vor Beginn des Studiums.


    Hufelands Gedanken trieben zurück in die Kindheit. Er sah das |90|Gesicht seines Vaters, des Leibarztes zu Weimar, der ihn ernst und sorgenvoll betrachtete. Das verweinte Gesicht der Mutter. Er erinnerte sich an die sommerliche Hitze, die bis in das Innerste des Hauses drang, an die Schweißperlen, die ihm in den Nacken rannen, als der beständige Unfug seinen traurigen Höhepunkt genommen hatte. Neben dem Vater der befreundete Hofmeister, den Hufeland heimlich über Stunden im stinkenden Abort eingesperrt hatte.


    Hufeland hatte seine Unschuld beteuert. Doch weil dies nicht der erste Vorfall dieser Art gewesen war, war man rasch übereingekommen, dass eine härtere Erziehung nottat. So hatte man schließlich den Hofmeister Restel bestellt, der ein strengerer Zuchtmeister war. Das fröhliche, ungezwungene Leben hatte jäh ein Ende gefunden; stattdessen begann sein Tagesablauf fortan um sechs Uhr früh und endete gegen zehn Uhr am Abend, wenn er dem gestrengen Hauslehrer das auswendig gelernte Pensum vortragen musste. Notfalls auch im Stehen, wenn ihn die Müdigkeit übermannte.


    Hatte er sich anfänglich gegen diese drakonische Erziehungsmethode gewehrt, so wurde ihm bald klar, dass es ihm nicht gegeben war zu widersprechen oder gar zu diskutieren. Doch wäre er ohne diese stille, strenge Erziehung, ohne die wohlgesetzten Schläge bei Übertretungen, ohne die Gegenwart dieses ernsten Mannes so geworden, wie er heute war? Was, wenn man den ehedem trotzigen, starrsinnigen, zu Müßigkeit und Sinnlichkeit neigenden Jungen nicht mit Gewalt gebrochen hätte?


    Hufeland seufzte. Und nun hatte er erneut Unfug getrieben, als er zum Friedhof gelaufen war, um ein Grab zu öffnen. Nein, es war kein Unfug gewesen, es war unentschuldbarer Frevel.


    In diesem Augenblick brach der Mond durch die Wolken und erhellte die Grabsteine der wohlhabenden Bürger, die sich in ihrer Pracht überboten. Dort hinten ein Sarkophag, reich mit Ornamenten verziert. Ihm gegenüber ein Denkmal, überladen mit Symbolen und allegorischen Figuren: dem unvermeidlichen Janus mit Sense, dazu Statuen der Fruchtbarkeit und Sanftmut, im Hintergrund drei Engel mit demütig gesenktem Gesicht.


    |91|Wind stob um das Gebäude, wirbelte braungelbe Blätter vom Boden, setzte sie ihm auf die Füße. Er glaubte, ein Wispern zu hören, eine Stimme, die seinen Namen rief. Es war der Wind, dachte Hufeland, die Angst schürt die Einbildung. Schaudernd schüttelte er die Blätter ab.


    Vogt setzte sich zu ihm, in der Hand eine offene Flasche. Neben ihm die Laterne, die nun ihr flackerndes Licht über den Weg warf. Eine Weile saßen sie schweigend und beobachteten, wie die Blätter über den Boden jagten.


    »Erzähl mir von Albert«, bat Hufeland schließlich leise.


    »Albert …« Vogt sah ihn an, verzog den Mund zu einem missglückten Lächeln. »Albert war ein ebenso großer Moralist wie du.« Er überlegte, korrigierte sich. »Nein, nicht ganz so arg, mit dir wird es wohl niemand aufnehmen.«


    »Das war nicht immer so. Als Junge habe ich die Hoffnungen meiner Familie auf eine Arztkarriere ihres Sohnes mit allerlei Torheiten ins Wanken gebracht.«


    »Du?« Vogt zog seine Pfeife hervor und entzündete sie an der Laterne.


    »Ja.« Hufeland lehnte sich zurück. »Eines Tages hatte ich beschlossen, meine Schwestern mit einem Phosphorzauber das Fürchten zu lehren. Ich hatte gelesen, dass sich in alten Zeiten Mönche dieses Mittels bedienten, um Gespenster zu spielen und den Aberglauben zu erhalten.« Er griff nach der Flasche, trank einen kräftigen Schluck des Messweins und dann, beinahe trotzig, noch einen. »Und so schlich ich eines Nachts mit einem Stückchen Phosphor aus der väterlichen Hausapotheke zu den schlafenden Mädchen, um an die Wand mit großen leuchtenden Buchstaben ›Ihr bösen Mädchen, bessert Euch‹ zu schreiben.«


    Vogt kicherte und sog an seiner Pfeife. »Und? Haben sie sich gefürchtet?«


    »Ja. Aber nicht wegen der Schrift. Ich hatte nicht mit der Kraft des Phosphors gerechnet. Noch während ich schrieb, entzündete sich der Stoff an meinen Fingern und wurde zur Flamme. Schreiend hielt ich meine Finger in ein Glas Wasser, doch der Phosphor ließ |92|sich nicht löschen und brannte bis auf die Knochen. Drei Wochen hatte es gedauert, bis der Schmerz erträglich wurde und das rohe Fleisch vernarbte.« Er streckte Vogt die rechte Hand hin, auf der noch immer schwulstige Narben zu sehen waren. »Der herabgetropfte Phosphor selbst leuchtete noch weit länger auf dem Holzboden, und erst als er endgültig verlosch, verlor sich auch die Angst, er könne sich entzünden und das ganze Haus in Brand setzen.«


    »Erstaunlich!«


    Hufeland sah zu Boden. »Erzähl mir mehr von Albert. Glaubst du, er hat Ludwig Gerstel ermordet?«


    »Du denkst, Albert lebt noch?« Vogt sah ihn überrascht an.


    »Ich weiß es nicht. Er lag am Boden, regungslos. Selbst als Carl Lohenkamp nachtrat.« Sie schwiegen.


    »Albert würde so etwas nie tun«, sagte Vogt schließlich. »Er war ein feiner Bursche.« Er zögerte kurz und fuhr dann leise fort. »Albert wollte zurück nach Königsberg. Er hatte Angst.«


    »Angst? Wovor?«


    Vogt nahm die Flasche und trank. Dann wischte er sich mit der Hand über den Mund. »Bist du sicher, dass du es hören willst?«


    Hufeland nickte.


    »Es gibt in Jena viele Verbindungen. Die einen nützlicher als die anderen. Eine davon folgt ihren eigenen Regeln.«


    »Illuminaten?«


    Vogt schüttelte den Kopf. »Besser, viel besser. Aber auch gefährlicher. Nicht jeder, der die Geheimnisse erfährt, weiß auch damit umzugehen. So auch Albert.« Er betrachtete Hufeland eindringlich. »Du bist anders, mutiger. Du würdest dem standhalten. Das hast du heute bewiesen.«


    »Ich …« Hufeland stockte. »Ich bin nicht mutig. Ich wollte nur helfen.«


    Vogt überging seinen Einwand, sah ihm direkt in die Augen. »In dieser Stadt leben so viele Narren! Du aber bist anders. Mitfühlend und klug.«


    Es war eigenartig, das aus dem Munde eines Menschen zu hören, der sich um nichts als seine Vergnügungen zu kümmern schien. |93|Und der ihn noch kurz zuvor einen gottverdammten Moralisten genannt hatte und einen selbstherrlichen Gockel. Hufeland sah Vogt von der Seite an und spürte eine zunehmende Vertrautheit, die über den gemeinsam erlebten Schrecken hinauswuchs.


    »Du solltest zu uns kommen.« Vogt trank einen Schluck des Messweins, lehnte sich zurück und sah in den vom Mond erhellten Himmel. »Es ist keine jener Logen, die über alles den Schleier des Mysteriums decken und die doch nichts anderes tun, als über Politik und die Veredlung der menschlichen Seele zu debattieren. Die Verbindung hingegen hält den Schlüssel zu uralten Wahrheiten und vereint sie mit wissenschaftlichen Prinzipien.«


    »Du sprichst von der Alchemie?«


    »Vielleicht. Doch was ist Alchemie? Für die einen der Weg, unedle Materie in Gold zu verwandeln. Für die anderen ein Prozess der inneren Läuterung, um das Himmelreich auf Erden zu erfahren.« Vogt sog an seiner Pfeife und blies den Rauch in feinen Kringeln in den Nachthimmel. »Die hermetische Kunst aber, die den okkulten Lehren des Hermes Trismegistos folgt und deren Riten sich die Verbindung bedient, vermag weit mehr. Christoph, es geht um Wichtigeres als um irgendwelche geheimnisumwitterten Arbeiten zur eigenen Vervollkommnung. Es geht um die Wiederherstellung des verlorenen Paradieses, um die Erforschung der Lebenskraft!«


    »Gehörte Carl Lohenkamp auch zu dieser Verbindung?«


    »Ja. Carl Lohenkamp ist ein Hitzkopf. Aber nun ist er weg.«


    Hufeland schwieg. Dann, nach einer Weile, fragte er: »Was ist mit Ludwig Gerstel?«


    Vogt sah ihn mit unruhigen Augen an. »Du musst schwören, nichts von dem zu erzählen, was du heute gesehen oder gehört hast, verstehst du?«, sagte er eindringlich.


    »Schwören? Warum?«


    »Weil es besser ist. Für uns alle.«


    Hufeland schüttelte den Kopf und wiederholte seine Frage. »War Ludwig Gerstel auch Teil dieser Verbindung?«


    »Zuerst den Schwur!«


    


    |94|Erst als Hufeland in seinem Zimmer am Waschtrog stand und seine Hände von der Erde reinigte, wurde ihm bewusst, dass er an diesem Abend eine Einladung ausgeschlagen hatte, die nur Auserwählte erhielten. Eine Einladung, die Vogt nicht ohne die Zustimmung anderer ausgesprochen haben konnte. Was aber weit schlimmer wog: Er hatte einen Schwur geleistet, der ihn zum Mitschuldigen machte.


    


    Während Hufeland im dunklen Zimmer lag und, von seinem Wissen geplagt, mit offenen Augen zur Zimmerdecke starrte, schlug ein rotgewandeter Mann in einem Gewölbe nahe der Stadtmauer mit dem Hammer auf den Tisch. Die Luft war klamm, und feine Rauchschwaden stiegen aus kleinen Tontöpfen, die den Raum mit würzig-bitterem Duft erfüllten.


    Das Feuer zweier Fackeln flackerte heftig, als die Tür aufgestoßen wurde und ein hagerer, sehniger Bursche mit dünnen Lippen und grobem Gesicht den Raum betrat. Er machte mit einer tiefen Verbeugung gegen den Superior das Ritterzeichen und küsste dessen reichverzierten Degenknopf, bevor er an seinen Platz ging.


    Stühle wurden gerückt, knappe Begrüßungen ausgetauscht, einige Männer zeigten sich ungehalten ob der Unterbrechung. Man reichte dem Burschen den Kelch, der bereits die Runde gemacht hatte, er nippte daran und stellte ihn zurück.


    Der Superior, dessen Maske aus schwarzem Tuch nur Augen und Mund zeigte, ließ seinen Blick langsam über die Anwesenden schweifen, bis die Gespräche verstummten und man den Widerhall leiser Tropfen auf dem steinigen Boden vernahm. Dann nickte er Vogt zu.


    Dieser schaute in die erwartungsvollen Gesichter. Das unruhige Licht ließ die Schatten der Anwesenden an den Wänden des Gewölbes tanzen. Einen Augenblick lang überlegte er, ob es richtig gewesen war, den Superior zu informieren, aber Alberts Verschwinden konnte nur eines bedeuten: Er hatte ihn getäuscht, ihn und die Loge. Vogt atmete ruhig und sammelte seine Gedanken. Sollte Albert noch leben, so musste er unverzüglich gefasst werden, sonst wäre alles vergeblich gewesen.


    |95|Als er zu sprechen begann, versuchte er, seine Stimme fest klingen zu lassen und es mit seinem strengen Gesichtsausdruck dem Superior gleichzutun, doch es gelang ihm nur mäßig. »Es hat sich etwas ereignet, das unsere Arbeit in größte Gefahr bringen könnte. Gleichzeitig mag es jedoch Hoffnung geben, dass die verschwundene Rezeptur noch nicht verloren ist.« Er machte eine kleine Pause, ergötzte sich an dem Gefühl der Bedeutsamkeit, bevor er die Neuigkeit enthüllte. »Es ist möglich, dass Albert Steinhäuser noch am Leben ist.«


    Aufgeregtes Gemurmel wurde laut, bis der Superior erneut den Hammer auf den Tisch fahren ließ und einem Burschen das Wort erteilte.


    »Aber wie kann das möglich sein?«, gab dieser zu bedenken. »Carl Lohenkamp war sich seines Todes sicher.«


    »Ja, das ist wahr. Und dennoch besteht die Möglichkeit, dass er sich geirrt hat«, erwiderte Vogt.


    »Woher willst du das wissen?«, fragte ein anderer Bursche. »Hat es etwas mit deinem überstürzten Aufbruch zu tun, als du und dieser Hufeland aus dem Anatomieturm gerannt seid?«


    »So ist es. Hufeland hatte Sorge, dass man Albert als Scheintoten begraben hatte, und wir haben entdeckt, dass Ludwig an Alberts statt im Grabe liegt.«


    »Ihr habt das Grab geschändet?«


    »Und? Was macht das schon?«


    »Ludwig ist tot? Ich habe es geahnt«, murmelte ein anderer und wurde bleich. »Albert hat ihn für den Verrat büßen lassen.«


    Der Blick des Superiors ließ ihn verstummen.


    »Wir müssen davon ausgehen, dass Albert Ludwig ermordet hat«, sagte der Obere, »oder dass der Leichnam vertauscht wurde und ein Verräter unter uns weilt.« Er ließ seinen Blick über die Anwesenden schweifen, schien ihnen direkt in die Seele zu schauen. Doch es gab niemanden, der sich durch sein Verhalten verriet.


    Schließlich meldete sich Martin Ebeling zu Wort, der hagere junge Mann, der zu spät gekommen war und dem die Stille nun unerträglich zu werden schien. »Was ist mit Hufeland? Wie viel weiß er?«


    |96|»Ich habe ihn gebeten, unserem Orden beizutreten«, antwortete Vogt mit einem raschen Seitenblick auf den Superior. »Er ist ein fähiger Geist und könnte unserem Vorhaben dienlich sein. Zudem ist sein Vater der einflussreiche Leibarzt zu Weimar, und es ist geplant, ihm diesen Posten in einigen Jahren zu übertragen. Doch er hat abgelehnt.«


    »So müssen wir ihn beseitigen.«


    »Er hat einen Eid geschworen, zu schweigen«, erwiderte Vogt.


    Der hagere Bursche sprang auf. Seine Stimme klang schneidend. »Du weißt, dass das nicht reicht.« Er stützte seine Hände auf den Tisch. »Ich zitiere, solltest du es bereits vergessen haben: Wenn jemand die Einrichtung des Ordens habe kennenlernen wollen und seinen Beitritt versagt, so sind die anderen Brüder befehligt, einen solchen mit guter Manier aus dem Wege zu schaffen.«


    Der Rauch wurde dichter, biss Vogt in den Augen. Er zwinkerte heftig. Der Geruch diente ihnen, die Dämonen zu wecken, die sie hier in manch dunkler Stunde anriefen. Die Dämonen lachen über uns, dachte Vogt und versuchte, sich zu konzentrieren. »Das ist nicht notwendig. Hufeland ist ein Ehrenmann«, sagte er ruhig. »Er wird seinen Eid nicht brechen. Und vielleicht wird er sich noch eines Besseren besinnen, es ist nicht ausgeschlossen.«


    »Du willst die Regeln brechen?«


    »Ich warne dich, halte dich von ihm fern«, sagte Vogt äußerlich gelassen.


    »Du spielst mit dem Feuer! Wie viel weiß er?«


    »Nichts, was uns gefährden könnte.«


    Ebeling verschränkte die Arme. »Das hast du bei Albert auch gesagt. Mir reicht es. Ich halte es für einen Fehler, ihn gehen zu lassen.«


    »Ist die Einhaltung unserer mittelalterlichen Statuten deine einzige Sorge?« Vogt hatte Mühe, seine Wut zu beherrschen, doch seine Worte wählte er klar und kontrolliert. »In der ganzen Welt streben die fähigsten Männer danach, die Menschheit durch ihre Forschung von Krankheit und Leid zu befreien. Und während manche noch nicht einmal ahnen, dass es diese körpereigene Kraft gibt, die es vermag, den Menschen zu einem längeren Leben zu verhelfen, |97|scheinen wir der Lösung nahe.« Er sah Ebeling aufgebracht an, hustete. Der Rauch nahm überhand, noch aber gehorchte sein Verstand. »Wir stehen kurz davor, die Ersten zu sein, das Übel zu bannen, und du sprichst davon, Hufeland auszuschalten? Elendiger Dummkopf! Du solltest besser an die Zukunft denken. Wenn du Hufeland etwas antust, wird sein Vater, immerhin Leibarzt des Herzogs, dafür sorgen, dass sich die oberste Regierungsbehörde in Weimar um eine Untersuchung bemüht. Du glaubst, nur weil die Belange der Universität einer eigenen Gerichtsbarkeit unterstehen und wir überdies den gemeinen Jenaer Polizeiknecht auf unserer Seite haben, bleibt das Geheime Consilium blind?«


    »Niemand nennt mich ungestraft einen Dummkopf!« Ebeling sprang auf ihn zu und holte zum Schlag aus.


    »Schluss jetzt.« Die Stimme des Superiors grollte durch den Raum, sein Blick war finster, als führte nun ein Dämon Regie. Er presste den mittleren Finger zum Daumen und zeigte mit starr ausgestrecktem Zeige- und Ringfinger auf Ebeling, der, plötzlich um Luft ringend, auf die Knie sank. Eine entsetzliche Macht schien den Raum zu erfüllen und nur darauf zu warten, den Anwesenden den letzten Atem zu nehmen. Mit einer weiteren Geste war alles vorbei. Der Superior fuhr fort, während sich Ebeling still und blass vom Boden erhob und an seinen Platz setzte.


    »Um Albert werden wir uns kümmern. Es gibt Möglichkeiten, ihn suchen zu lassen, derer wir uns umgehend bedienen werden. Und was Hufeland betrifft …« Er wandte sich an Vogt. »Wir werden von nun an jeden seiner Schritte beobachten. Und sollte es nur den Anschein haben, dass er gewillt ist, den Eid zu brechen, wissen Sie, was zu tun ist.«


    Damit schien die Sache für ihn besprochen. Mit einer unmerklichen Bewegung seiner rechten Hand verloschen die Fackeln, und der Raum versank in Finsternis. Die Vokation konnte beginnen.


    


    Während die Burschen wenige Stunden später leise das dunkle Gewölbe über die Treppe nach oben verließen, spürte Vogt eine Hand auf seinem Arm, die ihn innehalten ließ.


    |98|»Warum haben Sie Hufeland gehen lassen? Sie haben ihn nicht getötet, als er es ablehnte, der Verbindung beizutreten. Auch um Albert musste sich ein anderer kümmern. Das wäre Ihre Aufgabe gewesen.« Die Stimme war nur ein Wispern. »Sie wissen ebenso gut wie ich, dass ich das nicht durchgehen lassen kann.«


    Vogt starrte in die Schwärze. Das Wispern drang durch sein Gehirn, fuhr in die kleinsten Windungen. »Nein«, flüsterte er, »das können Sie wohl nicht.«


    »Sie mögen ihn, nicht wahr?«


    »Es ist anders, als es scheint«, widersprach Vogt leise. »Aber unter all diesen von Ruhm besessenen Burschen bin ich wohl der Einzige, der in der Lage ist, vernünftig zu denken.«


    »Hierin mögen Sie recht haben, vielleicht aber ist es nur Ausdruck Ihrer Zögerlichkeit. Treiben Sie es nicht zu weit.« Die Hand des Superiors legte sich schwer auf Vogts Schultern. »Wir stehen am Pulsschlag der Macht, ziehen an Strängen, an denen seit Johnssen niemand mehr gezogen hat. Dieses Mal aber dürfen wir uns keinen Fehler erlauben.«


    Vogt schien es, als ströme durch die Hände des Oberen eine unbezwingbare Kraft, die ihn zu Boden zu reißen drohte. Doch er blieb fest und sah dem Vorsitzenden durch das Dunkel unverwandt in die Augen, ohne seine Seele freizugeben. »Sie können sich auf mich verlassen. Es wird keine Fehler geben.«
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      HETTSTEDT


      20. OKTOBER 1780

    


    Die Ruhr war überstanden, doch das katarrhalische Faulfieber hatte eine bösartige Wendung genommen. Der Tod wütete in den Dörfern und raffte Schwache wie auch Kinder hinweg.


    In den letzten Tagen hatte Hahnemann kaum geschlafen. Unermüdlich war er in die Häuser und Wohnungen der Erkrankten geeilt und hatte feststellen müssen, dass es nicht das Fieber und der Husten allein waren, die Verderbnis brachten.


    Dort, wo sich vom langen Liegen talergroße Geschwüre in den Körper fraßen, legte er kleine Kissen aus Pferdehaaren unter Beine und Hüfte. Er fand die Kranken verwahrlost, ungeachtet seiner Mahnung zur Reinlichkeit, rieb ihre Leiber vorsorglich mit Talk und ungesalzener Butter ein, um den Widerstand der Haut gegen das Wundliegen zu erhöhen. Wo sie schwammig waren, kalt und wassersüchtig, gab er Tormentillawurzel, in rotem Wein gekocht, um die Fasern zu stärken. Mit der Zeit begann er zu experimentieren und fand heraus, dass Auszüge aus Galläpfeln und Eichenrinde ähnliche Wirkung zeigten.


    Je länger es dauerte, bis die Krankheit nach der Ansteckung ausbrach, desto milder war der Verlauf, das hatte er bereits erkannt. Wenn der stumpfe Kopfschmerz, die Schwere der Glieder, der bittere Geschmack sich über Wochen hinzogen, bis die Krankheit sich durchsetzte, so konnte ein einziger Schweißausbruch das Ende des Leidens bedeuten, ansonsten genas man, wohlbehandelt, am siebten Tag. Auch ohne die Verwendung von Kanthariden- und Senfpflastern, mit denen man Krankheiten über die Haut zu entziehen hoffte, ohne Bitter- oder Glaubersalz.


    Anders war es jedoch bei den rasch und heftig Erkrankten und denen, die schlecht behandelt wurden. Diese fanden erst nach |100|zwanzig, dreißig Tagen Erleichterung. Viele starben, einige von ihnen, weil sie, obwohl er ihnen dringend davon abriet, auf den Aderlass bestanden.


    Hahnemanns Blick wanderte über das Tal, umrahmt von der Wipper und ihren Zuflüssen, über die hügelige Landschaft, bis hinüber nach Hettstedt, das nun seine Heimat war.


    Heimat … Hahnemann atmete durch und presste die Beine in die Flanken des Gauls, der seinen betulichen Gang nur widerwillig beschleunigte. Hettstedt war ein Ort voll ungezogener Weiber, deren Geschwätz die Ohren beleidigte, und stumpfsinniger Männer, die ihre Körper tagsüber im Kupferbergwerk vergifteten und sich nachts dem Weinbrandrausch hingaben. Es war unmöglich, zu ihnen durchzudringen und ihnen begreiflich zu machen, welches Verhalten zur raschen Gesundung führte.


    Am schlimmsten aber waren die wandernden Heiler, an denen man in den Dorfgemeinschaften auf aberwitzige Art festhielt, obgleich ihre Kunst oftmals vor allem darin bestand, mittelschwere Krankheiten in bösartige zu verwandeln.


    Dabei konnte er mittlerweile allein durch den Blick auf den Leib des Kranken, dessen Ernährung und die Mittel, die er nahm, um Krankheiten abzuwehren, sagen, ob die Saat der Ansteckung auf einen fruchtbaren Acker fallen würde. Ja, in diesen Wochen hatte er gelernt, mit Gewissheit vorauszusagen, ob in einem Hause wohl keiner oder alle sterben würden.


    Hahnemann gähnte. Sein Kopf sank auf die Brust, während der Gaul den Heimweg von allein fand. Das Wetter war umgeschlagen. Ein kalter Schauer peitschte über die Hügel, fuhr ihm ins Genick und schreckte ihn auf. Er sehnte sich nach einem warmen Ofen und nach frischem Wasser, um den Atem der Krankheit von sich zu waschen.


    Er dachte an die Mühen der vergangenen Tage und an die Dankbarkeit, die ihm in der letzten Familie entgegengeschlagen war, wo die Tochter nach der stärkenden Kur aus bitteren Pflanzensäften, Fleischbrühe und Buttermilch genas. Das war ihm Entschädigung genug.


    |101|Ein Gefühl von Stolz mischte sich in die bleischwere Müdigkeit. Die Schlacht war noch nicht vorbei, und doch hatte er den Beweis antreten können, dass wohlgewählte Waffen den Feind zu besiegen vermögen. Und diese Waffen wurden nicht mit dem auswendig gelernten Inhalt alter Bücher, nicht mit unkritischer Fortführung alter Traditionen geschmiedet, sondern mit der Erfahrung, die ihm tagtäglich neue Wege aufwies und die ihn lehrte, dass jede Arznei ihre Zeit hatte.


    Endlich erreichte Hahnemann Hettstedt. Der Ort lag in dunstigem Nebel, in den wenigsten Häusern brannte Licht. Der Gaul trabte über das nasse Steinpflaster, vorbei an armseligen Hütten, bis zu seinem Haus, das etwas abseits der Straße lag.


    Nachdem er das Pferd abgerieben und versorgt hatte, ging er hinein, in Erwartung einer heißen Suppe, die Agnes ihm zu kochen versprochen hatte. Doch stattdessen sah er Pfarrer Ebers am Küchentisch sitzen, einen kleinen Mann mit vorgewölbtem Bauch und eiserner Schläfenbrille, vor ihm eine leere Schüssel.


    »Ah, der Herr Doktor«, sagte er und stand auf, um ihm die Hand entgegenzustrecken. »Ihre Haushälterin war so freundlich, mich zu versorgen, während ich auf Ihre Rückkehr gewartet habe.« Er lächelte, doch die grauen, durch die Brillengläser ins Absurde vergrößerten Augen blickten ernst.


    Agnes beeilte sich, den Raum zu verlassen. Hahnemann zog zuerst seinen nassen Mantel aus, bevor er die Hand des Geistlichen schüttelte. Dann trat er zum Herd. Im Topf befand sich nur noch der Bodensatz der sehnsüchtig erwarteten Suppe. Er schnaubte verärgert, erinnerte sich aber rasch seiner Pflicht. »Gibt es einen Krankheitsfall?«, fragte er.


    »Nein.« Pfarrer Ebers reckte sich ein wenig in die Höhe und sah Hahnemann mit erhobener Braue an. »Ich habe Sie letzten Sonntag vermisst.«


    »Letzten Sonntag? Lassen Sie mich überlegen. Was kann es denn Wichtigeres geben als die Predigt?« Er tat, als würde er nachdenken, dann schnippte er mit den Fingern. »Ach ja, ich entsinne mich. Eine Epidemie?« Nun war es an ihm, vorwurfvoll zu gucken. »Ihr |102|Eifer in Ehren, Hochwürden, doch in diesen Tagen erschien es mir wichtiger, mich um die Kranken zu kümmern als ums Gebet.«


    »Ohne Gottes Hilfe wird auch der noch so wohlbehandelte Kranke nicht gesunden.«


    Hahnemann seufzte. Es war besser, sich nicht mit dem Pfarrer anzulegen. Er suchte nach einem Löffel und kratzte den Rest Suppe aus dem Topf. »Mich brauchen Sie nicht zu bekehren, ich bin bereits Christ«, sagte er.


    »Das ist es, was mir Sorgen macht.« Ebers’ Stimme klang scharf.


    Bedauernd legte Hahnemann den Löffel beiseite. »Wollen wir ins Arbeitszimmer gehen?«


    Hinter dem schweren Schreibtisch fühlte er sich sicher, doch Pfarrer Ebers dachte gar nicht daran, ihm gegenüber auf dem Patientenstuhl Platz zu nehmen. Er blieb stehen und sah ihn von oben herab an.


    »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie sich mit unchristlichen Praktiken beschäftigen?«


    »Ich bin Pragmatiker, kein Scharlatan. Was ich tue, folgt den Gesetzen der Wissenschaft.«


    »Geister zu rufen nennen Sie also wissenschaftlich? Ihre Methoden sind nicht besser als die der Betrüger, die den Menschen mit abenteuerlichen Flunkereien das Geld aus der Tasche ziehen.«


    Hahnemann sprang auf. »Ich rufe weder Geister, noch bin ich ein Quacksalber, der sich die Leichtgläubigkeit der Kranken zunutze macht. Da sollten Sie sich besser an die Wanderheiler wenden, die ihre Medizin mit Beschwörungsformeln versalzen. Mein einziger Antrieb sind die Erforschung der Arzneikunst und das Mitgefühl für die Leiden der Menschheit.«


    »Sie bedienen sich des tierischen Magnetismus. Wollen Sie etwa leugnen, dass das eine Heilmethode aus der Welt der Geister ist?« Pfarrer Ebers schlug mit der Faust auf den Tisch. Seine Augen glotzten wütend durch die dicken Gläser, und sein Gesicht hatte eine tiefrote Farbe angenommen.


    »Das ist lachhaft!«, fuhr Hahnemann auf. »Aus Ihnen spricht Unwissen. Nur weil Sie die Prinzipien der Heilkunst nicht begreifen |103|können, nicht begreifen wollen, maßen Sie sich an, mir zu unterstellen, ein Geistervokateur zu sein? Glauben Sie etwa auch, ein Gewitter sei eine Strafe Gottes oder entstehe durch das Walten finsterer Mächte? Nein, Hochwürden, die Wissenschaft hat schon in so manchem Hokuspokus Naturgesetz erkannt. Sie sagen, ich beschwöre Geister? In hundert Jahren lachen wir über derartige Vorstellungen.« Seine Augen verengten sich vor Wut. »Der Mensch neigt dazu, sich vor Dingen zu fürchten, die er nicht begreift. Aber glauben Sie mir, unter Gottes Himmel gibt es nicht viele Ärzte, die ihren Beruf mit ähnlicher Gewissenhaftigkeit betreiben, wie ich es tue.«


    »Wollen Sie etwa behaupten, auch der Teufel sei Teil der Naturgesetze?«


    »Der Teufel nicht. Aber vieles von dem, was man mit seiner Gegenwart erklärt.«


    »So sind Sie uneinsichtig. Aber ich werde nicht dulden, dass Sie Ihre unchristliche Behandlungsmethode zu einem Forschungsgegenstand erheben!« Pfarrer Ebers wandte sich um und rief nach Agnes, die ins Patientenzimmer trat, als hätte sie ihren Auftritt hinter der verschlossenen Tür erwartet.


    »Agnes, erzählen Sie, was Sie erlebt haben.«


    Agnes blickte an Hahnemann vorbei. »Ich …« Ihre Stimme zitterte. »Der Herr Doktor hat mich geheilt.«


    »Erzählen Sie, wie er es getan hat.«


    »Ich verstehe nichts von diesen Dingen.«


    »Dann werde ich es für Sie tun.« Er trat ganz nah an Hahnemann heran. So nahe, dass dieser seinen bitteren Atem riechen konnte. »Sie haben sich der Magnetkur bedient, die sich rühmt, astrale Kräfte zu bündeln, die in einer Art Fluidum den Körper durchströmen. Sie haben diese unbescholtene Frau mit einem Ritual bedacht, das es finsteren Kräften ermöglicht, Besitz vom Körper zu ergreifen. Und sie hat zugegeben, dass es den Schmerz augenblicklich habe verschwinden lassen. Das ist in der Tat Dämonenwerk. Geisterbeschwörung. Ganz gleich, wie Sie es benennen.« Er kam noch näher, spie seine Worte aus. »Sie sind des Teufels! Und ich möchte |104|Sie bitten, nein, ich fordere Sie auf, diese Stadt unverzüglich zu verlassen.«


    Damit drehte er sich um und ging hinaus.


    Sofort eilte Agnes zu Hahnemann und sank vor ihm auf den Boden. »Das wollte ich nicht«, schluchzte sie. »Ich habe nicht gewollt, dass es so weit kommt.« Sie sah ihn mit tränennassem Gesicht an. »Sie haben mir doch versichert, es seien keine Geister, nicht wahr?«


    Er blickte sie zerstreut an. »Ja«, sagte er leise, während er sich das angenehme Leben ausmalte, das ihn erwartet hätte, wäre er in den Diensten des Baron von Brukenthal geblieben. Aber nein, er hatte ja unbedingt promovieren wollen, um das Studium mit Titel abzuschließen. Und nun saß er in einem Dorf voller ungebildeter Kreaturen und musste sich als Scharlatan beschimpfen lassen!


    Er ging hinaus in die Küche, nahm die Schale, die Pfarrer Ebers geleert hatte, und schleuderte sie gegen die Wand, wo sie in zahlreiche Scherben zersprang und einen hässlichen braunen Fleck hinterließ, der in kleinen Bächen zu Boden rann. Diese Narren!


    Sollte er hierbleiben, sich behaupten, allen beweisen, welchem Irrtum sie erlagen? Noch während er darüber nachdachte, wusste er, dass er weiterziehen würde.


    Doch wohin ohne Anstellung, ohne Geld? Dieses durch Machthunger und dynastische Ansprüche in lachhafte Schnipsel geteilte Land! Ein guter Wanderer, so sagte man, brauche nicht mehr als zwölf Stunden, um durch vierundzwanzig Vaterländer zu gelangen. Wo aber lag seine Heimat?
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      BERLIN


      21. BIS 28. OKTOBER 1780

    


    Die Berliner Wohnung, die Auguste von Rückertshofen in den Herbst- und Wintermonaten bewohnte, war großzügig geschnitten, doch lag sie nach Norden und wurde nie richtig hell. Die üppig bedruckten Tapeten und schwarzen Holzbalken verstärkten diesen Eindruck, dazu dunkle Möbel, die alles vollgestellt und eng erscheinen ließen.


    Wenn Helene dachte, ihre Brust müsse zerspringen zwischen ausgestopften Fasanen, kulleräugigen Puppen und Kissen mit Brokatblumen, dann stellte sie sich ans weit geöffnete Fenster der Küche, atmete tief ein und blickte über die Häuser hinweg über die Bäume bis zum Himmel, der unermesslich fern schien.


    In den ersten Tagen nach der Ankunft war ihr die Stadt wie ein großes Ungeheuer erschienen, das alles verschlang. Laut und gierig und stinkend. Für ein junges Mädchen galt es als unschicklich, sich allein auf den Straßen zu bewegen. Und so graute es Helene jedes Mal vor dem Weg, wenn Auguste sie zum Kaufmannsladen schickte oder in die Konditorei eines Schweizer Zuckerbäckers, der in seinem Geschäft die feinsten Gebäck- und Konfektspezialitäten verkaufte. Es dauerte nicht lange, da beherrschte sie jene Haltung der Dienstmädchen, die es stumm und stolz ertrugen, wenn die vornehmen Herren im Vorübergehen wie Gassenjungen pfiffen oder Obszönitäten riefen. Und vor allem lernte sie, rasch zu gehen, ohne sich umzudrehen, geradewegs zurück in die Wohnung, die ihr keine Heimat, aber Zuflucht war.


    Der enge Hängeboden, in dem Helene ihre Schlafstatt hatte und den sie über eine kleine Leiter in der Speisekammer erreichte, bot kein Licht, doch Abgeschiedenheit, in der sie ihren Tränen freien Lauf lassen konnte.


    |106|Seitdem sie in Berlin war, schien Jena ferner als je zuvor. Es hatte sich herausgestellt, dass Auguste gar nicht daran dachte, ihr den Pass zurückzugeben. Jedenfalls nicht gleich.


    »Wie kannst du das von mir erwarten«, hatte sie ausgerufen und dabei die Lippen geschürzt. »Glaubst du wirklich, es wäre mit ein paar Tagen Arbeit getan? Zuerst musst du deine Schulden abarbeiten, die du mit der von mir bezahlten Reise gemacht hast. Und da sind ja auch die Kosten für deine neue Ausstattung, und die waren gewiss nicht unerheblich.«


    Helene hatte genickt und an sich heruntergeblickt. Ein adrettes schlichtes Kleid, die gestärkte Schürze, ein sauberes Paar Schuhe. »Ja, das sehe ich ein, und ich bin auch bereit, hart dafür zu arbeiten. Dennoch möchte ich wissen, wann diese Schulden abgetragen sein werden.«


    »Das muss man sehen«, hatte Auguste unwirsch geantwortet. »Das kommt ganz auf deinen Fleiß an.«


    Helene schluckte ihren Ärger herunter. Ohne Pass würde sie die zahlreichen Zollschranken nicht passieren können, die zwischen Berlin und Jena lagen. Zudem brauchte sie Geld, um sich diese weitere Reise leisten zu können. Sie dachte an den Brief, den sie in der Reisetasche gefunden hatte und den sie nun beinahe auswendig kannte. Was nützte es, erst nach Wochen oder gar Monaten nach Jena zu reisen, was gab ihr die Gewissheit, dass Albert noch dort wäre? Ach, gäbe es doch einen Weg, das herauszufinden!


    Es war ein sonniger Nachmittag, als die ersten Damen des literarischen Salons eintrafen, den Auguste von Rückertshofen einberufen hatte, kaum dass sie in Berlin angekommen war. Fortan, so hatte sie Helene erzählt, wolle sie sich jeden Donnerstag einen geistig und künstlerisch inspirierten Kreis schaffen, der sich mit nützlicher Lektüre befasste und den Herren Konkurrenz machte, die sich in den Konditoreien zum Diskurs mit Literaten und Gelehrten trafen. Statt eines Literaten jedoch, der die Gäste mit allzu selbstgefälligem Geschwätz langweilen mochte, wollte sie sich lieber einen Überraschungsgast der besonderen Art einladen, der |107|über weit interessantere Dinge zu berichten hatte und mehr den weiblichen Geschmack traf.


    »Haben Sie eine Schriftstellerin geladen oder gar eine Sängerin?«, hatte Helene am Morgen gefragt und sich auf die Abwechslung gefreut, die dieses Treffen versprach.


    »Das wirst du schon sehen. Ich bin sicher, es wird den Damen viel Freude machen«, war Augustes ausweichende Antwort. »Deine Aufgabe wird es sein, in der Konditorei Sprugasci Gebäck zu besorgen und englischen Tee zu brühen. Du wirst die Gäste an der Tür empfangen, Speisen und Getränke servieren und dich ansonsten in der Küche bereithalten, falls man deine Dienste benötigt.«


    So blieb Helene nichts anderes übrig, als ihre Neugier zu zügeln, ihren Pflichten nachzukommen und auf den Nachmittag zu warten. Dann, endlich, klopfte es an der Tür, und sie ließ die ersten Damen herein.


    Auguste hatte ihre Haare heute besonders kunstfertig getürmt und erinnerte mit ihrem blass gepuderten runden Gesicht an die porzellangesichtigen Puppen, die sie auf dem Tafelklavier in der Stube drapiert hatte.


    »Ah, wie ich sehe, hast du ein neues Mädchen. Ist sie nicht ein wenig jung?«, fragte eine Dame mit gütigem, wenngleich beschränktem Ausdruck und folgte, ohne die Antwort abzuwarten, den anderen in die große Stube, wo sie aufgeregt schwatzend Platz nahm. Man plauderte über Kunst und Philosophie und über das trockene Gebäck, für das der Konditor zweifellos zu viel berechnet hatte. Eine der Damen setzte sich an das Klavier und spielte eine beschwingte Weise.


    Endlich traf auch der Gymnasiast ein, der heute aus Rousseaus Julie oder die neue Heloise vorlesen sollte. Auguste schloss die Tür zur Stube, und Helene ging in den hinteren Teil der Wohnung, um auf weitere Anweisung zu warten.


    Die Küche lag im Halbdunkel. Vor dem Fenster stand ein Ahornbaum, dessen Blätter bereits zur Hälfte gefallen waren. Dahinter erstreckte sich der weite Himmel, dessen Farbe langsam in ein trübes Grau wechselte.


    |108|Sie setzte sich auf einen Stuhl und wippte mit den Füßen. Aus der Stube klang das Lachen der Damen, das Klappern der Teetassen. Niemand hatte nach ihrem Namen gefragt oder nach ihrer Herkunft. Aber was interessierte das die Damen der besseren Gesellschaft, nun war sie nicht mehr die Tochter des Apothekers, nun war sie das Dienstmädchen. Dienstmädchen und Köchin zugleich, denn nachdem Auguste in Erfahrung gebracht hatte, dass Helene sich auf das Zubereiten von Speisen verstand, hatte sie die soeben einbestellte Köchin gleich wieder gehen lassen.


    Helens Blick fiel auf den gusseisernen Herd, auf dem noch ein schmutziger Topf stand, daneben ein kunstvoll bemalter Porzellanteller mit Resten vom Sauerfleisch. Sie überlegte, es zu essen. Es würde reichen, ihr Magen war in den letzten Tagen, in denen sie sich von Augustes Essensresten ernähren musste, genügsamer geworden. Sie stand auf und schlang das kalte Fleisch in wenigen Bissen hinunter, dabei tropfte ein wenig Sauce auf den Boden. Hastig griff sie nach einem Tuch und wischte über die braunroten Fliesen. Dabei entdeckte sie eine Scherbe, die sie wohl übersehen haben musste. Heute Morgen war ihr ein Krug zerbrochen. Auguste hatte es nicht gehört, also hatte Helene die Stücke rasch zusammengefegt und in der Speisekammer verborgen. Hastig hob sie die Scherbe auf, öffnete das Fenster und warf sie hinaus.


    »Helene!« Augustes Stimme drang scharf aus der Stube. Rasch schloss sie das Fenster und lief durch den langen Flur. »Helene, hast du das Klopfen nicht gehört?«


    Sie schüttelte den Kopf. Auguste maß sie mit abfälligem Blick, dann schloss sie die Stubentür mit lautem Schwung.


    Im Hausflur stand eine ältere, einfach gekleidete Frau mit faltigem Gesicht und hochgestecktem schwarzen Haar, über das ein großes Tuch gelegt war wie ein Schleier.


    »Frau von Rückertshofen bat mich, als Gast teilzunehmen. Ich soll in der Küche warten, bis man mich ruft«, sagte sie mit rauer Stimme und stellte sich als Madame Irmeline vor.


    Augustes lautes Lachen scholl wie ein Wiehern durch den Flur, als Helene die Frau in die Küche führte. Sie entzündete ein Talglicht, |109|das in der Mitte des Tisches aufgepflanzt war, und bat die Frau, sich auf einen der Holzstühle zu setzen. Dann bot sie ihr einen Tee an. Madame Irmeline schlürfte geräuschvoll, während sie sie mit dunklen Augen fixierte.


    Helene fühlte sich unbehaglich. »Noch etwas Tee?«, fragte sie, kaum dass die Frau ihre Tasse abstellte.


    »Danke, Marjell«, sagte diese lächelnd. »Aber ich habe noch nicht einmal ausgetrunken.«


    Marjell. Mädchen. Helene erblasste beim vertrauten Singsang ihrer Heimat. »Woher wissen Sie …«


    »… woher du kommst?«, ergänzte Madame Irmeline und schüttelte langsam den Kopf. Dann nahm sie ihre Hand und strich über die Linien der Innenfläche. »Du bist hier nicht glücklich, ich sehe es dir an. Lass mich sehen, was ich für dich tun kann.«


    Sie fuhr mit der Hand in eine kleine Tasche, die an der Schlaufe des Rockbundes befestigt war, und zog ein bebildertes Kartendeck heraus.


    Helene zuckte zurück. »Nein, das will ich nicht!«, sagte sie entschlossen.


    Aber Madame Irmeline lachte nur und erklärte mit rauer Stimme: »Keine Sorge, Marjell, das ist keine Hexerei. Das Tarot ist zweihundert Jahre nach der Sintflut von siebzehn Weisen unter der Aufsicht des ägyptischen Gottes Thot erschaffen worden.« Ihre Augen glänzten. »Die Damen der Gesellschaft sehen es als netten Zeitvertreib. Aber es ist mehr als das. Es ist etwas Heiliges.«


    Thot. Dieser Name klang vertraut. Sie hatte ihrem Vater oft bei der Arbeit zugesehen, und manchmal hatte er ihr von alten Mysterien erzählt, von alchemistischen Symbolen und deren Bedeutungen. Vom ägyptischen Gott Thot hatte sie ihn mit Ehrfurcht sprechen hören, wenn er sich Texte aus den hermetischen Schriften erschloss. Sie rutschte nach vorn auf die Stuhlkante, die Hände zusammengepresst. »Hat Auguste Sie herbestellt, um den Damen die Zukunft voraussagen zu lassen?«, fragte sie verwundert.


    Madame Irmeline lächelte, und als sie antwortete, klang ihre |110|Stimme noch rauer. »Für Frau von Rückertshofen ist es nur ein Gesellschaftsspiel. Man muss aufpassen, was man sagt. Ich sehe alles klar und deutlich vor mir liegen, aber die Wahrheit ist nichts, was man den Damen offen sagen darf.« Sie blinzelte ihr zu. »Zumindest nicht ungeschönt. Der Mann, den eine der Damen ehelichen will, wird sie schlagen und ihr Vermögen veruntreuen? Ich sehe es. Aber soll ich das erwähnen? Sie würden mich hinausjagen und nicht bezahlen, so sind die Menschen eben.«


    Sie trank ihren Tee und begann, die Karten zu mischen. Der Wind rüttelte an den Fenstern und ließ die Flamme der Kerze in einem gewaltigen Luftsog erzittern, geschmolzenes Fett lief die Seiten des Lichts hinunter und bildete kleine Figuren.


    Madame Irmeline hielt die Augen geschlossen, bewegte die Karten rasch und sicher. Mit halb geschlossenen Lidern hielt sie Helene die Karten hin. »Wähle drei«, flüsterte sie.


    Plötzlich hatte Helene Angst, was die Wahrsagerin ihr wohl erzählen mochte, und sie verschränkte die Arme. Nein, sie wollte es lieber gar nicht wissen.


    »Marjell. Hab keine Sorge. Es kostet dich nichts. Ich weiß, dass du dich danach sehnst, etwas über deinen Bruder zu erfahren.«


    Helene erschrak. Ein eiskalter Schauer lief ihr über den Rücken. Es war, als wäre noch etwas anderes in der Küche, das hier, in diesem Augenblick, neben ihnen Platz genommen hatte. Sie sah sich um. Schatten tanzten im Raum und flackerten im Kerzenlicht. Erst beim genaueren Hinsehen erkannte sie darin die Verlängerung von Gegenständen. Töpfe und Becher. Sie fuhr sich mit der Hand über die Brust und schlug das Kreuz. Dann straffte sie den Rücken. »Die Wahrheit«, sagte sie mutig, obgleich ihr Herz zu zerspringen drohte.


    »Die Wahrheit«, flüsterte Madame Irmeline. »Drei Karten.«


    Helene zog aus dem angebotenen Kartenfächer, und Madame drehte die Karten um. »Du bist am falschen Ort.« Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Dir wird verwehrt, deinen Weg zu gehen, doch wenn du nicht zeitig zum Ziel kommst, vergehen viele Jahre, bis die Wahrheit ans Licht kommt.«


    |111|Ein heftiges Zittern ergriff Helene, und sie schlang die Arme um ihren Körper. Jena. »Aber wie soll ich es schaffen?«


    »Vertraue deiner inneren Stimme. Glaube an deinen Mut.« Die Wahrsagerin zog nun selbst drei Karten.


    »Was ist mit meinem Bruder?«


    Madame Irmeline versenkte sich in die Karten, schloss die Augen, als führe sie ein Zwiegespräch mit sich selbst. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich sehe eine große Liebe, aber eine ebensolche Bürde. Entscheide klug, alles hat seine Zeit.« Sie blickte auf, starrte sie mit weiten Pupillen an. »Doch sei auf der Hut.«


    Helene nickte langsam. Was Madame Irmeline sagte, blieb vage, ein undeutlicher Schemen, hingeworfen und Helenes Phantasie überlassen. Aber sie wollte es gar nicht genauer wissen. Denn eine der Karten erklärte sich auch so: Es war der Sensenmann.


    


    Die Nacht schien nicht enden zu wollen, doch Helene fand keinen Schlaf. Es war ein einziger Satz, der in ihr widerhallte und der sie antrieb, ihre Situation so rasch als möglich zu ändern: »Du bist am falschen Ort.«


    Ihre Hand tastete nach der Reisetasche, sie zog Alberts Brief hervor und drückte ihn an sich. Sie war bis Berlin gekommen, und sie würde es auch bis nach Jena schaffen. Sie überdachte ihre Möglichkeiten, spann mal den einen, mal den anderen Plan, um ihn im nächsten Moment wieder zu verwerfen. Alles hing davon ab, dass Auguste sie für ein paar Stunden allein ließ. Und sie Zeit genug hätte, den Pass zu finden, ohne den sie nur auf gefahrvollen Umwegen nach Jena gelangen konnte.


    Als sie endlich einen Entschluss gefasst hatte, graute der Morgen. Helene kletterte über die Leiter vom Hängeboden in die Speisekammer und schlich von dort in die Küche. Ihre nackten Füße tapsten leise über den Fliesenboden hin zum Fenster. Der Mond schien in einer schmalen Sichel, verschwand langsam im zunehmenden Zwielicht.


    »Albert, ich komme«, flüsterte Helene. Wie aus dem Nichts hatte sie der Gedanke befallen, dass sie nicht nach Jena reisen |112|würde, um von ihrem Bruder gerettet zu werden. Irgendetwas sagte ihr, dass es der Bruder war, der gerettet werden musste.


    


    Als ihre Herrin sie nur wenige Tage später zu sich rief, schien endlich die Gelegenheit gekommen, auf die sie seit Tagen mit wachsender Ungeduld wartete.


    Auguste hatte von einer Juweliersgattin die Einladung erhalten, einen Ausflug ins Grüne zu unternehmen. Man wolle sich ein wenig in frischer Luft bewegen und etwas für die Gesundheit tun.


    »Denk dir nur, was das für mich bedeutet«, rief sie in allerbester Laune. Sie stand noch im Morgenrock, wobei ihr Haar bereits sorgfältig frisiert war. »Eine Kutschfahrt mit der Frau des Hofjuweliers! Ihr Gatte Theodor steht in engstem Kontakt mit Friedrich Wilhelm von Preußen, dem Neffen des Königs. Und Friederike selbst ist eine enge Freundin der Wilhelmine Riez.« Sie runzelte die Stirn. »Nun schau doch nicht so fragend. Jeder hier weiß, dass das Fräulein Riez die Mätresse des Thronfolgers ist, aber ihr jungen Dinger habt ja gar keine Ahnung vom Hofleben. Auf jeden Fall möchte ich ihr eine angemessene Aufmerksamkeit überreichen. Du wirst rasch zu Sprugasci gehen und eine Schachtel des allerbesten Konfekts kaufen.« Dabei hielt sie ein Kleid mit einem über mehrlagigen Stoffbahnen hochgerafften Rock vor ihren Körper und drehte sich im Spiegel. »Vielleicht kann ich sie sogar dafür gewinnen, am literarischen Salon teilzunehmen«, sagte sie versonnen und entließ Helene mit einer geringschätzigen Handbewegung. »Aber nicht trödeln, ich will Friederike auf keinen Fall warten lassen.«


    


    Helene lächelte, während sie die Dorotheenstraße entlang in Richtung der lindengesäumten Chaussee eilte. Sie musste sich sehr zusammennehmen, um nicht laut und ganz undamenhaft zu pfeifen. Ihre Hand befühlte den kleinen Beutel, den sie in den Lagen des Rockes verbarg und in dem sich das Fläschchen mit Rosenwasser befand, das sie am Morgen ihrer Flucht in der Apotheke des Vaters eingesteckt hatte. Heute war der Tag gekommen, der ihr die Freiheit bringen sollte. Das Konfekt der Konditorei hatte den Ruf, ein |113|himmlischer Genuss zu sein, doch diese Auffassung schien sich einer Mode zu verdanken, denn das Gebäck war trocken und die Schokolade enthielt mehr Fett als Kakao. Helene aber hatte etwas, das sich für Herrn Sprugasci und dessen Renommee als Zuckerbäcker als wertvoll erweisen könnte.


    Es war ein schöner, aber kalter Herbstmorgen. Ganz Berlin schien zusammengekommen zu sein, um unter den prächtigen Linden auf und ab zu flanieren, vorbei an Barockpalais mit großen Fensterfronten, in deren oberen Stockwerken Menschen wohnten, denen es durch Stand oder Reichtum erlaubt war, einen Platz nahe des Stadtschlosses zu erkaufen. Frauen in prächtigem Aufputz beherrschten das Bild, Kinder, ausstaffiert wie kleine Erwachsene. Soldaten, die in Grüppchen standen oder über das Pflaster wanderten, prächtige Kutschen, deren Insassen sich weit hinauslehnten, um die breiten Paläste zu bestaunen, in deren unteren Geschossen Luxuswaren feilgeboten wurden. Fahrzeuge und Fußgänger bewegten sich munter durcheinander. Dazwischen abgemagerte Kinder in Lumpen, die von einem Mann mit Dreispitz verjagt wurden.


    Die Konditorei lag im unteren Geschoss eines Prachthauses, und man musste einige Stufen hinabsteigen, um sie zu betreten. Eine behagliche Wärme strömte Helene entgegen. Das Verkaufslokal glich einer eleganten Stube: An der Decke Stukkaturen, kunstvolle Ornamente in gleichmäßigem Relief. Aufwändig gerahmte Spiegel erzeugten die Illusion Hunderter kleiner Tische und Stühle, alles wirkte fein und kultiviert. Die Herren, die an den Tischen beisammensaßen, um über Literatur, Philosophie, Politik und Geschäfte zu debattieren, gehörten zur Elite der Gesellschaft. Literaten und Gelehrte neben im Staatsdienst ergrauten Männern.


    Das Besondere dieser Konditorei aber war nicht der kräftige Mokka oder der Milchkaffee, der in Schalen groß wie Bowlen serviert wurde, auch nicht die gebackenen Köstlichkeiten. Anziehungspunkt war offenbar das Lesekabinett mit wissenschaftlichen und belletristischen Zeitschriften, in die sich die Männer vertieften.


    |114|»Kann ich helfen?« Eine freundliche Kellnerin sah sie dienstbeflissen an.


    Helene zeigte auf die Auslage, in der sahnige Torten neben hochgetürmten Kuchen standen, es gab gezuckertes Gebäck, Bonbons und eingelegte Früchte. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. »Ich möchte eine große Schachtel Ihres Spezialitätenkonfekts. Und …« Sie straffte die Schultern. »Und ich möchte Herrn Sprugasci sprechen.«


    »Herr Sprugasci hat die Konditorei heute noch nicht betreten.«


    »Wird er denn noch erwartet?« Bitte, flehte sie still. Alles hing davon ab, dass sie mit ihm reden konnte.


    »Ja. Für gewöhnlich kommt er gegen zehn.«


    Helene sah auf die Wanduhr oberhalb des Tresens. Es war Viertel vor zehn. Sie seufzte, beschloss auszuharren, selbst wenn Auguste sie mit Ungeduld zurückerwartete, und suchte sich einen Platz nahe der Auslage mit Blick auf die Tür.


    Der Raum war erfüllt mit dem leisen Klirren von Tellern und Tassen und einem gedämpftem Stimmengewirr, ein beständiges Gemurmel und Geschwatze. Ein Mann mit Notizbuch schien in seinen Ausführungen besonders gelehrt, um ihn herum saßen aufmerksam lauschende Besucher und nickten verständig. Wortfetzen drangen von den näher liegenden Tischen an Helenes Ohr, man sprach von den Ulmen hinter dem neuen Potsdamer Schloss und über die schwere, verunreinigte Luft von Paris, gegen die sich die Ausdünstungen in Berlin noch geradezu gesundheitsfördernd ausnahmen. Über das Erziehungswesen gerieten zwei Herren hinten links beinahe in Streit, wurden jedoch alsbald von ihren Sitznachbarn zur Raison gebracht.


    Wieder sah sie zur Uhr, es war beinahe zehn.


    Am Tisch, der ihr am nächsten lag, begann man eine Diskussion über einen Artikel des Teutschen Merkur, in gehobener, beinahe feierlicher Stimmung. Man gedachte eines Mannes, der einen Schlagfluss erlitten hatte und innerhalb weniger Stunden verstorben war. Bevor die Debatte lauter zu werden begann, stieg ein schmaler Herr mit spitzer Nase auf einen Stuhl und bat um Ruhe, die augenblicklich |115|im gesamten Lokal eintrat. Er erhob die Zeitschrift und las mit getragener Miene:


    
      »Armer! Bin ich wert um Dich zu weinen,


      hier im fernen deutschen Vaterland;


      O so lass mich! – Armer, von den Deinen,


      Als Du Glauben trugst in Deiner Brust,


      Und verfolgt vom Priester unter Christen,


      Gleich als wär Verfolgen Engelslust,


      Ach! Gehöhnt, weil Dir ein Leben ohne Sünde,


      Für Dein Elend künft’gen Trost verhieß;


      Ach! Verfolgt, weil ohne Lieb und Treue


      Man umsonst Dir seinen Glauben pries!«

    


    Es gab zustimmenden Applaus, dann hob das Gemurmel wieder an, und während der Mann von seinem Stuhl stieg, wurde immer wieder der Name Rousseau genannt.


    Um kurz nach zehn wurde Helene nervös. Es war schon viel zu spät, Auguste würde toben. Helene musste Geduld haben, ihren Plan verschieben und auf eine bessere Gelegenheit warten. Sie stand auf und wollte den Laden soeben verlassen, als ihn ein untersetzter Mann mit dunklen Augen und buschigen Brauen betrat.


    Helene umklammerte die Schachtel mit dem Konfekt und trat ihm beherzt in den Weg. »Herr Sprugasci?«


    Der Mann blieb stehen und nickte überrascht.


    »Ich …« Ihr Mund war trocken. »Ich möchte Ihnen etwas verkaufen.«


    »Du?« Der Mann musterte sie erstaunt. »Wenn du Schwefelhölzer verkaufen möchtest, geh in die Wirtshäuser, so etwas kann ich hier nicht gebrauchen«, sagte er ungeduldig. Dabei ging sein Blick an ihr vorbei zu den Herren am vorderen Tisch, die ihn erkannten und zu sich riefen.


    »Nein, keine Schwefelhölzer«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich weiß um die Herstellung einer Arznei, die sich in einer Konditorei zu einem guten Preis verkaufen lässt.«


    Sprugasci war gerade im Begriff gewesen, sich an ihr vorbeizudrängen. |116|Nun aber hielt er inne. Seine Augen hatten sich zu kleinen Schlitzen verengt. Er sah sie an, als sei sie verrückt oder eine jener Frauen, die von ihrer Herrschaft entlassen worden waren und sich fortan mit Gaunereien durchschlugen.


    Helene atmete tief ein, dachte an Albert und an die Hoffnung, ihn bald in die Arme schließen zu können. Dafür und nur dafür tue ich es, dachte sie und hielt seinem Blick stand. »Marzipan«, sagte sie fest.


    Um Herrn Sprugascis Mund zuckte es. Er nahm ihren Arm und zog sie ein wenig abseits zu einem Lagerraum. »Kaum jemand kennt das Rezept. Vor allem keine Dienstmädchen. Es ist ohnehin nur Apothekern erlaubt, diese Arznei herzustellen.«


    Sprugascis Finger schmerzten an ihren Arm. »Ich kenne das Rezept«, beharrte Helene. »Mein Vater ist Apotheker.«


    »Und wenn schon. Was soll ich damit anfangen? Es ist eine Arznei, wenn auch eine überaus wohlschmeckende. Die Herstellung ist Konditoren unter Strafe verboten.«


    »Ich weiß um die Möglichkeit, es so zu Konfekt zu veredeln, dass es nur der Zunge eines geübten Apothekers als Marzipan erkennbar ist.«


    Sprugasci lockerte den Griff. »Was verlangst du?«


    »Dreißig Reichstaler.«


    »Unmöglich. Das ist zu viel.«


    »Dann werde ich zu einem anderen Zuckerbäcker gehen.«


    »Ich gebe dir fünf.«


    Helene zögerte. Mit fünf Talern würde sie gerade über die Stadtgrenze hinaus kommen. »Zwanzig. Und Sie erhalten eine der kostbaren Zutaten, mit der Sie Marzipan für drei Monate herstellen können.« Ihre Hand tastete unwillkürlich nach dem Fläschchen mit dem Rosenwasser, als müsse sie sich vergewissern, dass es sich nicht in Luft aufgelöst hatte.


    Sprugasci rieb sich das Kinn. »Abgemacht. Aber bevor ich das Rezept kaufe, möchte ich eine Kostprobe deines Könnens.« Er wies in die Backstube.


    Helene zuckte zusammen. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie |117|sah auf die Uhr. Halb elf. Auguste wartete auf sie. »Ich komme am Nachmittag wieder.«


    Herr Sprugasci lachte auf. »Das würde mich überraschen. Aber sei’s drum, ich bin bis um vier in der Konditorei.«


    »Ich werde hier sein.«


    »Vier Uhr«, rief er ihr nach, als sie aus der Tür eilte.


    


    Vor dem Haus stand ein Landauer, vor den zwei edle Pferde gespannt waren, von zwei livrierten Herren flankiert. In der offenen Kutsche saß eine ältere Dame in violettem Kleid und mit breitkrempigem Hut, die mit zusammengekniffenen Lippen zum zweiten Stock hochsah. An ihrem Hals funkelte ein weithin sichtbarer violetter Stein.


    Die Juweliersgattin! Helene hastete die Stufen zur Wohnung hinauf. Sie hatte die Tür kaum geöffnet, als sie ein plötzlicher Schlag traf und zu Boden riss.


    »Wo bist du gewesen?« Auguste beugte sich über sie, in den Geruch schweren Parfums gehüllt. Sie trug ein volantbesetztes Kleid, das sie noch fülliger wirken ließ, als sie ohnehin schon war. Auf ihrem Haar saß ein mit Straußenfedern besetzter Hut, der nun gefährlich wippte.


    »Das Konfekt …«, stammelte Helene und begann auf Knien die verstreuten Stücke einzusammeln, die sich bei dem Sturz über den Holzboden verteilt hatten.


    »Ist das deine einzige Sorge?« Ein weiterer Schlag stieß sie gegen den Pfosten der Stubentür. »Ich möchte wissen, wo du gewesen bist.«


    »In der Konditorei. Ich habe auf das Konfekt warten müssen.« »Und kannst du mir erklären, was das hier ist?« Auguste hielt ein blaues Stück Keramik zwischen spitzen Fingern, und Helene erkannte darin eine der Scherben des zerbrochenen Kruges, die sie in der Speisekammer verborgen hatte.


    »Das kostet dich einen weiteren Monatslohn«, schrie Auguste, bohrte ihr erbost die Scherbe in den Arm und zog einen blutigen Strich.


    |118|Helene schrie auf. »Es tut mir leid«, wimmerte sie und hielt sich die Hände vor das Gesicht, aus Angst, Auguste würde fortfahren, sie mit der Scherbe zu traktieren. »Es tut mir leid.«


    »Du bist eine einzige Verschwendung!«, spie Auguste aus. »Los, steh auf. Ich werde mich später um dich kümmern.« Unter Tritten und Schlägen trieb sie Helene zur Leiter, die zum engen Hängeboden über der Speisekammer führte. Kaum war sie oben, schloss Auguste die Klappe des Verschlags, legte den Riegel um und ließ Helene in völliger Dunkelheit zurück.


    Ein zarter Geruch drang in Helenes Nase und verkündete das Scheitern ihres hoffnungsvollen Plans. Und während Auguste ihr im Fortgehen die schlimmsten Verwünschungen zurief, fühlte sie mit zitternden Händen nach dem kleinen Beutel in den feucht gewordenen Schichten des Rockes, bis Glas in ihre Finger schnitt. Das Fläschchen mit dem Rosenwasser war zerbrochen.


    Eine Weile lag Helene schluchzend da. Sie ergab sich in ihr Schicksal, bis sich die Stimme von Madame Irmeline in ihre Gedanken stahl und den einen Satz wisperte, immer und immer wieder: »Dir wird verwehrt, deinen Weg zu gehen, doch wenn du nicht zeitig ans Ziel kommst, vergehen viele Jahre, bis die Wahrheit ans Licht kommt.«


    Helene starrte in die Dunkelheit.


    Ihre Herrin war unberechenbar. Sie würde sie fortan einsperren, nicht mehr allein in der Wohnung lassen. Wenn sie jetzt zögerte, war es zu spät. Auguste würde nicht vor dem Nachmittag zurückkehren, sie musste unverzüglich handeln.


    Mit zitternden Händen band Helene den Beutel ab und legte ihn zur Seite. Vielleicht konnte sie ein paar Tropfen des Rosenwassers retten, um ihr Können zu demonstrieren. Ohne die versprochene Zutat würde Sprugasci ihr nur fünf Reichstaler zahlen. Das war nicht genug, aber es war mehr, als sie sich in einem Monat erarbeiten konnte. Und dass Auguste nach immer neuen Gründen suchen würde, um das ihr zustehende Gehalt nicht zu zahlen, hatte sie nun verstanden.


    Helene trat gegen die Luke. Mehrmals, immer heftiger. Wut und |119|Verzweiflung trieben sie an, bald stand ihr der Schweiß auf der Stirn, doch der Riegel hielt stand.


    Sie überlegte fieberhaft. Tränen rannen ihr über die Wangen. Rasch, sie hatte nicht viel Zeit, es musste doch gehen. Die Klappe öffnete sich nach innen, sie brauchte etwas zum Stemmen. Ihre Hände glitten tastend über den Boden der Kammer, doch sie fand nur die raue Decke, auf der sie nachts lag, daneben die Reisetasche.


    In ihrer Verzweiflung schlug sie mit der Faust auf das Holz. Zu ihrer Überraschung begann eine der Dielen zu vibrieren, und als sie das Ende des Bretts griff und daran rüttelte, gab es ein wenig nach. Keuchend riss sie daran. Eine Lücke tat sich auf, wurde immer größer, bis sie die Regale der Speisekammer unter sich sah. Mit der Kraft aufkeimender Hoffnung stemmte sie ein weiteres Brett hoch, nun war der Spalt groß genug, um sich hindurchzuzwängen. Sie ließ sich hinab und sprang auf den Boden. Dann stieg sie noch einmal die schmale Leiter hinauf, öffnete den Riegel und tastete durch die Luke nach dem durchnässten Beutel.


    Vorsichtig legte sie ihn auf den Küchentisch, schnitt ihn auf und untersuchte die Scherben. Der süße blumige Geruch breitete sich aus, klebte an Händen und Kleid. Aber keine hatte auch nur einen Tropfen halten können, das Rosenwasser war vollständig versickert.


    Mit einem wütenden Aufschrei wischte sie die Scherben vom Tisch. Nun besaß sie gar nichts mehr, außer der Hoffnung. Albert hätte jetzt ganz gewiss gewusst, was zu tun war. Er war stets die Ruhe selbst, überlegt und klug.


    Helene wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Der Pass. Sie musste ihn augenblicklich finden. Und sie würde zuallererst in der Stube suchen, Augustes intimstem Reich.


    Der Boden war mit einem eleganten Läufer bedeckt. Feiner Staubgeruch hing in der Luft, vermengt mit dem satten Duft nach Ambra, den ihre Herrin gern trug. Vor den drei Fenstern, die zur Straße hinausgingen, hingen schwere, grüne Vorhänge. Ein weiterer schloss die Öffnung zum Alkoven, dem Schlafgemach.


    Helene sah sich hastig um. Wo sollte sie mit ihrer Suche beginnen?


    |120|Sie entschied sich für die beiden Wandschränke, die zwischen den Fenstern standen, und fand Wolle und Stickmuster, eine begonnene Handarbeit. Daneben eine Schachtel mit Briefen. Sie spähte in die silbernen Kannen der Servante, hinter das kunstvoll bemalte Porzellan. Weiter ins Tafelklavier, ins Innere der Standuhr, zwischen die Polster der Sitzmöbel, in die Schublade des kleinen Tisches, an dem Auguste ihre Briefe schrieb. Doch der Pass blieb unauffindbar.


    


    Der Landauer hatte die Stadtmauer hinter sich gelassen, die Pferde trabten nun durch einen Park aus Tannen und Akazien mit breiten, von kleinen Lampen gesäumten Wegen. Hier und da passierten sie kunstvolle Statuen oder birkengesäumte Teiche. Linker Hand floss die Spree, an deren Ufer vereinzelte Erfrischungszelte aufgebaut waren, wo man im Sommer Limonaden und Säfte anbot und zum Tanz aufspielte. Sie schienen geschlossen.


    Waren die Straßen und Wege noch bis kurz vor der Stadt mit etlichen Kutschen gefüllt, so kamen ihnen jetzt nur noch wenige entgegen.


    Auguste von Rückertshofen sah sorgenvoll zum Himmel. Der Wind hatte zugenommen, fegte in Böen das Laub von den Wegen und zerrte an ihrem Hut. Über ihnen braute sich ein Unwetter zusammen, das innerhalb der nächsten Stunde über sie hereinbrechen und den Spaziergang im Freien unmöglich machen würde, so ungern sie es sich auch eingestand. Zudem war es höchste Zeit, das Verdeck zu verschließen, wenn sie trocken bleiben wollten.


    Sie wandte sich Friederike von Spieß zu. Die Gastgeberin war auf dem Wege eingeschlafen, ihr Mund stand offen und legte den gewaltigen Hals in Falten.


    »Es sieht nach Regen aus«, sagte Auguste vorsichtig. Am liebsten hätte sie einfach an ihr gerüttelt, aber das würde alles nur noch schlimmer machen.


    Die Juweliersgattin erwachte mit schnarchendem Geräusch, schlug die Augen auf und sah nach oben. »Sie haben recht.« Sie beugte sich vor und gab einem der livrierten Herren Weisung, das |121|Verdeck zu schließen und den Wagen zu wenden. »Ich schlage vor, wir kehren um. Mir ist ohnehin der Tag verdorben.«


    Es war der erste Satz, den sie seit der Abfahrt gesprochen hatte. Auguste setzte sich auf, ergriff die Gelegenheit, sich bei ihr einzuschmeicheln.


    »Der Vorfall tut mir unendlich leid.«


    »Das sagten Sie bereits.«


    »Darf ich Sie als Entschädigung in die Oper einladen?«


    »Ich werde es mir überlegen.« Friederike von Spieß’ Stimme klang eisig.


    Über ihnen wurde das Verdeck zugezogen und mit einem Klacken arretiert. Dann fuhr die Kutsche mit einem Rucken an und vollzog ein Wendemanöver, das sich auf dem schmalen Fahrweg sehr umständlich gestaltete.


    Auguste rückte ihren Hut zurecht und schwieg. Sie war wütend. Wütend auf sich, auf Helene. Sie hätte nicht auf sie warten dürfen, das Konfekt war nun ohnehin verdorben, lag zertreten auf dem Boden der Wohnung. Doch als sie dann auch noch die Scherben des zerbrochenen Kruges gefunden hatte, war es mit ihr durchgegangen.


    Der Sand der Wege knirschte in den Rädern, die Pferde schnaubten in der kalten Luft. Bald würden sie die breite Allee erreichen, die sie zurück in die Stadt führte.


    Auguste spürte, wie sich die Wut erneut in ihr zusammenzog und darauf wartete, sich zu entladen. Sie atmete seufzend, um sich zu beruhigen, und insgeheim hoffte sie dabei, ein wenig Mitgefühl in ihrer Gastgeberin zu wecken. Dieser Tag hatte eine Auszeichnung werden sollen, ihre Einführung in die höchsten Kreise der Gesellschaft. Letzte Woche noch hatte Friederike in Aussicht gestellt, an ihrem literarischen Salon teilzunehmen. Heute war diese Vorstellung in weite Ferne gerückt. Auguste ballte die Faust unter der Decke. Sie hatte es satt, immer nur in zweiter Reihe zu stehen, es langweilte sie zutiefst. Sie seufzte erneut.


    »Nein«, sagte Friederike von Spieß unvermittelt, »offen gestanden möchte ich nicht mit Ihnen in der Oper gesehen werden. Es |122|bewahrheitet sich doch immer wieder, was man sich über das Wesen der Ostpreußen erzählt.« Sie sah Auguste an und rückte ein Stück ab. »Sie sind mir ein wenig zu … na, sagen wir, zu provinziell.«


    Heiß stieg Auguste die Röte ins Gesicht. Sie straffte den Rücken und beschloss, den Rest der Fahrt mit aller ihr zur Verfügung stehenden Würde hinter sich zu bringen.


    


    Als kleines Mädchen hatte sich Helene immer neue Verstecke gesucht, um ihre kleinen Schätze vor den Augen und dem Zugriff ihrer Halbbrüder zu verbergen. Steine, die in der Sonne glitzerten, ein hübsch gefärbtes Blatt, Muscheln von den Planken eines Fischerboots. Hatte sie geglaubt, diese Erfahrung würde es ihr erleichtern, auch die Verstecke anderer rasch zu entdecken, so musste sie sich nun eingestehen, sich geirrt zu haben.


    Die Stube glich einem Schlachtfeld. Inzwischen hatte sie jegliche Zurückhaltung aufgegeben, Gegenstände, Bücher und Papiere auseinandergerissen und auf dem Boden verstreut. Die Schubladen hatten nur Augustes Leidenschaft für Puderdosen, Bleichcremes und schwere Parfums enthüllt, dazu düstere Briefe, geschrieben mit dunkelroter Tinte.


    Helene war davon überzeugt gewesen, das Dokument hier zu finden, an dem Ort, an dem Auguste sich Tag und Nacht aufhielt. Dem Ort, an dem sie ihre Schätze in Regalen und Schränkchen hortete. Nun stand sie noch immer mit leeren Händen da.


    Das Trommeln des Regens schreckte sie auf, erstaunt sah sie zum Fenster. In der Ferne zuckte ein Blitz. Sie hatte das Unwetter nicht nahen hören, wie lange war sie schon in die Suche vertieft? Das Ziffernblatt der Standuhr zeigte, dass es bereits früher Nachmittag war. Sie musste sich beeilen und hoffte, die Damen hätten in einem der feinen Restaurants Zuflucht gesucht, um ihre Gespräche im Trockenen fortzusetzen.


    Helene seufzte. Sie hatte überall nachgesehen, sogar unter der Matratze im Alkoven. Sie hatte Schmuck entdeckt, Broschen, Ketten und Armreifen, auch ein wenig Geld. Aber das Dokument blieb |123|unauffindbar. Ach, war es wirklich so wichtig? Kamen nicht auch Strauchdiebe und Wilderer von einem Ort zum anderen? Ein mutiger Gedanke, doch wenig tröstlich. Sie wusste es besser. Für ein Leben abseits der großen Straßen war sie nicht geschaffen, doch es schien, als bliebe ihr keine Wahl.


    In ihrer Not beschloss sie, einen massiv gearbeiteten Armreif mit silberner Auflage in Blütenform einzustecken und ihn später gegen Geld zu tauschen, dazu die drei Taler und zwanzig Groschen, die sie zwischen den Unterröcken gefunden hatte. Dann ließ sie ihren Blick noch einmal durch den Raum schweifen. Die Puppen, die Auguste auf dem Tafelklavier drapiert hatte, starrten sie an, schienen sie in ihrer Unbeweglichkeit zu verhöhnen.


    Sie schluckte die aufsteigenden Tränen, als ihr Blick auf die gegenüberliegende Wand fiel. Nein, eine Stelle hatte sie nicht untersucht. An der Wand oberhalb des Klaviers hing ein Kupferstich, eine Madonna nach Raphael, auf dickes Büttenpapier gebannt. Sie nahm das Bild ab und drehte es um. Da war es. Das Dokument mit ihrem Namen, ihr Pass. Nun musste sie rasch hinaus, bevor Auguste von ihrem Ausflug zurückkehrte. Enttäuscht musste sie sich eingestehen, dass die Suche zu viel Zeit eingenommen hatte, nun würde sie nicht mehr zu Sprugasci gehen können.


    Ein plötzliches Knarren ließ sie herumfahren. In der Tür stand Auguste, mit vor Entsetzen geweitetem Mund. Das Wasser tropfte von ihrem Hut, eine der Straußenfedern war in der Mitte geknickt und hing nun herab wie der Flügel eines lahmen Vogels.


    »Was hast du hier angerichtet …«, brüllte sie und stürmte mit einer plötzlichen Bewegung auf sie zu, die rechte Hand zum Schlag erhoben. Helene schrie auf, stolperte rücklings ans Klavier, dabei fiel der Pass auf den Teppich aus Briefen und Puderdosen. Der Schlag traf sie unterm Auge, riss sie herum. Ein weiterer folgte, Helene schmeckte Blut.


    Weg, dachte sie panisch, während Auguste sie schreiend gegen das Klavier drückte, nur weg.


    Sie griff hinter sich, bekam eine der porzellanköpfigen Puppen zu fassen. Mit ohnmächtiger Wut schlug sie zu. Der harte Kopf |124|zersprang an Augustes Stirn. Krachend fiel die Angreiferin zu Boden.


    Augenblicklich hob Helene Pass und Reisetasche auf und stürzte hinaus.


    


    Als die Herren der Sicherheitspolizei nur wenig später den Vorgang aufnahmen und sich Namen und Beschreibung der jungen Täterin notierten, waren sie sich sicher, eine skrupellose Person verfolgen zu müssen, die nicht nur Schmuck und Geld entwendet und die Wohnung in ein Schlachtfeld verwandelt hatte, sondern aufgrund der massiven Verletzungen des Opfers auch als gefährlich einzustufen sei. Wenngleich sich ihr Mitleid mit Auguste von Rückertshofen in Grenzen hielt.


    »Wenn Sie dieses unverschämte Luder nicht finden, dann werde ich mich beim Polizeikommissar persönlich beschweren«, keifte diese, während ihr der ebenfalls anwesende Arzt das blutdurchtränkte Tuch von der Stirn nahm. »Sie sollten wissen, dass er ein enger Freund von mir ist.«


    Und so versprachen sie, alles Menschenmögliche zu tun und sogleich die Zollstellen von dem Vorfall zu informieren, bevor sie die Wohnung der noch immer zeternden Dame verließen.

  


  
    
      
    


    
      |125|8


      JENA


      30. BIS 31. OKTOBER 1780

    


    Die Taube zuckte, öffnete beständig den Schnabel. Noch wenige Minuten zuvor hatte die Köchin sie ins Haus geholt und in einen Bottich heißen Wassers geworfen, um sie zu ertränken. Hufeland hatte sie ihr mit Schmeicheleien abgerungen und versprechen müssen, sie rasch zurückzugeben. Er hatte die Taube abgetrocknet und mit in seine Kammer genommen, wo der Elektrisierapparat für eine Gelegenheit wie diese bereitstand. Würde es ihm gelingen, das Tier mit Hilfe der Ströme wiederzubeleben?


    Von den ersten Bewegungen des leblosen Körpers ermutigt, fuhr Hufeland, auf Glas stehend und mit dem die Elektrizität leitenden Konduktor durch einen Metalldraht verbunden, fort, den kleinen Brustkorb mit den Funken zu reizen. Ein stechend scharfer Geruch breitete sich aus und bewies ihm die Entstehung des Phlogistons, von dem man glaubte, dass es bei der Verbrennung entwich.


    Der Apparat summte, die in Wachs getränkte hölzerne Scheibe rotierte, rieb sich am ledernen Kissen. Hufeland erhöhte die Umdrehung, bis sich Holzsplitter herauslösten. Dann setzte er weiter unterhalb der Taubenbrust an, was eine Peristaltik der Eingeweide hervorrief, die durch die dünne Bauchdecke gut zu beobachten war. Als er die Funken schließlich der Länge nach durch den Körper schickte, folgte das stärkste Zucken. Hufeland glaubte sich bereits am Ziel seiner Bemühungen, doch schon bald ließ der Effekt trotz fortgesetzter Stromstöße nach, bis die Taube schließlich regungslos dalag.


    Resigniert sank er in den Stuhl. Schweren Herzens musste er sich das Scheitern seines Experiments eingestehen, das so hoffnungsvoll begonnen hatte. Bernoulli waren Versuche dieser Art geglückt, und auch Abildgaard hatte ein Huhn mit Elektrizität wieder |126|zum Leben erweckt. Doch man musste wohl alle Umstände sorgfältig prüfen, damit nichts unbeachtet blieb, was eine Rolle für den Erfolg des Ganzen spielen mochte.


    Ob es der Taube genützt hätte, wenn man ihr vorher frisches Blut gegeben hätte, das Blut junger Täubchen?


    Dieser Gedanke war wie aus dem Nichts gekommen. Wütend auf sich selbst wollte Hufeland ihn sofort aus dem Gedächtnis tilgen, doch er blieb.


    Warum nur hatte er damals gefragt? Über Wochen hatte Hufeland den Abend verdrängt und versucht, sich wieder auf seine Studien zu konzentrieren. Es war misslungen.


    Er sprang auf und riss den Stuhl um, der polternd zu Boden fiel. Einen Eid zu schwören bedeutet, falls man sein Wort bricht, einen Fluch gegen sich selbst auszustoßen, dachte er, das hatte er gewusst. Und dennoch hatte er den Schwur geleistet.


    Doch so ging es nicht weiter. Er musste mit jemandem reden. Der einzige Mensch, dem er vertrauen konnte, war sein Schwager, Ernst Adolph Weber. Gestern schon hatte er ihn nach der Vorlesung abpassen wollen, doch man sagte ihm, der Theologieprofessor sei verreist und würde erst später zurückerwartet. Morgen also, morgen würde er seinen Rat suchen.


    Nun, da er sich entschlossen hatte, mit Weber zu sprechen, kam alles wieder hoch, die Angst, das schlechte Gewissen. Er dachte an den eigentümlichen Abend auf dem Friedhof, an dem sich Schrecken mit Vertrautheit verbunden hatte. Sollte er seinem Schwager erzählen, dass er froh gewesen war über den Schwur? Dass es ihn zunächst erleichterte, dass nun auch Vogt verboten war, über die Graböffnung, die Entweihung des heiligen Bodens zu sprechen? Nein, selbst wenn er wollte, er konnte es nicht. Der Schwur band ihn so fest, dass es ihm schier die Luft nahm.


    Erst viel zu spät hatte er erkannt, dass Vogt diesen Eid benutzte, um sich vor der Enthüllung einer Wahrheit zu schützen, die ihm selbst schaden konnte.


    Hufeland rieb sich die Stirn. Ludwig Gerstel war also ebenfalls Teil der geheimen Verbindung gewesen, die sich anschickte, der Lebenskraft |127|auf die Spur zu kommen. Ein Vorhaben, das ein ganzes Land, ja die ganze Menschheit zu bewegen schien. Was wurde nicht alles getan, um das Leben zu verlängern? Scharlatane gab es genug, und es kamen täglich mehr hinzu. Sie verkauften Goldtinkturen, Wunder- und Luftsalzessenzen, himmlische Betten und boten magnetische Zauberkräfte feil, mit denen sie den Lauf der Natur zu hemmen versprachen. Doch die Verbindung, der auch Vogt angehörte, begnügte sich nicht mit mystischen Kräften und Tinkturen. Sie bediente sich dort, wo sie die Quelle der Jugend vermutete: am jungen Körper selbst.


    Vogt war redselig geworden, der Eid hatte ihm die Zunge gelöst, vielleicht auch der süße Wein. Es schien, als wäre ihm jedes Mittel recht, jede Ausschmückung, jede Übertreibung, um Hufeland für die Verbindung zu begeistern. Und obwohl er ihn gebeten hatte innezuhalten, war er fortgefahren, offenbar berauscht von der Wirkung seiner Worte.


    »Zunächst begannen wir, Patienten mit jungen Tieren zu behandeln, die wir aufschnitten und auf gelähmte Glieder und Geschwüre legten. So wie man es bereits in der Antike praktiziert hat. Als die Ergebnisse hinter den Erwartungen zurücklagen, versuchten wir es mit dem Atem junger Mädchen. Schon der alte Grieche Hermippus lehrte, dass man sich mit kleinen unschuldigen Mädchen umgeben und von ihnen anhauchen lassen solle, um seine Lebenskraft zu erhalten und zu stärken. Und erst das Blut …« Vogt hatte in die Ferne geblickt, hinauf in den Nachthimmel, und seine Augen schienen auf einmal mit den Sternen wetteifern zu wollen. »Während die Ärzte hier, in Frankreich und überall auf der Welt den Menschen ihren Lebenssaft aus den Adern pumpen, um all das Gift aus dem Körper hinauszupressen, während man sich noch damit rühmt, die absonderlichsten Leiden mit diesem barbarischen Relikt vergangener Zeiten zu heilen, haben wir entdeckt, dass es genau das Gegenteil ist, was die Menschen verjüngt.« Er hatte sich Hufeland zugewandt und ihn angesehen, abwartend. Der aber schwieg.


    »Die Entgiftung des Körpers muss auf anderem Wege vorgenommen |128|werden, durch Erbrechen oder Darmentleerung. Nicht aber durch das kostbare Blut«, fuhr Vogt schließlich fort. »Um die Lebenskraft wahrhaftig zu stärken, ist es notwendig, jungen gesunden Körpern frisches Blut zu entnehmen und es dem Erkrankten über kleine Röhrchen zuzuführen.«


    »Erspare mir die Details.« Hufeland hatte sich angewidert abgewandt. Die Wissenschaft in Ehren, aber das ging zu weit. Wollte man etwa mit der Vermengung des Lebenssaftes Gott spielen? War es nicht wider die Natur, eine verlöschende Flamme mit fremder Kraft neu zu entfachen? Dann war ihm ein Gedanke gekommen. »Und das Minchen? War das Minchen Teil eurer Experimente?«


    »Ja. Aber sie tat es aus freien Stücken und wurde dafür entlohnt!«


    »Womit? Mit einem Balg?«


    Vogt hatte ihn zunächst erstaunt angesehen, dann erschrocken. »Nein, das kannst du nicht ernst meinen, Christoph. Ich bin Wissenschaftler, kein Mädchenschänder. Was immer dem Minchen oder anderen zugestoßen ist, ich habe nichts damit zutun.«


    »Du nicht. Aber vielleicht Albert Steinhäuser oder Ludwig Gerstel?«


    Hufeland hatte nicht weiter nachgefragt an jenem Abend, der Schrecken saß zu tief. Nun aber konnte er den Gedanken daran nicht loslassen. Beinahe ärgerte es ihn. Seine Neugierde und sein Gerechtigkeitssinn würden ihn noch ins Unglück stürzen. Doch er wusste, er würde nicht ruhen können, bis Licht in die Sache gebracht wäre. Und er sollte es jetzt tun, noch vor der Vorlesung von Christian Gottfried Gruner, dem Professor für Medizintheorie, zu der auch Vogt gehen würde.


    Er hatte sich dazu entschlossen, Vogt auf dem Weg zur Vorlesung abzupassen, und eilte zum Haus der Familie Trautmann, in dem der Kommilitone untergebracht war und das nur eine Straße von seiner Unterkunft entfernt lag. Auf den Stufen vor dem Eingang fand er Minchen, die einer trächtigen Katze eine Schale dünner Milch hinstellte und ihr sanft über den Rücken strich. Ihm fiel auf, dass sie die Haare anders trug. Nicht in geflochtenen Zöpfen, |129|sondern hochgesteckt, mit kleinen Schlangenlocken, die zu beiden Seiten des Gesichts hinabfielen.


    Sie bemerkte seinen Blick, sah auf und errötete.


    »Hallo Minchen.«


    »Hallo Christoph.«


    »Ich suche Johann Vogt«, sagte er und kam sich furchtbar ungeschickt vor. Er hätte sich nach ihrem Befinden erkunden sollen, doch ihm fehlten die Worte.


    »Er ist in seiner Kammer.«


    Natürlich. Hufelands Herz pochte. Einen kurzen Moment erwog er, sich zu ihr zu setzen. Doch er nickte kurz und trat an ihr vorbei ins Haus, durch einen dunklen kalten Korridor, die abgewetzte Holztreppe hinauf.


    Auf dem Absatz zur Dachkammer kam ihm Vogt entgegen. Erstaunt, beinahe erschrocken blickte er ihn an. »Lass mich in Ruhe«, sagte er dann gefasst und wollte an ihm vorbei, doch der Aufgang war eng, und Hufeland wich nicht zur Seite.


    Seit jenem Abend waren sie sich aus dem Weg gegangen, hatten keine drei Worte miteinander gesprochen. Vogt schien es ihm übelzunehmen, dass er seine Aufforderung, der Verbindung beizutreten, abgelehnt hatte. Vielleicht war ihm auch die Vertrautheit, die an diesem Abend zwischen ihnen geherrscht hatte, unangenehm aufgestoßen und er hatte sich daran erinnert, dass er in Hufeland einen selbstherrlichen Gockel sah, einen gottverdammten Moralisten.


    Die Ablehnung aber, die Hufeland nun entgegenschlug, überraschte, ja, verletzte ihn. »Ich muss mit dir reden.«


    »Lass gut sein.«


    »Lass gut sein? Und im nächsten Moment bin ich plötzlich der beste Freund. Johann, ich kenne mich nicht mehr aus!«


    »Am besten ist, wir vergessen die ganze Sache.«


    »Wie kann ich das vergessen, was du mir unter Eid erzähltest? Es gibt noch so vieles, was mir durch den Kopf geht. Was ist wirklich mit den Mädchen geschehen, mit Albert oder Ludwig? Ich kann es nicht ändern, dass mich diese Fragen nicht loslassen, und du bist der Einzige, der die Wahrheit kennt.«


    |130|»Du irrst dich«, beharrte Vogt. »Ich habe dir bereits alles erzählt, was ich weiß.« Damit drängte sich er an ihm vorbei und rannte die Stufen hinab ins Freie.


    Als Hufeland auf die Treppe vor dem Haus trat, saß Minchen immer noch dort und sah der Katze nach, die Vogt wohl durch seine Eile verscheucht hatte. Er setzte sich neben sie.


    »Wie geht es dir, Minchen?«, fragte er zaghaft.


    Sie sah ihn erstaunt an. »Hat es Sie jemals interessiert?« Sie errötete wieder. Hufeland lächelte. Sie war noch so jung, trotz der neuen damenhaften Frisur beinahe ein Kind.


    »Nun ja, das hat es.«


    »Sie haben mich nicht verraten. Dafür bin ich Ihnen dankbar.« Minchen nahm seine Hand und drückte sie sachte.


    Er erwiderte den Druck. Ihre Hand war kühl und zart. Er bemerkte feine Narben, die sich in kleinen Schlangenlinien zur Unterseite der Gelenke wanden. »Wie geht es dem Kind?«


    Sie entzog ihm ihre Hand und schwieg. Starrte auf die Beine der Menschen, die an dem Haus vorbeigingen, in vielfältigen Dialekten schwatzend, einem Fuhrwerk ausweichend, das über das steinerne Pflaster holperte.


    Hufeland schwieg ebenfalls. Es ging ihn nichts an.


    »Sie denken sicher, ich habe etwas Ungebührliches getan«, flüsterte sie plötzlich. »Aber das habe ich nicht. Ich kann mir nicht erklären, wie …« Sie brach ab und starrte vor sich hin. »Ich bin jung, aber nicht dumm. Ich weiß, wie Kinder entstehen.«


    Sie schien so zerbrechlich, so hilflos. Wie gern hätte er sie in die Arme genommen, ihr gesagt, dass alles gut würde. Aber er traute sich nicht, fürchtete, sie würde die Geste missverstehen. »Magst du erzählen, was geschehen ist?«


    »Ich darf es nicht.«


    »Ein Eid?«


    Sie sah ihn überrascht an, schüttelte jedoch den Kopf. »Sie haben mir gesagt, sie würden das Haus anzünden und meine Familie umbringen, wenn ich etwas erzähle. Mit Leib und Leben, Gut und Blut.« Sie flüsterte, aber Hufeland verstand jedes Wort. Abrupt |131|stand sie auf. »Gott behüte Sie, Christoph«, sagte sie laut. »Es war nett, mit Ihnen zu plaudern.«


    Hufeland hetzte durch die Gassen zum Haus des Professor Gruner. Die Kirchturmuhr hatte bereits zehn geschlagen, er würde zu spät kommen. Am liebsten wäre er umgekehrt und hätte der Köchin die Taube zurückgebracht, die noch immer in seiner Kammer lag, doch er musste zur Vorlesung, wenn er keinen Verweis riskieren wollte.


    Außer Atem erreichte er das Gebäude, in dem die Vorlesung stattfand, und drückte vorsichtig die Türklinke hinunter.


    Als er den Raum betrat, hielt Professor Gruner in seinen Ausführungen inne, die er stets mit ausladenden Bewegungen begleitete. Seine weit ausgebreiteten Arme senkten sich langsam, und mit der großen, gebogenen Nase wirkte er wie ein Geier, der nur auf eine kleine Unaufmerksamkeit wartete, um sich auf sein Opfer zu stürzen und es mit Haut und Haaren zu verschlingen.


    »Der ehrenwerte Student glaubt, es mache nichts aus, wenn er zu spät kommt. Darf man wissen, was ihn davon abgehalten hat, uns beizeiten zu beehren?«


    Hufeland schoss die Röte ins Gesicht. »Ich bitte sehr zu entschuldigen, aber ich war in ein Experiment vertieft und hatte die Zeit vergessen.«


    »Ein Experiment, sieh an. So will der Herr Student uns demnächst als Professor seine Aufwartung machen?«


    Die anwesenden Studenten lachten. Professor Gruner war bekannt für seinen Sarkasmus, er war ein verschrobener Mann, der sich nur allzu gern Wortgefechte lieferte. Wollte man nicht Ziel seiner Tiraden werden, verhielt man sich möglichst unauffällig. Also ignorierte Hufeland die Bemerkung, sah sich nach einem freien Platz um und entdeckte Vogt, der seine Nase tief in ein Buch steckte.


    »Darf man wissen, um welch interessante Materie sich die Experimente drehen?«, setzte Gruner nach.


    »Um den Nutzen der Elektrizität beim Scheintod von Tieren. Professor Loder war so freundlich, mir den Elektrisierapparat auszuleihen.«


    |132|»Ah, von Professor Loder also. Nun, dann müssen Sie ihm ein wichtiger Student sein.« Er schnaubte verächtlich. »Sie sollten wissen, dass es sich geradezu ausschließt, bei Loder und mir gleichermaßen in Gnade zu stehen.«


    Hufeland nickte. Die Streitigkeiten zwischen Loder und Gruner waren bekannt. »Ich werde mich nach Kräften bemühen, Ihrem Anspruch dennoch gerecht zu werden.«


    »So? Dann geben Sie Obacht, was ich Ihnen beizubringen habe. Sonst könnte es sein, dass Sie es demnächst selber nötig haben, mit Hilfe dieser lachhaften Maschine wiederbelebt zu werden.«


    Es hatte wie ein Scherz geklungen, und ein paar Studenten begannen, zu feixen und zitternde Leiber zu imitieren, die im Strom der Elektrizität zuckten. Aber Hufeland war das Entsetzen nicht entgangen, das beinahe unmerklich über Vogts Gesicht gehuscht war.


    Professor Gruner indessen plusterte sich auf, schrie nach Ruhe, und augenblicklich trat Stille ein.


    »Los, Hufeland, zeigen Sie mir, wie ernst Sie es mit Ihren Studien meinen«, sagte er, wobei er eine Braue hob und die Lippen schürzte. »Bevor Sie hereinplatzten und die Vorlesung störten, sprachen wir über die Aphorismen des Hippokrates. Sie scheinen diesen Teil der Vorlesung bereits zu kennen, ansonsten wäre es nahezu fahrlässig, hier nicht rechtzeitig zu erscheinen.« Seine Augen bohrten sich in Hufelands Gesicht. »Abschnitt 2, Paragraph 43. Rezitieren Sie.«


    Hufeland schloss die Augen und suchte im Geiste die Seiten ab, die er nahezu auswendig kannte. Er antwortete mit fester Stimme. »Von denen, die sich erhängen und im Verscheiden noch aber nicht tot sind, erholen sich diejenigen nicht, welche Schaum vor dem Mund haben.«


    »Abschnitt 7, Paragraph 25.«


    »Zuckungen infolge eines Abführmittels sind lebensgefährlich.« »Abschnitt 5, Paragraph 22.«


    Hufeland zögerte kurz. »Die Wärme bewirkt Eiterung nicht bei jeder Wunde; das größte Zeichen für ihre Heilsamkeit: sie entweicht |133|und verdünnt die Haut … die Haut …« Er stockte. »Die Haut, beschwichtigt Schmerzen …«


    »Stillt Schmerzen«, rief Gruner aus, während seine große Nase bebte. »Stillt Schmerzen und beschwichtigt Starrfrost, Zuckungen und Starrkrampf, von den Beschwerden des Hauptes aber befreit sie von Kopfschwere.« Er lächelte säuerlich. »Mein lieber Hufeland, Sie sind nicht halb so klug, wie Sie uns glauben machen wollen. Setzen!«


    


    Kaum war der Unterricht vorbei, drängten die Studenten nach draußen. Mit ihnen Vogt, gleich als einer der Ersten.


    »Johann, warte endlich, ich muss dich sprechen!«


    Doch er lief weiter, als höre er ihn nicht. Hufeland eilte hinterher auf die belebte Straße. Hinter einer Ecke sah er ihn verschwinden. Als er die Gasse jedoch erreichte, war sie leer. Hufeland wollte zurückgehen, doch nun verstopfte ein Haufen angriffslustiger Studenten die Straße. Mosellaner, wie Hufeland an den grünen Hosen und weißen Jacken unschwer erkennen konnte. Er presste sich an eine Hausmauer und wartete, bis die Meute vorüber war.


    Eine Hand legte sich auf seine Schulter.


    »Johann!«, rief er aus und fuhr herum, doch das Gesicht, das er vor sich sah, gehörte zu Dürrbaum, dem großen Mann mit gekrümmtem Rücken, dem die Aufsicht über das Accouchierhaus oblag.


    »Machen Sie, dass Sie rasch nach Hause kommen«, sagte der tonlos. Und ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er weiter.


    Hufeland erstarrte. War das eine Drohung oder eine Warnung? Er spürte, wie sein Körper sich verkrampfte, der Schweiß ihm aus den Poren stieg. Dann eilte er los. Bald lief er, rempelte gegen Händler und Bettler, Frauen mit Waschkörben und Studenten. Stolperte, fing sich wieder und rannte weiter. Die Angst packte ihn, er keuchte, lief um sein Leben. Warum, konnte er nicht sagen, es war ein einfacher Satz gewesen, doch er hatte die Dringlichkeit der Aufforderung verstanden.


    Als er schwer atmend in sein Zimmer stürzte, schrak er sogleich |134|zurück. Vor seinem Tisch stand Vogt, der auf das wüste Durcheinander im Zimmer blickte, der Elektrisierapparat lag zerschmettert in tausend Teile. Der Stuhl umgeworfen, die Taube blutend auf dem Boden. Man hatte sie der Länge nach aufgeschlitzt und mit ihrem Blut eine Wellenlinie auf den Boden gezeichnet, gleich der Form einer Schlange.


    »Was hast du getan?«, schrie er außer sich.


    »Ich war das nicht, glaub mir. Als ich das Zimmer betreten habe, war es schon geschehen!« Vogt hob die Schultern.


    Hufeland fiel auf, dass er seinen Degen trug.


    »Was willst du hier?«


    »Du hast mich doch gerufen.«


    »Du bist davongerannt.«


    Vogt seufzte, stellte den am Boden liegenden Stuhl wieder auf. »Du siehst ja, was hier los ist. Besser, man sieht mich nicht mit dir.«


    »Mit mir?« Hufeland konnte ihm nicht folgen. »Was hat das alles mit mir zu tun?«


    »Vielleicht hätte ich dir nichts erzählen dürfen.«


    »Was hast du mir denn schon erzählt! Außerdem habe ich geschworen zu schweigen.«


    »Ich weiß.« Vogt seufzte erneut. »Aber nicht jeder nimmt einen Eid so ernst, wie du es tust. Und du hast etwas gesehen, was du nicht hättest sehen dürfen.«


    »Ludwig Gerstel?«


    Vogt nickte.


    »Aber außer dir weiß doch niemand davon.«


    »Nein? Und deine Frage bei Professor Loder, ob man Albert ohne eingehende Untersuchung begraben habe? Die Vorlesung war noch nicht einmal beendet, da sind wir schon hinausgestürmt. Man braucht sich nur zusammenzureimen, was offensichtlich ist, um zu wissen, wohin wir liefen. Das ist auch gewissen Leuten nicht entgangen.«


    »Aber was ist mit dir? Du warst doch auch dabei.«


    »Ich bin in der Verbindung. Und du tätest gut daran, ihr ebenfalls beizutreten.«


    |135|»Dann kennst du die Leute, die das hier getan haben?« Hufeland zeigte auf die Unordnung, auf die zerschmetterten Überreste des Elektrisierapparats.


    Vogt schwieg. Eine Weile taxierten sie sich gegenseitig. Als Vogt schließlich sprach, klang seine Stimme ganz weich. »Komm, Christoph, bitte. Du wirst es nicht bereuen.«


    Langsam, ganz langsam hob Hufeland den Arm, schwenkte ihn mit ausgestrecktem Zeigefinger in Richtung Tür.


    »Raus! Sofort. Ich will, dass du auf der Stelle verschwindest!«

  


  
    
      
    


    
      |136|9


      HETTSTEDT


      30. OKTOBER 1780

    


    Der Brief erreichte Hahnemann, als er dabei war, den Boden zu wischen. Er war derart vertieft darin, auf der Erde kniend die unterschiedlichsten Arten von Staub zu kategorisieren, Staubflocken, Staubkugeln, feinen Staub und klebenden Staub, dass er den Briefboten erst bemerkte, als sich dessen Schuhe in sein Blickfeld schoben.


    Mit hochrotem Kopf stand er auf, nahm den Brief entgegen und schimpfte etwas von der Unzuverlässigkeit der Hausangestellten. Als er jedoch das Wappen von Hermannstadt sah und als Absender den Siebenbürgener Gouverneur Baron von Brukenthal erkannte, hob sich seine Laune augenblicklich, und er verschwand im Arbeitszimmer, um den Brief zu öffnen.


    


    Verehrter Freund, hatte der Baron mit großzügig geschwungenen Buchstaben geschrieben, wie ich Ihrem Brief entnehme, haben Sie die Doktorwürde in Erlangen erhalten und sich nun als Arzt im kleinen Örtchen Hettstedt niedergelassen. Dabei frage ich mich, ob dieser Platz für einen Mann Ihrer Befähigung der richtige ist. Ich muss sagen, dass mich Ihr Können während der beinahe zwei Jahre, die Sie in meinen Diensten standen, sehr beeindruckt hat, und wundere mich doch sehr über Ihre Entscheidung. Wenn es denn Ihre freie Wahl gewesen ist. Sollten Sie daher meine Hilfe brauchen, um an einem bedeutenderen Ort unterzukommen, so lassen Sie es mich wissen. Ich habe beste Verbindungen zum Stadtphysikus von Dresden, dort wären Sie sicher besser aufgehoben.


    


    Hahnemann ließ den Brief sinken und hob eine Braue.


    Während er den Blick über das karge Arbeitszimmer schweifen |137|ließ, über die am Boden gestapelten Bücher, die inmitten dichter Staubflocken lagen – es war ein Fehler gewesen, Agnes zu kündigen –, dachte er an seine Jugend. An den Rektor der Meißener Fürstenschule, der seine Fähigkeiten schon frühzeitig erkannte und förderte. Ohne dessen Wohlwollen wäre er, unbedeutender Sohn eines Porzellanmalers, niemals Arzt geworden. Beinahe jede Nacht hatte er unter der Decke, im Licht eines selbstgebauten Tonlämpchens, seine Lektüre fortgesetzt. Nicht um dem Gönner zu beweisen, dass das in ihn gesetzte Vertrauen gerechtfertigt war, sondern weil er es nicht ertrug, den Tag vergehen zu lassen, ohne etwas Neues gelernt zu haben.


    Nun also bot ihm auch der Baron seine Unterstützung an. Von Brukenthal hatte ihn in Hermannstadt mit der Lehre der Freimaurer bekannt gemacht, seinen Beitritt in die dortige Loge gefördert und ihm damit eine Welt unsichtbarer Kanäle eröffnet, die sich durch das ganze Land zogen. Sollte er dieses Angebot annehmen? Er wäre stets protegiert, doch nie wirklich frei.


    Hahnemanns Blick wanderte zum Fenster. Der Abend warf seine Schatten täglich früher, durch die kahler werdenden Bäume drangen Strahlen der untergehenden Sonne und tanzten auf dem Boden. Ein paar Minuten hielt Hahnemann das Papier zwischen den Händen, mit sich ringend, bis er seine Entscheidung aufschob und sich wieder dem Brief des Barons zuwandte.


    


    Ich hoffe, Sie mögen es mir verzeihen, dass ich mit einer Antwort so lange auf mich warten ließ. Einige Bauern im benachbarten Medwisch waren der festen Überzeugung, einen leibhaftigen Vampir unter sich zu haben, der auf seiner nächtlichen Jagd mehrere von ihnen mit ins Grab riss. Eines der Opfer, das dem Tode noch entrissen werden konnte, schwor, dass es sein erst vor kurzem verstorbener Nachbar gewesen sei, der versucht habe, ihm den Lebenssaft aus dem Hals zu saugen.


    Ach, lieber Samuel, wie gerne hätte ich Sie mit Ihrem nüchternen Verstand in diesen Tagen an meiner Seite gewusst. Sie hätten uns gewiss viel Aufregung erspart. Der Arzt hingegen, ein ausgesprochener |138|Hohlkopf, hatte die Öffnung des Grabes angeordnet, um den Toten zu pfählen, statt die ursächliche Seuche zu bekämpfen und somit weiteren Schaden abzuwenden. Dabei wird er sich an dem Übel selbst angesteckt haben, denn er verstarb nur wenig später. Sie können sich den Aufruhr sicher bildlich vorstellen, der daraufhin ausbrach!


    Sie, lieber Samuel, hätten sich gewiss auf die Suche nach dem wahren Grund gemacht und mit größerer Hygiene die Ausbreitung der Seuche zu verhindern gewusst, statt den Aberglauben zu schüren, für den das einfache Volk allzu empfänglich ist. Diese Angelegenheit hat unsere Loge viel Zeit und Kraft gekostet, doch inzwischen scheint sich die Unruhe zu legen.


    Auch war ich sehr mit der Planung eines prächtigen Neubaus beschäftigt. Die Bibliothek soll in diesem Palais einen Teil des Mittelstocks einnehmen. Geplant sind ein großer Saal mit deckenhohen Regalen, dazu zwei Kabinette für die Sammlungen und einige Zimmer für die Gemälde und Kupferstiche. Ich erwähne nicht ohne Stolz, dass die Bibliothek inzwischen an die 11000 Bände umfasst und größere Räumlichkeiten notwendig macht. Aber wozu schweife ich ab, Ihnen oblag ja die Aufsicht über diese Kostbarkeiten. Es kommen jedoch immer neue hinzu, es wird neben den antiken Münzen nun auch eine Mineraliensammlung geben, die ich mit Hilfe bedeutender Mineralogen zusammenstellen lasse.


    Um nun Ihre Frage zu beantworten: Ja, ich habe das Büchlein gefunden, welches Sie erwähnten. In der Tat, die Erklärung, es existiere eine Anleitung zur Bereitung einer himmlischen Arznei, des von uns allen so innig ersehnten Lebenselixiers, klingt verheißungsvoll. Doch muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass es sich bei dem Verfasser dieser Abhandlung um einen inzwischen verstorbenen Mediziner aus Hermannstatt handelt, der seine Studienzeit in Jena verbrachte. Das mag bedeutsam sein, denn diese Stadt hat ein recht zweifelhaftes Erbe.


    Da ich annehme, dass Sie, damals im zarten Kindesalter, noch nicht mit dem größten Betrugsfall der freimaurerischen Geschichte in Berührung gekommen sind, möchte ich Ihnen die Hintergründe näher erläutern. Danach überlasse ich Ihnen die Entscheidung, ob die im |139|Schriftstück erwähnte Rezeptur nicht der Phantasie eines Hasardeurs entstammt.


    Zu jener Zeit, im Sommer 1763, trat ein Mann auf, der sich als geheimer Ordensvisitator ausgab und die angesehene Jenaer Rosenloge mit seinem charismatischen Auftreten für sich einnahm. Selbst die gelehrtesten Professoren und höchsten Bürger wusste er mit seinen weitreichenden Kenntnissen der Alchemie, Metaphysik und Naturkunde zu verblüffen. Der Name sollte Ihnen ein Begriff sein, man flüstert ihn noch immer hinter vorgehaltener Hand: Friedrich von Johnssen.


    


    Johnssen. Ja, Hahnemann hatte vage davon gehört. Aber immer, wenn jemand auf diesen Mann zu sprechen kam, versteinerten sich die Gesichter, und die Älteren wurden schweigsam.


    Er hielt den Brief näher vors Gesicht. Die Abendsonne war hinter den Hügeln verschwunden, die Dämmerung machte das Lesen unmöglich. Ungeduldig entzündete er die Öllampe.


    


    Im Grunde war es nicht mehr als das altbekannte Spiel um Macht und Geld. Johnssen lebte einen verschwenderischen Lebensstil, schien aus unversiegbaren Quellen zu schöpfen. Er machte seine Gefolgsleute glauben, über grenzenlose Reichtümer zu verfügen, an denen sie Anteil haben würden. So mochte ihm auch niemand widersprechen, als er begann, die alten Freimaurertraditionen in Frage zu stellen. Er vermochte sogar, die bis dahin unumstrittene Führung der Berliner Mutterloge zu brechen, indem er den Generallegaten bloßstellte. Daraufhin übernahm er als Großprior die Leitung der deutschen Freimaurerei, was ihm dank der Behauptung gelang, Träger eines uralten Geheimnisses zu sein, das alles bis dahin Gekannte übertraf. Und durch die Ausstrahlung einer beinahe dämonischen Macht, die aus diesen Quellen getragen zu werden schien.


    Der Sohn des verstorbenen Verfassers jenes Büchleins, ein junger Ritter unserer Loge, verriet mir überdies Folgendes: Der Quell des uralten Wissens, aus dem Johnssen schöpfte, reicht bis zu den Ursprüngen des Christentums. Er rühmte sich, von direkten Nachkommen des Tempelherrenordens in ihre alten Geheimnisse eingeweiht worden zu |140|sein. Wie viel davon der Wahrheit entspricht, vermag ich nicht zu sagen, doch es scheint mir, als müsse zumindest ein Teil richtig sein, denn zu jener Zeit forderten sämtliche Logen Beweise seines unermesslichen Wissens, bevor sie sich von dem Großprior rezipieren lassen wollten. Mit der Offenlegung dieser Beweise muss er nicht wenige von ihnen nachhaltig beeindruckt haben. Niemand, der ihn persönlich zu Gesicht bekam, wagte es, je wieder an ihm und seinen Kenntnissen zu zweifeln.


    Dennoch, und das sollte man nicht vergessen, wurde er am Ende als Hochstapler überführt und in der Wartburg zu Eisenach eingekerkert, wo er Jahre später verstarb. Ob es sich also lohnt, der Sache nachzugehen? Ich bezweifle es. Aber einem solchen Forschergeist, wie Sie es einer sind, verehrter Freund, wird es sicher möglich sein, die Heilkunst allein kraft Ihres gelehrten Verstandes zu wahrer Größe zu bringen.


    


    Hahnemann ließ den Brief sinken. Er konnte eine gewisse Enttäuschung nicht verhehlen. Das Büchlein, dessen Inhalt ihn so nachhaltig beschäftigt hatte, stammte also von einem Mitglied der inzwischen verbotenen Jenaer Rosenloge, der ein Betrüger vorgestanden hatte. Sollte also die Erwähnung der Rezeptur, nach der seit Anbeginn der Zeit Wissensdurstige fahndeten, nur Teil eines großen Blendwerks sein?


    Von Brukenthal hatte geschrieben, dass Johnssen imstande gewesen war, mit Beweisen zu überzeugen. Aber was bedeutete das schon. Hahnemann schnaubte. Dass sich Professoren von gelehrtem Geschwätz erweichen ließen, beeindruckte ihn nicht im mindesten. Er hatte an den Universitäten etliche erlebt, die weit weniger wussten als er selbst. Und derartige Betrüger, wie es der selbsternannte Großprior Johnssen gewesen war, gab es unterdessen zuhauf. Sie zogen durch die Lande und versuchten, Leichtgläubige um Hab und Gut zu bringen. Dass sich damals die ehrwürdigen Logen zu dem angeblichen Erneuerer bekannten, war gewiss Folge der Sehnsucht, in die höchsten Mysterien eingeweiht zu werden. Auch ihm war es so ergangen, wenn er auf seinen Reisen |141|Bruderlogen besuchte. Aber wohin er auch ging, das wahre Wissen erschloss sich nicht durch das Nachbeten gelehrter Erkenntnisse, sondern durch selbständiges Erforschen der Materie.


    Hahnemann las den Brief noch einmal. Ein weiterer Punkt fiel ihm auf, der nicht unerheblich war. Nicht mit einem einzigen Wort wurde bestätigt, ob es diese sagenhafte Anleitung tatsächlich gab. Und selbst wenn er sich also auf die Suche nach ihr machte, wüsste er nicht, wo er anfangen sollte.


    Hahnemann stand auf und löschte das Licht. Nein, diese Spur zu verfolgen erschien ihm verschwendete Zeit.

  


  
    
      
    


    
      |142|10


      JENA


      31. OKTOBER 1780

    


    Hufeland schloss die Tür. Es war noch dunkel, die Johannisgasse menschenleer. Bald würde die Stadt erwachen, doch darauf konnte er nicht warten. Er hatte Angst. Er wusste nicht mehr, wem er trauen sollte. Warum hatte ihn Dürrbaum, der Hausvogt des Accouchierhauses, nach Hause geschickt? Tat er es auf Loders Geheiß? Auch Loder war gegen die Verschwendung von Blut, mahnte, die Anwendung des Aderlasses sorgfältig zu erwägen. So wie sie es in der Verbindung taten. Gehörte auch er zu diesen Halunken?


    Hufeland spürte, wie es in seinem Kopf zu summen begann. Dürrbaum, Loder, Vogt, Gruner. Überall wähnte er Dämonen, die sein Verderben wollten, es konnte doch nicht die ganze Stadt mit dem Keim des Übels infiziert sein?


    Er eilte die stillen Straßen entlang. Inzwischen kannte er jede Gasse, jeden Winkel. Den Marktplatz, die Michaeliskirche, den Rosenkeller, das Stadtschloss, in dem man eine beträchtliche Naturaliensammlung untergebracht hatte. Die Stadt war klein und überschaubar, doch es kam ihm vor, als existiere hinter den unscheinbaren Fassaden noch eine andere Welt.


    Nur wenig später erreichte Hufeland das Haus, in dem seine Schwester Hannchen mit ihrem Mann lebte. Eine kleine, baufällige Behausung, die eine Renovierung dringend nötig hätte.


    Seine Schwester, noch im Morgenrock, öffnete die Tür einen schmalen Spalt und lugte hindurch.


    »Christoph, was in aller Welt …« Sofort ließ sie ihn eintreten. Ihr Haar war so zerzaust, als wäre sie gerade dem Bett entstiegen. Der Stoff spannte eng an ihrem Bauch.


    »Frag nicht, Hannchen.«


    »Geht es dir gut?«


    |143|Er versuchte ein Lächeln. »Ist Ernst nicht da?«


    »Doch. Warte, ich bring dir rasch einen Kaffee.«


    Hannchen bat ihn in die Stube, einen engen Raum mit kleinen Fenstern und ehemals weiß getünchten Wänden, nun geschwärzt von den Spuren des Kachelofens. In der Luft hing der Rauch verbrannten Holzes, doch die Wärme war einer zugigen Kälte gewichen.


    Seine Schwester hatte versucht, dem Zimmer mit einfachen Mitteln eine heimelige Atmosphäre zu verleihen. Auf dem Tisch stand eine Vase mit getrockneten Blumen, auf den Stühlen lagen bestickte Kissen. An der rechten Seite war ein dunkles Regal zu sehen, das von oben bis unten mit kleinen Figuren gefüllt war und mit Büchern, abgestoßen und in Leder gebunden, gegenüber ein Schreibtisch aus poliertem Holz. Ein Professor verdiente nicht viel, zumal wenn er so jung war und am Beginn der Karriere stand. Wusste Vater, wie ärmlich seine Tochter lebte? Unentschlossen blieb Hufeland in der Mitte des Zimmers stehen.


    Nur wenig später kam Weber. Er hatte sein Nachthemd an, darüber ein Wams. »Christoph«, rief er besorgt. »Ist etwas geschehen?«


    »Abgesehen davon, dass ich nicht schlafen konnte: nein. Das heißt, doch. Aber ich darf es Ihnen nicht erzählen.«


    »Was darfst du nicht erzählen?«, fragte Hannchen, die soeben die Stube wieder betrat, zwei dampfende Tassen in den Händen. Ihr Haar hatte sie unterdessen geordnet, der Blick war unverändert sorgenvoll. Als die Männer sie schweigend ignorierten, stellte sie die Tassen seufzend auf den Tisch und verließ mit schnellen Schritten das Zimmer.


    »Setzen Sie sich«, forderte Weber seinen Schwager auf.


    Hufeland blieb stehen, die Hände vor dem Körper verschränkt. »Ich habe einen Eid geschworen, den ich weder mit meinem Gewissen noch mit meinem Glauben vereinbaren kann«, sagte er leise. »Und ich möchte wissen, ob ich mit Ihnen als Freund und Theologe sprechen kann.«


    »Was immer Sie mir erzählen, bleibt in diesem Raum.«


    |144|Hufeland atmete durch. Er versuchte, eine Regung im Gesicht seines Gegenübers auszumachen. Vergeblich. »Es wird wohl ein trüber Tag werden«, sagte er und blickte zum Fenster.


    »Damit haben Sie sicher recht«, antwortete Weber freundlich und trank einen Schluck. »Der Kaffee ist aus getrockneter und gerösteter Gerste. Er ist weit verträglicher als der starke Mokka. Probieren Sie.«


    Hufeland schüttelte den Kopf. Er hatte sein Gewissen erleichtern wollen, von seiner Furcht erzählen. Er hatte gehofft, das Gespräch mit seinem Schwager würde die Last auf seinen Schultern schmälern. Doch nun, da er hier war, wusste er nicht, wie er beginnen sollte, ohne den Eid zu brechen. Und ohne seine Familie in Gefahr zu bringen.


    Er betrachtete die Folianten, die dem Erscheinungsjahr nach geordnet waren, las die Titel, ohne sie in sich aufzunehmen, wandte sich wieder ab. »Ich …« Er stockte.


    »Sie brauchen nichts zu sagen«, sagte Weber. »Ich sehe Ihnen an, dass Sie Angst haben.«


    Hufeland setzte sich zu ihm und umschloss mit den Händen die heiße Tasse. »Albert Steinhäusers Tod geht mir nicht aus dem Sinn.«


    »Es wäre besser, er täte es«, erwiderte Weber leise.


    Hufeland horchte auf. Er dachte an ihr Picknick auf der Lichtung im Wald, am Tag nach dem Unglück. Weber hatte sich nachdenklich abgewandt, nachdem die Sprache auf Carl Lohenkamp gekommen war. Lohenkamp … Der Mörder war seitdem kein Thema gewesen. Und irgendwie hatte Hufeland das Gefühl, dass sein Schwager ihm an jenem Nachmittag etwas verschwiegen hatte.


    »Was meinen Sie damit, warum wäre es besser?«


    Weber wehrte ab. »Ach, es scheint nur, als ziehe jeder, der damit zu tun hat, Unglück auf sich. Es ist schon zu viel geschehen.«


    »Selbst wenn ich vergessen wollte, ich könnte es nicht.« Hufeland schob die Tasse energisch zurück, der Kaffee schwappte über und verbrannte ihm die Finger. Der Schmerz gemahnte augenblicklich an seine vom Phosphor brennenden Finger. Es war nur eine peinvolle Erinnerung, nichts gegen die Furcht, die er nun ausstand. |145|Doch die Dinge, die seit dem Unglück passierten, schienen ebenso unlöschbar, brannten weiter bis auf die Knochen. Mit Leib und Leben, Gut und Blut. Galt das auch für ihn?


    »Ich bitte Sie, Ernst, Sie dürfen mir nichts verschweigen. Diese Sache lässt mich nicht los, geben Sie mir die Möglichkeit, sie abzuschütteln. Was wissen Sie?«


    Weber nickte. »Also gut, Christoph. Carl Lohenkamp war Student der theologischen Fakultät. Ein kräftiger Bursche, kein Mann der Worte. Was er mit dem Geist nicht erfassen konnte, versuchte er, mit Fleiß wettzumachen. Doch oft fehlte ihm dafür die Geduld. Hatte er sich in eine Idee verbissen, wusste er sie mit Heftigkeit zu verteidigen. Und er schien sich mit einer Sache befasst zu haben, die ihn mehr und mehr beschäftigte. Er zog sich zurück, mied die Geselligkeit. Eines Abends sah ich ihn dann im Streit mit Albert Steinhäuser. Sie hatten mich nicht kommen hören, schrien sich an. Steinhäuser hatte wohl etwas, das Lohenkamp zurückverlangte.«


    »Sie sagten, Lohenkamp sei ein Hitzkopf.«


    »Ja, das war er, aber der Streit endete friedlich. Steinhäuser hatte auf ihn eingeredet. Ich verstand nicht, was er sagte, aber Lohenkamp beruhigte sich, lächelte sogar. Wenn ich recht überlege, passte diese Freundlichkeit gar nicht zu ihm, denn war er einmal erhitzt, kühlte er nicht so rasch ab.«


    »Und dann?«


    »Dann sind sie gegangen. Einmütig, wie es schien. Das war am Tag, bevor Lohenkamp Albert Steinhäuser erstach.«


    »Ich glaube«, sagte Hufeland vorsichtig und wählte die folgenden Worte mit Bedacht, »ich glaube, Carl Lohenkamp hat Albert Steinhäuser nicht aus dem Affekt heraus niedergestochen. Mir scheint, dass es geplant war.«


    Weber sah ihn aufmerksam an. »Erzählen Sie weiter.«


    »Als Steinhäuser am Boden lag, trat Lohenkamp noch einmal gegen den Körper, als wolle er sichergehen, dass kein Leben mehr in ihm steckt. Und dann begann er, die Taschen zu durchwühlen. Vielleicht hat er das gesucht, was er noch tags zuvor zurückverlangte.«


    |146|»Das wäre eine Erklärung.«


    »Aber er hat es nicht gefunden.« Hufeland stand wieder auf und begann, im Raum auf und ab zu gehen. »Dann kam Ludwig Gerstel, sank neben dem leblosen Körper nieder und schrie, es sei alles seine Schuld. Warum?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Ich weiß es nicht. Doch da ist noch etwas. Ich schenkte dem keine Beachtung, doch nun frage ich mich, inwieweit es etwas zu bedeuten hat. Als ich eines Tages verspätet zum Unterricht im Accouchierhaus erschien, stand Ludwig Gerstel in der Tür und beobachtete ein blutjunges Mädchen, das soeben entbunden hatte. Auf seiner Stirn stand der Schweiß, er fühlte sich offensichtlich unbehaglich. Das junge Mädchen hatte in seine Richtung gestarrt und geschrien.«


    »Sie glauben, dass es einen Zusammenhang gibt?«


    »Möglich. Aber sollte mir jemals etwas zustoßen, möchte ich, dass Sie es in diesem Zusammenhang sehen.«


    »Zustoßen?« Weber sah ihn entgeistert an. »Was meinen Sie damit?«


    »Jemand hat meine Kammer verwüstet«, antwortete er leise. »Man hat mir damit eine Warnung zukommen lassen, die ich nicht ignorieren sollte.«


    Sein Schwager nickte, und erst Jahre später erkannte Hufeland, dass Weber nur zu genau wusste, wovon er sprach. »Ich glaube, es ist besser, Sie bleiben eine Weile bei uns.«


    


    Ernst Adolph Weber betrachtete Hufelands Gesicht, dessen Züge selbst im Schlaf noch angestrengt wirkten. Er war so erschöpft gewesen, war eingeschlafen, kaum dass er sich hingelegt hatte. Er war blass, die dunklen Ränder unter den Augen zeugten von durchwachten Nächten.


    Weber strich ihm über Kopf, als wolle er damit auch sich selbst beruhigen. Doch es misslang. Der Junge war in allergrößter Gefahr. Er hatte Zusammenhänge erkannt, vor denen er selbst gern die Augen verschloss. Aus Furcht vor den Folgen.


    |147|Er hätte Christoph erzählen sollen, was er wusste, doch auch er hatte einen Eid schwören müssen, der ihn daran hinderte.


    In dieser Stadt gingen Dinge vor sich, die das Fundament des christlichen Miteinanders untergruben. Menschen bildeten sich ein, zu den Besseren zu gehören, gelehrter zu sein als die Philister. Und dennoch bedienten sie sich ihrer nach Lust und Laune, um aus grausamen Menschenversuchen ihre Erkenntnisse zu stricken, die sie wissenschaftlich nannten.


    Er dachte an den Abend, als Carl Lohenkamp sich ihm anvertraut hatte. Dieser hatte sich von den Martern befreien wollen, die seine Seele quälten, doch erst nachdem Weber die Hände zum Schwur auf die Bibel gelegt hatte, war es aus ihm herausgebrochen.


    Was Lohenkamp ihm nur wenige Nächte vor dem Unglück erzählt hatte, hatte ihn zutiefst erschüttert. Es war, als seien dessen Qualen nun auf ihn übergegangen. Noch heute spürte er Lohenkamps Blick beim Erzählen des Ungeheuerlichen. Es war der Ausdruck eines Mannes, der zum ersten Mal in die Abgründe der menschlichen Seele hinabgeschaut hatte. Umso entsetzlicher, dass er sich dazu hatte hinreißen lassen, Albert Steinhäuser mit Vorsatz zu erstechen.


    Weber fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. Durfte er weiter die Augen verschießen? Erst vor wenigen Tagen war er über den Friedhof gegangen und hatte die Reihen der frisch geschaufelten Gräber gezählt. Es waren weit mehr hinzugekommen, als man sich mit Krankheiten und natürlichem Tod erklären konnte. Zumeist waren es ältere Menschen aus den unteren Schichten. Und er fragte sich bei jedem Einzelnen, ob auch er an der Experimentierlust zugrunde gegangen sein mochte.


    Weber atmete tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. Sollte er die Stadt vor den Blutsaugern warnen? Dem menschenverachtenden Treiben ein Ende bereiten? Was würde dann aus seiner Professorenstelle werden, aus Hannchen, aus dem Kind, das in ihrem Leib heranwuchs?


    Er seufzte. Zuallererst galt es, den jungen Hufeland aus der Stadt zu schaffen, bevor noch Schlimmeres geschah.


    |148|Leise stand er auf. In der Küche wartete Hannchen. Sie kam ihm entgegen, sah ihn besorgt an, die Hände auf ihrem gewölbten Bauch.


    »Was ist mit Christoph?«


    »Dein Bruder muss augenblicklich zurück nach Weimar.«


    »Warum?«


    »Es muss genügen, wenn ich dir sage, dass sein Leben in Gefahr ist.«


    Hannchen schrie auf und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. »Was hat er getan?«


    »Nichts, was ich nicht selbst längst hätte tun sollen.«


    »Was meinst du damit? Ernst, sag mir, was vorgeht.«


    Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich muss noch einmal fort. Wenn Christoph aufwacht, darf er das Haus auf keinen Fall verlassen.« Er sah sie eindringlich an. »Hörst du? Unter keinen Umständen. Wenn ich gehe, verriegelst du die Tür und machst erst auf, wenn ich zurück bin.«


    Weber trat auf die Straße, den Mantel fest geschlossen. Der Morgenwind fuhr ihm ins Haar und ließ ihn frösteln. Links ein geöffnetes Fenster, aus dem Lärmen und Schelten drang. Er senkte den Kopf. Mit raschen Schritten eilte er in die Johannisgasse, zu dem Haus, in dem Hufeland sein Zimmer hatte.


    Was er dort vorfand, übertraf seine schlimmsten Vermutungen. Die Kleidung, wohl aus dem Schrank gerissen, war nachlässig über einen Stuhl gelegt, ein seltsamer Apparat in sämtliche Einzelteile zerschmettert, notdürftig zu einem kleinen Haufen zusammengeschoben.


    Mit bangem Herzen betrachtete er die Schlange aus getrocknetem Blut auf dem Holzboden. Dann erregte etwas auf dem Tisch seine Aufmerksamkeit. Er trat näher. Jemand hatte mit einem spitzen Gegenstand feine Buchstaben in die Holzplatte geritzt.


    Velut aegri somnia, vanae fingentur species.


    Bei genauerer Betrachtung fand Weber die Einkerbungen an einer Seite leicht geschliffen, als hätte ein Dolch oder ein Degen Regie geführt.


    |149|»Gleich einem Kranken, der im Fiebertraum falsche Bilder erdenkt«, flüsterte er. Er verstand, was das bedeutete. Wenn Christoph Hufeland seinen Eid brach, würden sie versuchen, ihm das zu unterstellen, was hier in den Tisch geritzt stand: Fratzenträume, die Einbildungskraft eines Phantasiebegabten.


    Weber spürte, wie die Wut in ihm aufstieg.


    Im Schrank fand er einen kleinen Koffer. Hastig warf er die Kleidung hinein, dazu die verstreuten Aufzeichnungen, die wenigen Habseligkeiten, dann öffnete er die Tür des Zimmers.


    Der Flur war leer. Von unten drang das laute Geschnatter zweier Frauen. Weber hob den Koffer an und stieg die Treppe hinab. Ungesehen gelangte er auf die Straße und mischte sich unter die Studenten, die zu ihren Vorlesungen strebten.


    Er würde seine Vorlesung halten müssen, wenn er keine Aufmerksamkeit erregen wollte. Morgen war Allerheiligen. Gleich nach dem Gottesdienst würde er Christoph nach Weimar bringen.
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    Nachdem Helene Auguste von Rückertshofen niedergeschlagen hatte, war sie einfach losgelaufen, kopflos, immer weiter, bis die breiten Straßen zu engen Gassen wurden. Erschrocken hatte sie sich umgesehen. Statt von herrschaftlichen Straßenzügen war sie von stinkender Gosse umgeben, statt von vornehmen Häusern von hohen Gebäuden, die dem Tageslicht den Platz nahmen. Wohnung über Wohnung, dicht gereiht und ineinander verschachtelt. Wäsche hing zum Trocknen aus den Fenstern und wehte als hundertfaches Fähnchen, teils zerrissen und grau, im Wind.


    An einem kleinen Platz hatte sie innegehalten, ihren Durst an einem Brunnen gestillt und die schmerzenden Füße gekühlt. Auf dem Rand saß eine Frau, die ihr weinendes Baby wiegte und offenbar wieder guter Hoffnung war. Daneben hockte ein Mann, der laut mit einem imaginären Gegner disputierte.


    Immer mehr Menschen kamen hinzu, sammelten sich um den Brunnen zum abendlichen Plausch. Männer, in deren Gesichter sich Stumpfsinn und Verzweiflung gebrannt hatten. Familien, deren Kinder auf offener Straße stritten und ihren Müttern Frechheiten zuriefen. Handwerker, schlecht bezahlte Unterbeamte, Gehilfen, Prostituierte. Es war die Welt der Arbeit und des Jammers.


    Helene saß still und lauschte. Presste sich an den Brunnenrand und hoffte, unsichtbar zu bleiben. Sie wagte nicht, sich zu erheben, aus Furcht, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Die Welt, in deren Mitte sie sich nun befand, war ihr fremd und machte ihr Angst.


    Gegenüber wurde ein Lokal geöffnet, direkt neben dem mit stinkendem Schmutz gefüllten Rinnstein, in den sich vor wenigen Minuten ein Knabe erleichtert hatte. Der Platz begann sich zu leeren, |151|Männer und Frauen, Jünglinge und Mädchen strömten in die Branntweinstube, aus der bald wüste Lieder schallten, frivoles Gelächter, Streit und Geschrei.


    Helene schlang die Arme um den Körper. Wo sollte sie nur hin? Es wurde bereits dunkel, auf der Straße konnte sie nicht bleiben.


    Ein plötzlicher Stoß in die Seite schreckte sie auf. »He, weg da. Det is meen Platz!« Eine dürre Frau starrte sie böse an. »Komm inne Jänge, oder willste Dresche?« Sie war hohlwangig, und ihre Augen traten unangenehm hervor, und wenn sie sprach, entblößte sie eine Reihe schwarzer Zähne. Und doch schien sie nur wenig älter zu sein als sie selbst.


    »Ich mache nur Rast.«


    »Mir doch wurscht. Weg da!«


    Helene stiegen die Tränen in die Augen. Sie stand auf. »Dann sag mir wenigstens, wie ich von hier fortkomme!«


    Die Frau sah sie abschätzend an. Dann lächelte sie. »Ach, bist wohl zu fein für diese Jegend«, sagte sie. »Wohin willste denn?«


    »Ich muss weg. Gleich morgen früh will ich aus Berlin raus. Nach Jena.«


    »Haste wohl was ausgefressen, was? Biste erwischt worden?« Sie betrachtete Helenes Gesicht. »Dein Mund sieht übel aus. Und det Auge wird wohl morgen janz zujeschwollen sein.«


    Helene schwieg.


    Die Frau nahm einen Zipfel ihres schmutzigen Kleides und wischte ihr die Tränen von den Wangen. »Nun komm schon. Ich hatte auch mal so einen feinen Fummel wie du. Aber dann hat mich Madame mit dem vornehmen Herrn erwischt.«


    Sie nahm ihre Hand und zog sie mit sich. »Hier kannste nicht bleiben, det ist viel zu jefährlich für son junges Ding wie dir. Kannst bei mir bleiben für eine Nacht.«


    »Bei dir?«


    »Ja, nu zier dir nich so, komm.«


    Helene folgte ihr am Lokal vorbei in einen Hinterhof, in dem abgemagerte Kinder spielten, dann eine steile, dunkle Treppe hinauf. Durch eine niedrige Tür kamen sie in eine Wohnung, die nur |152|aus Kochecke und Schlafkammer bestand. Die Frau zeigte auf ein Bett mit schmutzigen Decken, das beinahe den ganzen Raum einnahm.


    »Hier kannste bleiben, aber komm mir ja nicht in die Quere, wenn ick wieder da bin, hörste?«


    Helene nickte.


    »Und lass deine Finger von de Töpfe, och wenn de Hunger hast. Klau ja nischt, ick warne dir! Mein Meister wird dir finden, ejal, wohin du jehst, verstehste?«


    Sie nickte wieder.


    Die Frau sah sie an, schüttelte dann den Kopf. »Ick weeß och nicht, warum ick det mache, ick hab einfach ’n viel zu jroßet Herz. Na, watt soll’s, vielleicht bringts mich wieder ein Stück näher zum Himmel.« Sie streckte die Hand aus. »Mein Name ist übrijens Else.«


    Damit ließ sie sie allein.


    Von nebenan war wütendes Schreien zu hören, dann das Weinen eines Kindes. Helene setzte sich unschlüssig auf die Kante des Betts, die Reisetasche fest an sich gedrückt. Die Haut unter dem Auge pochte schmerzhaft. Sie war müde, und ihr war kalt. Durch das schmale Fenster drang fahles Mondlicht und erhellte Schmutz und Elend, aus der Kochecke strömte der Gestank von Abfall und Verdorbenem. Sie verzog den Mund. Alles in ihr drängte danach, aufzuspringen und von diesem furchtbaren Ort zu fliehen. Aber wohin? Und wie? Nein, es blieb ihr nichts anderes übrig, als die Nacht abzuwarten. Morgen würde sie in aller Frühe weiterziehen.


    


    Sie musste eingeschlafen sein. Ein kehliges Lachen ließ sie hochschrecken.


    Else stand in der Tür, doch sie war nicht allein. Eine breite Gestalt, groß wie ein Schrank, beugte sich vor, vergrub das Gesicht zwischen ihren Brüsten. Das fahle Mondlicht schien auf seine nackten Beine, entblößte sein erigiertes Geschlecht.


    Helene hielt den Atem an, doch der Mann hatte sie bereits bemerkt und starrte in ihre Richtung.


    |153|»He, wen ham wa denn da?«, fragte er lallend.


    »Die is nich für dir«, keifte Else. »Die is viel zu fein für son Kerl.« »Wat weeßt denn du schon?« Er trat näher ans Bett, sein Geschlecht wie eine Waffe vor sich tragend.


    Helene entfuhr ein Schrei, sie kroch nach hinten und zog die Decke bis zum Gesicht.


    »Det lass ma schön bleiben«, rief Else. »Die kannste jar nich bezahlen.«


    »Wer redet denn von bezahlen!« Unbeirrt kam der Mann näher, sein Atem ging heftig. Helene rutschte gegen die Wand, doch er kletterte ihr nach, riss die Decke zur Seite.


    »Na, das is ja mal ’n Zuckerpüppchen.« Sein Gesicht war jetzt ganz nahe. Er stank nach billigem Schnaps. »Komm her, zier dich nich so.«


    Schon spürte sie das pralle Glied an ihrem Schoß. Er zerrte an ihrem Kleid, lachte hämisch. Sie schlug um sich, schrie. Doch er packte ihre Hände mit eisernem Griff.


    »Verdammt, als ob icks jeahnt hätt«, schnaufte Else und zerrte hilflos an seiner Schulter.


    Der Mann drehte sich um und schlug ihr mit Wucht ins Gesicht, woraufhin sie schreiend abließ. Dann drückte er Helene mit seinem Gewicht nach unten, riss an ihrem Unterrock, während er hart nach vorn stieß. Sie wand sich in panischer Angst, aber egal, wie sehr sie sich wehrte, er war stärker.


    Ein dumpfes Geräusch ließ ihn plötzlich innehalten, er sackte in sich zusammen und blieb schwer auf ihr liegen. Über ihm Else, mit verzerrtem Blick, gleich einem Racheengel. Ihre drohend erhobenen Hände umklammerten etwas, das Helene im fahlen Licht als einen großen Ziegelstein erkannte. »Hab den immer unterm Bett liegen, für alle Fälle.« Sie legte den Stein auf den Boden und schob den Kerl zur Seite. »Is nicht schade drum, der ist zu besoffen, um sich später zu erinnern.« Sie kicherte. »Morjen früh hab ick och son Auge wie du. Mann, wie der jehauen hat!«


    Helene setzte sich schluchzend auf. Der Gestank des Mannes schien an ihr zu kleben. Sie würgte.


    |154|Else setzte sich zu ihr. »Alles in Ordnung?«, fragte sie. »Hat er …«


    »Nein, nein …« Helene zog den Unterrock glatt und strich über ihr Kleid.


    Else näherte sich, schnupperte. »Du riechst irgendwie …«


    »Ja, ich weiß. Es ist grauenhaft.«


    »Nee, ick mein nich den Jestank. Da is wat anderes. Wie Blumen.«


    »Das ist Rosenwasser.«


    »Oh. Ick hab seit Jahren keene Rose mehr jerochen. Kann ick det haben?«


    »Es ist nur der Geruch auf dem Kleid. Das Fläschchen ist zerbrochen.« Helene zog die Knie an und starrte auf den neben ihr liegenden Mann. »Ich will weg hier«, flüsterte sie. »Was, wenn er wieder erwacht?«


    Else überlegte. »Wenn du mir dein feines Kleid lässt, bring ick dir zu ’nem juten Freund. Der hat ’n Fuhrwerk und fährt jeden Tag damit aus der Stadt. Wenn du dem was anzubieten hast, nimmt er dir vielleicht mit.«


    


    Als sie vor dem Haus standen, in dem Elses Freund wohnen sollte, wurde es bereits hell. Helene fror in ihrem alten Kleid, das dünner war als das feine Dienstmädchenkleid aus dickem Wollstoff.


    Else wollte gerade an die Vordertür des Hauses klopfen, als das gemächliche Klappern von Hufen auf steinigem Boden erklang. Neben dem Gebäude öffnete sich knarrend das Tor zum Innenhof.


    »Wir ham Jlück«, rief sie und ging auf den Mann zu, der nun die Flügel des Tores an der Mauer verankerte. Er war etwas älter als Else und trug einen dichten Bart.


    »Else«, rief er erfreut. »Mann, siehst du schnieke aus!«


    Sie drehte sich im Kreis. »Na, Jakob, jefällt dir mein neues Kleid?«


    Er nickte lachend und sah dann zu Helene. »Wen haste da mitgebracht?«


    »Dat isn janz armes Mädel. Kannste die ausse Stadt bringen?«


    Er sah Helene stirnrunzelnd an. »Ohne Pass?«


    |155|»Ich habe einen Pass«, beeilte sich Helene zu sagen. »Nur …«


    »Verstehe. Haste Jeld?«


    »Wie viel?«


    Sie einigten sich auf zwei Taler und zehn Groschen. Jakob versprach, sie dafür unbehelligt an der Zollmauer vorbei aus der Stadt zu schmuggeln. Die Beamten würden ihn ohnehin durchwinken, so oft, wie sie ihn sahen. »Und in die Stadt rein ist schwieriger als aus der Stadt raus«, meinte er breit grinsend.


    Helene legte die Münzen in seine schmutzigen Hände, verabschiedete sich von Else und versteckte sich unter leeren Säcken auf der Ladefläche, zwischen schmutzigen Eimern und Holzkisten, die Reisetasche fest an ihre Brust gepresst. Dann, endlich, setzte sich der Wagen in Bewegung.


    


    Der Fuhrmann hatte sich geirrt. Vor Kälte und Aufregung zitternd, hatte Helene unter den Säcken verharrt, während er die Zollbeamten mit zotigen Scherzen bei Laune hielt. Die Peitsche knallte, das Fuhrwerk rollte mit einem Ruck an, als jemand laut über den Platz brüllte: »Halt! Sofort anhalten.«


    Helene erstarrte und presste sich auf den Boden der Ladefläche. Der Befehl wurde wiederholt, und der Wagen kam zum Stehen.


    »Was soll das, wieso lasst ihr den einfach fahren?«, bellte der Mann, der soeben gerufen hatte.


    »Der ist in Ordnung. Er kommt jeden Tag.«


    »Das ist mir egal. Hier wird jeder Wagen kontrolliert.«


    »Der ist neu, der macht es noch besonders streng«, hörte Helene den Zöllner sagen, mit dem Jakob zuvor gescherzt hatte.


    »Aber mach schnell, ich habe noch was auszuliefern.«


    Neben ihr bewegte sich etwas, dann hörte sie ein lautes Geräusch, wie ein Klopfen auf Holz. Erst, als etwas unsanft gegen ihre Seite gestoßen wurde, erkannte sie, dass jemand mit einem Stock den Inhalt der Ladefläche prüfte. Nun fuhr er ihr in die Rippen, und sie musste sich auf die Lippen beißen, um nicht laut aufzuschreien.


    »Was ist denn das?«


    |156|»Ein totes Schwein«, antwortete Jakob. »Nun lass mal, oder willst du dir das ansehen? Kein schöner Anblick, das kann ich dir sagen. Hat mir ein Kunde aufgezwungen, soll zurück zum Bauern, weil es schon verdorben riecht.« Er lachte heiser. »Du kannst ja mal dran schnuppern, Meister. Aber besser, du hältst dir dabei den Magen, sonst kann es sein, dass er dir davonläuft.« Nun brüllte er vor Lachen, und der andere stimmte mit ein.


    »Nee, ist in Ordnung. Das soll der Bauer schön selber machen.« Ein Klatschen drang an Helenes Ohr, und noch im selben Moment tat der Wagen einen Satz. Sie atmete aus. Die Fahrt ging weiter.


    Erst als Jakob ihr zurief, es sei überstanden, traute Helene sich, unter den Säcken hervorzukriechen.


    »Danke«, sagte sie. »Ich danke Ihnen sehr.«


    »Schon gut«, murmelte er, aber auch ihm war die Erleichterung anzusehen.


    Den Rest der Fahrt verbrachte sie neben ihm auf dem Kutschbock, frierend, in eine alte Decke gehüllt. Sie sah die Landschaft an sich vorbeiziehen. Vereinzelte Gehöfte, Hügelketten und Wälder, ein langgestreckter See. In einem Dorf liefen ihnen winkende Kinder nach, und sie winkte lachend zurück. Das Fuhrwerk ratterte über unebene Straßen und staubige Wege. Helene saß aufrecht, das Gesicht im Wind. Die Reise hätte ewig so weitergehen mögen. Mit jeder Meile, die sie fuhren, kamen sie Jena ein Stück näher.


    In Potsdam würde Jakob sie bei einer Poststation absetzen. Es waren nur noch wenige Tage, bis sie Albert wieder in die Arme schließen könnte.
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      JENA
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    In der Nacht hatte Hufeland zu fiebern begonnen. Sein Gesicht glühte und war von Schweiß bedeckt, manchmal schrie er im Wahn. Gegen Morgen war seine Stirn so heiß, dass Weber beschloss, Professor Loder rufen zu lassen, einen langjährigen Freund seines Schwiegervaters und den einzigen Mann, dem er noch vertraute.


    Professor Loder setzte sich auf den Stuhl, auf dem Hannchen die ganze Nacht verbracht hatte, und erkundigte sich nach dem Verlauf der Erkrankung. Was der Junge am Abend gegessen habe, ob er sich nächtlichen Ausschweifungen hingegeben oder den Tag im eiskalten Wind verbracht habe. Weber gab Auskunft, während Loder seine Hand auf Hufelands Stirn legte, schließlich den Kopf schüttelte und Hannchen anwies, ihm eiskaltes Wasser zu bringen und einige Tücher.


    Schließlich konnte Weber seine Besorgnis nicht länger zurückhalten. »Wie geht es ihm, was hat er?«


    »Ein schweres Nervenfieber, das mit einem Übermaß fauler Stoffe in den Säften einhergeht«, erklärte Loder leise. »Der Stoffwechsel ist erhöht, und die Reibung erhitzt die Gefäße. Sein Körper ist bereits sehr geschwächt. Ich werde ihm ein Brechmittel verabreichen, um die Stoffe auszuleiten, und zur Stärkung ein wenig Chinin. Doch ich meine, dass noch etwas anderes an ihm zerrt.«


    Loder stand auf und nahm Weber beiseite.


    »Mir scheint, als ringe er im Geiste mit etwas«, flüsterte er und sah hinüber zu Hufeland, der nun die Decke von sich riss und mit verzerrtem Gesicht zu wimmern begann. »Ich befürchte beinahe, dass dies der wahre Grund für seine Schwäche ist, die es der Krankheit erlaubt, einen derart heftigen Krieg gegen den Körper zu führen.«


    |158|»Sie meinen …«


    »Das scheint mir ein Fall für Ihr Fachgebiet zu sein, verehrter Kollege«, fuhr Loder mit ernster Stimme fort, »das Gebiet der Theologie.«


    Weber betrachtete seinen Schwager, dessen Atem nun wieder etwas ruhiger ging, begleitet von regelmäßigen Schnarchlauten.


    Hannchen trat ein, in der einen Hand einen Wasserkrug, in der anderen zwei Tücher. Loder wies sie an, mit dem eiskalten Wasser Stirn und Körper abzureiben, dann folgte er Webers Wink aus dem Zimmer.


    Sie setzten sich in die Stube. Im Ofen flackerte ein lebhaftes Feuer und verbreitete behagliche Wärme. An jedem anderen Tag hätte Weber sich daran erfreut, heute aber wäre selbst ein vor Kälte starrender Raum seiner Aufmerksamkeit entgangen.


    »Ich muss Ihnen widersprechen«, setzte er das Gespräch fort. »Der Glaube an Gott und der Versuch, das Böse durchs Gebet zu vertreiben, mag in manchen Fällen hilfreich erscheinen, hier ist die Ursache wohl anderer Natur.« Er rieb sein Kinn, unsicher, wie offen er mit Loder sprechen sollte.


    »Sie zittern ja«, stellte Loder unterdessen fest. »Ist seine Erkrankung auch auf Sie übergesprungen?«


    Weber tat diese Vermutung kopfschüttelnd ab, stand auf und öffnete die Ofenklappe, legte einen Scheit nach und war sich der Nutzlosigkeit seiner Handlung bewusst. Wie auch sollte man mit Wärme ein Zittern stillen, das von der Seele kam?


    »Ich hoffe, ich kann im Vertrauen sprechen?«


    »Selbstverständlich.«


    »Ich muss gestehen, dass ich mit meiner Weisheit am Ende bin«, begann Weber, als er sich wieder gesetzt hatte. Er rang nach Worten, fuhr dann leise fort. »Ich kann meinem Schwager Trost spenden und ihn der Weisheit Gottes überantworten, aber die Dämonen, die ihn martern, sind realer Natur, bedrohen seinen Leib und seine Seele. Jetzt, da Sie hier sind, erkenne ich, dass ich mein Wissen nicht für mich behalten darf, um dem Grauen endlich ein Ende zu bereiten.«


    |159|Mit wohlbedachten Worten begann Weber zu erzählen. Von einer Verbindung, die sich der Wissenschaft verschrieben zu haben schien, sich aber Methoden bediente, die Menschenleben gefährdeten. Von Burschen, die man aufs Übelste bedrohte, wenn sie ihre Bedenken laut äußerten. Er begann vorsichtig, blieb vage, lauerte auf Loders Reaktion. »Es ist an der Zeit, jenen Orden, der im Dunkeln unserer Stadt arbeitet und Schaden über die Bewohner bringt, endlich an seinem grausigen Tun zu hindern«, schloss er. »Geheime Verbindungen werden von der Universität geduldet, aber man erwartet dort ausschließlich Diskussionen über wissenschaftliche Belange und, ja, zuweilen auch Burschen, die über die Stränge schlagen. Aber ganz sicher keine blutigen Exzesse im Namen der Medizin.«


    Loder hatte aufmerksam zugehört. Nun runzelte er die Stirn. »Woher wissen Sie von diesen Dingen?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen, ohne mein Schweigegelöbnis zu brechen.«


    »Und Sie denken, Christoph sei Teil einer solchen Verbindung?« »Ich weiß es nicht. Es ist aber offenkundig, dass er auf irgendeine Art darin verstrickt ist.« Das verwüstete Zimmer, die eingeritzte Drohung, die Blutspur in Form einer Schlange. Weber schüttelte den Kopf, als könne er damit auch die Sorge abschütteln, die bei der Erinnerung daran übermächtig wurde.


    Loder atmete tief durch. »Ich habe seinem Vater versprochen, gut auf ihn achtzugeben. In diesem Punkt habe ich wohl versagt.« Er rieb sich das Kinn und gerade, als Weber glaubte, das Gespräch sei wohl beendet, fuhr er fort: »Das Jena unserer Tage ist verdorben und roh. Als sei die Sittsamkeit ein kleinstädtischer Makel, den man mit Saufen, Huren und Schlagen austreiben müsse. Es gibt Dutzende Verbindungen, denen sich die Studenten anschließen. Landsmannschaften, Tischgesellschaften, Studentenorden. Einzig die Freimaurerei ist seit Johnssens Verhaftung verboten. Gewiss, einige haben es sich zur Aufgabe gemacht, den Gesetzen und der Moral zu trotzen. Die meisten aber sind wohl harmlos. Sie treffen sich, um zu debattieren oder um zu fechten.« Er wiegte den Kopf. »Es wundert mich, dass mir eine Verbindung, die sich den medizinischen |160|Wissenschaften widmet, nicht bekannt ist. Ich selbst leite in meinem Haus regelmäßige Treffen, um mit meinen Studenten über die Neuerungen der Medizin zu debattieren, und weiß auch, dass Professor Gruner eine solche Gesellschaft führt, in die er nur ausgewählte Studenten lädt. Sie nennen sich Custodes scientiae, ›Bewahrer des Wissens‹, doch ich meine, der Schatz, den sie zu hüten vorgeben, ist weniger spektakulär, als es den Anschein hat. Wie Sie wissen, ist er ein begeisterter Verfechter antiker Heilmethoden, sie werden dort wohl die alten Gelehrten lesen. Allerdings war ich vor kurzem Zeuge einer eigenartigen Szene. Ich war im Nebenraum des Hörsaals, um meinen Unterricht vorzubereiten, als ich hörte, wie Professor Gruner einem der Burschen dieser Gesellschaft ganz gehörig den Kopf stutzte. Es sei eine Schande, dass sich aus der hoffnungsvollsten Bastion der Wissenschaft eine Horde von Jungspunden entwickelt habe, die sich lieber dem abscheulichsten Amüsement hingäbe als der Forschung.«


    »Sie meinen, die Verbindung, von der ich sprach, untersteht seiner Leitung?«


    Loder hob abwehrend die Hände. »Das will ich nicht behaupten. Ich möchte ungern einen falschen Eindruck erwecken. Es wäre fatal, ihm etwas zu unterstellen, nur weil ich etwas missverstanden habe. Im Nachhinein war es vielleicht nur eine der üblichen Ermahnungen, die wir den Studenten regelmäßig zukommen lassen, wenn sie es mit ihren nächtlichen Ausflügen in die Gaststätten der Stadt übertreiben.«


    »Es würde mich allerdings nicht erstaunen«, überlegte Weber laut, »wenn es einen Zusammenhang zwischen Gruner und einer solchen Verbindung gäbe. Er ist schon häufiger als eigensinniger Denker aufgefallen. Zudem ist das, was die Verbindung für ihre Zwecke nutzt, ebenfalls Teil antiker Methodik, das älteste Beispiel für Versuche dieser Art ist wohl König David.« Weber stützte seinen Kopf in die Hände und atmete schwer. »Wenn es jedoch so ist, müssen wir den Professor anzeigen. Denn das, was diese Verbindung im Namen der Wissenschaft treibt, ist nichts anderes als Mord.«


    »Mord? Um Himmels willen, Sie gehen zu weit!« Loder schien |161|ehrlich erschrocken. »Sie ereifern sich in Spekulationen. Lieber Kollege, seien Sie vorsichtig mit Ihren Vermutungen, Ihre Schilderung kann diesen Vorwurf in nichts bestätigen. Ich gehe davon aus, dass die Studenten in dieser Verbindung ihre neu erworbenen Künste an Patienten üben, die sich keinen Arzt leisten können. Manche von ihnen sind alt und sterben, ob mit oder ohne ärztliche Kunst.« Nun lächelte er. »Wie Sie wissen, habe ich ein eher schwieriges Verhältnis zu meinem Kollegen Gruner. Aber er ist ein integrer Mann. Was Sie mit dem Beispiel des biblischen König David andeuteten, ist eine weitverbreitete Methode, derer man sich in alten Zeiten bediente, um das Leben zu verlängern. Man war der Auffassung, einen alten Körper allein durch die Gegenwart junger Mädchen zu verjüngen. Man ließ alte Männer zwischen kleinen Mädchen schlafen oder sie von ihrem Atem anhauchen, im Glauben, es würde Außerordentliches zur Stärkung und Erhaltung der Lebenskräfte beitragen. Gewiss, Gruner mag eigentümliche Ansichten haben, wenn es um antike Medizinmethoden geht, aber ich kann Ihnen versichern, dass er in seiner Arbeit stets sehr sorgfältig vorgeht. Glauben Sie mir, es ist sicher nichts Unrechtes, was dort geschieht.«


    »Ich habe Ihnen noch nicht alles erzählt.« Weber seufzte. Die Wahrheit. »Ich sprach nicht von harmlosen Experimenten, bei denen junge Mädchen neben alte Männer gelegt werden. Ich sprach von Bluttransfusionen.«


    »Bluttransfusionen?«


    »Ja, Bluttransfusionen.«


    »Lieber Ernst, nun glaube ich doch, dass Sie sich täuschen. Lassen Sie mich aufklären und versuchen, Sie zu beruhigen. Aus Ihnen spricht die Stimme eines medizinischen Laien. Die Bluttransfusion ist nichts Neuartiges. Man hat es mit dem Blut von Lämmern versucht und mit Kälbern, doch gingen diese Experimente nach anfänglichen Erfolgen zumeist tödlich aus, und so nahm man davon Abstand. Man vermutete früher sogar, einen aufgebrachten Geist mit dem Blut sanfter Lämmer beruhigen zu können, und war der festen Überzeugung, mit dieser Methode einen Teil der Seele zu übertragen.«


    |162|»Und nun glauben sie nicht, die Seele zu übertragen, sondern die Jugend.« Weber schüttelte den Kopf. »Sie verwenden kein Tierblut. Sie verwenden das Blut junger Mädchen.«


    »Eine Transfusion von Mensch zu Mensch?« Loder sog die Luft ein. Nun endlich schien er die Zusammenhänge zu sehen, die Weber vorher nur vage angedeutet hatte. »Dem Blut wohnen Heil- und Zauberkräfte inne, das ist unzweifelhaft. Aber ich bin sicher, Professor Gruner würde es nicht wagen, sich über die Natur zu erheben und zu versuchen, Gott zu spielen.«


    »Aber genau das geschieht in dieser Stadt und noch viel mehr. Man experimentiert mit allerhand Methoden, um das Leben zu verlängern. Die Transfusion ist wohl nur eine von vielen, und sie wird unter Ritualen vollzogen, bei denen nicht nur Blut zu fließen scheint. Dieses Treiben ist gottlos, und wir können nicht länger zusehen, wie sich diese Verbindung stolz über den Willen Gottes erhebt, ohne Achtung vor der menschlichen Seele.«


    Er berichtete von seinen Spaziergängen über den Friedhof und von den Todesfällen, die sich in den vergangenen Monaten gehäuft hatten, ohne dass eine Seuche gewütet hätte. »Ich halte es für besser, eine Untersuchung einzuleiten, um Gewissheit zu erlangen. Denn sollte mein Verdacht sich bestätigen, haben wir es mit einer äußerst gefährlichen Verbindung zu tun.«


    Loder nickte langsam. Er schwieg und sah zum Fenster hinaus. Als er zu sprechen begann, klang seine Stimme belegt. »Sie haben recht, wir sollten dem nachgehen. In der Medizin wurde bereits viel zu viel experimentiert, auch wenn ich Kollegen kenne, die weit schlimmere Dinge an Patienten vollführen. Der Weg der Wissenschaft fordert zuweilen Opfer, doch man sollte dabei seinen ärztlichen Auftrag niemals aus den Augen verlieren. Ich werde mit dem Prorektor sprechen.«


    Weber schüttelte den Kopf. »Wir sollten es der obersten Polizeibehörde in Weimar melden, verehrter Kollege. Diese Verbindung ist mir unheimlich. Und ich befürchte, sie wird eine bloße Zurechtweisung seitens des Prorektors belächeln und mit den schlimmsten Angriffen ahnden.«


    |163|Loder sah ihn mit seltsamem Ausdruck an. »Ich möchte Sie bitten, die Sache noch eine Weile für sich zu behalten«, sagte er. »Professor Gruner ist kein Verbrecher, es muss eine andere Erklärung geben. Ich werde noch einmal in mich gehen und die Sache überdenken. Der nächste Schritt sollte sorgfältig geplant sein. Aber Sie können sich darauf verlassen, dass ich in dieser Angelegenheit an Ihrer Seite stehe.« Er stand auf. »Was Christoph angeht, so hoffe ich, dass Sie ihm mit theologischer Weisheit Kraft spenden können. Ich werde ihm nun das Brechmittel verabreichen.«


    Weber erhob sich ebenfalls, nickte ihm wortlos zu und sah ihm nach, bis er im dunklen Flur verschwand.


    Etwas hatte ihn davon abgehalten, Professor Loder von seinem Vorhaben zu berichten, Christoph zurück nach Weimar zu schicken. Vielleicht, dachte er, während er die Ofenklappe öffnete, irrte er sich, vielleicht wäre es besser gewesen, alles zu erzählen.


    Erschöpft setzte er sich wieder auf seinen Stuhl und blickte in die prasselnden Flammen. »Gott ist wie Feuer«, flüsterte er. »In seiner Herrlichkeit und Liebe, in seinem Zorn.« Und während ihm die Augen zufielen, dachte er daran, dass Gott am heutigen Tage der Heiligen gewiss ein sorgsames Auge auf Jena werfen würde.


    


    Studenten und Bürger, Männer, Frauen und Kinder, Gläubige wie Ungläubige strömten in die Michaeliskirche. Noch vor wenigen Jahren, als Jena als Hochburg der universitären Bildung gegolten hatte, war sie zu Feierlichkeiten bis auf den letzten Platz besetzt gewesen, einige hatten gar stehen müssen. In diesem Jahr aber drängten sich die Menschen auf den vorderen Rängen, und zum Eingang hin lichteten sich die Reihen.


    Die kühle Luft, die vom Portal herströmte, trug einen Teppich leiser Geräusche. Gedämpftes Gemurmel mischte sich mit den freudigen Begrüßungen und dem munteren Austausch derjenigen, die bereits Platz genommen hatten.


    Ernst Adolph Weber blieb im Eingang stehen und betrachtete das hallenartige, gut hundertvierzig Fuß lange Mittelschiff, das in seiner Größe die Menschen zu verschlucken schien.


    |164|Hunderte Kerzen waren zum Gedenken der Heiligen entzündet und erhellten flackernd den mächtigen spätgotischen Bau. Das Licht erstreckte sich vom Altar über die unzähligen Bankreihen bis hin zum kunstvoll gearbeiteten, von zwölf achteckigen Pfeilern getragenen Rippengewölbe, das sich gleich einer himmlischen Verheißung über den Köpfen der Gläubigen erstreckte. Weber atmete tief ein und überließ sich einem ehrfürchtigen Schauder. Wenn Gott hier nicht anwesend war, wo dann?


    Doch dann hielt er inne. In einem der hinteren Ränge entdeckte er Professor Gruner, der keinen Hehl daraus machte, dass er diesem Gottesdienst lieber ferngeblieben wäre. Er lehnte sich zurück, mit hinter dem Kopf verschränkten Armen, und schien sich über jemanden weiter vorn lustig zu machen. Um ihn herum saßen einige junge Studenten, die jedes Wort mit einem beifälligen Lächeln quittierten. Weber erkannte Johann Vogt, den hageren Martin Ebeling und zwei weitere Studenten der Medizin, deren Namen er nicht wusste.


    Gerade als er seinen Weg zu den vorderen Reihen fortsetzen wollte, drehte Gruner plötzlich seinen Kopf und sah ihn an.


    »Guten Morgen, Professor Weber«, rief er laut.


    »Guten Morgen, Professor Gruner.«


    »Sie kommen allein? Geht es Ihrer Frau nicht gut?« Seine Lippen waren geschürzt, wie immer, wenn er dazu ansetzte, jemanden mit einer abfälligen Bemerkung zu bedenken.


    Die Gespräche um sie herum schienen zu verstummen. Alle Augen waren nunmehr auf die beiden Professoren gerichtet. Der eine spitzzüngig und mit mächtiger Statur, der andere sanft und schmal, nicht viel älter als die Studenten.


    Weber atmete tief ein und ließ sich seinen Unmut nicht anmerken. »Danke der Nachfrage, lieber Kollege, aber sie fühlt sich in der Tat nicht wohl.«


    »Oh, das tut mir aufrichtig leid. Ja, wenn der Wind auffrischt, ist es am Ofen angenehmer als in der zugigen Kirche. Da mag sich manch einer die abenteuerlichsten Behauptungen erdenken, um den Fuß nicht vor die Tür zu setzen. Ich wäre auch lieber zu Hause geblieben.«


    |165|»Nun, ich weiß Ihre Anteilnahme wohl zu schätzen, aber sie erscheint mir hier fehl am Platz. Denn wie Sie sicher wissen, ist meine Gattin in freudiger Erwartung.«


    Gruners Mund verzog sich zu einem säuerlichen Lächeln. »Oh, das habe ich nicht gewusst. Ich nehme an, sie gehört nicht zu den Frauen, die in diesem Zustand allzu sehr kränkeln?«


    Weber überhörte die Spitze, nickte ihm höflich zu, ging rasch weiter, grüßte einen seiner Studenten, dann den Kollegen Griesbach, den ersten Theologieprofessor, dessen kritisch aufklärende Theologie ihm größte Bewunderung abrang.


    Gruners Blicke schienen sich ihm in den Nacken zu bohren. In seiner überheblichen, sarkastischen Art sezierte er alles, was seine Aufmerksamkeit erregte. Warum aber hatte er Hannchens Abwesenheit als Ziel spitzer Bemerkungen gewählt? Wusste er, dass sie über ihren kranken Bruder wachte? Sollte er lieber zurück nach Hause eilen?


    Nein, er musste jetzt einen kühlen Kopf bewahren und durfte der Furcht keinen Raum geben. Sich nichts anmerken lassen.


    Webers Herz pochte. Der Verdacht, der Professor der Medizingeschichte stehe womöglich der obskuren Verbindung vor, die sich als studentische Tischgesellschaft tarnte, löste tiefes Unbehagen in ihm aus. Langsam ging er weiter.


    »Professor Weber?«


    Er drehte sich um. Johann Vogt war aus der Bankreihe getreten und lief ihm jetzt nach.


    »Professor Weber, warten Sie bitte.« Vogt blieb nahe bei Weber stehen, so dass der seinen Atem spürte, und sah ihn mit durchdringenden Augen an. »Ich vermisse Christoph, bereits seit dem gestrigen Tage. Wissen Sie, wo er ist?«


    »Nun …« Weber trat einen Schritt zurück und sah Vogt prüfend an. Sein Gesicht wirkte beinahe erwachsen, mit harten Zügen und einem stets leicht überheblichen Blick, der jetzt allerdings ehrliche Sorge auszudrücken schien. Was sollte er diesem Burschen antworten? »Es geht ihm gut.«


    »Gut?«, fragte Vogt mit einem Ausdruck des Erstaunens. »Wie kann es ihm gut gehen! Als ich ihn das letzte Mal traf, war er gerade |166|Opfer eines schlechten Scherzes geworden. Gewiss, es kommt vor, dass Studenten sich Burschen anderer Landsmannschaften aussuchen, um an ihnen ein Exempel zu statuieren. Sie schlagen Scheiben ein oder verwüsten Zimmer. Aber haben Sie gesehen, was sie mit Christophs Kammer angestellt haben?«


    Weber nickte langsam, rang um eine Antwort. Wollte der Junge ihm weismachen, er sei von den Vorfällen überrascht, als wisse er nicht, wer sie verursacht hatte? War nicht auch er, der Gruner so offensichtlich anhimmelte, Teil dieser Verbindung?


    Als Weber endlich sprach, hörte er seine eigenen Worte wie in weiter Ferne. Es gehe ihm gut, er müsse sich keine Sorgen machen. Mehr könne er dazu nicht sagen. Dann ließ er Vogt stehen, froh, dass die Glocken den Beginn des Gottesdienstes ankündigten.


    Ohne sich noch einmal umzudrehen, schritt Weber zu einem freien Platz in den vorderen Reihen und atmete auf, als der Pastor am hohen Altar stehend seine Worte an die Gemeinde richtete und vom endlosen Chor der Heiligen sprach.


    Zwei Reihen vor sich entdeckte er Loder, dessen sorgsam gebundener Zopf auf und ab wippte, wenn er nickte oder wenn er seinen Kopf zu seinem Sitznachbarn drehte, in dem Weber Dürrbaum erkannte, den Hausvogt des Accouchierhauses.


    Hatte er einen kurzen Augenblick an Loders Rolle in diesem finsteren Theaterstück gezweifelt, so dachte er nun an die vielen Abende, die er gemeinsam mit Hannchen in dessen gastlichem Hause verbracht hatte. Es waren fröhliche Zusammenkünfte gewesen, mit guten Gesprächen und ebensolcher Musik. Loder, der Familie Hufeland seit Jahren verbunden, war ein kluger und unterhaltsamer Mann. Nein, seine Zweifel waren unbegründet. Loder würde gewiss die richtigen Schritte überlegen.


    Weber lehnte sich zurück, schloss die Augen und lauschte den Seligpreisungen. Alles würde gut werden. Er sagte es sich immer wieder, leise, als rezitiere er ein Gebet.


    Doch erst, als er die Tür zu seinem Haus aufschloss und Hannchen unversehrt am Bett seines Schwagers sitzen sah, wich die Sorge einer erlösenden Gewissheit.
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      KÖNIGSBERG


      3. NOVEMBER 1780

    


    Ansel Kujat gähnte, als der Kurier die Tür zum Wachraum öffnete und kalte Schneeluft mit sich brachte. Am Memeldelta waren die Zuflüsse gewiss bereits vereist. Nun würde es nicht mehr lange dauern, bis auch Königsberg von der Außenwelt abgeschnitten war. Dieses Jahr war es früh kalt geworden.


    »Wie halten Sie es nur aus in dieser Kälte?«, fragte er den Kurier, gähnte erneut und nahm die Post entgegen.


    »Mit Verlaub, aber die Arbeit hinterm Schreibtisch hat Sie verweichlicht, lieber Ansel«, antwortete der Kurier grinsend. Er zeigte auf seine Tasche. »Das war die letzte Post. Für heute ist mein Tagwerk beendet.«


    Kujat sah auf die Uhr. Beinahe drei. Um fünf Uhr früh hatte sein Dienst begonnen. Auf dem Markt hatte ein heftiger Streit geschlichtet werden müssen. Ein Lumpensammler war des Raubes verdächtigt und festgesetzt worden. Wenig später wurde ein Matrose bei einer Prügelei schwer verletzt. Seitdem war nichts geschehen. Er hatte einige Akten geordnet und einen Brief an seine Cousine in Labiau geschrieben, die er im Frühjahr besuchen wollte. Bevor der Kurier den Wachraum betreten hatte, hatte er darüber nachgedacht, ein kleines Nickerchen zu halten. Um diese Jahreszeit war es ruhig in der Stadt. Bis auf die Nacht, doch das war Sache der Nachtwächter.


    »Wie sieht es aus, Hans? Genehmigen wir uns einen Bärenfang?«, fragte er und stand auf, ohne eine Antwort abzuwarten.


    »Gewiss.« Der Kurier rieb sich erfreut die Hände und zog einen Stuhl heran. »Wo sind Ihre Kollegen?«


    »Sie machen einen Kontrollgang durch die Stadt. Das haben sie zumindest behauptet. Wenn Sie mich fragen, so machen sie Exerzierübungen |168|und träumen davon, wieder als Soldat für das Reich kämpfen zu können, anstatt sich mit Diebespack und Gesindel herumzuschlagen.« Kujat öffnete eine Flasche Bärenfang und goss die honiggelbe Flüssigkeit in zwei Keramikbecher. »Und wie geht es der Familie?«


    »Ich war erst vor wenigen Tagen dort. In Pillau sind die Wege bereits verschneit«, wusste Hans zu berichten. »Und vor der Küste tobt der Sturm. Zwei holländische Handelsschiffe warten seit Tagen auf die Überfahrt. Ich möchte nicht in deren Haut stecken.«


    Sie prosteten sich zu und erfreuten sich an der Wärme, die der Likör in ihren Bäuchen verbreitete. So ließ es sich vortrefflich über den früh eingebrochenen Winter plaudern. Das sei höchst erstaunlich, bald würde auch das Haff zufrieren, wie im vergangenen Jahr, als man zu Fuß bis zur Nehrung gehen konnte.


    Eine Stunde später, als der Kurier die Wachstation schwankend verließ, begann Kujat, die Post zu öffnen und das Siegel zu brechen. Sein Blick war getrübt, und so glaubte er zunächst, dass ihm seine Augen einen Streich spielten, als er in einem der Briefe den Namen »Albert Steinhäuser« las.


    Er rieb sich die Augen und meinte, dass es sich um einen Irrtum handeln musste. Noch wenige Wochen zuvor hatte Friedrich Steinhäuser den Tod seines Sohnes beweint. Nun aber lag vor ihm ein Brief der Jenaer Universitätsbehörde, der an den königlich-preußischen Polizeicommissarius gerichtet war und um Mithilfe bei der Ergreifung eines Mörders bat, der sich zudem des Raubes von Staatseigentum schuldig gemacht habe. Kujat betrachtete den Briefumschlag. Der Kurier hätte ihn eigentlich an die oberste Behörde geben müssen, aber da gab es wohl keinen Bärenfang, und so landete wieder einmal alle Post bei ihm, wie so oft.


    Kujat las den Brief noch einmal, Satz für Satz. Er war vor drei Wochen geschrieben worden und mit einem offiziellen Siegel der Universität versehen. Einem im kurfürstlichen Ornat abgebildeten Herrscher, darüber die Aufschrift: ME AVSPICE COEPIT DOCERE GENA.


    Aber war nicht auch die Benachrichtigung von Alberts Tod von |169|eben dieser Universität gesendet worden? Doch was zählte das. Wenn diese Nachricht der Wahrheit entsprach und Albert lebte, dann musste er es augenblicklich Friedrich Steinhäuser erzählen! Alles andere würde sich regeln lassen. Albert war ein guter Junge, zu einem Mord nicht fähig, sie alle würden es bezeugen können.


    Kujat sprang von seinem Stuhl auf. Noch bevor er den Brief an den Polizeicommissarius weiterleitete, musste er ihn dem Apotheker zeigen.


    Er nahm seinen blauen Rock vom Haken, faltete den Brief und steckte ihn in seine Rocktasche. Dann verließ er die Wachstation, um dem Apotheker die Nachricht zu übermitteln.


    


    Friedrich Steinhäuser wartete, bis Meschkat die Tür hinter sich zuzog. Sorgsam nahm er den Schlüssel und drehte ihn im Schloss. Dann ließ er seiner Wut freien Lauf.


    Zuerst flogen die zinnglasierten Keramiktöpfe, die er mit einer einzigen Bewegung von den Regalen wischte, dann die Tiegel aus Porzellan. Feinste Mineralpuder bestäubten getrocknete Kräuter, Sulfatsalze mischten sich mit dem blassgelben Pulver der Schwefelblume. Der Fußboden glich einem farbenfrohen Morast, einer Malerei des Zorns.


    Einen Moment hielt er inne und betrachtete grimmig sein Werk. Dann ging er von Schublade zu Schublade, riss die Seifen heraus und die Pulver, die Gewürze und Kuriositäten. Der Affenschädel kegelte über den Boden und stieß eine Flasche seines Spezialmittels um, das mit einem zischenden Geräusch entwich.


    Mechthild hatte, aufgeschreckt vom Lärm, die Tür geöffnet und rasch wieder geschlossen; nun sah er, wie sie mit den beiden Jungen am Fenster vorbeilief, es war ihm gleich. Die Welt war ein Trümmerhaufen, in dem er untergehen wollte, ob mit oder ohne Frau.


    Er lachte auf. Meschkat, diese stinkende Qualle, würde nicht eine Unze seines wohlgehüteten Arzneischatzes erhalten, nicht einen Fuß mehr in diese Räume setzen, die er soeben als neuer Besitzer verlassen hatte.


    »Sie sind ein armseliger Wicht«, hatte Meschkat am Morgen gesagt |170|und dabei die Zähne gebleckt. »Ein Spieler und Lügner. Aber meine Geduld ist am Ende. Ich fordere Sie auf, Ihre Schulden wie ein Ehrenmann zu begleichen, ansonsten lasse ich Sie einkerkern.«


    Steinhäuser hatte zu Boden geblickt und seine Hände geknetet. »Ich bitte Sie, verehrter Medizinalrat, geben Sie mir noch ein wenig Zeit. Ich werde das Geld schon aufbringen, einige meiner Logenbrüder sind vermögend.«


    »Sie strapazieren meine Geduld, lieber Friedrich. Sie vergessen, dass Ihre Tochter unsere Vereinbarung nicht einhalten wollte und dass, sofern das Geld nicht bis Mitte Oktober zurückgezahlt wurde, Ihre Apotheke als Pfand eingetragen steht.«


    »Nicht die Apotheke, sie ist mein Lebenswerk!«, hatte Steinhäuser gerufen und die Augen geschlossen, als könne er damit die Realität aussperren.


    »Sehen Sie mich an, Friedrich«, hatte Meschkat eisig entgegnet. »Sie hatten Ihren großen Auftritt, als Sie mir die Rezeptur des Lebenselixiers in Aussicht gestellt haben. Ihren Auftritt und Ihren Applaus. Aber nun, da Sie noch immer mit leeren Händen dastehen, wäre es geradezu vermessen zu erwarten, dass ich auch nur einen Tag länger zögere, mir das zu holen, was mir zusteht!«


    Er hatte auf den Schuldschein in seiner Tasche geklopft und ihn erst zerrissen, als Steinhäuser ihm zum Notar gefolgt war und die Apotheke samt Wohnhaus übertrug. Ab sofort sei er der rechtmäßige Besitzer, hatte Meschkat erklärt, kaum dass die Tinte unter dem Dokument getrocknet war, als könne Steinhäuser die Konsequenzen nicht selbst ermessen. Und das betreffe laut Vereinbarung sowohl die Inhalte von Ladentheke und Labor als auch das Wissen zu deren Erhalt. Er zähle also auf Steinhäusers Mitarbeit, ansonsten könne sich dieser künftig mit seiner Familie auf der Straße vergnügen. Und das sei nur recht so, hatte er ergänzt, für die Schande, die seine Familie ihm bereitet habe.


    Zurück in der Apotheke war Meschkat aufmerksam durch den Laden spaziert, hatte die Schubladen geöffnet und mit fleischigen Händen in den getrockneten Pflanzenteilen gewühlt. Steinhäuser hatte zugesehen, wie betäubt, als ginge es hier nicht um ihn, um sein |171|Geschäft, sondern um das eines anderen Apothekers. Erst als Meschkat im Labor angekommen war und eine der Versuchsaufzeichnungen aus dem Regal nahm, war Steinhäuser aus seiner Lethargie erwacht und hatte sie ihm in einem verzweifelten und gleichsam unsinnigen Akt des Aufbegehrens entrissen. Doch statt wütend zu werden, hatte Meschkat nur süffisant gelächelt und sich für den nächsten Tag eine große Schachtel Marzipankonfekt in die Praxis bestellt. Dann hatte er sich mit ausgesuchter Höflichkeit empfohlen.


    Steinhäuser lachte bitter auf und konnte das Schluchzen nicht länger unterdrücken. Nein, er würde sich nicht in Meschkats Dienste stellen. Nicht sein Können, sein Wissen, die Ergebnisse jahrelanger Arbeit, so viel stand fest!


    Dabei war der Wohlstand so nah gewesen …


    Der Staub der aufgewirbelten Substanzen hatte sich gelegt, so dass das Chaos vor ihm sichtbar wurde. Friedrich Steinhäuser sank auf den Boden und begann, mit den Händen eine Spur durch das Gemisch zu ziehen. Bald begann seine Haut zu spannen, eine feurige Röte überzog die Spitzen seiner Finger. Recht so, dachte er und strich die brennende Masse über Wangen und Augen. Recht so!


    Er hatte gewusst, dass es ein waghalsiges Unternehmen war, als er seinen Erstgeborenen schickte. Albert war sichtlich erschrocken gewesen, als er ihm von den finanziellen Schwierigkeiten erzählte, die ihre so sicher geglaubte Existenz bedrohten. »Großer Gott«, hatte er geflüstert und dem Vater versprochen, alles zu tun, um das Unglück abzuwenden.


    Oh, könnte er es doch ungeschehen machen!


    


    Das Gesuchte habe ich hier gefunden, in diesem Moment, in dem ich diese Zeilen schreibe, halte ich es in den Händen, hatte Albert geschrieben. Mehr ist nicht herauszubekommen, daher weisen Sie mir den Betrag an, der mich zurückbringt. Ich habe alles verloren in gutem Glauben an unsere Sache.


    


    Albert hatte Angst. Nun war er tot.


    Wie süß war der Traum gewesen, die Rezeptur zum allheilenden |172|Elixier zu erlangen, das der Großprior Johnssen während des Konvents in Altenberga den misstrauisch gewordenen Ordensbrüdern zum Beweis seiner Fähigkeiten mischte, bevor man ihn als Betrüger entlarvte.


    Die damals aus Altenberga zurückgekehrten Abgesandten der Königsberger Loge Zu den drei Kronen hatten ihm, Friedrich Steinhäuser, dem daheimgebliebenen Logenbruder, das kleine Fläschchen mit einem Grinsen auf den Ladentisch geknallt. Es sei vom größten Scharlatan der freimaurerischen Geschichte, hatten sie gesagt. Es sei wertlos, ein unter großem rituellen Theater und Feuerzauber zusammengemischtes Gebräu, das den großen Erwartungen nicht standhalten konnte. Aber vielleicht könne er als Apotheker etwas damit anfangen? Vielleicht, und dabei liefen ihnen die Tränen vor Lachen, sei es ja geeignet, Warzen wegzuzaubern?


    Noch am selben Abend hatte Steinhäuser einen Tropfen der Flüssigkeit auf seinen Handrücken gegeben und daran gerochen. Es war nahezu geruchlos. Der Geschmackstest verriet ihm, dass einer der Bestandteile ein metallisches Salz sein musste. Salz, Gesamtheit des Kristallisierten, die Urform aller Materie.


    Seine Zunge hatte zu prickeln begonnen. Noch heute erinnerte er sich an das Gefühl der Erregung, das ihn damals durchdrang. Wie, so hatte er augenblicklich gedacht, war diese Reaktion zu erklären, wenn nicht mit Kraft der Elektrizität? Sollte nun die körpereigene Kraft, die das Leben erhält, eine elektrische sein, müsste dann nicht das Lebenselixier auch einen Stoff enthalten, der es vermochte, derartige Kräfte im Körper hervorzurufen oder gar zu verstärken?


    Er hatte innegehalten, mit klopfendem Herzen. Ein weiterer Tropfen auf seiner Zunge lies den Gaumen erbeben, als würden kleine Teilchen blitzschnell um ihre eigene Achse kreisen. Noch ein Tropfen versetzte ihn in ein Hochgefühl, in dem er meinte, seine Kräfte wachsen fühlen zu können. Warum zum Henker hatte man auf dem Konvent nicht die ungeheure Kraft dieser Tinktur erkannt?


    Mit den verbleibenden Tropfen hatte er zu forschen begonnen. |173|Fand seine Vermutung bestätigt. Merkurielle Feuchtigkeit verband sich mit der sulfurischen Fettigkeit und dem metallischen Salz zur Dreieinigkeit, dem Ursprung des Lebens. War vielleicht auf der Fahrt vom Konvent zurück nach Königsberg etwas geschehen, das eine Reaktion in dem Fläschchen ausgelöst hatte, das die Elemente verband und die Seele des Salzes freigab? Denn wie sonst sollte man erklären, dass die Abgesandten der Logen die Wirkung der Tinktur nicht erkannt hatten?


    Sal, das Salz, war zu Sol geworden, der Sonne, dem Licht mit ebendieser kraftvollen Energie. Der Energie des wahren Lebenselixiers, des Lapis Philosophorum, des arkanischen Salzes!


    Doch sosehr ihn diese Erkenntnis begeisterte, bevor noch der letzte Tropfen verbraucht war, wusste er, dass er ohne die Rezeptur niemals in der Lage wäre, selbst eine solch vollkommene Mixtur herzustellen.


    Es war nur eine Vermutung, ein kleiner Hoffnungsschimmer gewesen, dass die Rezeptur noch existierte. Der Großprior musste doch vorgesorgt haben, sollte ihm etwas zustoßen. Hatte er seinen verschworenen Anhängern, den Jenaer Wissenschaftlern und Naturforschern, etwas hinterlassen, um sein Erbe fortzuführen?


    In der Loge hatte man indes nichts von der Kraft, die Johnssen zu beherrschen vermochte, geahnt. Im Gegenteil. Man machte sich über den Großprior und seinen erbärmlichen Versuch, an der Macht zu bleiben, lustig. Nun, beide Abgesandten seien auch ohne ihn zum Tempelritter geschlagen worden, denn Johnssens Heermeister Freiherr von Hund verfügte über Dokumente, die seine eigene Aufnahme in den Tempelherrenorden am Pariser Hof bestätigten und ihn damit befähigten, den neuen Ordensverband zu leiten.


    Sie taten groß und nannten sich nun Tempelritter, Hüter der alten Mysterien. Formten einen geheimen Orden, der im Verborgenen arbeitete und sich hinter der Maske eines Freimaurerordens verschanzte, der in alter Tradition für humanitäre Ideale eintrat. Aber Steinhäuser erkannte rasch, dass sie sich an eine neue Struktur klammerten, ohne über jene Macht und jenes Wissen zu verfügen, die sie mit dem Großprior Johnssen in den Kerker gesperrt |174|hatten. Der innere Kreis, den sie nun zelebrierten und mit dem sie sich über die alte Freimaurerei erheben wollten, blieb eine leere Hülle. Die Rituale, die sie abhielten, die Erkenntnisse der Alchemie, auf die sie sich beriefen, waren reine Spielereien. Sie ahnten nichts vom wahren Sinn und der Macht hinter Symbolen und Bildern. Stattdessen marschierten sie als altertümlich gewandete Ritter eines Narrentheaters ohne Regisseur.


    Johnssen hingegen, den man auf der Flucht durch Deutschland in Preußen stellte und im Kerker der Wartburg verenden ließ, war kein Betrüger, sondern Opfer von Intrigen, dessen war sich Steinhäuser sicher. Großprior Johnssen war der Hüter des wahren Wissens, und er war verraten worden, weil er es nicht weitergeben wollte.


    Das war nun mehr als ein Jahrzehnt her. Inzwischen hatte sich in Königsberg eine weitere Loge gegründet, Zum Todtenkopfe, die der alten Loge auf unangenehmste Weise Konkurrenz zu machen suchte. Und der auch Meschkat angehörte.


    Friedrich Steinhäuser schüttelte energisch den Kopf. Seine Augen brannten, die Lider schwollen zu. Er wischte Tränen von den glühenden Wangen, während sein Blick auf der Tür zum Laborraum ruhte. Und nun wollte ausgerechnet Meschkat, Meister eines an Profanität nicht zu überbietenden Ordens, seine alchemistischen und heilenden Mittel in Besitz nehmen, die aus dem Wissen entstanden, das er aus der Analyse des Lebenselixiers gewonnen hatte?


    Auch hier zeigte sich Meschkats schlichtes Gemüt. Ahnte er nicht, dass er ihm dieses Wissen unter keinen Umständen weitergäbe? Nein! Diese Geheimnisse würde er mit ins Grab nehmen.


    Von der Eingangstür erklang ein leises Klopfen. In der Annahme, es sei ein irritierter Kunde oder Mechthild, die, einer schlimmen Ahnung folgend, ihn von seinem Vorhaben abbringen wollte, ignorierte er es.


    Das Klopfen wurde stärker, eine Männerstimme rief seinen Namen. Steinhäuser blickte zum Eingang, doch die giftige Mischung, die er sich in die Augen gerieben hatte, verwehrte ihm klare Sicht. |175|War es Meschkat, der noch einmal zurückkehrte, sich an seinem Leid zu ergötzen?


    Steinhäuser wandte sich ab. Er wollte nichts hören, nichts sehen, nichts spüren, außer dem Schmerz, den er verdiente. Was war er ohne sein Lebenswerk? Ein Nichts, ein Kretin, dem Tode geweiht.


    Entschlossen stand er auf, sich an den herausgerissenen Schubladen stützend, betrat den Laborraum, warf Bücher und Schriften auf den Boden und übergoss sie mit Spiritus. Helenes Gesicht drängte in sein Bewusstsein, verärgert schüttelte er es ab. Nicht einen Gedanken würde er an sie verschwenden, schon gar nicht den letzten.


    Noch während er den mehrflammigen Herd entzündete, dachte er an seinen Sohn Albert, den er auf der anderen Seite zu sehen erwartete. War das Leben jenseits der Welten Chaos oder Ordnung? Bewegung, Prozess, ewige Genesis. Ende der fleischlichen Augen, Sicht auf den Grund über und außerhalb der Natur.


    Mit sicheren Händen übergoss er sein Haupt und entzündete es an den Flammen des Herdes. Die Hitze barst in seinem Schädel. In einer einzigen bedeutsamen Sekunde, einem Wimpernschlag gleich, katapultierte sich eine Kraft durch den Körper, die das Universum freigab. Und während sein Geist aus der endlichen Hülle entschwand und nicht bemerken wollte, wie Helene viele Kilometer entfernt verwundert innehielt, erkannte er, dass sein erstgeborener Sohn noch lebte.
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      JENA


      9. NOVEMBER 1780

    


    Christoph Wilhelm Hufeland befand sich in einem Zustand der Lethargie. Er hätte inzwischen nichts mehr dagegen gehabt, sich seinem Schicksal zu überlassen. Je länger er darüber nachdachte, desto unsinniger erschien es ihm, davonzulaufen.


    Nachdem er wieder zu Kräften gekommen war, hatte er versucht, seinem Schwager diesen Standpunkt zu erklären. Er habe lediglich eine Warnung bekommen, die es zu beherzigen galt. Alles, was er tun müsse, war stillzuhalten. Sich von der Last des Wissens zu befreien, indem er es verdrängte, so gut es ging. Doch Ernst Adolph Weber beharrte darauf, dass er abreiste.


    Er hätte noch einmal mit Vogt reden sollen. Ihm versichern, dass er die Zeichen verstanden habe und dass man ihn nun in Ruhe lassen solle. Er wollte weiterstudieren. Seinem Vater, dem Leibarzt zu Weimar, zu Ehre gereichen, statt die vorgesehene Laufbahn zu unterbrechen.


    Je länger er sich mit dem Gedanken beschäftigt hatte, nach Weimar zurückzukehren, desto absurder erschien es ihm, einem Schicksal entkommen zu wollen, das ihn doch ohnehin in Gestalt seines Vaters einholen würde. Womit mochte dieser ihn für sein Versagen bestrafen?


    Hufeland verschränkte die Arme vor der Brust und sah zum Himmel, an dem der Wind dunkle Wolken vor sich hertrieb. Ein Reiter hatte die nahende Postkutsche angekündigt, und sie waren rasch zur Station gelaufen. Das Ausharren war ihm ebenso unerträglich wie die Ungewissheit, was ihn in Weimar wohl erwarten würde. Seine Schwester schien seine Unruhe zu bemerken. Sanft strich sie ihm über den Arm. »Es ist besser so«, sagte sie und wich zurück, als er sie mit zusammengezogenen Brauen anstarrte.


    |177|Aber sie hatte ja recht. Es war gewiss besser so.


    Sie hatten beschlossen, dass Hannchen Hufeland nach Weimar begleiten sollte. Weber hatte darauf bestanden. Es sei ihm wohler, sie dort zu wissen. Er selbst würde zum Weihnachtsfest nachkommen, und dann müsse man weitersehen.


    Nun standen beide eng beieinander, die Hände verschlungen, verstohlene Küsse tauschend.


    »Ich werde dir jeden Tag schreiben«, versprach Weber.


    »Ja«, flüsterte Hannchen. »Tu das, sonst weiß ich nicht, wie ich die Zeit ohne dich überstehen soll.«


    »Nur wenige Wochen«, sagte er sanft, »dann sind wir wieder beisammen. Und dann ist es auch nicht mehr lange, das neue Leben zu begrüßen, das in deinem Bauch heranwächst.«


    Hufeland wandte sich ab und schloss seine trüben Gefühle im Herzen ein. Endlich hörte er ein entferntes Hufeklappern. Am Ende der Straße erschien die Postkutsche, die ihren Weg nach kurzem Aufenthalt weiter nach Weimar nehmen würde. In das Geräusch heranpreschender Hufe mischte sich das Quietschen schlecht geölter Achsen. Der Postillion peitschte die Pferde über das Pflaster, aufrecht und mit stolz gerecktem Kinn, trieb die Wartenden auseinander, bis er die Kutsche kurz vor der Poststation in einem halsbrecherischen Manöver zum Stehen brachte.


    Die Tür der Kutsche öffnete sich. Gleichgültig ließ Hufeland den Blick über die Reisenden schweifen, die dem Wagen entstiegen. Eine junge Frau fiel ihm ins Auge, sie war beinahe noch ein Kind. Hochgewachsen, mit flachsblondem Haar und vollen Lippen. Der magere Körper mit den zarten Rundungen steckte in einem zu kurz gewordenen Kleid mit angesetzten Samtborten. In der Hand eine Reisetasche, die sie fest an sich gepresst hielt. Sie war keine Schönheit, dafür war das Gesicht zu breit, die Wangenknochen zu hoch. Die großen Augen zu weit auseinander. Trotz allem umgab sie etwas, dass er nicht davon lassen konnte, sie anzusehen. Einen Moment lang glaubte er sogar, in ihr jemand Bekanntes zu sehen, vielleicht aus seiner Jugend in Weimar. Doch ihm wollte nicht einfallen, zu welcher Gelegenheit er ihr bereits begegnet sein mochte.


    |178|Die junge Frau schien seinen Blick zu bemerken und sah überrascht auf. Blaue Augen. Kristallklar. Hufeland fand sich ertappt, und das Blut schoss ihm ins Gesicht.


    Das Gepäck wurde entladen, die Pferde ausgespannt und neue geholt. Hufeland beobachtete, wie das Mädchen auf einen Mann zuging und ihn etwas fragte. Doch dieser schüttelte nur den Kopf und ließ sie stehen.


    Vielleicht braucht sie Hilfe, dachte er und trat an sie heran. »Entschuldigen Sie«, sagte er und wusste plötzlich nicht, wie er beginnen sollte. »Kann ich Ihnen eventuell …«


    Sie nickte. »Ich suche meinen Bruder. Er hat sein Zimmer in einem Wohnhaus am Fürstengraben. Können Sie mir sagen, wie ich dorthin gelange?«


    Hufeland wies ihr den Weg, und gerade, als sie sich umdrehen wollte, überkam ihn eine schreckliche Erkenntnis. Plötzlich wusste er, an wen ihn dieses Gesicht erinnerte. »Verzeihen Sie mir, wenn ich aufdringlich erscheinen sollte, aber Sie kommen mir bekannt vor. Kann es sein, dass ich Ihren Bruder kenne?«


    »Das ist gut möglich, die Stadt scheint ja sehr klein. Er heißt Albert Steinhäuser und ist Student der Medizin.«


    Sein Mund öffnete sich, er brachte kein Wort heraus. Er räusperte sich und stellte sich dann vor. »Ich kenne Albert«, sagte er mit heiserer Stimme.


    »Oh, dann sind Sie ein Freund von ihm?« Es klang höflich. Sie wippte auf der Stelle, als könne sie es gar nicht erwarten, endlich zu ihrem Bruder zu gelangen.


    Der Postillion mahnte zum Aufbruch. Wind kam auf, fegte mit plötzlicher Kraft durch die Straßen, wirbelte welke Kohlblätter auf, die vom Markt am Morgen liegen geblieben waren. Dann fielen erste Tropfen, benetzten das blonde Haar, rannen über ihre blassen Wangen. Was sollte er sagen? Dass Albert tot war? War er es denn wirklich?


    Ein zaghaftes Räuspern holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Hannchen sah ihn verwundert an, dann blickte sie auf die junge Frau.


    |179|»Das ist Helene Steinhäuser«, sagte Hufeland mit tonloser Stimme. »Sie möchte zu ihrem Bruder Albert.«


    Hannchen sog die Luft ein. »Ich bin Johanne Weber«, sagte sie. Dann winkte sie mit steifer Geste ihren Mann zu sich. »Ernst, bitte, kannst du dich dieser jungen Dame annehmen?«


    Weber trat hinzu und erblasste, als Hannchen ihm erzählte, wer das Mädchen war. »Mein Name ist Ernst Adolph Weber, Theologieprofessor an der Salana. Ich werde mich um Sie kümmern«, versprach er.


    Die Augen der jungen Frau weiteten sich, ihr Gesicht wirkte plötzlich eingefallen und schmal. »Was ist mit Albert? Komme ich zu spät?«


    »Ich fürchte, ja …«


    Der Regen mischte sich mit ihren Tränen. Hufeland trat einen unbeholfenen Schritt auf sie zu, die linke Hand in der Hosentasche. Helene mochte so alt sein wie seine beiden jüngeren Schwestern. Wie gern hätte er sie tröstend in den Arm genommen. Gesagt, dass alles gut werde. Am liebsten würde er bleiben, ihr beistehen, alles in Ordnung bringen. Für diese junge Frau und auch für ihn selbst.


    Weber schien seine Gedanken zu erraten. Er schüttelte betont langsam den Kopf. »Ich kümmere mich um sie«, raunte er. »Sie bleiben bei Hannchen.«


    Der Postillion blies in sein Horn, sah ungeduldig zu ihnen herüber. »Sind Sie taub?«, brüllte er. »Steigen Sie ein, wenn Sie mitwollen!«


    »Alles Gute, Fräulein Steinhäuser.« Hufeland ergriff ihre Hand, ließ sie einen Moment in seiner verweilen, hauchte dann einen Handkuss.


    Als die Kutsche endlich anfuhr, lehnte er sich aus dem Fenster und blickte zurück, bis Helene aus seinem Sichtfeld verschwand.


    


    Dies war also die Stadt, in der Albert seine letzten Tage verbracht hatte. Mehrstöckige Häuser mit Gauben und kleinen Türmchen, unebenes Pflaster, Stadtmauern, umgeben von hohen, winterkahlen Bergen, einige von ihnen bereits mit Schnee bedeckt.


    |180|Der Regen nahm zu, prasselte kalt auf ihre Haut, kleinen Nadeln gleich. Trotzig hielt Helene ihm ihr Gesicht entgegen, während sie dem Theologieprofessor folgte. Eine Gruppe Studenten schlenderte vorbei, sie zogen den Hut und drehten sich pfeifend nach ihr um. Der Weg führte durch verwinkelte Gassen bis an die Mauern der Stadt, zu einem Haus mit abblätternder Fassade und verwitterten Fensterrahmen.


    Sie sprachen kein Wort, bis sie in der dunklen Stube standen, in der der Geruch verloschenen Ofenfeuers hing.


    »Setzen Sie sich. Ich hole Ihnen etwas Trockenes zum Anziehen.«


    Helene nickte und ließ sich auf einem der Stühle nieder. Sie strich sich eine nasse Locke aus der Stirn und starrte auf ihre Hände, die von der Kälte gerötet waren.


    Der junge Mann, der sich ihr als Hufeland vorgestellt hatte, war sichtlich erschüttert gewesen, als sie ihm ihren Namen nannte. Es war ein Ausdruck in seinen Augen, der ihr Angst machte. Was war mit Albert geschehen? In Gedanken versuchte sie, alle Möglichkeiten zu ermessen, doch ihr Geist war wie betäubt. Sie war zu spät gekommen. So, wie es Madame Irmeline prophezeit hatte. Wie unbarmherzig konnte die Wahrheit doch sein, die es vermochte, dass innerhalb einer Stunde alles in sich zusammenfiel, woran das ganze Leben zu hängen schien.


    Helene horchte auf ihr Herz, das regelmäßig klopfte, als wäre nichts geschehen. Sie rieb die Hände, blies warmen Atem hinein, flüsterte die Worte »zu spät, zu spät« und schloss die Augen.


    Weber kam zurück und legte ein Kleid in dunklem Blau auf den Tisch. »Das gehört meiner Frau. Sie können es gern anziehen.«


    »Wo ist mein Bruder?«, fragte sie leise.


    Er sah sie mitfühlend an, setzte sich ihr gegenüber. »Albert wurde vor wenigen Wochen bei einem Duell erstochen. Es tut mir sehr leid.«


    »Erstochen?« Ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie schluckte schwer und holte tief Luft. »Wie ist das passiert?«


    »Es war wohl ein Unfall. Manche Studenten ereifern sich zu sehr |181|in der Austragung ihrer Fehden. Aber das sind nur Mutmaßungen, ich war nicht dabei, als es geschah.«


    »Wann genau war das?«


    »Am 15. September.«


    Sie nickte, als gäbe ihr die Nennung des Tages endlich Gewissheit. Am 15. September war ihr Leben noch ein anderes gewesen. Sie hatte, wie beinahe jeden Tag, wohl in der väterlichen Apotheke geholfen, ihrem Vater bei der Zubereitung seiner Arzneimittel zugesehen. Damals hatte Meschkat noch nicht um ihre Hand angehalten gehabt. Sie war glücklich gewesen, hatte die Sonne und den Wind auf ihrem Gesicht gespürt. An dem Tag, an dem ihr geliebter Bruder sein Leben aushauchte, hatte sie sich vielleicht mit den kleinen Brüdern gestritten und von Mechthild einen Klaps erhalten.


    Tränen rannen ihre Wangen hinab. »Ich habe geglaubt, man würde den Tod einer nahestehenden Seele spüren«, sagte Helene mühsam gefasst. »Aber ich muss wohl einsehen, dass an jenem Tag nichts dergleichen geschehen ist.«


    »Im Korinther steht: Siehe, ich sage euch ein Geheimnis: Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt werden«, gab Weber zur Antwort. »Albert ist bei Gott und führt ein Leben bei ihm.«


    Bei diesen Worten konnte Helene nicht länger an sich halten. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf, hielt die Hände vors Gesicht und schluchzte heftig. Weber hockte sich neben sie, strich ihr über den bebenden Rücken, bis ihr Weinen langsam verebbte.


    »Ich möchte sein Grab sehen«, sagte sie und fuhr sich mit dem Ärmel ihres Kleids über das tränennasse Gesicht.


    Weber nickte, drückte ihre Hand und wartete dann im Nebenraum, bis sie sich des klammen Kleids entledigt und das trockene über ihren Reifrock gezogen hatte. Es war viel zu groß, hing an ihr wie ein unförmiger Sack mit Volants und Spitzenborte, doch es hielt sie warm und trocken. Weber hatte ihr auch einen knielangen Kapuzenmantel aus gefilzter Wolle gegeben, den sie darüberzog.


    »Ohne Sie wäre ich verloren«, bemerkte sie artig, was ihm ein warmherziges Lächeln entrang.


    |182|Als sie das Haus verließen, hielt sie die Reisetasche noch immer fest an sich gepresst. Weber bot an, die Tasche im Haus zu lassen oder sie zumindest zu tragen, aber sie schüttelte nur den Kopf.


    Der Regen hatte nachgelassen, doch er schien nur innezuhalten. Schwarze Wolken hingen schwer über dem Friedhof, als warteten die Wasser des Himmels darauf, jeden Augenblick einer Sintflut gleich herabzustürzen und die Stadt von ihren Sünden zu reinigen. Der Wind pfiff um die Gräber, rüttelte an den kleinen Laternen, die hier und da noch brannten und flackernden Lichtschein in die Pfützen warfen.


    Alberts Grab war in einer langen Reihe nachlässig gehäufter Erhebungen mit schlichten Holzkreuzen. Starr sah Helene auf den Erdhaufen, dessen Ränder sich im Regen verwaschen hatten. Es war nicht richtig, dass er hier lag, der fröhliche und großherzige Bruder, den sie so lebendig vor Augen hatte. Helene schüttelte den Kopf. Das Grab sah einsam aus und verlassen. Kalt. Nackt.


    Sie stellte ihre Tasche ab, hob den Rocksaum und kniete sich auf den schlammigen Boden, bemüht, das saubere Kleid nicht allzu sehr zu beschmutzen. Dann faltete sie die Hände, während Weber sich pietätvoll in Richtung Kirche entfernte, um dort auf sie zu warten.


    Nach einer guten Stunde, die Kirchturmuhr schlug vier, erhob sie sich. Ihre Beine schmerzten, sie trat auf der Stelle, bis die Kälte aus den Gliedern wich. Das Gefühl abgrundtiefer Traurigkeit mischte sich nun auf unpassende Weise mit unbändigem Hunger.


    Helene drehte sich zur Kirche und sah Weber im Gespräch mit einem schmalen, auffallend großen Mann mit gekrümmtem Rücken, der beharrlich auf ihn einredete und sich rasch entfernte, als sie sich näherte. Ihr fiel auf, dass das Gesicht des Theologieprofessors plötzlich stark gerötet war.


    »Ist alles in Ordnung?«


    Er sah sie an, doch sein Blick war versteinert. »Doch, sicher«, murmelte er.


    »Ich würde gern eine Kerze für meinen Bruder entzünden. Und dann etwas essen. Kennen Sie ein erschwingliches Gasthaus?«


    |183|Endlich kam Leben in ihn. »Ein Gasthaus? Ja, ich bringe Sie zu einem Haus, das auch Unterkunft zu einem guten Preis bietet. Die Zimmer sind nicht groß, aber sauber, was in dieser Stadt keine Selbstverständlichkeit ist.« Er blickte sich rasch um, sah dem großen Mann nach, doch der war bereits verschwunden.


    Helene schaute ihn schweigend an. Hatte sie wirklich erwartet, sie könne bei ihm bleiben, einem gänzlich Fremden? Natürlich würde es den guten Ruf des Theologieprofessors nachhaltig beschädigen, wenn er noch am selben Tage, an dem die Ehefrau aus der Stadt reist, ein junges Mädchen ins Haus lassen würde. Aber wo sollte sie hin? Die Reise hatte alles verschlungen, was sie mit sich trug. Seit zwei Tagen hatte sie nichts mehr gegessen, nun besaß sie nicht mehr als zehn Groschen, gerade genug für ein ausgiebiges Essen.


    Mittlerweile hatten sie den Friedhof hinter sich gelassen und waren zur Stadtmauer gelangt. Noch vor dem Tor bog Weber ab und folgte einem Weg, der an Gärten mit kahlen Bäumen und gestutzten Stauden und einem schmalen See entlangführte. In der Ferne zeichnete sich die Saale als dunkles Band vor den Konturen der die Stadt umschließenden Berge ab. Helene dachte, dass sich die gezähmte Natur, einem botanischen Garten gleich, im Sommer wie ein Paradies ausnehmen mochte, nun aber versank sie im Grau der herabhängenden Wolken.


    »Ich habe nicht genügend Geld für eine Unterkunft«, sagte sie schließlich, als sie sich einem Sandplatz näherten, der von Gasthöfen umrahmt wurde. »Vielleicht können Sie mich an ein Haus empfehlen, das mich gegen Arbeit aufnimmt?«


    Er blieb stehen. »Ich werde Ihnen etwas borgen. Sind zehn Taler ausreichend?«


    »Zehn Taler? Nein, das ist viel zu großzügig, wie soll ich Ihnen das zurückzahlen! Das kann ich nicht annehmen«, sagte sie. Doch er duldete keinen Widerspruch, und so beließ sie es dabei.


    Die Unterkunft war groß und, obwohl sie wohl schon bessere Tage gesehen hatte, einladend und sauber, und Weber handelte mit dem Wirt einen guten Preis für Kost und Logis aus. Mit den Worten, |184|er wünsche ihr alles Gute, ließ er sie allein und verschwand durch das südliche Tor in den Gassen der Stadt, auf die nun der Regen prasselte, als hätte der Himmel sämtliche Schleusen geöffnet. Erst später fiel Helene auf, dass Weber nach der Begegnung mit dem großen Mann verändert gewesen war, beunruhigt. Doch in jenem Moment, als er in größter Eile das Gasthaus verließ, ohne von einem Wiedersehen zu sprechen, war sie, von ihrer Trauer erfüllt, zu einem vernünftigen Gedanken nicht in der Lage gewesen.


    Stattdessen saß sie nun in der gut gefüllten Gaststube vor einem Teller mit Eierkuchen. Es war unruhig, ein Kommen und Gehen. Am Nachbartisch hockten junge Burschen und spielten Karten, starrten ab und an verstohlen herüber, um sofort den Blick zu senken, wenn sie sich dabei ertappt fühlten.


    Eine Bedienung lief zwischen den Tischen hin und her, schleppte Teller mit Fleisch und Kohl und Bier in großen Gläsern herbei. Lampen wurden entzündet, die zunehmende Dunkelheit zu erhellen.


    Helene teilte den Eierkuchen und vertrieb die Schwermut mit der Hoffnung, ihr Vater würde kommen, um Alberts Grab zu sehen und sie dann zurück nach Königsberg zu nehmen. Denn, so absurd es nach ihrer mühevollen Flucht aus der Heimat auch war: Sie wollte zurück.


    Am Nebentisch wurde das gute Bier dieser Stube gepriesen, es entbrannte eine laute Diskussion, welches in dieser Gegend das beste sei, Klatsch, Maultier oder Dorfteufel. Schließlich kam man überein, dass nichts besser sei als das Menschenfett, das stärkste von allen, von dem man behauptete, das Brauwasser sei hierfür unter dem Friedhof durchgeflossen. Dann gab es einen brüllend geäußerten Trinkspruch, und während alle das Glas ansetzten, war es still, beinahe andächtig.


    Helene stieß die Gabel in das Essen auf ihrem Teller und stocherte darin herum. So bemerkte sie den Burschen erst, als er direkt vor ihr stand.


    »Na, Mädchen, was machst du denn so alleine in dieser gastlichen Stube?«


    |185|Helene sah auf und blickte in ein Paar grauer Augen. Der junge Mann war groß und hager, mit grobem Gesicht und schmalen Lippen. Er setzte sich ihr gegenüber, rekelte sich auf seinem Stuhl und sah sie unverwandt an. »Du bist sehr hübsch.«


    Helene senkte den Kopf, starrte auf ihren Teller und begann, eine verbrannte Stelle vom Eierkuchen abzuschaben. Doch der Mann blieb sitzen und hörte nicht auf, sie anzusehen.


    »Mein Name ist Martin Ebeling. Student der Medizin. Ich habe dich hier noch nie gesehen.« Seine Augen hielt er halb geschlossen, ein eitles Lächeln umspielte den Mund. »Wenn du willst, dann zeige ich dir die Stadt.«


    Draußen peitschte der Regen an die Scheiben. Sie dachte, sie würde ihn vielleicht noch reizen, wenn sie nicht antwortete, und nannte ihren Namen. Knapp und ohne aufzublicken. Und sie wünschte sich, er würde gehen und sie in ihrem Unglück allein lassen.


    »Steinhäuser? Doch nicht etwa … Bist du seine Schwester?« Er sah sie abschätzend an. Sie nickte, sofort drehte er sich zum Nebentisch. »Habt ihr gehört? Das ist Alberts Schwester!«


    Ein Johlen erhob sich, bis sich einer von ihnen erbarmte, ihr zur Seite zu springen. »Lass es, Martin«, rief er. »Das ist pietätlos!«


    »Oh, pietätlos also. Hört, hört, hier spricht Alberts Freund!« Ebeling machte eine gezierte Bewegung und schritt unter dem Gelächter der anderen mit in die Hüfte gestelltem Arm auf und ab.


    »Du wirst mich nicht reizen«, sagte der andere Mann gepresst, wischte sich mit einem Tuch das Bier von den Lippen und zeigte auf Helene, die, den Rücken fest an die Banklehne gedrückt, erschrocken die Szene verfolgte. »Siehst du nicht, was du anrichtest?«


    Er stand auf, schob Ebeling zur Seite und verbeugte sich vor Helene. »Hat mein Kommilitone Sie belästigt?«


    »Keinesfalls«, sagte Helene. »Ich wollte sowieso gerade gehen.«


    »Wirklich? Das ist schade. Ich hätte Alberts Schwester gern näher kennengelernt.«


    Sie zögerte und strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Sie kannten Albert gut?«


    |186|»Ja, sehr gut sogar!« Ein Strahlen glitt über sein Gesicht. Er machte eine Kopfbewegung zum Nebentisch. »Martin war nicht gut auf Albert zu sprechen. Sehen Sie es ihm nach, er kann ein ziemlicher Dummkopf sein. Gestatten Sie, dass ich mich zu Ihnen setze?«


    Sie nickte. Er nahm neben ihr Platz und stellte sich als Johann Vogt vor. »Ist die Familie nach Jena gekommen, um ihn nach Hause zu holen?«


    »Nach Hause?« Sie stutzte, begriff erst einen Moment später. »Ach, seinen Leichnam. Nein, ich habe erst heute davon erfahren.« Sie schluckte. »Ich bin gekommen, um ihn zu besuchen. Allein.«


    Sein Lächeln verschwand. »Großer Gott!«


    Nun brachen die Tränen wieder hervor. Ihr Körper zitterte, während sie um Fassung rang. Er setzte sich ganz dicht neben sie, und als er seinen Arm um ihre Schultern legte, sprang sie auf und funkelte ihn an.


    »Entschuldigung«, murmelte er. »Ich wollte nicht …«


    Vielleicht war es seine ehrliche Bestürzung, die sie durch einen Tränenschleier lächeln ließ. Vielleicht war es auch die Tatsache, dass er Albert gut gekannt zu haben schien.


    »Nein, ich habe mich zu entschuldigen. Ich sollte Sie nicht mit meiner Trauer belasten.«


    »Mich belasten? Liebe Güte, nein. Albert war mein Freund. Sein Tod hat mich zutiefst erschüttert.«


    »Waren Sie Zeuge? Erzählen Sie mir, was sich zugetragen hat.« Sie setzte sich wieder. Mit gespannten Muskeln, bereit aufzuspringen, sollte er ihr erneut zu nahe rücken. In ihrer Nase hatte sich ein angenehmer Geruch verfangen. Zu ihrer Überraschung musste sie feststellen, dass es seiner war. Sie mochte den Duft, so wie sie gern frisches Gras roch oder das Holz der Tannen.


    Johann Vogt zog eine Tabakspfeife aus der Tasche, entzündete sie und paffte, bis der Glut ein würziger Geruch entströmte. »Alberts Tod kann man wohl nur als einen Unfall sehen, das sinnlose Ende eines hitzigen Streits, wie er manchmal entbrennt, wenn man |187|verschiedener Meinung ist.« Er klopfte auf seinen Degen, der am Gürtel hing. »In Jena wird das Duell schon bei Kleinigkeiten gefordert, manchmal endet es tödlich. So wie bei Albert.«


    Helene nickte, auch wenn sie die Erklärung anzweifelte. Albert hatte von seiner Angst geschrieben, die ihn auf der Stelle nach Königsberg zurückkehren lassen wollte. Von einer Tat, deren Zeuge, nein, Teil er gewesen war. An all das dachte sie, während sie Vogts Ausführungen folgte, doch sie schwieg und rieb sich immer wieder über das Gesicht, um den Tränen Einhalt zu gebieten.


    »Was wird jetzt aus Ihnen?«, fragte Vogt unvermittelt. »Reisen Sie zurück nach Königsberg?«


    »Ich bleibe, bis mich mein Vater holt«, sagte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Was für eine furchtbare Laune des Schicksals. Sie sind noch so jung, Helene, und die Stadt ist voller Gefahren.« Er zog an der Pfeife, legte den Kopf schief und blies den Rauch nachdenklich zur Decke. »Albert war mein Freund, und ich kann mir nicht helfen, irgendwie fühle ich mich für Sie verantwortlich. Ich werde an seiner statt auf Sie achtgeben, das bin ich ihm schuldig. Lassen Sie mich sehen, was ich für Sie tun kann.« Vogt ließ seinen Blick schweifen, begann an ihren Brüsten, um schließlich bei ihren Augen zu enden.


    Helene fühlte sich unbehaglich, wünschte, er würde aufhören, sie so zu mustern.


    »Vielleicht kann ich ein gutes Wort für Sie einlegen«, fuhr er endlich fort. »Auch wenn Sie schon um wenige Monate zu alt sein mögen.«


    »Ein gutes Wort einlegen? Bei wem?«


    »Lassen Sie mich erst einmal Rücksprache halten. Aber Sie müssen mir schwören, niemandem etwas zu verraten, wenn ich mich für Sie einsetzen soll.«


    »Schwören?«


    »Nun, ich kenne einen Weg, wie Sie zu ein wenig Geld kommen können. Es ist nicht viel, aber für den Anfang sollte es reichen. Sie brauchen doch Geld, Helene, oder?«


    |188|»Ich würde gern als Hausmädchen arbeiten. Das habe ich schon in Berlin getan, und Mechthild, meine Stiefmutter, hat mir das Kochen beigebracht und auch das Säumen.«


    Er lächelte. »Ja, darum werde ich mich kümmern, das verspreche ich. Aber es ist nicht so einfach, es gibt viele Mädchen, die versuchen, in einem guten Haushalt unterzukommen. Meist Bürgertöchter der Stadt. Ich dachte daran, Ihnen etwas zu verschaffen, an dem auch Ihr Bruder mitgewirkt hat. Aber dafür müssen Sie einen Schwur leisten.«


    Albert. Augenblicklich sah sie einen Hoffnungsschimmer aufsteigen. Solange sie in dieser unseligen Stadt ausharren musste, würde sie versuchen, alles in Erfahrung zu bringen, was Albert in den letzten Monaten seines Lebens umgetrieben hatte. Aber konnte sie diesem Mann vertrauen?


    »Und Sie erwarten, ich würde schwören, ohne zu wissen, um was es sich handelt?«


    Vogt schüttelte den Kopf, betrachtete seine Pfeife und klopfte die Reste des Tabaks auf den Tisch. »Sie vertrauen mir nicht, aber ich kann es Ihnen nicht verdenken.« Er wischte die dunklen Krümel auf den Boden und stand auf. »Machen Sie es gut, Helene Steinhäuser. Es war schön, Sie kennengelernt zu haben. Wir werden uns sicher wieder begegnen. Diese Stadt ist klein.«


    Der Stimmungsumschwung kam zu plötzlich. Sie sah ihn unsicher an. Doch er lächelte freundlich und offen. Eine schwelende Angst, die Verbindung zu Albert zu verlieren, wenn sie Vogt jetzt nicht zurückhielt, bemächtigte sich ihrer, und bevor er sich zum Gehen wandte, hob sie zögernd die Finger. »Ich schwöre, nichts zu verraten, was immer es auch sein mag.«


    »Schwören Sie bei Gott.«


    »Bei Gott, dem Vater. Aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie nichts tun werden, was Albert nicht gutheißen würde.«


    »Versprochen, Helene.« Er lächelte zufrieden. »Ich komme in einer Stunde wieder und hole Sie ab.«


    »Wohin gehen wir?«


    »Das darf ich nicht verraten. Aber ich versichere, dass es Ihr |189|Leben in dieser Stadt erleichtern wird.« Dann stand er auf, grüßte mit einer knappen Verbeugung und verließ die Gaststube.


    


    Es war bereits später Abend, als sie die lindengesäumte Promenade an der Stadtmauer entlang nach Osten gingen und beim Saaltor den Weg über den Mühlgraben zum alten Rittergut nahmen. Festlich gekleidete Burschen und Mädchen folgten demselben Weg, lachend und scherzend, teils grölend und singend, in den Händen hell leuchtende Fackeln oder ölgefüllte Laternen und gelbe Ordenszeichen auf der Brust. Vogt erklärte, sie strebten zum Gasthaus Zur Tanne, das außerhalb der Stadt lag und sich seit einiger Zeit größter Beliebtheit erfreute.


    Ein paar Burschen begannen, sich um ein Mädchen zu streiten, stießen sich gegenseitig vor die Brust, beschimpften sich in unflätigster Weise. Erschrocken wich Helene zur Seite.


    »Keine Sorge«, sagte Vogt und legte seinen Arm um ihre Schultern. »Die Studenten erholen sich von den geistigen Anstrengungen des Studiums und amüsieren sich ein wenig, da kommt es manchmal zu Raufereien. Das gehört in Jena zum guten Ton.«


    »So wie das Duellieren?«, fragte Helene und schüttelte seinen Arm ab. Sie fühlte sich unwohl. Doch es lag nicht an den raufenden Studenten, sondern an ihrem Begleiter, der sie weiter ins Ungewisse führte. Vogt hatte ihr nicht verraten wollen, wohin sie gingen, und je weiter sie sich von den Toren der Stadt entfernten, desto stärker wurde der Wunsch, auf der Stelle umzukehren. Nur der Gedanke, durch Vogt mehr über Alberts Tod erfahren zu können, hielt sie davon ab.


    Eine Gruppe junger Burschen zog an ihnen vorbei, offenbar hatten sie bereits früh zu feiern begonnen. Dümmlich lachend marschierten sie im Gleichschritt und stimmten einen jämmerlichen Gesang an:


    
      Wenn sie denn studieren sehr


      Dass ihnen wird der Kopf zu schwer,


      Gehen sie bei Nacht spazieren,


      Musizieren,


      |190|Und vollführen


      Eine solche Lustbarkeit,


      Dass sich Leib und Seel erfreut.

    


    Vogt fiel in das Lied ein und winkte ihnen zu, als die Burschen sich ins Gras fallen ließen, lachend und offenbar zu betrunken, um wieder aufzustehen.


    Eine Weile gingen sie schweigsam. Der Mond lugte durch die Wolkenberge, bis er hinter ihnen verschwand. Die Luft war feucht und schwer vom Regen des Tages. Der Weg führte bergan, eine lange Brücke hinauf, ohne dass Helene Wasser sehen konnte. Aber sie hörte das Rauschen und spürte eine Kälte, die sie frösteln ließ.


    »Was wissen Sie noch über Albert?«, fragte sie unvermittelt.


    »Ihr Bruder war ein feiner Bursche«, antwortete Vogt. »Er war wissbegierig und klug, hatte stets das Wohl der Menschen im Sinn.«


    »Wie eng waren Sie befreundet?«


    »So eng, dass sein Tod für mich einen Verlust bedeutet, der nicht wiedergutzumachen ist.« Er blieb stehen, und als er fortfuhr zu sprechen, klang seine Stimme heiser. »Alberts Tod hat mich zutiefst erschüttert, und wenn ich könnte, so würde ich die Uhren zurückdrehen, alles, was geschehen ist, ungeschehen machen.« Er sah so traurig aus, dass es sie erschreckte. Er atmete schwer, stieß kleine Atemwölkchen in die kalte Nachtluft. »Ich kann gut verstehen«, fuhr er fort, »dass Sie mehr darüber wissen möchten. Doch ich kann Ihnen nicht mehr sagen, als ich es bereits getan habe. Wen Sie auch fragen werden, sie alle werden bezeugen: Alberts Tod war die unglückliche Folge eines Streits.«


    Helene schlang die Arme um ihren Körper. »Wer war der Mann, der ihn erstochen hat?«


    »Carl Lohenkamp, ein Student der Theologie. Ein jähzorniger Bursche. Er hat sich aus dem Staub gemacht, um der Gerichtsbarkeit zu entgehen.«


    Carl Lohenkamp. Helene prägte sich den Namen ein, als sie den Weg über den Fluss fortsetzten, der nun unter ihnen war und eisige Kälte mit sich trug.


    |191|Noch bevor sie die Saale überquert hatten, sah Helene am anderen Ufer die hell erleuchteten Fenster des Gasthauses, eines imposanten dreistöckigen Gebäudes, von dem Vogt nun erzählte, dass es Teil des ehemaligen Rittergutes war und sich in diesen Mauern noch vor wenigen Jahren die Rosenschule befunden hatte, die sich um die Ausbildung von Waisenkindern kümmerte. Helene wünschte plötzlich, den anderen zu folgen, in den Strom der lachenden und diskutierenden Menschen einzutauchen und dort über all die Dinge zu sprechen, die ihr auf der Seele brannten. Es gab noch so viel, was seit Alberts Abreise aus Königsberg geschehen sein musste, was sie nicht wusste, und sie war sich sicher, Vogt würde diese Lücken füllen können.


    Doch sie gingen, kaum hatten sie die Saale überquert, nach rechts, ließen das Gasthaus hinter sich und folgten einem Weg, der das ehemalige Rittergut umrundete. Hinter der letzten Ecke bog Vogt in einen tannengesäumten Pfad ein, der aufwärts führte und von dichtem Gestrüpp überwuchert war. Helene hatte Mühe, ihm durch die Dunkelheit zu folgen. Sie stolperte, ein Zweig schlug ihr ins Gesicht. Doch nicht ein Mal kam ihr der Gedanke, umzukehren. Etwas hatte sich verändert: Sie begann, ihm zu vertrauen.


    An einem abseits gelegenen Gebäudetrakt blieb er stehen. Aus den Fenstern schien gedämpftes Licht und erhellte sein Gesicht.


    »Wir sind da, Helene. Ich möchte Sie auf das vorbereiten, was Sie nun erwartet. Und vergessen Sie nicht: Das, was ich Ihnen jetzt erzähle, unterliegt dem Eid der Verschwiegenheit, den Sie geschworen haben.« Seine Augen ruhten in ihren, während er auf eine Antwort wartete. Um sie herum war Stille.


    Helene nickte, der Mund war plötzlich wie ausgedörrt. Ihr Herz tat einen unerwarteten Sprung.


    »Was dort drinnen geschieht, passiert im Namen der Wissenschaft«, fuhr Vogt fort. »Alles, was wir dort tun, dient nur einem Zweck: der Verlängerung des menschlichen Lebens. Es ist eine sehr ehrenvolle Aufgabe, daher wollen wir nicht, dass jemand unsere Arbeit verrät, bevor wir mit dem Ergebnis zufrieden sind. Wenn Sie |192|diese Tür durchschritten haben, wird man Ihnen einen Trank geben, der Sie müde macht. Das dient nur zu unserem Schutz.«


    Helene begann, sich unbehaglich zu fühlen. Die soeben noch empfundene Vertrautheit wurde von einer unterschwelligen Angst verdrängt. »Einen Trank?«


    »Ja. Doch keine Angst. Ich bin bei Ihnen.«


    »Aber was passiert mit mir, wenn ich ihn getrunken habe?«


    »Sie werden doch nicht erwarten, dass ich Ihnen das erzähle?« Alles Sanfte, Freundliche war plötzlich aus seinem Gesicht gewichen, nun stand dort nichts als Ungeduld.


    Erst jetzt bemerkte Helene, dass sie fror. »Ich habe Angst. Ich weiß nicht, ob das richtig ist.«


    »Ob das richtig ist?«, äffte er sie nach. »Himmel, Mädchen, ich habe meinen guten Ruf dafür riskiert, dass man Sie aufnimmt. Ich habe Ihnen versprochen zu helfen, jetzt seien Sie nicht undankbar. Immerhin gibt es für jede Sitzung dreißig Groschen.«


    »Oh.« Mehr fiel ihr nicht ein. Dreißig Groschen waren viel Geld. Ein fester Mittagstisch, so hatte Weber mit dem Gastwirt ausgehandelt, kostete sie vierzehn Groschen die Woche.


    »Kommen Sie schon«, setzte er etwas freundlicher nach. Er griff in seine Jackentasche, nahm ihre Hand und zählte die Münzen hinein. Dann verschloss er ihre Hand mit der seinen. »Sie können mir vertrauen. Immerhin war ich Alberts engster Freund.«


    Albert … Helene spürte die Tränen aufsteigen und schluckte. »Hat Albert auch an diesen Experimenten mitgearbeitet?«


    »Ja.«


    Vielleicht, dachte Helene, hatte er sich vor Dingen gefürchtet, die hier, an genau diesem Ort, vor sich gingen. Und vielleicht waren es jene Dinge, deren Teil er niemals hatte werden wollen.


    Sie betrachtete Vogts Silhouette, die ihr im Schein des Lichtes, das durch das Fenster drang, gespenstisch erschien. Ihr Bruder hätte gewiss nicht gewollt, dass sie hier war. Doch war nicht Albert selbst hier gewesen? Helene seufzte. Das Einzige, was ihr in diesem Augenblick wichtig war, war zu sehen, zu spüren, was Albert gesehen und gespürt hatte. Und sei es den Tod selbst.


    |193|»Gut«, sagte sie mit fester Stimme. »Gehen wir hinein.«


    Er grinste zufrieden und klopfte rhythmische Zeichen an die Tür. Die Tür wurde geöffnet, und ein hagerer Bursche in dunklem Gewand, das Gesicht im Schatten einer weiten Kapuze verborgen, steckte den Kopf hinaus. »Ist sie das?«


    »Ja.«


    Helene folgte den beiden Männern durch den dunklen Korridor in einen kleinen fensterlosen Raum, der wie ein Vorraum wirkte und eine weitere Tür an der Längsseite hatte. Es stand eine schmale Pritsche darin, daneben ein kleines Tischchen mit einem gläsernen Kolben, diversen Behältern aus Porzellan, einer Lanzette und einer Schale mit Verbänden. Dazu etwas, das wie ein langes Röhrchen aussah. In der Luft hing ein schwacher Säuregeruch, den Helene aus dem Laboratorium ihres Vaters kannte.


    »Setzen Sie sich dorthin.« Vogt zeigte auf die Pritsche. Der Mann, der ihnen die Tür geöffnet hatte, stellte sich neben ihn und reichte ihr einen Becher, während Vogt sich einen dunklen Umhang überzog.


    Sie legte ihren Mantel ab und tat, wie ihr geheißen.


    Der Trank roch bitter. Helene setzte den Becher an ihre Lippen und ließ den dickflüssigen Saft langsam in ihren Mund laufen, wo sie ihn eine Weile behielt, mit der Zunge hin und her schob und die unterschiedlichsten Substanzen erkannte: Alraunwurzel, Bilsensamen und Lattich, vermengt in starkem Gerstensaft. War ihr Verstand nur wenige Minuten zuvor fest entschlossen, sich dem Schicksal zu ergeben, so rebellierte nun ihr Instinkt. Sie spie den Trank aus.


    »Wie können Sie Bilsensamen verwenden? Noch dazu in einer derart hohen Konzentration!«, rief sie aufgebracht. Ihre Zunge war augenblicklich betäubt, in ihrem Mund breitete sich ein schaler Geschmack aus.


    Vogt fluchte leise. »Woher wollen Sie wissen, was in dem Trank ist?«


    »Sie vergessen, dass ich die Tochter eines Apothekers bin«, sagte sie mit schwerer Zunge.


    |194|Er trat näher, die Hände in den Hosentaschen. »Ja, ich vergaß. Auch Albert wusste viel von diesen Dingen, hat uns immer wieder mit seinem Wissen überrascht. Die Dosierung des Bilsenkrauts hat er selbst überprüft, ebenso die der anderen Ingredienzien. Es vermag ein junges Mädchen in einen tiefen Schlaf fallen zu lassen, der nur kurz währt. Sobald wir Nieswurz mit Essig vermischt in Ihre Nasenlöcher geben, wachen Sie wieder auf.«


    Ihr Bruder hätte die Dosierung nie so stark gewählt, dessen war sich Helene sicher. Für ein Vorhaben, wie Vogt es beschrieb, war wenig mehr als die Hälfte notwendig. »Ja, das sagen Sie. Aber kann ich Ihnen auch glauben?«


    »Selbstverständlich.« Er zog die Brauen in die Höhe und wirkte beinahe amüsiert. »Am Nachmittag noch dachte ich, Alberts Schwester sei eines jener scheuen Tiere, denen man sich mit Vorsicht nähern müsse, um sie nicht zu erschrecken. Wie konnte ich mich nur so täuschen.«


    »Ich bin nur vorsichtig. Wollen Sie mir das verübeln?« Sie rutschte unruhig auf der Pritsche hin und her. »Zudem frage ich mich, was Ihre Experimente zur Verlängerung des Lebens mit diesem Trank zu tun haben. Ist nicht die medizinische Wissenschaft eine Frage der Experimente an Substanzen?«


    »Sie sollten nicht über Dinge nachdenken, von denen Sie nichts verstehen!« Vogt setzte sich neben sie und fügte ein wenig freundlicher hinzu: »Die Medizin dieser Zeit teilt sich in Scharlatanerie und seelenlose Wissenschaft. Doch weder das eine noch das andere vermag zum Kern der Dinge vorzustoßen. Wahre Heilung kann nur erfolgen, wenn man den Urgrund dessen findet, was unser Sein bestimmt. Wir sind im Begriff, es der Schöpfung gleichzutun!« Er sprach ganz ruhig. »Sie werden verstehen, wenn wir niemandem erlauben können, uns bei der Arbeit zuzusehen.«


    Seine Worte erinnerten sie an die ihres Vaters, wenn er über seinem Arbeitstisch im Labor gebeugt stand und ihr sein Vorgehen erklärte. Wahre Heilung, so betonte er stets, sei das Ergebnis der Verbindung von Wissenschaft und Mystik. Das eine könne ohne das andere nicht erfolgreich sein.


    |195|Helene lehnte sich zurück und sah zur Zimmerdecke, wo eine überdimensionierte Sonne prangte, mit einem gemalten Gesicht und Strahlen gleich flatternden Haaren. Die Sonne, das allsehende Zentrum der Welt, die das Leben der Menschen erhellt. Sie blickte zu Vogt, der noch immer neben ihr saß und sie nachdenklich ansah.


    »Werden Sie da sein, wenn ich erwache?«, fragte sie.


    »Ja, das werde ich.«


    Helene atmete tief ein, hob den Becher, setzte ihn an und leerte ihn in einem Zug. Bis auf einen kleinen Rest, der unmerklich im Tuch der Pritsche versickerte, als sie den Becher mit der Öffnung nach unten hielt. Dann legte sie sich der Länge nach hin und ließ ihren Geist in tiefer Betäubung entschwinden.


    


    Als Helene erwachte, war es beinahe dunkel. Auf dem Tisch neben der Pritsche brannte eine Kerze und erhellte nur schwach den Raum, der nun nach verbrannten Kräutern roch. An dem tannigen, süßlich würzigen Duft erkannte sie Weihrauch, der in Verbindung mit dem schwachen Geruch nach Säure, der immer noch in der Luft hing, giftigem Atem gleichkam, unheilvoll und drohend. Irritiert sah sie sich um.


    Hatte sie gehofft, Vogt würde bei ihr sein, wenn sie die Augen aufschlug, so musste sie nun feststellen, dass sie allein war. Hatte die Betäubung zu früh nachgelassen?


    Sie setzte sich vorsichtig auf, verspürte heftigen Schwindel und schloss die Augen, wartete, dass er vorüberging. Eigenartige Bilder begannen sich in ihrem Kopf zu formen, überall Nacktheit und Blut. Ihr Leib schien sich zu dehnen und zu weiten, über allem ein drohender Klang, der einem unterirdischen Ton gleich jede Pore zu durchströmen schien.


    Das Bilsenkraut, dachte sie und schob auch das Bild sich windender nackter Leiber auf die halluzinierende Kraft dieser Pflanze. Erschrocken öffnete sie die Augen, versuchte zwinkernd, ihren Geist von den Eindrücken zu befreien. Dennoch verblieb ein seltsamer Taumel, als sie sich aufsetzte.


    In ihrem Körper brannte ein furchtbarer Schmerz. Als sie den |196|Ärmel ihres Kleids zurückschob, sah sie, dass man Armbeuge und Handgelenk verbunden hatte. Was war geschehen, und wo war Johann Vogt?


    Plötzlich hörte sie leise Schritte. »Wer ist da?«, rief sie. »Johann?«


    Sie wartete einen Augenblick, und da niemand antwortete, rutschte sie von der Pritsche. Der Schwindel kam wieder, ihre Beine drohten zu versagen. In ihrem Mund war ein unangenehmer Geschmack, der von dem Trank herrühren mochte. Krampfhaft klammerte sie sich an der Pritsche fest, bis die Beine sie wieder zu tragen vermochten. Dann durchschritt sie auf unsicheren Füßen den Raum und versuchte, die Tür an der Längsseite zu öffnen. Irgendwo musste Johann Vogt doch sein.


    Die Tür führte in einen schmalen Gang, an dessen Wänden kunstvolle Malereien prangten, in denen sich Blut aus dem Herz einer Schlange ergoss und die Zeiger der Weltuhr das nahe Ende des irdischen Daseins ankündigten. Der Duft von Weihrauch wurde stärker. Sie war im Begriff umzukehren, als von irgendwoher ein lautes Stöhnen erklang.


    »Ist da jemand?«, fragte sie erneut, dieses Mal leiser.


    Als sie dem Gang und seinen Biegungen und Kurven weiter folgte, schienen die Wände immer näher zu kommen, bis sie bemerkte, dass sie sich nach oben hin verjüngten. Je weiter sie ging, desto größer wurde ihr Unbehagen. Gerade als sie glaubte, sie laufe im Kreis und würde wieder am Eingang herauskommen, endete der Weg in einem großen Raum, dessen Fenster man mit dunklen Stoffen verhängt hatte. Er hatte rotbemalte Wände und war von Kerzen erhellt. Den Boden bedeckte ein dunkler Teppich, an dessen vorderem Ende eine Schlange eingewebt war, die sich um einen Stab wand. Dahinter stand eine Art Altar, nur größer, mit einem funkelnden Tuch bedeckt, auf ihm lag ein aufgeschlagenes Buch. Plötzlich glaubte sie, schon einmal hier gewesen zu sein, doch als sie dem Gedanken nachgehen wollte, löste er sich auf.


    Ihr Blick wurde von einem Bild angezogen, von dem Porträt eines Mannes, der sie mit durchdringenden Augen anzustarren |197|schien. Eine ungeheure Anziehungskraft ging von seinem Antlitz aus, der sie sich nur schwer zu entziehen vermochte und die sie erzittern ließ.


    Helene schreckte zurück, schon wollte sie den Raum in aufkeimender Panik verlassen, da entdeckte sie etwas, das ihr den Atem stocken ließ. Neben der Tür stand eine Pritsche, etwas breiter als die, auf der sie gelegen hatte, darauf lag jemand, der sich wand und erneut zu stöhnen begann.


    Helene zögerte, dann ging sie auf die Gestalt zu. Im Näherkommen erkannte sie einen alten Mann mit eingefallenem Gesicht und trüben Augen. Seine Haut schimmerte gelblich, beinahe wächsern. Um seine linke Armbeuge lag ein Verband, gleich dem, den sie trug.


    Als Helene sich über ihn beugte, fuhr der Mann zusammen, starrte sie an und umklammerte ihre Hand. »Helfen Sie mir«, röchelte er. Schaum trat aus dem Mund. »Helfen Sie mir!« Seine Finger bohrten sich in ihre Haut, die Augen flackerten unruhig.


    Helene versuchte, ihren Arm wegzuziehen, doch er hielt sie mit erstaunlicher Kraft umklammert. Voller Furcht schlug sie auf seine Finger ein, immer härter, bis er sie mit einem wütenden Aufschrei aus seinem Griff entließ. Als sie aus dem Raum floh, erklangen Schritte, die immer lauter wurden.


    »Johann?« Keine Antwort, nichts außer dem Klang der Schritte und dem lauten Gezeter des Alten. »Johann!«


    Ihr Herz raste, während sie den Gang entlangtaumelte. Erst jetzt bemerkte sie eine schmale Treppe, die im Gang mündete. Jemand kam hinauf, und als Helene den dunklen Schopf eines Mannes sah, floh sie zurück in den ersten Raum, in dem sie gelegen hatte, griff nach dem Tischchen und schleuderte es der Gestalt entgegen, die nun in der Tür erschien.


    Hinter ihr ertönte Poltern und Klirren, dann lautes Fluchen, sie hastete hinaus, lief den Korridor entlang auf den schmalen Pfad. Kühle Nachtluft schlug ihr entgegen und ließ ihre Sinne klarer werden. Wo sollte sie hin? Auf dem Weg in die Stadt würde er sie gewiss einholen, also folgte sie der entfernten Musik, die aus der |198|Richtung kam, wo das Gasthaus Zur Tanne lag. Dort würde sie sich unter die Menschen mischen, in der feiernden Menge untertauchen. Keuchend lief sie durch das Gestrüpp, die Arme schützend vor dem Gesicht, bis sie seitlich des Gasthauses aus dem Dickicht brach. Durch die beschlagenen Butzenscheiben konnte sie einen Musiker sehen, der auf einer verstimmten Violine zum Tanz aufspielte. Die Mädchen hatten ihr Haar gelockert, ließen es mit der Bewegung auf und ab wippen, trugen den Atem der Verruchtheit, als sei es ein harmloses Parfum.


    Direkt unter dem Fenster saß eine trunkene Schar, aus deren Kehlen Des Sommers letzte Rose erklang, intoniert mit gequälter Sentimentalität. Einer von ihnen bemerkte sie, stand auf und winkte ihr zu.


    Helene schnellte zurück. Hinter ihr knirschten Schritte auf dem steinigen Boden, also eilte sie zum Eingang und trat ein. Stickige Luft hüllte sie ein, es roch nach Bier, fetter Wurst und Schweiß. Auf einem Tisch tanzte eine Frau mit gerafftem Rock und sich wiegenden nackten Schenkeln, umgeben von Burschen, die sie anfeuerten, teils lüstern, teils verschämt, um einen letzten Rest von Anstand bemüht.


    Unschlüssig blieb Helene an der Tür stehen, als sie Vogt entdeckte. Er saß in einer kleinen Gruppe Studenten, die heftig zu diskutieren schienen. Gerade als sie überlegte, ob sie sich ihm bemerkbar machen sollte, sprang einer von ihnen auf und griff nach seinem Degen. Vogt lachte verächtlich, was den anderen nur noch wütender machte.


    Eine Bedienung kam heran und beendete den Streit, indem sie mehrere Humpen auf den Tisch stellte. Die Aussicht auf frisches Bier entspannte die Situation augenblicklich. Vogt grinste die Frau an, sagte ein paar Worte, und als sie ihm mit einem anzüglichen Lächeln in die Wange kniff, folgte er ihr unter dem Applaus der anderen in die hinteren Räume.


    Hinter ihr wurde die Tür geöffnet und im selben Augenblick spürte Helene einen warmen Atem an ihrem Nacken. »Hast du geglaubt, ich würde dich hier nicht finden?«


    |199|Sie wirbelte herum. Vor ihr stand ein Mann in schwarzem Mantel, die Kapuze auf dem Rücken. Sie erkannte in ihm den hageren Burschen, der sie am Nachmittag so höhnisch verlacht hatte, Martin Ebeling! Sie schrie auf. Seine Hand presste sich auf ihren Mund, drückte zu, bis ihr die Tränen in die Augen schossen.


    »Was hattest du im großen Saal zu suchen?«


    Niemand schien Helenes Bedrängnis zu bemerken, und wer es tat, der wandte den Blick ab. Während sie sich im eisernen Griff ihres Peinigers wand, spielte die Musik in munterem Rausch, riefen die Burschen nach frischem Bier. Mit aller Kraft stieß sie ihr Knie zwischen seine Beine, so dass Martin aufstöhnte und seine Umklammerung lockerte. Sie riss sich los und lief hinaus in die Nacht.


    Sie kam nicht weit. Kaum war sie über der Schwelle, da stolperte sie über das viel zu lange Kleid. Ebeling stürzte heran, packte sie und presste sie hart gegen die kalte Mauer des Gasthofs. »Was hast du gesehen?« Sie wand sich, sofort fuhr seine Hand an ihre Kehle und drückte unerbittlich zu.


    Helene würgte und vermochte nur ein Wort herauszupressen: »Nichts.«


    »Unsinn. Los, Mädchen, sag, was du gesehen hast!«


    Seine Hand drückte fester zu. Helene begann zu husten, doch je mehr sie hustete, desto härter wurde der Griff, bis sie schließlich ihren Widerstand aufgab und ihre Kraft aus dem Körper entweichen fühlte.


    Plötzlich löste sich die Hand. Ebeling schrie gellend auf und fiel rücklings zu Boden. Helene rang keuchend nach Luft. Ihre Beine gaben nach, und während sie an der Mauer auf den morastigen Waldboden heruntersank, sah sie Vogt, der ihrem Angreifer wieder und wieder ins Gesicht schlug.


    »Sie war im großen Saal«, wimmerte der und hielt abwehrend die Hände vor seinen Körper. Das Blut lief ihm über das Antlitz, unter dem Auge klaffte ein tiefer Riss. Doch Vogt hielt nicht inne. Prügelte weiter auf den Mann ein und stieß ihm seinen Fuß in den Bauch, bis das Blut auch aus dem Mund quoll.


    »Erspar mir die Erklärung, Ebeling«, brüllte Vogt und trat einen |200|Schritt zurück, die Faust erhoben. »Ich habe es dir gesagt: Rühr sie nicht an. Sie steht unter meinem Schutz.«


    Er sah dem Hageren nach, der sich stolpernd davonmachte, kniete sich neben sie und strich ihr über die Wange, rief flüsternd ihren Namen. »Helene.«


    »Ja.«


    »Es tut mir leid, ich hätte das verhindern müssen.«


    »Warum hat er das getan?« Es war nur ein Wispern.


    »Das hatte etwas mit mir zu tun. Nur mit mir.« Er nahm ihre Hand, sah sie besorgt an. Dann, als sei er sich nun gewiss, dass es ihr gut ging, lächelte er sanft. »Ich werde Sie nicht mehr allein lassen, Helene, das verspreche ich Ihnen.«
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    Als Hufeland erwachte, dauerte es eine Weile, bis er begriff, dass seine Heimkehr kein Traum gewesen war und dass er im Bett seines Elternhauses lag, als wäre er nie fort gewesen.


    Die aufgehende Sonne schien durch das Fenster und kündete von einem herrlichen Tag. Alles Trübe, alles Schwere schien mit einem Male verschwunden. Die Last der vergangenen Wochen war wie durch Zauberhand von ihm genommen.


    Vom Flur erklang ein Rufen: »Nein, Fritzchen, lass ihn schlafen.« Und noch im selben Augenblick flog die Tür auf, herein kam der sechsjährige Friedrich, sprang lachend auf das Bett und schien keine Scheu vor dem jungen Mann zu haben, zu dem Hufeland in den wenigen Monaten der Abwesenheit gereift war.


    »Fritzchen«, freute sich Hufeland und drückte seinen kleinen Bruder an sich. »Wie hab ich dich vermisst!« Er vergrub sein Gesicht in den Haaren des Jungen und weinte beinahe vor Glück. Nie, nein, niemals hätte er, als die Kutsche Jena verließ, gedacht, dass es so eine Freude sein könnte, nach Hause zu kommen.


    Ein wenig lag das wohl auch an der melancholischen Stimmung des Vaters, als er seinen ältesten Sohn am Abend der Ankunft in die Arme schloss. Wenn sein Vater schwermütig war, schien er ein ganz anderer, sanftmütig, in sich gekehrt. Alle Strenge war mit einem Mal verschwunden. Doch so liebevoll er sich in solchen Stunden zeigen konnte, so furchtbar war in anderen sein Zorn. Das Glück, das Hufeland nun empfand, konnte durch eine unbegreifliche Veränderung des Gemütszustandes ein jähes Ende finden, aber daran wollte er in diesem Moment, da er von Wiedersehensfreude beseelt war, nicht denken.


    |202|»Hast du gut geschlafen, mein Junge?« Die Mutter stand an die Tür gelehnt und lächelte.


    Statt einer Antwort schwang Hufeland sich aus dem Bett und eilte ihr entgegen. »Guten Morgen, Mutter«, rief er übermütig und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wo ist Vater?«


    »Möchtest du nicht zuallererst frühstücken?«


    »Nein, liebste Mutter. Zuerst möchte ich die ganze Welt umarmen.«


    


    Er fand den Vater hinter seinem Schreibtisch, mit dem Rücken zur Tür. Tief über ein Buch gebeugt, in der Hand ein Vergrößerungsglas. Neben ihm stapelten sich Krankenakten, mit denen er sich auf den zweiten Teil seines bereits vor Sonnenaufgang begonnenen Arbeitstages vorbereitete.


    Christoph rührte sich nicht, beobachtete in einer plötzlichen Befangenheit, wie sein Vater sich bemühte, die Schrift zu entziffern. War es erst wenige Monate her, dass er ihn zuletzt gesehen hatte? Er kam ihm alt vor, von der vielen Arbeit verbraucht, beinahe ein Greis. Dabei war er in diesem Jahr erst fünfzig geworden.


    »Guten Morgen, Vater.«


    Johann Friedrich Hufeland, herzoglicher Leibmedicus zu Weimar, sah erstaunt auf und drehte sich um. »Guten Morgen?« Er blickte auf die Uhr. »Wahrlich, dein Studium scheint dich verdorben zu haben.«


    Er erhob sich schwerfällig, stützte sich kurz am Tisch, dann ging er seinem Sohn entgegen. »Du kommst gerade recht. Mein Weg führt mich heute nach Krautheim. Ein Pächter hat mir einen Wagen geschickt, seiner erkrankten Tochter zu helfen. Sie leidet bereits seit Tagen an Durchfall, doch ich vermute ein anderes Übel als die Ruhr. Bevor wir aufbrechen, müssen noch Pillen aus dem Kraut des Wurmfarns gefertigt werden, dabei wirst du mir helfen.« Sein Blick wanderte an Hufelands Nachthemd entlang bis zu den bloßen Füßen. Verwundert setzte er sich eine dickglasige Brille auf und schüttelte dann den Kopf. »Aber zuerst ziehst du dir etwas Anständiges an.« |203|Den ganzen Morgen über war der Grund seiner Rückkehr nicht zur Sprache gekommen. Hufeland hatte seinem Vater bei der Zubereitung der Arzneimittel geholfen und dabei festgestellt, dass dessen Augen noch schlechter waren als gedacht. Beim frühen Mittagstisch hatte er endlich seine drei jüngeren Schwestern in die Arme geschlossen: Dorothea Friederica, Victoria Sophia und Dorothea Amalia, dann hatte der Vater zum raschen Aufbruch gedrängt, damit sie noch vor Einbruch der Dunkelheit zurück sein konnten.


    Die Fahrt verlief schweigsam. Schließlich aber, als sie Weimar hinter sich gelassen hatten, hielt Hufeland es nicht mehr aus.


    »Sind Sie mir böse?«


    Sein Vater antwortete nicht sofort. Dann sah er ihn von der Seite an. »Wenn ich dem Hannchen glauben darf, so hast du dich in diesem Sündenpfuhl recht wacker geschlagen und dich so gut als möglich auf deine Studien konzentriert.«


    Hufeland senkte den Kopf. »Das habe ich versucht, Vater.«


    »Dennoch hätte ich mir von dir mehr Mannhaftigkeit erhofft. Der Herzog hat sich der Universität mit besonderer Aufmerksamkeit zugewandt, um ihr durch Berufung bedeutender Lehrkräfte neuen Aufschwung zu geben. Loder, Gruner, Griesbach, sie alle sind angetreten, der ehrwürdigen Universität zu neuem Glanz zu verhelfen, ebenso wie dein Schwager Ernst. Sie alle hätten das Zeug, aus dir einen wissenschaftlich denkenden, ja einen großen Mann zu machen und dich endgültig von deinen Flausen zu heilen, Schauspieler werden zu wollen oder Schriftsteller.«


    »Das ist Jahre her.« Hufeland errötete. Trotz des ernsten Tonfalls war ihm die Güte in den Worten des Vaters nicht entgangen, und er hob verwundert den Kopf.


    »Ich habe gehört, dass man dein Leben bedrohte«, fuhr sein Vater leise fort, »und selbst wenn ich es kaum zu glauben vermag, so sehe ich ein, dass es besser ist, dich in Göttingen studieren zu lassen, wo ein Geist herrscht, der in den Studierenden Fleiß und Anstand befördert. Die medizinische Fakultät der Stadt ist eine der besten. Zu Ostern wirst du dort dein Studium fortsetzen, solange |204|gehst du mir hier zur Hand.« Der letzte Satz klang streng und gewohnt scharf.


    Hufeland sah zu den vereinzelten Gehöften, an denen sie nun vorbeifuhren, bevor sie wieder in den Wald eintauchten. Die Wintersonne blinzelte durch das kahle Geäst der Bäume. All das würde in wenigen Jahren zu seinem Alltag gehören. Der Patientenkreis seines Vaters war groß, von der Fürstenfamilie bis hin zu den ärmsten Bauern. Das Gebiet der Praxis war eines der größten des Landes, erstreckte sich von Weimar bis weit hinaus ins Land, jenseits des Ettersberges bis zum Beginn des Harzes.


    Eine Stunde Fahrt lag noch vor ihnen, und Hufeland schloss die Augen. Mehr als einmal geriet die Kutsche im morastigen Boden ins Schlingern, je weiter sie kamen, desto schlechter wurden die Wege. Endlich war die mächtige Burg zu sehen, hoch über der Hohenloher Ebene thronend, in die die Windungen der Jagst tiefe Furchen gegraben hatte.


    


    Das Zimmer, in dem das kranke Mädchen untergebracht war, roch nach Seife und frischer Luft, was den alten Hufeland zu einem anerkennenden Nicken verleitete.


    »Sie hat noch immer Durchfall, in der Nacht hat sie zu fiebern begonnen«, erläuterte die Mutter, die neben dem Kind auf dem Bett saß und respektvoll zum Arzt hinaufblickte.


    Nach einer ausführlichen Untersuchung bestätigte der alte Hufeland seinen anfänglichen Verdacht: Der Durchfall sei Folge eines Wurmbefalls und das schleichende Fieber nur Zeuge jener Reizung der Gedärme, die es nun zu beseitigen gälte. Man müsse alle gegorenen Getränke von dem Kinde fernhalten, selbst wenn es diese verlange, ansonsten könne man den Durchfall nicht stoppen.


    »Denn«, warnte er streng, »alles Süße würde die Ursache der Erkrankung nur noch verstärken.«


    Er verabreichte die frisch zubereiteten Pillen und gab der Mutter einen Trank, den das Kind am Abend löffelweise einnehmen solle, um die vom Kraut geschwächten Würmer auszutreiben; dazu verschrieb er Kampfer-Umschläge auf die Bauchdecke. Selbstverständlich |205|sei die Diät weiter einzuhalten. Ferner müsse das Wasser, das man für Getränke und Suppen verwende, abgekochtes Quecksilberwasser sein. Würmer seien hartnäckig, fügte er noch beruhigend hinzu, aber man solle nicht verzweifeln, irgendwann habe man sie vertrieben.


    Die Mutter bedankte sich überschwänglich und versprach, ihm alsbald von den Fortschritten zu berichten.


    Sie hatten gerade das Haus verlassen, als sich ihnen eine Magd unter tiefen Verbeugungen in den Weg stellte.


    »Ich bitte um Verzeihung«, stammelte sie, während sie ihren absonderlichen Reigen von Verbeugungen fortführte. »Aber ich habe gesehen, wie gut es dem Mädchen geht, seit es von Ihnen behandelt wird, und mein Junge …« Sie stockte und brach in Tränen aus. »Wir beten Tag und Nacht für sein Wohlergehen, aber ich fürchte, er wird sterben«, brach es schließlich aus ihr hervor, und sie warf sich zu Boden und begann, dem Arzt die Füße zu küssen.


    Der alte Hufeland zögerte keinen Augenblick. Er bat sie, aufzustehen. »Wo ist er?«


    »Ich danke Ihnen, werter Herr Doktor, bitte erlauben Sie mir, dass ich vorauseile, um Ihnen den Weg zu zeigen.«


    Die Sonne hatte sich weiter gesenkt, der Kutscher mahnte zur Abfahrt, doch der alte Hufeland winkte ab.


    Es war ein klägliches Trüppchen, das nun über den Hof ging: die Magd, Hufeland und sein Vater, dazu gesellte sich ein zerzauster Junge, wohl der ältere Sohn, der ihnen mit Abstand folgte. Über einen verwilderten Weg gelangten sie zu einer strohbedeckten Hütte am Rande des Waldes.


    Sie bestand aus einem einzigen, durch allerlei Möbel verstellten Raum. Neben einem alten Klapptisch verbarg eine Art spanische Wand, die aus einem großen Wachstuch bestand, nur notdürftig das Gerümpel. Neben dem Kamin stand ein aus Holzbrettern gezimmertes und von fleckigen Stoffbahnen verhangenes Bett, dazu eine Stange, auf der Wäsche zum Trocknen baumelte. Eine alte Frau saß vor dem Kamin und rührte, ohne bei ihrem Eintreten |206|aufzusehen, unermüdlich in einem Trog mit Wasser, während sie vor sich hin summte.


    Die Magd band die Stoffbahnen vorm Bett zurück. Dort lag ein kleiner Junge, blass und ausgezehrt, mit glatt geschorenem Kopf und eigenartig vorgestülpter Oberlippe. Seine Augen waren gerötet, mit hellen Knötchen, die sich vom Augapfel abhoben. Von seinem Körper ging ein furchtbarer Gestank aus, der Hufeland an verwesendes Fleisch erinnerte.


    »Himmel«, murmelte er erschrocken, sah zu seinem Vater und trat einen Schritt zurück.


    Der Arzt setzte sich neben den Jungen, schloss die Augen und hielt eine Weile dessen Hand, tastete dann nach dem Puls und verharrte erneut. Dann suchte er in seiner Tasche und verabreichte ein Kräftigungsmittel.


    Hufeland sah sich unterdessen im Raum um. Die Armut bedrückte ihn, und so trat er ins Freie und atmete tief durch. Nicht weit entfernt lungerte der zerzauste Junge, doch als Hufeland ihn ansprechen wollte, mehr aus Höflichkeit denn aus Interesse, lief dieser davon.


    Nach einer Weile kam auch sein Vater aus der Hütte, mit ihm die Magd. »Sie müssen alles tun, um ihn zu stärken«, erklärte er ihr, »sonst wird er das Frühjahr nicht erleben.« Hufeland bemerkte, wie der Vater schwankte und sprang hinzu, um ihn zu stützen. Doch er schüttelte ihn ab. »Geben Sie ihm etwas Bittersüß, dazu Eichelkaffee, und fügen Sie Malz hinzu, wenn Sie ihn baden«, fuhr er fort.


    Die Frau schüttelte bedauernd den Kopf. »Wir haben kein Geld, ich kann Sie ja noch nicht einmal entlohnen.«


    »Dann besorgen Sie sich Gerstenmehl. Das werden Sie doch bekommen, oder?«


    »Ja, ich denke schon.«


    »Füllen Sie es in einen Beutel, so dass zwischen Mehl und der Öffnung eine Handbreit frei bleibt. Legen Sie den Beutel in siedendes Wasser, dass er schwimmt, und füllen Sie immer so viel Wasser nach, bis daraus nach einem Tag ein harter Mehlkloß geworden ist. Von diesem schneiden Sie die äußere Rinde |207|ab und zerstoßen den Kern. Hiervon geben Sie morgens und abends einen Löffel voll in einen Schoppen Ziegenmilch, die Sie über Kohlenfeuer zu Brei kochen und dem Jungen zu essen geben.« Die Frau sah ihn mit großen Augen an, und er wiederholte die Rezeptur.


    Mittlerweile hatte es zu dämmern begonnen. Es bedurfte viel Überredungskunst, den Kutscher noch zur Heimfahrt zu bewegen. Die Wege seien in der Dunkelheit unpassierbar und sie würden Leib und Leben riskieren, warnte er, doch der alte Hufeland blieb unerbittlich. Schließlich habe man ihn gerufen, also könne er auch verlangen, wieder zurückgebracht zu werden, und so fuhren sie, in Decken gehüllt, zurück nach Weimar.


    »Warum bist du dem Kranken ferngeblieben?«, begann der alte Hufeland unvermittelt, an seinen Sohn gewandt, als dieser, vom beständigen Rütteln übel, soeben um eine kurze Rast bitten wollte. »Hattest du Angst?«


    »Ich war nur erschrocken.«


    »Ich habe deine Angst wohl bemerkt. Die Skrophulose mag in manchen Symptomen der Tuberkulose ähnlich sein, sie ist indes nicht ansteckend.« Hufeland konnte das Stirnrunzeln seines Vaters im Halbdunkel sehen. »Furcht und Schrecken sind des Arztes größter Feind«, fuhr dieser mahnend fort. »Nur ein wahrer Christ ist in seiner Ausübung der Krankenpflege vor Ansteckung gefeit. Denn so du durch Wasser gehst, will ich bei dir sein, dass dich die Ströme nicht sollen ersäufen; und so du ins Feuer gehst, sollst du nicht brennen, und die Flamme soll dich nicht versengen. Du musst auf Gott vertrauen, wenn du den Kranken berührst, dann wird dir nichts geschehen. Wie sonst solltest du gegen all die Seuchen bestehen können, gegen all das Übel, das darauf brennt, seinen Samen in den Nächsten zu pflanzen?«


    »Ich werde mich daran halten, Vater.«


    »Ich bin nicht mehr so kräftig wie einst, was soll werden, wenn mein eigener Sohn nicht in der Lage ist, mein Erbe anzutreten?«


    »Ich werde ein guter Arzt sein, das verspreche ich.«


    »Dein Versprechen genügt nicht. Du musst es zeigen. Mit Fleiß |208|und Ausdauer und Stärke. Warum hast du dich in Jena nicht gegen die Bünde gewehrt?«


    »Ich habe mich gewehrt, Vater, ich war standhaft und fest.«


    »Und doch haben sie vermocht, dich aus der Stadt zu treiben.« Hufeland unterdrückte ein Seufzen. Sein Vater war ein gütiger und allseits geschätzter Arzt, aber unnachgiebig in den Ansprüchen an seinen Sohn. Plötzlich musste er an den kleinen Jungen denken, der so blass und eingefallen und mit blankem Kopf in seinem Bett lag.


    »Was war mit dem Kind, warum hat man ihm die Haare geschoren?«


    »Ein wandernder Heiler hat sich um den Jungen bemüht und behauptet, er sei von Würmern befallen. Er hat ihm Ziegenkot vermengt mit Weißbrot und verdünntem Quecksilber in die Ohren gestopft, um die angeblichen Ohrwürmer herauszulocken und ihnen dann mit dem Schermesser die Köpfe abzuschneiden.«


    »Den Würmern?« Hufeland schüttelte erbost den Kopf. »Warum lassen die Menschen einen derartigen Unsinn zu?«


    »Weil sie es nicht besser wissen. In manchen Gegenden hält sich der hartnäckige Glaube, sämtliche Krankheiten rührten von Würmern. Selbst von Zahnwürmern ist die Rede. Sie sollen sich in hohlen Zähnen aufhalten und durch fleißige Vermehrung Schmerzen verursachen. Durch den Rauch von Bilsenkrautkörnern versucht man, die Würmer aus dem Munde herauszutreiben.« Er schnaubte. »Dieser Unsinn treibt solche Blüten, dass man beinahe versucht ist, die Möglichkeit einer Wurmerkrankung zu übersehen, wenn sie dann tatsächlich vorhanden ist. Gerade auf dem Land treibt der Teufel seinen Schabernack in Person von Menschen, die das Volk in seinem Aberglauben bestärken. Diese Leute schicken menstruierende Frauen vor Sonnenaufgang über die Felder, weil sie glauben, ihr Blut mache die Böden fruchtbar und töte Raupen und Würmer, Käfer und Fliegen. Doch dürfen ihre Haare in diesen Tagen nicht mit dem Dünger in Berührung kommen, denn dadurch, das behaupten sie allen Ernstes, würden sie zu Schlangen. Vom Blut junger Mädchen, die zum ersten Mal menstruieren, glauben sie hingegen, dass es, vor |209|allem im abnehmenden oder Neumond, gegen Fieber helfe, wenn damit durchtränkte Wolle eines schwarzen Widders in einem silbernen Armband getragen werde.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Du siehst, es ist von größter Notwendigkeit, fleißig zu studieren. Die Welt braucht Ärzte, die vernünftig ausgebildet sind, um all den Pfuschern und selbsternannten Heilkünstlern Einhalt zu gebieten!«


    Hufeland blickte zum Himmel, an dessen Firmament die ersten Sterne erschienen. Wie konnte es sein, dass in einem Jahrhundert, in dem sich die Menschheit anschickte, die Naturgesetze zu entschlüsseln, in dem man die Gesetzmäßigkeiten der Mechanik entdeckte, die der Optik und der Elektrizität, in dem man Muskelkontraktionen und Nervenbahnen nachwies und bemannte Ballons in die Luft steigen ließ und eine vielbändige Enzyklopädie verfasste, die mit den letzten Irrtümern aufräumte, noch so finsterer Aberglauben herrschte?


    Es war, als seien sie nicht klüger als zu Zeiten des Theophrastus Paracelsus, der die halbe Welt durchreist hatte, um aus allen Orten Rezepte und Wunder zusammenzutragen. Der behauptete, es gäbe keine Krankheit, die er nicht zu heilen imstande wäre, und seine Heilkunst dabei stets hinter der dunkelsten, mystischsten Sprache verbarg. Und er starb schon im fünfzigsten Jahr, obwohl er doch immer betont hatte, den Stein der Unsterblichkeit zu besitzen.


    Hufeland dachte an all die Wunderheiler, Quacksalber und Marktschreier, die teure Wunderkuren feilboten, als auch an die weisen Frauen, deren Wissen sich indes seit Jahrhunderten bewährt hatte und die vielen Menschen besser zu helfen vermochten als mancher Arzt. Ihm fiel auf, dass sein Vater es sich zu leicht machte, alles in einem Atemzug zu verdammen.


    Nein, es war nicht die gute Ausbildung der Ärzte allein, die dem unerträglichen Aberglauben Einhalt gebieten konnte. Nur die umfangreiche Aufklärung des Volkes in Stadt und Land würde zu einer Verbesserung der Lage beitragen können. Gute Heiler und Kurpfuscher waren für den Laien nur schwer zu unterscheiden, selbst unter den Ärzten gab es nicht wenige, deren Praktiken haltloser Unsinn waren.


    |210|In diesem Moment beschlich Hufeland eine Ahnung. Oder war es Gewissheit? Er ballte die Hände zu Fäusten. Das Einzige, was helfen würde, das Leben der Patienten zu erhalten und zu verlängern, war, all das auszuschließen, was es bedrohte. Er dachte an Vogt und die Studenten der Verbindung, die es sich zum Ziel gemacht hatten, das Leben mit Hilfe alchemistischer Formeln zu verlängern, und – statt ihr Ziel zu erreichen – mörderische Experimente vollführten. Er schüttelte den Kopf. Die Zeiten für solch dunkle Verbrechen waren vorbei. Sie alle waren Teil eines neuen Zeitalters, das sich aufmachte, die verstaubten Schleier zu lüften, die die Menschheit am Atmen hinderten.


    »Jede Wissenschaft hat ihre Pfuscher, auch gut ausgebildete. Nur wirkt es sich auf dem Gebiet der Medizin am fatalsten aus«, sagte er laut und erntete einen erstaunten Seitenblick von seinem Vater.
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    Helene konnte es gar nicht erwarten, diese unselige Stadt bald wieder zu verlassen. Alles, was sie tun musste, war, sich eine Arbeit zu suchen und fleißig zu sparen, bis sie sich die Fahrt mit der Postkutsche leisten könnte.


    Sie stand in dem beengten Zimmer des Gasthauses und betrachtete sich im Spiegel. Das Kleid, das Weber ihr geliehen hatte, hatte sie mit viel Mühe vom Schlamm des Waldbodens befreit. Mit einer breiten Schärpe zusammengebunden sah es an ihrem mageren Körper ganz passabel aus. Den Mantel mit dem Geld hatte sie an jenem furchtbaren Abend liegen lassen, sie würde Vogt darum bitten müssen, ihn wiederzubeschaffen.


    Missmutig betrachtete sie ihre eingefallenen Wangen, das helle Haar, das sie zu einer ordentlichen Frisur zusammengebunden hatte, die vollen Lippen, die so blutleer aussahen, seitdem sie sich auf die Pritsche gelegt hatte. Mit einer ungeduldigen Geste rieb sie mit den Fingern über die Lippen und kniff sich in die Wangen, bis ein wenig Farbe hineinkam, und verließ das Zimmer.


    Ihr erster Weg führte sie zum Marktplatz, wo sie am Tag ihrer Ankunft gleich drei Apotheken entdeckt hatte: das Geschäft des Hofapothekers Wilhelmi, über dessen Eingangstür ein aus Holz geschnitzter und aufwendig bemalter Engel hing, die Ratsapotheke und die Akademische Apotheke. Der große, viereckige Platz schien ihr der schönste Ort dieser engen Stadt. Der Turm der Michaeliskirche ragte hoch hinter den Dächern der Häuser empor, sie sah Buchhändler, die ihre Geschäfte unter den Durchgängen des Rathauses hatten, Druckereien und eine Leihbibliothek.


    Helene verharrte noch einen Augenblick an dem mit einem eisernen Wasserbehälter und Ständer versehenen Laufbrunnen und |212|beobachtete, wie die Mägde ihre Eimer füllten und verschlafene Studenten aus den Häusern kamen und zu ihren Vorlesungen hetzten. Wie oft war Albert hier entlanggelaufen, hatte an den Markttagen mit den Händlern um ein gutes Stück Wurst gefeilscht und mit seinen Kommilitonen beieinandergestanden?


    Helene atmete tief ein, fasste sich ein Herz und ging zur ersten Apotheke, der Hofapotheke des Herrn Wilhelmi, wo sie ihre Arbeitskraft anbot. Doch der Herr, der hinter der Ladentheke stand, schüttelte nur den Kopf.


    »Nein, junge Dame«, sagte er wenig freundlich. »Hier arbeiten ausschließlich Studierte der Pharmazie.«


    »Aber ich kenne mich mit der Zubereitung der Arzneien aus, mein Vater ist Apotheker.«


    Er schüttelte wieder den Kopf, drehte sich um und beschäftigte sich mit den Schubladen des Regals hinter ihm, zog einzelne hinaus und füllte Kräuter in einen Tiegel.


    »Ich kann die Botengänge übernehmen oder die Räume sauber halten. Bitte, ich weiß, wie man Destillierkolben reinigt und Öfen vom Ruß befreit.«


    Unwillig blickte er über die Schulter. »Hören Sie auf mich, es gibt keine Arbeit für Frauen. Suchen Sie sich einen netten Mann, Sie sind doch im richtigen Alter.«


    »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Es muss doch etwas geben, was ich in dieser Stadt tun kann?«


    »Nun, da gibt es natürlich eine Möglichkeit.« Er drehte sich um und ließ seinen Blick über ihren Körper schweifen. »Aber das wäre für ein anständiges Mädchen natürlich der allerletzte Ausweg.« Er lächelte bedauernd. »Nein, tun Sie sich den Gefallen und suchen Sie sich besser einen Studenten, der Sie zur Frau nimmt.«


    Helene verließ das Geschäft ohne ein weiteres Wort. Auch in der Akademischen Apotheke erging es ihr nicht viel besser, und in der Ratsapotheke setzte man sie gleich unsanft vor die Tür. Man habe zu tun und keine Zeit für versponnene junge Mädchen. Hier gäbe es ausreichend junge Männer, die sich nach ihrem Studium bewarben oder sich währenddessen ein Zubrot verdienten.


    |213|Sie ging weiter, fragte in Backstuben und Spinnereien, sprach ältere Damen an, die mit ernsten Gesichtern unter ihren altmodischen Perücken hervorblickten und nur mitleidig den Kopf schüttelten. Jena schien keinen Platz zu haben für Mädchen wie sie. Die Stadt, so erklärte ihr eine der Frauen, habe genug zu tun, sich von den kargen Einkünften, die die Studenten brachten, zu erhalten.


    Entmutigt kehrte Helene zum Gasthof zurück. In Gedanken überschlug sie die Zeit, die ihr noch blieb, bevor das geliehene Geld ausging, so dass sie Vogt erst sah, als sie sich in ihrer Kammer auf das Bett setzte. Sie schrie auf und war sofort wieder auf den Beinen.


    »Der Wirt hat mich hineingelassen«, sagte Vogt gleichmütig und lehnte sich gegen die Tür. »Sie waren nicht da, also habe ich beschlossen, auf Sie zu warten.«


    »Was wollen Sie?«, fragte sie unwirsch.


    »Ihnen den Mantel bringen«, sagte er und hielt ihn ihr hin. »Und Sie zu einem Spaziergang abholen. Kennen Sie die Gleißburg? Es ist die Ruine eines alten Schlosses, auf einem hohen Berg gelegen. Von dort hat man einen wunderbaren Blick über das Tal.«


    »Nein, Johann, ich kenne Sie nicht. Und mir fehlt der Mut, mich auf eine weitere Unternehmung mit Ihnen einzulassen.«


    »Es tut mir leid, Helene. Albert wäre jetzt sicher sehr wütend auf mich, und ich möchte das wiedergutmachen.« Er lächelte gequält. »Darf ich Sie wenigstens zu einem Nachmittagskaffee in das Gasthaus Zum schwarzen Bären einladen? Es ist das beste Haus am Platz, und es gibt köstlichen Buttercremekuchen.«


    Wider ihren Willen musste Helene ebenfalls lächeln. Vogt sah zerknirscht aus, und er schien es ernst zu meinen. Es sprach nichts dagegen, mit ihm spazieren zu gehen. Denn obwohl sie die Brutalität erschreckt hatte, mit der er auf seinen Kommilitonen einschlug, so hatte er sie doch vor diesem beschützt. Doch es gab noch etwas, das sie quälte und das nach Erklärung verlangte.


    »Ich war in dem großen Raum, Johann. Ich habe einen Mann gesehen, der abscheulich krank aussah. Er hat um Hilfe gefleht.«


    »Ich weiß. Das hätte nicht sein dürfen. Es tut mir leid, ich hätte Ihnen den Anblick gern erspart. Die Patienten, die uns um die Erprobung |214|unserer Mittel bitten, sind meist sehr krank, vom Tod gezeichnet. So auch dieser Mann. Er hat die Nacht nicht überlebt.«


    »Das ist ja furchtbar!« Sie strich sich eine Locke aus der Stirn. »Aber all das, was Sie da tun, kann das wissenschaftlich sein? Die Kerzen, der Altar, das Bild … Es war so bedrohlich.«


    »Alle Dinge, die wir nicht kennen, erscheinen uns gefährlich. So lange, bis wir mit ihnen vertraut sind. Ich bitte Sie: Haben Sie Vertrauen. Wir leben in einer Zeit, in der Wissenschaftler aller Welt daran arbeiten, der Natur ihre Rätsel zu entreißen. Dabei vergessen sie die alten Lehren jener Weisen, die bereits vor Jahrtausenden praktizierten. Aber das ist ein Fehler. Alchemie ist weit mehr als die Kunst von der Wandlung der Elemente. Es ist auch die Kunst der Transformation des menschlichen Körpers. Wir sind so nah dran, das Geheimnis ewigen Lebens zu entschlüsseln, es fehlt nur noch ein winziges Stück!« Vogt hob Daumen und Zeigefinger und bewegte sie aufeinander zu. »Nur noch wenige Wochen, und wir hätten diesen Mann erretten können!«


    »Und warum wollte Albert dann weg von hier?«


    »Sie haben es gewusst?«


    »Ja.«


    »Und trotzdem sind Sie mit mir gekommen?« Er grinste breit. »Sie sind mutiger als mancher Bursche in dieser verdammten Stadt! Oder soll ich annehmen, dass Sie es nur meinetwegen taten?«


    »Sie überschätzen sich.«


    »Ich hatte es befürchtet.« Er öffnete die Tür. »Kommen Sie, Helene, lassen Sie uns gehen. Und dann erzähle ich Ihnen, wie es Albert in Jena ergangen ist.«


    


    Von diesem Tag an trafen sie sich beinahe jeden Nachmittag. Vogt nahm sie mit auf den Turm der Michaeliskirche, von dort sahen sie über die in der Wintersonne funkelnden Dächer in die Gassen der Stadt. Von oben zeigte er ihr, wo Professor Griesbach sein Haus hatte, in dem sich das größte Auditorium Jenas befand und das einen imposanten Garten hatte, und das Schloss, in dem Goethe wohnte, wenn er in der Stadt war. Man konnte bis zur Ostseite der |215|Saale blicken, die weiter nördlich eine längliche Insel umspülte, bis zum laubumrankten Anatomieturm am Fürstengraben und zu den fernen Landstraßen, Gärten und den die Stadt umgebenden Bergen. Sie hielten sich die Ohren zu, als der Türmer seinen viertelstündlichen Ton auf der Trompete ausstieß, und ließen Taubenfedern auf den Platz unter sich wehen, zu den Studenten und Philistern.


    An einem anderen Tag wanderten sie bei schönstem Wetter zum Fuchsturm, hoch auf dem Hausberg gelegen, der seinen Namen von der Sitte hatte, dass junge Studenten, auch Füchse genannt, ihren Einstand mit selbst herbeigeschlepptem Bier feierten.


    Auch von Albert erzählte Vogt, von dessen außerordentlichem Fleiß während des Studiums, von seinem beeindruckenden Wissen über Arzneimittel und ihre Zubereitung und von der Freundschaft, die sie beide verbunden hatte.


    »Er hat oft von Ihnen gesprochen«, sagte er eines Tages, als sie wieder im Gasthaus Zum schwarzen Bären saßen. »Er hat sie sehr geliebt. Ebenso wie seine Heimat.«


    Helene rührte in ihrem Mokka. »Ich werde nicht mehr lange hierbleiben können«, sagte sie unvermittelt. »Ich finde in Jena keine Arbeit und besitze kein Geld mehr, um mein Zimmer noch länger zu bezahlen.«


    »Was wollen Sie tun?«


    »Ich habe mich gefragt, ob ich mein Glück besser außerhalb der Stadt suchen soll. Auf den Bauernhöfen, bei der Feldarbeit. Oder vielleicht kann ich meine Kenntnisse über die Zubereitung von Kräutern und Arzneien irgendwo verwenden, wo man sie benötigt.«


    Vogt sah sie nachdenklich an, bestellte ihr eine weitere Portion Buttercremekuchen und sah ihr zu, wie sie diesen mit großem Appetit verschlang. Dann sagte er: »Ich habe gehört, dass Professor Nicolai ein neues Hausmädchen sucht. Er zahlt zwei Taler im Monat, Kost und Logis sind frei. Vielleicht kann ich mich dort für Sie einsetzen.«


    Helene blickte von ihrem Kuchen auf, überrascht und glücklich zugleich. »Das wirst du für mich tun?«


    Es war das erste Mal, dass sie ihn duzte. Es war ihr einfach herausgerutscht, sie entschuldigte sich augenblicklich, doch Vogt |216|strahlte sie an. »Für dich, liebste Helene, würde ich noch weit mehr tun.« Er nahm ihre Hand, mit der sie die Gabel fest umklammert hielt, und führte sie an seine Lippen. Sie waren weich und warm. Erschrocken zog Helene sie zurück.


    »Tun Sie das nicht«, flüsterte sie erbost. Vogt war kein Mann für sie. Einer, der in Wirtshäusern Frauen nachstieg, konnte es nicht gut mit ihr meinen. Doch ihr Herz begann zu galoppieren. Sie sah sich um, niemand schien diese Geste bemerkt zu haben. An den Nachbartischen wurde gelacht und diskutiert, eine ältere Frau neigte ihr Ohr zu ihrem Gegenüber, dessen Gesicht sich in Falten legte, während er seine Stimme erhob, um sich ihr verständlich zu machen.


    »Das Du hat mir weit besser gefallen«, sagte Vogt verdrossen. »Seit jenem Tag, an dem ich dich gegen Ebeling verteidigte, steht mein Verstand still. Ich weiß, du bist noch jung, aber ich fühle, dass sich unser Schicksal miteinander verbunden hat.«


    Er beugte sich zu ihr herüber, und im selben Moment spürte sie das Blut durch ihren Körper strömen, als wäre es ein tosender Bach, der sich anschickte, den Rest ihres Widerstands mit sich zu nehmen.


    »Im Frühjahr werde ich promovieren«, sagte Vogt. »Vielleicht bekomme ich dann eine einträgliche Stelle als Arzt. Wir könnten gehen, wohin auch immer es dir gefällt.«


    Helene ließ überrascht die Gabel fallen, und als diese laut auf den Teller klirrte, waren ihre Sinne plötzlich hellwach. »Ich bleibe nur, bis ich das Geld zusammenhabe, um nach Hause zu fahren«, sagte sie.


    »Nach Hause? Willst du das wirklich?« Sein Mund verzog sich, doch in seinen Augen stand ein eigentümliches Blitzen. Nur kurz, dann neigte er seinen Kopf, sah sie versonnen an und setzte nach: »Ich werde die Zeit bis dahin gut zu nutzen wissen. Und vielleicht, Helene Steinhäuser, werde ich dich überzeugen können.«


    


    An diese Worte dachte sie, als sie zum Haus des Theologieprofessors lief. Nachdem Vogt ihr die Stellung im Hause von Professor Nicolai in Aussicht gestellt hatte, hielt sie es für angebracht, sich endlich bei Professor Weber für seine Hilfe zu bedanken und ihm die Rückzahlung seines Geldes anzukündigen.


    |217|Die Luft war kalt und klar, und die Sonne schien glitzernd auf die polierten Schilder der Geschäfte.


    Sie ging schnell, die Frische tat ihr gut, beruhigte ihr aufgewühltes Gemüt. Noch immer glaubte sie, Vogts Lippen auf ihrem Handrücken zu spüren. Ein süßes Gefühl durchströmte sie, und verwundert stellte sie fest, dass Vogt bereits einen Platz in ihrem Herzen errungen hatte, auch wenn sie ihm das niemals eingestehen durfte. Vogt war nicht der Richtige für sie. Sie hatte das Blitzen in seinen Augen bemerkt, als er sie ansah, vielleicht hatte sie nur seinen Jagdtrieb entfacht?


    Eine eigenartige Ausstrahlung ging von diesem jungen Mann aus, der man sich nur schwer entziehen konnte. Und wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass ihr sein Begehren schmeichelte.


    Mittlerweile war sie vor dem Haus Professor Webers angelangt. Sie wollte gerade anklopfen, als sie feststellte, dass die Tür nur angelehnt war. Sie schob sie einen kleinen Spalt auf und rief: »Professor Weber?«


    Es war dunkel im Vorraum, die Häuser der Straße waren an dieser Stelle so eng gebaut, dass kaum Tageslicht durch die Fenster hineindrang. Sie öffnete die Tür noch ein Stück weiter.


    »Professor Weber?«


    Wahrscheinlich hatte er lediglich vergessen, die Tür zu schließen. Helene beschloss, sie wieder zuzuziehen und später zurückzukehren. Doch so sehr sie auch zog, sie sprang immer wieder auf.


    Ein Einbruch, schoss es ihr durch den Kopf. Jemand hatte sie aufgestemmt.


    Angst stieg in ihr auf. Sie sah sich um. Ein elegant gekleideter Herr kam die Gasse entlang. »Bitte helfen Sie mir«, rief sie. »In dieses Haus wurde eingebrochen.«


    Er zuckte die Schultern. »Die Polizeikommandantur ist nur wenige Hundert Schritte entfernt«, sagte er und ging weiter.


    Ein paar Gassenjungen liefen an ihr vorbei. Es mochten sechs oder sieben sein, sie waren schmutzig und trugen zerfetzte Hosen. Sie blieben stehen, grinsten zu ihr herüber und begannen zu tuscheln.


    |218|»Verschwindet, hier gibt es nichts zu sehen«, rief sie hinüber. Die Jungs lachten und drückten sich an eine Mauer. Nicht ohne weiter in ihre Richtung zu gucken.


    Entschlossen drehte Helene sich zum Eingang und versuchte, die Tür weiter aufzuschieben, was nicht gelang, da jemand etwas davorgestellt hatte. Als sie mit Kraft dagegendrückte und in den Flur eintrat, erkannte sie, dass es sich um einen schweren Stuhl handelte. Er war umgeworfen worden und lag auf der Seite, ein Bein abgeknickt wie das eines erlegten Tieres.


    »Professor Weber?«


    Sie lauschte in die Dunkelheit, doch alles blieb still. Vorsichtig drängte sie sich am Stuhl vorbei in die Stube. Dort war alles so, wie es am Tag ihrer Ankunft gewesen war. Nur lag der Staub ein wenig höher, und auf dem Tisch häuften sich die Journale. Eines davon war auf den Boden gefallen, eine Seite ausgerissen.


    Helene ging zum Ofen und fühlte die Asche. Sie war kalt. Sie griff den Schürhaken und verließ die Stube. Zurück im Flur entdeckte sie, wie einer der Gassenjungen den Kopf durch den Spalt steckte. Er zögerte, wich aber zurück, als sie laut schimpfend auf die Tür zulief und den Schürhaken hob. Rasch verschloss sie den Eingang mit Hilfe des kaputten Stuhles. Dann hielt sie inne und lauschte. Noch immer war alles still.


    In der Küche fand sie einen großen Topf mit Suppe. Er war bis an den Rand gefüllt, kleine Fettaugen klebten milchig an der Oberfläche. Auf der Ablage stand ein Glas Wasser, es war halbleer.


    Ihr Herz schlug bis an den Hals. Das Gefühl, etwas Furchtbares sei geschehen, nahm überhand. Sie umklammerte den Schürhaken, hob ihn empor wie eine Waffe und betrat das Zimmer neben der Stube, das im Halbdunkel versank.


    Er lag ausgestreckt in seinem Bett, angekleidet, mit gelockertem Kragen. Regungslos, die Augen offen. Das Gesicht bleich.


    Vielleicht schläft er nur, redete sie sich bange ein. Zögernd trat sie zu ihm, rüttelte an seiner Schulter und schreckte im gleichen Augenblick zurück. Der Leib des Professors war steif und kalt.


    Ernst Adolph Weber war tot.

  


  
    
      
    


    
      |219|II. TEIL

    

  


  
    
      DIE SPUR DER SCHLANGE

    


    So wirst du den Ruhm der ganzen Welt erlangen,

    alle Dunkelheit wird von Dir weichen. Hier ist die Kraft der Kräfte,

    die alles Feine überwindet und in alles Grobe eindringt.

    So wurde die Welt erschaffen, von hier kommen die wunderbaren

    Angleichungen, deren Wesen hier mitgeteilt ist. Darum nennt man

    mich den dreimalgrößten Hermes, der ich die drei Teile der

    Weltweisheit besitze. Erfüllt hat sich, was ich über der Sonne Wirken

    ausgesagt habe.


    


    Tabula Smaragdina


    (der Legende nach von Hermes Trismegistos verfasst, dem Urvater der Alchemie)


    [image: ]

  


  
    
      
    


    
      |221|1


      STÖTTERITZ


      15. NOVEMBER BIS 8. DEZEMBER 1791

    


    Das Licht der Kerze flackerte heftig. Hahnemann stand auf, stopfte noch ein wenig Stroh in die Ritze in der Mauer und beobachtete, wie die Flamme allmählich ruhiger wurde. Dann tauchte er seine Feder in die Tinte und fuhr fort, Cullens unglaubliche Behauptung zu widerlegen, dass Weißkraut mit dem Kochen seine blähende Wirkung verlieren solle. Denn dass das nicht stimmen konnte, wusste jeder Mensch, der in den Genuss dieser Speise kam, egal, wie lange sie gekocht haben mochte.


    Der Vorhang aus grobem Sackleinen, der seinen Arbeitsplatz vom übrigen Teil des einzigen Raumes abtrennte, wurde beiseitegeschoben, und Henriette erschien, rotwangig und beinahe so hübsch wie damals, als er Hettstedt endlich verlassen und sich in Dessau niedergelassen hatte. Dort war sie ihm wenige Tage nach seiner Ankunft aufgefallen. Nur die Falte zwischen ihren Augenbrauen war in den Jahren tiefer geworden und bildete nun eine unübersehbare Furche.


    »Dieser Brief wurde heute für dich abgegeben«, sagte sie und legte einen versiegelten Umschlag auf den Tisch. Sie hatte ihr Nachtgewand bereits an, die nackten Füße steckten in groben Holzschuhen.


    Er nahm ihn, wendete ihn und erkannte erfreut, dass er vom Rat Becker war, dem Herausgeber des Gothaer Allgemeinen Reichsanzeigers, den er bei seinem Leipziger Verleger kennengelernt hatte.


    »Warum bringst du ihn mir erst jetzt?«, fragte er schroff.


    Henriette stemmte die Hände in die Hüften. »Ich habe mit den Kindern im Wald Reisig gesammelt, um das Feuer zu schüren, und dann Wasser hergeschleppt, weil du dich wieder in deine Bücher versenkt hast, statt mir zur Hand zu gehen.«


    |222|»Henriette, ich tue, was ich kann. Am Tage drängen die Forschungen, und in der Nacht arbeite ich hart, um unser täglich Brot zu verdienen.«


    »Brot, das wir selber backen müssen, um nicht zu verhungern.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe mir das Leben anders vorgestellt.«


    »Sei nicht ungerecht.« In seiner Stimme schwang Ärger. »Es ist doch nur eine Frage der Zeit. Ich habe bereits so vieles erreicht! Man hat mir mitgeteilt, dass Preußen seit September die Hahnemannsche Weinprobe zur Aufdeckung mit Bleizucker verfälschten Weines in einer Verfügung amtlich vorgeschrieben hat, meine Schrift zur gerichtlichen Ausmittlung der Arsenikvergiftung findet weithin Anklang. Und im Sommer hat man mich zum Ehrenmitglied der Mainzer Akademie ernannt!«


    Henriette seufzte. Im Hintergrund schrie ein Kind, es war das jüngste, die zweijährige Amalie. »Wir brauchen etwas anderes zu essen als Brot und Hafergrütze«, sagte sie bitter. »Ich bin es leid, in einem schäbigen Bauernhaus zu wohnen, mit einer einzigen armseligen Kammer, in der Ofenqualm in den Augen beißt und die Kälte durch die Ritzen zieht. Du wetterst in deinen Schriften gegen das Schlafen in einem Raum und gegen falsches Heizen, forderst die Ausrottung von Hunger und Mutlosigkeit. Sieh dich doch mal um!« Sie zeigte hinter sich, wo nun die Stimme der kleinen Wilhelmine erklang, die leise versuchte, die schreiende Amalie zu beruhigen. »Was nützen all die gelehrten Schriften, wenn unsere Kinder in erbärmlicher Armut leben? Ich habe geglaubt, einen hoffnungsvollen Arzt zu ehelichen, als du vor neun Jahren um meine Hand anhieltest, einen klugen und außerordentlich begabten Mann. Und nun sieh, was aus dir geworden ist: ein verbissener Forscher, der sich mit seinen Versuchen abmüht, ein kärglich bezahlter Übersetzer und Verfasser medizinischer Schriften, dessen Unvermögen, sich mit einer anständigen Praxis zu etablieren, seine Familie das Nötigste entbehren lässt! Warum bittest du nicht deine gelehrten Leipziger Freunde um Hilfe?«


    Amalies Schreien wurde lauter, mischte sich mit den verzweifelten Rufen von Friedrich, ihrem einzigen Sohn.


    |223|Hahnemann zuckte die Schultern. »Meine Freunde wollen uns in ihrer Nähe haben. Aber sie sind zu reich, um sich in unsere Lage zu versetzen. Sie sehen nicht die Not, die wir leiden.«


    Das Tapsen kleiner Schritte war zu hören. Hahnemann sah seine älteste Tochter, die sie nach Henriette benannt hatten, hinter dem Vorhang hervorkommen und sich die geröteten Augen reiben. Waren nun alle Kinder wach?


    »Mama?«


    Diese schüttelte aufgebracht den Kopf und blitzte ihren Mann an. »Nein«, sagte sie und nahm die Tochter an der Hand. »Du bist nur zu stolz, um zu bitten.«


    Damit drehte sie sich um, nahm die kleine Henriette mit sich und zog den Vorhang zu.


    Einen Augenblick dachte Hahnemann nach, ob seine Frau recht hatte, erkannte ein Fünkchen Wahrheit in ihrer Rede und verdrängte das aufkeimende schlechte Gewissen in den hintersten Winkel seines Geistes. Es ging um mehr als um die Ernährung einer einzelnen Familie. Es ging um die Aufklärung einer von medizinischer Ruhmsucht beherrschten Welt.


    Er hatte all den gängigen Kuren abgeschworen, sich von den neuen Methoden distanziert, die seine Kollegen mit gelehrtem Geschwätz verbreiteten, und sich einzig und allein auf seinen Verstand und seine Beobachtungsgabe verlassen.


    Die Verwendung von Teemischungen und kalten Bädern mit Zusätzen hatte er als besonders heilbringend empfunden, dazu einfachste Grundsätze der Hygiene als auch vernünftige Kost. Über all diesem stand die Bewegung an frischer Luft, die auch er regelmäßig ausübte, um seinen Körper zu kräftigen. Die Natur erwies sich als bester Therapeut, mit Löwenzahn, Wermut, Hopfen, Salbei, Scharfgarbe, der ganzen Welt der Pflanzen. Manchmal waren Auszüge von Mineralen vonnöten, so behandelte er eiternde Wunden mit Arsenikwasser und venerische Krankheiten mit einem eigens entwickelten milden Quecksilberpräparat, das allgemeine Anerkennung und vielfache Nachahmer fand.


    In Dresden hatte er die Patienten seines ernstlich erkrankten |224|Kollegen, des Stadtphysikus Wagner, behandeln dürfen und dabei alle Heilmethoden wissbegierig aufgesogen, von denen er in Spitälern und Apotheken oder in den Büchern der kurfürstlichen Bibliothek erfuhr. Die praktische Heilkunde war zur elenden Brotklauberei verkommen. Zur Symptomübertünchung, zum erniedrigenden Rezeptehandel. Der allgegenwärtige John Brown war inzwischen verstorben, doch seine haltlosen Thesen, in denen er die Entstehung von Krankheiten einzig als Folge zu starker oder zu schwacher Reize erklärte, verbreiteten sich wie ein Geschwür, das sich tief in die medizinische Wissenschaft fraß. Nun war es der Edinburgher Professor William Cullen, der mit seiner zweibändigen Arzneimittellehre danach strebte, Browns Platz im Olymp der hippokratischen Erben einzunehmen, und seinen Zeitgenossen mit wohlklingenden Phrasen ein mehr als zweifelhaftes Wissen vorgaukelte.


    Sollte er, Hahnemann, sich den Quacksalbern anschließen, nur um sich eine Bleibe in Leipzig leisten zu können, in einer Stadt, vor deren steter Teuerung, schlechter Luft und hohem Mietzins sie im vergangenen Jahr geflohen waren? Die Landluft hatte seine stets kränkelnden Kinder stark gemacht, sollte er sie wieder in die dumpfe Stadtluft sperren?


    »Nein«, flüsterte er und sah in das Licht der Kerze. Und doch wusste er, dass es so nicht weiterging.


    Hahnemann faltete die Hände, und während er in die Flamme starrte, wünschte er sich einen ruhigen Ort, nicht allzu teuer, wo er praktizieren und doch als Gelehrter seine Kenntnisse erweitern konnte, wo er sich mit guten Menschen umgeben und seine Kinder gerade und vernünftig erziehen konnte.


    Eine Weile hing er seinen Träumen nach, dann setzte er sich auf und öffnete den Brief.


    


    Liebster Freund,


    heute erreichte mich die Nachricht eines besorgten Kollegen, des Leibmedicus Wichmann. Einer seiner Patienten, ein Mann von Ansehen und Stand, sei am Wahnsinn erkrankt, in seiner schlimmsten Ausprägung. |225|Der sonst so vortreffliche und geistreiche Mann, ein Geheimer Kanzleisekretär, litt schon seit Jahren an Schüben der Melancholie, nun aber hat sich sein Verstand so verirrt, dass es notwendig geworden ist, ihn von der Allgemeinheit zu trennen. Eine Verdünnung der Säfte hat seinen Zustand nur kurz verbessert, ebenso der Einsatz diverser Arzneien. Selbst eine Stärkung der Galle hat ihn von seinem Leiden nicht befreien können. Nun schreit man nach Exorzismus, der Aberglaube treibt hier die absonderlichsten Blüten. Wir können nur froh sein, dass selbst die Kirche langsam Vernunft annimmt, noch zu Beginn dieses Jahrhunderts hätte man den armen Mann wohl der Besessenheit beschuldigt und verbrannt.


    Die Zustände des Tollhauses, in das der Patient gesperrt werden soll, sind indes untragbar. Die Elenden werden nur mangelhaft ernährt und in den abscheulichsten Umständen verwahrt. Man schließt sie mit Strafgefangenen und Dirnen ins selbe Haus und überlässt sie der Willkür hartherziger Aufseher. Also bat Dr. Wichmann mich um Auskunft, wie es um die Leipziger Anstalt bestellt sei, von der man recht Gutes höre und die sogar einen Nervenarzt beschäftigen soll, der sich an der Heilung von Irren versucht.


    Lieber Samuel, ich gebe zu, mich bislang um Besuche derartiger Orte gewunden zu haben, und nun, wo ich aufgrund der Dringlichkeit der Lage dazu bereit wäre, fehlt es mir an der Zeit, dieser Anfrage nachzukommen. Dr. Wichmann scheint zu denken, es sei mir ein Leichtes, mich von Gotha aus auf eine einwöchige Fahrt mit der Post einzulassen, nur um festzustellen, dass der Ort nicht ein solcher ist, wie er sich ihn für seinen Patienten vorstellt. Dennoch kann ich ihm seine Bitte nicht abschlagen.


    Sogleich aber habe ich an Sie denken müssen. An Ihren klugen und gelehrten Geist, der wohl imstande ist, eine solche Anstalt zu beurteilen. Selbstverständlich werden Ihre Kosten erstattet, die Gattin des Geheimen Kanzleisekretärs hat einen ansehnlichen Betrag bereitgestellt. Wenn Sie zustimmen, werde ich augenblicklich einen Wechsel ausstellen lassen.


    Ich bin mir bewusst, dass es wohl keinen Ort geben mag, an dem eine standesgemäße Unterbringung möglich ist, wohl aber soll sie |226|zumindest so beschaffen sein, dass sich die Anverwandten nicht scheuen, dem Erkrankten einen Besuch abzustatten.


    Bleiben Sie mir gewogen,


    Ihr Freund Rudolf Zacharias Becker


    


    Hahnemann ließ den Brief sinken. Die Anfrage kam ihm gelegen. Er hatte ohnehin vor, nach Leipzig zu fahren, um sich dort ein paar Quäntchen Chinarinde zu besorgen. Cullens Werk musste nicht nur übersetzt, sondern auch von Unstimmigkeiten bereinigt werden. Er hatte es bereits mit zahlreichen Anmerkungen versehen, doch eine Stelle regte ihn besonders auf: Auf den zwanzig Seiten, die Cullen der Chinarinde widmete, behauptete er, sie könne das Wechselfieber dank der den Magen stärkenden Bitterstoffe heilen, was ausgemachter Unsinn war.


    Man konnte durch Vereinigung der stärksten bitteren Substanzen eine Zusammensetzung bekommen, welche in kleinster Gabe weit mehr kräftigende Eigenschaften auf den Magen besitzt, als die Chinarinde je zu geben vermochte. Und doch würde aus dieser Zusammensetzung kein Fiebermittel!


    Ja, er würde sich die Irrenanstalt ansehen, sobald das Geld für die Fahrt eingetroffen war. Vielleicht blieb noch ein wenig übrig, für einen Laib hellen Brotes und einen großen Schinken, mit dem er Henriette gewiss eine Freude machen konnte.


    


    Hahnemann hatte seinen besten Anzug hervorgeholt, das Haar sorgfältig im Nacken gebunden und gepudert und sah, wie Henriette ihm bestätigte, nach Monaten der Abgeschiedenheit zum ersten Mal wieder manierlich aus.


    So stellte er sich dem Direktor der Irrenanstalt, die sich vor den Toren Leipzigs befand, als Abgesandter eines erkrankten Herrn von höchstem Stande vor, dessen Familie sich nach den Unterbringungsmöglichkeiten erkundigen wolle. Er habe gehört, man verstünde es hier nicht nur, die Kranken zu verwahren, sondern behandle, ja heile ihre Gemütskrankheiten sogar.


    Doktor Ferdinand Hartlaub, Direktor und zugleich Nervenarzt |227|der Anstalt, ein breitschultriger Mann, reichte ihm die Hand und führte ihn in ein nüchtern eingerichtetes Zimmer, in dem sich ein Tisch, vier Stühle und ein Schrank mit von Lederbändern zusammengehaltenen Papieren befanden.


    »Ich verstehe Ihr Anliegen sehr gut, Anstalten wie diese heben sich von den üblichen Tollhäusern ab. Hier gibt es ausschließlich Wahnsinnige, keine Strafgefangenen, und wir tun alles, um ihre geistige Gesundheit zu verbessern. Selbstverständlich werden wir uns bemühen, den hochgestellten Mann standesgemäß zu versorgen, und ihm eine eigene Zelle zuzuweisen, die er in Begleitung verlassen kann. Es gibt einen schönen, von einer Mauer umgebenen Garten mit Blumen und einem Gemüsebeet, in dem die weniger stark Erkrankten sich bewegen können, dazu eine Kapelle zur geistigen Erbauung. Für den hohen Herren könnte man seinen Raum gewiss auch hübsch einrichten. Für einen anständigen Betrag«, und das sagte er mit einem breiten Grinsen, »ist allerhand zu machen.«


    »Und mit welchen Methoden versuchen Sie, Ihre Insassen zu heilen?«, fragte Hahnemann mit wachsendem Interesse.


    Er antwortete mit einem Schulterzucken. »Wir haben recht gute Erfolge vorzuweisen. Leider ist jedoch eine wirksame Maßnahme, die eine dauerhafte Heilung bewirkt, noch nicht gefunden, und solange muss man alterprobte Mittel anwenden.«


    »Und die wären?«


    »Neben den Anwendungen durch Tauchen in kaltem Wasser und Beruhigung mittels eines Drehrades geben wir größte Hoffnung in die Anwendung von Brech- und Purgiermitteln. Eine maßvolle Einnahme der Gratiola officinalis zusammen mit Tartarus emeticus vermag den Wahnsinn zu mildern. Dazu Aderlässe, Schröpfköpfe und mehrere Klistiere.«


    Das war alles nichts Neues. Hier verwendete man Gottesgnadenkraut mit dem Brechweinstein, anderswo Aloe, Senna, Rhabarber oder Jalappe. Der Patient wurde wieder einmal fleißig nach allen Regeln der Kunst entleert, die Medizin der Nervenärzte schien auf dem Stand des vorigen Jahrhunderts.


    »Sie pumpen den Verwahrten die Lebenssäfte aus. Die Heilung |228|erfolgt aufgrund der Schwäche. Welcher Mensch will nach einer solchen Kur noch wirre Reden führen oder gar toben!«, sagte Hahnemann missmutig.


    »Nun, man berichtet von Fällen, in denen eine Verengung des Darmes zu derartigen Zuständen führt. Und auch Würmer können Wahnsinn bedingen. Eine Purgierkur kann also nur förderlich sein.«


    Hahnemann nickte. Er wollte aufstehen und diese Anstalt augenblicklich verlassen – hier würde man nichts für die Gesundung des Geheimen Hofrates tun können –, als ein langgestreckter Schrei erklang, fern zwar, aber dennoch deutlich. Der Direktor ignorierte das geflissentlich und wollte gerade zu weiteren Erläuterungen ansetzen, als sich der Schrei wiederholte und zu einem tierähnlichen Brüllen entwickelte.


    Die Tür wurde aufgerissen, und ein Wärter mit Lederschürze kam hineingestürzt. Er zuckte kurz zurück, als er sah, dass ein Gast anwesend war, dann rief er: »Rasch, wir brauchen noch einen Mann!«


    Der Direktor entschuldigte sich und verließ eilig den Raum.


    Hahnemann überlegte nicht lange und folgte den beiden durch einen Korridor in einen gesonderten, am Haupthause angeschlossenen Trakt, in dem ihn bestialischer Gestank empfing.


    Im Vorraum stand ein hölzernes Gestell mit einem großen Rad und breiten Schlaufen, von dem der Direktor behauptete, es sei durch die hohe Drehgeschwindigkeit in der Lage, darauf Festgebundenen für kurze Zeit den Wahnsinn auszutreiben. Rechts und links daneben lagen Kammern, in deren Türen sich kleine vergitterte Fenster befanden. Daraus war so lautes Schnaufen und Grunzen zu hören, dass Hahnemann sich in einem Stall voller Tiere wähnte. Ein Blick in die Zelle zeigte erbarmungswürdige Gestalten in ihrem eigenen Unrat, manche in Säcke geschnürt oder an Ketten geschmiedet. Sie lagen zu viert oder zu fünft. In einer der Kammern war ein Mann dabei, sich unter lautem Stöhnen an einem anderen, der wie leblos dalag, zu vergehen. Angewidert wandte Hahnemann sich ab.


    |229|Wieder erklang das Brüllen, ein Laut höchster Qual.


    »Sie brennen ihn mit einem Glüheisen.«


    Hahnemann schrak zusammen. Die Stimme klang gepresst und kam von einer etwas abseits gelegenen Kammer. Als er näher trat, sah er zwei Hände, die sich um die Gitterstäbe des Fensterlochs klammerten.


    »Sie setzen es tief in die Haut bis zu den Muskeln, vom Schädel am Nacken entlang bis zum Ende der Wirbelsäule, weil sie glauben, das Feuer könne die Tobsucht heilen.«


    Hahnemann beugte sich vor und sah in zwei blaue Augen, die von einem Schleier der Hoffnungslosigkeit überzogen waren. Das Gesicht des Mannes, der nicht älter als dreißig sein mochte, wurde von breiten Lederriemen gehalten, die vom Kinn zum Scheitel und über die Stirn führten und so den Kiefer in Unbeweglichkeit zwangen. Dort, wo sich die Riemen in die Haut gruben, waren tiefblaue Striemen zu erkennen.


    Er zeigte zu einem wassergefüllten Eimer, der nicht weit von ihnen im Gang stand. »Haben Sie Erbarmen«, sagte er tonlos. Dabei presste er jedes Wort mühevoll durch die Lippen.


    Ohne zu zögern, trug Hahnemann den Eimer zur Zelle, schöpfte mit der hohlen Hand Wasser und hielt sie ihm hin. Der Gefangene umschlang die Hand mit dürren Fingern, hielt seinen Mund ans Nass und schlürfte, wobei die Hälfte des Wassers verlorenging. Dies wiederholten sie mehrere Male, bis der Mann plötzlich aufblickte, Hahnemanns Hand fest umklammert. »Können Sie mich hier herausholen?« Seine Augen flackerten unruhig.


    Das Brüllen im Hintergrund mischte sich mit einem Fluchen. Etwas fiel scheppernd zu Boden. Der Gestank verbrannten Fleisches zog durch den Trakt.


    Hahnemann zog die Hand zurück. »Warum sollte ich das tun?«


    »Weil man mich irrtümlich eingesperrt hat.«


    »Das zu beurteilen obliegt dem Arzt, nicht dem Kranken.«


    »Sind Sie ein Arzt?«


    »Ja, das bin ich.«


    »Dann beurteilen Sie, ob ich krank bin oder nicht.« Er lächelte. |230|»Ich habe das Entsetzen in Ihrem Blick gesehen, als Sie sich umsahen.«


    »Sie irren sich.«


    »So glauben auch Sie, der kranke Mensch sei nichts weiter als ein Tier, das es zu bändigen gelte?« Sein Lachen klang heiser. »Die Wahrheit aber ist eine andere. Der Mensch unterscheidet sich vom Tier nur durch sein Gewissen und die Fähigkeit, Mitleid zu empfinden. Jene, denen dieses abhanden gekommen ist, sind die schlimmsten Tiere, denn sie verbinden das Bestialische mit der geplanten Handlung. «


    Hahnemann horchte auf. Der Mann wusste sich auszudrücken.


    »Warum hat man Sie eingesperrt?«


    »Weil ich etwas besitze, das sie mir entreißen wollen. Doch sosehr sie mich peitschen, auf Drehräder spannen, in Wasser tauchen oder mit heißen Eisen foltern mögen, sie werden mich nicht zermürben. Mein Leben ist sicher, solange sie das Gewünschte nicht bekommen, also klammere ich mich mit aller Macht daran fest und hoffe, irgendwann zu entkommen.« Er lächelte, und seine Augen begannen wieder zu flackern. »Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich mich nicht nach Freiheit sehne. Meinen Körper haben sie zerstört, doch mein Wille ist ungebrochen.«


    »Was können Sie schon besitzen?« Hahnemann fragte es mehr aus Höflichkeit, doch die Augen des Mannes verengten sich zu schmalen Schlitzen.


    »Kann ich Ihnen vertrauen?«


    »Gewiss.« Welch absurde Situation, schoss es Hahnemann durch den Kopf, doch irgendetwas drängte ihn zu bleiben.


    »Ich bin im Besitz einer alchemistischen Schrift, die einst dem Großprior Johnssen gehörte, der Rezeptur zur Herstellung einer Arznei von unermesslicher Kraft. Einer Formel, die einem geübten Alchemisten den Weg offenbart, die Elemente zu transformieren und sie mit der göttlichen Kraft zu verbinden.« Seine Augen nahmen einen eigentümlichen Ausdruck an. »Sie vergeuden das Blut junger Mädchen, doch sie haben die Botschaft nicht verstanden, die zur wahren Transformation führt.« Nun begann er zu weinen.


    |231|Das war mehr, als Hahnemann zu ertragen vermochte, und er wandte sich zum Gehen. Nicht eine Sekunde länger würde er in diesem Irrenhaus bleiben.


    »Warten Sie. Bitte!« Die Stimme des Mannes war nur noch ein leises Krächzen. »Sagen Sie meinem Vater, dass ich hier bin. Er wird mich befreien. Bitte, ich flehe Sie an.«


    Hahnemann fühlte unendliches Mitleid mit dem Erbarmungswürdigen. Er wandte sich ihm wieder zu. »Ich höre.«


    »Mein Name ist Albert Steinhäuser«, flüsterte der Mann so leise, dass Hahnemann ihn kaum verstand. »Ich bitte Sie inständig, sich an meinen Vater zu wenden, Friedrich Steinhäuser, Apotheker in Königsberg.«


    Ein sirrendes Geräusch fuhr an Hahnemanns Ohr vorbei und ließ den Mann mit lautem Aufschrei zurückzucken. Er ließ die Gitterstäbe los, taumelte nach hinten und fiel zurück auf den Boden, wo er auf den dicken Eisenketten zu liegen kam, mit denen seine Füße gefesselt waren. Als Hahnemann sich erschrocken umdrehte, stand der Direktor dort, in der Hand eine Peitsche.


    »Sie sollten sich besser von den Irren fernhalten«, sagte er mit drohendem Unterton. »Ein Ungeübter lässt sich leicht von ihrem Anblick anstecken.«


    »Ihre Methoden sind abscheulich.«


    »Das hängt ganz von der Art der Betrachtung ab. Ohne Sie kränken zu wollen, muss man doch konstatieren, dass es für einen Außenstehenden nicht leicht ist, die notwendigen Zusammenhänge zu erkennen.« Er nahm Hahnemann am Arm und führte ihn den Korridor entlang zum Haupthaus. »Was wollte er von Ihnen?«


    »Er war der Meinung, irrtümlich eingesperrt worden zu sein.«


    »Die meisten Geisteskranken neigen zur störrischen Aufsässigkeit. Sie hängen absonderlichen Meinungen an, sind geneigt zum Streit und immer die Helden ihrer eigenen Erzählungen. In ihrer Manie hören sie Stimmen, sehen eingebildete Dinge. Und dennoch verweigern sie sich der vorgeschlagenen Mittel, weil sie meinen, nicht krank zu sein.« Er tippte sich an die Stirn. »Es ist der Kopf, |232|der leidet. Man muss die Kraft des Geistes brechen, um gründliche Heilung zu erzielen.«


    »Er sprach von einer Verschwörung. Und wenn das zutreffen sollte, dann werde ich dafür sorgen, dass man Sie dafür belangt.«


    »Sie werden seinen Worten doch keinen Glauben schenken wollen?« Der Direktor blieb stehen und sah Hahnemann stirnrunzelnd an. »Ich kenne nur wenige Irre, die nicht einer Art Verfolgungswahn anhängen. Die meisten argwöhnen böse Absichten. Und wenn wir ehrlich sind«, er beugte sich vertraulich vor, »dann ist das sogar verständlich. Denn wer will schon zugeben, dass es an ihm selbst liegt, in einer derartigen Anstalt ausharren zu müssen?«


    Mittlerweile waren sie am Ausgang angekommen. Der Direktor schüttelte Hahnemanns Hand und äußerte die Hoffnung, dass er alle Bedenken habe zerstreuen können und man sich für die Einweisung des Erkrankten in ihre Anstalt entscheiden würde. Schließlich gäbe es nur wenig Vergleichbares.


    Nur mit Mühe konnte Hahnemann seinen Zorn zügeln, doch er tat es aus Sorge, man würde den Irren dafür nur noch härter züchtigen. Stattdessen verlor er sich in allgemeinen Floskeln und bestieg den Einspänner, der vor dem Eingang auf ihn wartete.


    Noch während er seine Besorgungen machte, die bestellte Chinarinde abholte und einen großen Schinken erstand, konnte er die Gedanken nicht von dem Mann wenden, dessen Schicksal ihn tief getroffen hatte und der von ebenjener Rezeptur sprach, von deren Existenz er vor langer Zeit in der Bibliothek des Baron von Brukenthal erfuhr und die er inzwischen als Mär abgetan hatte.


    Und noch etwas beschäftigte seine Gedanken: Er würde dem Rat Becker anbieten, selbst für eine Gesundung des Kanzleisekretärs Klockenbring zu sorgen, wenn er imstande wäre, eine passende Unterkunft zu finden.

  


  
    
      
    


    
      |233|2

    


    


    Aktennotiz (gekürzter Auszug) des Geheimrats des Geheimen Consiliums Christian Gottlob V. als Kommissar,


    Jena, 1. Februar 1792


    »Als ich heute Nachmittag hier angekommen, habe ich mich zum ehemaligen Rektor der Akademie, dem Herrn Professor Gruner, begeben und mit ihm über die zu nehmenden Maßregeln beratschlagt. Hierbei hat derselbe mir Folgendes zu erkennen gegeben:


    Die Hoffnung eines glücklichen Erfolgs der Sache (dass nämlich die Entfernung der Ordensoberen ohne Tumult abgehe und die übrigen Ordensmitglieder in Furcht erhalten würden), beruhe vornehmlich auf der Schnelligkeit und Verschwiegenheit der vorzunehmenden Expedition.«


    Anlagen: Drei Stammbuchblätter, die von Ordensstudenten verfasst sind und sie als solche identifizieren; Liste der Oberen von vier Orden.


    


    JENA

    10. JUNI 1792


    


    Helene lag wach. Durch das offene Fenster drangen die Rufe der Studenten, die durch die nächtlichen Straßen zogen. Ein lauer Wind bewegte die Vorhänge und brachte ein wenig Luft in das vom Tage erhitzte Zimmer.


    Sie drehte sich um und strich über Johanns Seite, die noch immer leer war. Wie so oft. Noch jetzt, im zehnten Jahr ihrer Ehe, wusste sie nicht, wer dieser Mann wirklich war, neben dem sie Morgen für Morgen aufwachte. Auch wenn er ihr stets mit Zuvorkommenheit begegnete, so war er nicht in der Lage, ihr das Gefühl zu geben, dass sie die Frau seines Herzens war.


    |234|Wenn sie sich nach Liebkosungen sehnte und ihn aus lauter Verzweiflung fragte, ob er sie noch liebe, dann schenkte er ihr Lessings Emilia Galotti, statt sie in den Arm zu nehmen und seiner zu versichern. Wenn sie sich wieder einmal nach Königsberg sehnte, nach dem Meer und nach dem Geruch von Salz und Fisch, den die einlaufenden Boote mit sich brachten, dann brachte er ihr Forsters Reise um die Welt. Ja, er wusste, wonach sie sich verzehrte, doch er versuchte, ihre Sehnsüchte mit Büchern zu stillen, mit schönen Kleidern oder der großen Wohnung am unteren Markt, in die sie vor kurzem eingezogen waren.


    Sie sprachen nicht viel, und wenn, dann über Beliebiges, nicht über sich selbst. Manchmal, in den seltenen Momenten, da sie allein waren und er im Sessel saß und seine Pfeife rauchte, vermied er, sie anzusehen, blätterte lieber in den Zeitungen und Journalen.


    Helene setzte sich auf und starrte in die Dunkelheit. Vor ihrer Hochzeit hatte Johann Vogt sie so heftig umworben. Je mehr sie sich darauf versteifte, bald wieder nach Königsberg heimkehren zu können, desto öfter lockte er sie mit Spaziergängen durch die Natur, Blumen, die er für sie pflückte, und mit Worten, die ihr Herz erwärmten. Er tröstete sie, wenn das Bild des toten Theologieprofessors sich in ihre Erinnerung drängte, war bei ihr, wenn sie Albert vermisste. Immer wieder sprach er von ihrer gemeinsamen Zukunft, malte ein Bild von ihr an seiner Seite, sah sich selbst dabei auf dem Weg zum bedeutendsten Wissenschaftler dieser Zeit, dem Entdecker der allheilenden Arznei. Johann Vogt hatte sie eingehüllt in Nähe und Zuversicht, und eines Tages war Helene erwacht, satt vor Glück und Liebe, und hatte erkannt, dass sie ohne ihn nicht mehr leben mochte.


    Nach der Hochzeit zeigte er sich großzügig, gab ihr die Möglichkeit, ihr eigenes Wissen zu erweitern, kaufte Essenzen und Zutaten, ermunterte sie, die alchemistischen Experimente ihres Vaters fortzuführen, über die sie sich anfangs noch oft unterhielten. Doch als sie sich mehr über Rosenwasser und Vanilleschoten freute als über Laugensalze und Mineralien, wandte er sich enttäuscht von ihr ab.


    |235|Nun, Jahre später, hatte sich eine tiefe Melancholie in sein Wesen geschlichen, die sie mit kleinen Aufmerksamkeiten zu vertreiben suchte. Doch nicht einmal das Marzipankonfekt, das sie für ihn in vielerlei Variationen zubereitete und auf sein Kopfkissen legte, kostete er, nicht einmal aus Höflichkeit. Hingegen pries er ihre Fähigkeiten, wenn er seine Verbindungsbrüder zum Essen nach Hause einlud, und schnitt damit auf, dass selbst der Hofbäcker sich ihrer Künste bediente.


    Helene versuchte, die trüben Gedanken abzuschütteln. Sie stand auf, ging in die Stube, öffnete auch dort das Fenster, entzündete eine Lampe und setzte sich auf den Sessel mit Fußteil, den Johann erst vor kurzem gekauft hatte und nach der neuesten Mode Chaiselongue nannte. Eine Tatsache, die sie verblüfft hatte, immerhin war dieses Möbelstück doch Ausdruck der Dekadenz des französischen Königs, dessen Enthauptung er mit frenetischem Jubel zur Kenntnis genommen hatte.


    Der Lärm auf der Straße nahm zu, hier und dort wurde geprügelt, es war eine unruhige Nacht. Sie sah durchs geöffnete Fenster, an den Dächern der gegenüberliegenden Häuser vorbei zu den Sternen, die noch blass am Abendhimmel hingen. In Nächten wie diesen dachte sie, dass es besser gewesen wäre, ihrer Sehnsucht zu folgen und in die Heimat zurückzukehren. Denn Johann hatte sich ihr offenbar nur verpflichtet gefühlt und sie geheiratet, obwohl er für sie brüderliche Gefühle empfand. Vielleicht aber hatte sie auch nur seinen Jagdtrieb entfacht, der in dem Moment, als sie sich auf ihn einließ, zum Erliegen gekommen war. Er hatte ein einziges Mal versucht, sie zu lieben, doch das war kläglich misslungen. Sie hatten niemals darüber gesprochen, nur einmal noch hatte sie ihren Wunsch erwähnt, eine Familie zu gründen. Sie hatten sich lautstark gestritten. Am Ende war er handgreiflich geworden, und als er sich dafür entschuldigte, hatte er sie auf die Zukunft vertröstet, wenn er genug Geld besäße, um eine Familie zu ernähren. Seitdem war er Abend für Abend ausgegangen. Um zu feiern, Billard zu spielen, zu forschen, ja vielleicht auch, um zu lieben. Als angesehener Arzt und erfolgreicher Entdecker des Vogtschen Lebenswassers wurde er |236|inzwischen von manch hübscher Patientin hofiert, einige schrieben ihm sogar sehnsüchtige Briefe, die er allesamt in einer Schublade seines Nachttischs aufbewahrte, als wolle er sie für etwas quälen, dessen Ursache sie nicht verstand. Von einer Familie hingegen wollte er trotz wachsendem Wohlstand nichts wissen. Und vielleicht, so dachte sie nun, war es auch besser so.


    Helene spürte, wie ihre Gedanken wieder nach Königsberg wanderten, wie so oft in diesen Jahren. In der Schatulle unter ihrem Bett häuften sich die Münzen, längst hatte sie das Geld für die Reise beisammen. Mehr noch: Es reichte für einen Neuanfang. Zum wiederholten Mal nahm sie sich vor, den Brief an ihren Vater zu beenden, doch sie hatte Furcht vor seiner Ablehnung, vor seinem Ärger wegen ihrer Flucht. Aber war sie nicht erwachsen genug, es zu ertragen, wenn er sie nicht mit offenen Armen empfing?


    Sie wandte den Blick vom Himmel und begann, abwesend in einem Journal zu blättern, das auf dem Tisch lag, dem Neuen Teutschen Merkur. Sie überflog einen Beitrag, in dem sich der Verfasser an einer Definition der Freiheit des Willens versuchte, und einen anderen, in dem des in Wien verstorbenen Kaisers Leopold II. gedacht und dessen Menschenfreundlichkeit und Verdienste um sein Land gerühmt wurden.


    Sie wollte das Journal gerade wieder beiseitelegen, als ihr ein Artikel ins Auge stach, dessen Verfasser ihr irgendwie bekannt vorkam: C. W. Hufeland: Über die Verlängerung des Lebens. Wo nur hatte sie diesen Namen schon gehört? Einer der Absätze war dick umkreist:


    Eine sonderbare Methode, das Leben im Alter zu verlängern, die sich ebenfalls aus den früheren Zeiten herschreibt, war die Gerotomie, die Gewohnheit, einen alten, abgelebten Körper durch die nahe Atmosphäre frischer, aufblühender Jugend zu verjüngen und zu erhalten.


    Helene blätterte um und fand einen weiteren Absatz, der angestrichen worden war. Sie murmelte die Worte beim Lesen mit und war erschrocken über die Polemik des Inhalts:


    Aber am ergiebigsten an neuen und abenteuerlichen Ideen über dieses Problem war jene tausendjährige Nacht des Mönchtums, wo |237|Schwärmereien und Aberglauben alle reinen naturgemäßen Begriffe verbannten, wo zuerst der spekulative Müßiggang der Klöster diese und jene chemische Erfindung veranlasste, aber dieselbe mehr zur Verwirrung als Aufhellung der Begriffe, mehr zur Beförderung des Aberglaubens als zur Berichtigung der Erkenntnis nutzte. Diese Nacht ist es, in der die monströsesten Geburten des menschlichen Geistes ausgebrütet und jene abenteuerlichen Ideen von Behexung, Sympathie der Körper, dem Stein der Weisen, geheimen Kräften, Chiromatie, Kabbala, Universalmedizin u. s. w. in die Welt gelegt oder wenigstens ausgebildet wurden, die leider noch immer nicht außer Kurs sind und nur in veränderten und modernisierten Gestalten immer noch zur Verführung des Menschengeschlechts dienen. In dieser Geistesfinsternis erzeugte sich nun auch der Glaube, dass die Erhaltung und Verlängerung des Lebens durch chemische Verwandlungen, durch Hilfe der ersten Materie, die man in Destillierkolben gefangen zu haben meinte, erhalten werden könnte.


    Eine tiefe Stimme führte den Absatz zu Ende: Scharlatane sind erschienen, die durch astralische Salze, Goldtinkturen, Wunder- und Luftsalzessenzen, himmlische Betten und magnetische Zauberkräfte den Lauf der Natur zu hemmen versprechen.


    Helene schrak zusammen. Sie hatte Vogt nicht kommen hören. Er stand am Türrahmen gelehnt und grinste spöttisch. »Ich kann diesen Dreck auswendig«, sagte er mit schwerer Zunge. »Aber es geht noch weiter.« Mit drei Schritten war er bei ihr, riss ihr das Journal aus den Händen und begann, mit großer Geste zu rezitieren. Dabei wehte der Geruch von billigem Branntwein zu ihr herüber:


    Aber nicht genug, dass man die Chemie und die Geheimnisse des Geisterreichs aufbot, um unsere Tage zu verlängern. Man suchte, durch Einfüllung eines frischen jungen Blutes das Leben der Menschen zu verjüngen, zu verlängern, indem man zwei Blutadern öffnete und vermittelst eines Röhrchens das Blut aus der Pulsader eines anderen lebenden Geschöpfes in die eine leitete. Aber da man nur die unheilbarsten und elendsten Menschen dazu nahm, so trug es sich bald zu, dass einige unter der Operation starben.


    |238|Wütend schüttelte er das Journal in der Luft, als könne er ihm mit der Bewegung die Worte entreißen, schließlich zerfetzte er es, brüllte: »Elender Verräter!«, und warf die Schnipsel durch das offene Fenster auf die Straße. »Strebt dasselbe Ziel an und wagt es, über Dinge herzuziehen, denen er sich nicht zu nähern traute. Wenn er glaubt, diese Schmiererei bliebe ohne Folgen, hat er sich geirrt!«


    Helene erschrak. Mehr über seine Wut als über die Bedeutung der hinausgeschleuderten Worte. Sie drückte sich in die Chaiselongue. Wenn Johann getrunken hatte, war er zu allem fähig.


    Von der Straße erklang laute Musik. Einige stimmten das Lied Ein freies Leben führen wir an, immer mehr schlossen sich an, bald sang ein hundertfacher Chor.


    »Endlich«, rief Vogt aus und lehnte sich aus dem Fenster. »Die hohen Herren haben geglaubt, man könne ohne Aufsehens die geheimen Orden verbieten, nun sieh nur, welch Widerstand sich erhebt.« Und er schwenkte die Hand, als hielte er eine Fahne, und brüllte hinaus in die Nacht. »Vivat! Es lebe die Freiheit!«


    Die Musik wurde lauter. Unten auf der Straße erhob sich Lärm, als breche dort ein Tumult aus.


    Helene trat neben ihren Mann und sah hinaus zum Platz. Was sie dort erblickte, machte ihr Angst. Wo sonst gesellig gefeiert wurde, trieben nun aufgebrachte Studenten durch die Gassen, die zum Marktplatz führten. Dicht aneinandergedrängt, skandierten sie ihre Parolen. Sie liefen durch die Stadt in der Kleidung ihrer Landsmannschaften, mit angesteckten blau-weiß-roten Kokarden, mit roten Mützen oder einer Haartracht nach Art der Sansculotten. Einige Bürger reihten sich ein, auch Gassenjungen übelster Art.


    In vielen Häusern am Marktplatz und in den zuführenden Straßen brannten Lichter in den Fenstern. Menschen standen dort und winkten den Lärmenden zu, andere riefen, die Aufrührer sollten verschwinden, wurden jedoch mit Steinwürfen dazu gebracht, augenblicklich die Läden zu schließen.


    Hart wurde gegen die Wohnungstür gehämmert, und während |239|Vogt nach vorn eilte, um zu öffnen, warf sich Helene rasch einen Umhang über das Nachthemd.


    Zwei Studenten, die bei ihnen häufig zu Gast waren, kamen aufgebracht hinein. »Teubner, Schütz, sie alle sind verhaftet worden«, rief der eine. »Sie wollen nicht nur die radikalen Geheimbünde ausrotten, auch den Landsmannschaften geht es an den Kragen.«


    »Den Landmannschaften?«


    »Krämer, Subsenior der Mosellaner, hatte sich letzten Donnerstag beim öffentlichen Picknick auf der Rose gezeigt und zum Tumult aufgerufen. Er hatte eine Waffe mit sich geführt und damit gedroht, sie einzusetzen, wenn man ihn wegschleife. Dann hat er eine Rauferei mit einem griechischen Studenten angezettelt, von dem man vermutet, dass er ein Spitzel sei. Nun hat man Krämer durch ein Militärkommando abführen lassen.«


    »Die Mosellaner versammeln sich in Ziegenhain und warten darauf, ihren Anführer zu befreien«, ergänzte der andere mit sich überschlagender Stimme. »Der Herzog hat angeordnet, jeden von ihnen, der die Stadt wieder betritt, festzuhalten und auf die Weimarer Hauptwache bringen zu lassen. Auch uns droht die Haft, wenn wir nicht verschwinden.«


    »Aber unsere Namen sind ihnen nicht bekannt«, warf Vogt ein und sah mit unruhigen Augen von einem zum anderen.


    »Doch. Der Kommissar des Geheimen Consiliums ermuntert zur Denunziation mit Zahlung einer Prämie.« Er ballte die Fäuste. »Jemand hat unsere Namen verraten!«


    »Elendes Maulwurfsgeschlecht!« Mit einem Schlag schien Vogt nüchtern. »Scheißkerle! Man nutzt die Unruhen, um uns zu zerschlagen. Rasch, wir müssen zum Labor!«


    Ohne Helene eines Blickes zu würdigen, griff Vogt seinen Degen und folgte den beiden hinaus in die Nacht. Sie sah vom Fenster, wie er sich in die Menschenmasse drängte, die sich den Marktplatz hinaufschob, dann verschwand sein wippender Schopf in der Menge.


    Helene trat vom Fenster zurück, schwer atmend.


    Johann hatte in den letzten Jahren mit einer Besessenheit an seinen Forschungen zur Verlängerung des Lebens gearbeitet, wie sie |240|sie von ihrem eigenen Vater kannte. Nur dass dieser sie bei seinen Experimenten hatte zusehen lassen. Johann hingegen sprach nicht mit einem Wort von seiner Arbeit. Aber im Lauf der Zeit hatte sich auch eine schwelende Wut dazugesellt, die ihn immer öfter hinaus auf die Straße trieb, wo er sich in Schlägereien stürzte. Er wird mir immer fremder, dachte sie und war fast eifersüchtig auf die Männer, mit denen er fortgelaufen war und die wenigstens wussten, was ihn beschäftigte.


    Helene hob einen einsamen Schnipsel des Artikels auf, der vor dem Fenster auf dem Boden lag. Was meinte dieser Hufeland damit, wenn er schrieb, dass einige Menschen bei diesen Versuchen starben? Sie hatte immer gedacht, der Tod dieser Menschen sei natürlicher Ursache gewesen und nicht von den Experimenten selbst verursacht worden.


    Hufeland … Plötzlich meinte sie, sich an den Namen erinnern zu können. Während ihre Gedanken zu dem Tag wanderten, an dem sie Jena erreicht hatte, klopfte es laut an die Tür. »Aufmachen! Im Namen der Jenaer Stadtkommandantur, öffnen Sie!«


    Noch ehe Helene dem Befehl Folge leisten konnte, hörte sie schon das Krachen von Holz. Zwei Polizeiwachtmeister stürmten grußlos an ihr vorbei und begannen, die Räume zu durchsuchen. Helene folgte ihnen in die Küche, wo sie vor dem Arbeitstisch standen, an dem sie das Konfekt herstellte.


    »Was wollen Sie?«, rief sie aufgebracht.


    »Wo ist Johann Vogt?«


    »Ich weiß es nicht! Was wollen Sie von ihm?«


    »Das muss ich Ihnen wohl nicht erklären.«


    »Doch, das müssen Sie. Mein Mann ist ein angesehener Arzt und Wissenschaftler!«


    Die beiden Männer sahen sich an. »Wissenschaftler?«, sagte der eine schließlich. »Sie meinen, dieses Zeug hier stammt von ihm?«


    Er griff in das Regal seitlich des Arbeitsplatzes, wo neben ihren Behältern für Gewürze und Duftessenzen auch Flaschen des Vogtschen Lebenswassers standen, und fegte mit einer einzigen Bewegung Tiegel, Töpfe und Flaschen herunter.


    |241|»Nicht«, schrie Helene und versuchte, ein Fläschchen Vanilleessenz aufzufangen, doch es misslang, und das feine Glas zerschellte gleich den Porzellantiegeln und Keramikschalen am Boden. »Hören Sie sofort auf!« Ein intensiv süßlicher Geruch breitete sich aus. Sie kniete sich hin, wischte mit bloßen Fingern kostbares Zimt in unversehrte Scherben, hinderte Pfefferkörner daran, vom Kirschlikör durchtränkt zu werden.


    Der größere der beiden Männer grunzte zufrieden und gab ihr einen Stoß, so dass sie über den Boden rutschte, in eine glitschige Masse, vermengt mit scharfen Scherben. Helene schrie auf.


    Der Mann lachte, als sie eine Scherbe aus ihrem Unterarm zog, dann griff er in eine Schale mit Konfekt, die auf der Tischplatte stand, und schnüffelte daran. »Was ist das?«, fragte er.


    »Marzipankonfekt.«


    »Ich warne Sie. Wenn es irgendeine bittere Medizin ist, werde ich Sie einkerkern lassen.«


    Er roch noch einmal am zarten Schmelz und ließ es schließlich langsam in seinem Mund verschwinden. Während er kaute, begann sein Gesicht, sich zu verändern, alle Härte darin schien auf einmal zu verschwinden. Er schmatzte, fuhr mit der Zunge über die Lippen und steckte sich hastig ein weiteres Stück Konfekt in den Mund. Nun nahm auch der andere ein Stück.


    Helene stand auf und schloss den Umhang, der bei dem Sturz verrutscht war und das Nachthemd entblößte. »Dieses Konfekt ist für den Hofbäcker Grellmann bestimmt, der sich gewiss darüber wundern wird, dass ich mit meiner Lieferung nicht nachkomme, weil sich zwei Männer der Jenaer Stadtkommandantur befleißigten, die Zutaten zu zerstören und das bereits hergestellte Konfekt zu verschlingen.« Ihre Stimme klang fest, doch ihr Körper zitterte.


    Die beiden Männer hielten inne, warfen sich einen schadenfrohen Blick zu, steckten dann auch das restliche Konfekt ein und verschwanden mit einer knappen Verbeugung, ohne ein weiteres Wort.


    Erschöpft schloss Helene die Tür, die sie mit einem Stuhl blockierte. Unwillkürlich musste sie an Professor Weber denken. Was sollte ein Stuhl schon ausrichten können? Sie setzte sich darauf, |242|als könne sie so verhindern, dass weitere Eindringlinge kämen, und versuchte, nicht an den unglücklichen Tag vor zwölf Jahren zu denken, an das blasse Gesicht und an das Grauen, das sie überfallen hatte, als sie die blutige Spur sah, die jemand mit seinem Finger auf das Laken gezeichnet hatte.


    


    Sie musste eingeschlafen sein. Etwas ruckelte an ihrem Rücken. Helene sprang auf, als der Stuhl beiseiteflog und Vogt eintrat.


    »Was ist passiert?«, fragte er, das zerstörte Türschloss betrachtend. Dann ging er durch die Wohnung, seinen Degen hoch erhoben und laut schimpfend, als er die Verwüstung in der Küche sah.


    Helene folgte ihm. »Sie sind weg.«


    Noch immer drang Lärm von den Straßen, ein wenig verhaltener, jedoch immer wieder aufbrausend.


    »Johann, sie haben dich gesucht!« Ihre Stimme bebte. »Was geht hier vor?«


    »Sie glauben, sie können uns vernichten, indem sie alle verhaften, derer sie habhaft werden können.« Vogt verzog den Mund, dann lachte er heiser. »Es wird ihnen nicht gelingen. Wir sind seit Jahren dabei, unsere Mitglieder über das ganze Land zu zerstreuen.«


    »Was sagt Professor Gruner dazu?«


    »Gruner?« Vogt sah sie an, als hätte sie etwas unglaublich Dummes gesagt. »Gruner war im vergangenen Semester Prorektor. Er und Professor Loder haben die ganze Sache gegen uns überhaupt erst angezettelt. Er selbst hat dem Geheimen Consilium die Namen aller Leiter der Orden und Verbindungen überreicht. Nur unser Superior konnte den Spitzeln entgehen.« Er wies nach draußen. »Siehst du denn nicht, was hier geschieht? Das dreiste Vorgehen der Professoren hat die universitäre Autonomie zerstört. Die Unruhen sind ausgebrochen, seit Weimar das Verbot der geheimen Orden aussprach. Und nun beginnt auch noch der Staat, in die akademische Selbstverwaltung einzugreifen!«


    Sie fasste ihn am Arm. »Was hat das alles zu bedeuten? Gewiss, eure Verbindung arbeitet im Geheimen, aber sie dient doch der Forschung!«


    |243|Vogt stieß ihre Hand ab, sah sie an, die Hände in die Hüften gestützt. Dann schüttelte er den Kopf. »Es hat keinen Sinn, dir jetzt alles zu erzählen. Und so, wie die Lage aussieht, ist es auch besser, du weißt nichts von diesen Dingen.«


    »So wie immer?« Helene war aufgebracht. »Willst du mich wieder im Unklaren lassen? Sie brechen die Wohnung auf, zerstören unser Eigentum, bedrohen unsere Existenz, und du willst mir nicht erklären, was du treibst? Nein, Johann. Ich will wissen, was hier vor sich geht!«


    Vogt ignorierte ihren Zorn. Stattdessen begann er, Dinge in seinen Koffer zu werfen, riss Schubladen auf und Schränke, während sie mit stetig wachsendem Groll zusah.


    »Johann, wenn du jetzt gehst, ohne mich aufzuklären, dann werde ich dich verlassen!«


    »Mich verlassen?« Vogt hielt überrascht inne. »Du willst, dass ich dir Erklärungen gebe, während sie mein Leben bedrohen? Nur zu!«


    Eine beinahe unmerkliche Veränderung war in ihm vorgegangen, und Helene spürte, wie er kurz davor war, ihr seine Gefühle zu gestehen, sie jedoch sofort wieder zu verbergen suchte.


    »Johann, warum verfolgen sie die Verbindung?«


    »Weil sie im Geheimen arbeitet. Das macht ihnen Angst!«


    »Ist etwas an den Vorwürfen dran, von denen Hufeland schreibt?«


    »Hufeland? Himmel, diesen Name erwähnst du besser nie wieder! Hufeland ist nichts weiter als ein fürchterlicher Schisser, der sich erdreistet, die Verbindung öffentlich zu diffamieren. Noch vor wenigen Jahren war er nur ein ängstlicher Bursche, der nichts anderes im Kopf hatte als seine Studien. Nun spielt er sich wieder zum gottverdammten Moralisten auf, glaubt, uns mit seinem Geschwätz Konkurrenz machen zu können. Dabei ist er nichts weiter als ein Eidbrecher, ein lausiger Günstling des Weimarer Zirkels, der sich seiner schöngeistigen Bildung rühmt.«


    »Aber was passiert mit den Patienten?«, beharrte Helene. »Ist es wahr, was er schreibt? Entnehmt ihr jungen Menschen Blut, um Alte zu heilen? Ist der kranke Mann damals an den Folgen dieser Behandlung gestorben?« Sie packte ihn wieder am Arm, als er sich |244|wegdrehen wollte. »Johann, ist der Mann an meinem Blut gestorben?«


    Er sah sie missmutig an. Dann seufzte er und gab nach. »Im jungen Blut steckt die Lebenskraft, Helene, das hat sich schon oft erwiesen. Ihm wohnt eigenes Leben inne, es ist Leib, Flamme und Geist. Selbst bei Ovid steht geschrieben, wie Medea Jasons Vater die Kehle aufschlitzt, um altes Blut zu entlassen und durch junges zu ersetzen. Es gibt Patienten, die mit unserer Methode gerettet wurden, und andere, die diese Kraft nicht überleben.« Er schüttelte den Kopf. »Es ist vermessen, diese Behandlung zur Scharlatanerie zu erklären, wie Hufeland es tut. Denn es scheint einen Unterschied in der Übertragung zu geben, den wir mit den Methoden der Alchemie auszugleichen suchen. So, wie auch Medea dem Blut Ingredienzien beisetzte, um Aeson zu verjüngen.«


    »Und der Mann, Johann. War es mein Blut, das ihn tötete?« Helenes Augen füllten sich mit Tränen.


    »Es sind alte Menschen, derer wir uns bedienen, Menschen, nach denen der Tod bereits seine Hand ausstreckt. Ich kann nichts Verwerfliches daran finden.«


    »Du hast meine Frage nicht beantwortet!« Sie schrie es hinaus. Vogt fasste sie am Kinn und drehte ihr Gesicht, flüsterte ihr ins Ohr: »Die Materie muss durch das Tor der Finsternis, um im Licht des Paradieses erneuert zu werden. Das ist das Gesetz, und wir werden daran nichts ändern können.«


    Er griff nach seinem Koffer und ging zur Tür.


    »Eines noch«, beharrte sie und eilte ihm nach. »Was ist damals wirklich mit Albert geschehen?«


    »Ich habe dir alles erzählt!« Er schob sie beiseite und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Ich komme wieder«, sagte er.


    Es klang, als sei es eine Drohung.
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      JENA


      OSTERN 1793

    


    Die Postkutsche ruckelte gemächlich vor sich hin. Hufeland blickte aus dem Fenster. Mit jeder Meile, die er sich Jena näherte, wurde seine Freude größer und verdrängte alle Bedenken. Nun hatten sie bereits das Rautal erreicht, das umgeben war von hohen Bergen. Von einem Felsen stürzte ein Wasserfall in die Schlucht. Überall standen dunkle Tannen, in denen Raben hausten, die, vom Lärm der nahenden Kutsche erschreckt, laut kreischend aufflogen.


    »Wann sind wir da?« Der kleine Eduard rieb sich die Augen und sah zu seiner Mutter.


    »Bald, mein Schatz«, flüsterte Juliane und strich ihm über den Kopf. Zärtlich betrachtete Hufeland seine junge Frau, als er den neugierigen Blick der gegenübersitzenden Dame bemerkte und ihr höflich zunickte.


    »Entschuldigen Sie, ich habe mich nicht getraut, Sie anzusprechen. Aber Sie sind doch nicht etwa Christoph Wilhelm Hufeland?«, fragte sie und errötete.


    »Doch, verehrte Dame, das bin ich.«


    »Wenn ich mich vorstellen darf: Ich bin Elisabeth von Sonthofen, glühende Verehrerin Ihrer feinsinnigen Aufsätze im Journal des Luxus und der Moden. Vor allem der Artikel Ein Schönheitsmittel nicht aus Paris hat mich zutiefst beeindruckt.« Und sie beugte sich vor, als wolle sie ihm ein Geheimnis verraten. »Ich habe längst erraten, dass Sie der Verfasser der anonymen Artikel sein müssen. Denn wer sonst sollte in diesem Journal medizinische Aufsätze über die Schönheit schreiben dürfen als ein Arzt aus dem Kreise von Wieland, Herder und Goethe? Oh, Sie wissen ja gar nicht, wie ich Sie verehre! Kein anderer versteht es wie Sie, gleichzeitig über die neuesten Erkenntnisse der Schönheitsmittel zu |246|referieren und die Leserinnen mit vollendetem Charme in den Bann zu ziehen.«


    »Ach, ich bitte Sie.« Hufeland lächelte und rieb sich verlegen am Ohr, während Juliane ergänzte:


    »Nun, er hat sich vornehmlich um die medizinische Aufklärung verdient gemacht, vor allem in der Bekämpfung der Pocken. Zudem haben wir es ihm zu verdanken, dass in Weimar ein Leichenschauhaus eröffnet wurde, das erste dieser Art im ganzen Land. Eine Bestattung von Scheintoten ist seitdem nahezu ausgeschlossen.« Sie strich sich eine schwarze Locke aus dem Gesicht und warf ihrem Mann einen vielsagenden Blick zu, in dem eine Mischung aus Stolz und Amüsement lag. »Mein Mann ist als Professor der Medizin nach Jena bestellt worden«, fuhr sie fort, »um sich dort um die praktische Ausbildung der Studenten zu kümmern.«


    »Als Professor?« Die Dame schlug die Hände vor den Mund. »Als Professor neben so ehrenwerten Namen wie Loder, Stark und Griesbach?«


    »Und Schiller«, ergänzte Juliane lächelnd.


    Hufeland sank tiefer in seinen Sitz. Noch immer wollte er sich nicht an den schnellen Ruhm gewöhnen, der ihn überrascht hatte, seit er auf Goethes Freitagsgesellschaft vor dem Herzog aus seiner Makrobiotik, der Lehre zur Verlängerung des Lebens, vortragen durfte. Er bedeutete seiner Tochter Wilhelmine, die sich intensiv mit dem Inhalt ihrer Nase beschäftigte, mit strenger Miene, dies zu unterlassen, während seine Frau fortfuhr, ihrer Reisebegleitung seine Verdienste um den Fortschritt der Medizin zu nennen und dabei besonders die Einführung einer neuartigen Immunisierungsmethode gegen Pocken hervorhob.


    Sie erreichten das Haus, in dem sie fortan wohnen sollten, durch einen bewachsenen Torbogen und über einen steinigen Vorplatz. Es bestand aus einem hohen Torhaus und einem zweigeschossigen Ost- und Westflügel, bedeckt mit rotbraunen Ziegeln, die in der Sonne schimmerten. Dazu gehörte auch ein Garten, der direkt ans Griesbachsche Anwesen grenzte.


    |247|Professor Loder kam ihnen entgegengelaufen und breitete zum Empfang die Arme aus.


    »Hier lässt es sich aushalten!«, rief er und lachte angesichts Hufelands Verwunderung.


    »Sie haben mir nicht gesagt, dass es so groß ist«, staunte dieser. »Werden wir das auch bezahlen können?«


    Juliane folgte fröhlich juchzend den Gepäckträgern ins Haus, während die Kinder um Erlaubnis baten, sich im Garten umzusehen, was Hufeland ihnen gewährte.


    »Sicher werden Sie das können«, sagte Loder. »Wenn Ihre Vorlesungen nur halb so gut gefüllt sind, wie es bereits jetzt den Anschein hat, werden Sie ohne Sorge leben können. Zudem wohnen in Torhaus und Westflügel Studenten. Allein mit diesen Einnahmen werden Sie die Miete tragen können.« Er lächelte und klopfte Hufeland auf die Schulter. »Jena hat sich verändert, mein Freund. Seit wir im vergangenen Jahr das Ordenswesen unter Strafe gestellt haben, sind Moral, Strebsamkeit und Anstand die Regel. Die Zahl der Studenten hat zugenommen, auch seitdem die Kantschen Philosophien bei uns Einzug gehalten haben. Sie müssen unbedingt Christian Gottfried Schütz kennenlernen, er ist Professor der Philosophie und Herausgeber der Allgemeinen Literatur-Zeitung. In seinem Büro steht eine beeindruckende Menge erlesener Bücher, und die klügsten Köpfe Deutschlands besprechen für seine Zeitung Neuerscheinungen auf den Gebieten der Wissenschaft.«


    Hufeland nickte, von Vorfreude erfüllt. »Ich möchte mich bei Ihnen bedanken«, sagte er. »Ohne Ihren Zuspruch hätte ich gezweifelt, ob ich noch einmal in diese Stadt kommen sollte, nachdem …«


    Im oberen Stockwerk des Hauses wurde ein Fenster geöffnet. Juliane steckte den Kopf heraus und winkte ihnen übermütig zu.


    Loder lachte und grüßte zurück. »Kommen Sie, Christoph, ich möchte Ihnen gern eine Person vorstellen, die Sie gewiss noch kennen werden.«


    Der Eingangsbereich war groß, der Boden in einem Schachbrettmuster aus schwarzen und weißen Fliesen gelegt. Ihre Schritte hallten |248|als Echo durch den hohen Raum bis hinauf zum Lüster aus schwerem Kristall.


    Hufeland folgte Loder die geschwungene breite Treppe hinauf zu einem großzügigen Zimmer mit zwei kleinen Betten, in dem sich Juliane mit einer Frau unterhielt.


    »Ich habe mir erlaubt, die Kinderfrau des Vormieters davon zu überzeugen, in Ihre Dienste zu treten, damit es Ihnen von Beginn an an nichts mangelt«, erklärte Loder.


    Die Frau drehte sich um. Sie war einfach gekleidet und wirkte mit ihrem kunstvoll getürmten Haar älter, als sie tatsächlich war. Ihre Augen umspielte ein verschmitztes Lächeln. Hufeland erkannte sie augenblicklich.


    »Minchen.« Hufeland eilte auf sie zu und küsste ihre Hand. Sie hatte sich verändert in den Jahren. Ihre einst so zarte Silhouette war einer barocken Figur gewichen, doch ihr Lächeln war noch das des jungen Mädchens von damals.


    »Christoph … Herr Professor.«


    Juliane räusperte sich, blickte von einem zum anderen und verschränkte die Arme vor ihrem Körper.


    Sofort ging Hufeland zu ihr und legte einen Arm um ihre Taille. »Entschuldige, Liebste, aber darf ich dir eine Freundin aus Studientagen vorstellen? Wilhelmine Trautmann, genannt Minchen. Ihr Vater vermietet Zimmer an Studenten.«


    »Das war einmal«, korrigierte Minchen. »Meine Eltern mussten das Haus verkaufen.«


    »Das ist ja äußerst amüsant, sie heißt wie unsere Tochter«, bemerkte Juliane spitz und verließ das Zimmer, um die anderen Räume zu inspizieren. Hufeland beeilte sich, ihr zu folgen. »Ein Modename, wie mir scheint. Man hört ihn inzwischen überall.«


    »Nun, das mag sein, lieber Christoph, aber es befremdet mich, dass du sie mit Kosenamen nennst.« Sie öffnete eine weitere Tür. »Sieh nur, es gibt hier sogar einen kupfernen Badetrog und einen eigenen Ofen«, stellte sie fest. Damit hatte sie die Besichtigung des Obergeschosses beendet und lief nun die weitläufige Treppe hinab.


    |249|»Juliane«, sagte er und folgte ihr verärgert. »Als ich Minchen damals kennenlernte, war sie beinahe noch ein Kind!«


    Juliane antwortete nicht. Sie hatte im Salon ein Klavier entdeckt, setzte sich auf den Hocker und begann, eine lustige Weise zu spielen. Übertrieben, wie er fand. Doch er applaudierte brav, als sie endete.


    »Ich hoffe, wir werden uns hier wohl fühlen«, sagte Juliane düster und stützte den Kopf in die Hände. Dann fragte sie, als wäre es beiläufig: »Hast du ihretwegen auf den Namen unserer Tochter bestanden?«


    Hufeland war kurz davor, sie scharf zurechtzuweisen oder den Raum wortlos zu verlassen. Dann aber besann er sich eines Besseren. »Nein, wo denkst du hin!« Er küsste ihre Hand. »Solltest du jemals daran zweifeln, erinnere mich daran, dass ich dir sage, wie sehr ich dich liebe.«


    Sie entzog ihm seine Hand, doch ihren Mund umspielte ein Lächeln. »Das erwarte ich täglich, mein Lieber«, antwortete sie keck und warf ihm eine Kusshand zu.


    


    Das Auditorium war bis auf den letzten Platz gefüllt. Als Hufeland sich einen Weg zum Kathedertisch bahnte, musste er feststellen, dass nicht nur Studenten anwesend waren, sondern auch Bürger, ja selbst Frauen. Loder hatte nicht zu viel versprochen. Die von ihm entwickelte Lehre der Makrobiotik hatte in Jena weit vor seinem Antritt für Aufmerksamkeit gesorgt. Sie alle waren gekommen, um seiner Antrittsrede zu lauschen.


    Mit klopfendem Herzen ließ er den Blick über die Reihen der Zuhörer schweifen und begann zu sprechen. Erst zaghaft, dann, nach einigen auffordernden Zurufen, die nach einem lauteren Vortrag verlangten, mit immer festerer Stimme. Er erzählte davon, was man noch zu Beginn des Jahrhunderts, wo es selbst in Jena noch Vorlesungen zur Hexerei und übernatürlichen Krankheiten gab, unter einem Medizinstudium verstanden hatte, dann schlug er den Bogen zur Gegenwart, in der die Vervollkommnung der Medizin durch neue Erkenntnisse zur Natur des Menschen in greifbarer Nähe lag.


    |250|»Ich komme direkt vom Krankenbett zu Ihnen«, sagte er, »Sie können also mit völliger Gewissheit darauf zählen, dass ich Ihnen praktische Medizin oder vielmehr die Medizin praktisch vortragen werde. Um unsere Kunst zu erlernen, ist es daher wichtig, dem Krankenbett so viel Aufmerksamkeit wie möglich zu zollen.« Für einen kurzen Moment dachte er an die Schwierigkeiten, die er bei seinem ärztlichen Debüt in Weimar gehabt hatte und die seinen inzwischen verstorbenen Vater mehr als einmal an seinem Können hatten zweifeln lassen. Nein, er würde seinen Studenten die Fehler ersparen, die er im guten Glauben gemacht hatte. Ihnen beibringen, nicht das Erlernte kopflos einzusetzen, sondern nach gründlicher Ausbildung mit Herz und Verstand zu behandeln. »Der Empiriker setzt sein ganzes Vertrauen auf Arzneien und Rezepte und ist überzeugt, dass zum Kurieren weiter nichts gehört, als den Namen der Krankheit und ein darauf passendes Mittel zu wissen. Was für ein Irrtum! Ich kenne keine einzige Krankheit, von der man sagen könnte, dieses Mittel, diese spezielle Kurmethode ist diejenige, die immer und als einzige hilft!«


    Die Tür zum Auditorium öffnete sich. Eine hochgewachsene junge Frau drängte sich durch den Spalt in den Saal und blieb am Rande stehen. Hufeland, für einen Moment in seiner Rede irritiert, sah auf das Blatt vor sich und fuhr fort:


    »Nicht der äußere Schimmer glänzender Hypothesen oder vielversprechender Rezepte sei unser Zweck, nicht größte Einfachheit in der Auswahl der Mittel. Wahrheit sei unser höchstes, unser einziges Gut. Wahrheit und Aufklärung.«


    Kaum war der letzte Satz verklungen, brandete anhaltendes Klopfen auf, manche trampelten gar mit den Füßen. Die ersten Studenten drangen an das Katheder und überhäuften Hufeland mit ihren Fragen. Ob er sich über den Rahmen der Vorlesungen hinaus für persönliche Konsultationen zur Verfügung stellen würde oder ob er in seinen Vorlesungen Über die Kunst, das menschliche Leben lange und brauchbar zu erhalten tatsächlich von alten Gebräuchen und vielversprechenden Elixieren abraten wolle. Während Hufeland sich um Antworten bemühte, klopfte ihm Loder anerkennend |251|auf die Schulter, weitere Professoren gratulierten, und es dauerte wohl mehr als eine Stunde, bis er die Tür zum Auditorium hinter sich schließen konnte.


    »Das war eine sehr mitreißende Rede«, hörte er eine weibliche Stimme, und als Hufeland sich zu ihr umdrehte, erkannte er die junge Frau, die sich verspätet in die Vorlesung geschlichen hatte.


    »Woher wollen Sie das wissen, Sie haben ja nur die Hälfte mitbekommen«, sagte er scherzhaft.


    »Ausreichend, um zu gestehen, dass Sie mich beeindruckt haben. Was Sie allerdings schon im vergangenen Jahr taten.« Sie lächelte, und ihre klaren blauen Augen blitzten. »Ich habe Ihren Artikel im Neuen Teutschen Merkur gelesen.«


    »So?« Das allerdings beeindruckte ihn nun seinerseits. Die Frauen, die er kannte, interessierten sich nicht für Artikel in politischen und wissenschaftlichen Journalen. »Sie kommen mir bekannt vor.«


    Sie lächelte wieder, und eine feine Röte überzog ihr Gesicht. »Ein dünnes Mädchen in zu kurzem Kleid mit angesetzten Samtborten, eine Reisetasche …«


    »Helene Steinhäuser!«


    »Sie haben ein ausgezeichnetes Gedächtnis!«


    »Was in diesem Fall nur Ihrer Beschreibung zu verdanken ist«, sagte er und betrachtete ihr Gesicht. Es war so anders als das des Mädchens, dem er vor Jahren die Hand zum Abschied gedrückt hatte. Die hohen Wangenknochen verliehen ihrem Äußeren etwas Apartes, offenbarten im Zusammenspiel der sanft geschwungenen Lippen eine Mischung aus Stärke und Verletzlichkeit. Aus dem ungelenken Mädchen war eine Schönheit geworden, die sich nicht an konventionellen Idealen messen ließ. »Sie sind kaum wiederzuerkennen! Wie ist es Ihnen ergangen?«


    »Nun, ich bin zufrieden«, sagte sie ausweichend. »Ich bin gekommen, um …« Sie zögerte kurz. »Erinnern Sie sich noch an meinen Bruder Albert?«


    »Aber selbstverständlich. Ich denke oft an ihn.« Die Kirchturmuhr schlug sechs. »Wollen Sie mich ein Stück begleiten? Ich muss |252|zurück, meine Frau und ich erwarten Gäste, die meinen Antritt feiern wollen.«


    Auf dem Weg wurde Hufeland immer wieder von Studenten angesprochen, so dass Helene nicht dazu kam, ihr Anliegen zu erklären, und bald waren sie beim Torbogen zum Haus. Hufeland fragte, ob sie nicht mit ihnen feiern wolle, es wäre ihm ein Vergnügen. Doch sie schüttelte den Kopf.


    »Ich möchte Sie nicht länger behelligen. Sagen Sie mir nur eines. Glauben Sie, dass mein Bruder damals das Opfer eines hitzigen Duells geworden ist?«


    Der kleine Eduard kam durch das Tor gelaufen, hinter ihm schritt Minchen, die ihren Rock raffen musste, um ihm folgen zu können. Hufeland hob seinen Sohn auf den Arm.


    »Sie müssen nichts dazu sagen, wenn Sie nicht möchten«, beeilte Helene sich zu sagen. »Wenn Sie auch der Einzige sind, von dem ich mir eine ehrliche Antwort erwarte.«


    »Nun …« Hufeland setzte Eduard wieder ab und bat Minchen, ihn ins Haus zu bringen, er selbst komme gleich nach. »Nun, es ist schon eine Weile her. Aber ich kann Ihnen bestätigen, dass Anlass zum Zweifel besteht. Albert war Teil einer Verbindung, die inzwischen zerschlagen worden ist.« Er bemerkte, wie sich ihre feinen Züge verspannten. »Und ich denke, es ist etwas vorgefallen, was sein Leben in Gefahr brachte. Auch wenn ich nicht sagen kann, was es war.«


    »So ist diese Verbindung gefährlich?« Es klang beiläufig, doch ihre Anspannung war deutlich zu sehen.


    »Sie war es. Es gibt sie nicht mehr.«


    Helene nickte, als habe er etwas bestätigt, das sie indes nicht beruhigte. Sie blickte ernst.


    Hufeland fragte sich, ob er ihr erzählen konnte, was er wusste. Dass Albert gar nicht im Grab gelegen hatte. Aber war es nicht besser, die Dinge ruhen zu lassen? Im selben Moment, in dem ihm der Gedanke gekommen war, erschien er ihm absurd. Die Folgen wären unabsehbar, zumal er damit eingestehen würde, sich damals der Grabschändung schuldig gemacht zu haben. Es würde nur alte Wunden aufbrechen lassen, ohne jeglichen Nutzen.


    |253|»Christoph!« Juliane kam über den Vorplatz geeilt. »Lieber, deine Gäste wundern sich, wo du bleibst. Wer ist diese Person, die du ihrer Gesellschaft vorziehst?«


    Hufeland stellte Helene vor. Juliane nickte mit eisigem Lächeln und verschränkten Armen. Dann verabschiedete er sich und folgte seiner Frau zum Haus.


    Als er sich noch einmal nach Helene Steinhäuser umdrehte, sah er, dass sie noch immer dastand und ihm nachblickte.

  


  
    
      
    


    
      |254|4


      GEORGENTHAL


      APRIL 1793

    


    Hahnemann stand übelgelaunt im Garten des Jagdschlosses, in dessen Trakt sich die nun, da der einzige Patient abgereist war, verwaiste Heilanstalt für an Wahnsinn erkrankte Standespersonen befand. Er lauschte dem Singen der Vögel und atmete die frische Abendluft in der Hoffnung, dass es ihn beruhigen würde. Ein Drama war es, was sich soeben im Inneren abgespielt hatte, und er hatte sich dem lieber entzogen und war hinausgegangen.


    Man sollte meinen, nur Irrsinnige könnten sich so benehmen, dachte Hahnemann empört, und doch war es seine Frau Henriette gewesen.


    »Samuel«, hörte er sie nun rufen, und alsbald erschien ihr seit der Geburt des fünften Kindes breit gewordener Körper im Rahmen der Verandatür. Sie hatte ihre dunklen Haare unter einem Spitzenhäubchen verborgen, trug eines ihrer neuen Kleider mit reich verziertem Ausschnitt und plissierter Borte und wirkte dennoch vor der Kulisse des herrschaftlichen Hauses fehl am Platz. Hahnemann wich hinter einen Baum und überlegte, was nun zu tun sei.


    Das Beste wäre es wohl, einen Brief an den Herzog von Sachsen-Gotha zu schreiben, mit der Bitte, ihnen Aufschub zu gewähren, bis sie eine anderweitige Wohnung gefunden hätten.


    Die Hoffnung, ein weiterer Patient würde sich zur Behandlung bei ihm melden, hatte sich nicht erfüllt, obwohl er den geisteskranken Klockenbring vor wenigen Tagen als einen Mann von bester Gesundheit hatte entlassen können. Die Aufforderung jedoch, die Familie Hahnemann solle nun das Jagdschloss unverzüglich verlassen, war selbst für ihn überraschend gekommen.


    Ja, dachte Hahnemann und lehnte sich an den Baum, er sollte |255|sich an den Herzog wenden, das war gewiss das Beste, er wusste ohnehin noch nicht, wohin sie ziehen sollten. Der Herzog war ihm wohlgesonnen, es würde schon gut gehen.


    Von diesem Vorhaben überzeugt, trat er hinter dem Baum hervor, als käme er geradewegs von einem Spaziergang, ging den Garten hinauf und Henriette entgegen.


    »Wie stellst du dir das vor, Samuel, sollen wir auf der Straße wohnen?«, rief Henriette ihm schon von weitem zu.


    Hatte er Klockenbrings Wutausbrüche ruhig beobachtet und sie einfach vergehen lassen, so wollte ihm das bei seiner Frau nicht gelingen. »Nun beruhige dich endlich. Ich werde einen Brief an den Herzog schreiben und ihn um Aufschub bitten«, sagte er nur mühsam beherrscht.


    Sie antwortete mit einem Schnalzen. »Das hättest du bereits früher tun sollen. Ebenso wie du längst den Bericht über die Heilung des Wahnsinnigen hättest schreiben sollen.« Henriette schüttelte ihren Kopf, das Spitzenhäubchen wippte. »Rat Becker wartet händeringend darauf, ihn im Gothaer Reichsanzeiger zu veröffentlichen. Stattdessen hast du wieder nur dein Apothekerlexikon im Sinn und bringst die Nächte damit zu, Pflanzen alphabetisch zu ordnen und über Arzneizubereitungen zu philosophieren.«


    »Henriette«, wies er sie nun empört zurecht, »das ist ebenso wichtig, beinahe noch wichtiger. Das Apothekerlexikon ist eine genaueste Beschreibung sämtlicher Pflanzen, auch der alten und oftmals vergessenen. Wenn man nicht jegliche Inhaltsstoffe und Zubereitungsformen beschreibt, die ein Apotheker kennen muss, werden sich die Zustände im Gesundheitswesen nicht bessern. Wie sonst sollen Ärzte sicher sein, die richtige Zusammensetzung zu verabreichen, wenn jeder Apotheker seiner eigenen Herstellungsweise folgt.«


    »Du verlierst dich in deiner Gelehrsamkeit und vergisst dabei, für unseren Lebensunterhalt zu sorgen!« Henriette fuchtelte mit den Händen in der Luft, so dass Hahnemann sich unwillkürlich duckte. Ihre Wangen hatten ein ungesundes Rot angenommen. »Ein öffentlicher Bericht über die erfolgreiche Heilung des Geheimen Kanzleisekretärs |256|hätte uns noch mehr wahnsinnige Standespersonen beschafft. Wir sind hier doch endlich glücklich, oder etwa nicht?«


    Hahnemann antwortete nicht, ließ seinen Blick über den gewaltigen Schlosspark schweifen, die sorgfältig angelegten Baumgrüppchen, die Blumenrabatten, den kleinen Teich mit den Enten und Schwänen, weiter über das anmutige Tal inmitten des Thüringer Waldes bis hin zu dem kleinen beschaulichen Ort, dessen Ziegeldächer man bereits von weitem sehen konnte. Wahrlich, ein Platz, um glücklich zu sein, und doch hatte er in den letzten Wochen eine Unruhe verspürt, gegen die er nicht anzugehen vermochte.


    Er sah seine Ehefrau an. Ihre Augen leuchteten wütend. Henriette war seinen Kindern eine liebevolle Mutter. Er mochte sie nicht enttäuschen, aber er würde sich auch nicht von seinem Weg abbringen lassen.


    »Ja«, sagte er gereizt, »doch ich erwähnte es soeben, ich werde den Herzog um Aufschub bitten.« Ohne ein weiteres Wort ging er ein paar Schritte in den weitläufigen Park und versuchte, Henriettes Gezeter zu ignorieren, das nun in ein Flehen überging, ihr doch zuzuhören, ein Aufschub sei ja nur kurzfristig. Es müsse ja kein Schloss sein, eines der hübschen kleinen Häuser am Ufer des Hammerteiches würde reichen, und sie könnten es sich mit dem Lohn für Klockenbrings Heilung doch gewiss leisten.


    Hahnemann ging weiter. Nein, sie hatte es noch nie verstehen können, seine Unrast. Henriette verlangte nach einer Heimat, doch er war ein Getriebener. Er konnte sich nicht an diesem kleinen Ort niederlassen, der nur eine unbedeutende Station war. Was war schon die Heilung eines Wahnsinnigen, was bedeuteten die Einkünfte einer ländlichen Praxis, wenn man mit seinen Erforschungen die Welt verändern könnte!


    Die Probe der Chinarinde hatte ihm den Weg gewiesen. Stück für Stück hatte er sie gekaut, bis sie in seinem Körper ein Fieber entfachte, das dem Wechselfieber gleichkam. In dem Moment, als sein Körper vom Gift der Pflanze im Fieber geschüttelt wurde, hatte er begriffen, dass Gott der Menschheit nicht nur die Krankheiten gegeben hatte, sondern auch die Werkzeuge, sie zu heilen. |257|Die Natur bestand aus Zeichen, die auf das unsichtbare Wesen ihrer Träger hindeuteten, das hatte bereits Jahrhunderte vor ihm Paracelsus erkannt. Mit der äußeren Form der Dinge, die er schuf, wies Gott gleichsam auf ihr inneres Wesen. Wer die Heilkraft in der Natur erkennen wollte, der musste deren Signaturen wahrnehmen. Doch wie oft war er an dieser Lehre verzweifelt? Das Herzgespann half gegen das Herzklopfen und war doch auch harntreibend und dienlich bei Hysterie. Die wollige Wurzel des Frauenmantels besaß das Aussehen einer Scham und war doch nicht nur bei Frauenleiden, sondern auch bei verdorbenem Magen hilfreich. Nein, so einfach war es nicht.


    Hahnemann atmete tief ein, sog die klare Abendluft in seine Lungen. Eine Fledermaus zog ihre Kreise und verschwand in den Wipfeln der Bäume.


    Seine Entdeckung reichte jedoch weit über die Lehre der Signaturen hinaus. Er dachte an die Versuche, die er am eigenen Leib durchgeführt hatte und die ihn in seiner Erkenntnis bestätigten. An den Schwindel und den unleidlichen Magendruck bei der Probe der Küchenschelle, die pulsierende Hitze der Tollkirsche. Er hatte sich mit den Arzneien selbst krank gemacht, um zu erforschen, gegen welche Erkrankungen sie halfen. Und was er dabei erfasste, war von unermesslichem Wert für die Menschheit:


    Es waren nicht die der Krankheit entgegengesetzten Mittel, die Heilung brachten, wie es die Ärzte noch immer in die Welt posaunten. Contraria contrariis curantur? Nein, das genaue Gegenteil war der Fall. Heilsam waren jene Mittel, die in ihrer Vergiftung der Krankheit ähnliche Symptome erzeugten. Similia similibus curentur! Nun endlich erschloss sich ihm die göttliche Gesetzmäßigkeit hinter dem, was bereits Hippokrates vier Jahrhunderte vor der Zeitwende erkannt hatte.


    Die Zeichen der Natur wurden erst durch das Übel offenbar, das sie bei übermäßiger Einnahme anrichteten. Somit lag die gesamte Heilkraft der Natur vor ihm wie ein offenes Buch. Nun musste man nichts weiter tun, als dies am gesunden Menschen zu erproben und die entstandenen Symptome niederzuschreiben.


    |258|Das waren die Dinge, die zählten, und da galt es, hartnäckig zu sein und voranzuschreiten, ohne zurückzusehen und sich auf dem Geleisteten auszuruhen. Er musste voran.


    


    Der Herzog hatte ihnen den Aufenthalt bis zum 1. Juli gestattet. Zur Feier des Tages bereitete Henriette einen herrlichen Rinderbraten, den sie in dem Raum auftragen wollte, wo Hahnemann zuweilen mit dem Geheimen Kanzleisekretär gespeist hatte. Der Duft des Fleischs zog durch die Räume und ließ Hahnemann das Wasser im Mund zusammenlaufen. Er überlegte, ob er nicht doch besser daran täte, noch ein paar Tage hierzubleiben, sich von seiner Frau umsorgen zu lassen und sich um seinen Bericht zur Heilung Wahnsinniger zu kümmern, statt dem Verleger Crusius in Leipzig einen Besuch abzustatten, um ihm den ersten Teil des Apothekerlexikons zur Ansicht vorzulegen.


    Aber er hatte es entschieden. Und nun, da er wieder daran dachte, begann sein Herz heftig zu klopfen. Denn er würde mit dem Besuch beim Verleger auch einen Abstecher zur Irrenanstalt verbinden.


    Er hatte oft an den jungen Mann denken müssen, der dort unter so erbärmlichen Umständen eingekerkert war. Er hatte sogar einen Brief nach Königsberg geschickt, um dessen Angaben zu überprüfen, aber nie Antwort erhalten. War das ein Zeichen, dass der Direktor der Anstalt recht hatte und der junge Mann in seinem Wahnsinn Dinge erfand, die nicht der Wahrheit entsprachen?


    Nun, er würde es herausfinden.


    Eine Idee schoss durch seinen Kopf. Sie war nahezu bestechend. Nun, da er ausgewiesener Irrenarzt war, konnte er um die Herausgabe des jungen Mannes bitten, um an ihm die Wirksamkeit der neuen Methoden zu erproben. Er würde sogar dem Direktor in Aussicht stellen, ihn in einer seiner Schriften lobend zu erwähnen, wenn er ihm den Eingesperrten überließ.


    Vielleicht wäre es von Nutzen, wenn er den Bericht über Klockenbring doch noch vor seiner Abreise fertigstellte. Hahnemann lief ins Arbeitszimmer, um damit zu beginnen. Das würde |259|Eindruck machen, und man würde ihm seine Bitte nicht verwehren können.


    Als Henriette ihn zum Essen rief, war er gerade dabei, Klockenbrings Ankunft in Georgenthal zu beschreiben. Er entsann sich noch gut, als dieser im Frühjahr des vergangenen Jahres in trauriger Verfassung eingetroffen war und, von drei starken Männern begleitet, sein Zimmer bezog.


    Der Federkiel glitt rasch über das Blatt. Hahnemann beschrieb die Wunden, die der Geheime Kanzleisekretär mitbrachte und die er unter Tränen zeigte: die Schwielen von den Stricken, die seine vorherigen Wächter dazu nutzten, ihn im Zaum zu halten. Hahnemann wollte sich gerade erheben, um Henriettes drittem Rufen zu folgen, da fielen ihm die eigenartigen Verhaltensweisen ein, mit denen Klockenbring anfänglich alles, was er tat, begleitet hatte, und er tauchte die Feder in das Tintenfass, um die Erinnerungen festzuhalten: seine Angewohnheit, Bannformeln gegen böse Geister zu sprechen, magische Quadrate in den Sand zu malen, sich mit einem Kranz aus Grashalmen, Stroh oder Blumen zu schmücken und eine Art Gurt um die Hüften zu legen, selbst wenn er nackt war, was leider nur selten verhindert werden konnte. Seine Fixierung auf die Zahl drei, sei es beim Falten eines dreieckigen Betttuches, bei der Entzauberung durch dreimaliges Spucken oder dem dreifachen Kreuzzeichen über Speisen und Kleidungsstücken.


    Klockenbrings Wahn stand ihm nun, da er alles niederschrieb, wieder genau vor Augen, die Feder kratzte über das Papier, mehrmals musste er die Tinte nachfüllen.


    Als Hahnemann schließlich damit begann, die Theaterstücke zu notieren, die Klockenbring fehlerfrei zu rezitieren vermocht hatte, bemerkte er, dass es allmählich dunkel wurde und er besser ein Licht anzünden sollte. Erst da fiel ihm auf, dass Henriette aufgehört hatte zu rufen, und als er in den Speisesaal kam, in dem der Braten aufgetischt werden sollte, fand er einen einsamen Teller mit kaltem Fleisch. Henriette hingegen war nirgends zu finden.

  


  
    
      
    


    
      |260|5


      JENA


      5. MAI 1793

    


    Allmählich begann der Frühling seine Spuren zu verbreiten. Die Bäume waren in liebliches Grün gekleidet, die Kirschen standen in herrlicher Blüte. Wenn Hufeland am Fenster seines Arbeitszimmers stand, konnte er über die Stadtmauer und den Graben hinweg bis zu den Bergen sehen, deren Gipfel zum Teil noch kahl waren. Ihnen zu Füßen lagen die verschiedensten Gärten, und die Saale floss gleich einem silbrigen Band durch das Grün der Landschaft.


    Hufeland streckte seine Glieder und trat auf den Flur. Er hatte seit dem Morgengrauen in Schriften zur klinischen Therapie gelesen, um sich auf den Unterricht vorzubereiten, nun war es Zeit für eine Pause. Aus den anderen Zimmern des oberen Stockwerkes drangen noch keine Geräusche, rasch sah er nach den Kindern und dann nach Juliane, deren Körper von den Decken halb verhüllt war, betrachtete das Gesicht der Schlafenden und freute sich an ihrer Lieblichkeit. Er stellte sich vor, wie es wäre, sich noch einmal zu ihr zu legen, ihr über die Lippen zu streichen, den Hals entlang zur Kuhle zwischen ihren Brüsten, jene köstliche Stelle erkunden, die der Schöpfer zur höchsten Empfindsamkeit erkoren hatte. Doch sie würde ihn nur abwehren, diese Dinge lagen ihr nicht, und wenn, dann nur nachts, wenn das Licht gelöscht war.


    Hufeland schlich aus dem Zimmer, schloss leise die Tür und lief die Treppe hinab in die Halle. Aus der Küche war das Klappern von Tellern und Töpfen zu hören, die Magd steckte den Kopf heraus und fragte, ob der Herr Professor zu frühstücken wünsche.


    »Danke, ich habe schon gefrühstückt«, sagte Hufeland vergnügt und ging nach draußen in die morgenfrische Luft. In der Ferne erklangen die Geräusche des Marktplatzes, das laute Rufen der Händler, Musik und ein munterer Teppich aus Stimmen.


    |261|Das Jenaer Leben beginnt mir zu gefallen, dachte er, während er seine Schritte zum Marktplatz lenkte. Mit Wehmut dachte er an seinen Schwager Ernst Adolph Weber, der kurz nach seinem Weggang an einer plötzlichen Krankheit verstorben war. Ihn hätte er in diesen Tagen, da so vielfältige Eindrücke auf ihn einstürmten, gern an seiner Seite gehabt. Auch jetzt, dreizehn Jahre später, vermisste er die Gespräche mit ihm. Hufeland seufzte. Mit der Erinnerung an Weber wurde auch der immer wiederkehrende Vorwurf gegen sich selbst wach, dass Ernst vielleicht noch hätte leben können, wenn er ihn nicht allein gelassen hätte.


    So in Gedanken versunken wäre er beinahe an Helene vorbeigelaufen, die ihn mit heller Stimme begrüßte. »Professor Hufeland.« Er hob den Kopf.


    »Fräulein Steinhäuser!« Er nickte ihr freundlich zu. »Professor klingt so förmlich aus Ihrem Mund, bitte nennen Sie mich doch Christoph.«


    Sie sah ihn erwartungsvoll an, einen Korb unter dem Arm. »Christoph also. Sind Sie auch auf dem Weg zum Markt?«


    »Ja, das bin ich, ich habe den Morgen über mit geistiger Arbeit verbracht und mir war nach Abwechslung zumute.«


    »Vielleicht wollen Sie mich begleiten? Ich bin auf dem Weg zu einem Gewürzhändler, der seinen Stand nur dreimal im Jahr aufschlägt.« Sie neigte den Kopf und lächelte. »Im Übrigen heiße ich inzwischen Frau Doktor Vogt. Aber für Sie nur Helene.«


    Hufeland ärgerte sich über seine Nachlässigkeit. Wie hatte er annehmen können, eine derart bezaubernde Frau sei nach Jahren noch unverheiratet! »Vogt? Ich kannte einmal einen Vogt, aber das ist Jahre her.«


    »Wenn Sie Johann Vogt meinen, so sprechen wir wohl vom selben Mann.«


    Hufeland stand der Mund offen. »Sie sind die Gattin von Johann?«


    Er musste dumm ausgesehen haben, denn Helene verfiel in helles Lachen. »Nun sehen Sie mich doch nicht so an. Sie kannten sich wohl gut?«


    |262|»Ja, das kann man so sagen«, antwortete Hufeland trocken. Der Gedanke, ausgerechnet Vogt habe Alberts Schwester geheiratet, behagte ihm gar nicht. »Ich habe Johann in diesen Tagen noch nicht gesehen. Was macht er?«


    »Er ist Arzt und hat sich besonders unter den wohlhabenden Bürgern einen Namen gemacht. Doch seine Leidenschaft gilt der Wissenschaft.«


    Hufeland verzog den Mund. »Forscht er noch immer auf dem Gebiet der Verlängerung des Lebens?« Ihm fiel auf, dass Helene am Tag der Antrittsrede seinen Artikel im Neuen Teutschen Merkur lobend erwähnt hatte und spürte, wie sein Gesicht zu glühen begann.


    »Ja. Und er hat ebenfalls Ihren Artikel gelesen, wenn auch nicht mit demselben Entzücken wie ich.« Sie sah ihn offen an und setzte, während er wortlos versuchte, seine Röte in den Griff zu bekommen, nach: »Johann ist für längere Zeit verreist. Sie werden sich also mit Ihren unterschiedlichen Auffassungen nicht so bald ins Gehege kommen.« Sie seufzte. »In der Zwischenzeit versuche ich, mir einen Reim auf all die Dinge zu machen, die sich damals in Jena ereignet haben. Aber ich muss gestehen, ich stoße bei meiner Suche nach der Wahrheit auf solche Hindernisse, dass meine Tatkraft nachzulassen beginnt. Und wahrscheinlich ist es auch das Beste, die Dinge ruhen zu lassen, Albert ruhen zu lassen, und sich des Lebens zu erfreuen.«


    »Ja, das wäre in der Tat das Beste«, sagte Hufeland, »vor allem an einem so wundervollen Tag wie diesem. Und nun bin ich neugierig, diesen Gewürzhändler kennenzulernen.«


    Je näher sie dem Platz kamen, desto dichter wurde die Menge. Gaffer und Kunden umringten Marktstände, an denen es Tuch, Wachskerzen und Fisch zu kaufen gab. Ein Zündholzverkäufer stellte sich ihnen in den Weg und versuchte erfolglos, seine Ware aufzudrängen. Helene nickte nach links, grüßte eine der Marktfrauen, die in einem Bauchladen Seife feilbot, dann plauderte sie kurz mit einer Bürgersfrau in weißem Musselinkleid und breitkrempigem Hut, der ihr vom prall gefüllten Sack eines sich vorbeidrängenden Lumpensammlers beinahe vom Kopf gestoßen wurde. |263|Endlich blieb Helene vor einem Stand stehen, der von den Umstehenden mit außerordentlicher Neugier beäugt wurde. Belustigt beobachtete Hufeland, wie Helene an Gewürzen und Kräutern roch, mit dem Händler, einem Mann mit dunklen Augen und ebensolcher Haut, feilschte und ihren Korb mehr und mehr füllte. Eine große Kiste erregte ihre Aufmerksamkeit ganz besonders, sie war gefüllt mit schmalen Nüssen, die er hier noch nie gesehen hatte.


    »Das sind Mandeln«, erklärte Helene. »Haben Sie schon mal welche gegessen? Am Weimarer Hof serviert man sie zu besonderen Gelegenheiten mit Zucker überzogen.«


    Er schüttelte den Kopf.


    Sie nahm eine Nuss, holte ein kleines Messer aus der Rocktasche und spaltete sie mit einer geschickten Bewegung. Dann hielt sie ihm den Kern hin. »Die Mandeln haben eine weite Reise hinter sich gebracht und sind hier, abseits der Handelswege, kaum mit Gold aufzuwiegen. Für die Herstellung von Marzipan darf man nur die süßen verwenden. Man erkennt sie an der braunen Haut. Hier, probieren Sie.«


    Er warf dem Händler einen fragenden Blick zu, dieser lächelte ergeben und zuckte die Schultern.


    Die Mandel schmeckte köstlich. Anders als die heimischen Nüsse, süßer und feiner.


    Nur wenig später war Helenes Korb beladen und so schwer, dass Hufeland ihr anbot, ihn zu tragen. »Sie fertigen Marzipan?«, fragte er erstaunt. »Woher wissen Sie um die Herstellung? Das Rezept ist seit Jahrhunderten in der Hand der Apotheker.«


    »Von meinem Vater, einem der besten Apotheker Königsbergs, nein, ganz Preußens.«


    Es war seltsam. All die Jahre hatte Alberts Schicksal ihn beschäftigt, und nun musste er feststellen, dass er nichts von ihm gewusst hatte, nichts über seine Herkunft, den Beruf seines Vaters. »Und was machen Sie mit dem Marzipan? Verkaufen Sie es auf dem Markt?«


    »Nein. Aber wenn Sie mich nicht verraten, dann erzähle ich Ihnen, wo Sie es erwerben können.«


    |264|»Ich gebe Ihnen mein Wort.«


    »Beim Hofbäcker Grellmann, der sich um die Vorschrift, es nur zu medizinischen Zwecken in Apotheken zu vertreiben, nicht schert, seitdem viele Zuckerbäcker aus Frankreich und der Schweiz die Lande überschwemmen und ihre Künste ungehindert ausüben. Jedoch bietet er dieses Konfekt nur zu besonderen Anlässen an, denn nach seinem Aufschlag ist es nahezu unerschwinglich.«


    Sie waren inzwischen vor dem Haus am unteren Markt angekommen, in dem Helene wohnte. Es war ein einfacher Bau, doch mit sauberer Fassade und stuckumrandetem Eingang. Hufeland stellte den schweren Korb auf den Boden.


    »Ich habe noch nie Marzipan probiert. Mein Schwager hingegen hatte einmal davon erzählt. Er verwendete nicht weniger als fünf Bedeutungen des Wortes ›köstlich‹. Er nannte es marci panis, das Markusbrot.« Hufeland verstummte. Dann straffte er die Schultern. »Er war auch Professor an der Salana, Professor der Theologie.«


    »Ja, ich weiß. Der Tod Ihres Schwagers tut mir sehr leid.« Helene legte ihre Hand auf seinen Arm. »Er war sehr freundlich zu mir. Ohne ihn hätte ich die erste Zeit nur schlecht überstanden.«


    Die Berührung war ihm seltsam angenehm, und er verhielt sich ruhig, aus Angst, sie könne ihn wieder loslassen. »Sie kannten Ernst?«


    »Ja. Erinnern Sie sich nicht?« Sie löste ihre Hand. »Als ich in Jena ankam, hatte ich nichts als eine Reisetasche in der Hand. Eine Frau, ich nehme an, es war Ihre Schwester, bat Professor Weber, mir zu helfen. Das hat er getan. Er hat mir das Grab meines Bruders gezeigt und mir ein Zimmer zu einem anständigen Preis in einem der Gasthöfe vor der Stadt vermittelt. Er hat mir sogar Geld geliehen, viel Geld. Ich habe es seiner Witwe vor Jahren zugesandt. Zusammen mit der Kleidung, die er mir gegeben hatte.«


    »Meine Schwester hatte in der Trauer das Kind verloren, das sie unter dem Herzen trug.« Hufeland war überrascht von der Heftigkeit der Gefühle, die ihn überkamen. »Er war ein guter Mensch, bei allen gern gesehen.«


    |265|»Umso weniger kann ich verstehen, wer ihm das antun konnte.«


    »Antun?« Hufeland sah sie verständnislos an. »Was meinen Sie damit?«


    »Nun …«, Helene zögerte. »Ich dachte …«


    »Was dachten Sie?« Eine furchtbare Ahnung beschlich ihn.


    »Ich dachte, Sie wüssten, dass Ihr Schwager keines natürlichen Todes gestorben ist.«


    »Nein, Sie müssen sich irren. Das ist sicher ein Trugschluss, man hätte es mir doch gesagt!«


    »Wie sehr wünschte ich, Sie hätten recht damit«, flüsterte sie. »Ich habe ihn gefunden. Wussten Sie das nicht? Er lag in seinem Bett und hat sich nicht gerührt. Man hat Ihnen erzählt, sein Tod sei natürlichen Ursprunges? Nein, da hat man Sie zu täuschen versucht.« Sie sah sich rasch um. »Helfen Sie mir, den Korb nach oben zu tragen? Ich möchte das nur ungern auf offener Straße besprechen.«


    


    So unscheinbar das Äußere des Hauses war, so sehr versetzte die Wohnung im ersten Stock ihn in größtes Erstaunen. Sie war groß und mit exquisitem Interieur ausgestattet. Vor allem die geräumige Stube zeugte von bestem Geschmack: Kostbare Porzellanvasen, die Chaiselongue, ein dicht gewebter Teppich, deckenhohe Regale, gefüllt mit Büchern, ein glänzendes Tafelklavier. An jedem anderen Tag hätte er sich an dieser Schönheit erfreut, nun aber stand er Helene gegenüber, atemlos ob der Andeutung, die sie unten auf der Straße gemacht hatte.


    »Was war mit meinem Schwager?«, fragte er nun und schüttelte den Kopf, als sie ihm anbot, sich zu setzen.


    »Als ich ihn wegen des geliehenen Geldes aufsuchte, war das Schloss an der Haustür aufgebrochen. Ich nehme an, er hatte versucht, den Eindringling abzuwehren oder die Tür zu verstellen, denn ein Stuhl war zerborsten.« Helene sah ihn an, und er bemerkte, dass ihre Lippen bebten. »Man hatte mit seinem Finger eine eigentümlich anmutende blutige Spur auf das Laken gemalt, doch es war keine Wunde zu sehen.«


    |266|»Eine blutige Spur? Wie sah sie aus?«


    »Nun …« Sie begann eine Kurve in die Luft zu malen. »Ungefähr so.«


    »Eine Schlange«, flüsterte er.


    »Eine Schlange? Sind Sie sicher? Ich hatte nicht gedacht, dem eine Bedeutung beizumessen.«


    »Nun, die Verbindung, der auch Ihr Mann angehörte, verwendete es als Symbol.«


    Helene starrte ihn mit weit geöffneten Augen an. Dann schob sie ihren Ärmel zurück und entblößte eine feine Narbe, die sich über das Handgelenk zog. Es war dieselbe Linie, die er vor Jahren auch schon bei Minchen gesehen hatte. Der Kopf, vier Windungen.


    »Auch Sie waren Teil der Experimente?«


    »Ja. Aber nur ein Mal. Johann hat mich nie wieder darum gebeten.«


    Die Spur der Schlange. Sie war auf den Handgelenken der Mädchen, auf dem Boden seiner eigenen Stube, auf dem Laken von Ernst, seinem geliebten Schwager. Es war eine schmerzhafte Erkenntnis, die ihn plötzlich überfiel. Mit Leib und Leben, Gut und Blut. Es hatte auch für ihn gegolten. Wie hatte er sich all die Jahre einreden können, Ernst Adolph Weber sei eines natürlichen Todes gestorben?


    Ich sollte es sein, dachte er, das galt mir.


    Ihm hatten sie bedeutet zu schweigen, doch irgendetwas war geschehen, wofür sie ihn bestrafen wollten. War es, weil er Johann Vogt noch einmal abgepasst hatte? Was würden sie als Nächstes tun, nun, da er den Eid gebrochen hatte? Und was würde mit Helene geschehen, wenn sie wussten, dass er mit ihr sprach? Er sah sie an, beobachtete, wie sich ihre Brust rasch hob und senkte.


    In ihren Augen standen Tränen. »Sie hatten recht, als Sie sagten, dass die Verbindung gefährlich sei. Ich habe es immer gewusst, doch ich habe es nicht wahrhaben wollen. Johann ist doch mein Mann. Wie habe ich mich so in ihm irren können?«


    Hufeland nickte. »Wir beide haben uns in ihm geirrt. Johann Vogt ist Teil eines Ordens, der nicht davor zurückschreckt, zur |267|Durchsetzung seiner Interessen zu morden.« Er blickte ihr in die Augen. »Ich möchte Sie bitten, Johann nichts von unserem Treffen zu erzählen, wenn er von seiner Reise zurückkehrt. Ich möchte Sie nicht in Gefahr bringen.«


    »Ich habe nicht die Wahrheit gesagt, als ich erzählte, er sei verreist. Johann ist seit fast einem Jahr verschwunden. Seitdem man die Mitglieder aller Verbindungen und Orden gegen den Widerstand der Studenten aus der Stadt getrieben hat, habe ich nie wieder von ihm gehört. Er ist geflohen, um sich der Verhaftung zu entziehen.«


    »Er war Teil der Aufrührer im vergangenen Jahr?« Hufeland begann zu verstehen. »Dann kann er jeden Augenblick wiederkehren. Man hat es den Einflussreicheren unter ihnen erlaubt, gegen die eidesstattliche Versicherung, den Verbindungen den Rücken zu kehren, die Stadt wieder zu betreten. Hat man Sie darüber nicht informiert? Wir sollten uns besser nicht mehr sehen.« Er war bereits an der Tür, als er noch einmal innehielt. Wenn Vogt ihr nicht von der Entdeckung erzählt hatte, die sie auf dem Friedhof gemacht hatten, so musste er es nun tun. »Und was Albert betrifft, so werde ich Ihnen etwas erklären müssen.«


    


    Nur wenig später, als er die Gasse entlangging und versuchte, sich auf die bevorstehende Vorlesung zu konzentrieren, spürte er, dass sein Leben einen anderen Weg einschlug als geplant. Ihm war kalt, ein furchtbares Frösteln ergriff Besitz von seiner Seele, und es war nicht der Wind, der um die Häuser blies, der ihm Schauer über den Rücken jagte.


    Die dunkle Macht, von der er geglaubt hatte, dass sie sich zurückgezogen habe, war noch immer da. Und sie war unberechenbarer als je zuvor.


    Der Hauptsitz der Universität, deren Institute und Gebäude über die ganze Stadt verstreut waren, befand sich in den alten Gemäuern des Paulinerklosters an der Mittagsseite der Stadt. Bevor Hufeland die Collegengasse betrat, konnte er schon das Dach der alten Kirche sehen, die mit der Größe der Stadtkirche zwar nicht |268|konkurrieren konnte, aber nicht minder eindrucksvoll war. Bald stand er davor, betrachtete ehrfürchtig das längliche Gebäude, die massiven Mauern und das auf zehn Pfeilern ruhende Gewölbe.


    In seinem Kopf war ein einziges Wirrwarr, die Gedanken kreisten ohne Unterlass. Die heutigen Vorlesungen hatte er nur mit größter Mühe überstanden, nun sehnte er sich nach Klarheit und einer Ruhe, die er in der Universitätskirche zu finden hoffte.


    Hufeland erreichte das Portal und fand es verschlossen, doch als er an der Pforte des Turms rüttelte, ließ sie sich öffnen, und er gelangte ins Innere.


    Der Luftzug, den er mit sich brachte, ließ die einzige Kerze auf dem Altar flackern, ein kalter Hauch schlug ihm entgegen, der Geruch modernder Wände. Durch die staubigen Fenster drang das Licht der untergehenden Sonne. Seine Schritte hallten von den Wänden wider, als er nach vorn ging, sich bekreuzigte und auf einer der vorderen Bänke Platz nahm.


    Hufeland faltete die Hände und neigte den Kopf. Doch die Ruhe der geheiligten Räume wollte sich nicht auf sein Gemüt übertragen. Ein weiterer Luftzug ließ ihn aufblicken, um ihn herum war nur Stille, kein Schritt, kein Geräusch. Im Augenwinkel glaubte er, einen Schatten zu sehen, beinahe blieb ihm das Herz stehen, doch als er sich ihm zuwandte, sah er nichts als kahles Mauerwerk.


    Abergläubische Angst, dachte er zornig, Sinnbild vergangener Fratzen, mit denen er sich nun befassen würde. Aber dies war ein Gotteshaus, hier würden sie ihm nichts anhaben können.


    Hufeland neigte wieder den Kopf und dachte über das nach, was er am Morgen von Helene erfahren hatte.


    Seine Hochstimmung der vergangenen Tage hatte sich als trügerisch erwiesen. In dieser Stadt hatte sich im Verborgenen Furchtbares ereignet, und er war nicht länger gewillt, die Augen davor zu verschließen, so lange die Geschehnisse auch zurückliegen mochten. Alles, was er in den vergangenen Jahren im hintersten Winkel seiner Erinnerung verborgen hatte, war nun hervorgebrochen. Die Erkenntnis, dass sein Schwager ermordet worden war, hatte in ihm eine Wut entbrannt, die ihn schwindeln ließ.


    |269|Im Geiste zählte er auf, was ihn beunruhigte und was er zu enträtseln suchen müsste.


    Zum Ersten: War Albert wirklich infolge eines Duells gestorben? Helene hatte ihm vorhin den Brief gezeigt, den ihr Bruder kurz vor seinem Tod geschrieben hatte, und wie es schien, war er daran gehindert worden, etwas zu verraten oder zu entwenden.


    Zweitens fragte er sich, ob Albert überhaupt verstorben war. Wo war er oder seine Leiche? Und warum war Ludwig Gerstel in seinem Grab gewesen, was hatte er getan, dass man ihn an Alberts statt begraben hatte? War dieses Verbrechen jemals aufgedeckt worden?


    Drittens, das Wichtigste, wie er meinte, und das, was ihn in diesem Augenblick am meisten interessierte: Wer hatte seinen Schwager Ernst Adolph Weber ermordet, und welchen Anteil hatte er selbst daran gehabt, als er ihn ins Vertrauen zog? Und warum hatte man die Familie glauben lassen, er sei eines natürlichen Todes gestorben? Es konnte nur heißen, dass jemand Einflussreiches von der Universität in den Mord verstrickt war, denn der Fall unterlag der Aufsicht der Universitätsbehörde.


    Vielleicht wusste Loder mehr darüber, der engste Freund der Familie, dem er bislang in allem vertraut hatte. Ihn würde er als Erstes dazu befragen.


    Und viertens wollte er der Frage nachgehen, welche Rolle Johann Vogt in dieser Tragödie spielte. Er und diese unselige Verbindung. Hufeland dachte an Helene. Vogt hatte eine Frau wie sie nicht verdient. Warum hatte er ihr nicht erzählt, dass ihr Bruder nicht in dem Grab lag, das sie Woche für Woche besuchte? Fühlte er sich noch immer dem Eid verpflichtet, den sie sich in jener Nacht geschworen hatten?


    Bis vor kurzem hatte er selbst sich daran gebunden gefühlt, bis der Wunsch übermächtig geworden war, die Menschen vor so unchristlichen Methoden zu warnen wie jenen, von denen Vogt ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt hatte, von den abergläubischen Praktiken, den Versuchen mit dem Blut junger Mädchen. Johann Gottfried Herder jedoch, Theologe und auch |270|sein Patient, hatte ihn in einem ernsthaften Gespräch dazu geraten, sein Gewissen über den Eid zu stellen, der ihm auf unlautere Weise abgerungen worden war. Ohnehin sei er gegen den blinden Gehorsam, mit dem der Mensch sein Menschsein verlöre.


    Hufeland hatte den Artikel, den man im Neuen Teutschen Merkur veröffentlichte, als Befreiungsschlag empfunden. Würde er sich nun gegen ihn wenden?


    Er sah nach vorn zum Altar, sein Blick glitt über die Porträts eines längst verstorbenen Kurfürsten und seiner Söhne, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Es gab noch einen weiteren Punkt, der imstande war, alle vorangegangenen zu einem Häuflein bloßer Absichtsbekundungen zusammenschmelzen zu lassen: Er würde kein Licht ins Dunkel bringen können, ohne damit auch seine Familie zu gefährden.


    


    Das Erste, was ihm auffiel, als er sein Haus betrat, war die ausgelassene Stimmung, die ihm entgegenschlug. Juliane hatte sich hübsch gemacht. Sie saß am Klavier, umringt von den Studenten, die in den anderen Trakten zur Miete wohnten, und spielte ein Menuett. Ihre dunklen Haare fielen in offenen Locken über das viel zu weit ausgeschnittene Dekolleté des von Spitzen und Falten überladenen Kleids, das ihn an ein Baiser erinnerte.


    Als sie Hufeland bemerkte, hob sie nur kurz ihre Brauen und wechselte augenblicklich zu einem Studentenlied, in das die Burschen laut einfielen. Einer von ihnen schwang sich zu ihr auf den Hocker und rückte eng an sie, begann sie mit festem Griff in die Tasten zu begleiten.


    Hufeland überlegte, seine Frau zur Raison zu bringen, aber ihm stand nicht der Sinn danach, also schüttelte er nur unmerklich den Kopf und ging die Treppe hinauf. Leise öffnete er die Tür zum Kinderzimmer und setzte sich auf das Bett seines Sohnes. Durch das Fenster fiel das Mondlicht und schien auf das zarte Kindergesicht. Hufeland betrachtete die entspannten Züge, das regelmäßige Heben und Senken der Brust. Erst als seine Tränen auf den schmalen Körper tropften, merkte er, dass er weinte.


    |271|Nein, er durfte nicht zulassen, dass seiner Familie etwas geschah. Nicht noch einmal. Er musste sie unverzüglich zurück nach Weimar schicken, bis er Klarheit hatte.


    Er wischte sich die Tränen mit dem Handrücken ab und strich dem Jungen über das Haar. Dann ging er zum Bett seiner Tochter, gab ihr einen Kuss auf die Stirn, und gerade als er das Zimmer verlassen wollte, richtete sich die kleine Wilhelmine auf und rieb sich die Augen. »Vater?«


    Vom Erdgeschoss erklang mehrstimmiger Männergesang, in den sich Julianes übermütiges Lachen mischte.


    Sofort war er bei seiner Tochter und nahm sie in den Arm. »Ja, mein Kleines?«


    »Ich kann nicht schlafen, der Mond scheint so hell.«


    Hufeland hielt sie einen Moment fest umschlungen und legte sie, als ihre Atemzüge gleichmäßig wurden, wieder zurück in die Kissen. Dann zog er den Vorhang zu und verließ den Raum.


    Er wollte soeben die Treppe hinunter, als Minchen aus ihrer Kammer trat, die direkt neben dem Zimmer der Kinder lag. Sie trug ihr Nachthemd und hatte das Haar mit einer Schlafhaube geschützt, kleine Löckchen, sorgfältig gebrannt, lugten unter der Haube hervor. »Die Kinder haben unruhig geschlafen«, stellte sie fest. »Kein Wunder, bei dem Lärm.«


    Von unten schwoll nun ein vierhändiges Stück an, man schien aus dem Klavier die größte Lautstärke herauspressen zu wollen.


    »Sie sehen nicht gut aus, Herr Professor«, ergänzte sie. »Ist Ihnen nicht wohl?«


    »Nun, ich denke, ich habe einfach zu viel gearbeitet.« Er ging einige Stufen hinab, um Juliane zu bitten, mit diesem Getöse aufzuhören, als ihm etwas einfiel, das ihn zurückkehren ließ. »Ich möchte nicht unhöflich sein, Minchen, zumal du bereits im Nachtgewand bist. Aber erzählst du mir, was mit dem Kind geschehen ist, das du damals entbunden hast?«


    Sie zögerte kurz, bevor sie ihm antwortete. »Es ist kurz nach der Geburt gestorben. Aber … aber es war wohl besser so.«


    »Hast du jemals geheiratet?«


    |272|Minchen schüttelte den Kopf. »Es hatte sich herumgesprochen. Niemand wollte sich mit einer einlassen, die einen Bastard unter dem Herzen trug.«


    »Das tut mir leid.« Er setzte sich auf die oberste Stufe der Treppe und bat sie, neben ihm Platz zu nehmen. »Minchen, würdest du mir erzählen, was sich damals zugetragen hat? Ich weiß, dass du einen Schwur hast leisten müssen, aber es ist lange her. Hatte deine Schwangerschaft etwas mit der Verbindung zu tun, die junge Mädchen zu sich rief, um Experimente im Namen der Wissenschaft zu machen?«


    Sie sah ihn an. Erstaunt, beinahe erschrocken. »Sie wissen davon?«


    »Ja. Doch erst seit kurzem beginne ich, die Zusammenhänge zu begreifen.«


    Mit einer langsamen Bewegung setzte sich Minchen neben ihn. »Es ist viel Zeit vergangen. Beinahe ein halbes Leben.«


    Er nahm ihre Hand, um ihr ein Gefühl der Sicherheit zu geben, und es erinnerte ihn an damals, als sie auf den Stufen vor dem Haus ihrer Eltern saßen und er ihre kühle Hand in seiner ruhen ließ.


    »Sie hatten mir eine Nachricht zukommen lassen, ich solle mich im Labor einfinden«, begann sie schließlich flüsternd. »Ich dachte, ich wüsste bereits, was mich dort erwartet, es war nicht das erste Mal.« Lautes Lachen und das Geräusch vielfältiger Schritte ließ sie zusammenzucken. Sie hielt inne und sah die Treppe hinunter. Dann, als sich die Stimmen langsam entfernten, fuhr sie fort. »Doch dieses Mal war etwas anders. Es war schrecklich. Als ich aus der Betäubung erwacht bin, da stand ein Mann vor mir. Ein Mann mit entblößtem …«


    Hufeland nickte. »Ist schon gut«, sagte er und strich ihre Hand. Sie war rau, die Haut rissig.


    Tränen liefen über Minchens Gesicht. »Ich bin weggelaufen, doch er holte mich ein. Noch heute verspüre ich das Grauen, als er mich packte. Er hat gedroht, meine Familie umzubringen, wenn ich etwas sage.« Sie zog lautstark die Nase hoch. »Nun habe ich keine Familie mehr. Meine Eltern haben das Haus nicht länger halten |273|können. Sie haben den Schmerz über diesen Verlust und das Leid der Armut nicht überlebt.« Sie entzog ihm ihre Hand und wischte sich mit dem Ärmel des Nachthemds über das Gesicht. »Nach dem Erlebnis im Labor habe ich erst geglaubt, diesen Verbrechern entkommen zu sein, aber dann war ich plötzlich schwanger. Es hat Jahre gedauert, bis ich begriffen habe, dass dieser Schmerz zwischen den Schenkeln und dieses Etwas, das aus mir herauslief …« Sie stockte wieder und begann zu schluchzen.


    Hufeland nickte. »Bist du seitdem noch einmal zum Labor gerufen worden?«


    »Nein.«


    »Und der Mann, der dir gefolgt ist, hast du ihn jemals wiedergesehen?«


    Minchen nickte.


    »Wer war er?« Hatte Hufeland erwartet, Vogts Namen zu hören oder dessen Beschreibung, so war er überrascht über die Erleichterung, die er verspürte, als Minchen ihm von einem hageren, sehnigen jungen Mann erzählte, dessen Beschreibung bei ihm nur das unklare Bild eines Kommilitonen hinaufzubeschwören vermochte, an dessen Namen er sich nicht erinnerte.


    »Der Bursche hingegen, der mir immer den Trank verabreicht hatte, war irgendwann aus der Stadt verschwunden. Ein schmalbrüstiger Junge, beinahe noch ein Knabe. Ich habe ihn im Accouchierhaus das letzte Mal gesehen. Damals hatte ich unsagbare Furcht. Ich dachte, er käme, um mich an meinen Eid zu erinnern.«


    Hufeland merkte auf. Der Tag, an dem Minchen entbunden hatte, war ihm plötzlich wieder gegenwärtig. Als wäre es gestern gewesen, spürte er wieder die schwülwarme, stickige Luft, als er den Saal betreten hatte, die Unruhe, die dort entstanden war, als Minchen um sich schlug und voller Angst zur Tür blickte. Einer hatte dort gestanden, erschrocken über die Heftigkeit ihrer Rage. »Ludwig Gerstel«, flüsterte er und wusste nicht, was er mit dieser Erkenntnis anfangen sollte.


    Eine Weile saßen sie schweigend da. Hufeland dachte an all die jungen Mädchen, die sich im Accouchierhaus gemeldet hatten, um |274|ein Kind zu entbinden, an dessen Zeugung sie sich nicht zu erinnern vorgaben. Und er dachte an Helene und fragte sich, ob man sie dort auch missbraucht hatte.


    »Mir fällt noch etwas ein, und ich weiß nicht, ob es von Bedeutung ist. Aber sie baten mich, ihnen mitzuteilen, wenn meine erste Blutung kommt.«


    »Und? Haben Sie es getan?«


    Sie nickte. »Das war kurz bevor sie mich das letzte Mal ins Labor bestellten.«


    Welch grauenhafte Welt, dachte Hufeland, in denen sich archaische Riten mit neuen Methoden verbanden. Wollten sie ihren unheilvollen Samen in die Welt pflanzen? Es gab noch so vieles, was er nicht verstand.


    Dann war die Musik verklungen, die Lichter verlöscht. Juliane kam die Treppe hinauf, in der Hand eine Lampe. Sie erblasste, als sie die beiden erblickte. »Ah, ich komme wohl gerade zur rechten Zeit. Ist das hier ein heimliches Stelldichein?«


    Sofort sprang Minchen auf und eilte in ihre Kammer.


    »Du kannst gleich deine Sachen packen«, rief Juliane erbost hinter ihr her. »Ich will dich nie wieder sehen!«


    »Juliane!« Hufeland sah sie streng an, doch Juliane lief an ihm vorbei ins Schlafzimmer und versperrte die Tür. »Du wirst jetzt sofort öffnen«, rief er aufgebracht.


    »Geh doch zu Minchen«, rief es von innen. »Die wird dir gewiss einen Platz in ihrem Bett lassen.«


    »Hör sofort mit diesem furchtbaren Unsinn auf! Sie hat geweint, ich habe sie getröstet. Daran kann ich nichts Verwerfliches erkennen!«


    »Ach ja? Mir scheint, du hast nur darauf gewartet, endlich mit ihr allein zu sein.«


    »Ich bitte dich, wenn ich mit ihr hätte allein sein wollen, dann hätten wir nicht auf der Treppe gesessen.«


    Hufeland stieß einen leisen Fluch aus, und gerade als er beschlossen hatte, die Nacht auf dem Sofa im Salon zu verbringen, hörte er, wie der Riegel umgelegt wurde. Juliane öffnete die Tür |275|einen Spaltbreit. Ihr Dekolleté erschien ihm noch tiefer als zuvor. »Den Burschen hat mein heutiger Auftritt gefallen«, sagte sie und verzog den Mund zu einem Schmollen. »Während du an mir vorbei nach oben gelaufen bist, ohne mich zu beachten.« Sie nahm seine Hand und zog ihn ins Zimmer. Im Licht der Lampe schimmerten ihre Augen dunkel. »Seit wir in dieser Stadt sind, bist du mir so fern.«


    Sein Zorn war augenblicklich verraucht. Vielleicht hätte er sie mehr in seine Gedanken einbeziehen sollen? »Nein, Juliane, das bin ich nicht. Mir geht nur so vieles durch den Kopf.«


    »Hat es etwas mit mir zu tun?«


    »Auch. Ich mache mir Sorgen um dein Wohlbefinden.«


    »Mir geht es gut, Christoph, solange du bei mir bist.«


    Er nahm sie in den Arm und strich ihr sanft über den Rücken. »Juliane, wir müssen reden. Ihr müsst fort.«


    »Fort?« Sie sah ihn empört an und löste sich aus der Umarmung. »Damit du ungestört mit dieser Dirne herumscharwenzeln kannst?«


    »Juliane, hör endlich damit auf. Minchen ist keine Dirne. Sie kommt mit euch. Sie passt auf die Kinder auf und geht dir zur Hand. Ich habe heute Dinge erfahren, die mich um eure Sicherheit sorgen lassen.«


    »Du willst mich nur loswerden.«


    »Liebste, nein. Niemals. Aber ich habe Grund zu der Annahme, dass mein Schwager ermordet wurde. Und dass die Mörder noch immer unter uns sind.«


    Juliane sah ihn mit großen Augen an. »Ist das wahr?«


    »Ja.«


    »Dann musst du mit uns kommen.«


    »Ich kann nicht. Ich bin lange genug davongelaufen. Wenn ich mich dem jetzt nicht stelle, wird es mir mein ganzes Leben folgen.«


    »Dann bleibe ich auch! Minchen kann mit den Kindern fahren.«


    Hufeland fasste sie fest an den Schultern, beinahe hätte er sie geschüttelt. »Nein, Juliane, auch du wirst fahren, und ich dulde keinen Widerspruch! Ich werde nicht erlauben, dass dir etwas zustößt, |276|nur weil du meiner Bitte nicht folgen willst. Die Kinder brauchen ihre Mutter. Sobald ich die Dinge geklärt habe, kommst du zurück.«


    »Aber ich habe doch nur Sorge um dich. Was ist, wenn dir etwas zustößt?«


    »Sie werden mir nichts tun«, sagte er und bemühte sich um Festigkeit der Stimme.


    Sie strich ihm mit zarten Händen über das Gesicht und gab ihm einen langen Kuss. »Wie soll ich es nur ohne dich aushalten, Christoph«, sagte sie atemlos und drängte sich gegen ihn.


    »Es wird gewiss nicht allzu lange dauern«, flüsterte er.


    »Würdest du mich jemals verlassen?«


    »Niemals.«


    »Auch nicht wegen einer anderen Frau?«


    »Juliane!«


    »Schhhhhhht.« Es war nur ein Flüstern. Juliane legte ihm einen Finger auf den Mund, lächelte und öffnete mit einer raschen Bewegung den Verschluss ihres Kleides.


    Noch bevor es zu Boden fiel und er sich an ihrer plötzlichen Nacktheit berauschen konnte, bedeckte sie sich mit einem Laken und löschte die Lampe.
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    Der Mann richtete sich auf, reckte den Kopf und spürte, wie die Windböen aus allen Richtungen über seine Wangen strichen. Er blickte über das Plateau der Berge, das tief geschnittene Saaltal mit ausgedehnten Wäldern, hervorspringenden Quellen und steilen Felsen. Von den Bergen zog ein Gewitter herauf, in der Ferne grollte der Donner.


    Der Freund, der ihn begleitete, stand weiter abseits, sah nach oben, verfolgte gebannt den Zug der Wolken, die immer dunkler wurden und sich zusammenballten.


    Nun war der Moment gekommen, sich seiner Aufsicht zu entziehen.


    Das Blut pulsierte in seinem Kopf, als er über den grünsamtenen Teppich aus wohlriechenden Kräutern bis zum Wald zu laufen begann. Das Gewitter kam näher, der erste Blitz fuhr durch die Bäume, ein entsetzliches Krachen ließ ihn innehalten. Wimmernd sah er sich nach einem Versteck um, kroch über den lehmigen Boden, fand eine Vertiefung hinter einer ausgerissenen Baumwurzel. Dort hielt er sich die Ohren zu. Das Gewitter und die Rufe des Freundes wurden leiser, nur die Stimmen in seinem Kopf wollten nicht ruhen. Dann setzte der Regen ein, hüllte den Wald in einen dunstigen Schleier, tauchte die Baumstämme in ein silbriges Licht.


    


    Die untergehende Sonne warf ihre Strahlen funkelnd durch das Blattwerk, als der Mann endlich die Hände von den Ohren nahm, seinen Kopf hob und die Nase witternd in die Luft streckte. Der Boden dampfte feucht, die Luft roch nach Erde und gärendem Laub.


    Ein leises Rascheln ließ ihn zusammenzucken. Er wollte sich soeben wieder in sein schützendes Versteck kauern, als er ein Reh sah, |278|das mit der Nase auf dem Boden schnüffelnd nach Nahrung suchte und erstarrte, als es ihn bemerkte. Dann rührte sich das Waldtier und verschwand zwischen den Bäumen.


    Der Mann hielt inne. Die Stimmen in seinem Kopf, sonst laut und tönend, hatten sich zu einem leisen Rauschen gewandelt. Nur eine drang zu ihm durch. »Die Vollendung des Werks geschieht weder mit dem Feuer noch mit den Händen, sondern allein mit dem Herzen«, flüsterte sie.


    Er schüttelte den Kopf und schlug nach seinem Ohr. Es wird Zeit zu handeln, dachte er in einem plötzlichen Moment geistiger Klarheit, und endlich das hinter mir zu lassen, was mein Leben zerstört hat.


    Je weiter er den Berg hinabkroch, desto wärmer wurde der Wind. Aus Wäldern wurden Felder. Er stolperte über lehmige Ackerkrumen, über Wiesengründe und durch kleine Sümpfe, vorbei an Erlen und Schwarzpappeln. Einmal blieb sein Fuß in einer plötzlichen Vertiefung hängen, er schrie vor Schmerz, dann beruhigte er sich, bezwang seinen Körper mit der Kraft des Geistes. Hierin hatte er Übung.


    Endlich erreichte er die Obstbäume, die Kirschen waren beinahe verblüht, nun trieben die Birnen und Quitten Knospen. Hellgrüne Segelfalter spielten Fangen im Wind. Er sah die Mauern der Stadt, den tiefen Graben, Menschen, die über die Allee flanierten. Grölende Burschen und Frauen mit kleinen Schirmchen und üppigen Hüten. Jena, unverkennbar. Kein Tag war vergangen, an dem er sich nicht wünschte, diese Stadt niemals betreten zu haben, nun war er wieder hier. Es hatte sich seitdem nichts verändert, er erkannte den Fluss, die Gärten, das Gasthaus Zur Tanne. Sein Geist war plötzlich klar wie nie, und er wusste genau, was nun zu tun war. Einmal noch musste er zurück, bevor er für immer gehen konnte.


    Weiter unten stand ein Wacholderbusch, der ihm Schutz vor dem angeblichen Freund versprach, den er nun über die Brücke laufen sah, durch das Tor in die Stadt. Hier, tief im dichten Geäst, kauerte er sich nieder und wartete still, bis die Nacht hereinbrach und auch die letzten Menschen hinter der Stadtmauer verschwunden waren. |279|Das Mondlicht glitzerte auf dem Wasser in tausend kleinen Funken, als er das Ufer der Saale erreichte. Er hockte sich in den Sand, ließ kleine Kiesel durch seine Finger rinnen, fand einen wasserhellen Quarz mit pyramidenförmig zugespitzten Kristallen und schuppiges Katzengold. Mit einer raschen Bewegung ließ er die Steine in seiner Hosentasche verschwinden. Dann beugte er sich zum Fluss, schöpfte das Wasser mit beiden Händen und kühlte sein Gesicht. Das kalte Nass tat gut.


    Vorhin, als er beim Wacholderbusch hockte und auf den Einbruch der Nacht wartete, da waren die Dämonen wiedergekommen, hatten wieder zu schreien begonnen. Nur mit Mühe hatte er sie wieder zurückdrängen können.


    »Bleib«, flüsterte er seinem Verstand zu und tauchte den ganzen Kopf ins eiskalte Wasser, »bleib und tu deine Pflicht, dann bist du erlöst.«


    Als er sich sicher war, dass ihm niemand gefolgt war, erhob er sich und schlich im Schatten der Büsche weiter, bis auf den Weg und schließlich in den kleinen Tannenwald, der direkt an das Rittergut grenzte. Je näher er kam, desto lauter begehrten die Stimmen in seinem Kopf auf. Noch konnte er sie bändigen.


    Der Mond war hinter dem Berg verschwunden, als er sich auf den Boden kniete und die Stelle im Mauerwerk abtastete, an der sie damals den Schlüssel verborgen hielten. Er war noch immer dort.


    Der Efeu hatte sich in den Jahren in die Mauer gefressen, über Tür und Schloss. Er riss die Ranken beiseite und steckte den Schlüssel ins Schloss. Gleich, dachte er, gleich ist es vollbracht.


    Die Tür öffnete sich nur mit größter Mühe, feuchtkalte Luft schlug ihm entgegen. Er tastete sich die Mauern entlang, das Dunkle war ihm vertraut. Rasch fand er das Gesuchte, betrachtete das alte, wellig gewordene Papier und rang mit sich, was nun zu tun sei. Dann ging er weiter zur schmalen Holztür und stieg die Stufen hinab in jenes Gewölbe, in dem man vor Jahren sein Verderben beschlossen hatte.


    Dort hob er einen Tontopf vom Boden und legte das Papier hinein. Die klamme Kälte machte seine Finger steif, doch sie vermochte |280|seine innere Hitze nicht zu mindern. Ihm entfuhr ein kurzes Lachen, während er Quarz und Katzengold aneinanderschlug, bis die Funken stoben. Sie hatten überall gesucht, hatten erpresst und gefoltert. Dabei war die Rezeptur die ganze Zeit hier, in ihrer Mitte.


    Einen Augenblick hielt er zögernd inne, dann endlich wusste er, was zu tun war.
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    Sie hatten vereinbart, sich in der Frühe am Ufer der Saale zu treffen, dort, wo der Fluss eine Biegung machte, am Rande der von Buchenhecken, Linden und wilden Kastanien eingefassten Wiese, die man in Jena nur das Paradies nannte.


    Helene ging am Stadtgraben entlang, passierte die Gärten, in denen der Flieder in den schönsten Farben blühte. Die Vögel sangen ihr Morgenlied, hoch am Himmel zog ein Bussard seine Kreise.


    Noch bevor Helene den verabredeten Ort erreichte, hörte sie das lebhafte Rauschen des Flusses. Sie sah hinüber zu den Bergen, die die Stadt umrahmten, und reckte das Gesicht in die Sonne. Die Luft war warm. Helene atmete tief durch und musste zugeben, dass sie nervös war. Sie stieß mit dem Fuß gegen einen Kiesel, beobachtete, wie er über den Sandweg hüpfte, und setzte ihren Weg fort.


    Hufeland stand mit dem Rücken zu ihr, blickte auf den Mühlgraben, der hier seine Abzweigung nahm. Dann wurde er ihrer Schritte gewahr, drehte sich um und ging ihr entgegen.


    »Guten Morgen, Helene, wie geht es Ihnen? Sie sehen blass aus.«


    »Ich habe schlecht geschlafen«, sagte sie, und es war nur die halbe Wahrheit. Sie hatte kaum ein Auge zumachen können. Seitdem Hufeland ihr erzählt hatte, dass Alberts Leiche verschwunden war, kreisten ihre Gedanken unablässig um die Fragen, ob er wohl noch lebe und ob es ihm gut ging.#


    »Ich habe«, fuhr sie fort, »um dieses Treffen gebeten, weil ich keine Ruhe finden kann, bevor ich nicht weiß, was damals geschehen ist. Ich möchte begreifen, warum mein Bruder erstochen wurde. Warum ein anderer im Grab lag. Ob er noch lebt. Und was er meinte, als er schrieb, er halte das Gesuchte in den Händen.«


    Hufeland sah sich nervös um. Dann zog er sie zu einer Bank am |282|Rande der Buchenhecke, die nur für vorbeikommende Spaziergänger einsehbar war, doch es war noch früh, die Wege menschenleer. Sie setzten sich.


    »Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß. Carl Lohenkamp forderte am Tag vor dem Unglück etwas von Albert zurück, wohl eben jenes Gesuchte, von dem er schrieb. Lohenkamp, so erzählte mir mein Schwager, war äußerst aufgebracht, doch Albert hatte ihn erst noch beruhigen können. Tags darauf kam es dann zu dem Duell, bei dem Lohenkamp in einen Blutrausch geriet – er war als Hitzkopf bekannt. Doch als Albert getroffen am Boden lag, schien er mir eher kontrolliert, und er durchwühlte Alberts Taschen, auf der Suche nach etwas, das er offensichtlich nicht fand. Nun trat Ludwig Gerstel auf, warf sich auf den leblosen Albert und rief, es sei seine Schuld. Seitdem wurde er nicht mehr gesehen, bis Johann und ich ihn in Alberts Grab entdeckten. Gerstel war es auch, der im Accouchierhaus von einem der jungen Mädchen erkannt wurde, an denen die Verbindungsbrüder sich vergangen hatten. Und seit wenigen Tagen weiß ich, dass es damals Ludwigs Aufgabe war, den Mädchen den betäubenden Trank zu geben.«


    »Die Verbindungsbrüder haben sich an den jungen Mädchen vergangen?«, fragte sie erschüttert.


    »Ja.« Hufeland sah zu Boden und schwieg.


    Sie dachte an Johann, was er in jenen Räumen alles so getrieben hatte – sie wollte es besser gar nicht wissen –, und an Alberts Brief. War das die Tat, die er nie hätte begehen sollen? Hatte auch er sich an Mädchen vergangen? Und sie dachte an ihr Erlebnis dort. Nein, sie hätte es doch merken müssen, wenn sie ihr etwas angetan hätten, oder nicht?


    Hufeland schien ihre Gedanken erraten zu haben. »Es scheint, als hätten sie nur Mädchen missbraucht, deren Menstruationsblut gerade zum ersten Mal geflossen war«, sagte er.


    »Das ist grauenhaft!« Helene dachte an die Nacht, in der man sie betäubt hatte. Sie sprang auf. »Ich möchte etwas tun, Christoph. Ich habe lange genug in Untätigkeit verharrt.«


    »Was wollen Sie denn tun?«, fragte Hufeland und stand ebenfalls |283|auf. »Wollen Sie sich in Gefahr bringen? Nein, Helene, es ist riskant genug, sich in meiner Gesellschaft zu zeigen. Überlassen Sie mir die Untersuchungen, ich werde mich darum kümmern.«


    Sie tat, als habe sie seinen Einwand nicht gehört. Dann machte sie ein paar Schritte in Richtung Fluss, bis sie über die Gärten hinweg auf den Kiesstreifen und weiter ans andere Ufer der Saale sehen konnte. Über die Felder hinweg, am Hausberg vorbei zum Gasthof Zur Tanne und dem daran anschließenden Rittergut.


    »Ich möchte zu gern wissen, ob es die Räume im alten Rittergut noch gibt.«


    »Sie werden doch nicht etwa … Und wenn man sie neu verpachtet hat?«


    »Das werden wir herausfinden. Los, kommen Sie. Sie wollen mich doch nicht allein dorthin gehen lassen?«


    Damit raffte sie den Rock und lief den Weg zurück zum Stadtgraben, den Klang seiner Schritte hinter sich.


    »Helene, warten Sie. Das ist Unsinn. Was, wenn dort jemand ist?« Er hatte sie schnell eingeholt. »Bleiben Sie doch stehen. Bitte!«


    Etwas in seiner Stimme ließ sie schmunzeln. Er hatte tatsächlich Angst. Sie blieb stehen. »Einmal in Königsberg, als ein heftiges Gewitter aufzog und wir mit einem kleinen Ruderboot mitten auf der Pregel waren, da wollte ich mich flach auf den Boden legen und abwarten, bis alles vorüber wäre. Albert jedoch wusste, was dann passieren würde, denn der Wind kam von Süden und drückte das Wasser zurück ins Meer. Wissen Sie, was er getan hat? Er ist gerudert! Er hat den Kampf mit dem Sturm aufgenommen, selbst als es hoffnungslos schien.« Sie sah ihn auffordernd an.


    »Und hat er es geschafft?«, fragte er.


    »Was glauben Sie?«


    Er nickte, dann umspielte ein feines Lächeln seine Lippen. »Sie sind eine erstaunliche Frau, Helene. Und noch werde ich nicht schlau aus Ihnen.«


    Bald erreichten sie die Tannen, die noch dichter standen, als sie es in Erinnerung hatte, der Pfad war überwuchert, beinahe nicht zu |284|erkennen. Hufeland ging vor ihr, hielt störrische Zweige beiseite und schimpfte leise, als einer ihm ins Gesicht schlug. Es dauerte nicht lange, da standen sie vor der Tür, die zum Labor führte. Hufeland zögerte einen Moment, dann drückte er die Klinke herunter. Die Tür blieb verschlossen. Er rüttelte heftig, sie ächzte, aber sie hielt stand.


    »Sie ist verschlossen«, meldete er, und es klang, als wäre es ihm ganz recht. Dann hob er einen Strang Efeu vom Boden. »Sehen Sie die Ranken? Die sind erst vor kurzem abgerissen worden. Es ist wirklich besser, wenn wir jetzt gehen.«


    »Das kann Tage her sein. Bitte, lassen Sie es uns zumindest versuchen.« Helene überlegte nur kurz, dann löste sie ihren Armreif vom Handgelenk und bog die Enden leicht zur Seite. Vorsichtig schob sie eins in die Schlüsselöffnung, bewegte es vorsichtig, bis sie auf Widerstand traf. Sie drückte dagegen, dann öffnete sich das Schloss mit einem schnappenden Geräusch, und die Tür sprang auf.


    »Ich hatte zwei kleine Brüder«, erklärte sie, als Hufeland den Mund ungläubig öffnete.


    Kaum hatte sie den Korridor betreten, wurden die Erinnerungen wieder wach. Und mit jedem Schritt, den sie machte, schien es ihr, als würde die Zeit ein Stück zurückgedreht. Dann stand sie vor dem Raum, in dem sie damals den betäubenden Trank bekommen hatte, und bevor sie die Tür öffnete, drehte sie sich um, versicherte sich, dass sie nicht allein war.


    Der Raum war dunkel, nur das schemenhafte Licht, das durch den Korridor einfiel, warf einen schmalen Streifen auf den Boden. An der Längsseite stand die Pritsche, daneben der Tisch, den sie nach Martin Ebeling geworfen hatte und dessen Kanten beschädigt waren.


    »Ist es das, was Sie gesucht haben?« Hufeland blieb im Eingang stehen und spähte hinein.


    Helene antwortete nicht. Sie sah sich nach einer Lampe um, fand auf dem Tisch eine breite Kerze.


    »Haben Sie Schwefelhölzer?«, fragte sie.


    |285|Hufeland fand welche in der Tasche seiner Weste und gab sie ihr.


    Kaum hatte sie den Docht entzündet, trat sie in die Mitte des Raums und hielt die Kerze zur Decke empor.


    »Sehen Sie die Sonne?«, fragte Helene flüsternd. »Sie ist ein Symbol für das Männliche, für alles Aktive, Feurige.« Sie dachte an ihren Vater und an die Vertrautheit, die sich entsponnen hatte, wenn sie und Albert ihm bei der Arbeit zusehen durften und er von alten Kulturen erzählte; von Ägypten, dem hellenischen Griechenland und von deren bildgewaltigen Sprachen. »Das ganze Haus ist voller seltsamer Malereien.«


    »Geben Sie mir die Kerze«, bat Hufeland. »Ich gehe voran.«


    Sie gingen weiter, die kleine Flamme vor sich tragend, durch eine schmale Tür zu dem Gang, dessen kunstvolle Bilder im flackernden Kerzenlicht zum Leben erweckt zu werden schienen. Helene sah Blut, das sich aus dem Herz einer Schlange ergoss, die Zeiger der Weltuhr, die das nahe irdische Ende ankündigten. Bilder, die sie beinahe verdrängt hatte und deren Anblick ihr nun den Hals zuschnürte.


    Linker Hand befand sich eine schmale Tür, sie war angelehnt, und Helene erinnerte sich daran, dass dahinter eine Treppe lag. Von dort unten war Ebeling gekommen, bevor er sie durch das Waldstück zum Gasthof verfolgt hatte. Helene sog schnuppernd die Luft ein. Es roch, als sei hier vor nicht allzu langer Zeit etwas verbrannt worden.


    »Lassen Sie uns zum Saal gehen«, flüsterte sie beklommen und zeigte in die entgegengesetzte Richtung.


    Der Gang wurde schmaler, doch anders als in ihrer Erinnerung war er nicht allzu lang und führte nach einer Windung bald in den großen Saal, den sie nun zögernd betraten.


    Durch einen Spalt in den Falten des dunklen Tuches, das vor dem Fenster hing, drang ein schmaler Lichtstreifen, in dem der Staub tanzte. Breit genug, um den großen Altar in der Mitte des Raums zu beleuchten und das Bild einer sich um einen Stab windenden Schlange auf dunklem Teppich.


    »Der Stab des Äskulap«, flüsterte Hufeland und zählte leise die |286|Windungen des Schlangenleibs. »Es sind vier. Dieselbe Anzahl wie auf den Handgelenken.«


    Erinnerungen stürmten auf Helene ein, sie atmete heftig, versuchte sich zu beruhigen, bis die aufsteigenden Bilder ihren Schrecken verloren. Dann ließ sie ihren Blick durch den Raum schweifen. Es waren zwei Malereien, die ihre Aufmerksamkeit erregten. Direkt an der Decke über dem Altar war das Bild eines Mondes. Dort aber, wo vor Jahren das Gemälde dieses mysteriösen Mannes gehangen hatte, war nun das Bildnis eines geflügelten Stabes zu sehen, um den sich zwei Schlangen wanden und miteinander vereinten.


    »Und hier der Stab des Götterboten! Sie glauben, das Geheimnis der Unsterblichkeit liegt in der Überwindung der Gegensätzlichkeiten von Mann und Frau«, erkannte sie plötzlich. »Dies ist unser glänzender Hermes, das große Geheimnis der Allmächtigen; dieses ist unser Mond, welcher die Sonne zum Gemahl nimmt und zubereitet alle Krankheiten heilet.«


    Hufeland sah sie fragend an. »Woher kennen Sie das?«


    »Es ist lange her. Mein Vater war Alchemist und hat viel über die Symbole und über die alten Texte des Hermes Trismegistos erzählt. Alles, was er Albert und mir vor vielen Jahren beibrachte, ergibt nun neuen Sinn.« Sie ging zum Fenster und riss den Vorhang auf. Das Licht nahm dem Raum seinen Schrecken. »Der Stab des Äskulaps dort auf dem Teppich mit der sich windenden Schlange repräsentiert nur die Suche nach der Wahrheit. Die Lösung liegt in der zweiten Schlange, so wie beim Stab des Hermes, um den sich zwei Schlangen winden.«


    »Das ergibt keinen Sinn.«


    »Doch, sehen Sie hier. Alle Symbole in diesen Räumen weisen in die gleiche Richtung.« Helene deutete auf das Bild an der Wand. »Seit Angedenken versuchen die Alchemisten eine Möglichkeit zu finden, die Himmelskräfte auf die Erde in die Materie zu ziehen, um mit dieser Verbindung eine heilkräftige Medizin zu schaffen. Sie nennen diese göttliche Kraft das fünfte Element oder das lebenbringende Licht, die den Geist beherrschende Quintessenz. Diese muss sich mit den vier irdischen Elementen verbinden, um |287|gottgleiche Wirkung zu entfalten. Das geflügelte Symbol des Götterboten Hermes zeigt einen möglichen Schlüssel zum Himmelreich. Auf seinem Stab, der ihm in der griechischen Mythologie als Zeichen seiner Macht und Glorie dient, stehen sich zwei Schlangen gegenüber und verbinden sich aus ihrer Gegensätzlichkeit heraus zur Einheit.« Sie war ganz ruhig, auch wenn ihr die Erkenntnis beinahe den Atem nahm. »Die Verbindung scheint zu glauben, dass die Verschmelzung von himmlischer und irdischer Kraft erreichbar ist, wenn sich die beiden Pole des Lebens verbinden. Es ist die Vereinigung des männlichen und weiblichen Prinzips, die das Licht hervorbringt. Erinnern Sie sich an das Bild der Sonne, das Symbol des Männlichen? Sie ist kraftvoll und stark, doch allein ohne Macht.« Sie zeigte auf das Bild des Mondes an der Decke. »Hier ist ihr Gegenstück. Ohne die feine Durchdringung des Mondes, des weiblichen Prinzips, kann es kein Leben geben. Das Licht, das Leben erzeugt, ist im Mond. Doch das Licht kann nur durch eine Hitze in Bewegung gebracht werden, durch den männlichen Phallus, zur bewegenden und quellenden Kraft. Das, was in der hermetischen Tradition den Weg zur Unsterblichkeit symbolisiert, wird in dieser Verbindung zum profanen Zeugungsakt.«


    »So dienten die Mädchen, die sie missbrauchten, einem unheilvollen Ritual?«, fragte Hufeland ungläubig.


    »Ja. An einem Zeitpunkt, an dem sie zum ersten Mal zur vollen Fruchtbarkeit gelangten.« Sie schüttelte angewidert den Kopf. »Diese Verbindung scheint sich dämonischer Bräuche zu bedienen, um zu erreichen, was ihnen mit ihren wissenschaftlichen Methoden offensichtlich nicht gelungen war. Sie glaubten wohl, mit dem rituellen Höhepunkt eine magische Kraft zu entzünden, die die Prima Materia transformiert.«


    »In den Werken des Aristoteles wird die Prima Materia als Urstoff beschrieben, die noch ungeformte Materie.«


    »Mein Vater glaubte, es brauche eine reine Substanz, aus der sich mit Hilfe alchemistischer Prinzipien der Stein der Weisen gewinnen lasse. Wie genau diese Substanz beschaffen sein sollte, wusste auch er nicht, doch ich sah ihn mit Morgentau experimentieren |288|und mit dem Regenwasser. Er verglich diesen Urstoff mit dem Mutterschoß, der Fruchtblase, der Substanz, die Leben gebiert. Die Verbindung glaubte wohl, es in dem Blut junger Mädchen gefunden zu haben.«


    Hufeland betrachtete den steinernen Altar. »Sie waren also auf der Suche nach einem Weg, aus dem Blut junger Mädchen mit Hilfe von rituellen Vereinigungen eine Arznei von unermesslicher Kraft zu erschaffen, die Alterslosigkeit verspräche und die Befreiung von jeglicher Krankheit. Aber wie soll ein Ritual, so dämonisch es auch sein mag, eine Substanz verändern können?«


    »Ich kann es Ihnen nicht sagen.« Helene zuckte die Schultern. »Und es schien ihnen auch nicht zu gelingen. Johann war unzufrieden. Alles, was er sich erträumt hatte, die Entdeckung des allheilenden Mittels, war auch nach Jahren nicht erreicht. In den letzten Jahren veränderte er sich, war immer öfter in sich gekehrt und still. Manchmal, wenn er zu viel getrunken hatte, brach seine Wut hervor. Dann war es besser, ihm aus dem Weg zu gehen.« Sie sah Hufeland an, der noch immer die Kerze hielt. Er erwiderte ihren Blick.


    »Albert schrieb, dass er das Gesuchte in den Händen halte. War es das, was der Verbindung fehlte, um die alchemistische Kunst zu vollenden? War es das, was Carl Lohenkamp suchte, als er Alberts Taschen durchwühlte?«


    »Vielleicht.«


    »Und die Blutübertragungen? Wie passt das Blut hier ins Bild?«


    »Ich denke, die Transfusion war nur Teil der Experimente. Das junge Blut war die Urmaterie, die sie mit der Kraft ritueller Vereinigungen zu Höherem transformieren wollten. Vielleicht mischten sie es mit den Ergebnissen ihrer Laborkunst und hofften, die Alten zu neuem Leben zu erwecken, ihre Gesundheit wiederherzustellen.«


    Hufeland schüttelte den Kopf. »All das sind Beispiele für den Unfug, den der Aberglaube hervorbringen kann. Sehen Sie, was hier geschieht? Man liest alte Schriften und hält sich an magische Riten, zerstört Menschenleben im Glauben, damit eine unbezwingbare Kraft zu schaffen, die ewiges Leben verspricht. Haltloser Unsinn! Die Befreiung des Denkens von den starren Fesseln |289|des kirchlichen Weltbilds führt zu unglaublichen Auswüchsen, von denen die Alchemie mit ihren unzähligen Disziplinen eine der Schlimmsten ist: Naturmagie, Orakellesen, Astrologie, Geistervokation und sonstige geheime Wissenschaften. Es ist, als bräche eine Flut abergläubischer Gedanken aus dem vormals gezähmten Geist. Die Menschen glauben, das sei das neue Weltbild, doch in Wahrheit ist es nur der Schatten des alten.«


    Helene spürte, dass Hufeland recht hatte, doch es gab noch eine andere Wahrheit. »Die Alchemie ist eine alte Tradition, mit deren Hilfe man sich der verborgenen Kräfte der Natur bedient, und die werden nur Eingeweihten sichtbar. Es gibt Dinge, die wir mit unserem Verstand nicht begreifen können, doch sie sind immer präsent. Diese Kenntnisse erwirbt man nicht durch logische Überlegungen.«


    »Nein. Die Alchemie ist die Sehnsucht nach der Macht, nach unermesslichen Reichtümern, allerhöchsten Ehren. Nach ewiger Jugend und unendlichem Wissen. Es ist der anmaßende Versuch, es Gott gleichzutun! Helene, das kann nur scheitern. Und ich werde meinen Teil dazu beitragen, diesem Treiben ein Ende zu machen.«


    »Und wie wollen Sie das tun?«


    »Es gilt, Bruderschaften wie dieser den Boden zu nehmen, in den sie ihre abscheulichen Ideen pflanzen können. Der Hang der Menschen, sich abergläubischen Methoden zu unterwerfen und derartige Experimente zuzulassen, entspringt ihrer Unwissenheit, und es kann dem nur mit rückhaltloser Aufklärung begegnet werden, auch in den ungebildeten Schichten. Ich möchte Licht ins Dunkel bringen! Die dämonische Macht mag sich noch immer im Verborgenen der Stadt verbreiten und darauf warten, erneut zuzuschlagen. Ich werde nicht ruhen, bis die Verantwortlichen aus ihren dunklen Verstecken gezerrt werden und man sie für diese Gräueltaten zur Verantwortung zieht, selbst wenn diese Jahre zurückliegen. Vor allem aber«, nun seufzte er, »vor allem möchte ich wissen, wer meinem Schwager und Ihrem Bruder das angetan hat.«


    Ein plötzliches Geräusch ließ sie zusammenfahren. Eine Tür knarrte, nun erklangen Schritte. Ein kalter Luftzug fuhr durch den Raum, brachte den Geruch von Feuchtigkeit und Moder. Jemand |290|kam näher, blieb stehen, dann erklang leises Wimmern, als weine ein Kind.


    »Christoph, wir müssen hier weg!«, wisperte Helene, und das Blut wich aus ihrem Gesicht.


    »Nein, warten Sie.« Er drängte sie an die Wand hinter der Tür und löschte die Kerze, äußerlich ruhig. Doch sie hatte die Angst in seinem Gesicht gesehen.


    Die Schritte wurden lauter, es war fast ein Schlurfen, als ziehe jemand ein Bein nach.


    Helene drängte sich an Hufeland, schloss die Augen und spürte seinen warmen Atem an ihrer Stirn. Seine Brust hob und senkte sich im Gleichklang mit der ihren. Aus dem Wimmern wurde ein tiefes Lachen, das mit den sich entfernenden Schritten verklang. Dann war es still.


    Helene spürte Hufelands Herz pochen. Doch ihres schlug schneller. »Lassen Sie uns jetzt endlich gehen«, flüsterte sie.


    Sie folgte ihm in den dunklen Gang. Manchmal blieb er stehen, lauschend, sich umsehend. Dann winkte er ihr, ihm in den ersten Raum zu folgen. Plötzlich spürte sie etwas in ihrem Nacken, etwas strich über ihr Haar. Helene schrie, schlug um sich, doch ihre Schläge gingen ins Leere.


    »Hier ist etwas«, schrie sie laut, und sie stürzten voran.


    Sie rannten den Raum hinaus, den Korridor entlang auf den schmalen Pfad, durch das dichte Geäst bis zum Weg. Keuchend blieben sie stehen, als sie die Brücke zur Saale erreichten. Helene hielt sich nach Luft ringend die Seite, während sie immer wieder zurückblickte.


    Hufeland begann als Erster zu sprechen. »Was war das? Sie sind ja ganz bleich!«


    »Etwas hat mich am Haar berührt!« Sie schluchzte heftig. »Dieses Wimmern. Es klang wie ein Tier.« Dann brach sie in Tränen aus. »Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Ort. Wir haben mit unserer Anwesenheit die Dämonen erweckt.«


    »Es gibt keine Dämonen«, flüsterte Hufeland beruhigend, aber seine Stimme bebte. »Vielleicht war es ein Tier, eine Katze, oder es |291|war ein Vagabund, der in den Räumen Zuflucht suchte.« Er nahm sie in den Arm und strich ihr sanft über den Rücken, den Blick in Richtung des alten Rittergutes gewandt. Eine Weile standen sie schweigend beieinander, mit klopfendem Herzen. Schließlich mahnte er zum Gehen.


    Sie überquerten die Brücke bis zum anderen Ufer der Saale. Hand in Hand. Vor der Brücke über den Mühlgraben blieb er stehen.


    »Sie gehen jetzt allein in die Stadt zurück. Ich werde Ihnen erst in einigem Abstand folgen.«


    »Warum tun wir das?«, fragte sie und suchte seinen Blick.


    »Es ist sicherer so.«


    »Sehen wir uns wieder?«


    »Wann immer Sie wollen. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen.«


    


    Ein letztes Mal noch besuchte Helene das Grab im hinteren Teil des Friedhofs, als Tribut für all die Stunden, die sie hier verbracht hatte. Sie legte einen Strauß frischer Maiblumen nieder und verabschiedete sich von dem Fremden, der hier begraben lag, wie von einem Freund.


    Dass jemand ihr folgte, bemerkte Helene erst, als der bärtige Mann nun zum zweiten Mal abrupt innehielt, da sie hinter sich sah. Die Straßen waren belebt, Fuhrwerke rumpelten vorbei, und als sie sich ein drittes Mal umdrehte, war er verschwunden.


    Während sie unschlüssig war, ob sie den direkten Weg zu ihrer Wohnung nehmen sollte, kam ein anderer Mann langsam die Straße hinab, den üppigen Bauch in einen engen Justaucorps gezwängt, die Füße in Schuhen mit altmodischen Absätzen. Er lächelte sie an. Helene schrak zusammen. Sie dachte nach, was nun zu tun sei, und bevor der Mann sie erreicht hatte, wandte sie sich um und bog in das Mühlgässchen. Von dort aus würde sie über die Lautergasse und Hinter der Rinne direkt am Kollegiengebäude vorbei nach Hause kommen.


    Kaum aber hatte sie ihren Weg gewählt, fiel ihr auf, wie leer diese Gasse zur Mittagszeit war. Wäre es nicht besser gewesen, sich an |292|dem Mann vorbeizudrängen und den Weg über den belebten Markt zu nehmen? Sie beschleunigte ihre Schritte, die durch die Gasse hallten, ein warmer Wind fegte durch klaffende Löcher der Stadtmauer. Helene schauderte und wandte sich um, doch da waren nur Schatten und Wind.


    Es war nicht grundlos, dass sie diesen Weg seit Jahren nicht mehr gegangen war, dachte sie, als sie sich dem Haus des verstorbenen Theologieprofessors näherte. Mit gesenktem Kopf eilte sie vorüber, versuchte, die Erinnerungen herunterzuschlucken, als sie glaubte, Schritte hinter sich zu hören. Sie drehte sich um, es war der bärtige Mann, nun begann sie zu rennen. Auch er beschleunigte seine Schritte, dabei zog er ein Bein nach. Er fuchtelte mit den Armen und rief ihr etwas nach, als sie in die Kollegiengasse einbog, am Universitätsgebäude vorbei.


    Das Haus am Ende der Straße war ein tröstlicher Anblick. Nur noch wenige Schritte, und sie war zu Hause. Nun war es ihr gleich, ob er sah, wo sie wohnte, sie wollte hinein, die Tür hinter sich verriegeln.


    Mit zitternden Händen drehte sie den Knauf, lief die Treppe hinauf und schloss die Tür zur Wohnung auf. Dann schob sie eine schwere Truhe davor, dazu einen Stuhl, lief in die Stube, sah aus dem Fenster.


    Von weitem konnte sie den Herrn im engen Justaucorps sehen, der ihr lächelnd entgegengekommen war, nun führte er eine Frau am Arm, die ihr üppiges Dekolleté mit einem Tuch bedeckte und beständig auf ihn einredete.


    Helene atmete aus. Wenn dieser Mann sie nicht verfolgt hatte, war die Verfolgung des Bärtigen, der vielleicht nur denselben Weg hatte, ebenfalls nichts als Einbildung? Sie lächelte, schimpfte über ihre Furcht, rieb ihre zitternden Hände und wollte sich soeben abwenden, als sie spürte, dass sie jemand beobachtete.


    Langsam drehte Helene den Kopf. Neben dem Brunnen stand der bärtige Mann und starrte hinauf zum Fenster. Er war gekleidet wie ein Bettler, die Haare kurz geschoren, verbitterte Züge, die Augen weit und groß. Dann, plötzlich, erkannte sie ihn und erschrak, als habe sie einen Geist gesehen.

  


  
    
      
    


    
      |293|8


      LEIPZIG


      10. MAI 1793

    


    Die Anstalt sah noch genauso aus wie knapp anderthalb Jahre zuvor. Und auch der Direktor war noch derselbe.


    Er wirkte erstaunt, als er das schwere Tor öffnete und ihn hineinbat.


    »Waren Sie nicht der Doktor, der unsere Räume vor einiger Zeit besichtigte, um einen Herren von Stand anzumelden?«, fragte er und gab sich keinerlei Mühe, sein Misstrauen zu verbergen.


    »So ist es.« Samuel Hahnemann stellte sich noch einmal vor und reichte ihm die Hand. Er hatte sich auf dem Weg die Worte zurechtgelegt, mit denen er den Direktor überzeugen wollte, doch was wäre überzeugend genug, um einen Irren freizubekommen und gleichzeitig eine konkurrierende Heilmethode zu loben? Also hatte er sich entschlossen, sich auf eine List zu verlegen, und so trug er einen Brief bei sich, den er zwar hatte fälschen müssen, doch in diesem Fall diente die Notlüge einem christlichen Zweck, und der heiligte bekanntlich die Mittel.


    Auch das Zimmer, in das Ferdinand Hartlaub ihn führte, hatte sich kaum verändert. Ein Tisch, vier Stühle, der Schrank mit von Lederbändern zusammengehaltenen Papieren. Nun war noch ein großer Strauß Blumen hinzugekommen, der indessen vertrocknet war und in diesem kargen Raum auf eigentümliche Art verlassen wirkte.


    »Ich möchte den Patienten Albert Steinhäuser sehen«, begann Hahnemann ohne einleitende Worte, kaum, dass sie sich gesetzt hatten.


    Der Direktor runzelte die Stirn. »Albert Steinhäuser? Nun, das ist ein eigenartiger Zufall, denn eben dieser Mann ist nicht mehr hier.«


    »Nicht mehr hier? Warum, in Gottes Namen?«


    |294|»Auf eine uns unbekannte Weise hat er es verstanden, aus seiner Zelle zu fliehen.«


    »Wie ist das möglich?«


    »Ein Wärter hat die Tür wohl nicht recht verschlossen, und er schlich sich davon.«


    »Wann war das?«


    »Vor wenigen Wochen.«


    »Als ich ihn das letzte Mal sah, trug er Fußketten!«


    »Man weiß nie, was sich diese Irren alles einfallen lassen, wenn man nicht höllisch aufpasst. Und wer weiß? Vielleicht hatte er ja Hilfe aus dem Reich der Dämonen? Das ist schon möglich bei solchen Kreaturen!« Er lachte, als habe er einen guten Scherz gemacht.


    Hahnemann schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich habe hier ein Schreiben seines Vaters, das mich dazu befugt, ihn abzuholen. Zudem steht es mir zu, den Patienten zu beurteilen, hier ist ein Bericht, der mich als Irrenarzt ausweist!« Und er warf die Papiere auf den Tisch, den gefälschten Brief des Königsberger Apothekers und seinen Bericht über die Heilung Klockenbrings.


    »Ich sehe, Sie glauben mir nicht«, sagte der Direktor konsterniert. »Aber folgen Sie mir doch, ich werde es Ihnen beweisen.«


    


    Der Gestank des hinteren Traktes erschien Hahnemann noch unerträglicher als zuvor. Sich ein Tuch vor die Nase haltend, ging er geradewegs auf die Zelle zu, in der sich Albert Steinhäuser befunden hatte. Sie war voller Frauen, die man hier nun eingesperrt hatte. Sie schrien auf, als sie ihn sahen, und griffen mit dürren Armen durch die Stäbe. Hahnemann wandte sich hastig ab und ging weiter.


    Aber wo Hahnemann auch nachsah, in den Zellen, im Garten, in der Kapelle, Albert Steinhäuser war nirgends zu finden.


    Fieberhaft überlegte er, was zu tun war. Wenn er nur herausfinden konnte, wohin man ihn gebracht hatte. Er glaubte nicht an eine Flucht. Er drehte sich zum Direktor, der ihm auf dem Fuß gefolgt war, und machte seinem Unmut Luft: »Die Wände sind aus massivem Stein, selbst wenn er die Ketten abzuschütteln vermochte, wie |295|hätte er durch die Pforte fliehen können, die Sie doch stets verriegeln, wie über die Mauer des Grundstücks?«


    »Da fragen Sie mich zu viel«, antwortete dieser mit betontem Gleichmut. »Sie können sich vorstellen, dass wir außer uns waren, als wir sein Entkommen bemerkten.«


    Hahnemann schnaubte. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder man hatte ihn in ein finsteres Kellerloch gesperrt, das seiner Aufmerksamkeit entgangen war, oder man hatte ihn an einen anderen Ort gebracht. Denn wenn die Geschichte, die Albert Steinhäuser ihm erzählt hatte, der Wahrheit entsprach, dann war er für einige Personen von allergrößter Wichtigkeit.


    Sie waren bereits auf dem Weg zum Tor, als Hahnemann auf seinen Hosenbund klopfte und rief: »Meine Taschenuhr! Ich muss sie irgendwo verloren haben. Ich würde nur ungern ohne sie gehen, wenn Sie so gut wären und mir suchen helfen würden?«


    »Ich werde den Wärtern Bescheid geben«, sagte Ferdinand Hartlaub ungerührt.


    Doch Hahnemann schüttelte vehement den Kopf. »Sie ist überaus wertvoll, ein Geschenk des Fürsten. Ein Wärter würde sie womöglich bei sich behalten.«


    Sie eilten suchend zu den Gängen bei den Zellen, dann gab Hahnemann vor, die schlechte Luft nicht zu vertragen, und der Direktor bot sich an, noch einmal genauer nachzusehen.


    »Sollte aber eine der Irren danach geschnappt haben, so kann es sein, dass wir sie erst in deren Mägen wiederfinden«, sagte er.


    Hahnemann lief in den Raum, in dem der Direktor ihn empfangen hatte, und begann sogleich, die zusammengebundenen Papiere aus den Regalen zu nehmen und zu lesen.


    Sie waren nach Jahreszahlen geordnet. Hahnemann fluchte, als er feststellen musste, dass die Reihenfolge der Patientenakten den Jahren ihrer Einweisung entsprach. Welch kranker Kopf hatte sich diese Ordnung ausgedacht, wie wollte man neue Eintragungen zum Patienten machen, wenn man erst wissen musste, wann er in die Anstalt gekommen war?


    Hektisch schnürte er ein Bündel nach dem anderen auf, blätterte |296|Jahr für Jahr durch, verband den Packen wieder mit der Kordel und stellte ihn ins Regal zurück. Die Zeit lief. Er fluchte abermals. Wann zum Henker war Steinhäuser eingeliefert worden? Wie lange konnte man in einer derartigen Anstalt überleben?


    Die Tür wurde aufgerissen, Hahnemann wirbelte herum, lehnte sich gegen den Tisch und versuchte, die herausgezogenen Papiere zu verdecken. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Ein Wärter steckte den Kopf hinein und fragte nach dem Direktor.


    »Er ist im hinteren Trakt und sucht nach meiner Taschenuhr«, antwortete er atemlos. »Ich habe sie wohl dort verloren.«


    »Und warum helfen Sie ihm nicht dabei?«


    Hahnemann legte die Hand auf die Brust und machte ein gequältes Gesicht. »Die Luft dort … Das ist nichts für mich.«


    Der Wärter knurrte etwas Unverständliches und verschwand wieder.


    Hahnemann atmete aus. Nun musste es schnell gehen. Ein Packen nach dem anderen landete auf dem Tisch, wurde mit bebenden Fingern durchgesehen und zurückgestellt. Dann, endlich, im Jahre 1780, sah er den Namen auf einem Blatt.


    Albert Steinhäuser, eingeliefert am 28. Oktober 1780.


    Erstaunt las er den Namen des Arztes, der die Einlieferung angeordnet hatte: Professor Christian Gottfried Gruner aus Jena. Der Stadt, in der der Verfasser der Schrift studiert hatte, in der es um die Rezeptur des Lebenselixiers ging.


    


    Als er nur wenig später mit klopfendem Herzen im Einspänner saß und das Pferd zur Eile antrieb, bemerkte er, dass er zwar das Dokument der Einweisung eingesteckt, aber seine eigenen Papiere, den gefälschten Brief und den soeben erst verfassten Bericht über die Heilung des Geheimen Kanzleisekretärs Klockenbring, bei seinem überstürzten Aufbruch hatte liegen lassen. Wütend trieb er das Pferd mit den Zügeln an. Er konnte nicht zurückkehren. Weder zur Anstalt, um die Papiere zu holen, noch nach Georgenthal, wo seine Familie wartete. Sein Weg würde ihn nun nach Jena führen.

  


  
    
      
    


    
      |297|9


      JENA


      11. MAI 1793

    


    Die Nachricht verbreitete sich in der Stadt wie ein Lauffeuer. Vor dem ansonsten so spärlich besuchten Anatomieturm standen die Burschen Schlange, und obwohl die Zeiten, in denen jeder gegen Zahlung eines Eintrittspreises im Anatomischen Theater Platz nehmen durfte, längst vorbei waren, sah man auch einige Philister, die sich unter die Studenten gemischt hatten.


    Die Zerlegung einer Leiche war noch immer eine Sensation. Nur wenige waren bereit, ihren Körper nach dem Tod wissenschaftlichen Studien zur Verfügung zu stellen. Auch Hufeland hatte seine Furcht vor dem Scheintod und der damit verbundenen Sorge, bei lebendigem Leibe auf dem Seziertisch zerlegt zu werden, nie verlieren können. Obwohl, wie Loder stets betonte, der tote Körper zu nichts mehr nutze war, als den Würmern zur Speise und Mutter Erde als Dünger zu dienen.


    Nun aber hatte sich jemand finden lassen, und man musste rasch mit der Sektion beginnen. Denn die Temperaturen waren ungewöhnlich warm für einen Maitag und der Leichnam zeigte schon erste Zeichen der Verwesung.


    Die Tatsache, dass der Körper, der noch unter einem Tuch verhüllt lag, einer Frau gehörte, die in ihren jüngeren Tagen ihre Dienste im Rosmaringässchen feilgeboten hatte und nun ihren Körper ein allerletztes Mal zur Schau stellen würde, tat ihr Übriges, dass sich der Saal rasch füllte.


    Die Studenten der Theologie scharten sich seitlich des Eingangs, leise diskutierend, ob sie in der Lektion einen Beweis für Gottes Allmacht sehen sollten oder ob der Schauder größer sei, hier einen Menschen zu sehen, dessen Seele niemals in ganzen Stücken ins Himmelreich gelangen würde, bis sie endlich auf den oberen Rängen |298|Platz nahmen, um das Spektakel von weitem zu verfolgen. In der ersten Reihe nahmen die Professoren Platz. Als Hufeland eintrat, sah er Gruner, Schiller, Stark und Griesbach, daneben einen freien Platz, auf den er sich setzte.


    Professor Loder trat vor die Zuschauer, bemüht, eine angemessene Würde an den Tag zu legen, hüstelte, bis gespannte Ruhe einkehrte, und erklärte dann, was die Zuschauer in den nächsten Stunden erwarten würde.


    »Wie bereits der Mediziner Werner Rolfinck bei seinen ersten Sektionen am Collegium Jenense betonte: Medicinae oculus est anatomia, das Auge der Arznei ist die Zerteilung der Glieder. Doch es gibt nichts Traurigeres, als sich im selben Raum mit Leichen zu befinden, und ich bitte Sie um Respekt und Anstand. Verwesende Körper sind nichts zur Belustigung, ganz im Gegenteil. Sie verbreiten Gestank und Schmutz und unser Interesse kann kein anderes sein als ein wissenschaftliches. Die Sezierkunst ist unser Ariadnefaden durch das Labyrinth des menschlichen Körpers, und sie wird auch Ihnen zu weiteren Erkenntnissen verhelfen.« Er sah in die aufmerksamen Gesichter, nickte den Kollegen in der ersten Reihe zu. »Wir beginnen mit der Sezierung der Brust. Das Herz, eines der schönsten Organe, wird Sie in Staunen versetzen. Nachdem wir uns dann den Bauchorganen zugewendet haben, möchte ich Ihre geschätzte Aufmerksamkeit auf das Gehirn lenken. Wenn wir der Idee von Hallers folgen, so sollte hier der Nervensaft aus dem Blut des Gehirns abgesondert und in die hohlen Nervenfasern geleitet werden, in einen Kreislauf gleich unserem Blutsystem. Wir werden der Leiche diese Fasern entnehmen, vornehmlich die der Augäpfel, die hierfür am günstigsten erscheinen, sie zergliedern und es Alexander Monro und Felice Fontana gleichtun, sie mit einem Lichtmikroskop, einer unserer neuesten Errungenschaften, zu durchleuchten. Ich bitte Sie dann, unter Berücksichtigung von Calvanis Experimenten mit der Elektrisiermaschine und einem metallischen Leiter, Ihre eigenen Schlüsse zu ziehen, ob die Theorie von Hallers noch heute Bestand hat.«


    Ein Gemurmel erhob sich. Einige Philister begannen, leise zu tuscheln, |299|die ersten Gaffer machten enttäuschte Gesichter. Hufeland lächelte Loder zu. Nichts anderes als der medizinische Nutzen sollte hier in den Mittelpunkt gerückt werden und jegliche Sensationslust vertrieben.


    Professor Loder hob nun das Tuch an, das die Leiche bedeckte, und als er es bis über die weibliche Scham hinaus zurückschlug, offenbarte sich den Zuschauern ein faltiger weißer Körper mit schwammig aufgedunsener Haut. Neben dunkel gefärbten Flecken waren hier und dort Flechten zu sehen, rote, schuppige Stellen an Brüsten und Schenkeln. Einige Zuschauer sahen peinlich berührt zur Seite, andere reckten die Hälse. Nie hatte dieser arme Körper zu Lebzeiten eine derart große Aufmerksamkeit genossen.


    »Wie Sie sehen, und dies nur als Information für die Ängstlichen unter Ihnen, ist diese Dame in der Tat verstorben. Die bläulichen Flecken auf der Haut sind der Beweis. Ich werde jetzt den ersten Schnitt setzen.«


    Er zog sich ein Paar Handschuhe über und nahm das Seziermesser in die rechte Hand. Die Klinge stieß in das weiße Fleisch, und während Loder mit Kraft durch die ersten Fettschichten drang, erreichte der Geruch der Verwesung die ersten Reihen.


    Ein junger Bursche hielt sich sein Jabot vor den Mund und stürzte schließlich, nicht minder blass als die Leiche, hinaus. Ihm folgten ein beleibter Mann und zwei weitere Studenten.


    Es dauerte eine Weile, bis der Brustkorb auseinandergeklappt war. Loder schob Fettgewebe und Organe auseinander und arbeitete konzentriert daran, das Herz hinauszutrennen, bis er es unter Applaus beinahe triumphierend hochhielt und es in eine Schale legte, die nun im Zuschauerraum herumgehen sollte.


    Während der Professor mit begleitenden Erklärungen begann, den Brustkorb weiter in Richtung der Bauchorgane aufzuschlitzen, entstieg dem Leichnam ein bestialischer Gestank, der nichts mit dem der Tierkadaver gemein hatte, deren Geruch einer gewissen Gewöhnung unterlag, nachdem man sie bereits des Öfteren zur Erläuterung der Bänder und Knochen verwendet hatte. Das Gemurmel wurde lauter, ebenso das Stühlerücken und das Geräusch sich |300|entfernender Schritte. Als Hufeland sich umblickte, war der Raum schon zur Hälfte geleert. Wo sich vormals Studenten mit Philistern um die vordersten Plätze gestritten hatten, waren nun ganze Reihen unbesetzt.


    Am Ende des Tages, nach mehr als zehn Stunden gründlicher Untersuchung, kam man zu dem Schluss, dass ein Blutsturz in der Lunge der Grund für den plötzlichen Tod gewesen war. Selbst der auffrischende Abendwind vermochte nicht den abscheulichen Geruch durch die weit geöffneten Fenster zu tragen und in aller Gänze zu beseitigen.


    Professor Loder zog die blutverschmierten Handschuhe aus, während einige Studenten, die man hierzu abkommandiert hatte, schimpfend und zotige Witze reißend, die Reste der Schweinerei beseitigten, die inzwischen den ganzen Boden bedeckte. Hufeland gratulierte ihm zu der gelungenen Vorstellung und fragte, ob er ihn zum Essen einladen dürfe.


    »Warum nicht?«, fragte Loder erfreut und wusch sich die Hände. Dann gingen sie hinaus. Hungrig und voller Verlangen nach frischer Luft.


    


    Das Gasthaus Zum Schwarzen Bären war bis auf den letzten Platz gefüllt, doch gerade als sie sich entschlossen hatten, eine andere Schenke zu besuchen, wurde ein Tisch frei. Der Wirt eilte dienstbeflissen heran, um die beiden Herrn Professoren zu begrüßen, und es dauerte nicht lange, bis köstliches Essen vor ihnen stand.


    Hufeland begann das Gespräch mit einigen Belanglosigkeiten und sah Loder dabei zu, wie er einen Braten mit Appetit verspeiste, als habe er nicht eben noch in den Gedärmen einer Toten gestochert. Schließlich aber nahm seine innere Unruhe überhand, und er beugte sich zu seinem älteren Kollegen.


    »Ich habe etwas erfahren, was mich sehr erschüttert, und es liegt mir viel daran, Ihre Meinung dazu zu hören.«


    Loder wischte sich den Mund mit einem Tuch ab. »Nur zu, lieber Christoph, was haben Sie auf dem Herzen?« Er winkte der Kellnerin, orderte einen Humpen Bier und noch einen Wein für Hufeland. |301|»Mir ist zu Ohren gekommen, dass mein Schwager keines natürlichen Todes gestorben ist.«


    Loder legte das Tuch auf den Teller und verschränkte die Arme. »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    Die Gespräche im Hintergrund schwollen an, lautes Lachen wogte durch den engen Gastraum. Hufeland lehnte sich zurück, überging Loders Frage, spie seine plötzliche Vermutung aus. »Sie haben es gewusst.«


    »Ja, mein Freund«, sagte Loder ruhig, »Sie haben wohl recht. Aber eher habe ich es befürchtet als gewusst.« Er zog die Stirn kraus. »Ihr Vater hatte mich damals gebeten, den Toten für die Überführung nach Weimar zu präparieren. Man ging in der Tat davon aus, dass er einer Erkrankung erlegen war, denn Weber hatte in den Tagen zuvor mehrfach von Mattigkeit erzählt und von anhaltenden Magenschmerzen. Zuletzt hatte er seine Vorlesungen absagen müssen, weil schleichendes Fieber hinzugekommen war, das ihn zu strenger Bettruhe zwang. Ich war in Sorge und wollte ihn besuchen, doch er öffnete nicht die Tür. Sie können sicher sein, dass ich am Tag der Präparation alles tat, um die Ursache für seinen Tod zu finden, doch es war mir nicht erlaubt, den Körper zu öffnen, also blieb ich ohne Beweis.«


    »Und Sie haben der Familie nichts davon gesagt?« Es klang schroffer, als Hufeland gewollt hatte.


    Die Bedienung brachte die bestellten Getränke, und Loder fuhr erst fort, nachdem er einen kräftigen Schluck von seinem Bier getrunken hatte. »Als ich Ihren Schwager das letzte Mal sah, äußerte er einen grauenhaften Verdacht, und im Nachhinein glaube ich, dass er sogar noch mehr wusste, als er mir damals offenbarte. Er hatte Angst um Ihr Leben und um das Wohl der Menschen dieser Stadt. Als man ihn fand, war eine mehrfach gewundene Spur auf dem Laken, geschrieben mit Blut. Doch an seinem Körper war keine Wunde zu sehen.«


    »Was hat er Ihnen erzählt? Hat er Namen genannt?«


    »Nein. Wir sprachen zwar über Professor Gruner und die Gruppe Studenten, die dieser gern um sich scharrte, aber Gruner war später |302|maßgeblich daran beteiligt, die geheimen Orden zu verbieten, was ihn aus dem Kreis der Verdächtigen befreit. Er mag ein seltsamer und verschrobener Mann sein, und wir hatten unsere Differenzen, aber das ist inzwischen beigelegt. Was er seinen Studenten beibringt, dient dem Erhalt alten Wissens. Nie würde Gruner Hand an andere legen. Ihr Schwager erzählte hingegen von einer Verbindung, die sich der Aufgabe verschrieben habe, das Leben zu verlängern, und sich dabei unrechtmäßiger Mittel bediente, die Menschenleben kosteten. Zudem soll dieser Orden junge Mädchen in rituellen Handlungen missbraucht haben. Er war diesem Treiben auf die Spur gekommen und bat mich um Hilfe, doch ich habe sie ihm nicht geben können.« Loder sah ihn nachdenklich an. In seinem Blick stand Bedauern. »Ich habe der Familie nichts davon erzählt, weil die Warnung, die man mit der Blutspur ausgesprochen hatte, wohl auch an mich gerichtet war.«


    »An Sie?«


    »Ja.« Loder trank einen Schluck seines Bieres. »Nachdem Ihr Schwager mir von diesen Ungeheuerlichkeiten erzählt hatte, wurde mir bewusst, dass sich direkt vor meinen Augen noch etwas ganz anderes abspielte. Sie selbst haben mich damals auf die eigentümlich hohe Zahl junger Mädchen aufmerksam gemacht, die zum Entbinden ins Accouchierhaus kamen.«


    »Sie taten es damit ab, dass sich erst seit der Eröffnung zeigte, wie viele ledige Mädchen vorher im Wald oder mit Hilfe weiser Frauen entbunden hatten.«


    »So ist es. Als nun Ihr Schwager von jenen Ritualen sprach, in denen nicht nur Blut floss, machte ich mir meinen eigenen Reim darauf. Ich entschloss mich, Dürrbaum um Auskunft über die genaue Zahl der Einweisungen zu bitten. Er als Hausvogt des Entbindungshauses hatte den Überblick, denn ihm oblag auch die Führung der Bücher.«


    Dürrbaum. Hufeland dachte an den Tag, als er vergeblich versucht hatte, Johann Vogt zu sprechen. Es war Dürrbaum gewesen, der ihn warnte, rasch nach Hause zu laufen, als man seine Stube zerstörte. Was hatte er mit den Vorfällen zu tun?


    |303|»Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Ja, doch seine Auskünfte waren nur unzureichend und konnten meinen Verdacht nicht erhärten. Also habe ich zwei Mädchen befragt, die zu jener Zeit im Accouchierhaus lagen. Dabei fielen mir die seltsamen Narben auf, die sich um ihre Handgelenke rankten. Die Mädchen hatten Angst. Keine von ihnen wollte auf meine Fragen antworten, doch als ich von den Experimenten sprach, von Ritualen und Bluttransfusionen, da bemerkte ich, dass ich ins Schwarze getroffen hatte. Ich beschloss, mit Griesbach darüber zu sprechen, der zu jener Zeit Prorektor war, doch dann rief man mich zum Hause des Theologieprofessors Weber.«


    »Wer hatte Sie dorthin gerufen?«


    »Die Polizeikommandantur. Jemand hatte Ihren Schwager gefunden und sie verständigt, doch der Fall stand unter der Aufsicht der Universitätsbehörde, also rief man einen von uns.«


    »Warum Sie und nicht den damaligen Prorektor Professor Griesbach?«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich es war, der die Blutspur zu Gesicht bekommen sollte, als Warnung zur Verschwiegenheit. Sie werden sich denken können, wie erschüttert ich war, als ich Professor Weber dort liegen sah. Die Blutspur war mit seinem Finger gezeichnet, eine deutliche Botschaft. Es war dieselbe Spur, die ich auf den Handgelenken der Mädchen gefunden hatte. Was hätte ich denn tun sollen? Ihr Schwager war tot, daran ließ sich nichts ändern. Hätte ich mein Leben riskieren sollen? Verbindungen und Orden gab es zu jener Zeit zahlreiche. Die ganze Stadt war damit verseucht. Jeder war irgendwo zugehörig, Burschen, Professoren, Angestellte der Universität. Ein dichtes Netz im Untergrund, wie das einer Spinne. Auch wenn man im Professorenclub oft darüber scherzte, man wusste nie, wem man trauen konnte und wem nicht. Ich war der festen Meinung, mehr ausrichten zu können, wenn ich den Studenten einen vernünftigen Umgang mit der Medizin beibrachte.« Er schüttelte den Kopf und wiederholte die Frage: »Hätte ich stattdessen mein Leben riskieren sollen?«


    


    |304|Hufeland ließ die Frage im Raum stehen. Aber er musste sich eingestehen, dass er wohl genauso wie Loder gehandelt hatte, als er sich den Verstrickungen entzog und zurück nach Weimar ging. Er fühlte sich elend.


    »Zudem«, fuhr Loder sichtlich zerknirscht fort, »sind die Verbindungen inzwischen verboten worden. Zumindest in dieser Angelegenheit konnte ich ein wenig Einfluss nehmen.«


    Wie genau dieser Einfluss ausgesehen haben mochte, war Hufeland nun einerlei. Seine Kehle schnürte sich zu, ihm wurde übel. Hastig warf er ein paar Münzen auf den Tisch, verließ überstürzt das Wirtshaus und drängte auf die Gasse, wo er sich mitten auf dem Pflaster erbrach.


    


    Mit einer geübten Bewegung entfernte Helene die Haut von den nass glänzenden Mandeln und legte sie in den Reibstein aus Granit. Dann zerstieß sie die nackten Kerne mit dem Holzstößel zu einem dicken Brei, bis ein zarter, süßlicher Duft im Raum schwebte, tat ein wenig Rosenwasser und Zucker hinzu und rieb sich zufrieden die Nase. Sie sah von der Arbeitsfläche auf zu dem gut gefüllten Regal, wo sich inzwischen unzählige, nach Namen sortierte Fläschchen und beschriftete Tiegel befanden. Schließlich entschied sie sich für die gemahlenen Kakaobohnen.


    Die Begegnung mit der Welt der Aromen war für sie ihm Lauf der Jahre zu einer tröstlichen Zuflucht geworden. Sie hatte begonnen, dem Konfekt Stoffe beizumischen, die man zu den Arzneien zählte und die eine Wirkung entfalteten, die weit über den reinen Genuss hinausging. Bald hatte sie nicht nur nach schmackhaften Kräutern und Arzneigewürzen Ausschau gehalten, sondern auch nach Mineralien, die sich pulverisieren ließen und deren Beschaffung für sie kein Problem dargestellt hatte. Bis zu dem Zeitpunkt, da Johann verschwunden war.


    Irgendwann hatte sie das wenige Vogtsche Lebenswasser, das die beiden Polizisten nicht zerstört hatten, verwendet und Unglaubliches entdeckt: Die Medizin, die ihr Mann teuer verkauft hatte und die im Gebrauch nichts weiter als ein Stärkungsmittel zu sein |305|schien, entfaltete durch kräftige Verrührung eine Wirkung, die sie anfangs kaum glauben wollte.


    Helene nahm ein sauberes Gefäß, tat die gemahlenen Kakaobohnen hinein und einige Tropfen des köstlichen Likörs, den sie bei einem auswärtigen Bauern entdeckt hatte, dann vermengte sie das Ganze mit persischem Zucker. Der Herzog hatte seinen Hofbäcker um Konfekt mit aphrodisierenden Zutaten gebeten, also hatte sie sich für Zimt, Vanille und einen Hauch der scharfen Chilischote entschieden, dazu ein wenig vom Sud der Alraune. Aus einem Rosenspat hatte sie ein feines Pulver gerieben, das sie nun ebenfalls beimengte.


    Im selben Moment, als sie das Feuer im Ofen entfachte, drang aus dem Schlafzimmer ein lautes Brüllen. Sofort lief sie hinüber und setzte sich ans Bett, strich dem Mann über die Stirn, der nun die Augen verdrehte, bis man das Weiße sah, und seinen Kopf zurück ins Kissen sinken ließ.


    »Alles wird gut«, flüsterte sie, während sie ihm über den vernarbten Schädel strich, auf dem das Haar in spärlichen Büscheln nachwuchs. »Alles wird gut.« Doch die Worte verklangen, ohne dass sie selbst davon überzeugt gewesen wäre. Noch immer erschütterte sie sein Anblick. Seitdem sie erkannt hatte, dass der bärtige Mann, der sie verfolgte, ihr tot geglaubter Bruder Albert war, hatte sie kein Auge mehr zugetan. Die heftige Wiedersehensfreude, die sie zuerst empfunden hatte, war bald einem tiefen Schrecken gewichen. Ihr Bruder war nicht mehr der, den sie kannte. Er war zu einem Monstrum geworden, das in wilden Träumen um sich schlug und sie mal weinend erkannte, dann wieder mit den schlimmsten Beschimpfungen von sich stieß. In der Nacht hatte sie ihn auf einem Schränkchen hockend vorgefunden, seltsame Worte rezitierend, die einem Lied entstammen mochten oder einer Predigt. Sie hatte ihn in den Arm genommen und ihm flüsternd von ihrer gemeinsamen Kindheit erzählt, bis er sich hatte überreden lassen, vom Schränkchen herabzusteigen.


    »Helene?«, sagte er nun und schlug die Augen auf. »Ist es noch weit bis nach Königsberg?«


    |306|»Albert«, flüsterte sie und nahm seine Hand. »Nein, es ist nicht mehr weit. Schon bald werden wir aufbrechen.« Sie hatte es aufgegeben, ihm zu erklären, dass sie in Jena waren und vorerst auch hier bleiben würden. Er lebte in einer Welt, in die sie ihm nicht folgen konnte.


    »Vater?« Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Vater ist da, Helene, hast du gesehen, wie klein er geworden ist? Ich habe ihm gesagt, er soll aufpassen, doch er hat nicht auf mich gehört.« Er zuckte zusammen und schloss die Augen, fiel in einen unruhigen Schlaf.


    Helene seufzte. So konnte es nicht weitergehen. Zumal Albert sich in Gefahr befand, wenn er bei ihr bliebe. Wenn es stimmte, was Christoph ihr erzählt hatte, dann konnte Johann jederzeit zurückkehren. Nein, es war unverantwortlich zu glauben, dass sie Albert allein mit schwesterlicher Liebe zu Verstand bringen könnte, während sich Johann vielleicht bereits auf dem Weg nach Jena befand. Sie durfte ihren Bruder nicht länger hierlassen.


    Sie stand auf und schloss leise die Tür. Sie musste Christoph um Hilfe bitten, allein würde sie es nicht schaffen.


    


    Es war gegen zehn, als Hufeland Helene durch die nächtlichen Gassen zur Wohnung am unteren Markt begleitete. Er hatte nicht weiter gefragt, was sie um diese Zeit von ihm wollte, ihr verzweifelter Blick war ihm Antrieb genug.


    Nun schloss sie die Tür auf und lauschte, dann bat sie ihn hinein.


    Er folgte ihr in einen dunklen Raum, in dem ein großes Bett stand, und fühlte sich augenblicklich unbehaglich. Doch als sie den Finger auf die Lippen legte und eine Kerze entzündete, erkannte er eine gewölbte Silhouette, einen Berg aus Decken und Kissen. Er trat näher.


    Im Bett lag ein Mann, dessen Aussehen ihn erschaudern ließ. Es war eine bedauernswerte Kreatur, aus deren Schädel vereinzelt Haarbüschel sprossen und auf deren Stirn und Kiefer tief eingegrabene Wundmale zu sehen waren. Ein Band verbrannter Haut zog sich bis über den Nacken hinab.


    Langsam gewöhnten sich seine Augen an das Halbdunkel. Er betrachtete |307|das Gesicht, die hohen Wangenknochen und erkannte, wer dieser Mann war.


    »Albert …« Tränen schossen ihm in die Augen. Er kniete sich vor das Bett, griff nach der Hand des Mannes. »Albert, großer Gott, Albert!« Die Gefühle überwältigten ihn, Schmerz und Freude zugleich. Der Mann, der vor ihm lag, war unsagbar zugerichtet. Hufeland schluchzte auf. »Verflucht«, flüsterte er und ließ den Tränen freien Lauf. »Was haben sie mit dir gemacht?«


    Nach einer Weile, in der er Alberts schweren Atem beobachtet und ihm immer wieder über den geschundenen Kopf gestrichen hatte, blickte er auf und sah sich allein im Zimmer. Helene hatte es unbemerkt verlassen.


    Er fand sie in der Küche. Vor ihr auf der Arbeitsplatte lag das herrlichste Konfekt. Schokoladentropfen mit feiner Zuckerkruste, runde Hütchen aus einer hellen Masse, auf deren Oberfläche karamellisierte Nüsse prangten, kleine Würfel mit roter Glasur. Helene hielt einen kleinen Topf in der linken Hand und füllte mit der rechten eine dunkelbraune Masse in kleine Förmchen.


    Als er eintrat, hielt sie in ihrer Bewegung inne und stellte den Topf zurück auf den Herd. »Er ist mir auf der Straße gefolgt. Zuerst bekam ich Angst und lief davon, aber dann erkannte ich sein Gesicht, seinen Blick.«


    »Er sieht furchtbar aus.«


    »Noch schlimmer ist sein Zustand. Er spricht ohne Zusammenhang, ja ohne den geringsten Verstand. Mal schreit er gegen einen imaginären Wärter, sieht einen alten Mann in Gestalt des Teufels, dann kauert er sich hin, wimmernd, wie ein Kind. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich kenne mich nicht aus mit solchen Dingen.« Tränen liefen über ihre Wangen.


    Er hörte ihr zu, betrachtete hilflos ihr kummervolles Gesicht. Als ihr Weinen stärker wurde, nahm er sie in den Arm. Ihr Kopf reichte ihm bis an die Stirn, das Haar roch nach Vanille und Zimt. Der Augenblick verging, wurde zu Minuten. Dann löste sie sich aus seiner Umarmung und versuchte ein Lächeln, doch es misslang.


    »All die Jahre seit meiner Flucht aus Königsberg habe ich gehofft, |308|ihn zu finden, und nun, da es so weit ist, ist er mir fremd. Ich habe Angst. Ich weiß nicht, was nun geschehen soll. Ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können aus Furcht vor seinem Irrsinn. Aber er ist doch mein Bruder. Soll ich ihn in ein Tollhaus geben? Nein, das kann ich nicht.«


    Hufelands Gedanken rasten, drehten sich im Kreise. Wenn Albert hier blieb, brachte er sie womöglich in Gefahr. So wie sie sein Verhalten beschrieb, war er nicht mehr Herr seines Geistes. Helenes Bruder hatte zweifellos Furchtbares durchgemacht. Wie schlimm es wirklich um ihn stand, galt es nun herauszufinden. »Ich nehme ihn mit zu mir. In dem Trakt, in dem wir wohnen, hat außer dem Dienstpersonal niemand Zugang.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie das tun wollen?«


    »Absolut. Ich werde einen der Knechte dazu abstellen, vor seiner Tür Wache zu halten, wenn ich meiner Arbeit nachgehe. In der anderen Zeit werde ich mich um ihn kümmern.«


    »Und was wird Ihre Frau dazu sagen?«


    »Meine Frau ist vor wenigen Tagen mit den Kindern verreist. Aber ich bin sicher, sie wird es verstehen.« Das war eine Lüge. Juliane würde einem Irren den Zutritt zu ihrem Haus verwehren, aber was machte es schon, sie war ja fort, zumindest für einige Wochen. Alberts Schicksal lag ihm am Herzen, für ihn wollte er den Streit riskieren, der gewiss folgen würde.


    »Es ist wohl die beste Lösung.« Sie strich sich eine Strähne aus der Stirn. »Aber ich werde bei ihm bleiben, wenn nötig, auch in der Nacht.«


    »Wir müssen Stillschweigen bewahren«, warf er ein. »Ich werde alles tun, um Ihrem Bruder zu helfen, auch wenn ich eine Heilung nicht versprechen kann. Sollte Albert allerdings eine Gefahr für Leib und Leben darstellen, müssen wir ihn in ein Tollhaus geben.«


    »Ja, das sehe ich ein«, sagte sie, und ihre Stimme klang müde. »Ich werde Albert jetzt anziehen.« Sie zeigte zur Arbeitsplatte. »Sie dürfen zwischenzeitlich gern vom Marzipankonfekt kosten.« Damit verschwand sie aus der Küche und ließ ihn mit seinen Gedanken allein.


    |309|Er sah ihr nach. Noch immer spürte er Helenes Körper an seinem, roch den Duft ihres Haars. Die letzten Minuten hatten ihn in eine Welt entführt, die er schon lange nicht mehr betreten hatte, einer Welt, in der zwei verwandte Seelen einander berührten. Er schämte sich dafür, und jetzt, da Helene den Raum verlassen hatte, stand Juliane im Geiste vor ihm, schmollend wie so oft, ihn mit ihrer ständigen Eifersucht bedrängend, um sich seiner ungebrochenen Zuneigung zu versichern.


    Vor wenigen Monaten war der schon lange schwelende Konflikt eskaliert, und er hatte ernsthaft mit Juliane sprechen müssen, was indes nur wenig Wirkung gezeigt hatte. Der Anlass war banal gewesen, sie waren im Theater, und er hatte sich in der Pause seinen Freunden zugewandt, in der Annahme, Juliane würde sich zu den Frauen gesellen und mit ihnen über die schauspielerische Leistung sprechen, über die Kostüme oder über den engelsgleichen Gesang der berühmten Caroline Jagemann. Stattdessen hatte sie am Rande gestanden und darauf gewartet, dass er sie in den Kreis der Herren integrierte. Als er sie, von dieser Anmaßung überrascht, zu den Damen schicken wollte, hatte sie begonnen, mit einem seiner Freunde zu charmieren. Sie hatte sich so aufgeführt, dass er sie kurzerhand am Arm packte und mit ihr das Theater noch vor Beginn des nächsten Akts verließ. Zu Hause hatte sie ein großes Glas Wein hinuntergestürzt, als wäre es Wasser, und ihn mit Nichtachtung gestraft.


    Er hatte dieses Spiel so satt, er sehnte sich nach Leichtigkeit und Wärme, und vielleicht mochte es das sein, was ihn an Helene anzog. Aber er würde sich fangen und nicht länger darüber nachdenken und Juliane weiterhin ein guter und treuer Ehegatte sein, ebenso wie er ein pflichtbewusster Vater war. So, wie es sich gehörte.


    Sein Blick wanderte zur Arbeitsplatte mit den unterschiedlichen Sorten von Konfekt, und er wählte eines der tropfenförmigen Stückchen, die ein wenig abseits lagen.


    Der herb-süße Geruch des Konfekts erinnerte ihn, noch bevor er es zum Mund führte, an seine Kindheit, an das erste Stück Schokolade, an die Tränen, die er vergossen hatte, als ihn seine erste |310|Liebe verließ, die sehnsüchtigen Gedichte, die er daraufhin verfasst hatte, während er schwor, solchen Schmerz nie wieder zuzulassen. Er hielt inne, überrascht von der Vehemenz, mit der das Aroma seine Gedanken zu dieser tief in seinem Herzen verborgenen Erinnerung zu lenken vermochte. Dann ließ er das Konfekt in seinem Mund verschwinden und begann, langsam zu kauen.


    Der zarte Schmelz ergoss sich mit feiner Süße im Spiel seiner Zunge. Übrig blieb etwas Warmes, Weiches, das an seinem Gaumen klebte, um jedes Mal, wenn er ihn bewegte, einen Hauch scharfen Aromas hervorzubringen, das ihn in Erregung versetzte. Etwas geschah mit ihm, das sich nicht nur auf seinen Geschmackssinn begrenzte, sondern weit darüber hinausging.


    »Was ist das?«, fragte er erschrocken, als Helene den Raum wieder betrat. Er zeigte auf das tropfenförmige Konfekt. Sie errötete. »Oh, Sie haben vom Konfekt für den Herzog probiert? Aber woher sollten Sie auch wissen … «


    »Helene«, sagte er mit stetig wachsender Begeisterung. »Das ist wundervoll! Wie haben Sie das gemacht?«


    »Corpora non agunt nisi soluta. Die Zutaten entfalten nur in ihrem gelösten Zustand einen Geschmack. So erfordert es einer besonderen Trägersubstanz, um das Aroma zur wahren Entfaltung gelangen zu lassen.«


    »Das ist großartig.« Er sah sie an. Die Art, wie sie seinem Blick auswich, sagte ihm, dass auch mit ihr etwas geschehen war, seit er sie heute berührt hatte. Vielleicht auch schon seit ihrer Begegnung vor wenigen Tagen.


    »Albert ist so weit. Wollen wir gehen?«


    »Ja, es ist spät geworden«, murmelte er. Die Aussicht, mit Helene in einem Haus zu sein, versetzte ihn plötzlich in Unruhe.


    Er wollte an ihr vorbeigehen, blieb zögernd vor ihr stehen. Überlegte, ob er etwas sagen sollte. Etwas, das sein Verhalten erklärte, ihr das Gefühl gab, sie sei bei ihm sicher. Aber alles, was ihm durch den Kopf ging, war albern und kindisch.


    Sie sah ihn erwartungsvoll an, dann spürte er ihren Finger auf seinen Lippen.


    |311|»Sie haben dort noch etwas …«, sagte sie lächelnd und streckte ihm den Finger hin, auf dem sich nun eine Spur Schokolade befand, die sie von seinen Lippen entfernt hatte. »Verzeihen Sie«, sagte sie rasch. »Ich hätte Ihnen besser ein Taschentuch reichen sollen.« Ihr Blick bekam nun den Grad an Distanziertheit, den er brauchte, um seine Haltung zu bewahren. Doch die Anziehungskraft, die zwischen ihnen zu spüren war, ließ sich nicht mehr verleugnen.


    


    Sie gingen langsam, Albert in ihrer Mitte. Dunkle Wolken trieben über den Himmel und verdeckten den Mond. Die Glocken der Stadtkirche schlugen Mitternacht. Hufeland war es, als folge ihnen die Schwärze der Nacht, je weiter sie sich seinem Haus näherten, desto dunkler wurde es.


    Während Helene mit Albert in der Kammer wartete, in der vor ihrer Abreise Minchen geschlafen hatte, weckte Hufeland Caspar und wies den Knecht an, vor der Tür Wache zu halten.


    »Es handelt sich um einen Freund der Familie«, erklärte er rasch und bat sich mit größtem Nachdruck aus, Stillschweigen über diesen Gast zu bewahren, dann betrat er die Kammer und schloss die Tür fest hinter sich.


    Albert, der die ganze Zeit über ins Leere gestarrt hatte und das Bett wie einen Thron besetzt hielt, begann nun, den Kopf zu wiegen.


    Helene saß neben ihm, hielt seine Hand und betrachtete ihn. Ihr zärtlicher Blick hatte beim genaueren Hinsehen auch etwas Sezierendes, als beobachte sie ein Insekt, das sich in einem verkorkten Glas befand. »Wer mag ihn so zugerichtet haben?«


    Hufeland setzte sich auf die gegenüberliegende Bettkante. »Es sieht nach Folter aus. Doch solche Methoden werden auch in Irrenhäusern angewandt. Die verbrannte Haut auf Schädel und Nacken zeugt von der Verwendung des Glüheisens, anders kann ich mir seine Narben nicht erklären.«


    Helene stöhnte auf. »Werden Sie ihm helfen können?«


    »Ich muss gestehen, dass ich derartige Nervenkrankheiten noch nie behandelt habe. Nur die Hysterie und die Melancholie. Ich habe viel darüber gelesen, doch die herkömmlichen Methoden |312|scheinen mir roh und einzig zum Zweck erdacht, Tobende ruhigzustellen. Das alleine kann natürlich nicht unsere Aufgabe sein.« Er runzelte die Stirn. »Es scheint mir, als habe er Dinge erlebt, die seinen ehedem gesunden Geist in andere Welten flüchten ließen. Mein Bestreben wird es sein, den Verstand hervorzulocken und ihm wieder Zutrauen zu geben.«


    Es klang so einfach. Nur wusste er nicht, wie er das anstellen sollte. Die Zeiten waren unruhig, eine medizinische Theorie löste die andere ab, keine schien Bestand zu haben, und war sie noch so gut durchdacht. Brown empfahl Laugensalze oder Opium, doch das würde die Symptome nur mildern, nicht heilen. Vor Jahren noch hätte er Brown zugestimmt, der sich gern als Newton der Medizin verstand und Krankheiten anhand von Erregbarkeiten einteilte, als könne man sie gleich einer Ware wiegen. Aber die Theorie erwies sich als unhaltbar. Auch der allseits empfohlene Aderlass wäre sinnlos und gefährlich. Ein Nervenaffekt stand mit dem Blut in keinerlei Zusammenhang.


    Er selbst hatte inzwischen die Erfahrung gemacht, dass es keine alleinige Methode gab, die heilte. Jeder Patient schien eine andere zu verlangen, gab man einem ein erfolgreiches Mittel, mochte es beim anderen mit derselben Erkrankung versagen.


    Hufeland befeuchtete ein sauberes Tuch mit der Tinktur der Ringelblume, dann begann er behutsam, über die schlecht verheilten Wunden am Schädel zu streichen, an der Stirn und am Kinn.


    Plötzlich kam Bewegung in Albert. »Diese verfluchten Schatten«, murmelte er und versuchte, mit spitzen Fingern etwas zu erhaschen, das sich vor ihm befinden mochte, während er ganz nach hinten rutschte und sich gegen die rückwärtige Wand presste.


    Sein ganzer Körper verkrampfte sich, Arme und Beine in unnatürlicher Haltung verrenkt, die Kiefer fest aufeinandergepresst. Er begann zu zucken und mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen. Dabei rang er unablässig die Hände, stieß unvermittelt ein beinahe unmenschliches Brüllen aus, tief und kehlig. Es war so laut, dass man es durch die geschlossenen Fenster bis auf die Straße würde hören können. Helene wich zurück.


    |313|Hufeland sprang auf und rief nach Caspar, der mit angespanntem Ausdruck hineinkam, als habe er gehofft, dass man ihn nicht brauchen würde. »Halten Sie seinen Kopf, ich bin gleich wieder da!«


    Nur wenige Minuten später kam er wieder. Albert war inzwischen vom Bett gesprungen, sein Kopf mit Blut verschmiert, tobend und völlig außer sich. Er hatte begonnen, alles gegen die Wände zu werfen, was ihm in die Hände kam. Ein Stuhl, der nun zerschmettert auf dem Boden lag, eine Vase. Nun griff er nach der Öllampe, während Caspar laut fluchend versuchte, ihn daran zu hindern. Mit einem Satz war Hufeland bei ihm und hielt Albert am Arm.


    »Helene«, rief er gegen das Brüllen an, das nun wie das Grollen eines angriffsbereiten Tieres klang. »Das Fläschchen! In meiner Gürteltasche.«


    Helene, die sich in einem Winkel des Zimmers verborgen hielt, kam hervor und löste mit bebenden Händen das Fläschchen vom Bund.


    »Flößen Sie ihm ein wenig davon ein.«


    Sie tat, wie ihr geheißen, bemüht, die dunkle Flüssigkeit in Alberts Mund zu tropfen, während Caspar die Kiefer auseinanderbog. Doch immer wieder ruckte er den Kopf zur Seite, einmal biss er dem Knecht in die Hand. Erst als Hufeland ihm den Arm auf den Rücken drehte, gelang es ihr. In ihrem Entsetzen schüttete sie mehr in den Schlund, als nötig war, und rückte sogleich in den äußersten Winkel des Zimmers, am ganzen Leib bebend und ohne den Blick von ihrem Bruder zu wenden.


    Es dauerte nicht lange, und Albert durchfuhr ein heftiges Zittern. Dann, als habe man ihm alle Kraft entzogen, sackte er auf den Boden und fiel augenblicklich in einen tiefen Schlaf.


    Helenes Gesicht war blass. Ihre Hand krampfte sich um das Fläschchen. Hufeland löste es sanft aus ihrem Griff.


    »Kommen Sie, Helene. Lassen Sie uns ins Freie gehen.«


    


    Die Wolken hatten sich zurückgezogen, das fahle Mondlicht beleuchtete den Garten, umriss Bäume und Büsche. Das Rauschen des Wassers drang vom Mühlgraben durch die Ritzen der Stadtmauer.


    Helene stand aufrecht, die Arme um den Körper geschlungen. |314|»Sie hatten recht mit dem, was Sie sagten, wir müssen ihn in ein Tollhaus geben. Und beinahe verstehe ich nun, dass man Wahnsinnige ankettet, um weiteren Schaden zu verhindern.«


    »So etwas dürfen Sie nicht sagen. Er ist doch Ihr Bruder!«


    »Ja, er ist mein Bruder. Aber Sie haben ja selbst gesehen, wozu er fähig ist.« Helene drehte sich um. Im Halbdunkel erkannte er, dass sie geweint hatte. »Manchmal ist die Sehnsucht nach etwas Vergangenem so groß, dass man beinahe vergisst, die Gegenwart zu leben. Aber wenn man das erkennt, ist es dann nicht besser, das Vergangene ziehen zu lassen?«


    »Geben Sie mir ein paar Tage Zeit. Lassen Sie es mich zumindest versuchen, bevor wir entscheiden, wie es weitergehen soll.«


    Er schaute sie an, spürte, dass sie sich einsamer fühlte als je zuvor. Und als in ihm der Wunsch aufkeimte, sie zu berühren, ihr den Halt zu geben, den sie nun brauchte, wurde ihm klar, dass ihm seine wohlgeordnete Welt langsam entglitt. Juliane, seine Karriere, all das schien plötzlich unwichtig.


    Hufeland fühlte den lauen Abendwind, der sein Gesicht umstrich und ihn im Nacken kitzelte. Sie standen nah beieinander, schwer atmend, den anderen spürend, trotz des Abstands zwischen ihnen. Er wäre ein Narr, wenn er dem nachgeben würde. Und wäre es nicht auch sträflich, einem weiblichen Herzen Hoffnungen zu machen, die sich nicht erfüllen konnten? Hufeland straffte die Schultern und trat einen Schritt zurück.


    Sie schien ähnlich zu denken, denn sie sah ihn mit strengem Blick an. »Christoph, ich möchte lieber doch nach Hause.«


    Er begleitete Helene die Ober Lauengasse entlang zum unteren Markt. Sie gingen mit Abstand, darauf bedacht, sich nicht zu berühren. Vor dem Haus hielt sie inne, als wolle sie noch etwas sagen, dann öffnete sie die Tür und sah ihn unsicher an.


    »Christoph?«


    »Ja?«


    »Passen Sie auf sich auf.«


    Er nickte, blickte ihr nach, als sie ohne ein weiteres Wort im Dunkel des Treppenhauses verschwand, und zog die Tür ins Schloss.
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      JENA, VOR DEN TOREN DER STADT


      11. MAI 1793

    


    Draußen fuhren die Windböen ums Haus. Der Mann hielt inne und lauschte dem singenden Geräusch, dann fuhr er fort, die Kerzen zu entzünden, die den Raum bald festlich erhellten.


    Es ist so weit, dachte er und blies die Flamme des Schwefelholzes aus, die bereits nach seinen Fingern gierte. Nur noch wenige Tage, bis sein Plan sich erfüllte.


    Er bebte voller Vorfreude und zündete eine neue Kerze an, ließ das Licht durch die Räume tanzen, die Treppe hinab, bis ins Gewölbe. Dort blies er den Staub vom Tisch, ließ Wachs auf das Holz tropfen und presste die Kerze darauf. Der Stuhl knarrte, als er sich setzte. Er starrte in die Flamme und atmete die feuchtkalte Luft ein. Es war lange still gewesen an diesem Ort, bald würde er sich wieder mit Leben füllen. Er lachte auf.


    Diese Narren! Sie hatten geglaubt, das Verbot geheimer Orden würde sie aufhalten können, dabei hatte es nichts weiter bedeutet als einen ärgerlichen Verzug. Und nun waren jene rehabilitiert, auf die man noch vor einem Jahr gespuckt hatte. Ein Schreiben hier, eine Nachricht da, seine Netze drangen durch alle Schichten. Rasch hatte das Vergessen eingesetzt, die Menschen erfreuten sich an der blühenden Stadt, die einen Aufstieg erlebte wie seit Jahrzehnten nicht mehr.


    Der Superior lehnte sich zurück, lauschte dem leisen Tröpfeln des Wassers, das von der Decke kam, und schloss die Augen.


    Die Planeten standen gut. Kosmische Kräfte kündeten von einem Ereignis, das unmittelbar bevorstand und nichts anderes bedeuten konnte, als dass der Tag bald gekommen war, auf den sie so lange gewartet hatten.


    |316|Der Stein der Weisen verbirgt sich, bis der Künstler in der Natur Hand anlegt, hatte es in den Texten des Hermes Trismegistos geheißen. Doch so sehr sie die Natur auch zu bezwingen versuchten, es wollte ihnen nicht gelingen. Den Weg, den es hinter den Dingen zu entdecken gab, hatte sich ihm auch mit Hilfe von Symbolen und Ritualen nicht bis in den letzten Winkel erschlossen. Jener Bereich der Schöpfung, der Tod in Leben wandelte und Krankheit in Gesundheit, schien ihm auf eine beharrliche Weise versperrt. Obgleich er vom Geist des hermetischen Wissens durchdrungen war und es verstand, innerlich von einer Welt in die andere zu gehen und die Dämonen zu bezwingen, wie es einst Johnssen tat.


    Er öffnete die Augen. Nun galt es, den Verstand zu schärfen, um das Werk zu vollenden. Der Weg zur Rezeptur war nicht mehr weit, und es schien ihm beinahe lächerlich, dass einem kleinen Stück Papier voll irdischer Worte, niedergekritzelt an einem Ort irgendwo in den Katakomben von Paris, eine so große Bedeutung beizumessen war. Doch dieses Blatt war unzweifelhaft der Schlüssel zu einem Geheimnis, von dem nur die höchsten Eingeweihten Kenntnis hatten und das seit Jahrtausenden nur mündlich übertragen worden war. Bis es in Johnssens Hände gelangt war.


    Der Superior atmete tief ein und fühlte das Pulsieren, das seinen Körper durchströmte, in Erwartung dessen, was da käme.


    All das, was bislang in diesen Räumen geschehen war, war nichts weiter als eine Initiierung, um dem eigentlichen Ziel Macht zu verleihen. Die weibliche Vulva ist ein Brunnen von lebendigem Wasser, fähig, das Licht der Lichter anzuziehen. Ein Brunnen, der dem König, der darin zu baden versteht, den Sieg über alle Dinge verleiht, hieß es in den Texten. Er selbst hatte erlebt, welche Macht es verlieh, sich nicht der Sinnlichkeit des Leibes hinzugeben. Sich beim Geschlechtsakt nicht zu ergießen, sondern stattdessen den ekstatischen Geist auf höhere Sphären zu richten, gleichsam den Schaum durch den Kopf zu katapultieren. Wer diesen Schritt verstand, dem eröffneten sich wahrhaft göttliche Wege.


    Mit jeder Initiation war seine Kraft gewachsen, die magischen Riten hatten seine Macht verstärkt. Die Burschen hingegen hatten |317|sich an den Ritualen erfreut, weil sie sich danach an den Opfern vergehen konnten. Alles im Namen der Wissenschaft. Alles, weil sie glaubten, die Medizin mit Hilfe der alten Mysterien zu revolutionieren.


    Nur einer hatte sich dem kollektiven Rausch entzogen, hatte die Dinge auf eine Weise betrachtet, die von großer Weisheit zeugte. Der Superior hatte unzählige Buschen gesehen, die für ihn das Leben gegeben hätten. Dieser eine aber, den er als seelenverwandt erkannte und den er als seinen Sohn auserkoren hatte, hatte ihn betrogen und das Einzige an sich gerissen, dessen Besitz er seit Jahrzehnten ersehnt hatte: die Rezeptur, den Schlüssel zu jener Tür, die ihnen bislang verschlossen war.


    Es wäre beinahe schiefgegangen. Doch dann hatte der Verräter eine Strafe erhalten, die größere Qualen verhieß als die Hölle selbst. Nun, nach Jahren der Folter, war seine Seele endlich gebrochen. Er würde der Macht nicht länger widerstehen können und sie zu dem Ort führen, wo er sein Wissen verborgen hielt.


    Der Superior lehnte sich zurück, lachte grollend und lauschte dem Ton, wie er in Wellen durch das Gewölbe rollte und dann verklang. Er war bereit für die Unsterblichkeit.


    


    Die Flamme der Kerze flackerte in einem plötzlichen Luftzug. Noch bevor sich die Tür öffnete, spürte er, dass sich jemand näherte. Er hatte nicht gedacht, dass er schon jetzt kommen würde, auch wenn es nur eine Frage der Zeit gewesen war. Er zog die Maske über das Gesicht, holte ein Bündel getrockneten Krauts aus dem Gewand und entzündete es behutsam, bis es zischend verglomm und kleine Rauchschwaden das Gewölbe durchzogen.


    Dann setzte er sich aufrecht und begann, ruhig und zielgerichtet zu atmen, bis der Erwartete den Raum betrat.


    »Superior«, flüsterte dieser ohne Erstaunen und schritt zum Kopfende des Tisches, um sich tief vor ihm zu verbeugen und das Ritterzeichen zu schlagen.


    »Johann.« Der Superior hielt den Degen hin, damit er den Knopf küssen konnte. »Sie kommen früh.«


    |318|»Ich habe gesehen, wie Albert in der Stadt verschwunden ist, doch ich habe seine Spur verloren.«


    »Sie waren unaufmerksam.«


    »Ich war müde!«


    Dem Superior entging nicht der Unmut in Vogts Stimme. Er überlegte kurz, ihn zu maßregeln, ließ es dann aber. »Ich weiß, wo er sich aufhält.«


    »Wo ist er?«


    »Später.« Der Superior wies auf einen Stuhl. »Erzählen Sie mir, was sich inzwischen zugetragen hat.«


    Johann Vogt setzte sich und begann zu erzählen. Von dem Tag, an dem er Albert Steinhäuser aus der Irrenanstalt holte, bis zu dem Moment, als er ihn vor den Toren von Jena im Wald aussetzte.


    »Sie hatten recht mit Ihrer Annahme«, schloss er. »Er hat mich wiedererkannt, und ich bin auch sicher, dass er mir glaubte, als ich erzählte, ich sei gekommen, um ihn zu befreien. Aber seine Lippen blieben verschlossen. Auch als ich ihn ruhig und beständig nach dem Ort der Rezeptur fragte. Er ist vollkommen wahnsinnig, verhält sich wie ein getriebenes Tier. Er hat in den Jahren der Gefangenschaft den Orientierungssinn verloren, es hat Tage gedauert, bis er die Stadt erkannte und sich ihr näherte.«


    »Das war Teil des Plans. Er befindet sich in der Welt der Schatten, zu der nur wenige Zugang haben. Doch sie ist mitten unter uns, und wenn man sie kennt und sich in ihr bewegt, verliert sie ihren Schrecken.«


    Vogt schluckte. In seinen Augen standen Tränen. »Man hat es übertrieben, als man ihm die Seele nahm.«


    »Niemand hatte erwartet, dass er den Qualen der Folter so lange zu widerstehen vermochte. Es hätte einen einfacheren Weg gegeben, wenn er es zugelassen hätte.«


    »Ja. Doch nun ist er zu verwirrt, um uns zur Rezeptur zu führen. Wer weiß? Vielleicht hat er sie längst vergessen?«


    »Woher wollen Sie das wissen, er ist Ihrer Aufsicht doch entkommen, oder etwa nicht?«


    Vogt sah ihn betroffen an und setzte zu einer Entschuldigung an, |319|doch der Superior hob Schweigen gebietend den Arm. »Die Rezeptur ist irgendwo in Jena, sie muss hier sein, und er wird uns zu ihr führen!«


    »Und wenn nicht? War dann alles umsonst?«


    Das war zu viel. Der Superior stand langsam auf und konzentrierte sich auf die dämonische Macht in seinem Innern. Dann bündelte er seine Kräfte und richtete seinen finsteren Blick auf Vogt, tief in seine Augen bis auf seinen Geist. »Genug des Widerspruchs!«, zischte er. Seine Worte hallten im Raum in einem vielfachen Echo wider, schienen immer lauter zu werden. Vogt hielt sich die Ohren, sprang vom Stuhl auf und taumelte nach hinten.


    Der Superior hatte unzählige Male miterlebt, wie der Bann einen Menschen umbringen konnte, und es erstaunte ihn immer wieder aufs Neue, welche Kraft es zu entfalten vermochte, wenn man Personen vorab in meditativen Sitzungen diese Wirkung suggeriert hat. Es erregte ihn, und er hörte erst auf, als Vogt wimmernd am Boden lag.


    »Sie wissen, was Sie zu tun haben!«


    Vogt atmete schwer. »Ich werde Albert Steinhäuser nicht mehr aus den Augen lassen.«


    »Und? Haben Sie nicht etwas vergessen?«


    Vogt nickte, und die Tränen liefen ihm über die Wangen, tropften auf den staubigen Steinboden. »Dem Eidbrecher seine gerechte Strafe zuteilwerden lassen.«


    Der Superior nickte und entließ Vogt aus seiner Macht, sah ihm nach, wie er aus dem Raum torkelte gleich einem angeschossenen Tier.


    Er schluckte den Ärger herunter. Zuerst hatte er sich in Albert geirrt und nun auch in Johann. Doch die Zeit der Entscheidung war gekommen. Sieg oder Niederlage, Tag oder Nacht. Der Superior schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Wenn Johann dem Befehl bis zum Mondwechsel nicht nachkam, würde er dessen Aufgaben wieder an Martin übertragen. Noch hatte Johann es in der Hand. Doch es schien nur eine Frage der Zeit, bis sie auch ihn aus dem Diesseits entfernen mussten.
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    Sein erster Weg führte Hahnemann in die Akademische Buchhandlung, die auch medizinische Schriften verlegte. Es könnte nicht schaden, wertvolle Kontakte zu knüpfen, von denen er erzählen würde, sollte Henriette ihn zum Grund seines Aufenthaltes in Jena befragen. Er hoffte, den Verleger Carl Wilhelm Ettinger persönlich anzutreffen, der mit der einundsiebzigbändigen Edition der Œuvres complètes de Voltaire Furore gemacht hatte. Doch als er die Buchhandlung betrat, die in einem alten Gewölbe im Torbogen des Kollegienhauses am Nonnen Plan lag, stand ein junger Mann hinter dem Ladentisch. Er war mit einem Älteren im Gespräch, dessen an der Schläfe dreifach gelockte Perücke wie ein Relikt aus vergangenen Zeiten wirkte.


    Hahnemann wartete und sah sich um. Raumhohe Bücherborde mit kunstvoll beschrifteten Einbänden in rotem, blauem und schwarzem Leder, Regale voll gestapelter Hefte, aus denen kleine Zettel heraushingen wie Fähnchen. Er entdeckte eine seiner Übersetzungen und fühlte sich augenblicklich in diesem Geschäft zu Hause, doch es fehlte ihm die Geduld, und so begann er, von einem Bein aufs andere zu treten und ausgiebig zu hüsteln, bis sich der Bursche ihm endlich zuwandte.


    »Ist Herr Ettinger zugegen?«


    »Oh, nein. Der Herr Verleger ist ein vielbeschäftigter Mann. Zur Zeit befindet er sich in Gotha, wo er ebenfalls einen Verlag führt.«


    Hahnemann versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen. Ob er ihm denn sagen könne, wann er anzutreffen wäre, er werde noch einige Tage in Jena bleiben und könne gern noch einmal wiederkommen.


    Der junge Mann antwortete mit der Überheblichkeit eines Burschen, |321|der täglich derlei Anfragen bekam. »Nein, das kann ich nicht. Aber wenn Sie es wünschen, dann kann ich gern eine Nachricht hinterlegen.«


    »Vielleicht später«, sagte Hahnemann misslaunig. »Dann können Sie mir aber gewiss sagen, wo ich den Professor Gruner antreffe?«


    »Sicher.« Der Bursche ordnete ein paar Papiere, die auf dem Tresen vor ihm lagen, bevor er fortfuhr. »Sie können das Vorlesungsverzeichnis erwerben, dort stehen alle Orte, an denen er für gewöhnlich doziert.«


    »Danke«, sagte Hahnemann verärgert. Das ließe sich gewiss auch in Erfahrung bringen, ohne dafür zu bezahlen.


    Ohne weiteren Gruß verließ er das Geschäft. Der ältere Herr mit der altmodischen Perücke kam ihm nach und sprach ihn an.


    »Verzeihen Sie meine Neugier. Ich habe gehört, dass Sie nach Professor Gruner fragten.« Er verdrehte die Augen. »Die Jugend ist auch nicht mehr das, was sie einmal war. Zu meiner Zeit hätte man dem Burschen wegen dieser Unverschämtheit auf die Finger geschlagen, aber hier in dieser Stadt buckeln sie vor diesen Kerlen, weil sie Geld einbringen und weil die Bürger glauben, dass Jena ohne Universität ein seelenloses Provinznest sei. Sie hätten erleben sollen, wie es noch vor wenigen Jahren zuging! Sie hätten augenblicklich kehrtgemacht und diese Stadt verlassen, derart roh waren die Sitten. Doch, dem Himmel sei Dank, der Allmächtige hatte ein Einsehen und gab den Herren vom Geheimen Consilium zu Weimar den Verstand, einzugreifen und die geheimen Orden zu verbieten. Können Sie sich vorstellen, dass man über Jahre Verbindungen duldete, in denen man andere Gesetze lehrte als die unseres Landes? In denen man befugt war, einen Meineid zu schwören, damit man sich nicht gegenseitig verriet?«


    Hahnemann stöhnte. Wieder so ein Schwätzer, dessen Redefluss kaum zu stoppen war. »Und? Wissen Sie, wo ich den Professor Gruner finde?«


    »Gewiss, er pflegt die Mittagszeit im Professorenclub zu verbringen, der sich in den hinteren Räumen des Gasthauses Zur Rose befindet.«


    |322|»Wo liegt dieses Gasthaus?«


    »Drüben in der Johannisgasse. Nur wenige Meter vom Johannistor. Sie können es nicht verfehlen.«


    »Ich danke Ihnen.« Hahnemann sah auf die Uhr am Turm der Kollegienkirche. Es war kurz vor zwölf. Er wünschte noch einen schönen Tag und wandte sich zum Gehen. Er war nur wenige Schritte gegangen, als ihm noch etwas einfiel. Rasch ging er zurück. »Kannten Sie einen Albert Steinhäuser?«


    Der Mann wiegte den Kopf. »Albert Steinhäuser … Der Name ist mir geläufig. War das nicht der junge Student, den man bei einem Duell erstochen hatte?«


    »Erstochen? Nein, das kann nicht sein.«


    »Doch, doch, ich erinnere mich genau. Ein Student der Medizin, er lernte auch bei Professor Gruner. Die Studenten sind aufgebracht durch die Stadt marschiert, weil ihnen irgendetwas mit dem Begräbnis nicht passte, aber in jenen Zeiten gab ja vieles Anlass zu Krawall. Sie warfen dabei mit Steinen und zerstörten eine Scheibe meines Hauses.« Er warf in gespielter Verzweiflung die Hände in die Luft. »Glauben Sie, irgendjemand hat mir den Schaden ersetzt?« Der Mann schüttelte resigniert den Kopf und jammerte über das Vermögen, das das neue Fensterglas verschlungen habe. »Es gibt Häuser in Jena, da wurden seinerzeit Scheiben nur notdürftig repariert. Dem Schuster hatten sie in einem Monat drei Fenster eingeworfen, er war so verzweifelt, dass er sie fortan vernageln ließ und beim Licht der Öllampe arbeitete.«


    Hahnemann unterbrach ihn. »Na schön, ich danke Ihnen für Ihre Auskunft.« Dann drehte er sich um und eilte mit großen Schritten in Richtung Johannistor.


    


    Der Gasthof, in dem sich der Professorenclub befinden sollte, war rauchgeschwängert. Nachdem Hahnemann dem Wirt glaubhaft hatte versichern können, dass er dort ein wichtiges Treffen mit Professor Gruner habe, geleitete er ihn durch den gut gefüllten Speiseraum zu einem abgetrennten Bereich im hinteren Teil des Gebäudes, in dem Herren in maßgeschneiderter Kleidung beieinanderstanden |323|oder an Tischen saßen, in angeregte Gespräche vertieft.


    Der Raum wirkte eleganter als die schlichte Gaststube. Überall hingen Spiegel und Bilder. Er blickte auf Tische aus Mahagoni, rot gepolsterte Sofas, mit Leder beschlagene Stühle. Daneben lackierte Teetische mit Tabletts und Gläsern. Bedienstete hasteten beflissen umher und servierten Tee und Gebäck.


    Hahnemann rümpfte die Nase, während er sich umsah. Geschmacklose Schnörkel, ein Übermaß an Vergoldung, an den Wänden eine absurde Mischung von Stuckatur und Malerei. Er tat einen Schritt in den Raum und hatte augenblicklich das Gefühl, im dichten Teppich zu versinken. Er mochte gar nicht darüber nachdenken, wie viel Schmutz sich im Lauf der Jahre im dichten Flor angesammelt hatte. Gab es unter den Dozenten keinen Hygieniker? So etwas musste doch bemerkt werden!


    Hahnemann winkte einen Kellner heran und fragte nach Professor Gruner. Der Mann wies ans andere Ende des Raumes, wo ein Mann mit beträchtlicher Leibesfülle stand, mit gebogener Nase und fleischigen Lippen.


    Mit jedem Schritt, den Hahnemann sich ihm näherte, wurde ihm Gruner unsympathischer. Der Professor sprach mit ausladender Gestik und erhobenen Augenbrauen, um Aufmerksamkeit buhlend, den satten Bauch nach vorn geschoben. Seine Stimme war schneidend. Hahnemann hörte, wie er sich über einen gewissen Kollegen ereiferte, dem wohl sein Urteilsvermögen abhandengekommen wäre. Gruner erinnerte an die übelsten Verfehlungen des armen Mannes, der es sich erlaubt hatte, über die Wollust der Onanisten in den lebhaftesten Farben zu schreiben und sie aufs Abscheulichste zu überzeichnen. Dies müsse man anklagen, wetterte er, freilich ohne den Kollegen kompromittieren zu wollen, was er jedoch in jedem der nun folgenden Sätze tat. Nur kurz vermochte Hahnemann, Gruners Belehrungen und Beleidigungen zu lauschen, dann nutzte er eine Pause zwischen zwei Sätzen und hob Einhalt gebietend die Hand.


    »Professor Gruner, auf ein Wort.«


    |324|»Wie bitte?« Gruners Mund verzog sich augenblicklich zu einem Tadel. »Wer sind Sie, dass Sie mich unterbrechen?«


    »Sie mögen es mir verzeihen, denn ich bin weit gereist, um Sie zu sprechen. Mein Name ist Hahnemann, Mediziner und Wissenschaftler, und ich bin hier, weil ich mit Ihnen über eine äußerst wichtige Angelegenheit sprechen muss.«


    Gruner nickte den anderen zu, es könne ja nicht lange dauern, er sei gleich wieder bei ihnen. Er steuerte auf eine freie Sitzgruppe zu und ließ sich in einen gepolsterten Sessel fallen, um dann rasselnd zu husten und mit einer phlegmatischen Bewegung ein Taschentuch aus der Hose zu befördern, das er sich vor den Mund hielt, bis der Anfall vorüber war. »Ich kann nur hoffen, dass es sich um etwas Wichtiges handelt.«


    Hahnemann setzte sich neben ihn, mit aufrechtem Rücken. »Ich mache es kurz. Was wissen Sie über Albert Steinhäuser?«


    »Albert Steinhäuser?«, echote Gruner und legte den Finger ans mehrlagige Kinn, als müsse er über die Frage nachdenken.


    »Er war vor Jahren Ihr Student«, half Hahnemann nach.


    »Sind Sie ein Verwandter?«


    »Nein.«


    »Ein Kommissar, ein Staatsdiener?«


    »Nein.« Hahnemann ärgerte sich, dass er den Brief des Vaters hatte liegen lassen, den er so trefflich gefälscht hatte. »Aber ich bin Arzt, und das Schicksal des Jungen liegt mir am Herzen.«


    »Dann wüsste ich nicht, was Sie das angeht.«


    »Sie weigern sich, mir Auskunft zu geben?«


    »Ja.«


    »Na schön, dann werde ich die anderen Herren dazu befragen, vielleicht sind diese gesprächiger.«


    »Nur zu!« Gruner lehnte sich gelassen zurück und verschränkte die Arme.


    Hahnemann sprang auf und drehte sich abrupt in den Raum. Dabei rempelte er beinahe einen hochgewachsenen Mann mit gebeugtem Rücken um. Er entschuldigte sich hastig, stellte sich in die Mitte des Raumes und bat um Ruhe, und als ihn niemand beachtete, |325|stieg er auf einen der Tische und klatschte laut in die Hände.


    »Meine Herren, ich bitte um Ruhe!«


    Sofort wurde es still. Eine Vielzahl von Augenpaaren war auf ihn gerichtet. Gruner beugte sich vor, sein Gesicht war heiß gerötet, die fleischigen Lippen zu einem vagen Ausdruck der Empörung verzogen. Einer der Kellner sprang vor, um Hahnemann vom Tisch zu ziehen, doch der schüttelte ihn ab.


    »Mein Name ist Samuel Hahnemann. Ich bin Arzt, Forscher und Übersetzer unzähliger medizinischer Bücher, dazu der Verfasser von Schriften, die Sie gewiss auch Ihren Studenten zu lesen geben. So stammt von mir Über die Arsenikvergiftung, ihre Hülfe und gerichtliche Ausmittelung, um nur eine der zahlreichen zu nennen. Ich habe Ihren Kollegen Gruner in einer dringlichen Angelegenheit um vertrauliche Auskunft unter Kollegen gebeten, und da er sie mir verweigert, sehe ich mich nun gezwungen, sie von Ihnen zu erbitten. Es geht um einen ehemaligen Studenten dieser Universi…«


    »Sie sind ein Narr!«, rief Gruner und sprang, begleitet von verhaltenem Gelächter, auf. »Kommen Sie schon, ich sage Ihnen, was Sie wissen wollen.«


    Er ging zu zwei Stühlen, die ein wenig abseits standen. Hahnemann folgte ihm.


    »Was in aller Welt sollte das?«, brummte Gruner, während er schwerfällig Platz nahm.


    »Sie haben mir keine andere Wahl gelassen.« Hahnemann lächelte höflich und setzte sich ihm gegenüber. An ihm würde sich Gruner die Zähne ausbeißen. »Also noch einmal: Was wissen Sie über Albert Steinhäuser?«


    »Das ist lange her, und ich sage es Ihnen gern noch einmal nachdrücklicher: Es geht Sie nichts an.«


    »Oh, das geht mich eine Menge an, und ich werde Ihnen gleich verraten, warum. Doch zunächst möchte ich erfahren, was Sie über ihn wissen.«


    Gruner verschränkte die Arme. »Abgesehen davon, dass ich Ihre Art, sich Gehör zu verschaffen, als äußerst unangemessen empfinde |326|und ich mir noch überlegen werde, Sie dafür zur Rechenschaft ziehen zu lassen, werde ich Ihre Neugier befriedigen. Nur dass Sie endlich Ruhe geben. Zu jener Zeit, als Albert Steinhäuser Student der Medizin war, war das Klima unter den Burschen rau. Alles Hohlköpfe, die Streit und Unfrieden nicht mit geschliffenem Wort beizulegen mochten, sondern mit dem Degen aufeinanderlosgingen. So kam es, dass eines Tages auch Steinhäuser in ein Duell verwickelt wurde. Der arme Teufel hat es nicht überlebt.«


    »Erklären Sie mir dann bitte, wie es sein kann, dass ich ihn nur wenige Meilen entfernt in einer Leipziger Irrenanstalt fand.«


    »Das ist unmöglich, Sie müssen sich irren.«


    »Nein, ich war mir noch nie so sicher. In den Papieren stand Ihr Name als einliefernder Arzt.«


    »Mein Name?« Gruners Hals schwoll an. Die buschigen Augenbrauen zuckten. »Das ist ja lächerlich!«


    »Ich bitte Sie, ersparen Sie uns die Quälerei. Ich halte Sie ein letztes Mal an, mir Rede und Antwort zu stehen, oder wollen Sie, dass ich wieder auf den Tisch steige?«


    Gruner hob abwehrend die Hand. »Verdammt, treiben Sie es nicht zu bunt!« Dann fuhr er mit leiser Stimme fort, während er sich mit einem Taschentuch den Schweiß abtupfte, der auf seiner Stirn perlte. »Wenn ich nur ein Wort von dem, was ich Ihnen nun erzähle, aus dem Mund eines anderen höre oder gar in einer Zeitschrift lese, dann gnade Ihnen Gott! Meine Verbindungen reichen weit, ich könnte Sie mit einem Schlag vernichten und Ihre doch recht hoffnungsvolle Karriere beenden. Ich habe im Übrigen Ihre Gerichtliche Ausmittlung der Arsenikvergiftung gelesen und sie für überaus hilfreich und zuverlässig befunden. Ihre wissenschaftliche Ausrichtung und Ihr mir deutlich vor Augen stehender Ehrgeiz, Wahrheit zu suchen und zu sprechen, sind das Einzige, was mich dazu bewegt, Ihnen offen Auskunft zu geben.« Sein Blick war stechend, als er fortfuhr. »In dem Jahr, als man Albert Steinhäuser niederstach, ist uns zu Ohren gekommen, dass auch ein anderer Student auf unerklärliche Weise verschwunden ist: Ludwig Gerstel. Man hatte eine interne Untersuchung angeordnet, die auf einen |327|anonymen Hinweis zurückging, dass sich der Verschwundene an Steinhäusers statt im Grab befinden solle. Und in der Tat fand man Gerstel dort liegen.«


    »Woher kam der Hinweis?«


    »Ich sagte es bereits, er war anonym. Doch es gab immer wieder Burschen, die Informationen gegen ein ordentliches Salär an die Universitätsbehörde weitergaben. Nun, wir beschlossen, den Fall stillschweigend zu behandeln, und stellten einen Haftbefehl aus, der Steinhäuser im ganzen Land als Mörder suchen ließ. Man fand ihn, soviel ich weiß, in der Nähe von Königsberg. Die preußischen Behörden hatten bereits im Fall Johnssen gut mit uns zusammengearbeitet und auch Steinhäuser versprachen sie auszuliefern.«


    »Doch man ließ ihn in die Leipziger Irrenanstalt einweisen.«


    »Davon weiß ich nichts. Man sagte uns, er werde nach Weimar geschafft, wo man eine Untersuchung einzuberaumen gedachte. Seitdem habe ich nichts mehr davon gehört. Warum auch? Wenn sich das Geheime Consilium einschaltet, ist der Fall für die Universitätsbehörde abgeschlossen.«


    »Dann erklären Sie mir das.« Hahnemann zog das Dokument der Einweisung aus der Tasche, das er in der Irrenanstalt entwendet hatte, entfaltete es und strich es glatt. Gruner stand auf und beugte sich darüber, während er erblasste.


    »Es sieht aus, als sei es meine Unterschrift. Aber sie ist es nicht«, rief er. »Es handelt sich um eine Fälschung.« Er wollte das Blatt an sich reißen, doch Hahnemann zog es weg.


    »Ich behalte es besser«, sagte er, während er das Dokument sorgfältig in seiner Tasche verstaute. »Was wissen Sie über die Rezeptur des Lebenselixiers?«


    »Was hat das mit Albert Steinhäuser zu tun?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Nein.« Professor Gruner schüttelte vehement den Kopf. »Sie haben eine Frage gestellt, und ich habe Ihnen ausführlich geantwortet. Die Angelegenheit ist hiermit erledigt. Und es wird Ihnen dieses Mal nichts nützen, auf den Tisch zu steigen.« Er stand auf und wies in den Raum. Dieser hatte sich inzwischen geleert bis auf |328|jenen auffallend großen Mann mit gebeugtem Rücken, der ganz in der Nähe scheinbar unbeteiligt an seiner Pfeife zog und in einem Journal blätterte.


    »Ich werde jetzt zu Mittag essen.«


    »Sie können gehen«, sagte Hahnemann in einem Ton, mit dem man einen Bediensteten nach Hause schickte. Doch dann erinnerte er sich seiner guten Erziehung, die ihm manchmal abhandenkam, erhob sich ebenfalls und reichte dem Professor die Hand. »Es war mir eine Freude, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, das Sie mir mitteilen möchten, so finden Sie mich im Gasthaus Zum halben Mond.«


    


    Am frühen Mittag war Albert eingeschlafen. Hufeland hatte ihm etwas Opium gegeben, um ihn ruhigzustellen. In der Früh hatte er versucht, sich mit ihm zu unterhalten, ihm Ruhe und Zuversicht zu spenden, doch das Ergebnis war unbefriedigend. Albert hatte nach eingebildeten Flocken gegriffen und war schließlich laut geworden, hatte Unverständliches gebrabbelt. Plötzlich war er aufgesprungen, im Raum auf und ab gegangen, während er sich schreiend den Kopf hielt. Hufeland verabscheute es, den Patienten zu betäuben, aber blieb ihm eine andere Wahl? Hätte er es dem Knecht überlassen sollen, ihn zu bändigen, während er seiner Aufgabe als Professor nachging und Vorlesungen hielt?


    Er musste sich eingestehen, dass die Behandlung Alberts mehr Kräfte band, als er erwartet hatte.


    Hufelands Schritte hallten über das Kopfsteinpflaster. Die öffentliche Vorlesung über die Makrobiotik war vorüber, an diesem Nachmittag hatten mehr als vierhundert Zuhörer ins große Auditorium gefunden, was bedeutete, dass nahezu die Hälfte aller Studenten, ob Mediziner, Theologen, Philosophen oder Rechtskundler, seinem Vortrag hatte lauschen wollen, was selbst ihn beeindruckte. Er hatte am Ende viele Fragen beantworten müssen, die Lehre um die natürliche Verlängerung des Lebens schlug hohe Wogen. Heute hatte er über den Einfluss des Mitteltons aller Dinge doziert, der für ein langes Leben förderlich war, die aurae mediocritas |329|des Horaz. Eigentlich war es eine simple Erkenntnis, die seiner Meinung nach jedoch zu wenig Beachtung fand. In der Mittelmäßigkeit des Standes, des Klimas, des Temperaments, der Leibeskonstitution, der Geschäfte, der Geisteskraft oder der Diät lag das größte Geheimnis, äußerst alt zu werden. Alles Extreme, sowohl das Zuviel als auch das Zuwenig, verhinderte ein längeres Leben. Er hatte das Beispiel eines Mannes vorgebracht, der in einem Dorf in Norwegen in der Nähe von Bergen beinahe das hundertsechzigste Jahr erreicht hatte, und angefügt, dass dieser mehrfach verheiratet gewesen sei. Ohnehin war die Ehe ein förderliches Element, es hieß, keiner der Über-hundert-Jährigen sei ledig gewesen.


    Endlich, seine Studenten hätten noch Stunden über diese Erkenntnisse diskutieren mögen, hatte er sich losreißen können und stand nun draußen, reckte sein Gesicht in die warmen Strahlen der Maisonne, atmete die Frühlingsluft. Dann lenkte er seine Schritte in Richtung Naturalienkabinett, das nur wenig vom großen Auditorium entfernt in den Räumen des alten Schlosses untergebracht war, zwei Stockwerke über der Büttnerschen Bibliothek. Die Zimmer, in denen sich die Sammlung befand, hatten große Fenster und wurden von herrlichem Licht durchflutet. Es warf einen Glanz der Erhabenheit über jene Dinge, die das Kabinett beherbergte und die man sonst in verstaubten Regalen vermutet hätte: Mineralien, ausgestopfte Vierfüßler und Vögel, in Spiritus aufbewahrte Embryonen, fremde und einheimische Knochenpräparate, darunter ein gewaltiger Elefantenschädel, mehrere Schildkrötenplatten und der Halswirbelknochen eines Wals. An den Wänden hingen Zeichnungen, die maßstabsgetreu die anatomischen Strukturen verschiedener Skelette abbildeten, und eine, die die Verwandtschaftsverhältnisse von Pflanzen darstellte, die Carte botanique d’après Ventenat.


    Hufeland fand Dürrbaum, nun Aufwärter des Naturalienkabinetts, in einem der hinteren Räume, wo er das Skelett eines Tieres mit viel Geschick zusammensetzte, es mochte das eines Eichhörnchens sein oder das eines Wiesels.


    Dürrbaum hob den Kopf, und Hufeland bemerkte, dass sich in den Jahren unter seinen Augen tiefe Fältchen gebildet hatten. Dennoch |330|schien er nur wenig älter geworden zu sein, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte, damals im Jahr 1780. Nun stand er auf. Er war groß, sein Rücken schien noch buckeliger geworden. Er hatte die Haltung eines Mannes, der sich seines Wuchses schämte und mit eingezogenen Schultern ging, um der Aufmerksamkeit zu entgehen.


    »Professor Hufeland, wie schön, Sie zu sehen.«


    »Die Freude ist ganz meinerseits. Ich hätte schon längst herkommen sollen, aber seit meiner Ankunft in Jena gab es dazu kaum Gelegenheit.«


    »Sie sind ein gefragter Mann, und ich muss gestehen, Ihre Theorien zur natürlichen Verlängerung des Lebens haben mich sehr beeindruckt.«


    »Sie waren in der Vorlesung?«


    »Sie sehen mich an, als wäre das etwas Ungewöhnliches. Ihre öffentlichen Vorlesungen sind nach denen des Professor Schiller die größte Attraktion dieser Stadt. Ich habe jede von ihnen besucht. Sie sind ein guter Redner. Sie verstehen es, mit Ihren Worten zu begeistern, ohne dabei die Ernsthaftigkeit zu verlieren.«


    Hufeland errötete. Er hatte Dürrbaum nie bemerkt.


    Er fragte ihn, ob ihm seine neue Aufgabe gefiele, und erhielt eine persönliche Führung durch die Sammlung, die vor mehr als zehn Jahren um die Weimarer Naturaliensammlung erweitert worden war. Dürrbaum berichtete von den beeindruckenden Forschungen Goethes, der in diesen Räumen den Os Intermaxillare, den Zwischenkieferknochen, beim Menschen entdeckt hatte. Ein Meilenstein in der Geschichte der Anatomie, wie Dürrbaum betonte. Hufeland erinnerte sich an die Aufregung, die diese Entdeckung in Weimar ausgelöst hatte, galt doch das Fehlen jenes Knochens seit Vesalius, dem Begründer der neueren Anatomie, als elementarer osteologischer Unterschied zwischen Mensch und Tier. Der Mensch als Glied der Natur, nicht als deren Herrscher, das war eine große Entdeckung, mit der sich auch die neuen Philosophen befassten.


    Das Gespräch verlief äußerst anregend, und schließlich fand |331|Hufeland den Mut, zum eigentlichen Grund seines Besuchs zu kommen. »Ich möchte«, setzte er zögernd an, »Sie gern zu den Vorkommnissen befragen, die mich vor Jahren aus der Stadt getrieben haben.«


    »Ich dachte, Sie würden nie davon anfangen«, sagte Dürrbaum schmunzelnd, und die kleinen Fältchen um seine Augen wurden tiefer.


    Hufeland atmete erleichtert auf. »Es ist lange her. Aber ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. Ich kam aus einer Vorlesung, war zutiefst aufgewühlt von einer unschönen Begegnung. Und plötzlich standen Sie vor mir, wie aus dem Nichts, und sagten mir, ich solle rasch nach Hause gehen. Dort fand ich meine Stube zerstört, inmitten der Unordnung saß Vogt, mein damaliger Kommilitone. Woher wussten Sie das?«


    »Sagen wir, ich habe es geahnt. Doch um das zu erklären, muss ich ein wenig ausholen. Zu jener Zeit war auch mein Neffe Student der Medizin, Sie werden ihn sicher kennen: Martin Ebeling.«


    Hufeland nickte. Das Bild eines hageren Mannes, ähnlich hochgewachsen wie Dürrbaum selbst, erschien vor seinem geistigen Auge. Er kannte ihn, wenn auch nur flüchtig.


    »Ich hatte meiner Schwester versprechen müssen, gut auf ihn aufzupassen«, fuhr Dürrbaum fort. »Der Ruf Jenas war schlecht, wenngleich sich die Professoren nach Kräften bemühten, dem zu widersprechen. Aber was soll ich Ihnen erzählen, Sie haben die Stadt ja selbst erlebt. Martin schien ein fleißiger Bursche zu sein, bis ich bemerkte, dass er sich von seinen Studien ablenken ließ, weit mehr, als mir behagen konnte. Ich beobachtete ihn also und stellte fest, dass er sich mit einer Verbindung herumtrieb, die Sie, lieber Hufeland, wohl gegen sich aufgebracht hatten.«


    Hufelands Herz stockte. »Das wussten Sie?«


    »Ja. Diese Stadt ist klein, man kann sie mit zweitausendzweihundert schnellen Schritten in einer Viertelstunde umrunden. Einem aufmerksamen Menschen kann sich einiges erschließen. Doch die wenigsten achten auf das, was sie umgibt.«


    »Haben Sie noch etwas gesehen, was ich wissen sollte?«


    |332|Hufeland dachte, dass Dürrbaum Gedanken lesen können müsse, denn dieser erriet sogleich, was er meinte. »Sie sprechen vom Tod Ihres Schwagers?« Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich kann nicht überall sein. Meine Beobachtungen mögen sich manchmal auf das Nötigste begrenzen.«


    »Und was wissen Sie von Albert Steinhäuser?«


    Dürrbaum lächelte ihn an, so dass Hufeland das Gefühl beschlich, er könne direkt auf den Grund seiner Seele sehen, was natürlich Unsinn war. Aber der Gedanke, Dürrbaum habe dank seiner besonderen Beobachtungsgabe bemerkt, dass er mit Helene Albert zu sich gebracht hatte, versetzte ihn in höchste Unruhe.


    »Albert Steinhäuser«, begann Dürrbaum vorsichtig, »war keiner dieser oberflächlichen Studenten, deren Leben sich nur ums Vergnügen drehte. Er war ein Beobachter wie ich. Er mag Dinge gesehen haben, die ihn in Schwierigkeiten brachten. Was für Dinge es waren, kann ich nicht sagen, doch ich habe heute Mittag erfahren, dass er irrtümlich für tot gehalten wurde und anscheinend noch lebt und aus einem Irrenhaus entfloh.«


    Hufeland trat einen Schritt zurück. Sein Herz raste. »Woher wissen Sie das?«


    »Ich genieße das besondere Privileg, Zugang zum Professorenclub zu haben. Heute Mittag war ich Zeuge einer ungewöhnlichen Szene. Ein gewisser Samuel Hahnemann befragte Professor Gruner zu Albert Steinhäusers Verbleib. Auf eine höchst amüsante Weise, wenn ich das anmerken darf. Es war das erste Mal, dass jemand den Mut hatte, dem Professor in aller Öffentlichkeit die Stirn zu bieten.«


    »Samuel Hahnemann?«


    »Er sagte, er sei von weit her angereist, um Professor Gruner zu sprechen. Soweit ich es mitbekam, glaubte er, der Professor habe etwas mit Alberts Einweisung in die Leipziger Anstalt zu tun.«


    Hufeland hatte den Eindruck, Dürrbaum wartete auf eine angemessene Reaktion, einen Ausruf des Erstaunens oder des Erkennens, doch er war wie erstarrt. Er nickte immer wieder, bis er sich der Absurdität dieser Reaktion bewusst wurde und fragte, ob Dürrbaum auch wisse, wo man diesen Hahnemann antreffen könnte.


    |333|»Im Gasthaus Zum halben Mond«, sagte er beinahe fröhlich und klopfte ihm aufmunternd auf die Schultern. »Sie werden sicher Ihren Spaß mit diesem Herrn haben.«


    


    Helene kam eben vom Hofbäcker Grellmann, als sie den fremden Geruch in ihrer Wohnung bemerkte. Ein Geruch, der sie an frisches Gras erinnerte oder an das Holz der Tannen.


    Sie lief in die Küche, griff das erstbeste Messer, das sie fand, und ging dann in die Stube, wo Vogt auf der Chaiselongue saß und sie angrinste. Er hatte sich kaum verändert seit seiner Flucht, allein sein Haar hatte sich an der Stirn ein wenig gelichtet, und er war schmaler geworden.


    »Ich sehe, du hast mich vermisst«, sagte er und zeigte dabei auf das Messer, das sie fest umschlossen hielt.


    »Mir ist nicht nach Scherzen zumute, Johann!« Helene ließ den Arm sinken, ohne den Griff um das Messer zu lockern. »Was machst du hier?«


    »Ich bin dein Ehemann. Schon vergessen?« Vogt erhob sich und kam ihr langsam entgegen. »Was ist los mit dir? Habe ich je etwas getan, das diese Angst rechtfertigt?«


    Helene wich zurück. Schritt um Schritt, bis sie die Wand an ihrem Rücken spürte. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte, ihre Gefühle spielten verrückt. Als Johann sie verließ, hatte sie noch geglaubt, ihn zu lieben, und nun, da er wieder zurück war, sah sie in ihm einen Mörder.


    Rasch hatte er sie erreicht, bog ihren Arm nach unten und drehte das Handgelenk, bis das Messer zu Boden fiel. Dann nahm er ihr Gesicht zwischen seine Hände.


    »Helene«, flüsterte er. »Ich habe dich so vermisst.«


    Er presste einen Kuss auf ihre verschlossenen Lippen. Helene wagte nicht zu atmen, hielt ganz still, in der Hoffnung, dass er bald von ihr abließe. Doch seine Küsse gingen tiefer, bedeckten Hals und Dekolleté.


    »Johann, nicht!«


    Er blickte auf, und sie sah, dass seine Augen wie im Wahn glänzten. |334|Seine Hände glitten über ihre Schultern, griffen unter dem knisternden Musselin nach ihren Brüsten und wanderten über den Stoff tiefer bis zum Rock.


    Sie stieß ihn von sich und hob das Messer vom Boden. »Aufhören!«, rief sie. Atemlos und zu allem entschlossen.


    Er war überrascht, wich zurück mit erhobenen Brauen. »Ich hatte gedacht, du würdest dich über meine Rückkehr freuen«, sagte er bitter, und seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Nun, man kann nichts erzwingen. Aber du solltest wissen, dass es meine Wohnung ist, in der du in meiner Abwesenheit ein unbeschwertes Leben führen konntest, und da ist es wohl nichts Ungewöhnliches, wenn man bei seiner Rückkehr hofft, mit Liebe und Dankbarkeit empfangen zu werden.«


    »Du bist gegangen, ohne mir zu sagen, wohin. Du hast mich zurückgelassen ohne ein Wort der Erklärung, nachdem hier zwei Polizisten eingedrungen waren und Teile unserer Wohnung zerstört hatten. Ich habe seit fast einem Jahr nichts von dir gehört, und nun stehst du vor mir und erwartest einen freudigen Empfang?«


    »Das verstehst du nicht. Du kannst es gar nicht verstehen.«


    »Natürlich nicht. Woher auch? Johann, du hättest mir schreiben können! Es mir erklären.« Sie sah ihn traurig an. »Ich weiß nicht mehr, wer du eigentlich bist.«


    »Mein Gott, Helene. Es sind Dinge passiert, die ich nicht mit dir teilen kann. Aber ich bin derselbe Mann, den du damals geheiratet hast. Und du kannst dir sicher sein, dass meine Flucht durch nichts bedingt war, vor dem du dich fürchten müsstest. Ich bin rehabilitiert, es gibt niemanden mehr, der das Recht hat, mich aus der Stadt zu jagen. Bitte, Helene, lass das Messer sinken. Ich bin müde und hungrig.«


    Ein neuer Zug war in seinen Augen, Traurigkeit, vielleicht auch Resignation. Er trat auf sie zu, nahm ihre Hand und führte sie an seinen Mund. Dann setzte er sich wieder auf die Chaiselongue, starrte nach draußen, unbewegt, bis Helene ihn zum Essen rief.


    


    |335|Der Geruch des Bratens, den sie ihm bereitet hatte, hing noch in der Luft. Er hatte seinen Zweck erfüllt, nachdem sie das Fleisch mit ein paar Kräutern gewürzt hatte, die ihren Mann müde werden ließen. Als sie sich nun zu ihm drehte, sah sie ihn schlafend.


    Es hatte zu regnen begonnen. Von draußen erklangen laute Schritte, hallten durch die Gassen. Jemand lief über das Pflaster, dann erklang ein Lachen, die Schritte wurden leiser und entschwanden.


    Helene setzte sich auf und beobachtete, wie sich Johanns Brustkorb in der Dunkelheit hob und senkte. Sie hatte immer gewusst, dass er ihr nicht alles erzählte, aber niemals geglaubt, er würde sie vorsätzlich belügen. Und doch hatte sie in diesen Tagen erfahren müssen, dass er sie in ihrer Trauer betrogen hatte, als er sich dazu entschloss, ihr zu verschweigen, dass er und Christoph den toten Körper eines anderen in Alberts Grab gefunden hatten. Beim Gedanken an das, was er ihrem Bruder und den vielen jungen Mädchen angetan haben mochte, wurde ihr übel. Wie hatte sie sich nur derart in ihm täuschen können?


    Sie lauschte dem beständigen Prasseln des Regens, es vermochte das Klopfen ihres Herzens nicht zu übertönen. Sie hatte die Rolle der braven Ehefrau gespielt, doch nun stieg ihre Anspannung, drohte in ihrem Kopf zu zerbersten.


    Vorsichtig stellte sie die Füße auf den Boden, einen nach dem anderen, verharrte, dem leisen Schnarchen lauschend, obwohl sie doch wusste, dass die Kräuter ihre Wirkung taten.


    Leise stand sie auf und ging in die Küche. Lehnte sich gegen das Fenster, fühlte die Kälte an ihrem Rücken und atmete durch. Hatte sie zuerst noch gedacht, sie könne ihre wahren Gefühle vor ihm verbergen, so wusste sie mit immer größerer Gewissheit, dass das nicht möglich war. Aber wo sollte sie hin?


    Sie sehnte sich danach, mit Christoph zu sprechen, ihn um Hilfe zu bitten. Er war ein ruhiger, überlegter Mann. Während sie nicht in der Lage schien, hier, mit Johann in der Nähe, einen klaren Gedanken zu fassen, würde er ihr einen Ausweg zeigen können, dessen war sich Helene sicher.


    |336|Leise schlich sie zurück ins Schlafzimmer, warf blind Kleidung in ihre alte Reisetasche, in der sie noch immer Alberts Brief verwahrte. Dann holte sie die prall gefüllte Geldschachtel unter dem Bett hervor, zog das Nachthemd aus, schlüpfte in Wäsche und Kleid, nahm den Mantel und verließ die Wohnung. Im nächtlichen Regen trat sie hinaus auf die Straße, wo sie ihren Schritt beschleunigte, bis sie endlich durch den bewachsenen Torbogen auf den Vorplatz trat, der zu Hufelands Haus führte.


    »Was machen Sie hier?«, fragte dieser erstaunt, als er die Tür öffnete. Sie hatte kleine Steinchen an das einzig beleuchtete Fenster geworfen, von dem sie hoffte, dass es sein Arbeitszimmer war, und gegen den aufkommenden Wind seinen Namen gerufen, bis er den Kopf hinaussteckte. Nun stand er vor ihr, und die Überraschung war ihm ins Gesicht geschrieben.


    »Kommen Sie herein«, sagte er, ohne auf die Reisetasche zu achten, die sie mit sich trug. Sie folgte ihm die breite Treppe hinauf, vorbei an Alberts Raum in Hufelands Arbeitszimmer, in dem ein großer Schreibtisch stand, an dem er wohl gerade gearbeitet hatte. Er setzte sich dahinter und wies ihr einen gegenüberliegenden Stuhl zu.


    »Sie arbeiten noch bis spät in die Nacht«, stellte sie fest und legte die Tasche neben sich ab. »Wie geht es Albert?«


    Ihr fiel auf, dass der Schreibtisch wohlgeordnet war. Alles hatte seinen festen Platz. Links neben der Öllampe ein Stapel mit leerem Papier, rechts die fertig beschriebenen Seiten, darüber ein ledergebundenes Buch parallel zur Tischkante. In der Mitte stand ein Fass Tinte, aus der eine Feder ragte.


    »Er schläft, und ich glaube, das tut ihm gut. Im Übrigen hatte ich heute eine interessante Begegnung mit Doktor Samuel Hahnemann, einem äußerst klugen Kopf. Er war Albert vor Monaten in einer Irrenanstalt vor den Toren Leipzigs begegnet und hat angeboten, ihn sich einmal anzusehen.« Er lächelte und lehnte sich zurück. »Er hat gute Erfahrungen als Irrenarzt und sich mit der Heilung des Geheimen Kanzleisekretärs Klockenbring einen Namen gemacht. Ich bin sicher, er wird uns helfen können.«


    |337|»Woher wollen Sie wissen, ob wir ihm vertrauen können?«


    »Doktor Hahnemann ist ein integrer Mann. Sein Ruf als scharfsinniger Mediziner und disziplinierter Übersetzer wissenschaftlicher Schriften ist weithin bekannt.«


    »Mein Gott, seien Sie doch nicht so leichtgläubig! Wir leben in einer Stadt, in der sich selbst die am meisten geachteten Menschen als Teufel erweisen, und Sie vertrauen einem Mann, dem Sie noch nie zuvor begegnet sind?«


    Er sah sie überrascht an. »Vielleicht hilft es, wenn ich Ihnen sage, dass er von weit her ist und Jena nie zuvor betreten hat?« Er stockte und beugte sich vor. »Aber Sie weinen ja.«


    Helene wischte die Tränen von der Wange. Wie sollte sie die Gefühle beschreiben, die auf sie einstürmten, während er von seinem Tag erzählte? »Johann ist zurück. In genau diesem Moment liegt er in der Wohnung und schläft.« Hufeland starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an und schien unsicher, wie er reagieren sollte. Schließlich streckte er seine Hand nach der ihren aus und strich sanft darüber.


    Die zarte Berührung ließ sie noch lauter aufschluchzen und weckte den Wunsch in ihr, er möge sie in den Arm nehmen und einfach nur festhalten. Doch der Schreibtisch stand wie ein Monstrum zwischen ihnen, als diene er nur dazu, den Abstand zu bewahren.


    Helene zog die Hand weg, stand auf, ging zum Fenster und sah in die regnerische Nacht. Draußen tobte ein Sturm, der Wind presste den Regen gegen die Scheiben und drohte sie einzudrücken. Sie fröstelte.


    Nun hörte sie seine Schritte, spürte seinen Atem in ihrem Nacken und gleichzeitig auch seine Zurückhaltung. Seine Gestalt spiegelte sich im Glas der Fenster, als er innehielt, kaum dass er bei ihr war.


    »Mir ist kalt«, sagte sie, während sie sich zu ihm umdrehte. »Ich würde gern etwas Warmes trinken.«


    


    Er hatte für sie und für sich selbst einen warmen Grog gemacht. Nun saßen sie nebeneinander auf dem Sofa, und er beobachtete, |338|wie sich ihre Gesichtszüge entspannten. Sie erzählte von Vogt und von der Angst, die sie vor ihm hatte. Und während sie sprach, spürte er, wie der warme Grog ihm den Magen wärmte und auch sein Herz.


    Helene war so schön und klug, schien ihm seelenverwandt und doch fremd. Aber hatte er nicht auch geglaubt, in Juliane eine Seelenverwandte gefunden zu haben, damals in Weimar, als sie ihn mit ihrer scheinbaren Ungezwungenheit überrascht hatte, die so anders war als die gezielte Koketterie der höheren Töchter? War es nicht Julianes Fröhlichkeit, die seinem ernsten Wesen guttat? Doch wo einst Lachen war, standen jetzt nur Vorwürfe und Groll, ein ständiges Gefühl der Schuld lastete auf ihm, ohne dass er wusste, weshalb.


    »Christoph? Hören Sie mir zu?« Helene lächelte traurig. »Sie sehen müde aus. Vielleicht sollte ich jetzt besser gehen.«


    »Wo wollen Sie denn hin?«


    »Es gibt ein halbes Dutzend Gasthäuser in dieser Stadt.« Sie stand auf. Auch Hufeland erhob sich.


    »Zu so später Stunde?«


    Der Gedanke behagte ihm nicht. Es wäre besser, wenn er ihr ein Zimmer gab. Doch er nickte nur und rieb sich das Kinn. Helene lächelte ihn unsicher an. Es waren die eigentümlichsten Gefühle, die ihn durchströmten. Wenn sie jetzt blieb, war er verloren, und er konnte sich nicht dagegen wehren.


    »Machen Sie es gut, Christoph«, sagte sie mit dünner Stimme.


    »Warten Sie, ich begleite Sie.«


    Seine Gedanken rasten. Gewiss, Juliane war eine anstrengende Frau, doch sie war ihm gut und treu, und sie hatte es nicht verdient, dass er sich mit einer anderen Frau einließ. Er wollte ihr kein Leid antun. Sie war die Mutter seiner Kinder.


    Er nahm seinen Mantel und folgte Helene hinaus in den Regen.


    Vor allem hatte auch sie das nicht verdient. Denn was sollte aus ihnen werden, außer einer Farce, einem lauen Lippenbekenntnis. Aber in seinem Herzen brannte ein Feuer, das seinen Körper in Wallung brachte, und er vermochte es kaum zu unterdrücken.


    |339|Ihre Schritte knirschten auf dem Boden, als sie über den kiesbestreuten Platz gingen und den Torbogen erreichten. Weiter in die Dunkelheit, die Gassen entlang, in denen kaum noch ein Fenster erleuchtet war. Nun standen sie vor dem ersten Gasthof, alles war dunkel, und erst als sie die Hand hob, um an die Tür zu klopfen, hielt er sie zurück.


    Sie sah ihn fragend an.


    Ohne weiter darüber nachzudenken, was er tat, nahm er ihren Kopf zwischen seine Hände und küsste ihren Mund. Er schmeckte salzig. Gerade wollte er sich zurückziehen, unsicher, wie sie reagieren würde, als sie ihre Lippen öffnete und den Kuss erwiderte. Erst sanft, dann drängend. Alles um sie herum schien vergessen. Der Regen fiel auf sie herab, tropfte auf Gesicht und Haar, als sie atemlos innehielten und eng umschlungen beieinanderstanden. In diesem Augenblick, als Hufeland ihren warmen Körper an seinem spürte, wusste er, dass es richtig war, und sei es nur für diesen Moment.
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    Es war noch nicht hell, als Helene erwachte. Der kühle Morgenwind blies durch das leicht geöffnete Fenster und ließ die Vorhänge wehen, schwer und träge.


    Sie streckte sich, fühlte eine Leichtigkeit wie seit Jahren nicht mehr und konnte es gar nicht erwarten, aufzustehen und dem Tag zu begegnen. Dem Tag und ihm, Christoph.


    Langsam fuhr sie sich mit den Fingern über die Lippen, spürte den Küssen nach, die in der vergangenen Nacht jeden Widerstand zwischen ihnen beseitigt hatten. Sie hatten lange im Regen gestanden, atemlos und mit klopfendem Herzen. Dann, als sie zu frösteln begann, waren sie in sein Haus zurückgekehrt. Er hatte ihr ein freies Zimmer im oberen Stock gegeben, um sich dann, ganz Ehrenmann, zurückzuziehen.


    Gestern Nacht war sie darüber erst enttäuscht und dann erleichtert gewesen. Nun aber, als sie sich im Bett aufsetzte, dachte sie, es wäre doch schön gewesen, ihn näher bei sich zu spüren. Sich zwischen warmen Decken aneinanderzuschmiegen, sich der Leidenschaft hinzugeben und fern jeglicher Vernunft treiben zu lassen. Doch gerade jetzt, als sie ihren Gedanken weiter nachhing, musste sie lächeln, denn Christoph Hufeland war trotz seines augenzwinkernden Charmes ein so kontrollierter Mann, dass sie sich lodernde Leidenschaft mit geflüsterten Schwüren, den Geruch nackter Lust, Dinge, von denen sie die Studenten im Wirtshaus hatte reden hören, bei ihm nur schwer vorzustellen vermochte.


    Unwillkürlich musste sie an Johann denken, dessen Gebaren dagegen beinahe animalisch war. Nur vor ihr hatte er in dieser Wildheit |341|Halt gemacht. Ihr war er stets mit vollendeter Zurückhaltung begegnet, bis zum gestrigen Tag, an dem er aus dem Exil heimgekehrt war. Und im Nachklang schmeckte diese ungestüme Begrüßung, dieser Versuch des In-Besitz-Nehmens nach schierer Verzweiflung.


    Sie versuchte, sein Bild zu vertreiben, sich nicht vorzustellen, was in ihm vorgehen mochte, wenn er bemerkte, dass sie nicht mehr da war. Keinen weiteren Gedanken wollte sie an ihn verschwenden. Nur an Christoph denken und an das, was vor ihnen lag. Doch der Traum einer gemeinsamen Zukunft, noch im Halbschlaf gesponnen, erwies sich nun, da die Sonne langsam die Morgendämmerung vertrieb, als haltlos. Christoph war verheiratet, und er war ein Christ, durch und durch moralisch.


    Nachdenklich stand Helene auf, ging zum Waschtrog, nahm Wasser aus dem Krug und erfrischte das Gesicht, bevor sie ihr Kleid überzog und den Raum verließ.


    Sie fand ihn im Schreibzimmer. Er stand vor dem Tisch und ordnete ein paar Bücher. Als sie eintrat, blickte er auf.


    »Guten Morgen«, sagte er lächelnd und verschränkte die Arme, »hast du gut geschlafen?« Das Lächeln war freundlich, doch spürbar distanziert. »Du kannst dir unten etwas zu essen holen, ich habe der Köchin bereits gesagt, dass ein weiblicher Gast anwesend ist. Nachher kommt Doktor Hahnemann, um Albert zu sehen, vielleicht möchtest du ihn kennenlernen?«


    Helene hörte diese Worte, doch die inständige Bitte, die sie mit sich trugen, traf sie mitten ins Herz. Bleib mir fern, schienen sie zu sagen.


    »Keine Sorge, du wirst mich gar nicht bemerken«, sagte sie spöttisch und verzog den Mund, bevor sie ging.


    »Ich werde Johann heute Nachmittag besuchen«, rief er ihr nach.


    Sie drehte sich um und stemmte die Hände in die Hüfte. »Und was wirst du ihm sagen? Dass wir uns geküsst haben?«


    Er lächelte verlegen, sah nun aus wie ein Schuljunge, den man beim Stehlen erwischt hatte. »Nein«, sagte er, und seine Stimme klang belegt. »Ich muss ohnehin mit ihm sprechen. Aber ich werde |342|ihm sagen, dass du bei mir zu Gast bist. Das wäre das Ehrlichste, er wird es ohnehin herausfinden. Jena ist klein.«


    »Und dann? Er wird dich verprügeln, wie er auch Martin Ebeling verprügelt hat. Kannst du dem standhalten?«


    »Helene, wenn es sein muss, werde ich mich auch mit ihm prügeln, selbst wenn ich dabei den Kürzeren ziehen sollte.« Er ballte die Fäuste. »Aber es muss endlich ausgesprochen werden, es gibt so vieles, das ungesagt ist, und ich habe es satt, die Vergangenheit totzuschweigen.«


    »Ich finde, du verstehst dich ganz gut im Totschweigen«, entfuhr es ihr, und ehe er darauf antworten konnte, verließ sie den Raum.


    Als Erstes ging sie in den Garten und brach einige Zweige des in voller Blüte stehenden Holunders, füllte eine Vase mit Wasser und brachte sie zu Albert, der zusammengekauert im Bett lag und fest schlief. Caspar saß neben ihm auf einem Stuhl und sprang auf, offenbar froh über die Abwechslung.


    »Wie geht es ihm?«, fragte sie.


    »Unverändert. Er schläft viel.«


    Das ist sicher gut, dachte sie, vielleicht würde er ja eines Tages einfach erwachen und wieder der Bruder sein, der er einmal war.


    »Was sind das für Zweige?«, fragte Caspar interessiert und sah ihr dabei zu, wie sie die Vase an das Fenster stellte.


    »Das ist schwarzer Holunder. Er bewacht die Grenze zur Unterwelt und schützt vor Geistern und dunklen Mächten.«


    »Gut«, sagte er nur, rückte seinen Stuhl näher ans Fenster und setzte sich wieder.


    Helene beugte sich zu Albert hinunter, strich ihm über den Rücken, dann küsste sie seine Stirn und ging nach unten, um zu frühstücken.


    Am langen Tisch saßen bereits einige Studenten des Hauses, sie feixten verstohlen, als sie den Raum betrat. Augenblicklich drehte sie sich um und eilte hinaus, durch das Foyer und die breite Eingangstür auf den Vorplatz. In der kühlen Luft schwang ein Hauch des nahenden Sommers, lockend und verheißungsvoll. Helene wischte die aufsteigenden Tränen fort. Wie nur sollte sie diese Tage überstehen?


    |343|Ein Mann bog durch den Torbogen. Er war sorgfältig gekleidet, wohl nicht sehr viel älter als Hufeland, doch der aufrechte Gang und die hohe Stirn verliehen ihm etwas Gesetztes. In der Hand hielt er einen kleinen schwarzen Koffer.


    Er nickte ihr im Vorübergehen zu, und gerade als er die Tür erreichte, erriet sie, wer er war. »Doktor Hahnemann?«


    Der Mann drehte sich erstaunt um und kam ihr einige Schritte entgegen. »Richtig. Und darf ich auch erfahren, wer …« Er hielt inne. »Nein, warten Sie, die Ähnlichkeit ist unverkennbar. Sie müssen Albert Steinhäusers Schwester sein. Professor Hufeland hat mir von Ihnen erzählt.«


    »Helene Vogt, geborene Steinhäuser«, sagte sie und reichte ihm die Hand.


    Hahnemann ergriff sie, gab einen formvollendeten Handkuss. »Ich bin auf dem Weg zu Ihrem Bruder. Wollen Sie mich nicht begleiten?«


    »Sehr gern«, sagte Helene, und sie meinte es ernster, als es klang. Albert und seine Genesung waren nun das Wichtigste.


    


    Das Erste, was Hahnemann auffiel, als er die Kammer betrat, war der betörend süße Geruch des türkischen Holunders, den man wohl ins Zimmer gestellt hatte, um den Kranken zu erfreuen. Sofort ging er zum kleinen Fenster, öffnete es weit und hoffte, die kühle Morgenluft würde den Duft aus dem Zimmer tragen, bevor die Sonne es erreichte und ihn mit ihrer Wärme noch verstärkte.


    Er setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und beobachtete, wie Albert Steinhäuser regungslos an die Decke starrte. Seine Schwester strich ihm unablässig die Hand, doch er zeigte keinerlei Reaktion.


    »Das sind die Nachwirkungen des Opiums«, erklärte Hufeland leise. Er hatte ihm einen kurzen Bericht gegeben, bevor sie das Zimmer betreten hatten, und Hahnemann hatte erkennen müssen, dass dem Professor nichts anderes eingefallen war, als den Patienten ruhigzustellen.


    |344|»Das ist nicht zu übersehen«, antwortete er scharf.


    Er schrieb ein paar Dinge in sein Heft, Kleinigkeiten, die ihm auffielen. Auch in der scheinbaren Starre des Patienten kam dessen Körper nicht zur Ruhe. Muskeln zuckten an Armen und Beinen, als führen elektrische Schläge hindurch. Dazu schien der Patient ganz in seiner Welt gefangen, mal sang er leise vor sich hin, mal rezitierte er Gedichte.


    Hahnemann untersuchte Alberts Pupillen, begann dann, ihn abzutasten. An einigen Körperstellen reagierte er stark auf die Berührung, verkrampfte seine Muskeln, schrie auf und schlug um sich. Helene rückte ab, um den Schlägen zu entgehen, blieb auf der äußersten Kante sitzen, in sicherem Abstand.


    »Wir kennen uns, erinnern Sie sich?«, flüsterte Hahnemann dem Kranken zu und beugte sich nahe an sein Ohr. »Sie hatten mich um Hilfe gebeten, damals, in der Anstalt. Ich werde nun versuchen, Ihrer Bitte nachzukommen.«


    Albert Steinhäuser wich zurück, schlug mit der flachen Hand auf das Ohr, starrte ihn dabei mit weiten Pupillen an. Doch es gab kein Zeichen des Erkennens.


    Es war schlimmer, als er gedacht hatte. Hufeland hatte ihn um Rat gebeten, und nun sah er, dass es nicht bei einer Empfehlung bleiben konnte. Der Zustand war ernst, und es würde, wenn nicht ein Wunder geschah, sicher Wochen dauern, ihn zu behandeln, wenn nicht gar Monate.


    Er erzählte Hufeland von seinen Überlegungen.


    »Monate?«, fragte dieser sichtlich bestürzt.


    »O ja«, sagte Hahnemann. »Und nehmen Sie es mir nicht übel, aber das ist doch offensichtlich, meinen Sie nicht?«


    »Ich hatte es vermutet. Aber ich habe Verpflichtungen, wie kann ich dem nachkommen?«


    »Wenn Sie wollen, werde ich Ihnen bei der Pflege des Kranken helfen. Aber nur für zwei, vielleicht drei Wochen, dann muss ich zurück nach Georgenthal. Bis zum ersten Juli soll ich für meine Familie eine neue Unterkunft gefunden haben. Meine Frau wird es mir nicht verzeihen, wenn ich in dieser Sache untätig bleibe.«


    |345|Hufeland war sichtlich erleichtert. »Ich weiß Ihre Hilfe sehr zu schätzen. Wie kann ich Sie entlohnen?«


    »Wir werden einen Weg finden. Vielleicht geben Sie mir für den Anfang ein Zimmer in Ihrem Haus, dann spare ich die Kosten für die Herberge.«


    Hufeland nickte.


    »Es gibt einige Dinge, die ich für den armen Kerl tun kann«, fuhr Hahnemann fort. »Und seien Sie versichert, ich werde ihn nicht mit den üblichen Methoden behandeln, die den Geist entweder entmündigen oder gar versuchen, ihn mit Gewalt seiner eigenen Welt zu entreißen, bis er sich als Reaktion darauf für immer dorthin zurückzieht. Es gibt andere Möglichkeiten. Kürzlich machte ich eine wichtige Entdeckung zur Heilkraft natürlicher Substanzen. Ich habe bereits den Erfolg der Anwendungen beim Geheimen Kanzleisekretär Klockenbring erleben dürfen und werde versuchen, eine Arznei zu finden, die Alberts Erkrankung entspricht. Doch zuallererst sollten wir damit beginnen, seinen Körper abzuhärten.«


    »Abhärten?« Hufeland schüttelte den Kopf. »Sie sehen doch, was man ihm angetan hat. Mehr Reize wird er nicht ertragen können. Man muss ihn sedieren, um ihn nicht weiter aufzubringen.«


    »Ich bitte Sie, mein lieber Hufeland, Sie klingen beinahe wie John Brown, und ich hoffe doch sehr, Sie sind keiner seiner unbelehrbaren Anhänger.«


    »Unterlassen Sie solche Scherze«, antwortete Hufeland sichtbar empört. »Das ist keine Frage wissenschaftlicher Vorlieben, es ist eine Frage, welche Therapien man dem Patienten zumuten kann.«


    »Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Und damit meine ich nicht die Art der Abhärtung, die man all den verweichlichten Menschen verordnen sollte, die in Pelzjäckchen am warmen Ofen sitzen, in den weichsten Eiderdaunen schlafen, sich mit vielstündiger Völlerei vergnügen und beim leisesten Lüftchen glauben, sie würden eines eisigen Todes sterben. Ich meine den Gang in der frischen Luft am frühen Morgen, noch bevor die Sonne sich erhebt. Das barfüßige Schreiten durch taufrisches Gras, den Aufenthalt in unberührter Natur und das Bad in einem kalten See. Das |346|erfrischt die Sinne und tut ein Übriges, um die Nerven zu stärken.«


    »Lieber Kollege, bei allem Respekt, das wird nicht möglich sein.«


    »Und warum nicht?«


    »Dazu kann ich nicht viel sagen. Doch der Patient darf den Raum nicht verlassen, aus gutem Grund.«


    »Und der wäre? Welcher Grund kann groß genug sein, einem Kranken seine Heilmittel zu verwehren? Wie soll jemand gesunden, hier, in dieser kleinen Kammer?« Er sah zum Fenster, bemerkte die Sonne, deren Strahlen den Raum nun erreicht hatten, sich langsam über den Boden tasteten und ihn in kürzester Zeit in einen stickig warmen Ofen verwandeln würden. »Und so etwas«, sagte er energisch, stand auf und ging zum Fenster, »mag erbaulich sein, ist aber mit dem schweren Duft, den es verströmt, der geistigen Gesundheit äußerst abträglich.« Mit diesen Worten griff er nach dem Holunder, warf ihn, Helenes empörten Ausruf ignorierend, durch das offene Fenster hinaus auf den Hof und zog die Vorhänge zu. Dann wandte er sich an Hufeland. »Ich bin entsetzt. Sie sollten wissen, wie schädlich es ist, wenn man sich tagsüber in Räumen aufhält, in denen man schläft. Die Betten geben nur allmählich die Ausdünstungen von sich, die sie des Nachts von den Schlafenden in sich aufgesogen haben, und sie verderben bei Tage die Luft des Zimmers, auch wenn es in der Früh durchlüftet worden ist. Wenn Sie wollen, dass ich Albert Steinhäuser helfen soll, dann geben Sie mir freie Hand.«


    Hufeland blickte hinüber zu der jungen Frau. Und nachdem diese zustimmend nickte, fuhr er fort. »Mir scheint, wir haben keine andere Wahl, und wenn Sie mir zusichern, das Folgende für sich zu behalten, dann werde ich Ihnen einige Erklärungen geben.«


    »Selbstverständlich. Sie haben mein Wort.«


    In kurzen Sätzen umriss der Professor die Situation. Er begann in seiner Studentenzeit, erzählte von dem Duell, bei dem Albert augenscheinlich tödlich getroffen zu Boden fiel. Davon, wie man ihn beerdigte und er dann stattdessen Ludwig Gerstel im Grab liegend fand. Von der Verbindung, die im Verborgenen medizinischen |347|Experimenten mit dem Blut junger Mädchen nachging und sich der Verschwiegenheit Eingeweihter mit Mordlust versicherte. Von deren Symbolen und den Vermutungen, die Helene hierzu angestellt hatte. Als er vom Tod seines Schwagers berichtete, war seine Stirn von tiefen Sorgenfalten durchfurcht. Er schluckte ein ums andere Mal, als er die Symptome der Krankheit beschrieb, die alle glauben ließen, er sei an deren Folgen verstorben, bevor Helene ihm von der Blutspur auf dem Laken berichtete. »Ich habe meine Familie umgehend nach Weimar geschickt, um sie vor einem ähnlichen Schicksal zu bewahren«, schloss er. »Albert hingegen, totgeglaubt, tauchte vor wenigen Tagen hier in Jena wieder auf und folgte seiner Schwester bis zur Wohnung.«


    Hahnemann klappte sein Notizbuch zu. »Langsam ergibt alles einen Sinn. Man hatte mir in der Irrenanstalt gesagt, er sei entflohen. Doch je länger ich darüber nachdenke, desto unwahrscheinlicher ist es, dass ein derart geschundener und entkräfteter Mann einfach seine Fußketten abstreift und durch die aufgestoßene Tür spaziert. Ich glaube, wir sehen hier das Ergebnis eines wohldurchdachten Plans.«


    »Ein Plan? Wollen Sie damit andeuten, man habe ihn absichtlich freigelassen?«, fragte Helene, die bis dahin geschwiegen hatte.


    »Genau das wollte ich damit sagen. Als ich ihn vor vielen Monaten traf, war er noch im Besitz seiner geistigen Kräfte und erzählte mir von einer wertvollen Rezeptur, die er versteckt hatte. Nehmen wir an, er hat die Wahrheit gesagt und es geht hier um jenes letzte Teil, das dieser Verbindung zur Vollendung ihres grauenvollen Werks fehlt. Doch auch die schärfste Folter und der Versuch, seine Seele zu brechen, schlugen fehl, so dass er sich zum Schutz vor dem Schmerz in eine Welt zurückzog, in der Drohungen nichts mehr zu bewirken vermögen. Was, glauben Sie, sollten die Peiniger noch tun, um an die dringend ersehnte Information zu gelangen?«


    »Sie lassen ihn frei.« Hufeland sah ihn mit größter Bestürzung an. »Sie haben vollkommen recht, so muss es gewesen sein. Als Albert am Boden lag, durchsuchte Carl Lohenkamp ihn nach dieser |348|Schrift, doch ohne Erfolg. Was konnte es anderes bedeuten, als dass sie gut verborgen oder bereits vernichtet war?«


    »Gehen wir von Ersterem aus. Wo könnte Albert sie versteckt haben, wenn nicht in dieser Stadt? Also lassen sie ihn Jahre später als gebrochenen Mann vor den Toren Jenas frei und beobachten ihn. Sie sehen, wohin er geht, was er tut, und hoffen, er würde sie zu dem Versteck führen. Stattdessen geht er direkt zu seiner Schwester, womit sie nicht gerechnet haben.« Er hob die Hände. »Nur eine Hypothese. Aber eine sehr wahrscheinliche.«


    »Und plötzlich taucht Johann wieder auf.« Helene atmete hörbar ein. »Also sind sie ganz in der Nähe. Christoph, glaubst du, sie haben gesehen, wie wir ihn hierhergebracht haben?«


    »Die Stadt ist klein.« Er machte eine hilflose Geste. »Es ist möglich.«


    »Wir müssen ihn fortbringen«, sagte sie. Sie sah zu ihrem Bruder, und zwischen ihren Brauen entstand eine steile Falte, die sich auch auf Henriettes Stirn zeigte, wenn die Sorgen zu groß wurden.


    »Wo wollen Sie mit ihm hin?«, widersprach Hahnemann rasch. »Er ist nicht in der Lage, eine längere Fahrt unbeschadet zu überstehen. Noch ist keine Eile geboten. Sie warten darauf, dass Albert sie zu dem Ort führt, an dem die Rezeptur verborgen ist. Solange, und da gebe ich Ihnen nun recht, werter Kollege, solange er diese Kammer nicht verlässt, wird ihm nichts geschehen. Sie werden warten und ausharren.«


    Den Raum, der ihm so klein und stickig erschienen war, sah er nun in neuem Licht. Hahnemann trat an das Fenster, blickte an den Vorhängen vorbei hinaus auf die Gärten jenseits des Grabens. Die Luft war inzwischen warm und schwer. Er befand, dass es ein ungewöhnlich warmer Maitag war, was für die Gesundung des Patienten nur dann zuträglich sein mochte, wenn er ab und an sein Gesicht in die Sonne hielt.


    Er schob den Vorhang ein wenig zurück, gerade so, dass ein schmaler Strahl Alberts Gesicht beleuchtete, und drehte sich zu dessen Schwester und dem Professor. Die beiden tauschten gerade einen langen Blick aus, den er nicht zu deuten wusste. Helene wendete |349|sich abrupt ab, setzte sich wieder ans Bett und strich Albert über den beinahe kahlen Schädel, dessen absonderlich abstehende Haarbüschel im hellen Licht der Sonne wie kleine Heubüschel aussahen.


    »Die Symptome indessen, mit der Sie die plötzliche Erkrankung Ihres Schwagers beschrieben haben, die Mattigkeit, die anhaltenden Magenschmerzen, das schleichende Fieber, könnten zu einer Arsenikvergiftung passen. Vielleicht haben Sie meine Schrift zur gerichtlichen Ausmittlung der Arsenikvergiftung gelesen?«


    »Nein, das habe ich nicht.«


    »Nun, Professor Gruner hat es getan, und er schien sehr beeindruckt.«


    »Was nicht weiter verwunderlich ist, in diesem Bereich ist er bewandert«, erklärte Hufeland. »Er ist nicht nur Professor für die Medizinhistorie, er hält auch Vorlesungen zur Pathologie.«


    »So?« Das war allerdings ein überaus interessanter Hinweis. »Ich möchte Ihnen eine Information nicht vorenthalten. Als ich vor wenigen Tagen in der Leipziger Irrenanstalt war, nutzte ich in einem unbeaufsichtigten Moment die Gelegenheit, mir die Dokumente zu Alberts Einlieferung anzusehen. Der Name des verordnenden Arztes war kein anderer als der des Jenaer Medizinprofessors Christian Gottfried Gruner. Das Papier, das seine Unterschrift trägt, habe ich bei mir, und ich habe mich bereits in einem Gespräch davon überzeugen können, dass diese Signatur vom Professor stammen könnte oder ihr zumindest ähnlich ist.«


    »Also doch«, rief Hufeland aus. »Gruner ist der Kopf dieser Verbindung!«


    »Aber was ergibt das für einen Sinn?«, warf Helene ein. »Johann sagte, er habe daran mitgewirkt, dass man die Orden verbot und alle Mitglieder aus der Stadt vertrieb.«


    »Wir ergehen uns in Spekulationen.« Hahnemann hatte genug gehört. »Es bleibt uns nicht viel Zeit. Wenn wir nicht wollen, dass Albert den Rest seines Lebens in dieser elenden Kammer verbringt, dann müssen wir endlich für Klarheit sorgen. Ein für alle Mal!«


    Als er schließlich mit Hufeland den Raum verließ, spürte Hahnemann, dass so etwas wie Kampfesstimmung aufkam.


    |350|Noch einmal wird mir der werte Herr Professor Gruner nicht ausweichen können, dachte er, während er aufrecht und mit gestrafften Schultern ins Freie trat und sich nur wenig Sorgen über den Verlauf des bevorstehenden Gesprächs machte. Im Geiste hatte er seinen Widersacher bereits ohne jede Gnade seziert.


    


    Die Sonne strahlte unerbittlich. Hufeland öffnete seinen Justaucorps, während er versuchte, zu Hahnemann aufzuschließen. Es würde ein langer Sommer werden, dachte er. Schon jetzt war die Hitze zu spüren, sie würde sich drückend auf die Stadt legen und die Gärten austrocknen. So wie damals, bevor das Unglück seinen Lauf nahm.


    Kaum hatten sie das Tor des Kollegiengebäudes passiert, schlug die Turmuhr zehn. Ihre Schritte hallten durch das menschenleere Treppenhaus, als sie zum oberen Stock liefen, wo in einer halben Stunde Professor Gruners Vorlesung über die klinische Semiotik beginnen sollte.


    Der kleine Saal war noch leer.


    »Und nun?« Hufeland ging unruhig auf und ab.


    Ein erster Student steckte den Kopf durch die Tür, doch als er Hahnemanns grimmiges Gesicht sah, verschwand er gleich wieder.


    Endlich, das Warten war ihm endlos erschienen, stieß Gruner schwungvoll die Tür zum Saal auf und knallte einen Stapel Papiere auf den Katheder.


    »Sieh an, der Doktor Hahnemann«, sagte er mit eisiger Stimme. »Ich meinte, wir hätten alle Fragen klären können?«


    »Ich hätte eine weitere Begegnung mit Ihnen auch lieber vermieden, aber leider erlauben es die Umstände nicht.«


    »Von welchen Umständen reden Sie?« Gruner zog seine Brauen düster zusammen. »Und warum haben Sie meinen jungen Kollegen mitgebracht?«


    »Wir würden gern über Ihre Arbeit sprechen, die Sie außerhalb der Vorlesungen mit den Studenten verbindet«, sagte Hufeland mit ausgesuchter Höflichkeit. »Natürlich nur, wenn es Ihnen jetzt so kurz vor Beginn des Unterrichts möglich ist.«


    |351|»Sehen Sie«, sagte Gruner an Hahnemann gerichtet, »das nennt man vorbildliche Erziehung. Man platzt nicht einfach dazwischen. Nur mit einer wohlerzogenen Ansprache werden Sie auch eine Antwort erwarten dürfen.«


    »Für den Austausch von Artigkeiten fehlt uns die Zeit«, sagte Hahnemann schroff. »Oder wollen Sie, dass wir die Angelegenheit vor Ihren Studenten erörtern?« Er holte eine Taschenuhr hervor und klopfte auf das Glas. »In spätestens zehn Minuten sind wir wieder fort. Natürlich nur, wenn Sie das Gespräch nicht unnötig in die Länge ziehen wollen.«


    »Sie wollen mich erpressen?«


    »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Wir bezwecken nur, die Wahrheit zu erfahren, und das kann Ihnen doch gewiss nicht so unangenehm sein, oder? Ansonsten müssten wir annehmen, Sie hätten etwas zu verbergen.«


    »Verbergen?« Gruner warf die Hände in gespieltem Entsetzen in die Luft. »Gott bewahre, ich bin für meine Ehrlichkeit bekannt, das kann mein lieber Kollege hier bezeugen. Nicht war, Professor Hufeland?«


    Die Frage überrumpelte ihn, wollte Gruner ihn auf seine Seite ziehen? Doch er würde sich diesen Schachzug selbst zunutze machen. So sagte er laut und mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit: »Gewiss, mein lieber Gruner, das sagte ich dem Doktor bereits, doch er wollte mir nicht so recht glauben. Seien Sie so gut und überzeugen Sie ihn vom Gegenteil, so können wir diese unselige Angelegenheit rasch hinter uns bringen.«


    Er stellte sich dem Professor an die Seite und ignorierte den empörten Blick, den Hahnemann ihm zuwarf.


    Gruner rollte die Augen und lehnte sich ans Pult. »Nun denn, raus mit der Sprache. Worum geht es eigentlich?«


    Hufeland ergriff das Wort, bevor Hahnemann es tun konnte. »Es geht um eine Verbindung, die Albert Steinhäuser, einen ehemaligen Studenten von Ihnen, in eine Irrenanstalt sperren ließ, um ihm ein Geheimnis zu entlocken. Der Doktor hat ein Dokument mit Ihrer Unterschrift unter einer Empfehlung, ihn dort einzuweisen. Zweifellos |352|macht es nun den Anschein, Sie seien der Kopf jener Verbindung.«


    »Ich? Gott bewahre! Überhaupt hatte ich es diesem Herrn dort bereits erklärt.« Gruner zeigte mit dem Kopf in Hahnemanns Richtung, ohne ihn anzusehen. »Aber Ihr Begleiter scheint keinen Sinn für ehrliche Worte zu haben. Es sieht aus, als sei es meine Signatur, doch sie ist es nicht.«


    Hufeland öffnete den Mund zu einer weiteren Frage, doch nun fiel Hahnemann ihm ins Wort. »Der Mann, den man in diesem Tollhaus hielt, wurde gefoltert, weil er sich angeblich im Besitz einer Schrift befand, die einst dem selbsternannten Großprior Johnssen gehörte.«


    »Das ist unmöglich. Diese Dokumente sind sicher verwahrt. Zudem ist die Verbindung zerschlagen worden wie alle anderen auch. Ich selbst hatte als damaliger Prorektor einen nicht unwesentlichen Anteil an der Vertreibung.«


    »Das wage ich zu bezweifeln«, widersprach Hahnemann. »In Leipzig trieb die Verbindung noch immer ihr Unwesen, und es fällt mir schwer zu glauben, dass sie es nicht auch in Jena tat. Vielleicht wollten Sie ja nur unliebsame Konkurrenz ausschalten, um als alleiniger Orden ungestört arbeiten zu können? Ich traue Ihnen einiges zu. Es sei denn, Sie verraten uns endlich die Wahrheit, sonst muss ich es tun, in aller Öffentlichkeit, wenn es sein muss, auch mitten auf dem Marktplatz. Dieser Orden schreckt vor Morden nicht zurück. Wollen Sie etwa, dass man Sie damit in Verbindung bringt?«


    Gruner erbleichte.


    »Ganz so direkt würde ich es jetzt nicht sagen«, beeilte sich Hufeland zu sagen und wünschte sich, woanders zu sein. »Zumindest hörte man von …«


    »Sie wollen Streit«, zischte Gruner und ging einen Schritt auf Hahnemann zu. »Den können Sie haben, niemand bezichtigt mich ungestraft des Mordes!«


    Die beiden Männer standen sich nun wie Kampfhähne gegenüber. Gruner mit dick vorgeschobenem Bauch, einem Raubvogel |353|gleich, Hahnemann etwas schmaler, aber nicht minder eindrucksvoll.


    »Meine Herren, warten Sie«, sagte Hufeland, während sein Blick von einem zum anderen wanderte. »Wir sollten das in aller Ruhe klären. Lieber Kollege, ich bitte Sie inständig, wir sind lediglich hier, um einen Sachverhalt zu erörtern. Im Grunde wollen wir verhindern, dass sich dieser unglaubliche Verdacht erhärtet! Ich tue mein Möglichstes, um jede Anschuldigung von Ihnen zu fernzuhalten, aber Sie sehen doch, wohin es führt, wenn man zur falschen Zeit schweigt. Zu alldem kommt erschwerend hinzu, dass gemunkelt wird, der Orden habe den Tod meines Schwagers mit Mutwillen herbeigeführt.«


    Gruner löste sich aus der Erstarrung, und zu Hufelands Erstaunen sah er nun sehr bestürzt aus. »Ihr Schwager? Er starb an einer Krankheit.«


    »Er starb an einer Arsenikvergiftung«, behauptete Hahnemann. »Eine Tatsache, die den Verdacht gegen Sie – als jemanden, der in der Pathologie bewandert ist – nicht gerade mindert.«


    »Jetzt wird es mir zu bunt!« Gruner stützte die Hände in die Hüften, dann atmete er aus und sah auf seine Uhr. »Ich weiß nicht, wie man mir vorwerfen kann, ein elendiger Giftmischer zu sein. Meine Arbeit zeugt von nichts weiter als meiner Absicht, ebensolche zu entlarven. Aber gut, ich nehme den Vorwurf zum Anlass, Ihnen etwas zeigen, das mich davon befreien sollte. Aber, und das möchte ich an dieser Stelle ausdrücklich betonen, das ist weder ein Schuldeingeständnis, noch muss ich vor Ihnen buckeln. Es ist lediglich ein Gefallen, den ich Ihnen, lieber Kollege Hufeland, tue. Danach aber wird dieser Doktor dort«, er zeigte mit gestrecktem Finger auf Hahnemann, »mich in Ruhe lassen. Stimmen wir darin überein?« Damit drehte er sich um und verließ mit schnellen Schritten das Auditorium.


    Sie folgten ihm die Treppe hinab in das angrenzende Gebäude, in dem sich ehedem das Refektorium der Dominikanermönche befunden hatte und jetzt die Bibliothek der Salana untergebracht war. Er schritt so rasch voran, dass Hufeland Mühe hatte, ihm zu folgen.


    |354|»Das war ein kluger Schachzug«, raunte Hahnemann hinter ihm. »Und ich hatte schon gedacht, Sie würden sich auf seine Seite schlagen.«


    »Wo denken Sie hin. Ich würde mir eher auf die Zunge beißen, als es wagen, Ihren Zorn zu erregen«, antwortete er lächelnd.


    Sie durchquerten das mit Ranken verzierte Kreuzgratgewölbe, in dem die theologischen Schriften untergebracht waren, dabei zeigte Gruner mit großer Geste zu den Regalen.


    »In diesen Räumen befinden sich sämtliche Werke der Professoren dieser Universität seit dem Jahre 1548, zudem einige Handschriften Martin Luthers sowie die Handexemplare seiner Bibel. Seit einer Schenkung im Jahre 1763 kamen um die siebzehntausend Einzelschriften hinzu, sie befinden sich heute im Hörsaal der Theologischen Fakultät. Der Gesamtbestand aller Räume beläuft sich auf nahezu hunderttausend Bände.«


    Sie gelangten in das hintere Gewölbe, in dem sich die medizinischen und mathematischen Schriften befanden, und Gruner wandte sich zu einer schmalen eisenbeschlagenen Holztür auf der rechten Seite und schloss sie auf.


    »Wir befinden uns nun bei den Magazinräumen, zu denen üblicherweise nur die Professoren Zutritt haben«, sagte er an Hahnemann gewandt.


    Sie gingen weiter, an Regalen und Schränken vorbei, durch schmale Gänge und kleine Gewölbekeller. Irgendwann hatte Hufeland aufgehört, sich an dem Inhalt der Regale, an der Form der Fenster oder der Rippenzahl der Gewölbe zu orientieren. Hatte er anfangs noch die Räume erkannt, zu denen auch er regelmäßig Zutritt suchte, um sich auf seine Vorlesungen vorzubereiten, so sah er sich mittlerweile hoffnungslos verirrt. Nach unzähligen Windungen und Treppen blieben sie endlich vor einer niedrigen Tür im Dachgeschoss stehen, die mit einem zusätzlichen Vorhängeschloss gesichert war. Die kleine Kammer, die sie nun in gebückter Haltung betraten, war leer bis auf eine eisenbeschlagene Truhe, die seitlich der Schräge stand. Warmer Wind zog durch schmale Ritzen im Mauerwerk und durch Lücken in den Schieferplatten des Dachs.


    |355|»Wenn ich eines zutiefst verabscheue, dann sind es haltlose Spekulationen und Unwissenheit«, begann Gruner, und es klang beinahe, als habe ihn der anstrengende Marsch ein wenig besänftigt. »Daher werde ich Sie nun aufklären, bevor Sie Ihre Ungeheuerlichkeiten in der Welt verbreiten. Ich bitte Sie, über Folgendes zu schweigen, auch wenn ich nicht wirklich erwarte, dass Sie meiner Bitte Folge leisten werden. Aber sei’s drum. Wenn Sie den Mund nicht halten können, wird es sich in die unzähligen Versionen einer Geschichte reihen, die ohnehin niemand mehr ernstnehmen mag. Und ich sehe es Ihren Gesichtern an, dass Sie ahnen, von wem ich Ihnen nun erzählen werde.«


    »Von Johnssen?«


    »Ganz richtig. Ich werde Ihnen beweisen, dass es überhaupt nicht in meinem Interesse liegen kann, einen Mann im Irrenhaus zu quälen. Denn jene Dinge, die diese obskuren Menschen aus ihm herauszupressen versuchen, sind seit Jahrzehnten in meinem Besitz.« Er legte eine Pause ein und genoss ganz offensichtlich Hahnemanns Sprachlosigkeit. Dann hob er eine Braue und fiel wieder in seinen überheblichen Tonfall. »Friedrich von Johnssen trat ganz im Sinne des Hochstaplers Cagliostro auf, der beinahe zeitgleich ganz Europa mit seinen magischen Spielereien und angeblichen Wunderelixieren in den Bann schlug, selbst die Königshäuser. Johnssen besaß ein ähnlich ungeschliffenes Äußeres und vermochte dennoch so gelehrt zu sprechen, dass die Menschen ihm glaubten, wenn er versprach, sie mit Geistern in Kontakt zu bringen, oder wenn er vermeintliche alchemistische und optische Wunder vollbrachte. Im Gegensatz zu Cagliostro jedoch beschränkte er sich darauf, die deutsche Freimaurerei zu unterwandern und mit Hilfe ihrer Verbindungen zum reichsten und mächtigsten Mann des Landes aufzusteigen. Er gab sich als geheimer Ordensvisitator aus und nahm in kürzester Zeit die führenden Mitglieder der Jenaer Rosenloge für sich ein, die sich bis dahin den Tugenden der Ehrenhaftigkeit, Freundschaft, Moral und Bruderliebe verpflichtet fühlten. Sie alle sahen es als Ehre an, dass es die Jenaer Loge sein sollte, von der aus die Freimaurerorden des ganzen Landes erneuert und ihrer wahren Bestimmung zugeführt werden sollten.«


    |356|»Und die wäre?« Hufeland begann, sich mit der Hand Luft zuzufächeln. Je länger sie in dieser Kammer standen, desto größer schien ihm die Wärme. Die ersten Sonnenstrahlen begannen durch die Ritzen zu dringen, in ihrer Spur tanzte der Staub.


    »Die Vorbereitung der öffentlichen Wiederherstellung des Tempelherrenordens, der niemals völlig vernichtet wurde und im Geheimen weiterexistierte. Nun endlich sollte die siebte, vollkommene Periode folgen, der wahre Triumph, die Wiedererstarkung der überlebenden Linie der Templer!«


    »Sie glauben dieser Legende?«, fragte Hahnemann und wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn.


    Gruner zuckte die Schultern. »Ich bin Medizinhistoriker, kein Wahrsager.«


    »Man erzählt sich, Johnssen sei ein Betrüger gewesen. Und doch war er in der Lage, ein Lebenselixier zu brauen, von dessen Wunderwirkungen selbst in der Siebenbürgener Bibliothek des Baron von Brukenthal zu lesen war.«


    »In der Tat, sein Wissen war ganz erstaunlich. Es entstammte allem Anschein nach der Tradition alter Tempelritter, zumindest fand man in den Schriften, die er mit sich führte, Dokumente, die darauf hinweisen, darunter auch arabische und griechische Handschriften, ein Traktat des Arnaldus de Villanova, Agrippas Magische Werke und eine Abschrift des Corpus Hermeticum.«


    Hufeland lockerte sein Halstuch. Die Wärme, die sich trotz des sanften Luftzugs in der Dachkammer staute, machte ihm zu schaffen. »Würde es den Herren etwas ausmachen, die Unterhaltung außerhalb dieses stickigen Raumes fortzuführen?«


    Doch weder Gruner noch Hahnemann reagierten, sie schienen so einig im Austausch ihrer Informationen, dass sie auf Hufeland nun wie Brüder im Geiste wirkten. Eine, wie er fand, ganz überraschende Feststellung.


    Der Doktor zog gerade seine Jacke aus und legte sie achtlos über den Arm, als der Professor sich über das Haar strich und mit seinen Erklärungen fortfuhr.


    »Hätte Johnssen in seinem Machtrausch nicht übertrieben und |357|von seinen Anhängern verlangt, sämtliche Güter an die Loge zu vererben, hätte er sein Ziel erreicht. Ein Großteil der deutschen Logen stand bereits unter seiner Führung, sein Einfluss reichte bis zu den Machthabern der großen Politik. So aber wurde er einigen zur Gefahr. Und auch seine despotische Art war vielen ein Dorn im Auge. Als man ihm auf dem Konvent in Altenberga eine Falle stellte und bei seiner überstürzten Flucht die Hilfe der Machthaber benötigte, wurde auch die Herzogin Anna Amalia informiert, deren verstorbener Gatte von den Künsten der Alchemie, Theosophie, Hermeneutik, ja selbst vom Okkultismus nahezu besessen war.«


    Nun wurde es Hufeland zu viel. »Ich bitte Sie, die Wärme ist unerträglich. Es ist nur ein Schritt zurück, hinter dieser Tür ist die Luft kühler.«


    Endlich schien Gruner von ihm Notiz zu nehmen. »Sie werden uns doch nicht umfallen wollen? Nun gut, ich werde Ihnen nun etwas zeigen, das Ihnen die Sprache verschlagen wird. Doch ich will Ihnen keine falschen Hoffnungen machen, die Dokumente, zu denen ich Ihnen nun einen Einblick gewähren möchte, sind allesamt gebunden und über die Einbände an die Truhe gekettet, deren Größe und Gewicht jeden hindern, die Geheimnisse davonzutragen. Sie ist seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr geöffnet worden, und ich kann nur hoffen, dass der Rost das Schloss noch freigibt.« Er räusperte sich und fingerte am Schlüsselbund herum, bis er einen Schlüssel hervorzog, der ein wenig kleiner war. »Johnssen wurde auf seiner Flucht gefangen und in der Wartburg eingekerkert, wo man über Jahre versuchte, seine Geheimnisse aus ihm herauszupressen. Doch er hat sie nie offenbart. Bis auf wenige Dokumente, deren Aufenthaltsort er verriet, da man ihm im Gegenzug einen eisernen Ofen versprach, der die feuchte Kälte des Kerkerraums vertreiben sollte. Diese Dokumente gab die Herzogin mir, als einem Kenner antiker Schriften, zur Bewahrung und Forschung nach seinem Tod, doch die Rezeptur des allheilenden Elixiers, das sie so innig ersehnte, war nicht dabei. Erst Jahre später, als einer der engsten Vertrauten Johnssens und ein führendes Mitglied der ehemaligen |358|Rosenloge, August Teichmeyer, verstarb, fand man in seinem Haus, dem ehemaligen Logenhaus, ein Laboratorium, dessen sich der Orden für seine Arbeit bedient hatte. Als man bei einem Umbau eine Wand einriss, stieß man auf eine eingemauerte Kiste.«


    »Was war darin?«, fragte Hahnemann.


    »Ein handgeschriebenes Blatt mit der erwähnten Rezeptur.«


    »Haben Sie sie gelesen?«


    »Ja, ich habe es versucht. Doch ihre Bedeutung blieb mir in weiten Teilen verborgen. Ich bin kein Alchemist.«


    »Wo ist diese Schrift?«


    »Ich habe sie an gesonderter Stelle bewahrt.«


    »Hier? In dieser stickigen Dachkammer?« Hahnemann lachte auf.


    »Ich bin froh, dass Sie es endlich begriffen haben«, sagte Gruner sarkastisch, und dem Doktor gefror das Lächeln.


    »Und Sie haben die Rezeptur nicht der Herzogin gegeben?«, fragte Hufeland schnell. Sollte sich hier, in greifbarer Nähe, eines der größten Geheimnisse der Menschheit befinden? Er mochte es kaum glauben.


    »Nein. Aus gutem Grund. Das Unwesen dieser Orden und Verbindungen ist mir seit jeher ein Gräuel. Sie verbreiten Irrlehren und gefährliche Grundsätze, machen sich auf, christliches Gedankengut zu unterwandern, fern jeglicher Moral. Seit Angedenken bedienen sich Menschen mystischer Quellen, geben vor, den Himmel auf Erden zu bringen, um nichts anderes zu erlangen als Macht. All diese Schriften, die göttlichen Ursprungs sein sollen, sind am Ende das Machwerk von Atheisten, und ich werde einen Teufel tun, sie zu verbreiten oder den Fürstenhäusern zu ihrem privaten Vergnügen zu überlassen. Sobald wir diese unleidige Sache geklärt haben, werde ich dafür Sorge tragen, sie zu vernichten. Ich hätte es längst tun sollen.«


    Er schob den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn mit einiger Kraft, bis sich der Deckel mit lautem Knarren öffnen ließ. Als er sich vorbeugte, entfuhr ihm ein überraschter Ausruf. Die Truhe war leer.


    


    |359|Mit Erstaunen hatten sie beobachtet, wie Professor Gruner nach der furchtbaren Entdeckung den Boden der Truhe herausriss und alle Verankerungen untersuchte, bis er endlich mit gramvollem Gesicht zugeben musste, dass alles verschwunden war, selbst die im doppelten Boden versteckte Rezeptur.


    »Nun ist alles zu spät«, hatte er entsetzt gerufen. »Der Teufel reitet auf dem Beelzebub, und die Dämonen reiben sich lachend die Hände.«


    Er hatte die beiden zurück in die Bibliothek begleitet, ohne sich die Mühe zu machen, die Dachkammer zu verschließen, dann lief er zu seiner Vorlesung, nicht ohne eine groß angelegte Untersuchung anzukündigen, es werde doch wohl möglich sein, diesen Halunken beizukommen.


    Hufeland blickte ihm nach und hörte sein Schimpfen noch lange, nachdem er aus ihrem Blick verschwunden war. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und folgte Hahnemann hinaus auf den Platz vor dem Kollegiengebäude, wo sie sich in den schmalen Schatten einer Birke stellten und das Geschehene besprachen.


    »Er war es nicht«, stellte Hahnemann fest.


    Hufeland sah ihn überrascht an. »Sie glauben ihm?«


    »Ich denke, dass Gruner zu allerhand fähig ist, ganz gewiss auch zur Lüge. Aber ich kann ihn mir nicht als Meister eines geheimen Ordens in der Tradition der Tempelritter vorstellen, das wurde mir soeben klar. Das wäre viel zu offensichtlich.«


    »Warum?«


    »Man hält sich im Allgemeinen bei der Suche nach dem großen Schurken an das Offensichtliche, doch in der Disziplin der Alchemie verfährt man anders, man handelt im Verborgenen. Ein wahrer Meister muss sich nicht vor der Allgemeinheit beweisen, damit sich alle Blicke auf ihn richten. Der wahre Eingeweihte kommt von einer Seite, auf die man seinen Blick nicht richtet, er kann Freund sein oder Vater, er wird nicht der sein, den man zu glauben kennt. Ihr mögt ihm vertrauen, und doch ist er ein anderer.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass selbst Sie oder mein Freund |360|Loder …« Hufeland schüttelte müde das Haupt. »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll, mir schwirrt der Kopf.«


    »Es ist gut, misstrauisch zu sein, auch wenn ich Ihnen versichern kann, dass ein streitlustiger Mensch wie ich eher ungeeignet für so etwas ist. Die Unscheinbaren, Unauffälligen jedoch sollte man mit genauerem Augenmerk betrachten.«


    »Was sollen wir also Ihrer Meinung nach jetzt tun?«


    »Abwarten, wie sich die Dinge entwickeln, und alles aufmerksam beobachten. Nun, da so viel Aufhebens um diese Rezeptur gemacht wird, interessiert mich ihr Inhalt noch stärker als zuvor.«


    »Sie haben es auch auf die Rezeptur abgesehen? Sie glauben an diese abergläubische Scharade? Samuel, Sie enttäuschen mich.«


    Inzwischen hatte sich der Platz gefüllt, Burschen kamen mit dem Schlag der Turmuhr hinausgelaufen. Von allen Seiten wurde gelacht und geschwatzt, diskutiert und gestritten.


    »Als Freund sind Sie aller Verehrung würdig, aber Ihre Geisteshaltung macht es mir unmöglich, Sie als Komplizen auf dem Weg zu den höchsten Gipfeln der Medizin zu sehen.« Hahnemann verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie ist es nur möglich, dass Sie mich noch immer verkennen? Ich habe mit den übelsten Behauptungen aufgeräumt, die sich wissenschaftlich nannten, und glaube nur an Theorien, die einer intensiven Erprobung standhalten. Sollte sich also erweisen, dass diese Rezeptur ein mächtiges Heilmittel hervorbringt, so werde ich sie mit Freuden anwenden.« Er hob den Finger. »Sie sollten sich vorsehen, alle unerklärlichen Dinge zu verdammen, ohne sie erprobt zu haben. Irgendwann einmal, vielleicht erst in tausend Jahren, wird die Wissenschaft sich so weit entwickelt haben, mit Hilfe von Apparaten all dies erklären zu können, was wir allein mit dem Verstand nicht begreifen.«


    »Das sind die Worte, mit denen auch die größten Scharlatane ihre Erfindungen anpreisen! Oder glauben Sie etwa auch, dass sich die Zeugungskraft erhöht und die Lebenskraft erfrischt, wenn man im Grahamschen Bett schläft, das allerorts als neuestes Heilwunder gepriesen wird?«


    »Dr. Graham ist ein Betrüger. Das ganze Geheimnis seines angeblich |361|wundertätigen Bettes liegt in der Erzeugung elektrischer Ströme und in starken sinnlichen Reizen, erschaffen von Düften und Klängen. Alles andere ist Augenwischerei. Sie sehen, ich weiß Scharlatanerie von Wissenschaft wohl zu unterscheiden.«


    Er sah Hufeland streng an. Dieser hielt dem Blick stand und lächelte schließlich. »Sie gefallen mir«, sagte er. »Sie sind eine Bereicherung in der verstaubten Lehre der Medizin. Was schlagen Sie also vor?«


    »Die Rezeptur kann warten. Die Sicherheit des Patienten steht an erster Stelle. Alberts Symptome haben mich auf eine Idee gebracht, und ich werde nach einer Substanz Ausschau halten, die mir für seinen Zustand geeignet scheint. Sobald er wieder bei Kräften ist, nehme ich ihn mit nach Georgenthal. Niemand wird ihn dort vermuten, und die reine Luft und Ruhe werden ihr Übriges zu seiner Genesung beitragen. Und wenn ich Ihre Sorgen richtig zu deuten verstehe, dann ist es Ihnen recht, wenn Helene Vogt mich begleitet?«


    Hufeland nickte zögernd, schwankend zwischen Erleichterung und Unmut. Die Vorstellung, dass Helene weggehen, die Stadt verlassen würde, setzte ihm stärker zu, als er sich eingestehen wollte. Er musste mit ihr reden.


    


    Den Vormittag hatte Helene bei Albert verbracht. Sie war in der Kammer auf und ab geschritten, hatte aus dem Fenster gesehen und sich dann wieder zu ihrem Bruder ans Bett gesetzt und seine Hand gehalten, während er zu fabulieren begann und die immer gleichen fremdartigen Reime aufsagte. Dabei zuckten seine Muskeln, einmal rief er voller Furcht nach dem Vater, bis er sich die Ohren zuhielt und einfach nur ins Leere starrte.


    Irgendwann hatte sie angefangen, ihm wieder von Königsberg zu erzählen, von der frischen Brise, die vom Baltischen Meer kam, dem Geschmack von Salz auf der Zunge und dem Duft nach Fisch und Tang, der mit den Booten in den Hafen zog. Vom Nachleuchten des Tages in den Sanddünen des Haffs. Albert hatte versonnen gelauscht, den Mund zu einem Lächeln verzogen, dann waren Tränen über seine Wangen gelaufen, bis er endlich in tiefen Schlaf fiel.


    |362|Bis zum Mittag hatte sich die Luft aufgeheizt, als sei es bereits August. Er hatte sich unruhig hin und her gewälzt, und sie meinte, ihn vom Meer reden zu hören und von mannshoher Brandung. Dann hatte er sich plötzlich mit weit geöffneten Augen aufgesetzt und sie um einen Becher Wasser gebeten, den er hastig leerte, bevor er wieder in die Kissen sank und die Augen schloss. In diesem Moment fasste sie einen Entschluss.


    Als Hahnemann das Zimmer betrat und vom Gespräch mit Gruner erzählte, hörte sie nur mit halbem Ohr zu. Erst als er von einer Medizin sprach, die er an Albert zu erproben vorhatte, horchte sie auf.


    »In der ganzen Stadt gab es keinen Agaricus Muscarius«, schimpfte er leise und holte einen ledernen Beutel hervor. »Ich habe mich durchfragen müssen, ein Kräuterweiblein, das außerhalb der Stadt wohnt, hat mir ihren Bestand teuer verkauft. Ich hätte lieber selbst gesammelt, um sicher zu sein, dass er rein ist, doch seine Zeit ist im Herbst.« Dabei schüttete er gelblich rote Fetzen auf den Tisch, verteilte sie mit spitzen Fingern und zog kleine grüne Stücke heraus, die er durch das geöffnete Fenster warf.


    »Sie wollen ihm Fliegenpilz geben? Er verursacht Halluzinationen und ist in großer Menge gegeben giftig!«


    »Wollen Sie mir erzählen, wie ich meine Arbeit zu machen habe?«, antwortete er unwirsch.


    »Nein. Aber es würde mir sehr helfen, wenn Sie mir Ihr Vorgehen erklärten. Immerhin ist es mein Bruder, den Sie zu behandeln gedenken, und, ohne Sie kränken zu wollen, nicht jeder Arzt weiß, was er tut«, sagte Helene und stellte sich vor dem Bett auf. Er mochte ja ein begnadeter Arzt und Wissenschaftler sein, aber von Letzterem hatte sie genug, und sie würde ihren Bruder notfalls als Irren mit nach Hause nehmen, wenn dieser Herr Doktor sich dazu entschließen sollte, dem Wahnsinn mit Gift zu begegnen. »Und bevor Sie mir vorwerfen wollen, nichts von der Materie zu verstehen, so sollten Sie wissen, dass ich schon als Kind in die Arbeit meines Vaters, eines Apothekers, eingeweiht wurde.«


    Hahnemanns vormals gerunzelte Stirn begann sich zu glätten. Er lächelte. »Nun, diesen Einwand muss ich wohl gelten lassen. Es |363|mag die Gefahr bestehen, dass es sich hierbei um eine mit anderen Pilzen verunreinigte Probe handelt. Doch keine Sorge, ich weiß, was ich tue, und werde Albert nichts geben, was nicht vorab aufs Genaueste geprüft wurde.« Er strich die Stücke wieder zurück in den Beutel und erklärte, er werde die getrockneten Teile nun mit dem Reibeisen pulverisieren und zur Einnahme vorbereiten. »Ich habe dem großen Plinius noch niemals zustimmen können. Selbst in mittlerer Dosierung hat sich der Fliegenpilz weder in eigener Probe noch in irgendeiner der mir bekannten Arzneilehren als tödlich erwiesen. Ganz im Gegenteil, er scheint bei Fallsucht und Zittern der Glieder heilsam.«


    In diesem Moment setzte Albert sich in einer raschen Bewegung auf und sprang aus dem Bett, wobei er mit seinem Nachthemd an einem der Bettpfosten hängen blieb und den Nachttopf beträchtlich ins Schwanken brachte. Er wäre gestürzt, hätte Hahnemann ihn nicht aufgefangen. Es gab einen furchtbaren Lärm, so dass Caspar, der bereits am frühen Morgen seinen Platz vor der Kammer eingenommen hatte, den Kopf zur Tür hereinstreckte, jedoch umgehend wieder verschwand, als er die Lage überblickte. Albert ließ sich zum Stuhl am Fenster geleiten, seine Muskeln zuckten nun stärker. Die Sonne war inzwischen um das Haus gewandert, er reckte seinen Kopf der schattigen Kühle und dem sanften Wind entgegen und begann erneut zu murmeln.


    Hahnemann beobachtete ihn und bedeutete Helene, es ihm gleichzutun. »Sehen Sie sich Ihren Bruder an«, sagte er flüsternd. »Welche Symptome sind Ihnen aufgefallen?«


    »Er ist sehr unruhig, schlägt um sich oder schreckt mit ungeheuerlicher Kraft auf. Gleichzeitig ermüdet er rasch und vermag über Stunden zu schlafen. In seinem Delirium sieht er Menschen, er fabuliert, und seine Muskeln zucken eigentümlich.«


    Er nickte anerkennend. »Und nun erzählen Sie mir etwas zu den Giftwirkungen des Pilzes.«


    »Sie lässt den Vergifteten in ein Delirium fallen, die Muskeln zucken …« Sie vollendete die Symptome in Gedanken und sah ihn mit großen Augen an.


    |364|»Ich sehe, Sie haben verstanden. Ebenjene Symptome, die die Substanzen hervorrufen, wenn sie in zu hoher Dosis eingenommen werden, vermögen sie auch zu heilen. Und wenn es stimmt, was ich vermute, dann steht uns die ganze Herrlichkeit der Natur, alles, was Gott je erschaffen hat, Pflanzen, Steine, ja vielleicht auch Tiere, mit ihrer unermesslichen Heilkraft zur Verfügung und wir werden in ihr lesen können wie in einem offenem Buch. Alle Heilwirkungen, die uns bislang über Jahrhunderte weitergetragen wurden, aus Klosterapotheken oder von Heilkundigen, die wir aber nie zu erklären vermochten, sind damit mehr als bloße Vermutung. Sie folgen einem Naturgesetz, und wir können es beweisen!« Seine Stimme bekam einen beinahe schwärmerischen Ton. »Den medizinischen Unsinn hingegen, der beständig weitergegeben wird, können wir nun endgültig ausmerzen, ohne uns in haltlosen Diskussionen aufzureiben. Warum wirkt die Chinarinde beim Wechselfieber? Weil sie bei erhöhter Einnahme ebendieses in abgeschwächter Form hervorruft. Warum wirkt das Quecksilber bei der Syphilis? Weil sich bei der verstärkten Einnahme dem ähnliche Geschwüre bilden. Die Liste ließe sich beliebig verlängern. Ähnliches kann nur Ähnlichem helfen. Alles, was die Ärzte tun müssen, ist, die Substanzen am eigenen Leibe zu probieren und dann die Symptome der künstlich erzeugten Krankheit aufzuschreiben. Nur so werden wir erfahren, gegen welche Erkrankungen das Arzneimittel wirklich hilft.« Seine Augen leuchteten. »Gemeinsam werden wir ein Kompendium zusammentragen, das endlich Klarheit schafft, und alle nachfolgenden Generationen werden sich dessen ohne neuerliche Irrtümer bedienen können.«


    Sofort begriff Helene die Tragweite dieses Gedankens. Ein Hoffnungsfunke glomm in ihr auf. Albert könnte gesunden, weil sich ein Doktor seiner annahm, der anders war als alle, die sie kannte. Der sich der Magie der Natur mit einer Prägnanz und Logik näherte wie kaum ein anderer vor ihm.


    »Indes«, fuhr Hahnemann nun versonnen fort, »fehlt mir noch ein Schritt, um diese Lehre zu vervollkommnen: Es muss mir noch gelingen, das Schädliche in giftig wirkenden Arzneistoffen zu entfernen, ohne deren Heilkraft zu schmälern.«


    |365|Im selben Augenblick, als seine Worte verklangen, wurde Alberts Murmeln lauter. »Est … ars analogica mirum quoddam … Ariadnae filum ductus Philosophus, sine periculo … Naturae ….« Dann verklang seine Stimme, und der Kopf sank ihm auf die Brust.


    »Das kommt mir bekannt vor.« Hahnemann sah Helene aufgeregt an. »Aber ich weiß nicht, wo ich es schon einmal gehört habe.«


    »Er hat diese Worte bereits des Öfteren rezitiert«, sagte sie. »Aber heute eindringlicher als zuvor.«


    »Und was hat er noch gesagt?«


    Helene zuckte die Schultern. »Ich habe nicht darauf geachtet.«


    »Er sprach von dem Faden der Ariadne.«


    »Ut qualis in Terreno globo!«, schrie Albert plötzlich und sprang auf, seine Augen waren weit aufgerissen. »Qualis in microcosmo homine Mundi filio, qualis in politico, meterologico, medico, ethico, rerum …« Dann sank er wieder in sich zusammen.


    »Nein, ich habe diese Worte nicht gehört, ich habe sie schon einmal gelesen, aber mir ist entfallen, wo das war.« Er rieb sich die Stirn. »Albert war der Einzige, der die Rezeptur gelesen hat. Im Irrenhaus sprach er von einer Formel, die es vermag, Elemente zu transformieren und sie mit dem fünften Element, der den Geist beherrschenden Quintessenz, zu verbinden. Vielleicht möchte er uns hierzu etwas mitteilen?« Mit nachdenklichem Ausdruck betrachtete er Albert, dessen Brust sich heftig hob und senkte. »Das hat etwas zu bedeuten, es muss etwas zu bedeuten haben! Der Ariadnefaden, der Weg aus dem Labyrinth des Minotaurus.«


    »Ars analogica«, wiederholte Helene eines seiner Worte. »Mein Vater hatte einmal davon gesprochen. Die Erde ist ein Abbild des Himmels, alles, was sich oben ereignet, hat seine Entsprechung auf Erden.«


    Hahnemann sah sie überrascht an. »Sie haben recht«, sagte er langsam. »Und ich glaube, ich weiß, wo ich nach der Antwort suchen muss.« Damit steckte er den ledernen Beutel ein und verließ den Raum.


    


    |366|Hahnemann eilte über den Kollegienhof zur Bibliothek, in der er bereits am Vormittag gewesen war. Den fragenden Blick des Bibliothekars ignorierend, ging er geradewegs in den Teil, in dem die theologischen Bücher untergebracht waren.


    Helenes Worte hatten ihn auf etwas gebracht. Ja, er hatte schon einmal Ähnliches gelesen, als er den Bestand der Bibliothek des Barons von Brukenthal katalogisierte. Es war ein Buch vom Jesuiten Athanasius Kircher, der im 17. Jahrhundert am Collegium Romanum lehrte und sich in den Lehren der alten Mysterien außergewöhnlich gut auskannte, so dass selbst der Papst sich sein Wissen zunutze gemacht haben sollte.


    Kircher war einer der Ersten, die vermuteten, dass Krankheiten durch Ansteckung übertragen werden konnten, weshalb Hahnemann sich für seine Werke interessierte.


    Hahnemann schritt die Regale ab, die Bücher waren nach einem System geordnet, das er nicht kannte, und er musste sich erst einmal zurechtfinden, bevor er wusste, wo er zu suchen hatte. Er zog Buch für Buch heraus und studierte die Titel. Wenige Meter entfernt stand der Bibliothekar, ein faltiger kleiner Mann, und beobachtete ihn.


    Minuten verstrichen, ohne dass er vorankam, und endlich sah Hahnemann ein, dass er Hilfe brauchte.


    »Die Werke des Athanasius Kircher. Wo finde ich sie?«, fragte er, und der Bibliothekar quittierte seine Frage mit einem höflichen Lächeln.


    »Folgen Sie mir.«


    Er ging einige Regale weiter, dann bogen sie um eine Ecke, bis sich ein neues Gewölbe auftat. An einem Regal, das von zwei Säulen eingerahmt wurde, blieb der Bibliothekar stehen.


    »Welches möchten Sie?«


    »Ich … ich weiß es noch nicht, aber ich werde mich hier einfach ein wenig umsehen, das ist doch erlaubt.«


    »Nein, keineswegs«, rief der kleine Mann aus. »In diesem Bereich ist dieses nur den Bibliothekaren erlaubt. Ich werde Ihnen die Bücher reichen, die Sie zu lesen wünschen. Dort hinten steht ein Tisch, Sie können es gern unter Aufsicht tun.«


    |367|Hahnemann überlegte. Es waren so viele Bücher, die Kircher verfasst hatte, über Medizin und Mathematik, Ägyptologie und Astronomie, wie sollte er nur das finden, in dem der bezeichnete Satz stand, den Albert beständig von sich gab?


    »Geben Sie mir …«, er zögerte, »das Magnes sive de arte magnetica und das Ars magna sciendi.«


    Der Mann nickte. »Sie können froh sein, dass unsere Bibliothek so gut sortiert ist.« Er erzählte etwas über die vielen Schenkungen und Erbschaften, die diesen Bestand erst möglich gemacht hätten, aber Hahnemann hörte nicht zu. Er beobachtete, wie der Bibliothekar die angegebenen Bücher zielsicher zwischen den teils verblichenen Einbänden hervorzog. Dann geleitete er ihn zu dem Tisch, an dem er sie lesen durfte.


    Der herangezogene Stuhl knirschte, doch Hahnemann war bereits in das erste Buch vertieft, das Aufschluss über die Naturmagie gab, die keinerlei dämonischen Ursprung hatte, wie man gemeinhin glaubte, sondern auf magnetischen Kräften beruhe, die jedermann für sich nutzen könne, sei es bei der Heilung von Krankheiten oder zum Bewegen von Gegenständen aus der Ferne.


    Hahnemann erinnerte sich daran, dieses Buch zur Erklärung des tierischen Magnetismus herangezogen zu haben, und schlug die Seiten um, bis er auf eine Stelle traf, die von der Gravitationskraft der Liebe sprach, bei der Liebende wie von einem geheimen Knoten über Zeit und Raum miteinander verbunden seien. Er schmunzelte, dachte an das unsichtbare Band, das er am Morgen zwischen Hufeland und Helene bemerkt hatte, und schloss das Buch, um sich dem nächsten zu widmen.


    Auch hier gab es höchst interessante Dinge zu lesen, doch die Zeit drängte, und als er endlich den Text fand, den Albert beständig murmelte, war er kaum schlauer als zuvor. Er las die Stelle laut, erhoffte sich Aufschluss vom Klang der Worte:


    »Est enim ars analogica mirum quoddam compendium, quo veluti ad Ariadnae filum ductus Philosophus, sine periculo in abdita Naturae penetralia admittitur; per hanc tandem discit, ut qualis in Terreno globo, qualis in microcosmo homine Mundi filio …«


    |368|Aber wie er es auch drehte und wendete, die Sätze besagten nichts weiter, als dass die hermetische Analogie von Kosmos und Erde den Philosophen wie ein Ariadnefaden durch das verborgene Dickicht der Natur leitete. Was hatte Albert damit sagen wollen?


    Als er aufstand und dem Bibliothekar die Bücher aushändigte, war er davon überzeugt, sich geirrt zu haben. Albert hatte den Text gewiss nur in zufälligem Irrsinn aufgesagt, nicht, um ihnen konkrete Hinweise zu geben.


    Er hatte sich bereits verabschiedet, als ihm noch etwas einfiel, er wandte sich noch einmal um. »Kennen Sie weitere Bücher über den Faden der Ariadne?«


    »Sie meinen die Sagen der griechischen Mythologie?«


    »Vielleicht.«


    »Wenn Sie mir sagen, wonach Sie suchen, kann ich Ihnen möglicherweise weiterhelfen.«


    Hahnemann zögerte einen Augenblick. »Ich weiß es selbst nicht. Aber wenn ich mich nicht irre, beschreibt dieser Ariadnefaden einen Text hermetischer Tradition.«


    


    Es war spät geworden, als er sich auf den Weg zurück zu Hufelands Haus machte. Auf der Straße blickte er sich mehrfach um.


    Der Bibliothekar der Universität hatte ihm auf seine Frage hin von weiteren Schriften erzählt, die hermetisches Gedankengut beinhalteten. Er werde sie in der Büttnerschen Bibliothek finden, die in der unteren Etage des Schlosses untergebracht, doch nicht öffentlich zugängig sei. Der Besitzer dieser Sammlung sei ein verschrobener Mann, an allen Arten von Wissenschaften interessiert, nur weilte er zurzeit nicht in der Stadt. Er solle sich stattdessen an Dürrbaum wenden, den Aufseher über das Naturalienkabinett, das sich im zweiten Stock befand. Dieser habe die Schlüssel und werde ihn sicher einlassen.


    Das war nur wenige Stunden her. Nun aber, als er die Gassen entlanghastete, sein Notizbuch fest an sich gepresst, wusste er, dass ihm ein Mysterium in die Hände gefallen war, das es nun zu entschlüsseln galt. Wenn er seinem Instinkt trauen konnte, hatte er in |369|den vergilbten Blättern, die ihm beinahe in den Händen zerfallen waren, etwas gelesen, das den Weg zu jener allheilenden Medizin bereitete, für die manch einer zu töten bereit war.


    


    Nachdem Hahnemann zurückgekehrt war, hatte er Albert einige Gran des zerriebenen Pilzes gegeben und sich sogleich in Christophs Arbeitszimmer eingeschlossen. Seit Stunden war Helene nun mit ihrem Bruder allein, einmal war sie in die Küche gegangen, um etwas zu essen, um gleich darauf wieder in die Kammer zurückzukehren. Die hilflose Untätigkeit machte sie mürbe. Sie hatte es satt zu warten, während alle anderen ihren Aufgaben nachgingen, und beinahe wäre sie sogar zurück in die Wohnung gegangen, um Essenzen und Gewürze aus ihrer Küche zu holen. Sie hätte zu gern gewusst, ob das von ihr gefertigte Konfekt es vermochte, den Geist ihres Bruder wieder in diese Welt zu locken, und sei es nur für wenige Augenblicke. Allein der Gedanke, auf Johann zu treffen, hielt sie davon ab.


    Es war fast Abend, als Hufeland, von seinen Vorlesungen zurückgekehrt, das Zimmer betrat und sich nach dem Befinden des Kranken erkundigte. Er zeigte sich überrascht, als er sah, wie Albert auf dem Stuhl am Fenster saß und ruhig atmend ohne Muskelzucken hinausblickte. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft.


    Helene hielt sich im Hintergrund und versuchte, ihre Nervosität zu verbergen, die sie bei seinem Eintreten überfallen hatte. Im Stillen hoffte sie, er würde es nicht bemerken, als er sich umdrehte und sie mit undurchdringlichem Blick ansah.


    »Wir sollten reden«, sagte er schließlich und bat sie, ihm nach draußen zu folgen.


    Der Garten lag verlassen. Die Luft war noch warm, erst mit der langsam sinkenden Sonne frischte der Wind auf, der die Hitze erträglich machte und die Tischtücher auf Leinen flattern ließ, die sich quer über die Beete spannten.


    Sie hatten sich gerade auf der schmalen Bank niedergelassen, als eine der Mägde kam und anfing, die Wäsche von der Leine zu nehmen. Ein paar Studenten des Hauses waren ihr gefolgt und beobachteten |370|ihre Bewegungen aus sicherer Entfernung, einer warf ihr eine Kusshand zu.


    »Wir sollten besser ein Stück gehen«, sagte Hufeland.


    Sie verließen das Grundstück und folgten der Straße zur Stadt hinaus, gingen dabei mit gebührendem Abstand, Helene wenige Schritte hinter ihm. Den Fürstengraben entlang, an flanierenden Menschen vorbei, an Pärchen und Studenten, die Hufeland freundlich grüßten. Erst als sie den Wald erreichten und niemandem mehr begegneten, wartete er und begleitete sie den Pfad entlang, ohne dass sich ihre Hände berührten.


    Die Sonne tauchte langsam in die Wipfel der Bäume ein, warf ihr Licht durch die kühlen Gänge des Waldes. Helene konnte das Plätschern eines Baches hören, der sich in einen kleinen Tümpel ergoss. Das Licht funkelte in tausend kleinen Brechungen auf dem Wasser, die noch verstärkt wurden, als Hufeland einen Stein über das Wasser warf und in mehreren Sprüngen auf der Oberfläche tanzen ließ.


    Sie ließen sich am Ufer nieder. Nach einer Weile setzte er an zu sprechen. »Was auch immer gestern in mich gefahren ist«, sagte er leise und verschränkte die Hände, »es war nicht richtig.«


    »Es ist wegen deiner Frau, nicht wahr?« Es schnürte ihr die Kehle zu. Sie sollte aufspringen, einfach weggehen, doch sie tat nichts dergleichen.


    »Ich habe Juliane kennengelernt, als meine Praxis in Weimar gerade florierte und ich einigen Damen ausweichen musste, die es sich in den Kopf gesetzt hatten, mich zu erobern. Sie hingegen war jung und liebenswürdig, fern von allem Kalkül. Sie war anders, unverdorben, und so verbrachte ich immer mehr Zeit mir ihr. Ihr Vater, ein Pfarrer, gab nicht eher Ruhe, bis ich sie schließlich ehelichte, obgleich ich gern noch ein Jahr gewartet hätte. Aber sie gewann mein Herz, also stimmte ich zu.«


    »Warum erzählst du mir das alles?«


    »Weil ich möchte, dass du mich besser verstehst.« Er nahm einen neuen Stein und ließ ihn über das Wasser gleiten. »Mein Leben war so, wie man es sich nur wünschen konnte. Wir waren glücklich, |371|bekamen zwei Kinder. Ich widmete mich der Medizin, praktisch und theoretisch, schrieb Abhandlungen über die Bekämpfung der Pocken und zur Pflege kranker Kinder. Alles war gut, wie es war. Bis ich nach Jena zurückkehrte und erkannte, dass die Welt nicht so ist, wie ich sie mir erdachte. Nicht mein Leben und nicht meine Ehe.« Er hob den Kopf und sah sie an. »Es war nicht richtig, mich dir in dieser Situation zu nähern, doch es ist geschehen, und ich kann mich nur dafür entschuldigen. Du bist eine verheiratete Frau.«


    »Du nimmst Rücksicht auf Johann?« Das war absurd, wie das Gespräch, das sie gerade führten. Helene schaute missmutig zu Boden.


    »Auch auf Juliane.«


    »Liebst du sie?«


    Hufeland zögerte. »Sie ist mir eine gute Ehefrau.«


    Helene schwieg, griff nach einem Grashalm und zog ihn aus der Erde. »Das ist mehr, als man verlangen kann«, sagte sie schließlich, und es klang spöttischer, als sie es gemeint hatte.


    »Die Liebe ist allzu oft der Begierde unterworfen. Sie ist ein aufflackerndes und flüchtiges Feuer«, zitierte er Montaigne. »Wenn man vor Gott einen Bund schließt, dann ist man ihm verpflichtet. Auch in schlechten Tagen. Niemand erwartet, dass die Ehe ein einziges Freudenfest ist. Juliane ist eine fürsorgliche Gattin und Mutter. Und da sind die beiden Kinder …«


    Sie schwieg und fuhr mit der Hand durch das Wasser, ließ es in kleinen Tröpfchen auf die bewegte Oberfläche regnen.


    »Was ist mit Johann?«, fragte er plötzlich.


    Helene antwortete, ohne ihn anzusehen. »Ich habe ihn geheiratet, weil er mir das Gefühl gab, geliebt und beschützt zu werden. Er war da, als ich ihn brauchte. Aber das ist lange her. Heute ist es, als hätte ich die Jahre mit einem völlig Fremden verbracht.«


    »Ich habe vor Beginn der heutigen Vorlesung versucht, mit ihm zu sprechen. Aber er war nicht da.«


    Helene nickte. Es schmerzte, sich mit ihm zu unterhalten, als wären sie gute Freunde. Sie sprachen über ihre Ehepartner, taten |372|vernünftig, und doch wünschte sie sich nichts sehnsüchtiger, als dass er sie noch einmal so küsste, wie er es am Abend zuvor getan hatte.


    Missmutig wischte sie sich die nasse Hand an ihrem Kleid ab und richtete sich auf. »War es das, was du mit mir besprechen wolltest?«


    »Ja.«


    Sie wollte aufstehen und gehen, doch es fühlte sich nicht richtig an. Wie konnte sie stillhalten und so tun, als wäre sie so furchtbar einsichtig? Denn das war sie nicht.


    »Christoph, nicht unser Kuss war falsch«, stieß sie hervor. »Es ist diese verdammte Moral. Du sagst, die Liebe sei ein flüchtiges Feuer, und betonst es, als wüsstest du, wovon du sprichst. Aber tust du das wirklich? Wie kannst du derart ruhig und überlegt darüber reden, als sei es eine Sache des Verstandes, nicht eine des Gefühls? Wenn man einem Menschen begegnet, der seine Seele berührt, dann ist das nichts, was im nächsten Moment wieder vergessen ist. Es ist, als habe man endlich seine verlorene Hälfte gefunden, ohne die man fortan nicht mehr leben möchte.« Sie sah ihn fest an. »Wenn du mir jetzt sagst, du habest nicht so empfunden, als wir uns einander nahe waren, dann werde ich dich ohne Widerrede gehen lassen.«


    »Und wenn ich deine Empfindungen teilte, was würde es ändern?«


    »Alles.«


    Hufeland sah sie aufgebracht an. »Ich habe geschworen, meiner Ehefrau ein treuer Mann zu sein und den Kindern ein guter Vater. Wie könnte ich Eduard und Wilhelmine im Stich lassen?«


    »Das würde ich niemals von dir verlangen!« Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten, trotz ihrer Wut oder vielleicht gerade deshalb. »Aber willst du deswegen deine Gefühle verleugnen?«


    Die untergehende Sonne färbte den Himmel, zog eine rötliche Spur hinab in die milchige Dämmerung und hinterließ eine nur langsam abnehmende Wärme. Vom Tümpel stieg ein erdiger Geruch, mischte sich mit dem der Kiefern, von Harz und Tannenzapfen. |373|Hufeland beschäftigte sich mit dem Moos zu seinen Füßen. Seine Stirn war angestrengt.


    Wenn ich nach Königsberg heimgekehrt bin, dachte sie voll Wehmut, werde ich mit Albert ans frische Haff fahren, wo die Muscheln die Pfähle pflastern und die Gischt an die Kaimauer spritzt. Sie würden den Möwen zusehen, wie sie am Kliff entlangsegelten, auf der Jagd nach Fischen, und barfuß in der Brandung waten.


    »Ich habe mich dazu entschlossen, mit Albert nach Königsberg zurückzukehren, sobald es ihm besser geht«, sagte sie in die Stille. »Ich werde noch einmal ganz von vorn beginnen und eines dieser neuen Kaffeehäuser eröffnen, wie ich sie in Berlin gesehen habe. Mit Marzipankonfekt und Kuchen und mit einem Raum voll Bücher und Zeitungen. Eine Lesekonditorei.«


    »Du willst nach Königsberg?« Hufeland konnte sein Erstaunen kaum verbergen. »Es wird wohl das Beste sein. Für euch beide.« Dann lächelte er und schien froh um die versöhnliche Wendung, die das Gespräch plötzlich genommen hatte. »Ich habe heute mit Hahnemann über Albert gesprochen. Du hast recht, wir sollten ihn von hier fortbringen. Der Doktor bot an, ihn nach Georgenthal zu nehmen, wo er einige Wochen im Jagdschloss des Fürsten bleiben könnte. Er meinte, es würde ihm dort gut gehen, in der Ruhe und der Natur.« Er sah sie aufmerksam an, als forsche er nach einer Regung. »Natürlich würdest du mitfahren«, setzte er nach.


    »Und wann reisen wir ab?«


    »Wenn Albert bei Kräften ist, vielleicht in wenigen Tagen.«


    »Kommst du mit?«


    »Nein.«


    »Dann wird es ein Abschied für immer.« Sie saß wie versteinert, die Knie aneinandergepresst. »Wirst du mich denn wenigstens vermissen?«


    »Ob ich dich vermissen werde? Helene …« Er atmete schwer. Erst dachte sie, er würde noch etwas sagen wollen, dann aber schwieg er und sah auf das Wasser. Stille breitete sich aus, und Helene glaubte, sie nicht länger ertragen zu können, also beugte sie sich vor und gab ihm einen raschen Kuss. Er sah sie erstaunt an.


    |374|Sie erschrak über ihren Mut, es war als Abschied gedacht, ein allerletzter Kuss, doch er nahm ihre Hand und drückte sie sanft.


    Sein Blick wurde zärtlich, wühlte ihr Innerstes auf, dann beugte er sich zu ihr hinüber und küsste sie, ganz behutsam erst, dann mit wachsender Glut. Ein herrliches Gefühl durchflutete sie, entzündete ihr Herz von neuem. Sie rückte nah an ihn heran, hoffte, er würde nicht damit aufhören.


    »Lass uns gemeinsam fortgehen«, flüsterte sie.


    Seine Lippen wanderten zu ihrem Hals. »Ich kann es nicht«, murmelte er.


    Sie roch sein Haar, den Geruch von Seife, als sein Mund tiefer zu ihren Brüsten glitt.


    »Bitte, Christoph, komm mit mir.«


    Er hob seinen Kopf und sah sie lange an.


    Aus Angst, er könne den Zauber des Augenblicks mit Worten brechen, die sie nicht hören wollte, schmiegte sie sich wieder an ihn, küsste seine Augen, dann wieder den Mund.


    Sie lagen ganz nah, bewegten sich langsam aufeinander zu, bis nur noch der Stoff sie trennte. Es gab nur noch sie beide und dieses pulsierende Gefühl, das ihre Körper verband, als wären sie eins. Nur sie beide und das Tasten ihrer Hände, die über die Körper strichen und Bänder lösten, Knöpfe öffneten. Einen Moment hielten sie inne und sahen einander in die Augen, staunend, überwältigt von der Stärke der Leidenschaft, um sich dann ganz der aufbrandenden Lust hinzugeben. Alles um sie herum war vergessen. Nur das Rascheln des Kleides, als sich seine Hände unter den Stoff schoben und den Rock zart über die Knie hoben. Die sanft forschenden Finger auf der Innenseite ihrer Schenkel, nackte Haut, die sich aneinander rieb. Sein leises Stöhnen, das sich mit dem ihren mischte, als sie tiefer ineinanderdrangen.


    Ein plötzliches Geräusch ließ sie innehalten, ein durchdringendes Knacken, ein Rascheln wie von sich entfernenden Schritten. Aber vielleicht war es auch nur ein Waldtier, das den Weg zum Tümpel gesucht hatte, um sich am Wasser zu erfrischen. Zuerst wollte sie es ausblenden, nicht innehalten, doch Hufeland löste |375|sich von ihr, verschloss die Hose und ließ sie zurück. Helene setzte sich auf und strich den Rock glatt, während sie in die Dämmerung lauschte und nur das Klopfen ihres Herzens hörte. Darüber hinaus war nichts, nur der Ruf eines Käuzchens.


    Hufeland war indessen zum Pfad gelaufen und sah sich nach allen Richtungen um. Er ging ein Stück in den Wald hinein und kam dann zurück, nahm wieder neben ihr Platz. Helene saß aufgerichtet, die Knie angewinkelt, und starrte in das immer dunkler werdende Schilfgras am anderen Ende des Tümpels. Vom Boden stieg eine feuchte Kühle empor, und Helene schauderte.


    »Vielleicht ein Tier«, sagte er beruhigend und legte seinen Arm um sie. Und als alles verstummt war bis auf das Singen der Vögel, strich er ihr über die Wangen und küsste sie zart. »Ich liebe dich.«


    »Wirklich?« Sie lächelte. »Das ist mehr, als ich zu hoffen wagte.«


    »Du machst Scherze.«


    »Es war mir nie so ernst zumute wie jetzt.« Sie legte ihren Kopf in den Nacken und deutete zum Himmel. »Siehst du die Vögel? Sie sind frei, zu tun und zu lassen, was immer sie wollen. Sie folgen ihrem Instinkt, ohne nachzudenken und ohne alles genau zu erwägen. Manchmal wünschte ich, es ihnen gleichzutun.«


    Er folgte ihrem Blick und sah sie dabei von der Seite an. Dann lächelte er. »Erzähl mir von Königsberg.«


    Sie unterhielten sich flüsternd, saßen dicht beieinander, sein Arm um ihre Schulter, die Hände ineinander verschränkt. Sahen den Vögeln zu, die über den Baumwipfeln schwebten und sich mit zunehmender Dunkelheit verbargen, sie zählten die Fledermäuse, die nun ihr schützendes Versteck verließen und über ihren Köpfen segelten. Erst als die kühle Abendluft sie frösteln ließ und die Sterne über den Wipfeln des Waldes zu leuchten begannen, standen sie auf, gingen Arm in Arm den Pfad zurück und ließen sich erst dann los, als sie die Stadt erreichten und den ersten Menschen begegneten.


    Helene dachte, dass es das Glück des Verbotenen sei, an das sie sich klammerten. Und sie hoffte, die Zeit bliebe stehen und würde ihnen Stunden schenken, Tage, ein ganzes Leben.


    


    |376|Als Hufeland den Flur entlangging, aufgewühlt, die Lippen noch warm von dem Kuss, den Helene ihm gegeben hatte, bevor sie in ihrem Zimmer verschwand, sah er, dass unter der Tür zum Arbeitsraum noch Lichtschein hervorschimmerte. Er öffnete sie und fand Hahnemann über ein Blatt Papier gebeugt, über das seine Feder eifrig glitt.


    Er schloss die Tür leise wieder, ließ den Abend in Gedanken an sich vorüberziehen und meinte, der glücklichste Mensch auf der Welt zu sein. Und er wischte das aufkeimende schlechte Gewissen beiseite und dachte an die Vögel, die über ihren Köpfen flogen, frei und ohne Grenzen.


    Auf dem Weg zu seinem Zimmer kam ihm plötzlich Caspar aus dem Dunkel des Ganges entgegen.


    »Vor dem Haus wartet jemand auf Sie. Er sagte, es sei dringend.«


    »Hat er seinen Namen genannt?«


    »Nein.«


    Erst als Hufeland die Treppe heruntereilte, fiel ihm auf, dass er Caspar untersagt hatte, sich von seinem Platz zu entfernen, und er nahm sich vor, ihm dies später erneut in aller Eindringlichkeit einzuschärfen und Konsequenzen zu erwägen.


    Der Vorplatz war von dem großen, fast vollen Mond erhellt. Und noch bevor Hufeland das Gesicht erkannte, wusste er, wer dort seitlich des Gartenwegs auf ihn wartete.


    Nun stand er also vor ihm, Johann Vogt. Noch immer elegant gekleidet, mit glänzenden Stiefeln, aber sein einst so überheblicher Ausdruck war verblasst. Er starrte ihn unverwandt an.


    »Johann!«


    »Ja, ich bin es. Hast du gedacht, du wärst mich für immer los?« Seine Stimme klang wie ein Knurren, die Augen glühten vor Wut.


    »Was willst du?«


    »Was ich will? Das fragst du noch?« Vogt schüttelte die geballte Faust. »Du bist ein elender Verräter, ein Heuchler noch dazu! Du hast mich hinters Licht geführt mit deiner zur Schau gestellten Moral.«


    Der rohe Zorn stand ihm ins Gesicht geschrieben. Hufeland erkannte, |377|dass er dem nicht würde standhalten können, und sah sich um, bis zum Haus waren es nur wenige Schritte. »Red keinen Unsinn und lass uns darüber …« Weiter kam er nicht. Ein gewaltiger Schlag traf ihn in den Magen. Er sackte zusammen und fiel mit einem Stöhnen auf die Knie.


    »Du verdammter Schwächling«, brüllte Vogt. »Du hast noch immer nicht gelernt zu kämpfen!« Damit packte er ihn mit festem Griff, zog ihn nach oben und presste ihm eine Hand an die Gurgel. »Wie lange geht das schon?«, fragte er, während er die andere zur Faust geballt erhob.


    »Was meinst du?«, krächzte Hufeland und machte sich an der Hand zu schaffen, die sich immer stärker in seine Kehle drückte. Doch bevor er begriff und antworten konnte, traf ihn ein Hieb am linken Ohr, in dem sofort ein ungeheuerliches Dröhnen einsetzte. Es ließ ihn kurz verharren, bevor eine nie gekannte Wut in ihm aufkeimte. Mit halb geöffneten Augen ließ er seine Faust nach vorn schnellen, dass Vogts Kinn zur Seite flog.


    Von der Wucht des plötzlichen Angriffs überrascht, strauchelte Vogt nach hinten, hatte sich aber nur wenige Augenblicke später wieder gefangen und stürzte sich mit einem lauten Aufschrei auf ihn. Der heftige Aufprall riss Hufeland zu Boden, und noch während er stürzte, griff er nach Vogts Arm und zog ihn mit sich hinab. Sie rollten über den Vorplatz, keuchend und miteinander ringend, bis plötzlich blanker Stahl aufblitzte, in dem Hufeland ein Seziermesser erkannte.


    Die Hand mit dem Messer stieß nach vorn, und gerade als er sein Ende für gekommen glaubte, hielt Vogt inne, die scharfe Klinge gegen die Haut gepresst. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen, seine Hand zitterte, während die Schneide langsam ins Fleisch eindrang. Das helle Mondlicht beleuchtete sein verzerrtes Gesicht, zögerte er?


    »Um Himmels willen, komm zur Besinnung«, flüsterte Hufeland atemlos. »Ich bin überzeugt, wir können alles regeln.«


    »Halt den Mund! Verdammt, Christoph, warum in aller Welt hast du uns verraten? Du hast alles zerstört, was mir wichtig ist. |378|Und nun nimmst du mir noch Helene. Ich hatte geglaubt, du wärst ein Ehrenmann.«


    »Das bin ich. Lass uns reden. Bitte.«


    »Fahr zur Hölle«, zischte Vogt und hob das Messer zum Stoß. Im selben Moment drang Licht durch die plötzlich aufgestoßene Haustür auf den steinernen Platz.


    »Aufhören«, ertönte eine scharfe Stimme, und Vogt zögerte kurz, bevor er das Messer nach unten stieß.


    Mit einer raschen Bewegung rollte Hufeland sich zur Seite, der Stich traf ihn an der Schulter und bohrte sich bis auf den Knochen. Er schrie auf. Jemand stürmte über das Pflaster. Drei oder vier seiner Studenten rannten hinter Vogt her, der in einer Wolke aufwirbelnden Sands durch den Torbogen stob. Im Augenwinkel sah er Hahnemann im hellen Licht des Foyers, mit besorgter Miene lief er auf den Platz. »Sind Sie in Ordnung?«


    Hufeland setzte sich auf, keuchend. Er nickte, wischte sich das Gesicht mit einem Tuch ab und betrachtete die Spur aus Staub und Blut.


    »Das sieht schlimm aus«, sagte der Doktor und untersuchte die Schulter. »Wollte dieser Mann Sie umbringen?«


    »Es sieht ganz so aus.«


    »Wer zum Teufel war das?«


    »Johann Vogt, ein alter Kommilitone von mir. Mitglied der Verbindung.« Er ergänzte zögernd. »Helenes Mann.«


    »Dann hatte er wohl guten Grund, Sie umbringen zu wollen«, entgegnete Hahnemann stirnrunzelnd. »Habe ich recht?«


    Hufeland fragte nicht, was er damit meinte, es erschloss sich auch so. Wenn es aber für jedermann so offensichtlich war, sollte er endlich handeln. Er griff nach Hahnemanns ausgestreckter Hand, ließ sich auf die Beine helfen und glättete seinen Anzug. Der ganze Körper schmerzte.


    Inzwischen waren auch die Studenten zurückgekehrt. Sie hatten Vogt bis zum verschlossenen Stadttor verfolgt, dann war er in eine der Seitengassen entschwunden und von der Dunkelheit der Hinterhöfe verschluckt worden. Nun wollten sie sich einen ordentlichen |379|Tropfen genehmigen, und Hufeland gab ihnen die Erlaubnis, sich gehörig im Weinkeller zu bedienen, nachdem er ihnen seine Dankbarkeit ausgesprochen hatte. Dann humpelte er, gestützt von Hahnemann, dem hellen Licht entgegen, durch das Portal ins Foyer.


    Im Salon ließ er sich stöhnend auf das Sofa sinken. Hahnemann verband seine Schulter, wickelte ihn in eine Decke und flößte ihm ein furchtbares Gebräu ein, das nach einer Mischung aus Alkohol und bitteren Kräutern schmeckte. »Mir wäre der pure Weinbrand lieber«, sagte Hufeland und verzog den Mund.


    »Das sollte kein Problem sein«, erwiderte der Doktor und schenkte ihm aus der Flasche nach. Dann legte er getränkte Tücher auf die blutende Stichwunde, die danach nur noch mehr brannte und heiß zu klopfen begann, und betupfte die schmerzenden Stellen. »Wir müssen den Vorfall melden. Und dann sollten wir unverzüglich die Reise nach Georgenthal vorbereiten. Aber so, dass niemand es bemerkt. Auch Caspar nicht. Wir dürfen keinem trauen.«


    »Was ist mit Albert? Wird er eine solch lange Reise überstehen?«


    »Haben Sie einen anderen Vorschlag?« Hahnemann zuckte die Schultern. »Ich habe bemerkt, dass das neue Mittel, das ich aus dem Fleisch des Agaricus Muscarius gewonnen habe, langsam Wirkung zeigt. Doch ich kann es nur behutsam anwenden, denn als ich ihm heute Abend eine weitere Dosis gab, reagierte er mit verstärkter Ruhelosigkeit. Wenn ich es aber zu sehr verdünne oder aussetze, bleibt es nahezu ohne Wirkung. Irgendetwas muss ich mit der Arznei anstellen, um ihre Heilkraft zu verstärken, ohne das Gift dabei zu vervielfachen.«


    Hufeland fuhr ein furchtbarer Schmerz durch die Schulter, er biss sich auf die Lippen und schloss die Augen. »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun«, sagte er, als er das Stechen besser ertrug.


    »Ihnen bleibt gar keine andere Wahl, als mir zu vertrauen.«


    Hufeland trank einen Schluck Weinbrand und lehnte sich zurück. »Ich glaube, ich werde Sie vermissen, lieber Samuel.«


    »Mich vermissen? Dazu wird es nicht kommen. Sie begleiten uns.«


    |380|»Unmöglich. Ich habe einen Vorlesungsplan, meine Studenten, die Universität, sie alle vertrauen auf meine Zuverlässigkeit.«


    »Wollen Sie sich noch einmal in Gefahr bringen? Was nützt den Studenten ein toter Professor?«


    Hufeland sah in das Licht der Öllampe, das einen kleinen Kegel um den Schreibtisch warf. »Es ist keine Lösung, davonzulaufen. Um Johann wird sich die Polizei kümmern müssen. Aber ich denke, es ist das Beste, wenn ich nach Weimar fahre und auch das Geheime Consilium in Kenntnis setze.« Er trank noch einen Schluck und spürte, wie sich die Wärme des Alkohols in seinem Körper verteilte. Und noch etwas gab es dort zu erledigen: Juliane von seinem Entschluss in Kenntnis zu setzen, sich von ihr zu trennen.
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    Die Gassen waren nahezu menschenleer, bis auf wenige Männer in derber Kleidung und Holzschuhen, Marktleute, die begannen, ihre Stände aufzubauen. Hufeland blieb stehen, sog die Luft tief in seine Lungen und blickte zum Himmel, dessen sanftes Blau einen sonnigen Tag versprach. Der Duft des frühen Morgens war erdig und frisch, beschwor die Erinnerung an den vergangenen Abend und zauberte ein seliges Lächeln auf sein Gesicht, verdrängte alles Trübe, das seit Vogts nächtlichem Angriff seine Gedanken zu beherrschen suchte.


    Als er am Morgen erwacht war, hatte er wieder das Sehnen gespürt, das jedes Mal durch seinen Körper fuhr, wenn er an Helene dachte. An sie und an die Zeit, die vor ihnen lag, wenn sich all das Dunkle geklärt und in Licht verwandelt hatte.


    Nun aber musste er sich aufmachen, die Dämonen zu vertreiben, die diese Stadt im Griff hielten, und so hatte er zuallererst einen Brief abgeschickt, der das Geheime Consilium informierte, noch bevor er selbst ankäme. Nach dem Frühstück würde er sich um eine Kutsche kümmern, die Helene und ihren Bruder mitsamt dem Doktor nach Georgenthal bringen sollte. Mit Hahnemanns Einspänner würde er selbst nach Weimar fahren, bevor er den anderen nachfolgte.


    Kaum hatte er den Torbogen durchschritten, sah er eine Kutsche, die vor dem Haus stand. Erst dachte er, dass Hahnemann bereits einen Wagen hätte kommen lassen. Dann aber bemerkte er, dass eines der Fenster im oberen Stock weit geöffnet war. Er zählte die Reihen ab, es war das zum Schlafzimmer, und ihm stockte der Atem.


    |382|Vielleicht hatte er vergessen, es zu schließen, dachte Hufeland, oder eine der Mägde hatte begonnen, die Zimmer zu lüften.


    Dass nichts davon zutraf, erkannte er, als er die große Eingangstür öffnete und beinahe über einen Berg von Koffern und Truhen gestolpert wäre. Dabei riss er eine große Hutschachtel um. Verärgert hob er sie auf.


    Vom Lärm alarmiert, erschien Juliane am Ende der Treppe. Sie trug ein tief dekolletiertes Mantelkleid, das sich in der Mitte teilte und einen Rock aus Seide freigab, das Schultertuch locker über der Brust geschlossen. Ihr Haar war auffallend gelockt und ein wenig zerzaust, so wie es am Hofe zu Weimar gerade Mode war. In der Hand hielt sie einen paillettenbestickten Fächer, den sie mit raschen Bewegungen zum Funkeln brachte.


    Ihm war, als würde er aus einer anderen Welt zurück in die Realität gerissen. War es der Hohn des Schicksals? Gestern erst hatte er den Entschluss gefasst, nach Weimar zu fahren, um sich von ihr zu trennen, nun stand sie vor ihm wie ein Gespenst, seinen Gedanken entstiegen. »Juliane«, sagte er fassungslos. »Was machst du hier?«


    »Du kommst von einem Spaziergang?«, fragte sie, ohne auf seine Frage zu antworten. Ihr Gesicht war weiß geschminkt, sie fand es immer unschicklich, wenn Frauen ihr Gesicht in die Sonne hielten, nun aber hatte sie deutlich nachgeholfen, das sah er sofort. Sie schritt die Treppe hinab, der Seidenrock raschelte bei jeder Bewegung, mit graziöser Haltung nahm sie Stufe für Stufe, wobei sie beständig den Fächer bewegte. Dann entdeckte sie Helene, die zu allem Unglück soeben an der oberen Balustrade gegenüber der Treppe erschien, und hielt in der Bewegung inne.


    »Ach, und da ist ja auch diese … Dame. Nun, Christoph, hast du dich amüsiert in meiner Abwesenheit? Es scheint, dass sie ein hartes Regiment führt. Du siehst fürchterlich aus, mein Lieber.«


    »Juliane!«, rief er mahnend. Er strich sich über die geschwollene Stelle unter seinem linken Auge und sah zu Helene, die erblasste. Dann ging er seiner Frau entgegen, nahm sie fest am Arm und zog sie in das angrenzende Esszimmer. Durch die heftige Bewegung begann seine Schulter zu pulsieren. Er presste seine Hand gegen |383|die Wunde, was den Schmerz jedoch nur wenig minderte. »Wo sind die Kinder?«


    »Die sind in Weimar geblieben. Hannchen passt auf sie auf.«


    »Du wirst sofort wieder zurückfahren.«


    »Das werde ich nicht!« Sie gab ihm eine Ohrfeige. »Du dachtest, du könntest mich loswerden, um mich hinter meinem Rücken zu betrügen! Ich weiß über alles Bescheid. Einer der Studenten unseres Hauses hat mich in einem ausführlichen Brief darüber informiert, dass diese Frau seit meiner Abfahrt beinahe täglich in unserem Haus ein und aus geht und nun sogar hier wohnt.«


    Seine Wange brannte. Hufeland ballte die Hände und hielt sie nur mühsam zurück. Nein, er würde sich jetzt nicht zu Handgreiflichkeiten herablassen. »Diese Frau heißt Helene Vogt, und sie ist die Schwester eines Patienten, den ich bei uns aufgenommen habe. Ebenso wie Samuel Hahnemann, einen außergewöhnlichen Arzt, den ich dir gern vorstellen werde, sobald du dieser albernen Szene ein Ende machst.«


    »Du lügst! Davon hat der Bursche nichts erzählt.«


    Er schnaubte. »Willst du es mir zum Vorwurf machen, dass ich unsere Untermieter nicht in meine beruflichen und privaten Belange einweihe? Ich hatte vor, morgen nach Weimar zu fahren und mit dir darüber zu sprechen.«


    »Du wolltest deswegen nach Weimar kommen? Dann sind meine Vorwürfe berechtigt?« Sie blickte ihn auffordernd an, doch Hufeland schwieg. Ihre Augen weiteten sich, als sie zu verstehen begann. »Du liebst sie, nicht wahr?«


    »Ja, das tue ich.«


    Ein leiser Aufschrei entfuhr ihr. »Diese Frau gehört doch zu jener Sorte Weibsstück, die nur darauf lauert, einen bedeutenden Mann an sich zu reißen! Und du hattest nicht den Schneid, dich gegen ihre Reize zu wehren! Ich bin entsetzt, was du für schlechten Geschmack beweist. In Weimar hattest du noch mehr Stil!« Sie spie es aus, ihr Blick war voller Verachtung, und sie fuhr fort, obwohl Hufeland sie mühsam beherrscht dazu aufforderte, diese Unverfrorenheit zurückzunehmen. »Ich hätte ahnen müssen, dass eine |384|andere dahinter steckt, als du mich fortgeschickt hast, aber du sprachst ja von Sorge und Gefahr für Leib und Leben. Wie hätte ich dem nicht glauben sollen? Du hast vor Gott geschworen, mir treu zur Seite zu stehen, und ich verlange, dass du dich wenigstens hierin als Ehrenmann zeigst, hörst du?« Damit verfiel sie in lautes Heulen. Und als Hufeland nun rief, sie möge endlich zur Vernunft kommen, setzte sie plötzlich wieder beherrscht nach: »Diesem anderen Mädchen, diesem Minchen, habe ich übrigens gekündigt. Sie war einfach zu schlampig, als dass ich den Umgang mit unseren Kindern gutheißen könnte. Du siehst, zumindest einer von uns sorgt dafür, dass es ihnen gut geht.«


    Er sah sie voll Abscheu an, die Hände noch immer geballt, und als er ihr seine Antwort gab, sprach er langsam, betonte Wort für Wort. »Ich kann nicht länger mit dir leben. Es ist vorbei.«


    Damit verließ er den Raum und ignorierte das nun folgende Geschrei. Ebenso wie das Klirren der Vase, die in diesem Moment auf dem Steinboden zerschmetterte.


    Julianes Ankunft veränderte alles. Das glückstrunkene Gefühl, die Phantasien von Ruhe und Zukunft, die unmittelbare Aussicht, die Stadt und deren Bedrohungen hinter sich zu lassen. Seitdem sie da war, drehte sich alles um sie, und Hufeland fragte sich, wie er diesen Tag mit Anstand hinter sich bringen konnte. So entging ihm auch, dass Caspar seit dem frühen Morgen verschwunden war.


    Helene hatte sich unterdessen in Alberts Kammer zurückzogen. Es war, als wolle sie Schutz vor dem Sturm suchen, der sich über ihnen zusammenbraute. Hahnemann war ihr gefolgt.


    Hufeland hatte sich an seinen Schreibtisch geflüchtet, wo er sich mit den Händen über das Haar fuhr und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, doch es wollte ihm nicht gelingen. Es war beinahe elf. Die Studenten saßen im Auditorium und erwarteten seine Vorlesung, er sollte hingehen und sie nicht enttäuschen, nur noch dieses eine Mal. Am nächsten Morgen, so hatten Hahnemann und er besprochen, wollten sie abfahren, noch vor Sonnenaufgang. Doch nun war alles anders.


    Die Zeit zerrann ihm zwischen den Fingern, er sollte aufstehen |385|und Juliane augenblicklich fortschicken, warum zögerte er noch? Es hatte lange genug gedauert, zu begreifen, dass er ein Leben an ihrer Seite nicht länger ertragen konnte, was hinderte ihn daran, endlich durchzugreifen, laut zu werden, hier und jetzt? Doch dann dachte er an seine beiden Kinder, Eduard und Wilhelmine, und ihm wurde übel.


    Die Tür wurde aufgerissen. Juliane. Ihre Augen waren stark gerötet.


    »Ist es dir ernst mit dem, was du heute Morgen gesagt hast? Willst du mich wirklich verlassen?«


    Er nickte entschlossen. »Es ist mir mehr als ernst, Juliane. Ich kann so nicht weitermachen.«


    »Ich habe dich mit meiner ständigen Eifersucht vertrieben, nicht wahr?« Sie hob die Hände, als sein Blick sich verdunkelte. »Nein, sag nichts. Mein krankhaftes Misstrauen ist eine Schwäche. Glaub nicht, ich würde das nicht wissen. Genug, wenn es mich im Stillen beschämt, aber wenn es unsere Liebe in Gefahr bringt, werde ich augenblicklich damit aufhören. Ich verspreche es, Christoph, aber bitte, verlass mich nicht. Nicht mich und unsere Kinder!« Tränen perlten ihre blassen Wangen hinab.


    Ihre Verzweiflung quälte ihn. Hufeland konnte sich nicht dagegen wehren, dass es ihn berührte. »Ich werde mich um dich kümmern. Du kannst mit den Kindern weiter im Haus meiner Familie in Weimar wohnen, dort bekommt ihr alles, was ihr braucht.«


    »Und was ist mit dem neuen Leben? Soll es seinen Vater niemals zu Gesicht bekommen?«


    Er hoffte, sich verhört zu haben oder irgendeinem furchtbaren Irrtum zu unterliegen, doch Juliane bestätigte seine Ahnung mit einem heftigen Nicken. »Ja, du hast es richtig verstanden. Wir erwarten ein Kind.«


    


    Die Aufregung war im ganzen Haus zu spüren. Mägde hasteten umher, wussten nicht, wohin mit den Koffern und Truhen, die eine rief, sie sollten zurück in die Kutsche, während eine andere sie schon wieder hinauszerrte.


    |386|Helene stand am Fenster ihres Zimmers, blickte auf das Hin und Her und fragte sich, wo nur Caspar war, nach dem alle riefen. Doch er blieb wie vom Erdboden verschluckt.


    Nun lief auch Christoph auf den Hof und befahl mit harscher Stimme, die Sachen vorerst auszuladen. Er hatte sich verändert, seit der Ankunft seiner Frau. Er war in sich gekehrt, hatte sich über Stunden in sein Arbeitszimmer zurückgezogen. Nur einmal hatte er nach ihr gesehen und sie stumm an sich gedrückt, sein Gesicht in ihrem Haar verborgen, um dann wieder zu gehen, wortlos.


    Sie schloss das Fenster. Was würde nun aus ihrer Liebe werden? Helene verlor sich in unsinnigen Spekulationen, versuchte, sich zu beruhigen, indem sie sich ausmalte, wie schön es wohl wäre, Christoph Königsberg zu zeigen. Den Hafen mit den vielen Schiffen, den Schlossteich, die dortige Universität.


    Indes, sie wusste es besser, spürte sein Ringen. Helene schluckte ihre Tränen herunter, so gut es ging, doch es war die betäubende Untätigkeit, zu der sie verdammt war, die sie immer wieder fließen ließen.


    Zur Mittagszeit verließ Helene das Zimmer. Sie warf einen Blick in Alberts Kammer, dort sah sie, wie ihr Bruder leise flüsternd über ein Blatt Papier gebeugt saß, das Hahnemann ihm zum Lesen gegeben haben mochte. Albert hob den Kopf und lächelte scheu, als er sie sah, und es trieb ihr wieder die Tränen in die Augen. Sie umarmte den Bruder, hielt ihn ganz fest, lief hinaus auf den halbdunklen Flur, um ihren Kummer vor ihm zu verbergen.


    Das Haus war still, bis auf das Klappern von Löffeln und Töpfen, das aus der Küche drang, wo man das Mittagessen vorbereitete. Es roch nach Fischsuppe, und Helene verzog den Mund. Auch wenn sie seit dem Morgen nichts mehr gegessen hatte, verspürte sie keinen Hunger.


    Sie brauche ein wenig frische Luft, hatte sie im Hinauslaufen zu Hahnemann gesagt, und der hatte voller Verständnis genickt, ihr aber eingeschärft, das Grundstück nicht zu verlassen.


    Nein, dachte sie jetzt, als sie in den menschenleeren Garten trat, warum auch, wo sollte sie denn hingehen wollen? Der Duft des |387|verblühenden Flieders wehte süß herüber, der Wind strich ihr sanft über das Gesicht, als wolle er ihr gut zureden, nicht zu verzweifeln, alles werde gut.


    War es so? Helene setzte sich auf die Gartenbank und sah weißen Schmetterlingen zu, die durch die Luft tanzten und hinter den Rosen verschwanden. Gestern noch hatte alles so leicht ausgesehen, doch nun schien die eben verheißungsvolle Zukunft schon wieder hoffnungslos.


    Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sie noch gedacht, es würde ihr nichts ausmachen, Juliane zu begegnen, doch sie musste einsehen, dass es so nicht war. Sie war die Mutter seiner Kinder, das wurde ihr umso deutlicher bewusst, als sie sah, wie Christoph litt.


    »Frau Vogt?« Helene blickte aus ihren Gedanken auf und sah Caspar, den Knecht. Er sah furchtbar aus, war völlig aufgelöst, der ganze Körper zitterte.


    »Wo bist du gewesen?«, fragte sie erschrocken. »Alles sucht nach dir.«


    »Es ist ein furchtbares Unglück geschehen. Ihrem Mann geht es nicht gut. Kommen Sie rasch.«


    »Johann?« Das Blut stieg ihr in den Kopf. »Was ist mit ihm?« Sie dachte an den furchtbaren Kampf, von dem Hahnemann ihr am Morgen erzählt hatte. Sie sollte besser hierbleiben.


    »Es ist ihm etwas zugestoßen. Er ist ohne Bewusstsein.«


    Helene sprang auf, überlegte kurz, im Haus Bescheid zu geben. Vielleicht war es besser, wenn ein Mann sie begleitete, doch Caspar eilte voraus, ohne sich umzusehen, und so folgte sie ihm durch den Torbogen hinaus.


    »Was ist passiert?«, fragte sie endlich, während sie ihm durch die Gasse nachkam, in Richtung Stadttor. Sie machte sich Sorgen um ihn, und dennoch spürte sie nun Gefahr lauern. Gerade als sie entschieden hatte, Caspar nicht länger zu folgen, bog er in eine Seitengasse ab, drängte sie plötzlich in einen dunklen Hauseingang und presste ihr die Hand vor den Mund. Nur einen kurzen Moment lähmte sie der Schreck, dann riss sie die Lippen auseinander und schlug die Zähne in sein Fleisch. Caspar schrie auf und versetzte |388|ihr einen Schlag in den Magen, dass ihr die Luft wegblieb und sie sich zusammenkrümmte.


    Schon waren die Hände wieder auf ihrem Mund. Dieses Mal klammerten sich die Finger um den Kiefer, wurden zu eisernen Klauen.


    Helene trat um sich, doch ihr Gegner war stärker. Während Caspar versuchte, sie mit sich zu ziehen, fiel ihr Blick plötzlich auf einen Passanten auf der anderen Seite der Gasse, der ihre Bedrängnis beobachtete und, statt ihr zu Hilfe zu eilen, nur zufrieden lächelte und sich abwandte. Er war groß und hager, mit gebeugtem Rücken, und in einem entsetzlichen Augenblick erkannte sie, dass sie ihm schon einmal begegnet war: auf dem Friedhof, am Tage ihrer Ankunft.


    Der Mann, der sich soeben an ihrer Furcht geweidet hatte, war derselbe, mit dem Christophs Schwager gesprochen hatte, bevor sie ihn nur wenige Tage später ermordet auffand. Sie erinnerte sich an Webers versteinertes Gesicht und an dessen plötzliche Veränderung. Er war dem Todesengel begegnet.


    Die Angst übermannte sie. Jemand presste ihr ein Tuch auf Nase und Mund, sie atmete etwas Scharfes ein, rang nach Luft, kämpfte gegen das zunehmende Gefühl der Betäubung. Dann wurde es dunkel.


    


    Als sie langsam wieder zur Besinnung kam und die Augen aufschlug, bemerkte sie, dass man sie festgebunden hatte. Ihr Körper wurde von Seilen auf einem glatten, kalten Untergrund gehalten, ebenso ihr Kopf. Etwas klebte auf ihrem Gesicht wie eine Maske, presste sich über Stirn und Kiefer.


    Die Dunkelheit des Raumes wurde von Hunderten kleiner Lichtquellen durchbrochen.


    Geräusche drangen an ihr Ohr, hier und da ein leises Wispern, das Scharren von Füßen. Jemand ging an ihr vorbei, und sie spürte den Luftzug über ihren Körper streichen.


    Helene ruckte heftig mit dem Kopf und verdrehte die Augen, doch es war niemand zu sehen. Ihr Atem ging schneller. Sie ahnte, |389|wo sie sich befand. Und als sie nach oben zur Decke sah, wurde ihre Ahnung zur Gewissheit. Über ihr war das Bild des Mondes, dessen Augen sie im Flackern der unzähligen Flammen anstarrten. Sie lag auf dem Altar, nackt, und würde nun Teil eines grauenvollen Rituals werden, bei dem man ihr anscheinend das Erbarmen einer Betäubung verweigerte.


    Sie schloss die Augen, dachte an Christoph. Er wusste, wo man nach ihr suchen musste. Doch würde er, vertieft in seine Sorgen, ihr Fortbleiben überhaupt bemerken?


    »Salvum me fac Deus quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam«, flüsterte sie. Gott, hilf mir, denn das Wasser geht mir bis an die Seele!


    


    Hufeland stand im Foyer, die Hände in die Seiten gestützt, und sah durch die weit geöffnete Tür nach draußen. Er hatte mit Helene sprechen wollen, doch sie war nirgends zu finden.


    Hahnemann hatte ihm erzählt, sie wolle in den Garten, doch auch dort war sie nicht, und wen er auch fragte, jeder war in den vergangenen Stunden mit anderem beschäftigt gewesen, niemand konnte ihm sagen, wo Helene war.


    Schließlich hatte Hufeland das Personal in die Stadt geschickt, die Mägde, die Köchin, den Küchenjungen. Sie sollten nach ihr suchen, beim Hofbäcker Grellmann, in jedem Gasthaus und auf den Wegen außerhalb der Stadt. Er selbst würde hierbleiben und warten und hoffen, dass der furchtbare Schrecken, den sie ihm einjagte, nur ein Irrtum war.


    Das war jetzt zwei Stunden her. Die Mägde und die Köchin waren zurückgekehrt, ohne jede Spur gefunden zu haben. Hufeland machte sich Sorgen. Selbst wenn Helene nur einen Spaziergang machte, seit Vogts Angriff mit dem Seziermesser war aus den vagen Spekulationen, sie könnten sich in Gefahr befinden, bittere Realität geworden. Nun würde es bald dunkel. Das letzte Licht hatte sich hinter die Berge verzogen, die bewaldeten Kuppen leuchteten rötlich. Ein Schwarm Vögel zog über den Himmel und tauchte ins Dunkel des fernen Waldes.


    |390|Hufeland stöhnte leise auf. Die Vorstellung, ihr könne etwas zugestoßen sein, wühlte ihn auf.


    »Haben Sie sie gefunden?« Hahnemann kam die Treppe herunter, auch er sah besorgt aus.


    »Nein«, flüsterte Hufeland rau. Plötzlich sah er Caspar über den Platz kommen, und er lief ihm entgegen. »Hast du Helene gesehen?«, fragte er ihn und entsann sich in diesem Augenblick, dass der Knecht seit dem frühen Morgen verschwunden gewesen war. »Wo bist du gewesen?«


    »Ich bitte um Vergebung«, rief dieser klagend und rang die Hände. Er zitterte am ganzen Leib. »Man hat mich bei einem Gang an die frische Luft abgefangen, um mich als Botschafter zu verwenden.«


    »Als Botschafter?« Hufeland erstarrte. Sein Herz tat einen Sprung.


    Caspar nickte und senkte die Stimme. »Ich überbringe eine Nachricht der Hölle.«


    »Los, sag schon!« Hufeland packte ihn bei den Schultern. »Wo ist Helene?«


    »Sie sagten, Sie wüssten, wohin man die junge Frau gebracht hat. Sie wollen die Rezeptur.«


    »Die Rezeptur? Woher zum Teufel soll ich wissen, wo sie sich befindet?« Er schüttelte den Knecht, bis der laut zu jammern begann. »Caspar, du weißt selbst, dass es unmöglich ist. Der Einzige, der weiß, wo sich die Rezeptur befindet, ist darüber wahnsinnig geworden!«


    »Sie haben gesagt, es gibt jemanden in diesem Haus, der mehr dazu weiß«, beharrte Caspar. »Aber sie wollen, dass Sie das Dokument bringen, allein. Wenn bis Mitternacht, noch vor dem Mondwechsel, nichts dergleichen geschehen ist oder Sie sich der Unterstützung der Polizeikommandantur versichern, dann … dann …«


    »Was passiert dann? Verdammt noch mal, rede endlich!«


    »… dann wird es ein letztes Ritual geben, das niemand verhindern kann.« Er schluchzte laut auf. »Professor Hufeland, bitte, lassen Sie mich los. Ich kann Ihnen nicht mehr sagen, das ist alles, was ich weiß!«


    |391|Hufeland stieß den Knecht von sich, heftig atmend. Ein letztes Ritual? Was hatte das zu bedeuten? Helene! Sein Herz geriet in Aufruhr. Er hastete die Treppe hinauf, zwei Stufen gleichzeitig nehmend, gefolgt von Hahnemann.


    »Wo wollen Sie denn hin?«


    Er antwortete nicht, stürzte in Alberts Zimmer, der am offenen Fenster saß und hinaus in die Dämmerung starrte. Hufeland hockte sich vor ihn.


    »Albert«, flüsterte er, »Wir brauchen deine Hilfe. Wo ist die Rezeptur?«


    Albert starrte Hufeland mit aufgerissenen Augen an und schüttelte heftig den Kopf.


    »Hören Sie auf«, sagte Hahnemann hinter ihm. »Sie dürfen ihn in diesem Zustand nicht erschrecken!«


    »Aber es geht doch um Helene! Herrgott, wollen Sie, dass ihr etwas zustößt?«


    »Nein!« Hahnemann legte beschwichtigend die Hand auf Hufelands Schulter. »Aber wenn Sie ihn bedrängen, dann wird er sich in seine Welt zurückziehen. Es gibt einen anderen Weg. Kommen Sie. Wir gehen ins Arbeitszimmer.«


    Dort reichte Hahnemann ihm ein eng beschriebenes Blatt.


    »Die Multiplikationen bergen einen Schatz und eine Macht, die ins Unermessliche steigt«, las Hufeland laut. »Der Geist erreicht den Höhepunkt der Stärke, wenn er sich vervielfacht und mit den lebendigen Körpern vereinigt.« Er hielt inne und ließ das Blatt sinken. »Was ist das?«


    »Ich fand es in einer Schrift der Büttnerschen Bibliothek. Als Albert gestern wieder zu rezitieren begann, seine Sprüche immer lauter wiederholte, wurde mir klar, dass sie eine Bedeutung haben mussten. Ich erkannte in seinen Worten einen Text des Jesuiten Kircher, eines Eingeweihten, der das Vertrauen des Papstes besaß. Also bin ich noch einmal in die Bibliothek der Universität zurückgekehrt, in der Hoffnung, das Buch dort zu finden, und so war es dann auch. Ich habe Alberts Text entdeckt und wieder und wieder gelesen. Die Kunst der Analogie ist ein wunderbares Kompendium, |392|das den Philosophen wie ein Ariadnefaden leitet, ohne Gefahr, dass er sich jemals im verborgenen Dickicht der Natur verlieren könnte, denn es erklärt den Zusammenhang der Dinge in Himmel und Erde.«


    »Was hat das zu bedeuten?«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Doch dann fing ich an zu begreifen. Es geht nicht um den Text. Alberts Geist befindet sich in einer Welt der Bilder, nicht der Worte. Sie dürfen nicht vergessen, dass auch er ein Eingeweihter war, der die Sprache der Symbole zu deuten verstand. Es ist die Kunst der Analogie, die man auf diesen Text anzuwenden hat. Ich meinte schon zu verzweifeln, weil ich es auf die Analogie von Himmel und Erde bezog und mich im Astrologischen nicht auskenne. Doch dann verstand ich, und es war so simpel, dass ich es beinahe übersehen hätte.«


    »Erzählen Sie schon.«


    »Es ist der Faden der Ariadne, der durch das verborgene Dickicht der Natur leiten sollte. Dieser Faden ist wörtlich gemeint. Ariadne filum, verstehen Sie?«


    »Nein!«


    »Ich begann, nach einem Buch zu suchen, das diesen Faden zum Inhalt hatte. Der Bibliothekar verwies mich schließlich auf die Büttnerschen Räume im Schloss, und da der Besitzer dieser gewaltigen, mehr als dreißigtausend Bände umfassenden Sammlung nicht zugegen war, ließ mich Dürrbaum ein, der Aufseher des Naturalienkabinetts, das sich im zweiten Stockwerk des Schlosses befindet.«


    »Er hat Ihnen bei der Suche helfen können?«


    »Nein, nein«, sagte Hahnemann, »ich sah mich der Lösung so nahe. Sollte ich meine Erkenntnisse mit einem mir Fremden teilen, indem ich ihn um Hilfe ersuche?«


    »Nein, gewiss nicht.«


    »Sehen Sie? Ich habe ihn gebeten, mich allein zu lassen, und er ist meiner Bitte nachgekommen, wenngleich er zögerte«, fuhr Hahnemann fort. »Um es kurz zu machen: Wenn ich mich in einem auskenne, dann in Ordnungssystemen, die ein wissenschaftlich denkender Kopf erdacht hat, was hier der Fall war. Bald erschloss sich |393|mir die Aufstellung der Bücher, und ich fand eine alte Schrift, in der der Faden der Ariadne nicht Inhalt, sondern Titel war.« Er zeigte auf das Blatt, das Hufeland noch immer in den Händen hielt. »Ich habe mir Notizen gemacht. Und je mehr ich schrieb, desto klarer hatte ich die Wahrheit vor Augen: Die geheimnisvolle Rezeptur, die Johnssen zum glorreichen Symbol seiner Macht erkor, mag das Wissen alter Hochkulturen erhalten und einen Weg weisen, das göttliche Licht mit der irdischen Materie zu vereinen, um eine Arznei von unermesslicher Kraft zu erschaffen. Doch sie ist nichts weiter als eine Abschrift aus ebenjenem alten Buch, das ich in der Tiefe der Sammlung fand, und ich frage mich, ob so etwas Teil eines seit Templergenerationen überlieferten Geheimnisses sei kann.«


    »Haben Sie es bei sich?«


    »Nein, das erschien mir zu riskant.« Hahnemann schüttelte bedauernd den Kopf. »Diese Schrift beschreibt die sieben Phasen der Transformation, die den Umwandlungsprozessen der Alchemie ähneln. Aber hier soll sich die Materie durch magnetisch wirkende Kräfte verändern und in ein höheres Energiefeld wechseln, um damit den göttlichen Funken, der uns allen innewohnt, zu entzünden. Doch viele Begriffe sind chiffriert. Es wird einige Zeit dauern, das Dokument und seine tiefere Bedeutung zu entschlüsseln, wobei ich mir noch nicht sicher bin, ob es mir jemals gelingen wird.«


    »Es ist mir ein Rätsel, woher die Verbindung weiß, dass jemand in diesem Haus die Rezeptur gefunden hat. Denn entweder glauben sie, Albert habe uns von diesen Dingen erzählt, oder sie haben von Ihrer Entdeckung erfahren. In diesem Fall aber gibt es nur drei Menschen, die dieses zumindest erahnen können: den Bibliothekar, Dürrbaum und Caspar.« Hufeland fuhr sich mit unruhigen Fingern durchs Haar und sah aus dem Fenster. Am Himmel stand der volle Mond und strahlte auf den Saum der Wolken. »Diese Verbrecher werden sich mit Ihren Informationen bescheiden müssen«, sagte er düster. »Rasch, sonst kommen wir zu spät!«


    


    In seine Gedanken hatte sich etwas eingeschlichen, das er nicht mehr loszuwerden vermochte. Eine Erkenntnis, die sich festbiss |394|wie ein schlechter Traum. Er hatte der Wahrheit ins Auge geblickt. Einer Wahrheit, die er über Jahre unter Überheblichkeit und dem Durst nach Macht und Einfluss begraben hatte und die nun mit einem Gefühl an die Oberfläche brach, das er in dieser Ausprägung noch nicht kannte: Schuld.


    Er hatte gedacht, es ginge um Größeres, um die Revolution der Medizin. Der Superior hatte ihnen ein Leben in Ruhm und Reichtum versprochen. Aber er hatte feststellen müssen, dass er die ganze Zeit hinter einer Vision hergeeilt war, die nicht für ihn bestimmt war.


    Vogt stieg die Treppe hinab ins Gewölbe, wo die lodernden Flammen zweier Fackeln den Superior einrahmten, als umarmten sie den Fürsten der Finsternis. Sein gewaltiger Schatten tanzte an der Wand. Er hatte sich in ein festliches Gewand gehüllt, einen weißen Habit mit rotem Kreuz über schwarzem Untergewand, was ihn noch gewaltiger wirken ließ, als er ohnehin schon war. Sein Gesicht war hinter der Maske verborgen. Noch einmal kniete Vogt nieder, machte das Ritterzeichen und küsste den reich verzierten Degenknopf; es würde gewiss das letzte Mal sein. Dann erhob er sich und ging zu seinem Platz am Tisch.


    Langsam zog er die dunkle Kapuze über den Kopf und sah zu den anderen, die in ihrer Meditation versunken waren. Schwarzgewandete Männer und Burschen mit andächtigen Gesichtern, die sich nach und nach unter ihren Kapuzen verbargen.


    Die steigende Spannung war spürbar. Der schwere Kelch wurde herumgereicht, manche tranken mehr als nötig, Rauchschwaden waberten durch den Raum. Überall hatte man kleine Tontöpfe aufgestellt, in denen es zündelte, die Luft war durchtränkt vom Atem der Nacht.


    Vogt hob den Kelch an die Lippen und ließ ihn vorüberziehen, ohne davon zu trinken. Er senkte den Blick und stimmte ins beginnende Gebet ein, doch seine Gedanken trieben immer wieder fort. Als er Albert in Leipzig gesehen hatte, war er entsetzt gewesen. Man hatte ihn gehalten wie ein Tier. Der Unrat in der Zelle hatte ihm Übelkeit verursacht, der Zustand des Freundes war grauenhaft, |395|und bei seinem Anblick war ihm das Blut im Körper gefroren. Albert war abgemagert, zerschunden, bei lebendigem Leibe zerfallen. Nie würde er seine Schreie vergessen, als er ihn berührte, um ihn loszubinden.


    Die schlimmste Erkenntnis aber war, dass sein Freund noch unversehrt sein würde, hätte er damals nicht davon erzählt, dass Ludwig Gerstel an seiner statt im Grab lag. Er hatte nie begriffen, warum die Männer vertauscht gewesen waren, aber statt zu schweigen, hatte er sich mit seiner Entdeckung wichtig machen wollen.


    Wie hatte er Hufeland vorwerfen können, dass er seinen Eid brach? Er selbst hatte den Eid gebrochen und nichts Besseres zu tun gehabt, als dem Superior von der Verwechslung zu erzählen. Ein neues Gefühl gesellte sich zu dem der Schuld und nahm ihm beinahe den Atem: Reue.


    Das Gebet war beendet. Der Superior stimmte leisen Gesang an, und einer nach dem anderen fiel darin ein, verließ seinen Platz und ging nach oben, die Treppe hinauf in Richtung Saal. Auch Vogt erhob sich, den sphärischen Tönen zu folgen.


    »Johann?« Vor ihm stand Martin Ebeling und taxierte ihn. »Der Superior möchte, dass du einen Moment bleibst.«


    Das Blut schoss ihm durch den Körper, er wusste, was ihn nun erwartete, nur nicht, wie schlimm es sein würde. Doch er war vorbereitet. Vogt ging zum Kopfende des Tischs, blieb in respektvollem Abstand vor dem erhöhten Stuhl stehen und konzentrierte sich auf seinen Atem, lauschte dem sich entfernenden Gesang. Nun gab der Superior auch Ebeling einen Wink zu gehen. Sie waren allein.


    »Sie wissen, warum ich Sie habe rufen lassen?«


    Vogt nickte. Der Mondwechsel stand unmittelbar bevor. »Ich habe den Eidbrecher nicht getötet.«


    »So wissen Sie auch, dass ich Sie dafür bestrafen muss?«


    Er nickte abermals. Er versuchte, sich vorzustellen, wie die Strafe wohl aussehen mochte, und blickte den Superior an, von dessen bedecktem Gesicht nur Augen und Mund zu sehen waren. Der Drang, ihm die Maske herunterzureißen und endlich denjenigen zu enthüllen, |396|der sein Leben zur Hölle gemacht hatte, wurde übermächtig. Einen kurzen Augenblick gewann die Vorstellung Oberhand, dahinter ein loderndes Nichts zu finden. Vor ihm saß ein Dämon!


    »Ich bin kein Mörder«, sagte er mit fester Stimme. »Und ich danke Gott, dass es mir gestern nicht gelungen ist, weitere Schuld auf mich zu laden.«


    Der Superior beugte sich vor, seine weit ausgestreckten Hände krallten sich wie Klauen um die Kanten des Tisches. »Sie werden sich noch wünschen, es getan zu haben, und ich entnehme Ihrem Hochmut, dass Sie Ihre Strafe bereits zu kennen glauben. Aber Sie haben sich getäuscht!«


    Im Erdgeschoss über ihnen wurde der gedämpfte Gesang lauter. Das Ritual gilt mir, dachte Vogt plötzlich. Der Rauch der Kräuter biss in den Augen, und er musste heftig zwinkern, um das eigentümliche Gefühl aufzuhalten, das langsam begann, sich seiner Sinne zu bemächtigen.


    »Ich bin das Opfer, nicht wahr?« Er starrte ins konturlose Dunkel. »Sie stimmen sich ein, um mich zur Schlachtbank zu führen.«


    »Das wäre wahrlich zu einfach.« Der Superior lachte leise. »Nein, das Opfer ist jemand anders, und Ihre Qual wird es sein, zuzusehen, wie wir dieser Person bei lebendigem Leibe das Herz aus der Brust reißen und das Blut daraus trinken.«


    Vogts Puls begann zu rasen. »Wer ist es? Christoph?«


    »Der Professor wird uns die Rezeptur bringen, und wir werden ihn für das bestrafen, was er uns angetan hat. Das Opfer jedoch ist eine Jungfrau.« Er machte eine Pause. »Denn das ist sie doch noch, oder täusche ich mich?« Er lachte lauter, warf den Kopf in den Nacken.


    »Helene«, hauchte Vogt. Es war schlimmer, als er erwartet hatte. Als er sie gestern mit Christoph gesehen hatte, hatte es ihm das Herz zerrissen, und es hätte ihm Genugtuung sein sollen, dass sie nun dasselbe mit ihr vorhatten. Aber alles, was er verspürte, war eine unbändige Wut, die sich gegen die beginnenden Halluzinationen stemmte. Mit einem einzigen Satz stürzte er auf den Dämon zu und riss ihm die Maske herunter, starrte in das fassungslose Gesicht. |397|Es war Dürrbaum! Wie hatte das Gewand nur darüber hinwegtäuschen können, dass die riesenhafte Statur zu einem derart schmalen Körper gehörte. Vogt ballte die Hände zu Fäusten. Nicht Helene!


    


    »Sie haben nichts in der Hand«, rief Hahnemann hinter Hufeland her, als er sich anschickte, über die Mauer hinter der Schlossgasse zu klettern, wo ein schmaler Steg über den Stadtgraben führte. Das Stadttor war längst verschlossen. »So nehmen Sie doch Vernunft an. Was Sie vorhaben, kann Helene nur schaden und Ihnen auch.«


    Hufeland spürte, wie der Verband um seine Schulter nachgab und die Naht seiner Stichwunde aufriss. Er biss die Zähne aufeinander, zog ein Bein nach, hangelte sich bis zum Mauerabschluss und sprang dann am anderen Ende hinab auf den Steg. »Geben Sie mir die Fackel.«


    »Ich habe ein ungutes Gefühl«, rief Hahnemann von der anderen Seite der Mauer. »Wir sollten die Stadtwache benachrichtigen. Was, wenn es nur darum geht, Sie in eine Falle zu locken und auszulöschen, nachdem Vogt hierin versagt hat?«


    »Das gilt es herauszufinden. Geben Sie mir endlich die Fackel!«


    »Sie sind ein Narr«, brummte der Doktor, dann aber schob er die Fackel herüber. Die Funken flogen, als sie zu Boden fiel, rasch hob Hufeland sie auf und trat auf das glimmende Holz, bis es verlosch.


    Noch während er im Licht des vollen Mondes über den Steg balancierte, hörte er Hahnemann rufen. »Ich werde jetzt die Stadtwache informieren. Ob Sie es wollen oder nicht.«


    »Tun Sie, was Sie für richtig halten«, sagte Hufeland leise und lief los. Bei jedem Schritt dachte er ihren Namen. Helene, Helene, Helene.


    Er wünschte, er könne sie vor ihrem Schicksal bewahren, all das ungeschehen machen, was sie in diesem Moment durchleben musste. Sollte sie sterben, würde er es sich niemals verzeihen. Doch sie wollten, dass er kam und das Ersehnte brachte, die Rezeptur. Und solange sie es nicht hatten und der Mond noch nicht wechselte, gab es einen Funken Hoffnung. In aller Eile hatten er und Hahnemann |398|ein Dokument gefertigt, auf dem nun die Worte standen, die dieser sich in der Schlossbibliothek notiert hatte, und er betete, es würde genügen, um es gegen Helene auszutauschen. Die Turmuhr schlug viertel vor zwölf. Die Zeit rückte erbarmungslos voran.


    Lange bevor er die Saalbrücke erreicht hatte, roch er das Feuer. Eine helle Rauchsäule zog sich über das alte Rittergut. Im nahen Gasthaus Zur Tanne wurde ein Licht entzündet. Ein Mann im Schlafrock lief hinaus und sah zu den Flammen, die nun in den Nachthimmel stiegen. »Feueeeer!« Sein Ruf hallte durch die Dunkelheit. Fenster wurden aufgestoßen.


    »Helene!« Hufeland erhöhte sein Tempo. Am Ufer der Saale sah er einen Mann hocken, in dunklem Gewand, vor etwas Hellem kniend. Als dieser ihn kommen sah, sprang er auf und rannte davon in Richtung der Flammen. Hufeland stolperte keuchend voran.


    Inzwischen waren weitere Menschen aus dem Gasthaus gekommen. Einer hatte einen Bottich in der Hand und eilte zum Fluss, während ein weiterer laut jammernd umherlief, andere schrien, ohne sich zu rühren.


    Endlich hatte Hufeland das andere Ende der Brücke erreicht und lief in Richtung des Feuers, dem Mann im dunklen Gewand folgend. Die raschen Bewegungen, die schlanke Gestalt kamen ihm bekannt vor.


    »Johann!«, rief er hustend.


    Die Flammen schlugen höher, sie kamen aus dem Trakt, in dem die Verbindung ihr Unwesen trieb, und erreichten nun die Tannen, die den schmalen Pfad umsäumten.


    Hufeland kam nicht weit. Während die Gestalt weiter in Richtung des brennenden Gebäudes eilte, zwang der Rauch ihn zum Stehen. Nach Atem ringend sank er auf die Knie und begann zu weinen.


    Männer kamen angelaufen, trugen Wasser in kleinen Gefäßen, es war sinnlos, gegen die Feuer der Hölle anzugehen. Der Wind trieb die Glut den Berg hinauf, der hinter dem Rittergut anstieg. Sie würde sich in Bäume fressen und Sträucher, sich einen Weg zu dem |399|Wald bahnen, in dem Helene und er beieinandergelegen hatten und von einer gemeinsamen Zukunft träumten.


    Jemand rüttelte an seiner Schulter. »Kommen Sie rasch. Oder wollen Sie, dass noch ein Unglück geschieht?«


    Er ließ sich führen, ohne Widerstand, folgte den Männern zum Ufer der Saale, wo sie zu einem Gott flehten, der ihn längst verlassen hatte.


    Plötzlich sah er sie. Ein zusammengerollter Körper am Kiesstrand, nackt. Helene. Er lief auf sie zu. Bedeckte ihren Körper mit seiner Jacke. Sie hielt die Augen geschlossen, ihre Haut war kalt, sah im fahlen Mondlicht aus wie Stein.


    Weinend strich er über die Wange, forschte nach einem Zeichen des Lebens, nahm sie in seine Arme und wiegte sie wie ein Kind. Endlich, als er bereits glaubte, sie würde ihm vom Herrn fortgerissen, atmete sie mit einem tiefen Seufzer und schlug die Augen auf. In ihnen lagen Wärme und Zuneigung. Einen kurzen Moment sahen sie einander an, dann verlor sie wieder die Besinnung.

  


  
    
      
    


    
      |400|14


      JENA


      15. MAI 1793

    


    Als Helene am nächsten Morgen erwachte, fiel dunstiges Licht durch einen Spalt zwischen den Vorhängen. In der Nacht hatte es geregnet, kleine Tropfen klebten am Fenster und zogen ihre Spuren hinab.


    Sie war kaum aufgestanden, da klopfte es an der Tür und eine der Mägde brachte Essen, eine Schale Hafersuppe und einen kleinen Brotlaib und Honig.


    »Der Professor hat darauf bestanden, dass Sie etwas zu sich nehmen«, sagte sie und stellte die Speisen ab.


    Helene wollte gerade antworten, als Juliane das Zimmer betrat. Ihr Gesicht war blass, die Augen gerötet. Die Magd sah erschrocken von einer zur anderen, murmelte, sie müsse nun in der Küche helfen, und eilte aus dem Raum.


    »Wie ich sehe, werden Sie gut versorgt?«, fragte Juliane. Sie sagte es nicht schnippisch, aber die Missgunst war nicht zu überhören. »Christoph hat gesagt, er würde mich verlassen, weil er Sie liebt. Glauben Sie mir, es hat mich überrascht. Nein, das ist gelinde ausgedrückt, es ist mehr als das. Bevor Sie kamen, waren wir eine glückliche Familie. Sie haben mein Leben zerstört!«


    Helene war sprachlos, schwankte zwischen Wut und Betroffenheit. Als sie endlich zu sprechen begann, klang ihre Stimme rau: »Was wollen Sie von mir?«


    »Sie sind ein hübsches Ding, und ich kann verstehen, dass Sie sein Herz zum Glühen bringen. Ich werde Sie wohl nicht bitten können, ihn zu verlassen. Aber ich möchte, dass Sie verstehen, dass Sie meinen Kindern ihren Vater nehmen. Eduard und Wilhelmine sind noch klein, sie würden es nicht begreifen. Und da gibt es noch |401|etwas, das Sie erfahren sollten.« Julianes Lippen zitterten. »Ich erwarte ein Kind von ihm.«


    Unwillkürlich sah Helene auf den kleinen Bauch, der unter dem Kleid bereits vage zu erkennen war. Es war, als habe man ihr eine schallende Ohrfeige gegeben.


    »Ich möchte, dass Sie mich jetzt allein lassen«, sagte sie heiser.


    »Gewiss. Ich habe Ihnen alles gesagt.« Auf Julianes Gesicht lag ein Lächeln. Sie straffte ihre Schultern und ging erhobenen Hauptes hinaus.


    


    Hufeland stand im Foyer und sprach mit einem Bediensteten, als Helene die Treppe herunterkam. Er sah auf und ging ihr entgegen. Auf seiner Stirn war noch Ruß zu sehen. Er blieb vor ihr stehen und hob die Hände, als wolle er sie in seine Arme ziehen, ließ sie aber sogleich wieder sinken.


    »Ich habe dich nicht wecken wollen. Wie geht es dir?«


    Sie dachte an die vergangene Nacht. Der Rauch der Kräuter hatte ihr Bewusstsein getrübt, alles, woran sie sich erinnern konnte, war das Entsetzen, das den eintönigen Gesang mit plötzlicher Wucht durchdrang, und die Schreie, die erst nach und nach verstummten, bis Johanns Gesicht über ihr erschienen war und er ihre Fesseln mit der blutgetränkten Schneide eines altertümlichen, reich verzierten Degens durchschnitt. Dann die Hitze, überall Qualm, Flammen. Am Boden liegende Körper. Blut.


    »Ich hoffe, irgendwann einmal werde ich es vergessen können«, antwortete sie mühsam gefasst. »Wie geht es Johann?«


    »Ich weiß es nicht.« Hufeland nahm ihre Hand und drückte sie sanft. »Er hat dein Leben gerettet. Ich bin ihm zum Rittergut gefolgt, weil ich dachte, du wärst noch im Gemäuer. Und dann ist er …« Er stockte. »Johann ist einfach weitergelaufen. Das Feuer hat das Rittergut beinahe vollständig zerstört, doch wie ein Wunder ist der Gasthof Zur Tanne unversehrt geblieben. Die Flammen haben sich in den Wald gefressen, bis endlich der Regen einsetzte.« Seine Stimme klang dumpf. Hufeland versuchte ein Lächeln. »Hahnemann bereitet nun alles für die Fahrt nach Georgenthal vor. Er |402|sagt, je eher ihr diese unselige Stadt verlasst, desto besser. Er plant, gleich morgen früh abzureisen.«


    »Morgen schon …« In ihrem Inneren loderte es, alles in ihr schrie danach, ihm zu sagen, wie sehr sie ihn liebte, dass sie ihm überallhin folgen würde, solange sie nur bei ihm sein konnte. Doch um welchen Preis? Sie hatte gesehen, wie er seit Julianes Ankunft um einen Entschluss rang, und nun, da diese ihr von dem Ungeborenen erzählt hatte, wusste sie auch, warum.


    Helene blickte ihm in die Augen, sah seine Liebe und seinen Schmerz. Irgendwann würde es sie einholen, und eines Tages, wenn das Feuer der Leidenschaft dem Alltag gewichen war, würde er sie vielleicht dafür verachten, dass er seine Kinder im Stich gelassen hatte. »Lass uns ein Stück gehen.«


    Draußen lag noch immer Rauchgeruch in der Luft. Sie setzten sich auf die Gartenbank und sahen sich an, lächelten scheu, als wären sie einander fremd. Beinahe zufällig berührten sich ihre Hände. Helene rückte ein Stück ab. »Christoph, ich muss mit dir reden.«


    Hufeland schüttelte entschieden den Kopf. »Zuerst ich.«


    Sie presste die Lippen aufeinander.


    »Ich habe gedacht, ich könnte einfach mit dir fortgehen und alles hinter mir lassen«, sagte er ruhig. »Doch ich kann es nicht, und ich hoffe, du wirst meine Beweggründe verstehen. Nun, da die Verbindung zerstört ist, möchte ich mithelfen, Jena wieder zu der Stadt zu machen, die sie einst war, mit einer blühenden Universität. Sie alle helfen mit, Loder und Gruner, Schiller. Man überlegt, den berühmten Philosophen Johann Gottlieb Fichte zu holen. Ich kann jetzt nicht gehen. Alles andere wäre selbstsüchtig.« Er lächelte und war auf einmal von einem Strahlen erfüllt. »Alle Erfahrungen und Ideen, die ich seit Jahren über das Leben und dessen Verlängerung gesammelt habe, die der Makrobiotik und der Pathogenie, müssen weitergetragen werden. Ich bin nach Jena gekommen, um die neue Wissenschaft mitzugestalten, und der Beifall, den meine Vorlesungen finden, gibt mir recht. Hier ist der Platz, an den ich gehöre.«


    Helene nickte tapfer und wich seinem Blick aus, sah hinüber |403|zum Haus. An einem der Fenster stand Juliane, wie lange war sie schon dort? Sie schreckte zurück, als sie sich ertappt sah, und hinterließ eine Bewegung am Vorhang.


    »Du weißt, dass ich die Kinder nicht zurücklassen kann«, flüsterte er endlich und sprach damit aus, was zwischen ihnen stand.


    »Ja, ich weiß«, sagte sie. Sie sah ihn an und spürte eine Welle der Traurigkeit, die auch die letzte Hoffnung aus ihrem Herzen schwemmte. Unwillkürlich musste sie an die Worte von Madame Irmeline denken. »Ich sehe eine große Liebe, aber eine ebensolche Bürde«, hatte sie ihr prophezeit. »Entscheide klug, alles hat seine Zeit.«


    »Du wirst immer einen festen Platz in meinem Herzen haben, und wenn du mich brauchst, werde ich da sein«, sagte Helene zärtlich und gab ihm einen Kuss auf die Wange, dann stand sie auf und ging ins Haus, um zu packen.


    Es war, als würde es sie zerreißen. Der Sensenmann des Tarots hatte nicht den Tod bedeutet, sondern einen Neuanfang. Und doch fühlte sie sich, als wäre in ihr etwas gestorben.

  


  
    
      
    


    
      |405|III. TEIL

    

  


  
    
      INS LICHT

    


    
      Anmuth, Luft und Nutz gebieret


      Des stets regen Feuers Kraft,


      Wenn man Kräuter distiliert; Wenn man der Gewürzte Saft


      Aus den festen Cörpern zwinget,


      Und in wenig Tropfen bringet:


      Daraus Fliessen mancherley,


      Farben, Wasser, Arzeney.


      


      Gott ist ja ein ewigs Wesen,


      Folglich auch ein ewigs Licht, Wie wir solches klärlich lesen,


      Und Er Selbst so von Sich spricht,


      Woraus wir denn folgen müssen:


      Dass kein’ ew’ge Finsternissen: Weil ja sonst, nach dieser Lehr’,


      Gott und Nacht gleich ewig wär’.

    


    Aus: Barthold Heinrich Brockes, Irdisches Vergnügen in Gott Gedichte in neun Bänden, 1721–1748
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      |407|1


      TORGAU


      3. MÄRZ 1806

    


    Es war mitten in der Nacht, als Hahnemann aufschreckte. Irgendetwas hatte ihn geweckt, doch er konnte nicht sagen, ob es ein Traum gewesen war oder ein Geräusch. Er stand auf, entzündete die Öllampe und schlich durch die Zimmer. Henriette schlief fest, ebenso ihre gemeinsamen Kinder, neun an der Zahl, einige von ihnen beinahe erwachsen, das zehnte war unterwegs.


    Alles war ruhig. Wahrscheinlich hatte er schlecht geträumt, nur selten konnte er ungestört schlafen. Seitdem er vor Jahren ein Büchlein gegen das Scharlachfieber herausgebracht hatte, dem die Tollkirsche in allerkleinster Verreibung beigelegt war, hatte ein wahres Kesseltreiben begonnen, in das sich neben Ärzten auch Apotheker und Chemiker eingemischt hatten.


    Giftmischer hatten ihn die einen genannt, Scharlatan die anderen. Sie ereiferten sich in Wort- und Sinnverdrehungen, nun schrien die Ersten, das Mittel würde nicht helfen, obwohl sie es nicht gegen Scharlach, sondern gegen das rote Frieselfieber gegeben hatten, das dem Scharlachfieber unähnlich war. Ach, sie konnten die einfachsten Grundsätze nicht begreifen, und er war die Schmähungen und Zweifel leid.


    Selbst sein ältester Freund, der Hofrat Becker, in dessen Gothaer Reichsanzeiger er für sein neues Geheimmittel werben durfte, hatte sich gegen ihn gewandt, was ihn äußerst verletzte, war ihre Beziehung doch immer von Herzlichkeit und Respekt geprägt gewesen.


    »Siehe da!«, hatte Hahnemann ihm sogleich geschrieben. »Der in der Freundschaft unerkaltlich warme Becker wird warm am Haupte und kalt am Herzen gegen einen der rechtschaffensten Männer, gegen mich! Was wollen Sie sich schämen, eine so gerechte Absicht befördert zu haben? Dass meine Erfindung noch nicht allgemein anerkannt ist, |408|fällt gar nicht auf Sie zurück. Auf mich allein, dessen Lebenstätigkeit in ein Zeitalter fiel, wo die Ärzte so neidisch, so vorlaut, so allweise und aufgeblasen von ihrer gebrechlichen Schulweisheit sind, dass ihnen alles Neue, nicht von ihnen Herrührende unerträglich wird und ihre pöbelhafte Galle reizt.«


    Der Streit mit Becker war inzwischen beigelegt, doch ein Stachel blieb. Einzig Hufeland, der inzwischen als einer der größten Ärzte des Landes galt, hatte zu ihm gehalten. Er war ein wahrer Freund.


    Hahnemann zog den Morgenrock über, ging die knarrende Stiege hinab; er würde ohnehin nicht mehr schlafen können. Also konnte er genauso gut den Artikel fertigschreiben, in dem er noch einmal auf die genaueste Befolgung des Ähnlichkeitsgesetzes hinweisen und seine Gegner aufs Schärfste zurechtweisen wollte.


    Er hatte gedacht, alles würde sich ändern, nun, da er den Gral in Händen hielt, den Stein der Weisen. Er hatte nicht mit den Zweiflern gerechnet, die jedes Gran seiner Mittel untersuchten und sich darüber lautstark erregten, keinen Wirkstoff gefunden zu haben.


    Hahnemann stellte die Lampe auf seinen Schreibtisch, rieb sich die eiskalten Hände, bis sie sich endlich erwärmten, und öffnete das Glas der Stutzuhr, um sie aufzuziehen. Der große Zeiger stand auf drei. Es war eine mondlose Nacht, über den Straßen lag dichter Nebel.


    Mit Wehmut dachte Hahnemann an den Moment zurück, als er die Rezeptur entschlüsselt hatte, damals in Königslutter, im Jahre 1798. Es war eine mondlose, neblige Nacht gewesen wie diese. Und sie war ebenso kalt.


    Er hatte seine Hände auf dieselbe Weise aneinandergerieben und sich soeben an den Arbeitstisch setzen wollen, als sein Blick auf den Stapel mit den Exemplaren des Gothaer Anzeigers gefallen war, in dem er einst den Bericht zur Heilung des Geheimen Kanzleisekretärs Klockenbring veröffentlicht hatte. Er hatte das Journal zur Hand genommen und an die Zeit gedacht, als er die Kraft seiner neuen Heilmethode an einem weiteren Wahnsinnigen hatte ausprobieren können: an Albert Steinhäuser. Dieser hatte sich rasch auf dem Weg der Besserung befunden, nachdem Hahnemann ihm ein neues, der Krankheit ähnlicheres Mittel verabreicht und |409|ihn in frischer Luft und unter Verwendung kalter Bäder hatte abhärten können. Er war deshalb nur wenige Wochen später mit seiner Schwester nach Königsberg abgereist.


    Versonnen hatte er durch die Seiten geblättert, als ihm ein Papier entgegengefallen war, dicht beschrieben. Es waren seine Notizen zur Rezeptur, die er in der Büttnerschen Bibliothek gemacht hatte.


    Er hatte Wochen damit zugebracht, die Worte zu entschlüsseln, nur um irgendwann einsehen zu müssen, dass ihm der wahre Sinn hinter der symbolhaften Sprache verborgen bleiben würde. Die sieben Stufen hingegen, die die Rezeptur beschrieb, waren ihm geläufig, es war ein alchemistischer Weg, aus Weinstein eine äußerst heilkräftig wirkende Tinktur zu transformieren. Doch das allein war nicht genug, um als Lebenselixier zu gelten, und so hatte er die niedergeschriebenen Worte als mystischen Firlefanz abgetan, wie so vieles andere, das in jenen Tagen kursierte.


    Es hatte ihn geärgert. So viel Zeit war vergeudet worden, so viel Leid war entstanden, weil sie alle sich von der Rezeptur die allheilende Arznei versprochen hatten: Johnssens Anhänger, Alberts Vater und dann Dürrbaum, von dem er es am allerwenigsten erwartet hatte, Gott sei seiner Seele gnädig. Und dann, ganz plötzlich, war ihm eine Erkenntnis gekommen, die alles verändert hatte.


    Hahnemann schloss die Augen und war im Geiste wieder im Jahre 1798. Der Schlüssel zur Rezeptur zeigte sich in jenem Moment, als er das Blatt näher ans Licht hielt, um den Text noch einmal zu betrachten:


    »Die Multiplikationen bergen einen Schatz und eine Macht, die ins Unermessliche steigt«, las er leise. »Der Geist erreicht den Höhepunkt der Stärke, wenn er sich vervielfacht und mit den lebendigen Körpern vereinigt.« Er hielt inne, überflog die Zeilen, bis ihm ein weiterer Satz ins Auge sprang: »Das arkanische Salz muss durch die sieben Phasen der Transformation: Kalzination, Sublimation, Solution, Zirkulation, Destillation, Koagulation und Projektion, wird so zum Spiritus Vini philosophicum. Doch erst wenn sich die Materie durch magnetisch wirkende Kräfte verändert und in ein höheres Energiefeld wechselt, kann es den göttlichen Funken, der uns allen innewohnt, entzünden.«


    |410|Hahnemann sah auf seine Hände, die durch die Reibung warm geworden waren, und schnappte nach Luft. Wie hatte er es all die Jahre übersehen können? Er sprang auf, nahm das Licht und lief in den Raum, in dem sein Laboratorium lag. Sollte es so einfach sein?


    Hatte er immer gedacht, die Rezeptur sei etwas Eigenes, so erkannte er mit einem Male, dass sie Teil seiner Heilkunst war. Und dass sie deren Wirkung ins Unermessliche steigern konnte.


    Noch einmal rieb er die Hände aneinander und spürte dem Prickeln nach. Allein durch die Reibung konnte man fühlen, wie sich ein Kraftfeld auflud. Das war nichts Neues, schon seit Beginn des Studiums hatte er mit der Heilkraft des tierischen Magnetismus experimentiert und trotz aller Anfeindungen damit gute Ergebnisse erzielen können.


    Sein Gesicht glühte vor Aufregung. Er musste die Materie in Bewegung bringen, damit sie sich aneinanderrieb und magnetisch aufladen konnte! Und das konnte nur mit Hilfe einer Trägersubstanz gelingen, der alchemistisch zubereiteten Weinsteintinktur.


    Die Prima Materia aber, der reine Ausgangsstoff, nach dem alle Alchemisten suchten, war nicht das Blut oder der Morgentau oder ein geheimnisvolles Elixier, es war Gottes Natur. Seine Pflanzen, seine Mineralien. Was könnte reiner sein, in seiner Ursubstanz unnachahmlicher?


    Im Regal an der Stirnseite standen beschriftete Fläschchen und Gefäße, es mochten Hunderte sein. Hahnemann griff wahllos hinein, erwischte die Tinktur des Aconitum Napellus, des Sturmhuts, eines der giftigsten Mittel, das er nur in allergrößter Verdünnung anwandte. Weiter oben stand ein Tiegel mit Weinstein, und er hob ihn herunter. Beinahe wäre er ihm aus der Hand geglitten. Das Salz, von dem die Alchemisten glaubten, dass es das geheime Licht einschloss, es war das Salz des destillierten Weinsteins. Er begann, die Kristalle im Mörser zu zerstoßen, so lange, bis sie zu groben Körnern geworden waren.


    Hahnemann gab einige Körner in einen Glaskolben und begann mit der Kalzination, dem Erhitzen, dazu entfachte er das Feuer und legte den Kolben hinein. Die Sublimation erfolgte augenblicklich, |411|als ein Teil verdampfte und zu einer trüben Flüssigkeit kondensierte, der Solution. Mit Hilfe zugefächerter Luft erreichte er eine Zirkulation, die Essenz erkaltete, im Kolben schwamm spirituoses Wasser, mit stinkendem Öl und einem pechschwarzen Film. Nun kam die Destillation, das Ergebnis war eine trübe, gelbgrüne Flüssigkeit, dann die Koagulation, bei der er das gewonnene Substrat filterte. Die Projektion erreichte er durch reinen Weingeist, den er durch den Kolben spülte, bis sich das Substrat darin löste.


    Er goss ein wenig der Flüssigkeit in eine kleine Phiole, tat die Tinktur des Sturmhuts dazu und verkorkte das Ganze fest. Dann begann er zu schütteln. Drehte die Phiole mal rasch um die eigene Achse, mal versuchte er sich in einer Art Klopfen, wobei er das Gefühl hatte, dass diese Bewegung mehr Kraft entwickelte.


    Der Geist erreicht den Höhepunkt der Stärke, wenn er sich vervielfacht und mit den lebendigen Körpern vereinigt, hatte es in der Rezeptur geheißen.


    Hahnemann fühlte, dass er auf dem richtigen Weg war. Es waren die Gesetze der Analogie. Hatte Albert damals geahnt, was er von sich gab, als er Kircher rezitierte? Wie oben, so unten! Die Multiplikation erfolgte nicht ins Vielfache. Nein, er musste nichts weiter tun, als sie im umgekehrten Sinne zu vervielfachen, in allerkleinste Grane, einem Hundertstelgran, Tausendstelgran oder gar zu einem Millionstelgran. Das Gift, ja alle Substanzen aus Gottes reicher Natur mussten potenziert werden, um sich mit der den Geist beherrschenden Quintessenz zu verbinden und sich dann mit dem lebendigen Körper, nämlich dem des Erkrankten, zu vereinigen. Die von ihm begründete Lehre, die Homöopathie, würde mit der Potenzierung eine neue Dimension der Heilkraft erreichen, die über alles Bisherige hinausgehen würde.


    Stunde um Stunde verging. Ein ums andere Fläschchen entstand in immer höheren Verdünnungen. Gleich heute, dachte er, mache ich die ersten Arzneimittelprüfungen.


    Und während sich der Tag erhob und die Strahlen der Sonne den Frühnebel vertrieben, ahnte er, dass er etwas entdeckt hatte, das die Welt verändern würde.
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      BERLIN


      14. BIS 18. OKTOBER 1806

    


    Der Oktober war kühl und rau, die Nacht sternenklar. Vom gegenüberliegenden Haus drang laute Klaviermusik und schwebte durchs offene Fenster, eine Melodie aus Mozarts Zauberflöte. Die Aristokratie feierte das Leben.


    Hufeland schob die Lampe näher heran und beugte sich über das Manuskript des Journals der praktischen Heilkunst, das am nächsten Tag in Druck gehen sollte. Er blinzelte mit dem gesunden Auge, um besser sehen zu können, doch das trübe Licht machte ihm zu schaffen. Seit er durch eine Erkrankung des Nervus Opticus auf der rechten Seite erblindet war, konnte er nur mit der Unterstützung eines Vorlesers und Schreibers bis in die Nacht arbeiten. Es war dringend notwendig, einen neuen Assistenten zu finden, nun, da er die Hilfe seines ehemaligen Studenten Christian Heinrich Ernst Bischoff nicht länger in Anspruch nehmen wollte. Ihm hatte er die letzten Jahre sein Vertrauen geschenkt, doch dieser hatte es gründlich missbraucht.


    Schwermütig schob Hufeland das Manuskript beiseite, stand auf und ging zum Fenster. Das obere Stockwerk des gegenüberliegenden Hauses war illuminiert, auf einem Balkon standen wohlgekleidete Herren und rauchten, zeigten sich den auf der Straße flanierenden Menschen.


    »Du bist noch nicht fertig?«


    Hufeland drehte sich um. Juliane war eingetreten, ihre dunklen Locken waren zu einer hohen Frisur getürmt, ihr silberdurchwirktes weit geschnittenes Kleid funkelte im Licht, das aus dem Flur hereindrang. Sie war eine schöne Frau.


    »Sie müssen der glücklichste Mann auf Erden sein«, hatte ein Kollege einmal neidvoll gesagt, »haben die bezauberndste Frau, die |413|ansehnlichste Equipage und als Leibarzt das höchste Einkommen.« Ach, wenn er wüsste.


    »Ich komme nicht mit«, antwortete Hufeland, und seine Frau verzog schmollend den Mund.


    »Warum nicht?«


    »Ich bin besorgt. Ich kann mich dem allgemeinen Amüsement nicht anschließen, kannst du das nicht verstehen?«


    »Ich wüsste nicht, was unsere Truppen davon hätten, wenn wir uns dem Trübsinn hingäben. Wir sollten dem Krieg mit Würde begegnen, das wäre der Lage angemessener. Und hieß es nicht gestern noch, die große Schlacht sei gewonnen?«


    »Lass uns nicht streiten«, sagte er müde. »Du kannst allein gehen, ich habe zu arbeiten.«


    »Natürlich, was sonst«, gab sie schnippisch zurück und ging ohne ein Wort des Abschieds.


    Hufeland atmete die kühle Nachtluft ein. Er dachte an Königin Luise, die sich unterdessen in Weimar befand, um den Soldaten Mut zuzusprechen, und an den König, der die Schlacht dort focht. Als sie in den Krieg gezogen waren, hatte die Königin gerufen, Preußen solle frei bleiben und nicht von der Gnade eines Napoleons abhängig sein, solange es sich schlagen und wehren konnte. Und während man nun in Berlin an ihren Worten festhielt und auf ein Wunder hoffte, begann man, hinter vorgehaltener Hand zu munkeln, dass Preußen in einen Krieg gezogen war, den es nicht würde gewinnen können. Seit Tagen schon wechselten sich Katastrophenmeldungen mit Siegesnachrichten ab und versetzten die Stadt in einen Taumel unterschiedlichster Gefühle.


    Gestern Abend erst hatte Hufeland an einem großen Siegesmahl teilgenommen. Es hieß, man habe Napoleons Truppen bei Jena vernichtend geschlagen, nun müsse man feiern, auf das Leben trinken und auf die Freiheit. Doch während die anderen einen Jubelgesang anstimmten, hatte er den Alkohol benutzt, um den Schmerz zu betäuben, den er verspürte, seit ihn eine Ahnung beschlichen hatte: Juliane war wieder schwanger und sie wollte es ihm verschweigen. |414|Es war der 18. Oktober, als man Hufeland um sechs Uhr früh aus dem Schlaf riss. Königin Luise sei noch in der Nacht vom Ort der Schlacht zurückgekehrt, hatte der Bote ihm gesagt, und sie wünsche, ihn zu sprechen. Rasch erfrischte er sich, indem er sich kühles Wasser ins Gesicht spritzte, und zog sich an. Er war in größter Sorge, als er die Linden entlang zum königlichen Schloss lief.


    Auf dem Weg dorthin fiel ihm eine Menschentraube auf, die sich dicht vor einer Mauer drängte. Männer wie Frauen blickten schockiert, einige schrien auf, manche liefen kopflos von dannen, schreckensbleich und mit Tränen in den Augen.


    »Wir müssen die Fenster verrammeln«, rief einer.


    »Rasch, wir brauchen Vorräte an Brot und Fleisch.«


    »Alles ist verloren!«


    Hufeland drängte durch die Menge nach vorn. Endlich stand er vor dem Anschlag, auf dem in großen Buchstaben geschrieben stand:


    


    Der König hat eine Bataille verloren. Jetzt ist Ruhe die erste Bürgerpflicht. Ich fordere die Einwohner Berlins dazu auf. Der König und seine Brüder leben!


    Graf von der Schulenburg


    


    Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Immer mehr Menschen kamen auf die Straßen, Kutschen fuhren schwer beladen in Richtung der Stadttore. Auf dem Platz vor dem Stadtpalais drängte sich das Volk.


    Als Hufeland schließlich die Gemächer der Königin betrat, kam sie ihm entgegen, mit verweinten Augen und aufgelösten Haaren und in tiefer Verzweiflung. »Alles ist verloren. Ich muss mit meinen Kindern fliehen, und Sie werden uns begleiten.«


    »Und die Nachricht vom errungenen Sieg?«


    »Nichts davon ist wahr. Die Franzosen kamen im Nebel des frühen Morgen und eröffneten unerwartet das Feuer auf unsere Truppen. Ich verließ sofort das Hauptquartier und musste zusehen, wie mein geliebter Mann in die Schlacht zog, die das Schicksal des |415|Landes und unseres Volks entscheiden sollte.« Sie schluchzte leise. »Man hat mir berichtet, die Kanonendonner gingen ohne Unterbrechung bis in die Mittagsstunden. In der Nacht sah man dann aus den unterschiedlichsten Richtungen das Rot der Feuersbrünste am Himmel. Sie haben die Dörfer geplündert und angezündet, alles ist zerstört. Nun sind Napoleons Truppen auf dem Weg nach Berlin.«


    »Das ist grauenvoll!«, rief Hufeland betroffen aus. »Wo ist der König?«


    Die Antwort kam zögernd. »Ich weiß es nicht. Aber er lebt.« Königin Luise atmete tief durch und tupfte mit einem Tuch die Tränen ab. »Bei allem Schmerz, wir wollen uns nun zusammennehmen und Stärke beweisen. Rasch, veranlassen Sie alles Notwendige. In drei Stunden fahren wir in Richtung Stettin. Gott beschütze unser Vaterland!«


    In größter Hast eilte Hufeland nach Hause und begann, das Nötigste zusammenzusuchen, bemüht, die Familie nicht gleich zu wecken. Er packte alles in große Koffer, ordnete die Krankenakten und wollte gerade hinaus, um sie dem wartenden Kollegen zu übergeben, als Juliane schlaftrunken im Türrahmen des Arbeitszimmers erschien. Sie gähnte, dabei rutsche das Nachthemd über die linke Schulter und offenbarte ihre zarte Haut. »Was ist passiert, Christoph?«


    »Napoleons Truppen rücken nach Berlin vor. Die Königin muss fliehen, und ich werde sie begleiten.«


    Juliane riss die Augen weit auf. »Du bist Leibarzt, kein Soldat. Willst du uns zurücklassen, während die Franzosen einfallen?«


    »Davon kann keine Rede sein. Du wirst mit den Kindern heute Nachmittag nach Stargard fahren und dort bleiben, bis alles wieder ruhig ist.«


    »Du lässt uns im Stich!«


    »Nein. Ich tue nur meine Pflicht.«


    »Deine Pflicht?« Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen. »Die sollte es sein, deine Frau, die Kinder und das Haus zu bewachen. Stattdessen verlässt du uns und schickst uns fort aufs Land.«


    |416|»Ich folge dem Ruf unserer Königin.« Hufeland zögerte einen Moment. Sollte er ihr den Grund seines Zorns verschweigen? Nein, dadurch würde es nur noch schlimmer. »Von wem ist das Kind, das du unter deinem Herzen trägst?«


    Sie wurde blass. »Was meinst du damit?«


    »Juliane, ich weiß einfaches Unwohlsein oder Magenleiden von einer Schwangerschaft zu unterscheiden. Zudem genügt es nicht mehr, den Bauch unter weitem Gewand zu verbergen. In Gottes Namen, lüg mich nicht an, nicht jetzt!«


    Ihre Augen wurden feucht. »Ja, es ist wahr, aber du darfst mich nicht dafür verurteilen.«


    »Ist es von Bischoff?« Hufeland schrie beinahe. Alles, was sich in den Jahren in ihm aufgestaut und was er für sich behalten hatte, zum Wohle seiner Kinder, brach nun endlich hervor. Er brauchte Juliane nur anzusehen, um zu wissen, dass er mit seiner Vermutung recht hatte, denn augenblicklich überzogen sich ihre blassen Wangen mit Röte.


    Bischoff, eingestellt, um ihn bei seiner Arbeit zu entlasten, hatte nie einen Hehl aus seiner Zuneigung zu Juliane gemacht. Sie war ihm bereits in Jena eng verbunden, mehr als einmal hatte Hufeland sich gefragt, ob Laura, die im vorletzten Jahr seiner Professur zur Welt gekommen war, ein Kuckuckskind war. Doch er hatte seinen Verdacht beiseitegeschoben, sich stattdessen in die Arbeit gestürzt, um den Schmerz zu betäuben. Wie oft hatte er in diesen Jahren an Helene gedacht, hatte sich gefragt, wie sein Leben verlaufen wäre, wenn er sich anders entschieden hätte.


    Er hatte angenommen, der Umzug von Jena nach Berlin würde ihm und seinen Kindern eine sichere Zukunft versprechen und die Familie näher zusammenbringen. Doch er hatte feststellen müssen, dass Juliane auch hier nur die Vorteile seiner Stellung als königlicher Leibarzt, Direktor des Medizinischen Kollegiums und erster Arzt der Charité genoss, während sie ihr Bett längst mit seinem Assistenten teilte.


    Juliane sank zu Boden und flehte unter Tränen: »Wenn du wüsstest, wie oft ich gewartet habe, dass du mich einmal so ansiehst wie |417|damals diese … diese Frau. Dass du Zeit für mich hast, mir deine Liebe zeigst. Doch stattdessen gab es für dich immer nur deine Pflichten. Von morgens bis abends hast du nur an deine Arbeit gedacht, warst in der Charité, hast gelehrt, Patienten versorgt und der Königsfamilie treu gedient.« Sie schluchzte heftig. »Hast du es damals, als du Helene gehen ließest, nur wegen der Kinder getan?«


    »Juliane, es reicht.« Er sagte es mit unverhohlener Bitterkeit, die ihn selbst überraschte.


    Sie blickte ihn bestürzt an und stand wieder auf. »Nein, es reicht noch lange nicht. Wie, hast du gedacht, kann eine Frau die Nächte überstehen, wenn ihr Mann in Gedanken stets bei einer anderen ist und, kaum zu Hause, wieder in seinem Arbeitszimmer verschwindet, um sich erst zu ihr zu legen, wenn der Morgen naht?«


    Er schwieg, zornig. Wusste sie nicht, dass das der Preis ihres aufwendigen Lebensstils war, der schönen Kleider, der Equipage, der Bediensteten? Wie hätten tausendsechshundert Taler reichen sollen, wenn man jährlich fünftausend benötigte?


    »Ich möchte«, sagte er schließlich mit fester Stimme, »dass du mit den Kindern nach Stargard fährst. Du wirst tun, was ich dir sage. Über alles andere sprechen wir, wenn ich zurück bin.«
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      KÖNIGSBERG


      NOVEMBER 1806

    


    Helene legte das Marzipankonfekt in die Auslage neben Nougatpralinen, Trüffel, Gebäck und den noch warmen Kuchen.


    Die Ladentür öffnete sich mit einem Schwung, und Albert kam herein, einen Stapel Zeitungen unter dem Arm. Seine Wangen waren von der Kälte gerötet. Er schloss rasch die Tür, um die eisige Luft auszusperren.


    Sie nickte ihm lächelnd zu. Wer ihn nicht kannte, würde niemals vermuten, was ihm dereinst im Leipziger Irrenhaus widerfahren war. Eine blonde Perücke bedeckte seinen geschundenen Kopf, und seine Gesichtszüge waren wieder entspannt und heiter. Nur manchmal stieg die Erinnerung aus den Tiefen seiner Seele, wenn er wieder einmal schreiend aus dem Schlaf erwachte oder, unvermutet angesprochen, heftig zusammenschrak.


    »Du kommst gerade zur rechten Zeit«, sagte Helene. »Herr Jacobeit wartet schon sehnsüchtig auf die neueste Presse.« Sie wies mit dem Kopf ins Lesezimmer, wo der junge Literat im Winter für gewöhnlich den ganzen Tag verbrachte, weil seine Wohnung keinen Ofen hatte.


    Albert ignorierte ihre Aufforderung. »Hast du gehört? Napoleons Truppen haben Berlin besetzt, die Aristokratie macht sich auf den Weg nach Königsberg.«


    Helene nickte bekümmert. Doch bevor sie antworten konnte, kamen weitere Gäste: ältere Herren, pensionierte Militärs, Gutsbesitzer, die zum Kuchen schon am Morgen einen Likör bestellten.


    Das Lesezimmer, das sich an den vorderen Gastraum anschloss, füllte sich zusehends. Albert servierte Kaffee in silbernen Kannen, das wunderbare Aroma der frisch gemahlenen und aufgebrühten |419|Bohnen zog durch die Räume und mischte sich mit dem Rauch der Zigarren.


    Wieder öffnete sich die Tür. Eine junge Frau trat ein und bestellte eine Schachtel Marzipankonfekt. »Von dem aphrodisierenden«, sagte sie und verdrehte die Augen.


    »Gern. Wie geht es dem Medizinalrat?«


    »Nicht gut. Er wird jeden Tag schwächer. Aber eines wird er niemals lassen.« Die junge Frau lächelte vielsagend. »Nur ist er da bei mir an der falschen Stelle!«


    »Geben Sie ihm ruhig eins auf die Finger, wenn er zudringlich wird«, sagte Helene lachend, legte das Konfekt in eine Schachtel und reichte sie über den Tresen.


    Die Frau stimmte laut ein. »Da können Sie sich sicher sein«, sagte sie, zahlte und verließ das Geschäft.


    Gustav Meschkat … Als sie in Königsberg angekommen waren, war Helene bestürzt gewesen zu erfahren, was mit ihrem Vater geschehen war. Die Nachricht, er habe es nicht ertragen können, seine Apotheke an den Medizinalrat überschreiben zu müssen, hatte sie umso mehr erschüttert, als der eilig aufgesuchte Notar ihr die Schuld daran gab, da es angeblich die ausgebliebene Hochzeit gewesen wäre, die den Vater in größte Schulden gestürzt hatte.


    Sie erinnerte sich noch, als hätte es sich erst gestern zugetragen, wie überrascht sie gewesen war, als sie Meschkat wutentbrannt aufsuchte und einen gebrochenen Mann vorgefunden hatte. Abgemagert, vom Schlagfluss gezeichnet, der ihn nur wenige Jahre zuvor ereilt hatte. Er hatte so etwas wie Reue gezeigt und ihr die ausgebrannte Ruine für wenig Geld überlassen.


    Fast zwei Jahre hatte es gedauert und beinahe ihre gesamten Ersparnisse aufgezehrt, um aus dem Haus das zu machen, was es einmal gewesen war. Nein, es war fast noch schöner geworden, mit stuckverzierter Fassade und einem kunstvoll gemalten Schild über der Tür. Nun war dort, wo sich einst die Apotheke befunden hatte, ihr Kaffeehaus. Ihres und Alberts. Und unterdessen hatte der Ruf ihres Konfekts so weite Kreise gezogen, dass sie sogar an den |420|Wochenenden in der Backstube stand, um es zu fertigen, und einen Gehilfen beschäftigte, um allen Aufträgen nachzukommen. »Ich bin im Labor. Das Vogtsche Lebenswasser sollte bald fertig sein«, sagte Albert und unterbrach ihre Grübeleien.


    »Ich danke dir«, sagte sie, und er verschwand in der Backstube, dem Raum, in dem vormals das Labor ihres Vaters lag und den sie noch immer so nannten. Bevor sie aus Jena abgereist waren, hatte Helene in der Wohnung am unteren Markt die Rezeptur gefunden, nach der Johann sein Lebenswasser herstellte, das einen Trägerstoff mit außergewöhnlicher Wirkung ergab und die Sinnesnerven zu sensibilisieren verstand.


    Helene atmete tief ein und konzentrierte sich auf die Liste der Zutaten, die sie am nächsten Morgen auf dem Markt einkaufen wollte.


    Noch war es ruhig, man hörte das Rascheln der Zeitungen und das stille Seufzen des Literaten, der eines der soeben beschriebenen Blätter zerriss. Gegen Mittag würden dann die Professoren und Doktoren, Lehrer und älteren Studenten kommen und jene Schriftsteller, die eine feste Anstellung hatten.


    Es war Nachmittag, als es im Lesezimmer plötzlich laut wurde, einige der Gäste johlten und pfiffen, und Helene verließ ihren Platz hinter dem Tresen, um nachzusehen, was die Ursache dafür war.


    Ein Mann von schlankem Wuchs und vornehmer Nonchalance stand von den anderen umringt, er erzählte von Napoleons Einmarsch in Berlin, nun war er der Kaiser selbst, hob jovial die Hand und grüßte in jede Richtung, einer rief laut »Vivat« und wurde sogleich mit dem Schlag einer Zeitung mundtot gemacht.


    »Vom Tiergarten durchs Brandenburger Tor bis hin zum Schloss standen die Franzosen auf beiden Seiten der Straße Spalier«, berichtete der Mann und machte eine ausladende Handbewegung. »Wohin man sah, waren Gewehre, Adler und Helme, alles in blendender Pracht. Bevor man den Kaiser sah, hörte man Trompeten, Trommeln und fremdartige Musik, es schritten die Mameluken der Leibwache in türkischer Tracht, Grenadiere und Jäger. Dann endlich kam Napoleon auf dem Pferd in der Uniform seiner Garde, |421|ihm folgten die Marschälle und Würdeträger, zuletzt die berittenen Infanteristen.«


    »Und das Volk?«, rief einer. »Haben die Berliner dem zugesehen?«


    »Es waren keine da. Nur bezahlte Claqueure und einige Neugierige. Man hatte die Bevölkerung dazu aufgerufen, sich den neuen Herren unterwürfig zu zeigen, auf dass kein Unglück geschehe. Ich habe am Fenster meiner Wohnung gestanden und mich hinter dem Vorhang verborgen. Nein, niemand wollte ihnen die Genugtuung geben, den Triumph vor staunenden Zuschauern auszukosten. Aber schon beginnen die Ersten, mit den Besetzern Freundschaft zu schließen, nicht mehr lange, und die Zirkel werden von Spitzeln durchsetzt sein.« Er sah in die Runde, es war plötzlich ganz still im Raum. »Ich bin abgereist, um mich diesen ungepflegten Barbaren nicht unterwerfen zu müssen. Doch schon auf dem Weg hierher bin ich weiteren Truppen begegnet und fliehenden preußischen Soldaten. Küstrin ist vom Feind eingenommen, ebenso Stettin, Magdeburg und Braunschweig im Westen. Sie kommen von allen Seiten. Ein Bollwerk nach dem anderen liegt im Staub, der Krieg kommt auf Königsberg zu, und es sieht übel für uns aus.«


    »Wie sollen wir unsere Stadt nur verteidigen, der Typhus greift um sich und rafft die Stärksten dahin, bevor der erste Franzose einen Fuß in die Stadt gesetzt hat«, rief einer aus.


    »Wenn sie mit ihren Kanonen kommen, ist es gleich, ob man am Typhus erkrankt ist oder nicht«, war die lakonische Antwort.


    Nun redeten sie von allen Seiten, doch niemand wusste, was zu tun war.


    Erst am Abend lösten sich die erhitzten Diskussionen, und auch die letzten Gäste verließen das Kaffeehaus. Albert schloss die Tür ab und sah Helene mit gerunzelter Stirn an.


    »Wir sollten alles verriegeln und für eine Weile ans Meer fahren«, sagte er.


    »Willst du das wirklich? Albert, wir haben uns hier eine Heimat geschaffen, wie können wir all das zurücklassen?«


    »Es ist Krieg, Helene. Wenn die Truppen einmarschieren, dann …« |422|Seine Hände zitterten, während er sprach. »Sie werden Gefangene machen, und wer weiß, was sie denen antun.« In seinen Augen standen Tränen.


    Helene erschrak und nahm ihn in den Arm. »Ich wollte schon immer an die Kurische Nehrung fahren, ans Haff. Vielleicht nach Rossitten oder weiter nach Cranz. Wenn es sein muss, bis an die Memel, und spätestens dort wird der russische Kaiser die Eroberer mit seinen Truppen erwarten und aufhalten.«


    »Danke«, sagte Albert, dann löste er sich aus der Umarmung und fing an, das Geschirr von den Tischen zu räumen.


    Helene folgte seinem Beispiel. »Ich werde Königsberg vermissen«, sagte sie leise und dachte an den vergangenen Sommer, an die Spaziergänge am Schlossteich, wo Ruderboote mit Familien und verliebten Paaren durchs grüne Wasser zogen, und ihr fiel auf, dass sie nur einmal dort gewesen war, so sehr war sie in ihre Arbeit vertieft. Nicht einmal Zeit für einen Verehrer hatte sie gehabt, die Männer waren gekommen und unverrichteter Dinge wieder abgezogen, doch sie hatte nichts vermisst. Nur wenn sie an Christoph dachte, wurde sie manchmal ein wenig schwermütig. Aber nur kurz, denn sie wollte die Erinnerung an ihn im Guten bewahren.


    


    Der scharfe Novemberwind peitschte die Brandung hinauf, das Meer stürmte heran und fraß sich in Sanddünen und Steilhänge. Ihm war gehörig übel geworden auf der Überfahrt von Danzig. Graugrüne Wellen hatte das Schiff umhergeworfen wie ein Spielzeug, und er hatte Gott gedankt, als er wieder festen Boden unter den Füßen spürte.


    Man hatte ihn nach Königsberg gerufen, um dem Prinzen Karl, der an Typhus erkrankt war, zur Hilfe zu eilen. Doch seitdem der Kurier ihm diese Nachricht gebracht hatte, konnte er an nichts anderes mehr denken, als dass er sich der Stadt näherte, in der auch Helene lebte.


    Der Wind war eisig. Hufeland schlug die Decke enger um sich und sah hinaus. Der Wagen rollte an einsamen Fischerhäusern und Ruinen verlassener Häuser vorbei. Die Stadt war noch weit.


    |423|Er tastete nach dem Brief, den er seit dem Umzug aus Jena immer bei sich trug, holte ihn hervor und entfaltete das Papier. Das Sehen im Dämmerlicht machte ihm Schwierigkeiten, doch er kannte den Inhalt beinahe auswendig.


    


    Mein lieber Christoph,


    so darf ich Dich doch anreden? Denn selbst wenn unsere letzte Begegnung mehr als drei Jahre zurückliegt, so vergeht doch kein Tag, an dem ich nicht voller Zuneigung an Dich denke.


    Albert und ich sind inzwischen in Königsberg wohl angekommen. Ich fand das Grab meines Vaters, dem man übel mitgespielt hat, doch sein Peiniger zeigte sich reuig, und so vermochte ich die zerstörte Apotheke zurückzugewinnen. Nun habe ich an dieser Stelle ein Kaffeehaus errichtet, und Du wärst stolz auf mich, wenn Du sehen könntest, wie mein Konfekt in dieser Stadt für Furore sorgt. Doch ist es auch Johanns Verdienst, Gott hab ihn selig, denn das Rezept zur Herstellung des Vogtschen Lebenswassers, das ich vor meiner Abreise in der Jenaer Wohnung fand, trägt einiges zu diesem Erfolg bei. So erweist er sich auch nach seinem Tode als hervorragender Alchemist.


    Du wirst Dich fragen, warum ich Dir nach all den Jahren schreibe, und läge es allein an mir, ich fände gewiss nicht den Mut. Doch neben mir sitzt Albert und kann gar nicht erwarten, Dir Grüße zu übermitteln und zu sagen, dass er auf dem Weg der Genesung ist.


    Samuel Hahnemann hat Wunder bewirkt. Auch wenn mein Bruder noch nicht vollständig wiederhergestellt ist, so hat es die neue Medikation, die der Doktor noch in Georgenthal ersann, doch vermocht, Alberts Geist aus der furchtbaren Welt hervorzulocken, in der er sich über Jahre verborgen hatte. Und mit der zunehmenden Klarheit kam auch die Erinnerung zurück.


    Er bat mich, Dir auszurichten, was sich damals zugetragen hat, als Carl Lohenkamp versuchte, ihn im Duell niederzustrecken. Er glaubt, es würde Dir helfen, ein für alle Mal zu vergessen, also tue ich es, Dir zu Gefallen.


    Ludwig Gerstel war es, der damals beobachtete, wie mein Bruder |424|in die Magazinräume schlich und die Rezeptur fand. Er hatte geschworen, ihn nicht zu verraten, sein Versprechen aber gebrochen. Carl Lohenkamp sollte Albert unter Androhung von Gewalt zur Herausgabe bewegen. Doch der hatte die Schrift inzwischen gut verborgen und weigerte sich.


    Am Tage des Duells überschlugen sich die Ereignisse. Carl wurde von seinem Jähzorn übermannt und stach meinen Bruder nieder, vielleicht folgte er hierin auch einem Befehl des Oberen. Doch Albert war nicht tödlich getroffen. Als er sein Bewusstsein wiedererlangte, lag Ludwig auf seinem Körper, von eigener Hand erstochen.


    


    Hufeland erschauderte bei der Erinnerung an den Abend. Er sah Ludwigs blutleeres Gesicht, sein Entsetzen noch vor sich, als wäre es gestern. »Es ist meine Schuld!«, hatte er in die beginnende Nacht geschrien und sich an den Regungslosen gepresst. Das Grauen, das mit diesem Ruf durch die Gassen gehallt war, hatte Hufeland noch lange verfolgt.


    


    Mein Bruder vermutet, dass die Männer, die seinen Kommilitonen später auf Geheiß des Totengräbers aufsammelten, davon ausgehen mussten, dass hier Albert Steinhäuser in seinem Blut lag. Anders kann er es sich nicht erklären, dass Ludwig im Grab lag.


    So hat es sich zugetragen, und nun, da ich Dir davon berichte, hat Albert große Fortschritte gemacht. Die Nächte werden ruhiger.


    


    Er ließ den Brief sinken und sah hinaus, ohne die vorbeiziehende Landschaft wahrzunehmen. Die Jenaer Tage standen ihm deutlich vor Augen. Seit dem großen Brand war Dürrbaum verschwunden, der Verwalter des Accouchierhauses, später der Naturaliensammlung. Hufeland hatte noch oft an Hahnemanns Worte denken müssen, dass man immer zuerst an das Offensichtliche dachte und daher einen wahren Meister der Alchemie nur schwer erkannte. Dass er ein Freund sein konnte, ja selbst der Vater oder der Bruder. So war es auch Dürrbaum gelungen, die gesamte Stadt zum Narren zu halten. Mit seinem unscheinbaren Wesen hatte er Zugang zu sämtlichen |425|Institutionen der Universität, und dank seines Fleißes und seiner Zuverlässigkeit vertraute man ihm.


    Und dieser Mann sollte schuld am Tod seines Schwagers gewesen sein? Es hatte ihn schwer erschüttert. Niemals hätte er vermutet, dass Dürrbaum danach streben könnte, Johnssens Nachfolger zu werden, niemals geglaubt, dass er zu solch grauenvollen Taten fähig sei. Doch das Leben hatte sich schon oft als unberechenbar erwiesen, und es ging weiter. So auch jetzt.


    Hufeland sah wieder auf den Brief in seinen Händen und strich sanft mit den Fingern über die geschwungene Schrift.


    


    Nun bleibt es mir zu sagen, wie stolz ich auf Dich bin und wie recht Du hattest, in Jena zu bleiben, denn was wäre die Welt ohne den Dienst, den Du ihr erweist? Dein Buch zur Makrobiotik soll, wie man mir berichtete, in sämtliche Sprachen unseres Kontinents übersetzt werden, und auch Dein Journal der praktischen Heilkunst erfreut sich bei den hiesigen Medizinern größter Beliebtheit. Selbst unserem Freund Samuel Hahnemann hast Du hier das Wort erteilt, ich habe seinen Artikel über den »Versuch über ein neues Prinzip zur Auffindung der Heilkräfte der Arzneisubstanzen« gelesen. Er weiß Deine Unterstützung gewiss zu schätzen.


    Ich denke oft an die kurze Zeit zurück, die uns vergönnt war, und ich werde sie in meinem Herzen hüten wie einen Schatz.


    In innigster Verbundenheit,


    Deine Helene


    Im Dezember 1796


    


    Das Knallen der Peitsche riss ihn aus den Gedanken. Die Pferde hasteten voran, zerrten die Kutsche über unebenes Gelände. Hufeland wurde unsanft zur Seite geschleudert, von vorn erklang lautes Fluchen. Er hielt sich mit einer Hand am ledernen Hängeriemen fest, während er mit der anderen den Brief fest umklammerte.


    Ob sie inzwischen geheiratet hatte und selbst Mutter geworden war? Gewiss, denn sie war eine schöne und kluge Frau und würde sich vor Verehrern nicht retten können. Wie oft hatte er sich gefragt, |426|ob es richtig gewesen war, sie gehen zu lassen, doch seine Kinder vertrieben die trüben Gedanken und waren ihm Halt, besonders nachdem er Juliane mit Bischoff in vertrauter Umarmung ertappt hatte. Der Brief war das Einzige, was ihm von Helene geblieben war. Er hatte ihr nie geantwortet.


    Zu Hahnemann indes war der Kontakt auch über die Jahre nicht abgerissen. Er war einer der besten Ärzte dieser Zeit, und Hufeland bewunderte seinen großen Forschergeist. Doch leider hatte er mit der Zeit einen Starrsinn entwickelt, der seiner Heilkunst nicht zuträglich war. Zu sehr beäugte man die Verdünnung der Arzneimittel und die immer geringer werdenden Gaben, warum vertrat er seine Lehre nicht, indem er sie ruhig erklärte, statt um sich zu beißen? Mussten fachliche Differenzen, die Gegensätze der Lehrmeinungen in derart scharfer Weise in aller Öffentlichkeit ausgefochten werden? Und welchen Nutzen hatte es, kategorisch alle anderen Richtungen auszuschließen?


    Der Erfolg war unbestritten und gab ihm recht. Der Einsatz der verdünnten Tollkirsche hatte gegen das Scharlachfieber beste Resultate gezeigt. Hahnemanns Lehre war eine der wirksamsten, und man musste sie unvoreingenommen betrachten, fördern und in die Welt hinaustragen. Wenn er selbst mit den Veröffentlichungen im Journal das Seine dazu tat, so deshalb, weil er deren Kraft und Hahnemanns Methodik zu schätzen gelernt hatte.


    Die Kutsche bog nach rechts, weiter landeinwärts. Heftige Sturmböen jagten hinter dem Wagen her, als wollten sie ihn in die Stadt treiben. Hufeland blies in seine Hände und wärmte sie mit seinem Atem. Die Decke tat ihren Nutzen, doch der Stoff allein reichte nicht gegen die Kälte, die den ganzen Körper durchdrang, bis auf sein Herz, in das sich eine kleine Flamme geschlichen hatte.


    


    Es hatte zwei Tage gedauert, das Fieber des Prinzen zu senken. Am Abend hatte sich Hufeland an den Sekretär gesetzt und endlich begonnen, einen Brief an Helene zu schreiben, worin er seine Gefühle erklärte und sie bat, ihm einen neuen Anfang zu gewähren, sollte ihr Herz noch frei sein. Immer wieder hielt er inne und verwarf |427|das Geschriebene. Ihre Liebe hatte nur wenige Wochen gedauert. Würde das ausreichen, die Verbundenheit nach Jahren der Stille wieder heraufzubeschwören und noch einmal ganz von vorn anzufangen? Erst als die Nacht kam, war er zufrieden und schob das Blatt in einen Umschlag.


    Am Morgen des dritten Tages brach die Sonne durch und beleuchtete die Dächer der Stadt. Hufeland öffnete das Fenster. Schneegeruch lag in der Luft.


    Vor ihm lagen die Häuser der Altstadt, der Dom und die Gebäude der Universität und dahinter der Fluss. Masten und Segel ragten über die Dächer, am Himmel zogen Möwen ihre Kreise.


    Ihn durchfuhr ein leiser Schauer, als sich sein Blick in den Gassen verfing. Irgendwo dort, unweit des Schlosses, musste sich Helenes Kaffeehaus befinden.


    Er zog seine beste Jacke über, strich sich durchs Haar, in dem sich die ersten silbergrauen Strähnen zeigten. Es war kürzer als damals, an der Stirn etwas lichter, und er fragte sich, ob sie ihn wohl gleich erkennen würde. Doch er tat diese Überlegung als töricht ab.


    Mit gemäßigten Schritten verließ er die Anhöhe des Schlosses. Je weiter er sich der Altstadt näherte, desto belebter wurden die Gassen. Einige Spaziergänger flanierten über die Brücke, eingehüllt in warme Pelze. An vielen Orten standen Bürger in Grüppchen zusammen, laut debattierend. Als er an den ersten Geschäften vorbeikam, an Gasthäusern, einem Schneider und einem Uhrmacher, bemerkte er, dass einige ihre Läden verschlossen hatten. Königsberg bereitete sich auf die Ankunft der Franzosen vor.


    Er beschleunigte seine Schritte. Schließlich hatte er die Orientierung verloren und musste innehalten und sich nach dem Weg erkundigen. Er fragte einen Mann mit einer Drehorgel, der ihn höflich anlächelte. »Kennen Sie das Kaffeehaus von Helene Vogt?«


    »O ja, das Marzipankonfekt ist das beste der Stadt, ja ganz Preußens«, sagte er. »Wenngleich ich gestehen muss, dass ich es noch nie habe kosten dürfen.« Dabei lächelte er geschäftstüchtig und zog den Hut, in den Hufeland einige Münzen fallen ließ.


    |428|»Wenn Sie der Eignerin diesen Brief geben, bekommen Sie noch einmal so viel.«


    Der Spielmann nahm den Umschlag entgegen und verzog den Mund. »Wäre schade, wenn wir zu spät kämen. Wie ich hörte, wollen die Besitzer für eine Weile verreisen«, sagte er und schob seinen Kasten voran, einen Teppich von Melodien hinter sich herziehend.


    »Die Besitzer? Hat sie wieder geheiratet?«


    Er zuckte die Schultern und ließ die Antwort in der Luft hängen.


    Der Weg durch die Gassen schien endlos, dann endlich wies der Mann nach vorn. »Dort ist es.«


    Von weitem sah Hufeland die neu verputzte Fassade, das prächtig gemalte Schild über der Tür. Ein Fenster war bereits verriegelt, und vor der Tür reihte sich eine lange Schlange Kunden.


    »Passen Sie mir gut auf die Drehorgel auf«, sagte der Spielmann, strich den Lohn ein und drängte sich an den Wartenden vorbei ins Geschäft.


    Hufeland stellte sich seitlich des Eingangs, beobachtete aus sicherer Entfernung das Geschehen, während seine Nervosität ins Unermessliche stieg. Hinter dem Tresen erkannte er Albert, der sich gerade über die Auslage beugte und Konfekt in kleine Schachteln füllte, seine helle Perücke wippte bei jeder Bewegung. Hufeland lächelte freudig, es schien ihm gut zu gehen.


    Der Spielmann wechselte ein paar Worte mit ihm, Albert zeigte nach rechts, und Hufeland machte noch einen Schritt voran, um seiner Geste zu folgen. Dann sah er sie, und bei ihrem Anblick schlug sein Herz schneller. Sie stand ein wenig abseits und sprach mit einer Kundin. Helene trug ein hochgeschlossenes, elegantes Kleid in dunklem Blau, ihr blondes Haar war in der Mitte gescheitelt und zu einem Kranz geflochten, der sich um den Hinterkopf legte, weiche Löckchen umrahmten ihre Wangen.


    Er lächelte versonnen. Sie hatte sich nur wenig verändert, vielleicht war sie mit den Jahren sogar noch schöner geworden.


    Als der Spielmann ihr den Brief mit einer Verbeugung überreichte, war sie zunächst erstaunt, dann öffnete sie den Umschlag und begann zu lesen. »Christoph«, flüsterte sie, er las es von ihren |429|Lippen. Sie folgte dem Fingerzeig des Boten mit den Augen, sah ihn und lief mit einem erstaunten Lächeln hinaus auf die Straße.


    Hufeland ging ihr entgegen. Er war nervös, sein Puls raste.


    »Du bist gekommen«, sagte sie, als sie vor ihm stand, und sah ihn scheu an. »Dein Brief …«


    »Ich habe alles so gemeint, wie ich es geschrieben habe. Wir wären nicht glücklich geworden, nicht unter diesen Umständen. Umso mehr hoffe ich, dass du jetzt noch frei bist.«


    »Frei?« Voller Erwartung, aber auch augenzwinkernd blickte sie ihn an. »Wofür sollte ich frei sein?«


    Ihre direkte Frage ließ ihn schmunzeln. »Für mich«, flüsterte er. »Oder hast du inzwischen …«


    »Geheiratet? Nein. Albert ist der einzige Mann an meiner Seite.«


    Er atmete erleichtert auf. »Ich hatte es gehofft.«


    Einen langen Moment sahen sie sich in die Augen. Dann zog er sie an sich, zögernd. Doch als sie die Augen schloss, neigte er sich vor und küsste sie. Ihre Lippen waren warm und weich. Die Welt um sie schien vergessen, bis der Spielmann wieder seine Kurbel drehte und sich mit einer Verbeugung entfernte.


    »Möchtest du den Rest deines Lebens mit mir verbringen?«, flüsterte Hufeland.


    »Wir werden sehen«, sagte sie. Aber ihre Augen leuchteten.


    Er drückte Helene fest an sich. Er würde sie nie wieder gehen lassen.

  


  
    
      
    


    
      |431|EPILOG

    


    TIERGARTEN BEI BERLIN


    JULI 1831
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    |433|Die Abendsonne drang durch die grünen Baumkronen und zeichnete ein Wechselspiel von Licht und Schatten auf den Kies. Vom nahen Fluss drang ein leises Rauschen heran.


    Hufeland ließ den Federstift sinken und sah Helene entgegen, die den Gartenweg entlang zur efeuumrankten Laube kam, in ihrem Arm ein Strauß Sommerblumen. Einige Haarsträhnen hatten sich gelöst und wehten im Wind; ihr Lächeln warf viele kleine Fältchen um ihre Augen.


    »Hast du deinen Lebensbericht beendet?«, sagte sie mit Blick auf die beschriebenen Seiten, die vor ihm auf dem Tisch lagen.


    »Ja, das habe ich«, antwortete er. Die Biographie war die letzte Schrift, die er nach über vierhundert Büchern und Aufsätzen noch hatte verfassen wollen, und nun, da sein Augenlicht mehr und mehr schwand, hatte er damit sein Lebenswerk vollendet. »Setz dich zu mir. Ich möchte noch ein wenig die Abendsonne genießen, bevor die Nacht hereinbricht.«


    Helene nahm neben ihm auf der Bank Platz. Hufeland legte den Arm um ihre Schultern, fühlte die Wärme ihres Körpers und spürte tiefe Dankbarkeit. Er hatte immer geglaubt, dass auf jenem sonnigen Tag, an dem er sie zur Frau genommen hatte, ein Zauber gelegen haben müsse, denn seitdem war sein Leben endlich erfüllt.


    Dabei hatte es bei ihrem Wiedersehen nicht danach ausgesehen, als würden sie ihr gemeinsames Glück genießen können. Der Krieg hatte sie im eisigen Winter weiter bis an die Memel getrieben. Erst im Sommer, nachdem die Königin bei Napoleon vorgesprochen hatte, war der Frieden von Tilsit unterzeichnet worden, und sie hatten nach Königsberg zurückkehren können, wo Albert nun das Kaffeehaus mit großem Erfolg weiterführte. Mit Hilfe seiner |434|Frau, die er von der Memel mitgebracht hatte, und den zwei Kindern.


    Doch nicht nur der Krieg selbst, auch Juliane hatte ihm noch viel Kummer bereitet. Sie war ihm nach Königsberg nachgereist, noch bevor die französischen Truppen die Stadt erreichten, und erst nach einer furchtbaren Auseinandersetzung hatte sie einer Scheidung zugestimmt und ihm die vier ältesten Kinder dagelassen. Danach war sie sogleich zu Bischoff zurückgekehrt, hatte die Geburt ihres Sohnes Theodor aber lange verheimlicht, um zu vermeiden, dass man über dessen uneheliche Zeugung munkelte. Erst zwei Jahre später hatte der jüngere Bischoff sie zur Frau genommen.


    Hufeland atmete die warme Luft ein, in die sich der immer kühler werdende Abendwind mischte. Der Duft der Rosen wehte zu ihnen hinüber, ein leises Summen lag in der Luft.


    Unvermittelt musste er an seinen alten Weggefährten Hahnemann denken, zu dem er seit einem großen Streit vor fünf Jahren keinerlei Kontakt mehr hatte. Er seufzte leise.


    Helene nahm seine Hand. »Woran denkst du?«, fragte sie.


    »Ich denke an unseren Freund Hahnemann.«


    »Es bedrückt dich noch immer.«


    »Nein, aber es bringt mich zum Nachdenken.«


    »Gibst du ihm etwa recht?«


    »Ja, vielleicht. Aber nicht nur.«


    Das Leben des Doktors war stürmisch verlaufen, bis er sich schließlich vor zehn Jahren in Köthen niedergelassen hatte. Mit Spannung hatte Hufeland verfolgt, wie Hahnemann den Weg bereitet hatte, die Worte der Rezeptur umzusetzen und das göttliche Licht mit der irdischen Materie zu vereinen. Seine Kunst hatte sich damit vervollkommnet. Nun grenzten die von ihm vollbrachten Heilungen ans Unglaubliche, in Jena offenbarte sich Goethe als einer seiner größten Anhänger. Doch die Potenzierung wurde in der medizinischen Welt gleichsam gefeiert und verspottet, und Hahnemann reagierte mit polemischem Geschrei. Allen Angriffen begegnete er mit einer Flut von Schmähungen gegen die alte Medizin und ihre Anhänger wie ein Don Quijote der Heilkunst. Zuletzt |435|hatte er auch ihn, Hufeland, von sich gewiesen, nannte ihn einen Judas, ein Zwittergeschöpf, das mit den üblen Verleumdern in dasselbe Horn blies, nur weil er bei seinem öffentlichen Aufruf zur vorurteilsfreien Betrachtung der Homöopathie betonte, dass sie eine von vielen Methoden war.


    Hufeland blickte in die Röte der Sonne, die langsam hinter den Wipfeln der Bäume verschwand. »Vielleicht hat Hahnemann recht gehabt, als er von den Menschen verlangte, die Homöopathie als eine gottgewollte Heilmethode zu sehen«, sagte er leise. »Aber durfte er dabei die anderen ebenfalls heilbringenden verdammen? Ist es nicht Gott selbst, der die Vielfalt in seiner großen Natur unter Beweis stellt? Und war es nicht jene Ausschließlichkeit, die die Menschen über Jahrhunderte am eigenständigen Denken hinderte?«


    Manchmal, so dachte Hufeland, während sich das Rot des Himmels in ein sanftes Violett verfärbte, brauchte man im Ringen um die Wahrheit mehr als nur einen Rebellen, der es wagte, die Menschen zu entflammen, denn nur sie vermochten das Wissen voranzutreiben. Die eine Wahrheit aber würden sie niemals finden, denn um diese wusste Gott allein.

  


  
    
      
    


    


    |436|Das große Experiment, was seit Jahrtausenden die Menschheit mit sich selbst anstellt – Medizin genannt –, ist noch nicht zu Ende, wird wohl auch, wie alles irdische, nie vollkommen zu Ende gebracht werden. Denn es ist ein Experiment, dem höchsten Geheimnis der Natur, dem Leben, auf den Grund zu kommen.


    Die Zeit wird richten. Bis dahin wollen wir fortfahren, unparteiisch zu prüfen, uns mehr an die Fakten als an die Theorie halten und vor allem keine Sekten stiften mit Intoleranz und Verfolgungssucht, sondern uns als Diener eines Tempels und als solche betrachten, welche gemeinschaftlich nach einem Ziele streben, wenn gleich auf verschiedenen Wegen.


    (C. W. Hufeland, Die Homöopathie, erschienen im Journal der praktischen Arzneykunst und Wundarzneykunst, Berlin 1826. Gekürzter Auszug)

  


  
    
      
    


    
      |437|ANHANG

    


    Die Geschichte dieses Romans ist eine Fiktion, eingebettet in die historischen Vorkommnisse jener Zeit. Und auch wenn die Handlung meiner Phantasie entsprungen ist, so hätte sie sich dennoch so zutragen können, denn es war mir wichtig, sie auf überlieferte Quellen zu gründen.

  


  
    
      
    


    
      |439|REALITÄT VS. FIKTION:

    


    Christoph Wilhelm Hufeland


    Die Charakterstudie Hufelands basiert auf seiner Biographie und den Beschreibungen von Zeitzeugen, ebenso seine beruflichen Stationen und Leistungen, die im Roman Erwähnung finden. Fiktiv hingegen ist die Liebesgeschichte zwischen ihm und Helene Steinhäuser. Diese greift Ereignisse in Hufelands Leben auf, über deren Hintergründe noch heute spekuliert wird:


    Als Hufeland Königin Luise im Jahre 1806 auf der Flucht vor Napoleons Truppen als Leibarzt begleitete, schickte er seine Frau Juliane mit den Kindern zunächst nach Stargard, damit sie später, wenn die Franzosen Berlin verlassen hätten, wieder rasch zurückkehren könne. Irgendetwas war vorgefallen. Ein Streit, ein Zerwürfnis? Es scheint, als habe Juliane eine Aussprache gesucht, denn sie reiste ihm bis Königsberg nach. Hufeland schickte sie jedoch wieder fort und ließ sich nur wenige Monate danach scheiden. In seiner Biographie beschrieb er diesen Schritt als eine »durch Gottes Gesetz selbst gebotene und zur unumstößlichen Pflicht gemachte Trennung von meiner Gattin«. Was war geschehen?


    Im Jahre 1799, sechs Jahre nach der Zeit in Jena, die im Roman beschrieben wird, kam ein junger Student ins Haus der Professorenfamilie: Christian Heinrich Ernst Bischoff. Er assistierte Hufeland, als dieser auf dem rechten Auge erblindete, und entwickelte ein vertrauliches Verhältnis zur zehn Jahre älteren Juliane, das deren Ehemann nicht verborgen blieb. Es scheint, als sei die Ehe bereits seit Jahren alles andere als glücklich gewesen. So schreibt Hufeland über seine Jenaer Professorenzeit von stillem Kummer des Herzens, der ihn dazu gebracht habe, »auf alles irdische Glück zu verzichten« und sich »ganz dem höheren geistigen Leben zu |440|widmen«. Dennoch nahm er Bischoff als Assistenten mit nach Berlin, wo dessen Verhältnis zu Juliane offenbar noch enger wurde. War diese von ihm schwanger, als sie ihrem Mann nach Königsberg nachreiste? Das gilt als sehr wahrscheinlich. Bei der Überlieferung der Umstände von Theodor Ludwig Wilhelm Bischoffs Geburt gibt es Unregelmäßigkeiten. Es existiert kein Taufeintrag. Angeblich wurde er im Oktober 1807 geboren. Damit läge der offizielle Zeitpunkt der Zeugung nach Hufelands Trennung von seiner Frau. Doch der wahre Geburtstermin liegt im Dunkeln.


    Was muss in Hufeland vor sich gegangen sein? Er war ein moralischer, treusorgender Ehemann, und die Frage, ob es wohl im Gegenzug jemals möglich gewesen wäre, dass eine andere Frau mit ähnlich edler Gesinnung sein Herz erobert haben könnte, beflügelte meine Fantasie. So entstand die Idee der Verbindung zwischen Hufeland und Helene, einer fiktiven Romanfigur. Ihren Vornamen wählte ich, um dem historischen Hufeland gerecht zu werden. Dieser heiratete nämlich Jahre später tatsächlich eine »Helene«, die seinen Kindern eine gute Mutter war und die er in seiner Biographie als treue, liebende Lebensgefährtin beschrieb, die ihm viele glückliche Jahre schenkte.


    


    Samuel Hahnemann


    Auch Hahnemanns Charakterbeschreibung basiert auf historischen Quellen. Es war mir wichtig, ihn als den akribisch arbeitenden, hochintelligenten Mann darzustellen, der er war, denn das rückt auch die Entstehung der Homöopathie in ein klareres Licht.


    Hahnemanns Beziehung zur Alchemie beleuchte ich in einem gesonderten Text weiter hinten im Anhang. Hier sei nur kurz erwähnt, dass der von mir im dritten Teil des Buches beschriebene Zusammenhang nur auf Vermutungen basiert, das gilt vor allem für die Umsetzung der alchemistischen Multiplikation zur Wirkungsverstärkung der Arzneikräfte durch Potenzierung.


    Das Jahr 1796 gilt als Geburtsjahr der Homöopathie. Damals veröffentlichte Hahnemann den Artikel »Versuch über ein neues Prinzip zur Auffindung der Heilkräfte in Arzneisubstanzen, nebst |441|einigen Blicken auf die bisherigen« in Hufelands Journal der praktischen Arzneikunde, in dem er die Prinzipien der Homöopathie erstmals vorstellt. Der Grundgedanke findet sich jedoch schon weit früher: Bereits während seiner Zeit in Stötteritz bei Leipzig machte Hahnemann erste Versuche mit Arzneimittelprüfungen und erprobte die Heilmittel wenig später in Georgenthal am Geheimen Kanzleisekretär Klockenbring. Dieser Patient ist ebenso historisch belegt wie die Tatsache, dass der Bericht über seine Behandlung erst drei Jahre später veröffentlicht wurde. Allerdings in der Deutschen Monatsschrift und nicht, wie man hätte erwarten müssen, im Gothaer Allgemeinen Reichsanzeiger seines Freundes, des Rates Becker.


    Von einem Aufenthalt Hahnemanns in Jena gibt es kein schriftliches Zeugnis. Und auch wenn er und Hufeland in engem freundschaftlichen Kontakt zueinander standen, sind sie sich wahrscheinlich niemals persönlich begegnet.


    Ein Teil der erwähnten Schriften Hahnemanns wurde in ihrer zeitlichen Abfolge dem Romanverlauf leicht angepasst. So entstand seine Übersetzung zu Demachys Laborant im Großen wahrscheinlich erst ein Jahr später, während seiner Zeit in Gommern.


    Während der Brief des Rates Becker aus Gotha an Hahnemann bezüglich des Patienten Klockenbring fiktiv ist, entstammt der im dritten Teil des Buchs zitierte Briefausschnitt der Briefsammlung von Richard Haehl (siehe Quellenverzeichnis).


    Ergänzend sei hier erwähnt, dass in diesem Roman nur die Anfänge der Homöopathie beschrieben werden. Diese Heilmethode, ebenso wie deren Verfahren zur Arzneimittelherstellung, wurde in den darauffolgenden Jahren stark weiterentwickelt und vervollkommnet.


    


    Friedrich von Johnssen


    Die in diesem Buch beschriebenen Geschehnisse um den Mann, der als geheimer Ordensvisitator auftrat, basieren auf historischen Fakten. Seine wahre Identität ist bis heute ungeklärt, es existieren aber Hinweise auf eine kriminelle Vorgeschichte.


    |442|Seine Lehren entsprangen hermetischem Denken und verbanden Mystizismus, Alchemie und okkulte Lehren mit der Tradition mittelalterlichen Tempelherrentums. Das geheimnisumwitterte Wissen der Tempelherren wurde ihm aller Wahrscheinlichkeit nach von seinem Verbündeten, dem Freiherrn Karl Gotthelf von Hund zu Unwürde in der Lausitz, übermittelt, der Anfang der vierziger Jahre des 18. Jahrhunderts in Paris gelebt hatte.


    Die Statuten des von Johnssen neu erschaffenen Ordens waren unerbittlich. Neben der Verpflichtung zur Geheimhaltung mussten die Mitglieder unterschreiben, »mit Leib und Leben, Gut und Blut« zu haften. Abtrünnige sollten ohne Verzug aus dem Weg geschafft werden.


    Auf dem Konvent von Altenberga im Mai 1764, auf dem Vertreter aller Kapitel in einem groß inszenierten Spektakel unterwiesen werden sollten, wurde ihm jedoch seine Gier zum Verhängnis. Er wollte bei dieser Gelegenheit ein neues Finanzsystem einführen, in dessen Rahmen sich jedes Mitglied dazu verpflichten sollte, privates Vermögen nach dem Tod dem Orden zu hinterlassen. Einige Konventteilnehmer reagierten erbost und forderten im Gegenzug eine Offenlegung seines alchemistischen Geheimwissens.


    Johnssen reiste ab, vorgeblich um die erforderlichen Rezepturen, Apparaturen und Ingredienzien aus Jena herbeizuschaffen. Im Roman stellt er mit Hilfe der geholten Mittel das Lebenselixier her und lässt die Rezeptur im Labor des Logenhauses einmauern, bevor er flieht. Tatsächlich aber setzte er sich augenblicklich ab und wurde erst nach langer Hetzjagd quer durch Deutschland festgesetzt und im Jahre 1765 in der Wartburg eingekerkert, allerdings ohne dass es ein Gerichtsverfahren gegeben hätte. Zehn Jahre später starb Johnssen unter ungeklärten Umständen.


    Warum hatte man ihn so lange ohne jede Rechtsgrundlage in der Einzelhaft verwahrt?


    Noch heute kursieren Gerüchte über dieses letzte Kapitel des angeblichen Ordensvisitators. Während es als gesichert gilt, dass er ein Betrüger war, den man daran hindern wollte, mit Enthüllungen über seine gesellschaftlich hochangesehenen Anhänger größeren |443|Schaden anzurichten, gibt es auch Stimmen, die ihn für das Opfer einer politisch motivierten Intrige halten. Vielleicht aber, so wird gemunkelt, lag der wahre Grund hierfür im Interesse an seinem außergewöhnlichen alchemistischen Wissen.


    


    Professoren, Studenten und Jenaer Bürger


    Alle erwähnten Professoren der Universität, ihre Charakterzeichnung, Motivationen und Konflikte sind historisch belegt, wenngleich ihre Handlungen und Erlebnisse im Roman fiktiv sind.


    Hufelands Schwager Ernst Adolph Weber ist tatsächlich nur wenige Monate nach seinem Amtsantritt als Professor der Theologie verstorben, allerdings erst im Jahre 1781. Die Umstände seines Todes sind nicht dokumentiert. Die Schwangerschaft seiner Ehefrau Johanne Wilhelmine Weber, geborene Hufeland (Hannchen), ist reine Fiktion.


    Die Idee zur Figur des Johann Vogt entstand aufgrund von Hufelands Lebensbeschreibungen. In Jena war er einem gewissen Vogt begegnet, welchen er als einen »der übelsten Renommisten« beschrieb, der ihn in Jenas Verbindungswesen einführte.


    Die Figur des Dürrbaum beruht lediglich auf dem Nachnamen und der beruflichen Tätigkeit des damaligen Leiters des Accouchierhauses bzw. des Naturalienkabinetts; alles darüber Hinausgehende entsprang ausschließlich meiner schriftstellerischen Fantasie. Auch dessen Neffe Martin Ebeling ist eine Erfindung.


    Die im Roman beschriebene Verbindung hat so nicht existiert. Sie ist aber an andere Logen und Studentenorden jener Zeit angelehnt. Zu Hufelands Zeiten ist in Jena nachweislich mit der Übertragung von Blut experimentiert worden. Es herrschte der Glauben, »der plötzliche ungewohnte Eindruck eines neuen Blutes (müsste) auf die edelsten Lebensorgane eine große und heilsame Revolution bewirken können« (C. W. Hufeland, Makrobiotik), bis man erkannte, dass diese Versuche meist tödlich ausgingen. Damals wusste man noch nichts über die Unverträglichkeit von Blutgruppen.


    In der Alchemie sah man im Blut einen möglichen Urstoff, die |444|Prima Materia, aus dem man das Lebenselixier zu gewinnen erhoffte. Die in diesem Buch beschriebenen Rituale und sexualmagischen Praktiken sind vorwiegend Teil hermetischen Gedankenguts.


    


    Orte und Gegenstände


    Das Rittergut, in dem die Verbindung ihre Experimente durchführt, ist dem historischen Camsdorfer Freigut nachempfunden, das heute nicht mehr besteht. Zu ihm gehörte auch das nahe Gasthaus Zur Tanne (heute: Grüne Tanne).


    Eine Irrenanstalt, wie sie im Roman beschrieben wird, eröffnete in Leipzig erst im 19. Jahrhundert. Und auch die im Roman beschriebene Autenrieth’sche Maske sowie das Drehrad wurden erst 15 Jahre später zur Ruhigstellung Nervenkranker verwendet.


    Sowohl Hufelands als auch Griesbachs Wohnhaus lagen vor den Mauern der Stadt. Ich habe sie aus dramaturgischen Gründen in die Stadt verlegt.


    Die im Roman erwähnte Elektrisiermaschine erhielt Hufeland nicht vom Jenaer Medizinprofessor Justus Christian Loder, sondern von seinem späteren Göttinger Professor Georg Christoph Lichtenberg. Der hier beschriebene Versuch fand auch erst dort im Zuge seiner Doktorarbeit statt.

  


  
    
      
    


    
      |445|GLOSSAR

    


    


    Accouchierhaus – Entbindungshaus


    Arkanum – Geheimnis, geheime Lehre


    Asthenisch – kraftlos, schwach; nach Brown: untererregbar


    


    Bataille – Schlacht


    


    Compositum, -a – Medizin, die aus mehreren Arzneimitteln zusammengesetzt ist


    


    Equipage – herrschaftliche Kutsche und deren Ausstattung


    


    Fleckfieber; auch Faulfieber – früher auch als Hungertyphus bezeichnet; u. a. von Läusen und Flöhen übertragene Infektionskrankheit


    Fuchs – hier: Jenaer Bezeichnung für einen jungen Studenten; Neuankömmling


    


    Geheimes Consilium – Oberstes Beratungsorgan des Herzogs; entschied über Dinge, die das öffentliche Interesse des Staates betrafen bzw. höhere staatspolitische Bedeutung hatten


    Geistervokateur – jemand, der Geister anruft bzw. befehligt


    Gerotomie – von Hufeland verwendete Bezeichnung für die Lehre, einen alten Körper zu verjüngen und zu erhalten


    Gran – alte Gewichtseinheit der Apotheker


    


    Hermeneutik – Lehre der Auslegung von Texten oder Zeichen


    Hermetik – antike Geheimlehre, geht auf die Legende des Hermes Trismegistos zurück, der als Verschmelzung des griechischen |446|Götterboten Hermes mit dem ägyptischen Gott Thoth gilt und auch als Urvater der Alchemie bezeichnet wird


    Hoftraiteur – Hofkoch


    


    Justaucorps – enganliegende jackenähnliche Herrenbekleidung mit weitem Schoß


    


    Kantharide – Spanische Fliege, deren Wirkstoff als Pflaster aufgebracht wurde, um den Körper von Giftstoffen zu befreien


    Karzer – Arrestzelle der Universität


    Katarrh – Entzündung der Schleimhäute mit Absonderung eines Sekrets


    Kokarde – Aufnäher, sichtbares Zeichen einer militärischen oder politischen Zugehörigkeit; hier bei den Anhängern der Französischen Revolution


    Konduktor – isolierter elektrischer Leiter


    Kretin – hier: Synonym für Idiot


    


    Landauer – viersitzige Kutsche mit faltbarem Verdeck


    Lapis Philosophorum – Stein der Weisen; Bezeichnung für eine Substanz zur Wandlung unedler in edle Metalle, ebenso wie für eine Universalmedizin, das Lebenselixier


    


    Mameluken – ursprünglich: Leibwache islamischer Herrscher; hier: Militärsklaven, meist türkischer oder syrischer Herkunft


    Merkurielle Feuchtigkeit – analog zum Geistigen, dem Spiritus; bezieht sich auf die flüssigen, durch Destillation gewonnenen Auszüge einer Pflanze


    Mosellaner – Mitglieder einer Landsmannschaft u. a. aus Nassau, Schwaben, Hessen und der Pfalz; bekannt war zu jener Zeit auch der von ihnen gegründete Amicistenorden


    


    Osteologie – Lehre von den Knochen und dem Aufbau des Skeletts


    


    |447|Pathogenie – Lehre von der Entstehung der Krankheiten Peristaltik – hier: die Bewegungen im Darm


    Philister – Spießbürger; hier: spöttische Bezeichnung für die Jenaer Bürger


    Phlogiston: Im 18. Jahrhundert gebräuchliche Bezeichnung für ein in brennbaren Stoffen enthaltenes gasförmiges Element, das bei der Verbrennung entweichen soll. Die Phlogistontheorie wurde Ende des Jahrhunderts von der Oxidationstheorie abgelöst.


    Prima Materia – Ausgangsstoff der Alchemie, Ursubstanz


    Purgieren – reinigen, abführen, das Ausleiten von Schadstoffen


    


    Refektorium – Speisesaal im Kloster


    Rencontre – altertümlicher studentischer Begriff für die Austragung eines Streits ohne vorherige Abrede; »wildes Duell«


    Renommist – hier: Aufschneider, Protzer


    Rezipieren – aufnehmen


    


    Salana – Bezeichnung der Jenaer Universität


    Sansculotten – Begriff der Französischen Revolution; politisch aktive Bürger aus der Arbeiter- und Kleinbürgerschicht


    Scharmante – im damaligen Jena gebräuchliche Bezeichnung für Freundin


    Scheidewasser – schwach konzentrierte Salpetersäure zur Trennung von Gold und Silber


    Schlagfluss – altertümlich für Schlaganfall


    Servante – hier: Anrichte


    Simplicia – Medizin, die aus einem einzigen Arzneimittel besteht


    Skrophulose – Entzündung von Haut und Schleimhaut mit Schwellung der Lymphknoten; wurde früher zur Tuberkulose gezählt. Heute vermutet man darin eine allergische Reaktion auf den Tuberkelerreger.


    Stadtphysikus – ein vom Stadtrat bestellter Arzt zur Gesundheitsvorsorge und Aufsicht über alle medizinisch arbeitenden Personen


    Sthenisch – kräftig, vollblütig; nach Brown: übererregbar |448|Sulfurische Fettigkeit – analog zum Seelischen; bezieht sich auf die öligen Auszüge einer Pflanze


    


    Theosophie – religiöse Lehre, nach der durch geistiges Schauen Erkenntnisse über das Göttliche erlangt werden sollen; individueller Weg zur Welterkenntnis


    


    venerische Krankheiten – sexuell übertragbare Krankheiten


    Vokation – hier: Anrufung von Dämonen oder Geisterwesen

  


  
    
      
    


    
      |449|WAR HAHNEMANN EIN ALCHEMIST? – ÜBER DIE ANFÄNGE DER HOMÖOPATHIE

    


    


    Diese Frage erhitzt noch heute die Gemüter. Das Geheimnisvolle, das den Begriff der Alchemie umweht, bietet viel Raum für Spekulationen. Den einen dient das als Grund, in der Homöopathie eine Projektionsfläche esoterischen Gedankenguts oder gar Teufelswerk zu erkennen, den anderen dient es zur Mystifizierung dieser Therapie. Die daraus entstehenden Debatten sind Teil des ewigen Streits zwischen Schulmedizin und Homöopathie, der bereits in der Zeit begann, in der dieser Roman spielt.


    Hahnemann und Hufeland, die beiden Protagonisten dieser Geschichte, waren hochgebildete, kluge Mediziner, die das Ziel einte, Licht in eine dunkle Zeit zu bringen, die noch zwischen Aberglauben und wissenschaftlicher Empirie schwankte. Ihr späterer Bruch offenbart das Dilemma, in dem Medizin und Homöopathie bis heute stecken: Auf der einen Seite steht der Widerstand seitens der Wissenschaft, die Homöopathie als wirkungsvolle Methode anzuerkennen, und auf der anderen Seite das Verlangen der klassisch arbeitenden Homöopathen, in ihr die einzig wahre Möglichkeit zu sehen, Kranke schnell, sanft und dauerhaft zu behandeln. Homöopathie und Schulmedizin scheinen unvereinbar, die Ansätze konträr.


    Hahnemann selbst heizte die Diskussionen stets mit offener und rücksichtsloser Kritik seiner ärztlichen Kollegen und deren Methoden an. Die Mitglieder des Leipziger Vereins Homöopathischer Ärzte, die auch andere medizinische Therapien verwendeten, beschimpfte er als »Zwitterwesen« und »Halbhomöopathen, die im allopathischen Sumpfe kriechen«. Und als Hufeland 1826 den Versuch machte, die Homöopathie in einem öffentlichen Aufruf als eine von vielen Medizinrichtungen bei der skeptischen Ärzteschaft |450|zu etablieren, da nannte Hahnemann es ein wertloses Schriftstück, »das man tüchtig geißeln müsse«, und warf seinem langjährigen Unterstützer vor, er würde ein ungeheures Komplott gegen ihn anführen.


    Es war also ein denkbar schlechter Start für diese Heilmethode, doch Hahnemanns Anspruch auf Alleinstellung, sein Bemühen, seine Lehre nicht durch eigenmächtige Erweiterungen seitens der Kollegen verwässern zu lassen, hatte seinen Grund: den katastrophalen Stand der Medizin im ausgehenden 18. Jahrhundert.


    Bereits während des Studiums musste er erkennen, dass die nach außen getragene fachliche Eignung approbierter Ärzte, die sich zu jener Zeit mit allergrößtem Nachdruck über die Laienmedizin erhoben, oft bereits an ihrer Ausbildung scheiterte. Damals wurde an den Universitäten zur Erlangung der ärztlichen Kunst vorwiegend das humanistische Denken durch Lesen antiker philosophischer Texte geschult. Man zog seine Erkenntnisse aus alten Büchern, ohne jede Erprobung am Patienten. Anatomische Studien oder das Erlernen praktischer Arzneikunst waren nur in wenigen Städten möglich, weshalb die ungewöhnlichsten Theorien kursierten. Dachte man im 17. Jahrhundert noch, die Organe seien eine Art physikalischer Apparat, in dem allerlei gekocht wurde, traten nun immer neue Erkenntnisse aus den Bereichen der Botanik, Physik und Chemie zutage, von denen man die meisten rasch als unhaltbar erkannte und wieder verwarf.


    Es hieß, Entzündungen seien eine Art Verstopfung der Blutgefäße und kleine Würmer Ursache aller Krankheit. Modeärzte und Wunderheiler hatten großen Zulauf, die Sehnsucht nach wissenschaftlich fundierten Methoden wuchs. Als der englische Arzt John Brown die Patienten nach der Art der Erregbarkeit, in »sthenisch« oder »asthenisch«, einteilte, wurde sein Ansatz mit großer Begeisterung aufgenommen und weiterverbreitet. Doch egal, nach welcher Lehre man zu heilen versuchte: Immer wieder wurde das Heil in der Entlastung des Körpers gesehen. Und so wurden die Patienten fleißig zur Ader gelassen, geschröpft und entleert, manchmal bis zu ihrem Tode.


    |451|Im medizinischen Schrifttum jener Zeit sah es nicht anders aus. Vieles darin fußte auf weitergetragenen Erzählungen oder auf am eigenen Körper gemachten und verallgemeinerten Erfahrungen, selten war das Wissen Ergebnis langjähriger praktischer Arbeit.


    Hahnemann, dem die Fehlerhaftigkeit und die sich oft widersprechenden Erkenntnisse ein Gräuel waren, erkannte die Notwendigkeit, ein System in das Durcheinander zu bringen und alle Theorien einer genauen Betrachtung zu unterziehen. Die von ihm übersetzten medizinischen und chemischen Schriften sind voller kritischer Randbemerkungen, in denen er auf sachliche Fehler hinweist und Dinge ins rechte Licht rückt.


    Auch die Methoden der Alchemie fanden sein Interesse als Chemiker und Forscher. Und obwohl er sich stets um Distanzierung von allzu geheimen Wissenschaften bemühte, bediente er sich auch in seinen späteren Arbeiten immer wieder der Erkenntnisse der alten Mysterien.


    Der Grundstein hierzu wurde vermutlich in den Jahren 1777 bis 1779 gelegt. Als Hausarzt (noch ohne Approbation) und Bibliothekar des Siebenbürgener Gouverneurs Baron Samuel von Brukenthal in Hermannstadt besaß Hahnemann Zugang zu einem der größten europäischen Bestände von Originalschriften mittelalterlicher Alchemisten. Darunter auch Werke des Arztes, Astrologen und Mystikers Paracelsus (1493–1541). In diesen Büchern waren auch Erfahrungen zur Heilung durch Ähnlichkeiten in den Arzneimitteln niedergeschrieben – eine der grundlegenden Erkenntnisse, die der Homöopathie den Weg bereiteten: Similia similibus curentur, Ähnliches werde durch Ähnliches geheilt.


    Diesen Gedanken findet man bereits in Gleichnissen der Bibel oder in alten griechischen Sagen. Und auch Hippokrates von Kos (460–377 v. Chr.), ein Eingeweihter der alten Mysterien und von Hahnemann in seinem Organon der Heilkunst zitiert, schreibt: »Durch das Ähnliche entsteht die Krankheit und durch Anwendung des Ähnlichen wird die Krankheit geheilt.«


    Paracelsus griff diesen Gedanken im 16. Jahrhundert auf und wandte ihn auf die Signatur der Pflanzen an, deren Äußeres die |452|inwendigen Heilkräfte offenbare. Ihm zufolge müsse man nur die Giftwirkung der Pflanzen und Mineralien kennen, um deren Entsprechung im menschlichen Leib zu sehen. Der Mensch als Mikrokosmos trage alle Wesenszüge des Makrokosmos in sich. Schöpfung und Mensch seien zu einem untrennbaren Ganzen miteinander verbunden.


    Dieser Glaube an ursächliche Zusammenhänge ist auch Teil des alchemistischen Glaubens – wie oben, so unten; wie innen, so außen. Nach Paracelsus versuchten sich mehrere Alchemisten daran, das Ähnlichkeitsprinzip zur Heilung anzuwenden. Doch erst Hahnemann begann, diesen Gedanken zu konkretisieren und zu einer Behandlungsmethode zu vervollkommnen.


    In seiner Biographie schreibt Hahnemann über die Arbeit als Bibliothekar in Hermannstadt: »Hier hatte ich die Gelegenheit, noch einige andere mir nötige Sprachen zu lernen und einige Nebenwissenschaften mir zu eigen zu machen, die mir noch zu fehlen schienen.« Während dieser Zeit trat Hahnemann auch der Loge St. Andreas zu den drei Seeblättern bei. Er verschrieb sich dem humanitären Ideal von Toleranz, Achtung vor der Menschenwürde und einem friedlichen, gerechten Zusammenleben und blieb zeit seines Lebens Freimaurer.


    Es gibt noch weitere Hinweise auf Hahnemanns Rückgriff auf alchemistische Traditionen. In den ersten Bänden seiner Reinen Arzneimittellehre waren sechs der sieben alchemistischen Metalle des Mittelalters enthalten: Gold, Silber, Eisen, Quecksilber, Kupfer und Zinn; Blei kam nur wenig später hinzu. Deren Verwendung gehörte zu den Grundlagen alchemistischer Kunst, und sie finden in den sieben Planeten Sonne, Mond, Mars, Merkur, Venus, Jupiter und Saturn ihre Entsprechungen. Auch die Anleitung zur Arzneimittelbereitung bestand in ihren Anfängen in einer Beschreibung alchemistischer Techniken. Die Verreibung und Verdünnung entspringen ebenfalls dieser Tradition. Zudem verwendete Hahnemann zur Potenzierung anfänglich Weinsteinrahm, dessen Zubereitung in alchemistischen Schriften dem Geheimen Weingeist der Adepten entspricht. Für die Beschreibung der Arzneimittel benutzte |453|er noch die traditionellen, der Alchemie entstammenden Abkürzungen.


    Doch es wäre zu einfach, Hahnemann deswegen als Alchemisten zu bezeichnen. In jener Zeit galt der praktische Teil der Alchemie noch als Basis der neuen Wissenschaften. Die neu gewonnenen Erkenntnisse fußten auf den alten Experimenten. Ihnen verdanken wir beispielsweise die Entdeckung des Porzellans.


    Hahnemann entschloss sich, seine Lehre auf dem Fundament systematisch ausgewerteter Proben und scharfer Beobachtung zu entwickeln, nicht aufgrund von Eingebungen oder geheimnisvollen Überlieferungen. Er war stets bemüht, sich von unzeitgemäßem Aberglauben freizumachen und alchemistische Vorgänge wissenschaftlich zu untersuchen. Während die Apotheker noch mit uneinheitlichen und teilweise unsauberen Herstellungsmethoden arbeiteten oder alte Traditionen kritiklos übernahmen, war er um höchste Arzneimittelsicherheit bestrebt. Sein Apothekerlexikon (4 Bände, 1793–1799) ist ein beeindruckendes Zeugnis seiner Genauigkeit.


    Einen direkten Vergleich mit Paracelsus, der neben der praktischen Alchemie auch das okkulte Wissen der alten Mysterien miteinbezog, lehnte er strikt ab. Mehrfach verbat er sich einen Vergleich mit diesem »Irrlicht« und dessen Theorien, die er als unverständliches Kauderwelsch bezeichnete. Hahnemann war einer der stärksten Widersacher von kritiklos fortgetragenem Wissen und verstand es, sich mit Ausdauer und Ehrgeiz durch alle bedeutsamen medizinischen Schriften zu arbeiten, wobei er jede Art von Spekulation aufs Schärfste kritisierte.


    Dass man gerade ihm und seiner Heilmethode noch heute Scharlatanerie unterstellt, obwohl er doch nichts anderes tat, als Scharlatane an den Pranger zu stellen, mag an der scheinbaren Unmöglichkeit liegen, in homöopathischen Substanzen Wirkstoffe nachzuweisen. Bereits im Jahre 1801 schrieb Hahnemann an seinen Freund, den Rat Becker in Gotha: »Ein solcher Missgriff, wie dieses Leugnen eines Pflanzenextractes in meinen Pulvern, kleide jedoch noch am ehesten einen Mann, der nach hundert Widerlegungen |454|den Phosphor noch immer im reinen Stickgas leuchten sehen will.«


    Heute versucht man, der Wirkung der Homöopathie in wissenschaftlichen Studien auf den Grund zu kommen, und bedient sich damit aktuell gültiger Logik. Die Kraft homöopathischer Arzneien wird dabei mit einem einzelnen Tropfen einer Substanz verglichen, die man in den Ozean einbringt, ohne dabei den Prozess der Potenzierung zu berücksichtigen. Aber auch dessen Effektivität wird in Zweifel gezogen, vermengten sich ja bei diesem Vorgang auch die Inhaltsstoffe der verwendeten Trägersubstanz mit dem ursprünglichen Substrat. Die tatsächliche Wirkung homöopathischer Arzneien wird daher mit dem Placebo-Effekt erklärt, ohne dabei zu hinterfragen, wie dieser bei Säuglingen und Tieren zustande kommen kann.


    Die meisten Studien sind nutzlos, da sie den individualisierten Therapieansatz der Homöopathie nicht berücksichtigen. Hier geht es um eine induktiv-empirische Therapie, die sich nie in statistische Korsetts pressen lassen wird. Selbst versierten Behandlern fällt es manchmal schwer, aus der Vielzahl der Mittel bereits nach dem ersten Gespräch das Similium, das ähnlichste Mittel, herauszufinden. Wie soll das innerhalb randomisierter Studien möglich sein? Die Gegner lehnen die Homöopathie als Quacksalberei ab, weil man noch nicht in der Lage ist, einen wissenschaftlichen Nachweis zu finden. Doch der Mensch versucht seit Jahrtausenden, die Welt zu enträtseln, und ist mit Sicherheit noch nicht am Ende des Weges angelangt. Mit jedem Jahrzehnt werden Dinge entschlüsselt, deren Verständnis gestern noch jenseits unserer begrenzten Möglichkeiten lag.


    Eine Erkenntnis des französischen Nobelpreisträgers von 2008, Luc Montagniers, des Mitentdeckers der HI-Virus-Genese von Aids, gibt einen hoffnungsvollen Ausblick: Erstmals war es gelungen nachzuweisen, dass Lösungen, die die DNA von krankheitsauslösenden Mikroorganismen enthielten, in der Lage seien, niederfrequente Radiowellen auszusenden. Diese veranlassten die umgebenden Wassermoleküle dazu, ihrerseits Wellen auszusenden. |455|Die Sensation dieser These ist, dass das Wasser diese Eigenschaft nach massiver Verdünnung selbst dann noch behalten soll, wenn kein einziges DNA-Molekül mehr enthalten sein kann.


    Nein, Hahnemann war kein Alchemist, sondern ein methodisch arbeitender Arzt, der es sich zum Ziel gemacht hat, den Menschen zu behandeln und nicht das Symptom. Eine Sichtweise, der sich die Gesellschaft mehr und mehr öffnet. Seit einiger Zeit zeichnen sich wünschenswerte Tendenzen ab, die vollenden, was Hahnemanns langjähriger Freund Hufeland anstrebte: die Zusammenarbeit zwischen Schulmedizinern und Heilpraktikern, Ärzte, die homöopathisch behandeln, oder die Kostenübernahme dieser Therapie seitens der Krankenkassen. Von den Extremen hin zur Mitte.


    


    Des Arztes höchster und einziger Beruf ist, kranke Menschen gesund zu machen, was man heilen nennt.


    Samuel Hahnemann, Organon der Heilkunst

  


  
    
      
    


    
      |456|QUELLENHINWEISE

    


    


    An manchen Stellen habe ich aus den Schriften der Protagonisten Christoph Wilhelm Hufeland und Samuel Hahnemann zitiert bzw. diese sinngemäß verwendet, um dem Leser Lebensumstände und Handlungsweisen der historischen Personen nahezubringen. Dieses betrifft beispielsweise die Beschreibung des kranken Geheimen Kanzleisekretärs Klockenbring oder Hufelands Antrittsrede. Die zugrundeliegenden Werke sind hier aufgeführt.


    


    Hahnemann, Samuel: Organon der Heilkunst, 4. Auflage Leipzig 1829


    Ders.: Gesammelte kleine Schriften; Hrsg. von Josef M. Schmidt und Daniel Kaiser, Heidelberg 2001


    Hufeland, Christoph Wilhelm: Hufeland – Leibarzt und Volkserzieher. Selbstbiographie, 2. Auflage Stuttgart 1937


    Ders.: Kleine medizinische Schriften, Band 1 Berlin 1822 / Band 2 Berlin 1823


    Ders.: Makrobiotik oder die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern, Stuttgart 1826
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    Gedicht zum Tode Rousseaus: »Über J. J. Rousseau«, Jakobi, J. G. In: Neueste Mannigfaltigkeiten. Eine gemeinnützige Wochenschrift mit Kupfern, 3. Jahrgang Berlin 1780


    Auszug aus dem Artikel zur Makrobiotik: »Über die Verlängerung des Lebens«, Hufeland, C. W. In: Der neue Teutsche Merkur, 1. Band Weimar 1792


    


    Burschenschaftslieder: Deutsches Volksgut


    


    |457|Die ursprüngliche historische Aktennotiz des Geheimen Consiliums und weitere Informationen zu den Unruhen der Jenaer Studenten sind vollständig nachzulesen in: Wilson, W. Daniel: Goethes Weimar und die Französische Revolution: Dokumente der Krisenjahre, Köln 2004.
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    Pfeifer, Klaus: Medizin der Goethezeit. Christoph Wilhelm Hufeland und die Heilkunst im 18. Jahrhundert, Köln 2000


    Haehl, Richard: Samuel Hahnemann. Sein Leben und Schaffen, Band 1 und 2 Leipzig 1922


    Hellmann, Birgitt und Weilandt, Doris: Jena musarum salanarum sedes. 450 Jahre Universitätsstadt Jena, Jena 2008


    Bauer, Joachim, Hellmann, Birgitt und Müller, Gerhard (Hrsg.): Logenbrüder, Alchemisten und Studenten. Jena und seine geheimen Gesellschaften im 18. Jahrhundert, Rudolstadt 2002
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  Das Kloster Eibingen, in dem einst Hildegard von Bingen wirkte: Im Skriptorium findet man einen Mönch ermordet auf, in der Hand ein rätselhaftes Pergament. Elysa, eine junge Adelige, wird als Novizin in das Kloster geschleust, um den Mörder zu entdecken. Mit der Entschlüsselung des Pergaments kommt sie einem Geheimnis auf die Spur, das nicht nur den Ruf der seligen Prophetin erschüttern könnte, sondern die gesamte christliche Welt …
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    Für Mirko

  


  PROLOG

  Oktober im Jahr des Herrn 1188


  Und plötzlich wurden alle Elemente und Geschöpfe von einem schrecklichen Beben erschüttert. Feuer, Luft und Wasser brachen hervor und brachten die Erde in Aufruhr.


  Es war kurz vor Beginn der Komplet, als Otilie von Hagenau ein zaghaftes Klopfen an der Klosterpforte vernahm. Zunächst dachte sie, es sei der heftige Wind gewesen, der das Geräusch umherwirbelnder Gegenstände an ihr Ohr trug, aber als das Pochen erneut erklang, erhob sie sich von ihrem Platz im Torhaus, nahm die Fackel vom Halter und schob den Riegel beiseite.


  Später dachte sie, es wäre besser gewesen, das Klopfen zu überhören, vielleicht wäre dann auch das Böse vor den Toren geblieben. In diesem Augenblick aber, da sie noch nicht wusste, was sie in der Dämmerung der anbrechenden Nacht erwartete, machte sie sich daran, die schwere Pforte zu öffnen.


  Ein alter Mann stand vor ihr, regungslos. Seine Kleidung entsprach der eines Benediktinermönches, abgerissen zwar, aber, soweit im Licht der Fackel zu erkennen, nicht besudelt, obgleich ihm ein eigentümlicher Geruch anhing. Unter der weit ins Gesicht gezogenen wollenen Kukulle blitzte schlohweißes Haar hervor und wehte im immer stärker werdenden Wind.


  »Was kann ich für Euch tun, ehrwürdiger Bruder?«, fragte Otilie, doch sie erhielt keine Antwort.


  Warum verbirgt er sein Gesicht? dachte sie und starrte in die Schwärze der Kapuze. Besaß er die Male der Aussätzigen?


  Einer plötzlichen Eingebung nach hätte sie die Pforte lieber wieder geschlossen. Aber es entsprach nicht der erforderlichen Gastfreundschaft. Fremde sollten aufgenommen werden wie Christus, und man erwies ihnen die angemessene Ehre, besonders den Brüdern im Glauben.


  Ich muss ihn melden, beschloss Otilie, die Priorin selbst wird sich des Mönches annehmen und dann über seinen Verbleib entscheiden.


  »Wie heißt Ihr?«


  Der Mönch gab kehlige Laute von sich, kurz und fremd. Otilie glaubte, die Worte Korzinthio zu verstehen und Diuveliz. Dann verstummte der Alte.


  Pilger aus dem Norden sprachen ähnlich, ja, eines der Worte klang wie Düwel – Teufel.


  Otilie hielt die Fackel in die Dunkelheit, um das Gesicht des Mannes zu erkennen, und noch im selben Moment schien es ihr, als fahre der Schreck wie Eisenstangen durch ihre Glieder, und sie erstarrte.


  Unter der Kukulle erblickte sie eine Fratze, eine Kreatur des Teufels. Der Ausdruck war schmerzhaft verzerrt, die blasse, durchscheinende Haut straff über spitze Wangenknochen gespannt. Die Augen des Mönches lagen tief in ihren Höhlen, nackt, ohne Wimpern und Brauen. Sie waren blassblau, ja, fast milchig, und flatterten unruhig, unfähig, einen festen Punkt zu fixieren.


  »Jesu Domine noster!« Hastig zeichnete Otilie mit der rechten Hand das Kreuz. Und während sie noch nachsann, was zu tun war, schob sich der Alte mit einer überraschenden Schnelligkeit an ihr vorbei in den Klosterhof und hielt dann inne, als müsse er sich orientieren.


  »Wartet! Ihr dürft nicht ohne Zustimmung passieren«, rief sie aus und hielt ihn am Arm. Der Arm war dürr, wie der Zweig eines morschen Baumes. Otilie zuckte zurück, aus Angst, er könne zerbrechen.


  Der Mönch ignorierte ihre Aufforderung. Er starrte zur Klosterkirche und beobachtete die Nonnen, die von allen Seiten herbeiströmten, um in der Kirche die Komplet zu beginnen. Plötzlich kam Bewegung in ihn. Mit schnellem, gleichwohl stolperndem Gang bewegte er sich in Richtung des Westportals.


  »Halt, wartet, Bruder!«


  Einige der Nonnen erstarrten, verfolgten den Mönch mit ängstlichen Blicken, als er auf das Kirchenportal zustürzte. Der Wind zerrte an seiner Kapuze, blähte sie unwillkürlich auf, die weißen Haare umflatterten den Saum. Dann, als er fast das Portal der Abteikirche erreicht hatte, rutschte die Kapuze ihm vom Kopf. Die Nonnen in seiner Nähe schrien bei seinem Anblick auf, eine von ihnen sank zu Boden.


  »Der Teufel!«, rief die Nonne und bekreuzigte ihre Brust. »Der Antichrist ist gekommen, um uns alle zu holen.«


  »Das ist nicht der Antichrist, du dummes Ding, das ist Adalbert vom Kloster Zwiefalten!«, erwiderte Schwester Margarete, eine der älteren Nonnen. Sie sah dem Alten in das entstellte Gesicht. »Ja, das ist Adalbert«, murmelte sie. »Bei Gott, was ist ihm zugestoßen!«


  Behutsam nahm sie den Mönch am Arm. Er folgte ihr ohne jeden Widerstand. Margarete führte ihn nicht in den Gästetrakt, sondern am Kreuzgang vorbei in die Krankenstube, die direkt unter dem Dormitorium lag.


  Als Margarete am nächsten Morgen noch vor der Laudes nach dem alten Mönch sah, war sein Krankenlager leer, die Strohmatte unbenutzt. Neben dem Lager lag ein lederner Beutel, den er bei sich getragen haben musste.


  Auch Jutta, als Medica im Kloster für die Versorgung der Kranken zuständig, war nirgends zu sehen. Beunruhigt lief Margarete hinauf ins Dormitorium. Hier war alles ruhig. Die Nonnen waren auf dem Weg in die Kirche, um das Morgenlob zu singen, und Margarete sah ein, dass es auch für sie Zeit wurde, der Glocke zu folgen, die den Beginn ankündigte. Hastig durchquerte sie in der Dunkelheit des Morgens den Kreuzgang und schlüpfte durch eine Seitentür in den von Kerzen erhellten Chorraum, wo sie gerade noch rechtzeitig Platz fand. Linker Hand entdeckte sie Jutta, die ihre Augen niedergeschlagen hatte, als führe sie ihr eigenes Zwiegespräch mit Gott. Margarete nahm sich vor, die Medica nach den Gesängen zu dem Verbleib von Adalbert zu befragen.


  »Wo ist der Mönch?«, wisperte Margarete, kaum dass die Nonnen sich gesammelt hatten, um den Chor zu verlassen.


  »Ich weiß es nicht«, flüsterte Jutta fast unhörbar. »Er war schon fort, als ich von den Vigilien zurückkam.« Sie wartete, bis sich der Chorraum geleert hatte. »Er hat sich nicht hinlegen wollen, nachdem du ihn gebracht hattest. Die ganze Zeit hockte er in einer Ecke der Stube und redete wirr. Ich gab ihm einen Sud aus Balsamkraut und Fenchel, um sein Gehirn zu erwärmen und die Luftgeister zu vertreiben, die ihn heimsuchen, aber er hat ihn wieder ausgespuckt.« Jutta stockte und setzte hoffnungsvoll hinzu: »Vielleicht hat er das Kloster wieder verlassen?«


  »Hast du der Priorin sein Verschwinden gemeldet?«


  Jutta schüttelte den Kopf und presste den Finger auf die Lippen.


  Die Stille lastete schwer. Es war nicht das erste Mal, dass Margarete das Schweigegebot als unannehmbar empfand. Sie war eine muntere Person, die sich gerne austauschte und mit ihrer Schwatzhaftigkeit immer wieder den Tadel der Priorin auf sich zog.


  Für einen kurzen Moment überlegte sie, ob sie mit den anderen Nonnen die morgendliche Mahlzeit im Refektorium einnehmen sollte, aber sie entschied sich anders. Margarete machte sich Sorgen. Adalbert von Zwiefalten war früher häufig Gast im Rupertsberger Mutterkloster gewesen. Ein freundlicher und gebildeter Mönch, der das volle Vertrauen der seligen Meisterin genossen hatte. Margarete kannte ihn von den Tagen, an denen sie gemeinsam mit ihren Schwestern im Kloster Rupertsberg das Hildegardisfest feierten, dem auch er stets beigewohnt hatte. Noch vor einem Monat hatte sie ihn gesehen, am siebzehnten September, er war bei bester Gesundheit, mit vollem Haar und praller Haut. Adalbert musste Mitte fünfzig sein, nicht viel älter als sie, aber der Mann, den sie gestern in die Krankenräume geführt hatte, hatte wie ein Greis ausgesehen.


  »Es muss etwas Schreckliches passiert sein«, flüsterte sie, während sie die Kirche über das Westportal verließ.


  Zuerst sah sie in den Lagerräumen nach, dann in der Küche und in der angrenzenden Backstube. Das Feuer im großen Ofen brannte, und auf dem gegenüberliegenden Tisch lag warmes, dampfendes Brot.


  »Hat jemand einen alten Mönch gesehen?«, fragte Margarete, aber die Küchengehilfen, mehlverstaubt und mit roten Wangen, verneinten.


  Während Margarete zurück zum Krankenlager lief, bemerkte sie, dass es in ihrer Brust heftig pochte. Die Aufregung war ungewohnt, gewiss, aber es war noch etwas anderes, das sie atemlos machte. Wie gut kannte sie Adalbert wirklich, dass sie ihn so sicher in die Krankenstube geführt hatte, ohne den Rat des Seelsorgers einzuholen? Was, wenn die anderen Nonnen recht hatten, wenn es gar nicht Adalbert gewesen war, der sie aufgesucht hatte, sondern der Teufel selbst? Aber hatte nicht die große Meisterin bei der Heilung der besessenen Sigewize gesagt, der Teufel könne nicht in Menschen schlüpfen, weil sie das Abbild Gottes seien?


  Aber wenn ihm nun der Teufel eingeflüstert hat, Schreckliches zu tun?


  Adalberts Lager war noch immer unberührt. Margarete bemerkte, dass der lederne Beutel nicht mehr an seinem Platz lag. Hastig lief sie zur Misericordia, sah aber nur Jutta und eine kranke Nonne, die bei Tisch saßen, vor ihnen Schalen mit Getreidebrei und ein Laib Brot.


  »Hast du Adalbert gesehen?«, fragte Margarete.


  Jutta schüttelte den Kopf und sah sie mit sorgenvollen Augen an. Margarete schloss leise die Tür und stieg abermals hinauf ins Dormitorium, sie glaubte nicht, dass der Mönch hier war, aber sie würde nun jeden Raum inspizieren. Der Schlafsaal war leer. Sie lief weiter.


  Im Refektorium an der Südseite des Kreuzganges sammelten sich die Nonnen zum Frühstück an den Tischen, doch auch hier war Adalbert nirgends zu sehen.


  Margarete hastete zum Badehaus, dann zu den Latrinen und stellte fest, dass es einer der Nonnen nicht gutging. Sie ignorierte das qualvolle Stöhnen jedoch, was sonst nicht ihre Art war, und lief zum Kreuzgang zurück.


  Schwer atmend blickte sie in den bewölkten Himmel, der den Innenhof nur zögernd erhellte. Hatte Adalbert das Kloster tatsächlich verlassen, wie Jutta vermutete? Sollte sie besser im Torhaus nachfragen?


  Margarete hielt inne und beobachtete, wie ihr Atem in schnellen Wölkchen zum Himmel stieg. Einer inneren Stimme folgend, wusste sie plötzlich, wo sie suchen musste. Voller Hoffnung eilte sie in Richtung Skriptorium.


  Im Kloster Zwiefalten war Adalbert einer der begabtesten Schreiber gewesen. Er musste sich Zugang zur Klosterbibliothek verschafft haben. Warum sie es so fest glaubte, konnte Margarete nicht sagen. Die Bibliothek barg nur einen Bruchteil der Schätze des angesehenen Mutterklosters, enthielt vorwiegend solche Werke, die dem täglichen Klosterleben dienlich waren und den Nonnen zum Vollzug der Offizien nützten. Wenngleich manche von ihnen zu den Psalmen nur stumm die Lippen bewegten, ohne den Inhalt wahrhaftig zu verstehen.


  Hier in Eibingen gab es nur wenige, die gelehrt genug waren, Bücher zu lesen, geschweige denn Werke zu kopieren oder gar selbst welche zu schreiben. Das Skriptorium war nahezu verwaist, die Schreibpulte wurden seit Jahren nicht mehr benutzt. Margarete selbst hatte die Arbeit im Skriptorium aufgeben müssen, als ihre Finger zu schmerzen begannen und den Federkiel nicht mehr fest genug halten konnten. Warum also glaubte sie den alten Mönch an diesem verlassenen Ort?


  Doch was lag näher, als sich in vertraute Räume zu begeben, wenn man Geist und Körper beruhigen wollte? Wahrscheinlich würde sie Adalbert in dem Raum vorfinden, der Skriptorium und Bibliothek zugleich war. Auf der Suche nach Werken, die ihm seinen Zustand erklärbar machten und Hilfe versprachen bei einer Krankheit, die ihn innerhalb weniger Wochen hatte zerfallen lassen.


  Ich hätte gleich hierherkommen sollen, dachte die Nonne, als sie die steile Wendeltreppe hinaufstieg. Und während sie die Stufen erklomm, nahm sie auch den merkwürdigen Geruch wahr, der Adalbert anhaftete.


  Fast wäre sie über ihn gestolpert. Der Mönch lag am Ende der Treppe, direkt hinter der letzten Windung. Der Körper seltsam verrenkt, die rechte Hand auf die oberste Stufe hinabhängend. Seine Augen waren weit aufgerissen, das Gesicht war bläulich verfärbt.


  Margarete unterdrückte einen Schrei. Sie würgte heftig, am liebsten wäre sie aufgesprungen und davongerannt, dann aber erinnerte sie sich ihrer Pflicht.


  Mit einem tiefen Seufzer überging sie das immer stärker werdende Gefühl der Bedrohung, betrachtete die eigentümlich helle Farbe seiner Haare, die kahlen Stellen, an denen sich sonst Augenbrauen befanden, die pergamentartige Gesichtshaut. Dann strich sie über seine wimpernlosen Lider und schloss die Augen. Margarete atmete auf, sie konnte sich nicht des Eindrucks erwehren, dass die Augen sie anklagend angestarrt hatten, so, als hätte Adalbert jemanden dafür verantwortlich gemacht, nicht den Tod zu sterben, den er als Christ verdient gehabt hätte. Den richtigen, guten Tod, mit Weihwasser, Weihrauch und den Psalmengesängen der umstehenden Vertrauten, die den Übergang ins Himmelsreich begleiteten. Und mit Beichte und der Erteilung der Absolution, denn dass diese vonnöten gewesen wäre, um ihn ins königliche Himmelreich zu geleiten, dessen war sich Margarete nun sicher.


  Rasch nahm sie seine Hände, um sie wie zum Gebet zu falten. Sie waren kalt und starr, es war, als begriffen sie nicht, dass die Seele bereits losgelassen hatte. Margarete hatte Mühe, die Finger auseinanderzubekommen, und als sie die einzelnen Glieder zurückbog, fiel ein helles Stück abgerissenen Pergaments heraus, beschrieben mit lateinischen Buchstaben und verziert mit einer prachtvollen Miniatur. Behutsam strich sie über das Blatt. Die Oberfläche war aus feinster Kalbsleder- oder Lämmerhaut, mit Bimsstein so glatt geschliffen, dass keine Poren mehr zu erkennen waren.


  Aufmerksam betrachtete Margarete die kostbare Miniatur. Sie war fein und dergestalt, wie sie sonst nur in den großen Klöstern gefertigt wurde. Das Bild kam ihr bekannt vor, und dennoch konnte sie es nicht gleich zuordnen, denn etwas irritierte sie.


  Margarete hielt das kleine abgerissene Blatt ins Licht der schmalen Fensteröffnung, die zum Kreuzgang hinauswies. Sie erkannte Wolken in mehreren Farbschichten und ein loderndes Feuer, dessen Gold auf rotem Ocker gefertigt war.


  Ein Gefühl der Gefahr schnürte Margarete plötzlich den Hals zu. Ehe sie überlegen konnte, was sie tat, ließ sie das Stück Pergament in der Tasche ihres Wollhabits verschwinden. Dann faltete sie Adalberts Hände über dem Bauch und eilte die Wendeltreppe hinunter, um Priorin Agnes von dem Toten zu berichten.


  1. TEIL


  Doch in der Luft entsteht ein Wind, der sich mit seinen Stürmen überallhin ausbreitet. Auch von der satanischen Wut, die Gott kennt und fürchtet, geht mit bösen Worten übelste Verleumdung aus, die sich nach allen Seiten verteilt.


  1


  Elysa von Bergheim reckte sich über die schmale Brüstung des Prahms. Ein eisiger Wind streifte ihre Wangen. Für einen Moment glaubte sie, durch den dunstigen Nebel bereits die Umrisse des Kloster Eibingen zu erkennen, doch im nächsten Augenblick verschlossen dichte Schwaden den Blick.


  Plötzlich begann das Boot zu schlingern, geistesgegenwärtig klammerte sie sich an die Seitenplanke. Die Pferde schnaubten unruhig und tänzelten auf der Stelle, so dass das Boot nun zu schwanken begann. Ein Blick auf den Schiffer, der am Bug stand und das Boot ruhig mit der Stakstange vorwärts trieb, zeigte ihr jedoch, dass keine unmittelbare Gefahr bestand.


  »Was war das?«, rief sie dem Kanonikus entgegen, der seit ihrer Abfahrt in Mainz nahezu unbewegt in der Mitte des Bootes saß.


  »Die Strömung der Rheinenge bei Bingen.«


  »Aber wir sind doch noch nicht einmal bei Rüdesheim.«


  Hastig tastete Elysa sich zur Schiffsmitte zurück und setzte sich neben Clemens von Hagen, Kanonikus vom St.-Stephans-Stift zu Mainz, einen großen, breitschultrigen Mann mit ausgeprägtem Kinn und wachen Augen, der alleine durch seine Statur allerorts Respekt einflößte, was sich noch verstärkte, wenn er seine tiefe, volltönende Stimme erhob. Ein idealer Begleiter für eine alleinreisende Adelige.


  Der Wind nahm an Stärke zu, stob gegen den von der schweren Ladung erhobenen Bug des Bootes, das nun wieder zu schlingern begann. Elysa wurde übel.


  Sie hätten einen Pferdewagen nehmen sollen, es wäre schneller gewesen und angesichts der unberechenbaren Strömung wahrscheinlich auch sicherer, aber der Kanonikus hatte auf der Rheinfahrt bestanden, zum Schutz gegen die Wegelagerer, die in den Wäldern abseits der alten Römerstraßen überhandnahmen.


  Elysa versenkte ihre Hände tief in die Taschen des groben Wollmantels. Trotz des großen Eindrucks, den Clemens von Hagen zunächst bei ihr hinterlassen hatte, unterschied er sich anscheinend nur wenig von den meisten Männern, die sie kannte. Von ihrem Vater, Gott sei seiner Seele gnädig, ihrem Bruder Magnus von Bergheim und all jenen, die vergeblich um ihre Hand angehalten hatten. Diese Männer waren alle stur, besserwisserisch und selbstverliebt gewesen. Was bei dem Kanonikus noch schwerer wog, entbehrte er bislang doch jener Eigenschaften, die ein Mann des Glaubens mitbringen sollte: Demut, Güte und Barmherzigkeit.


  Elysa fröstelte in der ungewohnten Kleidung. Mit Bedauern dachte sie an die herrlichen Dinge, die nun am Heck des Bootes in ihren Truhen lagen. An den pelzgefütterten langen Mantel, die bestickten Fingerhandschuhe und an den saphirblauen, modisch kurzen Friesenmantel aus Flandern, die langen hochgeschnürten Seidenkleider aus Italien und den goldverzierten Umhang, einziges Andenken an ihre Mutter.


  Der Kanonikus hatte Elysa die grobe Kleidung der einfachen Städter gegeben, um sie vor Überfällen zu schützen. Es war gut und richtig, und dennoch, der raue Stoff war in der feuchtkalten Luft schnell klamm geworden und bot nur wenig Schutz gegen den eisigen Novemberwind.


  Elysa seufzte schwer. Sie hätte darauf bestehen sollen, im Haus ihrer Großmutter in Mainz zu bleiben, bei der sie den Großteil ihres Lebens verbracht hatte und die sie nun alleine zurücklassen musste. Hier hatte sie ohne allzu strenge Aufsicht leben und unbeirrt all die Bücher studieren können, die laut allgemeiner Auffassung den Frauen nicht zugänglich sein durften.


  Sie hatte die Werke von Aristoteles und Plinius gelesen, die des Isidor von Sevilla und Bruno von Segni. Am stärksten hatte sie das Sic et Non des Petrus Abaelard beeindruckt, der die ungeheuerliche Auffassung vertrat, dass es dem Menschen zustand, kraft des Verstandes Dinge zu erklären, ja sogar Widersprüche in den Aussagen von Propheten, Aposteln und Kirchenvätern zu hinterfragen und zu analysieren. Stunde um Stunde hatte Elysa über all jenen Büchern gesessen, die ihr der Onkel kurz vor seinem Tod vermacht hatte. Natürlich nur heimlich und ohne das Wissen der Großmutter, denn die war eine strenggläubige Frau, die in den aufrührerischen Gedanken und der Hinterfragung christlichen Gedankenguts nur einen weiteren Beweis für das Ende des sechsten Zeitalters sah, in dem sich die Welt unweigerlich auf den Untergang zubewegte.


  Elysa jedoch war fasziniert von den neuen Sichtweisen der Scholastik. Und mit jedem Wort, das sie verschlang, begriff sie, dass die Welt eine andere war, als man ihr auf Burg Bergheim stets hatte einflüstern wollen.


  Doch nun, da ihr Bruder Magnus sich entschlossen hatte, dem Aufruf zur heiligen Heerfahrt zu folgen, sollte sie als Statthalterin zurückkehren. Zurück in jene Burg, die sie im Alter von acht Jahren verlassen musste und an die sie nur abscheuliche Erinnerungen hatte.


  Der Nebel nahm zu, ebenso die Dunkelheit. Bald schon würde der Fluss vollends in der Schwärze der Nacht versinken und den Schiffern die Weiterfahrt erschweren.


  Der scharfe Wind drang durch den Stoff und löste in Elysa ein heftiges Zittern aus. Inständig sehnte sie sich nach dem prasselnden Feuer eines Kamins und nach einer weichen Decke, die ihre Glieder wärmte. Bequemlichkeiten, die sie in Eibingen wahrscheinlich nicht vorfinden würde.


  »Warum nächtigen wir nicht im Kloster Rupertsberg? Es wäre standesgemäßer.«


  »Es gibt einen guten Grund.« Clemens von Hagen nahm seinen schwarzen Mantel ab und legte ihn Elysa fest um die Schultern. »Ich habe eine Botschaft zu übermitteln.«


  »Vom Erzbischof?«


  »Woher wisst Ihr?«


  »Das Pergament, das Ihr eingesteckt habt, bevor wir den Prahm bestiegen, trägt sein Siegel.«


  Es war ihr, als unterdrücke er ein Lächeln.


  Elysa spürte das Gewicht des warmen Stoffes. Langsam ließ das Zittern nach. »Was ist das für eine Botschaft?«, fragte sie.


  »Ihr seid sehr wissbegierig. Euer Onkel erwähnte es.«


  Bernhard von Oberstein, ihr Onkel und väterlicher Freund, Magister Scholarum in der Domschule zu Mainz. Sein Tod hatte ein tiefes Loch in ihr Leben gerissen, und nun musste Elysa auf Geheiß ihres Bruders Magnus auch noch den Ort ihrer Jugend verlassen, der ihr vertrauter war als der Stammsitz der Familie. Je näher sie der Burg kamen, umso schwerer fiel es ihr, das Schicksal anzunehmen, das er für sie auserkoren hatte. Nun war es Nacht, und sie mussten im Kloster einkehren, morgen aber würde sie auf der Familienburg eintreffen.


  Unvermittelt fuhr Clemens von Hagen fort. »Bevor wir in Eibingen ankommen, sollte ich Euch den Grund der erzbischöflichen Botschaft enthüllen, um Euch auf unseren Aufenthalt vorzubereiten.« Er wandte seinen Blick zum rechten Rheinufer. »Es geschehen dort Dinge, von denen Ihr wissen solltet.«


  »Was sind das für Dinge?«


  »Man sagt, der Teufel habe im Kloster Einzug gehalten.«


  »Der Teufel?« Unwillkürlich tastete Elysa nach dem Kreuz, das sie um den Hals trug.


  Clemens von Hagen blickte zum Schiffer, der in seiner Bewegung innehielt, und senkte die Stimme. »Es heißt, er sei in der Gestalt eines seelenlosen Mönches gekommen und treibe seit dessen Tod dort sein Unwesen.« Er schwieg kurz, als müsse er seine Gedanken sammeln. »Eine Nonne starb unter entsetzlichen Krämpfen«, fuhr er flüsternd fort. »Plötzlich und ohne jede erkennbare Ursache. Eine weitere wäre fast bei einem Brand umgekommen, der ein Seitenschiff der Kirche nahezu zerstörte, ebenso wie einen Teil des Skriptoriums. Vom Hildegardisaltar verschwand ein Schrein mit Reliquien der Meisterin, kurz darauf fanden Nonnen ihn zerschmettert und leer in der Nähe der Backstube. Ihr könnt Euch vorstellen, dass die Priorin in Aufruhr ist.«


  Entsetzt starrte Elysa den Kanonikus an. »Es wäre mir lieber, Ihr würdet mich zum Kloster Rupertsberg bringen und Eure Botschaft am nächsten Tag zustellen.«


  »Ausgeschlossen. Man würde eine Verbindung zum Rupertsberg herstellen, was gerade jetzt, wo man die Heiligsprechung Hildegards anstrebt, verheerende Folgen haben könnte. Nein! Wenn wir in Eibingen nächtigen, tun wir es als Gäste, die nach einer beschwerlichen Reise Unterkunft suchen, nicht als Botschafter des Erzbischofs.«


  »Und wie wollt Ihr für meine Sicherheit garantieren? Weiß mein Bruder von Eurem Vorhaben?«


  »Euer Bruder gab mir seine Zustimmung. Euch wird nichts geschehen, dafür werde ich Sorge tragen.«


  »Ich verstehe nicht, warum Ihr Euch da so sicher seid!«


  Elysa fühlte Wut in sich aufsteigen, gepaart mit einer tiefen Hilflosigkeit. Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass der Kanonikus mehr als nur ein Reisebegleiter war. Fast schien es, als wäre ihre Heimreise nur nützliche Nebensache. Clemens von Hagen hatte jemanden gebraucht, der seinen Aufenthalt in Eibingen erklärte. Und was lag näher, als dass eine junge Adelige, von Dunkelheit und schlechter Witterung überrascht, Unterkunft in einem Kloster suchte, das sie ansonsten niemals erwählt hätte. Einem Kloster, deren Nonnen vorwiegend aus Ministerialentöchtern und Frauen der unteren Schichten stammten und das nicht dem Adel vorbehalten war, wie das Mutterkloster auf dem Rupertsberg, das nur wenige Stunden flussaufwärts lag. Und das sie mit einem Pferdewagen noch bei Tageslicht hätten erreichen können.


  »Versucht mich zu verstehen, ehrwürdiger Clemens, lieber nächtige ich auf dem Boot, als Euch nach Eibingen zu folgen.«


  Elysa glaubte, in der Dunkelheit ein Lächeln des Kanonikus zu erkennen. »Meine liebe Elysa. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, ist Euch die kritiklose Annahme mysteriöser Überlegungen fremd.«


  »Ihr glaubt also nicht an die Anwesenheit des Teufels?«


  Clemens von Hagen lachte verhalten. »Das Fegefeuer, das die Leiber der Verdammten peinigt, ist eine Erfindung unseres verehrten Kirchenvaters Augustinus, um die armen Sünder zur Umkehr zu bewegen. Die Wahrheit liegt in der Allegorie. Warum also sollte sich der Teufel persönlich nach Eibingen begeben, um ein Feuer zu zünden?«


  Elysa ahnte, worauf Clemens von Hagen abzielte. »Ihr glaubt, es steckt eine planvolle Absicht dahinter?«


  Der Kanonikus schwieg. Elysa beobachtete das Ufer, das in der Ferne von flackernden Lichtern erhellt wurde. Unversehens hatte Clemens von Hagen etwas in ihr berührt, das sie neugierig machte. Wenn man alles, wie es die Scholastiker verkündeten, mit wachem Verstand hinterfragen konnte, musste es dann nicht auch für die Vorgänge im Kloster eine Erklärung geben? Sollte man es nicht zumindest in Erwägung ziehen?


  Eine Erinnerung stieg in ihr auf und führte sie in die Kindheit, zurück zum elterlichen Anwesen. Sie nahm die Sonne auf ihrem Haar wahr, den Duft der Wiesenblumen, das Klappern der Hufe, das Rütteln des Pferdewagens, der dem unebenen Weg zur Holzbrücke folgte, unter dem sich der tiefe Wassergraben auftat. Neben ihr die Mutter, mit geröteten Wangen, lachend. Sie hatte das knackende Geräusch nicht gehört, aber Elysa vernahm es. Damals hatte sie es jedoch nicht zuordnen können. Als der Wagen die Brücke erreichte, geschah es: Die Achse brach, der Wagen kippte zur Seite und krachte gegen das hölzerne Geländer. Ihre Mutter wurde hinausgeschleudert, hinab in den Graben. Das Wasser spritzte hoch und prasselte auf Elysas Gesicht. Noch heute spürte sie das Entsetzen, das sie angesichts der Schreie der Mutter empfunden hatte. Eine der Wachen des Burgtores schaffte es, sie aus dem Wasser zu ziehen, bevor sie ertrank, doch fortan war sie verändert. Es hieß, der Teufel habe ihr ein Bein gestellt. Es sei die Strafe für den Hochmut, den sie empfunden hatte, als sie lachend vor Glück über die Felder geritten war.


  Erst Jahre später hatte Elysa erkannt, dass es noch eine andere Wahrheit gab, geben musste. Man konnte es Schicksal nennen, dass die Achse ausgerechnet auf der Brücke gebrochen war. Und was sprach gegen die absichtsvolle Handlung eines missgünstigen Hörigen etwa, die Achse brüchig zu machen?


  Die Rufe des Mannes, der am Heck das Ruder bediente, vertrieben ihre Gedanken. Elysa erkannte am Ufer kleine Feuer, die man entzündet hatte, um die mondlose Nacht zu erhellen. Zwei Männer, ihrer Kleidung nach Laienbrüder, standen winkend daneben, sie wurden anscheinend erwartet.


  »Wir sind gleich da«, erklärte Clemens von Hagen und sah Elysa fest an. »Ich bitte Euch nun, gleichgültig, was ich sage, vertraut mir. Und tut nichts, was Argwohn wecken könnte, es sei denn, Ihr wollt meine Mission gefährden.«


  Der Schiffer lenkte das Boot mit dem Bug voran an die Böschung. Elysa ließ sich von dem Kanonikus ans Ufer helfen und beobachtete, wie die Männer die Pferde an Land führten. Sie versuchte, im Licht der Fackeln einen Pferdewagen zu entdecken oder eine Karre für die vielen Truhen, in denen sie ihre gesamte Habe bewahrte, die Kleidung, den Schmuck, die Bücher ihres Onkels. Aber sie sah nichts dergleichen.


  Als sie sich zum Boot umdrehte, beobachtete sie, wie der Kanonikus kurz mit einem der Laien sprach und ihm etwas zusteckte. Kurz darauf kletterte der Mann auf das Boot zu den Schiffern, während der andere es vom Ufer abstieß und sofort mit einem großen Satz aufsprang.


  Clemens von Hagen trat zu ihr. »Die Truhen bleiben auf dem Boot. Wir können sie nicht mitnehmen.«


  »Aber warum? Die Männer werden damit verschwinden!«


  »Sie gehören zum Kloster. Eure Habe kommt an einen sicheren Ort.«


  »Wo könnte sie sicherer sein als im Kloster?«


  Der Kanonikus antwortete nicht. Wortlos führte er die Pferde heran und half Elysa in den Sattel. Dann nahm er eine der Fackeln und bestieg sein eigenes Pferd.


  »Es gibt noch etwas, das Ihr wissen solltet.«


  »Was kann es noch geben?«


  »Der Brief, den ich unter dem Siegel des Mainzer Erzbischofs Konrad mit mir führe, enthält auch eine Empfehlung, und Ihr müsst mir jetzt sagen, ob Ihr möchtet, dass ich sie vor der Priorin verlese oder augenblicklich vernichte.«


  Elysa umklammerte die Zügel ihres Pferdes, das unruhig zu tänzeln begann. »Was ist das für eine Empfehlung?«


  »Es ist die Aufforderung, die Tochter eines von ihm hoch geschätzten Handwerkers im Kloster als Novizin aufzunehmen.«


  »Und wer ist diese Frau?«


  »Ihr seid es.«


  2


  Elysas Gedanken wirbelten durcheinander. Hatte der Kanonikus alles gesagt, als er ihr offenbarte, dass man sie dafür auserwählt hatte, den Grund der Vorfälle herauszufinden? Glaubte er wirklich, es sei von Vorteil, sich als Handwerkstochter im Kloster zu melden und um Aufnahme zu bitten?


  Aber warum sollte sie sich in eine derart große Gefahr begeben? Was, wenn sie es doch mit dunklen Mächten zu tun hatte, die sie heimsuchen und ihr Leben für immer verderben könnten!


  Und doch hatte Clemens von Hagen ihr glaubhaft versichert, dass jemand durchaus ein ernsthaftes Interesse daran haben könne, dem Andenken der seligen Rupertsberger Meisterin zu schaden, hier, im von ihr gegründeten Nonnenkloster Eibingen. Und niemand könne einen besseren Einblick in die Vorgänge erhalten als eine Frau, welche die Nonnen als eine von ihnen betrachteten. Zudem noch eine gebildete Frau, die um das Wesen der Hinterfragung wisse, was die Nonnen jedoch nicht erfahren dürften.


  Der Kanonikus hatte ihr erklärt, dass, sollte sie sich dazu entschließen, ihm bei der Aufklärung zu helfen, alles getan werde, um sie im Nachhinein für ihre Mühen zu entschädigen. Obwohl, wie er betonte, der Herr im Himmel, dessen Sprachrohr Hildegard gewesen sei, es ihr ohnehin auf seine Weise vergelten werde.


  Sollte sie lieber weiterreisen wollen, könne sie es unbehelligt am nächsten Morgen tun, er werde sie begleiten. Aber dann – und er sagte es mit großem Bedauern – werde es nicht viel länger möglich sein, die Nachricht über die Einkehr des Bösen in Eibingen zurückzuhalten und deren Verbreitung bis über den Rupertsberg hinaus, wo noch immer Hunderte von Menschen zum Grab der Hildegard pilgerten. Was würden sie sagen, wenn die verehrte Meisterin den Teufel vom Himmelsreich aus nicht an seinem Wirken hindern konnte, und er es sogar wagen durfte, ihre Reliquien ungestraft zu entwenden?


  »Und was gedenkt der Erzbischof dagegen zu tun?«, hatte Elysa atemlos gefragt.


  Der Kanonikus hob die Brauen. »Der Erzbischof ist ein frommer Mann inmitten von Schlangen. Er glaubt nur das, was er sieht, und er sieht in den Vorgängen ein Zeichen des Kampfes zwischen Gut und Böse, der sich von alleine entscheidet, wenn man nur fleißig genug betet und den Exorzismus spricht. Zudem sind seine Gedanken ganz von den Vorbereitungen des Kreuzzuges erfüllt, gerade jetzt befindet er sich auf dem Weg nach Ungarn, um den Landweg für Kaiser Barbarossas Ritterheer vorzubereiten.« Clemens von Hagen lächelte bitter. »Den Mainzer Prälaten hingegen wäre es ganz recht, wenn das Andenken der seligen Hildegard beschmutzt würde. Sie haben nicht vergessen, wie die Meisterin ihnen kurz vor ihrem Tod zugesetzt hatte, als sie das Interdikt über ihr Kloster verhängten.«


  »Ein Verbot von gottesdienstlichen Handlungen? Warum?«


  »Hildegard hatte einen exkommunizierten Adeligen in geweihter Erde begraben lassen, weil er sich kurz vor seinem Tod mit der Kirche aussöhnte. Die Mainzer Prälaten, die sich durch ihre Predigten wider den Verfall des Klerus angegriffen fühlten, bezweifelten die Richtigkeit der Aussage, und als Hildegard sich weigerte, den Adeligen zu exhumieren, verhängten sie ein Interdikt.«


  »Was geschah dann?«


  »Hildegard fuhr persönlich trotz ihres hohen Alters nach Mainz, um für das Christenrecht zu kämpfen. Aber die Prälaten blieben stur, für sie war es endlich die Gelegenheit, die mächtige Prophetin vom Rupertsberg in ihre Schranken zu weisen. Auch die Einmischung des Kölner Erzbischofs, der Hildegards Anliegen unterstützte, half nur kurzfristig. Erst als die Meisterin einen Brief nach Rom sandte, wo der damalige Mainzer Erzbischof Christian anlässlich des dritten Laterankonzils weilte, erreichte sie endlich die Auflösung des Interdikts. Für die Mainzer Prälaten ein Schlag ins Gesicht. Ich kenne kaum einen der geistlichen Würdenträger, der sich nicht über eine Vergeltung für die erlittene Schmach freuen würde. Und sei es vom Teufel höchstpersönlich.«


  »Aber warum sucht Erzbischof Konrad dann eine Klärung der Vorgänge?«


  »Weil ich ihn darum gebeten habe.«


  Clemens von Hagen hatte sein Pferd angetrieben und war vorangeritten, ohne sich zu ihr umzudrehen. Elysa hatte Mühe, ihm zu folgen. Der Regen der letzten Wochen hatte den Boden aufgeweicht und ließ die Hufe der Pferde im Schlamm versinken.


  Den Blick fest auf die Fackel vor ihr geheftet, fragte sich Elysa, ob der Kanonikus in seiner Wahl nicht geirrt hatte. Zumindest in ihrer Menschenkenntnis schien sie fehlbar, hatte sie doch die Tugenden des Geistlichen bei weitem unterschätzt, auch wenn er sie soeben dazu aufgefordert hatte, gegen eines der Gebote zu verstoßen.


  Der Weg veränderte sich, aus Schlamm wurde Kopfsteinpflaster. Das plötzliche Klappern der Hufe war laut und fand einen Widerhall. Fast unmerklich waren sie dem Kloster näher gekommen, das wie eine kleine graue Festung im Dunkeln lag. Elysa betrachtete die Klostermauer, die aus unregelmäßigen Steinquadern bestand und von der überraschend großen Klosterkirche weit überragt wurde.


  Der Kanonikus drosselte die Gangart. Erst als sie schon fast am Torhaus ankamen, wandte er sich zu ihr um.


  »Und wie habt Ihr Euch entschieden?«


  Elysa schüttelte bedauernd den Kopf. »Es ist eine Lüge, eine Täuschung, wider das achte Gebot – wie kann ich da Eurer Bitte Folge leisten?«


  »Eine Lüge ist, wer anderen bewusst damit schaden möchte, aber hier geht es um mehr! Es geht darum, eine weit größere Lüge aufzudecken. Und wenn nichts geschieht, werden all die Mühen der größten Prophetin aller Zeiten, dem Sprachrohr Gottes, innerhalb kurzer Zeit zunichte gemacht!«


  »Aber wer eine Aussage macht, obwohl er weiß, dass es nicht der Wahrheit entspricht, lädt Schuld auf sich, auch wenn er keinen Schaden anrichtet. Mendax, quod mentem alterius fallat. Wer lügt, sagt die Unwahrheit und ist daher ein Lügner.«


  »Pro salute vel commodo alicuius. Es ist eine Lüge zum Nutzen des Wortes Gottes! Elysa, ich bitte Euch, wollt Ihr eine Täuschung verdammen, die gegen jemanden gerichtet ist, der im Namen des Teufels mordet und brandschatzt?«


  Elysa wandte den Blick zum Himmel. Was hätte Bernhard an ihrer Stelle getan? Ihr Onkel war ein kluger Mann gewesen, der sie immer wieder dazu ermunterte, auf ihr Herz zu hören, ebenso wie auf ihren Verstand.


  Ihr Herz aber schwieg. Weder wollte sie die Tage in einem kalten Kloster verbringen, in dem der Teufel walten sollte, noch zur Familienburg reiten. Doch beim Gedanken an ihren Bruder und an das bevorstehende Wiedersehen schien es, als ziehe sich ein eiskalter Griff um ihr Herz, und es wurde ihr bewusst, dass sie jeden Aufschub nutzen würde, und wäre es nur für wenige Tage.


  Ihr Atem ging schwer, fast meinte sie, ihre Brust müsse zerspringen. Dann sah sie den Kanonikus an.


  »Gut, so sei es. Ihr dürft die Empfehlung verlesen.«
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  Wenn Ida von Lorch sich in tiefe Meditation versenkte, erinnerte sie sich all der Farben und Formen, die sie gesehen hatte, als sie ihr Augenlicht noch besaß. Im Sommer, wenn die Sonne ihr Gesicht erhellte und sie den Duft der Natur einsog, glaubte sie fast, das Grün zu fühlen, das sie umgab und Teil der göttlichen Schöpfung war. Nun war es fast Winter, dunkel und farblos, erst, wenn der Schnee fiele, würde sie wieder Teil der Welt sein, die auch sie mit Licht umgab.


  Dieses Jahr jedoch schien der helle Schnee fern und damit auch das Licht. Der Herbst hatte etwas Furchtbares mit sich gebracht, das sie in jeder Pore ihres Körpers fühlte. Seit jenem Tag, an dem der Teufel an die Klosterpforte geklopft hatte, stürmte es, und es war nicht der gute, sanfte Wind. Nein, es war der schlechte, der gepaart mit Rauch, Feuer, Finsternis und Wasser der Seite der unheilbringenden Elemente angehörte, die den Kosmos durchdrangen und mehr und mehr beherrschten.


  An manchen Tagen glaubte Ida sogar innerhalb der Gemäuer einen Luftzug zu spüren, der ihr den Atem nahm, dann und wann vermischt mit dem Gestank von Schwefel oder dem beißenden Geruch von Feuer, obwohl ihr die anderen Nonnen immer wieder versicherten, dass es nicht brannte. Bis auf die eine Nacht, als sie hinausgelaufen war und die Hitze der Glut hell und rot in ihrem Gesicht gespürt hatte.


  Es war, als begegneten ihr die anderen nun mit Vorsicht. Ja, mit Vorsicht, nicht mit Respekt, wie sie es sonst taten, wenn sich ihre Vorahnungen bewahrheiteten. Doch seit jenem unglücklichen Tag waren die Stimmen gedämpfter, und die fröhliche Schwatzhaftigkeit, die Ida sonst so ärgerte, war seltener geworden.


  Ida bewegte ihren Stab entlang der Mauern und schritt sicher voran. Und nun waren wieder Menschen gekommen, kaum dass die Brüder aus Zwiefalten abgereist waren. Menschen, die die heilige Ruhe des Klosters störten. Es war weit nach der Komplet, als Priorin Agnes sie rufen ließ, trotz der Schweigepflicht, die nun herrschte. Die anderen lagen längst auf ihren Matten im Dormitorium, aber sie selbst brauchte nur wenig Schlaf. Es war ihre Zeit. Die Zeit, in der sie ungestört durch die Gänge gehen konnte, ins Gebet versunken. Aber nicht heute.


  Das leise Klopfen des Stabes veränderte seinen Klang. Ida hielt inne und tastete nach dem Knauf, der die Tür öffnete.


  »Tritt ein, Schwester Ida«, hörte sie Priorin Agnes sagen.


  »Ihr habt mich rufen lassen?« Ida erhob die Nase, aber der zarte Duft, den sie vernahm, war süß und rein und machte den ranzigen Geruch der Kerzen aus Schafsfett erträglich, die trieften und stanken.


  »Komm näher.«


  Ida trat ein paar Schritte vor, bis der Atem der Anwesenden lauter wurde. Es waren ein Mann und eine Frau, der Duft kam von der Frau. Aber der Mann verriet sich durch sein Atmen. Es war schwerer und tiefer. Der Mann musste groß sein und stattlich, ja, so atmeten nur große Menschen.


  »Wir haben Gäste?«


  »Clemens von Hagen, Kanonikus von St. Stephan in Mainz, und eine junge Frau, die um susceptio, um Aufnahme bittet.«


  Ida trat einen Schritt in die Richtung, in der sie die Frau vermutete, und hob suchend die Hand. Die Frau war nicht sehr groß. Flüchtig strich sie über lange Haare, die in sanften Wellen herabfielen.


  »Ich bin Elysa.« Die Stimme klang schön und warm, doch nicht so jung, wie man es von einer Anwärterin erwartete. Der Klang verriet die Tonalität der gehobeneren Schichten, die Aussprache war deutlich. Der feste Ausdruck ließ Ida zweifeln, ob Elysa die gebotene Schamhaftigkeit in der Rede würde lernen können, aber es stand ihr nicht zu, bereits in diesem Moment ein Urteil zu fällen.


  »Du wirst die Anwärterin zunächst in ihre Zelle im Gästehaus führen«, fuhr die Priorin fort. »Nach vier Tagen, wenn sie sich im Kapitelsaal niedergeworfen und ihre Bereitschaft zur Einhaltung der benediktinischen Regel erklärt hat, teilst du der Handwerkstochter eine Novizinnenzelle zu. Und nun fort – ich habe mit dem Kanonikus zu sprechen.«


  Ida eilte voran, den Stab in ständiger Bewegung. Hatte die Priorin tatsächlich Handwerkstochter gesagt? Eine Handwerkstochter klang anders, selbst wenn sie im Dienste des Adels stand. Sie wird sich den Ausdruck der höheren Töchter angeeignet haben. Eitel war die junge Frau, das hatte Ida sogleich am feinen Duft erkannt. Eitel und unfähig, sich ihrem Stand gemäß zu verhalten.


  Verärgert schüttelte sie den Kopf. Nichts war mehr, wie es einmal war. Früher konnte man bereits am Geruch erkennen, wer wohin gehörte. Heute hingegen gab es auf den Märkten in den Städten allerlei Dinge zu kaufen, die die natürlichen Grenzen verschwimmen ließen. Ja, es konnten sogar einfache Menschen durch Fleiß zum Adel aufsteigen, sie nannten sich hochmütig Ministerialen, aber für Ida war es einfach nur der Dienstadel.


  Die Zeiten hatten sich geändert. Früher, als Hildegard das zerstörte Augustinerkloster für dreißig Benediktinerinnen hatte herrichten lassen, waren Ministerialen und niedere Stände die Ausnahme, heute hingegen die Regel. Und das war nicht gut, denn wo Zucht und Ordnung fehlten und die Sitten verrohten, öffnete man dem Bösen alle Pforten!


  Und außerdem: Welcher Mensch sammelt seine ganze Herde in einem einzigen Stall, Ochsen, Esel, Schafe, Böcke, ohne dass sie auseinanderlaufen? Aber die Rupertsberger Meisterin hatte es dennoch getan, als sie hier in Eibingen alle Stände zuließ.


  Ida ging festen Schrittes voran, dann und wann lauschte sie, ob die Anwärterin ihr folgte. Als sie unter freiem Himmel den Kreuzgang durchquerten, glaubte sie, hinter dem Schleier ihrer Augen sanftes Mondlicht wahrzunehmen, das sich durch die Wolkendecke geschoben hatte. Und für einen kurzen Moment meinte sie, der schlechte Wind würde innehalten, bevor er mit unverminderter Kraft anhob.


  4


  Lautes Klopfen ließ Elysa hochschrecken. Die Zelle war dunkel, es musste noch Nacht sein. Die Kerze, die sie gestern Abend hatte brennen lassen, war erloschen. Und auch durch das geölte Pergament, das als Schutz vor der Kälte in einem Holzrahmen vor die Fensteröffnung gestellt war, drang noch kein Licht. Elysa zog die grobe Decke um ihren Körper und setzte sich auf. Langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit.


  Die Tür öffnete sich, und eine kleine Nonne, noch nicht alt, aber doch ehrfurchtgebietend, mit buckligem Rücken, schob sich in die Zelle, in der Hand eine helle Laterne. Ida.


  »Ich hoffe, du hast gut geschlafen«, sagte sie spöttisch, und ihre trüben Augen blitzten. »Das Morgenlob ist bereits vorbei – hast du denn die Glocke nicht schlagen gehört?«


  Elysa schüttelte gähnend den Kopf. »Nein.«


  Ida stellte die Laterne auf dem Boden ab. »Dann hat dich der Schlaf betäubt. Wenn Schwester Gudrun den Schlagring führt, gibt es niemanden, der auch nur ein Auge zubehalten kann. Also auf, nun, wenn du noch ein wenig vom Getreidebrei haben möchtest, es ist nicht mehr viel da.« Damit verließ die blinde Nonne den winzigen Raum.


  Elysa sah sich um. Die steinerne Zelle war eng und klamm. Neben dem strohbedeckten Bett aus harten Brettern stand ein kleiner Tisch, daneben ein Schemel. Sie dachte an den Getreidebrei und verspürte einen lauten, unbändigen Hunger. Seit der letzten Rast am vergangenen Mittag hatte sie nichts mehr zu sich genommen. Als Gast hätte sie Anspruch auf ein wärmendes Fell und ein reichhaltiges Mahl gehabt, aber nun war sie kein Gast mehr. Fast schon bereute sie es.


  Eilig stand Elysa auf. Sie schlüpfte in die ledernen Schuhe, zog das knöchellange Obergewand über das Unterkleid aus Leinen und schnürte den Umhang über der Brust. Rasch flocht sie die langen Haare zu straffen Zöpfen und verließ die Zelle.


  Als sie vor die Tür auf den schmal gemauerten Gang trat, war niemand zu sehen.


  Elysa machte sich auf den Weg zum Refektorium, das sie in dem Trakt südlich der Abteikirche vermutete. Über den Kreuzgang trat sie ins Freie. Der Himmel war noch immer dunkel, kleine Laternen erhellten in regelmäßigen Abständen den Weg. Der Innenhof war symmetrisch angelegt, mit Beeten und kleinen Büschen. Im Sommer mochte es hier prächtig blühen, nun bedeckten kurzgeschnittenes Gehölz und buntes Laub den Boden.


  Überall erblickte Elysa wundervolle architektonische Details, Zeugen der vergangenen Pracht, die der Zerstörung durch die kaiserlichen Truppen widerstanden hatten. Damals war das Land im Streit des achtzehnjährigen Schismas versunken, und Friedrich Barbarossas Heer hatte den Rheingau heimgesucht, in dem Bischöfe sich entgegen der kaiserlichen Anordnung zum kirchlichen Papst bekannt hatten.


  Bewundernd strich Elysa über die ebenmäßigen Säulen aus grauem Kalkstein, auf denen kunstvoll verzierte Kapitelle saßen, mit emporwachsenden Akanthusblättern, sich biegenden Ranken und hervorragenden Sporen, die im flackernden Licht fast wie Löwenköpfe aussahen.


  Ihr Blick glitt weiter und erstarrte. Ja, gewiss, Clemens von Hagen hatte ihr von einem Brand erzählt, aber nun erst sah sie, dass dieser Brand leicht das ganze Kloster hätte vernichten können. Die Bruchsteinmauer des am Kreuzgang angrenzenden südlichen Seitenschiffs der Kirche war schwarz gefärbt, der Dachstuhl stand zum Teil offen und ungeschützt. Auch das Obergeschoss des westlichen Traktes war geschwärzt, aus einer der Fensteröffnungen zog sich die rußige Spur des Feuers. In diesem Kloster waren nahezu alle Gebäude miteinander verbunden. Dass nicht alles von den Flammen erfasst worden war, grenzte an ein Wunder. Was hatte das Feuer aufgehalten?


  Sie hatte vier Tage, das herauszufinden. Am fünften Tag erwartete die Priorin die Aufnahme zur Novizin. An jenem Tag aber würde Elysa das Kloster verlassen.


  Plötzlich erhob sich ein ohrenbetäubender Klang. Das Läuten der Glocke war scharf und erbarmungslos. Elysa sah angestrengt zum Glockenturm hinauf, dann erstarb der Ton.


  Eine Tür wurde aufgestoßen, einige Mädchen in der Kleidung der Novizinnen kamen herausgeeilt, laut schwatzend und lachend. Sie waren jung, manche von ihnen noch Kinder.


  »Schwestern, mäßigt euch.« Eine ältere Nonne eilte hinterher, aber die Mädchen reagierten nicht auf ihre barschen Rufe. Die Nonne erblickte Elysa und kam auf sie zu.


  »Du musst die Anwärterin sein.«


  Elysa nickte.


  »Dann solltest du wissen, dass der Weg zum Westportal über die Außenanlage führt, nicht über den Kreuzgang, der ganz der Kontemplation vorbehalten ist.«


  Elysa blickte in Richtung der Mädchen, die den Weg über das Seitenschiff genommen hatten.


  »Ich gebe zu, es fällt schwer, das ungebührliche Betragen mancher Schwestern zu bändigen«, sagte die Nonne milde. »Dennoch ist es bei uns üblich, derartige Regelverstöße zu bestrafen. Und nun komm, bevor die Prim beginnt.«


  »Ich habe noch nicht gegessen.«


  »Dann musst du dich bis zur Sext gedulden.« Die Nonne runzelte die Stirn. »Ist denn niemand da, der dich einweist?«


  »Nein. Schwester Ida hat mir nur meine Zelle zugewiesen.«


  »Schwester Ida!« Die Nonne lächelte mit erhobener Braue, aber es war ein freundliches Lächeln, das viele kleine Fältchen um ihre Augen warf. »Dann werde ich mich um dich kümmern. Ich bin Schwester Margarete. Schwester Elisabeth war für die Einweisung der Anwärterinnen zuständig, sie beaufsichtigte auch die Novizinnen. Aber nun …«


  Elysa wartete auf eine Erklärung, doch Margaretes eben noch lächelndes Gesicht schien in schweren Gedanken entrückt.


  »Was ist mit der Abteikirche passiert?«, fragte Elysa und zeigte zum Dach des Seitenschiffes.


  »Eine Feuersbrunst«, flüsterte Margarete, dann war sie wieder bei sich. »Beim Herrn, es wird Zeit. Komm, schnell! Die Priorin weiß jeden Verstoß gegen die Gottesdienstordnung streng zu ahnden.« Dann eilte sie gedankenverloren zum Portal des Seitenschiffs. Elysa folgte ihr.


  Während sich die anderen Nonnen auf den Gottesdienst konzentrierten, wurden Elysas Augen schwer. Sie setzte sich gerade auf, um nicht augenblicklich einzuschlafen, und versuchte, ihre Gedanken zu sammeln. Wo sollte sie mit ihrer Untersuchung beginnen? Was konnte Clemens von Hagen ihr noch zu den Vorfällen erzählen?


  Sie sehnte sich danach, mit ihm zu sprechen, doch sie vermochte ihn nirgends zu entdecken, auch nicht im Querschiff des von Kerzen erleuchteten Chorraumes. Sie würde sich noch ein wenig gedulden müssen. Also lauschte Elysa den Psalmen, während ihre Lider erneut herabsanken.


  Ein heftiger Regen ließ Elysa aufschrecken, er stürzte prasselnd durch das zerstörte Dach des südlichen Seitenschiffes und bildete große Lachen, die sich rasch über den Fußboden verteilten und bis an das hintere Chorgestühl reichten, wo Margarete ihr einen Platz zugewiesen hatte.


  Einige der Nonnen sahen sich leise flüsternd um, bis die blinde Ida laut vernehmlich hüstelte und alle sich wieder der Lesung zuwandten.


  Leise stand Elysa auf und trat aus dem durch einen hohen Transversalbogen abgetrennten Chorraum ins Langhaus. Während die Nonnen ihren Gesang anstimmten, betrachtete sie das verkohlte Dachgestühl des schmalen Seitenschiffes, von dem nun das Wasser herabfloss. Das Feuer hatte vor allem im Bereich des Daches gewütet und das kostbare Glas der Fenster oberhalb der Arkaden zerstört, ohne jedoch ins Mittelschiff einzudringen. Es schien sich auf den höheren Bereich beschränkt zu haben, denn die unteren Altarnischen, deren Bilder man wohl aus Schutz vor dem Wasser abgehängt hatte, waren nahezu unberührt. Wie war das Feuer dort hingekommen, und wo war sein Ursprung?


  Der Gesang der Nonnen wurde lauter, mischte sich mit dem Plätschern des nachlassenden Regens und füllte die Kirche mit herrlichen Sequenzen. Für einen Moment hielt Elysa inne und blickte zurück zu den Schwestern, die entrückt und gleichsam ergriffen eine Musik intonierten, die sie so noch nie gehört hatte. In diesem Augenblick spürte sie, dass es einen Gott gab. Er war hier, in dieser Kirche, trat aus den Sphären himmlischen Gesanges und durchdrang ihre Seelen. Und obgleich Elysa hin und wieder bezweifelte, dass die Vorgänge von Menschenhand gelenkt worden waren, spürte sie, dass es an einem solchen Ort keinen Teufel geben konnte.


  Dann war es still. Elysa wandte sich wieder dem zerstörten Dachstuhl zu. Regentropfen fielen in ihr Gesicht, als sie sich unter das klaffende Loch stellte und mit den Augen die Höhe maß. Selbst für einen sehr großen Mann waren die Balken zu hoch, es gab niemanden, der mit ausgestrecktem Arm das trockene Holz hätte zünden können. Es sei denn …


  »Furchtbar, nicht wahr?«


  Elysa schrak zusammen. Sie hatte Margarete nicht kommen hören. Erstaunt drehte sie sich um. Das Schlussgebet war verklungen, Nonnen und Novizinnen befanden sich bereits auf dem Weg zum Westportal.


  »Lass uns gehen«, sagte Margarete. »Ich möchte sehen, ob du für die Handarbeit begabt bist.«


  »Warte!« Elysa sah sie flehend an. »Erzähl mir, was vorgefallen ist.«


  Margarete seufzte. »Ich sehe ein, dass du ein Anrecht auf eine Erklärung hast. Nun, da dieser unselige Ort deine Heimat werden soll.« Sie sah sich hastig um, dann fuhr sie fort. »Nachdem Mönch Adalbert von Zwiefalten bei uns Zuflucht gesucht hatte, passierten seltsame Dinge. Die Schwestern sprechen von Teufelswerk …«


  »Was für seltsame Dinge?«


  »Als Adalbert kam, war er in einem furchtbaren Zustand. Um Jahre gealtert, die Haare schlohweiß, mit nackten Brauen und wimpernlosen Augen. Schwester Jutta, die Medica des Klosters, sagte, die Luftgeister hätten Besitz von ihm ergriffen, und nachdem er die Medizin verweigert hatte, verlegte sie sich aufs Beten. Doch Gott der Herr hatte andere Pläne. Am nächsten Morgen fand man Adalbert tot auf. Noch am selben Tag starb Schwester Elisabeth an furchtbaren Krämpfen. Ich hörte, wie sie litt, aber ich dachte, es käme von der Völlerei, denn es war zur Zeit des Morgenmahls.«


  »Woher kamen die Krämpfe?«


  »Ich weiß es nicht, Schwester, aber du kannst mir glauben, dass es seitdem viele Nonnen gibt, die morgens lieber fasten, so wie es der heilige Benedikt vorgesehen hat.«


  »Sie glauben, es sei eine Strafe?«


  »Die Regeln erlauben nur eine warme Mahlzeit am Tag und im Sommer noch etwas Brot am Abend. Aber die selige Meisterin war gegen die strenge Askese, und so führte die Priorin zum Getreidebrei am Morgen auch noch das tägliche Brot am Abend ein, selbst in den Wintermonaten.«


  »Und was glaubst du?«


  Margarete sah sie überrascht an. »Ich weiß nicht, was ich erzählen kann und was nicht«, begann sie zögernd, »aber mein Herz quillt über von all der Traurigkeit und den Worten, die ich zurückhalte, weil ich mich niemandem offenbaren darf.«


  Elysa nahm schweigend Margaretes Hände.


  »Warum Elisabeth starb, kann ich nicht sagen, aber in einem anderen Punkt glaube ich etwas zu wissen.«


  »Der Mönch?«


  »Ich habe ihn gefunden«, flüsterte die Nonne und senkte den Kopf. »Ich glaube nicht an das, was Jutta sagt. Auch wenn ich mich in der Krankenpflege nicht auskenne, so weiß ich doch um all die Wirkungen von Pflanzen und Mineralien aus den Werken unserer Bibliothek.«


  Die Nonne sah auf, und ihre Augen funkelten. »Ich habe ganz alleine das De Medicina des Isidor von Sevilla für unsere Klosterbibliothek kopiert. Und, bei Gott, in einem bin ich mir sicher: Adalbert von Zwiefalten wurde vergiftet!«


  - Ende der Leseprobe aus »Pergamentum - Im Banne der Prophetin« -
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