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  Vorwort


  “Ich kann nicht an andere Ufer vordringen, wenn ich nicht den Mut aufbringe, die alten zu verlassen.” (André Gide)


  Der Wunsch nach einer KATHARER-Edition meiner Romane wurde immer wieder einmal an mich herangetragen, aber das Projekt nie zu Ende gedacht. Irgendwann kam mir die Idee: Self-publishing macht`s möglich, dass Romane auch nach ihrer “Print-Laufzeit” verfügbar bleiben


  - warum also nicht mit E-books den Weg zur EDITION beschreiten?


  In der Folge stelle ich Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, die ersten drei Romane aus dieser Reihe vor. Es handelt sich um überarbeitete Neuausgaben der Bücher, die in den letzten zehn Jahren teils als Hardcover, teils als Taschenbuch (+Spiel) im Handel waren. Heute kann man sie gedruckt größtenteils nur noch antiquarisch oder gebraucht erwerben.


  Alle Romane sind in Südfrankreich angesiedelt und in sich abgeschlossen, d.h. jedes E-book ist eigenständig zu lesen. Dass sie einander ähnliche Cover und Titel aufweisen (Namen der jeweiligen authentischen Protagonistin) ist ebenfalls ein Novum und ein schöner Anreiz zum Sammeln, wie ich finde.


  Historische Ereignisse, aber auch geheimnisvolle Legenden und ungelöste Fälle haben mich schon immer fasziniert. Meine KATHARER-romane haben daher eine weitgehend historisch verbürgte Rahmenhandlung – gepaart mit der (hoffentlich!) richtigen Prise Spannung und Empathie für die Romanfiguren – die ebenfalls überwiegend historisch sind. Meine Heldinnen und Helden haben viel erlebt und daher auch viel zu erzählen. Wie sonst soll sich uns modernen Menschen das Verständnis für diese Zeit erschließen, wenn nicht über das Handeln, das Denken und das Reden der jeweiligen Protagonisten oder Antagonisten.


  Dass der Katharismus vor allem in Okzitanien (dem heutigen Languedoc) auf fruchtbaren Boden fiel, hat viele Gründe, auf die ich in meinen Romanen noch näher eingehe. Einer davon war der besondere Geist, der dort wehte: Der Geist der “Paratge” – was soviel wie “Ehre und Achtung vor der Gleichheit der Seelen” bedeutet, und die Duldung der Häresie mit einschloss. Das Schicksal des “Midi”, wie man den Süden Frankreichs auch nennt, also der Aufstieg und Verfall der dort ansässigen Grafengeschlechter und ihre Übernahme durch die französische Krone, hängt nach meinem Dafürhalten eng mit dieser toleranten Einstellung zusammen – aber auch damit, dass die so wichtige politische Einheit, z.B. ein pyrenäenübergreifender Zweckverbund, fehlte.


  Um mir ein Bild von der an Kultur, Landschaft und Schicksalsschlägen reichen Region zu machen, habe ich die meisten Städte, Burgen und Kirchen, die in meinen Romanen vorkommen – oft eingeschlossen in ihre engen Mauern – über Jahre hinweg immer wieder besucht. Begleitend habe ich gelesen. Und natürlich geschrieben – bemüht, die Balance zu halten zwischen der für einen Historischen Roman erwünschten Unterhaltung (Liebe, Leidenschaft, Macht, Fanatismus) und der Vermittlung des erworbenen Wissens (Historie, Gedanken- und Glaubenswelt der Katharer, Zeitgeschehen, Zeitgeist). Nur ein Bruchteil des jeweiligen Recherchematerials findet für gewöhnlich Eingang in einen Historischen Roman. Jedes “Zuviel” würde die Geschichte überfrachten. Für den Fall jedoch, dass Sie sich, liebe Leserin, lieber Leser, intensiver mit dem Thema KATHARER beschäftigen möchten, verweise ich auf meine diversen Romananhänge und Literaturlisten (z.B. in „ALIX“ und „RIXENDE“).


  Bevor ich Ihnen nun meine Romane im Einzelnen vorstelle, möchte ich Sie noch ermuntern, sich bei Gelegenheit selbst die wilde, vielseitige Schönheit dieses Landstrichs anzusehen, z.B. die Garrigue, wo man viele Stunden laufen kann, ohne einem Menschen zu begegnen – allenfalls trifft man auf einige grasende Esel – und wo es derart betörend nach Ginster, Lavendel, Thymian und Rosmarin riecht, dass man glaubt, sich auf einem anderen Stern zu befinden.


  Ein Land voller Kontraste, Sonne und Wind.


  Ein Land voller Geheimnisse.


  Das Land der Troubadoure.


  Das Land der KATHARERBURGEN.


  (Weitere Informationen auf meiner Autoren-Homepage: www.koeppel-sw.de)


  


  


  TEIL I


  


  Zu “ALIX …”


  HLK-Sonderedition KATHARER-romane


  Dieser Roman spielt in Carcassonne und Umgebung, und zwar im Hochmittelalter,


  also in der Zeit von 1202 bis 1209;


  Printausgabe 557 Seiten.


  


  “D`Amors es tots mos cossiriers …


  All meine Gedanken gelten der Liebe …”


  (Raimon de Miraval)


  Klappentext


  Südfrankreich 1202: Im lebensfrohen, toleranten Okzitanien dreht sich das Rad des Schicksals. Päpstliche Legaten ziehen durchs Land. Sie predigen den Kreuzzug gegen die „Brutstätte der Häresie“. In dieser unruhigen Zeit wird die blutjunge Alix von Montpellier von ihrer Mutter nach Cahors verschachert, an den Hof des für seine Grausamkeit berüchtigten Fürstbischofs Bartomeu. Ihre um ein Jahr jüngere Schwester Inés soll an ihrer Stelle den im Volk beliebten Trencavel heiraten, den Vizegrafen von Carcassonne und Béziers, einen jungen, blonden Mann, von dem es heißt, er lache mit seinen Rittern und Knechten und sei ihnen kaum wie ihr Gebieter. Lange kämpft Alix gegen das ungerechte Schicksal und ihren geistlichen Widersacher an. Als sie vergilbte Pergamente findet und darin den wahren Grund für ihre Gefangenschaft entdeckt, bereitet sie ihre Flucht vor. Ihr Weg führt sie nach Carcassonne, das im Visier der anrückenden Kreuzfahrer steht. Neben all den verwirrenden Ereignissen, die in den folgenden Jahren auf die junge Frau einstürmen, muss sie auch mit ihren Gefühlen ins Reine kommen, denn Alix liebt ausgerechnet den Gemahl ihrer Schwester. Und ihr Todfeind, der Fürstbischof – einer der Finanziers der Kreuzfahrer – sinnt auf Rache.


  


  Die Romanidee


  Als mich der Münchner Literaturagent Michael Meller im Jahr 2008 fragte, ob ich mir vorstellen könnte, einen Katharer-Roman zu einem neu zu entwickelnden Spiel aus der Reihe „Carcassonne“ zu schreiben, musste ich nicht lange überlegen: Ich hatte bereits drei KATHARER-romane geschrieben und veröffentlicht (Rütten&Loening und Aufbau, Berlin), ich kannte die Stadt Carcassonne von früheren Recherchereisen her und war mit der realen Geschichte der Katharer, den Genealogien des Adels und den Chronisten der Zeit vertraut. Ich fuhr dennoch ein weiteres Mal nach Südfrankreich, dieses Mal aktuell nach Béziers, wo am 22. und 23. Mai 2009 die Feierlichkeiten zum 800sten Gedenken an die Belagerung der Kreuzfahrer aus dem Norden Frankreichs stattfanden. Mittelalter pur. Die Reise hat sich für mich gelohnt.



  Historischer Hintergrund


  [image: ]


  Die Katharer/Albigenser waren eine bedeutende Ketzerbewegung im 12. und 13. Jahrhundert, hauptsächlich im Süden Frankreichs beheimatet, aber auch in der Lombardei, in Flandern und in Deutschland (Köln). Sie waren Dualisten, d.h. sie glaubten, dass den Dingen zwei Prinzipien innewohnten: das Prinzip des Lichtes und das Prinzip der Finsternis. Nach neuesten Schätzungen zählte eine halbe Million Gläubige zu ihren Anhängern. Enge Übereinstimmung in der Lehre mit den bogomilischen Kirchen in Bulgarien. Dreiteilung der Katharischen Kirche in Gemeinde – Parfait – Bischof. Menschen aus allen Gesellschaftsschichten, auch aus dem südfranzösischen Adel, schlossen sich dieser Glaubensbewegung an. Mit dem sog. Albigenserkreuzzug (1209 – 1229) wurde die Macht der “neuen Kirche” erstmals gebrochen und die Eroberung Okzitaniens durch die Krone Frankreichs eingeleitet. Obwohl die Inquisition anschließend fast ein Jahrhundert lang wütete, konnten sich die Katharer in Südfrankreich noch bis ins 14. Jahrhundert hinein halten. (Weitergehende Informationen zur Katharergeschichte finden Sie auf meiner Autoren-Homepage www.koeppel-sw.de)


  


  Titelfindung im Doppelpack


  Umberto Eco schrieb einmal, eines der Haupthindernisse bei der Verwirklichung des noblen Vorsatzes, sein eigenes Werk nicht zu interpretieren, sei, dass ein Roman einen Titel brauche … Was lag in meinem Fall näher, den neuen Roman, bei dem es um Ketzerei, Liebe und Leidenschaft, Ehre, Verrat und Macht ging, in dem aber auch Spielleute, Gaukler und Possenreißer eine Rolle spielen sollten (parallel zum Schreiben wurde ja ein Spiel entwickelt), „Das Schicksalsrad“ zu nennen?


  [image: ]


  Die E-book Ausgabe für die HLK-Sonderedition KATHARER-romane sollte sich jedoch von der Printversion abheben. Und da es sich bei der jungen Protagonistin um Alix von Montpellier handelte, die wie die meisten Akteure dieses Romans tatsächlich lebte und wirkte, wie man einer alten Quelle entnehmen kann, entschied ich mich für den kurzen, einprägsamen Titel „ALIX“.


  


  Primärquelle: Adelais [manchmal auch Ermesinde oder Alix] von Montpellier; in seinem Testament, datiert vom 4. November 1202, vermacht Wilhelm VIII. seinen Töchtern Agneti und Adalaiz Geld (“filiabus meis Agneti et Adalaiz“) …


  


  


  Fakt oder Fiktion?


  Auch wenn ich im Roman ein Stück wahre mittelalterliche Geschichte erzähle, habe ich mir die schriftstellerische Freiheit genommen, einiges zu ergänzen und dramatisch aufzuarbeiten, z.B. die Vorkommnisse in Cahors.


  Stark motiviert hat mich ein tatsächlicher Vorfall aus dem Jahr 1203, bei dem es – einer Quelle zufolge - ziemlich mysteriös heißt, dass der Vizegraf von Carcassonne nach Montpellier ritt und dort „eine unliebsame Überraschung“ erfuhr. Von der Mutter gepeinigt, soll sich seine Braut entschieden haben, mit ihrer Stiefschwester Marie (Anmerkung: die spätere Königin von Aragón!) zu fliehen.


  Der historische Rahmen (die politischen Auseinandersetzungen, Albigenserkreuzzug, Belagerung von Béziers und Carcassonne etc.) war zu diesem Zeitpunkt bereits abgesteckt, doch mit der „geflohenen Braut“ nahm das Schreiben über Nacht nahezu obsessive Züge an. Ich entwickelte begeistert Szenen, die umso bunter wurden, je länger ich daran malte. Am Ende sagte ich mir: So war es ganz sicher nicht, aber so ähnlich könnte es gewesen sein.


  


  Widmung und Prolog


  Das Buch ist drei Männern gewidmet, den “Rettern von Carcassonne”, die im 19. Jahrhundert Carcassonne vor dem endgültigen Verfall bewahrt haben.


  Eugène Viollet-le-Duc,


  Jean-Pierre-Cross-Mayrevieille,


  Prosper Mérimée.


  


  Die Idee, den Architekten und Restaurator Eugène Viollet Le-Duc auch in den Prolog einzubinden, kam mir, als ich sein Buch „La Cité de Carcassonne“ las, in dem er ausführlich über gewisse Schwierigkeiten bei seiner Arbeit in der Cité von Carcassonne berichtet.
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  Weil ich in der E-book-Ausgabe des Romans “ALIX …” aus Gründen der Übersichtlichkeit auf diesen Prolog verzichtet habe, stelle ich ihn hier in kompletter Länge vor …


  


  


  PROLOG


  


  Oktober 1854 – Cité von Carcassonne


  Vor der Kathedrale St. Nazaire


  Ein kühler Wind strich von den Pyrenäen über die Cité von Carcassonne, als sich Eugène Viollet-le-Duc müde und verstaubt aus der Kathedrale St. Nazaire schleppte, wo er seit dem frühen Morgen die Restaurationsarbeiten überwacht und die meiste Zeit auch selbst Hand angelegt hatte. Der Architekt rollte seine Pläne zusammen, steckte sie unter den Arm und blieb dann für eine Weile stehen, um frische Luft zu schnappen. Aufmerksam sah er sich um: Es stimmte, die Cité glich einem Buch aus Stein, das sich jedoch lohnte, zu lesen. Allerdings war es mühsam, die einzelnen Seiten umzublättern. Sein Blick fiel auf die Türme der Stadt, deren Zahl sich einst auf stolze achtundvierzig belief, wo aber inzwischen kaum mehr ein Stein richtig auf dem anderen lag. Vor allem um den mächtigen La Vade und den kleineren Turm Balthazar tat es ihm leid: Kopflos, zerrupft, ohne Zinnen oder Dach waren sie seit Jahrhunderten Wind und Wetter ausgesetzt. Die Menschen, die sich irgendwann im Bereich des breiten Zwingers niedergelassen und dort, gegen die äußere und innere Mauer gelehnt, ihre Hütten gebaut hatten, benutzten die halb zerfallenen Türme als Schuppen, Abstellkammern oder Weinkeller.


  Und nun war es Viollet-le-Duc, als sprächen die Türme zu ihm, als forderten sie ihn auf, sie vom Missbrauch zu erlösen, dem Elend ein Ende zu bereiten. Es war nicht zu spät. Noch lag etwas vom Geist der Jahrhunderte über Carcassonne. Eugène spürte es ganz stark. Die Pracht des höfischen Lebens war noch nicht vergessen, auch wenn die Cité zu einem Elendsviertel verkommen war und als Steinbruch benutzt wurde, auch wenn jetzt dort die Ärmsten der Armen hausten. Eines war wichtig: Er musste die männlichen Einwohner ermuntern, mitzuarbeiten, denn es galt, die Seele Carcassonnes zu retten, doch er war vielen Leuten hier noch immer fremd. Zwar war es ihm gelungen, den Bildhauer Perrin und den Baumeister Cals zu gewinnen, die beide höchst talentiert waren und seine Begeisterung für diese Stadt teilten – Cals hatte auch im Handumdrehen fünf junge Arbeiter gewonnen -, aber es ging zäh voran mit der Anwerbung weiterer Kräfte, obwohl die Pläne für den Wiederaufbau längst fertig waren. Ja, es gab sogar offenen Widerstand. Der Grund war nicht die Bezahlung, sondern dass die Leute befürchteten, im Zuge der Stadterneuerung ihre Hütten zu verlieren und wegziehen zu müssen.


  Ein schwarz gekleidetes Mütterchen, so klapprig und dürr, dass es drohte, vom nächsten Fallwind weggeweht zu werden, drängte sich an Viollet-le-Duc vorbei, um in die Kirche zu schlüpfen. Eugène machte der Alten Platz und holte zugleich tief Luft. Dafür, dass sie roch, konnte sie nichts. Armut roch immer. Erst gestern hatte er seiner Frau nach Lausanne geschrieben: „Ich verbringe den ganzen langen Tag inmitten alter Weiber, die beichten kommen und sich nicht genieren, mir ihre Flöhe zu übertragen …“ Die alten Frauen erschienen täglich, obwohl die Kathedrale – während der Revolution als Scheune benutzt – noch immer in einem bedauernswerten Zustand war. Als er an der Seite von Prosper Mérimée die Abteikirche von Vézelay restauriert hatte, war es nicht anders gewesen. Die Frauen ignorierten die Leitern, Kalksäcke und Farbkübel, es störte sie auch nicht, dass sie niesen mussten, wenn ihnen der Geruch des Terpentins in die Nase stieg, sie kamen, beteten, bekreuzigten sich, flüsterten eine Weile miteinander und gingen dann wieder ihrer Wege, so wie sie es immer gehalten hatten. Dem guten Jean-Pierre Cross-Mayrevieille, in dessen Haus Viollet-le-Duc seit Beginn der Restaurierung wohnte, waren Tränen in den Augen gestanden, als er erzählte, dass die Einwohner der Cité vor gut fünfzig Jahren die alten Archive der Stadt gefunden und dann in einem Freudenfeuer verbrannt hätten. Die Archive der Stadt! Mein Gott, was hätten er und Jean-Pierre nicht dafür gegeben, sie studieren zu dürfen! Zumindest hatte Jean-Pierre durch zähes Verhandeln erreicht, dass der Erlass der Obrigkeit, Carcassonne endgültig abzureißen, aufgehoben wurde. Im anderen Fall wäre alles zu spät gewesen!


  Nun, man würde sehen, wie es weiterging mit der Cité. Eugène war zuversichtlich. Die „Verwaltung der schönen Künste“, die man inzwischen gegründet hatte, stand ganz auf seiner und Jean-Pierres Seite. Als er auf dem Heimweg an einem der besser erhaltenen Fachwerkhäuser vorbeikam, es handelte sich um das ehemalige Heim eines adligen Burgvogtes, in dem sich nun die Taverne „Zum Trencavel“ befand, schallten laute Stimmen und Gelächter auf die Gasse heraus.
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  Viollet-le-Duc zögerte, betrat aber dann forschen Schrittes die Gaststube. Es war ein dunkler, nicht ungemütlicher Raum. Im rauchgeschwärzten Kamin flackerte ein Feuer. „Der Fremde!“, hörte er jemanden raunen, worauf vier oder fünf Männer die Köpfe herumrissen und ihn anstarrten. Obwohl er sie freundlich grüßte, nickten sie nur kurz und wandten sich dann wieder dem Würfelspiel zu. Viollet-le-Duc bestellte beim Wirt ein Viertel vom einfachen Rotwein. Den Krug in der Hand, sah er sich suchend um. Da ihn niemand einlud, in der Runde der Spieler Platz zu nehmen, setzte er sich an einen Nebentisch, auf den ein wenig Tageslicht fiel. Er breitete die Pläne aus und studierte aufmerksam seine Zeichnungen, in der Hoffnung, dass jemand neugierig werden würde. Da war die Barbakane am Aude-Tor und dahinter das stolze Schloss der Trencavel, in alten Urkunden auch palatium genannt, das jedoch im 17. Jahrhundert als Gefängnis verwendet worden war – wie die Bastille in Paris. Nun diente es ein paar Beamten und Invaliden als Unterkunft. Viollet-le-Ducs List ging auf. Es dauerte keine Viertelstunde, bis sich einer der Jüngeren, ein dunkelhaariger, sympathischer Bursche, der dem Würfelspiel nur zugesehen hatte, erhob. Er dehnte und streckte sich, trat dann wie zufällig neben den Architekten und schaute ihm über die Schulter.


  „Setz dich, wenn es dich interessiert“, forderte ihn Eugène auf. „Willst du etwas trinken? Ich lade dich ein.“


  Der hagere Junge schüttelte den Kopf, murmelte etwas Unverständliches, doch nach einer Weile nahm er Platz. Viollet-le-Duc schob ihm den Plan zu, auf dem sich das Schloss befand, eine Festung innerhalb der Festung. Mit großer Aufmerksamkeit studierte der Junge den Aufriss des zehn Stockwerke hohen Pinto-Turmes, sorgfältig darauf achtend, dass er den Plan mit seinen schmutzigen Fingern nicht berührte.


  „Kennst du das Schloss von innen?“, fragte ihn Eugène, um ihn aus der Reserve zu locken.


  Der Junge nickte. „Hm. Wir haben dort als Kinder gespielt … in den unterirdischen Gängen“, antwortete er leise. „Bis jemand erschlagen wurde. Dann war es verboten.“ Am Nebentisch schwoll das Gelächter an. Einer der Spieler höhnte: „Was willst du denn mit einer Sieben, wenn ich bereits Zwölf habe“, worauf der Herausforderer schrie: „Halt`s Maul, Antoine, und wirf endlich!“


  Der Architekt stupste den jungen Mann, der sich neugierig zu seinen Freunden umgedreht hatte, an der Schulter. „Unterirdische Gänge, sagst du? Kannst du mir Näheres erzählen? Handelt es sich vielleicht um einen alten Brunnenschacht?“


  „Kein Brunnen“, meinte der Junge einsilbig, um erneut mit dem Kopf herumzufahren, als Antoine seinem Kontrahenten lautstark vorwarf, dass dieser womöglich höher furze, als sein Arsch hänge -, was kreischendes Gejohle auslöste.


  „Bist du von hier? Wie heißt du?“, fragte der Architekt, als wieder Ruhe eingekehrt war.


  „Jacques“, antwortete der junge Mann leise. „Die Gänge gibt es, aber Näheres weiß ich nicht“, und noch bevor ihn Viollet-le-Duc fragen konnte, ob er auf Arbeitssuche sei, stand der Junge auf und setzte sich wieder hinüber zu seinen Freunden. Sofort wurde am Tisch ausgiebig gemurmelt.


  Aufgewühlt, jedoch ohne sich seinen Gemütszustand anmerken zu lassen, blieb der Architekt sitzen. Unterirdische Gänge? Hatte der Junge geprahlt oder gab es sie tatsächlich? Jeder, der sich mit der Historie dieser Stadt beschäftigte – allen voran Jean-Pierre – kannte das Gerücht um diese Gänge. Aber jeder verwies sie zugleich in das Reich der Legende. Und nun behauptete Jacques, als Kind dort gespielt zu haben? Der Architekt bestellte sich einen weiteren Krug Roten, obwohl er wusste, dass Jean-Pierre und seine Frau mit dem Abendessen auf ihn warteten. Es dauerte nicht lange, und der Junge stand auf und ging. Von den anderen unbeobachtet, drehte er sich jedoch am Ausgang noch einmal nach Viollet-le-Duc um und grüßte ihn stumm.


  Eugène zählte bis Zehn, warf dann ein paar Münzen auf den Tisch, rollte die Pläne zusammen und lief ihm hinterher. Irgendwo klapperte ein Laden im Wind. Einer der zahlreichen Hunde, die die Cité unsicher machten, sprang herbei und beschnupperte ihn. Viollet-le-Duc spähte nach rechts und nach links, doch von Jacques war nichts zu sehen. Enttäuscht trat er den Heimweg an. Es wurde bereits dunkel, die Schatten verdichteten sich. Er war noch nicht bei Jean-Pierres Haus angelangt, als der Gesuchte unvermittelt aus einer schmalen Seitengasse heraus auf ihn zutrat. Der Architekt blieb stehen, strich sich über den Bart und sah ihn auffordernd an. „Hast du auf mich gewartet?“


  Jacques nickte. „Man sagt, … Ihr könntet gute Arbeiter gebrauchen, Herr Architekt?“


  Eugène freute sich. „Mehr als einen“, antwortete er, „Voraussetzung sind Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit. Letzteres vor allem. Ich kann niemanden gebrauchen, der nach zwei Tagen alles hinwirft, nur weil seine Freunde schlecht über mich reden!“ Sie wurden rasch handelseinig. Jacques, der noch zwei arbeitslose jüngere Brüder zuhause sitzen hatte, würde mit ihnen am Montag um sechs Uhr vor der Kathedrale stehen. Der junge Mann wollte sich gerade verabschieden, als ihn der Architekt am Arm zurückhielt. „Hier sind wir unter uns, Jacques“, sagte er, „und können offen reden. Wie war das mit den unterirdischen Gängen? Kannst du sie wiederfinden?“


  Jacques zuckte die Achseln. „Vielleicht. Der Zugang befindet sich im Turm hinter der alten Schlosskapelle. Doch damals sah es überall ganz anders aus!“


  „Hast du Zeit heute Nacht?“, fragte ihn der Architekt mit glänzenden Augen. Die Müdigkeit war wie weggeblasen. „Ich verspreche dir einen Extralohn, bar auf die Hand, doch die Suche muss unter uns bleiben, verstanden?“


  Jacques schlug ein, und sie verabredeten einen Treffpunkt.


  Sie waren zu dritt: Jean-Pierre hatte es sich nicht nehmen lassen, Viollet-le-Duc zu begleiten. Mit Sturmlampen, Spitzhacke, Seilen und einer hohen Leiter bewaffnet, kletterten sie zuerst über eine der noch begehbaren Hurden in den halb zerfallenen Turm Charpentière, der sich in der Nähe des Schlosses befand. Dort hatten sich im 13. Jahrhundert – erst kürzlich war eine Inventarliste entdeckt worden – die unterschiedlichsten Kriegsmaschinen befunden, wie die berühmten „Trebucas“ der Okzitanier, andernorts „Trebuchets“ genannt, und weiteres Belagerungsgerät, dazu Gerüste, Leitern, Gegengewichte, Baugeräte, sowie die Gerätschaften für die Turniere des ehemaligen Vizegrafen Trencavel: Wimpel, Masten, Zelte, Umzäunungen und das große Podium. Jetzt lag nur noch allerlei Unrat in den Ecken des Turmes, obendrein stank es fürchterlich nach Fledermaus- und Taubenkot. Dort hielten sie inne und studierten die Pläne. Den Kapellenturm zu erreichen, von dem Jacques gesprochen hatte, war tatsächlich schwierig. Überall im engeren Schlossbereich sah es gleichermaßen wüst aus.


  Jean-Pierre schlug vor, es über den Degré-Turm zu versuchen, der den Wehrgang der Burg auf der Nordfront unterbrach. In alter Zeit hatten mobile Holztreppen an den Außenwänden die Stockwerke der Türme verbunden, doch diese Treppen gab es nicht mehr. Viollet-le-Duc legte die Leiter an die Fassade des Degré-Turms. Oben angekommen, stellten sie fest, dass die Tür aus den Angeln gerissen war. Rasch räumten sie das morsche Holz zur Seite und durchquerten nacheinander und äußerst vorsichtig den Raum, denn sie hatten Angst, das alte Gebälk könnte unter ihrem Gewicht zusammenbrechen. Erleichtert stiegen sie auf der gegenüberliegenden Seite fünf Stufen wieder hinab und turnten dann waghalsig und erneut im Gänsemarsch auf einem gefährlich schmalen Steinsockel hinüber zum Kapellenturm. Die alten hölzernen Hurden und Geländer, die sich früher hier befanden, waren allesamt verrottet. „Verdammt“, stieß der Architekt enttäuscht hervor, als sie im ersten Stock des Turms angelangt waren und in die Tiefe leuchteten. „Die Leiter ist zu kurz. Was machen wir jetzt?“ Eng aneinandergedrängt standen die Männer mit ihrer Ausrüstung auf einem schmalen Steinsims, von dem aus früher – man konnte die Ansätze noch sehen – eine Wendeltreppe in das Erdgeschoss geführt hatte.


  „Ich könnte mich abseilen“, meinte Jacques nach kurzem Überlegen.


  Nachdem auch Jean-Pierre vor Neugierde und Entdeckungslust brannte, stimmten sie dem Vorschlag zu. Sie banden das eine Ende des Seils um eine Zinne und Jacques hangelte sich in die Tiefe. Dann ließen sie ihm eine Lampe und die Spitzhacke hinab und wünschten ihm viel Glück.


  Viollet-le-Duc, der es vor Spannung kaum aushielt, legte sich auf den Bauch, um Jacques zu beobachten, während Jean-Pierre seinen Freund ängstlich an den Beinen festhielt. Zügig räumte der Junge den Schutt beiseite. „Holà!“, rief er nach einer Weile, „hier könnte der Eingang sein!“


  Der Architekt war nicht mehr aufzuhalten. „Warte, ich komme“, schrie er hinunter, streifte die dicken Lederhandschuhe über und ließ sich, unter Jean-Pierres Protest und ohne einen Gedanken an den Rückweg zu verschwenden, am Seil in die Tiefe.


  Jacques deutete mit dem Pickel auf eine hölzerne Abdeckung, die offenbar jemand nach dem Unglück angebracht und mit mehreren massiven Quadern beschwert hatte. Gemeinsam schoben sie die Steine und das Brett beiseite. Zehn verwitterte Stufen kamen zum Vorschein, keine glich in der Höhe der anderen. Unten angekommen, entdeckten sie, dass sich an dieser Stelle drei niedrige Gänge verzweigten. Es war totenstill hier, doch irgendwo tropfte Wasser. Der Architekt zog seinen Kompass hervor. Ein Gang führte nach Westen, also laut Plan in die Schlosskapelle und ins Schloss selbst, ein weiterer nach Osten, in Richtung Zwinger und Außenmauer. Der dritte, der nach Norden führte, endete bereits nach wenigen Metern im Fels. Viollet-le-Duc beschloss, die Westrichtung zu nehmen. Jacques ging mit der Lampe voran. Überall lagen auch hier Bruchsteine, Quader und Geröll herum sowie vermodertes Holz und alte Säcke.


  „Hier, Herr Architekt“, rief plötzlich Jacques aufgeregt, als sie ungefähr fünfzig Meter weit vorangekommen waren. Er deutete auf einen niedrigen Seitenstollen. „Das ist der kleine Gang, der zu dem Ort führt, an dem damals das Unglück geschah. Wir haben an irgendwelchen eisernen Ringen geturnt, die dort hängen, bis einer der Buckelsteine nachgab und einen Fünfjährigen unter sich begrub.“


  „Eiserne Ringe? Es könnte sich um ein Verlies handeln!“ Aufgeregt kroch Viollet-le-Duc auf allen Vieren hinter Jacques in den Stollen, der teils aus blankem Fels und teils aus gemauerten Buckelsteinen bestand. Nach ungefähr vier Metern konnten sich die beiden wieder aufrichten. Der Architekt nahm Jacques die Lampe aus der Hand und sah sich genauer um. Für einen Kerker war dieser kleine, abseits gelegene Raum ungeeignet, für abenteuerlustige Kinder jedoch musste er ein Eldorado gewesen sein. Noch immer hingen in unterschiedlichen Abständen zahlreiche verrostete Ringe, die vermutlich zum Aufhängen von Getreidesäcken gedient hatten, damit die Mäuse nicht an sie herankamen.


  Jacques deutete auf das Stück Mauerwerk, das seinerzeit eingebrochen war. Der Buckelstein, an dem noch immer der Ring hing, lag am Boden.


  „Merkwürdig“, meinte Viollet-le-Duc, als er an einigen anderen Ringen zog, „da hätte es doch eines Ochsen bedurft, um diese Steine zu bewegen.“ Er bückte sich, um den herausgebrochenen Quader näher in Augenschein zu nehmen. Dann stieß er einen Pfiff aus. „Da hat offenbar jemand mit viel Mühe eine breite Rille eingemeißelt, deshalb stand der Stein lockerer im Verbund als die anderen Quader. Doch wozu dieser Aufwand?“


  Der Architekt betrachtete die Stelle, an der der Stein fehlte, genauer. Er leuchtete hinein, zog dann seinen Handschuh aus, um mit bloßen Fingern die Lücke abzutasten. Er stutzte … tastete erneut – und zog dann ganz vorsichtig ein mit Pech versiegeltes Lederbündel hervor.


  Die Pergamente, die der Architekt Eugène Viollet-le-Duc in den unterirdischen Gängen von Carcassonne gefunden hatte, sollten bald zu einer Sensation für das ganze Land werden. Es handelte sich um die dramatische Lebensgeschichte der jungen Alix von Montpellier, aufgeschrieben in der Verzweiflung des heißen Sommers 1209, als alle Brunnen und Zisternen der Stadt zu versiegen drohten, und Simon von Montfort, der Schlächter des Südens, vor den Toren Carcassonnes stand.


  Die graue Perle jedoch, aber vor allem die beiden filigranen Schmuckstücke, die in dem Bündel verborgen waren und die – zusammengefügt – ein goldenes Rad darstellten, gaben Rätsel über Rätsel auf.


  


  


  Nachstehend einer der Türme aus der Westgotenzeit – Aufrisszeichnung des Architekten Viollet-le-Duc:
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  1. LESEPROBE aus “ALIX …”, KAPITEL 1


  Im Jahr 1202 nach der Fleischwerdung des HERRN …


  Düster starrte Alix vor sich hin. Das Schaukeln der offenen Pferdesänfte machte sie ganz krank, obendrein war es so heiß, dass ihr von dem Blütenkranz auf dem Haar bereits die ersten Blätter in den Schoß fielen. Am liebsten wäre sie wie Estrella geritten, hätte sich den Wind um die Ohren wehen lassen, doch der Bischof hatte verboten, dass sie mit ihrer Dame die Plätze tauschte. Er befürchtete wohl, sie ergriffe ein weiteres Mal die Flucht, womit er ausnahmsweise recht hatte. Nichts lieber als das!


  Wenn nur seine Augen nicht wären, dachte sie, als sie durch einen merkwürdig stillen Wald kamen, die hohen Stämme der Bäume weiß von Flechten. Diese unheimlichen, milchblauen, weit hervortretenden Augen, mit denen er sie jedes Mal, wenn sie sich nach ihm umdrehte, regelrecht verschlang, und die sie sowieso am liebsten mied, nachdem sie einmal beobachtet hatte, dass sie nicht frei waren von gemeinen Blicken. Aber davon hatte sie der Schwester nichts erzählt. Inés sollte sich keine unnötigen Sorgen machen.


  Alix sah auf ihren heruntergerissenen Gewandsaum und den nackten rechten Fuß hinab. Bartomeu von Cahors hatte ihr auch verboten, den verlorenen Schuh zu suchen. „Keine weitere Verzögerung!“, zischte er, nachdem seine Soldaten sie eingefangen hatten. Sollte sie vielleicht wie die Sünderin Maria Magdalena daherkommen, wenn sie Cahors erreichten? Oh, heilige Jungfrau von den Tischen, dachte das Mädchen verzweifelt, wie wäre es, wenn der Bischof den Schlagfluss erlitte, bevor …


  Als ob er ihre sündhaften Gedanken gelesen hätte, hörte sie ihn hinter sich laut auflachen. Neugierig drehte sie sich um, wobei die Sänfte ins Schwanken geriet. Der Maure, der sich an seiner Seite befand, machte Estrella ein Zeichen. Sofort kam die Kastilierin zu ihr geritten, um zu fragen, ob es ihr an etwas fehlte. Als ob ausgerechnet sie ihr hätte helfen können, die mit der Mutter unter einer Decke steckte und obendrein bei jeder Kleinigkeit in Ohnmacht fiel. Nein, mit der bösen Geschichte, in der sie – zugegeben – auch aus eigener Schuld steckte, musste sie schon selbst fertig werden. Dass alles erst am Tag zuvor ins Rollen gekommen war, konnte Alix kaum glauben.


  Es war ein flirrender Spätsommertag gewesen. Die tiefe Trauer, die nach dem Tod des Vaters in Montpellier herrschte, schien sich allmählich zu legen. Es wurde wieder gelacht und gescherzt im „Turm“ – wie man die Burg des Herrn nannte. Und hätte sich an diesem Tag der vermeintlichen Wende zur Normalität einer der zahlreichen Geschichtenerzähler oder Wahrsager dort eingefunden und Alix einen Blick in die Zukunft erlaubt, so wäre ihm seine düstere Schilderung ganz sicher als blanke Fabuliererei ausgelegt worden. Das Mädchen hätte nur schallend gelacht und gemeint: „Guter Mann, Euch geht wohl vom vielen Wein die Zunge auf Stelzen. Ich bin die zukünftige Vizegräfin von Carcassonne, da beißt die Maus keinen Faden ab!“ Das hatte sie auch stolz der Mutter entgegengehalten, als diese ihre beiden Töchter plötzlich zu sich rief, um mit ihnen ernsthaft über die Zukunft zu reden: „Nichts da, der Herr Vater hat mich auserwählt!“ Eisern hielt Alix dem mütterlichen Blick stand, was das Brechen einer der Regeln bedeutete, die die Herrn von Montpellier für ihre Kinder aufgestellt hatte: In ihrer oder des Bischofs Anwesenheit waren die Augen stets niederzuschlagen.


  „Hörst du nicht zu?“, herrschte Doña Agnès sie an. „Der Kontrakt ist hinfällig! Inés wird den Vizegrafen heiraten, nicht du! Sie ist die Glaubensfestere von euch beiden, schließlich gilt es, in ein elendes Ketzernest zu ziehen, und …“


  In höchster Erregung fiel Alix der Mutter ins Wort – ein neuerlicher Verstoß gegen die Regeln: „Carcassonne, ein Ketzernest? Aber …“


  „Kein Disput“, schnitt die Herrin, eine hagere, kalte Frau, ihrerseits der Tochter das Wort ab. „Die Sache ist geregelt. Du reitest mit dem Bischof nach Cahors, lebst zukünftig in aller Schicklichkeit an seinem Hof, während deine Schwester im Kloster auf ihr Leben in Carcassonne vorbereitet wird.“


  Alix glaubte, vor Schreck tot umfallen zu müssen. „Wie? Mit dem ´Cahors` soll ich ziehen?“, stieß sie hervor, während Inés, die mit hochrotem Kopf und verwirrter Miene neben ihr stand, mit den Tränen kämpfte.


  „Der Cahors?“ Doña Agnès schwarze Augen funkelten vor Zorn. „Höre ich recht, Alix? Du wagst es, Seine Bischöflichen Gnaden so schmachvoll zu kränken? Willst du den Stock spüren?“ Sie packte ihre Älteste beim Arm und schüttelte sie heftig, wobei ihr die weiße Spitzenmantille, die sie seit dem Tod Wilhelms trug, ins Gesicht rutschte. Mit einer ungeduldigen Bewegung schlug sie den Schleier zurück. „Es ist beschlossen. Estrella wird dich begleiten, sie packt bereits deine Truhen. Füge dich.“


  „Niemals“, stieß Alix hervor und brach damit die dritte und wichtigste Regel, der Mutter nicht zu widersprechen. „Niemals gehe ich nach Cahors, eher … eher will ich sterben!“


  Und nun befand sie sich entgegen ihrer Androhung dennoch auf dem Weg in diese schreckliche Stadt. Aber was hätte sie tun sollen? Sie war zu jung, um wegzulaufen, mit ihren knapp vierzehn Jahren. Und nachdem selbst Pater Nicolas ihr noch einmal gut zugesprochen hatte … Alix nahm den Kranz vom Kopf, den ihr die dicke Blanche zum Abschied in die Sänfte geworfen hatte. Einen solchen versprach sie ihr zur Hochzeit. Zur Hochzeit! Sie strich über die samtenen Rosenblüten, roch an den trockenen Rispen des Lavendels, die einen vertrauten heimatlichen Duft verströmten und wohl gerade deshalb von Blanche in den Kranz eingeflochten worden waren. Tief in ihrem Inneren zog sich etwas zusammen. Pater Nicolas konnte sagen, was er wollte: Sie fühlte sich um ihr Recht betrogen! Bis zum gestrigen Tag hatte sie darauf gebaut, dass der Frühling ihres Lebens und mit ihm das Glück in Carcassonne begann. Nun war dieser Traum vorüber, noch bevor er angefangen hatte. Carcassonne war für sie auf immer verloren, die Hochzeit geplatzt. Und mit dem „Cahors“ zu ziehen, versprach nichts Gutes, dessen war sich auch Inés sicher gewesen.


  Mit geschürzten Gewändern waren die Schwestern quer über den Ehrenhof gerannt, an den Stallungen und der Olivenpresse vorbei, bis zu dem kleinen, fast gänzlich mit wildem Knöterich zugewachsenen Tor, das in das Wurzgärtlein der Mönche führte. Dort, wo sich heimelige Laubengänge entlang der Beete zogen und man durch Mauerschlitze auf die Hänge der Stadt mit ihren Obst- und Gemüsegärten, sowie auf den Fluss Lez hinabschauen konnte, der bei Sturm und nach starkem Regen oft ungestüm über seine Ufer trat, ließen sie sich keuchend auf einer Bank nieder. Der Soldat, den der alte Torwächter hinter den Mädchen herschickte, um sie zu bewachen, blieb außerhalb der Klostermauern; er hockte sich in den Schatten einer hohen Pinie und setzte sein Schläfchen fort. Er wusste, es würde eine geraume Weile dauern, denn der Klostergarten galt den Mädchen als ihre geheime Zuflucht. Hier besprachen sie all die Dinge, die sie sich im Turm, vor allem in der Nähe ihrer Mutter, nicht zu sagen trauten. „Ich wünschte, Doña Agnès wäre tot und Vater lebte!“, stieß Alix hervor, als sie unter sich waren.


  „Versündige dich nicht“, mahnte die Jüngere und bekreuzigte sich. Dann jedoch fasste sie die Schwester beim Arm: „Was sollen wir nur machen?“


  Alix bedachte Inés mit einem Blick, in dem Zuneigung, aber auch Neid lag. „Du brauchst gar nichts zu tun, Inés“, platzte es aus ihr heraus, „du gehst im Frühling an den Hof von Carcassonne, heiratest an meiner Stelle den Mann, den … den ich liebe. So sieh mich nicht so verwundert an! Ja, ich liebe den Trencavel, seit mir Vater sein Bildnis geschenkt hat. Doch ich weiß auch“ – das versuchte sie nun sich selbst einzureden – „dass die echte Minne stets unerhört bleibt. Die Liebe, die keine Erfüllung findet, ist die wertvollste überhaupt, so steht es geschrieben.“ Verstohlen wischte sie sich eine Träne aus den Augenwinkeln. „Glaub mir, Inés, hinter all dem steckt der Cahors! Er hat der Mutter eingeredet, dass ich in Carcassonne der Häresie anheim fallen könnte. Aber er tut mir Unrecht! Ich verehre wie wir alle hier in Montpellier unsere Schwarze Madonna und bete fleißig den Rosenkranz. Ach, warum habe ich an Ostern nur nicht meinen Mund gehalten!“


  Der verzweifelte Ausbruch des Mädchens ging auf ein Ereignis zurück, das sich kurz nach den Begräbnisfeierlichkeiten für den Vater zugetragen hatte. Die dicke Blanche, die immer dann in der Küche half, wenn sich Gäste auf der Burg befanden, war in Verdacht geraten, eine Ketzerin zu sein. Im Beisein des Bischofs war es zu einer scharfen Befragung gekommen, in deren Verlauf es Alix gewagt hatte, aufzulachen. Sie hatte sich nicht beherrschen können, als Blanche in ihrer unnachahmlich trockenen Art behauptete, dass sie schon deswegen keine Ketzerin sein könne, weil sich die „Guten Leute“ – so bezeichneten sich die Katharer untereinander – üblicherweise weigerten, ein Huhn zu schlachten. Doch sie, die dicke Blanche, schlachte hier im Turm ständig Hühner und andere Vögel, hatte sie gesagt, auch damit es dem Herrn Bischof wohlergehe, denn von zarten Vögeln und Hühnern – das war die Stelle, an der Alix gelacht hatte – verstünde er etwas. Es war gekommen, wie es hatte kommen müssen: Blanche war aus dem Turm und Alix in ihre Kammer verbannt worden, wo sie sich heulend auf ihr Lager warf. Sie mochte Blanche und fand es ungerecht, dass man die tüchtige Frau aufgrund einer solchen Kleinigkeit bestrafte. Obendrein sah sie auch ihren eigenen Fehler nicht ein. Weshalb hatte sie nicht lachen dürfen? Der gute Vater hätte mitgelacht, wenn er noch am Leben gewesen wäre.


  „Es gibt keinen Zweifel“, sagte Alix mutlos zu ihrer Schwester, „der Bischof steckt dahinter. Und ich habe mir alles selbst zuzuschreiben. Geh du getrost nach Carcassonne, Inés, und werde glücklich dort, du bist mir die liebste unter all meinen Geschwistern!“


  „Oh, nein“, stieß nun die Kleine hervor, die gerade erst dreizehn geworden war. Sie begann mit flinken Fingern ihren Zopf neu zu flechten, damit Alix ihre Tränen nicht sah. „Du passt viel besser an den Hof von Carcassonne, du spielst Schach und die Laute, bist klug und geschickt. Du hast auch keine Angst, mit Fremden zu reden. Ich hingegen …“ Inés liebte ihre ältere Schwester abgöttisch und bewunderte sie über alle Maßen. Insgeheim hoffte sie sogar, an ihrer Seite nach Carcassonne ziehen zu dürfen, um immer in ihrer Nähe zu sein. Dass sie nun selbst Vizegräfin großer und bedeutender Ländereien werden sollte, erfüllte sie mit Stolz – aber noch mehr mit Angst. Und was war das Glück wert, das auf Kosten eines anderen Menschen ging?


  „Aber verstehst du denn nicht, Inés?“, versuchte Alix ihr zu erklären, „genau das trägt zu meinem Unglück bei! Das Schachspiel, die Laute! Ich soll den Bischof unterhalten, ihm die Viten der Heiligen vorlesen und andere fromme Geschichten. Er findet meine Gegenwart anregend! Das hat er mir selbst gesagt. Wahrscheinlich erträgt er den Gedanken nicht, dass ich bald nach Carcassonne gehe, an einen Hof, mit dem er obendrein zerstritten ist, weil dort Katharer leben.“
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  Genug gejammert! Trotzig setzte sich Alix das sommerliche Kranzgebinde wieder auf den Kopf. Wer hatte wohl die dicke Blanche verständigt, dass sie ihr einen Abschiedskranz band? Petrus, der Koch? Oder gar der brave Pater Nicolas? Die Sänfte schaukelte heftig. Alix grübelte. Der Vorfall an Ostern trug zu ihrem Unglück bei, aber nicht allein. Es musste noch andere Gründe geben. Gewichtigere. Hing es vielleicht mit ihrer Stiefschwester zusammen? Marie war als einzige nicht gekommen, um sich von ihr zu verabschieden. Hatte Mutter sie wieder eingeschlossen? Die beiden hassten sich. Marie stammte aus der ersten, rechtmäßigen Ehe des Vaters, während sie – Alix und ihre jüngeren Geschwister – gewissermaßen „Bastarde“ waren. Rom hatte Vaters zweite Ehe nie anerkannt. Ursprünglich hatte Marie Montpellier erben sollen, doch Mutter setzte durch, dass das Salische Recht zur Anwendung kam, das nur männliche Erben vorsah. Sie verheiratete Marie zum ersten Mal, als diese zehn war. Mit elf war sie bereits Witwe. Die nächste Ehe ging ebenfalls schief. Nachdem es sich herausgestellt hatte, dass der Graf von Comminges noch mit zwei anderen Frauen verheiratet war, lief ihm Marie davon. Seit einem Jahr lebte sie nun wieder in Montpellier, aber sie war unglücklich, lachte kaum, betete viel – was auch daran liegen mochte, dass sie Ihre kleinen Töchter in Comminges zurückgelassen hatte. Nach Maries Rückkehr war es im Turm zu heftigen Streitereien gekommen. Alix erinnerte sich an einen lauten Disput ihrer Eltern, einige Wochen, nachdem der Vater krank geworden war. Es ging um den Papst, um Bigamie und erneut auch um Marie als Vaters Nachfolgerin. Aber auch Alix` Name war gefallen und der der Stadt Carcassonne. Der Bischof vermittelte zwischen den Eltern. Bartomeu von Cahors. Schon wieder!


  


  2. LESEPROBE aus “ALIX …”, KAPITEL 10


  Der Zisterzienser Gui, einer der beiden päpstlichen Legaten, die für die Bekämpfung der Häresie eingesetzt worden waren, stand vor Papst Innozenz und schwitzte. „ … und der Hostienmissbrauch will kein Ende nehmen“, fügte er mit heiserer Stimme seinem Bericht hinzu. „Die Leute stecken den Leib des Herrn in die Bienenstöcke, um einer Epidemie Einhalt zu gebieten, sie streuen ihn über den Kohl, damit er besser wächst und die Raupen verscheucht, ja, die Männer behalten die Hostien sogar im Mund, um sich auf diese Weise Frauen gefügig zu machen!“ In wahren Bächen lief dem untersetzten Gui der Schweiß über den Rücken, was nicht daran lag, dass es im Lateran an diesem Tag besonders heiß gewesen wäre, sondern dass sein Gegenüber einfach nicht davon zu überzeugen war, dass das Schreckgespenst der Häresie nicht in der übertriebenen Prachtentfaltung des Klerus` zu suchen war, sondern im dummen Aberglauben des Volkes.


  Innozenz, ebenfalls im einfachen Habit eines Zisterziensers, das ovale Gesicht blass, verzog ärgerlich seinen kleinen Mund. Nun waren die Legaten mit der Dekretale Vergentis -der Androhung der Güterkonfiskation auch für Ketzer-Sympathisanten – ganze vier Jahre durch Okzitanien gezogen, um die Füchse zu fangen, die den Weingarten des HERRN verwüsteten, doch was hatte sich geändert? Nichts. Im Gegenteil, alles war noch viel schlimmer geworden. Es war gänzlich aussichtslos, mit Gui und Rainer die Häresie bekämpfen zu wollen. Aus Erde geformt ist der Mensch, empfangenin Schuld und geboren zur Pein, hatte Innozenz vor einigen Jahren – noch als Kardinal Lotàrio – in seinem Traktat De miseria humanaeconditionis geschrieben: Der Mensch handelt schlecht, gleichwohl es ihm verboten ist, er verübt Schändliches, das sich nicht geziemt, und setzt seine Hoffnung auf eitle Dinge, deren Ende zudem noch ungewiss ist. Nun musste er feststellen, dass seine eigenen Legaten sich in nichts von diesem Menschenbild unterschieden, und dass es vor allem die „eitlen Dinge“ waren, die es ihnen angetan hatten. Der Papst ließ sich seine Enttäuschung deutlich anmerken – nicht jedoch, dass er Gui und Rainer durchschaute. Der Verdacht, dass sie sich bereicherten, war durch zwei Briefe bestätigt worden. Der eine stammte von einem alten Priester aus Montpellier, der andere von Bischof Sicard aus Cahors. Beide Schreiben hatten an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig gelassen: Der darin angeklagte Fürstbischof Bartomeu hatte sich – wie auch der Erzbischof von Narbonne – seine Freiheit bei den Legaten Roms erkauft! Bevor Innozenz jedoch Gui und Rainer von ihrem Amt entband, mussten Vorkehrungen für die Zukunft getroffen werden. Zwei neue Legaten waren ihm wärmstens empfohlen worden, und diese bereiteten sich bereits im Kloster Fontfroide auf ihr schwieriges Amt vor. „Nicht der Aberglaube des Volkes ist es, der Uns betrübt und Sorgen bereitet“, entgegnete Innozenz unter Aufbietung größter Geduld, „sondern dass Unsere wahre Aufgabe, nämlich den Glauben rein zu halten, untergeht im Streit derer, die sich der Macht und dem Reichtum verschrieben haben: der Adel und das Episkopat. Jede Seite glaubt, ein größeres Anrecht auf den Zehent zu haben. Dass diejenigen Bischöfe in Okzitanien, die aus katharischen Familien stammen, keine großen Anstrengungen unternehmen, um der Häresie Herr zu werden, war Uns bekannt, nicht jedoch, dass sie sich auch noch bereichern, indem sie von den Häretikern Schutzgelder erpressen.“ Er hob das Kinn. „Die Ansteckung geht stets von den Hirten auf die Herde über, und ein fauler Baum kann nur schlechte Früchte bringen!“


  Die Legaten bekamen rote Köpfe. „Aber Eurer Heiligkeit war doch immer daran gelegen, dass die Bischöfe die Anerkennung ihrer Gleichberechtigung mit den örtlichen Grafen und Vizegrafen erreichen. Cuius regio, eius religio!“, beharrte Gui, und Rainer, ebenfalls stämmig, aber einen Kopf kleiner als Gui, nickte.


  Innozenz, den viele Menschen hoffnungsvoll „das Licht der Welt“ nannten, seufzte. Die beiden begriffen nicht, weil sie nicht begreifen wollten! „Richtig“, sagte er, „cuius regio, eius religio – wer das Land besitzt, bestimmt über den Glauben! Darauf beruhte Unser Auftrag an Euch. Ihr solltet in den gefährdeten Gebieten aufrechte und der Häresie unverdächtige Kleriker einsetzen, sie stärken und sie von der Bevormundung der ketzerischen Grafen befreien. Aber es war nicht Unser Bestreben, dass diese Bischöfe sich bald schlimmer als der Adel selbst gebärden! Besonders aus Narbonne und … Cahors kommen Uns üble Nachrichten zu Ohren.“


  Nun überzog ein tiefes Rot die Gesichter der Legaten. Rainer ruckte zweimal unruhig mit seinem kurzen Hals hin und her, hob und senkte die Achseln, als ob er gleich davonfliegen wollte, was er am liebsten wohl auch getan hätte. Gui hingegen trat nervös von einem Bein auf das andere, das Schlimmste befürchtend. Bereits bei Tagesanbruch war er von der Latrine kaum heruntergekommen.


  Mit nicht geringer Genugtuung beobachtete der Papst die Gewissenspein der Zisterzienser. „Ihr habt in Cahors kürzlich ein Erzbistum eingerichtet. Was ist über den Fürstbischof Bartomeu zu berichten?“


  „Aufgrund … aufgrund weitreichender Befugnisse“, holte Rainer aus, räusperte sich, „Befugnisse, die Ihr, Heiliger Vater, uns eingeräumt habt, und weil Cahors eine der größten und mächtigsten katholischen Städte Okzitaniens ist, dachten wir …“, sagte er und beendete seinen Satz, ohne ihn beendet zu haben.


  „Bartomeu von Cahors ist ein treuer und zuverlässiger Katholik“, fuhr Gui fort, „ein Schild des Glaubens, in seiner Treue zu Rom mit Wilhelm von Montpellier zu vergleichen, mit dem er bis zu dessen Tod Freundschaft pflegte. Als Gegenleistung für die Einrichtung des Erzbistums in Cahors wird der Fürstbischof jegliche Maßnahme, die der Heilige Stuhl gegen die Ketzer ergreift, finanzieren.“


  Rainer nickte eifrig. „Cahors wird zukünftig Roms stärkstes Bollwerk in Okzitanien sein!“


  Innozenz hob die Brauen. „Sind das Eure Worte oder die des Bartomeu?“


  „Zugegeben, es sind die unseren. Doch wir haben mit dem Erzbischof bereits ausführliche Gespräche über einen Kreuzzug gegen … gegen diese Teufel geführt“, tastete sich Rainer an das Thema heran, das sie vordringlich zur Sprache hatten bringen wollen.


  Der Heilige Vater ging auf das Stichwort „Kreuzzug“ nicht ein. Schweigend beobachtete er die Legaten. Seine kleinen Füße standen eng beieinander, die Hände ruhten auf den reich geschnitzten Armstützen seines Thrones.


  „Und wer härter straft, zeigt größere Liebe, das sagt auch schon der Heilige Augustinus!“, setzte Rainer nach. Sein Nacken glühte jetzt. Wie würde Innozenz auf ihre Vorlage reagieren? Natürlich war bekannt, dass sich Rom seit Jahren bemühte, bei König Philipp von Frankreich eine Genehmigung für einen bewaffneten Zug gegen die Ketzer zu erhalten. Doch die Angelegenheit verschleppte sich ständig. Philipps Politik war gegen England gerichtet, obendrein war der mächtigste Graf im Süden, der Ketzer Raymond von Toulouse, Philipps Neffe, mit dem er es sich offenbar nicht verscherzen wollte.


  Auf ein Handzeichen des Papstes trat sein Sekretär, der Magister Thedisius, näher. Leise besprach sich Innozenz mit ihm. Dann stand der Heilige Vater auf, streckte den Legaten die Hand mit dem Fischerring zum Kuss entgegen und segnete sie mit dem Kreuzzeichen. „Kehrt unverzüglich nach Okzitanien zurück und bringt dort das Gerücht von einem solchen Zug gegen die Häretiker in Umlauf“, sagte er mit leiser Stimme, ohne noch einmal auf Bartomeu von Cahors einzugehen, was die Legaten zutiefst erleichterte. Als Innozenz jedoch mit seinem Kanonikus allein war, diktierte er ihm einen Brief folgenden Inhalts:


  „Bemühe Dich, erprobten Männern zum Nachlass ihrer Sünden den Auftrag zu erteilen, zu den Häretikern zu eilen. Es sollen für dessen Durchführung nach Deinem Urteil geeignete Personen sein, die in der Nachahmung der Armut des armen Christus nicht davor zurückscheuen, in armseliger Kleidung und glühenden Geistes zu den Verachteten zu gehen. Durch das Beispiel des Werkes und die Belehrung der Rede sollen sie, wenn der HERR es gnädig gewährt, diese vom Irrtum zurückrufen.“


  Das Schreiben war an niemand anderen gerichtet als an Diego von Azevedo, den Bischof von Osma, einen spanischen Prälaten, der erst vor kurzem mit einer ungewöhnlichen Bitte nach Rom gekommen war: Der Heilige Vater möge ihm erlauben, sein Bistum aufzugeben, um sich völlig der Bekehrung der Katharer und Waldenser widmen zu dürfen. Und Diego hatte ihm sogar einen Weg aufgezeichnet, wie man der Ketzerei Herr werden konnte. Einen raffinierten und zugleich gewaltlosen Weg, der Innozenz sehr gefiel …
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  Papst Innozenz III. (bürgerlich Lothar von Segni, 1198-1216), war einer der mächtigsten Päpste des Mittelalters. Zehn Jahre lang forderte er erfolglos König Philipp August von Frankreich auf, die Genehmigung für einen Kreuzzug gegen die Katharer zu erteilen. Im Jahr 1208, nach der Ermordung des päpstlichen Legaten Castelnau, gab der König dem Druck nach. „Voran, Ritter Christi!“, hieß es jetzt, „bekämpfen wir die häretische Pest!“


  Näheres im Roman ...


  


  Teil II


  [image: ]


  Zu “RIXENDE …”


  HLK-Sonderedition KATHARER-romane


  “Dies sind die geheimen Worte, die Jesus der Lebendige sprach und die Didymos Thomas aufgeschrieben hat. Und Jesus sprach: Wer die Deutung dieser Worte findet, wird den Tod nicht schmecken …”


  (Der Roman „Rixende“ spielt um 1300, ebenfalls in Carcassonne, Printausgabe 521 Seiten)
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  KLAPPENTEXT: Südfrankreich im Jahr 1299: Ein rostrotes Glühen liegt über Carcassonne, als die blutjunge Rixende die festungsgleiche Stadt zum ersten Mal erblickt. Es könnte ein schlechtes Vorzeichen sein, denn dort soll sie einen ihr völlig fremden Kaufmann heiraten. Außerdem hat sie vor kurzem erfahren, dass ihr Bruder Katharer ist, also ein Ketzer. Die Inquisition ist ihm bereits auf der Spur. Doch all das ist nur der Auftakt gefährlicher Entwicklungen. Mit Billigung des Papstes kerkert die Inquisition einflussreiche Bürger willkürlich ein, foltert und beraubt sie. Weil Rixendes Ehemann als Konsul vermittelt, gerät er selbst in Gefahr. Für Rixende werden all diese Ereignisse um so verwirrender, als eine merkwürdige Prophezeiung auf ihr lastet und eine große Verpflichtung: Sie soll die heiligen “Geheimen Worte” der Katharer in Sicherheit bringen. Überdies muss sie mit ihren Gefühlen ins Reine kommen, denn ausgerechnet ein Inquisitor zieht sie magisch an.
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  Die Primärquellen verraten nur wenig über die gleichnamige Protagonistin, nämlich: “Rixende Fabri – im Jahr 1329 ordnete die Inquisition die Ausgrabung ihrer Gebeine an.”


  Die Ausgrabung ihrer Gebeine? Dieser lapidare Satz ließ mich aufhorchen. Ich wusste, dass sich die Inquisition, die im Jahr 1232 von Papst Gregor IX. zur Bekämpfung der Ketzerei eingesetzt worden war, gerne dieses Mittels bediente, um an das Vermögen beschuldigter Ketzer zu gelangen. (Ankläger und Richter waren eine Person!)


  Rixendes Schicksal ließ mich nicht zur Ruhe kommen, je länger ich mich damit beschäftigte. Eine Woche war ich vor Ort, um in die Atmosphäre dieser geschichtsträchtigen Stadt einzutauchen. Bald begann ich mich mit Rixendes Augen umzusehen.


  Bei meinen Vorort-Recherchen erfuhr ich, dass es bereits eine erste Verschwörung gegen die Inquisition gegeben hatte, und zwar im Jahr 1285. Sie hatte die Vernichtung der Inquisitionsprotokolle zum Ziel. Diese Verschwörung wurde jedoch vorzeitig entdeckt, und die Urheber (ansässige Konsuln) zu jeweils 30 Jahren Gefängnis verurteilt.


  Die zweite Verschwörung – bei der es um die Familie Fabri ging – fand 15 Jahre später statt, also um das Jahr 1300.


  Spannende Recherche auch im Fall von Bernhard Délicieux, dem berühmten, bis heute unvergessenen Franziskanerlektor. Délicieux – er übernahm seinerzeit die Verteidigung im Fall Fabri - stand mit führenden Geistern seiner Zeit, z.B. Raimundus Lullus*, in Kontakt. Offen bekämpfte Délicieux die in Carcassonne ansässige Inquisition (Dominikaner).


  Mit dem Einflechten der Ordensstreitigkeiten in den Roman (die neue Armutsbewegung, Dominikaner versus Franziskaner), und der Beschäftigung mit der Philosophie der Scholastiker, eröffnete sich mir die Möglichkeit, meine Geschichte noch authentischer zu machen.


  Zeitgleich begann ich, sie etwas reicher und bunter auszustaffieren:


  So suchte ich mir einen Übersetzer für Arabisch, befasste mich mit Einhörnern und den Reisegeschwindigkeiten im Mittelalter, informierte mich über die Thomas-Christen in Indien - und freute mich riesig, als mir die Société Civile Immobilière des Klosters Fontfroide rechtzeitig und mit freundlichen Worten und weiteren Hinweisen die erbetene Kopie der Äbteliste des Klosters (um 1300) zuschickte. Dankeschön!


  Zurückgekehrt in die Heimat, “glühte” nicht länger das Gemäuer der Cité von Carcassonne (wie im Roman beschrieben), sondern meine Tastatur …


  


  Anmerkung: * Raimundus Lullus – (1233 – 1316), auch Doctor illuminatus genannt, katalanischer Dichter, Philosoph, scholastischer Theologe, Enzyklopädist, später Franziskanertertiar. Lullus nahm an verschiedenen Generalkapiteln der Franziskaner und Dominikaner teil und besuchte weltliche Herrscher.


  


  


  Vorwort


  


  Südfrankreich am Ausgang des 13. Jahrhunderts:


  Fünfzig Jahre nach dem Fall der Bergfeste Montségur flammt die Ketzerei wieder auf. Katharische Missionare bringen es fertig, dass sich ganze Pyrenäendörfer erneut bekehren, darunter das berüchtigte Montaillou. In den reichen Städten Albi und Carcassonne dulden gutsituierte Bürger (Gelehrte, Händler, Handwerker und Zunftmeister) sowie gewählte städtische Konsuln großmütig den „häretischen Glauben“, dem vor allem das Gesinde anhängt. Es kommt zu tumultartigen Szenen und Zusammenstößen mit dem „sanctum officium“, der unbarmherzigen Inquisition in Gestalt der Dominikaner. Die im bürgerlichen und kanonischen Recht äußerst bewanderten Mönche beabsichtigen mit der Verleumdung und Verhaftung der Honoratioren nicht zuletzt, an deren Vermögen zu kommen. Die mit den Dominikanern rivalisierenden Franziskaner stellen sich in diesem Kampf hinter die Bürger, die alles daransetzen, ihre schwer erkämpften kommunalen Rechte und Freiheiten zu bewahren. Noch immer ist Rom aber auch hinter dem Schatz der Katharer her, mit dem sich vier parfaits in einer der Nächte vor der Eroberung des Montségur von einer hohen Steilwand abgeseilt hatten. Die Gerüchte um den Schatz und sein Versteck wollen kein Ende nehmen. Besteht er aus Gold und Silber? Handelt es sich um den Gral, um seltsame Schriften, oder muss der Schatz als uraltes Geheimnis spirituell verstanden werden? Die Inquisition von Carcassonne schöpft einen Verdacht. Aber der Hüter der „Geheimen Worte“ scheint unauffindbar. In diesen Strudel von Fegefeuer, Hölle und Paradies – wie Dantes Pilgerfahrt durch die drei jenseitigen Reiche – gerät die junge Rixende Ripoll.


  Jedem Kapitel ist eine Strophe aus der “Divina Commedia”, der Göttlichen Komödie von Dante Alighieri vorangestellt - nicht ohne Grund: Dante hat die Feierlichkeiten anlässlich des Jubeljahres 1300 in Rom miterlebt (Die Hölle, 18. Gesang, 28-33). Er war, wie die Katharer, ein erbitterter Feind von Papst Bonifatius VIII.
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  Abbildung: Bonifatius VIII. (Benedetto Caetani, 1294-1303). einer der schillerndsten und umstrittensten Päpste des Mittelalters. Wie bereits Innozenz III., strebte auch er die Überordnung der geistlichen über die weltliche Herrschaft an und geriet damit in Streit mit König Philipp IV. von Frankreich (Bulle „Unam sanctam“, Zwei-Schwerter-Lehre). Im Jahr 1300 rief Bonifatius ein sog. Heiliges Jahr aus (Jubeljahr) und versprach allen Pilgern, die in diesem Jahr Rom aufsuchten, einen Ablass.


  


  


  1. LESEPROBE, Kapitel 2


  [image: ] Das Rote Haus der Fabris war beeindruckend. Die Fassade des Erdgeschosses bestand aus Sandstein. Zwischen den vier Fenstern befand sich ein dunkles Tor, bewacht von jenem steinernen Pferdekopf. Über einer Galerie wundersam geschnitzter Sparren – Rixende erkannte Fabeltiere und lustige Köpfe – erhob sich über zwei Stockwerke ein ungewöhnlich kunstvolles Fachwerk. Die Bauleute hatten dabei die schmalen roten Ziegelstreifen Fischgräten gleich abwechselnd gegenläufig angebracht, so dass sich die unterschiedlichsten Muster ergaben.


  


  „Ihr seid also die Tochter meiner Großnichte Alexandrine“, sagte Fabri mit einem nicht unzufriedenen Lächeln, als er das hübsche Mädchen näher betrachtete, das große Mühe hatte, seine Röcke zu bändigen, in denen sich ein tolldreister warmer Wind ständig verfing. „Kommt herein, kommt herein! Seid willkommen in meinem Haus! Und lasst Euch einmal ansehen. Ihr seht weniger Eurer Mutter ähnlich als der schönen Schwester Eures Vaters, Béatrice.“


  An die lebenslustige Béatrice konnte sich Rixende noch gut erinnern. Im Sommer vor ihrer Flucht aus Montaillou hatte man ihre Hochzeit mit Bérenger de Roquefort, einem Verwalter des Grafen von Foix, gefeiert, und Rixende hatte an diesem Tag ihre noch blutjunge Tante über alle Maßen bewundert. Sie wusste nicht, was aus ihr geworden war.


  Castel Fabri geleitete das Mädchen nicht ohne Mühe wegen seines hohen Alters die fünf Stufen zum Haus hinauf, während Aton und Mengarde das Ausladen des Ochsenkarrens bewachten, das Fabris dienstbeflissene Diener besorgten. „Der Wind ist charakteristisch für unsere Gegend, meine Liebe“, erklärte der alte Mann Rixende, als sie oben angelangt waren. „An ihn müsst Ihr Euch gewöhnen. Vom Mittelmeer her bläst der Südostwind, Marin genannt. Es gibt den Marin gras, feucht und klebrig, den Marin gris, der mildes, trübes und bedrückendes Wetter bringt, oder gar den Marin noir, mit schwarzen Wolken und starkem Regen, mitunter sogar Wolkenbrüchen. Ja, ja – die sind gar nicht so selten hier bei uns! Der Nordwind Cers ist frisch, manchmal sogar schneidend. Und dann gibt es natürlich die warmen Böen aus dem Westen, Fouis genannt, wie heute, die meist feinen Dauerregen mit sich führen. Wartet es nur ab, junge Frau“, meinte er mit skeptischem Blick auf seine Knie, „spätestens morgen wird das Wetter umschlagen, ich fühle es überdeutlich. Aber, was rede ich da, das alles mag Euch gar nicht interessieren. Verzeiht, ich bin eben ein schwatzhafter alter Mann. Ich hätte Euch lieber sagen sollen, wie sehr ich mich freue, dass die Verbindung, die Euer Vater und ich vor langer Zeit ins Auge gefasst haben, nun – dank Eurem Bruder – endlich zustande kommt, und wie sehr ich bedaure, dass Eure Eltern nicht mehr unter uns weilen.“


  Rixende neigte höflich den Kopf. In der weitläufigen Eingangshalle des Hauses war es angenehm kühl. Dunkle Balken trugen die Decke. Weder hier noch in der angrenzenden Wohnstube, in die er sie nun führte, lag ein Strohhälmchen herum, wie Rixende zu ihrem Erstaunen bemerkte – im Hause des Bayle wurde täglich frisches Stroh aufgeschüttet -, stattdessen bedeckten bunte Steinfliesen den Boden. Vier hohe, offenstehende, aber an eisernen Haken festgebundene Lanzettfenster erlaubten einen freien Blick auf die Stadt und ihre Türme. In der Mitte des Raumes stand ein großer Tisch, um den sich eine dreiteilige dunkle Bank mit geschnitzter Lehne zog. Dicke Polster mit bestem Tuch bezogen, luden zum Verweilen ein. Mächtige, jedoch mit feinen Einlegearbeiten verzierte dunkle Kästen bargen wohl die Besitztümer des Hausherrn. Die weißgekalkten Wände bedeckten edle Teppiche, kleinere Truhen in den Fensternischen waren mit goldenen Beschlägen versehen. Ein städtisches Haus, ein vornehmes Heim, dachte Rixende beeindruckt, alles war ganz anders als sie es gewohnt war. „Ich freue mich auch, hier zu sein“, stieß sie endlich hervor und lächelte den alten Mann an. Noch immer klopfte ihr Herz, ja sie meinte gar, dass es bald zerspringen müsste, denn jeden Augenblick konnte doch ihr Bräutigam vor ihr stehen. Weshalb hatte er sie nicht sofort begrüßt? Begutachtete er sie erst einmal aus dem Verborgenen heraus?


  Castel Fabri, dessen Bart ebenso mit Silberfäden durchzogen war wie sein schulterlanges Haar, beobachtete jede Regung der jungen Frau. Er erklärte voller Eifer: „Seht, meine Liebe, der große Kamin dort in der Ecke kann von zwei Seiten benutzt werden, einmal von hier aus, wo sich die Familie zum Mahl trifft, und dann von der Küche. Die warme Luft zieht durch senkrechte Schächte überdies in das obere Stockwerk, so dass im Winter das ganze Haus gut geheizt ist. Im Sommer wird natürlich nur der küchenseitige Kamin geschürt, während diese Seite kalt bleibt.“


  „Wie zweckmäßig“, meinte Rixende, aber sie fragte sich insgeheim, weshalb Castel Fabri redete und redete und nicht daran dachte, ihr seinen Sohn vorzustellen. Doch der Tuchhändler ließ sich von ihren fragenden Augen nicht aufhalten. Zielstrebig führte er seine zukünftige Schwiegertochter in die weiträumige Küche. Dort roch es nach Gebratenem. Eine junge Magd stand vor dem gemauerten Herd, auf dessen weit heruntergezogenem Kamindach an hölzernen Zapfen eiserne Töpfe, Kupfer- und Messingtiegel hingen. Sie bestrich gerade eine Gans mit Fett, damit sie schön knusprig wurde. Rechts und links des Herdes standen große Kessel, Krüge, Bottiche und Kannen. An Borden hingen Roste und Bratspieße, Pfannen, Schieber und Kellen. Rixende blickte bewundernd auf die feinen Siebe, die sie im Gebirge nicht gehabt hatten. Hier würde es gutes Brot geben, dachte sie bei sich.


  Die Dienstboten, drei an der Zahl, ließen, als sie Fabri mit Rixende hereinkommen sahen, alles liegen und stehen und verbeugten sich. Castel Fabri nannte ihre Namen und ihre Stellung im Haus. Der dicken Köchin, die gerade dabeigewesen war, Hirse einzuweichen, klopfte der Alte kräftig auf die Schulter. „Ja, unsere Benete ist der gute Geist des Hauses“, sagte er. „Alles geht nach ihrem Kopf. Doch nun wird sie sich unterordnen müssen. Sieh nur, meine Beste, vor dir steht deine zukünftige Herrin! Deine guten Tage hier werden bald vorüber sein!“


  Rixende wurde verlegen und hob abwehrend ihre Hände. Doch Castel zwinkerte ihr übermütig zu und fuhr fort, die Köchin zu necken: „Hier weht nun bald ein anderer Wind, Benete, lange genug hast du uns alle tyrannisiert!“


  Die junge Magd Josette hatte offenbar große Mühe das Lachen zu unterdrücken, denn sie hielt sich glucksend ein Küchentuch vor den Mund.


  Benetes Hals hatte sich tiefrot verfärbt. „Tyrannisiert?“ sagte sie, legte den hölzernen Löffel beiseite, wischte sich entschlossen die Hände an der Schürze ab, schob sich die Haube aus der Stirn – und blies zu Rixendes Überraschung ihre dicken Backen auf, die denen der Dame Carcas in nichts nachstanden. Derart baute sie sich nun, die Hände in die breiten Hüften gestemmt,vor dem alten Fabri auf, wobei ihre Augen weit hervortraten. Dann stieß sie die Luft mit einem Mal geräuschvoll wieder aus und rief fröhlich: „Mit dem Wind, den man selber macht, Herr Fabri, ist das Schiff nicht zu segeln!“


  Alle lachten hellauf, auch Benete selbst, deren Leib dabei bedrohlich wackelte, und Castel Fabri klopfte sich gar vor Vergnügen auf die Schenkel. Rixende konnte sich nicht genug über den leutseligen Ton wundern, der offenbar in diesem Hause herrschte. Der Bayle war ein strenger Mann gewesen, der nicht selten den Stock benutzte, und die Dienstboten hatten vor ihm Angst gehabt. Nur Benetes Sohn Aucassinne, der für Pferde und Wagen sowie für alles Grobe zuständig war, wie Fabri erklärte – man sah es an seinen schwieligen Händen – hatte sich offenbar beim Wetzen der Schlachtermesser von dem Gelächter gestört gefühlt, denn er sah ein wenig finster drein, als Rixende und Castel Fabri die Küche wieder verließen.


  „Und nun habe ich eine große Überraschung für Euch, meine Liebe“ sagte der Alte endlich und zog Rixende – die augenblicklich feuchte Hände bekam – mit sich.


  Würde sie jetzt Aimeric kennenlernen?


  Nein, der alte Mann stieß eine schmale Tür auf und meinte stolz: „Seht! Der Lieblingsplatz meiner verstorbenen Frau, der Herr sei mit ihr. Es wäre ihr gewiss eine Freude gewesen, wenn er auch Euch gefiele.“ Rixende hielt den Atem an, als sie ins Freie trat. Gerade fielen die allerletzten Sonnenstrahlen des Tages in einen kleinen Innenhof, in dessen Mitte ein steinerner Brunnen lustig plätscherte. Der gesamte Hof wurde durch ein Geflecht von Weinranken beschattet, an dem schon fast reife Trauben hingen. Es war wahrhaftig ein herrlicher, völlig windgeschützter Ort, wo eine geschnitzte Bank, ein Tisch und zwei Stühle zum Verweilen einluden. Rixende drehte sich um und schenkte dem Alten ihr schönstes Lächeln. „Eure Überraschung ist gelungen, Herr Fabri, dieser Hof bietet sich geradezu an, um stundenlang zu träumen oder ein wenig zu lesen. Habt Dank für Eure Großzügigkeit. Nicht jede Frau findet solch herzliche Aufnahme in einem fremden Haus, wenn es ans Heiraten geht. Doch wo ist Euer …“


  Rixende konnte ihre Neugierde nicht mehr bezwingen und hatte nach Aimeric fragen wollen, da unterbrach sie der Alte schon wieder.


  „Ihr lest gerne, Rixende?“


  Rixende nickte. „Ja, ich muss gestehen, das ist meine geheime Leidenschaft. Aber ich weiß natürlich, dass mir meine Aufgaben als zukünftige Herrin dieses Hauses dafür nicht viel Zeit lassen werden.“


  Fabri schmunzelte. „Nun, Ihr müsst Euch gewiss nicht überarbeiten hier, Ihr habt ja gerade unsere tüchtige Benete kennengelernt. Wenn Euch Aimeric nicht allzu sehr beansprucht – er ist ja viel auf Reisen -, so werdet Ihr genügend Zeit finden, Eurer Leidenschaft zu frönen. Kommt mit mir, ich will Euch noch etwas zeigen!“ Fabri ließ die Tür zum Innenhof offenstehen, um die kühle Abendluft ins Haus zu lassen, und zog sich ächzend und stöhnend – er schien tatsächlich böse Schmerzen in den Knien zu haben – vor Rixende eine Treppe hoch, die zu einer kunstvoll geschnitzten Galerie führte. Im solier, dem Obergeschoß, angelangt, stieß er eine weitere Tür auf und trat in einen abgedunkelten Raum. „Wartet einen Augenblick“, sagte er. Er tastete sich in das Zimmer hinein, zündete ein wenig umständlich eine Öllampe an, stieß dann mit Schwung die Fenster mit Scheiben aus poliertem Horn auf und die vorgelegten hölzernen Läden. Dann drehte er sich zu Rixende um. „Hier sind meine geheimen Schätze und Leidenschaften, junge Frau!“ sagte er zufrieden, während er eine Truhe öffnete, in der sich eine große Anzahl Bücher und Folianten befand. „Leider kann ich nicht mehr viel damit anfangen“, klagte Castel Fabri. „Mein Augenlicht …“


  Rixende hielt den Atem an. „O welch eine Pracht“, rief sie ein wenig heiser und nahm einen Band um den anderen in Augenschein, „welch einen Schatz beherbergt Ihr in Eurem Haus, Herr Fabri! Platon, Vergils ´Aeneis’, die Dichtungen des Francesco Petrarca, die ´Metamorphosen’ des Publius Ovidius Naso … Und hier: sogar Senecas Briefe!“


  „Alles was das Herz begehrt, nicht wahr?“ Fabri freute sich wie ein kleines Kind.


  Für kurze Zeit war jeder Gedanke an ihren unsichtbaren Bräutigam zurückgestellt. Sie nahm einen Band nach dem anderen in Augenschein, Bücher und Schriftrollen, die Bruder Paule zwar gekannt, aber nie selbst in Händen gehabt hatte. „Wie ich sehe, habt Ihr auch Schriften der Muselmanen in Eurem Besitz. Sprecht Ihr am Ende deren Sprache?”


  Fabri nickte stolz. „Als Tuchhändler bin ich weitgereist und zähle nicht wenige Muselmanen zu meinen Freunden. Ihr werdet bald meinen Freund aus Damaskus, Ibrahim Ben Suleyman, kennenlernen. Er kommt meist einmal im Jahr nach Carcassonne.“


  Rixende bewunderte gerade ein besonders wertvolles Traktat, das in zwei dunkle Holzdeckel eingebunden war. Zarte, geschwungene, mit zahlreichen Fabelwesen versehene Blattranken schmückten die Seiten. Was sie jedoch auf der letzten Seite entdeckte, ließ sie hell auflachen. Sie las laut vor:


  „Hie hat das puch ein end.


  Gott uns sein Gnad send,


  darzu Ochsen und Rinder,


  und ein schön Fraue on Kinder!“


  


  Fabri lachte ebenfalls. „Ein Stoßseufzer offenbar. Qui scribere nescit heißt es in einer alten Schrift aus dem 8. Jahrhundert, nullum putat esse laborem – wer nicht schreiben kann, denkt, das sei keine Arbeit. Aber Spaß beiseite“, fuhr der Alte fort, „es freut mich über alle Maßen, eine kluge Schwiegertochter zu bekommen, eine, die an Büchern Gefallen zeigt und nicht den ganzen Tag der Wäsche hinterherrennt. Das ist bedeutend mehr, als ich erwartet habe. Auch Aimeric wird zufrieden sein, wenn er es erfährt. Im Vertrauen: Er hat ein wenig Angst vor Euch, Rixende!“


  „Die habe ich auch vor ihm. Doch wo steckt er, mein zukünftiger Gatte?“ fragte die junge Frau jetzt offen.


  „In unaufschiebbaren Geschäften unterwegs, leider“, seufzte Fabri, und er schien sehr verlegen. „Da Aimeric mein einziger Sohn und Teilhaber ist, musste er vor zwei Wochen nach Marseille reiten, um eine Ladung Seide aus Quanzhou – aus China – zu löschen. Er wird jedoch in Kürze wieder hier sein und Euch dann um so mehr von Herzen willkommen heißen. In der Zwischenzeit könnt Ihr Euch hier eingewöhnen. Ach, übrigens, er hat mir einen Brief für Euch dagelassen, Rixende!“ Fabri nestelte an seinem dunkelblauen Gewand und zog aus einer Innentasche ein gesiegeltes Pergament hervor, das er Rixende übergab.


  Vor den Toren Carcassonnes wäre Rixende noch jeglicher Aufschub recht gewesen, doch dann hatte sie der ersten Begegnung mit ihrem Bräutigam geradezu entgegengefiebert. „Ich … ich möchte seine Zeilen gerne vor dem Zubettgehen lesen, wenn Ihr erlaubt, Herr“, sagte sie leise. Tränen standen in ihren Augen. Castel Fabri nahm sie in den Arm und entschuldigte Aimerics Abwesenheit ein weiteres Mal mit vielen Worten. Dann zeigte er ihr – auch um sie abzulenken – ihre persönlichen Gemächer, die nur ein paar Türen weiter im ersten Stock des Hauses lagen und ebenfalls mit wertvollen Truhen und edlen Wandbehängen ausgestattet waren. Rixende stellte ihm bei dieser Gelegenheit die Muhme Mengarde vor, die bis zur Hochzeit in Carcassonne bleiben würde und bereits dabei war, die Kleider und persönlichen Gegenstände ihres Schützlings auszupacken. Rixendes Puppe – das zarte Gesichtchen aus Karneol geschnitzt – lag schon auf ihrem Bett. Es war das einzige Andenken, das sie an Montaillou hatte.


  Als sie am späten Abend im Kerzenlicht das Siegel des Pergamentes erbrach, fiel ihr ein schmaler goldener Ring mit einem wunderschön geschliffenen glutroten Rubin entgegen. „Liebe Rixende! Es tut mir aufrichtig leid, Euch nicht selbst in unserem Hause begrüßen zu können. Doch meine Reise nach Marseille war unaufschiebbar. Sicherlich hat mein Vater sein Bestes getan, damit Ihr Euch wohlfühlt am ersten Tag in der Fremde. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass es für uns beide recht bald so kommen wird, wie ich kürzlich einen Troubadour habe singen hören:


  Die Liebe, dacht ich, sei ein holder Scherz,


  da sie zu lernen ich zuerst begann.


  Nun wogt wie eine Feuersbrunst mein Herz,


  die alle Flut des Meers nicht löschen kann.


  Für immer der Eure


  Aimeric Fabri“


  


  


  Fakt oder Fiktion?


  Ich nahm mir die schriftstellerische Freiheit, Castel Fabri mit Tuchen handeln zu lassen, obwohl dies nicht gesichert ist. Aber ich hatte gute Gründe dafür: Tuche spielten in Carcassonne vom Mittelalter bis noch ins 18. Jahrhundert eine herausragende Rolle. Vielleicht hat es ja so ausgesehen - im Kaufmannsgewölbe des Castel Fabri, als sich Rixende dort nach einem geeigneten Stoff für ihr Hochzeitskleid umsah:


  [image: ]


  Die DOMUS FABRI … Die Fabris waren tatsächlich um das Jahr 1300 eine angesehene, wohlhabende Familie in Carcassonne. Aimeric Fabri – Rixendes Bräutigam – hatte es zum Konsul gebracht. Belegt sind die Romreise, die er in Begleitung einiger Franziskaner unternahm (Anklage wegen Ketzerei) und ein Nachweis, dass die königliche Schatzkammer in den Jahren 1322/1323 noch immer ein Einkommen aus dem konfiszierten Vermögen der Fabris bezog.


  Weitere Belege: 1338 war das konfiszierte Haus Gegenstand einer Reklamation durch einen gewissen Manse, der behauptete, König Philipp der Schöne habe das Anwesen seiner Gemahlin Johanna geschenkt und durch die Königin sei es auf ihn, Manse, gekommen. Die königlichen Beamten behaupteten dagegen, die Schenkung hätte nur für ihre Lebzeiten gegolten, und beschlagnahmten es aufs neue.


  Dass der letzte bedeutende Kapetinger auf Frankreichs Thron, Philipp der Schöne, in ständiger Geldnot war, beweist u.a. die üble Zerschlagung des Templerordens - aber das ist eine andere Geschichte.


  


  2. LESEPROBE, Kapitel 3


  Zur gleichen Zeit, im runden Turm der Justiz, in dessen Gewölbe sich – an paarweise angebrachten Haken – die Säcke aus Tierhäuten befanden, in denen die Prozessunterlagen gegen die Häretiker aufbewahrt wurden: Der Inquisitor von Carcassonne und Albi, Nikolaus von Abbéville, ein großer, stämmiger Mann mittleren Alters, stürmte mit dem ersten Sonnenstrahl in die Zelle seines Schreibers. Nachdem er dort einige Zeit unruhig auf und ab geschritten war, fasste er einen – wie es sich bald herausstellen sollte – folgenschweren Entschluss. „Fébus, setzt einen Brief auf, an den Prior unseres Klosters zu Albi, Fulco von Saint-Georges:


  Lieber Bruder im Herrn“, diktierte er, und in seiner Stimme lag Entschlossenheit. „Wie ich von Bischof Bernhard höre, nimmt die hartnäckige Missionstätigkeit der Katharer in Albi erneut geradezu beängstigende Ausmaße an. Neben einfachem Volk sollen inzwischen auch zahlreiche Konsuln und Händler infiziert sein. Der Erzketzer Authié ist noch immer nicht gefasst. Ich sende Euch aber in der Anlage eine Aufstellung derjenigen Männer namhaften Geschlechts oder Standes, deren Missetat als ´peccatum criminale` zu bezeichnen ist, die also offenbar mit ihm oder anderen Ketzern in Kontakt stehen, selbst heimlich häretisiert sind oder die Teuflischen, aus welchen Gründen auch immer, decken. Meine Gewährsmänner bürgen für die Richtigkeit der Anschuldigungen. Die Beschuldigten sollen auf der Stelle allesamt verhaftet und ohne Verzug in den Kerker von Carcassonne verbracht werden. Ihr, Fulco von Saint-Georges, seid mir für die Durchführung dieses Exempels verantwortlich. Damit die Jurisdiktion gewahrt bleibt, hat der Provinzial unseres Ordens Euch mit dem heutigen Tag zu meinem Verweser ernannt. Euer Amtssitz ist zukünftig in Carcassonne. Die Bischöfe von Toulouse, Albi und Carcassonne sind bereits über diese Ernennung informiert.“


  Zufrieden nickte Nikolaus von Abbéville seinem Schreiber zu. „Und sorgt dafür, Fébus, dass die Nachricht noch heute nach Albi gelangt. Bereitet auch den Kerkermeister darauf vor, dass in Kürze fünfundzwanzig Männer hier eingeliefert werden. Keine Privilegien – sagt ihm das -, auch wenn es sich um hochgestellte Persönlichkeiten handelt.“


  Fébus nickte und machte sich daran, das Aufgesetzte ins reine zu schreiben. Als Dominikaner wusste er, dass nach katholischem Recht jeder Getaufte, der ein Dogma leugnet oder bezweifelt, ein Ketzer ist. Und behauptete Nikolaus von Abbéville denn nicht immer, dass bereits Gott Inquisitor war, als er Adam und Eva züchtigte?


  Fulco von Saint-Georges rieb sich die Hände, als er nach der Vesper das Pergament des Inquisitors gelesen hatte. Seine Zufriedenheit hatte weniger mit seiner Ernennung zum stellvertretenden Inquisitor zu tun – damit hatte er seit längerem gerechnet – als vielleicht mit der endlich angeordneten Verhaftung bestimmter Männer. Bischof Bernhard von Castaignet hatte ihm erst wenige Tage zuvor versichert, dass die Genannten allesamt der Ketzerei überführt wären. Es gäbe ausreichende Beweise. Der Prior stand auf, lief um den Tisch herum und trat ans Fenster. Ein Name auf der Liste machte ihm allerdings beträchtliches Kopfzerbrechen: Guilheme Calveries. Er kannte den alten Mühlenbesitzer persönlich, ihn, seine Frau und seine beiden bereits erwachsenen Söhne und ihre Familien. Untadelige Leute allesamt, eng mit dem Kloster verbunden. Mehrmals im Jahr brachten die Calveries Säcke voller Korn für die Armen, und sie spendeten auch reichlich Geld. Und nun stand sein Name auf der Liste der Ketzer. Wie hatte es geschehen können, dass Calveries den Häretikern verfiel? Und was konnte er, Saint-Georges tun, um ihn wieder auf den rechten Weg zu bringen? Dominikus von Caleruega kam ihm in den Sinn, der Ordensgründer, der auf eine andere Weise die Katharer hatte bekehren wollen, die so sehr die Ordnung der Heiligen Römischen Kirche störten: mit ruhigem, friedlichem Gespräch von Mann zu Mann; Überzeugung, keinesfalls Gewalt, mit vorbildlichem, asketischem Leben, gleich den katharischen parfaits. Nun ja, dachte Saint-Georges, und er verzog ein wenig spöttisch den Mund, Dominikus in allen Ehren, er hatte es gutgemeint, doch den Menschen das Evangelium predigen in härenen Kutten und Sandalen, wie lächerlich! Die Zeiten waren andere geworden, dem Herrn sei Dank. Zwar erzählte man sich noch immer, dass Dominikus` Mutter, bevor sie ihn empfing, geträumt hatte, sie trüge ein Hündlein in ihrem Schoß, das eine brennende Fackel in seinem Munde hielt, welche – sobald es ihren Leib verließ – die ganze Erde zu entzünden schien. Doch der freundliche, brave Mann war sein Leben lang ein zahnloser Hund geblieben und hatte nur wenige Ketzer mit seinen Reden überzeugt, obwohl er selbst bei glühender Hitze bergauf und bergab auf holprigen Straßen gezogen war, um auf den Marktplätzen das „Predigtwerk Christi“ zu verkünden. Statt eine „göttliche Offenbarung“ zu erfahren, hatten die Menschen die Bettelmönche verjagt oder bestenfalls verspottet. „Ihr habt Euch wohl vom Saulus in den Paulus verwandelt? Das apostolische Mäntelchen, das ihr euch übergezogen habt, kann uns nicht täuschen“, hieß es allenthalben. Mit welcher Hartnäckigkeit hielt sich nur diese Häresie und mit welcher Begeisterung wurde sie noch immer vom Volk aufgenommen, so dass sogar der brave Calveries ihr zum Opfer gefallen war? Nach der Euphorie, mit der Eroberung des Montségur und der Verbrennung der dort verschanzten katharischen Elite endlich dem „Drachen“ den Kopf abgeschlagen zu haben, war das Entsetzen unter dem Klerus und der Inquisition groß, als man erkannte, dass dem Drachen hydragleich und rasend schnell zahlreiche andere Köpfe nachgewachsen waren.


  Der frischgebackene Inquisitor Fulco von Saint-Georges sah vom Fenster aus, wie unten im Hof eiligen Schrittes Bruder Henricus, der Cellerar, zur Klosterpforte lief. Rasch trat er ein Stück zurück, und beobachtete dann, wie der hagere Mönch mit dem bleichen Gesicht und den unheimlichen Augen bei der Pforte innehielt, Bruder Leonardus zu sich herauswinkte und leise auf ihn einredete. Was heckten die beiden schon wieder aus? Übers Jahr hatte es ihretwegen unter den Mönchen öfter heftigen Streit gegeben. Es war meist um Kleinigkeiten gegangen, einmal hatten die beiden allen Ernstes die These aufgestellt, dass eine Maus, die heimlich vom Taufwasser gesoffen hätte, für getauft zu halten wäre. Dann aber hatte es heftige Meinungsverschiedenheiten gegeben, die Bischof Castaignet betrafen, dem sie Maßlosigkeit vorhielten, und Fulco von Saint-Georges hatte mit eisernen Besen kehren müssen, um die Ehre des Bischofs und die Ruhe im Kloster wiederherzustellen. Seit kurzem nun sagte man dem Cellerar nach, dass er dem Averroismus nahestände und heimlich die verbotenen Schriften dieses Siger von Brabant läse, die von der einen, allen gemeinsamen Vernunft handelte. Saint-Georges hatte keine Zweifel an dieser unglaublichen Anschuldigung gehabt – er kannte seinen Cellerar -, und hatte deshalb zweimal in Henricus` Abwesenheit sein Pult durchsuchen lassen, jedoch nichts entdeckt, das für eine Anklage gegen Häresie ausgereicht hätte. Der Mann war durchtrieben. Statt seiner war nun der Müller Calveries angeklagt, etwas, was dem Prior einfach nicht aus dem Kopf gehen wollte.


  Saint-Georges trat wieder näher ans Fenster und spähte hinab. Konnte es sein, dass sich die Nachricht von der bevorstehenden Verhaftung der Albigenser bereits herumgesprochen hatte? Nachdem der Cellerar schließlich zum Küchentrakt zurückgekehrt war, atmete der Prior mehrere Male tief und befreit die kalte Abendluft ein. Dann setzte er in die Tat um, was zuvor in seinem Kopf Gestalt angenommen hatte. Er nahm sich noch einmal die Liste der Verdächtigen vor und ergänzte sie nach kurzem Zögern um den Namen des Cellerars. Schließlich konnte seinem Nachfolger, Prior Conrad, der ständige Ärger mit Bruder Henricus nicht zugemutet werden, dachte Saint-Georges und fühlte seinen Entschluss allein aus diesem Grund gerechtfertigt. Einen Häretiker im Kloster zu haben, war nicht nur nicht tragbar, es war höchst gefährlich. Aber da war da noch der seltsame Todesfall von Bruder Berthold vor einem Jahr. Schon damals hatte es Gerüchte gegeben, dass Henricus nachgeholfen hätte, weil Berthold ihn nicht mehr hatte decken wollen. Wer weiß, vielleicht würde er jetzt – als Inquisitor – die Wahrheit erfahren. Zufrieden blies Saint-Georges die Asche vom Dokument und rollte es zusammen. Ab heute gehörte er also zu den domini canes. Auf dieses Schimpfwort, das den Inquisitoren galt, war er nicht sehr stolz. Trotzdem gefiel es ihm, dass die „Hunde des Herrn“ lieber handelten, statt endlos zu debattieren oder mit feurigen Worten Botschaften zu verkünden, die die Menschen gar nicht hören wollten.


  Weisungsgemäß ließ er am nächsten Morgen die Männer von Albi und obendrein den Cellerar verhaften und nach Carcassonne verbringen. Um Calveries würde er sich persönlich kümmern. Der Müller zumindest hatte eine Chance verdient. Wenn er mit ihm redete, würde er sicherlich abschwören.


  Mit der Verhaftung ihrer besten Männer brach die Finsternis über Albi herein, die schöne alte Stadt am Tarn, die schon Römer, Westgoten und Sarazenen in ihren Mauern gesehen hatte, die man aber seit den Tagen des Heiligen Bernhard als hochgradig ketzerisch verseucht ansah. Die rote, wehrhafte Kathedrale war nicht zuletzt als katholisches Bollwerk gebaut worden, um die Ketzer einzuschüchtern. Ihre monumentale Größe, ihr martialischer Anblick allein schien auf den ersten Blick jeden Unglauben zu erschüttern. Doch auch sie hatte es nicht vermocht, den römisch-katholischen Glauben fortan rein zu halten.


  „Weshalb ausgerechnet meinen Mann?“ hatte die Frau des Guilheme Calveries Saint-Georges angeschrien und sich voller Verzweiflung an die Brust geschlagen, als man ihn abführte. „Welche Beweise liegen Euch vor, ehrenwerter Prior? Mein Mann lügt und trinkt, isst sogar täglich Fleisch – wie kann er da Katharer sein? Außerdem wohnt er regelmäßig der Messe bei und erfüllt alle seine religiösen Pflichten! Wenn Ihr selbst es vergessen habt, was ich mir nicht vorstellen kann, so fragt unseren guten Bischof Bernhard!“


  Fulco von Saint-Georges hatte geschwiegen, wenngleich ihm die Vorwürfe der Frau nicht unberührt gelassen hatten. Doch sie konnte nicht wissen, dass Bischof Bernhard von Castaignet, Herr über ausgedehnte ländliche Liegenschaften und Vizeverwalter der Inquisition, mit einigen der Delinquenten heftig im Zwist lag. Nicht wenige der soeben verhafteten Männer hatten sich nämlich geweigert, ihm mehr als den obligatorischen Zehnten zu zahlen, Gelder, die dringend für den festungsartigen Ausbau seines Palastes und die Erweiterung der Kathedrale St.-Cécile benötigt wurden. Calveries befand sich unter ihnen. Das hatte Saint-Georges noch in der Nacht herausbekommen.


  „Ein Sturm der Empörung wird über unser Land fegen!“ hatte auch Castel Fabri ausgerufen, als er sich nach Bekanntwerden dieses Vorfalls mit seinem alten Freund, dem Konsul Elias Patrice, zur Beratung in seine Schreibstube zurückgezogen hatte. „Sogar Garric hat es erwischt. Und ich kann nichts dagegen tun. Weshalb hat man ihn verhaftet, wenn man eigentlich seinen Bruder meint, der selbstredend ein unverbesserlicher Ketzer ist, ein parfait sogar, wie man hört?“


  „Man bekommt ihn eben nicht zu fassen, diesen Vollkommenen! Er ist fast ebenso berühmt oder berüchtigt – wie immer man es sehen mag – wie der Erzketzer Authié, und das Volk hält ihn versteckt. Nein, ich vermute, es war Garrics Wohlstand, der Nikolaus von Abbévilles Begierde geweckt hat oder die des Bischofs von Albi“, hatte Patrice gemeint. „Aber gerade das macht mir Sorgen. Denn muss man nicht befürchten, dass es uns in Carcassonne bald ähnlich ergehen könnte? Abbéville erzählt schon überall herum, dass unsere Stadt ein hoffnungsloses Nest von Ketzern sei, welches strengste Züchtigung verdiene. Auch wenn wir allesamt gute Katholiken sind, mein lieber Fabri, so sind wir, wie die meisten Verhafteten aus Albi, nicht gerade unvermögend. Ich denke, in dieser Situation kann uns nur noch die Krone helfen! Wir sollten sofort handeln und den Seneschall des Königs, Gui Caprier, einschalten.“


  „Gut“, sagte Castel Fabri eisig. „Ich sehe nicht ganz so schwarz wie du, doch soll der Senat ruhig eine Appellation aufsetzen. Bleibt jedoch erneut des Königs Hilfe aus, so braucht sich Philipp der Schöne nicht zu wundern, wenn sich sein Volk irgendwann nach einem anderen Herrscher umsieht!“


  Patrice nickte zustimmend. Er kannte die Geschichte, auf die sein Freund gerade angespielt hatte. Obwohl man vor Jahren Nikolaus von Abbéville einer offensichtlichen Fälschung überführt hatte, war der König in Fontainebleau untätig geblieben. Seit dieser Zeit war das Verhältnis des Senats von Carcassonne zur Krone, von der Inquisition nicht zu reden, nachhaltig gestört.


  Zum Kennenlernen: Elias Patrice, Konsul von Carcassonne, wie ich ihn mir vorgestellt habe … Er galt als “kleiner König von Carcassonne”, stand an der Spitze der Aufrührer gegen die Inquisition.
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  Teil III


  [image: ]


  Zu “MARIE …”


  HLK-Sonderedition KATHARER-romane


  Der Roman spielt in der Zeit um 1900, 459 Seiten. Die Printausgabe: „Die Erbin des Grals“ erschien im Jahr 2003 und war als Hardcover und Taschenbuch neun Jahre lang auf dem Buchmarkt (Rütten & Loening, Berlin, Aufbau-TB-Verlag, Berlin; Werbeschwerpunkt.
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  „Marie, steh auf, wie bist du träge, die heitere Lerche hat am Himmel schon geträllert …“ (Pierre de Ronsard, Sonett)


  Dieser Gedichtanfang steht über dem ersten Kapitel, in dem sich die junge Hutmacherin Marie Dénarnaud schweren Herzens an den Aufstieg in das Pyrenäen-Bergnest Rennes-le-Château macht. Sie soll dort künftig den Haushalt des Priesters führen. Der charmante Abbé ist, was Marie nicht weiß, einem gewaltigen Geheimnis auf der Spur und er zieht die junge Frau mehr und mehr in die Geschichte hinein – und zugleich in seinen Bann.


  Irgendwann jedoch „steht Marie auf“ und beginnt selbst Nachforschungen zu betreiben. Doch was sie herausfindet, ist gefährlich. Spätestens als ein benachbarter Priester brutal ermordet wird, hält die Angst Einzug im Pfarrhaus von Rennes-le-Château …


  


  Klappentext


  Jedes Geheimnis hat seinen Ort: In der verfallenden Dorfkirche von Rennes-les-Château fand Abbé Saunière 1886 einen Topf mit Goldmünzen, vergilbte Pergamente und unter einer Gruft sogar einen funkelnden Schatz. Die Entzifferung der Pergamente offenbarten nicht nur, dass es sich um den sagenhaften Gral handelte, sondern ließ hinter dessen Geheimnis ein noch gewaltigeres aufscheinen. Saunières zunehmende Besessenheit, die Lösung des Rätsels zu finden, ging einher mit einem äußerst luxuriösen Leben. Doch wie gefährlich seine Entdeckungen waren, zeigten mysteriöse Todesfälle unter den wenigen Eingeweihten. Unter der Last ihres Mitwissens begann Marie Dénarnaud, Haushälterin und Geliebte des Priesters, heimlich niederzuschreiben, was er als Geheimnis hütete.


  


  Fakt oder Fiktion?


  “Das faszinierendste an diesem erregenden Roman ist sein authentischer Hintergrund” – heißt es auf der Umschlag-Innenseite. “Abbé Saunière und Marie haben in Rennes-le-Château gelebt! Heute noch kann man in diesem Wallfahrtsort für Liebhaber von Mythen die Schauplätze dieser spektakulären Geschichte besichtigen.”
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  (Marie Dénarnaud, nach einem Foto aus dem Archiv von C. de Raaf)


  Darüber, dass Bérenger Saunière etwas fand (Gold? Gral? Pergamente?), das ihn reich machte und sein Leben und das seiner Geliebten von einem Tag auf den anderen auf den Kopf stellte, besteht unter Insidern der Szene kein Zweifel.


  Auch ich begann mich schon früh für dieses spannende Thema zu interessieren. Mein erster Besuch in Rennes-le-Château fand vor 20 Jahren statt; und das Thema war auch nach dem Schreiben meines Romans (2002) noch lange nicht abgehakt. Der kleine Forscher- und Autorenkreis, dem ich seitdem angehöre, hat es sich zur Aufgabe gemacht, die Spreu vom Weizen zu trennen, herauszufinden, was tatsächlich Ende des 19. Jahrhundert in diesem Bergnest passierte. Kein leichtes Unterfangen, denn die Geschichte von Rennes-le-Château ist geradezu durchsetzt von Fälschungen, merkwürdigen Funden, Inschriften, sonderbaren Büchern und Andeutungen.
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  Zur rätselhaften Dame mit Hut: Im Roman „MARIE ...“ wird Ihnen auch diese ziemlich berühmte und ziemlich extravagante Dame mit Schleierhut begegnen. Marie Dénarnaud beschloss trotzig, sie “nicht zu mögen”. Sie hatte gute Gründe dafür … Mehr wird hier nicht verraten!


  (Es handelt sich um Emma Calvé, 1858-1942, französische Sopranistin/Opernsängerin – zu ihrer Zeit „Carmen du siècle” genannt, Foto Archiv.)


  


  Noch ein Rätsel! Was es mit der SPINNE auf dem Buch-Cover auf sich hat – das werden Sie bestimmt ebenfalls herausfinden, spätestens am Ende des Romans. (Aber nein, Emma Calvé – ist nicht damit gemeint!)


  


  Rechercheschnipsel


  Beim Recherchieren für “MARIE …” stieß ich auf eine Vielzahl hochinteressanter Themen. Schon um den Zeitgeist einzufangen, war es unerlässlich, mich auch in Nebenbereiche einzuarbeiten. Da war vor allem der Umbruch, der gegen Ende des 19. Jahrhunderts, auch aufgrund zunehmender Industrialisierung, durch sämtliche Schichten ging: Die aufkeimende Frauenbewegung, die Trennung von Staat und Kirche, der nicht nur unter Theologen strittige Antimodernisteneid, das Auftreten obskurer Orden usw. Wie heute klaffte die Schere zwischen Arm und Reich weit, sehr weit auseinander. Auf der einen Seite die sog. Belle Époque mit ihren eleganten Pariser Salons, in denen Adlige, Künstler, Priester, Lebedamen und zwielichtige Okkultisten einträchtig nebeneinander und freizügig miteinander verkehrten. Auf der anderen Seite untragbare Arbeitsbedingungen und Hungerlöhne, vor allem für Frauen (siehe nächste Leseprobe).


  Aber auch die KATHARER waren in jener Zeit erneut ein Thema, ja, es war sogar ein sog. “Renouveau” des Katharismus zu verzeichnen: Die Gründung einer “Neo-katharischen Kirche” in Carcassonne durch Jules Doinel, im Jahr 1890. Zwanzig Jahre vorher hatte Napoleon Peyrat, der sich als Nachfahre der Katharer bezeichnete, sein Buch “L`histoire des Albigeois” herausgebracht (sowohl ein Geschichtsbuch als auch eine Art Heldengedicht). Und mit einem Mal kamen auch die alten Prozessunterlagen der Inquisition (Verfahren gegen die Katharer) wieder zum Vorschein. (Man findet sie heute unter dem Aktenzeichen “Ms Latin Vat.4030″ in der Vatikanbibliothek.)


  


  Leseprobe, Kapitel 7


  (Ich-Erzählerin Marie Dénarnaud)


  Als ich am späten Nachmittag bei leichtem Nieselregen wieder hinaufstieg, begleitete mich die neue Hebamme, Madame Malvoise. Sie wollte nach Suzette Dalmas sehen, die ihr viertes Kind erwartete. „Gut, dass ich dich treffe, Marie“, hatte sie ohne Umstände gesagt, „weißt du vielleicht, wo ich schöne Osterluzei finden kann? Meine Vorräte gehen langsam zu Ende.“


  Sie hatte also bereits gehört, dass ich mich mit Heilkräutern auskannte. Die Großmutter hatte das ganze Jahr hindurch Kräutlein gesammelt und getrocknet. Wer auch immer in Couiza erkrankte, war erst zu ihr gekommen, bevor er einen Arzt aufgesucht hatte. In Rennes-le-Château hatte ich – weil ich nun einmal die besten Standorte in der ganzen Gegend weiß – schnell den Ruf als Kräuterhexe erworben. Noch war er freundlich-spöttisch gemeint. „Kennt Ihr Torkains Weinberg, Madame?“ fragte ich die Hebamme.


  „Den drüben auf der anderen Seite, gegen Montazel?“


  „Genau den, dort findet Ihr Osterluzei in rauen Mengen!“


  Die Osterluzei ist eine schon den alten Ägyptern und Griechen bekannte Heilpflanze, die geburtserleichternd wirkt. Saunière hatte mir ihren Namen erklärt: Aristolochia clematitis. Ariston bedeutet das Beste, locheia Geburt, das Beste also für Geburten.“


  Oben angekommen, sah ich Boudets Gig ausgespannt vor dem Pfarrhaus stehen. Über den Wagen war eine alte Ölplane gebreitet. Offenbar war Antoine wieder aus Esperaza zurück. Ich warf einen kurzen Blick in den Stall und sah Boudets Pferd neben Saunières temperamentvollem Rotfuchs „Monsignore“ stehen. In Saunières Arbeitszimmer brannte Licht. Von den Männern jedoch war kein Laut zu hören. Nachdem ich mich umgezogen, meine Haare trockengerieben und wieder aufgesteckt hatte, setzte ich Kaffeewasser auf und schnitt die Brioche, die ich gestern gebacken hatte, in Scheiben. Dann stellte ich alles auf ein Tablett und trug es die Treppe hoch. Als ich an die Tür klopfte, hörte ich nur ein undeutliches „Herein“. Die Priester saßen mit hochroten Köpfen über den Pergamenten und blickten – wie ihre beiden Pferde – nicht einmal auf, als ich eintrat. Wie sah es nur in diesem Zimmer aus? Überall lagen Bücher herum, mitten auf dem Tisch thronte die Heilige Schrift, die wertvolle, lederne, mit dem goldenen Verschluss. Auf dem überzähligen Stuhl und sogar auf den Dielen lagen halbbeschriebene oder zusammengeknüllte Blätter. Was trieben die beiden nur?


  „Meine Herren, ich bringe Ihnen den Kaffee!“ rief ich fröhlich, um sie auf mich aufmerksam zu machen, und zerrte die bestickte Tischdecke zurecht, die auf der einen Seite schon halb zu Boden hing.


  „Bitte, Marie“, brummte Saunière, das vertrauliche Marinette vermeidend, „lass die alberne Decke in Ruhe, und geh wieder nach unten. Wir bedienen uns selbst.“


  Den ganzen Abend saß ich in der Küche und wartete. Der Regen trommelte jetzt unablässig auf das Dach des Stalls. Das laute Geräusch machte mich nervös. Ich dachte an das Gold, das ungeahnte Möglichkeiten versprach – und noch etwas spukte mir in dieser Nacht im Kopf herum: das angekündigte Gespräch. Hin und wieder fielen mir die Augen zu vor Müdigkeit, dann schreckte ich hoch. Amüsiert dachte ich wie Großmutter, wenn sie sich am Abend ans Spinnrad setzte, meist innerhalb kürzester Zeit eingenickt war. Ihr Kopf mit dem schwarzen Tuch war dabei nach vorne gefallen und ein kleiner Schnarcher ihrer Kehle entschlüpft. Rüttelten wir Kinder sie sanft am Arm und riefen: „Großmutter, wach auf!“, so fuhr sie zusammen und leugnete alles. Dann fing sie an, rasch weiterzuspinnen, um das Versäumte nachzuholen. Es hatte jedoch stets nur kurze Zeit gedauert, bis sie erneut eingenickt war. Als es auf Mitternacht zuging, gab ich auf. Ich schnitt Brot und Schinken in Scheiben, stellte alles auf den Tisch, Butter dazu und einen Krug Rotwein und ging zu Bett.


  Am nächsten Morgen war alles aufgegessen, der Krug verschwunden. Sicher schlafen die Männer noch, dachte ich und bemühte mich, meine Hausarbeit so lautlos wie möglich zu verrichten. Bevor ich mit dem Kochen anfing – ich weiß noch, dass ich an diesem Tag ein Cassoulet zubereitete -, lief ich rasch hinauf ins Arbeitszimmer, um das Kaffeegeschirr vom Vortag zum Spülen herunterzuholen. Dort fand ich die beiden, vornübergebeugt auf dem Tisch, friedlich schnarchend, die Köpfe auf ihren angewinkelten Armen und diese auf den Büchern. Beinahe wäre ich über ihre Stiefel gestolpert, die sie irgendwann ausgezogen, aber beileibe nicht zur Seite geräumt hatten. Der Krug mit dem Roten war leer. Neugierig trat ich näher und warf einen Blick auf die alten Pergamente, die in der Mitte des Tisches lagen, als ich aber einsah, dass ich mit all den diffusen Zahlen und Ziffern darauf ganz und gar nichts anfangen konnte, schlich ich mich wieder hinaus und machte mich daran, das eingelegte Entenfleisch in mundgerechte Stücke zu schneiden, damit es anschließend zusammen mit den Bohnen köcheln konnte.


  Dabei dachte ich an Barthélémy, von dem ich vorgestern einen Brief bekommen hatte. Juliette stand wohl, wegen ihres fortgeschrittenen Alters, eine schwierige Geburt bevor. Die Schwiegereltern und auch er selbst, seien äußerst beunruhigt, weil der Arzt vor einigen Tagen bedenklich den Kopf geschüttelt und gemeint habe, dass das Kind nicht richtig liegen würde.


  „Liebe Marie, ich kenne den Abbé Saunière nicht. Wird er dich wohl für eine gewisse Zeit beurlauben, damit du Juliette beistehen kannst, in ihren schweren Tagen? Ich mache mir wirklich große Sorgen um sie.“


  Ich verspürte keine Lust, nach Lyon zu fahren. Gerade jetzt, dachte ich, wo es hier so aufregend wurde, mit all dem Gold und den Pergamenten. Jetzt gerade, wo Bérenger Saunière und ich … Marie, mahnte da mein schlechtes Gewissen. Es sind dein eigener Bruder und deine Schwägerin, die deiner Hilfe bedürfen. Du darfst sie nicht im Stich lassen. Ich seufzte gottergeben und schlich mich ein weiteres Mal ins Treppenhaus, um zu lauschen.


  Außerdem hatte Barthélémy geschrieben, dass die Geschäfte nicht gut gehen würden in Lyon. Die Leute hätten im Augenblick anderes im Sinn, als Bücher zu kaufen. Beim erneuten Abschmecken des Eintopfes – einige Rosmarinnadeln konnten nicht schaden – dachte ich, dass nun auch Juliette lernen musste, dass nichts im Leben Bestand hat. Ich nahm den Brief noch einmal zur Hand.


  „Die Staatsanleihen des Schwiegervaters, der noch immer zu den Stützen der Lyoner Gesellschaft zählt, werfen nicht mehr so viel ab wie in früheren Jahren, und das Leben ist so teuer wie nie zuvor. Ich will nicht klagen, liebe Schwester, anderen geht es noch viel schlechter. Die Leute erzählen sich wahre Schreckensmärchen von den Zuständen in den neuerrichteten Textilfabriken vor den Toren von Lyon. Dort soll man die Arbeiterinnen mit Riemen über die Maschinen hängen, damit sie gleichzeitig mit ihren Händen und Füßen weben können – und das vierzehn Stunden am Tage! Kannst du dir das vorstellen? Ihr Verdienst ist dennoch so minimal, dass sie aus den Elendsvierteln, die sich wie wahre Ungetüme rings um die Fabriken ausbreiten, niemals herauskommen werden. Wenn man solche Dinge hört, ist man wieder zufrieden mit dem eigenen Los, sehr zufrieden! Wenn wir auch Mühe haben, die beiden Angestellten in der Buchhandlung zu entlohnen, so werde ich die Kosten für Deine Zugkarte nach Lyon schon aufbringen können.“


  Wie gnädig! Die paar Franc für die Zugkarte würden mich nicht arm machen. Wieder dachte ich an das Gold. In meiner Phantasie sah ich mich an diesem Vormittag bereits als reiche junge Dame in Pariser Modellkleidern umherstolzieren und in Lyon großzügig Geschenke verteilen. Juliette würden die wasserblauen Äuglein aus dem Kopf fallen … Der Duft des Cassoulets war es, der die beiden Priester zwei Stunden später wieder ins Leben zurückrief.


  „Oh, oh, oh, Marie!“ rief Boudet verzückt, als er auf löchrigen Socken die Treppe herunterschlich. Was hatte er nur für eine Haushälterin! Nicht lange darauf kam auch Saunière zum Vorschein, die Haare zerzaust, vier Stiefel in den Händen. Unwiderstehlich. „Ja, ich glaube, mein Magen könnte auch etwas Handfestes vertragen“, sagte er, Boudet ein Paar Stiefel zuwerfend und mir übermütig zuzwinkernd.


  Kaum hatten wir uns am Küchentisch niedergelassen, disputierten sie auch schon weiter über einen bestimmte Bibeltext, nämlich Lukas 6, 1–5, wo es um das Ährenraufen geht. Mehrere Male verglichen sie diese Stelle (die sie auf dem kleineren Pergament gefunden hätten, wie sie sagten) mit irgendwelchen Übersetzungen aus dem Griechischen und Hebräischen. Sie stritten heftig, legten den Text in diese, dann in eine andere Richtung aus, um letztere sogleich wieder zu verwerfen. Ihr Mund war voller Bohnen, sie kauten, gestikulierten, schluckten und redeten zugleich. Später war von einer Genealogie der Grafen von Rhedae die Rede, Nachkommen der merowingischen Könige; von Blanca von Kastilien und einem gewissen D`Aniort – einem Herrn von Rennes, der Übergabebedingungen ausgehandelt hätte, welche genau, das müsse man noch herausfinden.


  Bei all dem Gerede konnten sie von meinem guten Cassoulet gar nichts schmecken.


  Und ich wiederum – ich verstand nichts, gar nichts von alledem. Ich sollte aber auch gar nichts verstehen. Die beiden machten sich nicht die geringste Mühe, mir etwas zu erklären. Ich fühlte mich überflüssig. Mädchen, sagte ich zu mir, es wird höchste Zeit, dass du auf den Boden der Tatsachen zurückkehrst. Du bist und bleibst die törichte Magd.


  Stolz und trotzig zugleich, achtete ich dennoch auf jedes Wort. Nachdem sie längere Zeit über die Hochzeit zu Kana diskutiert hatten (die in Auszügen das große Manuskript beinhalten würde), rief Boudet plötzlich aus: „Heureka! Ich glaube, ich hab`s! Die Zahl der Buchstaben stimmt überein – acht: Rex mundi. ´Herr der Welt` oder ´König der Welt`.“


  Saunière sah überrascht auf. „Das kommt mir bekannt vor …“


  „Natürlich!“ triumphierte Boudet und schlug sich gegen die Stirn. „Mir ist es gerade wie Schuppen von den Augen gefallen, was wiederum beweist, dass ein hungriger Magen einen am Studieren hindert. Bérenger, denk an das Mittelalter und die Ketzerverfolgung hierzulande!“


  Saunière hielt im Kauen inne. Er zog die Brauen zusammen, starrte seinen Kollegen an – und plötzlich fingen auch seine Augen an zu leuchten. „Du meinst die Katharer oder Albigenser? Kann das sein? Aber ja“, rief er, erleichtert lachend, „beim Heiligen Antonius, du hast recht! Die Dualisten! Warum sind wir nicht früher darauf gekommen? Aber was ist der Grund für die Verschlüsselung?“


  Boudet zuckte die Schultern und schöpfte sich eine weitere Portion aus dem Topf. „Ich habe noch eine andere Idee …“, murmelte er. „Diese Geschichte … nun ja, später vielleicht …“


  Jetzt, wo sie ein Stück weitergekommen zu sein schienen, schlangen die Priester das Essen geradezu in sich hinein. Dann schnappten sie sich einen weiteren Krug Wein, ein wenig von dem harten Pyrenäenkäse, der in Holzasche gewälzt wird, und eine Schale mit verschrumpelten Mostäpfeln vom Vorjahr und zogen sich wieder in das Studierzimmer zurück.


  Mittelalter? Ketzerverfolgung? Blanca von Kastilien?


  Kopfschüttelnd spülte ich die leergeputzten Teller der Herrschaften.


  Später kam der Ramoneur, der mich, nachdem er den Kamin gekehrt hatte – wie immer gegen einen Becher Roten –, mit einigen Schnurren aus seinem Leben unterhielt. Er brachte mich wieder zum Lachen, erzählte mir aber auch, dass seine Schwester in Lyon als gelernte Arbeiterin nur halb so viel verdiente wie ein ungelernter Arbeiter.


  Welch eine Ungerechtigkeit auch hier.


  


  (Nächstes Bild: Bei den heute im Umlauf befindlichen Pergamenten handelt es sich nicht mehr um die Originale, die Bérenger Saunière seinerzeit fand. Diese sind verschwunden.)
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  Einige Presse-Splitter zu „MARIE“ (Erbin des Grals)


  Georg Hirschelmann – Mitteldeutsche Zeitung, 20. 3. 2004: … Haben Sie etwas gelernt? Vielleicht etwas vorgeführt bekommen: Wie man verbürgte Geschichte flott und sauber mit eigenem Erleben (Köppel hat einige Zeit in Südfrankreich recherchiert) und einiger Spekulation mixt und daraus ein spannendes Buch macht …


  Lectures pour Tous – Lesezeit, La Voix, Luxemburger Wort, 26. 11. 2003:… wer aber nach der Lektüre der virtuos erzählten Geschichte von der Erbin des Grals Freude daran hat, die Originalschauplätze zu besuchen – sie haben die Stürme der Zeiten bis zum heutigen Tag überstanden …


  Nürnberger Nachrichten, 18./19.10.2003: Geschichtslehrer liegen voll daneben, wenn sie uns immer nur mit Daten, Namen und Ereignissen aus der Vergangenheit füttern. Romane müssen sie schreiben, Geschichten, die uns Geschichte miterleben lassen! Auch wenn es Tausende solcher Schmöker gibt, alte Zeiten ziehen immer. Eine schöne bunte Geschichte aus dem 19. Jahrhundert erzählt der Roman „Die Erbin des Grals“ …


  Irgendwo in Deutschland – Januar/Februar 04: „Jedes Geheimnis hat seinen Ort“ – so lesen wir eine Geschichte, die bis in die Anfänge des christlichen Glaubens führt. Auswirkungen auf die Gegenwart? Auch! Geschichte oder Geschichten, das ist hier die Frage. Eine spannende Reise zum „Heiligen Gral“ oder nur dessen Abbild in der Jetztzeit? Lesen, Freunde, LESEN!


  


  


  


  AUSBLICK


  


  auf die nächsten zwei


  Katharer- Romane


  der HLK-Sonderedition ...
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  “ESCLARMONDE“


  ist der Titel des vierten für die Edition vorgesehenen Romans.


  Es handelt sich um meinen Debut-Roman, der im Jahr 2002 unter dem Titel “Die Ketzerin vom Montségur” auf den Markt kam (Aufbau-Verlag). Er ist noch heute im Buchhandel und im Internet erhältlich, wird aber, sobald die Rechte an mich zurückfallen, als E-book konvertiert und in den Verbund eingereiht.


  


  Klappentext


  Ein Kreuzritterheer zieht im 13. Jahrhundert im Namen des Papstes seine blutige Spur durch Südfrankreich. In dieser grausamen Zeit begegnen sich die Katharerin Esclarmonde und der Tempelritter Bertrand. Ihre Liebe steht unter einem schlechten Stern, denn beide sind durch ein Keuschheitsgelübde gebunden. Als Bertrand Jahre später unter Einsatz seines Lebens den legendären Schatz des Salomon in Sicherheit bringen soll, trifft er Esclarmonde auf der Festung Montségur wieder, und sie erleben eine Liebe, die über jeden Zweifel erhaben ist.
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  “SANCHA … Das Tor der Myrrhe“


  lautet der Titel des fünften und vorerst letzten Historischen KATHARER-romans aus meiner Feder. Er erscheint im Januar 2013. Der geschichtliche Hintergrund ist der Kampf um Toulouse 1210 – 1218, das Romangeschehen schließt sich zeitlich und inhaltlich an „ALIX – Das Schicksalsrad“ an.


  


  Aus dem Vorspann


  Tötet sie alle, Gott wird die Seinen schon erkennen! Nach der Ermordung des päpstlichen Legaten Pierre de Castelnau marschiert im Jahr 1209 ein großes Kreuzfahrerheer in den bis dahin unabhängigen Süden Frankreichs (Okzitanien), um die „Erstgeborenen des Satans“, wie Rom die Katharer bezeichnet, auszurotten. Zum ersten Mal kämpfen Christen gegen Christen - wobei ein Großteil der Kreuzfahrer aus Deutschland kommt. Innerhalb weniger Wochen werden die befestigten Städte Béziers und Carcassonne mit kaum vorstellbarer Brutalität erobert, das Umland verwüstet.


  Zwei Jahre später hat der Kreuzzug gegen die Katharer schon mehr als 20 000 Tote gekostet und es geht nicht mehr ausschließlich um Religion. Die reiche und kulturell hochstehende Grafschaft Toulouse ist jetzt das Ziel der Barone und Prälaten des Nordens. Simon von Montfort, der militärische Befehlshaber der Kreuzfahrer, wirft sich mehrfach gegen die Mauern von Toulouse, kämpft aber auch gegen die Feigheit seiner eigenen Barone und Ritter, die ihn oft vor Ablauf der vereinbarten Zeit verlassen.


  Sein Feind und Gegenspieler Raymond, der Graf von Toulouse - in der Vergangenheit mehrfach von Rom exkommuniziert und als Ketzerfreund gedemütigt -, weigert sich jedoch standhaft, Montforts Heer Truppen zu liefern und zugleich die Katharer aus seinen Ländereien zu vertreiben.


  Raymond VI. - nach dem König von Frankreich der wohl mächtigste „Seigneur der Christenheit“ - stützt sich auf ergebene Vasallen und einflussreiche Verbündete, wie den König von Aragón, Peter II. - an dessen Treue zu Rom kein Zweifel besteht. Zur Festigung seiner eigenen Territorien und Bündnisse in Okzitanien hat Peter seine Schwestern Leonora und Sancha mit den Grafen von Toulouse (Vater und Sohn) verheiratet.


  Ihr gemeinsames Ziel ist es nun, die drohende Okkupation der Franzosen abzuwenden, damit es nicht schon bald heißt: Ai, Tolosa! O weh, Toulouse!


  


  Leseprobe, Kapitel 8


  Als die Nachricht kam, dass in Kürze alemannische und friesische Kreuzfahrer eintreffen würden, die sich für die obligatorischen vierzig Tage verpflichtet hätten, atmete Simon von Montfort erleichtert auf. Mit unverbrauchten Männern würde er endlich Lavaur erobern können; was danach kam - er dachte an Toulouse, aber auch an Fulco und Amaury, die ihn ständig drängten, ihm den Novizen aus dem Kloster zu holen -, stand in Gottes Hand.


  Damian von Rocaberti ... Eines hatte der sonderbare Auftrag der Geistlichkeit bei ihm bewirkt: Montfort hatte sich schon zweimal den Tag in Erinnerung gerufen, an dem er die Mutter des Jungen kennengelernt hatte: Geschwärzt vom Rauch der noch immer lodernden Stadt Béziers, das Gewand besudelt vom Blut der Häretiker, war sie am Magdalenentag vor zwei Jahren unvermittelt vor ihm und Amaury gestanden und hatte ihnen mit ihrem frechem Mund eine dreiste Lügengeschichte nach der anderen aufgetischt. Ihr Sohn sei krank, hatte sie geweint; sie müsse dringend zum Kloster Saint-Polycarpe reiten, benötige frische Pferde, Wegzehrung. Schließlich sei man verpflichtet, ihr zu helfen, nachdem sie mit Peter, dem König von Aragón, verschwägert wäre und ihre Bediensteten heute, durch die Schuld der Kreuzfahrer, allesamt ums Leben gekommen seien. Nun, alle bis auf einen: den Spielmann von Carcassonne! Aber das hatten sie damals nicht gewusst. Montfort erinnerte sich freilich auch an ihn: Mit einer Hirschfeder in der Hand und gekleidet wie ein Knecht war der Mann - dunkel, gutaussehend, wenn er sich recht entsann - an einer Hausecke gestanden und hatte Alix von Rocaberti nicht aus den Augen gelassen ... Inzwischen wollte Bischof Fulco herausgefunden haben, dass die beiden auf Dérouca lebten, auf einem einsamen Gut in der Nähe von Carcassonne, und zwar wie Mann und Frau. Ob der Fiedelkratzer schon damals ihr Liebhaber war? Hatte vielleicht er Bartomeu, den Fürstbischof von Cahors, auf dem Gewissen?


  Montfort lauschte nach draußen, wo noch immer dieser lästige, warme Sturmwind heulte, der nach dem Dauerregen gekommen war ... Es waren ihre Augen gewesen, die ihn sofort gefesselt hatten. Ungewöhnliche Augen. „Bartomeus Hure", flüsterte er abfällig. Den Fürstbischof hatte er ebenfalls in unguter Erinnerung. Ein großer, aufgeblasener Wichtigtuer - eng mit Bischof Fulco befreundet. Lag es da nicht nahe, dass in dieser Freundschaft die Quelle des Wahns lag, aus der Fulco und Amaury offenbar zuviel getrunken hatten? Was wollten sie von Bartomeus Jungen? Keiner rückte mit der Wahrheit heraus. Nun, dann würde er die beiden noch etwas zappeln lassen.


  Als der Heerführer das Zelt öffnete, fuhr der Wind in seinen Umhang und bauschte ihn auf. Es dämmerte schon. In Begleitung seines Knappen suchte er die Latrine auf.


  Auf dem Rückweg hatte der Sturm nachgelassen, doch noch immer zogen eilige Wolken übers Firmament, wie eine Herde fetter Hammel vor dem Schlachten. Montfort warf einen skeptischen Blick zur Burg hinüber, wo der Feind offenbar noch schlief. Morgen sollten die neuen Soldaten kommen. Endlich, dachte er erleichtert. Dann gnade dir Gott, Lavaur.


  


  Leseprobe, Kapitel 10


  Das Hineinsehen in gute Spiegel stärkt die Augen!


  Enttäuscht klappte Sancha den maurischen Spiegel ihrer verstorbenen Mutter zu, der aus Silber und Glas und mit allerlei schönen Edelsteinen aufgeziert war. Der Beweis war nun erbracht, dass die jüdischen Gelehrten aus Zaragoza mit ihrer Behauptung Unrecht hatten! Sie selbst hatte diese These nun wochenlang überprüft, war fast täglich die schmale Wendeltreppe zum Adlerturm hinaufgestiegen, um den Baufortschritt des Glockenturms von Saint-Sernin zu beobachten. Doch die Zimmerer und Maurer, die dort in schwindelnder Höhe zugange waren – ein Wunder, dass man sie überhaupt ausmachen konnte! – waren noch immer nicht größer als ein Fliegenschiss auf einem gerade in der Sonne gebleichten Linnen. Das musste sie unbedingt Hagelstein schreiben!


  Kaum, dass sie wieder in ihrem Gemach war, stürmte Roç herein, ganz erhitzt.


  „Nanu? Ist die Beizjagd schon zu Ende?“ Sancha klappte die kleine Truhe zu, in die sie den Spiegel bis auf weiteres verbannt hatte.


  „Fulcos Märchenstunden!“, rief Roç aufgebracht und der schwere Lederhandschuh, den er zur Falkenjagd getragen hatte, landete im hohen Bogen auf dem Boden ihrer Kemenate. "Nach dem göttlichen Staubteufel hat er sich eine neue Wundergeschichte ausgedacht, um uns zu erniedrigen!"


  „Der Bischof?“ Sancha hob die Brauen. "Befindet er sich denn wieder in der Stadt? Und von welchem Wunder sprichst du?“


  „Von einem hinterhältigen Schauspiel, dass er derzeit mitten in Toulouse aufführen lässt, ohne sich selbst die Finger schmutzig zu machen. Es ist in der Kirche der Heiligen Jungfrau zu sehen. Nun, je näher am Palast der ´ketzerischen Raymonds`, desto besser, wird sich Fulco gedacht haben, der falsche Hund.“


  „Aber was genau ist denn vorgefallen?“ So sehr Roçs Geschichte sie neugierig machte, so sehr befriedigte es sie, dass ihr der Junge offenbar inzwischen vertraute. Und auch wenn er nicht jeden Tag in ihr Bett kam – er kam!


  Roç warf sich vollbekleidet auf ihr Lager. Er stöhnte. „Was für ein Tag! Die ganze Beizjagd ist mir verleitet worden. Obendrein haben die Falken bis aufs Blut aufeinander eingehackt, kaum dass wir sie trennen konnten. Sie sind verletzt."


  „Mein Gott! Und wie war die Ausbeute?“


  „Dementsprechend mäßig. Vierzehn Rebhühner, fünf Fasane, sieben Raben, fünf Hasen. All das wäre noch zu verschmerzen gewesen, doch als während der ersten Jagdpause die Rede auf diese sonderbare Sache kam – Mare de Deu! - da hat sich Vater wieder vor Schmerzen gekrümmt!“


  „Erzähl es mir doch! Was ist denn los?“


  Er richtete sich wieder auf. „Kreuze tauchen auf. Auf den frisch gekalkten Wänden der Kirche. Wie von Zauberhand. Silberkreuze - angeblich heller und leuchtender als das Weiß der Mauern.“


  Sancha verzog belustigt den Mund. „Kreuze? Aber Roç! Sie sind dem Bischof zu Kopfe gestiegen, nachdem er im Heerlager nichts anderes mehr zu Gesicht bekommt!“ Sie lachte laut und herzhaft.


  „Keine roten Stoffkreuze“, ma Dame! Es handelt sich um Erscheinungen! Und er erläuterte ihr, dass diese wie Blitze aufträten und von vielen Menschen gesehen würden. "Aber was dem Ganzen die Krone aufsetzt“, stieß er hervor, „ist die Behauptung, dass niemand in der Lage sei, sie jemandem zu zeigen, denn in genau diesem Augenblick würden sie verschwinden. Der Vater ist darob ganz außer sich. Ein Gespinst aus Lügen mache sich in seiner Stadt breit, sagt er.“


  „Ah, im Namen Gottes, da hat er wohl recht!“, Sancha setzte sich Roc gegenüber auf ihren Stuhl. „Ruh dich aus und lass mich einen Augenblick nachdenken ...“


  Diese Geschichte war mehr als unglaubhaft, ja, sie war lächerlich, und es lohnte sich nicht, ihr nachzugehen. Dennoch gefiel es ihr, dass der Junge so außer sich war, dass er spuckte und fauchte! Sie starrte auf seinen schönen, oft zum Eigensinn oder Spott verzogenen Mund. Das Küssen vermied er leider noch immer. Das tat ihr weh. Dabei hatte sie sich nichts vorzuwerfen: Ihre Zähne waren weiß und wohlgestellt, nachdem ihr Hagelstein geraten hatte, sie nicht länger mit Urin oder Alaun zu reinigen, wie es ihr Zibelda vorschrieb, sondern mit dünnen Holzstäbchen und geriebener Malvenwurzel. „Haltet sie stets sauber, Jungfer“, hatte er ihr eingeschärft, „nichts mag so hässlich sein, als wenn Ihr lacht und man sieht dabei rabenschwarze Zähne!“


  Und sie hielt sich an diesen Rat, bis heute.


  Von draußen war scharfes Bellen zu hören. Rufe.


  Roç sprang auf und trat ans Fenster. „Die Nachhut kommt zurück, die Reitknechte, Treiber und Falkeniere.“ Er rief seine Befehle in den Hof hinunter.


  Wie unbeschwert, ja kühn er wirkte, dachte Sancha bei sich, mit seinem schulterlangen Haar, den nachlässig hochgewickelten Ärmeln seines weißen Leinenhemdes und den enganliegenden, rehledernen Beinkleidern.


  „Und wenn es stimmt?“, forderte sie ihn heraus.


  „Wenn was stimmt?“ Er drehte sich zu ihr um und sah sie fragend an.


  „Nun, wenn es sich tatsächlich um ein Menetekel, eine Warnung Gottes handelt, wie jene geisterhafte Schrift aus der Bibel, die beim Gastmahl des babylonischen Königs Belsazar erschien: ´Mene mene tekel u-pharsin - Gott hat dein Königtum gezählt und beendet?“


  Roç rümpfte die Nase. „Denkst du an eine Beendigung der Herrschaft meines Vaters, weil er die Katharer schützt?“


  „Aber nein, nicht doch, Liebster! Ich versuche mich nur in diesen Fulco hineinzuversetzen, seine verworrenen Gedankengänge zu ergründen. Nur mit dem Verstand können wir ihn besiegen. Und gingen hundert Narren vor“, zitierte sie, „und fielen alle in ein Moor – ein kluger Mann umgeht den Flecken und lässt sie in dem Dreckloch stecken.“


  "Ist das wieder eine der Weisheiten deines Narren?“


  „So mach nicht so ein finsteres Gesicht, Roç, lass uns lieber nachsehen, was an der Geschichte wirklich dran ist. Am besten gleich heute Abend, noch vor dem Jagdessen. Vielleicht können wir den Schwindel aufdecken. Ich sehe deinen Vater förmlich vor mir, wie er wieder aufblüht.“


  „Damit man uns morgen nachsagt, wir seien Ketzer, weil wir als Einzige diese Kreuze nicht sehen konnten?“


  Sancha sprang auf. „Niemand darf mich ungestraft eine Ketzerin schelten, hörst du“, zischte sie, „das lasse ich nicht zu. Bei Gott, Roç, warum machst du dir das Leben so schwer? Wir gehen auf Fulcos Spiel ein. Entdecken die Gläubigen unsichtbare Kreuze - so sehen wir sie eben auch. Was ist dabei! ... Miraval sollte uns begleiten, gewissermaßen als neutraler Zeuge. Er hat ein scharfes Auge und dein Vater vertraut ihm.“


  „Ein scharfes Auge? Etwa auf dich, liebe Sancha?“ Roç hob den Handschuh auf, grinste breit. „Ist er am Ende deinem unwiderstehlichen Zauber verfallen? Oder willst mich nur wieder eifersüchtig machen?“


  „Gefiel dir das etwa nicht?“, antwortete sie spröde. Sie stellte sich vor ihn hin, strich aufreizend über ihr grün-braun gestreiftes Surcot, das ihre schlanke Figur hervorhob, lachte dennoch verlegen.


  Roç hatte es also nicht vergessen ...


  Leichtsinnig war sie gewesen vor acht Tagen, unbedacht. Die Worte waren ihr wieder einmal nur so aus dem Mund gelaufen und sie hätte sich danach selbst ohrfeigen können: Mitten in der Nacht war Roç in ihr Bett gekommen, jedoch ohne den Versuch einer Annäherung zu machen. Enttäuscht hatte sich Sancha auf die andere Seite gedreht und boshaft gezischt: „Nun gut, Sénher, wenn Ihr jetzt wieder zur Magd lauft, hole ich mir zukünftig den Troubadour ins Bett!“
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  Vorstellung der neuen


  HLK-Sonderedition


  SÜDFRANKREICH-thriller


  (in Planung; ein Roman bereits erhältlich)


  


  Mein erster Thriller (mit historischem Hintergrund) erschien im Jahr 2008 unter dem Titel “Die Affäre Calas“ im Aufbau-Taschenbuch-Verlag, Berlin.


  Ermittler: Kommissar Maurice Claret.


  Dieser Thriller ist inzwischen auch als E-book erhältlich, der Titel wurde jedoch aufgrund der ständigen Verwechslung mit der Sängerin Callas leicht abgeändert.


  Zwei weitere Thriller mit demselben sympathischen Ermittler sind inzwischen geschrieben und werden voraussichtlich im nächsten Jahr ihre E-book-Premiere erleben. Weitere Thriller befinden sich in der Planung.


  


  Klappentext zu „Die Affäre C.“


  An ihrem 33. Geburtstag erfährt Sandrine, dass ihre Tante in Toulouse gestorben ist. In Südfrankreich wartet nicht nur eine beachtliche Erbschaft auf sie, sondern auch ein Familiengeheimnis aus dem 18. Jahrhundert. Als jemand versucht, sie zu ermorden, merkt sie, wie brisant die alte Affäre ist. Alle Spuren führen zu einer Geheimbruderschaft, die vor nichts zurückschreckt.


  Ein packender Kriminalfall, der bis zur Hugenottenverfolgung zurückreicht.
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  Auf meiner Homepage schrieb ich über die Entstehung dieses Romans folgendes:


  


  Präludium zu einem Roman –


  oder wie „Die Affäre C.“ entstand


  Als mir vor vier Jahren in einem Antiquariat eine der Schutz- und Denkschriften Voltaires zum „Fall Calas“ in die Hände fiel und ich furchtbar betroffen war, als ich diese Zeilen las, dachte ich lange über Zufälle und darüber nach, ob es stimmt, dass sich bestimmte Themen ihre Schriftsteller aussuchen. Nach Albigenserkreuzzug (Die Ketzerin vom Montségur), Gralsverschwörung (Die Erbin des Grals) und Inquisition (Das Gold von Carcassonne), nun auch noch Hugenottenverfolgung, fanatische Bußbruderschaften, religiöse Intoleranz?


  Eigentlich hatte ich einmal etwas „Leichtes, Lockeres“ schreiben wollen, ein Buch, hinter dem kein großes Anliegen stand. Ich legte das graue Heftchen zur Seite.


  [image: ]


  Doch damit war es nicht abgetan. Wohl wissend, dass aus einem Schneeball eine Lawine werden kann, kaufte ich mir die Werke Voltaires. Es schadet nichts, alles über die Familie Calas und den Mann zu wissen, der sich seinerzeit für eine Wiederaufnahme des Falles eingesetzt hat, sagte ich mir, vielleicht schreibe ich die Geschichte später einmal auf. Ja, später.


  Voltaire fesselte mich. Er schrieb „leicht und locker“ (dazu zeitlos, amüsant, ironisch, pointiert), bekämpfte in seinen Schriften aber auch „mit der ganzen Kraft seiner Empörung“ (Gier/Paschold) den religiösen Fanatismus. Als ihn jemand fragte, weshalb er sich für den Fall Calas eingesetzt hätte, antwortete er: „Weil sich sonst keiner darum gekümmert hat!“


  Sollte ich (ohne mich je mit ihm vergleichen zu wollen, oder zu können) mit meinen Worten erzählen, dort einsteigen, wo mich die Wut gepackt hatte, wo es weh tat?


  Ich entschloss mich dazu. Mit Voltaires Traité sur la tolérance im Reisegepäck fuhr ich nach Collioure, einem der späteren Schauplätze meines Romans, las Voltaires Abhandlung noch einmal in aller Ruhe, im Schein einer kalten Ostersonne, verstand, weshalb man ihn „das Gewissen Frankreichs“ nannte. In der Nacht zuvor, die Karfreitagsprozession von Collioure: Dröhnende Trommelschläge, Büßer mit hohen spitzen Hüten, laute Schreie, versteckte Augen hinter Kapuzenschlitzen… Unheimlich, ja suggestiv war die Stimmung, die über Collioure lag, schrieb ich später. Eine Recherchereise weiter, auf der Zugfahrt nach Toulouse, war der Plot bereits entwickelt, die Affäre Calas in eine weitgehend fiktive Gegenwartshandlung eingebunden. Auch die Zugfahrt würde im Roman eine Rolle spielen.


  In La ville rose angekommen – so nennt man die Stadt ihrer roten Backsteinhäuser wegen -, gewährte mir der Konservator des Augustiner-Museums, Axel Hémery, am einzigen Ruhetag der Woche eine Privatführung. Er machte mich auch auf die Symbolsprache des Malers Nicolas Tournier aufmerksam, der zu seiner Zeit für die Büßer gearbeitet hatte.


  Nicht ahnend, dass ich eines einzigen Fotos wegen meinen Plot noch einmal umschreiben würde, fuhr ich zurück. Bei der Vergrößerung der Aufnahme (Portalwappen der Büßer von Toulouse) entdeckte ich eine geheimnisvolle Inschrift, worauf ich neue Fäden in ein bereits gewebtes komplexes Muster zog, die ihrerseits eine Tempoanpassung erforderlich machten – gewissermaßen von andante zu presto …


  Aus der Geschichte eines der rätselhaftesten Kriminalfälle des 18. Jahrhundert entwickelte sich ein Thriller.


  


  Kurzer Ausschnitt aus Kapitel 12:


  Mittlerweile war es ein Uhr geworden, und ich war zu müde, um hinauf ins Schlafzimmer zu gehen. Henri war noch immer nicht zurückgekommen, oder er hatte sich ins Haus geschlichen. Ich legte mich auf das Sofa, wickelte mich in eine Decke und löschte das Licht. Die Pendeluhr tickte laut in der Stille … Ich weiß nicht, woran es lag, dass mir die Szene mit dem parkenden Wagen nicht aus dem Kopf gehen wollte. Vielleicht war es ein Freund von Henri gewesen, der ihm eine wichtige Nachricht in den Briefkasten gesteckt hatte?


  Nach einer Weile schaltete ich die Stehlampe wieder ein. Ich stand auf, legte mir die Decke um die Schultern und eilte hinaus ins Treppenhaus. Dort nahm ich den Postkastenschlüssel vom Brett und schaltete die Außenlampe an, bevor ich die Tür öffnete. Erschrocken wich ich zurück. Mir wurde beinahe schwindlig: Vor mir – auf dem Fußabstreifer – lag ein toter schwarzer Hund.


  Schweratmend lehnte ich am Türrahmen und begann fieberhaft nachzudenken. Wem galt dieser Anschlag? Henri? Wollte ihm jemand Angst einjagen? Handelte es sich um eine Drohung? … Eine schwarze Katze bedeutete Pech. Doch welche Symbolik besaß ein toter schwarzer Hund vor der Haustür? Verrat? Satanische Messen fielen mir ein, die Mafia, sowie sämtliche Krimis, die ich je gelesen hatte.


  Ich holte tief Luft, um nicht vollends in Panik zu geraten. Bei dem Hund handelte es sich um einen noch jungen Zwergschnauzer. Als ich mich bückte, sah ich, dass das arme Tier erdrosselt worden war, wobei sich der grüne Draht, der mehrfach um seinen Hals geschlungen war, tief in sein Fleisch geschnitten hatte. Welch ein Unmensch hatte das getan und aus welchem Grund?


  Wütend stand ich auf und sah mich um. Auf der Straße war alles ruhig. Nirgendwo brannte mehr Licht in den Häusern. Sollte ich die Polizei rufen? Entschlossen zählte ich bis zehn, packte das Tier an den Hinterläufen und zog es die Stufen hinab. Ich zerrte den Kadaver hinter den großen Forsythienbusch im Vorgarten und hoffte nur, Henri würde wissen, was zu tun war, wenn ich es ihm morgen erzählte.


  Der Briefkasten war leer. Keine Erklärung, auch kein Drohbrief …


  Es dauerte lange, bis ich einschlief. Drei Stunden später wachte ich wieder auf, lauschte auf den Viertelstundenschlag der Standuhr im Salon und machte mir bis zum ersten kalten Licht des Morgengrauens Sorgen um meinen Freund, obwohl mich sein Privatleben weiß Gott nichts anging …


  


  Ein Letztes zum Schluss


  “Ich kann nicht an andere Ufer vordringen, wenn ich nicht den Mut aufbringe, die alten zu verlassen.” (André Gide)


  Die Feder erneut tief ins Tintenfass tauchend – d.h. bereits auf dem Weg in ferne Gestade – bleibt mir nur noch eines, nämlich Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, viel Freude an meinen Romanen zu wünschen!


  Herzlichst


  Ihre


  Helene Köppel
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