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  Das Buch


  Ein verlassenes Torhaus dient Mariah Aubrey als neues Zuhause. Vom Vater verstoßen muss sie sich ein neues Leben aufbauen. Nicht leicht für eine junge Frau im Jahr 1813. Doch Mariah hat eine Begabung: Sie ist eine talentierte Schriftstellerin und beginnt unter einem Pseudonym zu schreiben. Doch als der junge Marineoffizier Matthew das Anwesen übernimmt, gerät alles durcheinander. Mariah hat nicht damit gerechnet, sich jemals wieder zu verlieben und muss sich nun ihrer Vergangenheit stellen.



  


  Die Autorin
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  Die amerikanische Autorin und Lektorin Julie Klassen zeigte schon als Schulkind in ihren Geschichten ein grosses Potenzial zum Erzählen, wie Kommentare auf ihren Zeugnissen beweisen. Doch zunächst studierte sie an der Universität von Illinois und war danach 16 Jahre lang Lektorin für Belletristik in einem Verlag, ehe sie ihren ersten eigenen Roman verfasste.


  Diesen Roman verfasste sie unter Pseudonym und reicht ihn bei den Lektorenkollegen im eigenen Verlag ein. Sie mochten ihn, und so erschien im Jahr 2008 The Lady of Milkweed Manor (dt. Die Lady von Milkweed Manor). Noch bevor der Roman erschien, reiste sie, nachdem das Skript akzeptiert wurde, zum ersten Mal nach England, um zu überprüfen, ob all ihre Angaben auch stimmen. Hier besuchte sie mehrere Orte in der Grafschaft Kent, in denen der Roman spielt, und einem Pfarrer und mehreren Dorfbewohnern gefiel der Roman, und so bekamen sie ein paar Exemplare, nachdem der Roman dann erschienen war. Zudem recherchierte sie auch für ihren nächsten Roman The Apothecary´s Daughter (dt. Das Geheimnis der Apothekerin), der 2009 erschien.


  Seitdem hat sie jedes Jahr einen neuen Roman veröffentlicht, der in der Zeit und der Welt von Jane Austen im viktorianischen England spielt. Nach dem Erfolg ihrer Bücher ist sie inzwischen nur noch als Autorin tätig und für ihre Romane auch einige Auszeichnungen hauptsächlich von christlichen Verlagen und Vereinigungen bekommen. Wenn sie nicht gerade an ihren Romanen arbeitet, reist sie gern, mag lange Wanderungen, kurze Nickerchen und einen Kaffee mit Freunden.


  Julie Klassen lebt mit ihrem Mann, der ebenso wie sie deutsche Vorfahren hat, und ihren beiden Söhnen in der Nähe von St. Paul in Minnesota in den USA und arbeitet bereits an weiteren Romanen.


  


  

  

  

  Für Brian,

  der liebt und vergibt

  

  Und in liebender Erinnerung an meine Mutter und treueste Leserin

  Loretta »Lori« Theisen

  Juni 1940 – August 2010


  


  


  

  

  

  Wenn die Menschen einander ihre Fehler vergeben,

  öffnen sie sich die Tore zum Paradies.

  



  
    William Blake
  


  

  

  

  Das Tor zum Leben dagegen ist eng und der Weg dorthin ist schmal,

  deshalb finden ihn nur wenige.

  



  
    Jesus Christus
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  Wo sie untergebracht werden konnte, wurde zum Gegenstand äußerst trauriger und folgenschwerer Beratungen.


  Jane Austen, Mansfield Park


  September 1813


  Das ist also das Ende des Lebens, wie ich es bisher gekannt habe, dachte Mariah Aubrey und blickte aus dem Fenster der Kutsche auf die Gestalten ihrer Mutter und ihrer Schwester, die rasch kleiner wurden. Die neunzehnjährige Julia stand vorn, ihre Schultern zuckten unter heftigem Schluchzen. Der Anblick brach Mariah fast das Herz. Halb hinter Julia verborgen war ihre Mutter, die Hand auf dem Arm ihrer jüngeren Tochter – um sie zu trösten, weil sie mit ihr litt, aber vielleicht auch, um sie zurückzuhalten. Soeben kam auch ihr Vater die Stufen von Attwood Park herunter. Er hatte sich nicht von ihr verabschiedet. Er sei unter keinen Umständen bereit, so hatte er gesagt, »das Laster gutzuheißen oder ihre Schande zu mildern«. Jetzt trat er zwischen seine Frau und seine jüngere Tochter, legte beiden einen Arm um die Schultern, drehte sie um und führte sie ins Haus zurück–in das Haus, das bis jetzt auch Mariahs Zuhause gewesen war. Und das sie vielleicht niemals wiedersehen würde.


  Mariah wandte sich vom Fenster ab. Miss Dixon, die ihr gegenübersaß, schlug rasch den Blick nieder und beschäftigte sich intensiv mit ihrem Pompadour, als hätte sie Mariahs Tränen nicht gesehen.


  Mariah biss sich auf die Lippen, damit sie aufhörten zu zittern. Sie sah wieder aus dem Fenster, obwohl sie wusste, dass der Anblick sie nur traurig stimmen würde. Doch dann nahm sie die vorüberziehende Landschaft kaum mehr wahr, während ihr wieder die Ereignisse des letzten Monats durch den Kopf gingen. Sie stöhnte leise auf, doch die herzzerreißenden Szenen vor ihrem inneren Auge änderten sich nicht und verschwanden auch nicht.


  »Wir haben eine lange Reise vor uns, Miss Mariah«, sagte Dixon. »Möchten Sie nicht versuchen, ein wenig zu schlafen? Die Zeit vergeht dann viel schneller.«


  Mariah rang sich ein Lächeln ab und nickte. Gehorsam schloss sie die Augen. Sie bezweifelte zwar, dass sie schlafen konnte, doch mit geschlossenen Augen sah sie wenigstens das Mitleid im Gesicht der einzigen Freundin, die sie auf der Welt noch hatte, nicht mehr.


  [image: Ornament]


  Die Reise dauerte zwei Tage. Sie machten mehrmals halt, um die Pferde zu wechseln, sich ein wenig die Beine zu vertreten und eine eilige Mahlzeit einzunehmen. Gegen Ende des zweiten Tages fiel Mariah endlich in einen Schlaf der Erschöpfung, nur um gleich wieder hochzuschrecken, als die Mietkutsche plötzlich heftig schlingerte, sodass sie schmerzhaft gegen das Seitenfenster geschleudert wurde.


  »Was ist passiert?«, fragte sie und rappelte sich auf.


  Dixon rückte den Hut zurecht, der auf ihrem mit Silberfäden durchzogenem Haar thronte. »Ich glaube, der Fahrer ist einem Lamm ausgewichen.« Sie blickte aus dem Fenster auf das Weideland, das sich vor ihren Augen in alle Richtungen erstreckte. »Wir befinden uns ganz unbestreitbar im Schaf-Land.«


  Mariah rieb sich die lädierte Schulter und sah ebenfalls aus dem Fenster, erst auf der einen, dann auf der anderen Seite. Auf der einen Seite schlängelte sich ein ruhig dahinfließendes, in der Sonne glitzerndes Flüsschen, auf der anderen lag ein von sanften Hügeln durchzogenes Tal, gesprenkelt mit weißgesichtigen Schafen und schon fast ausgewachsenen Lämmern. Unmittelbar vor ihnen machte der Fluss eine scharfe Biegung. Sie überquerten ihn auf einer Steinbrücke und fuhren an ein paar roten Ziegelhäuschen vorüber, die an seinem Ufer standen. Dann gelangten sie in ein Dorf mit Häusern aus hellem Sandstein, einem Gasthaus, einer Apotheke, einem Steinmetz und einer Pfarrkirche mit Türmchen, alle um einen dreieckigen, begrünten Platz gelegen.


  »Ist das Whitmore?«, fragte Mariah.


  »Ich hoffe es von ganzem Herzen«, seufzte Dixon. »Meine armen Knochen haben entschieden genug von diesen ungefederten Sitzen.« Mariahs ehemaliges Kindermädchen war noch keine fünfzig, doch das Jammern beherrschte sie bereits wie eine sehr viel ältere Frau.


  Sie ließen das Dörfchen hinter sich. Wenige Minuten später bog die Kutsche plötzlich scharf ab. Mariah sah gerade noch rechtzeitig auf, um einen Blick auf den imposanten Eingang zu einem Landgut zu erhaschen, dessen hohe Mauer von einem geöffneten Säulentor durchbrochen war.


  Dixon lehnte sich aus dem Fenster wie eine Topfpflanze, die zum Licht strebt. »Wo ist das Torhaus?«


  »Dies muss der Haupteingang sein«, meinte Mariah und zitierte damit die Ausführungen aus dem Brief ihrer Tante. »Das Torhaus steht an einem anderen Eingang, der nicht mehr benützt wird.«


  Mariah konnte noch immer kaum fassen, dass sie jetzt ganz allein, ganz auf sich gestellt leben sollte. Miss Dixon würde fortan ihre einzige Gesellschaft sein. Ihr Vater war unerbittlich gewesen. Selbst wenn kein anderes junges Mädchen im Haus gelebt hätte, deren Unschuld durch Mariahs bedenklichen Charakter in Gefahr war, wäre er nicht bereit gewesen, seine Nachbarn vor den Kopf zu stoßen, indem er ihr weiterhin Obdach bot. Wie weh hatten ihr seine Worte getan und wie sehr schmerzten sie sie noch immer!


  Die Kutsche passierte das Tor und folgte dann einer Auffahrt, die in langen, sanften Bögen durch eine wunderschön gestaltete Parklandschaft führte – mit sauber geschnittenen Hecken und einem gepflegten Rosengarten rund um einen Teich, dessen Oberfläche im Sonnenlicht wie ein Spiegel schimmerte. Am Ende der geschwungenen Auffahrt stand das imposante, aus dem siebzehnten Jahrhundert stammende Windrush Court. Das Herrenhaus aus hellem, fast goldfarbenem Sandstein war zweieinhalb Stockwerke hoch. In dem grauen Schieferdach waren Mansardenfenster eingelassen. Im Erdgeschoss und im ersten Stock glitzerten lange Reihen hoher, zweiflügeliger Fenster.


  Die Kutsche hielt vor dem Herrenhaus und schwankte, als der Stallbursche heruntersprang, um das Treppchen zum Aussteigen auszuklappen. Doch da ging auch schon die Vordertür des Hauses auf und aus dem Säulenportal trat nicht ihre Tante, sondern eine etwas absonderliche Gestalt. Es war ein Mann Ende fünfzig, doch weder in der Livree eines Butlers noch mit dem vornehmen Gebaren eines solchen, sondern in einem schlicht geschnittenen Anzug aus dunklem Tuch. Seine Haltung hatte etwas Unnatürliches; es hatte den Anschein, als sei die eine Schulter ein Stückchen höher als die andere.


  Der Stallbursche öffnete die Wagentür, doch der Mann im dunklen Anzug trat näher und hob die Hand, um ihm Einhalt zu gebieten. »Halt. Einen Augenblick.« Steif verbeugte er sich vor Mariah. »Jeremiah Martin.« Dann hob er den Kopf, der bis auf einen Kranz silbergrauen Haares kahl war. »Sind Sie Miss Aubrey?«


  »Ja. Erwartet meine Tante mich denn nicht?«


  »Doch. Aber ich habe den Auftrag, Sie zum Torhaus zu begleiten.«


  »Danke.« Mariah zögerte. »Darf ich Mrs Prin-Hallsey vielleicht zuvor noch begrüßen?«


  »Nein, Madam. Ich soll Sie direkt ins Torhaus bringen.«


  Ihre Tante, die ihr Zuflucht gewährt hatte, einen Ort, an dem sie nun wohnen konnte, wollte sie nicht persönlich empfangen? Mariah blickte zu Dixon hinüber, um zu sehen, wie diese Frau, die normalerweise ihr feste Meinung zu allem und jedem hatte, auf diesen Affront reagierte, doch Dixon nahm sie gar nicht wahr. Sie starrte auf den Mann – oder vielmehr auf den Haken, der dort zu sehen war, wo eigentlich seine linke Hand hätte sein sollen.


  »Ich verstehe.« Mariah hoffte, ihre Enttäuschung und Verlegenheit hinter einem steifen Lächeln verbergen zu können.


  Die blauen Augen des Mannes hielten die ihren einen Augenblick fest und wandten sich dann ab. »Ich klettere zum Kutscher auf den Sitz. Windrush Court ist recht weitläufig.«


  Einen Augenblick später setzte sich die Kutsche, heftig schwankend, erneut in Bewegung und fuhr die geschwungene Auffahrt auf der anderen Seite wieder hinunter.


  Mariah blickte noch einmal zum Haus zurück. An einem der Fenster im ersten Stock teilten sich kurz die Vorhänge, schlossen sich aber gleich darauf wieder. Dann bog die Kutsche nach rechts ab, weg vom Herrenhaus, und tauchte in ein Wäldchen aus Redwood- und Kastanienbäumen ein.


  Während sie den Weg entlangrumpelten, versuchte Mariah die Kränkung darüber, dass ihre Tante sie nicht wenigstens begrüßt hatte, hinunterzuschlucken. Als Tante Fran Mariahs Onkel geheiratet hatte, hatte sie anfangs ein gewisses Interesse an ihrer Nichte gezeigt und sie sogar mehrmals zu sich eingeladen. Obschon man sie nicht unbedingt als warmherzig bezeichnen konnte, war sie doch immer sehr freundlich zu der kleinen Mariah gewesen. Das machte die jetzige Zurückweisung umso schmerzlicher.


  Impulsiv griff Mariah nach der Hand ihrer Begleiterin und drückte sie fest. »Danke, dass du mit mir gekommen bist.«


  Dixon erwiderte den Druck. Ihre blauen Augen glänzten von ungeweinten Tränen. »Was hätte ich denn sonst tun sollen?«


  Die Kutsche passierte ein Gärtnerhäuschen, vor dem eine Schubkarre, bepflanzt mit Chrysanthemen, stand. Neben dem Cottage befand sich ein Treibhaus aus Glas. Es folgte eine Schreinerei, erkennbar an langen, schmalen, auf Sägeböcken gestapelten Brettern. Ein dünner Mann in mittlerem Alter war über die Bretter gebeugt. Er tippte grüßend an die Mütze, als sie vorbeifuhren.


  Dann wurden die Bäume dichter und der Weg verengte sich. Gras und Unkraut wucherten in die ehemals sicher sehr gepflegte Auffahrt hinein. Mariah reckte den Hals und versuchte, durch die Bäume zu spähen, um einen Blick auf das Torhaus zu erhaschen.


  Da war es.


  Hoch und schmal, erbaut aus karamellfarbenem Cotswold-Stein. Gar nicht so übel, dachte Mariah. Das Torhaus wirkte wie die Miniaturausgabe eines zweistöckigen Schlosses. Es stand neben einem Bogentor, flankiert von zwei runden Türmchen, die etwa ein Stockwerk höher waren als das Haus selbst. Auf der dem Torhaus gegenüberliegenden Seite machte die hohe Mauer, die das gesamte Anwesen umgab, einen Bogen und verschwand zwischen den Bäumen.


  Die Kutsche hielt an, der Stallbursche sprang wieder vom Wagen und öffnete die Tür. Diesmal hatte Mr Martin nichts dagegen, dass sie ausstiegen. Vielmehr schien der Abstieg vom Kutschbock seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen.


  Mariah betrachtete das große Tor mit dem filigranen Gitterwerk und den Spitzen aus stabilen Eisenstäben. Ganz eindeutig war dies früher einer der Haupteingänge zum Grundstück gewesen. Jetzt hatte man es mit einer schweren Kette und einem verrosteten Schloss gesichert.


  Auf den zweiten Blick machte das Torhaus einen eher heruntergekommenen Eindruck. Die Mauern waren mürbe, die Fenster schmutzig, die Scheiben zum Teil gesprungen. Der kleine Garten erstickte im Unkraut. Die Nebengebäude – ein kleiner Stall und ein Holzschuppen – befanden sich im Zustand der Auflösung. An einem Baum hing eine Schaukel, deren hölzerner Sitz zerbrochen war.


  Mariah blickte zu Dixon hinüber, die jedoch schon wieder Mr Martin anstarrte. Er war neben ihnen stehen geblieben und nestelte gerade einen Schlüsselbund aus seiner Tasche. Dixon drückte sich ohne jedes Zartgefühl ein parfümiertes Taschentuch unter die Nase. Der Angestellte verströmte tatsächlich einen penetranten Geruch. Er roch allerdings nicht ungewaschen, überlegte Mariah, sondern nach etwas anderem, Undefinierbarem. Was es auch war, Dixon schien es zu missbilligen.


  Martin sah Mariah an und sagte streng: »Das Tor muss geschlossen bleiben, es sei denn im Brandfall oder einem anderen Notfall.«


  »Darf ich fragen, warum?«, antwortete Mariah neugierig.


  Er hob seine normal hohe rechte Schulter zu einem Achselzucken, bei dem daraufhin beide Schultern angehoben wurden. »Es wird seit vielen Jahren nicht mehr benutzt. Seit die Straße vor dem Haupttor zur Mautstraße wurde.«


  Die Antwort erklärte zwar nicht ganz, warum dieses Tor geschlossen bleiben musste, doch Mariah forschte nicht weiter.


  Mr Martin schloss die Haustür auf und öffnete sie weit. Dann reichte er ihr die Schlüssel. Gespannt betrat Mariah ihr neues Heim.


  In der kleinen Küche empfing sie der süßliche Geruch modriger Feuchtigkeit und abgestandener Luft. Tisch und Arbeitsfläche trugen eine dicke Staubschicht. Dixon hob einen alten Korb an, der umgedreht auf einem Regal stand. Darunter lag eine Ansammlung fenchelsamenähnlicher Mäuseköttel. Sie rümpfte angewidert die schmaleNase.


  Mariah ging aus der Küche in den Salon, der zur Frontseite des Torhauses hinausging. Als sie das Zimmer betrat, huschte etwas an ihr vorbei. Ein durchgesessenes Sofa und ein Schaukelstuhl waren zum Schutz vor dem Staub in große weiße Tücher gehüllt. Die Wand zwischen den Bogenfenstern wurde von Wasserflecken geziert, doch das Dach schien dicht zu sein. Die mottenzerfressenen Vorhänge gehörten eigentlich abgenommen und durch neue ersetzt, aber vielleicht gelang es ihnen, sie noch einmal zu waschen und zu flicken. Mariah seufzte. Es gab so viel zu tun und ihre Mittel waren äußerst beschränkt.


  Mr Martin bat den Kutscher und den Stallburschen, ihre Koffer und Taschen aus dem Wagen zu holen und hereinzutragen, bot jedoch seinerseits keine Hilfe an. Vielleicht konnte er es nicht, mit dem Haken anstelle seiner Hand. Aber vielleicht hielt er die seltsame junge Frau, eine entfernte Verwandte seiner Herrin, auch einfach nicht der Mühe wert.


  Dixon überwachte den Transport zweier Kisten mit Lebensmitteln und Haushaltsgeräten in die Küche, in die so gut wie kein Tageslicht fiel. Eine Kiste mit Büchern und Tischwäsche wurde im Salon abgestellt, die Koffer brachten die Diener nach oben.


  Dixon und Mariah stiegen hinter den Männern die schmale Stiege in den ersten Stock hinauf. Das Treppengeländer war wackelig. Oben befanden sich, am Ende eines schmalen Flurs, zwei Schlafzimmer mit einem kleinen Wohnzimmer dazwischen.


  »Welches möchtest du haben, Dixon?«, fragte Mariah, erleichtert, dass die Zimmer bewohnbar wirkten.


  »Sie sollten natürlich das Größere nehmen.« Dixon blieb vor dem Fenster des größeren Schlafzimmers stehen, von dem aus man auf die Straße und den dahinterliegenden Wald blickte. Über den Wipfeln erhob sich das Dach eines festen, kastenartigen Gebäudes, aus dem drei große schwarze Schornsteine emporragten, die eine dreigeteilte, rußig-graue Säule schwarzen Kohlenstaubs in die Luft bliesen.


  »Nicht gerade das, was man eine schöne Aussicht nennt, fürchte ich. Wenn Sie lieber das andere Zimmer möchten, habe ich nichts dagegen.«


  »Nein, ich nehme dieses, Dixon. Danke. Was sich wohl in dem Gebäude befindet?«


  »Ich weiß es nicht. Aber bei etwas stärkerem Wind werden wir hier ständig den Ruß im ganzen Haus haben.« Sie drehte sich um. »Nun, das Beste wird sein, wenn wir uns an die Arbeit machen. Das Haus wird sich kaum von selbst putzen.«
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  Mehrere Tage lang waren Mariah und Dixon damit beschäftigt, das Torhaus vom Fußboden bis zur Decke, vom Keller bis zum Dachboden zu säubern und zu lüften. Dabei mussten sie mehrere Geschöpfe ausquartieren, die sich in den Kaminen einquartiert hatten, und ganzeBerge ihrer Hinterlassenschaften wegwischen. Das war denn auch der einzige Grund, warum Dixon nicht protestierte, als Mariah vorschlug, die Katze zu adoptieren, die ihnen auf Schritt und Tritt folgte,während sie unentwegt aus- und eingingen, schmutzige Vorhänge nach draußen trugen, um sie dort auszukochen, und ganze Abfallberge aus dem Haus schafften, um sie zu verbrennen.


  Am vierten Tag nach ihrer Ankunft rief Dixon plötzlich: »Miss Mariah! Da kommt eine Kutsche!«


  Mariahs Herz geriet ins Stolpern. Eine Kutsche aus dem Innern des umzäunten Anwesens. Wer mochte das sein? Sie eilte zum Küchenfenster, schaute aus dem Fenster und sah eine große Reisekutsche, die von einem Paar wunderschöner, farblich zusammenpassender Füchse gezogen wurde. Ein livrierter Lakai kletterte herunter, öffnete die Wagentür und reichte der Insassin die Hand.


  Da war sie. Ihre Tante, die ehemalige Francesca Norris, jetzige Mrs Prin-Hallsey.


  Ihr Haar war anders, als Mariah es in Erinnerung hatte – kaninchenpelzgrau, gelockt und zu einer eleganten Hochsteckfrisur aufgetürmt, mit langen Korkenzieherlocken, die ihr über eine Schulter fielen. Zweifellos eine Perücke. Tante Norris hatte nie so dickes Haar gehabt; außerdem war ihre eigene Haarfarbe ein rötliches Braun gewesen. Das Gesicht ihrer Tante war ganz leicht gepudert, doch ihre Brauen und Wimpern waren dunkel, sodass ihre braunen Augen unverhältnismäßig groß wirkten und ihr ein rehäugiges Aussehen verliehen. Sie trug ein burgunderfarbenes Tageskleid mit silbernem Besatz und einem hochgeschlossenen Spitzenkragen. Dabei hielt sie sich sehr aufrecht und schritt jetzt geradezu königlich-maßvollen Schritts auf die Tür zu. Mariah beeilte sich, um sie zu öffnen, doch Dixon hielt sie fest.


  »Wenn Sie gestatten, Miss«, sagte sie mit ihrer respektvollsten Stimme und nahm Mariah die Haube vom Kopf. Mariah band sich noch rasch die Schürze ab.


  Dixon öffnete die Tür, bevor Mariah den Salon erreicht hatte. So stand sie noch in der Küche, als ihre Tante den niedrigen Raum betrat, als gehörte ihr das Haus – was, wie Mariah dachte, in gewisser Weise ja auch stimmte.


  »Tante … ich meine, Mrs Prin-Hallsey. Wie schön, Sie wiederzusehen.« Mariah warf ihre Schürze auf den Tisch und knickste.


  »Meinst du das ehrlich?«


  »Natürlich. Vielleicht nicht … nicht gerade die Umstände, aber ja, ich freue mich, Sie zu sehen.«


  Ein Lächeln ließ die schmalen Lippen der Frau noch dünner erscheinen. Sie neigte gnädig den Kopf und folgte Mariah in den Salon.


  Das Angebot ihrer Nichte, sich zu setzen, lehnte sie ab. »Ich kann nicht lange bleiben.« Die großen Augen erforschten Mariahs Gesicht. »Wie alt bist du jetzt, Mariah? Einundzwanzig?«


  »Vierundzwanzig.« Die dunklen Brauen hoben sich. »Ach, wirklich? Nun gut. Ich werde jetzt nicht sagen, wie viel älter du seit unserer letzten Begegnung aussiehst, weil mir das gleiche Kompliment aus deinem Mund alles andere als erwünscht wäre. Ich stelle nur fest, dass du gut aussiehst.«


  »Danke. Sie ebenfalls.«


  Ihre Tante nickte. »Und wie lebst du dich ein?«


  »Sehr gut«, sagte Mariah. »Ich weiß Ihr Angebot, hier wohnen zu dürfen, sehr zu schätzen.«


  Mrs Prin-Hallsey winkte ab. »Es tut mir leid, dass ich dich bei deiner Ankunft nicht begrüßen konnte. Hugh … ich meine, ich war indisponiert.« Sie deutete durch die offene Küchentür auf zwei Lakaien, die draußen warteten. »Ich habe dir ein paar Sachen mitgebracht.«


  Die livrierten jungen Männer traten ein. Der erste trug eine schön verzierte, rechteckige Truhe.


  »Das ist eine Truhe, die ich selbst mit nach Windrush Court gebracht habe. Sie enthält nur ein paar persönliche Besitztümer. Es wäre mir lieb, wenn ich sie für's Erste in deine Obhut geben könnte. Mein Verhältnis zu Hugh, dem Sohn meines verstorbenen Mannes, ist, gelinde gesagt, schwierig. Das verstehst du sicher.«


  Mariah verstand nichts, nickte aber.


  Dann bedeutete Mrs Prin-Hallsey mit einer zarten, behandschuhten Hand dem zweiten Lakai vorzutreten.


  »Und hier sind ein paar Sachen für dich.« Ihre Tante begann, Gegenstände aus dem Korb zu nehmen, den der junge Mann ihr hinhielt. »Dieser Kerzenleuchter hat meiner Großmutter gehört.« Sie hob ein Päckchen mit Bindfaden umwickelter Kerzen hoch. »Und ein Dutzend Wachskerzen dazu. Hier ist eine Dose Kaffee und eine mit Tee. Die Köchin hat eine Auswahl von Keksen dazugelegt.« Mit einer Handbewegung gab sie dem Lakaien zu verstehen, dass er den Korb Mariah geben sollte.


  »Darf ich die Truhe auf den Dachboden bringen lassen?«, fragte Mrs Prin-Hallsey dann. »Der Mauerturm hat doch einen Dachboden, wenn ich mich recht erinnere?«


  »Ja, gern«, antwortete Mariah, obwohl die Frage eindeutig rhetorisch gewesen war. Sie fragte sich, woher ihre Tante von dem Dachboden wusste. Beim besten Willen konnte sie sich nicht vorstellen, was sie bewogen haben mochte, schon früher irgendwann einmal das seit Langem leer stehende Torhaus aufzusuchen.


  Der junge Diener, der die Truhe trug, ging zur Treppe.


  »Hast du vielleicht noch etwas, das meine Bediensteten dir hinauftragen können, wo wir schon einmal hier sind?«


  Mariah nickte rasch. »Im Flur im ersten Stock stehen zwei große Koffer, fast leer – die müssen auf den Dachboden.«


  »Sehr schön.« Mrs Prin-Hallsey nickte dem zweiten Diener zu. Er folgte dem ersten.


  Mariah war etwas unbehaglich bei dem Gedanken, dass fremde Menschen sich völlig frei in dem Haus bewegten, das so plötzlich ihr Zuhause geworden war. Trotzdem lächelte sie Mrs Prin-Hallsey an. »Danke, Tante Fran.« Die alte Anrede war ihr entschlüpft, ehe sie sich's versah.


  Die Augen der Frau wurden womöglich noch größer. »Den Namen habe ich seit Jahren nicht mehr gehört – und auch nicht vermisst. Du kannst mich …«, sie zögerte, »Tante Francesca nennen. Oder Mrs Prin-Hallsey, wenn du das vorziehst.«


  »Natürlich. Entschuldigung.« Mariah fühlte sich ein bisschen zu Unrecht zurechtgewiesen, denn früher hatte ihre Tante nie etwas gegen den Namen einzuwenden gehabt. »Und danke noch einmal für die Geschenke.«


  Wieder das gnädige Nicken. »Nichts zu danken.«


  Ein paar Minuten später war sie fort und ihr Gefolge mit ihr.


  Mariah stieg die Treppe hinauf und sah erfreut, wie viel Platz sie durch das Wegräumen der Koffer gewonnen hatte. Sie trat ans Fenster und schaute zu dem Dach und den Schornsteinen hinüber, die über den in herbstliches Gold getauchten Bäumen sichtbar waren.


  Hinter ihr knarrte der Dielenfußboden und kündigte Dixon an. »Ich habe einen der Diener nach dem Gebäude auf der anderen Straßenseite gefragt.«


  »Ja?« Mariah schaute Dixon an. »Und was hat er gesagt?«


  Den Blick fest auf das Fenster geheftet, sagte ihre Gefährtin ruhig: »Es ist das Armenhaus der Gemeinde.«


  Mariah starrte auf das dunkle Dach und schauderte. Das Armenhaus … Plötzlich schien ihr das Torhaus kein gar so schlimmes Schicksal mehr zu sein.
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  Seid tätig, Lady, arbeitet und lasst das Bücherschreiben,

  weisere Frau sah man nie dergleichen treiben.


  Die Herzogin von Newcastle,

  Schriftstellerin aus dem 17. Jahrhundert


  Fünf Monate später

  Februar 1814


  Der Spätherbst und der Winter waren kalt, einsam und entmutigend gewesen. Mrs Prin-Hallsey hatte sie nicht wieder besucht und auch nicht ins Haupthaus eingeladen. Vom Zimmermann des Anwesens, Jack Strong, hatte Mariah erfahren, dass die Herrin im Dezember und Januar krank gewesen war. Miss Dixon war ebenfalls krank gewesen. Sie hatte für mehrere, ihnen beiden endlos scheinende Wochen an einem Fieber gelitten und Mariah hatte fast ihre ganze Kraft – und sämtliche Mittel – verbraucht, um ihr Zimmer warm zu halten und sie zu versorgen. Trotzdem hatte Dixon ständig unter Schüttelfrost und Atemnot gelitten. Mariah war mehrmals zur Apotheke gegangen, um Medizin sowie dicke Socken und einen Schal zu kaufen, die, wie man ihr sagte, die »Bewohner von Honora House«, des Armenhauses ganz in ihrer Nähe, gestrickt hatten.


  Schon sehr bald zeichnete sich ab, dass die jährliche Summe, die ihrVater ihr zugestanden hatte, nicht ausreichen würde. Sie hatten Fensterglas und Bettwäsche kaufen müssen sowie Kohlen und ein paar notwendige Artikel des täglichen Bedarfs für das Haus. Die danach noch verbliebene Summe war durch die Apothekerrechnungen, die nicht eingeplant gewesen waren, auf ein bedenkliches Minimum zusammengeschrumpft.


  Doch nun schien der Frühling sein frühzeitiges Kommen anzukündigen. Es war erst Februar, aber der Schnee war schon geschmolzen. Der Knöterich und sogar kleine Grüppchen violetter Krokusse waren bereits durch den feuchten Erdboden gebrochen und hatten sich zu den bescheidenen Schneeglöckchen gesellt.


  Obwohl sie wegen des wärmeren Wetters weniger Feuerholz und Kohlen benötigten und sicher schon bald einen Gemüsegarten anlegen konnten, war ihre Lage immer noch verzweifelt. Mariah brütete wieder einmal über dem Haushaltsbuch und kam zu dem Ergebnis, dass sie möglichst rasch etwas unternehmen musste. Die Worte von Admiral Nelson fielen ihr ein: »Verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen.« Es wurde Zeit, dass sie verzweifelte Maßnahmen ergriff.


  Mariah tauchte eine Feder in das Tintenfass und begann einen Brief an ihren Bruder Henry. Henry Aubrey, ein paar Jahre älter als sie, war ein aufstrebender junger Rechtsanwalt in Oxford. Sie hatte ihn seit letztem Sommer nicht mehr gesehen, war aber ganz sicher, dass ihr Vater ihn über die Situation in Kenntnis gesetzt und ihm verboten hatte, sie bei sich aufzunehmen. Ihre jetzige Bitte, so überlegte Mariah, war jedoch wohl eher professioneller als persönlicher Natur zu nennen.


  Mariah schilderte Henry ihren verzweifelten Vorschlag und bat ihn, wenn möglich, im Torhaus von Windrush vorzusprechen, oder aber ihr einfach einen abschlägigen Bescheid zukommen zu lassen. Sie beschwor nur sehr ungern den Zorn ihres Vaters herauf und wollte Henry auf keinen Fall von der Arbeit abhalten, wenn er ihren Plan ohnehin für aussichtslos hielt.


  Dixon, der es inzwischen wieder besser ging, brachte den Brief für sie zur Post.


  Den Rest der Woche verbrachte Mariah sehr viel Zeit damit, im Salon auf und ab zu gehen, während Dixon sich still ihren Flickarbeiten widmete.


  »Was meinst du, wird er kommen?«, fragte Mariah wohl zum zwanzigsten Mal.


  Dixon fädelte einen langen Faden in die Stopfnadel. »Sie haben ihm doch geschrieben und ihn darum gebeten.«


  »Schon, aber vielleicht hat er ja inzwischen mit Vater gesprochen und sich anders besonnen.«


  »Er wird kommen«, beharrte Dixon. »Sie sollten Ihrem Bruder vertrauen und Sie sollten auch Gott vertrauen.«


  Mariah vertraute Henry. Was Gott betraf, war sie da nicht so sicher. Nicht mehr.


  Mitten in dieser nervenaufreibenden Zeit erschien eines Tages der gutmütige Gärtner des Anwesens, Albert Phelps, mit einem Korb voller Blumenzwiebeln. Er und Jack Strong waren ihnen in den langen Herbst- und Wintermonaten hilfreiche Nachbarn gewesen. Mr Phelps war ungemein beleibt und hatte dichtes, grau gesprenkeltes Haar und ein wohlgefälliges Funkeln in den Augen, wenn er Dixon ansah. Das amüsierte Mariah, doch die ältere Frau nahm es höchst argwöhnisch zur Kenntnis.


  »Im Moment sehen sie noch nach nichts aus«, sagte Mr Phelps. »Doch ehe Sie sich's versehen, kommen die Gladiolen und Freesien heraus und schmücken Ihren Garten.«


  Dixon blieb stumm und steif, sodass Mariah dem Mann an ihrer Stelle dankte.


  »Ich pflanze sie Ihnen gerne ein, wenn Sie möchten.« Er sah Dixon an, als er dieses Angebot machte, sodass Mariah die Antwort diesmal ihrer Freundin überließ.


  Dixon hob das Kinn und sagte kühl: »Wir sind Ihnen äußerst dankbar für Ihre Hilfe, Mr Phelps.«


  Ein breites Lächeln erhellte sein rötliches Gesicht. »Und in ein paar Wochen bringe ich Ihnen eine Kiste mit Setzlingen, die ich im Treibhaus gezogen habe. Ist noch ein bisschen früh dafür. Aber genau richtig für Zwiebeln.«


  Mariah fragte sich, ob Miss Dixon jemals von einem Mann Blumen – oder Blumenzwiebeln – bekommen hatte. Einen Moment lang vergaß sie all ihre Sorgen und lächelte.


  Es wurde Zeit.


  [image: Ornament]


  Am Samstagnachmittag klopfte es an der Vordertür des Torhauses – eine seltene Überraschung. Dixon erhob sich, um zu öffnen. Als Mariah Henry auf der Schwelle stehen sah, spürte sie, wie der Anblick ihres geliebten Bruders ihr das Herz und die Kehle zusammenzog. Am liebsten wäre sie zu ihm hingelaufen und hätte die Arme um seinen Hals geschlungen, doch sie zögerte.


  Eine solch überschwängliche Geste hatte sie sich ihm gegenüber auch früher nie herausgenommen. Wie würde er sein? Kalt? Zurückhaltend? Missbilligend?


  »Mariah.« In seinen Augen las sie nur Wärme und Mitgefühl. Er kam zu ihr, um sie zu begrüßen.


  Sie ließ alle Zurückhaltung fallen und warf sich in seine Arme. »O Henry, danke, dass du gekommen bist! Ich hatte solche Angst, dass du nicht kommen würdest. Ich hätte dir deswegen keine Vorwürfe gemacht, aber …«


  »Natürlich bin ich gekommen, Rye. So schnell ich konnte.«


  Mariah beobachtete ihren Bruder, während er Dixon freundlich begrüßte. Er wirkte wie immer – nach wie vor sehr gut aussehend, auch wenn er um die Taille herum etwas zugenommen zu haben schien und sein braunes Haar, das den gleichen Farbton wie ihres hatte, bereits anfing, sich zu lichten.


  Dixon entschuldigte sich, und Mariah blickte in Henrys haselnussbraune Augen. Es waren die Augen ihrer Mutter. »Hältst du es für eine lächerliche Idee? Bitte, sag mir die Wahrheit.«


  »Aber nein, überhaupt nicht. Im Gegenteil, ich finde die Idee großartig. So haben wir doch die Möglichkeit, wenigstens etwasGutes aus dem ganzen Schlamassel zu machen.« Er setzte sich auf das Sofa. »An welches hast du gedacht?«


  »An Die Brombeeren von Bath.« Sie setzte sich neben ihn. »Anonym natürlich. Ich habe es den Winter über überarbeitet. Aber Töchter ist ebenfalls fast fertig, wenn du das für geeigneter hältst.«


  »Mir haben sie beide gefallen. Julia auch, wenn ich mich recht erinnere. Hmmm …« Er strich sich über das Kinn. »Vielleicht solltest du die Titel ändern, damit Vater sie nicht wiedererkennt.«


  Ihr Vater hasste Romane. Seiner Ansicht nach übten sie einen schlechten Einfluss auf junge, leicht zu beeindruckende Frauen aus. »Eine gute Idee«, sagte sie. »Schließlich ist es nicht nötig, Vater noch einen weiteren Grund zur Missbilligung zu geben.«


  Henrys Augen wurden traurig. »Rye …«


  Doch Mariah unterbrach ihn schroff. Sie wollte sein Mitleid nicht und sie wollte mit ihm auch nicht über die Vergangenheit reden. »Kennst du einen Verleger, der vielleicht Interesse hätte?«


  Er holte tief Luft. »Nein, niemand. Aber ich kann mich erkundigen.«


  »Und du hast wirklich nichts dagegen? Wenn Vater es herausfindet…«


  »Diese Gefahr halte ich für ziemlich gering.« Er nahm ihre Hand. »Ich tue es gern. Ich wünschte nur, ich könnte mehr für dich tun. Aber …«


  »Schhhhhh, Henry. Das weiß ich doch. Ich bin dir dankbar, dass du überhaupt gekommen bist, und würde kein Geld von dir annehmen, selbst wenn du es hättest. So kannst du wenigstens ehrlich sagen, dass du mir keinen Unterschlupf geboten hast.«


  Henry verschränkte die Arme vor der Brust und runzelte die Stirn. »Ich weiß, dass sie dich nicht zu Hause bei Julia lassen konnten, aber nicht einmal angemessen für seine eigene Tochter zu sorgen …«


  »Urteile nicht so streng über ihn«, beschwichtigte ihn Mariah. »Er hat bestimmt gedacht, dass die Summe, die er mir gegeben hat, ein ganzes Jahr reicht. Du weißt doch, dass Mama und Weston das Finanzielle regeln. So war es schon immer.«


  »Kannst du ihm denn nicht schreiben und ihn um mehr bitten?«


  Mariah blickte ihn vielsagend an. »Würdest du das tun?«


  Er schauderte. »Niemals.«


  »Ich hätte sicher besser haushalten können, aber …«


  Dixon kam herein. Sie trug ein Tablett mit Kaffee und Gebäck. »Sie haben Großes geleistet, Miss Mariah, daran zweifelt niemand. Aus nichts viel gemacht, würde ich sagen.«


  Henrys Brauen hoben sich. »Wirklich?« Er lächelte Mariah an und drückte ihre Hand. »Ich bin stolz auf dich.«


  »Stolz? Ich … danke, Henry.« Tränen traten ihr in die Augen.


  Ihre Reaktion machte ihn nervös. »Na, na, du wirst dir doch wegen mir nicht den Teint verderben wollen.« Er stand auf. »Danke, Dixon, aber ich kann nicht bleiben. Wo ist nun das Meisterstück?«


  Mariah stand auf und trat an den Tisch. Sie las noch einmal die Titelseite mit dem neuen Titel Ein Winter in Bath. Dann schlug sie dasManuskript in Packpapier und band eine Schnur darum. Dixon richtete Henry eine kleine Tüte mit Gebäck für den Heimweg.


  Henry dankte ihr. Dann sah er Mariah erwartungsvoll an.


  Sie zögerte, ihm das dicke Päckchen auszuhändigen. Und wenn der Verleger es nun für völlig unzulänglich hielt? Das war gut möglich. Doch sie musste es versuchen, ihr blieb keine andere Wahl. Sie gab ihm das Paket.


  Henry wog es in der Hand. »Ich dachte, du hättest gesagt, es sei ein Roman und kein Wörterbuch.« Er zwinkerte ihr zu.


  Mariah wollte lächeln, doch es gelang ihr nicht. »Sei vorsichtig damit, Henry. Es ist mein einziges Exemplar der Endfassung.«


  »Keine Sorge. Ich passe darauf wie auf mein eigenes Kind auf.« Er legte Mariah die freie Hand auf die Schulter. »Pass gut auf dich auf, meine Liebe, und schreib das zweite Buch fertig!«


  [image: Ornament]


  An einem Freitagmorgen Ende Februar machte Mariah eine Pause im Schreiben und trat an das Fenster ihres Schlafzimmers. Von dort aus sah sie zu, wie zwei Jungen aus dem Armenhaus ein langes Seil über die kaum befahrene Straße spannten. Ihre Neugier war geweckt; sie entriegelte das Fenster und öffnete es.


  »Guten Morgen, Jungs«, rief sie hinunter. »Was macht ihr denn da mit dem Seil?«


  »Hallo Miss!« Der kräftige zwölfjährige George winkte ihr mit seiner flotten Zeitungsausträgermütze zu. »Wir fordern einen Wegezoll von jedem Mädchen, das vorüberkommt.«


  Mariahs Brauen hoben sich. »Einen Wegezoll auf dieser Straße? Wie viel?«


  George und sein Kumpel Sam grinsten sich an. »Nur einen.«


  Mariah legte den Kopf schief. »Einen was?«


  »Einen Kuss.«


  Der schlanke Sam brach in lautes Lachen aus, schlug sich aber gleich eine schmutzige Hand vor den Mund. George sah ihn an, als hielte er ihn für einen Idioten.


  »Immerhin ist Kissing Friday!«, verteidigte er sich.


  Wirklich? Mariah hatte es völlig vergessen. »Stimmt. Aber hier werdet ihr nicht viel Glück haben.«


  George zuckte die Achseln. »Wir haben schon jedes Mädchen im Armenhaus geküsst.«


  Sam nickte energisch.


  George spielte mit der Fußspitze im Straßenstaub. »Sie müssen nicht zufällig hier entlanggehen, Miss?«


  Mariah lächelte. »Ich fürchte nein, George. Aber vielleicht hat ja noch eine andere Dame das Vergnügen.«


  »Möglich.«


  »Und wenn«, rief Sam, »sind wir bereit!«


  Mariah winkte den beiden kopfschüttelnd zu und schloss das Fenster. Kissing Friday. Es war lange her, seit sie auch nur daran gedacht hatte. Der Tag, an dem Schuljungen jedes Mädchen, von dem sie nicht mit einer Abfuhr rechnen mussten, küssen durften.


  Mariah ging hinunter, um nachzusehen, ob sie etwas Essbares auftreiben konnte. Sie war hungrig, weil sie zum Frühstück kaum etwas gegessen hatte. Dixon hatte den Haferbrei wieder einmal anbrennen lassen.


  Die Küche war leer, doch durch das offene Fenster hörte sie Stimmen draußen im Garten.


  »Wissen Sie, was heute für ein Tag ist, Miss Dixon?«, fragte der Gärtner, ein Grinsen in seinem rotwangigen Gesicht. Er zwinkerte ihr zu.


  »Freitag?«


  »Ja, aber kein gewöhnlicher Freitag. Es ist Kissing Friday – und Sie wissen, was das bedeutet.«


  Dixon stemmte die Hände in die Hüften. »Mr Phelps! Sie sind ja wohl kein Schuljunge mehr. Ich hoffe, Sie denken nicht einmal daran, mir einen Kuss rauben zu wollen.«


  »Aber Miss Dixon, ich werde Sie doch wohl nicht in den Po kneifen müssen!«


  Dixon sah wütend aus. »Sie … das wagen Sie nicht!«


  Er zuckte die Achseln. »Das ist die übliche Strafe.«


  »Albert Phelps, wenn Sie sich unterstehen, mich zu kneifen … dann macht Ihr Kopf augenblicklich freudige Bekanntschaft mit dieser Pflanzschaufel!«


  »Miss Dixonnnnnn …« Er schmollte und sah dabei tatsächlich wie ein zu groß geratener Schuljunge aus. Wie George oder Sam, nur nicht ganz so bezaubernd.


  Mariah verbiss sich ein Lächeln. Immerhin war Mr Phelps' Mut zu bewundern.


  »Ein Küsschen auf die Wange, wenigstens?« Er machte einen Kussmund. »Ein ganz kleines?«


  Von ihrem Fensterplatz aus beobachtete Mariah Dixon, mit Gartenhandschuhen und Gartenschürze bewehrt, eine alte Haube über dem schmalen Gesicht mit den hervorstehenden blauen Augen. Sie sah zornig aus und … ja, und was noch?


  »Meinetwegen«, sagte Dixon ergeben. Sie neigte den Kopf und botihre Wange dar wie eine Patientin, die sich bereit macht, verarztet zu werden. Doch Mr Phelps stürzte sich nicht auf sie. Stattdessen beugte er sich langsam vor und gab Miss Dixon einen langen, zärtlichen Kuss auf die Wange. Einen Augenblick lang hielt Dixon ganz still. Sie stand einfach da, den Kopf geneigt, die Augen … mit Tränen gefüllt.


  »D-danke, Mr Phelps«, murmelte sie zerstreut, als der Kuss vorbei war.


  »Ich danke Ihnen, Miss Dixon.« Der Gärtner strahlte. Ihre feuchten Augen schien er gar nicht wahrzunehmen. Er schlug sich mit dem Hut gegen den Oberschenkel, setzte ihn dann fröhlich auf und stolzierte davon.


  Auf dem Weg begegnete er dem großen, dünnen Zimmermann, Jack Strong.


  »Sie hat sich bedankt, dass ich sie geküsst habe«, rief er ihm zu und platzte beinahe vor Stolz.


  Mariah rechnete damit, dass Dixon etwas sagen oder zumindest etwas vor sich hin murmeln würde über Lippen, die küssen und nicht schweigen können oder Ähnliches. Doch sie zog nur ihre Handschuhe aus und kam zu ihr in die Küche. Sie wirkte leicht benommen.


  Mariah fragte besorgt: »Dixon, stimmt etwas nicht?«


  Wieder schimmerten Tränen in Dixons blauen Augen. »Wer hätte mit so etwas gerechnet? Dass ich meinen ersten Kuss auf diese Weise bekomme …«


  Mariah drückte ihrer Freundin die Hand. »Viele Mädchen bekommen ihren ersten Kuss am Kissing Friday. Ich auch.«


  Dixon schnaubte. »Mein erster Kuss und zweifellos mein letzter.«


  Mariah grinste. »Nicht, wenn Mr Phelps ein Wörtchen dabei mitzureden hat.«


  Dixon schloss die Augen und schüttelte langsam den Kopf. »Wie töricht.«


  Mariah wusste nicht, ob sie Mr Phelps oder sich selbst meinte.


  Sie ging hinaus, um Jack Strong zu danken, der gekommen war, um die Schaukel zu reparieren, und ihn nach seiner Frau zu fragen, die Haushälterin im Herrenhaus war. Dann holte sie sich ein Stückchen Käse und ging wieder hinauf, um weiter an den Töchtern von Brighton zu arbeiten, der Geschichte zweier Cousinen – die eine höchst temperamentvoll, die andere schüchtern und ängstlich –, die in denselben Mann verliebt waren. Doch oben trat sie zuerst noch einmal ans Fenster und knabberte nachdenklich an ihrem Käse. George und Sam hatten offenbar die Hoffnung aufgegeben und waren fortgegangen, denn die Straße war wieder leer. Mariah dachte trübselig, sie hätte ihnen eigentlich den Gefallen tun und ihnen erlauben können, sie zu küssen. Gut möglich, dass es auch ihr letzter Kuss gewesen wäre.
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  Meine liebe Tante, mein Ruf ist unbescholten;

  doch ich kann dir gar nicht genug dafür danken,

  dass du ein solches Aufheben darum machst.


  Die Dorfschönheit, 1822 (anonym)


  Als das Torhaus am nächsten Morgen von einem heftigen Klopfen an der Tür erschüttert wurde, legte Mariah die Feder nieder, stand von dem kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer auf und lief hinunter, in der Annahme, Jack Strong oder Mr Phelps seien gekommen.


  Doch es war keiner der beiden, sondern Jeremiah Martin, der Diener ihrer Tante.


  Mariah schauderte unwillkürlich. Vielleicht lag es an seinen eisblauen Augen. An der seltsamen, hochgezogenen Schulter. An dem Haken. Oder an der plötzlichen Furcht davor, was sein unerwartetes Auftauchen wohl zu bedeuten hatte. Er war seit Mariahs und Dixons Ankunftstag im letzten Herbst nicht im Torhaus gewesen.


  »Hallo. Mr Martin, nicht wahr?«


  »Nur Martin, bitte.« Er verneigte sich fast unmerklich, wobei sich der schwarze Anzug spannte. »Die Herrin bittet Sie, ins Haupthaus zu kommen.«


  Angst stieg in Mariah auf. »Ist Mrs Prin-Hallsey nicht wohl?«


  »Ganz recht, Miss. Bitte um Punkt elf Uhr, nicht früher.«


  Damit drehte er sich um und ging, in seinem seltsamen Gang, bei dem der eine Arm rhythmisch mitschwang, die Hand mit dem Haken jedoch eng an den Körper gepresst blieb.


  Dixon erschien neben ihr. »Ich wundere mich, wie eine Frau wie Ihre Tante die Gegenwart dieses Menschen aushält.«


  »Ja, das wundert mich auch«, stimmte Mariah ihr zu. Sie schüttelte den Kopf und spitzte die Lippen. »Was kann sie von mir wollen?«


  Zur vereinbarten Stunde ging Mariah zum Haupthaus hinüber. Zu diesem Anlass trug sie eins ihrer besseren Kleider in einem ganz zarten, verblassten Veilchenton. Sie stieg die Treppe hinauf und überquerte den überdachten Säulengang, bis sie vor der imposanten Vordertür stand. Kaum hatte sie geklopft, als auch schon die Tür geöffnet wurde. Hinter dem Lakai winkte Martin ihr zu, hereinzukommen. »Zwei Minuten zu spät.«


  Mariah antwortete leicht gereizt: »Der Weg hat länger gedauert, als ich gerechnet hatte.«


  Mit einer wegwerfenden Bewegung führte er sie durch eine riesige Eingangshalle mit einem massiven Steinkamin. Die prachtvolle Decke war geschmückt mit geschnitzten und gemalten Medaillons, die Früchte, Blumen, Engel und Vögel zeigten.


  Sie gelangten an die große Haupttreppe. Neben dem Aufgang hingen zwei große, formelle Porträts unter einem schimmernden Kronleuchter. Das erste zeigte einen Mann in mittleren Jahren, mit dichtem grauem Haar und langen Koteletten. Seine grünen Augen blickten traurig. Daneben hing das Bild eines gut aussehenden, aber hochmütigwirkenden jungen Mannes mit schwarzem Haar und dunklen Augen. Er trug einen Edelstein im Binder. »Wer ist das, Martin?«


  »Der ältere Gentleman ist der verstorbene Mann der Herrin, Mr Frederick Prin-Hallsey. Und der jüngere ist sein Sohn, Master Hugh.«


  Mariah nickte und folgte Martin die Stufen hinauf. Oben gingen sie einen langen, hallenden Flur entlang. An seinem Ende befand sich eine getäfelte Tür. Martin bedeutete ihr hineinzugehen und schloss die Tür hinter ihr.


  Während die Räume, die Mariah bisher gesehen hatte, eher schlicht gehalten waren, war der Raum, den sie jetzt betrat, förmlich mit Möbeln und anderen Dingen – Gemälden, Uhren, Kerzenleuchtern und Plastiken – vollgestopft. Mittendrin thronte Francesca Prin-Hallsey aufrecht in einem frisch gemachten Himmelbett. Sie war vollständig bekleidet mit einem schwarzen, spitzenbesetzten Seidenkleid und ihrer Perücke. Eine Patchworkdecke über ihren Beinen war das einzige Zugeständnis an ihren Krankenstand.


  »Mariah. Ich danke dir, dass du gekommen bist. Steht mir Schwarz? Ich finde nicht, aber Dr. Gaston meint, dass ich jeden Tag sterben könnte. Da möchte ich natürlich vorbereitet sein. Miss Jones, die du hier siehst, trägt ebenfalls Schwarz.« Sie deutete mit einer in Spitze gehüllten Hand auf eine schlicht gekleidete, freundlich aussehende Frau, die am Fußende des Bettes saß. »Ihr gefällt es nicht, aber warum soll ich mit dem ganzen Aufwand und den Feierlichkeiten warten, bis ich tot und begraben bin und nichts mehr davon habe?«


  Miss Jones schüttelte den Kopf und lächelte Mariah schüchtern an. Sie trug ein einfaches Tageskleid und hielt eine Näharbeit auf dem Schoß – dem Aussehen nach schwarze Trauerbinden, die, wie Mariah hoffte, noch lange nicht benötigt werden würden.


  Sie setzte sich auf einen steiflehnigen Stuhl am Bett ihrer Tante. »Aber ich finde, du siehst gut aus, Tante.«


  »Wirklich? Dr. Grässlich hört das aber überhaupt nicht gern. Und Hugh ebenfalls nicht, wage ich zu behaupten.«


  Mariah wusste nicht, was sie antworten sollte.


  Mrs Prin-Hallsey strich ihre Spitzenärmel glatt. »Wie gefällt dir das Leben im Torhaus?«


  »Sehr gut. Es ist sehr ruhig.«


  »Hast du meine Truhe noch?«


  »Natürlich.«


  »Hast du nachgesehen, was drin ist?«


  Mariah zögerte. »Ich … nein …«


  Ihre Tante zwinkerte ihr zu. »Aha. Du hast es versucht, musstest aber feststellen, dass sie abgeschlossen ist, nicht wahr?«


  Sie zog an der Kette, die sie um den Hals trug, und ein alter, verschnörkelter Schlüssel kam zum Vorschein.


  »Du wirst auch nicht nachsehen, nicht, ehe ich tot und begraben bin.« Sie steckte den Schlüssel wieder zurück in den Ausschnitt. »Danach kannst du nach Herzenslust in meinen Sachen stöbern. Man kann ja nie wissen. Vielleicht findest du etwas Wertvolles oder doch wenigstens etwas Interessantes.«


  Bevor Mariah ihr danken konnte, fuhr sie fort: »Aber was du auch tust, kein Wort zu Hugh. So manches von meinem persönlichen Besitz ist schon verschwunden. Ich fürchte, er verkauft, was immer er kann, um seine Spielschulden zu begleichen. Böser Junge.«


  Ihre Tante neigte den Kopf zur Seite. Einen Augenblick fürchtete Mariah, die schwere Perücke könnte ihr vom Kopf rutschen.


  »Ich weiß noch genau, wie du als Kind warst, meine Liebe.« Sie musterte Mariah ruhig. »Du und ich haben mehr gemeinsam, als du vielleicht denkst.«


  »Inwiefern?«


  Mrs Prin-Hallsey lächelte geheimnisvoll und beugte sich ein wenigvor. »Wenn Hugh dich nach meinem Tod hinauswirft, nimm die Truhe mit. Versprich mir das.«


  Würde er das wirklich tun? Mariah schluckte schwer. »Ich verspreche es.«


  »Gut. Das wäre also geklärt.« Francesca Prin-Hallsey lehnte sich in ihre Kissen zurück und schloss die Augen. Mariah sah, dass sie eingeschlafen war.


  Als sie die Treppe des Säulengangs hinunterging, sah Mariah vom Stall her einen Mann auf das Haus zukommen. Sie erkannte in ihm sofort den jungen Mann auf dem Gemälde. Hugh Prin-Hallsey, einziger Sohn aus der ersten Ehe von Frederick Prin-Hallsey und dessen Erbe. Beide Eltern waren inzwischen verstorben. Obwohl er noch immer gut aussah – groß, mit vollem schwarzem Haar, breiten dunklen Brauen und Koteletten –, wirkte er doch mindestens zehn Jahre älter als auf dem Bild. Er mochte inzwischen Ende dreißig sein. Hugh trug eine gut geschnittene Reitjacke und bewegte sich lässig elegant, mit langen, leichtfüßigen Schritten. Als er näher kam, sah sie die feinen Linien zwischen seinen Brauen und um den lächelnden Mund.


  Seine dunklen Augen leuchteten interessiert auf. »Hallo. Erfreut, Sie zu sehen. Hugh Prin-Hallsey.« Er verbeugte sich. »Und Sie sind?«


  Sie zögerte, aus Furcht vor seiner Reaktion, wenn er erfuhr, wer sie war. »Ich bin Miss Aubrey. Und ich weiß, wer Sie sind.«


  »Ach wirklich? Sind wir uns denn schon einmal begegnet? An eine so hübsche Dame würde ich mich doch bestimmt erinnern.«


  »Wir sind uns noch nicht begegnet, aber ich habe Ihr Porträt im Haus gesehen.«


  »So, so. Und wie hat es Ihnen gefallen?« Er warf sich in die Brust und hob das Kinn. »Wird es mir gerecht?«


  Sie lächelte. »Was immer man dem Künstler für seine Arbeit gezahlt hat, es war zu wenig.«


  Er zog eine schwarze Braue hoch. »Mich dünkt, die Lady spricht in Rätseln.«


  Sie wechselte das Thema. »Ich habe gerade Mrs Prin-Hallsey besucht, deren Gesundheitszustand nicht der beste ist, wie Sie sicher wissen.«


  Sie sah ihn plötzlich zusammenzucken und fragte sich, ob diese Nachricht ihn wirklich so aus der Fassung brachte, wie es gerade den Anschein hatte.


  Doch er korrigierte das Missverständnis rasch. »Ich hasse es, wenn dieser Name für jemand anders als für meine liebe Mama gebraucht wird – sie ruhe in Frieden.« Er seufzte.


  »Das tut mir leid.« Mariah ließ offen, ob sie den Tod seiner Mutter oder ihre Bezeichnung bedauerte.


  Er verzog das Gesicht. »Sagen Sie jetzt bitte nicht, dass Sie die Nichte sind.«


  Sie lächelte entschuldigend. »Ich fürchte, die bin ich. Ich wohne im Torhaus.«


  »So hat man mir kürzlich berichtet. Eine Schande.«


  Sie wollte fragen, welchen Aspekt dieses Umstands er als Schande bezeichnete, schwieg dann jedoch.


  Er überkreuzte die Arme hinter dem Rücken. »Sie sagen, Ihrer Tante geht es schlecht?«


  »Ja. Der Arzt sagte ihr, sie hätte nicht mehr lange zu leben.«


  »Ausgezeichnet. Die erste gute Nachricht seit Monaten.«


  Mariah schnappte nach Luft. »Mr Prin-Hallsey, das ist sehr unfreundlich von Ihnen.«


  »Zweifellos. Aber ich werde kein Bedauern heucheln, wenn ich keines empfinde. Sie selbst würde mich verspotten, wenn ich das täte. Sie kennt meine Meinung über sie und ich wage zu behaupten, dass Ihre Meinung über mich nicht viel besser ist.«


  Mariah konnte ihm nicht widersprechen. »Eigentlich fand ich, dass sie ganz gut aussah.«


  »Wie schade. Sagen Sie …« Er sah sie scharf an. »Wie viel zahlen Sie für das Torhaus?«


  Sie starrte ihn an, fassungslos über die kühne Frage. Die Wahrheit war, dass sie gar keine Miete zahlte. »Ich … das heißt, Ihre … meine Tante war so großzügig, mir zu erlauben …«


  »Bemühen Sie sich nicht. Ich spreche mit meinem Verwalter darüber. Und jetzt muss ich mich leider verabschieden, Miss …?«


  »Aubrey.«


  Er runzelte die Stirn. »Aubrey … den Namen habe ich schon einmal gehört. Aber Sie sagen, dass wir uns noch nie begegnet sind?«


  Mariah schüttelte den Kopf.


  »Nun denn. Es wird mir sicherlich wieder einfallen. Doch jetzt entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss gehen und dafür sorgen, dass die alte Blutsaugerin nicht noch mehr von den Sachen meiner Mutter beiseiteschafft. Guten Tag.«


  »Guten Tag«, murmelte sie, doch er war schon die Treppe hinaufgegangen.


  Mariah blickte ihm nach, als er im Haus verschwand. Sie wusste nicht, was sie mehr fürchtete – was er tun mochte, wenn er erfuhr, dass sie mietfrei hier wohnte, oder woran er sich im Zusammenhang mit ihr möglicherweise erinnerte.
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  Wär ich ein gelehrter Kopf,

  nähm ich mir den Tintentopf.

  Meinem Liebsten würd ich schreiben,

  ob der Männer treulos Treiben.


  The Cuckoo, englisches Volkslied


  Mariah legte die Feder weg und stand auf.


  Ting.


  Da war das Geräusch wieder, an ihrer Fensterscheibe. Sie trat ans Fenster und blickte durch das wellige Glas. Dort unten war, wie sie geahnt hatte, das runde, erwartungsvolle Gesicht von George Barneszu sehen. Die anderen Kinder aus dem Armenhaus, die Mariah kannte, waren dünn. Doch George war es auf irgendeine Weise gelungen, kräftig zu bleiben. Er hatte helle Haut, die leicht errötete, kleine, hellblaue Augen und hellbraunes Haar. Gekleidet war er in einausgebeultes Tweedjackett und Reithosen, die an den Knien schmutzig und durchgewetzt waren.


  Mariah legte den Hebel um und öffnete das Fenster. Schon hörte sie auch Dixon unten an der Vordertür.


  »Du da! Verschwinde auf der Stelle! Willst du etwa die Fenster entzweischlagen? Hast du eigentlich eine Ahnung, wie teuer Glas ist, junger Mann?«


  »Tschuldigung, Ma'am. Ich wollt' se doch nur aufmerksam machen.«


  »Und warum klopfst du dann nicht anständig an die Tür?«


  Mariah kannte die Antwort, aber zu ihrer Freude war der Elfjährige zu clever, um es zu sagen. Zweifellos hatte er Angst, eine Ohrfeige zu riskieren.


  »Hier bin ich, Mr Barnes«, rief Mariah hinunter. »Wieder einmal den Ball über das Tor geworfen, nicht wahr?«


  »Genau, Miss. Tut mir leid, Miss.«


  »Das macht doch nichts. Ich bin gleich unten.«


  Auf dem Absatz der schmalen Treppe begegnete sie Dixon. Ihre ehemalige Nanny machte ein finsteres Gesicht. »Sie haben den Bengel verwöhnt, Miss Mariah. Er wird Sie noch völlig fertigmachen, wenn das so weitergeht.«


  »Aber es stört mich wirklich nicht. Ich sitze sowieso viel zu viel.« Maria betrachtete Dixons Hut und Schal. »Wo wollen Sie denn hin?«


  Ein entschuldigendes Lächeln flog über das Gesicht ihrer Freundin. »Zu Mrs Waterford. Sie wissen schon, zum Tee und Whist.«


  »Ach ja, natürlich. Viel Spaß.«


  Seit es ihr wieder besser ging, besuchte Dixon wieder regelmäßig ihre neuen Freundinnen auf dem Gutsgelände und im Dorf, wohingegen sich Mariah, was Gesellschaft betraf, auf Dixon, ihren Kater Chaucer und ein paar Kinder aus dem Armenhaus beschränkte.


  Dixon legte den Kopf schräg. »Möchten Sie nicht mitkommen, Miss Mariah? Sie sind uns jederzeit willkommen.« Ihre vorstehenden blauen Augen sahen das Mädchen freundlich an. Freundlich – und voller Mitleid.


  »Danke, nein, Dixon. Soll ich nach der Marmelade sehen?«


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht. Sie muss noch abkühlen. Und ich habe Ihnen eine schöne Fischsuppe zum Mittagessen hingestellt.«


  Mariah rang sich ein Lächeln ab. »Danke schön.«


  Dixon zog Handschuhe an und hängte sich einen Deckelkorb über den Arm. Mariah fragte sich, was Dixon der armen Mrs Waterford da wohl mitbringen mochte. Hoffentlich keine Fischsuppe.


  Als Dixon weg war, ging Mariah zur Küchentür, öffnete sie und trat hinaus. Draußen lief sie kreuz und quer durch das feuchte Gras und suchte den Ball.


  George Barnes stand auf der anderen Seite des Tors und sah aus wie ein junger Missetäter hinter Gittern, obwohl doch eigentlich sie diejenige war, die drinnen war.


  »Da ist er.« Er deutete in eine Ecke. »Unter dem Busch mit den weißen Blumen.«


  Sie bückte sich und holte den Ball unter dem Schlehenbusch hervor, der dieses Jahr bereits im März blühte. Als sie den abgewetzten, an den Nähten aufgeplatzten alten Lederball sah, wünschte sie sich, sie hätte genug Geld, um dem Jungen einen neuen Ball zu kaufen.


  »Bitte schön, Mr Barnes.« Sie warf den Ball elegant über das Tor.


  Er fing ihn mit einer Hand. »Guter Wurf«, meinte er anerkennend. »Danke!«


  Und ob sie eine gute Werferin war. Und eine gute Fängerin. Sie war schließlich mit zwei älteren Brüdern aufgewachsen, Henry und Richard. Letzteren hatte sie nicht mehr gesehen, seit er vor zwei Jahren mit seiner Frau nach Indien gegangen war.


  George drehte sich um und lief über den Hof zum Armenhaus hinüber, wo eine kleine Schar zäh wirkender Jungen auf ihn wartete.


  Mariah kehrte in die Küche zurück. Als sie Dixons Fischsuppe roch, rümpfte sie die Nase. Auf dem Regal lag ein Laib Brot, der nicht richtig aufgegangen war. Miss Dixon hatte viele Qualitäten. Sie war treu, intelligent, aufrichtig und fleißig. Aber sie konnte beim besten Willen keine essbare Mahlzeit zubereiten. Was ihr nach Mariahs Ansicht auch nicht nachzutragen war, da sie vor vielen Jahren im Haushalt der Aubreys als Kindermädchen und Gouvernante, nicht aber als Köchin eingestellt worden war. Sie war Mariahs und Julias Nanny Dixon gewesen. Der Gedanke tat weh. Mariah vermisste ihre Schwester schmerzlich.


  Sie seufzte und tat sich eine winzige Portion Suppe in eine Schale. Dann schnitt sie sich mit Mühe eine Scheibe Brot ab und setzte sich ganz allein an den Küchentisch. Mit geneigtem Kopf sagte sie leise: »Ich danke dir für Speise und Obdach und für Dixon.« Sie fühlte sich verlegen und etwas unbehaglich, während sie betete, als spräche sie mit einer Freundin, der sie nicht mehr wirklich nahestand – oder der sie unrecht getan hatte.


  Ihr sechskralliger Kater Chaucer erschien und strich ihr um die Beine. Der Streuner mit den sechs Krallen verdiente sich seinen Lebensunterhalt mit der Jagd auf die vielen Mäuse im Torhaus, der er im Herbst und Winter treulich nachgekommen war. Doch jetzt lag der Frühling in der Luft und er hatte seine Jagdgründe nach draußen verlegt, brachte ihr aber immer noch jeden Tag treu viele, viele seiner kleinen Opfer und deponierte sie ordentlich vor der Tür.


  Mariah stellte ihre Schüssel mit dem Rest Suppe auf den Fußboden. »Bitte schön, du kleiner Bettler. Aber verrate Dixon nichts, sonst geht's uns beiden schlecht.«


  Der silbergraue Kater schnupperte an der Schüssel und zog sich dann zurück, ohne die Fisch- und Kartoffelstückchen auch nur anzurühren.


  Mariah stand auf, band sich eine Schürze um und wusch das Geschirr ab. Dann band sie sich ein weißes Tuch um, weil sie nicht wollte, dass Haare in die Marmelade gerieten. Sie schnitt Mull zurecht, bestrich das Gewebe von beiden Seiten mit einem Gemisch aus Öl und geschlagenem Eiweiß und deckte die Gläser damit ab.


  Nicht jeder mochte gerne Rhabarber, das wusste Mariah. Viele betrachteten ihn in erster Linie als Medizin. Angesichts von Dixons kürzlich überstandener Krankheit hielt sie es jedoch für ratsam, den gesamten Rhabarber, der neben dem Stall gewachsen war, zu ernten und einzukochen. Sie selbst zog Erdbeer- oder Himbeermarmelade vor, doch diese Früchte würden erst im Juni und Juli reif sein. Letzte Woche war Dixon auf den Markt im Dorf gegangen und hatte günstigeinen Korb überreifer Orangen erstanden, aus denen sie, zusammen mit ein paar völlig überteuerten Zitronen und Zucker, Marmelade gekocht hatten. Jetzt standen die Gläser auf dem Regal in der Speisekammer und erfüllten sie mit Stolz.


  Als auch das letzte Gefäß abgedeckt war, sah Mariah auf. Ein Blick durchs Küchenfenster zeigte ihr, dass es draußen bereits dunkel war, obwohl die Märztage schon länger wurden. Ein Sturm kam auf. Ob Dixon wohl einen Schirm mitgenommen hatte?


  Da krachte auch schon der erste Donnerschlag. Mariah sprang auf. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und starrte in den aufgewühlten Himmel, der ihr wie ein Abbild ihres Inneren vorkam.


  Vielleicht war es der Sturm, der sie schwach werden ließ. Oder auch dieTatsache, dass Dixon weggegangen war und sie im Torhaus allein gelassen hatte. Es gab also keinen Zeugen für ihre Schwäche.


  Vielleicht war es auch ihre Stimmung, die so tief gesunken war wie die Venus am Morgenhimmel. Das kam manchmal vor, wenn die Erinnerung sie heimsuchte, jeder Gedanke ein scharfes, schmerzendes Hagelkorn. Wie konnte ich nur so dumm sein? Dummes, törichtes Mädchen! Verzweiflung und Mutlosigkeit schlugen über ihr zusammen und drohten, ihre gelassene Fassade zum Einsturz zu bringen. Hatte sie sich die ganze Geschichte vielleicht nur eingebildet? Nein, ganz sicher nicht. Er hatte ihr doch versichert, dass er sie liebte! Er hatte von einer gemeinsamen Zukunft gesprochen! Hatte er sie wirklich nicht hintergangen, wie er später steif und fest behauptete?


  Sie musste sich wieder einmal selbst davon überzeugen, dass sein Liebeswerben nicht nur der Wunschtraum einer verzweifelten jungen Frau gewesen war.


  Der Beweis war auf dem Dachboden weggeschlossen, am Boden ihres Koffers, wo Dixon ihn nicht finden konnte, wenn sie die Zimmer aufräumte. Wo Mariah nicht versucht war, ihn allzu oft anzuschauen und ihre Tage und ihre Zukunft in sinnloser Reue zu verträumen. Monate waren vergangen, seit sie das letzte Mal die Treppe hinaufgestiegen war, und sie hätte noch länger widerstanden, hätte nicht an einem düsteren Winternachmittag die Neugier auf die Truhe ihrer Tante die Oberhand gewonnen. Sie war hinaufgegangen und hatte hineinschauen wollen, doch vergeblich. Doch selbst damals hatte sie ihren eigenen Koffer nicht geöffnet und die Briefe nicht herausgenommen. Meist war sie stark genug, der Versuchung zu widerstehen.


  Aber heute nicht. Nicht heute Abend in dem leeren Haus, einem baufälligen Torhaus, weit weg von zu Hause, von ihrer Familie, während draußen der Wind heulte, der Regen gegen die Fensterscheiben trommelte und ihre Seele bleischwer von Einsamkeit und Verlust war.


  Mariah zündete ihre hellste Lampe an, die schwere, die ihre Tante ihr überlassen hatte, und trug sie nach oben.


  Die Flamme flackerte und warf schwankende Schatten auf der schmalen Stiege, die vom Flur neben Dixons Schlafzimmer aus auf den Dachboden führte. Die alten hölzernen Dielen unter ihren nur mit Hausschuhen bekleideten Füßen knarrten und die Tür zum Boden quietschte, als sie sie aufstieß. Drinnen schien das kleine runde Gelass kaum dem Wind standhalten zu können, der durch sämtliche Ritzen um das einzige kleine Fenster drang. Draußen vor dem Fenster zuckten die Blitze und ließen den winzigen, modrig riechenden Raum, der mit ihrem und Dixons Koffer, der Truhe ihrer Tante und ein paar beschädigten Möbelstücken vollgestopft war, immer wieder sekundenlang taghell aufleuchten.


  Mariah zog einen alten Lappen aus der Schürzentasche, mit dem sie kurz über den Boden fuhr, kniete dann vor ihrem Koffer nieder und hob den schweren Deckel. Drinnen schob sie ein Bündel Papiere und ein in Stoff gewickeltes Päckchen beiseite, das den Spitzenschal ihrer Großmutter enthielt – das Gewebe war zu empfindlich, um ihn zu tragen, doch er war ihr zu lieb, um ihn wegzugeben. Darunter lagen zwei Hutschachteln. Die erste enthielt einen Hut, wie man es von der Schachtel erwartete, sowie eine Sammlung von Stoffblumen und Bändern, so jugendlich und kokett, wie sie einst gewesen war. Als sie den Deckel hob und hineinsah, fühlte sie sich augenblicklich in diese Zeit zurückversetzt und dachte an den letzten Tag, an dem sie den Hut getragen hatte – diesen Hut, den sie ganz sicher nie wieder tragen würde.


  Sie stellte die Schachtel beiseite und nahm die zweite Schachtel heraus. Dann setzte sie sich zurück und stellte sie auf ihren Schoß. Sie hob den Deckel an und legte ihn neben sich. Ihm folgte ein Kinderbuch, das sie zur Erinnerung an glücklichere Zeiten behalten hatte – und um zu verbergen, was darunterlag.


  Ihre Hände zitterten nicht mehr so stark wie früher, als sie das mit einer Schleife umwundene Briefbündel herausnahm, doch ihr Herz klopfte heftig und ihr wurde ein bisschen übel, wie als Kind, wenn sie zu viele Süßigkeiten gegessen hatte und die Magenschmerzen und das Erbrechen nahen fühlte.


  Mariah zog den ersten Brief unter der Schleife hervor und entfaltete ihn. Ihre Gefühle drohten sie zu überwältigen. Würde sie finden, was sie darin suchte? Oder hatte sie zu sehr versucht, zwischen den Zeilen zu lesen, die Bedeutung herauszulesen, die sie sich so sehnlich wünschte und die doch einfach nicht darin enthalten war? Sie nahm die Lampe in die eine, den Brief in die nun doch zitternde, andere Hand.


  Mein liebes Mädchen,

  es tut mir so leid, dir sagen zu müssen, dass es nicht in meiner Macht liegt, rechtzeitig zum Ball zurückzukommen, wie ich eigentlich gehofft hatte. Mein Vater besteht darauf, dass meine Europareise ohne einen vierzehntägigen Aufenthalt in Rom nicht vollständig ist. Und da er die Reisekosten trägt, fühle ich mich verpflichtet, seine Wünsche zu erfüllen. Doch wir werden bald wieder vereint sein und dann werden uns weder Pflicht noch Entfernung jemals wieder trennen.


  Für den Augenblick schenkt mir die Locke deines Haars und der Gedanke an dich Frieden und ist doch zugleich eine Qual für mein einsames Herz …


  Ein scharfes Klopfen drang durch das Torhaus, laut genug, dass es den Wind und den Regen übertönte. Mariah erschrak zu Tode. Sie ließ den Brief fallen wie ein ertappter Dieb. Wer mochte da klopfen? Dixon hatte doch einen Schlüssel.


  Sie faltete rasch den Brief zusammen und steckte ihn zusammen mit dem restlichen Bündel zurück in die Hutschachtel. Dann legte sie mit zitternden Händen alles zurück an seinen Platz im Koffer und verschloss ihn hastig.


  Klopf, klopf, klopf.


  Ihr Herz schlug bis zum Hals.


  Wer um alles in der Welt konnte das sein? Auf keinen Fall konnte er gute Nachrichten bringen. Herr, lass Dixon gesund sein. Bitte, Gott, keinen Rückfall. Und lass auch Henry nichts passiert sein …


  Klopf, klopf, klopf.


  »Ja doch, ja doch!«


  Sie wischte sich die Hände an der schmutzigen Schürze ab, lief die Treppe hinunter und durch den Salon, die Lampe in der Hand. Doch vor der Tür zögerte sie. Die Strongs und Mr Phelps pflegten an die Küchentür zu kommen. Und Henry würde sie gewiss nicht so spät besuchen. Sie zögerte vor allem, weil sie ganz allein und es draußen schon dunkel war. Sollte sie wirklich einem Unbekannten die Tür öffnen?


  Ein weiteres heftiges Klopfen aber erregte ihren Zorn und sie entriegelte die Tür und machte sie ein paar Zentimeter weit auf, wobei sie so säuerlich, wie es eigentlich nur Dixon konnte, sagte: »Sie brauchen ja nicht gleich die Tür einzuschlagen!«


  Dann erstarrte sie. Ihr Puls hallte in ihren Ohren, genauso laut, wie das Klopfen gewesen war. Ihr Verstand rief überlaut: »Gefahr!« Draußen stand ein Mann mit Dreispitz und Paletot. Groß, stattlich, grimmig. Ein Fremder. Ein fremder Mann nachts vor ihrer Tür? Sie kämpfte gegen ihren Wunsch an, die Tür wieder zuzuschlagen und zu verriegeln. Wenn doch nur Dixon zurückkommen würde!


  Sie hob die Lampe höher, um sein Gesicht sehen zu können. Es war schmerzverzerrt … er hatte einen Schnitt quer über die Wange. Sie öffnete die Tür ein paar Zentimeter weiter.


  »Ja?«, fragte sie mit einer Stimme, die viel zu ängstlich klang, sodass sie energisch die Schultern straffte in dem Bemühen, ihre Furcht zu verbergen. Er brauchte nicht zu wissen, dass sie allein war.


  Wieder verzog er das Gesicht, vor Schmerz oder vielleicht auch, um den Regen abzuschütteln. »Ist dein Herr zu Hause?«


  Sie zögerte – aus Ärger, Kränkung, Furcht, was auch immer überwiegen mochte. Er hielt sie also für eine Dienerin. Doch als sie einen raschen Blick an sich hinunterwarf, sah sie, dass sie ihm das kaum verübeln konnte. Sie trug eine Morgenhaube, ein schäbiges, rotbraunes Kleid, das sie anzuziehen pflegte, wenn sie Dixon bei den schmutzigeren Arbeiten half, und eine fleckige Schürze.


  Doch so gern sie in scharfem Ton geantwortet hätte, dass sie keinen Herrn hatte und keine Dienerin war, war sie doch klug genug, ihn nicht merken zu lassen, dass kein Mann im Haus war – beziehungsweise überhaupt kein Mensch.


  »Was wollen Sie?«, fragte sie stattdessen.


  »Mein Pferd hat mich abgeworfen. Es läuft jetzt herrenlos im Tal jenseits des Wäldchens herum und ich kann es nicht einfangen. Ich habe Angst, dass es sich verletzt.«


  Mariah nickte. Eine Bitte um Hilfe. In solchen Fällen hatte sie noch nie Nein sagen können.


  »Einen Augenblick.«


  Sie bat ihn nicht herein, um zu warten. Stattdessen schloss sie rasch die Tür und griff nach ihrem Regenmantel, der neben der Tür an einem Haken hing. Dann lief sie in die Küche und steckte ein paar Sachen ein. Schließlich ergriff sie noch eine Blechlaterne und eilte wieder zurück zur Vordertür. Sie trat hinaus und zog die Tür hinter sich zu, bevor er den Protest, der sich bereits in seinem Gesicht abzeichnete, zum Ausdruck bringen konnte. Sein Hut, den er gegen den Regen tief ins Gesicht gezogen hatte, verbarg seine Gesichtszüge. Er schien um die dreißig zu sein, vielleicht auch älter, sie wusste es nicht.


  Sie hob die Laterne hoch und lief durch den Regen auf das Wäldchen zu. Wenn sie doch nur ihr Pferd hier hätte! Doch selbst wenn ihr Vater ihr erlaubt hätte, es mitzunehmen, hätte sie doch niemals die Kosten für den Unterhalt eines Pferdes aufbringen können.


  Sie warf einen Blick über die Schulter zurück und sah, dass er unbeholfen hinter ihr herhumpelte.


  Dabei murmelte er: »Der Himmel weiß, wo es inzwischen hingelaufen ist.«


  Er hatte recht. Ein Pferd, außer sich vor Angst im Gewitter, konnte inzwischen sonst wo sein. Oder es war in ein Erdloch getreten und hatte sich ein Bein gebrochen. Sie mussten sich beeilen.


  »Wohnen Sie hier in der Nähe?«, fragte sie und überlegte, ob das Pferd vielleicht zurück in die warme Sicherheit seines Stalles gelaufen war, nachdem es seinen Reiter abgeworfen hatte. Die Tatsache, dass sie den Mann nicht kannte, musste nicht bedeuten, dass er nicht in der Nähe lebte – sie kam ja so gut wie nie über das eingezäunte Gelände des Landsitzes hinaus und vermied es auch, ins Dorf zu gehen, wenn Dixon nicht gerade krank war.


  »Nein. Ich war auf dem Weg nach Bourton, als das – äh – Unglück passierte.«


  Mariah drängte sich durch die dicht stehenden Bäume und sah den Schimmel sofort. Er stand auf der anderen Seite des Tals. Anscheinend hatte sich ein Zügel in einem Ast oder in Gestrüpp verfangen. Bevor sie der Vorsehung für dieses Glück danken konnte, krachte abermals ein Donnerschlag. Das verängstigte Pferd stieg, riss sich los und galoppierte davon, blieb aber bald wieder stehen.


  »Kommen Sie«, sagte sie ruhig. Dann ging sie langsam vorwärts, mit ausgestreckter Hand, die Handfläche nach oben. Der Schimmel blickte sich nach ihnen um, er war nervös, lief aber nicht weg. Sie näherten sich ihm bis auf ein paar Meter.


  »Sprechen Sie ihn an«, forderte sie den Mann auf.


  Er zögerte. »Was soll ich sagen?«


  »Rufen Sie einfach seinen Namen.«


  Als er nichts sagte, sah sie ihn an. Er wirkte mindestens so nervös wie sein Pferd. Hatte er vielleicht Angst vor seinem eigenen Pferd?


  »Ich weiß seinen Namen nicht«, sagte er verlegen. »Ich habe ihn gerade erst gekauft.«


  Seufzend reichte Mariah ihm die Laterne und ging langsam auf das Pferd zu. Dabei griff sie in ihre Tasche.


  Der Mann hinter ihr flüsterte laut: »Haben Sie ein Seil?«


  »Nein, Sie vielleicht?«, gab sie zurück. Es war schließlich sein Pferd.


  Sie hatte zwei sehr viel bessere Dinge mitgebracht. Zuckerwürfel und eine Mohrrübe. Langsam, mit beruhigenden Worten, die Hand mit der Mohrrübe ausgestreckt, ging sie auf das Pferd zu. Es lief nicht weg. Sie packte den einen losen Zügel und streichelte dabei die weiche Nase, die schnuppernd die Mohrrübe suchte. Sie ließ das Tier abbeißen. Dann nahm sie den zweiten Zügel und signalisierte ihm, dass es eingefangen war. Überraschenderweise schien das Pferd richtiggehend erleichtert darüber zu sein. Als sie merkte, dass es Schwierigkeiten hatte, mit der Trense im Maul die Mohrrübe zu fressen, gab sie ihm stattdessen zur Belohnung den Zuckerwürfel.


  Wieder donnerte es und das Pferd scheute, doch Mariah hielt die Zügel fest und beruhigte es wieder. »Schhhhh … ist ja gut. Du bist jetzt in Sicherheit.«


  Neben ihr sagte der Mann. »Gerade ist mir sein Name wieder eingefallen. Er heißt Storm.«


  Wie passend, dachte Mariah.


  Gemeinsam führten sie das Pferd durch das Tal, die Straße hinauf zum Torhaus. Der Regen ließ bereits nach. Mariah wünschte sich, dass sie das Tor aufschließen und das Pferd in den Stall des Guts führen könnte, doch sie bezweifelte, dass es sich bei diesem Zwischenfall um eine »ernste Notlage« handelte.


  »Wir sollten ihn untersuchen, um zu sehen, ob er sich verletzt hat.«


  Der Mann nickte.


  Sie band das Pferd am Tor fest und hielt dann die Lampe hoch, während sie mit ihren tintengeschwärzten Fingern über die weißen Beine strich und die Hufe prüfte. Als sie sich nach vorn beugte, sah sie, dass die weiße Hose des Fremden unter dem Mantel über den Stiefeln mit Blut und Schlamm verschmiert war.


  »Er scheint in Ordnung zu sein«, sagte Mariah, »was man von Ihnen offenbar nicht behaupten kann. Was ist mit Ihrem Bein? Soll ich zur Apotheke reiten?«


  »Nicht nötig. Es ist nur ein Kratzer.«


  Das bezweifelte sie, doch sie verspürte absolut nicht den Wunsch, mitten in der Nacht ins Dorf zu reiten, schon gar nicht auf dem Pferd eines Fremden und bis auf die Haut durchnässt, wie sie im Moment war. Schließlich wollte sie der Gerüchteküche nicht noch mehr Nahrung geben.


  »Der Regen hat aufgehört«, sagte sie. »Aber vielleicht möchten Sie ihn noch ein Weilchen ausruhen lassen, ehe Sie nach Bourton weitereiten.«


  Die Vordertür ging auf und Dixon erschien auf der Schwelle. Sie hielt eine Kerze in der Hand, die im Wind flackerte.


  »Da sind Sie ja, Miss. Ich habe einen solchen Schreck bekommen, als ich das Haus leer vorfand. Oh.« Sie hielt inne; ihre Augen wurden groß. »Wer ist das denn, um Himmels willen?«


  Mariah folgte Dixons erschrockenem Blick zu dem großen Mann, der auf der anderen Seite des Pferdes stand.


  »Oh. Das ist … offen gestanden, ich habe keine Ahnung.«


  »Verzeihen Sie mir.« Der Mann nahm seinen hohen, schmalen Hut ab, den sie jetzt als den Dreispitz eines Marineoffiziers erkannte, und verbeugte sich kurz, wobei ihm sein schwarzes Haar tief in die Stirn fiel. »Captain Matthew Bryant. Zu Ihren Diensten. Ich stehe in Ihrer Schuld.«


  Dixons Brauen hoben sich.


  Mariah erklärte: »Ich habe Captain Bryant nur geholfen, sein Pferd zu suchen. Es war im Sturm weggelaufen.«


  Sie drehte sich wieder zu dem Mann um. Als sie ihn ansah, fiel ihr auf, wie gut sein Gesicht mit der geraden Nase und den ausgeprägten Wangenknochen aussah. »Möchten Sie vielleicht hereinkommen, Captain, und sich kurz am Feuer aufwärmen? Wir können Ihnen zwar nicht viel zur Erfrischung anbieten, fürchte ich, aber …«


  Dixon runzelte die Stirn. »Es ist doch noch genügend Fischsuppe da.«


  Zu Mariahs Erleichterung lehnte er jedoch ab. »Danke, aber ich möchte Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Es kann doch nicht mehr weit sein bis Bourton, oder?«


  »Nein. Etwa anderthalb Kilometer die Straße hinunter.«


  »Ausgezeichnet. Noch einmal vielen Dank für Ihre Hilfe. Vielleicht werde ich Ihnen Ihre Freundlichkeit eines Tages vergelten können.«
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  Sterbende sprechen die Wahrheit.


  Matthew Arnold


  Als das Torhaus am nächsten Morgen erneut von lautem Klopfen erschüttert wurde, machte Mariahs Herz erst einmal einen kleinen Sprung. War Captain Bryant vielleicht zurückgekehrt, um nach ihrem Namen zu fragen und ihr nochmals zu danken?


  Dummes Ding, schalt sie sich selbst. Sie legte die Feder hin, stand vom Schreibtisch im Wohnzimmer auf und lief die Treppe hinunter, diesmal jedoch ohne die Angst von gestern Abend.


  Doch es war nicht die Vordertür, an der gerüttelt wurde, sondern die Küchentür, am Hintereingang. Und es war auch nicht Captain Bryant, der auf der Schwelle stand. Es war Martin, der Diener mit der Hakenhand.


  Sein Ausdruck war allerdings durchaus zum Fürchten. »Sie hat wieder nach Ihnen gefragt, Miss Aubrey. Wir sollten uns beeilen.«


  Mariah legte sich einen leichten Schal um die Schultern, der sie vor der feuchten Märzluft schützen sollte, und folgte ihm. Obwohl sie fast gleich groß war wie er, hatte sie Schwierigkeiten, mit seinem raschen Schritt mitzuhalten.


  Als Mariah die Tür von Mrs Prin-Hallseys vollgestopftem Schlafzimmer öffnete und eintreten wollte, musste sie erst einmal einen Rollstuhl umrunden, der ihr bei ihrem letzten Besuch überhaupt nicht aufgefallen war. Sie blieb am Fußende des Bettes stehen und betrachtete ihre Tante.


  Die Haut der Kranken war von wächserner Blässe und ihr Blick ging ins Leere, bis sie Mariah sah. Daraufhin winkte sie Miss Jones, die rasch aufstand und ihr half, sich aufzusetzen. Die Perücke war durch eine hübsche Haube ersetzt worden. Darunter sah man ein paar Strähnen graubraunen Haars.


  »Mariah.« Ihre Stimme war schwach.


  Mariah trat näher. »Mrs Prin-Hallsey.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht diesen Namen.«


  »Francesca.«


  Abermals Kopfschütteln. »Den Namen, mit dem du mich gerufen hast. Als kleines Mädchen.«


  Mariah stiegen die Tränen in die Augen. Plötzlich hatte sie einen Kloß im Hals. »Tante Fran.«


  Die Frau schloss die Augen, als genieße sie den Klang, deshalb wiederholte Mariah es noch einmal. Beim zweiten Mal meinte sie den Hauch eines Lächelns auf dem Gesicht ihrer Tante zu sehen.


  Miss Jones hielt ihr eine Tasse an die Lippen und Fran Prin-Hallsey trank dankbar. Dann ließ sie sich den Mund abwischen, bevor sie Mariah wieder ansah. »Erinnerst du dich noch an die Gedichte und kleinen Stücke, die du immer zu Weihnachten und zum Dreikönigsfest geschrieben hast?«


  Die Erinnerung wärmte Mariahs Herz. »Ja, aber ich bin überrascht, dass du es auch noch weißt.«


  »Du warst immer ein sehr kreatives kleines Mädchen. Schreiben. Schauspielern.« Wieder huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. »Ich war selbst einem bisschen Drama nie abgeneigt, weißt du.«


  Sie krümmte einen Finger und Mariah trat gehorsam näher ans Bett.


  »Näher.«


  Sie beugte sich über ihre Tante, dicht genug, dass diese ihr etwas ins Ohr flüstern konnte. Francesca hob eine zitternde Hand und zog den Schlüssel aus ihrem Mieder. Miss Jones beugte sich auf der anderen Seite über das Bett und half ihr, die Kette über den Kopf zu streifen. Dann hob Fran Prin-Hallsey langsam, ganz langsam beide Hände und legte die alte Kette – man gewann den Eindruck, sie sei aus Granit – um Mariahs gebeugten Nacken. Dabei zitterten ihre Arme vor Anstrengung.


  Unter dem eindringlichen Blick ihrer Tante steckte Mariah den Schlüssel in ihr eigenes Mieder, froh, dass sie an diesem Tag kein hochgeschlossenes Kleid trug.


  Unvermittelt ließ ein kratzendes Geräusch an der Tür Mariahs Kopf herumfahren. Auf der Schwelle stand Hugh Prin-Hallsey, das Kinn erhoben, die Augen aufgerissen.


  »Was hat sie Ihnen gegeben? Doch nichts, was meiner Mutter gehört, hoffe ich?«


  Mariah schluckte. »Nein, Sir.«


  »Keine Sorge, Hugh«, sagte Francesca müde. »Es ist nur eine Kette, die mein erster Mann mir geschenkt hat. Sie besitzt lediglich ideellen Wert. Mariah hat sie schon als kleines Mädchen bewundert und ich dachte, sie hätte sie vielleicht gern.«


  Lauter Lügen, allesamt. Doch Mariah schwieg dazu.


  Hugh suchte ihren Blick, dann drehte er sich auf dem Absatz um und verschwand.


  Ihre Tante flüsterte: »Er glaubt, ich hätte irgendwo einen verborgenen Schatz.«


  Mariah lachte leise. »Wie kommt er denn auf diese Idee?«


  »Ich habe Andeutungen gemacht.« Francescas Augen glitzerten. »Um ihn zu ärgern.«


  »Hast du denn einen Schatz?«, fragte Mariah.


  Tante Fran hob die Schultern. »Haben wir das denn nicht alle?«
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  Zwei Tage später überbrachte Jack Strong ihnen die Nachricht, dass Mrs Prin-Hallsey in der Nacht gestorben war. Mariah war überrascht über das heftige Gefühl von Kummer und Verlust, das sich wie eine Wolke über sie legte. Noch mehr war sie überrascht, als Hugh Prin-Hallsey ein paar Tage nach dem Begräbnis im Torhaus erschien. Er trug eine schwarze Trauerbinde um den Arm.


  »Ich weiß schon. Pure Heuchelei. Aber die Leute erwarten es nun einmal von mir.« Er zuckte die Achseln. »Sie war gar nicht so übel, hatte nur einfach hier nichts verloren. Ich kann nicht sagen, dass es mir leidtut, dass sie tot ist, aber ich habe ihr den Tod auch nicht gewünscht. Nun ja, vielleicht habe ich ihn ihr gewünscht, aber ich versichere Ihnen, dass ich nichts getan habe, um ihn zu beschleunigen.«


  »Wie überaus … freundlich von Ihnen«, sagte Mariah. Sie gab sich keine Mühe, ihren Sarkasmus zu verbergen.


  »Und Sie tragen also auch Schwarz, Miss Aubrey. Ein abscheuliches altes Kleid, muss ich sagen. Es steht Ihnen überhaupt nicht.«


  »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Aber ich habe kein anderes Trauerkleid.«


  »Halten Sie sich in diesem Aufzug auf jeden Fall vom Haupthaus fern. Ich möchte es ein paar potenziellen Mietern zeigen und will nicht, dass sie Sie in diesem Gewand zu Gesicht bekommen. Dann denken sie vielleicht noch, dass es hier spukt.«


  Seine Worte enthielten keinerlei Groll. Sie musste zugeben, dass sieden Mann fast gegen ihren Willen amüsant fand.


  Sein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Oder was meinen Sie? Könnten Sie sich vorstellen, dass mein Anwesen dadurch vielleicht einen Hauch von Schauerromantik erhält?«


  Sie wollte sein Lächeln gerade erwidern, als ihr bewusst wurde, was er gesagt hatte. »Mieter? Sie wollen Windrush Court doch nicht verkaufen?«


  »Nein, das nicht. Zumindest jetzt noch nicht. Aber da ich einStadthaus in London besitze, habe ich keine Verwendung für das weitläufige Anwesen. Umso mehr Verwendung hätte ich dagegen für ein hohes Einkommen.«


  »Ich verstehe.«


  »Apropos. Mein Verwalter hat mir gesagt, dass Sie keinen Heller Miete zahlen. Diese Situation würde ich gern korrigieren. Nehmen Sie es nicht persönlich, meine liebe Miss Aubrey. In meinen Augen könnten Sie eine Zierde für uns sein und ich würde Sie auch gern hier wohnen lassen, aber nicht, wenn Sie Schwarz tragen.« Er täuschte ein theatralisches Schaudern vor.


  »Ich könnte mich umziehen«, meinte sie schwach.


  Eine dunkle Braue hob sich. »Könnten Sie das, Miss Aubrey? Miss Mariah Aubrey von Milton? Ich habe nämlich an mehr als nur an das Kleid gedacht.«


  Jetzt war die Reihe zu schaudern an Mariah.
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  Captain Matthew Bryant folgte dem livrierten Mann durch die Eingangshalle von Windrush Court. In dem hohen Raum hallten seine Schritte laut wider. Sollte er heute vielleicht Glück haben?


  Er hatte zuerst Wesley Park, ein Anwesen hinter Bourton, besichtigt, und zwar an dem Tag nach seinem Sturz vom Pferd. Doch der ältere Wesley hatte sich strikt geweigert, zu verkaufen oder sein leeres Haus einem Captain der Marine auch nur zur Miete zu überlassen. Er hatte die ganze Zeit abfällige Bemerkungen über die Marine gemacht, die »Männern von niedriger Herkunft Auszeichnungen gewähre, die ihnen keinesfalls zukämen«. Matthew sträubten sich jetzt noch die Haare, wenn er an den alten Mann dachte.


  Doch nach allem, was er gehört hatte, hegte Prin-Hallsey keine solchen Bedenken. Er hatte verlauten lassen, dass er das Haus seiner Ahnen gern vermieten wollte. Anscheinend brauchte er Geld. Und Geld hatte Matthew genug – Marinecaptain hin oder her. Matthew hatte sich bereits mit Prin-Hallseys Verwalter getroffen und hoffte, bei dem heutigen Treffen mit dem Besitzer des Anwesens zu einer Einigung zu kommen.


  Vor ihm öffnete der Diener eine Tür. Matthew trat in eine imposante, getäfelte Bibliothek.


  »Captain Bryant«, verkündete der Diener und zog sich zurück.


  Hinter dem mit Schnitzereien geschmückten Schreibtisch saß ein Mann, der vielleicht sechs oder sieben Jahre älter als er selbst war. Sein Haar war noch fast schwarz, doch seine Gesichtszüge zeigten bereits die ersten Spuren der Ausschweifung.


  Der Gentleman erhob sich. »Hugh Prin-Hallsey. Willkommen, Captain.« Die beiden Männer schüttelten sich die Hände. Prin-Hallsey ließ den Blick über Matthews neue Zivilkleidung wandern, einen Kutschermantel mit mehreren Schultercapes und eine mit einemeinfachen Knoten gebundene Krawatte. »Sie haben die Uniform bereits abgelegt?«


  »Ja. So sind die Vorschriften. Ich bin weder im Dienst noch auf Heimaturlaub. Inzwischen halte ich mich bereits seit vierzehn Tagen an Land auf.«


  Prin-Hallsey wies auf einen Stuhl und setzte sich ebenfalls wieder. »Entlassen?«


  »Abgeheuert und im Moment ohne Schiff. Bis mir ein weiterer Auftrag angeboten wird, muss ich mich nun also an Land zurechtfinden.«


  »Haben Sie keine Familie?«


  »Doch. Meine Mutter und mein Vater leben in Swindon.« Matthew sah der Begegnung mit seinen Eltern mit einer Mischung aus Zuneigung und Furcht entgegen. Auf jeden Fall würde er sich zuerst ein Haus suchen, bevor er sie wieder besuchte.


  »Aber Sie sind Junggeselle, nehme ich an?«


  Matthew nickte. Hoffentlich nicht mehr lange.


  »Wozu braucht ein Mann wie Sie ein so großes Anwesen?«, fragte Prin-Hallsey und legte die Finger aneinander.


  Matthew runzelte die Stirn. »Wozu müssen Sie meine Beweggründe kennen, Sir?«


  Der Mann breitete die Hände aus. »Ihre Beweggründe – aber nein. Ihre Absichten – durchaus. Ich kann schließlich nicht zulassen, dass Fremde auf meinem Klavier tanzen und das Familienporzellan zum Zielschießen verwenden, nicht wahr?«


  Matthew spürte, wie Ärger in ihm aufstieg. Er war schließlich ein Captain der Marine, kein Pirat. Doch er verbiss sich eine sarkastische Antwort und sagte nur: »Meine Absichten sind folgende: Ich hoffe, dass meine Eltern für eine gewisse Zeit zu mir ziehen; mit der Gesundheit meiner Mutter steht es nicht zum Besten. Und ich möchte eine Einweihungsparty mit ein paar Freunden aus London feiern. Alles höchst respektabel.«


  »Sie werden für jeglichen Schaden auf dem Anwesen aufkommen müssen.«


  »Das versteht sich von selbst. Darüber hinaus möchte ich einen alten Bekannten, er ist ebenfalls Offizier, einladen, den Sommer bei mir zu verbringen. Er ist verwundet und bezieht nur den halben Sold.«


  Prin-Hallsey lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Sie scheinen ja ein richtiger Wohltäter zu sein.«


  »Durchaus nicht. Er ist kein Fremder für mich. Es könnte allerdings sein, dass mein ehemaliger Leutnant sich unter einem eigenen Dach wohler fühlt. Gibt es irgendwelche Cottages auf dem Anwesen?«


  »Nein. Aber ein altes Torhaus an einem Eingang, der nicht mehr benutzt wird. Es ist im Moment noch bewohnt. Ich habe allerdings Grund zu der Annahme, dass es bald leer stehen wird.«


  »Wie bald?«


  »Sehr bald.«


  Matthew dachte an das Mädchen, das ihm geholfen hatte, sein Pferd wieder einzufangen. »Es hat keine Eile. Ich werde ihn erst einmal in mein Haus einladen. Es ist auf jeden Fall groß genug für uns beide. Es liegt zwar ein wenig weiter von der Küste entfernt, als ich geplant hatte, aber ich bin mir mit Ihrem Verwalter über die Miete einig geworden. Sind Sie ebenfalls einverstanden?«


  »Wie ich sehe, sind Sie ein Mann, der ein günstiges Angebot beim Schopf ergreift. Gut, unter einer Bedingung bin ich mit der geringeren Mietsumme einverstanden.«


  »Und die wäre?«


  »Dass ich jederzeit herkommen kann, auch solange Sie hier wohnen.«


  Matthew hob die Brauen.


  »Ich lasse das Haus möbliert und behalte auch das Personal, wie Sie es wünschen«, erklärte Prin-Hallsey. »Aber ich hatte seit dem Tod der zweiten Frau meines Vaters noch keine Zeit, alte Familienpapiere und Bücher und dergleichen durchzusehen.«


  Matthew runzelte die Stirn. »Sie könnten sie doch einpacken und mitnehmen. Ich brauche sie ja nicht. Ihr Verwalter könnte das Einpacken beaufsichtigen.«


  »Ja, schon, aber … nun, es sind mehr als nur Papiere. Es gibt noch mehrere Erbstücke und Dinge, die … äh … verlegt worden sind. Diese Frau hatte eine andere Vorstellung von Ordnung als ich oder meine Mutter vor ihr. Ich muss ein paar Dinge … finden. Wie lange das dauert, weiß ich nicht genau. Und ich weiß auch noch nicht, wie ich meine Zeit zwischen dieser Aufgabe und meinen … Verpflichtungen … in der Stadt aufteilen werde.«


  Matthew beobachtete den Mann genau. Er ahnte, dass mehr dahintersteckte, als der andere sagte, doch das wollte er alles gar nicht wissen. Ihm gefiel der Gedanke nicht, dem Besitzer Miete zu zahlen und ihm gleichzeitig zu erlauben, hier nach Gutdünken ein und aus zu gehen, als gehörte ihm das Haus noch. Was natürlich im Grunde der Fall war.


  »Ich kann Ihnen nicht verbieten herzukommen«, sagte Matthew. »Es ist schließlich Ihr Haus.«


  Prin-Hallsey schlug lässig die Beine übereinander. »Ganz recht. Aber wenn Sie mit den Bedingungen einverstanden sind, gehört es Ihnen für sechs Monate, angefangen mit dem ersten April.«


  Matthew sagte: »Sie würden nicht in Erwägung ziehen, gleich zu verkaufen?«


  Prin-Hallsey zögerte. Er schürzte die Lippen. »Das kann ich leider nicht, mein Freund. Noch nicht. Vielleicht in Zukunft, wenn Sie dann noch interessiert sind.«


  »Ist das Anwesen Erbbesitz?«


  Hugh klopfte sich mit dem Finger aufs Kinn. »Nein. Aber es ist seit vielen Jahren im Besitz der Familie.«


  »Ich verstehe.«


  »Das bezweifle ich.« Hugh erhob sich, zum Zeichen, dass das Gespräch für ihn beendet war. »Mein Verwalter, Hammersmith, wird alles für Sie regeln und sich um lästige Mieter und nutzlose Diener und dergleichen kümmern. Er ist ein Mann der Tat.«
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  »Da kommt er«, flüsterte Mariah. Sie stand am Küchenfenster, allein und mit wachsender Furcht. Als sie ihn sah, wurde ihr klar, dass sie unbewusst schon mit dem Besuch des Verwalters gerechnet hatte, seit Hugh Prin-Hallsey in seinem Gespräch beiläufig erwähnt hatte, ihre Mietsituation korrigieren zu wollen.


  Mariah beobachtete, wie Mr Hammersmith die Auffahrt heraufwackelte. Er war ganz in Schwarz gekleidet. Sein massiger Oberkörper vereint mit den dünnen, bestrumpften Beinen verliehen ihm das Aussehen einer gestopften Gans mit Steckenbeinen. Den einen Arm trug er auf dem Rücken, im anderen hielt er ein grünes Wirtschaftsbuch. Mariahs Herzschlag beschleunigte sich mit jedem seiner forschen, abgehackten Schritte.


  Als sie ihm die Tür öffnete, lüftete er nur ganz kurz seinenschwarzen Hut und ließ ihn sogleich wieder auf sein dünnes, gelbes Haar fallen.


  »Miss Aubrey. Erfreut, Sie zu sehen. Ich bin Hammersmith, der Verwalter von …«


  »Ja, ich weiß, wer Sie sind. Möchten Sie nicht hereinkommen, Mr Hammersmith?«


  »Danke, nein. Es dauert nur eine Minute.« Er rückte seine Brille zurecht, machte sich aber nicht die Mühe, das dicke Kontobuch aufzuschlagen. »Ich bin hier, um Sie über die Erhöhung Ihrer Miete auf zwanzig Pfund im Vierteljahr in Kenntnis zu setzen. Fälligkeit sofort. Sie haben bis zum dreizehnten April Zeit, um zu zahlen oder das Haus zu räumen.«


  Zwanzig bis zum Dreizehnten? Unmöglich. Das waren nur noch sechs Wochen. Es war nun fast einen Monat her, seit Henry das Manuskript mitgenommen hatte, und sie hatte seither kein Wort von ihm gehört. Ob der Verleger es überhaupt schon gelesen hatte? Was könnte sie sonst noch verkaufen? Sie dachte an die Truhe ihrer Tante. Aber wenn Tante Fran etwas Wertvolles besessen hätte, hätte sie es mitSicherheit nicht auf dem Dachboden des Torhauses versteckt.


  Wo sollte sie diese astronomische Summe nur auftreiben?


  Unruhig wanderte sie in der Küche auf und ab. Als es an der Hintertür klopfte, öffnete sie selbst.


  Vor ihr stand der Diener ihrer Tante, Jeremiah Martin, einen Brief in der Hand, und sah entschieden unbehaglich aus. Zu Francesca konnte er sie nicht mehr beordern. Was mochte er sonst von ihr wollen?


  »Guten Tag, Martin. Kann ich etwas für Sie tun?«


  Er schien etwas mühsam zu atmen. »Das ist sehr unwahrscheinlich, fürchte ich.«


  Diesen Mann umgab etwas wie eine stille Würde, dachte Mariah, obwohl er mit Sicherheit keine besondere Erziehung genossen hatte.


  »Brauchen Sie etwas?«


  »Ich brauche nicht viel, Miss Aubrey, das werden Sie sicher feststellen. Und ich kann mich auf meine bescheidene Weise recht nützlich machen.«


  »Es tut mir leid. Ich habe kein …«


  »Ihre Tante hat mich Ihnen hinterlassen.«


  In Mariahs Kopf fing es an, fieberhaft zu arbeiten, doch im Moment kam nur Verwirrung dabei heraus. »Wie bitte?«


  Der Mann seufzte und reichte ihr das zusammengefaltete Papier, das er in der Hand hielt. »Dies wird Ihnen ihren Wunsch erklären.«


  Mariah runzelte die Stirn. Sie entfaltete das Blatt und sah, dass es ein kurzer Brief war, unterzeichnet von ihrer Tante. Die Worte verschwammen vor ihren Augen, weil sie zuerst überhaupt nicht begriff, wovon die Rede war.


  Mariah,

  ich hinterlasse dir meinen Diener, Jeremiah Martin. Er ist nun schon über zehn Jahre bei mir, der einzige Diener, den ich mitgebracht habe, als ich mich wieder verheiratete, aus Gründen, die aufzuschreiben mehr Zeit in Anspruch nähme, als mir geblieben ist.


  Hugh hat ihn nie gemocht und wird ihn zweifellos entlassen, bevor die letzte Schaufel Erde auf mein Grab gefallen ist. Deshalb schenke ich ihn dir. Ich habe ihm etwas Geld hinterlassen. Dafür soll er für dich arbeiten, solange er kann oder bis Hugh dich hinauswirft. Unausstehlicher Junge. Hat mich natürlich nie leiden können. War auch nie einverstanden damit, dass ich dich im Torhaus wohnen ließ. Habe es nur getan, um ihn zu ärgern, wie du ja weißt.


  Leb wohl, bis wir uns wiedersehen auf der anderen Seite des Flusses.


  Francesca Prin-Hallsey


  »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


  »Das ist schon in Ordnung, Miss. Ich hatte nie viel übrig für Plappermäuler. Ich weiß schon, dass das alles ein bisschen seltsam ist. Also sagen Sie mir, wo ich schlafen soll, oder schicken Sie mich weg. Mir ist's einerlei.«


  Dixon erschien hinter Mariah und fragte schroff: »Was will der denn?«


  Wortlos reichte sie ihr den Brief. Während Dixon ihn las, fielen Mariahs Augen auf die hochgezogene Schulter und den Haken des Mannes. Es war schwer hinzusehen, aber fast unmöglich, nicht hinzusehen.


  »Gute Güte«, murmelte Dixon. »Aber wir wollen ihn nicht.«


  Mariah zwang sich zu einem Lächeln. »Würden Sie uns bitte einen Moment entschuldigen, Martin?«


  »Bitte.«


  Mariah schloss leise die Tür und wandte sich an Dixon, einen Finger an den Lippen.


  Dixon flüsterte: »Die alte Dame muss zusammen mit ihrer Gesundheit auch den Verstand verloren haben. Der, hier, allein mit uns beiden? In diesem kleinen Haus?«


  »Du hast den Brief gelesen. Er hat sonst keinen Ort, wo er hingehen könnte.«


  »Ich könnte ihm sagen, wohin er …«


  »Dixon, das ist nicht sehr freundlich von dir!«


  »Haben Sie den schrecklichen Geruch des Mannes denn nicht bemerkt, Mariah?«


  »Vielleicht finden wir einen Weg, es … taktvoll zu erwähnen. Überleg doch nur, wie viel Arbeit er uns abnehmen kann.«


  »Mit dem Haken? Ich wüsste nicht, wie. Er hat uns ja nicht einmal beim Einzug geholfen.«


  »Wenn er bei uns lebt, wird das anders sein. Es gibt ganz bestimmt ein paar Aufgaben, die er dir abnehmen kann. Du arbeitest sowieso viel zu viel.«


  »Sie sind hier diejenige, die zu viel arbeitet. Eine vornehme junge Dame wie Sie …«


  Mariah schnaubte. »Das bin ich wohl kaum.« Dann sagte sie nüchtern: »Erinnerst du dich an den stürmischen Abend, als du weg warst und dieser seltsame Mann an die Tür klopfte? Ich hatte Angst, weil ich allein zu Hause war. Es wäre eigentlich nicht schlecht, einen Mann im Haus zu haben.«


  »Aber dieser Mann ist noch sehr viel seltsamer als der andere.«


  Mariah sah sie fest an. »Äußerlichkeiten können täuschen, Dixon, wie wir beide sehr gut wissen.«


  Dixon zögerte, dann warf sie resigniert die Hände hoch. »Und wo soll er schlafen?«


  »In der Speisekammer?«


  »So wie er riecht, wäre der Stall passender.«


  Am Ende überließen sie es Martin. Er beschloss, solange das Wetter gut war, im Stall zu übernachten, wo es trocken war und er seine Ruhe hatte und kommen und gehen konnte, ohne die Damen zu stören. Wenn es dann gegen Ende des Herbstes kalt wurde, würde er ein Feldbett in der schmalen Speisekammer aufschlagen. Doch es war ihm deutlich anzusehen, dass ihn diese Aussicht nicht erfreute.


  »Ich nehme an, dass die Zeit bei Ihrer Tante mich verwöhnt hat. Ich bin daran gewöhnt, ein eigenes Zimmer zu haben. Und das nicht nur mit einem Bett, sondern auch mit einem Tisch und einem Stuhl.«


  Mariah biss sich auf die Lippen. »Ich glaube, wir alle sollten uns gar nicht erst an dieses Haus gewöhnen. Martin, bevor Sie Ihr Schicksal an das unsere binden, muss ich Ihnen sagen, dass wir wahrscheinlich nicht mehr sehr lange hier sein werden. Mr Hammersmith hat eine Miete erhoben, die meine Mittel bei Weitem übersteigt. Dixon und ich suchen nach einem Ausweg, aber ich weiß nicht, ob wir einen finden werden.«


  »Glauben Sie wirklich, Mr Prin-Hallsey wird uns hinauswerfen?«, fragte Dixon.


  Martin nickte. »Ich würde das nicht ausschließen.«


  »Ich glaube, dass hätte er schon längst getan, wäre meine Tante nicht gewesen.«


  Dixon verzog das Gesicht. »Aber was können wir tun?«


  Mariah straffte die Schultern. »Ich muss mir überlegen, wie ich mich bei Hugh einschmeicheln und ihn überreden kann, einer lieben Cousine zu erlauben, hierzubleiben.«


  Dixon warf ihr einen Seitenblick zu. »Seien Sie vorsichtig, Miss Mariah.«


  »Keine Sorge, Dixon. Ich werde keine Dummheit machen.«


  Martin räusperte sich. »Ich würde an Ihrer Stelle nicht erwähnen, dass ich hier wohne, Miss«, sagte er. »Das wäre Ihrer Bitte nicht förderlich.«


  [image: Ornament]


  Der Diener führte Mariah in die Bibliothek von Windrush Court, kündigte sie an und verschwand.


  Hugh Prin-Hallsey erhob sich von dem langen, geschwungenen Schreibtisch. »Ah, Miss Aubrey. Welch eine Überraschung.«


  »Wirklich? Ich dachte eigentlich, dass Sie mich erwarten.«


  »Ganz und gar nicht. Ich sehe Sie doch kaum, so selten entfernen Sie sich aus Ihrer Abgeschiedenheit en pénitence.« Er deutete auf einen der Stühle vor dem Schreibtisch.


  Sie setzte sich und legte den Rock ihres blassroséfarbenen Lieblingskleides zurecht, eine Farbe, die, wie man ihr gesagt hatte, ihrem Teint schmeichelte. Sie hatte mit Absicht kein schwarzes Kleid angezogen. Ihr Strohhut mit dem passenden Band war unter dem Kinn gebunden.


  Sie verschränkte die feuchten Hände in ihrem Schoß. »Ich wollte Sie um ein wenig Entgegenkommen bitten, was die Miete betrifft, über die Ihr Verwalter mich unterrichtet hat. Es war eine ziemliche Überraschung, da meine Tante mir großzügigerweise gestattet hatte, mietfrei im Torhaus zu wohnen.«


  »Ihre Tante ist tot, Miss Aubrey. Und dies ist keine Wohlfahrtseinrichtung.«


  Sie starrte ihn an, fassungslos über seine Unbarmherzigkeit.


  Er erwiderte ihren Blick mit eisiger Kälte. »Können Sie mir einen triftigen Grund nennen, warum ich auf ein gutes Einkommen aus meinem eigenen Grund und Boden verzichten sollte?«


  Sie schluckte.


  »Sie sind nicht mit mir verwandt«, fuhr er fort. »Ich habe den Willen meines Vaters erfüllt und nach seinem Tod für Ihre Tante gesorgt, obwohl es mir wahrlich schwergefallen ist. Was glauben Sie, warum ich so viel Zeit in London verbracht habe? Ich konnte es einfach nicht ertragen, diese Frau im Haus zu haben. In den Räumen meiner Mutter. Aber jetzt ist sie weg und ich bin sämtlicher Verpflichtungen ihr gegenüber ledig. Das betrifft auch die gegenüber ihrer ungeratenen Nichte, die ohnehin nie zur Abmachung gehört hat.«


  Mariah merkte entsetzt, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. »Ich verstehe.« Sie biss sich krampfhaft auf die Lippen, um die Tränen unter Kontrolle zu behalten.


  Er sah sie an und zögerte. Dann schweifte sein Blick ab, die dunklen Augen wurden nachdenklich, der Blick – so hatte es den Anschein– etwas weicher. Er spreizte die Hände. »Wenn es nur an mir läge, Miss Aubrey, würde ich Ihre Miete vielleicht sogar niedriger ansetzen oder Ihnen doch wenigstens stunden. Aber sehen Sie, der neue Mieter ist ein harter, unbeugsamer Mann. Er ist für die kommenden sechs Monate in der Verantwortung. Und Hammersmith wird zweifellos die Wünsche seines neuen Herrn ausführen. Sie verstehen mich doch sicher? Es liegt nicht in meiner Macht.«
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  Ach, jetzt in England sein, wo dort April ist!


  Robert Browning


  Die Aprilsonne löste bereits den Morgennebel auf, als Captain Matthew Bryant über die Ländereien von Windrush Court schritt. Dabei hatte er das erhebende Gefühl eines Mannes, der seinen eigenen Grund und Boden in Augenschein nahm. Seine Kleidung bestand aus einer neuen, olivfarbenen Reitjacke, einer gestreiften Weste, einer elegant gebundenen Krawatte und einem Hut mit Biberfellverbrämung. Wenn er dem Spiegel, den er heute Morgen zurate gezogen hatte, vertrauen durfte, sah er wie ein echter Gentleman aus.


  Ein leiser Hauch von Hoffnung, Stolz und Sehnsucht war in ihm erwacht. Hier zu leben, konnte er sich vorstellen. Es fiel ihm nicht schwer, sich als Herr eines großen Anwesens wie Windrush Court zu sehen.


  Was seine Eltern wohl sagen würden, wenn er an einem solchen Ort wohnte? Was sie wohl sagen würde? Würde ihre Überraschung – denn überrascht würde sie sein, so viel war sicher – mit Bewunderung gemischt sein, mit dem Eingeständnis, dass sie im Grunde immer gewusst hatte, dass er irgendwann einmal Erfolg haben würde? Würde sie zu ihm kommen, mit einem verächtlichen Schulterzucken für all die Schwarzseher, die ihn für einen Versager, für ihrer unwürdig erklärt hatten? Der hartnäckigste dieser Schwarzseher war ihr Vater gewesen.


  Vor ihm lag ein Feld von Glockenblumen wie ein tiefblaues Meer. Wie wunderschön das aussah! Er hatte einen so großen Teil seines Lebens auf Schiffen verbracht, dass ein solcher Anblick ihn noch immer zutiefst anrührte und mit Andacht erfüllte.


  Zwischen den Blumen kniete eine Frau. In ihrem blauen Kleid hätte er sie beinahe übersehen. Ihr dunkles Haar war im Nacken zu einer dicken Rolle gesteckt. Ihr langer, schlanker Hals bog sich anmutig über … über was? Einen Brief? Ein Buch?


  Sie saß so still, dass sie wie eine Gestalt auf einem Gemälde wirkte. Zu ihren Füßen eine Landschaft aus leuchtend grünem Gras, ihr blaues Kleid umgeben von zartblauen Glockenblumen, die ihr beinahe bis zur Taille reichten, ihr Kopf anmutig geneigt wie eine liebliche Blume.


  Er starrte hinüber, wie gebannt von der Szene. Betete sie? Weinte sie? Er trat einen Schritt vor. Ein kleiner Zweig unter seinen Füßen knackte. Ihr Kopf fuhr herum, ihr Mund war vor Überraschung halb geöffnet.


  Ihr Profil war zart, sehr weiblich – ein feines Näschen, hohe Wangenknochen – und ihm von irgendwoher bekannt. Wer war sie? Prin-Hallsey hatte keine Gemahlin oder Schwester erwähnt.


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte er, leicht verlegen, dass sie ihn dabei ertappt hatte, wie er sie beobachtete. »Ich wollte Ihre Einsamkeit nicht stören.« Er trat mit ausgestreckter Hand näher, um ihr beim Aufstehen behilflich zu sein, doch sie ignorierte seine Hand und erhob sich ohne seine Hilfe.


  Dabei strich sie mit einer Hand – wenn auch erfolglos – glättend über ihren Rock. In der anderen Hand hielt sie einen zusammengefalteten Brief. Ihr Betragen, ihre ganze Erscheinung verrieten die vornehme Herkunft, obwohl ihre Hände, wie ihm auffiel, keineswegs makellos waren. Ihre Haut war sehr hell, die Züge fein gezeichnet. Als sie zu ihm aufblickte, sah er in große, bernsteinfarbene Augen, gesäumt von langen, dunklen Wimpern. Er hatte so viele Jahre auf Schiffen ausschließlich in der Gesellschaft von Männern verbracht, dass der Anblick einer schönen Frau ihn noch immer mit Scheu, ja Ehrfurcht erfüllte.


  Plötzlich erkannte er sie. Das Mädchen aus dem Torhaus, das ihm geholfen hatte, sein Pferd wieder einzufangen. Beschämt dachte er daran, wie ungeschickt, ja geradezu ängstlich er sich in jener Nacht verhalten hatte. Doch gleichzeitig stieg erneut Dankbarkeit für ihre Hilfe in ihm auf.


  »Sie sind das«, begann er etwas albern. »Ich hätte Sie beinahe nicht wiedererkannt. Ohne die Haube, meine ich, und … äh, Sie waren damals so anders gekleidet … ich dachte, Sie seien …«


  »Eine Dienerin«, sagte sie, völlig gelassen.


  Er zuckte zusammen. »Verzeihen Sie mir.«


  »Da gibt es nichts zu verzeihen. Als Sie geklopft haben, habe ich gerade Marmelade eingekocht und war entsprechend gekleidet.« Sie lächelte. »Aber ich erkenne Sie auch ohne Uniform, Captain Bryant.«


  Was für ein entzückendes Lächeln sie hatte. Und ihre Zähne waren schlicht vollkommen. Er lächelte ebenfalls, erfreut, dass sie sich noch an seinen Namen erinnerte.


  »Wie geht es Ihrem Pferd?«, fragte sie. »Es hat doch hoffentlich keinen Schaden davongetragen?«


  »Nein, es geht ihm gut. Dank Ihrer Hilfe.«


  »Das freut mich zu hören.«


  »Und ich freue mich, dass ich Ihnen heute begegnet bin – so kann ich Ihnen nochmals danken.« Er verbeugte sich vor ihr und sie knickste.


  »Gern geschehen«, sagte sie warm. »Ich habe Pferde schon immer gemocht.«


  »Wirklich? Ich muss bekennen, dass ich mich erst noch an diese Geschöpfe gewöhnen muss.«


  Sie legte den Kopf schräg. »Sind Sie in Ihrer Jugend nicht viel geritten?«


  »Überhaupt nicht. Ich kam schon als Junge auf die Militärakademie und habe seither den größten Teil meines Lebens auf Schiffen verbracht.«


  »Ah ja.« Sie nickte verständnisvoll. »Darf ich fragen, was Sie nach Windrush Court führt? Ich hatte nicht erwartet, Sie wiederzusehen.«


  »Sie wissen es also nicht. Ich miete das Anwesen für sechs Monate mit der Option, es später zu kaufen.«


  Ihr Lächeln verschwand. »Sie, Sir? Sie sind der neue Herr?«


  Ihr Ton brachte ihn etwas aus der Fassung. War sie, wie so viele, der Ansicht, dass Seeleute kein Recht auf ein Anwesen wie dieses hatten? »Ich fürchte, ja. Was an dieser Tatsache, Madam, erscheint Ihnen so befremdlich?«


  Ein zorniges Erröten färbte ihre blassen Wangen. »Das hätte ich nicht von Ihnen gedacht.«


  »Warum nicht?«


  Sie stammelte. »Weil ich nicht dachte … ich dachte, Sie seien …«


  Sein Ärger wuchs. »Unwürdig? Zu arm? Ein Niemand?«


  »Nein. Ich dachte, Sie seien ein Gentleman.« Ihre dunklen Augen blitzten. »Wie ich sehe, habe ich mich getäuscht.«


  Damit drehte sie sich um und lief über die Wiese, ohne auf die Blumen zu achten, die sie dabei zertrat. Warum nur hatte er das fatale Gefühl, dass er soeben sie zertreten hatte? Hatte sie vielleicht selbst Absichten auf Windrush Court gehabt? Und warum war sie so aufgebracht?


  [image: Ornament]


  Matthew ging ins Haus und suchte Prin-Hallsey. Er fand ihn im Billardzimmer bei einer einsamen Partie.


  »Das Mädchen im Torhaus«, begann Matthew, noch immer verärgert, »wer ist sie?« Er hatte schon wieder vergessen, sie nach ihrem Namen zu fragen. Was war er doch für ein Idiot! Vor allem, wenn es um Frauen ging.


  Prin-Hallsey platzierte seinen Stoß und richtete sich dann zu seiner vollen Größe auf, das Queue in beiden Händen haltend.


  »Die liebliche Miss Mariah Aubrey. Die Mieterin des Torhauses, wenn auch nicht mehr lange, wie ich ja bereits erwähnt hatte. Eine Nichte der verstorbenen Frau meines Vaters, aus ihrer ersten Ehe. Die Frau ließ Miss Aubrey mietfrei im Torhaus wohnen, obwohl sie überhaupt nicht das Recht dazu hatte.«


  »Aber als Ihre Stiefmutter hatte sie doch sicher das Recht dazu?«


  Hugh verzog das Gesicht. »Für diesen Ausspruch, Captain, würde ich Sie am liebsten fordern. Sie war mir keine Mutter. Sie hat es geschafft, meinen Vater zu bezirzen und ihn in seinem hohen Alter noch einmal zur Ehe zu verführen. Elendes Weib. Habe nie verstanden, was der alte Mann in ihr sah.«


  Matthew war erstaunt, dass Hugh die Wünsche seiner Stiefmutter in Bezug auf ihre Nichte nicht respektierte. »Aber sie war doch seine Gattin.«


  »Ja, und sie hatte ihre Witwenversorgung, die diese Tatsache bewies.«


  Matthew dachte nach. »Gibt es einen Grund, warum Miss Aubrey mich hier nicht gern sieht? Wir sind uns vor Kurzem begegnet und sie wirkte aus irgendeinem Grund zornig auf mich – wenngleich ich mir nicht vorstellen kann, warum.«


  Hugh warf ihm einen ironischen Blick zu. »Sie haben ihr sicher erzählt, dass Sie der neue Herr hier sind, oder?«


  »Natürlich. Sie fragte, was mich herführt.«


  Hugh nickte. »Ich habe ihr kürzlich mitgeteilt, dass ich von ihr Miete verlange.«


  »Was hat das mit mir zu tun?«


  »Ich habe gesagt, es sei Ihr Wunsch. Tut mir leid, dass ich Ihnen die Verantwortung zugeschoben habe, alter Junge, aber Sie sagten doch, dass Sie das Torhaus gern für einen alten Freund hätten, wenn es frei wäre. Ich dachte, Sie hätten sicher nichts gegen dieses Missverständniseinzuwenden. Schließlich sind Sie ein Fremder für Miss Aubrey, wohingegen ich nur sehr ungern ein schönes Mädchen gegen mich aufbringe.«


  »Aber …«, begann Matthew. »Wir sind uns jetzt zweimal begegnet. Bei unserer ersten Begegnung hat sie mir einen großen Dienst erwiesen, den ich ihr gern vergelten würde. Was macht es schon aus, wenn wir Miss Aubrey im Torhaus wohnen lassen? Wenigstens so lange, bis ein anderer Mieter gefunden wird, der die Miete bezahlen kann?«


  »Das macht mehr aus, als Sie denken. Zum Beispiel könnte Ihr Ruf darunter leiden.«


  »Inwiefern?«


  Hugh blickte ihn neugierig an. »Was wissen Sie über Mariah Aubrey?«


  Matthew zuckte die Achseln. »Nichts. Nur, dass sie mit Pferden umgehen kann und eine sehr wortgewandte junge Frau ist.«


  »Dann haben Sie recht, dass Sie überhaupt nichts wissen.« Hugh straffte sich abermals. »Doch die Vermietung des Torhauses geht Sie nichts an. Ich brauche sämtliche Mittel, die ich auftreiben kann. Sie zahlt oder sie muss gehen.«


  [image: Ornament]


  So besorgt Mariah auch wegen ihrer Zukunft war, hieß sie Jeremiah Martin doch freundlich willkommen, als er am nächsten Morgen in die Küche kam, noch immer schwarz gekleidet. Ohne ein Wort ging er zu dem Topf, der auf dem Buffet stand, und tat sich eine bescheidene Portion Hammel und Kartoffeln auf den Teller. Dann steckte er Gabel, Messer und eine Serviette in die Tasche, nahm den Teller und ging wieder hinaus. Sie sah, dass er die Tür ein wenig hatte offen stehen lassen, damit er sie mit seinem Haken aufstoßen konnte, da er in der anderen den Teller trug.


  Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, flüsterte Mariah Dixon zu: »Hast du ihm gesagt, er dürfe seine Mahlzeiten nicht gemeinsam mit uns einnehmen?«


  »Das brauchte ich gar nicht. Er hat ganz bestimmt nicht mit Mrs Prin-Hallsey gegessen, das können Sie mir glauben.«


  »Aber ich hätte nichts dagegen. Ich bin keine vornehme Dame, die…«


  »Selbstverständlich sind Sie das, Miss Mariah. Es ist schlimm genug, dass Sie mit mir zusammen hier in der Küche essen.«


  Das war ein alter Streit, den sie seit letztem Herbst immer wieder ausgefochten hatten, bis Dixon sich schließlich Mariahs Wunsch gefügt hatte. Mariah wäre sich aber auch zu lächerlich vorgekommen, wenn sie allein im Salon gespeist hätte.


  Sie trat ans Fenster und sah zu, wie Martin seinen Teller auf dieGartenbank stellte, sich daneben setzte, die Serviette auf seinem Schoß ausbreitete und den Teller daraufstellte. Sie überlegte, wie er wohl Dixons Hammelkotelett schneiden würde. Doch dann sah sie bewundernd, wie er das Fleisch mit der Gabel aufspießte, die Gabel dann mit dem Unterarm seiner Hakenhand einklemmte, das Messer mit der guten Hand nahm und anfing, das Fleisch zu zerschneiden. Warum er es wohl nicht einfach mit dem Haken aufspießte. Ob es ihm wohl zu würdelos erschien? Wusste er, dass sie ihn beobachtete?


  Plötzlich verlegen, wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder ihrem eigenen fade schmeckenden Mahl zu und überließ ihn dem seinen.


  Ein paar Minuten später kam Martin wieder herein und blickte sich um. »Dürfte ich nach dem Salzstreuer fragen? Ich sehe ihn nirgends.«


  »Und wozu brauchen Sie Salz, Mr Martin?«, fuhr Dixon ihn an.


  »Ahhh! Wissen Sie, ich bin es gewöhnt, dass mein Essen … äh … Geschmack hat, Miss Dixon. Zweifellos eine persönliche Charakterschwäche.«


  Dixon zog finster die Brauen zusammen.


  Du meine Güte. Mariah stand rasch auf und holte das Salz aus dem Schrank. »Bitte schön, Martin.«


  Da sie mit dem Rücken zu Dixon stand, gab Mariah schnell ein wenig Salz in ihre Hand, bevor sie Martin den Streuer reichte.


  Er zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Ich werde nachher den Abwasch übernehmen, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Danke, Martin.«


  Obwohl Dixon geschimpft hätte, wenn sie es gewusst hätte, blieb Mariah in der Küche und trocknete ab, während Martin abwusch. Sein Haken schien ihn nur zu behindern, als er zum Besteck kam, das er lediglich mit einer Hand durch das Abwaschwasser zog. Mariah prüfte jedes einzelne Stück sorgfältig, bevor sie es abtrocknete.


  »Wussten Sie, dass Ihr Nachbar einige Berühmtheit genießt?«, fragte Martin.


  Sie blickte ihn an. »Hugh Prin-Hallsey?«


  »Ich sagte Berühmtheit, nicht Verruchtheit«, schnaubte er. »Ich meinte Captain Bryant.«


  Sie war sofort auf der Hut, versuchte aber, es nicht zu zeigen. »Inwiefern?«


  Martin drückte ein Messer mit seiner Hakenhand gegen das Becken und wischte es mit einem Lappen, den er in der Hand hielt, ab.


  »Mrs Prin-Hallsey überließ mir immer die Zeitungen, wenn sie sie gelesen hatte. Ich habe alle interessanten Artikel über die Marine und den Krieg ganz allgemein aufgehoben. Über Captain Bryant stand mehrmals etwas darin.«


  »Wirklich?«, murmelte sie in der Hoffnung, ungezwungen zuklingen.


  Anscheinend gelang es ihr nicht, denn Martin wischte sich die Hand an der Schürze ab und zog einen Zeitungsartikel aus der Tasche. »Hier ist einer, der Sie vielleicht interessiert.« Er entfaltete ihn und las vor: »Captain Matthew Bryant von der Fregatte Sparta ist vor Kurzem, nach vierjähriger Abwesenheit, nach England zurückgekehrt. Bryant hat nicht nur schon in jungen Jahren den Rang eines Captain errungen, er hat im Krieg darüber hinaus ein Vermögen gemacht. Sein Prise soll, wie man hört, über zwanzigtausend Pfund betragen …«


  Er las noch weiter, doch Mariah hörte ihn kaum mehr. Sie hatte wieder die hohe Gestalt vor Augen.


  Martin legte den Ausschnitt weg und nahm wieder seinen Abwaschlappen in die Hand. »Natürlich ist er kein Admiral Nelson. Nelson war schon mit zwanzig Captain. Wussten Sie, dass man ihm den rechten Arm amputiert hat und dass er dreißig Minuten später wieder Dienst tat?«


  Mariah schüttelte den Kopf.


  »Aber Captain Bryant ist trotzdem bekannt für seine Entschlossenheit in der Schlacht. Er hat mehrere Schiffe gekapert, Kriegsschiffe und Handelsschiffe, die eine wesentlich stärkere Besatzung hatten als seine kleine Fregatte und auch besser bewaffnet waren. Sehr beeindruckend.«


  Mariah hatte einige Schwierigkeiten, diese Taten mit dem Mann, wie sie ihn erlebt hatte, in Zusammenhang zu bringen. Immerhin schien er sich sogar vor seinem Pferd gefürchtet zu haben. Doch andererseits, forderte er nicht auch von ihr eine Art Prise?


  »Er scheint ziemlich erbarmungslos zu sein, dieser Captain Bryant«, murmelte sie.


  Martin hob das Messer hob und inspizierte es. Die Klinge glitzerte im Sonnenlicht, das durch das Küchenfenster fiel. »Ich weiß nicht«, sagte er, »aber ich möchte jedenfalls nicht sein Feind sein.«
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  Kapitän Wentworth war mit seinen 25 000 Pfund und einer Karriere,

  in der er es so weit gebracht hatte, wie Verdienst und Einsatz es erlaubten,

  kein Niemand mehr.


  Jane Austen, Überredung


  Die Marine war gut zu ihm gewesen. Matthew hatte nicht nur schon vor seinem dreißigsten Lebensjahr den Rang eines Captain errungen, er hatte im Krieg zudem ein Vermögen gemacht. Und jetzt, nachdem er seine Prise von über fünfundzwanzigtausend Pfund erhalten hatte, war er kein Niemand mehr.


  Es wurde Zeit, der Welt diese Tatsache kundzutun.


  Sein Plan war höchst einfach: Er würde ein vornehmes Anwesen erwerben und sich dann von seinem hochgeborenen Freund, Captain Ned Parker, in die Gesellschaft einführen lassen. Immerhin war es auch Parker gewesen, durch den er vor viereinhalb Jahren ihre Bekanntschaft gemacht hatte.


  Mit dem Anmieten von Windrush Court hatte er den ersten Punkt auf seiner Liste bereits abgehakt. Außerdem hatte er sich die Garderobe eines Gentleman zugelegt und sich damit abgefunden, die Dienste von Prin-Hallseys Kammerdiener, einem der zahlreichen Bediensteten, die mit zum Anwesen gehörten, in Anspruch zu nehmen.


  Sobald er sich an seine neue Umgebung gewöhnt hatte und in das Leben eines Gentleman hineingewachsen war, würde er besagte Lady und ein paar ausgesuchte weitere Gäste zu einem Einweihungsfest einladen – zwei oder drei Wochen Jagd, Reiten, Bälle und vornehme Dinner. Dann würde sie seinen Erfolg und seine vollständige Verwandlung sehen und erkennen, dass es ein Fehler gewesen war, ihn zurückzuweisen, auch wenn ihr Vater ihr eingeredet hatte, dass er tief unter ihr stand. Und so würde Matthew sie am Schluss doch noch gewinnen.


  Isabella.


  Sie war erst achtzehn gewesen, als sie seinen Antrag zurückgewiesen hatte, und war immer noch jung. Überrascht – und sehr erleichtert – hatte er gehört, dass sie noch nicht verheiratet war. Das war lange Zeit seine größte Angst gewesen. Parker hatte zwar gesagt, dass kürzlich ihre Verlobung bekanntgegeben worden sei, doch solange sie nicht verheiratet war, gab es noch Hoffnung, so gering sie auch sein mochte.


  Matthew wusste im tiefsten Innern, dass er sich höchstwahrscheinlich etwas vormachte und dass er in Wirklichkeit chancenlos war. Doch er konnte die Niederlage nicht hinnehmen, das entsprach ganz einfach nicht seinem Wesen. Vielmehr war er entschlossen, einen letzten Feldzug zu führen, um ihre Zuneigung doch noch zu gewinnen.


  Dabei versuchte er sich einzureden, dass sein Plan nicht ausschließlich der Selbstsucht entsprang. Immerhin hatte er auch Leutnant William Hart nach Windrush Court eingeladen. Hart war sein erster Offizier gewesen. Er war in der Schlacht verwundet worden und Matthew fühlte sich für ihn verantwortlich. Außerdem mochte er Hart wirklich und freute sich darauf, seine Bekanntschaft mit dem Offizier zu erneuern.


  Vor allem aber hoffte Matthew, seine Eltern überreden zu können, ihr winziges, feuchtes Cottage zu verlassen und bei ihm zu leben. Er wollte seiner Mutter die Bequemlichkeit und die Fürsorge bieten, die sie nach einem langen Leben voller Entbehrungen so sehr verdient hatte. Das war doch selbstlos, oder etwa nicht?


  Aber warum bekam er dann feuchte Handflächen bei dem Gedanken, seinem Vater dieses Angebot zu unterbreiten?


  [image: Ornament]


  Matthew sah sich in dem engen Studierstübchen des bescheidenen Hauses um, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Das Haus lag in einer unbedeutenden Seitenstraße in Swindon. Matthew betrachtete seinen Vater, einen pensionierten Geistlichen, der in seinem Lieblingsstuhl saß, die Beine übereinandergeschlagen, ein Buch in der Hand, die Pfeife, aus der aromatischer Rauch aufstieg, in der anderen. Immer, wenn Matthew den scharfen, süßen Tabakgeruch roch, fühlte er sich augenblicklich in dieses bescheidene Zimmer zurückversetzt, in dem er als Junge so viele Abende verbracht hatte, bevor er auf die Militärakademie ging.


  Doch statt Rührung darüber zu empfinden, wie vertraut ihm die ganze Szene war – sein Vater in seinem Lieblingszimmer, in seinem Lieblingsstuhl, befasst mit seinem Lieblingszeitvertreib –, war er entsetzt zu sehen, wie sehr sein Vater sich verändert hatte und wie stark er gealtert war.


  Seine Schultern waren gebeugt, die Hand, die das schwere Buch hielt, zitterte unter ihrer Last. Sein Haar, das schon früh begonnen hatte, sich zu lichten, bildete inzwischen nur noch einen schneeweißen Kranz um den Hinterkopf. Er trug noch immer lange Koteletten, die jedoch ebenfalls schneeweiß waren. Altersflecken und Falten stritten sich um die Vorherrschaft auf seiner Stirn. Sie erinnerte Matthew an die Seekarte einer viel befahrenen Handelsroute. Ein dichter Kranz von Krähenfüßen umgab die Augenwinkel, aber seine Augen waren noch immer so klar und blau, wie Matthew sie in Erinnerung hatte.


  Seiner Mutter ging es offenbar wesentlich schlechter. Sie sah zwar aus wie immer – fröhliche braune Augen, hellbraune Löckchen, von silbernen Fäden durchzogen, eine schlanke Gestalt, bis auf die rundliche Mitte, die von ihrer Vorliebe für Süßigkeiten zeugte. Doch Matthew war noch keine Viertelstunde im Haus, als er schon merkte, dass es ihr überhaupt nicht gut ging. Ihr Atem klang mühsam, als sei sie gerade gerannt, und war von einem pfeifenden Geräusch begleitet, das ihn zutiefst beunruhigte.


  »Es ist nur die Feuchtigkeit, mein Lieber. Kein Grund zur Sorge«, hatte sie geantwortet, als er sie danach gefragt hatte. »Mir geht es gut, jetzt, wo du sicher und gesund wieder zu Hause bist.«


  Er nahm ihre Hand. »Ich habe ein schönes Haus gemietet, Mama. Groß genug für uns alle und nicht so feucht wie dieses. Ich würde mich freuen, wenn ihr beide zu mir ziehen und bei mir leben würdet. Das wäre doch mal eine hübsche Veränderung für dich und täte dir sicher gut.«


  »Deiner Mutter geht es gut hier und mir ebenfalls«, sagte sein Vater. »Wir lassen uns in unserem Alter nicht mehr verpflanzen. Dies ist unser Zuhause, Matthew. Aber dir ist es nicht mehr gut genug, nicht wahr?«


  Matthew war sofort ernüchtert und ging in die Defensive. »Das habe ich nicht gesagt, Sir.«


  »Du bist hier geboren und aufgewachsen, vergiss das nicht. Hier sind alle unsere Freunde, hier steht unsere Kirche und hier ist das Grab deines Bruders. Wir können hier nicht einfach wegziehen.«


  Seine Mutter biss sich auf die Lippen und drückte Matthews Hand. »Ich danke dir, mein Lieber. Es ist sehr schön, dass du an uns denkst. Aber du brauchst die Gesellschaft junger Menschen. Menschen, die genauso erfolgreich und klug sind wie du, und nicht ein Paar dumme, alte Leute wie uns.«


  »Mutter, du sollst nicht …«


  »Es geht uns gut, Matthew«, unterbrach ihn sein Vater. »Wir stehen noch nicht mit einem Fuß im Grab.« Er erhob sich. »Wenn deine Mutter etwas braucht, werde ich es ihr beschaffen. Wir brauchen dein Blutgeld nicht, um uns irgendwelchen Schnickschnack und exotischen Gaumenkitzel zu kaufen.« Er ging zur Tür.


  Matthews Entgegnung hallte ihm bis auf den Gang nach: »Blutgeld? Es ist eine unter hohem Einsatz verdiente Prise der Marine Ihrer Majestät.«


  »Nimm es deinem Vater nicht übel, Matthew«, beschwichtigte ihn seine Mutter und tätschelte ihm den Arm. »Daraus spricht sein Stolz, das ist alles. Er hasst den Gedanken, dass er mir nicht das Leben ermöglichen kann, das ich mir seiner Ansicht nach wünsche.« In ihren Augen schimmerten Tränen. »Ohne Peter kann ich nie mehr wirklich von Herzen glücklich sein, aber ich bin zufrieden, Matthew. Vor allem jetzt, wenn du zu Hause bist. Und ich möchte, dass du auch zufrieden bist.«


  Sein Vater kam ins Zimmer zurück, eine Teetasse in der Hand. »Sich in einem Herrenhaus einnisten wie ein Lord, sich kleiden wie ein Lackaffe und den großen Mann spielen, um eine launische Frau zu gewinnen – damit will ich nichts zu schaffen haben.«


  »John, bitte«, sagte Helen Bryant und sah Matthew traurig an. »Liebling, wenn du dir ein schönes Haus wünschst, dann freue ich mich für dich, dass du eines gefunden hast. Aber wenn du glaubst, das alles tun zu müssen, um die Zuneigung einer bestimmten Dame zu gewinnen, wie dein Vater sagt, dann muss ich dich fragen, ob diese junge Frau wirklich die Richtige für dich ist. Ob sie dich um deiner selbst willen liebt.«


  Matthew seufzte. »In der realen Welt, Mama, zählen nur Herkunft und Geld. Und wenn du von Geburt her ein Niemand bist, dann bleiben nur Geld und Beziehungen.«


  »Ein Niemand?«, fragte sein Vater. »Du wagst es, in meinem eigenen Haus zu sitzen und uns als Niemande zu bezeichnen?«


  »Das habe ich nicht gemeint, Vater. Aber in der Gesellschaft …«


  »Ich schere mich keinen Pfifferling um die Gesellschaft und ich habe weder dich noch deinen Bruder und deine Schwester so erzogen. Der arme Peter wäre niemals so von weltlichen Erfolgen besessen gewesen wie du.«


  Ein Augenblick heiliger, schmerzlicher Stille folgte, wie immer, wenn John Bryant seinen verstorbenen Sohn erwähnte.


  »Du wirst doch hoffentlich das Grab deines Bruders besuchen, bevor du gehst?«, sagte er mit rauer Stimme.


  Matthew zuckte zusammen. Wurde er jetzt schon hinauskomplimentiert?


  Die Augen seiner Mutter schienen ihn zu beschwören. »Liebst du sie wirklich, Matthew? Oder willst du ihr nur beweisen, dass sie einen Fehler begangen hat, als sie dich zurückwies?«


  Matthew fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Ja. Beides.«


  Ein paar Stunden später ritt Matthew in die Marktstadt Highworth hinüber, die etwa zehn Kilometer nordöstlich von Swindon lag. Vor einem kleinen, blitzsauber wirkenden Cottage hielt er an und stieg ab. Noch während er sein Pferd festband, sprang die Tür auf.


  »Matthew!« Eine zierliche junge Frau lief auf ihn zu und schlang die Arme um seinen Hals.


  »Lucy.« Er umarmte sie und hielt sie dann auf Armeslänge von sich weg, um sie betrachten zu können. Das karamellfarbene Haar, ein paar Schattierungen heller als sein eigenes, die braunen Augen, den seinen so ähnlich, die tiefen Grübchen, wenn sie, wie jetzt, lächelte – so vertraut und doch so anders. Die Jahre, die sie getrennt gewesen waren, waren freundlich mit seiner Schwester umgegangen. Ihr Gesicht strahlte vor Freude und Zufriedenheit.


  Er war auf See gewesen, als Lucy geheiratet hatte, doch sie hatte ihm geschrieben und ihn von dem glücklichen Ereignis berichtet. Er war aus mehr als einem Grund froh und erleichtert darüber gewesen.


  »Wie gut du aussiehst«, sagte er. »Die Ehe scheint dir zu bekommen.«


  »Und ob sie das tut! Aber du siehst furchtbar aus.« Ihre Augen funkelten. »Ich nehme an, dass du Mama und Papa besucht hast?«


  »Hab ich.«


  »Dann ist es gut, dass du noch zu mir gekommen bist. Ich werde dich schon wieder aufmuntern!« Sie nahm seinen Arm und führte ihn ins Haus. »Ich nehme an, Papa war … distanziert, wie üblich?«


  »Ja. Man könnte glauben, ich käme gerade aus dem Gefängnis statt aus dem Krieg.«


  »Er liebt dich, Matthew, daran darfst du nie zweifeln.«


  Aber Matthew bezweifelte es trotzdem.


  Lucy war zwar der grenzenlosen Schwermut und der Distanziertheit ihres Vaters nie wirklich entkommen, doch sie kam besser damit zurecht als er. Ihre Fröhlichkeit und das Lächeln, das ihr so leichtfiel, hatten ihr stets die Zuneigung ihrer Eltern eingebracht, so wie bei einem niedlichen, gehorsamen Hündchen, das man gerne streichelt. Doch das war nicht fair, dachte er. Lucy brachte tatsächlich Wärme und Trost in John und Helen Bryants Leben, während seine eigenen Versuche, dies zu tun, stets mit Entschiedenheit zurückgewiesen worden waren.


  »Und wo ist Charles?«, fragte er und setzte sich auf das schäbige, aber bequeme Sofa.


  »In Gemeindearbeit unterwegs. Er besucht das Arbeitshaus. Ich hätte ihn begleiten sollen, war aber vorhin indisponiert.«


  »Indisponiert?« Er grinste. »Auf mich wirkst du pumperlgesund. Erzähl mir nicht, du hättest ein Unwohlsein vorgetäuscht, um keine Besuche machen zu müssen.«


  Sie setzte sich in den Armsessel neben ihm. »Es ist kein Unwohlsein, Matthew. Es ist ein Baby.«


  Ihm blieb die Luft weg. »Ein Baby?«


  »Ja, beziehungsweise, es wird eines sein, in sieben Monaten.«


  Matthew empfand eine seltsame Mischung aus Überraschung, Freude und Neid. Mit Letzterem hatte er nicht gerechnet. Er schob das Gefühl rasch beiseite und lächelte. »Lucy, was für eine herrliche Neuigkeit! Aber ich muss sagen, ich bin ein bisschen entrüstet. Es ist eines, zu heiraten, bevor dein älterer Bruder diese Heldentat vollbringt. Aber vor mir ein Kind bekommen? Das ist unverzeihlich!« Er streckte die Hand aus und zwickte sie spielerisch in die Nase.


  »Das liegt nicht an mir, Matthew. Wenn du nicht so darauf aus wärst, die Hand einer gewissen, deiner gar nicht würdigen Dame zu gewinnen …«


  »Ich war der Unwürdige, das solltest du nicht vergessen!«


  »Das vergesse ich eben nicht. Und was ich ebenfalls nicht vergesse, ist, dass sie grausam zu dir war.«


  »Grausam? Ihr Vater, nicht sie, hat meinen Antrag abgelehnt.«


  »Und sie hat die ganze Zeit gewusst, dass es so kommen würde. Es wäre sehr viel besser gewesen, dir erst gar keine Hoffnungen zu machen und nicht den Eindruck zu erwecken, sie würde dich heiraten, wenn man es ihr nur erlauben würde. Wenn sie dich nicht ermutigt hätte, obwohl sie genau gewusst und sich auch damit abgefunden hatte, dass sie einen Mann aus ihrer Schicht heiraten muss, hättest du aufgegeben und dich schon längst in ein anderes Mädchen verliebt.«


  Matthew runzelte die Stirn. »Lucy, ich mag es nicht, wenn schlecht über sie gesprochen wird. Sie könnte deine Schwester sein.«


  Lucy schüttelte den Kopf; ihr hübsches Gesicht war traurig. »Irgendwo wartet die Richtige auf dich, Matthew. Und ihr wird es egal sein, ob du Bäcker, Schuster oder Captain bist. Mir wäre es egal. Sieh dir Charles und mich an und dann sag noch einmal etwas von unwürdig.«


  »Schhh. Sag das nicht. Wo du doch plötzlich so erwachsen und weise geworden bist.«


  Sie lächelte, doch jetzt standen Tränen in ihren dunklen Augen. »Wenn ich jetzt auch weise bin, so hat es doch lange gedauert – wie du sehr wohl weißt.«


  Er drückte ihre Hand. »Reden wir nicht davon. Es ist vorbei.«


  »Ja.« Lucy atmete auf und schloss kurz die Augen. »Gott sei Dank.«


  [image: Ornament]


  Ein paar Tage nach Ostern stand Mariah in ihrem Schlafzimmer am Fenster und starrte nach draußen, doch ohne wirklich etwas zu sehen– ohne etwas anderes zu sehen als ihre immer größer werdenden Probleme.


  Sie hatte noch immer nichts von Henry gehört.


  Sie und Dixon hatten ein ruhiges Osterfest verlebt. Es war das erste Jahr überhaupt, dass Mariah die Osterfeiertage nicht mit Besuchen bei ihrer Familie verbracht hatte. Dixon und sie hatten Eier gekocht, die sie in Lent gekauft hatten, und rote Zwiebelschalen ins Kochwasser getan, um sie rot zu färben. »Zur Erinnerung«, sagte Dixon andächtig, »an das Blut, das Christus vergossen hat, um uns von der Sünde zu erlösen.« Ihre treue Freundin hatte diese Worte nicht an sie gerichtet, aber Mariah spürte dennoch ihren Stachel.


  An Karfreitag hatten sie Karfreitagsbrötchen gebacken und am Ostersonntag hatte Dixon darauf bestanden, dass sie zusammen in die Dorfkirche gingen. Mariah gab nicht etwa Gott die Schuld an dem, was geschehen war. Sie hatte vielmehr das Gefühl, dass sie seiner nicht mehr würdig war. Nach dem Gottesdienst hatten sie ein bescheidenes Festessen, bestehend aus Hammel, Steckrüben, gekochten Eiern und übrig gebliebenen Brötchen mit Marmelade, verzehrt. Martin hatte sein Mahl wie gewöhnlich draußen eingenommen. Niemand hatte ein Wort über das zähe Hammelfleisch verloren, weil alle wussten, dass kein Geld für Schinken da war.


  Jetzt hörte Mariah von unten gedämpfte Stimmen. Dixon und Mr Phelps besprachen, wo die Lilien eingepflanzt werden sollten, die er aus seinem eigenen Vorrat ausgesucht und geteilt hatte; auf jeden Fall gehörten sie auf die Vorderseite des Torhauses.


  Mariah fühlte sich wie diese Lilien, eine mehrjährige Pflanze, von der Wurzel abgeschnitten und umgepflanzt. Umgepflanzt ohne jede Sorgfalt. Sie fragte sich, ob sie wohl Zeit haben würde, sich von der ersten radikalen Umwälzung ihrer Existenz zu erholen, bevor sie schon wieder ausgerissen wurde.


  Mr Hammersmith war kein Mann, der sich lange vertrösten ließ, und Captain Bryant, so war jedenfalls ihr Eindruck gewesen, ebenso wenig. Der dreizehnte April rückte immer näher. Warum schrieb Henry nicht? Sie nahm an, dass er über die Osterfeiertage nach Hause, nach Atwood Park, gefahren war. Das wäre jedenfalls eine Erklärung für die Verzögerung. Aber es war natürlich auch möglich, dass der Verleger ihren Roman abgelehnt hatte.


  Mariah hörte, wie unten eine Tür geschlossen wurde. Dixon war wieder ins Haus gekommen. Sie hatte angefangen, mit ihr zusammen abends laut ihr zweites Manuskript zu lesen und zu korrigieren, in der zweifellos gefährlich naiven Annahme, dass der Verleger Interesse daran haben würde. Wie sollte sie das Geld auftreiben, wenn es ihm nicht gefiel? Und wo sollten sie hingehen, wenn sie kein Geld auftreiben konnte?


  Als ob das Haus ihren Namen gerufen hätte, blickte sie plötzlich auf, an den mit frischem, jungem Grün geschmückten Bäumen vorbei zu dem gefürchteten grauen Steinbau hinüber, dessen flaches Dach von einem eisernen Geländer umgeben und mit Kaminen bestückt war. Das Armenhaus. Würden sie und Dixon dort enden?


  Plötzlich erregte eine Bewegung auf dem Dach des Gebäudes ihre Aufmerksamkeit. Mariah beugte sich vor, bis ihre Nase das kalte Fensterglas berührte. Was um alles in der Welt war das? Ein Mann war oben auf dem Dach. Seine Bewegungen ließen nicht auf die regelmäßigen, zielgerichteten Handlungen eines Arbeiters schließen, sondern wirkten sprunghaft und hektisch, als er … ja was eigentlich? Marschierte? Er schien von einer Seite des Daches zur anderen zu marschieren, strammen Schrittes.


  »Was macht er da?«, hauchte sie.


  »Wenn Sie Martin meinen«, Dixon trat gerade ins Zimmer; sie hatte frisch gebügelte Bettwäsche über dem Arm, »nichts Sinnvolles. Dieser Mann hat sich doch tatsächlich über meine Fischsuppe beschwert.«


  »Komm mal her, Dixon«, sagte Mariah drängend. »Siehst du den Mann da?«


  »Wo?«


  Sie deutete hinüber. »Dort auf dem Dach des Armenhauses.«


  »Du meine Güte! Da oben ist ein Mann!« Dixon blinzelte. »Ich kann nicht sehr gut sehen …«


  »Was er wohl macht? Leibesübungen?«


  »Leibesübungen?« Dixon schnaubte. »Auf dem Dach? Er ist wohl eher nicht ganz klar im Oberstübchen. Männer!«, grummelte sie.


  Etwas in Dixons Ton weckte Mariahs Aufmerksamkeit. Sie betrachtete das aufgewühlte Gesicht ihrer Freundin und fragte: »Und wie geht es Mr Phelps heute?«


  »Er ist ein wenig zu freundlich, wenn Sie mich fragen.«


  Doch Mariah entging die sanfte Röte auf den schmalen Wangen nicht. Dann starrten sie beide wieder zu dem fernen Mann hinaus.


  Dixon seufzte. »Was ist nur am Frühling, dass er alle Männer verrückt macht?«
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  Mit der Hilfe ihres Bruders, [Frances Burney],

  wurde Evelina anonym [im Jahr] 1778 veröffentlicht.

  Das Buch wurde sofort ein Bestseller.


  Valerie Patten, Chawton House Library


  Matthew verbrachte Ostern bei seiner Schwester und ihrem Mann. Während dieses Aufenthalts war er sich unablässig seiner Nähe zu dem Anwesen einer ganz bestimmten Familie am Stadtrand von Highworth bewusst, stattete seinen Bewohnern jedoch keinen Besuch ab. Er war mit den Vorbereitungen für seinen Feldzug noch nicht ganz fertig. So kehrte er nach den Feiertagen nach Windrush Court zurück und richtete sich dort für seine erste Woche als Hausherr ein.


  Überrascht stellte er fest, dass er immer wieder an das Mädchen im Torhaus denken musste. Er verstand jetzt, warum sie so seltsam reagiert hatte, und hätte sich gern bei ihr entschuldigt, vor allem, um das Missverständnis aus der Welt zu schaffen, das ihren Zorn erregt hatte.


  An diesem Abend hatte er sich endlich durchgerungen, sie aufzusuchen. Er war schon fast am Torhaus angelangt, als er Stimmen im Haus hörte. Da schienen ein paar Personen in ein ernstes Gespräch vertieft zu sein. Jetzt vernahm er sogar einen scharfen Ausruf. Wurde dort drinnen etwa gestritten? Doch jetzt änderte er seinen Plan nicht mehr, sondern ging weiter auf das Haus zu. Er hatte jedes Recht, hier zu sein, sagte er sich; immerhin bezahlte er eine ansehnliche Summe für dieses Privileg.


  »Du bist genau wie deine Tante, mein Kind«, sagte die raue Stimme einer älteren Frau. »Wenn du eine Perücke tragen und dich ein bisschen enger schnüren würdest, könnte man denken, sie vor sich zu haben. Stimmt es wirklich, dass der aufgeblasene, verrückte Captain wieder da ist und außer ihm noch ein weiterer Taugenichts?«


  Eine klare, junge Stimme antwortete: »Der Captain ist tatsächlich hier, Ma'am, zusammen mit einem Mr Montgomery.«


  Matthew prallte förmlich zurück. Der Captain? Der »aufgeblasene, verrückte Captain«? Sie konnten beim besten Willen nicht von ihm reden. Und wer war Montgomery?


  Die ältere Frau fuhr fort: »Wenn man zu meiner Zeit sah, dass eine junge Frau mit einem Mann sprach, der nicht ihr Vater, ihr Bruder oder doch wenigstens ein Cousin war, dann galt dieser Mann als ihr Verlobter, aus dem zu gegebener Zeit ihr Ehemann wurde. Doch heutzutage pflegt sich ein kunterbunter Reigen x-beliebiger junger Möchtegerns im Haus einer jungen Dame herumzutreiben, ohne jeden oder doch ohne einen für mich ersichtlichen Grund, außer vielleicht dem, sie zum Gespött und Skandal für die gesamte Nachbarschaft zu machen.«


  Matthew lauschte, zunehmend betroffen. Ein »kunterbunter Reigen junger Möchtegerns im Haus«? Hatte Miss Aubrey tatsächlich so viele männliche Besucher? Doch was sollte er dann von ihr halten? Bis jetzt hatte Matthew Miss Aubrey bewundert; sie war für ihn eine Dame im klassischen Sinn des Wortes gewesen. Er konnte nur hoffen, dass diese Einschätzung korrekt war.


  Natürlich hatte er ein oder zwei verdrossene Kommentare von dem Verwalter, Mr Hammersmith, gehört, und auch ein paar zweideutige Anspielungen von Prin-Hallsey, die er jedoch sämtlich als boshaftes Geschwätz abgetan hatte. Er wusste aus eigener Erfahrung, wie grausam die Menschen sein konnten und wie schnell sie jedes haltlose Gerücht, dass eine Frau ihre Tugend verloren hätte, für bare Münze nahmen. Das hatte ihn das Schicksal seiner eigenen Schwester gelehrt.


  Die Frauen im Torhaus sprachen von jemand anderem, entschied er, drehte sich um und ging den Weg, den er gekommen war, zurück.


  [image: Ornament]


  Doch am folgenden Tag beschloss er, es gleich noch einmal zu versuchen. Der Regen, der als leichtes Nieseln begonnen hatte und einen Mann, der es gewohnt war, bei jedem Wetter auf Deck zu stehen, nicht abschrecken konnte, fiel jetzt stark und gleichmäßig, sodass sogar Matthew beinahe versucht war umzukehren. Da er jedoch fast eine ganze Stunde gebraucht hatte, um den Mut für sein Unternehmen aufzubringen, und sein Kammerdiener sein ganzes Können für das Binden seiner Krawatte aufgeboten hatte, hielt er es für das Beste, seine Entschuldigung nun auch anzubringen, damit er die Angelegenheit endlich als erledigt betrachten konnte.


  Während er dem sich ständig verjüngenden Weg durch den Wald folgte, hörte er das Geräusch von Holz, das auf Holz traf, und fragte sich, wer wohl bei diesem Wetter arbeiten mochte. Er kannte noch nicht die Namen und Gesichter aller seiner Dienstboten, glaubte sich aber zu erinnern, dass in einem der Cottages nicht weit vom Torhaus ein Zimmermann wohnte. Wahrscheinlich kam das Geräusch von dort.


  Doch als er zum Garten des Torhauses kam, sah er fassungslos, dasskeine andere als Miss Aubrey selbst über einen Hackklotz gebeugt stand und an einer Axt zerrte, die sich in einem Stück Holz verklemmt hatte, das weder zerspringen noch sich wieder von der Axt lösen wollte.


  Was um alles in der Welt! Warum half ihr denn keiner aus dem Reigen der jungen Männer, die im Haus waren?


  Sie trug keine Kopfbedeckung, lediglich den Wachstuchmantel, an den er sich vom Abend ihrer ersten Begegnung erinnerte. Der blaue Rock, der darunter hervorsah, verwandelte sich zusehends in eine schlammige Masse.


  »Miss Aubrey!«


  Sie blickte auf und er sah Tränen auf ihren Wangen, bevor sie ihr Gesicht abwenden und sie abwischen konnte. Oder war es vielleicht nur der Regen?


  Sie versteifte sich. Dann wandte sie sich plötzlich mit wild entschlossenem Gesichtsausdruck wieder ihrer Arbeit zu. Sie hob das aufgespießte Holzscheit hoch über ihren Kopf und ließ es mit aller Kraft auf den Holzklotz niedersausen, wo es mit einem dumpfen Laut auftraf – aber nicht daran dachte zu zerspringen.


  »Quatsch!« Es war halb ein Schrei, halb ein Schluchzen.


  Ganz eindeutig kämpfte sie mit noch etwas anderem als nur mit dem widerspenstigen Stück Holz. Sie wollte die Axt hinwerfen, doch er sprang herzu und ergriff sie, weil er Angst hatte, dass sie ihren Fuß treffen könnte. Dann wollte er sie ihr entwinden, doch sie wehrte sich.


  »Erlauben Sie«, sagte er.


  »Nein, danke«, presste sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  »Dann warten Sie wenigstens und überlassen Ihrem Diener die Aufgabe.«


  »Hier gibt es nur Martin. Aber er hat nur eine Hand und kann kein Holz hacken. Außerdem ist er gerade auf den Markt gegangen, wir haben nämlich keine Kohlen mehr und ich kann auch keine mehr kaufen. Mr Strong kann ich nicht schon wieder um Hilfe bitten, er hat schon so viel für uns getan. Die Feuer sind fast aus und Dixon hat so gefroren, dass ich sie ins Bett geschickt habe. Ich will nicht, dass sie sich noch einmal erkältet oder wieder Schüttelfrost bekommt …«


  Während sie immer schneller und immer lauter sprach, löste er vorsichtig die Axt aus ihren Händen und bückte sich, um sie abzulegen. Dann legte er ihr fest die Hände auf die Schultern und sprach ineindringlichem Ton mit ihr. Er wunderte sich selbst über seine Kühnheit – dass er es wagte, sie zu berühren. Das hätte er nie getan, wenn sie nicht so verzagt gewesen wäre. Er wollte sie unbedingt trösten und hoffte, dass sie nicht etwa Anstoß daran nehmen würde.


  »Miss Aubrey, zuallererst möchte ich Ihnen sagen, dass ich nichts dafür kann, dass Ihre Miete erhöht wurde. Ich glaube, Mr Prin-Hallsey wollte lediglich die Verantwortung dafür abwälzen. Er dachte, es sei mir gleichgültig, und wusste natürlich auch nicht, dass wir uns bereits begegnet waren. Aber es ist mir keineswegs gleichgültig. Ich möchte nicht, dass Sie schlecht von mir denken, nachdem Sie mir in dem Unwetter so sehr geholfen haben. Glauben Sie mir das?«


  Sie nickte und zwinkerte die Tränen und den Regen aus ihren Augen. »Ja, das passt zu Hugh, das kann ich mir gut vorstellen.«


  »Ich hoffe, dass wir Freunde werden, Miss Aubrey. Und jetzt gehen Sie ins Haus und erlauben mir, zur Entschuldigung sowie als Zeichen meiner Freundschaft dieses Holz für Sie zu hacken.«


  »Aber das kann ich nicht. Es wäre nicht …«


  »Doch, es wäre«, beharrte er. »Ich bin nicht an den Müßiggang gewöhnt und kann ein bisschen körperliche Betätigung gut gebrauchen. Bitte.«


  Sie zwinkerte wieder. »Na gut, Captain. Aber nur dieses eine Mal. Danke.«


  Er nahm die Axt und sie wollte gehen, drehte sich jedoch noch einmal um.


  »Danke für Ihre Erklärung. Eigentlich hätte ich es wissen müssen.«


  In der Küche hängte Mariah den Mantel auf und suchte ein Handtuch, um sich das Haar zu trocknen. Dabei dachte sie, dass ihr eigentlich hätte klar sein müssen, dass Hugh als Besitzer des Anwesens nach wie vor über die Mieten bestimmte. Andererseits hatte sie bisher keinerlei persönliche Erfahrung in derlei Dingen und Hugh war sehr überzeugend gewesen. Jetzt wusste sie, warum Fran ihn einen bösen Jungen genannt hatte.


  Sie blickte aus dem Fenster und beobachtete Captain Bryant. Er hatte seinen Mantel über ein Fass hinter der Stalltür gelegt und stand da in Weste und Hemdsärmeln. Jetzt hob er die Axt mit dem verkeilten Scheit, schlug es auf den Klotz und spaltete das Holzstück mit Leichtigkeit. Daraufhin nahm er ein Scheit nach dem anderen, spaltete es und warf die Stücke auf den Haufen an der Hintertür. Der Regen hatte ein wenig nachgelassen, trotzdem hatte die Feuchtigkeit sein braunes Haar gelockt und durchnässte nun sein Hemd, sodass es an Schultern, Bizeps und Unterarmen klebte. Sie konnte die helle Haut und die schwellenden Muskeln unter dem durchsichtig gewordenen Hemd sehen.


  Sehr männlich, dieser Captain Bryant, dachte Mariah. Sie bewunderte sein Profil, die Adlernase, die hohen Wangenknochen und das markante Kinn und musste zugeben, dass sie ihn äußerst attraktiv fand, vor allem jetzt, da er nicht mehr der Bösewicht in diesem Kapitel ihres Lebens war.


  Mariah, wies sie sich im Stillen zurecht. Hatte sie sich nicht selbst gelobt, dass sie mit Männern und ihren unzuverlässigen Spielchen nichts mehr zu tun haben wollte? Doch noch während sie das dachte, wusste sie, dass dieses Versprechen ihr lediglich als Schild gegen die Wahrheit diente – schließlich würde kein ehrenhafter Mann sich noch in sie verlieben. Sie tat also gut daran, ihr Herz zu verhärten.


  Und ihre Augen abzuwenden.
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  Beim Anblick von Henry, der am folgenden Sonntag den Torweg heraufkam, hatte Mariah plötzlich feuchte Handflächen. Warum hatte er nicht geschrieben? Brachte er so schlechte Nachrichten, dass er sie ihr persönlich überbringen wollte, um sie in ihrem Unglück trösten zu können?


  Sie zwang sich zu warten, bis er klopfte. Dann holte sie tief Luft und öffnete die Tür. »Henry, wie schön, dich zu sehen! Komm doch herein.«


  Er lächelte sie an, doch er sah müde aus. Sie nahm ihm den Hut ab und deutete auf ihren besten Stuhl.


  Er setzte sich. Sie selbst ließ sich auf dem Sofa nieder und faltete nervös die Hände im Schoß.


  »Ich will dich nicht auf die Folter spannen«, begann er. »Mr Crosby will deinen Roman veröffentlichen.«


  Sie hatte fast Angst, es zu glauben. »Wirklich?«


  »Ja, wirklich. Er zahlt dir entweder einen Festpreis für das Urheberrecht oder Tantiemen, dann aber auf Risiko des Autors. Da wir beide nicht einmal das Geld haben, um den Einband zu finanzieren, habe ich die erstere Möglichkeit gewählt. Ich hoffe, es ist dir recht.«


  Sie hätte fast aufgeschluchzt vor Erleichterung. »Natürlich.« Es war kaum zu glauben. Ihr Buch würde gedruckt werden. Die Menschen in ganz England würden es lesen können – oder doch wenigstens die paar Hundert Leser, die bereit waren, ihre Zeit einem unbekannten Autor zu opfern. Freude stieg in Mariah auf, die jedoch rasch wieder gedämpft wurde angesichts der auffälligen Zurückhaltung in Henrys Gesicht.


  »Was ist denn noch?«


  Er beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Hände gefaltet. »Mr Crosby möchte dich persönlich kennenlernen.«


  »Was?«


  »Ich fürchte, ja, Rye.«


  Ihre Gedanken überschlugen sich. »Aber warum denn? Warum ist das nötig? Ich bin nicht die erste Autorin – oder der erste Autor, der anonym oder unter einem Pseudonym schreibt.«


  »Das stimmt. Aber er möchte die Identität seiner Autoren kennen, auch wenn sie den Lesern verborgen bleibt. Anscheinend gab es einen Eklat wegen eines Autors, der unter einem Pseudonym unsäglich minderwertiges Zeug veröffentlich hat. Der zweite Grund ist, dass es heute viele Autorinnen gibt, die langweilige, schulmeisterliche Romane schreiben. Deshalb fühlt er sich verpflichtet, die Schriftstellerinnen, deren Werke er veröffentlicht, kennenzulernen. Er möchte keine Überraschung erleben und feststellen, dass sein neuester Bestseller aus Newgate oder von den Magdalenerinnen kommt.«


  »Aber das ist furchtbar!«, stöhnte Mariah. »Ich will nicht, dass jemand in meinem Privatleben stöbert. Eben deshalb versuche ich ja, meine Identität geheim zu halten!«


  »Fahr doch einfach nach Oxford und triff dich mit ihm. Er wird sehen, dass du eine vornehme, gebildete Dame bist, und fertig. Es ist doch nur eine Formalität.«


  »Ich möchte aber nicht nach Oxford fahren.«


  »Und du willst auch nicht, dass dein Buch veröffentlicht wird?«


  Mariah starrte ihn an. »Besteht er darauf?«


  »Ja, da war er eisern. Obwohl, vielleicht …«


  »Vielleicht was?«


  »Mr Crosby hat angeboten, dich aufzusuchen, wenn dir das lieber ist. Würdest du das vorziehen?«


  Mariah zögerte. War ihr das wirklich lieber? Einerseits würde sie ihn lieber in der Sicherheit ihrer eigenen vier Wände empfangen, wo es keine neugierigen Augen gab. Außerdem verabscheute sie das Reisen mit der Kutsche, bei dem man nie wusste, wer neben einem sitzen würde. Andererseits – sollte sie Mr Crosby wirklich hierher, in ihr Exil, kommen lassen? Würde das nicht schon allein, weil es so ungewöhnlich war – eine junge, unverheiratete Frau, die von ihrer Familie getrennt lebte –, Fragen aufwerfen, die Mariah lieber vermeiden wollte? Und schlimmer noch: Was würde ihn dann daran hindern, gelegentlich eine Andeutung darüber fallen zu lassen, wo Lady A. lebte und in welch armseligen Verhältnissen sie hauste, wenn der Mann erst einmal das Torhaus besucht hatte? Und wenn ihre Eltern durch all das nicht nur von Henrys Rolle in ihrer kaum begonnenen Schriftstellerinnenlaufbahn erfuhren, sondern auch von der Tätigkeit selbst, die ihr Vater selbstverständlich ebenso entschieden missbilligen würde wie ihre ursprüngliche Schande?


  Wenn sie allerdings an ihre Finanzen dachte, musste Mariah sich eingestehen, dass es eine unzumutbare Härte bedeuten würde, die Reise zu unternehmen. Doch was blieb ihr übrig, wenn die Veröffentlichung ihres Buches und die Zahlung ihres Honorars von der Begegnung mit dem Verleger hier im Torhaus abhing? Sie musste es tun. Sie würde Mr Crosby hierher einladen, würde ihr Bestes tun, um ihm zu beweisen, dass sie zur besseren Gesellschaft gehörte, auch wenn sie weit von jeglicher Vollkommenheit entfernt war, und hoffen, dass er sich damit zufriedengeben würde, ohne einen detaillierten Bericht über ihre Vergangenheit zu verlangen. Wer weiß, vielleicht würde sie sogar den Mut aufbringen, ihm ihr zweites Manuskript zu zeigen. Sie und Dixon pflegten die neuesten Entwürfe noch immer laut zu lesen und dabei an ihnen zu feilen.


  »Nun gut. Wenn er bereit ist herzukommen.«


  »Das hat er gesagt. Er will dich unbedingt sehen.«


  »Wann wird er kommen?«, fragte sie.


  Henry drückte ihre Hand. »Samstag in einer Woche.«


  Ob er dann vielleicht auch schon das Geld mitbrachte? Oder ob er es schicken würde, vorausgesetzt, dass sie seinen Anforderungen genügte? Sie hatte nur noch vierzehn Tage Zeit, die zwanzig Pfund Miete zu bezahlen, und hoffte inständig, dass das Honorar ausreichen würde und dass sie es rechtzeitig bekäme.


  Bevor er ging, gab Henry ihr noch einen Brief. »Von Julia. Ich habe ihr erzählt, dass ich dich besuche.«


  »Oh …«, keuchte Mariah. »Das hätte sie nicht riskieren dürfen!«


  Sie entfaltete den einzelnen Bogen. Dabei flogen ihre Augen zu der Unterschrift unten auf der Seite und blieben dort an einem Postskriptum haften, das ihre Mutter angefügt hatte.


  Ich war so erleichtert zu hören, dass es dir gut geht. Meine Gebete begleiten dich.


  Es tat ihr unendlich gut, das zu lesen. Dann widmete sie sich dem überschwänglichen Ausbruch ihrer Schwester.


  Liebste Mariah,

  wie grausam diese Trennung ist! Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich und unsere abendlichen Gespräche vor dem Schlafengehen vermisse! Ich weiß, dass Papa böse mit mir sein wird, wenn er erfährt, dass ich an dich geschrieben habe. Aber ich hätte keine Ruhe, wenn ich mein köstliches Geheimnis nicht gleich mit meiner liebsten Schwester teilen würde.


  Ich bin verliebt! Ich habe den gut aussehendsten, liebsten und aufmerksamsten jungen Mann kennengelernt und hoffe, dass er Papa schon bald um meine Hand bitten wird. Das heißt, wenn er den Mut dazu aufbringt – du weißt ja, wie schwer es ist, unseren Vater um etwas zu bitten. Vermutlich sollte ich es nicht sagen, aber ich bin noch immer sehr ärgerlich. Keiner sagt mir, was für ein Unrecht du angeblich begangen hast, doch da ich dich kenne, kann ich mir nicht vorstellen, dass es wirklich etwas so Schlimmes war. Ganz bestimmt nicht schlimm genug, um dich fortzuschicken …


  O doch, das war es, dachte Mariah traurig und empfand abermals den ganzen Schmerz und die Demütigung ihres Fehlverhaltens. Es tat ihr unendlich leid, dass auch ihre Schwester so sehr darunter zu leiden hatte.
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  Walter Scott hat kein Recht, Romane zu schreiben, vor allem keine guten.

  Das ist nicht fair. Er hat Ruhm und Verdienst genug als Dichter.


  Jane Austen, 1814


  Am nächsten Samstag zog Mariah ein langärmeliges Tageskleid aus elfenbeinfarbenem Batist an. Das Gewand mit hoher Taille im Empirestil war mit einem lavendelfarbenen Band gegürtet. Dazu trug sie eine betont schlichte Frisur in der Hoffnung, so damenhafter zu wirken. Als der Zeitpunkt, zu dem sie ihren Besucher erwartete, näher rückte, begab sie sich in den Salon hinunter, setzte sich und versuchte, nicht nervös zu wirken.


  Dixon stand am Fenster und hielt Ausschau. Als es die volle Stunde schlug, flüsterte sie: »Da ist er!«


  Mariah stand mit weichen Knien auf und strich glättend über ihren Rock. Dixon ging die Tür öffnen.


  Mr Crosby war ein Gentleman von mittlerer Größe, doch seine schlanke Gestalt ließ ihn größer wirken. Er trug sein nerzbraunes Haar, wie es die Mode verlangte, in die Stirn gekämmt, die seidigen Ponyfransen reichten ihm bis zu den dunklen Brauen. Seine hellbraunen Augen waren so groß, wie sie es nie zuvor bei einem erwachsenen Mann gesehen hatte. Seine Nase war dünn und trat scharf hervor und seine Wangenknochen zeichneten sich unter der blassen Haut deutlich ab. Doch insgesamt machte er einen durchaus angenehmen Eindruck. Mariah fand, dass er wie ein gut gekleideter Asket wirkte. Neben ihm kam sie sich selbst geradezu üppig sinnlich vor.


  »A. K. Crosby, Ma'am«, sagte er und verbeugte sich. »Habe ich das Vergnügen, die Bekanntschaft von Lady A. zu machen?«


  »Das haben Sie, Sir.« Sie knickste, aber nicht zu tief, weil sie sich plötzlich des – wenn auch sehr züchtigen – Dekolletés ihres schlichten Kleides bewusst wurde. Sie wirkte ganz bestimmt nicht wie eine hungernde Künstlerin, jedenfalls nicht neben diesem hageren Mann. Doch andererseits war seine vornehme Kleidung – er trug eine exquisite Krawatte, eine Weste und einen Überrock in hellem Sandbraun mit Samtkragen – ganz bestimmt nicht die Kluft eines armen Schluckers.


  »Es ist mir eine Ehre, Madam«, sagte er herzlich und Mariah freute sich, weil er es ganz offenbar ernst meinte.


  »Bitte, setzen wir uns doch und machen es uns bequem«, sagte sie.


  »Danke.«


  Als die Erfrischungen serviert wurden, nahm sie sich vor, darauf zu achten, dass er immer mit allem versorgt war. Noch Tee, Mr Crosby? Muffins? Brötchen, Butter?


  Dixon hatte vergessen, ihm seinen Hut abzunehmen. Mariah lächelte entschuldigend und deutete auf das Ende des Tisches. Er legte seinen Hut dort ab und setzte sich, wobei er die Rockschöße sorgfältig an sich zog. Sie setzte sich ebenfalls und glättete dabei ihren Rock. Hoffentlich war ihr Kleid nicht völlig aus der Mode.


  Als sie aufblickte, sah sie, dass er sie beobachtete. Seine Augen waren sehr klar und um seine Lippen spielte ein leichtes Lächeln. Verlegen senkte sie den Blick und ließ ihn rasch über ihr Mieder gleiten, um sich zu versichern, dass alles so war, wie es sein sollte. Warum nur hatte sie kein Schultertuch umgelegt?


  Er begann: »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Ihnen sage, dass Sie jünger sind und … äh … reizender, als ich erwartet hatte.«


  Reizender? Hatte er das wirklich sagen wollen? Seine Augen sagten hübscher, doch sie nahm an, es wäre unprofessionell, etwas so Persönliches und Prosaisches auszusprechen.


  »Sind die meisten Ihrer Autoren denn älter?«, fragte sie und hoffte, gleichmütig zu klingen.


  »Ja. Die meisten sind in den mittleren Jahren, manche sind in der Tat schon recht alt.«


  »Und wie reagieren sie darauf, einen so jungen Verleger zu haben?«


  Das hatte sie eigentlich nicht fragen wollen, doch es hätte sie überrascht, wenn der Mann schon dreißig war.


  Er senkte bescheiden den Blick und lachte leise. »Touché, Miss … haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie bei Ihrem richtigen Namen nenne?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  Er berührte in einer entschuldigenden Geste sein Kinn. »Dann … müssen Sie mir vielleicht sagen, wie er lautet.«


  Mariah spürte, wie ihre Wangen warm wurden. »Oh, bitte verzeihen Sie mir. Ich dachte, mein … Henry hätte es Ihnen gesagt.«


  »Er nimmt seine Beschützerrolle sehr ernst, Ihr Mr Aubrey.« Er schlug die Beine übereinander und zupfte ein imaginäres Fädchen von seiner Hose. »Ich nehme an, dass er eine Provision von Ihrem Honorar bekommt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er will nichts nehmen.«


  Eine dunkle Braue hob sich. »Kein Agentenhonorar oder auch nur die Erstattung der Unkosten? Ein großzügiger Mann, Ihr Mr Aubrey.«


  Mr Crosby missversteht die Situation völlig, wurde ihr klar. Was war schlimmer, ihn bei der Ansicht zu lassen, dass Henry ihr Geliebter sei? Oder zuzugeben, dass er ihr Bruder war, und zu riskieren, dass ihr Vater herausfand, dass Henry ihr half?


  Zögernd fragte sie: »Henry hat Ihnen das Wesen unseres Verhältnisses offenbar nicht erläutert?«


  Der Mann zuckte förmlich zurück. Wenn sie richtig gesehen hatte, zeigten seine blassen Wangen sogar einen Hauch von Rot.


  So geht es nicht weiter. Sie traf eine Entscheidung. Wie hoch war überhaupt die Wahrscheinlichkeit, dass ihr Vater diesem jungen Oxforder Verleger jemals in seinem Leben begegnete? Sie sagte: »Henry ist mein Bruder, Mr Crosby. Er kümmert sich nur aus geschwisterlicher Verbundenheit um meine Angelegenheit.«


  Sein Ausdruck, so dachte sie, wirkte ungläubig und erleichtert zugleich. »Aber warum haben Sie mir denn nicht gesagt, dass er Ihr Bruder ist? Warum diese Geheimnistuerei?«


  Sie biss sich auf die Lippen. »Wegen unseres Vaters. Er würde es nicht billigen, dass Henry eine Rolle in meinem neuen Leben spielt.«


  Glücklicherweise hatte er sie missverstanden. »Ihr Vater billigt also nicht, dass Sie Romane schreiben?«


  Das ist eine bodenlose Untertreibung, dachte Mariah. Ihr Vater hatte es bitter bereut, dass er jemals Romane in seinem Haus geduldet hatte, und gab ihnen zum Teil die Schuld an den »romantischen Vorstellungen«, die zu ihrem Unglück geführt hatten. Sie sagte nur: »Nein. Und deshalb, Mr Crosby, wären wir Ihnen beide sehr dankbar, wenn Sie Henry Aubreys Verbindung zu Lady A. nicht erwähnten oder noch besser, wenn Sie meinen Bruder überhaupt unerwähnt lassen. Und ich selbst möchte natürlich auch anonym bleiben.«


  Seine braunen Augen funkelten amüsiert. »Da ich Ihren Namen erst noch erfahren muss, ist Ihre Anonymität im Moment gesichert.«


  »Ich bin Miss Aubrey.«


  »Miss?«


  Sie nickte.


  »Und dürfte ich vielleicht auch Ihren Vornamen erfahren, wenngleich ich natürlich verspreche, ihn nie zu gebrauchen?«


  »Ich weiß nicht, A. K.« Sie lächelte spitzbübisch. »Darf ich den Ihren erfahren?«


  Er lächelte anerkennend. »Anthony King. Doch da das schon der Name meines Vaters war, ziehe ich A. K. vor.«


  »Ich verstehe. Mein Vorname ist Mariah.«


  »Miss Mariah Aubrey. Ein hübscher Name.«


  Sie spürte, wie ihre Wangen wieder warm wurden. »Danke.«


  Er lehnte sich zurück. »Ich weiß Ihre Bereitschaft, sich mit mir zu treffen, sehr zu schätzen, Miss Aubrey. Und ich glaube, ich verstehe – wenigstens zum Teil – auch Ihr Zögern …«


  Unvermittelt war ein einzelnes Klopfen zu hören und Mr Crosby blickte zur Küchentür hinüber, die von der anderen Seite von Martin geöffnet wurde. Dixon trat herein. Sie trug ein Tablett mit Teegeschirr. Martin folgte ihr kurz darauf mit der Teekanne.


  »Möchten Sie vielleicht eine Erfrischung, Mr Crosby?«, fragte Mariah. »Sie müssen doch hungrig sein nach Ihrer Reise.«


  »Tee wäre wunderbar, danke.«


  Zum Glück zitterte ihre Hand wenigstens nicht, als sie ihm eine Tasse einschenkte. Er nahm sie mit zerstreutem Lächeln entgegen. Zucker, Milch oder Zitrone, die sie ihm ebenfalls anbot, lehnte er ab, ebenso Muffins oder Käsebrötchen. Mariah musste innerlich seufzen. Enthaltsame Menschen waren eine solche Plage! Wenn er nicht aß, konnte sie auch nicht essen. Es wäre sehr undamenhaft – ein Eindruck, den sie vor allem heute unter allen Umständen vermeiden wollte.


  Sie nippte an ihrem Tee und vermisste schmerzlich den Zucker.


  Als Dixon und Martin die Tür wieder hinter sich geschlossen hatten, fuhr Mr Crosby fort. »Ich hoffe, Henry hat Ihnen gesagt, wie sehr ich Ihren Roman bewundere.«


  »Das freut mich zu hören. Obwohl ich zugeben muss, dass ich eine gewisse Zustimmung vorausgesetzt habe, da Sie ihn ja veröffentlichen wollen.«


  Er nickte. »Und erlauben Sie mir darüber hinaus zu sagen, dass Sie nicht die erste Dame sind, die die Öffentlichkeit scheut, aus Angst, sich der Neugier der Menschen und womöglich auch ihrer Kritik stellen zu müssen.«


  Mariah spürte, dass ihr Lächeln zittrig wurde. Sie hatte sich beidem bereits ausgesetzt. Musste sie ihm das sagen?


  Stattdessen fragte sie: »Treffen Sie sich mit allen Autoren, deren Werke Sie veröffentlichen?«


  Er nippte höflich an seinem Tee und setzte die Tasse dann ab. »Mit den neuen, ja. Viele sind seit Jahren bei Crosby und Company, schon lange, bevor ich das Geschäft von meinem Vater übernahm.«


  »Und wovon möchten Sie sich bei der Begegnung mit den neuen Autoren überzeugen?«


  »Zuallererst einmal davon, dass sie sind, wer sie zu sein behaupten.«


  Mariah nahm rasch einen Schluck Tee, um ihre plötzlich trockenen Lippen zu befeuchten. »Aber viele Frauen und sicher auch manche Männer veröffentlichen unter Pseudonymen. Nur wenige von uns sind, wer sie vorgeben zu sein. Sogar Walter Scott hat fast alle seine Leser mit seinen Büchern von Captain Clutterbuck oder Crystal Croftangry hinters Licht geführt.«


  Er nickte. »Ich spreche nicht nur vom Namen, Miss Aubrey, sondern von einer gewissen Echtheit des Charakters. Es gab einen ziemlichen Aufruhr, als sich herausstellte, dass Miss Pinckley, die Autorin von Ein guter Rat für Rosina und alle englischen Ladies, kein anderer als Mr Eugene Fowler aus dem Schuldturm war.«


  »Ich bin kein Mann, Mr Crosby, das kann ich Ihnen versichern.«


  Sein Ausdruck veränderte sich nicht, als er sie betrachtete. Er zwinkerte. Er zwinkerte noch einmal. »Daran zweifle ich nicht, Miss Aubrey.« Dann beugte er sich vor und sagte: »Jetzt, da ich Sie gesehen und mit Ihnen gesprochen habe, bin ich beruhigt, was das betrifft. Sie sind ganz eindeutig eine gebildete Dame der Gesellschaft.«


  »Danke«, murmelte sie und kam sich wie eine Hochstaplerin vor.


  Er setzte seine Tasse ab. »Ich gebe zu, ich würde lieber Ihren richtigen Namen gebrauchen statt des Pseudonyms Lady A.; Lady A. ist so unpersönlich, es klingt so sehr nach dem üblichen, floskelhaften von einer Lady. Das ist etwas anderes bei Autoren, die bereits mehrere Bücher veröffentlicht haben, dann schreiben wir einfach von dem Autor von … auf die Titelseite des neuesten Romans. Doch da dies Ihr erstes Buch ist …«


  Sie spürte, wie sie die Zähne zusammenbiss. »Ich veröffentliche anonym oder gar nicht.«


  Er beobachtete sie einen Moment, als wollte er ihre Entscheidung einschätzen. »Gut.« Dann fasste er in seine Tasche und zog mehrere Banknoten heraus, die er kommentarlos auf den Tisch legte. Danach holte er tief Luft und rieb sich die Hände. »Und jetzt erzählen Sie mir von dem zweiten Roman, den Ihr Bruder erwähnt hat.«


  Eine halbe Stunde später verabschiedete sich Mariah von Mr Crosby und brachte ihn zur Tür. Als sie sie öffnete, sah sie überrascht, dass Captain Bryant gerade sein Pferd am Tor festband.


  »Captain Bryant«, grüßte sie befangen und leicht verärgert, weil ihrgeheimes Treffen nun nicht mehr geheim war.


  »Miss Aubrey.« Captain Bryant schenkte ihr einen kurzen Blick, betrachtete dann jedoch mit deutlichem Interesse den schlanken, gut gekleideten Mann neben ihr.


  Mariah sah von Mr Crosby zu Captain Bryant und überlegte krampfhaft, was sie sagen sollte. »Mr Crosby, darf ich Sie mit CaptainBryant bekannt machen, meinem Nachbarn und Mietherrn, sozusagen. Und dies ist Mr Crosby, mein …« Sie zögerte, als sie den erwartungsvollen, fragenden Blick des Captain sah. »Ein Freund der Familie.«


  Captain Bryants Augen verengten sich; er war sichtlich unzufrieden mit ihrer Antwort. »Sehr erfreut, Mr Crosby.«


  »Ganz meinerseits. Leider muss ich schon gehen.« Mr Crosby konsultierte seine Taschenuhr. »Die Kutsche nach Oxford fährt um sechzehn Uhr am Mühlengasthaus Inn ab.«


  »Sind Sie zu Fuß hier, Sir?«, fragte Captain Bryant.


  »Ja.«


  »Dann erlauben Sie mir, Ihnen mein Pferd anzubieten. Überlassen Sie es einfach dem Stallburschen beim Gasthaus und sagen Sie ihm, dass ich es in etwa einer Stunde abhole.«


  »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Captain. Aber ich werde keine Probleme haben, rechtzeitig dort zu sein. Ich habe geprüft, wie lange ich für den Hinweg gebraucht habe. Wenn ich jetzt gehe, habe ich sogar noch vier Minuten länger Zeit.«


  »Wie Sie wünschen.«


  Mr Crosby verneigte sich, lächelte Mariah an und drehte sich elegant auf dem Absatz um.


  Mariah und der Captain blickten ihm schweigend nach. Eine gewisse Spannung lag in der Luft – die Spannung nicht gestellter und unbeantworteter Fragen.


  Plötzlich kam ein Ball über den Rasen gerollt, Captain Bryant vor die Füße. Er bückte sich, um ihn aufzuheben, und da kam auch schon George Barnes von der Straße, die zum Armenhaus führte, herbeigelaufen.


  Als er den fremden Mann sah, blieb er mitten im Lauf stehen.


  Captain Bryant hob den Ball auf und warf ihn dem Jungen zu. George fing ihn mühelos.


  Mariah winkte ihm zu, froh über die Ablenkung. »Komm mal her, dann stelle ich dich unserem neuen Nachbarn vor.« Als George vor ihnen stand, wandte Mariah sich an den Captain. »Captain Bryant, darf ich Ihnen George Barnes vorstellen. Er und seine Schwester leben in Honora House auf der anderen Seite der Straße.«


  »Hallo George.«


  »Hallo Sir. Was für ein Captain sind Sie?«


  »Königliche Marine.«


  George kratzte sich am Ohr. »Sie sind ganz schön weit vom Meer weg, Sir.«


  Der Captain grinste. »Dessen bin ich mir jeden einzelnen Tag bewusst.«


  Als George wieder weg war, fragte Captain Bryant: »Was ist Honora House?«


  »Das Armenhaus der Gemeinde.«


  Erleichtert, dass er keine Fragen nach Mr Crosby stellte, erzählte sie ihm das wenige, das sie von Jack Strong und Mr Phelps erfahren hatte.


  Honora House war kein Arbeitshaus, wo Menschen, die körperlich dazu in der Lage waren, hart arbeiteten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen – Steine klopften oder Tüten klebten oder in Fabriken gekarrt wurden, um sich dort den Tag über abzurackern. In Honora House wurden nur ältere Menschen, körperlich und geistig Behinderte und Kinder aufgenommen. Sie wurden zwar nicht zu harter Arbeit gezwungen, doch wer dazu in der Lage war, musste Hausarbeiten verrichten, damit die Einrichtung sich so weit wie möglich selbst finanzierte. Den Bewohnern wurden Pflichten in den Gärten, in der Küche, in der Wäscherei oder im Strickraum übertragen, wo Jung und Alt, Männer und Frauen unermüdlich Socken, Strümpfe und Schals strickten, die dann im Dorf verkauft wurden. Die Einrichtung wurde von der Kirche und von wohlhabenden Gönnern unterstützt, darunter auch von der Familie Prin-Hallsey.


  Mariah fragte sich, ob Hugh Prin-Hallsey noch immer zu den Wohltätern gehörte.


  »Eine seltsame Lage für ein Armenhaus«, sagte der Captain. »So dicht bei dem Anwesen, meine ich.«


  »Ja«, stimmte Mariah ihm zu, »das habe ich auch schon gedacht.«


  Jetzt, nachdem sie das Honorar für ihr erstes Buch erhalten hatte, würde sie nicht dorthin ziehen müssen. Wenigstens noch nicht.
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  Reiche Ehrbarkeit, Herr, wohnt wie ein Geizhals in einem armen Hause, wie eine Perle in einer garstigen Auster.


  William Shakespeare, Wie es euch gefällt


  In den beiden folgenden Wochen sah Mariah den Mann mehrmals auf dem Dach des Armenhauses, wenn sie aus dem Fenster ihres Schlafzimmers oder aus dem Wohnzimmerfenster blickte. Sie fragte sich, ob er ein Handwerker oder einer der Bewohner des Hauses war. In ersterem Fall musste das Dach wirklich in jämmerlichem Zustand sein, wenn es so oft repariert werden musste.


  Einmal kamen, kurz nachdem sie den Mann auf dem Dach wieder gesehen hatte, George und Lizzy Barnes die Straße aus dem Dorf herauf. Ihrem Vater, so hatte George ihr erzählt, hatte früher eine der Mühlen in Whitmore gehört. Doch drei Mühlen in einem Dorf waren zu viele gewesen, die Mühle von Georges Vater hatte schließen müssen. Mariah konnte sich gut vorstellen, wie George als Erwachsener, eine saubere Schürze vor dem mächtigen Bauch und feinen weißen Staub im Haar und in den Falten seiner Hände, die Kunden in der Mühle bediente, die ihm gehört hätte, wenn sein Vater sie nicht hätte aufgeben müssen.


  Die Mutter der beiden lebte jetzt als Gesellschafterin einer älteren Frau in Bourton. Mariah hatte George einmal gefragt, warum sie nicht bei ihnen in Honora House wohnte. George hatte den Kopf geschüttelt. »Sie sagt, dass es sie umbringen würde, in einem Armenhaus leben zu müssen, weil sie doch die Tochter eines Gentlemans ist und alles. Es hat sie ja schon fast umgebracht, dass sie Lizzy und mich hinschicken musste. Aber nachdem Papa gestorben war, hatte sie kein Geld mehr, um uns Essen zu kaufen, wissen Sie, und die alte Katze, fürdie sie arbeitet, hat nicht genügend Platz für uns und kann Kinder sowieso nicht leiden.«


  Georges Schwester, Lizzy, war siebzehn Jahre alt. Ihr goldbraunes Haar war einen Ton heller als das ihres Bruders und ihre blauen Augen eine Schattierung dunkler. Sie war ein schlankes Mädchen, nicht viel größer als ihr Bruder, obwohl sie sechs Jahre älter war. George würde sie, was die Körpergröße betraf, wohl bald überholen – umfangmäßig war es ihm ja bereits gelungen. Als Müllerstochter aus guten Verhältnissen hätte Lizzy mit Sicherheit eine gute Partie gemacht, entweder dank einer reichlichen Mitgift oder dank des nie versiegenden Nachschubs an Brot und anderen Köstlichkeiten, mit denen sie hätte rechnen können. Doch nun vertat sie ihre Jugend in einem Armenhaus, eine liebliche, zu voller Schönheit erblühte Blume, die jedoch kaum jemand sah.


  Mariah wunderte sich über die Freiheit, die George Barnes zu genießen schien. Sie hatte gehört, dass die Kinder aus dem Armenhaus drei Stunden täglich in die Schule gehen mussten, in der der alte Dorflehrer sie im Lesen, Schreiben und Rechnen unterwies. Darüber hinaus hatte jedes Kind bestimmte Aufgaben, entsprechend seines Alters und seiner Fähigkeiten. Doch George schien nur zu tun, wozu er Lust und Laune hatte. Er trieb sich ständig irgendwo herum.


  Lizzy dagegen sah Mariah weniger oft. Rein rechtlich hätte sie eigentlich nicht mehr im Armenhaus wohnen dürfen. Jungen galten mit dreizehn, Mädchen mit sechzehn als vollgültige Erwachsene und wurden in die Arbeitshäuser von Cirenecester oder Stroud oder in das Haus der Industrie in Oxford geschickt – ein hartes Schicksal, verglichen mit dem relativ leichten Leben in Honora House.


  Doch Lizzy hatte bleiben dürfen; die Leiterin des Armenhauses hatte sie eingestellt und so konnte sie weiterhin bei ihrem Bruder wohnen.


  Mariah entriegelte das Fenster und stieß es auf. »George?«, rief sie hinunter.


  Er lächelte und schlug die Richtung zum Torhaus ein. »Ja, Miss?«


  »Kann ich dich mal was fragen?«


  »Natürlich, Miss. Sie wissen doch, für einen Keks würde ich alles tun.«


  »Du kleiner Nimmersatt«, neckte sie ihn. »Ich habe heute keinen Keks. Aber du kannst dir morgen einen abholen.«


  Seine Augen leuchteten auf.


  Sie fragte: »Wer ist der Mann, der immer oben auf dem Dach des Armenhauses auf und ab geht?«


  Georges Lächeln verschwand augenblicklich. »Das kann ich nicht sagen, Miss.«


  »Du weißt seinen Namen nicht?«


  Er zog unbehaglich den Kopf ein. »Nein, Miss.«


  Lizzy kam dazu und legte ihm den Arm um die Schultern. »Bitte, fragen Sie ihn nicht. Wir dürfen nichts von dem Mann auf dem Dach wissen und auf gar keinen Fall dürfen wir über ihn sprechen.«


  »Aber warum denn nicht?«


  Lizzy runzelte die Brauen, ihr normalerweise so sanfter Ausdruck verdüsterte sich.


  Mariah nahm ihre Worte hastig zurück. »Entschuldigung. Ich habe mich nur gewundert. Ich kann Geheimnisse nicht ausstehen.« Es sei denn, ich erfinde sie selbst für meine Bücher, fügte sie im Stillen hinzu.


  Sie verabschiedete sich von den Geschwistern und schloss das Fenster. Als sie Dixon im Flur hörte, rief sie sie zu sich. »Da ist wieder der Mann auf dem Dach.«


  Dixon kam ins Zimmer und trat zu ihr ans Fenster. Sie beobachtete den Mann ein Weilchen, dann schüttelte sie den Kopf und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Wenn er sich nicht vorsieht, stürzt er noch zu Tode. Dummkopf.«


  Mariah war erschrocken. »Glaubst du wirklich, dass er in Gefahr ist? Vielleicht sollte ich hinübergehen und der Leiterin sagen, dass er dort oben ist.«


  Mariah wusste, dass das Armenhaus von einem Vorstand verwaltet wurde, doch die Leitung hatte eine Hausmutter, eine Mrs Pitt, inne.


  Sie fügte hinzu: »Es wäre schlimm, wenn ihm etwas passiert und wir hätten es verhindern können.«


  Dixon drehte sich auf dem Absatz um. »Nehmen Sie Martin mit. Vielleicht tut er mir den Gefallen und fällt vom Dach.«


  Ein paar Minuten später ging Mariah den Weg zum Armenhaus hinauf. Das Gebäude war drei Stockwerke hoch, hatte ein Flachdach und Myriaden von Schornsteinen, die sie vom Torhaus aus sehen konnte. Dies war jedoch das erste Mal, dass sie es aus der Nähe betrachtete. Wie Windrush Court und die meisten anderen Häuser im Dorf war auch das Armenhaus aus schlichtem grauem Stein erbaut. Alle Stockwerke hatten hohe, rechteckige Fenster. Vor dem schmucklosen Eingang standen ein paar kümmerliche Eiben.


  Ein Stückchen links vom Eingang saßen zwei Frauen auf einer Bank. Wie winzig sie vor der Fassade dieses großen, massigen Gebäudes wirkten! Als Mariah näher kam, sah sie, dass die beiden schon älter waren, wahrscheinlich um die siebzig. Die Dunkelhaarige strickte, die Weißhaarige saß einfach nur da und genoss die Frühlingssonne.


  »Guten Tag, meine Damen«, grüßte Mariah sie. »Ein wunderschöner Tag, um sich draußen aufzuhalten.«


  »Das kann man wohl sagen«, antwortete die weißhaarige Frau.


  »Aber es kommen Wolken auf«, fügte ihre dunkelhaarige Freundin hinzu.


  Mariah blickte von einer zur anderen. Noch während sie den nächsten Satz formulierte, war ihr bewusst, dass er nur teilweise stimmen konnte. Man sah in den Gesichtszügen der beiden Frauen sofort eine auffällige Ähnlichkeit, doch es gab auch Unterschiede, nicht nur in der Haarfarbe. »Sie beide sind sich so ähnlich«, sagte sie, »Sie müssen Schwestern sein.«


  »Und sie müssen ein Genie sein.« Das kam von der Frau mit dem dunklen, mit stahlgrauen Strähnen gemischten Haar, deren Mund und Augen von tiefen Linien umgeben waren, wie sie schwere Erfahrungen und Verbitterung eingraben.


  Die Weißhaarige lächelte. »Das sind wir tatsächlich. Zwillinge sogar. Ich bin die Jüngere, aber mein Haar ist bereits weiß, das meiner Schwester ist hingegen noch dunkel. Wo bleibt da die Gerechtigkeit, frage ich Sie.« Ihre blauen Augen funkelten.


  Mariah lächelte zurück. »Ich bin Miss Mariah Aubrey. Ich wohne im Torhaus auf der anderen Seite der Straße.«


  »Ah ja«, nickte die fröhliche Frau. »Die Kinder haben von Ihnen erzählt. Sie sind wirklich so hübsch, wie sie gesagt haben.«


  Ihre Schwester runzelte die Stirn. »Das haben sie nicht gesagt.«


  »Nicht in Worten. Sie sind ja noch Kinder. Aber mit ihren Ellbogen, die sie sich gegenseitig in die Rippen stießen, und mit ihrem Rotwerden.«


  Mariah lächelte. »Ich kenne nur ein paar Kinder beim Namen. George und Sam und Georges Schwester Lizzy.«


  »George ist ein ganz Lieber. Er hat das Glas Marmelade mitgebracht, das Sie ihm geschenkt haben, und am Sonntagmorgen mit uns allen geteilt.«


  »Wirklich? Das freut mich zu hören.«


  »Meine Portion hat kaum für einen Krümel gereicht«, warf ihre mürrische Schwester ein, »aber sie hat gut geschmeckt, das muss ich zugeben.«


  »Wenn Dixon und ich wieder einkochen, bringe ich Ihnen ein Glas«, bot Mariah an.


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, meine Liebe. Ist Dixon Ihr Mädchen?«


  Mariah zuckte die Achseln. »Ich ziehe die Bezeichnung Gesellschafterin vor. Miss Dixon war unser Kindermädchen und unsere Gouvernante. Als meine Schwester und ich erwachsen waren, ist sie bei unserer Familie geblieben.« Sie beeilte sich, das Thema zu wechseln, bevor die beiden sie nach ihrer Familie fragen konnten. »Darf ich Ihre Namen erfahren?«


  Die fröhliche weißhaarige Frau lächelte und deutete auf ihre Schwester. »Das ist Miss Agnes Merryweather und ich bin Miss Amy.«


  »Sehr erfreut.« Mariah knickste vor den Schwestern. Amy lächelte glücklich, Agnes musterte sie mit zusammengekniffenen Augen.


  »Ich bin eigentlich gekommen, um mit Ihrer Leiterin zu sprechen. Wissen Sie, ob …«


  »Ausgegangen«, sagte Agnes und presste den Mund zu einer dünnen Linie zusammen, sodass die Lippen beinahe verschwanden.


  »Mrs Pitt ist ins Dorf gegangen«, sagte Amy. »Sie ist zum Essen eingeladen, zusammen mit der Familie des Vikars und dem Stellvertreter des Polizeichefs. Ist das nicht schön?«


  Agnes schnaubte.


  »Vielleicht könnte ich drinnen auf sie warten?«, meinte Mariah.


  »Besucher ist der Zutritt nicht gestattet, wenn Mrs Pitt nicht da ist«, sagte Agnes. »Die haben Angst, dass jemand sieht, wie es bei uns wirklich zugeht.«


  Mariah spürte, wie ihre Brauen sich hoben.


  Amy Merryweather begann, die Worte sorgsam abwägend: »Die Leiterin ist verständlicherweise …«


  »Misstrauisch«, warf Agnes dazwischen.


  »Vorsichtig«, berichtigte ihre Schwester.


  »Knauserig.«


  »Ein bisschen übereifrig.«


  Mariah fühlte sich wie eine Zuschauerin bei einem Federballspiel, während sie den Schlagabtausch zwischen den Schwestern verfolgte.


  Agnes machte ein finsteres Gesicht. »Knauserig habe ich gesagt und knauserig habe ich gemeint. Du kannst mir nicht erzählen, dass das Geld von der Gemeinde nicht zum Teil in den lächerlichen Federhüten steckt, die Mrs Pitt immer trägt, oder früher auf dem Esstisch ihres überfütterten Ehemannes – Gott hab ihn selig – gelandet ist. Ich fresse einen Besen, wenn ich an Weihnachten nicht Gänsebraten gerochen habe, während wir alle …«


  »Das kannst du nicht mit Sicherheit sagen, Agnes«, wandte Miss Amy geduldig ein. »Ich jedenfalls habe keine Gans gesehen.«


  »Ich kenne den Duft von gebratener Gans, glaub mir, Amy. Wage ja nicht, es zu bezweifeln! Ich habe ihn vielleicht viele Jahre nicht mehr gerochen, aber ich erinnere mich noch sehr gut an das himmlische Aroma!«


  Miss Amy wandte sich an Mariah. »Ihr Riechvermögen war schon immer ganz besonders ausgeprägt, Miss Aubrey.«


  »Und was hatten wir zum Fest? Gekochtes Hühnerfleisch! Von einem uralten Hahn, der schon länger auf der Erde herumstolzierte als der Mann auf dem Dach.«


  Amy Merryweather warf einen raschen Blick zu Mariah hinüber und legte ihrer Schwester warnend die Hand auf den Arm. Agnes sah erst ihre Schwester an, dann Mariah und wandte anschließend den Blick ab.


  »Mann auf dem Dach?«, echote Mariah elektrisiert.


  Amy schluckte; ihr Adamsapfel bewegte sich in ihrem faltigen Hals auf und wieder ab. Agnes vermied es mürrisch, sie anzusehen.


  »Genau das war eigentlich der Grund meines Kommens.« Mariah deutete auf das Dach. »Der Mann dort oben.«


  Agnes Merryweather faltete ihre dünnen, mit blauen Adern überzogenen Hände im Schoß und schenkte Mariah einen bedeutungsvollen Blick. »Keiner von uns weiß irgendetwas über den Mann auf dem Dach, Miss Aubrey. Es gibt keinen Mann auf dem Dach.«


  Mariah protestierte: »Aber …«


  »Hat eins der Kinder etwas gesagt?«, flüsterte Miss Amy. Ihr Gesicht war ganz angespannt vor Sorge. »Sie müssen es mir sagen, wenn es so war, damit ich sie warnen kann. Was dieses Thema betrifft, verstehen die Pitts keinen Spaß.«


  Mariah schüttelte den Kopf. »Sie haben mir nichts gesagt, kein einziges Wort. Aber ich habe ihn selbst vom Torhaus aus gesehen.«


  »Wer weiß sonst noch von ihm?«, fragte Agnes. »Hat sonst noch jemand ihn gesehen?«


  »Nur Dixon. Ich weiß nicht, ob sie es jemand erzählt hat.«


  »Je wenig darüber gesprochen wird, desto besser«, warnte Miss Amy. »Wenn die Pitts irgendwelches Gerede hören, werden sie uns verdächtigen.«


  »Und dann müssen wir aufmarschieren und sie geben uns nichts zu essen, bis einer von uns gesteht.«


  Mariah blieb der Mund offen stehen. »Aber das ist doch absurd! Sie können ihnen sagen, dass ich ihn gesehen habe. Sie können sie auch gern an mich verweisen, dann rede ich selbst mit ihr.«


  »Wir und Mrs Pitt irgendwohin schicken?« Agnes grinste beinahe. »Das würde ich gerne sehen.«


  Miss Amy kaute nachdenklich auf ihrer Unterlippe. »Aber wundert es dich nicht auch, Schwester? Jahrelang gar nichts, das Tor verschlossen, das Haus verlassen. Und jetzt, wo das Torhaus bewohnt ist…«


  Agnes nickte. »Doch, ich wundere mich auch.«


  »Warum hat man das Tor eigentlich stillgelegt? Wissen Sie das?«, fragte Mariah.


  Agnes Merryweather kräuselte die Lippen. »Wir wissen nur den Grund, den man uns gesagt hat. Sie meinten, ein paar von uns hätten gestohlen. Aber das stimmte nicht.«


  »Du darfst Harry Cooper und die Erdbeeren nicht vergessen, Agnes«, sagte Amy versöhnlich.


  »Drei Erdbeeren! Der arme Kerl hatte in seinem ganzen Leben noch keine Erdbeeren gesehen. Eine hatte er im Mund und zwei in der Hand für seine Schwestern, bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte. Wenn sie das Tor deshalb abgeschlossen haben, dann weiß ich nicht, was das über christliche Barmherzigkeit aussagt.«


  Miss Amy sah Mariah an. »Wissen Sie, meine Liebe, anfangs war das Tor noch offen und wir konnten uns überall frei bewegen. Natürlich nicht in der Nähe des Hauses, aber in den wunderschönen Gärten. Der junge Mr Phelps hatte immer solche Freude daran, uns seine preisgekrönten Blumen zu zeigen. Er hat meiner Schwester mehr als einmal ein Sträußchen geschenkt.«


  Noch jetzt zeigten Agnes faltige Wangen bei der bloßen Erinnerung daran eine zarte Röte.


  »Die Familie veranstaltete in dem ersten Jahr, in dem wir hier waren, ein Erntefest und lud uns alle ein. Was es da alles zu essen gab! Und die wunderbare Musik! Sie hatten ein paar Fiedler aus dem Dorf geholt. Wir haben auf den Rasenflächen getanzt. Es war ein märchenhaftes Fest.«


  »Und dann hieß es, wir hätten im Küchengarten und im Hühnerhaus gestohlen.«


  Schüchtern meinte Mariah: »Ich hörte auch etwas von Wilderei.«


  »Wilderei! Niemals! Das hätten wir gewusst, wo wir doch schon immer den ganzen Tag hier gesessen sind!«


  »Aber Schwester, wir sitzen doch nur hier, wenn schönes Wetter ist.«


  »Glaubst du vielleicht, die älteren Männer hier haben Schrotflinten? Und sind überhaupt noch so gut beieinander, dass sie durch den Wald schleichen und Fallen aufstellen können? Das wüssten wir. Außerdem würde mir der Wildgeruch nicht entgehen.«


  Amy schüttelte den Kopf. »Das würde er nicht, das stimmt.«


  »Schade jedenfalls, dass das Tor immer verschlossen ist«, meinte Mariah.


  Die beiden Schwestern nickten.


  »Na ja«, seufzte Amy. »Ich bin jedenfalls froh, dass es keins von den Kindern war. Wenn es sich einfach so rumspricht, können sie uns zwei alten Schrullen nicht viel tun.«


  »Außer vergessen, Kohlen zu kaufen«, sagte Agnes. »Und unsere Umschlagtücher zum Waschen geben und nie zurückbringen. So wie letztes Mal.«


  »Schhhhh, Schwester! Miss Aubrey ist nicht gekommen, um sich unsere Sorgen anzuhören. Die schlimmsten stammen ohnehin aus grauer Vorzeit.«


  Mariah war empört bei dem Gedanken, dass diese beiden alten Frauen Mangel litten oder bestraft wurden. »Aber das ist nicht fair.«


  Amy Merryweather sah sie wissend an. »Das Leben ist nicht fair, Miss Aubrey. Wer hat je behauptet, dass das Leben fair ist?«
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  O edelstes Geschenk der Natur – meine graue Gänsefeder!

  Sklavin meiner Gedanken, gehorsam meinem Willen,

  Feder, dem Vogel entrissen, um zur Schreibfeder zu werden,

  jenem mächtigen Instrument uns kleiner Menschen.


  Lord Byron


  Das Schreiben schien ihr langsamer von der Hand zu gehen, seit die Miete bezahlt war. Mariah, die mit der letzten Szene in ihrem zweiten Roman kämpfte, legte die Feder hin, wischte ein Weilchen vergeblich an den Tintenflecken an ihren Fingern herum und schlüpfte dann mit den Armen in einen pelzgefütterten Umhang. Sie beschloss, dass sie das Recht hatte, einmal einen Abend freizuhaben und sich einbisschen das Grundstück anzusehen. Bewegung schien ihre Kreativität immer zu beleben, und eine solche Belebung konnte sie im Moment gut gebrauchen.


  Sie war schon halb um den Rosengarten herumgewandert, als Captain Bryants Stimme sie aufschreckte. »Miss Aubrey. Führen Sie Selbstgespräche?«


  »Oh! Habe ich das tatsächlich getan?« Sie spürte, wie sie rot wurde,und war dankbar für das abendliche Zwielicht. »Eine schreckliche Angewohnheit.«


  Captain Bryant war diesmal zwanglos gekleidet; er trug eine Hose, ein schlichtes Hemd und darüber eine Jacke – keine Weste, keine Krawatte. Ganz eindeutig hatte er nicht damit gerechnet, nach Sonnenuntergang draußen noch jemandem zu begegnen. »Sie sagten etwas über einen Mr Montgomery«, klärte er sie auf.


  Oje. »Achten Sie gar nicht auf mich, Captain«, sagte sie eilig. »Auf der Schule von Miss Littlewart wurde ich immer getadelt, weil ich dieanderen Schüler ablenkte, obwohl ich meines Wissens nie einen Laut von mir gegeben habe. Ich fürchte, es ist eine eingefleischte Gewohnheit. Hoffentlich habe ich Sie nicht gestört.«


  »Aber überhaupt nicht! Gehen wir ein Stückchen zusammen?«


  Sie nickte und passte sich seinem Schritt an, während sie gemeinsam den spiegelnden Teich umrundeten. Mariah blickte auf und sah den Abendstern am Himmel. Sie sagte. »Beim Spazierengehen kann ich immer am besten nachdenken.«


  »Und worüber denken Sie nach?«


  »Oh …« Sie zögerte, doch dann wurde ihr bewusst, dass sie diese Frage provoziert hatte. »Über die Dinge, die mich jeweils gerade beschäftigen. Über die Lösung eines Problems, neue Ideen …«


  Der Kies knirschte unter seinen Stiefeln. »Sie haben keine Angst, allein im Dunkeln spazieren zu gehen?«


  Erleichtert über den Themenwechsel schüttelte Mariah den Kopf. »Das ist einer der Vorteile, in einem eingezäunten Anwesen zu wohnen. Man fühlt sich sicher, wenn auch vielleicht nicht immer ganz zu Recht.«


  »Und ich störe Sie nicht?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Ein paar Minuten gingen sie in einvernehmlichem Schweigen nebeneinander her. Er bückte sich, hob einen Stein auf und ließ ihn über den Teich hüpfen, auf dessen silberner Oberfläche sich das Mondlicht spiegelte. Einmal, zweimal, dreimal. Dann ging er weiter, blieb jedoch stehen und drehte sich um, als sie ebenfalls in die Hocke ging und sich zwei glatte, flache Steine suchte. Sie stand wieder auf und warf den ersten mit einem seitlichen Schwung übers Wasser. Plumps. Er ging sofort unter. Sie bückte sich und versuchte es noch einmal. Der Stein hüpfte einmal, zweimal, dreimal.


  »Bravo«, sagte er. »Ich habe noch nie eine Frau gesehen, die Steine übers Wasser hüpfen lassen kann.«


  Sie lächelte und ging weiter. Sie würde ihm nicht erzählen, dass ihr Bruder ihr das beigebracht hatte.


  »Darf ich Sie nach Ihrer Familie fragen?«, sagte er, als könne er ihre Gedanken lesen. »Leben Ihre Eltern nicht mehr?«


  Es war eine völlig natürliche Frage. Was gab es sonst für einen Grund, dass eine alleinstehende Frau nicht unter dem Dach ihres Vaters wohnte?


  »Im Gegenteil, sie sind beide wohlauf«, antworte sie leichthin, in der Hoffnung, weiteren Fragen aus dem Weg zu gehen. »Mutter genießt zweifellos den Frühling, er ist ihre liebste Jahreszeit. Und Ihre?«


  »Meine Eltern oder meine liebste Jahreszeit?«


  Sie lachte leise. »Beides, wenn Sie möchten.«


  »Ich glaube, ich ziehe den Sommer vor. Und meine Eltern leben beide noch. In Swindon.«


  Er deutete auf eine Bank am Wegrand. Sie setzte sich, doch er blieb mit verschränkten Armen stehen.


  »Haben Sie keine Brüder oder Schwestern, Miss Aubrey?«


  »Doch. Zwei Brüder und eine Schwester.« Um das Gespräch auf weniger schmerzliche Bereiche zu lenken, fügte sie hinzu: »Mein älterer Bruder ist in Indien stationiert.«


  »Das muss ein wunderbares Abenteuer sein.«


  »Für ihn vielleicht. Seine Frau ist da wohl anderer Ansicht. Haben Sie Brüder oder Schwestern?«


  Er verzog das Gesicht. »Meine Mutter hatte sechs Kinder, die die Kindheit nicht überlebten, und einen Sohn, der das reife Alter von siebzehn erreichte. Jetzt habe ich nur noch eine jüngere Schwester. Sie hat kürzlich geheiratet und ist sehr glücklich.«


  »Das freut mich für sie.«


  »Ist Ihre Schwester verheiratet?«, fragte er.


  Wie höflich er ist, dachte Mariah. Wie vorsichtig er um ihre familiäre Situation herumpirschte, um ihr ja nicht auf die Zehen zu treten.


  »Nein. Sie ist erst neunzehn. Aber mein Vater hofft stündlich auf die Nachricht, dass sie einen passenden Schwiegersohn gefunden hat und eine vorteilhafte Partie machen wird. Und sie ist ein braves Mädchen, das ihn sicherlich nicht enttäuschen wird.«


  Er versteifte sich und wandte den Blick ab. Hatte sie ihn gekränkt? Aber womit? Sie beobachtete sein Profil im Mondlicht und sah ihn nicken.


  »Ja, Väter können sehr überzeugend sein, wenn es um ihre Töchter geht. Sie haben großen Einfluss auf sie und ersticken ihre tiefsten Gefühle mit Argumenten wie ›nicht reich genug, keine Beziehungen, keine aussichtsreiche Zukunft‹.«


  Er ließ sich schwer neben ihr auf die Bank fallen.


  »Sie scheinen aus Erfahrung zu sprechen?«, fragte sie leise.


  Er nickte und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Aus schmerzlicher Erfahrung.«


  Einen Augenblick saßen sie stumm da. Ein unsichtbares Insekt landete auf ihrem Arm und sie wischte es fort. Eine Turteltaube gurrte leise, eine Holztaube flötete traurig.


  Mariah sagte ruhig: »Nicht nur junge Männer werden von den Vätern geprüft und für minderwertig befunden. Auch junge Frauen werden zurückgewiesen, weil sie nicht reich genug sind oder keine Beziehungen haben. Und wie leidenschaftlich der junge Mann auch seine Liebe beteuert haben mag, am Ende gehorcht er doch seinen Eltern.«


  Er blickte zu ihr hinüber. Wahrscheinlich hörte er die Wehmut in ihrer Stimme und brauchte nicht zu fragen, ob sie aus eigener trauriger Erfahrung sprach. »Das tut mir leid zu hören, Miss Aubrey.«


  Betroffen darüber, was sie offenbart hatte, wandte sie den Blick ab und sah wieder zum Teich hinüber.


  Als wollte er sie aufmuntern, sagte er: »Da haben wir also zumindest eines gemeinsam.« Er hielt inne. »Besteht die Aussicht, dass Ihr junger Mann seinen Vater umstimmt?«


  Sie lachte trostlos. »Nein. Er ist verheiratet.«


  Er zuckte zusammen. »Ach so.«


  »Und Sie, Captain? Besteht Hoffnung, dass Ihre große Liebe ihren Sinn oder den ihres Vaters ändert?«


  Er nickte. »Das hoffe ich sehr. Wissen Sie, Miss Aubrey, das ist nämlich der Grund für mein Hiersein.«


  Bevor sie ihn weiter fragen konnte, bot er ihr seinen Arm.


  »Es wird spät. Darf ich Sie zurück zum Torhaus begleiten?«


  Sie zögerte. Doch jetzt, da er seine Absichten auf eine andere Frau erklärt hatte, sah sie nichts Unschickliches in seiner Geste und auch nichts daran, dass sie sein Angebot annahm. Sie brauchte nicht zu befürchten, dass sie missverstanden oder ausgenutzt wurde. Sie stand auf und legte zaghaft die Hand auf seine. »Danke.«


  Er zog ihre Hand unter seinen Arm und sie wanderten kameradschaftlich die geschwungene Auffahrt hinauf. Sie genoss die Wärme und freundschaftliche Zuneigung, die diese neue Beziehung ihr bot. Es war lange her, seit jemand sie berührt hatte, bis auf Henrys brüderliche Umarmung oder die nüchternen Handgriffe von Dixon, wenn sie sie frisierte oder ihr beim Ankleiden half.


  Dixon war keine leidenschaftliche Natur wie Julia, die Mariah ständig um den Hals gefallen war, mal in freudigem Triumph, dann wieder in irgendeinem dramatischen Schmerz. Wie sehr sie sie vermisste! Auch ihre Mutter war eine liebevolle Frau. Sie strich ihren Töchtern gern übers Haar und ließ sich auch gern von ihnen umarmen. Und vor dem Schlafengehen bekamen sie einen Kuss auf die Stirn. Ihr Vater dagegen hatte seine Zuneigung nie gezeigt. Wie viele Männer war er sehr zurückhaltend und hielt viel auf Äußerlichkeiten. Mariah hatte kein einziges Mal gesehen, dass er seine Frau oder eines seiner vier Kinder geküsst hatte.


  Das Torhaus kam in Sicht. Im Küchenfenster brannte eine Kerze. Wie rücksichtsvoll Dixon doch war!


  Mariah drückte Captain Bryants Arm. »Ich wünsche Ihnen von Herzen Erfolg bei Ihren Unternehmungen hier, Captain.«


  Einen Augenblick hielt er ihre Hand fest und drückte sie ebenfalls sanft. »Und ich wünsche Ihnen, dass Ihr Herz eines Tages heilt.«


  Sie hob die Brauen. »Würde Ihres denn heilen?«


  »Ah! Ich muss erst noch die Niederlage akzeptieren, bevor ich auch nur über die Möglichkeit der Heilung nachdenken kann. Immer eins nach dem anderen. Ich behalte stets die Beute im Auge.«


  Sie schenkte ihm ein schiefes Lächeln. »Dann gute Nacht, Captain. Und süße Träume von ihr.«


  Bei ihrem Eintreten erhob sich Dixon, die am Küchentisch gesessen hatte, leicht schwankend und seufzte erleichtert.


  »Miss Mariah, ist alles in Ordnung? Ich sitze hier schon eine geschlagene Stunde und ängstige mich und bete. Was haben Sie sich nur gedacht, so viel Zeit mit diesem Mann zu verbringen?«


  »Keine Angst, Dixon. Er hat keinen Zweifel daran gelassen, dass sein Herz einer anderen Frau gehört.« Mariah legte ihren Umhang ab. »Darum ist er überhaupt hier. Um der Welt zu beweisen, dass er sein Glück gemacht hat. Und um den Vater des Mädchens zu überzeugen, dass er gut genug für sie ist.«


  »Das ist sein Geheimnis? Ich rätsle schon eine Weile daran herum.«


  »Ja, jetzt wissen wir es.«


  »Seien Sie nur vorsichtig«, warnte Dixon sie. »Ich möchte nicht, dass Ihnen noch einmal das Herz gebrochen wird.«


  Mariah zwinkerte ein paar völlig unerwartete Tränen fort. »Ich weiß, Dixon, ich weiß.«


  [image: Ornament]


  An einem Sonntag Mitte Mai schrieb Mariah einen Brief an Henry. Sie dankte ihm noch einmal für seine Hilfe bei Mr Crosby und lud ihn ein, sie zu besuchen, sobald es ihm möglich war. Als sie merkte, dass ihre Feder verbraucht war, legte sie sie jedoch beiseite. Sie würde sich eine neue schneiden müssen.


  Während die Gänsefeder in heißem Wasser stand, schärfte sie ihr Federmesser. Dixon hatte sich erboten, ihr neue Federn zu machen, doch das war eine Arbeit, die Mariah lieber selbst übernahm. Sie war ziemlich pingelig, was ihr Schreibgerät betraf.


  Zunächst glättete sie den Federkiel dort, wo ihr Zeigefinger auf der Feder lag. Dann schnitt sie die Feder in einem spitzen Winkel zurecht und entfernte das Häutchen aus dem Hohlraum. Sie schnitt einen Schlitz in den Kiel, den sie u-förmig erweiterte, und schnitzte die spitze Öffnung zur Spitze hin zu. Zum Schluss wurde die Spitze mit dem Federmesser zum Schreiben zugerichtet.


  Als sie mit dieser kniffligen Arbeit fertig war, stand Mariah auf und versuchte, ihre steifen Nackenmuskeln zu lockern. Im Haus war es still; Dixon war in die Kirche gegangen. Zu still.


  Kirche … Warum hatte Mariah plötzlich das Gefühl, als befände sie sich selbst an jenem geheiligten Ort? Sie war erst einmal zum Gottesdienst gegangen, seit sie hier war – letzten Monat, an Ostern.


  Mariah legte den Kopf schräg und lauschte. Was hatte sie gehört?


  Sie trat an das leicht geöffnete Fenster und stieß es weit auf. Da war es wieder, diesmal sehr viel deutlicher. Eine ferne Melodie, gesungen von einer so lieblichen, so reinen Stimme, dass sie sich wie Balsam auf Mariahs Seele legte. Einen Moment lang schloss sie einfach die Augen und gab sich dem Genuss hin.


  Doch dann ließ die Neugier ihr keine Ruhe. Sie eilte die Treppe hinunter und trat vors Haus. Dann lauschte sie noch einmal und folgte dem Klang der Stimme über die Straße, in Richtung Armenhaus.


  Das Knirschen des Kieswegs unter ihren Füßen störte den Gesang, sodass sie hin- und hergerissen war zwischen dem Wunsch, stehen zu bleiben und zu lauschen oder seine Quelle zu entdecken. Sie trat vom Kies herunter auf den weichen Moosrand. In der Stille, die sich daraufhin wieder herabsenkte, konnte sie ein paar Worte verstehen.


  »Die Zeit, ein ewig fließender Strom,

  trägt alles, was atmet, davon …«


  Mariah war am Ende des von Bäumen gesäumten Weges angelangt – und da saßen die beiden alten Schwestern an ihrem gewohnten Platz vor dem Haus. Vor ihnen stand ein kleines Mädchen mit langen, rotgoldenen Locken. In einer Hand hielt es einen Zweig, dessen Spitze mit einem hauchzarten Band geschmückt war. Während sie sang, beschrieb sie mit dem Zweig kleine, sanfte Kreise in der Luft. Dabei konzentrierte sie sich auf das wirbelnde Band und nicht auf die Schwestern; es wirkte, als sei sie sich ihrer Zuhörerinnen überhaupt nicht bewusst. Doch vielleicht war das eine Täuschung, denn ihre Stimme war makellos und betörend, ja quälend schön.


  »Sie fliegen vergessen, wie ein Traum

  beim Tagesanbruch stirbt …«


  Mariah streifte mit ihrem Schuh einen Stein und stieß ihn auf den Weg. Bei dem leisen Geräusch warf das Mädchen einen Blick über seine Schulter, entdeckte Mariah und verschwand wie ein Pfeil um die Ecke des Armenhauses. Das Ganze geschah so schnell wie die Reaktion eines kleinen, erschrockenen Hasen.


  »Oh! Bitte verzeihen Sie mir«, sagte Mariah zu den beiden Misses Merryweather, während sie näher trat. »Ich wollte sie nicht unterbrechen. Eigentlich wollte ich nur zuhören. Ich habe sie im Torhaus gehört. Was für eine wunderbare Stimme!«


  »Sie singt wie ein Engel und fliegt wie ein Vogel«, sagte Agnes.


  Amy fügte hinzu: »Schrecklich scheu, das arme Mädchen.«


  »Es tut mir so leid. Ich gehe jetzt, vielleicht kommt sie dann zurück.«


  »Aber nicht doch, meine Liebe«, sagte Miss Amy. »Bleiben Sie doch ein bisschen und plaudern mit uns, wenn Sie schon einmal hier sind. Es ist so schön, Besuch zu haben.«


  »Sehr gern.« Mariah setzte sich auf einen hölzernen Lamellenstuhl, der im rechten Winkel zur Bank stand. »Wer ist das Mädchen, wenn ich fragen darf?«


  Amy antwortete: »Sie heißt Maggie, aber die meisten Kinder nennen sie Magpie1.«


  »Magpie?«, lachte Mariah leise. »Wie ungerecht. Sie singt wie eine Nachtigall.«


  Amy nickte. »Sie ist eine Waise, das arme Ding.«


  »Das tut mir leid zu hören. Es gibt wohl keine Waisenhäuser in der Gemeinde?«


  Agnes schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Jedenfalls nicht für Mädchen in ihrem Alter.«


  »Singt sie oft für Sie beide?«


  »Fast jeden Sonntag. Haben Sie sie denn noch nie gehört?«


  »Nein.«


  Amy betrachtete sie nachdenklich. »Dann waren Sie bis jetzt wahrscheinlich noch nicht bereit dafür.«


  Mariah spürte, wie sie angesichts dieser kryptischen Bemerkung die Brauen hochzog. Viel wahrscheinlicher war doch wohl, dass sie, solange es noch kalt war, das Fenster ganz einfach noch nicht geöffnet hatte.


  »Gehen Sie zur Kirche, Miss Mariah?«, fragte Amy.


  »Ich … früher, ja. Und Sie?«


  »Nicht mehr. Manche Leute hier gehen in die Dorfkirche, aber ich mache keine Spaziergänge mehr über Land. Hin und wieder kommt der Vikar oder ein reisender Erweckungsprediger vorbei, doch ansonsten sind wir zufrieden, hier mit unserem Schöpfer zu kommunizieren und dem Gesang der lieblichen Maggie zu lauschen.«


  Miss Amy schloss die Augen und setzte das Lied mit einem hohen, näselnden Trällern fort.


  »O Gott, unser Helfer in früheren Zeiten,

  unsere Hoffnung in künftigen Jahren …«


  Ihre Stimme war ein schroffer Gegensatz zu der lieblichen Stimme des Mädchens, aber trotzdem seltsam schön. Von irgendwoher, wo man sie nicht sehen konnte, fiel das Mädchen ein; ihre klare Stimme ergänzte und vollendete die Stimme der alten Frau.


  »… führe uns unser Leben lang

  und sei uns ewige Heimat.«


  Die letzte, lang ausgehaltene Note stand schimmernd in der Luft und ließen Mariahs Augen vor unterdrückter Tränen brennen. Heimat.


  


  12


  Ein Roman muss schon außergewöhnlich gut sein, um auch nur so lange zu leben wie eine ganz gewöhnliche Katze.


  Lord Chesterfield,

  englischer Staatsmann des 18. Jahrhunderts


  An einem Abend in der folgenden Woche stand Mariah abends am Küchenfenster, gegen das unablässig der Regen trommelte. Sie sah Martin vom Stall über den Hof laufen, den Hut tief in die Stirn gezogen zum Schutz gegen den ergiebigen Frühjahrsregen. Eigentlich hatte sie nicht damit gerechnet, dass er bei diesem Wetter überhaupt zum Haus kommen würde, zumal er Dixons Kochkünsten eine heftige Abneigung entgegenbrachte.


  Eine Duftwolke aus Regen und Martins speziellem, seltsamem Kräutergeruch folgten ihm ins Haus.


  »Hallo, Martin.«


  »Miss.«


  Er putzte sich die Schuhe ab, hängte seinen Hut an einen Haken und beäugte dann misstrauisch das Buffet. Dort stand eine dampfende Schweinefleischpastete, von der ein leichter Duft aufstieg.


  »Ein nasser Tag, Martin«, begann Mariah. »Möchten Sie nicht mit uns essen? Wir brauchen uns hier doch nicht um solche Förmlichkeiten zu kümmern.«


  Martin sah Dixon an, deren Rücken abweisend wirkte, während sie versuchte, einen völlig missratenen Pudding aus der Form zu lösen.


  Dann blickte er durch das Fenster in den Regen hinaus.


  »Wir haben wirklich nichts dagegen«, versicherte ihm Mariah. »Nicht wahr, Dixon?«


  Dixon drehte sich um und stellte den schiefen, verbrannten Pudding auf den Tisch.


  »Sie sind die Herrin.«


  Mariah seufzte.


  Sie legte noch ein Gedeck auf, während Martin einen schläfrigen Chaucer vom dritten Stuhl schubste, auf dem er wie gewöhnlich saß.


  Die Mahlzeit verging in verlegenem Schweigen, obwohl Mariah mehrmals versuchte, ein Gespräch in Gang zu bringen.


  »Ist es schwierig für Sie, auf den Heuboden zu klettern?«


  Martin trank einen Schluck Wasser. »Ich komme zurecht.«


  »Und haben Sie alles, was Sie brauchen?«


  Martin nickte, die Augen auf seinen Teller gerichtet. »Jack Strong hat mir geholfen, meine Sachen heraufzuschaffen. Hat sogar angeboten, mir ein paar Bücherregale und so zu bauen.«


  »Wie freundlich von ihm.«


  Mariah hielt inne, um einen Bissen zu nehmen, und das Gespräch verebbte. Martin schien sich angestrengt aufs Kauen und Schlucken zu konzentrieren. Schließlich legte er die Gabel hin. Sein Teller war noch halb voll.


  »Miss Mariah«, fing er an, »ich wollte fragen, ob ich mich nicht ein bisschen in der Küche nützlich machen dürfte. Ich habe in der Königlichen Marine als Matrose, Koch und Steward gedient.«


  Dixons Mund wurde zu einem schmalen Strich. »Glauben Sie wirklich, dass wir Ihren Schiffszwieback und ihr ewiges Salzfleisch essen wollen?«


  Mariah dachte bei sich, dass das wahrscheinlich eine angenehme Abwechslung wäre.


  »Kommt das von dem Küchenchef, der diese Suppe fabriziert hat?« Martin hob ein gallertartiges Etwas von seinem Teller.


  Mariah zuckte zusammen. Ihr war klar, dass die Situation jetzt sehr schnell höchst prekär werden konnte.


  »An meinem Essen gibt es absolut nichts auszusetzen«, plusterte Dixon sich auf. »Es ist schlicht, das gebe ich zu, aber nahrhaft. Oder etwa nicht, Miss Mariah?«


  Mariah rang sich ein Lächeln ab. »Natürlich, Dixon. Aber du kochst doch im Grunde gar nicht gern. Wie oft habe ich dich deswegen jammern hören. Und wenn Martin uns zeigen will, dass er ein Händchen dafür – äh, Entschuldigung –, dann kann ich das nicht schlimm finden. Vielleicht zunächst einmal für eine Woche?«


  Dixon lehnte sich mit zusammengepressten Lippen zurück.


  Martin senkte den Kopf. »Ich bin Ihnen sehr verbunden, Miss.« Als er Dixons Ausdruck sah, meinte er beschwichtigend: »Kommen Sie schon, Miss Dixon. Ich würde so gern zurück an die Pfannen und Töpfe. Vielleicht könnte ich mich um das Abendessen kümmern und Sie bereiten weiterhin das Frühstück zu?«


  »Ein ausgezeichneter Vorschlag, Martin.« Mariah sah Dixon hoffnungsvoll an.


  Doch die würdigte keinen von ihnen eines Blickes. »Meinetwegen.«


  Martin versuchte es noch einmal. »Sie haben ja recht, Miss Dixon. Das Essen an Bord war in der Tat sehr eintönig: gekochtes Rind- oder Schweinefleisch, getrocknete Erbsen, Käse, Mehlpudding, Zitronensaft und von Rüsselkäfern angefressener Schiffszwieback. Aber hin und wieder hat der Captain uns erlaubt, vom Deck aus zu angeln. Und dann gab es Köstlichkeiten – Hai, Schwertfisch, manchmal sogar Schildkröten. Sie glauben gar nicht, wie dem Captain meine Schildkrötensuppe geschmeckt hat! Am liebsten mochte er allerdings meinen Feigenpudding, den ich immer sonntags machte, vorausgesetzt, wir hatten die Zutaten dafür: Brötchen, Schweinefett, Pflaumen, Feigen, Rum und Rosinen, alles gut vermischt.«


  »Klingt köstlich«, meinte Mariah.


  »Das war es auch. Soll ich morgen einen machen?«


  »Das wäre wundervoll«, sagte Mariah mit unverhohlener Begeisterung. »Mein Bruder Henry hat sich für morgen angemeldet.«


  Er wollte kommen, um Die Töchter von Brighton mit ihr und Dixon durchzusprechen, bevor er das Manuskript Mr Crosby gab. Vielleicht, so dachte Mariah im Stillen, würde Henry sehr viel öfter kommen, wenn jemand anders kochte.
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  Am nächsten Morgen – Martin hatte gerade den Abwasch gemacht – begann er, mit vorgebundener Schürze in der Küche herumzufuhrwerken. Anfangs zog Dixon sich beleidigt zurück, als wartete sie nur darauf, dass er jämmerlich versagte. Sie ließ sich mit Flickkorb und Brille vor dem Kaminfeuer im Salon nieder und zuckte jedes Mal ostentativ zusammen, wenn Töpfe schepperten oder eine Schranktür zugeschlagen wurde.


  Doch Martin tauchte immer wieder auf und fragte, wo er ein bestimmtes Gerät oder eine Zutat finden konnte, bis Dixon sich schließlich mit einem gequälten Seufzer erhob und ihm in die Küche folgte. Dabei murmelte sie vor sich hin, wie seine Kocherei ihr auf diese Weise Zeit sparen sollte.


  Mariah ging den beiden bis zur Tür nach, drückte das Ohr dagegen und lauschte mit wachsender Besorgnis.


  »Sie werden Klumpen bekommen, wenn Sie das Mehl so einfach dazuschütten!« Und: »Brennt da nicht etwas an? Ach, das sind Sie! Woher kommt eigentlich dieser penetrante Geruch, den Sie immer ausströmen?«


  »Von einer Salbe für meinen Arm«, antwortete Martin. »Vielen Dank, dass Sie es bemerkt haben.«


  »Äh … nun gut.« Sie war kurz aus dem Konzept gebracht. »Nehmen Sie lieber einen größeren Topf, sonst kocht das noch über.«


  Ein Topfdeckel wurde angehoben, dann folgte ein stakkatoartiges, hackendes Geräusch.


  »Miss Mariah mag keinen Lauch.«


  Schließlich sagte Martin mit erhobener Stimme: »Still jetzt! Probieren Sie das mal.«


  Mariah spähte gerade noch rechtzeitig durch den Türspalt, um zu sehen, wie Martin Dixon fast mit Gewalt einen Löffel zwischen die Lippen schob.


  Während er auf ihre Reaktion wartete, kostete er selbst die Soße. »Und?«, fragte er mit hochgezogenen Brauen.


  Dixon zögerte, doch dann zeichnete sich die Kapitulation auf ihren Zügen ab. »Ich muss zugeben, es schmeckt sehr gut.« Sie tauchte den Löffel in den Topf und probierte noch einmal. »Wie heißt dieses Gericht noch mal?«
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  Er fühlte sich zu dem Ort hingezogen wie ein Jagdhund zum Fuchs oder eine Katze zum Sahnetopf. Wieder einmal führte Matthews Abendspaziergang ihn zum Torhaus mit seinem verschlossenen Tor und dem Kerzenlicht, das so traulich aus dem Fenster fiel. Ganz zu schweigen von seiner attraktiven Bewohnerin.


  Als er näher kam, vernahm er auch heute wieder Stimmen – Miss Aubreys und dazu die leise, tiefe Stimme eines Mannes.


  Ein Mann nachts im Torhaus? Das musste ihr Diener sein. Der seltsame Mann mit der hängenden Schulter und der Hakenhand.


  Doch die tiefe Stimme, die er hörte, passte nicht zu dieser Vermutung. Sie wirkte jünger, als Martin war, und gebildeter.


  »Können Sie wirklich so grausam sein und den Mann fortschicken, der nur von Ihrem Lächeln lebt? O mein Liebling, brich mir nicht das Herz! Wenn ich dich verlassen muss, dann lass mich deine Vergebung mit mir nehmen. Sag mir, dass du mich nicht hasst!«


  »Sie hassen!«, wiederholte Miss Aubrey. »O nein! Ich habe noch keinen Menschen gehasst, aber Sie wissen sehr gut, dass ich…«


  »Fahre fort«, sagte der Mann. »Fahre fort, meine Liebste. Was muss ich wissen? Dass du mich liebst?«


  Wer war dieser Mann, fragte Matthew sich alarmiert. War es vielleicht dieser Mr Crosby, den er zufällig kennengelernt hatte? Belästigte er Miss Aubrey womöglich?


  Nach einer Pause fuhr der Mann fort: »Dieser Blick sagt Ja. Warum weigerst du dich, mich glücklich zu machen?«


  Sollte er einschreiten? Es ging ihn natürlich nichts an, doch andererseits … er war Herr auf diesem Anwesen, zumindest im Moment. Warer in diesem Fall nicht praktisch verpflichtet, Miss Aubrey zu beschützen? Das Gesicht seiner Schwester fiel ihm ein. Wenn er sie doch nur hätte beschützen können. Er hatte allerdings Zweifel, ob Miss Aubrey sein Schutz willkommen sein würde. Jedenfalls konnte ererst dann guten Gewissens etwas unternehmen, wenn er sich seiner Sache sicher war.


  Er klopfte hart an die Tür.


  Die lauten Stimmen verstummten schlagartig.


  Er klopfte wieder, diesmal weniger hart. Am liebsten hätte er durch das Fenster gespäht, doch das Geräusch sich nähernder Schritte ließ ihn verharren, wo er war. Quietschend öffnete die Tür sich ein paar Zentimeter und das Gesicht der Dienerin erschien. Es zeigte einen abweisenden Ausdruck im goldenen Licht einer Kerze. Ihre Augen waren wachsam, wurden jedoch ganz kurz freundlicher, als sie ihn erblickte.


  »Captain Bryant. Wir hatten Sie nicht erwartet.«


  »Ich bin nur zufällig vorbeigekommen und hörte, dass ein Mann recht laut zu werden schien. Ist alles in Ordnung?«


  »Ein Mann? Nein, Sir, da irren Sie sich.«


  Matthew zögerte. »Aber ich habe Stimmen gehört. Miss Aubreys und die eines Mannes.«


  »Hier ist kein Mann, es sei denn, Sie rechnen Martin mit. Das tue ich jedoch nicht.«


  »Wenn Miss Aubrey männliche Besucher in ihrem Haus empfangen möchte, mitten in der Nacht, hat sie natürlich das Recht dazu, aber …«


  »Männliche Besucher? Du meine Güte! Was haben Sie denn für eine lebhafte Fantasie! Sie hat keine männlichen Besucher, Captain. Wenn Sie tatsächlich einen Mann gehört haben, muss es Martin gewesen sein. Der alte Knabe schimpft die ganze Zeit vor sich hin und beschwert sich über alles Mögliche. Ganz bestimmt war er es und hatte uns alle einfach mal wieder satt.«


  »Aber Miss Aubrey klang aufgeregt. Wenn der Mann ihr Angst macht, sollte sie …«


  »Sie hatte keine Angst. Nicht wirklich. Martin poltert nur rum.« Sie wollte die Tür wieder schließen. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, sich Gedanken über uns zu machen, Captain, aber in diesem Fall war es nicht nötig.«


  Plötzlich erschien Miss Aubrey neben ihr. »Was ist denn los, Dixon?«


  »Es ist Captain Bryant. Er meinte Stimmen zu hören – Ihre und die Stimme eines Mannes. Ich habe ihm erklärt, dass es nur Martin war.«


  »Oh … Martin. Ja.«


  Matthew spürte, dass er langsam wütend wurde. Was sollten die Ausreden? »Aber der Mann sprach von Liebe.«


  »Oh!«, stammelte Miss Aubrey. »Das war kein … wir haben nicht geredet, wir haben rezitiert.«


  »Rezitiert?«


  »Zeilen aus einem … Theaterstück. Wir haben in unserer Familie immer gern Theaterstücke aufgeführt, vor allem an Weihnachten und zum Dreikönigsfest.«


  »Es ist Mai.«


  »Ich weiß, ich weiß. Sie müssen uns für sehr töricht halten.«


  Er betrachtete sie forschend. »Geht es Ihnen gut, Miss Aubrey? Sie sehen blass aus.«


  »Wirklich?« Sie strich sich eine Strähne ihres dunklen Haars aus der Stirn. »Ich kann Ihnen versichern, dass mit mir alles in Ordnung ist, Captain.«


  Er zögerte. »Nun, wenn Sie sicher sind …«


  »Das bin ich. Ich danke Ihnen für Ihre Fürsorge.« Sie schenkte ihm ein wenig überzeugendes Lächeln.


  Er verbeugte sich und ging, enttäuscht, weil Miss Aubrey ganz offensichtlich nicht aufrichtig zu ihm gewesen war.


  [image: Ornament]


  Matthew wollte nicht spionieren. Er wollte es wirklich nicht. Trotzdem ging er am nächsten Morgen, auf dem Weg zur Kirche, wieder am Torhaus vorbei, getrieben von dem Zwang, seinen Verdacht zu überprüfen und sich zu vergewissern, dass es den Bewohnern des Torhauses nach der seltsamen Begegnung gestern Abend wirklich gut ging – nachdem er sie, wie seine lebhafte Fantasie ihm vorgaukelte, in der Gesellschaft eines maskierten Räubers, der sie bedrohte, falls sie seine Anwesenheit verrieten, zurückgelassen hatte. Ein Räuber, der von Liebe sprach? Seltsame Vorstellung, wie er sehr gut wusste. Doch er hatte keine Ruhe, bevor er sich nicht selbst überzeugt hatte, dass es Miss Aubrey gut ging.


  Als er sich dem hinteren Garten näherte, hörte er erneut Stimmen. Gleich darauf erblickte er durch das Gitter des Tors zwei Gestalten auf der anderen Seite – Miss Mariah und einen gut gekleideten Mann, ein paar Jahre jünger als er selbst. Dies war keine körperlose Stimme. Kein Geist. Nicht der Mr Crosby, den er kennengelernt hatte, und ganz bestimmt auch nicht der alte Martin. Ein Mann, der über Nacht im Torhaus blieb?


  Während Matthew still auf seinem Beobachtungsposten verharrte, nahm der Mann Miss Aubrey kurz in die Arme. Bei diesem Anblick überkam Matthew ganz aus heiterem Himmel eine unbestimmte Furcht. Es war ein widerliches Gefühl. Eifersucht war ja wohl unlogisch. Abscheu, weil die Gerüchte, die er gehört hatte, sich zu bestätigen schienen?


  Miss Aubrey überreichte dem Mann ein in braunes Papier eingeschlagenes Päckchen, das dieser sich unter den Arm klemmte. Dann lächelte er sie an und tätschelte dabei aufmunternd das kleine Paket. Vielleicht ein Geschenk oder etwas zu verkaufen. Er wusste, dass Miss Aubrey Schwierigkeiten hatte, die Miete zu bezahlen, er hatte sogar schon mit Hammersmith gesprochen und ihn zu überreden versucht, Nachsicht zu üben. Doch der hatte nur gemurmelt, dass er sich keine Sorgen zu machen brauchte. Nun musste sie aber wenigstens die vierteljährliche Miete aufgebracht haben, da sie immer noch hier wohnte.


  Miss Aubrey blieb stehen, wo sie war, und sah dem Mann nach, der die Straße hinunterging in Richtung Dorf und langsam ihrem Blick entschwand. Was auch immer Matthews ursprüngliche Gefühle gewesen sein mochten, jetzt empfand er nur noch Zorn. Sie hatte ihn belogen. Sie und ihre Dienerin ebenfalls. Zweifellos glaubten sie, sie hätten ihn mit ihrer kleinen Vorstellung gestern Abend hinters Licht geführt.


  Noch bevor ihm klar wurde, was er eigentlich tat, trat er ans Tor und sagte betont fröhlich: »Hallo, Miss Aubrey!«


  Mariah fuhr mit aufgerissenen Augen herum. »Oh! Captain Bryant. Sie haben mich erschreckt.«


  Er lehnte sich lässig an das Tor. »Und warum?«


  »Ich … ich hatte nicht erwartet, Sie zu sehen.«


  »Das kann ich mir denken. Nicht, wenn Ihr männlicher Besucher Sie am helllichten Tag in die Arme nimmt.«


  Sie runzelte die Stirn. »Fänden Sie ein nächtliches Rendezvous passender?«


  »Was? Nein! Ich wollte nicht andeuten …« Warum brachte diese Frau ihn immer derart aus der Fassung? In ihrer Gegenwart kam er sich wieder wie ein Fähnrich mit zitternden Knien vor.


  Sie hob das Kinn. »Und im Übrigen war er kein männlicher Besucher!«


  »Nein? Was war er dann?«


  Sie zögerte. »Mein … Freund, der … mir in geschäftlichen Dingen hilft.«


  »Was für Geschäften?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Nicht? Auch wenn sie sich auf diesem Anwesen abspielen?«


  »Es spielt sich nichts ab, nirgendwo. Dieser Mann hat die Nacht im Gasthaus verbracht und ist heute Morgen nur gekommen, um sich zu verabschieden. Ich kann Ihnen versichern, dass ich, seit ich in Windrush Court lebe, der Inbegriff des Anstands bin.«


  »Ach ja? Und vorher?«


  Sie starrte ihn sprachlos an. Ihr Unbehagen, ihr offensichtlicher Kummer und ihre Beschämung bewirkten, dass er plötzlich richtiggehend ein schlechtes Gewissen hatte.


  »Bitte verzeihen Sie mir, Miss Aubrey. So etwas Ungehöriges hätte ich nicht sagen dürfen.«


  Sie schluckte, doch die bissige Entgegnung, die er erwartet hatte, blieb aus.
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  In den Taschen meiner Tante fand ich heute Morgen eine Börse, die mindestens zwanzig Pfund enthielt, außerdem ein Nadelkissen und einen Fingerhut und ein rotes Taschenbuch, das keiner außer ihr je lesen durfte.


  Miss Augusta Smith, die Nichte von Jane Austens Nachbarin


  Auf dem Weg zurück ins Haus für eine Partie Billard – er musste jetzt unbedingt auf etwas eindreschen, und wenn es nur eine Billardkugel war – erblickte ein schwer frustrierter Matthew Hugh Prin-Hallsey. Er lag in der spärlich erleuchteten Waffenkammer auf den Knien und wühlte in einem staubigen alten Wandschrank. Hinter ihm befanden sich mehrere alte Gewehre, teils an die Wand gelehnt, teils noch in einer großen Kiste. Hugh, der halb im Schrank verschwunden war, wickelte gerade ein wunderschön gerahmtes kleines Ölgemälde aus einem Tuch.


  Matthew erhaschte nur einen kurzen Blick auf das Portrait – das Gesicht eines Mannes – bevor Hugh es wieder einwickelte. Verkaufte der Mann jetzt außer seinen Familienerbstücken auch noch seine Familiengeschichte?


  Es ging Matthew auf die Nerven, Hugh dort auf dem Boden knien zu sehen. Wie sollte Windrush Court je sein Heim werden, wenn sich der Eigentümer hier ständig herumtrieb? Hoffentlich kehrte der Mann nach London zurück, bevor Leutnant Hart kam. Und hoffentlich blieb er auch dort.


  Matthew lehnte sich in den Türrahmen. »Hallo, Prin-Hallsey. Haben Sie etwas verloren?«


  Hughs Antwort bestand in einem unechten Grinsen, das eher einer Grimasse glich. Als er aufstand, knackte eines seiner Knie.


  »Wissen Sie eigentlich etwas darüber, ob Miss Aubrey einen Mann hat, der Geschäftliches für sie erledigt?«, fragte Matthew undwünschte sich gleich darauf, er hätte nicht gefragt.


  »Der Geschäftliches für sie erledigt?« Hughs Brauen bildeten ein dunkles V. »Was für Geschäfte sollte sie zu erledigen haben?«


  »Das weiß ich nicht. Ich sah sie mit einem Mann sprechen, der gerade das Torhaus verließ, und ihm ein Päckchen übergeben. Sie sagte, er sei ein Freund, der ihr in Geschäftsangelegenheiten beisteht.«


  Hughs Stimme hob sich: »Sie sahen, wie sie einem Mann ein Päckchen gab?«


  Matthew nickte.


  »Ein großes Päckchen?«, fragte der andere eifrig.


  Matthew maß mit den Händen ein Rechteck ab. »Nein. So groß wie ein Buch, würde ich sagen.«


  »Ein Buch?« Hugh runzelte die Stirn. »Kennen Sie den Namen des Mannes?«


  »Nein. Sie hat ihn mir nicht gesagt. Ich habe ihre Dienerin gefragt, aber sie konnte oder wollte es mir ebenfalls nicht sagen. Sie schien ziemlich nervös zu werden, als ich sie danach fragte.«


  »Warum wohl?« Hughs Augen waren ganz groß geworden. Er sah nachdenklich aus. »Was führt unsere Miss Aubrey im Schilde?«
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  Als Dixon Hugh Prin-Hallsey in den Salon geleitete, schob Mariah das Blatt mit ihren Ideen für einen neuen Roman rasch in einen Band von Johnsons Wörterbuch. »Hugh! Ich meine, Mr Prin-Hallsey. Welch eine Überraschung.« Sie stand auf und knickste. »Wie geht es Ihnen?«


  Er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich etwas steif und recht nachlässig vor ihr. »Es könnte besser sein, Miss Aubrey.«


  »Ach ja? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Das ist in der Tat meine Hoffnung.« Er drehte seinen Hut in den manikürten Händen – Hände, die nicht zu seinem strähnigen, ungewaschenen Haar und seinem unrasierten Gesicht passten. »Ich suche etwas, müssen Sie wissen. Etwas, das mir gehört.«


  »Und was ist das?«


  »Etwas, das Ihre Tante in ihrem Besitz hatte, bevor sie starb. Nun habe ich überlegt, ob sie es vielleicht Ihnen gegeben hat. Im Unwissen darüber, dass sie kein Recht dazu hatte.«


  Mariah starrte ihn an und dachte an die Dinge, die ihre Tante herübergebracht hatte, und an ihre Warnung vor Hugh.


  »Hat sie Ihnen etwas gegeben?«, fragte er eifrig. »Keine Angst, ich gebe Ihnen keine Schuld. Ihnen ist der Irrtum Ihrer Tante wahrscheinlich überhaupt nicht aufgefallen. Wie sollte er auch?«


  Mariah schüttelte langsam den Kopf. »Meine Tante hat mir nichts Wertvolles gegeben, wenn Sie das meinen. Sie hat mich nur ein einziges Mal hier besucht, kurz nachdem ich eingezogen war. Um zu sehen, wie ich mich eingelebt habe.«


  »Hat Sie Ihnen damals etwas geschenkt?«


  »Nur ein paar Kleinigkeiten für den Haushalt.«


  »Was? Was?« Seine Augen brannten, als hätte er Fieber. Fast manisch, dachte Mariah.


  Sie zuckte unbehaglich die Achseln. »Nur einen Korb mit Küchenutensilien. Eine Dose Tee und eine Dose Kaffee. Ein paar Kerzen und ein Päckchen Kekse.«


  »Eine Dose? Haben Sie sie noch?«


  Sie zögerte. »Ich glaube schon.«


  »Dann zeigen Sie sie mir.« Er drehte sich zur Küchentür um, durch die er gerade hereingekommen war, und hielt sie ihr auf. Ihr blieb nichts übrig, als ihm voraus in die Küche zu gehen.


  Dixon, die gerade am Tisch stand, fuhr herum, als sie hereinkamen. Ihr sanftes Gesicht bekam einen grimmigen Ausdruck. »Du meine Güte, haben Sie mich erschreckt.«


  »Tut mir leid, Dixon. Würdest du bitte Wasser aufsetzen? Ich glaube, Mr Prin-Hallsey hat großes Verlangen nach einer Tasse Tee.« Sie wandte sich zu dem Mann um. »Oder möchten Sie vielleicht lieber einen Kaffee?«


  »Egal – was immer Sie vorziehen. Die Dose, Miss Aubrey?«


  Mariah ging zum Vorratsschrank. Sie konnte Dixons konsternierten Blick im Rücken spüren. Die reich verzierte Teedose fiel ihr gleich ins Auge – sie hatte sie immer wieder nachgefüllt, da die ursprünglichen paar Gramm Ceylontee rasch aufgebraucht gewesen waren.


  Hugh riss ihr die Dose aus der Hand, öffnete sie und fing an, die losen Teeblätter hin- und herzuschieben, um zu sehen, ob etwas am Boden der Dose lag.


  »Bitte.« Sie nahm sie ihm ab, schüttete die Teeblätter in eine Schale und reichte ihm die Dose wieder. Er blickte in das jetzt leere Gefäß.


  »Nichts«, murmelte er.


  Was hatte er zu finden erwartet?


  Schwieriger war es, die alte Kaffeedose aufzutreiben.


  »Dixon? Erinnerst du dich, was wir mit der blauen emaillierten Kaffeedose gemacht haben, die meine Tante uns mitbrachte, als sie uns besuchte?«


  »O ja.« Dixon wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Einen Augenblick. Ich hole sie.«


  Im Handumdrehen war sie aus ihrem Zimmer zurück und überreichte Hugh die Dose wie einer der drei Weisen aus dem Morgenland sein Geschenk.


  Er nahm sie ihr aus der Hand und riss achtlos den Deckel auf. Ein Regen von Knöpfen und Nadeln ergoss sich über den Küchenboden. Dixons Gesicht verzog sich, als hätte gerade jemand ihre letzten paar Schillinge unwiederbringlich ins Meer geworfen.


  »Da ist nichts«, verkündete Hugh. »Was hat sie Ihnen sonst noch gegeben?«


  »Nur ein paar Kekse, in Papier gewickelt, die leider schon längst aufgegessen sind.«


  Dixon fügte hinzu: »Und eine Kerze …«


  »Mehrere Kerzen«, unterbrach Mariah sie rasch und warf ihr einen warnenden Blick zu. »Aber die sind auch schon längst aufgebraucht.«


  »Das gibt es doch nicht!« Hugh ließ den Kopf sinken. Er fuhr sich mit seinen langfingrigen Händen durch das fettige Haar und versuchte offensichtlich, seine Fassung wiederzugewinnen. »Nun gut.« Er richtete sich abrupt auf. »Verzeihen Sie mein Eindringen. Ich vertraue darauf, Cousine Mariah, dass Sie nicht zögern, mich zu benachrichtigen, wenn Ihnen noch etwas einfällt, das meine Tante Ihnen gab.«


  Mariah nickte, doch das Versprechen wurde nicht ausgesprochen.


  Als Hugh wieder gegangen war, half Mariah Dixon, die überall verstreuten Knöpfe und anderen Nähutensilien einzusammeln. Dann zündete sie eine Kerze an und stieg auf den Dachboden hinauf. Dort zog sie den alten Schlüssel heraus, den sie um den Hals trug, und kniete vor der Truhe ihrer Tante nieder. Sie hatte sie noch nicht geöffnet. Aber jetzt … was um alles in der Welt befand sich seiner Ansicht nach darin? Die Anspielung ihrer Tante auf einen Schatz war doch sicher ein Scherz gewesen? Hatte Hugh diesen Scherz vielleicht geglaubt?


  Mariah steckte den Schlüssel ins Schlüsselloch und versuchte, ihn zu drehen, doch es gelang ihr nicht. Sie rüttelte ein bisschen herum und versuchte es erneut. Klick. Sie nahm den Deckel ab und hielt die Kerze ein wenig höher, um den Inhalt besser sehen zu können. Ganz oben lag ein Spitzenschal, seltsamerweise genau der gleiche, der in ihrer eigenen Truhe lag. Sie legte ihn beiseite. Darunter fand sie zwei Paar Handschuhe, einen Stapel alter Wirtschaftsbücher, zwei Romane und zwei Miniaturporträts, eines von Tante Frans Sohn und eines von Mariahs Onkel Norris. Beide waren schon lange tot. Sie sah sich den Bruder ihrer Mutter genauer an. Es war ein bittersüßes Gefühl, sein Gesicht nach so vielen Jahren wiederzusehen. Er war ein lustiger, liebenswerter Mensch gewesen.


  Sie legte auch diese Sachen beiseite und nahm das erste von mehreren großen, schweren Büchern in die Hand. Dem Anschein nach waren es ebenfalls Wirtschaftsbücher. Oder waren es Haushaltsbücher? Oder vielleicht Tagebücher? An Ersteren hatte sie kein Interesseund Letztere zu lesen, wäre wahrscheinlich unschicklich. Aber hatte Francesca Prin-Hallsey sie nicht ausdrücklich in ihre Obhut gegeben? Was hatte sie noch gesagt …? Warte, bis ich tot und begraben bin, dann kannst du nach Herzenslust in meinen Sachen stöbern. So etwas Ähnliches jedenfalls.


  Sie schlug das erste Buch auf und fing an zu lesen.


  Die Prin-Hallseys möchten, dass alle Welt sie für eine altehrwürdige, hoch angesehene Familie mit Verbindung zum Adel hält. In Wirklichkeit hat Horace Hallsey sein Vermögen jedoch als Schneider gemacht. Er hat seinen Auftraggebern – darunter äußerst kluge Köpfe und überausfähige Männer – gut zugehört und daraufhin einige lohnende Investitionen getätigt. Hinzu kam seine Fähigkeit, sich einen Oberschichtakzent zuzulegen, und sein Geschick im Umgang mit Menschen. Zuletzt stellte er seinem Nachnamen noch ein ›Prin‹ voran, das er dem Mädchennamen seiner Mutter entlehnte, weil er glaubte, das klinge irgendwie aristokratisch, und auch, um sich von dem Namen seines in London wohlbekannten Geschäfts, Hallsey und Söhne, zu distanzieren. Die Bekanntschaft seiner ersten Frau machte er in Covent Garden, sie war Schauspielerin …


  Mariah schüttelte den Kopf. Kein Wunder, dass Tante Fran diese Tagebücher bis nach ihrem Tod geheim halten wollte. War das vielleicht auch die Erklärung dafür, dass sie sie Mariah gegeben hatte? Hatte sie Angst, dass Hugh sie vernichten könnte, wenn sie ihm in die Hände fielen?


  Die Kerze flackerte und Mariahs Knie begannen allmählich zu schmerzen. Sie beschloss, die Tagebücher mit in ihr Zimmer hinunterzunehmen und dort später unter angenehmeren Umständen zu lesen, sobald sie Zeit dazu fand.
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  Drei Tage später hielt eine Mietkutsche vor dem Torhaus. Mariah lief ans Fenster, voller Angst, wer sie wohl diesmal heimsuchen mochte.


  Es war Henry. Warum kam er schon so schnell wieder? Sie erwartete ihn nicht, vor allem nicht mitten unter der Woche. Und warum fuhr er mit der Kutsche bis vor ihre Tür, statt wie gewöhnlich die Postkutsche von Oxford nach Whitmoor zu nehmen und die restliche Strecke zu Fuß zu gehen? Warum die Eile und die hohen Ausgaben?


  Sein Gesichtsausdruck verriet ihr nichts; er hatte den Hut zum Schutz gegen den Nieselregen tief ins Gesicht gezogen. Seine Mantelschöße flatterten im Wind. Unter dem einen Arm trug er ein Päckchen, in der Hand einen Koffer. Hatte Mr Crosby ihr zweites Manuskript vielleicht schon abgelehnt?


  Sie lief zur Tür und riss sie auf. »Henry, was ist denn passiert? Ist alles in Ordnung?«


  Er lächelte schief. »Das musst du mir sagen.« Dann gab er ihr das in braunes Papier eingewickelte Päckchen. Sie hielt es im Arm wie eine Mutter ihr Kind. Es war schwer und rechteckig. Ihr Herz fing an, wild zu klopfen. War das möglich? So schnell?


  Henry sagte: »Darf ich reinkommen oder muss ich hier im Regen stehen bleiben?«


  »Oh, komm rein, schnell!«, rief sie und trat zurück, doch ihre Augen und ihre Gedanken waren nur noch bei dem Päckchen. Sie legte es auf den Tisch und fing vorsichtig an, es auszupacken.


  Henry putzte sich die Schuhe ab und legte seinen Hut hin. »Komm schon, Rye. Ein einziges Mal in deinem Leben darfst du das Papier zerreißen.«


  Sie fühlte sich leicht brüskiert von seiner Bemerkung, war aber zu abgelenkt, um ihm mehr als einen entrüsteten Blick zuzuwerfen. Sie riss das Papier auf, ließ es zu Boden fallen und starrte den Inhalt mit weit aufgerissenen Augen an. Ihre Nerven vibrierten.


  Da war es. Sie hielt es in ihren Händen.


  Ein Winter in Bath


  Von Lady A.


  »Ist es Wirklichkeit?«, flüsterte Mariah.


  »Nein, meine Liebe, es ist Fiktion.« Henry grinste. »Das hoffe ich wenigstens.«


  »Schuft!« Sie sah ihn an, blickte jedoch gleich wieder zurück auf das Buch. »Ich habe nicht so schnell damit gerechnet.«


  »Und das ist noch nicht alles. Crosby sagt, er sei auch an den Töchtern interessiert. Er will allerdings noch mehr lesen, bevor er den Vertrag abschließt. Ist das nicht eine gute Nachricht?


  »Ja!«


  Henry lächelte und tippte auf den Bucheinband. »Ich finde, das verlangt nach einer Feier!«


  Ganz langsam stieg das Glück in ihr auf. »Und ich finde, dass du absolut recht hast!«


  Sie saßen alle um den Küchentisch – Mariah, Henry, Dixon und sogar Martin, als Captain Bryant an der Hintertür auftauchte und die Tür auch gleich einen Spalt weit aufstieß. Die Regenluft drang kühl in das vom Herdfeuer überhitzte Zimmer.


  »Captain Bryant!« Dixon, die Wangen rosig angehaucht vom Champagner, den Henry mitgebracht hatte, stand rasch auf, um die Tür ganz zu öffnen.


  Etwas anderes blieb ihr auch nicht übrig. Er war nicht zur Vordertür gekommen, wo man ihn mit einer Entschuldigung hätte wegschicken können, sondern stand in der Küchentür und hatte schon gesehen, dass sie alle beisammensaßen und redeten und lachten.


  Während Captain Bryant Dixon begrüßte, versteckte Mariah das Buch, das auf dem Tisch gelegen hatte, rasch auf ihrem Schoß.


  »Entschuldigen Sie, dass ich einfach so eindringe«, sagte er und nahm den Korb, den er trug, in die andere Hand.


  »Aber nicht doch«, sagte Dixon. »Wir haben hier nur eine kleine Feier.«


  »Ach ja? Was feiern Sie denn?«


  Alle sahen Mariah an.


  Sie zögerte. »Ich … das heißt … braucht man einen Grund, um zufeiern?«


  »Normalerweise ja.«


  Mariah sah den forschenden Blick, die Herausforderung in seinen Augen. Was sollte sie jetzt sagen, ohne ihr Geheimnis preiszugeben?


  Martin lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Ich habe heute Geburtstag, Captain. Normalerweise mache ich kein Aufheben darum, aber gegen Frauen kommt man einfach nicht an. Nicht, wenn sie zu etwas entschlossen sind.«


  Mariah war überrascht und erleichtert über Martins geistesgegenwärtige Reaktion. Oder stimmte es sogar? Hatte er vielleicht wirklich Geburtstag?


  »Ah ja. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Mr Martin.« Der Captain sah Mariah leicht verdutzt an, doch es lag auch etwas Beunruhigendes in seinem Blick. »Ich will Sie nicht aufhalten, aber ich habe ein paar Forellen und Äschen gefangen. Die Köchin kann sie im Moment nicht alle zubereiten und da dachte ich, dass Sie vielleicht gern ein paar davon haben würden.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Captain Bryant. Nicht wahr, Dixon?«


  Dixon nickte energisch. »Sehr!«


  Captain Bryant sah Henry fragend an, der ebenfalls nickte, sich jedoch nicht vorstellte.


  »Martin hat einen Kuchen gebacken«, sagte Mariah stattdessen fröhlich. »Möchten Sie nicht mit uns Kaffee trinken, Captain?«


  »Danke, nein. Ich wollte Ihre … Feier … nicht stören.« Er stellte den Korb mit den Fischen auf den Tisch, verbeugte sich knapp und ging.


  Ein verlegenes Schweigen folgte seinem Abgang. Henry und Mariah sahen einander düster an, Dixon kümmerte sich um die Fische und Martin stand auf, um ihr zu helfen.


  »Sag's ihm, Rye«, meinte Henry schließlich. »Ich riskiere lieber mein kleines Erbe als deinen Ruf.«


  Mariah schüttelte den Kopf. »Nein, Henry.«


  »Aber ich habe wirklich nichts dagegen.«


  Mariah stieß die Luft aus. Sie entschuldigte sich, warf sich ein Umschlagtuch über und lief rasch hinaus, zum Herrenhaus hinüber, wobei sie anmutig die größten Matschlöcher umrundete.


  Als sie fast dort war, entdeckte sie Matthew ein Stückchen vor sich auf der geschwungenen Auffahrt.


  »Captain Bryant, bitte warten Sie einen Augenblick!«


  Er drehte sich um und blieb stehen, während sie näher kam. Sie registrierte verärgert, dass er weder lächelte noch ihr entgegenkam.


  »Darf ich Sie fragen, Captain«, begann sie, während sie noch nach Atem rang, »ob Sie irgendwelche Bekannten in Cambridgeshire haben?«


  Er runzelte die Stirn. »Nicht dass ich wüsste. Warum?«


  »Dann will ich es Ihnen sagen. Dieser Mann ist mein Bruder. Es tut mir leid, dass ich Sie einander nicht vorgestellt habe. Das war sehr unhöflich von mir.«


  Das Stirnrunzeln blieb. »Wenn er Ihr Bruder ist, warum haben Sie es mir dann nicht schon gesagt, als ich Ihnen beinahe vorwarf, einen Geliebten zu haben?«


  Sie zögerte und biss sich auf die Lippen. »Mein Bruder darf mich nicht besuchen. Unser Vater hat es ihm verboten.«


  »Warum?«


  »Er hat seine Gründe, mehr möchte ich nicht sagen. Jedenfalls soll er nicht erfahren, dass Henry mich besucht hat.«


  Der Captain schüttelte den Kopf. »Ich werde es nicht verraten, aber ich finde es höchst unfair von Ihrem Vater.«


  »Urteilen Sie nicht zu hart über ihn. Es ist nicht sein Fehler. Es ist meiner. Ganz allein meiner.«


  Captain Bryant öffnete den Mund, als wollte er sie um eine Erklärung bitten, schwieg dann aber doch. Stattdessen dankte er ihr einfach für ihre Erklärung und sagte ihr Gute Nacht. Mariah blickte ihm nach, als er ging, und hatte das trostlose Gefühl, dass er ihr Adieu gesagt hatte.
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  Das Auspeitschen wird beibehalten, bis die Moral sich bessert.


  Mitteilung der Königlichen Marine


  Matthew bediente sich an dem Buffet, mit dem man leicht ein Dutzend hungrige Fähnriche hätte satt bekommen können, und ließ sich zu einem einsamen Frühstück nieder. Während er Würstchen, Eier und Muffins verzehrte, dachte er über die Begegnung mit Miss Aubrey am Abend davor nach. Die Bewohnerin des Torhauses war faszinierend, doch irgendetwas stimmte da nicht. Er fragte sich, warum er wohl so oft an sie dachte. War ihm denn dermaßen langweilig? Ja, er musste zugeben, dass er sein Leben als Gentleman bis jetzt ganz außerordentlich fade fand. Und, fügte er im Stillen hinzu, einsam. Windrush Court war zwar zurzeit nicht voll besetzt, trotzdem wimmelte es von Dienern und Arbeitskräften, die das Anwesen instand hielten. Doch er hatte hier keine Freunde. An Bord seines Schiffes hatte er wenigstens die Mahlzeiten in Gesellschaft seiner Offiziere eingenommen. Hier pflegte er allein zu speisen.


  Als er später am Vormittag zu den Ställen gehen wollte, hörte er einen Hufschlag von der Auffahrt her. Vom Säulengang aus sah er den Reiter, einen blonden Mann in dunkelblauem Mantel und Dreispitz. Sein Herzschlag beschleunigte sich.


  William Hart war eingetroffen.


  Der junge Stallbursche kam herausgelaufen, um den Besucher zu begrüßen und ihm sein Pferd abzunehmen. Matthew zuckte zusammen, als er sah, wie unbeholfen sein Freund abstieg; sein Fuß blieb dabei auf sehr unvorteilhafte Weise viel zu lange im Steigbügel. Der wartende Stallbursche nahm die Zügel des Pferdes und bot ihm helfend die Hand.


  Matthew lief die Vordertreppe hinunter und über die Auffahrt. »Hart!«


  Der blonde Mann humpelte ihm entgegen. »Hallo, Bryant!«


  Die beiden Männer gaben sich die Hand und klopften sich dann in einer zurückhaltenden Umarmung die Schultern. Hart wirkte verlegen; er ließ als Erster wieder los. Dann sah er zum Haus hinüber und pfiff anerkennend. »Nette Bude, Captain!«


  »Vorläufige Unterkunft, für's Erste jedenfalls. Aber komm doch rein und sieh dich um. Ich bin so froh, dass du da bist, alter Freund.«


  Matthew führte Hart durchs Haus. Dabei passte er seinen Schritt behutsam an den seines Freundes an und war erleichtert, dass Prin-Hallsey nicht auftauchte. Er ließ seinem Gast die Wahl zwischen mehreren Schlafzimmern, schlug ihm jedoch eines ganz vorn an der Treppe vor, damit Hart nicht mehrmals am Tag so weit zu gehen brauchte, und schickte dann einen Diener nach seinem Gepäck. Nachdem William sich eingerichtet hatte, aßen sie gemeinsam zu Mittag und tauschten Neuigkeiten über gemeinsame Bekannte und ihre Familien aus. Hart hatte nur noch seine Mutter, die alt und gebrechlich war. Matthew wusste, dass die beiden einander sehr nahestanden.


  Doch was als höchst angenehmer Nachmittag begonnen hatte, schien plötzlich umzuschlagen. Matthew wurde sich allmählich einer wachsenden Spannung zwischen ihm und seinem ehemaligen Ersten Offizier bewusst. Ihre Begegnung erwies sich jedenfalls nicht als so angenehm, wie er gehofft hatte.


  »Wollen wir einen Ausritt machen?«, bot Hart an. »Dann kannst du mir dein weitläufiges Anwesen zeigen und deinem neuen Pferd ein wenig Bewegung verschaffen.«


  »Du musst doch von der Reise müde sein«, meinte Matthew. »Wie wäre es stattdessen mit einer Partie Schach?«


  Hart verzog das Gesicht. »Du hasst doch Schach.«


  »Absolut nicht! Aber ganz, wie du willst.«


  »Ich will, dass du aufhörst, mich wie einen Invaliden zu behandeln.«


  Matthew, der sich danach sehnte, dem Haus und der für ihn unerträglichen Spannung für eine Weile zu entkommen, schlug einen Spaziergang über das Grundstück vor. »Wenn es dir nicht zu viel wird«, fügte er noch hinzu.


  »Das wird es nicht. Ich habe einen stabilen Stock und die Zusicherung des Arztes, dass meinem Bein Bewegung guttut.«


  Auf dem Rundgang zeigte Matthew ihm den dicht mit Efeu bewachsenen Stall mit seinem ungewöhnlichen Uhrenturm, den Rosengarten, in dem bereits die ersten gelben Rosen blühten, die sorgsam in Form geschnittenen Hecken und den spiegelnden Teich. Während sie um das Ufer herumgingen, bückte Matthew sich, wählte einen flachen Stein aus und ließ ihn über die silberne Wasserfläche hüpfen. Dabei dachte er mit Entzücken an seinen abendlichen Spaziergang mit Miss Aubrey.


  »Ich würde mich freuen, wenn du bei mir bleibst, William«, sagte er, »solange ich dieses Anwesen gemietet habe.«


  William runzelte die Stirn. »Warum?«


  Matthew war verblüfft. »Na ja, das Haus ist viel zu groß, ganz allein für einen Junggesellen wie mich. Und …«


  Hart unterbrach ihn. »Und ich bin auf halbem Sold und ein Krüppel.«


  »Na ja … ja.«


  »Und du hast Mitleid mit mir.«


  »Natürlich tust du mir leid! Es wäre mir lieber, die Kugel hätte mich getroffen.«


  Harts sonst fast immer lächelnder Mund verzog sich. »Wie immer der heroische Captain Bryant. Hältst du dich wirklich für so viel stärker? Glaubst du, du hättest dich so viel schneller von einer lächerlichen Fleischwunde erholt und würdest schon längst wieder Mazurka tanzen?«


  »Ich habe nicht gesagt …«


  »Was gesagt? Dass ich der Schwächere von uns beiden bin? Aber du hast es gedacht. Warum sonst hättest du mich eingeladen? Der große Wohltäter, das kennen wir ja!«


  »Hart, sei doch nicht so gereizt. Was ist denn mit dir los?«


  »Monatelang starrt man mich jetzt schon von der Seite an und bemitleidet mich– das ist los. Aber dich schlage ich noch lange, Alter.«


  »Hart, ich glaube kaum …«


  »Du glaubst es nicht? Du glaubst, mein Bein hindert mich daran? Ich habe dich auf der Akademie geschlagen und ich werde dich auch jetzt schlagen.«


  »Damals waren wir Jungen, William. Und es war, bevor …«


  William Hart versetzte ihm einen heftigen Stoß, sodass Matthew beinahe ins Wasser gefallen wäre.


  »Hart!«


  »Werde ich jetzt gehängt, weil ich einen vorgesetzten Offizier angegriffen habe?«


  »Wir sind nicht im Dienst.«


  »Gut. Ich habe ja nur gefragt.« Er stieß Bryant erneut.


  Matthew spürte, wie er das Gleichgewicht verlor, bekam Hart jedoch noch zu fassen und riss ihn mit sich. Mit einem lauten Platscher fielen beide ins Wasser.


  Matthew setzte sich in dem flachen Teich auf, spie Wasser aus und rief: »Was ist nur in dich gefahren?«


  Hart setzte sich ebenfalls auf. Er keuchte. »Ich brauche dein Mitleid nicht, Bryant. Habe es nie gebraucht und werde es nie brauchen.«


  Matthew zog seinen nassen Mantel aus und warf ihn ans Ufer. »Was ist so schlimm daran, dass ich dir hier ein Heim biete?«


  Hart wischte sich das Wasser aus den Augen. »Biete mir Freundschaft, Matthew. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.«


  In diesem Augenblick trat Miss Aubrey in ihr Blickfeld. Sie erschrak natürlich, als sie die beiden Männer im Teich sah – einer voll bekleidet, der andere in triefnassen Hemdsärmeln.


  »Oh! Verzeihen Sie«, murmelte sie und wandte rasch den Blick ab.


  »Miss Aubrey«, sagte Matthew, »es gibt nichts zu verzeihen. Wir haben nur … äh … ein Bad genommen.«


  »Dann entschuldigen Sie bitte. Ich überlasse Sie wieder Ihrem Vergnügen.« Damit entfernte sie sich rasch, sichtlich verwirrt.


  Grrr! Matthew war wütend auf sich selbst. Er stand platschend auf und lief hinter ihr her.


  »Miss Aubrey, bitte warten Sie!«, rief er. Sie tat ihm den Gefallen. Er blieb neben ihr stehen und rang nach Atem. »Ich muss mich entschuldigen. Es war rücksichtslos von uns.«


  Sie hielt den Blick abgewandt. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Schließlich sind Sie hier zu Hause.«


  »Wir sind beide Mieter hier«, sagte er freundlich. »Ich hätte besser nachdenken müssen.«


  »Machen Sie sich keine Gedanken.« Sie sah ihn an, wandte den Blick jedoch schnell wieder ab. »Ich bin schließlich mit zwei Brüdern aufgewachsen. Ihr Anblick war in keiner Weise ein Schock für mich.«


  Er sah an seinem weißen Hemd hinunter, das ihm am Leib klebte. Kein Wunder … »Doch, wir haben Sie in Verlegenheit gebracht. Dafür möchte ich mich für mich selbst und auch für Mr Hart entschuldigen. Ich würde Sie beide ja gern einander vorstellen, doch angesichts der Umstände … äh …«


  »Ich verstehe. Ihre Entschuldigung ist angenommen.« Doch sie wirkte noch immer unbehaglich und sah ihn nicht an, als sie sich umdrehte und ging.


  Idiot, beschimpfte er sich erneut.


  [image: Ornament]


  Am nächsten Morgen führte Dixon Captain Bryant in den Salon. Mariah spürte, wie ihre Wangen warm wurden. Er war zwar vollständig in einen goldbraunen Reitrock und braune Hosen gekleidet, doch ihr fiel sogleich wieder ein, wie er aussah, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte – in dem durchsichtigen, ihm am Leib klebenden Hemd.


  »Wie ich sehe, haben Sie den peinlichen Moment von gestern noch nicht vergessen. Ich bin gekommen, um mich in aller Form zu entschuldigen und Ihnen zu versprechen, dass mein Freund und ich in Zukunft von solchen … äh … Bädern … Abstand nehmen werden.«


  »Nicht meinetwegen, hoffe ich. Ich werde einfach nicht wieder so nah ans Haus gehen.«


  »Aber nein, das wäre mir ganz und gar nicht recht, Miss Aubrey«, sagte er ernst. »Ich möchte, dass Sie sich völlig frei auf dem Anwesen bewegen.« Er trat einen Schritt näher. »Warum kommen Sie nicht morgen herüber und essen mit mir und Mr Hart zu Mittag? Wir gehen uns jetzt schon gegenseitig an die Kehle und er ist doch gerade erst angekommen.« Seine braunen Augen funkelten. »Ein so entzückender weiblicher Gast übt wahrscheinlich genau den mäßigenden Einfluss aus, den wir beide brauchen.«


  Bei dem Gedanken, in Windrush Court gemeinsam mit zwei Männern zu dinieren, wurde Mariah sofort unbehaglich. Er schien das zu spüren, denn er ergänzte seine Einladung.


  »Natürlich ist Miss Dixon ebenfalls eingeladen.«


  Mariah bezweifelte, dass Dixon über diese Ehre erfreut sein würde.


  »Sie sind sehr freundlich, Captain. Aber warum besuchen Sie und Mr Hart uns nicht hier zum Dinner im Torhaus? Wir können den großen Tisch in diesem Raum benutzen, werden es also recht bequem haben. Und Martin ist ein ausgezeichneter Koch.«


  »Miss Aubrey, ich bin nicht mit der Absicht hergekommen, mich bei Ihnen einzuladen oder Ihnen sonst irgendwie Umstände zu verursachen.«


  »Aber das ist doch kein Umstand, Captain. Es wäre mir ein Vergnügen. Falls Sie und Ihr Freund nichts gegen unsere bescheidene Behausung haben?«


  »Absolut nicht. Im Gegenteil, wir werden uns hier bestimmt wohlerfühlen als in dem großen, leeren Haus.«


  Sie machten noch eine Zeit aus, dann dankte er ihr und ging mit den Worten: »Bis morgen also.«


  Dixon hatte es gehört. »Morgen? Was ist morgen?«


  Mariah, die blass geworden war, sagte: »Morgen geben du und ich unsere erste Essenseinladung.«


  »Was?« Vor Schreck schien Dixons langes, schmales Gesicht noch länger zu werden.


  Mariah seufzte. »Wir können nur hoffen, dass Martin der Aufgabe gewachsen ist.«


  Mariah machte sich auf die Suche nach Martin und legte ihm ihren Plan vor. Zu ihrer großen Erleichterung nahm er die Herausforderung freudig an.


  »Danke, Miss. Sie glauben ja gar nicht, wie gerne ich mal wieder für einen Captain koche!«


  Während Martin sich in die Küche zurückzog und das Menü plante, stürzten Mariah und Dixon sich aufs Putzen und Aufräumen. Für die schwereren Arbeiten holten sie sich George Barnes zu Hilfe. Jack Strong bekam den Auftrag, das Bein eines wackligen Stuhls zu reparieren, und Mr Phelps sollte den Blumenschmuck für den Tisch liefern. Eine Einkaufsliste wurde erstellt, und Dixon ging los, um die Sachen zu besorgen. Das Ganze würde ein ziemliches Loch in Mariahs Geldmittel reißen.


  Früh am nächsten Morgen nahm Martin sich eine Schürze und in der Küche begann ein geschäftiges Treiben. Er verlangte, dass Dixon ihm beim Schälen, Schnippeln und Schneiden der vielen Zutaten half. Mariah befürchtete anfangs, ihre alte Freundin würde ihm das übelnehmen, doch zu ihrer großen Erleichterung schob Dixon alle Ressentiments beiseite und half Martin ohne Murren, sodass sie zügig vorankamen.


  Bei einer Verschnaufpause, während sie sich zwischen zwei Aufgaben die Hände abtrocknete, reichte sie ihm ein kleines Gefäß, das sie am Tag zuvor gekauft hatte.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Salbe für Ihren Arm, mit einem angenehmeren Geruch, wenn Sie möchten.«


  Mariah zuckte zusammen und atmete dann zum zweiten Mal erleichtert auf, als Martin ebenso wenig gekränkt schien wie zuvor Dixon.


  »Danke.« Er hob den Deckel an und schnupperte. »Oh, Miss Dixon, ich werde duften wie eine Lady!«


  »Es wird eine Verbesserung sein, so viel ist mal sicher. Aber jetzt sollten wir weitermachen. Diese Enten füllen sich nämlich nicht von selbst.«


  Captain Bryant und sein Freund erschienen zur festgesetzten Stunde in halbformeller Kleidung. Dabei wirkten sie beide immer noch so elegant, dass Mariah froh war, ihr bestes, roséfarbenes Kleid angezogen zu haben. Dixon hatte ihr das Haar zu Locken gedreht und aufgesteckt. Captain Bryant hatte eine Flasche Rotwein mitgebracht und für den Koch einen kleinen Beutel Pfeifentabak.


  »Miss Aubrey, darf ich Ihnen Mr William Hart vorstellen. Hart, dies ist meine Nachbarin, Miss Mariah Aubrey.«


  Hart verbeugte sich, ein anerkennendes Leuchten in seinen hellblauen Augen. Er wirkte jünger als Captain Bryant, doch das mochte an seinem blonden Haar und den jungenhaft unschuldigen Zügen liegen, durch die seine Gehbehinderung umso bedauerlicher ins Auge stach.


  Sie knickste und hieß die beiden Männer im Torhaus willkommen. Dann stellte sie ihnen Miss Dixon als ihre Gesellschafterin und Martin vor – wobei sie kurz stockte, weil sie nicht wusste, welche Funktion sie ihm zuweisen sollte.


  Danach nahmen alle im Salon Platz. Mariah und auch Martin bestanden darauf, dass Dixon sich zu ihnen setzte und Martin das Auftragen überließ.


  Ausdrücke freudiger Überraschung begleiteten den ersten Gang, bestehend aus Frühlingssuppe und eingelegtem Lachs, und steigertensich zu wohligen Seufzern angesichts von Entenragout und grünenErbsen, garnierter Zunge mit Rote-Bete- und Gurkensalat. Zum Nachtisch gab es Stachelbeertörtchen. Über eine Stunde genoss man den hervorragenden Wein und angeregte Gespräche. Dann erhob sich Dixon, um Martin beim Abräumen zu helfen und den Kaffee und das Dessert zu servieren.


  »Miss Aubrey hat uns erzählt, dass Sie als Schiffskoch gearbeitet hätten, Mr Martin. In der Königlichen Marine, so wie ich und Hart.«


  »Das stimmt, Sir – aber es ist schon lange her.« Martin begann, Kaffee einzuschenken, Dixon setzte sich wieder.


  »Ich habe im Laufe meiner gesamten Dienstzeit kein einziges Mal auch nur halb so gut gegessen, muss ich sagen. Gut gemacht, Mann!« Der Captain hob salutierend seine Kaffeetasse und bestand darauf, dass Martin sich ebenfalls zu ihnen setzte.


  »Danke, Sir.«


  »Unter wem haben Sie gedient?«, fragte Hart.


  »Oh, ich bezweifle, dass Sie von ihm gehört haben. Ich wurde Schiffskoch, als ich noch sehr jung war, kurz nachdem ich die Hand verloren hatte. Zuerst diente ich unter einem Captain Stone. Der Mann war so hart wie sein Name. Ein großer Mann, legte größeren Wert auf die Quantität als auf die Qualität seiner Mahlzeiten. Schwer, unter einem solchen Herrn Stolz auf seine Arbeit zu entwickeln. Mein zweiter Captain war völlig anders. Er wusste die guten Dinge des Lebens zu schätzen und zählte auch meine Kochkunst dazu. Ich habe nur eine einzige Fahrt unter ihm gedient; das ist jetzt dreißig Jahre her. Aber was war das für eine Fahrt! Sechs Monate auf See, ohne dass wir auch nur einmal Land gesehen haben. Und auch dann legten wir nur kurz an einer rauen Küste an, um die Frischwasservorräte aufzufüllen. Was für ein Abenteuer! Und die Gefahr! Aber Sie als junge Männer kennen das natürlich, ich will Sie nicht langweilen.«


  »Sie langweilen uns nicht.« Hart schenkte Martin ein Glas Rotwein ein und bedeutete ihm fortzufahren.


  Martin dankte ihm mit einem Nicken und sagte: »Die letzte Nacht, die ich unter Captain Prince gedient habe, werde ich nie vergessen.«


  Mariah fiel auf, dass Captain Bryant und Mr Hart wissende Blicke tauschten, und fragte sich, warum. Kannten sie den Mann vielleicht?


  »Der Captain war völlig furchtlos und gutherzig zugleich. In der Nacht, als es geschah, besuchte er gerade einen jungen Fähnrich, der krank geworden war. Deshalb war er unter Deck, als die Franzosen unser Schiff enterten. Sie müssen die Wache mit einem vergifteten Pfeil getötet haben, denn keiner von uns hörte auch nur einen einzigen Schuss. Die Ersten, die an Deck liefen, brachten sie um, dann verschlossen sie den Schiffsraum und sperrten uns wie Heringe in einem Fass ein. Doch das hielt Captain Prince nicht auf. Im Handumdrehen hatten wir einen Plan und zerschlugen die Falltüren von unten. Aber dann richteten die Franzmänner unsere eigenen Kanonen auf uns und feuerten durch die Luke. Viele Männer wurden auf der Stelle getötet. Doch Captain Prince stürmte die Treppe hinauf, das Entermesser in der Hand, und tötete den französischen Captain und zwei andere Offiziere, bevor sie wussten, wie ihnen geschah.«


  Martin nippte an seinem Wein; die anderen tranken Kaffee. »Aber sehen Sie, wir waren so mit Kämpfen beschäftigt, dass wir zwei Dinge übersahen.« Er hielt seine gute Hand hoch und hob den Zeigefinger. »Erstens – der Captain war am Kopf getroffen worden. Der Mann war so im Kampfrausch, dass er seine Verletzung gar nicht bemerkte, und wir folgten ihm blind.«


  Martin hob einen zweiten Finger. »Und zweitens – während wir unten gefangen waren, war ein heftiger Sturm aufgekommen. Als wir es merkten, war es schon zu spät. Beim Entern waren unsere Masten und Segel beschädigt worden. Jetzt gelang es uns zwar, die Franzosen zu überwältigen, doch gegen den Sturm konnten wir nichts ausrichten. Und so verloren wir das Schiff, obwohl wir uns so tapfer gewehrt hatten. Wir gingen bis auf den letzten Mann unter. Mir gelang es noch, meinen Haken in einen Kreuzmast zu schlagen, sodass ich mich festhalten konnte. Ein paar andere bekamen ein paar Wrackstücke zu fassen. So hielten wir uns über Wasser, bis ein vorüberfahrendes Schiff uns aufnahm. Der Steuermann, der Schiffszimmermann und ein paar Fähnriche, darunter der Erkrankte.«


  Vor Mariahs innerem Auge entfaltete sich die Geschichte in all ihren schrecklichen Einzelheiten. »Und der Captain?«


  Martin schüttelte den Kopf. »Mit der schweren Kopfverletzung? Nein. Es ging das Gerücht, dass er gefunden wurde, aber das habe ich nie geglaubt. Ich habe ihn nie wiedergesehen und las auch nichts in den Zeitungen über ihn, dass er vors Kriegsgericht gekommen sei oder einen weiteren Auftrag erhalten hätte oder so.«


  Wieder sah Mariah, wie Captain Bryant und Hart amüsierte Blicke wechselten.


  »Nun, Sir«, sagte Captain Bryant, »Sie sind ein begnadeter Erzähler, aber wir alle wissen natürlich, dass die Geschichten über jenen Captain Prince reine Mythen sind.«


  »Mythen?« Martin runzelte die Stirn. »Wollen Sie damit sagen, dass ich geträumt habe, mit der Largos untergegangen zu sein?«


  »Die Largos gab es wirklich und sie ist auch untergegangen, das ist richtig. Aber ein Captain Prince …?« Bryant zuckte die Achseln.


  Martin reagierte gereizt. »Und ich sage Ihnen: Ich habe selbst unter ihm gedient. Ich habe sogar noch sein Glas. Ich zeige es Ihnen.« Er ignorierte ihre Proteste, stand auf und eilte aus dem Zimmer.


  Wenige Minuten später kehrte er zurück, schwer atmend, und zeigte Bryant das Fernglas. Dieser nahm es zögernd in die Hand.


  »Er hat es mir gegeben, als Alarm geschlagen wurde. Warf es mir zu und bat mich, den armen jungen Fähnrich mit meinem Leben zu beschützen. Ich weiß nicht, wie ich es in den Wellen gerettet habe, aber da ist es.«


  »Ein schönes Stück«, musste Bryant zugeben.


  Hart fügte hinzu: »Verzeihen Sie uns, Mr Martin. Wir wollen Ihnen das ausgezeichnete Mahl keinesfalls damit vergelten, dass wir Ihre Geschichte in Zweifel ziehen.«


  »Vielleicht wurde sein Name aus irgendeinem Grund aus den Büchern entfernt«, verteidigte Martin sich. »Denn bei all seinem Mut war er kein gewöhnlicher Offizier. Vielleicht ist er dem falschen Admiral über den Weg gelaufen.«


  »Sind Sie jemals wieder auf Fahrt gegangen?«, fragte Captain Bryant in dem offenkundigen Versuch, das Thema zu wechseln.


  »Ja. Ich war noch keine fünfundzwanzig, als das geschah. Nach unserer Rettung habe ich weitere zwanzig Jahre gedient. Aber ich bin nie wieder jemand wie Captain Prince begegnet, Gott schenke seiner Seele Frieden.«


  Mit einem abermaligen Blick zu Captain Bryant fragte Hart: »Und nach der Marine …?«


  Martin zuckte die Achseln. »Ich trieb mich eine Zeit lang herum, muss ich leider zugeben. Doch dann begegnete ich Miss Aubreys Tante und schlug einen anderen Kurs ein.« Er straffte sich. »Doch das ist eine andere, lange Geschichte und Sie haben mir Ihr Ohr jetzt lange genug geliehen. Möchte noch jemand Kaffee?«
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  Es ist gerade diese reizende Angewohnheit, sich täglich schriftstellerisch zu betätigen, die im Wesentlichen dafür verantwortlich ist, dass die Damen den eleganten leichten Stil schreiben, für den sie so berühmt sind.


  Jane Austen, Northanger Abbey


  Der Abend war ein großer Erfolg gewesen, doch obwohl Mariah völlig erschöpft war, schlief sie unruhig. Am nächsten Morgen war sie zu müde, um gleich aufzustehen. Sie nahm eines der Tagebücher ihrer Tante vom Nachttisch und begann zu lesen.


  Ich begegnete der Familie Prin-Hallsey zum ersten Mal, als ich siebzehn war. Mein Vater war damals schon tot und meine Mutter litt an einem Lungenfieber. Freunde rieten ihr, die Ärzte in Oxford aufzusuchen, weil sie befürchteten, dass sie der Krankheit sonst schon bald erliegen würde. Ich drängte meine Mutter, ihrem Rat zu folgen, nicht nur um ihret-, sondern auch um meinetwillen – ich hatte das Leben in unserem kleinen, verschlafenen Dorf so satt! Mutter verließ unser gemütliches Cottage natürlich nur ungern, und sei es auch nur für den Sommer. Doch es gelang mir, sie zu überreden.


  Wir reisten mit der Postkutsche nach Bourton. Dort mieteten wir für die restliche Strecke eine private Kutsche. Die Straße von Bourton war in recht schlechtem Zustand und ich fürchtete schon, dass wir unterwegs nach und nach alle unsere Habseligkeiten verlieren würden. Doch irgendwann bogen wir ab, fuhren durch ein schlossartiges altes Torhaus und hielten vor Windrush Court, dem Heim einer alten Freundin von Mutter.


  Diese Freundin war eine sehr vornehme Dame; meine Mutter wirkte neben ihr recht ärmlich. Es musste jedem ins Auge fallen, dass wir verarmte Bekannte dieser Lady waren. Ich fragte mich, wo meine Mutter die Dame wohl kennengelernt hatte. Später erfuhr ich, dass sie zusammen zur Schule gegangen waren.


  Mrs Prin-Hallsey, die ebenfalls nicht bei bester Gesundheit war, hatte Mitleid mit meiner armen Mama. Sie sorgte dafür, dass sie in Oxford von ihrem eigenen Arzt, einem Dr. Dartmoor, behandelt wurde.


  Mrs Prin-Hallsey hatte einen erwachsenen Sohn, Frederick, der jedoch kaum Notiz von uns nahm. Seine Mutter erzählte uns, dass er ein Auge auf eine vornehme Dame geworfen hatte und dass sie täglich mit der Ankündigung seiner Verlobung rechnete.


  Ich weiß noch, wie ich dachte, dass sie ihn von mir aus gerne haben konnte!


  Er sah sehr gut aus. Groß, mit dunklem Haar und gewandtemAuftreten. Doch man merkte gleich, dass er ziemlich eingebildet war und sich eine glänzende Zukunft ausrechnete. Deshalb beschloss ich, mich nach Möglichkeit von ihm fernzuhalten, auch wenn wir unter einem Dach wohnten. Das war nicht schwer, denn als Begleiterin und Pflegerin meiner Mutter hatte ich alle Hände voll zu tun. Wenn ich einmal ein wenig Zeit für mich hatte, suchte ich die Gesellschaft der Tochter des Portiers, der im Torhaus lebte. Sie war ein stilles, leicht beeinflussbares Mädchen, ein Jahr jünger als ich, und jederzeit bereit, mich auf einem Spaziergang zu begleiten, mit mir Dame zu spielen oder mit mir zusammen Schauerromane zu lesen …


  Mariah hatte nicht gewusst, dass Francesca Frederick Prin-Hallsey schon als junges Mädchen begegnet war, bevor sie Onkel Norris geheiratet hatte. Und was war das für eine interessante Neuigkeit über ein Mädchen, das einst hier im Torhaus gelebt hatte? War es ihre Schaukel, an der Mariah sich freute, nun, da Mr Strong sie repariert hatte? Sie fragte sich, was wohl aus dem Mädchen geworden war. Hatte sie zusammen mit ihren Eltern hier gewohnt, bis die Prin-Hallseys beschlossen, das Nordtor nicht mehr zu benutzen, und ihr Vater seine Arbeit verlor? Oder war sie damals schon verheiratet gewesen und weggezogen?


  Mariah legte das Tagebuch zur Seite, stand auf, kleidete sich an undging in das neben ihrem Schlafzimmer gelegene Wohnzimmer. Eigentlich hätte sie jetzt weiter an ihrem Roman arbeiten müssen. Stattdessen sah sie müßig aus dem Fenster, zu dem verrückten alten Mann auf dem Dach des Armenhauses hinüber, der in regelmäßigen Abständen zwischen den Bäumen auftauchte. Als die Bäume noch keine Blätter trugen, hatte sie ihn besser sehen können. Doch warum winkte er auf einmal? Wollte er ihr etwas sagen?


  Plötzlich hörte sie Schritte auf dem Flur und schrak zusammen.


  »Oh – Martin! Haben Sie mich erschreckt!«


  Ohne zu zögern und ohne die leiseste Veränderung in seinem Gesichtsausdruck reichte er ihr sein altes Schiffsfernrohr.


  »Ich spioniere nicht gern, aber wenn Sie die Augen aufhalten wollen, können Sie's auch richtig tun.« Damit drehte er sich um.


  Sie protestierte: »Ich habe nicht …«


  Aber er war schon wieder weg.


  Sie betrachtete das Glas in ihrer Hand. Nein, sie spionierte niemandem hinterher. Sie legte es auf das Tischchen, nahm es jedoch gleich wieder auf. Es hatte keinen Sinn. Sie konnte nicht widerstehen. Sie trat wieder ans Fenster, hob das Fernrohr ans Auge und suchte, bis sie das Dach des Armenhauses im Visier hatte. Drei Kamine, da war es! Plötzlich sog sie heftig die Luft ein und senkte das Glas, als hätte sie sich die Augen verbrannt. Denn sie hatte einen alten Mann gesehen, der ebenfalls ein Glas auf sie richtete.


  [image: Ornament]


  Später am Nachmittag kamen George und Lizzy Barnes vorbei, wahrscheinlich auf dem Rückweg von einem Besuch bei ihrer Mutter in Bourton. Als sie die beiden sah, lud Mariah sie zu Tee und Gebäck ein. George nahm sofort an, Lizzy zögerte kurz und sagte dann: »Aber nur für ein paar Minuten.«


  Sie setzten sich zusammen an den Küchentisch. Mariah erwähnte, dass sie den Mann auf dem Dach wieder gesehen hatte, doch da sie sich an die Warnungen der beiden Misses Merryweather erinnerte, drang sie nicht in die Kinder. George studierte sorgfältig die Platte mit den Keksen, wählte den größten aus und meinte dann: »Ich höre ihn manchmal, sehen kann ich ihn nie. Er wird ganz streng getrennt von uns anderen gehalten.«


  »Ist er ein Verbrecher oder so was?«, entschlüpfte es Mariah.


  Bruder und Schwester wechselten verlegene Blicke.


  Lizzy antwortete: »Nein, Miss. Ganz bestimmt nicht. Uns wurde nur gesagt, dass es nicht gut für ihn ist, wenn man ihn hinauslässt, und dass wir ihn beschützen, indem wir so ein Geheimnis aus ihm machen.«


  »Aber warum denn nur?«


  »Das weiß ich nicht, Miss«, sagte George und fuhr sich mit dem Ärmel über den Mund.


  Mariah schob den Teller mit den Keksen noch ein wenig näher zu ihm hin. »Du hast gesagt, du hörst ihn manchmal, George. Was genau hörst du?«


  Wieder warf George seiner Schwester einen verstohlenen Blick zu. Dann zuckte er die Achseln. »Er schreit ständig eine Menge Unsinn. Das meiste verstehe ich sowieso nicht.«


  »Schreit?«, fragte Mariah. »Ist er verletzt? Hat er Schmerzen?«


  »Nein, das habe ich nicht gemeint.« George beugte sich vor. »Sein Lieblingsruf ist: ›An die Brassen!‹ oder so ähnlich. Alter Idiot.«


  »Das reicht, George«, wies Lizzy ihn zurecht. »Du musst jetzt gehen. Schau nach, ob die Köchin Hilfe beim Kartoffelschälen braucht. Du solltest dich nützlich machen.«


  Er stöhnte, stand aber auf, dankte Mariah und trottete aus dem Zimmer.


  Als er fort war, lächelte Mariah Lizzy entschuldigend an. »Tut mir leid, wenn ich euch zu sehr bedrängt habe.«


  Lizzys lächelte etwas angespannt. »Ist schon gut. Wir müssen nur aufpassen wegen der Pitts.«


  »Mrs Pitt?«


  Lizzy nickte, doch sie wirkte etwas geistesabwesend. »Und wegen ihres Sohnes, John.« Etwas an ihrem Blick missfiel Mariah. Sie fragte: »Wie alt ist John Pitt?«


  »Neunzehn.«


  Mariah biss sich auf die Unterlippe. Vorsichtig tastete sie weiter: »Und was für ein Mann ist er?«


  Das Mädchen zuckte die Achseln. »Nicht schlecht.«


  »Und das heißt?«


  Lizzy runzelte die Stirn. »Es heißt, dass die Pitts bei Laune gehalten werden müssen. Man tut, was sie sagen, oder man trägt die Folgen.«


  Mariah hatte plötzlich einen Kloß im Magen. »Lizzy, hat einer von ihnen dir gedroht?«


  Der Ausdruck des Mädchens wurde argwöhnisch. »Aber nein, Miss! Nichts dergleichen!«


  Doch etwas an ihrem wachsamen Blick wollte Mariah überhaupt nicht gefallen.


  [image: Ornament]


  Am nächsten Tag nahm Mariah im Büro des Armenhauses in dem Stuhl Platz, den man ihr widerwillig angeboten hatte. Sie griff in ihren Korb und reichte Mrs Pitt ein Glas Marmelade. Die Frau war Ende vierzig, vielleicht auch Anfang fünfzig. Sie hatte eine flache Brust, stark hervorstehende Schlüsselbeine, einen pedantischen Mund und dunkles Haar, das in steife Locken gedreht war.


  Mrs Pitt beäugte die Marmelade skeptisch. »Rhabarber? Wie … gesund. Das ist sehr nett von Ihnen, Miss Aubrey. Nicht, dass ich sie bräuchte, aber …«


  »Nein, natürlich nicht. Es sollte lediglich eine kleine Aufmerksamkeit sein.«


  »Dann danke ich Ihnen nochmals.«


  »Ich wollte Sie gern etwas fragen, Mrs Pitt. Wissen Sie, wir sehen vom Torhaus manchmal einen Mann auf Ihrem Dach. Es ist kein Problem für uns, ich wollte nur sichergehen, dass Sie davon wissen und dass er nicht in Gefahr ist.«


  Das Lächeln der Frau erstarrte. »Keiner unserer Bewohner ist in Gefahr, das kann ich Ihnen versichern, Miss Aubrey. Die meisten sind außerdem durchaus bei Verstand – wenngleich leider nicht alle. Wenn ein Risiko besteht, tun wir, was wir können, um den potenziellen Übeltäter von allen fernzuhalten, denen er – unabsichtlich oder nicht – schaden könnte. Wir sind schließlich nur eine kleine Gemeinde und diese armen Seelen haben keine andere Zuflucht.«


  »Es ist sehr gütig von Ihnen, Mrs Pitt, ihn hier aufzunehmen.«


  Die Dame neigte gnädig den Kopf. »Es war die Güte meines verstorbenen Mannes, Gott schenke seiner Seele Frieden. Ich wurde nicht in die Einzelheiten des Arrangements eingeweiht, aber …«


  Es klopfte an der Tür und Mrs Pitts Gesicht zeigte augenblicklich ein strahlendes Lächeln, das sie zehn Jahre jünger machte. »Mr Lumley!« Sie blickte zurück zu Mariah. »Miss Aubrey, kennen Sie unseren Vikar?«


  Mariah drehte sich um, um den Herrn in schwarzem Anzug und weißem Beffchen anzusehen. »Ich habe ihn in der Kirche gesehen, aber wir wurden einander noch nicht vorgestellt.«


  Der Mann neigte flüchtig den Kopf. »Miss Aubrey.«


  Falls er schon von ihr gehört oder sie am Ostersonntag gesehen hatte, ließ er es sich nicht anmerken.


  Er sah wieder Mrs Pitt an. »Verzeihen Sie – ich bin gekommen, um ein paar Konten mit Ihnen zu überprüfen. Aber wenn Sie zu tun haben …«


  Mariah erhob sich. »Ich wollte gerade gehen, Mr Lumley.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Guten Tag, Mrs Pitt.« Die Frau wollte aufstehen, doch Mariah winkte ab. »Nein, nein. Sie haben zu tun. Ich finde selbst hinaus.«


  Doch draußen vor der Bürotür zögerte sie. Statt zur Vordertür drehte sie sich zur Haupthalle um. Von ihrem kurzen Besuch und aus Gesprächen mit George und Lizzy wusste sie, dass die Küche, die Speisekammern und die Waschküche alle unten im Kellergeschoss lagen und dass sich im Erdgeschoss lediglich ein Unterrichtsraum, ein Krankenzimmer und mehrere Büros befanden. Am Ende der Halle sah man eine große Treppe, die in zwei Stockwerke mit Schlafzimmern hinaufführte. Mariah ging leise zur Treppe und blieb davor stehen. Da aus dem Büro nichts zu hören war und sie sich unbeobachtet glaubte, stieg sie vorsichtig die Stufen bis zum ersten Treppenabsatz hoch, wo die Treppe einen scharfen Bogen machte und weiter zum ersten Stock hinaufführte. Sie trat leise auf; ihre weichen Schuhe waren kaum zu hören.


  Plötzlich knarrte eine Stufe. Sie blieb wie erstarrt stehen und lauschte, doch sie hörte nur das leise, verbindliche Lachen von Mrs Pitt über etwas, das der Vikar gesagt hatte.


  Im ersten Stock spähte Mariah in mehrere winzige Schlafzimmer, deren Türen weit offen standen. Wahrscheinlich waren die meisten Bewohner bei ihren Arbeiten in der Wäscherei, in der Küche oder draußen im Garten. Sie ging weiter.


  Sie gelangte zu einer weiteren Treppe, die sie ebenfalls hinaufstieg. Auch hier standen die Türen offen. Aus einem der Zimmer drangen gedämpfte Stimmen. Es waren ein Mann und eine Frau, doch sie sprachen so leise, dass sie nichts verstand. Auf Zehenspitzen schlich sie näher heran und hörte die Männerstimme sagen: »Lizzy …«


  Mariah trat in eins der offenen Zimmer und spähte vorsichtig heraus, als Lizzy Barnes gerade aus einem Zimmer ein paar Türen weiter in den Flur hinausgelaufen kam. Auf dem Arm trug sie einen Stapel frisch gebügelter Wäsche. »Lass mich meine Arbeit tun, John«, zischte sie.


  »Aber, Lizzy …« Ein junger Mann mit breiter Brust erschien auf der Schwelle. Er schloss die Tür hinter sich und folgte Lizzy die Treppe hinunter.


  Mariah blickte zu der geschlossenen Tür hinüber. Konnte das sein Zimmer sein?


  Sie schlich auf Zehenspitzen hin und drehte versuchsweise am Türknauf. Halb erwartete sie, dass abgeschlossen war, doch der Griff ließ sich leicht drehen und sie schaute hinein. Da sie niemand sah, trat sie ein und schloss die Tür hinter sich. Sie befand sich in einem kleinen Vorzimmer; es wirkte wie ein Ankleidezimmer, das vom eigentlichen Schlafzimmer abgetrennt war. Doch statt Kleidung enthielt es lediglich einen kleinen Tisch und einen Stuhl auf der einen und einen alten Sessel, neben dem Bücher und Zeitschriften gestapelt waren, auf der anderen Seite. Auf dem Tisch spendete eine Petroleumlampe ein schwaches Licht.


  Mariah durchquerte das schmale Vorzimmer und drückte ihr Ohr gegen die innere Tür. Zuerst hörte sie nichts, doch dann verstand sie ein paar Worte eines alten Liedes, das sie irgendwann schon einmal gehört hatte, gesungen von einer leisen Männerstimme.


  Mein Vater hat einen kleinen Acker,

  blast, blast, blast, ihr Winde, blast,

  er muss mit einer Gänsefeder umgegraben werden,

  blast, ihr Winde, die aufkommen …


  Mariah klopfte leise. Das Singen verstummte. Sie klopfte wieder.


  »Hallo?«, flüsterte sie. »Geht es Ihnen gut da drin?«


  Ein schlurfendes Geräusch. Dann antwortete ein melodischer Bariton: »Es geht mir, wie es mir geht. Aber wer sind Sie, Madam? Ich kenne Ihre schöne Stimme nicht.«


  »Ich bin Ihre Nachbarin. Ich habe Sie auf dem Dach gesehen. Das waren doch Sie, oder nicht?«


  Seine Stimme trällerte beinahe vor freudigem Wiedererkennen. »Ah … das Mädchen im Torhaus. Was für eine hübsche Überraschung. Wie freundlich von Ihnen, mich zu besuchen.« An der Tür wurde heftig gerüttelt, doch sie ging nicht auf. »Ich fürchte, ich werde nicht das Vergnügen haben, Sie einladen zu können oder Sie persönlich kennenzulernen. Das ist sehr bedauerlich.«


  Mariah zögerte; sie war nicht sicher, wie sie einen angeblich Geisteskranken und vielleicht sogar gefährlichen Mann ansprechen sollte. »Sind Sie … in Schwierigkeiten?«


  »Schwierigkeiten? Nicht körperlich, nein.« Sein Ton wurde philosophisch. »Wenn Sie ein Leben wie meines gehabt hätten, sind die Umstände, in denen ich gegenwärtig lebe, alles andere als unbequem. Mir fehlt lediglich …«


  »Ja?« Mariah hatte plötzlich das Bedürfnis, ihm das Brot aus ihrem Korb zu geben.


  »Hier wohnt eine bestimmte Dame, müssen Sie wissen. Wenn ich mit ihr sprechen könnte, wäre meine einsame Insel ein Paradies.«


  »Wer ist diese Dame, wenn ich fragen darf?«


  »Miss Amy Merryweather. Eine liebe Freundin. Ich vermisse sie sehr.«


  Miss Amy! Wie war er ihr begegnet? »Soll ich ihr Grüße ausrichten? Ich werde sie wahrscheinlich bald wiedersehen.«


  »Welch ein Glück für Sie! Ja, bestellen Sie ihr meine herzlichsten Grüße.«


  »Und … von wem kommen diese Grüße?«


  »Von Captain Prince natürlich.«


  Mariah fuhr zusammen. Der mythische oder bestenfalls tote Captain.


  »Captain Prince …«, wiederholte sie zweifelnd.


  »Ja. Ist das nicht ein passender Name für einen Mann, der über die Mauern seines Schlosses wandelt und voll tiefster Zufriedenheit auf sein Anwesen hinabblickt?«


  Mrs Pitt hatte recht. Der alte Mann war nicht bei Sinnen. Arme Seele.


  »Ich werde es ihr sagen«, flüsterte Mariah.


  Sie trat wieder hinaus auf den Flur und schloss die Tür hinter sich. Plötzlich stand John Pitt vor ihr. »Oh! Mr Pitt!«


  »Was tun Sie hier oben?«, fragte er in drohendem Ton.


  »Ich … ich habe Sie gesucht.«


  Seine Augen wurden schmal. »Mich. Warum?«


  »Ich habe ein kleines Geschenk für Sie, das ist alles.« Sie griff mit zitternden Händen in ihren Korb und zog den kleinen Laib Kardamombrot heraus, den sie dem Mann auf dem Dach hatte geben wollen.


  »Ich habe Ihrer Mutter Marmelade gebracht und dachte, dass Sie vielleicht gern dieses Brot hätten. Ich habe es selbst gebacken.«


  Er machte keine Anstalten, es ihr abzunehmen. »Sie dürfen nicht hier oben sein, Miss.«


  »Nicht? Warum nicht?«


  Seine Augen waren nur noch Schlitze. »Woher wussten Sie, dass Sie mich hier finden würden?« Sein Blick wanderte zu der geschlossenen Tür und wieder zurück zu ihrem Gesicht.


  Sein arrogantes Starren gab Mariah ihr Selbstbewusstsein zurück. Sie war hier nicht die Einzige, die etwas Verbotenes tat. »Ich bin nur Ihrer Stimme gefolgt, Mr Pitt. Ihrer und der von Lizzy Barnes. Sie beide haben sich unterhalten. Sie waren sich nicht ganz einig, wenn ich das so sagen darf. Würde mich nicht wundern, wenn das ganze Haus es gehört hätte.«


  Seine Brauen gingen hoch; einen Augenblick sah er höchst unbehaglich aus. Treffer.


  Gut, dachte sie. Vielleicht ließ er Lizzy jetzt in Ruhe – doch sie bezweifelte es. Wahrscheinlich würde er einfach nur vorsichtiger sein. Aber zumindest würde er zweimal nachdenken, bevor er seiner Mutter erzählte, dass er Miss Aubrey hier oben entdeckt hatte. Und dass seine Stimme sie zu diesem Zimmer geführt hatte.
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  Ich schließe mit der Ermahnung an alle jungen Frauen, sich nicht durch Vergnügungen vom Pfad der Tugend und Unschuld abbringen zu lassen oderzuglauben, was hinterhältige Männern ihnen einflüstern, damitsieihnenzu Willen sind.


  Die Geschichte von Miss Sally Johnson, einer Magdalenerin (anonym)


  Die Franzosen kamen, einer nach dem anderen, wie Kampfameisen, die aus ihrem Bau krochen. Und einen nach dem anderen brachte er um. Sein Entermesser war blutrot, sein Arm so müde, so schwer, so taub vom Tod. Und immer noch kamen sie, manche von ihnen noch fast Kinder.


  »S'il vous plaît, non!«


  »Bitte, Sir, lassen Sie mich nach Hause gehen!«


  Franzosen, Spanier, Holländer. Auf Deck türmten sich die Körperteile, über seine Stiefel strömte das Blut und immer noch kamen sie. Allmächtiger Gott, nimmt das denn nie ein Ende? Und da, noch ein junger Mann, der vor ihm auf die Knie fiel und um Gnade bat. Wieder hob er sein Entermesser. In letzter Sekunde erkannte Matthew das Gesicht des jungen Mannes. Es war sein Bruder. Peter. Doch das Entermesser war bereits hoch erhoben, die Klinge beschrieb einen rotsilbernen Bogen, der tödliche Hieb war nicht mehr aufzuhalten.


  »Neeeeeiiiiiiiiin!« Entsetzt fuhr Matthew im Bett hoch, in den Ohren noch das Echo seines eigenen Schreis. Er war schweißgebadet, in seine Bettdecke verwickelt, sodass er sich kaum noch bewegen konnte, und sein rechter Arm war taub, weil er darauf gelegen hatte. Seine Brust hob und senkte sich heftig, sein Herz raste.


  Draußen auf dem Flur waren Schritte zu hören und nach einem leisen Klopfen wurde die Tür zu seinem Schlafzimmer vorsichtig geöffnet. »Matthew? Ist alles in Ordnung?«


  Er holte tief Luft und stieß sie scharf aus, in dem Versuch, wieder zu Atem zu kommen. »Tut mir leid, dass ich dich aufgeweckt habe, William.«


  Hart trat zögernd ein. Er hielt die Lampe hoch. »Wieder ein Albtraum?«


  »Ja.«


  »Willst du ihn mir erzählen?«


  Matthew schauderte. »Nein. Es ist immer dasselbe. Töten, Leichen, Reue.« Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, um die Bilder zu vertreiben.


  »Es war Krieg, Matthew. Du bist kein Mörder – du bist ein hochdekorierter Captain in der Marine Ihrer Majestät.«


  »Warum fühle ich mich dann schuldig?«


  »Du hast nichts Unrechtes getan.«


  »Erzähl das meinem Gewissen.« Matthew stieß erneut die Luft aus. »Schon gut, Hart. Geh wieder ins Bett. Wir reden morgen weiter. Tut mir leid, dass ich dich gestört habe.«


  Hart lachte leise in dem Versuch, seinen Freund etwas aufzuheitern. »Die Albträume machen mir nichts aus, Matthew. Mich stört nur das Schnarchen. Ich hätte ein Zimmer wählen sollen, das weiter von deinem entfernt ist.«


  [image: Ornament]


  Am nächsten Morgen ritten sie zusammen aus. Matthew kam inzwischen einigermaßen mit Storm zurecht. Sie streiften ein Weilchen über das Anwesen und verließen es dann durch das vordere Tor. Erschreckte Vögel flogen auf, Hunde bellten, als sie vorüberritten.


  Matthew warf seinem Freund einen nachdenklichen Seitenblick zu. »Du bereust wirklich gar nichts?«


  Hart zuckte die Achseln. »Ich bereue, dass ich dieser französischen Kugel in den Weg gekommen bin und jetzt meine Prise verprasse, aber sonst nichts, nein.«


  Als Captain hatte Matthew den größten Anteil an jeder Prise erhalten. Das System der Verteilung war im Laufe des Krieges zunehmend komplexer geworden, doch gewöhnlich erhielt Matthew acht- oder neunmal so viel wie Hart. Außerdem war Hart verwundet und in ein Marinehospital eingeliefert worden, während Matthew weiterhin Schiffe gekapert hatte, darunter eine spanische Fregatte, die mit Gold beladen war.


  »Glaubst du wirklich, dass es nur darum ging, den Krieg zu gewinnen – für König und Vaterland?«, fragte Matthew. »Ich nicht. Kriegsschiffe sind eine Sache, aber was war mit den Handelsschiffen?«


  »Auch das hat unserem Zweck gedient.«


  »Nein, das war die reine Gier. Ich habe um der Prise willen getötet. Und wozu macht mich das?«


  Hart schürzte die Lippen. »Zu einem reichen Mann? Reif zur Beförderung?«


  Matthew wandte ein: »Unsere Anweisung lautete stets, feindliche Kriegsschiffe zu zerstören, und nicht, Handelsschiffe zu kapern, ganz gleich, wie profitabel das sein mochte.«


  Hart schüttelte den Kopf. »Da bin ich anderer Ansicht. Die Admiralität weiß genau, dass es die Verlockung der Prise ist, die ihr Rekruten bringt. Die normale Heuer jedenfalls ist es bestimmt nicht.«


  Das wusste Matthew auch. Die meisten Kapitäne, zumindest die Kapitäne schneller Fregatten wie der seinen, waren ständig auf der Jagd nach Prisen, denn der Wert eines gekaperten Schiffes überstieg häufig den Jahreslohn der gesamten Mannschaft und war im Laufe weniger Stunden zu verdienen. Der Verkauf eines noch seetüchtigen oder reparierbaren Schiffes erhöhte die Prise dann nochmals. Das war auch der Grund dafür, dass das Entern und der Kampf Mann gegen Mann die Methode der Wahl blieb, obwohl sie die feindlichen Schiffe auch mit ihren Kanonen aus der Ferne hätten versenken können.


  »Es sind nicht die Kriegsschiffe, die Offiziere und ihre Mannschaften, die mir den Schlaf rauben. Es ist der Gedanke an die ungezählten jungen Männer, die zum Dienst gezwungen wurden, deren Mütter, Frauen und Kinder noch immer weinen, weil sie nicht mehr nach Hause kommen.«


  »Doch auch das hat den Krieg verkürzt, Matthew.« Hart ließ sich nicht beirren. »Alles, was die Handelsmacht der Franzosen schwächte, hat das gesamte Land geschwächt und Napoleons Nachschubwege abgeschnitten. Das musst du dir immer vor Augen halten.«


  »Tue ich ja. Normalerweise.« Matthew grinste schwach. »Zumindest am Tag.«


  Doch innerlich fragte er sich wohl zum hundertsten Mal, ob es das alles wirklich wert gewesen war. Vielleicht, sagte er sich dann. Wenn er dadurch Miss Forsythe gewinnen konnte.
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  Mariah bekam die beiden Misses Merryweather nach ihrer Begegnung mit dem Mann auf dem Dach nicht mehr zu Gesicht, deshalb kehrte sie am folgenden Tag noch einmal nach Honora House zurück, in der Hoffnung, ihre Botschaft diesmal ausrichten zu können.


  Sie kam den Weg gerade rechtzeitig herauf, um noch zu sehen, wieAgnes und Amy langsam aus dem Haus traten und auf ihre gewohnten Plätze zugingen. Als Mariah näher kam, schienen Amys Beine plötzlich nachzugeben und sie sank gegen ihre Schwester, die ihren Arm nahm und sie zu stützen versuchte. Mariah lief hin und nahm Miss Amys anderen Arm und zusammen halfen sie ihr auf die Bank.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte Mariah besorgt. »Soll ich Mrs Pitt holen oder ins Dorf zum Apotheker laufen?«


  Miss Amy legte eine Hand auf ihre Brust und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Schließlich brachte sie ein Lächeln zustande. »Danke, meine Liebe, aber sie könnten mir beide nicht helfen. Mit meinem alten Körper geht es zu Ende, das ist alles.«


  Mariah schätzte die Frau auf noch nicht einmal sechzig. War sie immer schon kränklich gewesen?


  »Sie wird gleich wieder in Ordnung sein, hier draußen in der Sonne«, sagte Agnes, doch ihr Blick strafte ihre Worte Lügen.


  »Unsinn, Schwester. Es ist nur eine Frage der Zeit. Immerhin haben wir schon die meisten unserer Freunde und Verwandten überlebt.« Sie sah Mariah an. »Was glauben Sie, wie wir hier gestrandet sind?«


  Agnes erklärte: »Wir sind viele Jahre allein zurechtgekommen, nachdem Vater gestorben ist. Wir haben das Haus verkauft und sind in zwei kleine Zimmerchen gezogen. Unsere wenigen Freunde taten für uns, was sie konnten, doch Amy fing an zu kränkeln und schließlich …« Sie zuckte die Achseln, um das Unvermeidliche zu unterstreichen.


  »So geht es Frauen, die nicht heiraten«, fügte Miss Amy hinzu. »Es sei denn, sie haben eine Familie, die für sie sorgt.« Ihre blauen Augen blickten Mariah besorgt an. »Sie haben doch Familie, meine Liebe, oder?«


  Mariah zögerte, sie wollte Miss Amys Kummer nicht noch vergrößern. »Ja, ich habe Familie«, sagte sie schließlich, doch es klang sogar in ihren eigenen Ohren wenig überzeugend. Aber immerhin hatte sie Henry.


  Miss Amy fragte abrupt: »Brauchen Sie nicht vielleicht noch eine Hilfe im Torhaus?«


  Mariah hoffte, dass Miss Merryweather in ihrem Zustand nicht nach einem Posten fragte. »Ich … woran dachten Sie?«


  »Kennen Sie Lizzy Barnes?«


  »Ja, ich bin ihr ein paarmal begegnet. Soviel ich gehört habe, hat sie bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag für Mrs Pitt gearbeitet.«


  Miss Amy nickte. »Ja, das hat sie. Aber, nun, wissen Sie … ich meine …«


  »Der Pitt-Junge hat ein Auge auf sie geworfen.« Agnes kannte die übertriebene Schamhaftigkeit ihrer Schwester nicht. »Und wo die Augen sind, ist bald auch die Hand. Und Sie wissen selbst, was danach folgt.«


  Mariahs Wangen brannten.


  Amy flüsterte. »Vielleicht weiß sie es nicht, Agnes.«


  Agnes runzelte die Stirn. »O doch, sie weiß es und du weißt es auch. Sieh sie doch an.«


  Mariah bewegte unbehaglich die Schultern. »Hat Lizzy dem jungen Mann denn nicht gesagt, dass er sie in Ruhe lassen soll?«


  »Natürlich hat sie das«, sagte Agnes. »Sie hat es zumindest versucht. Aber sie hat Angst, ihre Stellung zu verlieren. Deshalb muss sie höflich bleiben. Und Sie wissen sicher, wie überzeugend höfliche Abfuhren für einen jungen Bock wie John Pitt sind. Nämlich gar nicht. Wenn sie wüsste, wo sie hingehen kann, würde er sie nicht mehr den ganzen Tag sehen und sie wäre fort aus seinem Machtbereich, verstehen Sie?«


  »Ja, das verstehe ich«, sagte Mariah. Sie überlegte. Wenn doch nur Mrs Barnes da wäre und ihrer Tochter raten könnte. Doch Mariah wusste, dass Lizzy und George ihre Mutter nur alle paar Monate sahen. »Ich habe im Moment nicht viel Geld für Lohn, aber ich werde sehen, was ich tun kann.«


  »Sie müssten sich aber zuerst an Mrs Pitt wenden«, entschuldigte sich Amy. »Alle Arbeitgeber müssen ihre Zustimmung einholen, bevor sie einen der Bewohner einstellen dürfen.«


  »Aber was immer Sie tun, kein Wort gegenüber John«, warnte Agnes. »Er ist ihr Augapfel und wehe jedem, der das vergisst.«


  Kurz darauf verabschiedete sich Mariah. Sie ging weg, den Kopf voller Bilder von Lizzy Barnes, der es kaum gelang, sich John Pitt vom Hals zu halten. Und von Miss Amy, die kaum noch gehen konnte und außer ihrer Schwester keine Verwandten mehr hatte. Sie war so tief in Gedanken, dass sie erst am Torhaus merkte, dass sie vergessen hatte, die Nachricht von Captain Prince auszurichten.


  Mariah machte sich auf die Suche nach Dixon, doch die Küche war leer. Als sie aus dem Fenster blickte, sah sie, dass sie im Garten war undErbsen schälte. So ging sie hinaus, um ihr zu helfen. Sie setzte sichzu ihr auf die Bank und nahm eine Handvoll Schoten aus dem Korb. Dixon lächelte sie dankbar an.


  Mariah schlitzte mehrere Erbsenschoten mit dem Daumennagel auf und ließ die Erbsen mit einem leisen Pling in die Schüssel zwischen ihnen fallen. Doch plötzlich hielt sie inne. Da saßen sie und Dixon, fast so wie Amy und Agnes Merryweather. Zu ähnlich. Miss Amys Worte hallten in ihrem Kopf nach: »So geht es Frauen, die nicht heiraten.« Sie und Dixon waren unverheiratet. Zwei Erbsen in einer Schote. Dixon hatte, soweit Mariah wusste, keine Familie, und sie selbst war nur noch durch ein ganz schwaches Band mit ihrer Familie verbunden. Würden sie als zwei alte Frauen enden, die allein hier lebten, oder – schlimmer noch, wenn ihre Bücher sich nicht verkauften – die zusammen im Armenhaus wohnten?


  »Dixon«, sagte Mariah abrupt, »wenn du eines Tages die Gelegenheit zum Heiraten hast oder einen besseren Posten bekommen könntest, dann lass dir diese Chance nicht meinetwegen entgehen. Versprich mir das.«


  Ihre Freundin drehte sich zu ihr und sah ihr ins Gesicht. »Was ist denn los? Ist etwas passiert?«


  »Nein. Aber ich mache mir Sorgen um die Zukunft. Was soll nur aus uns werden?«


  Dixon fuhr ungerührt fort, Erbsen zu pulen. Ihre schmalen Finger waren ruhig, so voller Vertrauen in die Zukunft, als sei jede kleine grüne Kugel eine kostbare Perle.


  »Ich mache mir keine Sorgen«, sagte sie. »Unsere Zeit steht in Gottes Hand.«


  Mariah fragte sich, ob das stimmte. Vielleicht war sie ja aus seiner Hand gefallen und hatte Dixon mit sich gerissen.


  Der Gärtner kam den Weg heraufspaziert, als sie gerade fertig waren. Er brachte ihnen ein Geschenk – einen Korb mit dunkelroten Beeren.


  Mariah warf Dixon ein vielsagendes Lächeln zu. »Was bringen Sie denn da, Mr Phelps?«


  »Nur die besten Früchte Englands, Miss.« Er hob stolz das Kinn. »Fragaria elatior. Ich habe die aromatischsten Beeren für Sie ausgewählt.«


  »Wie freundlich von Ihnen, Mr Phelps. Ist das nicht freundlich von ihm, Dixon?«


  Dixon stimmte ihr halbherzig zu.


  »Miss Dixon liebt Erdbeeren besonders«, sagte Mariah. »Woher wussten Sie das?«


  Albert Phelps neigte den Kopf, das Rot seiner Wangen vertiefte sich.


  »Sie hat es möglicherweise einmal erwähnt.«


  Dixon stand auf und warf die leeren Schalen auf den Komposthaufen. »Wir sind Ihnen sehr verbunden, Mr Phelps.«


  Er strahlte. »Sie sind gewaschen und können sogleich verzehrt werden – ein Genuss, den Sie nicht versäumen dürfen.«


  Als sie und Dixon zur Tür gingen, fiel Mariah auf, dass der Gärtner keine Anstalten machte, ihr den Korb zu reichen. Der clevere Mann wartete darauf, hineingebeten zu werden.


  Sie tat ihm den Gefallen. »Bitte, kommen Sie doch herein, Mr Phelps.«


  Dann saßen sie zu dritt am Küchentisch und taten sich an den Beeren gütlich. Mariah war begeistert von dem Geschmack und sogar Dixon gab zu, dass sie wirklich sehr süß waren.


  Die Beeren erinnerten Mariah an das, was die beiden Misses Merryweather über den Jungen gesagt hatten, der die Erdbeeren gestohlen hatte. Sie fragte: »Mr Phelps, wie lange sind Sie schon auf Windrush Court?«


  »Das sind jetzt über zwanzig Jahre.«


  »Sie waren also schon hier, als dieses Tor verschlossen wurde?«


  Er nickte. »Ich war sehr traurig darüber.«


  »Erinnern Sie sich noch an die beiden Miss Merryweather?«, fragte Mariah. »Zwei Schwestern, denen Sie einmal Ihren Garten gezeigt haben?«


  Er runzelte die Stirn in dem Versuch, sich zu erinnern. »Sie waren Zwillinge, nicht wahr?«


  »Genau. Die beiden erinnern sich sehr gut an Sie – und sehr gern. Aber sie erinnern sich auch an einen kleinen Jungen, der sich ein paar Erdbeeren nahm, und fragen sich, ob das der Grund dafür war, dass das Tor damals geschlossen wurde.«


  Mr Phelps verzog das Gesicht. »Ich hoffe nicht, Miss. Ich habe nieein Wort darüber gesagt. Der Herr selbst hat sich beschwert; er meinte, die Leute hier aus der Gegend würden stehlen wie die Raben. Ich selbst habe allerdings nie etwas davon gemerkt.« Er steckte sich eine weitere Beere in den Mund. »Der alte Pförtner, der vor Ihnen im Torhaus lebte, meinte, der Grund für das Verschließen des Tores sei ein ganz anderer gewesen.«


  »Was denn?«, fragte Mariah.


  Er zuckte die Achseln. »Er hat seinen Posten verloren, bevor ich ihn fragen konnte. Er und seine Familie. Den einen Tag wohnten sie noch hier, den anderen waren sie weg.«


  »Wie seltsam«, murmelte Mariah.


  Plötzlich schmeckten die Erdbeeren längst nicht mehr so süß.
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  Ein paar Tage später saß Mariah mit Papier und Stift unter einem Baum und versuchte, die Idee für einen neuen Roman zu skizzieren, während sie das herrliche Frühsommerwetter genoss. Sie wurde jedoch bald von ihrem Vorhaben abgelenkt. Die Pfingstrosen blühten in voller Pracht, ihr süßer Duft erfüllte die Luft. Eine Blaumeise mit blauem Köpfchen und blauen Flügeln, olivgrünem Rücken und gelber Brust hockte auf einem zarten Zweig und Mariah begann, das flinke Vögelchen zu zeichnen, statt zu schreiben.


  Nicht weit von ihr entfernt saß George Barnes an das Tor gelehnt und ließ eine Schnur vor Chaucer hin und her baumeln, als habe er ebenfalls nichts Wichtiges zu tun.


  Lizzy kam vom Armenhaus herübergelaufen und schimpfte dabei mit ihrem Bruder. »George! Der Lehrer droht, dich Mrs Pitt zumelden, wenn du nicht in fünf Minuten drin bist!«


  »Mist!«, murmelte George, rappelte sich hoch und sprintete über den Rasen.


  Es war das Wort droht, das es ihr in Erinnerung brachte.


  »Lizzy, hast du eine Minute Zeit?«


  Das hübsche Mädchen blickte auf und zuckte misstrauisch die Achseln. Doch als Mariah sie bat, zu ihr zu kommen, kam sie.


  »Bedrängt oder bedroht John Pitt dich in irgendeiner Weise?«, fragte sie und legte ihr Heft und den Stift beiseite.


  Lizzy verzog den Mund. »Nein. Es sei denn, man bezeichnet es als Drohung, wenn er mir den Hof macht.«


  Mariah hob die Brauen. »Will John Pitt dich heiraten?«


  Das Mädchen sah verwirrt aus. »Das habe ich nicht gesagt, Miss. Er hat deutlich gemacht, dass er … mich mag. Das war alles.«


  »Und magst du ihn auch?«


  Lizzy sah Mariah in die Augen, zögerte jedoch mit der Antwort. »Nein. Aber bitte sagen Sie keinem, dass ich das gesagt habe.«


  Mariah runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«


  »Wenn Sie im Armenhaus leben würden, würden Sie es verstehen. Mrs Pitt ist die Königin und John der Kronprinz. Sie machen die Regeln und verteilen Belohnungen und Strafen. Seit John an mir interessiert ist, gibt es für uns beide Extraportionen und Extradecken. Ich will nicht schuld sein, dass mein Bruder hungern muss, nur weil ich John zurückweise. Außerdem bezahlt Mrs Pitt mich jetzt und so kann ich ein paar Shilling beiseitelegen und hoffen, dass ich eines Tages hier herauskomme.«


  Mariah stand auf und legte Lizzy freundlich, aber fest die Hände auf die Schultern. »Lizzy, sieh mich an. Du bist sehr viel mehr wert alsEssen und Decken oder ein paar Shilling. Verkaufe dich nicht so billig.«


  Lizzy sagte spitzbübisch: »Sie meinen also, ich sollte mehr verlangen?«


  »Das habe ich nicht gemeint, und das weißt du auch. Lizzy, ich muss dir etwas sagen. Es gibt Männer, die von Liebe reden und Andeutungen über eine Heirat machen, nur damit du ihnen zu Willen bist. Nicht alle Männer tun das, aber viele.«


  Lizzy senkte den Blick. »Ich weiß. John sagt, dass er mich liebt. Aber ich glaube nicht, dass Mrs Pitt ihm jemals erlauben würde, eine wie mich zu heiraten.«


  Mariah zögerte, sie wollte keinen Fehler machen. »Und zeigt Mr Pitt … dir … seine Gefühle?«


  Wieder senkte Lizzy den Kopf, doch Mariah sah, wie sie errötete.


  »Er versucht mich zu küssen«, gestand Lizzy. »Aber nur, wenn wir allein sind. In der Speisekammer oder im Vorratsraum.«


  »Dann halte dich von diesen Räumen fern.«


  »Das ist nicht so einfach, Miss. Wie ich schon sagte – ich darf ihn nicht gegen mich aufbringen.«


  »Aber du darfst seine Avancen auch nicht annehmen. Lizzy, deine Tugend, dein Ruf sind etwas sehr Wertvolles. Sie sind wichtig. Ohne seinen Ruf hat ein Mädchen gar nichts mehr und wird nie einen anständigen Mann finden, der es heiratet.« Das wusste Mariah nur allzu gut – aus eigener Erfahrung. »Wenn es sich herumspricht, dass ihr beide allein hinter verschlossenen Türen seid, wird man das Schlechteste von euch glauben. Welcher anständige Mann wird dich dann noch zur Frau haben wollen?«


  »Welcher anständige Mann will mich denn jetzt haben?«, fragte Lizzy herb. »Auf mir liegt die Schande des Armenhauses, ganz zu schweigen vom Bankrott meines Vaters. Ich habe keine Mitgift, kein Geld, keine Aussichten. Warum sollte ich nicht den einzigen Mann nehmen, den ich wahrscheinlich je bekommen kann?«


  Mariah senkte die Stimme, obwohl niemand da war, der sie hören konnte. »Und wenn er dich nur benutzt und dich nicht heiratet? Was dann?«


  Lizzys Gesicht verfinsterte sich. »Sie verstehen mich nicht! Für Sie ist es leicht, von Ehre und Ruf zu reden! Sie brauchen nicht zu überlegen, wo Sie schlafen werden oder woher Ihre nächste Mahlzeit kommt, wenn das Armenhaus Sie rauswirft.«


  Mariah schüttelte langsam den Kopf. »Ich verstehe dich sehr gut. Besser, als du ahnst. Eben deshalb kannst du mir glauben, wenn ich dir sage, dass der Verlust deines Rufs ein hoher Preis ist.« Sie biss sich auf die Lippen, um nicht zu viel zu sagen. Es wussten ohnehin schon viel zu viele Leute über sie Bescheid.


  Sie holte tief Luft und fuhr fort: »So. Du hast zugegeben, dass du John Pitt nicht magst, geschweige denn ihn liebst. Was geschieht, wenn du dich ihm hingibst und am nächsten Tag steht der Mann, den du lieben könntest, vor deiner Tür?«


  Seit sie Captain Bryant begegnet war, konnte Mariah sich diese Qual nur zu gut vorstellen.


  Lizzy lachte nur trocken und Mariah tat es in der Seele weh, einen so zynischen, desillusionierten Laut von einem so jungen Menschen zu hören. »Vor der Tür des Armenhauses? Den Tag möchte ich erleben. Die einzigen Männer, die zu uns kommen, sind der alte Apotheker und der Lehrer, der verheiratete Vikar und dieser schmierige Stellvertreter des Polizeichefs. Verglichen mit ihnen sieht John Pitt wirklich wie ein Prinz aus.«


  Mariah nahm die Hand des Mädchens. »Lizzy, du bist erst siebzehn. Sei vorsichtig. Warte ab und triff eine kluge Wahl. Denn wenn die Wahl erst getroffen ist, kannst du sie nicht ein zweites Mal treffen.«


  Resigniert blickte Mariah Lizzy nach, als sie zurück ins Armenhaus ging. Sie wünschte, dass sie Lizzy eine Stellung anbieten und sie so aus dem Einflussbereich der Pitts herausholen könnte. Doch das konnte sie sich nicht leisten. Noch nicht.


  Ein Großteil des Geldes, das sie für ihr erstes Buch bekommen hatte, war an Mr Hammersmith, an den Obst- und Gemüsehändler und an den Fleischer gegangen. Und für ihren zweiten Roman hatte sie bis jetzt noch keinen Shilling erhalten.


  Konnte sie wirklich gar nichts tun? Es gab so viele Mädchen, die in Gefahr waren, den Verführungskünsten eines Mannes oder ihrer eigenen Naivität zum Opfer zu fallen. So wie Mariah selbst. Für sie war es zu spät, aber es gab doch etwas, das sie tun konnte. Sie konnte sie warnen. In diesem Moment beschloss Mariah, in ihrem nächsten Buch ihre eigene Geschichte als ein warnendes Beispiel zu verarbeiten. Sie würde die Namen und ein paar Umstände ändern. Dies zusammen mit der Tatsache, dass sie nicht unter ihrem eigenen Namen veröffentlichte, würde genügen, um ihre Identität zu schützen. Mariah wollte nicht, dass die Leser Mutmaßungen darüber anstellten, ob sie das Opfer war, oder vielleicht die Identität ihres herzlosen Verführers errieten. Oder glaubte sie nur, dass sie das nicht wollte? Vielleicht würde er dann ja an ihrer Schande teilhaben, wenigstens einbisschen? Doch das war eher unwahrscheinlich. Wieder war sie dankbar, dass Mr Crosby einverstanden gewesen war, ihre Bücher anonym herauszugeben, auch wenn er es lieber gesehen hätte, wenn sie ihren richtigen Namen benutzt hätte.


  Mariah ging ins Haus, holte ein neues Schreibheft, öffnete das Tintenfass, tauchte die Feder ein und begann ihren dritten Roman.


  Die Geschichte der Lydia Sorrow


  Von Lady A.


  Lydia trug ein spitzenbesetztes Batistnachthemd, das ihre Mutter ihr für diese Gelegenheit gekauft hatte. Ihr erster Hausball. Ihre Mutter hatte so große Erwartungen an dieses Ereignis geknüpft! Mehrere heiratsfähige Gentlemen von vornehmer Herkunft hatten ihr Kommen zugesagt und sie war ganz sicher gewesen, dass Lydia den klügsten und besten von ihnen erobern würde. Oder doch wenigstens den Reichsten, mit den besten Beziehungen.


  Doch Lydia hegte eine eigene, geheime Hoffnung. Sie war nicht nach Somerton gekommen, um eine neue Bekanntschaft zu machen, sondern mit dem sehnlichen Wunsch, den Mann wiederzusehen, der bereits ihr Herz erobert hatte. Um Zeit mit ihm zu verbringen – sehr viel mehr Zeit, als man ihr früher bei den Gelegenheiten, bei denen zudem die aufmerksamen Augen ihrer Eltern über sie wachten, zugestanden hatte. Jetzt würde allenfalls eine gefügige Anstandsdame bei ihnen sein.


  Lydia hatte sich bereitwillig die vielen Vorträge ihrer Mutter angehört– Ratschläge über Etikette und gutes Benehmen. Sie war völlig ruhig gewesen, doch dabei hatte sie die ganze Zeit nur an ihn gedacht.


  Doch die Ankunft des Mannes, nach dem Lydia sich so sehr sehnte,verzögerte sich. Gerade als sie zu fürchten begann, dass er überhaupt nicht mehr kommen würde, sah sie, wie er nach dem Essen die Halle betrat. Die anwesenden Ladys zogen sich bereits in die Damenzimmer zurück. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Sie würde ihn sehen, mit ihm sprechen, schon am nächsten Tag. Sie war ganz sicher …


  Mariah hielt inne und tat einen tiefen, zitternden Atemzug. Wenn sie sich die Ermahnungen ihrer Mutter doch nur zu Herzen genommen hätte.
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  Keine Fregatte nimmt uns so mit in die weite Welt wie ein Buch.


  Emily Dickinson


  Matthew stand vom Schreibtisch auf, als Miss Aubrey die Bibliothek von Windrush Court betrat und steif aufgerichtet vor ihm stehen blieb.


  »Sie haben nach mir geschickt, Captain?«


  Matthew wand sich innerlich. »Das klingt so offiziell.« Wann nur würde er endlich lernen, dass er keine Schiffsmannschaft mehr befehligte – und solche Aufgaben deshalb lieber nicht mehr delegieren sollte?


  Er kam um den Schreibtisch herum. »Miss Aubrey, bitte entschuldigen Sie. Hammersmith sagte mir, dass er zum Torhaus gehen wolle. Deshalb bat ich ihn, Sie zu fragen, ob Sie zu irgendeinem Zeitpunkt, der Ihnen genehm ist, bei mir vorbeischauen könnten.« Er verzog das Gesicht. »Aber ich nehme an, bei Hammersmith hörte sich das eher wie ein Befehl an, nicht wahr?«


  Sie nickte mit vielsagend hochgezogenen Augenbrauen.


  Dabei fiel Matthew ein kleiner Schönheitsfleck über ihrer linken Braue auf, dicht an der Schläfe. Er stellte fest, dass sein Blick auf ihrer Braue, ihren Wangen und ihren Lippen verweilte, und wandte ihn mit Gewalt ab. Er musste unbedingt aufhören, sie anzustarren, bevor sie noch einen falschen Eindruck gewann.


  »Es tut mir wirklich leid. Wenn Ihnen der Zeitpunkt nicht passt, sagen Sie es mir.«


  »Ich bin hier.«


  »Nun gut. Ich … ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.«


  »Ja?«


  Wie direkt, wie unverwandt ihre goldbraunen Augen ihn ansahen! Es war beunruhigend.


  Er schluckte. »Ich habe die letzten vier Jahre größtenteils auf See verbracht. Und auch davor war ich nicht gut in so etwas.«


  Jetzt blickte sie ihn verwirrt an, doch eine gewisse Wachsamkeit schien ihren Kiefer und ihren weichen, weiblichen Mund zu verhärten.


  Matthew seufzte. »Wie auch immer. Es war anmaßend von mir.«


  »Was, Captain?«


  Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. Sie wusste schon, dass er kein sehr geübter Reiter war. Würde ihre Meinung über ihn noch tiefer sinken, wenn er ihr eine weitere Fähigkeit gestand, an der es ihm mangelte?


  Sie musste seine Verlegenheit gespürt haben, denn ihre Augen funkelten plötzlich boshaft auf. »Möchten Sie, dass ich Sie reiten lehre?«


  Er grinste. »Nein. Nicht reiten, Miss Aubrey.« Er holte tief Luft. »Tanzen.«


  Sie legte den Kopf schräg. »Sie können nicht tanzen?«


  »Oh, ich hatte Tanzunterricht, als ich auf der Akademie war. Ich habe auch ein oder zwei Bälle in London besucht. Doch das ist jetzt Jahre her. Ich möchte später im Sommer eine Hausparty geben und fürchte, dass ich bei dieser Gelegenheit auch tanzen muss. Deshalb habe ich gehofft, Sie könnten Hart und mir den letzten Schliff in dieser Kunst geben.«


  Sie lächelte. »Ich helfe Ihnen gern, Captain.« Ihr Eifer schwand jedoch, als sie von ihm in das leere Zimmer blickte. »Aber ich werde Hilfe dabei brauchen.«
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  Man einigte sich auf Samstag. Lizzy erklärte sich bereit, an ihremhalben freien Tag ebenfalls herüberzukommen, obwohl sie selbst auch nicht viele Tänze kannte. Dixon würde sie auf dem Klavier begleiten.


  Captain Bryant und Mr Hart erhoben sich, als sie den Salon betraten. Beide Männer wirkten so nervös wie Schuljungen vor ihrem ersten Ball.


  »Wollen wir vielleicht mit einem Volkstanz anfangen?«, schlug Mariah vor. »Wie wäre es mit Pleasures of the Town?«


  »Welche Tonart, Miss Mariah?«, fragte Dixon und setzte sich ans Klavier.


  Mariah zögerte. Sie war eine gute Tänzerin, aber ihre Schwester Julia war die Musikerin in der Familie gewesen. »Keine Ahnung.«


  Hinter ihnen kam Martin herein und setzte sich auf einen der Stühle beim Klavier. Ohne jemand anzusehen, verkündete er: »The Fair Maid of the Inn.«


  Mariah blickte zu Dixon hinüber. Der fassungslose Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Freundin war zweifellos ein getreues Abbild ihrer eigenen Überraschung.


  Martin ignorierte sie. Er öffnete einen kleinen Koffer, holte die Einzelteile einer langen Flöte heraus und setzte sie zusammen. Dann spielte er mit seiner gesunden Hand die Eingangsnoten einer fröhlichen Melodie. Dixons Brauen hoben sich in schwindelnde Höhen.


  »Mr Martin«, sagte Mariah für sie beide, »wir hatten ja keine Ahnung, dass Sie Musiker sind.«


  Er zuckte die Achseln. »Ein bisschen. Wollen Sie nun tanzen oder nicht?«


  Sie und Dixon wechselten einen Blick. Was für Überraschungen hielt dieser seltsame Mann noch für sie bereit?


  »Sehr schön. Also fangen wir an«, sagte Mariah. »Die Herren hier, die Damen stehen gegenüber von ihnen.«


  Hart stieß sich von der Wand ab und humpelte herbei. Captain Bryant stellte sich neben ihn.


  Mariah zeichnete mit der Hand einen Zirkel in die Luft. »Die Herren bilden einen Kreis um die Damen.«


  Captain Bryant warf seinem Freund einen schrägen Seitenblick zu und sagte trocken: »Ich werde dich nicht an die Hand nehmen, Hart.«


  Mariah verkniff sich ein Lächeln. »Und los geht's. Und eins und zwei und eins und zwei und eins und zwei. Sehr schön, Gentlemen.«


  Überraschenderweise schien Harts Behinderung ihn beim Tanzen kaum zu stören. Als sie an ihre Plätze zurückkehrten, fuhr Mariah fort: »Jetzt geben wir Damen uns die Hände und gehen in anderer Richtung im Kreis um die Männer herum.«


  »Während wir bewundernd zusehen«, witzelte Hart, der die Augen nicht von Lizzy lassen konnte.


  Lizzy lächelte und errötete leicht.


  »Und jetzt Promenade«, befahl Mariah, während sie und Lizzy auf ihre Plätze zurückkehrten.


  Als der Captain zögerte, trat sie an seine Seite. »Die rechte Hand der Dame in Ihre Rechte, ihre linke Hand in Ihre Linke.«


  »Ah.«


  Captain Bryants Hand umschloss die ihre und Mariah bemühte sich, ungerührt dreinzublicken.


  Sie sah Hart und Lizzy an. »Lizzy sollte an Ihrer rechten Seite stehen, Mr Hart. Ihre rechte Hand über ihrer Linken. Genau so. Und jetzt Allemande im Kreis durch den Raum. Mit nur zwei Paaren ist das nicht ganz einfach.«


  »Dann bilden wir doch drei.«


  Mariah blickte auf und sah überrascht Hugh Prin-Hallsey in der Tür lehnen.


  Die Musik und der Tanz brachen jäh ab, als Hugh sich aufrichtete und zum Klavier ging. Er verbeugte sich vor Dixon. »Darf ich um diesen Tanz bitten?«


  »O du meine … Ich kann nicht … ich meine … ich darf nicht …« Dixon stammelte und wurde rot und versuchte verzweifelt, nicht so geschmeichelt zu schauen, wie sie sich fühlte.


  »Machen Sie schon, Miss Dixon«, sagte Martin. »Vergnügen Sie sich ein bisschen. Ich liefere eigenhändig die Musik, soweit ich das einhändig kann.« Er zog die Brauen hoch und grinste über seinen eigenen Scherz.


  Miss Dixon lächelte ebenfalls. »Warum nicht. Sehr gern, Mr Prin-Hallsey.«


  Wenn Captain Bryant das Eindringen des Hausherrn auch missfiel,wie Mariah sehr wohl merkte, so war er doch zu höflich, um seinMissfallen zu zeigen.


  »Wo waren wir stehen geblieben?«, meinte Mariah. »Ah ja. Stellen Sie sich gegenüber von Ihrem Partner auf, nehmen Sie die rechte Hand der Dame, tauschen Sie die Plätze mit ihr. Die Damen treten vor und bilden einen Kreis, die linken Hände erhoben. Und zum Schluss, meine Herren, drehen Sie Ihre Partnerin. Gut. Noch einmal.«


  Hugh tanzte mit müheloser Leichtigkeit und grinste Mariah an, wann immer er ihrem Blick begegnete. Dixon bewegte sich anmutig; es war leicht, sich bei ihrem Anblick die schlanke junge Frau vorzustellen, die sie einmal gewesen war.


  Mr Hart hoppelte durch seine Figuren, hielt sich aber besser, als Mariah erwartet hatte. Sie fragte sich allerdings, wie Captain BryantsLondoner Gäste auf eine so mangelhafte Vorstellung reagieren mochten. Hoffentlich würden sie nicht über ihn lachen. Aber ganz bestimmt würde kein Freund von Captain Bryant so grausam sein.


  Was Captain Bryant betraf, so schien er recht gekonnt mit ihr zu tanzen, Schritt für Schritt, Hand in Hand. Gelegentlich berührten sich ihre Schultern. Doch er war ihr zu nah und sie sich dieser Tatsache zu bewusst, als dass sie mehr als hin und wieder einen verstohlenen Blick zu riskieren gewagt hätte.


  Als Matthew Mariahs Hand in der seinen hielt, wie sie ihn angewiesen hatte, gestand er sich selbst ein, dass ihm das Gefühl ihrer kleineren Hand in der seinen und die Wärme ihrer Schulter so dicht neben ihm, wie es die Promenade verlangte, ausgesprochen gefiel. Er betrachtete ihr liebliches Profil und die leicht aufwärts strebende Nase, die sich nur ein paar Zentimeter unter der seinen befand. Sie warf ihm einen Blick zu und blinzelte, als sei sie überrascht, ihn so nah zu sehen. Er lächelte in ihre braunen Augen hinunter. Sogar aus dieser Nähe war ihr Teint rein und klar und zart, wie Sahne. Stirn und Wangen waren glatt, bis auf den kleinen Schönheitsfleck, dieses kleine Satzzeichen über dem köstlichen Schwung ihrer Braue.


  Sie sieht gut aus, dachte Matthew. Sie riecht gut. Sie klingt gut … Und er kämpfte gegen den unvernünftigen Wunsch an, sich hinunterzubeugen und ihre Braue zu küssen oder doch wenigstens ihre kecke Nase.


  Sei standhaft, Bryant, wies er sich selbst zurecht. Behalte die Prise im Auge.


  [image: Ornament]


  Am Montag entdeckte Mariah, dass ihr Tintenfass fast leer war, und machte sich daran, eine weitere Portion dunkelblauer Tinte zuzubereiten. Sie mahlte Galläpfel, mischte das Pulver mit Eisensulfat und Gummiarabikum, das sie beim Dorfapotheker gekauft hatte, und fügte zum Schluss abgestandenes Bier und ein wenig raffinierten Zucker hinzu. Dann füllte sie das Ganze in ein Fläschchen, das sie zukorkte und in ihr Wohnzimmer mitnahm. Dort würde sie es vierzehn Tage am Kamin stehen lassen und mehrmals täglich schütteln; dann war es gebrauchsfertig.


  Vor dem Fenster des Wohnzimmers sah sie kupferfarbene Locken aufblitzen. Die kleine Sängerin aus dem Armenhaus lungerte auf der Straße herum und sah George und Sam zu, die ein behelfsmäßiges Kricketfeld und ein kleines Tor aufbauten. Das Mädchen – wie war noch ihr Name? Magpie? Nein, Maggie – sah aus, als würde sie gern mitspielen, traute sich aber nicht zu fragen. Mariah erinnerte sich, dass Miss Amy gesagt hatte, sie sei sehr schüchtern und eine Waise.


  Mariah trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab und ging zurück in die Küche. Dort wickelte sie ein paar Kekse in Papier und ging dann zur Vordertür hinaus.


  George und Sam kamen herbeigelaufen, sobald sie sie erblickten; das braune Einwickelpapier wirkte auf sie wie ein rotes Tuch auf einen Stier. Als die Jungen sich ihren Anteil von dem Gebäck in den Mund geschoben hatten und zu ihrem Spiel zurückgekehrt waren, ging Mariah vorsichtig zu der kleinen Maggie hinüber.


  »Hallo«, begann sie, während sie langsam über den Rasen schritt. »Möchtest du vielleicht auch einen Keks?« Das Mädchen blieb, wo es war. Die wachsamen Augen erinnerten Mariah an ein verschrecktes Wild oder ein verängstigtes Pferd, das jeden Moment die Flucht ergreifen würde. »Gut. Ich lasse sie auf dem Papier. Wenn du sie nicht willst, freuen sich bestimmt die Vögel.«


  Mariah drehte sich um. Während sie auf ein Zeichen lauschte, dass das Mädchen ihre Gabe akzeptiert hatte, überhörte sie anfangs die leise Musik. Sie warf einen Blick über die Schulter und sah, wie das Mädchen das Päckchen aufhob, aber nicht stehen blieb, um die Keksezu essen, sondern sie mitnahm und der Musik nachging. Am Tor legte Maggie ihre freie Hand auf einen der Eisenstäbe, in der anderen hielt sie das Päckchen. Dabei wiegte sie sich im Takt der Musik von Martins Flöte langsam vor und zurück. Der Diener saß auf der Gartenbank auf der anderen Seite und spielte ein altes Seemannslied.


  Mariah stand nur noch wenige Meter von dem Mädchen entfernt und achtete darauf, ihr nicht zu nahe zu kommen. »Das ist Mr Martin. Seine Musik gefällt dir, nicht wahr?«


  Falls Martin das Mädchen sah, ignorierte er sie. Zweifellos rechnete er damit, dass sie schreiend vor dem Piraten mit der Hakenhand weglaufen würde, so wie die anderen Kinder es zu tun pflegten. Oder dass es ihr nach einer Weile einfach langweilig werden und sie weggehen würde.


  Doch als sie ein paar Minuten später immer noch still am Tor stand, hielt er inne und sah sie durch die Stäbe an.


  Sie erwiderte ruhig seinen Blick.


  »Gefällt dir der Klang der Flöte?«, fragte er.


  Das Mädchen nickte. Ihre Locken tanzten.


  »Du kannst näher kommen, wenn du willst«, sagte er. »Du kannst auch durch das Haus gehen und zu mir kommen. Dir wird nichts passieren. Miss Dixon und Miss Mariah sind hier. Und da hinten sind George und Sam. In Ordnung?«


  Maggie blickte wachsam von einem zum anderen, dann nickte sie und ging durchs Haus, dessen Türen an diesem schönen Sommertag offen standen, und tauchte nach wenigen Sekunden auf der anderen Seite auf. Mariah folgte ihr, blieb jedoch in der Küche und sah aus dem Fenster.


  Als sie wieder draußen war, verlangsamte Maggie ihren Schritt und näherte sich Martin vorsichtig. Er hatte wieder angefangen zu spielen, wahrscheinlich hielt er es für die beste Möglichkeit, das Mädchen zu beruhigen. Als er ein neues Liedchen spielte, rutschte Martin an das eine Ende der Bank, ohne nach Maggie zu sehen.


  Still setzte sich Maggie daraufhin auf das andere Ende der Bank.


  Dixon, die im Garten auf den Knien lag, rief herüber: »Bringen Sie ihr aber keins von Ihren unzüchtigen Liedern bei!«


  Martin ignorierte sie, hielt aber kurz in seinem Spiel inne und sagte zu dem Mädchen: »Ich werde dir keines von diesen Liedern vorsingen. Die über Davy Jones Spind, Rum und die Pocken.«


  »Mr Martin!«, tadelte Dixon. »Ein junges Mädchen in ihrem Alter braucht das Wort Pocken nicht zu hören.«


  »Jetzt hat sie es zweimal gehört, Madam, danke sehr.«


  Martin entlockte seiner hölzernen Flöte eine süße Melodie. Dann hielt er wieder inne. »Als ich ein junger Mann war, habe ich Querflöte gespielt – so.« Er brachte die Flöte aus der vertikalen in eine horizontale Lage und balancierte sie auf seinem Haken, während er mit seiner gesunden Hand so tat, als bediene er viele Löcher. »Das war ein schöner Klang!« Er spielte noch ein bisschen, dann wandte er sich an Maggie. »Willst du es auch probieren?«


  Ihre Augen wurden groß. Sie nickte.


  Er holte ein Taschentuch und ein kleines Fläschchen Öl aus seiner Tasche. »Wir müssen sie zuerst gut sauber machen, sonst wirft unsere Miss Dixon mir vor, dass ich dich winziges Ding mit Skorbut, Typhus und wer weiß was allem anstecke.«


  Er gab ihr das Fläschchen. »Könntest du es bitte aufmachen? Mit einer Hand ist das sehr schwierig.« Sie öffnete es mit ihren kleinen, flinken Fingern. »Ein paar Tropfen hier drauf, bitte.« Er hielt ihr das Taschentuch hin. »Auf mein absolut sauberes Taschentuch«, sagte er laut in Dixons Richtung. »Das, wie ich zufällig weiß, Miss Dixon selbst in Lauge gekocht hat.«


  Dixon blickte auf, verdrehte die Augen und machte ein finsteres Gesicht. Dann widmete sie sich wieder ihrer Arbeit.


  Martin säuberte das Mundstück sorgfältig, innen und außen, mit dem geölten Tuch. Dann steckte er es wieder auf und gab dem Mädchen das schlanke Instrument. »So ist es richtig. Deine Finger sind hier, hier und hier. Und dein Daumen ist hinten, als Stütze. Gut. Nun blas lange und langsam, wie beim Pfeifen.«


  Ein dünner Ton erklang.


  »Ausgezeichnet. Nun leg deine Finger einen nach dem anderen auf die Löcher und achte darauf, wie die Töne sich verändern.«


  Sie tat es und ihre blauen Augen wurden womöglich noch größer.


  Als sie ihm die Flöte zurückgab, fragte er: »Weißt du, wie man dieses Instrument nennt?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Es ist eine mit einer Hand zu bedienende, dreilöchrige Flöte. Die Franzosen sagen Galoubet dazu, aber mit den Franzosen hatte ich seit dem Krieg nichts mehr zu tun. Auf jeden Fall wurde sie nicht für einhändige Männer wie mich erfunden. Sie wurde geschaffen, um mit einer Hand gespielt zu werden, damit die andere für eine kleine Trommel frei ist. Auf diese Weise konnte ein findiger Musiker sich seinen bescheidenen Lebensunterhalt verdienen, indem er bei ländlichen Tanzveranstaltungen und dergleichen aufspielte. Da ich selbst keine zwei Hände habe, spiele ich natürlich nur die Flöte.«


  Das Mädchen schaute nicht mehr die Flöte an, sondern studierte seinen Haken. Dann fragte sie leise: »Tut es weh?«


  So, dachte Mariah, Maggie kann also nicht nur singen, sondern auch sprechen.


  »Was, das?«, fragte er und hob den Haken. »Nicht mehr. Ich wache nur hin und wieder auf, weil mir meine Finger wehtun. Dann fällt mir ein, dass ich sie ja gar nicht mehr habe. Ist das nicht seltsam?«


  Sie nickte ernst. »Wo sind sie?«


  »Ah.« Er nickte, als sei das die natürlichste Frage der Welt. »Auf dem Meeresgrund, vermute ich.«


  »Warum?«


  Er betrachtete sie. »Willst du das wirklich wissen?«


  Wieder das ernste Nicken.


  Mariah lauschte ebenso aufmerksam wie das Mädchen. Sogar Dixon hatte in ihrer Arbeit innegehalten.


  »Weißt du, ich war nicht immer Steward und habe die Uniform des Captain ausgebürstet und seine Mahlzeiten zubereitet. Davor war ich ein richtiger Seemann und habe mit den besten von ihnen Seite an Seite gekämpft. Aber das Garn, das ich zu erzählen pflege, hat lange Fäden. Für heute will ich nur sagen, dass die Entermesser gekreuzt wurden. Ein Franzose verlor seinen Kopf dabei, und ich verlor meine Hand– das heißt, ich kam immer noch besser weg als er.«


  »Mr Martin!«, beschwerte sich Dixon.


  Martin beugte sich dichter zu dem Mädchen hinüber. »Ich sage dir, wie es wirklich war. Die Franzosen beschossen uns, auf See. Die Neunpfünder prasselten auf uns ein wie Hagelkörner. Ich drehte mich um und sah einen jungen Fähnrich gebannt wie ein Kaninchen dastehen und zuschauen, wie eine Kanonenkugel auf ihn zukam. Da streckte ich meine Hand aus und schubste ihn weg.« Martin zuckte die Achseln. »Das war das Ende meiner Hand, aber immerhin habe ich überlebt, um die Geschichte zu erzählen – und er auch.«


  Er sah sie an und merkte, dass sie fasziniert seinen Arm betrachtete. »Manchmal juckt es da, wo der Haken an meinem Arm befestigt ist. Aber normalerweise spüre ich nichts. Ein Apotheker hat mir eine faulig riechende Salbe gegeben, aber sie hat nichts genützt. Miss Dixon hat mir eine andere besorgt. Jetzt dufte ich wie ein Blumenladen.«


  Martin sah von seinem Arm zu dem Mädchen. »Willst du es sehen? Es sieht nicht schlimm aus, finde ich jedenfalls. Aber ich bin schließlich auch daran gewöhnt.« Er rollte seinen Ärmel auf und zeigte ihr, wie die Lederschnüre an seinem Arm befestigt waren, direkt unter dem Ellbogen. »Ein hübscher, glatter Stumpf. Der Schiffsarzt hat gute Arbeit geleistet. Ich habe viel schlimmere gesehen.«


  Maggie schluckte und er rollte den Ärmel rasch wieder herunter.


  »Tut mir leid, Mädchen«, entschuldigte er sich. »Ich hätte es dir nicht zeigen sollen. Das war mehr als genug für einen Tag, was?«


  Er stand auf und Maggie lief durch das Torhaus zurück. Ihr »Danke« folgte ihr hinaus, sodass Mariah nicht sicher war, ob es für sie oderMartin bestimmt war.
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  Ich erkläre schlankweg, dass nichts so viel Freude macht wie Lesen.

  Wie viel schneller bekommt man alles andere satt als ein Buch!


  Jane Austen, Stolz und Vorurteil


  Hart hatte sich in die Bibliothek zurückgezogen und las eines von zwei neuen Büchern, die er aus London mitgebracht hatte. Matthew hatte mit dem anderen angefangen, aber er konnte nicht so wie Hart stundenlang sitzen und lesen. Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Als Hart sich räusperte, ergriff Matthew die Gelegenheit und ging hinaus auf den Flur.


  Von den Fenstern an der Vorderfront aus sah er zu, wie Hugh Prin-Hallsey das Beladen eines Wagens mit ein paar seiner Habseligkeiten, die er verkaufen wollte, weil er Geld brauchte, beaufsichtigte. Matthew gefiel es immer noch nicht, dass dieser Mann hier ständig aus und ein ging, Möbel, Gemälde und dergleichen herumschob und wegkarrte, während er, Matthew, ihm gutes Geld dafür bezahlte, dass er hier wohnen konnte. Vor allem jetzt, da er einen Gast hatte, störte es ihn sehr. Doch er sagte nichts, weil er immer noch hoffte, Prin-Hallsey so weit zu bringen, dass er ihm Windrush Court verkaufte.


  Der beleibte Agent irgendeines Auktionshauses verzeichnete jedes Stück in einem Buch, während die Diener eins nach dem anderen hinaustrugen. Matthew konnte nur hoffen, dass ihm und Hart noch Betten blieben, in denen sie schlafen konnten, wenn der Mann endlich fertig war.


  Da sah er Mariah Aubrey die Auffahrt herauflaufen, die Hand auf ihren Hut gepresst, damit er nicht fortwehte. Matthew, der befürchtete, dass etwas passiert war, ging rasch hinaus und trat auf den überdachten Säulengang.


  »Mr Prin-Hallsey«, sie hielt inne und rang mit geröteten Wangen nach Atem, »Mrs Strong sagte mir, dass Sie sich von … einigen Dingen … trennen. Ich würde gerne etwas erwerben, das ich sah, als ich das letzte Mal meine Tante besucht habe.«


  Sie drehte sich um und betrachtete suchend die Gegenstände, die noch darauf warteten, katalogisiert und verladen zu werden, und deutete dann auf einen Rollstuhl. »Da ist er!«


  »Was, das?« Hugh runzelte die Stirn. »Ich hoffe doch sehr, dass Sie bei guter Gesundheit sind, Miss Aubrey?«


  »O ja. Er ist nicht für mich. Er ist für eine liebe, alte Dame aus der Nachbarschaft. Sie ist schwach wie ein Fohlen, aber immer so heiter.«


  Hugh sog nachdenklich die Luft ein. »Die Pflegerin Ihrer Tante brachte ihn in ihr Zimmer, aber das alte Mädchen war zu stolz, um ihn zu benutzen. Er wurde für meinen Vater angeschafft, kurz bevor er starb.«


  Miss Aubrey biss sich auf die Lippen. Wahrscheinlich befürchtete sie, dass Prin-Hallsey einen horrenden Preis dafür verlangen würde. Vielleicht würde er, Matthew, ihn für sie kaufen.


  »Ach … und wie viel … verlangen Sie dafür?«, fragte sie.


  Hugh blickte mit undurchdringlicher Miene auf sie herab. Doch plötzlich streckte er lässig die Hand aus und kniff sie ins Kinn. »Wissen Sie was, nehmen Sie ihn einfach. Sie können ihn umsonst haben für Ihre alte Dame.«


  »Wirklich?«, fragte sie.


  Matthew, der den Wortwechsel belauscht hatte, war ebenso überrascht wie Miss Aubrey.


  Hugh zuckte die Achseln. »Meine Mutter, Honora, hätte es so gewollt. Außerdem würde er ohnehin nicht viel einbringen und ich habe nicht vor, ihn je zu gebrauchen.«


  Sie sah ziemlich verwundert aus. »Das ist wirklich sehr gütig von Ihnen, Hugh. Vielen Dank.« Plötzlich stellte sie sich auf die Zehenspitzen, beugte sich zu ihm hinüber, küsste Hugh auf die Wange und lief davon, bevor er reagieren konnte. Er blickte ihr leicht benommen nach.


  Miss Aubrey packte den Rollstuhl an den Griffen und schob ihn die Auffahrt hinunter, bevor ihr jemand seine Hilfe anbieten konnte. Oder seine Meinung ändern konnte.


  Matthew beobachtete Miss Aubreys spontane Dankbarkeitsbezeugung und ihren raschen Abgang mit einer seltsamen Mischung aus Neid und Amüsement.


  Prin-Hallsey schüttelte den Kopf, als müsse er ihn freibekommen, stieg die Vordertreppe hinauf und stellte sich neben Matthew. Gemeinsam sahen die beiden Männer zu, wie Mariah den Rollstuhl über den Rasen schob; offenbar machte er ihr auf dem Kiesweg zu viel Lärm.


  »Einzigartiges Geschöpf, unser Mädchen im Torhaus«, sinnierte Hugh. »Man sollte annehmen, bei den vielen Sorgen, die sie hat, ist es nicht gerade der beste Zeitpunkt, sich auch noch mit den Problemen anderer zu belasten.«


  »Vielleicht ist das sogar der beste Zeitpunkt.«


  Hugh schob die Unterlippe vor. »Da mögen Sie recht haben, Bryant. Ich verspüre jedenfalls eine seltsame Leichtigkeit in meinem verhärteten Herzen ob der Tatsache, dass ich ihr das alte Ding geschenkt habe.«


  »Gibt es einen besonderen Grund für diese plötzliche Großzügigkeit?«


  Hugh holte tief Luft. »Man könnte sagen, dass ich einen überraschenden Glücksfall erlebt habe.«


  »Beim Kartenspiel?«


  »Nein, nicht beim Kartenspiel. Nicht diesmal.«


  »Ich selbst habe mich nie zum Glücksspiel hingezogen gefühlt.«


  Der andere sah ihn spöttisch an. »Ach, kommen Sie, Captain. Machen Sie sich doch nichts vor. Sie stecken doch mitten in einem höchst riskanten Glücksspiel, oder etwa nicht? Deshalb sind Sie doch nach Windrush Court gekommen! Sie setzen Ihr ganzes, schwer verdientes Geld ein – und wofür? Für die winzige Chance, dass eine gewisse Dame ihren angesehenen Verehrer sitzen lässt, um Sie zu heiraten: den Mann, dem sie schon einmal einen Korb gegeben hat. Wie stehen denn da die Chancen?« Hugh grinste und schüttelte den Kopf. »Ich würde nicht auf Sie wetten, alter Junge. Nein, das würde ich wirklich nicht.«


  [image: Ornament]


  Mariah brachte der dankbaren Miss Amy den Rollstuhl. Sogar Agnes wirkte zufrieden. Außerdem richtete sie endlich die Grüße von Captain Prince aus, woraufhin Miss Amy aufstrahlte und ihre Schwester einen nervösen Blick über die Schulter warf.


  Mariah hielt die ganze Zeit Ausschau nach der kleinen Maggie, doch sie konnte sie nirgends entdecken. Auf dem Heimweg fragte siesich, ob Martin das Mädchen vielleicht verschreckt hatte. Umso freudiger war sie überrascht, als Maggie ein paar Tage später wieder am Torhaus auftauchte. Ohne ein Wort zu sagen, blickte sie zu Mariah auf, eine deutliche Forderung in den Augen.


  Mariah öffnete ihr. »Na, komm schon rein.« Sie lächelte und folgte dem Mädchen, das durchs Torhaus lief.


  Dixon stand bereits am Küchenfenster. Mariah trat zu ihr. Draußen saß Martin auf der Gartenbank und spielte wieder Flöte. Maggie setzte sich zu ihm und lauschte.


  Nach ein paar Minuten ließ Martin das Instrument sinken. »Ich habe gehört, dass du eine Sängerin bist«, sagte er. »Ich würde ja etwas spielen, das du singen kannst, aber du bevorzugst offenbar Kirchenlieder und ich kenne nicht viele.«


  Maggie zuckte die Achseln und fragte: »Bekommst du deine Hand im Himmel wieder?«


  Er sah sie mit schräg gelegtem Kopf an. »Ich weiß es nicht. Glaubst du, dass ich sie wieder haben werde?«


  Sie nickte. Dabei tanzten ihre rotgoldenen Locken auf und nieder.


  »Na, dann freue ich mich darauf. Ich vermisse meine Hand nämlich und hätte nichts dagegen, sie zurückzubekommen.« Er grinste. »Ich könnte mir die Hand schütteln, wenn wir uns dort oben begegnen.«


  Maggie kicherte. »Man kann sich nicht selbst die Hand schütteln.«


  »Könnte aber passieren.« Er betrachtete sie einen Moment. »Wie alt bist du?«


  Sie zuckte wieder die Achseln. »Sieben oder acht. Ich weiß meinen Geburtstag nicht.«


  Martin hob das Kinn und sah sie abschätzend an. »Ich würde sagen, acht. Weißt du, warum?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich hatte eine Schwester und du erinnerst mich an sie. Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, war sie acht Jahre alt. Ich war älter und fuhr bereits zur See, als der Brief kam, in dem stand, dass sie gestorben war. Meine Mutter war sehr traurig darüber. Doch als ich zwei Jahre später an Land ging, hatte sie ein anderes Baby, das ihren Platz einnahm. Aber ich werde meine kleine Schwester nie vergessen. In meiner Vorstellung ist sie immer acht Jahre alt.«


  »Wie hat Ihre Schwester geheißen?«, fragte Maggie mit ihrer sanften Stimme.


  Martin lächelte wehmütig; seine Augen blickten in weite Fernen. »Mary. Aber unsere Mutter hieß auch Mary, deshalb nannten wir sie Mary Jane.«


  »Mary Jane«, wiederholte sie.


  »Und habe ich die Ehre, deinen Namen erfahren zu dürfen?«, fragte Martin, obwohl Mariah ihn ihm schon gesagt hatte – da war sie ganz sicher.


  Das Mädchen biss sich mit einem verlegenen Lächeln auf die Lippen. »Maggie.«


  Er reichte ihr seine gesunde Hand und sie schüttelte sie.


  »Den Namen meiner Mutter weiß ich nicht«, fügte sie hinzu.


  »Das ist aber schade. Und den deines Vaters?«


  Maggie schüttelte den Kopf. »Ich habe bei meiner Großmuttergelebt und so habe ich sie auch gerufen.«


  »So soll es auch sein.« Martin sah in Maggies süßes, liebes Gesicht und schien zu zögern. »Weißt du, ich habe noch meine alte Flöte. Ich hätte sie eigentlich vor ein paar Jahren verkaufen sollen, aberichkonnte mich nicht von ihr trennen. Vielleicht könnte ich dir das Flötenspielen beibringen. Ja, ich glaube, das könnte ich. Hast du Lust?«


  Maggie lächelte und nickte.


  »Dann gib mir ein paar Tage Zeit, sie zu finden. Ich glaube, sie ist ganz unten in meiner Seemannskiste vergraben. Aber ich werde sie ausbuddeln!«


  »Ja, bitte!«


  Martin stand stöhnend von der Bank auf und streckte sich. »So, nun mache ich mich lieber wieder an die Arbeit, ehe Miss Dixon mich einen Faulpelz oder Schlimmeres nennt. Dir noch einen guten Tag, Miss Maggie.«


  Sie machte einen anmutigen kleinen Knicks. »Ihnen auch, Mr Martin.«


  Am Küchenfenster flüsterte Dixon: »O du meine Güte …«


  Mariah fragte alarmiert: »Was? Was hat er jetzt gemacht?« Sie blickte in das ergriffene Gesicht ihrer alten Freundin. Was sie darin sah, überraschte sie. »Sag mir jetzt nicht, dass du ihn magst.«


  Dixon verzog das Gesicht. »Dummes Mädchen. Nein, ich mag ihn nicht, jedenfalls nicht so. Aber … er kann einen schon überraschen, nicht wahr? Maggie unterhält sich mehr mit ihm als mit uns beiden zusammen.«


  Mariah nickte. »Kinder scheinen, wenn sie nicht gerade Angst vor ihm haben, von ihm angezogen zu werden wie die Bienen vom Honig.«


  »Oder Fliegen von Mist«, murmelte Dixon, wie um ihre Rolle zu erfüllen, doch ihrer Stimme mangelte es eindeutig an der erforderlichen Schroffheit, um ein Publikum überzeugen zu können.
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  Am nächsten Tag rumpelte ein Ponywagen, gelenkt von Jack Strong, den Weg zum Torhaus hinauf. Neben Jack saß Martin. Er kletterte als Erster herunter, als der Wagen zum Halten kam. Mariah trat hinaus, um zu fragen, was die beiden Männer vorhatten, und Martin winkte sie zu sich. Er griff in den Wagen und holte einen Leinenbeutel heraus, den er ihr zuwarf. Sie fing ihn zögernd auf, doch der Beutel war sehr viel leichter, als er aussah. Dann fingen Martin und Mr Strong an, einen alten Koffer herunterzuwuchten, der hinten festgebunden war. Maggie, George und Lizzy tauchten auf der anderen Seite des Torhauses auf, packten die Eisenstäbe und schauten interessiert zu. Mariah winkte George. Der Junge kam durchs Torhaus gelaufen, gerade noch rechtzeitig, um Martin zu helfen, den Koffer abzustellen.


  »Ich habe es einfach nicht ertragen mit anzusehen, wie die Sachen Ihrer Tante mit dem Müll verbrannt oder von den Dienstboten geklaut werden«, erklärte Martin keuchend. »Dachte, Sie hätten sie vielleicht gern – jedenfalls das, was Hugh nicht schon verscherbelt hat. Ich nehme an, das, was noch übrig ist, ist nicht gerade die neueste Mode.«


  »Danke, Martin. Das war sehr umsichtig von Ihnen.«


  Mariah trug den Leinenbeutel zum Haus; Dixon erwartete sie bereits und öffnete ihr die Tür. Martin, George und Jack Strong brachten den Koffer herein und holten noch ein paar Hutschachteln, eine weitere Tasche und einen alten Schminkkoffer aus Mahagoni. Die Männer ließen alles im Salon stehen, damit die beiden Frauen es durchsehen konnten, doch Mr Strong bot ihnen an, am nächsten Tag wiederzukommen und zu helfen, den Koffer auf den Dachboden zu schaffen. George blieb zurück, als die Männer wieder gingen.


  Maggie und Lizzy tauchten am Fenster auf; Maggie drückte ihre Nase gegen das wolkige Glas. Dixon winkte sie herein. Als die Mädchen eintraten, lächelte Mariah ihnen entgegen und schnallte den Koffer auf. »Kommt, wir wollen sehen, was da drin ist. Was meint ihr? Ein Piratenschatz? Immerhin hat Mr Martin ihn gebracht.«


  Maggie kicherte. George rieb sich die Hände.


  Mariah hob den Deckel und schaute hinein. »Kein Schatz, fürchte ich.«


  George spähte ihr über die Schulter. »Kleeeiiider«, murmelte er abfällig. Dann tippte er sich an den Hut und war verschwunden.


  Seine Schwester verdrehte die Augen; die Frauen lächelten sich an.


  Mariah zog eine Federmaske von einem längst vergangenen Maskenball heraus, gefolgt von einem Stewartkragen. »Martin hat recht, sie sehen ein wenig altmodisch aus.«


  »Ach, ich weiß nicht.« Dixon band sich den Stewartkragen um. Er war so steif, dass sie kaum noch den Kopf drehen konnte.


  Mariah lachte. »Du siehst aus wie Königin Elisabeth in ihrem Spitzenkragen.«


  Mariah legte sich einen mottenzerfressenen Nerz um die Schultern und setzte sich einen hohen, schornsteinförmigen Hut auf. »Was haltet ihr davon?«


  Dixon betrachtete das Ensemble. »Na ja – ich weiß nicht. Nicht so ganz mein Fall.« Sie ersetzte den Hut durch einen Gazeturban mit einer keck wippenden Reiherfeder. »Das ist schon viel besser.«


  Dann setzten sie Maggie eine verwaschene, beutelförmige Haube auf. Das Mädchen verschwand völlig darin und musste furchtbar lachen.


  Lizzy holte mit großen Augen eine silbrige Perücke aus einem der Beutel, ein hoch getürmter Aufbau aus steifen Locken.


  »Weiter«, drängte Dixon.


  Lizzy kicherte und setzte sich das Ding auf den Kopf. Augenblicklich sah sie aus wie eine kaiserliche Hofdame.


  Schon bald mündete das Ganze in ein ausgelassenes Spiel aus Verkleidungen und Scharaden, bei denen vier Frauen sich ganz und gar ihrer zutiefst weiblichen Faszination für Kleider hingaben.


  Dixon warf eine Tunika aus hellem Satin über ihr Tageskleid und vervollständigte ihren Aufzug mit einem Diadem in griechischem Stil, komplett mit Haarnetz, das ihr hochgestecktes Haar verbarg.


  Mariah half Lizzy in ein kurzes Samtjäckchen mit pelzbesetztem Kragen und ausgestellten Ärmeln. Dazu reichte sie ihr einen weichen Muff aus dem gleichen Pelz.


  Für sich selbst zog sie eine mit Goldborte verzierte Husarenjacke heraus und streifte sie über. Dann entdeckte sie ganz unten, auf dem Boden des Koffers, ein Reitkostüm, bestehend aus langem Rock und kurzer Jacke. An diesen Teilen war nichts Extravagantes oder Verspieltes. Plötzlich wurde sie traurig, weil sie an ihr eigenes Reitkostüm und ihr edles Pferd, weit weg in Atwood Park, denken musste.


  Sie ließ diese Kleidungsstücke unberührt und nahm stattdessen einen wie ein Pilz geformten Hut aus feinem Musselin heraus, mit Lochstickerei und einer prächtigen Schleife – wie es vielleicht vor zwanzig Jahren modern gewesen war. Das Stück kam ihr merkwürdig vertraut vor. Warum hatte Tante Fran dieses Accessoire wohl behalten? Plötzlich fiel ihr ein, dass ihre Tante ihr genau diesen Hut gezeigt hatte, als sie noch ein kleines Mädchen war, und ihr erzählt hatte, dass sie ihn getragen hatte, als Onkel Norris ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte. Wie süß von ihr, dass sie ihn so lange – sogar über eine zweite Ehe hinweg – aufbewahrt hatte!


  Mit einem Lächeln nahm Mariah Maggie die Haube aus der Hand und gab ihr stattdessen den ausladenden Hut. »Bezaubernd! Beide – der Hut und das Mädchen, das ihn trägt.«


  Maggie senkte den Blick, konnte aber ihre Freude über das Kompliment nicht verbergen.


  Martin kam herein, die Augen auf die kleine Flasche Öl in seiner Hand gerichtet – offenbar wollte er die Lampen nachfüllen. Er hob den Blick und seine Augen wurden groß, als er den Berg Kleider sah,die Hutschachteln, aus denen Seidenpapier und Bänder herausquollen, und Lizzy, Mariah, Maggie und Dixon, gekleidet in modrig riechender Pracht. »Ich habe das Gefühl, in die Seiten von La Belle Assemblée geraten zu sein«, sagte er. »Sie sehen alle wie Bilder aus Modemagazinen aus.«


  Maggie und Lizzy kicherten.


  Martins Augen blieben an Dixon hängen. »Das Krönchen steht Ihnen gut, wenn ich das sagen darf, Miss Dixon. Sie sehen aus wie eine Göttin.«


  Dixon hatte Mühe, sich ein geschmeicheltes Lächeln zu verkneifen, war aber gleichzeitig sehr verlegen. »Ach, kommen Sie!«


  Doch Martin hatte recht. Dixon sah wirklich wie eine Göttin aus. Und in diesem Augenblick hatte Mariah eine Idee. Sie würden ein Theaterstück für die Kinder von Honora House aufführen. Ihr fiel ein, wie ihre Tante gesagt hatte, dass sie sich noch an die »kleinen Stücke« erinnern konnte, die Mariah als Mädchen geschrieben und aufgeführt hatte. Es war ganz bestimmt in ihrem Sinn, wenn ihre alten Kleidungsstücke für einen solchen Zweck Verwendung fanden.
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  Mariah machte einen Spaziergang auf dem Gelände von Windrush Court. Plötzlich entdeckte sie Captain Bryant und Mr Hart. Die beiden saßen auf einer Picknickdecke, die sie unter einer herrlichen alten Eiche ausgebreitet hatten. In einem Korb, der in eine Ecke geschoben worden war, befanden sich die achtlos hineingeworfenen Reste einer Mahlzeit. Im Moment saßen beide Männer bequem zurücklehnt da und lasen, doch als Captain Bryant sie auf sich zukommen sah, richtete er sich auf.


  Mr Hart blieb, auf einen Ellbogen gestützt, liegen. »Miss Aubrey, kommen Sie, erbarmen Sie sich unser. Wir lesen Romane und spüren mit jeder Minute, wie unsere Männlichkeit dahinschwindet. Kommen Sie und richten Sie unser Selbstbewusstsein wieder auf. Sagen Sie uns, dass wir noch immer die schneidigen Offiziere sind, die wir einst waren.«


  Was für eine Unverfrorenheit, dachte Mariah amüsiert. Doch da Mr Hart sie an einen etwas groß geratenen kleinen Jungen erinnerte, lächelte sie ihn an: »Hallo, Mr Hart. Captain Bryant. Was lesen Sie denn?«


  Hart deutete mit dem Kopf auf Bryant. »Bryant hier liest einen neuen Roman, angeblich der jüngste Bestseller aus London.«


  Mariah spürte, wie ihre Brauen sich hoben. »Captain Bryant liest Romane? Ich bin überrascht.«


  »Ja.« Hart setzte sich auf und schlug seine Beine übereinander. »Wissen Sie, ich bin einer bestimmten jungen Dame begegnet, die er sehr bewundert. Und sie sagte mir, sie liebe dieses Buch und halte es für sehr spannend und romantisch.«


  Captain Bryant verdrehte die Augen und sah aus, als würde er Mr Hart am liebsten kräftig auf den Fuß treten. Und zwar auf seinen verletzten Fuß.


  »Und deshalb haben Sie ihm ein Exemplar gekauft«, sagte Mariah. »Wie lieb von Ihnen.«


  William Harts Augen leuchteten vor Schalk. Er beugte sich verschwörerisch vor. »Ich glaube nicht, dass er es so sieht. Wissen Sie, ich wäre höchst überrascht, wenn unser guter Bryant je etwas anderes als sein Logbuch und die Zeitungsartikel über seine Heldentaten gelesen hat.«


  »Sehr verbunden, Hart«, sagte Captain Bryant trocken. »Ich fürchte, es ist normalerweise nicht mein Geschmack, aber ich gebe mir Mühe, es anregend zu finden.« Er hob das Buch hoch. »Haben Sie es denn schon gelesen, Miss Aubrey? Vielleicht könnten Sie uns eine Zusammenfassung und einen prägnanten Kommentar dazu geben, dann würden wir uns nicht weiter damit abquälen müssen. Ich habe seit zwei Tagen keine Schießübungen mehr gemacht und bin nicht mehr geritten und habe das Gefühl, meine Beine werden allmählich zu Pudding.«


  »Gut möglich, dass ich es gelesen habe. Wie lautet denn der Titel?«


  »Ein Winter in Bath, von Lady A. Kennen Sie es?«


  Mariah schrak zusammen; sie hatte plötzlich einen unangenehmen Knoten im Magen. »Äh … ja. Ich glaube, ich kenne es ziemlich gut.« Sie fühlte sich etwas benommen. »Und es entspricht nicht Ihrem Geschmack?«


  »Wie könnte es? Hören Sie doch nur.« Captain Bryant begann zu lesen.


  Und Mariah begann sich zu winden.


  Der Wind peitschte sein rabenschwarzes Haar und bauschte seinen schwarzen Umhang auf. Er sah sie mit seinen rauchgrauen Augen an, die vor Leidenschaft glühten. Sie konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Wieder spürte sie, wie sie seiner Faszination erlag, gefangen wie in Brombeerranken, unfähig zu entfliehen.


  Sie dachte an die Worte ihrer Tante, dass Brombeeren ein Symbol für Demut und Reue seien. Und eben diese Gefühle empfand sie jetzt, gefangen in einem Dornengestrüpp, das sie sich selbst geschaffen hatte. Die Dornen hatten sie gefangen, ließen sie straucheln, hielten sie fest. Sie war hineingefallen. Oder war sie gestoßen worden?


  Er schlug das Buch zu. »Das ist einfach zu hochgestochen-tiefschürfend und schwafelig für mich.«


  Hart hob eine Schulter, während er müßig einen Grashalm pflückte und zwirbelte. »Mir gefällt das mit den Dornen!«


  Captain Bryant sah Mariah offen an. »Sie sind eine Frau, Miss Aubrey. Bitte sagen Sie mir, was eine gewisse Dame gemeint hat, als sie sagte, sie fände das romantisch? Muss ich rabenschwarzes Haar und graue Augen haben, um ihr Herz zu gewinnen?«


  »Rauchgraue Augen«, fügte Hart hinzu.


  Er verzog ungeduldig das Gesicht. »Wer hat schon graue Augen? Hellblau oder braun oder grün oder eine Mischung daraus, aber grau?«


  »Ich habe schon graue Augen gesehen«, verteidigte sich Mariah.


  »Bei einem Engländer? Aber wie auch immer, ich muss sagen, ich finde das Buch schrecklich stumpfsinnig.«


  »Lass mich raten«, sagte Hart. »Kein Schwerterklirren, kein Gewehrfeuer, keine Pferderennen.«


  »Genau. Nur lange Blicke und tiefschürfende Gespräche.«


  Hart hob lehrerhaft einen Finger. »Und genau darin besteht die tiefe Kluft zwischen den Geschlechtern. Frauen wünschen sich langeBlicke und tiefschürfende Gespräche, Männer wollen reiten und schießen.«


  Captain Bryant nickte. »Ja, das will ich. Können wir die Romane jetzt ein paar Stunden beiseitelegen und ein bisschen schießen gehen?«


  »Aber gern doch!«


  Captain Bryant stand auf und streckte Hart die Hand hin. »Aber du bist mein Zeuge, William: Ich habe wirklich versucht, Ein Winter in Bath zu lesen.«


  Mariah hatte einen Kloß in der Kehle. »Und Sie, Mr Hart? Ist Ihr Roman auch so schrecklich stumpfsinnig?«


  »Aber nein, meiner ist ausgezeichnet. Höchst amüsant. Euphemias Rückkehr von einer Mrs Wimble. Ich bin bald fertig, Matthew, dann können wir tauschen, wenn du willst.«


  Captain Bryant stöhnte. »Nein. Wenn das hier ihr Lieblingsroman ist, werde ich ihn lesen. Oder bei dem Versuch sterben.«


  »Nun gut.« Mariah brachte ein etwas angeschlagenes Lächeln zustande. »Eigentlich wollte ich Sie und Mr Hart bitten, bei einem kleinen Theaterstück mitzuwirken, das wir zugunsten der Kinder des Armenhauses aufführen wollen. Aber zweifellos finden Sie das auch schrecklich stumpfsinnig.«


  Captain Bryant sah sie misstrauisch an. »Was für eine Sorte von Theaterstück?«


  »Kommt ein Schwertkampf darin vor?«, fragte Hart begierig.


  Mariah blickte von einem zum anderen und antwortete dann bedächtig: »Das … ließe sich machen.«
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  Jane Austens Jugendwerke umfassen einen Einakter, den die junge Jane höchstwahrscheinlich als Weihnachtsunterhaltung verfasste.


  Maria Hubert, Jane Austens Weihnachten


  Mariah, die wusste, dass sie die Erlaubnis einholen musste, um das Theaterstück aufzuführen, brauchte den ganzen Vormittag, um ihren Mut zusammenzunehmen und zu Mrs Pitt zu gehen. Auf dem Weg zum Armenhaus blieb sie kurz bei den beiden Misses Merryweather stehen und erzählte ihnen von ihrer Idee. Die Schwestern rieten ihr, die Leiterin irgendwie mit einzubeziehen, und meinten, sie würde ihre Zustimmung sicher eher geben, wenn sie selbst eine Rolle in dem Stück spielen würde. Mariah dankte ihnen für den Rat, zögerte aber insgeheim, Mrs Pitt tatsächlich um diesen Gefallen zu bitten.


  Schließlich stand sie im Büro des Armenhauses und trug ihre Bitte vor. Noch während sie sprach, presste die Matrone ihre Lippen zu einem dünnen Strich zusammen. Ihre Augen verengten sich in offenkundigem Missfallen.


  Als Mariah das sah, fügte sie verzweifelt hinzu: »Und wir würden uns freuen, wenn Sie ebenfalls eine Rolle in dem Stück übernehmen würden.«


  Die Frau zögerte. Doch Mariah war sich ganz sicher, dass sie gerade im Begriff war abzulehnen, als plötzlich von der Tür her eine Stimme erklang und sie beide zu Tode erschreckte.


  »Ein Theaterstück! Eine ausgezeichnete Idee!«


  Mariah blickte auf und sah den Vikar dort stehen. Seine Augen leuchteten. »Die Kinder werden eine Riesenfreude haben.«


  Mrs Pitt zögerte kurz und sagte dann: »Ich freue mich, dass Sie so denken, Mr Lumley. Ich habe mich nämlich gerade bereit erklärt, das Theaterstück vorzustellen und bei einem der Stücke die Erzählerin zu machen.«


  Hatte sie wirklich? Mariah war sich nicht sicher, ob sie wollte, dass diese Frau teilnahm. Sie stammelte: »Ich … war mir nicht sicher, ob Sie es ermöglichen können, wegzugehen.«


  Dann lächelte Mrs Pitt mit einem raschen Blick auf den Vikar ihr schmallippiges Lächeln. »Das Armenhaus ist kein Gefängnis, Miss Aubrey.«


  »Natürlich nicht«, murmelte Mariah und dachte an den Mann, der im obersten Stockwerk eingeschlossen war. Doch sie hielt es für besser, ihn nicht zu erwähnen.


  Mrs Pitt legte ihre knochigen Hände auf den Schreibtisch und verschränkte die Finger. »Ja, ich glaube, ich sollte auch teilnehmen, um sicherzustellen, dass die Darbietung für die Kinder und die anderen Insassen geeignet ist.«


  »Sehr schön«, sagte der Vikar, »ich freue mich schon darauf.«


  Mariah lächelte schwach und überlegte, ob Mrs Pitt der Aufführung auch zugestimmt hätte, wenn der Vikar nicht aufgetaucht wäre.


  »Und während meiner kurzen Abwesenheit«, fuhr Mrs Pitt fort, »ist mein Sohn John mehr als fähig, die Institution zu leiten. Also, wann soll die erste Probe stattfinden?«
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  Mariah blickte sich im Salon um. Es war ein seltsames Gefühl, dass Mrs Pitt hier im Torhaus war und auf ihrem besten Stuhl saß. Als die Kaminuhr die volle Stunde schlug, wäre Mariah beinahe vor Schreck hochgesprungen. Diese Frau machte sie eindeutig nervös. Sie versuchte, sich auf die anderen im Zimmer Anwesenden zu konzentrieren: Dixon und vier junge Leute aus dem Armenhaus – Lizzy, George, Sam und Maggie. Die Kinder waren ganz eindeutig genauso nervös wie sie.


  Mariah erhob sich, als Captain Bryant und Mr Hart eintraten.


  »Bryant und Hart melden sich zum Dienst«, sagte der Captain.


  Hart salutierte zackig.


  »Hallo, Gentlemen«, sagte Mariah und legte in einer etwas affektierten Geste die Fingerspitzen aneinander. »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind.«


  In diesem Augenblick raste Chaucer die Treppe herunter und über den Flur, eine Spur aus Tintenpfotenabdrücken hinterlassend. Hatte sie vergessen, das Tintenfass wieder zu schließen?


  »Chaucer, nein!« Mariah stürzte vor und versuchte, den Kater zu fangen, jegliches vornehme Auftreten vergessend, doch dieser zwängte sich durch die Küchentür und war verschwunden.


  Dixon stand auf. »Keine Sorge, Miss Mariah, ich kümmere mich darum. Machen Sie ruhig weiter.«


  »Danke.« Mariah strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und versuchte, ihre Haltung wiederzugewinnen. »Ich glaube, die Herren kennen Miss Dixon und Miss Barnes bereits.«


  Die Offiziere verbeugten sich und Lizzy knickste, eine äußerst kleidsame Röte auf den Wangen. Dixon war zu beschäftigt damit, die Tinte aufzuwischen, um die Geste der Herren wahrzunehmen.


  Mariah fuhr fort: »Und dies ist Mrs Pitt, die Leiterin von Honora House, die uns freundlicherweise mit ihrer Anwesenheit beehrt.«


  Mrs Pitt neigte gnädig den Kopf.


  »Die anderen Schauspieler sind George, Sam und Maggie. Verehrte Herrschaften, bitte setzen Sie sich doch und machen Sie es sich bequem. George, hast du etwas dagegen, auf dem Fußboden zu sitzen? Danke sehr.«


  Hart setzte sich auf Georges Platz, doch Captain Bryant blieb stehen. Der restlos überfüllte Salon hatte sich noch nie so klein angefühlt.


  Mariah holte tief Luft und wandte sich an die kleine Gruppe. »Miss Dixon und ich haben uns auf eine Auswahl aus Äsops Fabeln geeinigt. Der Pfau und die Dohle, Der Löwe und der Bär und Rabe und Fuchs.«


  Mr Hart hob die Hand. »Ich spiele jeweils die Rolle, die den kürzesten Text hat.«


  Lizzy kicherte.


  Mariah sagte: »Eigentlich hatte ich zwei Rollen für Sie vorgesehen, Mr Hart.«


  »Und welche Rolle werden Sie spielen, Miss Aubrey?«, fragte Captain Bryant. »Den Pfau? Sie haben jedenfalls die Federn dafür.«


  Mariah zögerte. Eine winzige Sekunde lang dachte sie, der Captain hätte ihr ein Kompliment gemacht, doch dann deutete er auf einen Stapel Federn, die auf dem Tisch lagen. Sie hatte vergessen, sie wegzuräumen, bevor ihre Gäste kamen. »Oh! Ja, eine Menge Federn, wirklich. Ich fürchte, ich bin sehr eigen mit meinen Schreibfedern.«


  »Sie scheinen viele Briefe zu schreiben.«


  »Ja, ziemlich viele.« Sie wich seinem forschenden Blick aus. »Wo waren wir stehen geblieben? Mr Hart, ich hätte gern, dass Sie die Hauptrolle in Der Pfau und die Dohle spielen.«


  Hart grinste. »Halten Sie mich für einen Pfau, der Rad schlägt, Miss Aubrey?«


  »Ganz und gar nicht. Ich halte Sie für einen guten Kumpel.«


  »Das muss ich wohl sein, immerhin bin ich all die Jahre mit Bryant zurechtgekommen.«


  Mariah lächelte. »Und als Belohnung werden Sie auch den Bären spielen und das Rehkitz gegen den Löwen verteidigen.«


  »Und Captain Bryant ist der Löwe, vermute ich?«, fragte Hart wehmütig.


  »Ja.«


  »Warum nur, frage ich mich, sehen die Damen in ihm immer den mutigen Löwen und in mir stets den mürrischen Bären? Ich versichere Ihnen, dass unsere Rollen in Wirklichkeit gerade andersherum sind.«


  Captain Bryant verschränkte die Arme.


  »Aber, aber, Mr Hart«, beschwichtigte ihn Mariah, »Sie dürfen ihn ja bekämpfen und uns allen zeigen, wie mutig Sie sind. Wenn Sie möchten, dürfen Sie sogar Schwerter verwenden; dann muss ich allerdings den Zimmermann bitten, Holzschwerter für das Schauspiel anzufertigen, da so viele Kinder anwesend sein werden. Aber Siekönnen natürlich vorher den Kampf mit richtigen Schwertern üben.«


  George und Sam johlten, Hart nickte. »Das ist doch schon mal etwas.«


  »Wenn Sie nicht den Pfau spielen, Miss Aubrey, welche Rolle übernehmen Sie dann?«, fragte Captain Bryant. »Die Göttin Juno?«


  »Nein. Dieser Rolle wird Dixon besser gerecht werden. Ich werde genug damit zu tun haben, den Schauspielern Stichwörter zu geben, ihnen mit den Kostümen zu helfen und so weiter und so weiter.«


  Mariah hatte bereits angefangen, aus den Kleidungsstücken im Koffer ihrer Tante Kostüme zu nähen. Sie fügte hinzu: »Übrigens, Captain, hatte ich Ihnen außerdem noch die Rolle des Fuchses in Rabe und Fuchs zugedacht.«


  Er legte den Kopf schräg und sah sie herausfordernd an. »Wenn Sie den Raben spielen.«


  »Warum?«, fragte Mariah überrascht.


  Er lächelte sie betont harmlos an. »Ich möchte Sie singen hören.«


  »Sie werden mich krächzen hören, was immerhin eine leichte Verbesserung gegenüber meiner Singstimme ist, aber wenigstens habe ich in diesem Fall eine Entschuldigung.«


  »Umso besser.« Sein Grinsen wurde breiter.


  »Maggie hier ist die eigentliche Sängerin unter uns.« Mariah legte dem Mädchen eine Hand auf die Schulter und Maggie unterdrückte ein Lächeln.


  »Außerdem«, fügte sie hinzu, »habe ich schon Lizzy gebeten, den Raben zu spielen.«


  »Ach, Miss, spielen Sie doch den Raben«, drängte Lizzy. »Ich ängstige mich schon bei dem Gedanken, die Taube zu spielen, zu Tode.«


  »Nun gut, wenn Sie darauf bestehen. Und Mrs Pitt hat freundlicherweise angeboten, das Stück zu erzählen.«


  Wieder neigte die Dame den Kopf. Mariah fragte sich erneut, warum die Frau wohl ihre Teilnahme zugesagt hatte.


  Mariah beugte sich vor und entnahm einem Korb auf dem Fußboden ihr Werk – einen Kopfschmuck, den sie aus einem der Hüte ihrer Tante gebastelt hatte. »Das habe ich für den Raben gemacht. Im Schnabel kann er ein Stück Käse aus Holz halten.«


  »Sehr kunstreich, Miss Aubrey«, sagte Hart bewundernd.


  Bryant betrachtete sie viel zu eingehend. »Welche weiteren Talente verbergen Sie wohl noch vor uns?«


  Bei der Aufführung sollte die Treppe im Armenhaus als Baum für den Raben dienen – Mrs Pitt hatte die Eingangshalle der Institution als Bühne vorgeschlagen. Während der Proben stand Mariah jedoch auf einem Küchenstuhl, wenn sie den Raben verkörperte.


  Mrs Pitt hielt das Rollenheft dicht vor die Kerzen, räusperte sich und begann: »›Ein Rabe, der aus einem Cottagefenster ein Stück Käse gestohlen hatte, setzte sich hoch auf einen Baum, den Leckerbissen im Schnabel.‹«


  Mariah musste zugeben, dass sie eine schöne, wenn auch vielleicht ein wenig gezierte Sprechstimme hatte.


  Mariah, die den Raben-Kopfschmuck und den Pelzmantel ihrer Tante trug, stieg vorsichtig auf den Stuhl, wobei sie ihren Kopf hin- und herdrehte, damit die Zuschauer den Schnabel und den Käse von allen Seiten bewundern konnten.


  George wieherte vor Lachen. Sogar die schüchterne kleine Maggie musste kichern. Hart, so fiel ihr auf, war zu beschäftigt damit, Lizzy anzustarren, und Lizzy hatte zu viel damit zu tun, ihn nicht anzusehen, um sie überhaupt wahrzunehmen.


  Mrs Pitt wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, und fuhr fort: »›Ein Fuchs, der das sah, hätte den köstlichen Käse gern selbst gefressen und ersann einen schlauen Plan, um in seinen Besitz zu gelangen. Er würde dem Raben ein Kompliment über seine Schönheit machen.‹«


  Captain Bryant, der die Samtohren trug, die Mariah aus einem der alten Kragen ihrer Tante genäht hatte, und dazu einen echten Fuchsschwanz, den man ihm hinten an die Hose gesteckt hatte, schlenderte herbei und stellte sich unter den Baum.


  Dann blickte er von einer müßigen Inspektion seiner Pfote auf und tat so, als bemerke er erst jetzt die Anwesenheit des Raben. Dabei übertrieb er seine Überraschung nach Kräften – mit weit offenem Mund und aufgerissenen Augen. Die Kinder lachten erneut.


  »›Was für ein wunderschöner Rabe‹«, rief er aus. »›Es ist mir ja noch nie so richtig aufgefallen, aber dein Gefieder hat ein köstlicheres Weiß, als ich es je im Leben gesehen habe!‹«


  »Weiß!!!«, protestierte George, denn Mariahs Kopfschmuck und Umhang waren schwarz.


  »›Und welch edle Gestalt und Anmut!‹«, fuhr Captain Bryant fort.


  Mariah lächelte und produzierte sich vor ihm in gespielter Sittsamkeit. Ihr fiel auf, dass Captain Bryant, obwohl sie ihm seine Textzeilen erst vor wenigen Minuten ausgehändigt hatte, kaum einmal auf die Blätter in seiner Hand zu schauen brauchte.


  Mrs Pitt nahm ihr Stichwort auf. »›Der Rabe, geschmeichelt durch die Höflichkeiten, spreizte und putzte sich und wusste kaum noch, wo er war.‹«


  Captain Bryant seufzte dramatisch. »›Ach, wenn du doch nur auch nocheine schöne Stimme hättest! Wenn deine Stimme doch genauso schön wäre wie dein Teint!‹«


  Mariah runzelte in gespielter Missbilligung die Stirn und stemmte die Hände in die Hüften.


  »›Oh, wenn deine Stimme doch nur deiner Schönheit gleichkäme, dann wärst du wahrlich der König der Vögel!‹«


  Mrs Pitt sagte: »›Als der Rabe merkte, dass der Fuchs an seiner Stimme zweifelte, wollte er ihm beweisen, wie schön sie klang, und öffnete seinen Schnabel und sang.‹«


  Mariah stieß ein lautes »Krächz!« aus, neigte den Kopf und wollte den Käse fallen lassen.


  »›Und im gleichen Moment fiel ihm der Käse aus dem Schnabel‹«, sagte Mrs Pitt. Sie blickte zu Mariah auf, kniff die Augen zusammen und wiederholte: »›Der Käse fiel ihm aus dem Mund!‹«


  Matthew, der neben Mariahs Stuhl stand, strahlte mit schiefem Grinsen zu ihr hinauf. Sie schüttelte noch einmal den Kopf und spürte, wie ihr Kopfschmuck sich lockerte, während das gelb angemalte Stück Holz herunterfiel.


  Captain Bryant fing den Keil auf und tat so, als beiße er genüsslich ein Stück davon ab.


  »›Und genau das hatte der Fuchs geplant und erhofft‹«, las Mrs Pitt. »›Und er lachte über die Leichtgläubigkeit des Raben.‹«


  Matthew lachte, schlug sich in übertriebener Fröhlichkeit auf die Hüften und rief zu der schmollenden Mariah hinauf: »›Mein guter Rabe, deine Stimme ist schön genug. Aber es mangelt dir an Verstand!‹«


  Damit lief er, seine Beute in der Hand, weg. Das kleine Publikum applaudierte. Bevor Mariah von ihrem Stuhl steigen konnte, war der Captain wieder da und reichte ihr die Hand. Unsicher legte sie ihre Hand in seine. Er half ihr herunter, ließ sie aber nicht los, sondern hob ihre Hand und führte sie zur Bühnen-Rampe, wo sie beide unter Verbeugungen den Applaus entgegennahmen. Die Kinder, Lizzy, Mr Hart und sogar Mrs Pitt beklatschten gutmütig die schlichte Darbietung.


  Mariah war höchst ermutigt von dem vielversprechenden Anfang und hoffte, dass die restlichen Proben und die Aufführung selbst ebenso glattgehen würden. Sie freute sich darauf, etwas Leben in das Armenhaus und das eintönige Dasein seiner Bewohner zu bringen – und auch in ihr eigenes Leben. Vielleicht würde es ihr helfen, wenigstens eine kleine Weile ihre Reue über das Vergangene zu vergessen …


  Lydia war überrascht, als sie noch spät an diesem ersten Abend ein Kratzen an der Tür ihres Schlafzimmers vernahm. Sie wusste sofort, dass er es war und hörte auf, ihr langes, schwarzes Haar zu bürsten. Einen Augenblick saß sie da wie versteinert und blickte in ihre bernsteinfarbenen Augen, die sie aus dem Spiegel ansahen – leuchtend, voller Hoffnung.


  Ihre Anstandsdame schlief im Zimmer nebenan. Zumindest hoffte Lydia, dass sie schlief.


  Sie erhob sich, lief auf nackten Füßen zur Tür und presste ihre Hand, dann auch ihr Ohr und ihre Wange gegen das kühle Holz.


  »Ja?«, flüsterte sie, ohne sich vorstellen zu können, wozu sie in diesem Moment ihre Zustimmung gab.


  »Ich bin's«, erklang es gedämpft. »Ich muss dich sehen. Mit dir reden.«


  Lydia überlegte rasch. »Wir treffen uns vor dem Frühstück in der Laube.«


  »Nein. Jetzt. Ich muss jetzt mit dir reden.«


  »Das können wir nicht.«


  »Wir können!«


  »Schhh …«, mahnte Lydia. Sie hatte Angst, dass er das ganze Haus aufweckte.


  »Du verstehst mich nicht, Lydia. Ich habe Angst. Mein Herz brennt vor Sehnsucht nach dir. Nur noch ein einziges Mal. Ein Mal, bevor ich… gehen muss.«


  Erschrocken öffnete sie die Tür. »Gehen?«, wiederholte sie. »Aber du bist doch gerade erst zurückgekehrt.«


  »Ich weiß. Aber …« Seine Worte verklangen. Seine Augen wurden groß und dunkel, während er von ihrem Gesicht auf das lose auf ihre Schultern herabfallende Haar und weiter hinunter auf das Spitzennegligé blickte.
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  Harmloses Amüsement.


  »Monthly Review« über »Emma«, 1816


  Die nächste Woche ging rasch vorüber mit einer weiteren Tanzstundein Windrush Court, einer zweiten Theaterprobe im Torhaus und einer dritten im Armenhaus selbst. Am Abend des ersten Juli ging Mariah früh zu Honora House hinüber, um sicherzustellen, dass alle Vorbereitungen für die Aufführung getroffen waren.


  Mrs Pitt hatte sich fein gemacht. In einem grünen Kleid, das ihr gut stand, und einem hübschen Hut mit kecker Feder öffnete sie Mariah die Tür.


  »Gute Nachrichten, Miss Aubrey. Der Stellvertreter des Polizeichefs kommt zur Vorstellung. Er ist ein alter Freund meines verstorbenen Mannes und hat versprochen, sich die Aufführung anzusehen. Das ist eine große Ehre für uns, finden Sie nicht?«


  »Ja«, sagte Mariah verlegen. »Ich hoffe, Sie haben ihm gesagt, dass unsere bescheidene Unterhaltung in erster Linie für die Kinder gedacht ist, auch wenn natürlich alle Gäste willkommen sind.«


  Ein korpulenter Mann mit Vollbart öffnete die Tür zum Büro. »Keine Angst, Miss, ich habe keinen erlesenen Geschmack. Die Aufführung wird mir ganz bestimmt gefallen.«


  »Das hoffe ich, Sir.«


  Captain Bryant und Mr Hart erschienen früher als verlangt.


  »Wir sind durch das Torhaus gegangen, statt außen herum zu reiten«, sagte der Captain. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete Mariah. Doch eigentlich war es ihr nicht recht. Dabei hätte sie doch damit rechnen können! Hoffentlich hatte sie die Seiten des neuen Buchs, an dem sie schrieb, weggeräumt. Wie auch immer, jetzt konnte sie nichts mehr daran ändern und es gab noch viel zu tun.


  Zusammen hängten sie Decken vom Speisezimmer bis zu einem der Pfeiler dicht bei der Bühne auf und schufen so einen schmalen Durchgang, der es den Schauspielern erlaubte, in der Speisekammer die Kostüme zu wechseln und auf die Bühne zurückzukehren, ohne dass die Zuschauer sie sahen. Rund um die Bühne stellten sie Gaslampen auf, die die Szene erhellten. Zu dieser besonderen Gelegenheit war außerdem der selten benutzte, vielarmige Kerzenleuchter angezündet worden.


  Zur festgesetzten Stunde versammelte sich das Publikum, das dieDarbietung kaum erwarten konnte. Die meisten waren Hausbewohner, doch ein paar kamen auch von auswärts. Die Kinder setzten sich vorn auf den Fußboden, die älteren Leute auf Stühle dahinter und die kräftigeren Gäste – der Vikar, Martin, Mr Phelps und die Strongs – standen hinten. Der Stellvertreter des Polizeichefs und John Pitt hatten sich seitlich von der Bühne aufgestellt, die Arme verschränkt, sodass sie aussahen wie die Wache vor dem Königspalast.


  Als alles bereit war, betrat Mrs Pitt das Podium. Sie begrüßte den Stellvertreter des Polizeichefs herzlich, dankte dem Vikar für sein Erscheinen und ermahnte die Kinder, sich ja gut zu benehmen. Dann legte sie mit sichtlichem Genuss ihr Textbuch vor sich hin und verkündete: »›Der Pfau und die Dohle.‹«


  Miss Dixon betrat die Bühne, gekleidet in Tante Frans helle Tunika, das griechische Diadem auf dem Kopf, einen dünnen Ast als Zepter in der Hand. Sie ließ sich in königlicher Haltung auf dem schäbigen Stuhl links auf der Bühne nieder und verwandelte ihn damit augenblicklich in einen Thron.


  Von ihrem Platz dicht an der Bühne, doch hinter dem Vorhang verborgen, sah Mariah, wie Mr Phelps grinste und Jack Strong seinen Ellbogen in die Seite rammte.


  Plötzlich spürte sie, dass jemand neben sie getreten war. Als sie aufblickte, sah sie Captain Bryant dicht bei sich in dem schmalen, schummrigen Korridor stehen. Mr Hart und Lizzy standen ein paar Meter entfernt und flüsterten leise miteinander. Bei dem Anblick der beiden empfand Mariah auf einmal ein unerwartetes Gefühl der Eifersucht. Woher kam das nur? Sie rief sich in Erinnerung, dass ihr ein Leben ohne jede romantische Liebe bestimmt war. Sie hatte ihre Chance gehabt und vertan.


  Captain Bryant beugte sich vor, um einen Blick auf die Zuschauer zu werfen, und streifte dabei leicht Mariahs Arm. Als er sich wieder gegen die Wand lehnte, merkte sie, dass er jetzt noch dichter bei ihr stand und seine Schulter die ihre berührte. Dabei stellte sie fest, dass sie absolut nichts dagegen hatte. Es rief sogar einen wohligen Schauer in ihr hervor, so dicht neben einem so gut aussehenden Offizier zu stehen, verborgen vor den Augen der vielen anwesenden Menschen, nur Hart und Lizzy als Aufpasser, die jedoch viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt waren, um auf sie zu achten.


  Es war eine törichte, romantische Vorstellung, die Mariah dennoch genoss, obwohl sie sich gleichzeitig Vorwürfe machte. Sein Herz gehörte einer anderen. Selbst, wenn es nicht so wäre, würde er doch niemals ihr den Hof machen – was sie ihm nicht verdenken konnte. Wenigstens hatte sie ihre kleine geheime Nische, in der sie ihre romantischen Sehnsüchte ausleben konnte. Ihre Romane. Und das genügte, sagte sie sich. Es musste genügen.


  Die kleine Maggie kletterte auf die Bühne und stellte sich ganz vorn auf. Sie schluckte schwer und blickte mit schneeweißem Gesicht zu Mariah hinüber. Mariah nickte und lächelte ihr aufmunternd zu. Jeremiah Martin trat vor und spielte die Eröffnungstakte auf seiner Flöte. Dann holte Maggie tief Luft, blickte starr geradeaus und fing an zu singen. Das Publikum war augenblicklich totenstill.


  O weh, mein Lieb, tust Unrecht mir,

  grob fortzustoßen mich im Streit …


  Mariah hatte die Tränen nicht erwartet, doch da waren sie, liefen über ihre Wangen. Die schöne Stimme und der Text, der von Liebe und Verlust sprach, trafen sie schmerzlicher, als sie gedacht hatte.


  So lange hielt ich treu zu dir,

  voll Glück an deiner Seite …


  Mariah wischte die Tränen nicht fort; sie wollte nicht, dass Captain Bryant sie bemerkte. Doch dann spürte sie es. Seine warmen Finger schlossen sich um ihre herabhängende Hand. Er drückte sie sanft und hielt sie fest. Bei diesem schlichten Beweis seines Mitgefühls schien ihr Herz brechen zu wollen. Ihr ganzer Körper sehnte sich verzweifelt danach, festgehalten zu werden.


  Als das Lied beendet war, schien das Publikum, das schweigend gelauscht hatte, gemeinsam Atem zu holen. Tosender Applaus brandete auf, während die völlig hingerissenen Zuschauer wieder zu sich kamen. Mariah entzog Captain Bryant ihre Hand, um ebenfalls zu applaudieren. Der besondere Moment zwischen ihnen war vorbei.


  »Mr Hart!«, flüsterte Mariah.


  Mr Hart blickte erschrocken auf und schob sich rasch seine Maske vor das Gesicht, während die kleine Maggie lächelte und die Treppe hinunterstieg.


  Dann betrat Mr Hart als Pfau, in seinem juwelenblauen Federkostüm und einem Federfächer in der Hand, die Bühne und wandte sich an die Menge. »Ihr alle liebt die Stimme der Nachtigall, nicht wahr? Mit dieser Stimme kann ich die meine nicht vergleichen. O Juno, Göttin Juno, hört doch, wie sie alle die Stimme der Nachtigall bewundern. Und über mein Krächzen lachen sie nur.«


  Zum Beweis krächzte er. Die Kinder lachten. Die Damen zuckten zusammen oder hielten sich die Ohren zu.


  Hart schmollte. »Ich dachte, ich sei euer Lieblingsvogel!«


  »Das bist du auch, Pfau«, sagte Dixon, als Juno, geduldig.


  »Dann beschwöre ich euch, gebt mir eine Stimme, die so schön ist wie die der Nachtigall.«


  Juno schüttelte ihr gekröntes Haupt. »Aber, aber, Pfau. Sind deine schönen Federn dir denn nicht genug?«


  »Nein.« Er verschränkte die Arme und schmollte wieder. Wieder lachten die Kinder.


  »Wenn die Nachtigall mit einer schönen Stimme gesegnet ist, so hast du doch den Vorteil der Körpergröße und der Schönheit deines Federkleids.«


  Mariah lauschte ihrer ehemaligen Nanny und dachte an die Tage im Kinderzimmer, als sie mit Mariah gescholten hatte, weil diese Julia um ihre musische Begabung oder ein anderes Mädchen um ihre Schönheit beneidete. Wie weise Dixon doch schon immer gewesen war!


  »Ah«, sagte der Pfau, »aber was nützt meine stumme, unbedeutende Schönheit, wenn ich, was die Stimme angeht, so hoch übertroffen werde?«


  »Egoistischer Vogel! Die Eigenschaften eines jeden Geschöpfes sind vom Schicksal bestimmt.« Juno wandte ihr Haupt und hob ihr Astzepter. »Nimm zum Beispiel den mächtigen Adler.«


  George als Adler, dessen Hemd mit Socken ausgestopft war, um ihm Muskeln zu verleihen, flanierte vorbei und ließ seine Muskeln spielen. Seine Kameraden lachten schallend auf.


  »Willst du auch seine Kraft haben?«, fragte Dixon.


  »Wenn ich kann.«


  Martin trat erneut vor. Diesmal trug er einen bunten Schal um die Schultern und schlug mit einem stoischen Mangel an Begeisterung mit den Armen.


  Dabei raunte er Dixon zu: »Aber klar doch, lasst den alten Seebären den Papagei spielen. Geschieht ihm recht!« – obwohl er wusste, dass Mariah und die gesamte vordere Reihe ihn mit Sicherheit hören konnten. Und dann quäkte er, lauter: »Brack! Polly will einen Keks! Brack!«


  Juno rollte ihre schönen Augen und wandte sich wieder an Mr Hart. »Sieh den Papagei. Möchtest du sprechen können wie er?«


  »Wenn ich kann.«


  Martin kehrte, sichtlich erleichtert, auf seinen Platz zurück. Hinter dem Vorhang trat Lizzy neben Mariah. Diese nahm ihre Hand und merkte, dass sie zitterte.


  »Und zuletzt, sieh die sanfte Taube in ihrer süßen Unschuld.«


  Lizzy, die über einem weißen Musselinkleid Frans durchsichtigenSilberschal trug, trippelte auf die Bühne. Lange Wimpern beschatteten ihre blassen Wangen, goldenes Haar umgab ihr Gesicht. Mariah fand ihre Besetzung einfach perfekt. Lizzy leuchtete förmlich vor Unschuld und Lieblichkeit.


  Juno hob einen Arm und deutete auf die Taube. »Und möchtest du auch das haben?«


  Mr Hart war offenbar besonders betroffen von Lizzys Schönheit, denn er starrte sie nur an und vergaß seinen Text.


  Juno räusperte sich.


  »Nein«, flüsterte Mr Hart. Und improvisierte rasch: »Sie ist vollkommen, so wie sie ist.«


  Martin sah, dass John Pitt die Stirn runzelte.


  Juno stand auf und streckte die Arme aus. »Jedes dieser Geschöpfe ist zufrieden mit seiner ganz besonderen Eigenschaft, und wenn du nicht unglücklich werden willst, musst du lernen, ebenfalls zufrieden zu sein.«


  Doch Mr Hart starrte noch immer Lizzy an.


  Juno stach ihn mit ihrem Zepter.


  »Äh … ja. Ja, das bin ich.«


  Die Spieler verbeugten sich, Hart nahm Lizzys Hand, hob sie hoch und verbeugte sich dann schwungvoll. Wieder runzelte John Pitt die Stirn. Doch Hart ließ Lizzys Hand auch dann nicht los, als sie die Bühne verließen. Sein Humpeln, dachte Mariah, war noch nie so wenig bemerkbar gewesen.


  Mariah nahm ihren Platz auf dem Podium ein. Sie würde das zweite Stück erzählen und Mrs Pitt dann wieder das letzte. »Als Nächstes zeigen wir Der Löwe und der Bär.«


  Sie wartete, bis Mr Hart seine Maske abgenommen hatte und er und Mr Bryant zu ihren Holzschwertern gegriffen hatten. Dann stellten die beiden sich in drohender Pose auf, während sie las.


  »Es waren einmal ein mächtiger, furchtloser Löwe und ein starker, mutiger Bär. Eines Tages, während sie durch den Wald streiften, erblickten sie beide im selben Moment ein Rehkitz und jeder wollte es für sich selbst haben.«


  Der junge Sam stieß den Rollstuhl vor und rollte Amy Merryweather auf ihren Platz links auf der Bühne, ein Stückchen entfernt von den Schwertkämpfern. Über ihren weißen Haaren trug sie ein Paar braune Samtohren. Als sie dem Publikum zuwinkte, sah sie so charmant aus, dass die Zuschauer ebenfalls lächelten und ihr zurückwinkten.


  Mariah fuhr fort. »Es folgte ein langes Duell der Klauen … äh … Schwerter, während der Löwe und der Bär miteinander kämpften, um sich gegenseitig ihre Überlegenheit zu beweisen.«


  Captain Bryant und Leutnant Hart hoben ihre Holzschwerter und schlugen sie aufeinander, dass es hallte. Der eine parierte, während der andere zuschlug. Der eine schlug zu, während der andere sich duckte. Sie bewegten sich in einem kompliziert choreografischen Kampf. Mariah fiel das Arrangement auf: Hart blieb die meiste Zeit an einer Stelle stehen und drehte sich um sein gutes Bein, während Captain Bryant raumgreifendere Bewegungen, Drehungen und Wendungen machte. Sie mussten Stunden mit den Proben verbracht haben. Es rührte Mariah, dass sie sich solche Mühe gaben. Oder war ihnen einfach nur so langweilig gewesen?


  Sie schaute ein paar Minuten lang zu, dann las sie: »Der Kampf wurde mit verbissenem Ernst ausgefochten. Die beiden Tiere bedrängten einander so lange, bis sie zu erschöpft waren, um auch nur noch einen einzigen Schlag auszuteilen.«


  Die beiden Männer fielen langsam, theatralisch, mit lautem Stöhnen zu Boden.


  Mariah fuhr fort: »Und während sie so auf dem Boden lagen, unfähig, sich zu bewegen, keuchend …«


  Sie wartete, dass die beiden keuchten. »Und mit heraushängenden Zungen.« Ein boshaftes Lächeln kaum verbergend, wartete sie, bis die Männer ihr den Gefallen taten.


  Dann blickte sie auf, um zu sehen, ob Martin bereitstand, und fuhr fort: »… kam ein Fuchs vorbei, der den Kampf aus sicherer Entfernung beobachtet hatte, und stellte sich frech zwischen den Bär und den Löwen.«


  Martin, der jetzt Ohren und einen Schwanz trug, trat vor und stellte sich zwischen die beiden am Boden liegenden Männer. »Ich danke Ihnen, meine Herren.« Damit packte er die Griffe von Miss Merryweathers Rollstuhl und fuhr sie schwungvoll den Gang hinunter.


  Der Löwe und der Bär sahen zu, geiferten Proteste, hoben ihre Oberkörper und streckten die Hände aus, um dann doch nur erschöpft zurückzufallen.


  Bevor Mariah die nächste Zeile lesen konnte, waren plötzlich Schreie und erschrockene Rufe zu hören. Sie blickte auf und sah, wie ein Mann im ersten Stock die Vorhänge vor einem Fenster zurückriss. Er kam herbeigelaufen, legte eine Hand auf das Treppengeländer und sprang mit einem Satz darüber auf die Bühne, als sei er ein zwanzigjähriger Jüngling und nicht ein Mann um die siebzig, wie sein Gesicht bewies. Das Gaslicht beschien seine erschlafften Züge, sein wirres graues Haar und die wettergegerbte Haut.


  Er zog eines der Holzschwerter unter dem immer noch liegenden Hart hervor, sprang auf Junos Thron und brüllte: »Lass sie los, du Hundesohn, oder ich schlag dir den Kopf ab.«


  Martin wirbelte herum, um seinem unerwarteten Widersacher ins Auge zu sehen.


  Welch einen Anblick bot dieser Mann in seinem ehemals blauen, inzwischen fast zu weiß verblichenen Mantel, an dem mehr Goldknöpfe fehlten, als vorhanden waren, den altmodischen Kniehosen und Strümpfen, aber ohne Schuhe! Der Eindruck, den er da oben auf dem Stuhl machte, war überwältigend, drohend und elegant zugleich, in der einen Hand das Schwert in En-garde-Position, den anderenArm weit ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu wahren. Seine schwermütigen Augen sprühten Funken, die Lippen waren zusammengepresst, das Kinn herausfordernd vorgeschoben.


  Martin schnappte nach Luft. Vor Überraschung – aber auch im Wiedererkennen. Falls tatsächlich ein Körnchen Furcht dabei war, sowar dies doch bestimmt nicht die vorherrschende Empfindung. »Captain Prince!«, rief er aus. Er riss die Schultern zurück und stand stramm, hob die Hand salutierend an die unsichtbare Krempe des Hutes, den er nicht trug. Eines der Fuchsohren neigte sich bei der Berührung nach vorn.


  Der Mann ließ das Schwert sinken. »Großer Poseidon! Ist das die Möglichkeit!«


  Das Senken des Schwertes war das Signal für ein allgemeines Handgemenge. Mrs Pitt krächzte einen Befehl. Ihr Sohn und der Stellvertreter des Polizeichefs stürzten nach vorn, packten den alten Mann und zerrten ihn über den Boden in Richtung Treppe. Seine bestrumpften Füße suchten vergeblich nach Halt, während die beiden Männer ihn mit vereinten Kräften die Treppe hinaufschleppten.


  Amy Merryweather hatte sich aus dem Rollstuhl hochgestemmt, klammerte sich an der Lehne fest und drehte sich gerade noch rechtzeitig um, um zu sehen, wie ihr Beinahe-Retter aus ihrem Blickfeld gezerrt wurde. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie ihm folgen, doch Agnes legte ihr die Hände auf die schmächtigen Schultern. Mariah konnte nicht hören, was sie sagte, aber sie konnte es sich vorstellen. »Vergiss nicht: Wir wissen nichts von dem Mann auf dem Dach.«


  Denn um ihn handelte es sich. Dem Mann, der im obersten Stock eingeschlossen war, war es irgendwie gelungen, sich herunterzuschleichen und ihre harmlose Unterhaltung zu verfolgen. Und das, so fürchtete Mariah, würde er büßen müssen. Heute hatte er mit Sicherheit sein letztes Häppchen Freiheit gekostet.


  In dem nun folgenden Chaos wurde der Rest der Aufführung vergessen.


  Mrs Pitt bellte weiter ihre knappen Befehle und begann, die Bewohner des Armenhauses in ihre Zimmer zurückzutreiben. Mariah tat es leid, dass Rabe und Fuchs ausfallen musste, vor allem wegen der vielen Arbeit, die sie in den Kopfschmuck gesteckt hatte. Doch Mrs Pitt ließ keinen Zweifel daran, dass sie die Besucher los sein und die Ordnung so schnell wie möglich wiederhergestellt sehen wollte.


  Martin wirkte tief erschüttert. Er schwieg den ganzen Weg, während sie deprimiert zum Torhaus zurückgingen. Hatte er den Mann wirklich erkannt? Oder hatte er sich die Ähnlichkeit nur eingebildet und sagte sich jetzt, dass sein ehemaliger Kommandant schon lange tot war?


  Auch Captain Bryant und Mr Hart sprachen kein Wort, während sie neben ihnen hergingen. Am Torhaus dankte Mariah ihnen, dass sie ihr so bereitwillig geholfen hatten, und entschuldigte sich dafür, wie der Abend ausgegangen war.


  »Sie machen wohl Scherze, Miss Aubrey?«, fragte Hart. »Das war der amüsanteste Abend, seit ich nach Windrush Court gekommen bin.«


  »Danke, Hart«, sagte Captain Bryant trocken und drückte Mariah die Hand. »Sie haben etwas Gutes für diese Kinder getan, Miss Aubrey, und wir sind froh, dass wir unseren Teil dazu beitragen durften. Sie dürfen sich durch den Schluss nicht alles verderben lassen.«
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  Ich habe soeben den Roman Stolz und Vorurteil gelesen, den ich für ein bedeutendes Werk halte. Ich wüsste gern, von welchem Autor oder welcher Autorin – wie man mir sagte – er stammt.


  Annabella Milbanke, 1813


  Mr Crosby hatte geschrieben und angefragt, ob er in der folgenden Woche noch einmal vorbeikommen dürfe. Mariah blieb nichts anderes übrig, als zuzustimmen und ihn einzuladen. Es war ihr peinlich, dass sie einem Mann einen Brief schrieb, und sie vermied es bewusst, das Wort Verleger in Mr Crosbys Anschrift zu gebrauchen.


  Mr Crosby hatte geschrieben, dass er sehr interessiert daran sei, auch ihr zweites Buch zu veröffentlichen, wie Henry ja bereits angedeutet hatte. Warum wollte er sie dann trotzdem noch besuchen? Sie hoffte nur, dass er nicht etwa seine Befragung fortsetzen wollte.


  Zu der Zeit, die er ihr in seinem Schreiben genannt hatte, schaute Mariah aus dem Fenster, doch sie sah niemand. Das war seltsam. Er hatte doch eigens betont, wie stolz er auf seine Pünktlichkeit war. Mariah ging quer durch das Zimmer zu dem kleinen Spiegel und überprüfte noch einmal ihr Aussehen. Sie hatte sich mehr Mühe als gewöhnlich mit ihrem Haar gegeben, hatte es gebürstet, bis es glänzte, und hoch auf dem Oberkopf zu einer schönen Schnecke aufgesteckt. Dann hatte sie sich mit dem Brenneisen Locken gedreht, die seitlich neben ihren Wangen herunterfielen – was sie nur selten tat. Der Tag war allerdings sehr feucht und sie hoffte, die Locken würden halten, bis Mr Crosby kam.


  Wieder trat sie ans Fenster. Diesmal erhaschte sie den Schatten einer Bewegung zwischen den Bäumen am Straßenrand. Überrascht sah sie, dass nicht einer, sondern zwei Männer dort unten standen. Der eine trug den braunen Mantel, den sie von Mr Crosby kannte. Der andere, ein größerer Mann, hielt die Zügel eines schwarzen Pferdes in der Hand. In diesem Augenblick warf er lachend den Kopf zurück und Mariah erkannte das Profil von Hugh Prin-Hallsey. Sie runzelte die Stirn. Das ist aber seltsam. Kannten die beiden einander? Oder waren sie sich zufällig im Dorf begegnet und hatten den Weg gemeinsam zurückgelegt?


  Der Gedanke, dass Hugh von dem Besuch eines Verlegers bei ihr im Torhaus wusste, gefiel ihr ganz und gar nicht. Wahrscheinlich würde er jetzt ihre Miete erhöhen. Welchen Grund Mr Crosby wohl für seine Anwesenheit vorschützte? Sie hoffte sehr, dass er Hugh nicht den wahren Grund nannte, weil er fälschlicherweise annahm, man könne ihm – seiner vornehmen Herkunft wegen – vertrauen. Schon bei dem Gedanken daran schauderte sie.


  Während sie die beiden noch beobachtete, schwang Hugh sich in den Sattel und ritt zum Dorf zurück oder vielleicht auch zu der Abzweigung, die zum Haupteingang des Anwesens führte. Mr Crosby hob winkend eine Hand und trat dann von der Straße auf die Zufahrt zum Torhaus. Er trug einen schmalen Koffer. War das ein Lächeln auf seinem Gesicht oder eine Grimasse? Sie wünschte, sie könnte seinen Ausdruck enträtseln.


  An der Tür begrüßte er sie herzlich. »Miss Aubrey, wie schön, Sie wiederzusehen!«


  »Willkommen, Mr Crosby. Kommen Sie doch herein.« Sollte sie es wagen, nach Hugh zu fragen? Zugeben, dass sie gesehen hatte, wie er mit ihm sprach, und wie eine Spionin wirken?


  Stattdessen sagte sie: »Ich habe mir schon Sorgen gemacht, als Sie nicht zur verabredeten Zeit da waren.«


  Seine dichten Augenbrauen hoben sich. »Bin ich zu spät? Ich habe noch kurz mit einem Mitreisenden gesprochen …« Er sah auf seine Uhr. »Ich bin tatsächlich fünf Minuten zu spät, man stelle sich vor!« Dann schaute er sie mit leuchtenden Augen an. »Es war sehr nett von Ihnen, sich Sorgen zu machen, Miss Aubrey. Ich hoffe, das bedeutet, dass Sie sich auf meinen Besuch gefreut haben.«


  Sie spürte, dass ihre Wangen heiß wurden. Aber daran war sie ganz allein schuld. Er musste sie ja zwangsläufig für sehr vorwitzig halten. Sie versuchte, ihre Verlegenheit mit einem sorglosen Lächeln zuüberspielen.


  Er erwiderte ihr Lächeln, hielt ihr seinen Hut hin und setzte sich aufs Sofa, wie bei seinem ersten Besuch. Chaucer sprang herauf und wollte sich auf seinen Schoß legen, doch Mr Crosby scheuchte ihn wieder herunter. »In der Gegenwart von Katzen muss ich leider niesen.«


  Wieder brachten Dixon und Martin Tee und wieder lehnte Mr Crosby alles bis auf eine einzige Tasse, ohne jedes Beiwerk, ab. Doch diesmal machte es Mariah nichts aus; sie hatte gegessen, bevor er gekommen war.


  »Ich habe gute und schlechte Nachrichten«, sagte er und zog einenStapel Zeitungsausschnitte und ein paar Zeitschriften aus seinem Koffer. Einer seiner Mundwinkel zuckte. »Oder vielleicht sollte ich sagen, gute und schlechte Rezensionen. Welche möchten Sie zuerst hören?«


  Mariah verzog das Gesicht. »Schrecklich. Ich weiß nicht, ob ich die schlechten überhaupt hören will. Sind sie sehr vernichtend?«


  »Entscheiden Sie selbst.« Er nahm einen Zeitungsausschnitt in die Hand und fing an, ihn ihr vorzulesen. »›Ein Winter in Bath hat mir gar nicht gefallen. Besonders störend ist die Effekthascherei des Romans, die ich allenfalls in Werken, die lediglich erheitern wollen, entschuldigen kann.‹«


  »Effekthascherei«, fauchte Mariah. »Die lediglich erheitern wollen?«


  Er wählte einen anderen Ausschnitt. »Die hier ist gar nicht so schlecht: ›Ein intelligenter Roman. Trotz des albernen Schlusses habe ich ihn sehr genossen.‹«


  Mariah sah ihn argwöhnisch an. »Das gefällt Ihnen, Mr Crosby, oder?«


  »Na gut, ich höre auf, Sie zu quälen. Aber zuerst noch eine gute Besprechung.« Er hob The Critical Review hoch. »›Gut geschrieben. Der Plot hat Plausibilität. Der Roman ist angenehm zu lesen und durchaus spannend.‹«


  »Das ist sehr viel angenehmer, danke.« Verlegen wechselte Mariah das Thema. »Ich war sehr erfreut zu hören, dass Sie auch die Töchter von Brighton veröffentlichen wollen.«


  Er nickte. »Ja. Und da wir im Winter in Bath ein paar Fehler gefunden haben, möchte ich Sie bitten, die Druckfahnen für das Buch selbst Korrektur zu lesen. Doch dazu später. Heute bin ich hier, weil ich Ihnen etwas ganz anderes vorschlagen wollte.«


  »Ach ja?«


  »Aus den Andeutungen Ihres Bruders habe ich geschlossen, dass Ihnen ein zusätzliches Einkommen nicht unwillkommen wäre.«


  Ihre Wangen wurden schon wieder heiß.


  »Aber, aber, kein Grund, verlegen zu werden. Schließlich geht es hier um Geschäfte.«


  Sie brachte ein Lächeln zustande.


  »So ist's besser. Also. Ich vertrete in diesem Fall einen Dramatiker, der mit der Ablieferung seines nächsten Stückes in Verzug geraten ist und eine hübsche Summe bezahlen würde, wenn ihm jemand einen ersten Entwurf liefert. Ihr Name würde nirgendwo in dem Werk erscheinen, Sie erhalten keine Anerkennung, wenn das Stück ein Erfolg wird. Sie würden aber auch nur von dem Autor kritisiert werden, wenn es durchfällt. Doch auf jeden Fall bekämen Sie eine anständige Summe für Ihre Arbeit.«


  In Mariahs Kopf jagten sich die Gedanken. »Aber ist das nicht sittenwidrig? Ich meine, die Arbeit eines anderen für die eigene auszugeben?«


  »Nur, wenn es um Diebstahl geistigen Eigentums geht. Sie müssten natürlich einen Vertrag unterzeichnen, in dem sämtliche Bedingungen genau festgelegt sind.«


  »Es kommt mir trotzdem wie Betrug vor.«


  »Das ist bei Romanen, Theaterstücken und Opern gang und gäbe, Miss Aubrey. Eine unserer Autorinnen hat sich ihren Lebensunterhalt durch das Schreiben von Gedichten und Liebesbriefen für Gentlemen verdient, bevor ihre eigenen Werke veröffentlicht wurden. Ob das ethisch vertretbar ist oder nicht, kann ich nicht beurteilen. Doch es ist auf jeden Fall legal und immer ein gutes Geschäft, den Namen eines bekannten mit der Arbeit eines begabten Autors zu vermählen.«


  Sie war zu schockiert, um sich geschmeichelt zu fühlen. »Ich habe noch nie ein richtiges Stück geschrieben.«


  »Ihr Bruder hat erwähnt, dass Sie auf diesem Gebiet nicht ganz ohne Erfahrung seien.«


  »Ja, schon, aber diese Stücke waren nur für den Familienkreis bestimmt oder für die Kinder unserer kleinen Gemeinde.«


  »Das macht doch keinen Unterschied. Ich habe Ihnen einmal die ersten Seiten mitgebracht, die er geschrieben hat, ›bevor die Muse ihn verließ‹, wie er sagte. Lesen Sie es sich durch und überlegen Sie, ob Sie die Herausforderung annehmen.«


  Sie starrte die hingekritzelten, durchgestrichenen und überschriebenen Wörter an. »Ich weiß nicht …«


  »Ich weiß, dass Sie an Ihrem dritten Roman arbeiten und hier sind die Korrekturfahnen für den zweiten, aber ich hoffe, dass Sie trotzdem noch Zeit für diese Arbeit finden.« Er zog eine Visitenkarte heraus und reichte sie ihr. Auf der Rückseite war eine Zahl notiert. »Das ist das Honorar, das er Ihnen vorschlägt.«


  Es war weit mehr, als sie erwartet hatte. Nicht ganz die Summe, die ihr Roman eingebracht hatte, aber auch nichts, was man sich einfach so entgehen lassen konnte. Immerhin wurde bald die Miete für das nächste Quartal fällig. Wenn sie das Angebot annahm, würde sie sie bezahlen können und sie und Dixon hätten immer noch genügend für Feuerholz und Lebensmittel für den Winter übrig. Und das Beste würde sein, dass sie Lizzy einstellen konnte.


  Mariah lächelte Mr Crosby an. »Ich glaube, ich nehme die Herausforderung an.«


  Sie suchte Mrs Pitt noch am gleichen Nachmittag auf. Es war das ersteMal seit der verunglückten Theateraufführung. Die Frau empfing Mariah mit ihrem üblichen prüden, schmallippigen Lächeln und deutete vage auf den Besucherstuhl, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Kontobuch auf ihrem Schreibtisch zuwandte und mit ihrem knochigen Zeigefinger eine Zahlenreihe nachfuhr.


  Mariah fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte: »Ich möchte Miss Lizzy Barnes einstellen.«


  Mrs Pitt hielt mitten in der Reihe inne. »Lizzy? Aber sie hat schon eine Stellung hier. Sie arbeitet für mich. Sicher können Sie eins von den anderen Mädchen nehmen.«


  »Vielleicht. Aber ich möchte gerne Miss Barnes einstellen.«


  Die Frau kniff die Augen zusammen. »Warum? Was hat sie Ihnen erzählt? Hat sie gesagt, dass sie nicht gern für mich arbeitet?«


  »Nein, Mrs Pitt, nichts dergleichen. Das versichere ich Ihnen.« Mariah zögerte. »Ich … ich glaube, ein Wechsel in der Umgebung und … Gesellschaft würde ihr guttun. Schließlich lebt und arbeitet sie nun schon geraume Zeit in diesen Mauern.«


  »Und was stimmt nicht mit diesen Mauern?«, fragte Mrs Pitt herausfordernd.


  »Nichts.«


  Plötzlich funkelten die trüben Augen der Frau auf. »Hat sie etwas über meinen Sohn gesagt? Hat sie ihm etwas vorgeworfen? Undankbares Ding!«


  »Nein, sie hat ihm nichts vorgeworfen. Sie hat absolut nichts gegen ihn gesagt. Ich hörte von … jemand … dass er ihr gegen ihren Willen seine Aufmerksamkeit schenkt, aber …«


  »Das haben diese Merryweathers Ihnen gesagt. Stimmt's? Sie haben Ihnen erzählt, dass mein John hinter Mädchen wie Lizzy Barnes her ist. Widerlich, diese Hirngespinste! Lassen Sie mich Ihnen einen guten Rat geben, Miss Aubrey. Sie sollten nicht alles glauben, was dieSchwestern Merryweather Ihnen erzählen.« Die Frau beugte sich über ihren Schreibtisch nach vorn. »Lassen Sie sich nicht von Ihnen täuschen. Würdige alte Damen, ha! Eine von ihnen wurde von ihrem Vater zur Prostitution gezwungen, als sie jung war – das ist eine Tatsache. Kein Wunder, dass sie in den Augen jedes Mannes, mit dem siees zu tun haben, Begierde wittern.«


  Fassungslos spürte Mariah, wie ihr übel wurde. »Welche?«, fragte sie schwach, glaubte die Antwort aber bereits zu wissen.


  »Ich sage nichts mehr. Ich wollte Ihnen nur deutlich machen, dass Sie nicht alles glauben dürfen, was die beiden Ihnen erzählen. Sie haben doch sicher auch schon gehört, dass die Pocken den Verstand angreifen, oder?«


  Mariah starrte die Frau an, sprachlos, dass sie so etwas über jemanden sagte.


  Mrs Pitt lehnte sich zurück und schürzte die Lippen. »Ich spreche mit Lizzy und überlasse die Entscheidung ihr.«


  Mariah schrak förmlich zurück vor dem Blick der Frau. Aus ihren Augen schien der blanke Hass zu lodern. Hass, der sich gegen Lizzy und die Merryweathers richtete und … gegen sie?


  Tief verunsichert und besorgt verließ sie Honora House und fragte sich, wie Mrs Pitt das Mädchen wohl davon abbringen würde, ihr Angebot anzunehmen.


  Als sie zum Torhaus kam, blieb Mariah stehen und betrachtete hingerissen die ausgelassene Szene, die sich ihr bot. Auf dem Rasen spielten die Kinder aus dem Armenhaus – George, Sam und sogar Maggie, dazu mehrere andere Kinder, an deren Namen Mariah sich nicht erinnerte. Und da stand Leutnant Hart, den Schläger in der Hand, während Captain Bryant ihm den Ball zuwarf.


  Klack. Hart traf den Ball, die Kinder rannten hinterher. Geistesgegenwärtig funktionierte Hart den Schläger zu einer provisorischen Krücke um und humpelte zum gegenüberliegenden Tor, während George, der andere Schlagmann, loslief, den Platz mit ihm tauschte und auf den nächsten Schlag wartete.


  »Möchten Sie nicht mitspielen, Miss Aubrey?«, fragte Captain Bryant. »Wir könnten noch einen Torhüter gebrauchen.«


  »Gerne!«


  Seine dunklen Brauen hoben sich. Er hatte ganz eindeutig mit einer Ablehnung gerechnet.


  Sie ging über den Rasen, stellte sich dicht hinter das Tor des Schlagmanns und wartete auf den nächsten Ball. George schlug ihn, doch Captain Bryant fing ihn nach einem einzigen Aufprall. Mit einem kräftigen Schlag beförderte er ihn in das behelfsmäßige Tor, bevor George und Hart wieder die Plätze tauschen konnten. Hart war draußen.


  Sie hatten nicht genügend Spieler für ein richtiges Spiel, doch die Kinder genossen es, an diesem schönen Julitag herumtoben zu dürfen. Schließlich wechselten sie die Seiten, obwohl noch nicht alle Schlagmann gewesen waren.


  Mr Hart übernahm das Tor, Mariah trat als Schlagmann an. George und Sam wollten Werfer sein, doch nach mehreren wilden Würfen in Folge übernahm Captain Bryant wieder den Werferposten.


  Er rieb den Ball an seinem Hosenbein, grinste sie lausbübisch an und spuckte auf den Ball.


  Sie schnitt eine Grimasse.


  Dann senkte sie den Schläger und tippte zur Einstimmung ein paarmal damit auf den Boden. Dabei merkte sie zu spät, dass sie unbewusst ihre Hüften dazu schwenkte, doch an dem beifälligen Blick, den Captain Bryant ihr zuwarf, wurde ihr klar, dass er es sehr wohl gesehen hatte.


  Er rannte los und warf den Ball. Der hüpfte ein einziges Mal, in einer Flucht mit den Stäben. Perfekt.


  Klack! Sie traf ihn haargenau.


  Captain Bryant blieb der Mund offen stehen. »Ich kann es nicht glauben! Mein bester Wurf!«


  Der Ball flog an Sam vorbei, gleich darauf an George und dann an Maggie – die sowieso gerade Gänseblümchen pflückte – bis hin zur Straße, ihrer Spielfeldgrenze.


  Vier Punkte. Und sie hatte sich nicht einmal bewegen müssen.


  Mariah hob triumphierend den Schläger und lächelte Captain Bryant an. »Hatte ich Ihnen nicht gesagt, dass ich mit zwei Brüdern aufgewachsen bin?«


  Die Freude und der sonnenerfüllte Nachmittag waren verflogen und mit ihnen Mariahs fröhliche Stimmung, die sich mit jeder Minute, die verstrich, ohne dass Lizzy Barnes erschien, mehr verdüsterte. Mariahs Beharren darauf, gerade Lizzy einzustellen, hatte Mrs Pitt offensichtlich verärgert. Der Gedanke an eine zornige Mrs Pitt wiederum verursachte Mariah größtes Unbehagen. Sie hatte sich in ihrem Wohnzimmer eingeigelt und las die Gliederung und die ersten Seiten des Schauspiels von Simon Wells. Dann holte sie sich ein paar Blätter Schreibpapier und fing an, einen Entwurf zu skizzieren. Doch sie stellte rasch fest, dass sie sich im Moment nicht konzentrieren konnte. Die Sorge um Lizzy lenkte sie zu sehr ab. Erschöpft nahm sie stattdessen eines der Tagebücher ihrer Tante zur Hand.


  Meine Tage in Windrush Court sind friedlicher, aber auch langweiliger, jetzt, da Frederick Prin-Hallsey für die Saison nach London gezogen ist. Es ist ein äußerst ruhiger Ort für ein junges Mädchen, ohne Männer, mit denen man flirten könnte, abgesehen vielleicht von den flotten, aber viel zu naseweisen Lakaien. Hin und wieder habe ich zwar einen Mann Ende zwanzig gesehen, der Mrs Prin-Hallsey besuchte, doch wir wurden einander nicht vorgestellt. Und auch einen Künstler gibt es hier – zumindest glaube ich, dass er einer ist, jedenfalls nach der Staffelei und Leinwand zu schließen, die er ständig mit sich herumschleppt –, doch auch seiner scheint Mrs Prin-Hallsey ihren gelangweilten jungen Hausgast nicht für würdig zu halten.


  Die Gesundheit meiner Mutter bessert sich zusehends. Ich glaube, allmählich wird sie der freundlichen, aber etwas überfürsorglichen Aufmerksamkeiten der »lieben Jane«, wie sie Mrs Prin-Hallsey nennt, überdrüssig. Jedes Mal, wenn sie ihren Namen in den Mund nimmt, muss sie seufzen. Die Dame überhäuft sie aber auch förmlich mit Ratschlägen für Übungen und endlosen Listen von Kräutern und anderen Arzneien, die sie absolvieren beziehungsweise einnehmen soll. Ich glaube, Mutter vermisst ihr eigenes Heim immer stärker und sehnt sich danach, endlich wieder Herrin im Haus und ihrer selbst zu sein.


  Ich kann nicht behaupten, dass mir das missfällt.


  Mariah blätterte mehrere Seiten vor.


  Mutters Gesundheit bessert sich weiter, nun, da wir wieder zu Hause sind. Ich glaube allerdings nicht, dass sie je wieder so robust wird, wie sie es früher war. Inzwischen denke ich kaum noch an Windrush Court und Frederick Prin-Hallsey. Ich bin einem anderen Mann begegnet. Einem Mann, der mich seiner Aufmerksamkeit für würdig erachtet. Einem gütigen, warmherzigen Mann, der mich zum Lachen bringt. Und obwohl er etliche Jahre älter ist als ich, glaube ich, dass ich ihn heiraten werde.


  Mariah wurde klar, dass hier wahrscheinlich die Rede von ihrem Onkel Norris war, dem Bruder ihrer Mutter.


  Das Schmökern in den Tagebüchern ihrer Tante erinnerte sie an den neuen Roman, den sie begonnen hatte. Da sie auf einmal das Bedürfnis verspürte, daran weiterzuarbeiten, ging sie in ihr Zimmer und nahm sich die wenigen Seiten vor, die sie bereits geschrieben hatte. Sie las das Geschriebene nochmals durch und machte sich dann daran, Die Geschichte der Lydia Sorrow weiterzuerzählen.


  Lydia ergriff die Tür zwischen ihnen beiden wie einen Schild, zugleich dankbar dafür und sie zum Teufel wünschend.


  »Lydia … du bist schön«, flüsterte er.


  Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen … doch die Worte waren vergessen, bevor sie sie bilden konnte, so betroffen war sie von dem, was sie in seinen Augen las. Von der Anbetung und dem unerwarteten … war es Verlust? Sehnsucht?


  »Mein Gott, Lydia, du bringst mich noch um.«


  »Schhhh. Wenn Miss Duckworth dich hört oder irgendjemand dich sieht …«


  »Dann lass mich rein. Ich gehe sowieso nicht fort. Noch nicht. Nicht, ehe ich mich ausgesprochen habe. Ich muss, Lydia, ich muss.«


  Sie zögerte. »Gut, aber nur für einen Augenblick. Und sprich leise, ich bitte dich!«


  Das süße, berauschende Entzücken, das Lydia empfunden hatte, als sie ihn am Abend in der Halle gesehen hatte, und die wundervolle Vorahnung, ihm später allein im Garten oder in der schwach erleuchteten Bibliothek zu begegnen, verwandelte sich in diesem Augenblick in etwas anderes.


  Furcht.


  Mariah legte die Feder hin. Das Durchleben ihrer eigenen Erinnerungen reichte aus, ihre Sorgen um Lizzy ins Unermessliche zu treiben.
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  In schmerzlichen Zeiten, wenn Schreiben nicht möglich ist und Lesen nicht genügt, sind Grammatiken und Wörterbücher eine ausgezeichnete Ablenkung.


  Elizabeth Barrett Browning


  In der Hoffnung, dass ein Ortswechsel ihr helfen würde, sich zu konzentrieren, nahm Mariah Kladde, Papier, Tinte und Feder am nächsten Tag mit nach unten in den Salon. Dort arbeitete sie mehrere Stunden an dem Stück und folgte dabei dem vorgegebenen Thema von Liebe und Betrug zwischen einem Mann, der gezwungen war, reich zu heiraten, und einer armen, verwitweten Gräfin, die Reichtum vortäuschte. Aus irgendeinem Grund ließ das Drama sie jedoch völlig kalt. Vielleicht lag es daran, dass sie die weibliche Hauptperson trotz ihrer unleugbaren Sympathien für eine Frau, die ihre wahre Situation verschleierte, beim besten Willen nicht leiden konnte. Die Liebesszene auf dem Höhepunkt des Stücks, eine der wenigen, die der Autor bereits skizziert hatte, wirkte affektiert und unaufrichtig auf sie. Sie hatte schon mehrere andere Entwürfe ausprobiert, wurde jedoch das Gefühl nicht los, einfach nicht den richtigen Ton zu treffen.


  Als Mariah am Fenster stand und laut Dialogentwürfe vor sich hin murmelte, ließ sie ein Klopfen zusammenfahren. Sie drehte sich um und sah Captain Bryant breit lächelnd in der Küchentür stehen.


  »Habe ich Sie bei Selbstgesprächen ertappt, Miss Aubrey? Ich hoffe, Sie haben nichts gegen mein Eindringen; Miss Dixon hat mich eingelassen.«


  »Natürlich nicht.«


  Er sah zu Boden, offenbar von irgendetwas gefesselt, das er dort gesehen hatte. Plötzlich trat er, bevor sie noch einschreiten konnte, nach vorn und hob eine der Manuskriptseiten des fremden Autors auf, die vom Tisch gefallen war. Fasziniert starrte er auf den Text; dann gingen seine Brauen hoch. »Schreiben Sie wieder ein Theaterstück, Miss Aubrey?«


  O du meine Güte. Was sollte sie jetzt sagen? Sie beschloss, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben. »Äh – diesmal gebührt die Ehre dem Theaterdichter Simon Wells.«


  »Aha. Und darf ich fragen, warum Sie im Besitz von Simon Wells' Manuskript sind?«


  Mariah schluckte. »Mr Crosby, dem Sie bereits begegnet sind, ist ein Freund von ihm. Ich glaube, er möchte einfach gern die Einschätzung einer Frau haben.« In der Hoffnung, ihn abzulenken, nahm sie eine andere Seite zur Hand und fuhr hastig fort: »Die Liebesszene kommt mir nicht recht überzeugend vor.«


  Er nickte; anscheinend hatte er ihre Erklärung akzeptiert. »Vielleicht sollten wir sie laut lesen?«, schlug er vor. »Dann merkt man gleich, wo die falschen Noten liegen.«


  »Äh … das ist sehr freundlich von Ihnen. Aber es ist nicht nötig.«


  Er zuckte die Achseln. »Könnte aber ganz amüsant sein. Ich muss zugeben, dass ich enttäuscht war, als wir kürzlich unser kleines Drama im Armenhaus nicht zu Ende aufführen konnten.«


  Mit flatternden Nerven gab sie sich geschlagen. »Es wäre wahrscheinlich hilfreich. Wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht?«


  »Aber überhaupt nicht!«


  Mit feuchten Handflächen reichte sie ihm das Original in Simon Wells Handschrift und nahm sich selbst ihre eigene Abschrift.


  Captain Bryant stellte auch diesmal wieder sein ausgezeichnetes Gedächtnis unter Beweis, das sie schon bei der Probe von Rabe und Fuchs bewundert hatte. Er las die Zeilen durch und begann dann abrupt: »›Sieh mich an. Warum siehst du mich nicht an?‹«


  Mariah schrak zusammen. Rasch riss sie die Augen von ihm los, konnte dann ihren Einsatz nicht finden und musste sich erst einmal räuspern. »›Ich kann nicht. Nicht jetzt – wo du weißt, dass ich nicht die Frau bin, für die du mich gehalten hast.‹«


  »›Keine verwitwete Gräfin?‹«


  »›Eine Gräfin ja, aber keine reiche.‹« Mariah schluckte wieder, ihr Mund war furchtbar trocken. »›Und du musst eine reiche Frau heiraten. Eine Erbin, damit du das Anwesen deiner Familie retten kannst. Geh jetzt. Sie passt besser zu dir.‹«


  »›Da hast du recht. Das tut sie.‹« Den Text zwischen Daumen und Zeigefinger haltend, legte Captain Bryant Mariah beide Hände auf die Schultern.


  Sie rang nach Atem, überwältigt von der Intensität seines Spiels und weil sie nicht damit gerechnet hatte, dass er die Bühnenanweisungen so detailliert befolgen würde.


  »›Warum kann ich nicht einfach gehen?‹«, fragte er. »›Warum zieht es mich immer zu dir zurück? In deine Arme?‹«


  Mariah dachte sehnsüchtig: Wenn es nur so wäre!


  »›Ich bin hierhergekommen, um eine bestimmte Frau zu gewinnen‹«, fuhr er fort, »›und habe mein Herz stattdessen an eine andere verloren.‹«


  »›Geh‹«, krächzte Mariah, »›geh, solange du noch kannst.‹«


  »›Es ist bereits zu spät. Versprich mir nur, dass du mich nie mehr täuschen wirst.‹«


  Er strich zart mit dem Finger über ihre Wange; Mariah spürte, wie ihr ein Schauer des Entzückens über den Rücken lief. Er spielt doch nur, dummes Ding!


  »›Ich verspreche es‹«, murmelte sie und fühlte sich wie eine Heuchlerin.


  Seine Stimme sank zu einem vertraulichen Flüstern herab. »›Gut denn, mein süßes, himmlisches Mädchen – jetzt musst du nur noch ein weiteres Versprechen erfüllen.‹«


  Seine gerade Nase näherte sich ihrer Stupsnase, sein süßer Atem strich über ihre Wange und der Duft von Rasierseife wärmte ihre Sinne. Er spielt nur, ermahnte sie sich wieder.


  Seine Nasenspitze berührte die ihre. Er neigte den Kopf. Sein Mund kam näher, näherte sich dem ihren. Sie konnte nicht mehr atmen, konnte sich nicht mehr bewegen. Seine Lippen berührten die ihren und in ihrer Brust stieg eine Wärme auf, die ihre Knie weich wie Pudding werden ließ. Doch plötzlich zog er sich ganz leicht zurück und sah ihr ins Gesicht. Seine braunen Augen waren voll warmer Zuneigung, seine Pupillen riesig und schwarz.


  »Es gibt keinen Kuss«, sagte sie atemlos. »Im Skript steht nichts voneinem Kuss.«


  Einer seiner Mundwinkel hob sich. »Es sollte aber einen geben.«


  Da fiel ihr wieder ein, dass er einer anderen gehörte, und ihre Verzückung schwand. Hatte er etwas gehört? Spielte er mit ihr, weil er ihren Ruf kannte?


  Sein Lächeln war plötzlich verschwunden. Er zuckte leicht zusammen und trat zurück. »Das war keine gute Idee. Ich wusste es schon in dem Moment, in dem ich es vorschlug. Bitte verzeihen Sie mir, Miss Aubrey.«


  »Natürlich.« Sie schluckte und kämpfte um Haltung. »Also, was halten Sie von der Szene?« Ihre Stimme bebte. »Schrecklich, oder? Melodramatisch, völlig überzogen?«


  »Ich weiß nicht. Ich fand sie sehr … wirkungsvoll.« Er räusperte sich. »Wollen Sie meinen Rat? Sagen Sie Simon Wells, dass ein richtiger Mann nie mein süßes, himmlisches Mädchen zu einer Frau sagen würde. Jedenfalls nicht, wenn er sie wirklich bewundert.«


  Widerstrebend nahm sie seine Kritik an ihrer Arbeit zur Kenntnis, doch sie war zu mitgenommen, um ihm zu antworten.


  Gleich darauf verließ Matthew fluchtartig das Torhaus. Er wusste, dass er gehen musste, bevor er völlig den Kopf verlor. Was hatteer sich eigentlich dabei gedacht? Warum hatte er auf diese Weise mit ihr gespielt? Er hatte ihr doch von seinen Absichten auf eine andereFrau erzählt. Jetzt musste Miss Aubrey ihn verachten, weil er sogedankenlosmit ihr flirtete, obwohl er eine andere heiraten wollte. Wie unbeständig er ihr vorkommen musste! Oder war er das vielleicht sogar? Erwusste nur, dass er sich im Moment selbst nicht leiden konnte. Es war Zeit, hohe Zeit, wieder auf Kurs zu kommen und anzufangen, mitallem Ernst seinen Feldzug zu planen.


  Sein erster Schritt würde sein, Kontakt mit Captain Ned Parker und seiner hochwohlgeborenen, eleganten Mutter aufzunehmen. Von Mrs Parker stammte auch die Idee einer Hausparty. »Warum lassen Sie nicht mich die Party planen?«, hatte sie gesagt. »Es gibt nichts Besseres, um Sie in die Gesellschaft einzuführen – jedenfalls in die Kreise, an die Sie denken.«


  Es war Zeit, sie beim Wort zu nehmen.


  Er schrieb ihr gleich am nächsten Tag und lud sie und ihren Sohn zu einem Besuch auf Windrush Court ein. Wenn sie es vorzogen, sei er jedoch auch bereit, nach London zu fahren und sie dort zu besuchen.


  Mrs Parker nahm seine Einladung umgehend an und benachrichtigte ihn, dass sie und Ned in der folgenden Woche eintreffen würden.


  Von jetzt an achtete Matthew darauf, nicht mehr auch nur in die Nähe des Torhauses zu kommen.
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  Der prachtvolle Vierspänner der Parkers kam die Auffahrt heraufgerumpelt. Matthew ging hinaus, um sie zu begrüßen. Captain Parker ritt auf seinem feurigen Araberhengst neben der Kutsche her.


  Der Stallbursche half der eleganten Dame mittleren Alters aus der Kutsche. Matthew verbeugte sich tief vor ihr. »Mrs Parker, ich freue mich sehr.« Dann blickte er zu ihrem schneidigen, blondhaarigen Sohn auf. »Ned, alter Junge, genießt du deine Ausmusterung genauso wie ich?«


  »Mehr!« Parker sprang schwungvoll vom Pferd.


  Matthew führte seine Besucher in den Salon, wo bereits Erfrischungen bereitgestellt waren. Dort wartete auch William Hart.


  Matthew stellte sie einander vor. »Mrs Parker, darf ich Ihnen William Hart vorstellen, ein guter Freund von mir und mein ehemaliger Erster Offizier.«


  Hart beugte sich über ihre Hand. »Mrs Parker. Es ist mir ein Vergnügen.«


  Dann wandte Matthew sich an Ned. »Erinnerst du dich an Leutnant Hart?«


  Parker nickte und Hart salutierte. »Erfreut, Sie zu sehen, Sir.«


  Matthew lächelte Mrs Parker zu und bat sie, auf einem mit grünem Samt bezogenen Armstuhl Platz zu nehmen. »Ich muss Ihnen noch einmal für Ihr Kommen danken.«


  »Ich freue mich, hier zu sein«, sagte sie. »Das Leben in der Stadt ist langweilig geworden. Außerdem weiß ich die Herausforderung, die erste Hausparty für einen Mann zu geben, sehr zu schätzen. Es wird ein voller Erfolg werden, so wahr ich Catherine Steadman Parker heiße.«


  »Wir werden einfach alles dir überlassen, Mama«, sagte ihr Sohn und schenkte sich einen reichlich bemessenen Drink ein. »Wir übernehmen den Weinkeller, den Rest darfst du machen.«


  »Böser Junge. Du könntest mir wenigstens bei der Gästeliste helfen.«


  Matthew saß in dem passenden Armstuhl gegenüber von Mrs Parker und lauschte interessiert. Mit einem dramatischen Seufzer ließ ihr Sohn sich auf das leuchtend rote Seidensofa sinken. Hart setzte sich zu ihm.


  »Ich habe natürlich schon ein paar Ideen und auch eine erste Liste angefangen«, sagte Mrs Parker und holte ein kleines Taschenbuch heraus.


  »Natürlich!«, echote Ned Parker mit nachsichtigem Lächeln.


  Mrs Parker schlug das Buch auf. »Ihr drei natürlich. Und James Crawford müssen wir auch haben.«


  Matthew runzelte die Stirn, doch Mrs Parker sagte freundlich: »Ich fürchte, es muss sein, Captain.« Dann fuhr sie munter fort: »Und vielleicht Bartholomew Browne – aus purem Interesse.«


  »Den Witwerpoeten? Wie reizend.« Ned Parkers Worte trieften vor Sarkasmus. Matthew verbiss sich ein Lächeln.


  Seine Mutter hob das Kinn. »Ein wenig Berührung mit Kultur und Bildung wird dir nicht schaden, Ned.«


  Matthew war insgeheim überrascht, dass Mrs Parker einen Mann einladen wollte, der erst vor Kurzem Witwer geworden war. Er bezweifelte, dass Browne kommen würde.


  Mrs Parker widmete sich wieder ihren Notizen. »Was die Damen betrifft, brauchen wir Isabella Forsythe und Miss Ann Hutchins, eine Freundin von ihr. Sie sind beide ausgezeichnete Partien.«


  »Und wenn du sie mir noch so oft unter die Nase reibst, Mama«, näselte Ned, »ich werde meinen Entschluss nicht ändern.«


  Mrs Parker ignorierte ihn. »Aber wir brauchen noch mehr Damen. Da sind noch ein paar Debütantinnen, die wir in Erwägung ziehen könnten, Helen und Millicent Mabry zum Beispiel. Außerdem brauchen die weiblichen Gäste natürlich Anstandsdamen.«


  Mrs Parker sah Matthew an. »Kennen Sie vielleicht irgendwelche kultivierten jungen Damen, die in Betracht kämen?«


  Doch Matthew kannte niemand. Wen könnte er sonst noch zu der Party einladen? Und wie sollten sich seine Gäste auf Windrush Court die Zeit vertreiben? Die Männer konnten auf die Jagd gehen und Billard oder Karten spielen. Aber welchem Zeitvertreib sollten sich die Damen widmen? Abends gab es natürlich Dinner und er konnte Hammersmith bitten, ein paar Musiker aus dem Ort für einen Ball kommen zu lassen. Aber würde Isabella und ihrer Freundin die Gesellschaft der Mabry-Schwestern genügen, so umgänglich diese auch sein mochten? Plötzlich fiel ihm Miss Aubrey ein. Sie war ohne Zweifel eine vollendete Dame. Er überlegte, ob er sie wohl überreden konnte, an den Abenden herüberzukommen …


  Schließlich sagte Matthew zu Mrs Parker, sie solle einladen, wen immer sie für passend hielte, solange nur Isabella Forsythe unter den Gästen war. Alle anderen, so wusste er, waren ohnehin nur eingeladen, um den eigentlichen Zweck der Party zu verschleiern.
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  Nach einem Besuch von wenigen Tagen, der genutzt wurde, um sich einen Eindruck von dem Anwesen zu verschaffen, Pläne zu schmieden und alle möglichen Aufgaben zu notieren, die vor der Einladung noch zu erledigen waren, kehrten die Parkers nach London zurück. Sie hinterließen Matthew ellenlange Listen mit Aufträgen und Besorgungen, die er vor ihrer Rückkehr im August noch abarbeiten sollte. Matthew wurde schon müde, wenn er diese Listen nur durchlas, doch es war die Sache wert, versicherte er sich selbst immer wieder. Wenn sie nur käme.


  Als Miss Aubrey einen Spaziergang durch den Garten machte, gesellte er sich zu ihr.


  »Captain Bryant.« Sie zögerte, als er näher trat. Dann sah sie ihn kurz an, blickte aber gleich wieder weg. Sie wirkte verlegen. Stockend sagte sie: »Ich habe Sie … einige Zeit nicht gesehen.«


  Oh nein! War es ihr immer noch peinlich wegen des Kusses neulich?


  Es lag ihm schon auf der Zunge zu sagen, dass er sie vermisst hatte, oder sich erneut für sein Verhalten zu entschuldigen, doch er schwieg. »Ich hatte Gäste«, sagte er stattdessen. »Einen Freund aus der Stadt mit seiner Mutter.«


  Sie nickte verständnisvoll und sichtlich erleichtert und sie setzten ihren Spaziergang fort.


  Er sagte: »Ich glaube, ich habe bereits erwähnt, dass ich im August eine kleine Hausparty gebe. Sie wären uns höchst willkommen, wenn Sie sich uns anschließen wollten … zu … nun, zu was immer Sie möchten. Abendessen, Reiten, Tanzen.«


  »Ich reite sehr gern, aber eine solche Einladung?« Miss Aubrey schauderte. »Nein, danke.«


  Er war verblüfft. »Mögen Sie keine Gesellschaften?«


  »Nein. Absolut nicht.«


  »Aber die weiblichen Gäste haben alle Anstandsdamen«, verteidigte er sich. »Und die Mutter meines Freundes – eine achtbare Dame– wird als Gastgeberin fungieren. Es wird über jeden Tadel erhaben sein, Miss Aubrey. Ein völlig unschuldiges Vergnügen.«


  »Nach meiner Erfahrung sind solche Gesellschaften nie völlig unschuldig.«


  Er blieb stehen und sah sie an. »Nein?«


  »Ich weiß Ihre Einladung zu schätzen, Captain. Aber Partys und größere Gesellschaften sind nichts für mich. Ich schätze meine Privatsphäre und ziehe mein ruhiges Leben vor.«


  Matthew war von ihrer heftigen Abwehr überrascht. Er hatte sie nicht für schüchtern gehalten. »Nun, dann verzeihen Sie mir, Miss Aubrey. Meine Besuche bei Ihnen müssen Ihnen sehr zuwider gewesen sein.«


  »Aber überhaupt nicht, Sir! Ich habe mich gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, und Sie und Mr Hart sind mir jederzeit willkommen. Aber ich möchte nicht mit Fremden zusammen sein.« Ein Hauch von Sorge huschte über ihr liebliches Gesicht. »Zumindest«, murmelte sie, »nehme ich an, dass Ihre Gäste Fremde für mich sind.«


  Sie gingen weiter. »Wie Sie wünschen, Miss Aubrey. Ich werde Sie nicht weiter bedrängen. Aber falls Sie Ihre Meinung ändern, sind Sie uns von Herzen willkommen.«


  »Danke, Captain. Aber ich werde meine Meinung nicht ändern.«


  Am nächsten Morgen kam Captain Bryant langsam auf Storm den Weg zum Torhaus hinaufgeritten, ein zweites Pferd, einen Grauschimmel, am Handzügel.


  Mariah war gerade im hinteren Garten. »Guten Morgen, Captain.«


  Er hob den Hut. »Miss Aubrey, ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht einen Ausritt mit mir machen möchten? Sie hatten doch gesagt, dass Sie gerne reiten.«


  Eine freudige Aufregung packte Mariah, gefolgt von Tausenden von Gründen, warum sie nicht mit Captain Bryant ausreiten sollte oder wollte. Sie hatte kein Reitkostüm, keinen passenden Hut, sie musste eigentlich an dem Theaterstück weiterschreiben – ganz zu schweigen von den Gründen der Schicklichkeit.


  Doch bevor sie noch Einwände erheben konnte, kam Dixon aus dem Haus und antwortete für sie. »Sie begleitet Sie sehr gerne, Captain. Geben Sie uns bitte nur ein paar Minuten.«


  Damit zog sie Mariah ins Haus. Mariah protestierte verhalten: »Aber Dixon, ich kann nicht. Ich …«


  »Natürlich können Sie.«


  Aus den paar Minuten wurde eine halbe Stunde, nach der Mariah im alten Reitkostüm ihrer Tante mit dem voluminösen Rock, dem knapp sitzenden Jäckchen mit Samtkragen, dem Federhut und den kurzen Lederhandschuhen erschien. Sie war sehr verlegen, dochCaptain Bryants Augen leuchteten anerkennend auf und sie fühlte sich sofort besser.


  Die Grauschimmelstute trug einen schwarzen Damensattel mit nur einem Horn. Da sie keine Aufstiegshilfe hatte, brauchte sie die Hilfe eines Stallburschen. Da sie keinen Stallburschen hatte …


  »Darf ich?«, fragte Captain Bryant. Er beugte sich vor und legte die Hände zusammen, damit sie einen Fuß hineinstellen konnte. Sie blickte zweifelnd auf seine makellosen Handschuhe.


  »Kommen Sie nur, das macht nichts. Mein Kammerdiener braucht schließlich auch eine Daseinsberechtigung. Der pedantische Kerl hat fast zwanzig Minuten damit zugebracht, mir diese Dandykrawatte zu binden.«


  »Sie steht Ihnen gut. Sie sehen überhaupt … gut aus«, sagte sie stockend. Und das stimmte auch. Er sah sogar außergewöhnlich gut aus in seiner Reitjacke und den schwarzen Stiefeln mit den kontrastfarbenen braunen Aufschlägen.


  Sie stellte den Fuß in seine verschränkten Hände und ließ sich von ihm aufs Pferd helfen. Im Sattel legte sie ihr rechtes Bein um das Horn; ihre Wade kam hinter der Pferdeschulter zu liegen. Sie spürte, wie Captain Bryants behandschuhte Hände vorsichtig ihren linken Fuß in den Steigbügel schoben. Die Berührung, so unschuldig und rein praktisch sie war, löste ein wohliges Gefühl bei ihr aus. Sie glättete ihren langen Rock auf der linken Seite des Pferdes und achtete darauf, dass ihre Beine vollständig bedeckt waren. Dann ergriff sie die Zügel.


  Captain Bryant stieg wieder auf Storm, der scheute und tänzelte, sich jedoch rasch den energischen Hilfen fügte. Matthew hatte, was seine Reitkünste betraf, seit ihrer ersten Begegnung beträchtliche Fortschritte gemacht.


  Mariah konnte nicht mehr warten. Sie war so begierig, nach der langen Zeit endlich wieder zu reiten, dass sie ihr Pferd sogleich antrieb. Dabei fragte sie sich kurz, ob zu Hause in Atwood Park wohl jemand ihr Pferd Lady ritt. Bewegte der Stallbursche ihre rotbraune Stute? Oder war sie verkauft worden, weil sie alle nur an die verloreneTochter erinnerte? Bei diesem Gedanken stiegen ihr die Tränen in die Augen, doch sie blinzelte sie rasch fort, fest entschlossen, diesen Ausritt, diesen Tag und diese Begleitung zu genießen.


  Captain Bryant war augenblicklich neben ihr. Zusammen ritten sie im Schritt über das Anwesen, dann in langsamem Trab durch das Haupttor und weiter die Straße entlang. Mariah fand allmählich ihren Rhythmus. Captain Bryant übernahm die Führung. Er bog auf eine Landstraße ein und versetzte sein Pferd in einen langsamen Galopp. Mariah war so glücklich wie schon lange nicht mehr. Das Gefühl grenzenloser Freiheit, die gleichmäßige, wiegende Bewegung des Pferdes, der Wind, der mit ihrem Haar spielte und einzelne Strähnen löste, die in der Luft tanzten und sich in ihren Mundwinkeln verfingen …


  Ihr lächelnder Mund.


  Captain Bryants Augen strahlten. »Genießen Sie den Ritt, Miss Aubrey?«


  Sie lächelte. »Das sehen Sie doch!«


  Mariah wusste, dass die Empfindung, die sie in Captain Bryants Nähe stets hatte, töricht war. Es war sinnlos, ihr Herz einem Mann zu öffnen, der eine andere begehrte. Falls er je tatsächlich ein romantisches Interesse an ihr zeigte, musste sie ihm dann nicht schonungslos ihre Vergangenheit offenbaren? Der Gedanke, sehen zu müssen, wie die Bewunderung in seinen leuchtenden braunen Augen erlosch, war schrecklich. Nein, nein – so war es besser, sagte sie sich. Da er keinen Zweifel an seinen Absichten auf eine andere Frau gelassen hatte, brauchte sie auch nichts zu sagen.


  Sie ritten durch ein liebliches Tal und dann an einem Flüsschen entlang, das flüsternd über Steine und um Biegungen sprang, funkelnd im Sonnenlicht, weiter und weiter von Windrush Court fort. Es tat so gut, die Fesseln einmal abzustreifen, frische Luft zu atmen, neue Eindrücke zu gewinnen.


  An einer Stelle, an der das Ufer flacher wurde, ließen sie die Pferde verschnaufen und trinken. Mariah sah Captain Bryant in der Hoffnung an, dass ihr Blick die tiefe Dankbarkeit und warme Zuneigung zum Ausdruck brachte, die sie in diesem Augenblick empfand – Gefühle, die sie klugerweise lieber nicht in Worte fassen wollte. Sie sagte nur: »Ich danke Ihnen sehr für diesen Tag, Captain. Ich kann mich nicht erinnern, je etwas Schöneres erlebt zu haben.«


  »Dann müssen wir unbedingt wieder einmal zusammen ausreiten.«


  Doch da die Hausparty rasch näher rückte, war dies höchstwahrscheinlich ihr erster und letzter Ausritt gewesen.
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  Gott sei's geklagt: Nimmt eine Frau den Stift zur Hand,

  althergebrachtes Vorrecht würd'ger Männer –

  solch einen Fehltritt dreister Überheblichkeit

  kann keiner Tugend Vorzug tilgen.


  Anne Finch, Gräfin von Winchelsea, 1713


  Ein paar Tage später, Mariah saß draußen auf der Gartenbank, kam Hugh Prin-Hallsey den Weg zum Torhaus heraufgeschlendert. Sie hatte ihn nicht mehr gesehen, seit sie ihn vor vierzehn Tagen im Gespräch mit Mr Crosby auf der Straße beobachtet hatte, und hatte angenommen, dass er nach London zurückgekehrt war. Was mochte ihn jetzt zu ihr führen?


  Sie erhob sich. »Guten Tag, Mr Prin-Hallsey.«


  »Bitte nennen Sie mich doch Hugh. Sind wir denn nicht praktisch Cousin und Cousine?« Er lächelte erwartungsvoll, doch sie blickte ihn nur wachsam an.


  »Möchten Sie mich nicht hereinbitten?«


  »Oh. Natürlich.« Sie ging zur Hintertür, öffnete sie und winkte ihnherein. »Bitte.«


  Da sie die Küche nicht schicklich für einen so hohen Gast fand, führte sie Hugh in den Salon. Auf dem Tisch lag ein Exemplar ihres Romans, das sie rasch unter ein paar anderen Büchern verstecken wollte, damit er es nicht sah. Doch er war schneller als sie.


  »Ah … Lady A.'s Roman. Hat er Ihnen gefallen?«


  »Ja … ja, das hat er.«


  »Man hört ja sehr viel Gutes darüber. Doch unter uns gesagt, ich wäre nicht überrascht, wenn Lady A. gar keine Lady wäre.«


  Ahnte er womöglich etwas? Kleine Nadelstiche von Scham und Furcht peinigten sie. »Wie kommen Sie darauf?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich glaube, dass Lady A. in Wirklichkeit ein Mister A. ist. Die besten Schriftsteller sind immer Männer.«


  Erleichtert, dass sie ihn offenbar missverstanden hatte, sagte sie nur schwach: »Ach, wirklich?«


  »Ich bin überzeugt davon.« Er blickte sich im Zimmer um. »Aber ich bin nicht gekommen, um über Bücher zu sprechen, Mariah. Ich darf Sie doch Mariah nennen?«


  »Ja … ich glaube schon.«


  »Wissen Sie, ich habe das Haus jetzt gründlich durchsucht und Bryant ist schon restlos entnervt von meinem ständigen Kommen und Gehen. Deshalb glaube ich … hoffe ich … dass sich das, was ich suche, hier im Torhaus befindet. Die ganze Zeit schon.«


  »Aber …?«


  »Ich weiß, dass ich bereits einmal hier war. Damals konnten Sie sich an keinen bestimmten Gegenstand erinnern, den Ihre Tante hiergelassen haben könnte. Aber Sie haben nicht den durchtriebenen Verstand Ihrer Tante. Und auch nicht den eines Hugh Prin-Hallsey. Ich glaube, wenn ich mich einmal selbst hier umschaue, werde ich finden, was ich suche.«


  Er betrachtete sie mit hochgezogenen Augenbrauen und einem überredenden Lächeln. Doch sie zögerte.


  Er beugte sich vor. »Sie haben doch hoffentlich nichts zu verbergen.«


  Sie ballte eine Hand zur Faust, sodass sich die Fingernägel in ihre Handfläche bohrten. »Nichts Besonderes, doch als Frau bin ich natürlich nicht angetan, wenn ein Mann in meinen persönlichen Dingen herumstöbert.«


  Seine dunklen Augen glitzerten. »Da haben Sie allerdings recht. Zudem sind Sie eine Frau mit einer sehr geheimnisvollen und bunten Vergangenheit.«


  Sie spürte, wie ihre Wangen brannten. »Vielleicht sollten Sie jetzt besser gehen, Mr Prin-Hallsey.«


  Er sah ihr Erröten mit offensichtlichem Vergnügen. »Alles zu seiner Zeit, Mariah. Immerhin gehört mir das Torhaus, oder vielleicht nicht?«


  Er ließ sie immer noch nicht aus den Augen und Mariah fragte sich, ob er wirklich eine Antwort auf diese rhetorische Frage erwartete.


  Er schaute sich im Zimmer um und sagte dann: »Ich halte eine Durchsuchung vom Keller bis zum Dachboden für durchaus rechtens und werde mit der Dachkammer im Türmchen anfangen.«


  Mariah nahm an, dass der junge Diener ihm gestanden hatte, dass er letztes Jahr eine Truhe auf den Dachboden des Torhauses gebracht hatte. Sie fragte sich, ob man ihn gezwungen oder bestochen hatte, Mrs Prin-Hallseys geheime Mission zu verraten.


  Hugh ging zur Treppe, ohne ihre Antwort abzuwarten.


  Mariah drehte sich um und sah Dixon flehend an. Ihr Blick fragte: Was machen wir jetzt? Wie können wir ihn aufhalten?


  Sie hörten seine Stiefel im Stockwerk über ihnen und dann das Knarren der Treppe zum Dachboden hinauf.


  Ihre Liebesbriefe! Die ersten Entwürfe ihrer Romane! Das Versprechen, das sie ihrer Tante gegeben hatte … Diese Gedanken versetzten sie beinahe in Panik. Aber sie hatte den Schlüssel. Oder würde er die Truhe aufbrechen?


  Ein paar Minuten später wusste sie die Antwort. Hugh kam die Treppe heruntergepoltert und betrat gereizt das Zimmer. Bemüht, seine Enttäuschung zu verbergen, sagte er ruhig: »Ich verlange zwei Dinge von Ihnen, Madam. Eine Kerze und einen Schlüssel.«


  Captain Bryant, der ins Fenster des Torhauses spähte, um zu sehen, obMiss Aubrey drinnen war, entdeckte zu seinem Erstaunen Hugh Prin-Hallsey. Der andere schien sich drohend vor Mariah aufgebaut zuhaben. Matthew trat gerade noch rechtzeitig ins Haus, um ihn sagenzu hören. »Geben Sie mir den Schlüssel oder soll ich ihn Ihnenvom Hals reißen?«


  »Was geht hier vor?«, wollte Matthew wissen.


  Zwei Köpfe fuhren zu ihm herum.


  »Geht es Ihnen gut, Miss Aubrey?«


  »Ich …«


  »Miss Aubrey geht es bestens«, fuhr Prin-Hallsey dazwischen. »Sie ist nur ein wenig verwirrt. Sie besitzt etwas von mir und weigert sich, es herauszugeben.«


  Miss Aubrey hob das Kinn. »Ich besitze nichts, was Ihnen gehört, Sir.«


  »Woher wollen Sie das wissen? Haben Sie in der Truhe nachgesehen?«


  »Haben Sie nachgesehen?«


  »Eine Unterlassung, die ich in diesem Augenblick nachzuholen gedenke.«


  Miss Aubrey richtete ihre nächsten Worte an Matthew. »Captain, meine Tante, Mrs Prin-Hallsey …« – Hugh zuckte zusammen, doch Miss Aubrey fuhr unerschrocken fort – »… hat mir vor einiger Zeit einige persönliche Erinnerungsstücke übergeben. Nichts von Wert und nichts, das Mr Prin-Hallsey gehört.«


  »Warum beweisen Sie mir das nicht und zeigen sie mir?«, fragte Hugh.


  »Ich möchte nicht, dass Sie die persönlichen Sachen von Mrs … meiner Tante durchsuchen – und auch nicht meine.«


  »Was genau suchen Sie denn?«, fragte Matthew.


  »Das weiß ich nicht genau. Aber ich weiß es, wenn ich es sehe.«


  »Nun gut!« Miss Aubrey lenkte plötzlich ein. Ihr Gesicht zeigte eine Mischung aus Resignation und einer anderen Empfindung, die Matthew nicht identifizieren konnte. Sie reichte Prin-Hallsey einen schweren Leuchter. Dann zog sie die Kette mit dem Schlüssel aus ihrem Mieder. Als Matthew sah, wie der Schlüssel über ihre Haut glitt, musste er sich zwingen, den Blick abzuwenden. Sie gab Hugh den Schlüssel jedoch nicht, sondern bedeutete ihm lediglich vorauszugehen.


  Hugh Prin-Hallsey nahm die Lampe und ging voraus in den ersten Stock und von dort die schmale Stiege zum Dachboden hinauf.


  An der Tür ließ er Mariah den Vortritt und folgte ihr dann hinein. Matthew blieb in der Tür stehen, da der kleine Raum bereits mit denbeiden Personen und den diversen Gepäckstücken, die herumstanden, überfüllt war. Mariah bückte sich vor einer schön beschlagenen Truhe, schloss sie auf und trat zurück.


  Hugh gab ihr den Kerzenleuchter. Dann fiel er vor der Truhe auf die Knie wie ein Verhungernder vor einer reich gedeckten Tafel und wühlte mit beiden Händen darin herum. Doch sein Eifer erlahmte rasch. Ärgerlich blickte er zu Mariah auf.


  »Sie ist ja so gut wie leer.« Verächtlich hob er einen fein gewobenenalten Schal hoch. »Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich Ihnen glaube, dass sie diese Truhe eigens in Ihre Obhut gab, obwohl sie nichts als dieses Ding hier, zwei Miniaturenporträts und ein paar Romane von Edgeworth enthielt.«


  Mariah sagte: »Es waren in der Tat noch ein paar andere Dinge darin – Handschuhe zum Beispiel. Die habe ich jedoch selbst in Gebrauch genommen. Wenn Sie möchten, zeige ich sie Ihnen.«


  »Keine Briefe? Keine … Tagebücher?«


  Mariah starrte ihn an. Ließ die Frage in dumpfem Schweigen nachhallen. »Und wenn es so wäre, was ginge das Sie an? Welches Recht haben Sie auf die Tagebücher meiner Tante?«


  Mit einem raschen Blick auf Matthew sagte Hugh ausweichend. »Nun, wenn Papiere darunter waren, in denen es um das Anwesen oder Familien … angelegenheiten ging.«


  »Ich versichere Ihnen, dass keine gesetzlichen Dokumente dabei waren. Keine Urkunden, keine Banknoten oder Aktien, auch keine Schmuckstücke, kein Gold und kein Silber.«


  Matthew fragte sich, ob Mariah bereits an sich genommen hatte, was Hugh suchte. Hatte sie sich anfangs nur geweigert, weil sie genau wusste, dass Hugh genau das denken würde, wenn sie zu schnell nachgab?


  Hugh betrachtete sie eingehend, als würde er ihre Aufrichtigkeitprüfen oder als würden ihre Worte nur langsam zu ihm durchdringen. Er holte tief Luft und stieß sie heftig wieder aus. Dann warf er Matthew abermals einen Blick zu, stand auf und bedeutete Mariah,die Treppe wieder hinunter voranzugehen.


  Doch auf dem nächsten Treppenabsatz rief Dixon die Männer zu sich ins Wohnzimmer. Sie stand am Fenster. »Dieser alte verrückte Captain ist wieder auf dem Dach.«


  Miss Aubrey ging zu ihr. Die beiden Männer sahen einander neugierig an und traten dann ebenfalls ans Fenster. Mariah nahm Martins Fernglas, sah hindurch und schüttelte den Kopf. Dann reichte sie das Glas Hugh, der neben ihr stand.


  »Spionieren Sie Ihren Nachbarn nach? Wie amüsant.« Hugh blickte durch das Glas. Plötzlich war sein amüsierter Gesichtsausdruck wie weggewischt. »Was zum …«


  »Was ist denn?«, fragte sie alarmiert. »Kennen Sie ihn vielleicht?«


  Hugh zögerte, dann gab er ihr das Glas zurück. »Nein. Woher sollte ich ihn kennen?«


  »Aber … aus Ihrer Reaktion habe ich geschlossen …«


  »Nein. Ich war nur schockiert. Das wäre doch wohl jeder, der sieht, wie der Verrückte dort drüben auf seiner Wallanlage steht und winkt.«


  Matthew schaute ebenfalls durch das Glas und entdeckte den alten Mann, der ihr Theaterstück unterbrochen hatte. »Er scheint eine weiße Flagge zu schwenken.« Er ließ das Glas sinken und sah sie an. »Er ergibt sich Ihnen, Miss Aubrey. Haben Sie eine Ahnung, warum?«


  [image: Ornament]


  Mariah saß an ihrem Schreibtisch und versuchte vergeblich, die Ereignisse des Tages in Gedanken zu ordnen. Wie erleichtert war sie gewesen, als Captain Bryant aufgetaucht war! Da sie die Tagebücher ihrer Tante bereits an sich genommen hatte, hielt sie es für ratsam, erst ein wenig Widerstand zu leisten, bevor sie die Truhe öffnete. Offenbar machte die Schauspielerei in ihrer Jugend sich bezahlt, denn ihre kleine List schien gewirkt zu haben. Dennoch war sie überzeugt, dass sie, wenn Captain Bryant nicht gekommen wäre, Hugh nicht hätte abhalten können, das Torhaus weiter zu durchsuchen. Hatte er solche Angst davor, was Francescas Tagebücher über die Familie offenbaren mochten? Oder glaubte er wirklich, dass ihre Tante einen Schatz im Torhaus versteckt hatte?


  Jedenfalls war sie froh, dass Hugh fort war und wieder Frieden im Torhaus herrschte.


  Sie beschloss, die Ruhe zu nutzen, tauchte ihre Feder in das Tintenfass und fuhr mit ihrer Geschichte von Lydia Sorrow fort:


  Würde er sie jetzt um ihre Hand bitten, fragte sich Lydia, nachdem er doch offenbar schon mehrmals kurz davor gewesen war? Würde er endlich die lang ersehnten Worte aussprechen – mit seiner so wundervoll melodischen, hypnotisierenden Stimme? Würde er sie küssen, mit der ganzen brennenden Leidenschaft, die sie in seinen Augen sah?


  Doch mit der Erregung der Erwartung kam auch die eiskalte Angst, entdeckt zu werden. Hier mit ihm in ihrem Schlafzimmer. Wie schnell würden sie dann zur Heirat gezwungen werden! Aber das wäre schließlich nicht das Ende der Welt, oder? Natürlich wäre es entsetzlich für ihre Eltern, wenn sie es erfahren würden. Und auch ihr eigener Ruf wäre ruiniert, aber nur, bis er sie durch eine Heirat erlöste. Was er ja ohnehin vorhatte, daran zweifelte sie keine Sekunde. Doch was sollte das Gerede von seiner Abreise? Er war doch gerade erst von einer mehrmonatigen Abwesenheit, einer Reise auf den Kontinent, zurückgekehrt.


  Er nahm ihre Hand. »Meine Liebste, ich habe mich so nach dir gesehnt. Ich habe dich so vermisst, so schmerzlich vermisst.«


  »Und ich dich.« Im Kerzenlicht, das sich mit dem flackernden Kaminfeuer mischte, durchforschte sie sein Gesicht und sah, dass er bereits wieder eine Rasur nötig hatte.


  Er drückte ihre Hand so fest, dass es beinahe schmerzte. »Ich dachte, ich könnte mir Zeit lassen. Um dich werben. Aber mein Vater lässt mir keine Wahl. Er besteht darauf, dass ich heirate.«


  Aber sie war doch bereit, ihn zu heiraten, jetzt gleich, noch in dieser Minute oder doch wenigstens so schnell, wie das Aufgebot bestellt werden konnte! »Ich habe nichts dagegen«, sagte Lydia.


  Er sah sie an, sichtlich schockiert.


  Sein Vater war nicht gesund, das wusste Lydia. Er würde ihm in dieser Situation nicht die Stirn bieten.


  Ermutigt durch den Ausdruck von Furcht, ja Resignation in seinen großen, sprechenden Augen flüsterte sie: »Ich bin bereit.«


  Sie beugte sich vor und wollte ihm einen tröstenden Kuss auf die Wange geben, doch er missdeutete ihre Absicht. Er nahm sie in die Arme, presste seine Lippen auf die ihren und küsste sie leidenschaftlich.


  Dann ließ er sie abrupt los. »Vergib mir. Ich bin der größte Schuft auf der Welt, aber ich konnte nicht anders.«


  Sie war überrascht über die Heftigkeit dieses Ausspruchs. Er war zwar ein Gentleman, aber nur selten so streng mit sich selbst. Sie sehnte sich danach, den traurigen Ausdruck aus seinem Gesicht fortzuküssen, doch stattdessen fragte sie: »Was ist denn? Was ist los?«


  Er schüttelte den Kopf, die Lippen fest zusammengepresst.


  »Es ist alles gut«, murmelte sie. »Du weißt doch, dass ich dich gleich morgen heirate, wenn du willst.«


  »Ich weiß«, flüsterte er. Dann nahm er ihre Hand und führte sie zum Bett.


  Mariah legte die Feder nieder und seufzte tief. Wie ermüdend, wie schmerzlich war doch die Erinnerung an jene Nacht.


  Sie legte den Roman beiseite und nahm stattdessen das Manuskript von Simon Wells zur Hand, an dem sie dringend weiterarbeiten musste. Doch dann saß sie einen Moment einfach nur da und dachte an Captain Bryant. Sie konnte nicht an dem Stück arbeiten, ohne an den Tag zu denken, an dem er mit ihr zusammen den Text gelesen … und sie geküsst hatte.


  Mariah seufzte erneut auf. Doch dann zwang sie sich, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, und tauchte ihre Feder ein. Sie musste das Stück beenden, und zwar bald. In drei Tagen würde Mr Crosby kommen, um es abzuholen. Er hatte ihr schon geschrieben, wann er eintreffen würde. Außerdem wollte er ein paar geschäftliche Einzelheiten mit ihr besprechen, die er allerdings nicht näher ausgeführt hatte. Sie hoffte, dass es keine schlechten Nachrichten waren – oder schlechte Rezensionen.


  


  24


  Jane Austen verbarg die Tatsache, dass sie Schriftstellerin war,

  vor ihren Hausmädchen und vor der Öffentlichkeit –

  zu ihren Lebzeiten wurden alle ihre Bücher anonym veröffentlicht.


  Rebecca Dickson, Jane Austen, An Illustrated Treasury


  Drei Tage später, exakt zur angekündigten Zeit, schritt A. K. Crosby über den Rasen des Torhauses. Er trug ein Päckchen unter dem Arm und steckte mit der freien Hand gerade seine Taschenuhr wieder ein.


  Mariah ging zur Tür und öffnete sie. »Noch mehr schreckliche Rezensionen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht.«


  Als sie saßen, die Teetassen in der Hand, fragte Mariah: »Wie verkauft sich das erste Buch?«


  »So einigermaßen, würde ich sagen.« Er nahm einen Schluck Tee. »Aber nicht so gut, wie ich es gern hätte.«


  Um das unerfreuliche Thema zu wechseln, gab Mariah ihm das Manuskript. Er sah es rasch durch und zog dann eine Banknote aus der Tasche. »Ausgezeichnet. Hier ist die Hälfte. Den Rest schicke ich Ihnen, sobald Mr Wells den Text abgesegnet hat.«


  Dann setzte er die Tasse ab, nahm das Päckchen und gab es ihr. »Hier habe ich ein kleines Geschenk für Sie. Sie brauchen nicht zu zögern, es anzunehmen. Es sind nur ein paar Bücher, die ich zu veröffentlichen die Ehre hatte. Das eine ist eine Reisebeschreibung – die sind zurzeit recht beliebt.«


  Mariah öffnete das Päckchen und las den Titel. »Eindrücke aus Italien von Mrs Elizabeth Rushford. Ist das ihr richtiger Name?«


  »Ja. Ich kenne sowohl Mr als auch Mrs Rushford. Sie begleitet ihren Mann auf seinen Geschäftsreisen und schreibt, während er seinen Geschäften nachgeht. Aber mir geht es vor allem um das zweite Buch. Es ist Euphemias Rückkehr von unserem neuen Star am Literatenhimmel, Mrs Wimble.«


  Mariah runzelte die Stirn. War das nicht der Titel des Buches, das Mr Hart gelesen hatte? »Ich habe schon davon gehört.«


  »Da sind Sie nicht die Einzige. Die erste Auflage ist schon verkauft und eine zweite ist in Druck.«


  »Wie schön für Sie und Mrs Wimble«, sagte Mariah trocken. Innerlich wies sie sich streng zurecht, weil sie einer Schriftstellerin nicht jeden nur denkbaren Erfolg gönnte, auch wenn es ein größerer Erfolg war, als er ihr selbst im Augenblick beschieden war.


  Mr Crosby legte den Kopf schräg. »Haben Sie es sich noch einmal überlegt, ob Sie für Ihr zweites Buch Ihren richtigen Namen benutzen?«


  »Ich habe meinen Entschluss nicht geändert, A. K.«


  »Gibt es einen Grund für die Geheimhaltung – außer damenhafter Bescheidenheit –, den Sie mir verschweigen?«


  Sie versteifte sich. »Ich sagte Ihnen doch, dass ich anonym bleiben möchte.«


  Er hielt ihren Blick einen Moment fest und wandte sich dann ab. »Gut. Dann nur noch eines.« Er blickte prüfend auf seine Taschenuhr und ließ sie zufrieden zuschnappen. »Ich wurde von einem anderen unserer Autoren kontaktiert, einem Mann, der seinerzeit viele Bücher veröffentlicht hat. Er möchte Lady A. kennenlernen. Er hat beruflich mit einer angesehenen Zeitschrift zu tun und möchte Ihnen ein Angebot machen. Es geht um die Veröffentlichung von Rezensionen, vielleicht sogar um den Abdruck eines Ihrer Romane in Folgen. Das wäre natürlich äußerst verkaufsfördernd, Miss Aubrey. Äußerst verkaufsfördernd.«


  Angst und Freude stritten in ihr. »Wer ist es? Kenne ich ihn?«


  »Da liegt der Haken, Miss Aubrey. Auch dieser Autor schreibt unter einem Pseudonym, einem Namen, den Sie wahrscheinlich gut kennen. Ich habe sogar Grund zu der Annahme, dass Sie ihn persönlich kennen.«


  »Sein Werk, meinen Sie.« Mariah räusperte sich.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine den Mann selbst.«


  Doch Mariah kannte keine Schriftsteller. Es sei denn … schrieb Bartholomew Browne außer Gedichten vielleicht auch Prosa? Aber warum sollte er seine Gedichte unter seinem richtigen Namen veröffentlichen und die Romane unter einem Pseudonym? Dummes Ding, schalt sie sich. Hat denn nicht Walter Scott es genauso gemacht? Mr Browne schrieb, so weit sie wusste, für keine Zeitschrift, doch das mochte sich inzwischen geändert haben. Schließlich bekam sie hier nichts mehr von den neuesten gesellschaftlichen Entwicklungen in London mit. Und wer sollte es auch sonst sein?


  Sie ging im Geiste die Männer durch, die sie kannte. Ganz bestimmt waren es nicht ihr Bruder oder Captain Bryant, Hugh Prin-Hallsey oder Mr Crosby selbst. Konnte es womöglich der Mann sein, der ihr das Herz gebrochen hatte?


  Sie fragte: »Wie kommen Sie darauf, dass ich ihn kenne?«


  Mr Crosby zuckte die Achseln. »Wegen einer Sache, die er in einem Brief erwähnte. Ich könnte mich aber auch irren. Sagt Ihnen der Name Thomas Piper etwas?«


  Mariah erinnerte sich vage. »Hat er nicht Die Abenteuer des goldenen Prinzen geschrieben?«


  »Ganz genau.«


  »Mein Bruder hat das Buch vor mehreren Jahren gelesen.« Mariah schwieg und runzelte die Stirn. »Thomas Piper möchte mich kennenlernen?«


  »Ja.«


  »Aber das ist nicht sein richtiger Name?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, er denkt, dass wenn Sie beide sich begegnen und einer die Identität des anderen erfährt, Ihr jeweiliges Geheimnis gewahrt bleibt.«


  »Ich verstehe …«


  Doch Mariah fühlte sich innerlich zerrissen. Sosehr sie sich auch wünschte, dass ihre Bücher Erfolg hatten, so nervös machte sie der Gedanke, einem unbekannten Autor ihren Zufluchtsort zu verraten. Schließlich hatte sie keine Ahnung, was für einen Menschen sie da in ihr Leben hineinließ.


  »Darf ich darüber nachdenken?«


  Mr Crosby erhob sich. »Ja, aber nicht zu lange. Ich muss in absehbarer Zeit entscheiden, ob ich es mir leisten kann, Ihre Arbeiten weiterhin zu veröffentlichen. Es würde mir leidtun – für uns beide leidtun –, wenn Sie diese Gelegenheit verpassen.«


  Nachdem Mr Crosby weg war, blätterte Mariah müßig durch die Seiten des italienischen Reiseführers. Doch da sie es für höchst unwahrscheinlich hielt, dass sich ihr jemals die Gelegenheit bot, nach Italien oder sonst wohin zu reisen, beschloss sie, sich das Buch für einen Tag aufzuheben, an dem sie Sehnsucht nach fremden Ländern hatte. Sie stellte den Band in ihr spärlich bestücktes Bücherregal und machte es sich dann stattdessen mit Mrs Wimbles Euphemias Rückkehr gemütlich.


  Einen außergewöhnlichen, sonnenverwöhnten Sommer lang residierte Euphemia Dellwood zusammen mit ihrer Mutter in Primrose Park, dem Londoner Wohnsitz einer Freundin, weil die große Stadt eine bessere ärztliche Versorgung bot als ihr kleines Heimatdorf. Das Torhaus war Mrs Dellwood von Lady Dartmoor angeboten worden, die sie aus ihrer Jugendzeit kannte, als sie damals beide Mrs Rathbones Mädchenpensionat besuchten. Die Witwe war selbst nicht bei bester Gesundheit und hatte Mitleid mit Mrs Dellwood, als sie von ihrer Krankheit erfuhr und hörte, dass der Dorfapotheker ihrer Freundin nicht helfen konnte. In Primrose Park, als Gesellschafterin, Krankenschwester und Haushälterin ihrer Mutter, begegnete Euphemia zum ersten Mal dem attraktiven und gesellschaftlich weit über ihr stehenden Lord Dartmoor.


  Groß, dunkelhaarig und grüblerisch, war Lord Dartmoor seinerseits ein Witwer mit einem kränklichen Kind. Er brachte Euphemia nicht mehr Interesse entgegen als ein Tier einem lästigen Insekt. Bis zu dem Tag, an dem er von einer ihrer tödlichen Dornen ins Herz getroffen wurde …


  Wie seltsam, dass der Roman in einem Torhaus spielte. Sie hätte niemalseine Umgebung gewählt, die so stark an ihre eigene Situation erinnerte, schon aus Angst, dass jemand sie hier aufstöbern könnte.


  Mariah las noch ein paar Minuten weiter, und was als leise Ahnung begonnen hatte – wie eine Mücke, die um eine Lampe schwirrte oder das ferne Rauschen von Regen –, nahm allmählich Konturen an. Die vage Vertrautheit der Sätze wurde konkreter, bis Mariah das Gefühl hatte, einer Geschichte zu lauschen, die ihr von einer Freundin erzählt wurde. Doch woher kam das? Sie sah auf das Erscheinungsdatum, um sicherzugehen, dass es sich nicht um eine Neuauflage eines älteren Buches handelte, das sie früher schon gelesen hatte. Nein, es war in diesem Jahr erschienen – also ganz neu, wie Mr Crosby gesagt hatte. Warum hatte er ihr dieses Buch gegeben? Vielleicht weil die Heldin wie Mariah in einem Torhaus lebte? Oder hatte er einen anderen Grund für die Annahme gehabt, dass es ihr gefallen würde? Mariah schüttelte den Kopf. Warum kam es ihr so bekannt vor?


  [image: Ornament]


  Matthew schrieb an seinen Vater und wiederholte seine Einladung nach Windrush Court. Wenn Prin-Hallsey sich nicht doch noch entschloss, ihm das Anwesen zu verkaufen, blieben ihm nur noch zwei Monate. Matthew wünschte sich sehr, seinen Eltern diesen wunderschönen Ort zeigen zu können.


  Während er schrieb, fühlte er sich in die Zeit seiner Jugend zurückversetzt. Wie oft hatte er seinem Vater geschrieben und ihn gebeten, einem gesellschaftlichen Ereignis auf der Akademie oder einem Dienstantritt beizuwohnen, doch meistens hatte John Bryant ihm lediglich eine knappe Absage erteilt.


  Auch diesen Brief brachte er auf den Weg wie eine Eröffnungssalve, doch er fürchtete bereits das Erwiderungsfeuer.


  Überrascht blickte er auf, als Hugh Prin-Hallsey ihn wenige Tage später aufsuchte. Er kam zu Matthew in die Bibliothek, wo dieser gerade bei einer Tasse Kaffee die neuesten Londoner Zeitungen las.


  »Ich habe nachgedacht, alter Junge«, fing Hugh an. »Und bin zu dem Entschluss gekommen, dass ich Windrush Court doch verkaufen möchte – vorausgesetzt, Sie wollen es noch haben.«


  Matthew spürte, wie ihn eine wohltuende Welle der Genugtuung überschwemmte. Wenn Isabella nächste Woche eintraf, konnte er ihrsagen, dass er der Eigentümer von Windrush Court war – ihres künftigen Heims, wenn sie bereit war, ihn zu heiraten. Doch diesem glücklichen Traumbild folgte sofort ein Argwohn, den Hughs Angebot bei ihm geweckt hatte.


  »Woher kommt diese plötzliche Meinungsänderung?«, fragte er. Vielleicht hatte er sich in Hugh Prin-Hallseys Augen ja schließlich doch noch des großartigen Anwesens würdig erwiesen. Doch irgendwie glaubte er nicht daran.


  Als Hugh zögerte, fügte Matthew hinzu: »Hat es mit dem Gegenstand zu tun, den Sie im Torhaus nicht gefunden haben?«


  »Nicht gefunden haben …« Hugh legte das Gesicht in nachdenkliche Falten. »Nein, nicht im Geringsten.«


  Matthew beobachtete den anderen und versuchte zu ergründen, ob er aufrichtig war. Aber was zählten schon die Gründe des Mannes, sein Anwesen zu verkaufen – Hauptsache, er konnte Windrush Court erwerben! Es sei denn … hatte er vielleicht kürzlich einen baulichen Mangel entdeckt, von dem Matthew noch nichts wusste? Er würde auf jeden Fall Hammersmith und Jack Strong konsultieren, bevor er eine Entscheidung traf.


  »Nennen Sie mir Ihre Bedingungen«, sagte Matthew. »Dann werde ich darüber nachdenken.«


  [image: Ornament]


  Später am Nachmittag besuchten Matthew und William Hart Miss Aubrey. Plötzlich kam Mr Martin die Treppe heruntergepoltert und platzte ohne Vorwarnung in den Salon. Mariah sah überrascht auf. Soweit Matthew wusste, bewegte sich der seltsame Mann nur höchst selten über die Küche des Torhauses hinaus.


  »Captain Bryant. Mr Hart. Ich freue mich, Sie zu sehen. Sind Sie auch an Bord?«


  »An Bord?«, fragte Matthew.


  »Der Plan. Die Mission. Ich meine die Rettung von Captain Prince heute Nacht. Machen Sie mit?«


  »Retten?« Matthew runzelte die Stirn. »Ist er denn in Gefahr?«


  »Ist er in …«, wiederholte Martin ungläubig und fuhr sich mit der Hand über seinen kahl werdenden Schädel. »Wie würde es Ihnen denn gefallen, ganz allein dort oben im Armenhaus eingesperrt zu sein?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Also?«


  Matthew fragte: »Woher soll ich wissen, ob er nicht einfach nur irgendein verrückter alter Mann ist, der zu seinem eigenen Besten eingesperrt wird?«


  »Kommen Sie mit.« Martin stieg die Treppe hinauf.


  Matthew sah Miss Aubrey fragend an. Als er ihr Nicken sah, folgte er Martin zögernd. Hart ging ihm ebenso nach.


  Am Fenster des kleinen Wohnzimmers nickte Martin zum Dach des Armenhauses hinüber. »Deshalb.«


  Matthew kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Martin reichte ihm sein Glas.


  Matthew richtete das Instrument aus und sah eine Reihe perfekt angeordneter Signalflaggen an einer Leine, die zwischen den Kaminen gespannt war. Das waren nicht die Signale eines Laien, wie man vielleicht bei der weißen Flagge noch hätte denken können. Die erste war die blau-weiß-blau gestreifte Flagge über der einfarbig roten – Bin auf Grund gelaufen.


  Es folgte das numerische Signal aus dem geheimen Codebuch der Admiralität. Gelb über Rot über Gelb. Eins. Dann diagonal von unten nach oben: Weiß über Blau. Sechs. Sechzehn. Ran an den Feind.


  »Und?«, fragte Martin.


  Matthew ließ das Glas sinken und reichte es Hart. »Ich bin dabei.«


  Als sie ihren Plan Miss Aubrey eröffneten, rundete ihr entzückender Mund sich in fassungslosem Erstaunen: »Aber wir befinden uns doch nicht im Kriegszustand mit dem Armenhaus!«


  »Miss Aubrey, Sie wissen, dass ich ein friedliebender Mann bin«, sagte Martin. »Aber ich kann nicht untätig bleiben, wenn der Captain gegen seinen Willen eingesperrt wird. Ich verdanke ihm viel.«


  »Können wir nicht zu Mrs Pitt gehen und sie höflich bitten, ihn besuchen zu dürfen? Um uns Klarheit über seine Situation und seine Wünsche zu verschaffen? Schließlich wissen wir von ihm nur, dass er auf dem Dach herumgeistert.«


  Matthew verschränkte die Arme. »Und warum dann die Signale?«


  »Um Aufmerksamkeit zu erregen? Immerhin hat er es sogar geschafft, während des Theaterstücks nach unten zu kommen. Glauben Sie nicht, dass er dann auch fliehen könnte, wenn er es wirklich wollte?«


  Martin schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich nicht ruhen werde, bis ich selbst mit ihm gesprochen und alles in meiner Macht Stehende getan habe, um ihm zu helfen.«


  In ihrer Besorgnis stemmte Miss Aubrey die Hände in die Hüften, sodass ihr Kleid sich eng um ihre Hüften schmiegte. »Captain Bryant, darf ich Sie daran erinnern, dass der Stellvertreter des Polizeipräfekten und sein Büttel in dieser Sache die Rechtsgewalt haben? Es würde mir gar nicht gefallen, wenn man Sie ins Gefängnis werfen würde!«


  »Ich habe Mr Martin mein Wort gegeben, dass ich ihm helfe. Und Hart genauso.«


  William Hart nickte eifrig. »Wissen Sie, Miss Aubrey, wir beide langweilen uns fast zu Tode. Wenn uns nicht bald ein bisschen Aufregung geboten wird, können wir nicht mehr für unser Verhalten garantieren.«


  Sie sah erst ihn und dann Hart mit ihren Bernsteinaugen an. »Versprechen Sie mir nur, dass Sie niemanden erschießen. Oder erstechen oder was immer es ist, was Sie mit Ihren Degen zu tun pflegen.«


  »Aber sicher doch!«, sagte Hart mit schauderndem Sarkasmus.


  Doch Matthew konnte das nicht lustig finden. Er wollte nicht an das Blutvergießen denken, zu dem er in der Ausübung seiner Pflicht gezwungen gewesen war.
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  Die Seeleute schleuderten Enterhaken auf die Serapis, erwischten sie in der Takelage und hakten sich an der Bordwand fest.


  Evan Thomas, John Paul Jones


  Als es dunkel wurde, kamen die Männer wieder ins Torhaus. George Barnes erwartete sie bereits. Zunächst schwärzten sie sich die Gesichter mit einem verkohlten Korken. Miss Aubrey, die sie beobachtete, schüttelte den Kopf. »Ich glaube fast, das macht Ihnen Spaß!«


  »Ja, das stimmt.« Matthew grinste und tippte ihr mit dem Korken auf die Nasenspitze. »Ich wusste ja gar nicht, dass das Leben eines Gentleman so entsetzlich geisttötend langweilig ist.«


  Sie sah anbetungswürdig aus mit ihrer schwarzen Nasenspitze. »War alles daran langweilig?«


  Er drückte in gespielter Missbilligung das Kinn auf die Brust, wohlwissend, dass sie nur auf ein Kompliment wartete. »Nicht alles, Sie kleiner Naseweis, wie Sie sehr gut wissen.«


  Dann folgten die drei – Martin, Hart und Matthew – George, ihrem selbst ernannten Anführer, hinaus in die Dunkelheit zum Armenhaus hinüber. Hart hielt sich dicht bei George. Matthew hörte, wie er sich flüsternd mit dem Jungen unterhielt und nach seiner Schwester fragte. Martin hatte eine Taurolle dabei und noch etwas anderes, das er unter dem Arm trug. Doch sie hatten keine Lampe und auch keine tödliche Waffe. Matthew hoffte und betete, dass Mrs Pitt und ihr Sohn nicht mit Pistolen unter dem Kopfkissen schliefen.


  Beim Armenhaus angelangt, deutete George zum obersten Stockwerk hinauf. »Sehen Sie das offene Fenster? Das ist sein Zimmer.«


  Martin zog einen eisernen Enterhaken unter seinem Arm hervor.


  Matthew spürte, wie seine Brauen sich hoben. »Ein Enterhaken, Mr Martin?«


  »Oh, ich habe eine ganze Sammlung von Waffen und Marineausrüstung. Hätte nie gedacht, dass das alte Ding noch mal so zu Ehren kommt.«


  Matthew war erleichtert, dass sie nicht einzubrechen brauchten, um zu dem alten Mann zu gelangen. Hart, der schon immer besser Knoten machen konnte als Matthew, sicherte das Tau, das an dem Enterhaken befestigt war.


  Martin reichte ihm die Taurolle. »Captain Bryant, wenn ich bitten darf?«


  Matthew dachte, dass er wahrscheinlich der körperlich Fitteste von ihnen war. Er konnte nur hoffen, auch wirklich kräftig genug zu sein. Er legte das Tau auf den Boden neben sich, nahm das Ende, an dem der Haken befestigt war, in die Hand und fing an, den schweren Haken wie ein Pendel zu schwingen, sodass er zunehmend an Schwung gewann. Er und seine Mannschaft hatten das unzählige Male getan, wenn sie sich darauf vorbereiteten, ein feindliches Schiff zu entern. Doch dabei war die Entfernung stets horizontal gewesen; der vertikale Wurf war weit schwieriger. Er holte ein letztes Mal Schwung und ließ den Haken mit einem Grunzen los. Er flog tatsächlich hoch und landete mit einem lauten Klirren auf dem Dach. Matthew zuckte zusammen und wartete, dass Lichter angingen, Hunde bellten und in dem offenen Fenster ein Kopf erschien. Doch als das Echo verklungen war, war alles wieder still.


  »Gut gemacht«, flüsterte Hart.


  Matthew prüfte, ob der Haken hielt. Die Prüfung fiel zu seiner Zufriedenheit aus. Dann holte er tief Luft, hob einen Fuß, drückte ihn gegen den rauen Stein und kletterte mithilfe des Seils mühsam amHaus hoch.


  Matthew schwitzte heftig. Die wenigen Monate des Müßiggangs hatten ihn bereits völlig verweichlicht. Als er auf der Höhe des drittenStocks war, zitterten seine Arme und Beine vor Anstrengung. Ersetzte den Fuß auf das Fenstersims, blieb erst einmal im offenen Fenster stehen und rang nach Atem. Er konnte so gut wie nichts im Inneren des Zimmers erkennen, lediglich ein paar Funken im Kamin. Vor allem war Matthew überrascht, dass der alte Mann nicht vom Klirren des Enterhakens auf dem Dach über seinem Zimmer aufgewacht war. War er vielleicht krank? Oder gar nicht im Zimmer? Vielleicht war er ja schon allein, ohne Hilfe, geflohen.


  Ein Fensterflügel stand offen und Matthew war froh, dass er, obwohl ganz eindeutig nicht mehr in bester Verfassung, wenigstens noch schlank genug war, um durch die Öffnung zu schlüpfen.


  Er kam mit einem dumpfen Laut auf. Noch bevor er das Gleichgewicht wiedergewonnen hatte, wurde er von einem kräftigen Stoß von den Füßen gerissen und stürzte krachend zu Boden. Einen verwirrten Moment lang dachte er, er sei von dem Luftzug eines Kanonenschusses getroffen worden, der einen Mann bewusstlos schlagen konnte. Doch es war nicht nur Luft gewesen, die ihn hier umgerissen hatte. Dieser Windstoß hatte Fleisch und Sehnen und jetzt hielt er seine Kehle mit unerbittlichem Griff gepackt.


  »Dachten wohl, ich höre nicht, wie Ihr Enterhaken in die Takelage fliegt und sich an der Schiffswand festsetzt«, flüsterte es über ihm in barschem Ton. »Wollen mein Schiff entern, hä? Wer sind Sie? Ein Franzose, oder?«


  Matthew rang nach Luft und wehrte sich nach Kräften gegen die Hände, die ihn festhielten. Sein Angreifer lockerte seinen Griff gerade genug, dass Matthew sagen konnte: »Nein, Sir. Captain Bryant von der Königlichen Marine, zuletzt auf der Fregatte Sparta.«


  »Was soll das?« Sein Peiniger ließ ihn los, richtete sich auf und ging zum Feuer. Kurz darauf hatte er hatte er einen kleinen Zunderstock in die Glut gehalten und eine Kerze leuchtete auf.


  »Sie haben das Signal gesehen?«, fragte der Mann.


  »Ja, Sir.« Matthew rieb sich seine schmerzende Kehle. »Wir sind kein Enterkommando, Sir. Eher ein Fluchtkommando – gekommen, um Sie zu befreien, wenn Sie wollen.«


  Der Mann hob das Licht höher und starrte Matthew ins Gesicht. »Sehe ich etwa nicht frei aus? Wann hat ein Captain je eine so schmucke Kajüte gehabt?« Er schwang die Lampe in weitem Bogen herum – und wirklich, das Sofa und der Polsterstuhl, der Tisch und die deckenhohen Bücherregale erweckten den Eindruck, in der Bibliothek eines Gentleman zu sein.


  »Und wie gelangen Sie von hier auf das Dach, Sir?«, fragte Matthew.


  »Der Name ist Captain Prince«, sagte der alte Mann streng. »Ich würde es schätzen, wenn Sie sich das merken könnten.«


  »Ja, Sir – ich meine, Captain.«


  Der Ausdruck des Mannes wurde weicher. Er leuchtete mit der Lampe in eine Ecke oben an der Decke. Dort führte eine wacklige Leiter zu einer Falltür. »Da oben ist die Luke. Ich kann kommen und gehen, wie es mir gefällt. Obwohl John sie eine Zeit lang verschlossen hatte, nach meinem .. äh … Gastauftritt bei der Theateraufführung. Erst kürzlich konnte ich ihn überreden, wieder aufzuschließen. Er hat aber gleichzeitig das Türschloss verstärkt.«


  So viel dazu, hier einfach herauszugehen, dachte Matthew seufzend. »Möchten Sie vielleicht mit mir hinunterklettern, Captain? Fühlen Sie sich dazu in der Lage?«


  »Natürlich bin ich dazu in der Lage. Ich bin doch kein Invalide.«


  Das vielleicht nicht, aber der Mann ging bestimmt auf die siebzig zu. »Mr Martin wartet unten, Captain.«


  »Mein ehemaliger Schiffskoch? Dachte ich's mir doch, dass er das war an jenem Abend. Tut mir leid, dass ich ihn für einen Entführer gehalten habe.«


  Matthew zögerte. »Ein … verzeihliches Missverständnis.«


  Der Mann hob gelassen die Schultern und ging zum Fenster.


  »Äh …« Matthew überlegte, ob er es erwähnen sollte. »Schuhe, Captain?«


  Captain Prince runzelte die Stirn. »Die Dinger ertrage ich nicht. Jetzt lassen Sie uns gehen.«


  Matthew dachte bei sich, wer gesehen hatte, wie sich der Mann am Abend der Theateraufführung über das Treppengeländer geschwungen hatte, durfte eigentlich über die Leichtigkeit und Behändigkeit, mit der er jetzt an der Außenwand des Armenhauses hinunterkletterte, nicht überrascht sein. Matthew folgte ihm deutlich weniger geschmeidig. Doch er sagte sich, dass er ja immerhin schon die Wand hochgeklettert war, was sehr viel anstrengender gewesen war.


  Der Mann sprang auf den Boden und landete vor Martin. Martin berührte seine Hutkrempe. »Captain Prince.«


  »Ah, Sie sind das, Martin. Schön, Sie nach so langer Zeit wiederzusehen.« Die beiden Männer schüttelten sich die Hände.


  Der ältere Mann nickte anerkennend.


  Hart klopfte dem Jungen vor ihm auf die Schulter. »Und das hier ist George Barnes, er hat uns heute Nacht geführt.«


  »George.« Der Mann schüttelte dem Jungen die Hand.


  Martin sagte eifrig: »Mit Ihrer Erlaubnis, Captain Prince, ich habe Ihr Lieblingsessen gekocht – Feigenpudding.«


  »Feigenpudding! Da fühle ich mich doch gleich in die alten Zeiten zurückversetzt!«


  Martin winkte mit seiner guten Hand. »Wenn Sie uns bitte über die Straße zum Torhaus folgen wollen …«


  »Gehen Sie voran, Mr Martin.«


  George beschloss, lieber hineinzugehen, doch die anderen marschierten los. Das Tau ließen sie liegen, wo es war; der alte Mann versprach ihnen, den Enterhaken nach seiner Rückkehr herunterzuwerfen. Also hat er vor zurückzugehen, dachte Matthew. So viel zu seiner »Rettung«.


  »Sind Sie wirklich Captain Prince?«, fragte Hart unterwegs, spürte jedoch im gleichen Moment schon Bryants Ellbogen in der Seite. Er wollte den Mann nicht beleidigen. So verrückt er auch sein mochte, hatte er doch immerhin in der englischen Marine gedient – offenbar sogar in einer recht hohen Position. Andernfalls hätte er die Flaggensignale nicht so genau gekannt, ganz zu schweigen von dem nautischen Jargon überhaupt.


  Doch der Mann beantwortete Harts Frage ganz gelassen. »Das ist eine lange Geschichte, Mr Hart. Geben Sie mir Feigenpudding zu essen, dann werde ich sie Ihnen gern erzählen.«


  Mariah sah mit Erleichterung, dass die selbst ernannten Retter unbeschadet zurückkehrten, und der Gegenstand ihrer Rettung mit ihnen. Sie war ein wenig nervös, einen fremden Mann im Haus zu haben. War er wirklich geisteskrank, wie Mrs Pitt angedeutet hatte? Bei ihrem kurzen Gespräch mit ihm durch die Tür hatte er völlig verständlich und klar geredet, doch sie konnte nicht vergessen, wie er hinter den Vorhängen hervor auf die Bühne gesprungen war, den Holzdegen in der Hand.


  »Miss Aubrey«, begann Martin, »darf ich Ihnen Captain Prince vorstellen?«


  »Sehr erfreut.« Sie knickste und er verbeugte sich galant vor ihr.


  »Ah, die freundliche junge Dame, die mich besucht hat. Welch ein Vergnügen, Sie zu sehen!«


  Mariah öffnete die Tür ein Stück weiter und trat zurück. »Willkommen. Treten Sie doch ein.«


  Captain Bryant lief rasch zurück zum Haupthaus, um den gewünschten Wein zu holen, den Mariah nicht hatte, während Martin Kaffee kochte und eine Soße für den Feigenpudding anrührte.


  Maria deckte den großen Tisch im Salon. Captain Prince beobachtete sie dabei, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


  »Konnten Sie Miss Amy meine Botschaft ausrichten?«


  »Ja, Sir.«


  »Ich habe Sie seit dem Abend des … äh … Dramas nicht gesehen. Wie geht es ihr? Wissen Sie das?«


  »Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, war sie ein wenig gebrechlich, aber sie ist heiter wie immer.«


  »Ja, das war sie immer.«


  Sie wollte fragen, wie lange er Miss Amy schon kannte, mochte ihn aber in der Gegenwart von Mr Hart und Dixon nicht bedrängen.


  Captain Bryant kehrte schon bald mit dem versprochenen Wein zurück und Martin stellte sein Meisterstück auf den Tisch, zusammen mit einer großen Soßenschüssel.


  »Welch ein Anblick!«, sagte Captain Prince.


  Martin strahlte.


  Der Feigenpudding war genauso köstlich wie das erste Mal, dachte Mariah. Sogar Dixon gab es zu. Captain Prince überbot sich selbst in seinem Lob, was Martin natürlich sehr freute. Der ältere Mann hob anerkennend sein Glas, die anderen tranken Kaffee. Als Captain Bryant ihm nachschenkte, wischte er sich den Mund ab, lehnte sich zurück und fing an zu erzählen.


  »Die Largos war mein erstes Kommando. Ich werde sie nie vergessen. Wir haben eine lange Fahrt zum Horn unternommen und unterwegs mehrere Siege errungen, mit denen ich Sie jetzt aber nicht langweilen will. Ich nehme an, dass Mr Martin Ihnen alles über unsere letzte Schlacht und den Sturm, der unser Untergang war, erzählt hat?«


  Die Köpfe aller Anwesenden neigten sich zustimmend.


  »Dann wissen Sie also, dass die mächtige Largos verloren war. Der Gedanke, dass sie auf dem Meeresgrund liegt und verrottet, tut mir noch heute weh. Ganz ähnlich wie ich in meinem Zimmer. Die Tage, in denen ich nützlich war, meine herrliche Zeit, sind vergangen. Aber ich schweife ab.« Er nippte an seinem Port.


  »Ich war entschlossen, mit meinem Schiff zusammen unterzugehen und ein nasses Grab zu finden. Ich weiß nicht genau, wie es passiert ist, aber in der einen Minute stand ich noch an Deck und in der nächsten hatte das Schiff gerollt und ich lag im Meer. Ich meine mich zu erinnern, wie eine Meerjungfrau ihren Arm um meinen Hals schlang und mir zuflüsterte, ich solle mich treiben lassen, während sie mich an ein wunderschönes Ufer ziehen wolle. Ich dachte, sie meinte den Himmel. Doch dann beginnt meine Erinnerung dunkel zu werden wie ein Tunnel, der immer enger wird, wie ein Schiffsglas, das trüb oder zerbrochen ist, und ich sehe nur noch tiefste Schwärze. Wielange das dauerte, vermag ich nicht zu sagen.«


  Seine blassgrünen Augen verschleierten sich. »Meine erste Erinnerung danach waren Stimmen. Unbekannte, vogelähnliche Stimmen, die in einer Sprache redeten, die ich weder kannte noch verstand. Weiche Hände, die mich pflegten, wechselten sich mit glühenden Schmerzen in meinem Kopf und meinen Augen ab. Von da an verlor ich zwischendrin immer wieder das Bewusstsein. Dieser Zustand zog sich über Monate hin, so meine ich jedenfalls. Als ich schließlich aufwachte, spürte ich einen langen Bart in meinem ehemals glatt rasierten Gesicht. Ich schlug die Augen auf und sah zwei schöne, dunkelhäutige Frauen. Mir war, als müsste ich sie kennen. Und irgendwoher kannte ich sie auch. Ich kannte ihre Stimmen, ihre Berührungen, sogar ihren Duft von den langen Monaten, die ich auf den Wellen der Bewusstlosigkeit dahingetrieben war. Es war eine große Freude, die Gesichter von Menschen zu sehen, die ich kannte. Das gleiche Vergnügen, das ich empfand, als ich Sie erblickte, Miss Aubrey.«


  Er lächelte ihr zu und Mariah lächelte zurück


  »Waren diese Frauen meine Familie? Meine Freunde?«, fuhr Captain Prince fort. »Ich wusste es nicht. Anfangs war ich überhaupt nicht verwundert. Das kam erst später, als die Erinnerung an mein früheresLeben bruchstückweise zurückkehrte. Doch am Anfang, als die Frauen mich anlächelten, als würden sie mich kennen, und ganz aufgeregt in ihrer Sprache miteinander redeten und – wie ich mir vorstellte – sagten: ›Da ist er! Er ist zu uns zurückgekehrt!‹, da empfand ich nur Erleichterung und Zufriedenheit. Ein neugeborenes Kind in den Armen der Mutter. Fara, die ältere der beiden Frauen, wurde später in vieler Hinsicht tatsächlich wie eine Mutter für mich. Und ihre Tochter Noro war die Schwester, die ich nie hatte.


  Langsam gewann ich meine Kraft zurück und begann, an den Vorgängen in meiner Umgebung teilzunehmen. Fara und Noro lebten in einem kleinen Dorf auf einer großen Insel, die sie Madagaskar nannten. Später wurde mir klar, dass es der Ort war, den wir Seeleute die Insel des Mondes nennen.«


  »Wurden Sie dort angespült, Captain?«, fragte Martin. »Wir anderen Überlebenden wurden von einem vorbeifahrenden Schiff aufgenommen und nach Mauritius gebracht.«


  »Nun, Martin, ihr hattet auch keine Meerjungfrau, die euch führte, nicht wahr?« Er lächelte. Es war schwer zu sagen, ob er scherzte oder es ernst meinte.


  Dann klatschte Captain Prince in die Hände und fragte zögernd: »Haben viele überlebt?«


  Martin schüttelte den Kopf. »Nur ein paar. Aber der junge Fähnrich, auf den ich aufpassen sollte, gehörte dazu. Es war jedoch nicht mein Verdienst. Ich weiß nicht, warum einige verschont blieben, aber so viele sterben mussten.«


  Captain Prince nickte und senkte den Kopf. Es folgte ein Augenblick pietätvollen Schweigens, dann blickte Captain Prince wieder auf und fuhr fort.


  »Ich will hier nicht lang und breit auf die Zeit meiner Genesung eingehen, es muss genügen zu sagen, dass ich dort ein neues Leben begann. Ich lernte die Sprache und arbeitete Seite an Seite mit den Menschen der Insel. Wir gingen auf ��Fischfang, wir jagten, wir bauten. Nach jahrelangem Kleinkrieg mit den Piraten, die die Insel als Heimathafen nutzten, gab es nur noch wenige Männer. So wurde ich von den überlebenden Männern widerwillig, von den Frauen dagegen mit Zuvorkommen akzeptiert.«


  Er machte eine kurze Pause, um ein letztes Stück Feigenpudding inden Mund zu schieben.


  »Da ich nicht wusste, wer ich war oder wie ich hieß, nannten sie mich lahy lava, was – wie ich später lernte – groß gewachsener Mann bedeutet. Die Rücksichtsloseren von ihnen nannten mich vazaha ratsy– hässlicher weißer Mann.« Er lachte leise. »Ich konnte es ihnennicht verdenken. Meine Kopfwunde heilte nur langsam und noch jetzt lasse ich mein Haar stets etwas länger wachsen, um den Leuten den Anblick der Narbe zu ersparen.« Er berührte sein Haar. »Was war das damals für ein Auftritt, als Mr Pitt einmal versuchte, esmir zu schneiden.«


  Doch plötzlich erstarb sein Lächeln und er sagte fast scheu: »Ich binfroh, dass Miss Amy nicht bei uns ist und das Folgende hört. Denn Noro wurde schließlich meine vady. Meine Frau. Wir verbrachten viele glückliche Jahre zusammen und bekamen sogar ein Kind. Er hielt inne, seine Stimme klang mit einem Mal belegt. »Ein kleines Mädchen. Jane.«


  »Jane?«, fragte Dixon. »Ist das auch in der Sprache Madagaskars ein Name?«


  Er schüttelte den Kopf, als traue er seiner Stimme nicht. Dann räusperte er sich. »Das war die erste schwache Erinnerung. Ich wollte meine Tochter Jane nennen, obwohl ich gar nicht wusste, warum. So fing es an. Wie Regentropfen – oder Vogeldreck, der vom Himmel fällt. Wie viele fallende Erinnerungen hatte ich schon verpasst? Oder einfach nicht wahrgenommen? Vielleicht wäre meine Erinnerung schneller und vollständiger zurückgekehrt, wenn ich mir ein bisschen Mühe gegeben hätte. Doch die Wahrheit war, dass es mir gleichgültig war. Ich war glücklich. Ja, ich fing sogar an, mich vor dem zu fürchten, woran ich mich erinnern mochte. Ich hatte Angst, dass es mich aus meinem friedlichen Leben herausreißen würde.«


  Er schüttelte grimmig den Kopf. »Doch dann riss mich tatsächlich etwas fort, aber es war keine Gefahr aus der Vergangenheit. Es war eine Gefahr aus der Gegenwart. Andere vazaha kamen auf die Insel, vor allem Handelsleute. Die meisten waren ehrliche, wohlmeinende Männer, aber eben nicht alle. Sie warfen mir seltsame Blicke zu, das kann ich euch sagen, doch keiner schien mich zu erkennen. Doch sie brachten Streit, Machtkämpfe und fremde Krankheiten in unsere kleine Welt. Ich könnte immer noch dort sein, hätte Gott es nicht für richtig gehalten …« Seine Stimme brach und Tränen liefen ihm über die Wangen. »… Noro und Jane sterben zu lassen.«


  Mariahs Herz wurde schwer.


  Captain Prince starrte wieder auf seine gefalteten Hände. Es war still im Zimmer, seine Zuhörer warfen sich mitleidige Blicke zu.


  Schließlich flüsterte er: »Wenn ich mich vor der Realität verstecke und es zulasse, dass sich von Zeit zu Zeit ein Nebel über meinen Verstand legt – wer will mir deswegen einen Vorwurf machen?«


  Mariah, der selbst die Tränen über das Gesicht liefen, legte ihm die Hand auf den Arm. »Nein, Captain, wir machen Ihnen deshalb ganz bestimmt keinen Vorwurf.«


  Er wischte sich mit seiner Serviette über das Gesicht, schniefte und fuhr barsch fort: »Verletzung und Schmerz führten zum Verlust des Gedächtnisses und Verletzung und Schmerz waren der Auslöser für seine Wiederherstellung. Plötzlich erinnerte ich mich an Amy Merryweather, den süßen Engel, der in England auf mich wartete. In meinem fast toten Herzen erwachte eine neue Hoffnung. Ich hatte versprochen zurückzukommen und ich würde mein Versprechen halten, obwohl ich wusste, dass ich mehrere Jahre Verspätung hatte. Doch selbst, als ich meine Vergangenheit wieder so weit zusammengeflickt hatte, um zu wissen, dass ich an einen Ort namens Bristol zurückkehren musste, dauerte es noch mehrere Monate, bis ich eine Passage auf einem Handelsschiff bekam. Ich musste mir die Überfahrt erarbeiten und so begann eine andere lange Reihe von Missgeschicken. Schließlich gelang es mir, nach Bristol zurückzukehren – wenn ich meinen Berechnungen glauben darf, vierzehn oder fünfzehn Jahre nach meiner Abreise.


  Ich ging zu der Pension, in der ich Miss Merryweather zuletzt gesehen hatte. Überraschenderweise konnte ich mich noch sehr genau daran erinnern. Doch Amy war nicht mehr da. Ich hätte es wissen müssen. Und trotzdem …«


  Captain Prince stand abrupt auf, sein Stuhl schwankte unter ihm, bevor er krachend mit allen vier Beinen zugleich wieder auf den Boden fiel. »Ich muss sie finden. Miss Amy ist immer ein- oder zweimal in der Woche zu mir gekommen, um sich mit mir zu unterhalten. Aber jetzt ist sie schon seit einiger Zeit nicht mehr aufgetaucht, und das macht mir Sorgen. Es sieht ihr überhaupt nicht ähnlich. Ich kann nur beten, dass alles in Ordnung ist.« Er wandte sich zur Tür.


  Mr Hart fragte: »Werden Sie die Wand wieder hinaufklettern können?«


  Captain Prince, bereits an der Tür, blieb stehen und erklärte kühn: »Ich werde durch die Vordertür hineingehen, so wie Gott es vorgesehen hat.«


  »Aber … Sie haben uns gar nicht erzählt, wie Sie nach Honora House gekommen sind«, protestierte Martin.


  Captain Bryant fügte hinzu: »Oder warum die Marine, als sie nach dem Untergang der Largos versuchte, die nächsten Verwandten ihres Kapitäns ausfindig zu machen, keinen einzigen Menschen dieses Namens auftreiben konnte.«


  »Ah!«, erklärte Captain Prince mit leuchtenden Augen, »das ist eine andere Geschichte für einen anderen Tag. Und einen anderen Feigenpudding!«
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  Vielleicht ist Zufall so etwas wie das Pseudonym Gottes,

  wenn er sein Werk nicht signieren will.


  Anatol France


  Die restliche Gesellschaft blieb noch ein paar Minuten, nachdem der alte Captain sie verlassen hatte, am Tisch sitzen, trank den kalt gewordenen Kaffee aus und diskutierte über die wilde Geschichte, die der Mann ihnen erzählt hatte. Matthew hatte seine Zweifel daran, ebenso Hart und Miss Dixon, aber Martin und Miss Aubrey glaubten jedes Wort. Soweit Matthew sich noch an seine Vorlesungen an der Akademie erinnerte, war die Largos vor über dreißig Jahren gesunken.Wenn er näher bei der Stadt gewohnt hätte, hätte er versucht, in den Marineberichten etwas über die Mannschaft des Schiffes herauszufinden. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatte er im Moment Dringenderes zu tun, denn die Zeit schien förmlich zu fliegen und es war noch so unendlich viel für die Vorbereitung seiner großen Hausparty zu tun.


  Schließlich stand Martin auf und meinte, er würde noch schnell zum Armenhaus hinübergehen und nachschauen, ob Captain Prince wieder heil hineingekommen war.


  »Ich begleite Sie, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Miss Dixon und legte ihre Serviette beiseite. »Ein Spaziergang ist genau das Richtige nach dem üppigen Abendessen.«


  Als sie weg waren, erhob sich auch Miss Aubrey, um den Tisch abzuräumen. Matthew und Hart boten an, ihr zu helfen, doch sie winkte ab. Matthew war froh, gehen zu können, denn Mrs Parkers lange Liste mit Aufgaben ging ihm nicht mehr aus dem Kopf.


  Die Dienerschaft von Windrush Court bewegte sich wie ein rostiges Zahnrad, das dringend hätte geölt werden müssen. Es wurde überdeutlich, dass die Angestellten seit vielen Jahren nicht mehr gezwungen gewesen waren, sich einer so mühseligen Aufgabe zu unterziehen, wie sie die aufwendigen Vorbereitungen für Matthews Einladung darstellte. Die Leute murrten und bequemten sich nur langsam zu der höheren Geschwindigkeit, die das viele Putzen, Kochen und Dekorieren des Hauses nun einmal erforderlich machte.


  Während Hammersmith mit stoischem Gleichmut das Auffüllen des Weinkellers und der übrigen Vorräte betrieb und mit ortsansässigen Musikern verhandelte, erwies sich die Haushälterin, Mrs Strong, als Matthews wichtigste Verbündete. Sie nahm Mrs Parkers Liste an sich, bestellte zusätzliches Eis, beauftragte Diener mit Einkäufen und überschlug die Kosten, für die Matthew aufkommen musste und die allmählich astronomische Höhen erreichten. Geschäftig und fröhlich lief sie durchs ganze Haus, scheute selbst keine Arbeit, delegierte aber auch unzählige Pflichten an die Mädchen, die Wäscherinnen und die Köchin. Sie genoss ganz offensichtlich die Gelegenheit, endlich einmal wieder das ganze Haus zu lüften, Schlafzimmer herzurichten, die seit Jahren nicht benutzt worden waren, Mr Phelps wegen des Blumenschmucks zu konsultieren und so weiter und so weiter.


  Mrs Strongs unverwüstliche Tatkraft bewirkte viel, was die Motivation der faulen Dienerschaft betraf, doch als noch wirkungsvoller erwies sich Matthews Versprechen, allen einen finanziellen Bonus zu geben, wenn sie gute Arbeit leisteten. Ihm war klar, dass das Haus keine Fregatte war, auf der man seine wöchentliche Inspektion erwartete, der Bootsmann die Faulpelze unbarmherzig antrieb und jeder, der sich vor der Arbeit drückte, mit einer Auspeitschung rechnen musste. Nein, hier waren andere Methoden nötig und wenn Matthew eines über die ihm neue Welt der Gentlemen gelernt hatte, dann, dass in ihr in erster Linie Geld zählte.


  Neben der Zurüstung des Hauses und dem Planen üppiger Mahlzeiten musste vor allem die Frage der Unterhaltung bedacht werden. Es gab nicht genügend Pferde für alle Gäste, obwohl zehn Personen laut Mrs Parker eigentlich noch eine sehr überschaubare Zahl war. Die Gastgeberin selbst würde bestimmt nicht ausreiten und er, Hart, Parker und wahrscheinlich auch Crawford und Browne hatten ihre eigenen Pferde. Im Stall standen außerdem noch Prin-Hallseys Rappe, wenn dieser sich gerade im Haus aufhielt, die Grauschimmelstute, die Miss Aubrey geritten hatte, und ein Paar braune Kutschpferde, die sich Matthews Ansicht nach jedoch nicht zum Reiten eigneten. Er würde Parker um Rat fragen müssen. Außerdem nahm er sich vor nachzusehen, wie viele Damensättel in der Sattelkammer hingen.


  Mithilfe von Mr Phelps und Jack Strong trimmten sie den Rasen hinter dem Haus als Kegelbahn und errichteten einen Bogenschießstand. Hart bot an, sich eine Schnitzeljagd auf dem Anwesen auszudenken. Matthew erinnerte sich an Miss Aubreys Theaterstück und dachte, seine Gäste würden an so etwas wohl ebenfalls viel Spaß haben. Er musste unbedingt Miss Aubrey fragen, ob sie ihnen ihre Manuskripte und die Kostüme lieh. Oder vielleicht konnte sie ja auch selbst teilnehmen – doch er bezweifelte, dass es ihm gelingen würde, sie dazu zu überreden.


  Vier Tage bevor die anderen Gäste erwartet wurden, kehrten Mrs Parker und Ned nach Windrush Court zurück, um die letzten Vorbereitungen zu überwachen. Während ihr Sohn es sich gemütlich machte, stürzte sich Mrs Parker in die Arbeit. Sie inspizierte das Haus, wies den einzelnen Gästen Schlafzimmer zu und plante die Sitzordnung bei den Abendessen. Hart verschwand hin und wieder für eine Stunde. Matthew fragte sich schon, was er wohl trieb – bis er einmal sah, wie er mit Lizzy Barnes spazieren ging. Er hatte eigentlich gehofft, sein Freund würde unter den Gästen ein nettes junges Mädchen finden, das bereit war, über sein lahmes Bein hinwegzusehen. Aber vielleicht hatte Hart ein solches Mädchen ja bereits gefunden.


  Zwei Tage vor der Party erhielt Matthew die Antwort seines Vaters.


  Danke für die Wiederholung deiner Einladung. Erlaube mir, dir die Gründe für meine Ablehnung ebenfalls zu wiederholen …


  Eine Ablehnung. Die Leute schienen es sich zur Gewohnheit zu machen, Matthews Einladungen abzulehnen. Er zerknüllte den Brief in den Händen und versuchte sich einzureden, dass es ihm gleichgültig sei, dass das Gefühl, das er empfand, einfach nur Ärger und nicht der Schmerz über die Zurückweisung war.
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  Hugh Prin-Hallsey besuchte das Torhaus, ganz Lächeln und Höflichkeit – als hätte seine wilde Suche auf dem Dachboden nie stattgefunden.


  Mariah öffnete ihm widerwillig die Tür. »Hallo, Hugh.«


  »Mariah. Welch ein Vergnügen, Sie wiederzusehen. Dachte, ich schaue mal, was Sie so treiben. Außerdem hat Captain Bryant mich gebeten, mich während des Dinners vom Haus fernzuhalten.« Er grinste. »Oller Miesepeter. Jetzt weiß ich wenigstens, warum wir den Krieg gewonnen haben.«


  Sie bat Hugh nicht zu gehen, doch sie lud ihn auch nicht zum Essen ein.


  Trotzdem machte er es sich bequem. Er ließ sich auf dem Sofa nieder und schlug seine langen Beine übereinander – Beine, die vor überschüssiger Energie nicht stillhalten konnten. Oder vor Nervosität.


  Sein Blick fiel auf ein Buch, das auf dem Tisch lag. »Ich sehe, Sie lesen Euphemias Rückkehr. Was halten Sie davon?« Eine Braue ging hoch, als er ihr ins Gesicht sah. Er fragte ganz eindeutig nicht nur, um ein Gesprächsthema zu haben, sondern war wirklich an ihrer Meinung interessiert.


  »Vieles daran finde ich bewundernswert«, gab sie zu, »obwohl ich es erst halb gelesen habe. Die Rezensionen sind ja sehr gut ausgefallen.«


  Er lächelte. Seine Augen glitzerten. »Haben Sie die Besprechung im Gentlemen's Magazine gelesen? Nein, ich glaube nicht, dass Sie die Zeitschrift abonniert haben. Sie schrieben, es sei ›so gekonnt, dass man Verdacht schöpfen‹ müsse.«


  »Verdacht?«


  Er lachte leise. »Sie glauben, dass es die Fähigkeiten einer Frau übersteigt. Ihrer Ansicht nach muss der Verfasser ein Mann sein.«


  »Und das, nehme ich an, ist das höchste Lob«, meinte sie trocken.


  »Natürlich. Ist das nicht köstlich?«


  »Warum?«


  Er sah sich im Zimmer um, als könnte jeden Augenblick ein Herausgeber des Quarterly Review aus dem Schrank springen. »Können Sie ein Geheimnis bewahren, Mariah? Aber warum frage ich das eigentlich? Natürlich können Sie das.« Er zwinkerte ihr zu und verkündete dann: »Sie haben recht. Der Autor ist ein Mann.«


  Sie starrte ihn an. Eine grauenhafte Gewissheit stieg in ihr auf. »Woher wissen Sie das?«


  Er beugte sich vor; sein Gesicht strahlte vor Schadenfreude und diebischem Vergnügen. »Weil ich dieser Mann bin.«


  Mariah blieb der Mund offen stehen. »Sie sind Mrs Wimble? Das glaube ich nicht.«


  Sein Vergnügen schwand. »Und warum nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihr Verstand weigerte sich zu akzeptieren, dass das, was sie gelesen hatte – all die zutiefst weiblichen Gedanken und Gefühle –, von diesem Mann erdacht worden waren.


  Aber waren sie ihr denn nicht vertraut vorgekommen? Und wenn sie darüber nachdachte – hatte sie Hugh denn nicht an jenem Tag mit Mr Crosby reden sehen?


  Ein Mitreisender also!


  Nach einer Viertelstunde hämischer Schadenfreude merkte Hugh endlich, dass Mariah ihm nichts zu essen anbieten würde, und empfahl sich.


  Als er weg war, ging Mariah hinauf in ihr Schlafzimmer und holte die Tagebücher ihrer Tante aus ihrer Kleidertruhe. Sie musste unbedingt die Bände noch einmal durchsehen, in denen Hugh häufiger erwähnt wurde, und nachschauen, ob sie einen Hinweis darauf fand, dass er schon als junger Mann schriftstellerisch tätig gewesen war.


  Ich erfuhr, dass Frederick Prin-Hallsey das wohlhabende Mädchen heiratete, das seine Familie für ihn ausgesucht hatte. Ihr Name war Honora Whitmore; sie war eine Nachfahrin der Honoratioren des Dorfes, die dem Ort vor vielen Jahren seinen Namen gegeben hatten. Ich erfuhr auch, dass das Paar einen Sohn bekam. Auch ich habe Mr Norris nur einen einzigen Sohn geschenkt. In einer Zeit, in der Familien mit acht, zehn oder zwölf Kindern üblich sind, hat die Vorsehung jeder von uns nur ein einziges Kind geschenkt. Und leider hat sie mir meinen Sohn wieder genommen, während ihrer noch lebt.


  Ich bin Honora Prin-Hallsey nie begegnet, aber Frederick hat mir viel von ihr erzählt und so habe ich versucht, mir aufgrund der ganz unterschiedlichen Beschreibungen ihres Wesens aus dem Munde ihres Mannes, ihres Sohnes sowie von Nachbarn und Dienern ein Bild von ihr zu machen. Wie auch immer sie gewesen sein mag, Frederick schien in mir eine Verbesserung zu sehen, was kein sehr günstiges Licht auf sie wirft – jedenfalls im Blick auf Auftreten und Herzenswärme. In Hughs Augen kann ich ihr natürlich nicht das Wasser reichen und werde es auch nie können. Nichts, was ich je tat oder unterließ, fand vor seinen Augen Gnade.


  Ich war sehr überrascht, als ich erfuhr, dass Honora die Mittel und das Grundstück für das Armenhaus gleich neben dem Anwesen gestiftet hatte, gaben doch weder das Verhalten ihres Sohnes noch die Zuneigung ihres Mannes einen Hinweis auf eine solche christliche Mildtätigkeit. Doch das Wissen um ihre gute Tat ließ mich meine unchristlichen Gedanken über sie natürlich tief bereuen.


  Wie traurig, dachte Mariah, dass eine so großzügige und wohltätige Frau einen Sohn wie Hugh bekommen hatte.


  Bei der Erwähnung des Armenhauses war ihr Lizzy Barnes eingefallen. Wieder fragte sie sich, ob Mrs Pitt dem Mädchen wohl von Mariahs Stellenangebot erzählt hatte. Sie wünschte sich so sehr, Lizzy aus dieser Einrichtung – und aus dem Einflussbereich John Pitts – herausholen zu können.


  Hier endete das Tagebuch und Mariah nahm ein anderes zur Hand, das weiter unten lag. Sie wollte sehen, ob es noch weitere Informationen zu diesem Thema enthielt. Sie öffnete es und fing an zu lesen.


  Lord Masterleys Augen bohrten sich in Jemimas klaren grünen Blick. Er streckte seine Hand über den Grabstein aus und ergriff die ihre.


  »Ich wusste, dass Sie zu mir zurückkommen. Ich habe einen Bann über Sie gelegt. Einen, dem Sie ebenso wenig widerstehen können wie die Flut es vermeiden kann, die wartende Küste zu bedecken.«


  »Nein, Mylord, Sie irren sich. Ich bin nur hier, um die Karte meines Großvaters zu suchen und durch sie Ihren Untergang herbeizuführen.«


  Was um alles in der Welt war das? Mariah blätterte rasch weiter, verblüfft und leicht amüsiert, Seite um Seite eines Romans in der runden Handschrift ihrer Tante vor sich zu haben.


  Sie lächelte.


  Was hatte Tante Fran gesagt? »Du und ich haben mehr gemein, als du vielleicht denkst.«
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  Mariah erhielt einen weiteren Brief von Mr Crosby, in dem Thomas Pipers Wunsch wiederholt wurde, sie zu sehen und Rezensionen oder Auszüge ihres nächsten Romans in einer führenden Zeitschrift zu veröffentlichen.


  Warum wollte der Mann ihr helfen? Wollte er ihr überhaupt helfen? Und wenn er nun ein völlig anderes Motiv hatte, eines, das er dem jungen und vermutlich leicht zu täuschenden A. K. Crosby junior wohlweislich verschwieg? Ihre Begegnung mit dem Mann, der sie verraten hatte, und auch ihre Bekanntschaft mit dem hinterhältigen Hugh Prin-Hallsey hatten Mariah scheu gemacht. Sie wagte es nicht mehr, ihrem Instinkt – oder den Worten anderer – zu trauen.


  Mr Crosby hatte angedeutet, dass ihr erstes Buch sich nicht so gut verkaufte, wie er es sich wünschte. Ihren zweiten Roman wollte er deshalb in einer kleineren Auflage herausbringen. Er meinte, Thomas Piper könnte ihr helfen, ihre Karriere voranzutreiben, sodass vielleicht sogar die Veröffentlichung ihres dritten Romans gerechtfertigt wäre. Aber war der Erfolg das Risiko wert, ihre Anonymität aufzugeben und Gefahr zu laufen, dass ihre Familie herausfand, was sie tat, und die Öffentlichkeit merkte, dass sie gar keine Lady war?


  Mr Crosby hatte gesagt, dass sie den Mann wahrscheinlich kenne. Wenn ja – konnte es vielleicht ebenfalls Hugh Prin-Hallsey sein? Immerhin hatte er bereits ein Pseudonym zugegeben. Aber konnte – oder wollte – Hugh ihr helfen? Sie bezweifelte, dass das Risiko, dies herauszufinden, sich lohnte.


  Mr Crosbys Brief schloss mit der Ankündigung, dass er ihr in einer Woche einen Brief mit genauen Angaben über Ort und Zeit des vorgeschlagenen Treffens schicken würde. Dann würde sie sich entscheiden müssen.


  Da sie wusste, dass sie auf einem Spaziergang besser nachdenken konnte, verließ Mariah das Torhaus, um einen erfrischenden Gang über das Anwesen zu machen.


  Martin, der mit Pfeife und Zeitung auf der Gartenbank saß, hob grüßend seinen Haken.


  »Hallo Martin.«


  »Miss.« Er blätterte die Seite seiner Zeitung um. »Napoleon ist endlich ins lang beschlossene Exil auf Elba abgesegelt.«


  »Das ist doch einmal eine gute Nachricht. Aber Sie scheinen überhaupt nicht so glücklich darüber zu sein?«


  »Elba ist meiner Ansicht nach nicht weit genug weg.«


  Sie trat näher und blickte auf eine zweite Zeitschrift, die neben ihm auf der Bank lag.


  »Was ist das?«


  Er zuckte auf seine seltsame Art die Achseln. »Gentleman's Magazine. Mrs Strong ist so nett, sie mir zu geben, wenn Master Hugh sie ausgelesen hat.«


  Überrascht schüttelte Mariah den Kopf. »Erst die Zeitung und jetzt auch noch Zeitschriften. Wenn Sie mir jetzt noch sagen, dass Sie Romane lesen, werde ich auf der Stelle ohnmächtig.«


  Er blätterte weiter. »Nun, auf jeden Fall lese ich keine Versepen. Ich kann diese endlosen Dinger nicht ausstehen.«


  »Das werde ich Mr Scott ausrichten.«


  Er blickte rasch auf.


  »Ich mache doch nur Spaß, Martin. Wie sollte ich den Mann denn kennen?«


  »Ich kenne ihn auch nicht. Ich möchte ihn nur nicht beleidigen.« Er nahm das Gentleman's Magazine und schlug es an einer gekennzeichneten Seite auf. »Hier steht etwas, das Sie vielleicht interessiert. Eine Rezension des Romans, den Sie gerade gelesen haben. Euphemias Rückkehr.«


  »Noch mehr Lobhudeleien, nehme ich an.«


  »Ja. Die Rezensionen des Winter in Bath fallen weniger glänzend aus, aber ich nehme an, das möchten Sie nicht hören?«


  »Nein, Martin. Das möchte ich nicht.«


  Er nickte. »Falls Sie zum Haupthaus gehen, sehen Sie sich vor. Ich habe gehört, dass Captain Bryant und ein paar Männer sich mit verbundenen Augen ein wenig im Bogenschießen üben.«


  Du lieber Himmel.


  Mariah ging etwas zögerlich und sehr vorsichtig den Weg vom Torhaus hinunter und blickte sich in alle Richtungen um, als sie sich dem neuen Bogenschießstand näherte. Sie konnte jedoch niemanden entdecken.


  Sie ging weiter und sah Mr Hart allein unter einem Baum sitzen, einen tragbaren Schreibtisch auf dem Schoß und eine Feder in der Hand. »Mr Hart.«


  Er blickte erschrocken auf und schob das Schriftstück, an dem er gearbeitet hatte, rasch unter eine leere Seite. Seine Augen wirkten etwas unruhig und er schien sehr verlegen zu sein. Genau so benahm sie sich manchmal. Konnte es wirklich sein …? Der liebe Mr Hart, ein heimlicher Romanverfasser?


  »Darf ich fragen, was Sie da tun, Mr Hart?«


  »Oh … äh … eigentlich nichts.«


  Warum war er nur so verlegen? Oder war es Schuldbewusstsein? Sie zog erwartungsvoll die Brauen hoch.


  Er sagte: »Ich habe nur einen Brief geschrieben.«


  »Das muss ja ein ganz besonderer Brief sein, wenn Sie deshalb so rot werden.«


  Er senkte den Kopf. »Ich fürchte, Sie haben mich ertappt, Miss Aubrey.« Er wollte lachen, doch es wurde nur ein jämmerliches ha daraus.


  Sie wartete.


  »Sie werden mich für sehr töricht halten. Was ich zweifellos auch bin.«


  »Das glaube ich kaum.«


  »Es ist sowieso Blödsinn. Ein Mann wie ich, der versucht … beredt zu sein. Captain Bryant kann wesentlich besser mit Wörtern umgehen als ich.«


  »Wirklich?« Ganz bestimmt nicht Captain Bryant, dachte sie bei sich. Das hätte er ihr gesagt. Aber andererseits hatte sie ihm ja auch nichts von ihren Romanen erzählt.


  Hart bekannte: »Ich habe versucht, einen Liebesbrief zu schreiben. Mit einem kleinen Gedicht. Leider bin ich kein bisschen poetisch. Sie haben nicht vielleicht Mitleid mit einem armen, betörten Geschöpf?«


  Kein Roman. Ein Brief. Sie dachte daran, was Mr Crosby über Schriftstellerinnen gesagt hatte, die sich ein wenig Geld verdienten, indem sie Liebesbriefe und Gedichte für Gentlemen schrieben. Doch es kam ihr noch immer nicht richtig vor.


  »Darf ich fragen, an wen der Brief ist?«


  Er sah ihr in die Augen. »Miss Barnes. Ich dachte, dass hätten Sie sich schon gedacht.«


  »Ja. Aber es freut mich zu hören, dass ich recht hatte.«


  »Wirklich?«


  Sie nickte. »Aber ein Mädchen wie Lizzy braucht keine raffinierten Zeilen und Gedichte, die jemand anderes geschrieben hat. Schreiben Sie einfach, was Sie empfinden.« Sie streckte die Hand aus und berührte sacht seine Schulter. »Das wird ihr gefallen, glauben Sie mir.«


  Mr Harts Augen verloren sich in der Ferne. »Was ich empfinde, ist weder poetisch noch wird es ein Mädchen von den Füßen reißen. Ich… ich möchte sie einfach meiner Mutter vorstellen.«


  Mariah wusste, dass Mr Harts körperbehinderte Mutter bei ihrer Schwester in ein paar kleinen Zimmern an der Küste lebte. Und dass Mutter und Sohn sich sehr nahestanden.


  »Bitte, Miss Aubrey, sagen Sie mir eines. Halten Sie eine solche Bitte für töricht oder verfrüht? Wird Miss Barnes denken, dass ich mir zu viel anmaße?«


  »Nein«, versicherte Mariah ihm. »Sie wird Sie für einen Mann mit ehrenhaften Absichten halten.«


  Hatte Thomas Piper, wer immer er sein mochte, ebenfalls ehrenhafte Absichten, was sie selbst betraf?
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  Meine einzigen Bücher

  waren die Augen der Frauen.

  Doch was sie mich lehrten, war Torheit nur …


  Sir Thomas Moore


  Mariah saß am Küchentisch, vor sich eine Tasse Kaffee und ihr Manuskript. Draußen hörte sie Mr Phelps, der Miss Dixon bei der Gartenarbeit zur Hand ging, plaudern. Seine Stimme trug weit an diesem stillen Tag und Mariah konnte den größten Teil der etwas einseitigen Unterhaltung gut verstehen.


  »Wissen Sie, warum ich Pflanzen so mag?«, fragte Mr Phelps.


  Dixon gab keine Antwort, doch das war auch gar nicht nötig.


  »Weil es mir gefällt, von lebendigen Dingen umgeben zu sein. Das macht einen Mann … einen Witwer … etwas weniger einsam, wissen Sie?« Er räusperte sich. »Sind Sie manchmal auch … einsam, Miss Dixon?«


  Du meine Güte, dachte Mariah. Der Mann war wirklich schwer verliebt.


  Sie stand auf, um sich Kaffee nachzuschenken. Durch das Fenster sah sie, dass ein Junge den Weg heraufgelaufen kam und nach Mr Phelps rief. Offenbar brauchte die Haushälterin, Mrs Strong, noch mehr Blumen für die Captain-Bryants-Hausparty. Der Gärtner eilte pflichtbewusst weg und winkte Miss Dixon noch einmal grüßend mit dem Hut zu.


  Martin kam aus dem Stall herbeigeschlendert und nahm die Hacke, die Mr Phelps liegen gelassen hatte. »Hallo, Miss Dixon. Haben Sie Maggie heute schon gesehen?«


  »Nein. Ich frage mich, wo sie steckt.«


  Ein paar Minuten lang arbeiteten die beiden friedlich zusammen. Martin handhabte das Gartengerät etwas seltsam mit seinem Haken. Plötzlich sagte er zögernd: »Miss Dixon, ich habe mir überlegt … stört es Sie eigentlich nicht, wenn die Leute Sie mit Dixon anreden?«


  Mariah versteifte sich. Er meinte, wenn sie selbst Dixon mit ihrem Nachnamen ansprach.


  Dixon sagte leichthin: »Ich bin daran gewöhnt. Der Vater der beiden Mädchen hat damit angefangen, als ich als Gesellschafterin und Mädchen für alles im Haus blieb, nachdem Miss Julia die Schule besuchte. Bis dahin war ich Nanny Dixon.«


  »Darf ich vielleicht Ihren Vornamen erfahren?«


  Sie legte den Kopf schief und sah ihn an. »Susan.«


  »Ein schöner Name.«


  »Finden Sie?« Sie nahm ihre Arbeit wieder auf. »Ich muss zugeben, dass es mir gefällt, ihn zu hören. Es ist lange her. Meine Eltern haben mich so gerufen und manchmal vermisse ich das.«


  »Es wäre mir eine Ehre, Sie Susan nennen zu dürfen«, sagte Martin. »Wenn Sie es erlauben.«


  Susan Dixon lächelte. »Ja, es würde mir gefallen.«


  Verlegen und leicht verärgert ging Mariah zu ihrem Stuhl zurück.


  Ein paar Minuten später kam Dixon in die Küche. Sie zog ihre Gartenhandschuhe aus.


  »Hallo, Dix – Miss Dixon.«


  Dixon blickte zum Küchenfenster und wieder in Mariahs schuldbewusstes Gesicht und warf ihr einen verstehenden Blick zu. »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie mich Dixon nennen, Mariah. Aber Martin hat gefragt und bei einem Mann ziehe ich Miss oder meinen Vornamen vor.«


  »Ich verstehe.« Mariah zwinkerte. »Susan.«


  Doch Susan Dixon lächelte nicht. Sie seufzte vielmehr und sah überhaupt nicht glücklich aus.


  »Ich hatte noch nie einen Verehrer, Mariah, und jetzt scheine ich gleich zwei zu haben. Ich dachte, es wäre angenehm. Aber das ist es nicht. Ich möchte keinen von beiden kränken.«


  »Das tust du auch nicht«, beschwichtigte Mariah sie. »Aber du kannst auch nicht beide glücklich machen.«


  Dixon starrte vor sich hin. »Ich weiß. Aber es gefällt mir nicht. Vielleicht sollte ich mich lieber von beiden fernhalten.«


  Mariah schüttelte den Kopf. »Du brauchst nicht dein Glück zu opfern, Dixon. Ich muss zugeben, dass es mir das Herz gewärmt hat, dich und Martin zusammen bei der Arbeit im Garten zu sehen und über Maggie reden zu hören. Ihr wart wie eine kleine Familie. Ich bin mir wie ein Eindringling vorgekommen.«


  »Sie? Das dürfen Sie nicht sagen, niemals. Es ist schließlich Ihr Haus.«


  »Es ist unser Haus, Dixon, und das wird es auch sein, solange ich dich behalten kann.« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Aber ich fürchte, das wird nicht mehr lange sein.«


  [image: Ornament]


  Der lang ersehnte Tag war gekommen. Matthew wachte schweißgebadet auf. Er ließ sich ein Bad vorbereiten, obwohl er erst am Abend zuvor gebadet hatte. Dann verbrachte er eine Ewigkeit mit Waschungen und Reinigungsritualen und ließ zum Schluss geduldig die endlosen Rasur-, Kämm- und Krawattenbindungszeremonien seines peniblen Kammerdieners über sich ergehen. Als er fertig war, machte er einen Rundgang durch das ganze Haus, wobei seine auf Hochglanz polierten Stiefel in der großen Eingangshalle widerhallten,und sah mit Wohlgefallen, wie alles glänzte und schimmerte und aufs Beste vorbereitet war.


  Ja, er könnte sich daran gewöhnen, Herr über ein solches Anwesenzu sein.


  Doch der Gedanke ließ ihn auch gleich wieder innehalten. Konnte er das wirklich? Ein Mann wie er, der in einem bescheidenen Cottage aufgewachsen war und dann in den beengten Verhältnissen, die seine Schiffe ihm boten, gehaust hatte?


  In der Einfahrt hörte man das Klappern von Pferdehufen. Matthew trat hinaus auf den Säulengang. Ja, entschied er. Mit der richtigen Frau an meiner Seite.


  Und da war sie – ihr schönes Gesicht mit den weit auseinanderstehenden Augen und dem eigensinnigen Kinn, eingerahmt vom Fenster der Reisekutsche. Ihr Haar war noch genauso golden, wie er es in Erinnerung hatte. An den Schläfen kringelten sich Locken und über der kunstvollen Frisur schwebte ein entzückendes Hütchen.


  Matthews Herz klopfte in harten, langsamen Schlägen, regelmäßig wie eine Totenglocke. Was habe ich getan?


  Was hatte er sich nur dabei gedacht, sie hierher einzuladen, nur um sich abermals eine Abfuhr zu holen? Um die tiefe und noch immer schmerzende Wunde wieder aufzureißen?


  Er erinnerte sich noch gut an das letzte Mal, als er sie gesehen hatte. Ihre großen Augen hatten von ungeweinten Tränen geglänzt. Wie sein Herz bei diesem Anblick geschmerzt hatte!


  Isabella hatte tapfer zu ihm aufgelächelt und aus jedem ihrer blauen Augen war langsam eine Träne gerollt. Die Tränen liefen über ihre zarten Wangen. Mit ihnen schwanden sein Herz und seine Hoffnungen dahin. »Ich weiß, dass Sie großen Erfolg haben werden,Captain Bryant«, sagte sie, den neuen Titel betonend, an den er sich erst noch gewöhnen musste. Er besaß den Titel, aber nicht den Reichtum, den ein Mann wie Stanley Forsythe für seine Tochter verlangte.


  Er nahm ihre Hand. »Ich werde mit Ihrem Vater reden. Ihn zur Vernunft bringen.«


  »Nein, bitte nicht.« Sie schüttelte den Kopf, sodass die blonden Locken tanzten. »Das verärgert ihn nur. Ich kenne ihn zu gut, um zu hoffen, dass er seine Meinung je ändern wird.«


  Sein ganzer Körper schmerzte vor Verlangen, sie in seine Arme zu reißen, sie zu der Seinen zu machen. »Ich will Sie nicht kränken mit dem Vorschlag, mit mir durchzubrennen …« Er ließ den Gedanken in der Luft stehen und betete, dass sie darauf bestehen würde. Doch gleichzeitig wusste er sehr gut, wie verzweifelt, töricht und skandalös diese Idee war.


  Sie schauderte und entzog ihm ihre Hand.


  Da wusste er es. Es war nicht nur ihr Vater, der ihn ablehnte. Auch sie wies ihn zurück.


  »Gibt es einen anderen?«, fragte er und hasste die Schärfe in seiner Stimme.


  »Nein!«, rief sie hart, tief gekränkt.


  Erleichtert packte er ihre Schultern. »Isabella, hören Sie mir bitte zu …«


  »Es tut mir leid, Captain.« Sie trat einen Schritt zurück und schüttelte wieder den Kopf. »Wir haben die ganze Zeit gewusst, dass Vater gegen die Verbindung ist, und ich … ich bin jetzt auch überzeugt, dass er recht hat. Ich bin nicht dafür geschaffen, die Frau eines Marineoffiziers zu sein. Es wäre schrecklich für mich, in irgendeiner Hafenstadt fern von London zu leben, während Sie auf See sind. Ich würde vor Langeweile sterben.«


  Sie versuchte zu lachen und er musste wieder einmal daran denken, wie jung sie war. Warum musste er sich auch in ein Mädchen verlieben, das noch nicht einmal achtzehn war? Er war fast sechs Jahre älter als sie. Doch es war nicht das Alter, das sie trennte.


  Ihm war klar, dass er sie verloren hatte, und Zorn und Kummer kämpften in ihm.


  Und kämpften immer noch.


  Matthew stand in dem Säulengang, stumm und wie erstarrt, während der Stallbursche die Kutschentür öffnete und das Treppchen herunterklappte. Er sollte dort stehen. Er sollte seine Hand ausstrecken und ihr beim Aussteigen helfen. Idiot!


  Irgendjemand versetzte ihm von hinten einen Stoß. Hart natürlich. Man konnte sich stets darauf verlassen, dass er einem im richtigen Moment einen Schubs gab. Matthews Beine erwachten zum Leben; der Rest seines Körpers folgte rasch.


  Was würde er in ihrem Gesicht lesen? Abscheu? Erzwungene Höflichkeit? Bewunderung? Reue?


  Jedenfalls würde er sich auf keinen Fall zum Narren machen. Ganz bestimmt nicht. Er würde völlig gelassen bleiben. Freundlich, aber zurückhaltend. Vorbei und vergessen. Immerhin war es vier Jahre her.


  Sie blickte auf, als er näher trat. »Captain Bryant!« Ihre Stimme war klar, ihre Augen strahlten und ihr Lächeln war spontan und wirkte aufrichtig.


  Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. »Miss Forsythe.« Er verneigte sich und richtete sich wieder auf. Dann blickte er in ihr Gesicht, das so schön war, wie er es in Erinnerung hatte.


  »Wie schön, Sie wiederzusehen.« Sie blickte von ihm zu dem Herrenhaus hinter ihm. »Das Haus passt gut zu Ihnen. Ich habe immer gewusst, dass Sie eines Tages großen Erfolg haben würden.«


  Er spürte einen Freudenschauer, der dem Siegestaumel nach einer gewonnenen Schlacht gleichkam. »Danke. Sie sind herzlich willkommen. Ich freue mich, dass Sie kommen konnten.«


  »Ich habe mich sehr über Ihre Einladung gefreut.«


  Sie war außerordentlich herzlich, ganz Bewunderung und Anerkennung. Wenn sie nur nicht verlobt wäre, dann wäre alles ganz einfach.


  Doch nur wenig im Leben war jemals einfach, wie Matthew sehr gut wusste.


  Miss Forsythe wandte sich an ihre Begleiterin, die hinter ihr stand und ihren Rock glättete. »Miss Ann Hutchins. Sie erinnern sich doch sicher an Captain Bryant?«


  Die etwas übereifrig wirkende junge Frau hatte rotbraunes Haar und ein höfliches Lächeln. »Aber natürlich. Obwohl er damals noch Commander Bryant war.«


  Er konnte wieder atmen. »Willkommen, Miss Hutchins. Darf ich Ihnen meinen Freund, Leutnant William Hart, vorstellen?«


  Er drehte sich um. Doch als Hart vortrat, verschwand Ann Hutchins Lächeln, obwohl er sich Mühe gab, sein Hinken zu verbergen. William tat so, als sähe er es nicht, und verbeugte sich. Die Damen knicksten.


  Miss Forsythe machte ein mitleidiges Geräusch. »Welch edle Männer, Ann, die unserem Land so dienen.« Sie streckte William ihre behandschuhte Hand hin. »Erlauben Sie mir, Ihnen zu danken, Mr Hart, als dankbare Untertanin Seiner Majestät.«


  William lächelte und beugte sich über ihre Hand. Was für eine hübsche Ansprache von einer hübschen Frau. Selbst William, der doch ständig auf der Hut war, konnte nicht anders, als entzückt zu sein.


  Sosehr es Matthew auch widerstrebte, Isabellas Auserkorenen zu erwähnen, wusste er doch, dass er nicht darum herumkam. Schon allein um zu beweisen, dass er nicht eifersüchtig war und nichts gegen den Mann hatte. Matthew war James Crawford nie begegnet, doch Parker hatte erzählt, es ginge das Gerücht, dass er ein Lebemann, ja ein Wüstling sei. Matthew wusste, dass er eigentlich hoffen sollte, dass dieses Gerücht nicht stimmte, doch der Makel gab ihm Hoffnung. »Ich fürchte, Mr Crawford ist noch nicht da, Miss Forsythe, aber wir erwarten ihn bald.«


  Sie winkte ab. »Oh, das überrascht mich gar nicht. Mr Crawford wird wie üblich einen verspäteten, aber umso eindrucksvollerenAuftritt haben. Wer kommt denn sonst noch?«


  »Captain Parker und seine Mutter, die freundlicherweise die Rolle der Gastgeberin übernimmt. Außerdem erwarten wir Bartholomew Browne.«


  »Bartholomew Browne!«, wiederholte sie. »Wie schön! Er istzweifellos höchst unterhaltsam.«


  Matthew fiel auf, dass sie nicht nach den weiblichen Gästen fragte, doch er sagte trotzdem: »Ich habe die Liste der weiblichen Gäste Mrs Parker überlassen, da ein Seemann leider nicht das Privileg hat, viele Damen kennenzulernen.«


  Miss Forsythe hob eine helle Braue. »Lauter Debütantinnen, nehme ich an, die Ann und mir das Gefühl geben, alt zu sein.« Da sie selbst erst zweiundzwanzig war, wusste er, dass sie jetzt ein Kompliment von ihm hören wollte. Sie wollte hören, dass keine Debütantin ihr das Wasser reichen konnte. Doch er biss sich auf die Zunge und sprach es nicht aus. »Sie hat die Mabry-Mädchen eingeladen.«


  »Sehr angenehme Mädchen«, gab Miss Forsythe zu.


  Ann Hutchins nickte ebenfalls. Ganz offensichtlich stellten die Mabry-Mädchen keine ernste Gefahr für ihren überlegenen weiblichen Charme dar.


  So weit, so gut.


  Matthew wies ein paar Diener an, das Gepäck der Damen abzuladen und in zwei der besten Gästezimmer zu bringen.


  »Meine Damen, möchten Sie, wenn Sie sich frisch gemacht haben, vielleicht einen Ausritt machen? Das Gelände hier ist sehr schön.«


  Isabella lächelte ihn an und Matthew spürte, wie seine Brust sich vor Freude weitete. William Hart war offenbar verschwunden. Ann Hutchins war unsichtbar. Matthew hatte nur noch Augen für Isabella.


  »Ann reitet nicht gern, Captain«, sagte Isabella. »Aber ich würde gerne mit Ihnen ausreiten. Haben Sie denn ein Pferd für mich?«


  »Natürlich.« Er würde ihr die Grauschimmelstute mit dem Damensattel geben, da Miss Aubrey beide sehr gelobt hatte. »Sagen wir, in einer Stunde?«


  Vielleicht war es selbstsüchtig und rücksichtslos, ein privates Rendezvous zu arrangieren, noch bevor Crawford eingetroffen war. Aber Matthew hatte es in der Königlichen Marine nicht durch Zurückhaltung und Vorsicht zum Captain gebracht.


  Nachdem die Diener die Damen hineingeführt hatten, ging Matthew ebenfalls ins Haus, um sich umzuziehen. Als er die Treppe hinaufstieg, sah er Mrs Parker an einem der Fenster stehen, die nach hinten hinausgingen.


  Sie hörte seinen Schritt, drehte sich um und winkte ihn mit dem Finger zu sich. »Captain Bryant. Wer ist dieses Mädchen?«


  Matthew trat zu ihr ans Fenster und blickte auf den Rasen hinunter, der zur Kegelbahn umfunktioniert worden war und auf dem viele Obstbäume standen. Er sah gerade noch, wie eine Frau um die Ecke des Hauses in den Wald verschwand.


  Er runzelte die Stirn. »Ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, das war Miss Aubrey.«


  »Aubrey? Ich erinnere mich nicht, dass wir irgendwelche Aubreys eingeladen hätten.«


  »Miss Aubrey wohnt hier in der Nähe.«


  Das Gesicht der Frau legte sich in Falten vor Konzentration. »Ich glaube, auf unserer Gesellschaft letztes Jahr war eine Miss Aubrey dabei. Das ganze Ereignis war eine große Enttäuschung.«


  »Ach ja?«


  »Ich hatte gehofft, Ned von einer Verbindung mit Miss Hutchins zu überzeugen. Doch er lief natürlich hinter anderen Mädchen her, und sei es nur, um mich zu ärgern. Ich hoffe, Sie werden Ihre Mutter nie so quälen, Captain!«


  »Ich werde mir Mühe geben.«


  »Aubrey«, wiederholte sie. »Was war nur damals mit einer Miss Aubrey? Irgendetwas stimmte da nicht, aber ich erinnere mich nicht mehr, was es war.«
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  Mariah fiel. Sie befand sich in einem jener verstörenden Träume, in denen man aus großer Höhe herabstürzt, von einem Turm oder dergleichen. Sie spürte die schwerelose Panik in ihrem Magen, die Glieder, aus denen alles Blut gewichen war, die Orientierungslosigkeit, die Gedanken, die sich jagten, während der Boden in rasender Schnelligkeit auf sie zukam.


  Er ist da.


  Wie hatte er sie gefunden? Doch das spielte keine Rolle. Er war gekommen. Er war schließlich doch noch gekommen. Um das Unrecht wiedergutzumachen. Um der Welt zu beweisen, dass er sie liebte. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Doch dann wurde ihr urplötzlich speiübel. Dummes Ding! Eine verrückte, leichtsinnige Sekunde lang hatte sie es vergessen. Er war ja verheiratet. Er war für immer für sie verloren.


  Sie hatte ihn gesehen. Er stand mit zwei anderen Männern bei dem neuen Bogenschießstand, redend und lachend. Als er sie kommen hörte, drehte er sich um, lächelte und hob die Hand. Ihre eigene Hand wollte sich ebenfalls heben, doch in Zeitlupe, wie in einem Traum. Aber dann ereilte sie die Realität und ihre Adern schienen sich mit Eis zu füllen. Das Geräusch von Hufschlägen drang durch den Nebel in ihrem Kopf. Captain Bryant auf Storm tauchte auf. Neben ihm ritt eine Frau auf der Grauschimmelstute. Doch Mariah nahm sie kaum wahr – die Realität war zu schrecklich.


  Er winkte ihnen, lächelte ihnen zu. Er hatte Mariah nicht gesehen oder vielleicht ignorierte er sie auch.


  Sie drehte sich abrupt um. Scham kroch ihr das Genick hoch und färbte ihre Wangen tiefrot. Lieber Gott im Himmel, lass ihn mich nicht entdecken. Lass ihn meine demütigende Reaktion nicht sehen, meine dumme, alberne Hoffnung, meine dumme Einbildung. Dummes, dummes, dummes Mädchen!


  Mariah versuchte, ganz normal zu gehen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, doch ihre Füße wollten ihr nicht gehorchen. Sie lief schneller und schneller, ihr Herz raste. Sie rannte fort von dem Mann, in dessen Macht es gelegen hätte, sie zu retten. Doch er hatte sie im Stich gelassen.


  Matthew sah Miss Aubrey weglaufen. Ihre Wangen hatten gebrannt. Hatte einer der Männer etwas zu ihr gesagt? Hatten sie sie überhaupt gesehen? Captain Parker, Mr Browne und ein dritter Mann, von dem er annahm, dass es Mr Crawford war, schienen sich mit großem Genuss zu unterhalten. Warum war sie so verlegen? Kannte sie vielleicht einen von ihnen?


  Was hatte Hugh angedeutet – dass Miss Aubrey in einen Skandal verwickelt und vielleicht nicht ganz der Inbegriff der Tugend war, der sie zu sein schien? Das würde erklären, warum sie nicht verheiratet war und dennoch nicht mehr unter dem Dach ihres Vaters lebte. Mariah hatte selbst zugegeben, dass sie keine Einladungen aufs Land mochte, weil sie, ihrer Erfahrung nach, kein unschuldiges Vergnügen seien. Doch das musste nicht bedeuten, dass die Gerüchte stimmten.


  Matthew fragte sich, ob einer der Männer vielleicht in den Skandal verwickelt war – worin auch immer er bestanden haben mochte. Wenn ja, dann war es wirklich eine Zumutung, dass er den Schuft sozusagen in ihren eigenen Hinterhof geholt hatte. Plötzlich packte ihn das irrationale Bedürfnis, den Mann, der ihr das angetan hatte, zu verprügeln. Doch war Miss Aubrey wirklich so unschuldig, wie er gern von ihr glauben wollte? Im Krieg war nur selten eine Seite völlig unschuldig, während die andere die gesamte Schuld trug. Und Matthew wusste aus langer Erfahrung, dass nach einer Schlacht meist die Schiffe beider Seiten beschädigt waren.


  


  28


  Literatur ist nicht die Aufgabe einer Frau und kann es auch nicht sein.


  Der Dichter Robert Southey

  in einem Brief an Charlotte Bronté


  Am ersten Sonntag im August klopfte Mr Phelps an die Küchentür und fragte, ob er Miss Dixon zur Kirche begleiten dürfe. Dixon, in Sonntagskleid und Schutenhut, das Gesangbuch in der Hand, nickte.


  Als sie gegangen waren, fühlte Mariah sich einsamer denn je, vor allem jetzt, da Captain Bryant und Mr Hart ganz von ihren Gästen in Anspruch genommen waren. Und schlimmer noch: Sie nahm an, dass sie von jetzt an jeglichen Kontakt zu ihr meiden würden, sobald ihre neuen Bekannten ihnen alle erregenden Einzelheiten ihresFehltritts erzählt hatten.


  Mariah ging auf der Suche nach Gesellschaft zum Armenhaus hinüber. Die Merryweather-Schwestern saßen vor der Tür, wie sie gehofft hatte, Amy in ihrem Rollstuhl und Agnes auf der Holzbank neben ihr. Beide Frauen waren mit langen Sticknadeln beschäftigt und hatten einen dicken Wollknäuel auf dem Schoß.


  »Hallo Miss Merryweather. Miss Amy.«


  »Miss Aubrey! Maggie war gerade hier und hat uns das Lied vorgesungen, das Ihnen so gefällt.«


  »O wie schade, dass ich das verpasst habe!« Mariah trat näher und sah, wie eingefallen Amys Wangen waren und dass ihre Hände zitterten, während sie unentwegt weiterstrickte. Agnes schien einen Strumpf aus grauer Wolle zu stricken, doch Amy strickte irgendetwas Helles, leuchtend Oranges.


  Mariah setzte sich auf die Bank neben Amy und fragte freundlich: »Wie geht es Ihnen, Miss Amy?«


  »Zusehends schlechter, meine Liebe«, antwortete sie mit einem resignierten kleinen Lächeln, während ihre Nadeln klapperten.


  Mariahs Verzweiflung musste auf ihrem Gesicht zu lesen sein, denn Amy streckte die Hand aus und tätschelte ihren Arm. »Seien Sie nicht traurig, Miss Mariah, ich bin es auch nicht.«


  Bei der Berührung schossen Mariah Tränen in die Augen.


  Miss Amy drückte ihre Hand. Dann nahm sie einen kleinenKnäuelorangeroter Wolle aus ihrem Schoß und schloss einen knorrigen Finger und Daumen um einen kleinen Knoten. »Sehen Sie diesen Knoten?«


  Mariah nickte.


  »Das ist mein irdisches Leben. Und das …« Unter Aufbietung aller Kräfte warf Amy das Knäuel in einem langen Bogen hoch in die Luft; nur den Knoten hielt sie fest. Der Ball flog, prallte auf und rollte weiter, wobei sich ein farbiger Faden hinter ihm entrollte. Er rollte noch einen kleinen Hang hinauf und entschwand dann ihren Augen, zweifellos immer noch weiterrollend. »… das ist mein zukünftiges Leben.«


  »Amy! Was für eine Verschwendung!«, sagte Agnes missbilligend. »Du und deine Metaphern. Was für ein Unsinn.«


  »Vielleicht«, gab Amy zu. »Aber ich mag sie. Sie halten den Geist beschäftigt.« Ihr Blick, der auf den orangeroten Faden gerichtet war, verlor sich. »Der Körper mag der elendesten Fron unterworfen sein, doch die Gedanken können sich jederzeit an das halten, was lieblich, rein und edel ist …«


  Mariah fragte sich, ob dies das Geheimnis von Miss Amys Fröhlichkeit war.


  Agnes stützte sich mit einer Hand auf der Bank ab und stand stöhnend auf.


  »Bleiben Sie doch sitzen, Miss Merryweather«, drängte Mariah sie. »Ich hole die Wolle.«


  Mariah nahm Miss Amy den Faden ab und folgte ihm, ihn wieder aufwickelnd. Als sie zurückkehrte, dankten die beiden Schwestern ihr.


  Miss Amy betrachtete die rote Wolle. »Ich wollte einen Schal für mich selbst stricken«, sagte sie. »Ich glaube, alle anderen haben schon einen. Aber nun werde ich lieber einen für Sie machen, Miss Mariah, wenn Sie möchten.«


  »O nein, Miss Amy, Sie müssen einen für sich selbst stricken. Dieser fröhliche Rotton wird Ihnen wunderbar stehen.«


  Amy lächelte und ließ den leuchtenden Faden durch ihre verkrümmten Finger laufen. »Ich mag ihn, auch wenn Agnes sagt, dass es eine Farbe für eine Isebel sei.«


  Mariah erinnerte sich an die schreckliche Vergangenheit, von der Mrs Pitt gesprochen hatte. Ja, dachte sie, es lag auf der Hand, dass Agnes Merryweather eine solche Farbe mit Amys schillernder Vergangenheit verknüpfte.


  Mariah blieb noch ein paar Minuten und plauderte mit den zwei Schwestern. Sie fragte nach Lizzy Barnes, doch die beiden meinten, sie würde das Mädchen kaum zu Gesicht bekommen, denn Mrs Pitt sorge dafür, dass sie jeden Tag von frühmorgens bis spätabends beschäftigt war.


  Sie berichteten Mariah, dass ein gewisser Gentleman sie nach seiner nächtlichen Rettung im vorigen Monat hätte besuchen wollen, dass besagter Gentleman seither jedoch weder gehört noch gesehen worden sei. Mariah wurde plötzlich klar, dass sie Captain Prince seit dem bewussten Abend auch nicht mehr auf dem Dach gesehen hatte. Sie konnte nur hoffen, dass es ihm gut ging, und fragte sich, was wohl aus Martins Seil und dem Enterhaken geworden war.


  Am nächsten Tag – Martin kochte und Dixon räumte hinter ihm auf – putzte Mariah energisch ihr Wohnzimmer. Dabei wünschte sie sich brennend, die Demütigung bei ihrer kürzlichen und den früheren Begegnungen mit einem gewissen Herrn ebenso leicht wegwischen zu können wie den Staub in ihrem Zimmer.


  Lizzy Barnes kam an die Tür. Hinter ihr stand die kleine Maggie. Mariah hatte die Hoffnung, dass Lizzy bei ihr im Torhaus arbeiten würde, mittlerweile schon fast aufgegeben.


  Sie begrüßte sie warm. »Lizzy, ich habe so sehr gehofft, dass du kommst! Und du auch, Maggie. Dixon und Martin werden sich auch freuen, euch zu sehen. Geht in die Küche und begrüßt sie.«


  Maggie lächelte und lief zurück.


  Als sie allein waren, führte Mariah Lizzy zum Sofa. »Hat Mrs Pitt dir gesagt, dass ich gefragt habe, ob du für mich arbeiten möchtest?«


  Lizzy nickte. »Letzte Woche.«


  Mariah überlegte, warum Lizzy dann erst jetzt zu ihr kam. Sie schien jedenfalls bei Weitem nicht so erfreut zu sein, wie Mariah es sich vorgestellt hatte.


  »Ich bin Ihnen auf alle Fälle sehr dankbar, Miss«, begann Lizzy, »und ich wäre mehr als froh, wenn ich John Pitt und seiner Mutter ein für alle Mal Adieu sagen könnte. Aber …«


  »Aber?«


  »Ich habe Angst, was dann aus George wird. Ich möchte ihn nicht alleinlassen. Und außerdem ist da noch meine Mutter.«


  »Deine Mutter?«


  Lizzy nickte »Es würde ihr das Herz brechen, wenn ich in Anstellung ginge. Sie war doch die Tochter eines Gentleman, wissen Sie. Sie hat unter ihrem Stand geheiratet, als sie einen Müller genommen hat, und vergisst nie, mich daran zu erinnern.«


  »Ja, das hat George mir auch schon erzählt.«


  »Sie meinte, sie hätte nur die Wahl zwischen Gesellschafterin oder Gouvernante gehabt – das seien die einzigen angemessenen Beschäftigungen für eine Dame.«


  »Schon, aber verglichen mit dem Armenhaus …«


  Lizzy schüttelte den Kopf. »Ich weiß. Aber ich habe ihr gesagt, ich sei Mrs Pitts Assistentin. Ich bin keine Dienerin, verstehen Sie?«


  Doch Mariah brauchte keine weitere Assistentin – Dixon assistierte ihr bei ihrer geheimen Beschäftigung bereits in mehr als bewundernswerter Weise. Sie überlegte einen Augenblick und schlug dann vor: »Vielleicht könnte ich Dixon als meine Assistentin und dich als meine Gesellschafterin bezeichnen?«


  »Vielleicht«, meinte Lizzy, wirkte aber nicht überzeugt. Sie presste die Lippen zusammen und senkte den Blick. Mariah bemerkte einen kleinen Fleck auf ihrem Ärmel.


  »Mrs Pitt sagte, es sei schlecht für mich, wenn ich … hier lebe.«


  Mariah runzelte die Stirn. »Schlecht? Inwiefern?«


  »Für meinen … Ruf. Sie sagte, dass unverheiratete Frauen nicht allein leben, es sei denn, dass ihre Familie sie aus gutem Grund verstoßen hat.«


  Was für ein gemeines altes Weib!, dachte Mariah, allerdings nicht ohne Schuldgefühle. Mrs Pitt hatte im Grunde recht, das musste Mariah zugeben. Was war schlimmer – für eine verrufene Frau zu arbeiten oder im Armenhaus zu leben? Sie sagte sanft: »Ich habe einen Fehler gemacht, Lizzy. Einen Fehler mit einem Mann. Deshalb möchte ich dir helfen, nicht den gleichen Fehler zu machen. Ich glaube nicht, dass dir Nachteile erwachsen, wenn du hier bei uns lebst. Aber letztlich musst du das selbst entscheiden.«


  Lizzy nickte. Sie war still und sehr nachdenklich.


  Mariah lud sie zum Abendessen ein. Das Mädchen lehnte ab, blieb aber noch eine halbe Stunde und half Martin und Dixon, die in der Küche herumwuselten und versuchten, mehrere Gänge gleichzeitig zuzubereiten. Währenddessen saß Maggie auf einem Stuhl am Küchentisch, vorgeblich, um zu helfen, doch in Wirklichkeit summte sie vor sich hin, baumelte mit den Beinen und probierte kleine Häppchen von allen möglichen Speisen, die in ihre Reichweite gelangten.


  Lizzy dagegen erwies sich als fähige Arbeiterin und äußerst nützliche Person. Mariah wünschte erneut, das Mädchen würde sich entscheiden, im Torhaus zu leben und zu arbeiten.


  Bevor Lizzy ging, flüsterte sie Mariah noch zu: »Ich sage nicht Nein, Miss. Ich sage nur, noch nicht.«


  An diesem Abend sah Mariah, als sie gerade schlafen gehen wollte, wie Dixon in den Spiegel blickte und mit der Hand über die zarten Falten an ihrem Hals strich.


  »Maggie hat gesagt, dass ich sie an ihre Großmutter erinnere. Eine Großmutter. Wann bin ich nur so alt geworden? Ich bin doch noch nicht einmal Mutter gewesen. Und sowenig ich mir auch wünsche, wie eine auszusehen, so werde ich doch auch nie das Privileg haben, eine Großmutter zu sein.«


  Sie erwartete keine Antwort und bekam auch keine. Mariah legte ihrer Freundin nur die Hand auf den Arm und ging dann still hinaus.


  [image: Ornament]


  Miss Aubrey, fiel Matthew auf, war seit jenem ersten Nachmittag kein einziges Mal mehr auch nur in die Nähe des Haupthauses und des Gartens gekommen. Das schien die Gerüchte, die er gehört hatte, zu stützen. Sosehr er ihre Gesellschaft auch genossen hatte, war er doch froh, nicht in noch engeren Kontakt mit ihr getreten zu sein.


  Doch nach ein paar Tagen – die Gesellschaft war in bestem Schwung – führte Harts Schnitzeljagd ihn und seine Gäste in die Nähe des Torhauses.


  Die ganze Gruppe war beim Gärtnercottage gelandet. Mr Crawford und die Mabry-Mädchen durchsuchten das Treibhaus, die anderen – er, Parker, Browne, Miss Forsythe und Miss Hutchins – drehten Blumentöpfe um und sahen unter Schubkarren im Hof nach, in der Hoffnung, dort den nächsten Hinweis zu finden.


  Plötzlich richtete Parker sich abrupt auf. »Wer ist das denn?«


  Matthew drehte sich um und folgte dem Blick des anderen den Weg zum Torhaus hinauf, wo er gerade noch sah, wie Miss Aubrey sich hastig zurückzog.


  Matthew wartete, ob irgendjemand sie vielleicht erkannt hatte, doch es kam keine Reaktion.


  »Kennst du die Dame, Bryant?«, hakte Parker nach.


  »Ja, ich habe ihre Bekanntschaft gemacht. Sehr nettes Mädchen. Lebt auf dem Anwesen.«


  »Wie heißt sie denn?«, fragte Ann Hutchins und starrte den von Bäumen gesäumten Weg entlang. »Sie kommt mir so bekannt vor.«


  Matthew hatte gehofft, dass er ihren Namen nicht zu erwähnen brauchte, doch jetzt konnte er nicht mehr ausweichen. »Es ist eine Miss Aubrey.«


  »Doch nicht Mariah Aubrey?«, fragte Isabella alarmiert.


  Matthews Magen zog sich zusammen. »Doch. Warum?«


  Isabella fuhr förmlich zurück. »Mariah Aubrey lebt hier?«


  »In der Nähe, ja.«


  Ann sagte ironisch: »Ich habe mich schon des Öfteren gefragt, was in aller Welt wohl aus der Dame geworden ist.«


  Bartholomew Browne kratzte sich seinen dunklen Bart. »Wie meinen Sie das?«


  Ann spöttelte: »Ach, kommen Sie, Mr Browne.« Sie wandte sich an Captain Parker. »Sie müssen sich jedenfalls erinnern, Captain, es geschah ja in Ihrem Haus.«


  »Das war sie, dieses Mädchen da gerade?« Parker verrenkte sich den Hals so sehr, dass Matthew es knacken hörte. »Was für eine Überraschung, dass sie hier ist.«


  Isabella murmelte: »Überraschend und ärgerlich.«


  »Warum ärgerlich?«, fragte Matthew.


  Ann Hutchins sah ihn an, als sei er geistig zurückgeblieben. »Warum? Weil sie …«


  Isabella warf ihr einen warnenden Blick zu. Plötzlich senkte sich ein verlegenes Schweigen über die kleine Gruppe; das Gespräch verstummte. Vielleicht war ihnen soeben die Anwesenheit der anderen Person, die in den Skandal verwickelt gewesen war, bewusst geworden – wenn es denn ein Skandal war.


  »Wir haben es gefunden!« Helen Mabry kam aufgeregt aus dem Treibhaus gelaufen und schwenkte triumphierend ein Stück Papier. Ihre Schwester und Mr Crawford folgten langsamer.


  »Komm, Ann, lass uns zurückgehen«, sagte Isabella. »Ich möchte mich vor dem Abendessen noch ein wenig frisch machen.«


  »Natürlich«, antwortete Ann, die Augen gesenkt vor Scham über ihren gesellschaftlichen Patzer.


  »Captain Parker, würden Sie uns begleiten?«, fragte Isabella. Ihr Ton machte aus der Frage einen Befehl.


  Parker riss seinen Blick von dem Weg los. »Selbstverständlich, wenn Sie es wünschen.«


  Matthew tat es leid, ihn gehen zu sehen, doch gleichzeitig war er auch erleichtert. Einerseits hätte er Parker gern gefragt, was damals in seinem Haus geschehen war. Doch andererseits war er nicht sicher, ob er es wirklich wissen wollte.


  Parker und die beiden Damen zogen sich zurück, die anderen eilten auf der Suche nach dem nächsten Hinweis weiter.


  Nach der Schnitzeljagd trennte sich die Gruppe, einige gingen ins Haus, einige in den Stall und einige in den Garten. Matthew beschloss, Miss Aubrey zu besuchen und zu fragen, ob seine Gäste sie störten. Er wollte ihr anbieten, sie vom Torhaus fernzuhalten, wenn sie es wollte. Doch als er zu dem Weg kam, der zu ihrem Haus führte, hörte er Stimmen und blieb stehen. Durch die Bäume sah er zu seiner größten Überraschung, dass Miss Aubrey mit Bartholomew Browne sprach. Das Haar des Mannes war eindeutig zu lang, dachte Matthew, vor allem, wenn er es nicht zurückband. Doch er nahm an, dass sich ein Dichter keinerlei Gedanken über etwas so Alltägliches zu machen brauchte.


  Die beiden unterhielten sich in ernstem Ton. Das Gespräch machte den Eindruck, als würden sie sich gut kennen. Doch Miss Aubrey wirkte nicht entspannt, im Gegenteil, sie schien sogar ziemlich aus der Fassung zu sein. Woran mochte das liegen?


  Bartholomew Browne war ein verheirateter Mann, oder war es jedenfalls gewesen, bis seine Frau vor etwa sechs Monaten gestorben war. Waren sechs Monate lange genug, um über den Verlust einer Ehefrau hinwegzukommen? Vielleicht, wenn man nicht aus Liebegeheiratet hatte. Oder wenn man sich nach einem halben Jahr einsam fühlte und nach Gemeinschaft sehnte. Matthew nahm sich vor, nicht vorschnell oder zu hart über den Mann zu urteilen.


  »Mr Browne, bitte«, sagte Miss Aubrey. »Sagen Sie es niemand. Es ist lange her.«


  »Und Sie haben es hinter sich gelassen, jetzt, wo Sie älter und weiser sind?« Sein Ton war leicht neckisch und hatte einen etwas trällernden Hochlandakzent.


  »Ich weiß nichts davon.«


  »Was bedeutet das für mich? Denn ich habe es nicht aufgegeben, so unverantwortlich das auch sein mag.«


  Matthew drehte sich um und ging. Er war verärgert. Ganz sicher war es nicht so, wie es aussah. Ganz bestimmt nicht. Nicht Miss Aubrey und Mr Browne – dessen Frau letztes Jahr im Sommer noch am Leben und wohlauf gewesen war.


  Mariah stand auf dem Weg vor dem Torhaus und rang mit ihrer Enttäuschung. Wenn sie diesem schottischen Dichterling doch nie begegnet wäre! Warum hatte sie es ihm bloß gestanden? Vielleicht warsie von einer Art Seelenverwandtschaft zwischen Gleichgesinntenausgegangen. Doch sie hatte sich ganz eindeutig geirrt.


  »Bitte bedrängen Sie mich nicht so«, sagte sie. »Und wenn ich diese Frau wäre, glauben Sie, dass ich wollte, dass es bekannt wird? Wer immer sie ist, sie hat einiges auf sich genommen, um ihre Identität zu verschleiern.«


  »Ich wusste es.« Seine Augen funkelten. »Sie sind es.«


  »Mr Browne …!«


  »Kein Wort darüber, meine Liebe. Kein Wort! Aber ich erinnere mich sehr gut an unsere erste Begegnung. Und an das Bekenntnis Ihrer geheimen Wünsche …« Er zog vielsagend die Brauen hoch. Auf jeden Fall benahm er sich nicht wie ein Mann in Trauer.


  »Aus Ihrem Mund klingt es fast frivol. Ich war noch jung und …«


  »Und den Jungen muss man ihre Torheiten nachsehen, ich weiß.«


  Mariah starrte Mr Browne an und erinnerte sich an den Abend, an dem sie ihm flüchtig vorgestellt worden war, zusammen mit einigen anderen jungen Damen. Es war auf einem Ball gewesen, vor etlichen Jahren. Seine Frau, so ging das Gerücht, lag zu Hause im Wochenbett. Später sah Mariah ihn allein dastehen. Er sah gelangweilt aus. Deshalb nahm sie all ihren Mut zusammen und sprach ihn an. Sie brachte ihre Bewunderung für seinen neuesten Gedichtband zum Ausdruck und verteidigte ihn gegen ein paar kritische Rezensionen. Geschmeichelt verwickelte er sie in ein längeres Gespräch, in dessen Verlauf sie ihre gemeinsame Vorliebe für einige Schriftsteller, Dichter und Romane entdeckten. Ihr Interesse an Literatur war so offensichtlich, dass er sie fragte, ob sie vielleicht selbst den Wunsch hegte, zuschreiben. Daraufhin gestand sie ihm im Vertrauen, dass sie bereits ein paar Theaterstücke verfasst hatte sowie einen Roman, der in Bath spielte – allerdings nur zur Zerstreuung ihres Bruders und ihrer Schwester. Wie sehr wünschte sie sich jetzt, dass sie damals geschwiegen hätte!


  »Mr Browne«, versuchte sie es erneut. »Ich bitte Sie inständig, es niemand zu erzählen. Nicht den anderen Gästen und vor allem nicht Ihrem Gastgeber. Ich kenne die anderen Gäste und es wäre mir nicht recht, wenn sie erfahren, dass ich hier bin.«


  »Und warum nicht?«


  »Ich bin nicht eingeladen, Mr Browne. Möchten Sie mich und Ihren Gastgeber in Verlegenheit bringen?«


  »Es ist mir völlig egal, wenn ich diese Leute in Verlegenheit bringe. Doch nein, Sie möchte ich nicht in Verlegenheit stürzen.«


  »Danke.«


  »Gern geschehen.« Er zwinkerte ihr zu. »Lady A.«


  Matthew kehrte zum Haus zurück. Am liebsten hätte er die ganze Episode aus seinem Gedächtnis gestrichen, doch schon im Säulengangkam ihm Parker ganz entspannt entgegengeschlendert, ein Glas in der Hand. »Ich war höchst erstaunt zu erfahren, dass Miss Aubrey sich hier aufhält.«


  »Das habe ich gemerkt«, sagte Matthew trocken.


  »Erinnerst du dich, dass ich gesagt habe, du könntest durchaus noch Chancen bei Isabella haben, weil ihr Auserwählter als Lüstling gilt? Miss Aubrey ist die Frau, mit der er angeblich liiert war.«


  Matthews Magen krampfte sich zusammen. Plötzlich fielen alle bis dahin ungeordneten Puzzleteile an ihren Platz und ergaben ein stimmiges Bild. Nicht Browne. Crawford. »Warum hast du mir das nicht schon längst erzählt, wenn das wirklich stimmt?«


  »Warum hätte ich das tun sollen, wenn ich doch keine Ahnung hatte, dass du je von Miss Aubrey gehört hast, geschweige denn auf demselben Anwesen wohnst wie sie?«


  Matthew schnaubte, sagte aber nichts mehr. Er wusste, dass er keinen Grund hatte, die neue Information persönlich zu nehmen. Doch das änderte nichts an der bitteren Enttäuschung, die sich in ihm breitmachte.


  »Es passierte auf unserer großen Gesellschaft im letzten Sommer«, fuhr Parker fort. »Ich habe selbst mit Miss Aubrey geflirtet, als sie eintraf. Doch so unglaublich es ist, sie hat meinem Charme widerstanden.« Er grinste. »Ich war leider nicht Augenzeuge. Ich lag in jener Nacht schon lange im Körbchen und schlief wie ein Toter, bis zum nächsten Mittag. Doch nach allem, was ich gehört habe, fand man sie mit Crawford im Bett. Dabei war er verlobt … oder doch fast. Auf jeden Fall lag sie nicht mit mir im Bett – ewig schade! Miss Forsythe hat sie höchstpersönlich entdeckt. Isabella muss in der bewussten Nacht einen ziemlichen Aufruhr verursacht haben, auch wenn sie seither versucht hat, das Ganze unter den Teppich zu kehren.«


  Matthew wurde immer elender zumute, doch der andere schwafelte ungerührt weiter.


  »Hat die Party damals völlig verdorben, leider.« Parkerverschränktedie Arme vor der Brust und seufzte. »So was kommt schon einmal vor, klar. Aber wenn die künftige Gemahlin hereinmarschiert, ist der Spaß natürlich vorbei. Nein, für mich nur keine Frau, danke sehr. Ganz gleich, welche Form von Zwang Mama ausübt.«


  Er nickte bedeutungsvoll. »Miss Aubrey ist also hier? Jetzt sieht die Party schon wesentlich interessanter aus.« Er stieß Matthew den Ellbogen in die Rippen. »Du alter Teufel. Wo hast du sie versteckt?«
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  Ein Roman sollte, wie jede Dichtung, einen Helden haben,

  der allen gewöhnlichen Menschen haushoch überlegen ist.


  Lady Shelley, 1819


  Statt, wie versprochen, innerhalb einer Woche wieder zu schreiben, tauchte Mr Crosby völlig überraschend und unangekündigt persönlich im Torhaus auf. Maggie und Dixon waren nicht zu Hause, sie waren zusammen Stachelbeeren pflücken gegangen, deshalb öffnete Mariah selbst die Tür. Als sie Mr Crosby sah, rang sie sich ein Lächeln ab und bat ihn herein.


  »Ich hielt es für besser so«, sagte er. »Ich wollte nicht, dass Sie mehrere Tage in Angst und Sorge verbringen, die Sie lieber zum Schreiben nutzen sollten.«


  Wie fürsorglich, dachte Mariah säuerlich und hatte schon Angst vor seinen nächsten Worten.


  »Ich habe Folgendes arrangiert: Wir treffen uns heute um fünfzehn Uhr mit Thomas Piper im Mühlengasthaus. Ich komme als Anstandsdame mit – und weil ich mir das Vergnügen nicht entgehen lassen möchte mitzuerleben, wie sich zwei Autoren kennenlernen, die ich bewundere.«


  Mariahs Herz stolperte. Heute? »Kennen Sie Mr Piper?«


  Mr Crosby verzog die Lippen. »Nein, nicht persönlich. Mein Vater kannte ihn und ich stehe in regem Briefwechsel mit ihm. Aber die Freude, ihn kennenzulernen, habe ich noch vor mir. Mein Vater jedenfalls hielt ihn für einen äußerst vielseitigen und interessanten Menschen, daran erinnere ich mich noch gut. Sie brauchen keine Angst zu haben, das versichere ich Ihnen.«


  Mr Crosby war ihm ebenfalls noch nie begegnet? Seit sie ihn mit Hugh auf der Straße gesehen hatte, war sie zu der Überzeugung gelangt, dass Hugh sich hinter Mr Piper verbarg – Hugh, der ja auch behauptete, die von allen so hochgelobte Mrs Wimble zu sein. Er war der einzige Autor, den sie kannte, bis auf den Dichter Bartholomew Browne. Kannte Mr Crosby die Identität von Mrs Wimble oder von Mr Piper wirklich nicht?


  Sie fragte: »Aber Mrs Wimble sind Sie doch schon begegnet, oder? Als Sie im Frühjahr die Runde machten, um alle Ihre neuen Autoren kennenzulernen.«


  Er runzelte die Stirn. »Leider ist es nicht zu einem Treffen mit der Autorin gekommen. Das ist eine Begegnung, die nach wie vor auf meiner Wunschliste steht.«


  »Ich verstehe …«, murmelte Mariah.


  Das bedeutete, dass Hugh sowohl Thomas Piper als auch Mrs Wimble sein konnte. Was würde Hugh tun, wenn er erfuhr, dass sie Lady A. war? Sie glaubte nicht, dass er sie hinauswerfen würde, da er ja selbst zugegeben hatte, Schriftsteller zu sein. Aber was war, wenn er tatsächlich ihre Familie kannte? Mariah fragte sich, was schlimmer war – wenn ihr Vater herausfand, dass sie ihrem Ruf noch weiter schadete, indem sie skandalöse Romane verfasste, oder wenn Mr Crosby von dem beschmutzten Ruf der Frau erfuhr, deren Bücher er unter dem Pseudonym Lady A. veröffentlichte.


  Sie stand auf, rieb sich die Hände und schritt durch das Zimmer. »Ich glaube, ich weiß, wer Mr Piper ist. Ist es Hugh Prin-Hallsey?«


  »Prin-Hallsey?« Mr Crosby runzelte vor lauter Konzentration die Stirn.


  »Ich habe gesehen, wie Sie auf der Straße mit ihm gesprochen haben, als Sie mich letzten Monat besuchten. Ein Reiter – groß, dunkles Haar.«


  »Ja, ich erinnere mich an ihn. Aber ich glaube nicht, dass er Thomas Piper sein könnte. Natürlich bin ich voreingenommen durch das, was mein Vater mir über ihn erzählt hat, und auch durch die Tatsache, dass die meisten seiner Schriften vor über zehn Jahren entstanden sind. Doch nach allem, was ich über ihn weiß, bin ich immer davon ausgegangen, dass es sich bei Thomas Piper um einen älteren Mann handelt.«


  »Aber Sie wissen es nicht mit Sicherheit?«


  »Es könnte möglich sein, dass Mr …«


  »Prin-Hallsey.«


  »Dass er Die Abenteuer des goldenen Prinzen als ganz junger Mann schrieb, doch es würde mich sehr überraschen, wenn dieses Buch tatsächlich das Werk eines unerfahrenen Jugendlichen wäre. Ist er je zur See gefahren?«


  Doch Mariah antwortete nicht sofort. Die Nennung des Titels hatte sie stutzig gemacht. Er erinnerte sie an etwas – Die Abenteuer des goldenen Prinzen. Des goldenen Prinzen. Prinz …


  Mr Crosby fragte: »Haben Sie seine Bücher gelesen, Miss Aubrey?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Es sind Geschichten über das Meer«, erklärte er. »Abenteurer,Piraten, Geächtete – Sie wissen schon.«


  »Oh …«, flüsterte sie. Konnte das wirklich sein? Hatte Captain Prince nach seiner Rückkehr nach England Geschichten geschrieben, die auf seinem eigenen Leben basierten?


  Hatte Thomas Piper deshalb so lange nichts mehr geschrieben? Hatte er nicht mehr die Möglichkeit dazu gehabt? Mariah fragte sich, ob es ihm in Honora House überhaupt erlaubt gewesen wäre, mit Mr Crosby zu korrespondieren oder Beiträge für Zeitschriften zu verfassen. Es war auf jeden Fall höchst unwahrscheinlich. Sie bezweifelte, dass er überhaupt die Mittel hatte, Briefe aufzugeben und anzunehmen. Aber wenn er es wirklich war, wie wollte er dann heute aus seinem Zimmer fliehen, um Lady A. im Dorf zu treffen? Andererseits war ihm die Flucht auch früher schon gelungen. Wie auch immer, wenn er es war, wollte sie ihn nicht enttäuschen.


  Doch es war einfach zu fantastisch. Hugh war wesentlich wahrscheinlicher oder notfalls sogar Bartholomew Browne – ein Dichter, der auch Romane schrieb. Immerhin hielten sich beide in Windrush Court auf und konnten sich leicht für einen Nachmittag frei machen.


  Schließlich erhob sich Mr Crosby und sagte: »Ich glaube nicht, dass Sie Grund haben, sich Sorgen zu machen, Miss Aubrey. Doch ich möchte Sie auch nicht weiter bedrängen. Ich gehe jetzt ins Dorf. Ich für mein Teil freue mich auf die Begegnung mit dem Mann. Er hat seit längerer Zeit nichts mehr geschrieben. Vielleicht kann ich ihn dazu bewegen, zur Feder zurückzukehren.« Er lächelte. Dann holte er seine Taschenuhr heraus und inspizierte sie. »Wenn Sie nicht um halb vier im Mühlengasthaus sind, werde ich Sie bei Mr Piper entschuldigen und nach Oxford zurückfahren.« Er klopfte auf seine Tasche. »Ach, bevor ich es vergesse, hier ist der Rest Ihres Honorars von Simon Wells. Er ist sehr zufrieden mit Ihrem Skript und sagt, die Proben werden bald beginnen.«


  Etwas geistesabwesend nahm Mariah das Geld in Empfang. »Danke, Mr Crosby.«


  Mariah ging hinauf, um ungestört zu überlegen, was sie tun sollte, doch sie konnte nicht still sitzen. Unablässig wanderte sie im Zimmer auf und ab. War es das Risiko wert? Hatte sie Vorteile davon, jemandem wie Hugh Prin-Hallsey oder auch Bartholomew Browne, der sieohnehin schon für Lady A. hielt, ihre Identität zu offenbaren?


  Und was war, wenn es doch Captain Prince war? So gütig er auch wirkte – war es klug, einem so unberechenbaren Mann ihr Geheimnis anzuvertrauen?


  Martin klopfte an die Wohnzimmertür, den Hut in der Hand. »Ich habe unten Ihre Schritte gehört. Ist alles in Ordnung, Miss?«


  »Ja, aber ich habe Angst.« Sie erzählte ihm von Mr Crosbys Bitte – von dem Treffen, zu dem sie ohnehin schon zu spät kommen würde, und von dem unbekannten Mann, der im Mühlengasthaus darauf wartete, sie kennenzulernen.


  Martin kam zu ihr ins Zimmer. »Miss Mariah, Sie brauchen nicht zu gehen, wenn es Sie so aufregt.«


  »Aber Mr Crosby wünscht es. Wenn ich nur wüsste, was für ein Mensch dieser Mr Piper ist. Wenn ich nur sicher sein könnte, dass er mir wirklich nichts Böses will.« Sie dachte wieder an die Gesellschaft im letzten Sommer und stöhnte auf. Würden die Demütigungen denn nie ein Ende nehmen?


  »Natürlich will er Ihnen nichts Böses«, sagte Martin. »Ich nehme an, Mr Crosby hat Ihnen das gesagt?«


  Sie warf die Hände in die Luft. »Warum habe ich dann solche Angst?«


  »Das Unbekannte muss nicht immer schrecklich sein, Miss. Und wenn Sie es getan haben, brauchen Sie sich wenigstens keine Gedanken mehr darüber zu machen.«


  »Sie haben recht. Ich gehe jetzt hin und fertig.« Sie nahm ihre Wanderung durch das Zimmer wieder auf.


  »Nur, wenn Sie es wirklich wollen. Ich kann mitkommen, wenn Sie möchten.«


  »Wenn ich doch nur wüsste, dass ich ihm vertrauen kann!«


  »Ich glaube, das können Sie. Ich bin ganz sicher, dass er Ihre Romane bewundert. Er hat zwar seit längerer Zeit nichts mehr geschrieben, doch sein Name hatte einst einiges Gewicht, sodass er glaubt, Ihnen helfen und raten zu können.«


  »Warum sagt er nicht, wer er ist, wenn seine Absichten so ehrenhaft sind?«


  Martin setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer. »Vielleicht wollte er vom sicheren Ufer aus das Wasser testen. Vielleicht will er sich Ihnen nicht aufdrängen. Nicht in Ihr Privatleben eindringen. Wenn er über Mr Crosby an Sie herantritt, haben Sie die Möglichkeit abzulehnen. Und wenn Sie das tun, wird er es respektieren und Sie in Ruhe lassen.«


  Mariah hörte nur halb, was Martin sagte, weil sie wusste, dass er sie ohnehin nur beruhigen wollte. Deshalb drang das, was er sagte, erst allmählich zu ihr durch.


  Doch dann schnappte sie nach Luft und wirbelte zu ihm herum.


  Martin lehnte sich seelenruhig zurück und kratzte sich mit seinem Haken am Arm. »Ich kann Ihnen auch sagen, was für ein Mann er ist«, fuhr er leichthin fort, als bemerke er ihre Fassungslosigkeitüberhaupt nicht. »Ein verbrauchter alter Kerl, der Ihnen auf gar keinen Fall schaden möchte. Der keine zwei Haare auf Ihrem Kopf wert ist. Der kaum glauben kann, dass tatsächlich jemand die derben Abenteuer lesen wollte, die er aufgeschrieben hat. Aber die Leute wollten sie lesen. Sogar sehr viele, damals.«


  Mariah holte scharf Luft. »Sie …? Wollen Sie mir sagen, dass Sie Mr Piper sind?«


  Mit einem Mal klärte sich alles.


  Er lächelte und in seinen Augenwinkeln bildeten sich Fältchen. »Aye, Miss. Der bin ich. Habe mein Garn auf die Geschichten von Captain Prince gestützt, deshalb bin ich auch der Ansicht, dass ich ihm etwas schulde.«


  »Das hätte ich nie gedacht! Warum haben Sie es mir nicht schon früher gesagt?«


  »Wie ich schon sagte, Miss. Ich wollte mich nicht anbiedern,wollte Ihnen meine Hilfe nicht aufdrängen, wenn Sie sie nicht wollen.«


  Mariah starrte ihn entgeistert an. »Weiß Dixon Bescheid?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keiner außer Ihnen weiß es. Ihre Tante Fran wusste es. Sie war es überhaupt, die mir vorgeschlagen hat, die Geschichten aufzuschreiben. Aber sie hat mein Geheimnis mit ins Grab genommen. Und ich habe ihres gewahrt.«


  Ihr Geheimnis … Mariah betrachtete das Gesicht des ehemaligen Seemanns, Schiffskochs, Dieners und … Schriftstellers, als sähe sie es zum ersten Mal. Ein weises, wissendes Gesicht, blaue Augen, die dem Blick nicht auswichen.


  »Martin, darf ich Ihnen etwas zeigen?«


  Sie holte ihre Ausgabe von Euphemias Rückkehr. »Erinnern Sie sich an dieses Buch, das die vielen hervorragenden Rezensionen erhielt?«


  Er nahm es in die Hand und las den Titel. »Ja.«


  »Ich glaube, dass Francesca es geschrieben hat.«


  Er runzelte die Stirn. »Wirklich? Sie hat nie gesagt, dass sie einen ihrer Romane veröffentlichen ließ.«


  »Das hat sie auch nicht. Hugh hat es getan. Ich glaube, er hat sich als der Verfasser ausgegeben und das Geld eingesteckt.«


  Er kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Sie hat sich furchtbar über Hugh geärgert, das weiß ich. Hat ihn beschuldigt, sie bestohlen zu haben …«


  »Ich glaube, deshalb hat sie ihre Manuskripte und Tagebücher im Torhaus versteckt. Das erklärt auch, warum Hugh hier herumgeschnüffelt hat.«


  Martin nickte und richtete sich auf. »Wie spät ist es?«


  Sie sah auf die Kaminuhr. »Halb vier.«


  Martin stand auf. »Schauen wir mal, ob wir Mr Crosby noch erwischen. Thomas Piper hätte ein Wörtchen mit ihm zu reden.«


  [image: Ornament]


  Am nächsten Tag machte Miss Forsythe mit Matthew zusammen einen Spaziergang im Rosengarten. Sie trug einen breitkrempigen Strohhut, der ihr Gesicht vor der Sonne schützte. Irgendwann nahm sie seinen Arm. Miss Hutchins, die sich auf einer Bank niedergelassen hatte, und die Mabry-Schwestern, die in der Nähe Federball spielten, waren mehr als ausreichend als Anstandsdamen. Matthew genoss die Wärme der behandschuhten Hand auf seinem Arm und ging ohne nachzudenken einfach vor sich hin, bis er auf einmal merkte, dass sie sich unabsichtlich dem Torhaus genähert hatten.


  Isabella sah sich um. »Das ist also das berühmte Torhaus.«


  Matthew nickte. »Ja. Das Erste, was ich von Windrush Court gesehen habe. Ich bin während eines Sturms quasi darübergestolpert. Das war, noch bevor ich das Anwesen gemietet hatte.« Dass er damals vom Pferd gefallen war, erwähnte er nicht.


  »Ah … das erklärt es.«


  »Erklärt was?«


  »Nun …« Sie warf ihm einen vorsichtigen Blick zu. »Sie und Miss Aubrey wirken recht vertraut.«


  »Vertraut? Was meinen Sie damit?« Plötzlich war er angespannt. Es stimmte, er hatte ihr von der Aufführung im Armenhaus erzählt und Hart hatte die Damen zudem mit der Geschichte von ihrem Dinner im Torhaus amüsiert, zubereitet von einem einarmigen Koch. Doch das allein hatte Isabella wohl kaum zu dieser Schlussfolgerung gelangen lassen.


  »Ein alleinstehender Mann und eine alleinstehende junge Dame, die auf demselben Anwesen wohnen, gemeinsam essen und wohltätige Aufgaben wahrnehmen, kurz, die Seite an Seite arbeiten …« Sie ließ die Worte verklingen, als führe sie lediglich Selbstgespräche.


  »Sie machen mehr daraus, als es war«, versicherte er ihr. »Wir sind Nachbarn, ja, aber wir stehen einander nicht nahe. Wir sind nicht vertraut, wie Sie es genannt haben.«


  Sie drehte sich um und sah ihn an, sodass sie mit dem Rücken zum Torhaus stand. »Aber ich habe einen anderen Eindruck gewonnen.« Sie schlug die großen Augen weit auf. »Und ich frage mich, was für einen Eindruck Miss Aubrey wohl haben mag.«


  »Das ist ein Missverständnis«, sagte er. »Miss Aubrey und ich sind lediglich Bekannte.«


  »Freunde?«


  »Nun, vielleicht, aber ich … ich kenne die Frau kaum. Hart und ich sind Freunde, aber wir kennen einander schon seit Jahren.«


  Sie zögerte. »Glauben Sie … halten Sie es für klug, angesichts ihres… Rufes …, sich ihr in ihrem Exil so zu nähern?«


  Nein, das war nicht klug gewesen, das erkannte er jetzt auch. »Sie und ich haben wirklich nichts miteinander zu tun, wie ich schon sagte. Wir sind nicht einmal richtige Freunde …«


  Er brach ab. Denn da stand sie. Über Isabellas Schulter sah er in ihr Gesicht. Gekränkt. Ihr reizender Mund war leicht geöffnet. Ihre Augen sagten, dass er sie verraten hatte. Bittere Galle stieg ihm in den Mund. Er hatte sie nicht gesehen hinter der Wäscheleine, die zwischen Stall und Schuppen gespannt war, und jetzt war sie plötzlich verschwunden.


  »Wir sollten zurückgehen«, sagte er abrupt. »Die anderen fragen sich sicher schon, wo wir geblieben sind. Vor allem Crawford.«


  »Soll er sich doch fragen.«


  Hätte er sich nicht so schuldbeladen gefühlt, hätte er Isabella auf diese vielversprechende Äußerung hin sicherlich beim Wort genommen und hätte gar nicht weiter darüber nachgedacht, was sie wohl damit gemeint hatte. Doch jetzt war er voller Reue und musste Isabella unbedingt loswerden, um zurückzugehen, Miss Aubrey alles erklären und sich bei ihr entschuldigen zu können.


  Eine halbe Stunde später fand er sie, wie er gehofft hatte, auf der alten Schaukel. Sie stieß sich mit der Zehenspitze ab, schaukelte langsam auf und ab und sah unvorstellbar jung und unschuldig aus. Er konnte nicht glauben, dass sie wirklich etwas mit Crawford zu tun gehabt hatte. Im Zwielicht sah er, dass sie geweint hatte, und fühlte sich plötzlich wie das verabscheuungswürdigste, widerlichste Geschöpf auf GottesErdboden.


  »Miss Aubrey, es tut mir leid, dass Sie das gehört haben.«


  »Mir nicht. Jetzt weiß ich wenigstens, was Sie wirklich von mir denken.«


  »Nein, das wissen Sie nicht. Ich habe unüberlegt gesprochen. Sie wissen, was ich für Sie empfinde. Ich wollte nicht, dass sie denkt, dass Sie und ich … dass etwas zwischen uns stehen würde. Jedenfalls nicht von meiner Seite.«


  Sie blickte ihn mit traurigen bernsteinfarbenen Augen an und sein Herz krampfte sich zusammen, als er sah, welchen Schmerz er ihr verursacht hatte.


  »Nein, Captain. Ich habe gehört, was Sie gesagt haben. Ihre Worte. Obwohl Sie vor noch nicht allzu langer Zeit zu mir gesagt haben: ›Ich hoffe, dass wir Freunde sein werden.‹ Worte sind sehr wichtig für mich. Ich höre auf jedes Einzelne, wiege und messe es. Wenn ich Ihren Worten nicht vertrauen kann, wie soll ich Ihnen dann vertrauen?«


  Ob es nun richtig oder falsch war, Matthew merkte, dass er diese Frau mochte und dass ihre Freundschaft ihm wichtig war. »Sie können mir vertrauen, Mariah.« Er lächelte sie etwas schief an und versuchte, sie ein wenig aufzuheitern. »Können Sie mir vergeben, dass ich Ihre Freundschaft auf dem Altar der Liebe geopfert habe?«


  Sie sah ihn unverwandt an, verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Genau da liegt das Problem.«


  Sein Lächeln erlosch. »Ich verstehe nicht.«


  »Ich weiß.« Sie seufzte. »Aber trotzdem danke, dass Sie gekommen sind, um sich zu entschuldigen.«


  Nachdem Captain Bryant ihr Gute Nacht gesagt hatte und gegangen war, blieb Mariah noch auf der Schaukel sitzen und sah ihm nach. Irgendwie hatten seine hilflosen Worte sie besänftigt. Er hatte sie leichthin, scherzend gesprochen, doch sie hatten ihr die Augen für dasProblem zwischen ihnen geöffnet. Matthew Bryant würde um derLiebe willen alles opfern.


  Das Wort Altar schien in diesem Fall auf grausame Weise angemessen.


  Die Stimme der Frau, die bei ihm gewesen war, hatte vertraut geklungen, doch da sie ihr den Rücken zugekehrt hatte und einen riesigen Strohhut trug, hatte Mariah nur einen flüchtigen Blick auf ihr Profil erhascht. Was war nur an ihr, dass Captain Bryant sie so unwiderstehlich fand?


  Mariah stand auf, schlenderte durch den dämmerigen Garten und wusste, dass sie die Gedanken an Captain Bryant aus ihrem Kopfvertreiben musste. Doch es würde nicht leicht sein. Vielleicht konnte ein Besuch bei Lydia Sorrow ihr helfen.


  Lydias Herz klopfte schmerzhaft, als er sich auf die Bettkante setzte und sie sanft zu sich herunterzog.


  »Du weißt, dass ich dich morgen heiraten würde, wenn ich könnte«, sagte er. »Sag mir, dass du das weißt.«


  Lydia nickte.


  Er beugte sich vor und küsste ihre Stirn, ihre Wange, ihr Ohr.


  Sie schauderte.


  »Davon habe ich geträumt. Du und ich. Mann und Frau. Frei, zu leben und zu lieben.«


  Seine Hand legte sich auf ihre Schulter, fuhr langsam an ihrem Arm herab. Er strich an ihrer Seite entlang, zeichnete die Konturen ihres Körpers nach.


  Hatte sie die Tür zwischen ihrem Zimmer und dem von MissDuckworth verschlossen? Was, wenn die Frau in diesem Moment eintrat? Sie würde schockiert sein und ein Geschrei erheben und das ganze Haus aufwecken. Oder vielleicht auch nicht? Nein … um ihrer Stellung willen, ihres Rufes als vertrauenswürdige Anstandsdame junger Mädchen, würde sie den Eindringling so schnell wie möglich aus dem Zimmer werfen, ihnen beiden das Versprechen des Stillschweigens abnehmen und gleichzeitig die sofortige Bekanntgabe ihrer Verlobung verlangen.


  Er küsste sie auf den Hals und das Schlüsselbein. Wieder schauderte sie.


  »Du bist ganz kalt. Hier.« Er richtete sich auf, zog seinen Mantel aus und legte ihn ihr um die Schulter. Dann fuhr er fort, sie mit Küssen zu wärmen und zu liebkosen, bis sie dahinschmolz und nicht mehr denken konnte …


  Am nächsten Morgen stellte Dixon einen Korb mit Obst und Gemüse auf den Arbeitstisch und löste die Bänder ihres Huts. »Mariah, wenn Mr Phelps vorbeikommt, sagen Sie ihm bitte, dass ich beschäftigt bin.«


  Mariah sah ihre Freundin an. »Magst du Mr Phelps nicht, Dixon?«


  Dixon verschränkte die Arme vor der Brust und rieb sich mit den Händen die Arme. »Er schaut mich an, als ob er mich zum Nachtisch verspeisen wollte.«


  Mariah lächelte. »Er mag dich, Dixon. Was ist falsch daran, einen Bewunderer zu haben?« Bei sich selbst fügte sie hinzu: Solange er nicht an eine andere gebunden ist.


  Dixon runzelte die Stirn und fing an, den Korb auszupacken. »Er erzählt unentwegt von Staubgefäßen und Pollen, Samen und Keimung. Und er hat immer schmutzige Fingernägel.«


  »Er ist Gärtner, Dixon.«


  »Mr Montgomery hat das nicht.«


  »Mr Montgomery ist eine erfundene Figur.«


  »Und was ist mit Captain Bryant? Er plappert auch nicht ständig auf Sie ein oder hat hässliche Anhängsel.«


  Anhängsel?, dachte Mariah. Sprachen sie jetzt von Mr Phelps oder von Martin?


  Dixon fügte hinzu: »Außerdem sieht er gut aus.«


  »Das stimmt«, räumte Mariah ein. »Trotzdem stimmt auch mit ihm etwas nicht.«


  »Was meinen Sie?«


  »Er ist so … getrieben. Kann einfach nicht locker lassen.«


  Dixon inspizierte einen Kohlkopf aus ihrem Korb. »Es ist gut, wenn Männer Entschlossenheit zeigen. Besser als diese rückgratlosen Exemplare, die keinen eigenen Willen zu haben scheinen.«


  »Da hast du auch wieder recht. Aber es hat den Anschein, als würde er alles tun, um zu bekommen, was er will, ganz gleich, was es ihn oder andere kostet.«


  »Um eine bestimmte Dame zu gewinnen, meinen Sie.«


  Mariah nickte.


  Dixon sagte seufzend: »Ich hätte nichts dagegen, Gegenstand einer solchen Entschlossenheit zu sein.«


  Mariah blickte aus dem Fenster. »Ich glaube, das bist du. Hier kommt Mr Phelps.«


  Der Gärtner trug in einer Hand einen Blumentopf, mit der anderen nahm er beim Näherkommen den Hut ab. Sein borstiges graues Haar, so sah Mariah, war heute dicht an den Kopf geklatscht.


  Dixon verkroch sich in der Speisekammer und bedeutete Mariah mit wilden Gesten, ihn wegzuschicken.


  Mariah schüttelte den Kopf und flüsterte: »Er hat dich schon gesehen, durch das Fenster.«


  Dixon stöhnte auf, schloss kurz die Augen und schleppte sich dann zur Tür. Als sie öffnete, sah Mariah, dass Mr Phelps ein Tweedjackett über einem sauberen weißen Hemd und einer dunklen Hose trug. Seine Fingernägel konnte sie nicht sehen.


  Mr Phelps überreichte Dixon eine eingepflanzte Teerose. »Miss Dixon. Ich wollte Sie fragen, ob Sie so freundlich wären, mich auf einen Spaziergang durch die Gärten zu begleiten. Die Dahlien stehen in voller Blüte, genauso wie meine Junggesellenknöpfe, und ichwürde sie Ihnen gerne zeigen.«


  Seine Junggesellenknöpfe? Mariah fragte sich, ob es eine besondere Bewandtnis hatte, dass er gerade diese Blumen erwähnte.


  Als Dixon zögerte, wiederholte Mariah die Worte, mit denen Dixon sie praktisch zu dem Ausritt mit Captain Bryant gezwungen hatte. »Sie begleitet Sie sehr gerne, Mr Phelps. Lassen Sie mich nur rasch ihren Schal holen.«
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  Schande über seine erbärmliche Seele! Er kniete vor ihr nieder, umwarb sie,

  schwor ihr ewige Liebe, sprach von Ehre und Wahrheit; gewann sie –

  und warf sie fort, einfach fort, wie Unkraut!


  Die Dorfschönheit, 1822 (anonym)


  Mariah ging über den Rasen des Torhauses und bückte sich, um ein zusammengeknülltes Stückchen braunes Papier voller Kekskrümel aufzuheben, das eins der Kinder weggeworfen hatte. Sie trug heute wieder ihr elfenbeinfarbenes Tageskleid. Diesmal hatte sie ein zartes Spitzentuch in den Ausschnitt gesteckt.


  Ein Reiter kam die Straße entlang. Sie senkte den Kopf, doch es war zu spät. Er hatte sie schon gesehen.


  »Mariah? Verzeihung – Miss Aubrey? Ich …«


  Die Stimme. Seine Stimme. Sie würde sie immer und überall herauskennen. Sofort beschleunigte sich ihr Puls.


  Sie sah auf, doch sobald ihre Augen den seinen begegneten, senkte sie schon wieder verlegen den Blick. Dann knüllte sie das Papier zu einem kleinen Ball zusammen, zwang sich, das Kinn hochzunehmen, und versuchte, sich völlig gelassen zu geben. »Hallo Mr Crawford. Was führt Sie hierher?« In dem Moment, in dem sie die Worte ausgesprochen hatte, wünschte sie auch schon, sie hätte geschwiegen.


  »Ich bin auf Besuch in Windrush Court. Ein Captain Bryant hat uns eingeladen.«


  Uns. Das Wort traf sie wie ein Pfeil.


  Er warf einen Blick über die Schulter. »Er und ich machen gerade einen Ausritt, aber er hat einen Nachbarn getroffen und wollte kurz mit ihm sprechen. Er müsste aber gleich kommen.« James Crawford blickte sich um, und als er niemand sah, fügte er hinzu: »Ich muss sagen … ich habe nicht damit gerechnet, Ihnen hier zu begegnen.«


  Dachte er, dass sie ebenfalls an der Gesellschaft teilnahm? Sie war ganz sicher gewesen, dass Mr Browne oder einer von den anderen ihm und seiner Frau gesagt hatten, dass sie hier war. Oder hatten sie es ihnen verschwiegen, in dem Wunsch, das Paar mit dem unbequemen Wissen zu verschonen? »Ich gehöre nicht zu den Gästen, Mr Crawford, keine Angst.«


  Er stieß den Atem aus. »Oh. Richtig. Natürlich nicht. Das wäre ja auch mehr als unangenehm. Sind Sie …?«


  Sie unterbrach ihn. »Es geht mir gut, Mr Crawford, danke der Nachfrage.« Falls er im Begriff war, eine persönlichere Frage zu stellen, wollte sie sie jedenfalls nicht hören. »Und Sie? Wie ist es Ihnen ergangen?«


  »Ähm … ja. Ganz gut, danke.«


  »Ausgezeichnet. Ich hoffe, Sie und Ihre Frau genießen Ihren Aufenthalt hier.« Damit wandte Mariah sich zum Torhaus.


  »Frau? Ah … ja. Wir sind verlobt, aber noch nicht verheiratet.«


  Sie fuhr herum. Erstaunen breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Aber … Sie sagten doch, sie sei Ihre Verlobte. Und das ist jetzt … fast ein Jahr her.«


  Nun war es an Crawford, den Blick zu senken. »Ich weiß. Wir standen damals kurz vor der Verlobung, doch nach dem … äh … Zwischenfall … bei den Parkers hat sie die Sache abgeblasen. Inzwischen hat sie mir allerdings vergeben – worüber ich sehr glücklich bin.Jetzt sind wir offiziell verlobt. Die Verlobung stand bereits in der Gazette, das Aufgebot ist bestellt, mit allem Drum und Dran.«


  Mariah starrte ihn an. Er war frei gewesen. Er hätte zu ihr kommen können. Hätte sie heiraten können. Retten können. Doch erhatte es nicht getan. Vielleicht hätte ihr Vater mit ihm gesprochen, wenn sie ihm nicht versichert hätte, dass der Mann, um den es ging, bereits offiziell verlobt sei. Dass es sich um einen Gentleman handelte, der nicht die Möglichkeit hatte, die Verlobung auf ehrenvolle Weise zu lösen.


  »Sie haben mich belogen.«


  Er zuckte zusammen. »Eigentlich nicht. Sie ist meine Verlobte und wird schon bald meine Frau sein. Mein Vater ist in dieser Hinsicht eisern.«


  Mariahs Herz sank von Neuem, doch diesmal gewann ihr Zorn die Überhand. »Haben Sie eigentlich eine Vorstellung davon, was Sie mir angetan haben? Wissen Sie, was für einen Preis ich bezahlt habe? Ich war überrascht, dass ich nirgendwo von Ihrer angeblichen Verlobung las, aber immerhin waren Sie einige Monate außer Landes gewesen.«


  »Das war beabsichtigt. Ich dachte, wenn Sie mich für verlobt hielten, würden Sie mich nicht in Versuchung führen und gar nicht erst auf die Idee kommen, mich von dem mir vorgezeichneten Weg abzubringen.«


  »Ich – Sie in Versuchung führen?« Sie trat näher an sein Pferd heran. »Sie sind in jener Nacht in mein Zimmer gekommen.«


  Die Worte, die er gesprochen hatte – Worte, die sie auswendig gelernt hatte – er hatte sie nur verhöhnt. »Ich dachte, ich könnte mir Zeit lassen. Um dich werben. Aber mein Vater lässt mir keine Wahl. Er besteht darauf, dass ich heirate … Du weißt doch, dass ich dich morgen heirate, wenn du willst …«


  Er nickte grimmig. »Ich bin in Ihr Zimmer gekommen, um Ihnen zu sagen, dass ich Sie nicht heiraten kann.«


  »Dann war die Methode, die Sie dafür gewählt haben, höchst ineffektiv.« Ihre Worte trieften vor Sarkasmus.


  Er zuckte wieder zusammen. »Ich weiß. Aber als ich mit Ihnen allein war, konnte ich nicht anders.«


  Mariah schüttelte langsam den Kopf, immer wieder. Warum hatte sie diesen Mann je geliebt? Er war kein Gentleman, kein Ehrenmann. Sie hatte sich weggeworfen. Ihr Herz, ihr Leben an einen Egoisten verschwendet, der die Menschen nur benutzte.


  Sie holte tief Luft und straffte die Schulter. »Danke, Mr Crawford. Sie haben mir meine Ruhe wiedergeschenkt.«


  »Ach ja?« Seine Augen waren wachsam, er rechnete offenbar mit einer weiteren verbalen Attacke.


  »Ich fürchtete schon, Sie würden mir erneut Avancen machen. Nun bin ich sehr erleichtert, dass ich mich geirrt habe.«


  In diesem Augenblick kam Captain Bryant die Straße heraufgaloppiert und James Crawford, plötzlich verlegen, wendete sein Pferd. »Ich reite wohl besser zurück.« Er ritt zu Captain Bryant und wechselte ein paar Worte mit ihm, die Mariah nicht verstand. Der Captain blickte forschend zu ihr herüber.


  Mr Crawford ritt weiter, doch Captain Bryant lenkte Storm zu ihr herüber. »Ist alles in Ordnung?«, fragte er.


  Sah sie so aufgewühlt aus, wie sie sich fühlte? Ganz bestimmt, doch sie nickte.


  Er warf einen Blick über die Schulter, hinter dem verschwindenden Reiter her, dann wandte er sich wieder ihr zu. »Sie kennen Mr Crawford?«


  Mariah schrak zurück wie von einem Nadelstich getroffen. Hatte Captain Bryant bereits von dem Skandal erfahren? Beim Gedanken daran kam sie sich ausgeliefert und beschmutzt vor.


  »Wir kennen uns, ja.« Bevor er weiterfragen konnte, fragte sie: »Und woher kennen Sie ihn?«


  Er stieg ab. »Ich kenne ihn nicht. Ich sehe ihn hier zum ersten Mal.«


  Sie runzelte überrascht die Stirn. »Warum haben Sie ihn dann eingeladen?«


  Er schien seine Reithandschuhe zu studieren. »Es ist immer ratsam, Miss Aubrey, das feindliche Schiff im Blick zu haben und den Feind einschätzen zu können, bevor man einen Schlachtplan entwickelt.«


  Sie legte den Kopf schief. »Wie kann Mr Crawford Ihr Feind sein, wenn Sie ihm noch nie begegnet sind?«


  »Das ist ganz einfach.«


  Sie kniff die Augen zusammen und sah ihn an. »Hat es etwas mit einer gewissen Dame zu tun?«


  »Und ob – mit Miss Isabella Forsythe. Ich glaube, Sie beide kennen sich?«


  Sie starrte ihn an. Isabella Forsythe? Das konnte nicht sein. Sie war die Frau, die Captain Bryant gewinnen wollte? Die Frau, von der sie gedacht hatte, dass sie seit zwölf Monaten mit dem Mann verheiratet war, den sie einmal geliebt hatte? Isabella musste die Frau gewesen sein, die sie mit Captain Bryant zusammen beim Spaziergang gesehen hatte. Aus der Entfernung hatte Mariah sie nicht erkannt – und sie hatte die beiden auch nie in Gedanken zusammengebracht.


  »Wir … wir sind uns einmal begegnet«, murmelte sie. »Kurz.«


  Captain Bryant klopfte seinem Pferd den feuchten Widerrist. »Wenn Sie mir Ihre Version der Geschichte erzählen möchten – ich verspreche, dass ich Ihnen glaube.«


  Sie lachte trocken auf und wandte den Blick ab. »Und warum sollten Sie mir glauben?«


  Er verzog das Gesicht. »Ich habe von Mr Crawfords Ruf gehört.«


  Sie drehte sich um. »Ach wirklich? Oder sind Sie einfach nur bereit, alles zu glauben, was gegen den Mann spricht, der mit der Frau verlobt ist, die Sie erobern möchten?« Plötzlich war sie gereizt, ja verärgert über Captain Bryant. Musste denn jeder Mann, den sie mochte, sich in Miss Forsythe verlieben?


  »Touché, Miss Aubrey. Aber es gibt noch einen anderen Grund.«


  »Ach?« Sie wartete, die Brauen hochgezogen.


  »Werden Sie ihn nicht weitersagen, wenn ich es Ihnen erzähle?«


  Sie begegnete seinem ernsten Blick und nickte.


  »Meine Schwester, die, wie ich dankbar sagen kann, sicher und glücklich verheiratet ist, hatte in ihrer Jugend eine unglückliche Bekanntschaft mit einem Mann, der wie Mr Crawford war.«


  »Oh …«, flüsterte Mariah.


  »Jetzt wissen Sie, warum ich möchte, dass Sie es für sich behalten.«


  Sie nickte.


  Dieses Geständnis des Captains, seine Schwester betreffend, war freundlich gemeint, doch es konnte Mariahs Schmerz nicht lindern. Das Wiedersehen mit James Crawford hatte Salz in eine frisch geöffnete Wunde gestreut. Salzige Tränen brannten in ihren Augen. Sie entschuldigte sich rasch, um sie im Verborgenen zu vergießen.


  [image: Ornament]


  Nachdem Miss Aubrey sich ins Torhaus zurückgezogen hatte, ritt Matthew zum Haupteingang von Windrush Court zurück. Während er die Auffahrt zum Stall hinauftrabte, sah er Miss Forsythe, die ihm vom Säulenportal aus zuwinkte und die Treppe herunterkam. Seine Freude, sie zu sehen, wurde von seinem Kummer über die Begegnung mit Mariah getrübt. Kein Wunder, dass Isabella ihn gewarnt hatte, sich mit ihr abzugeben.


  Miss Forsythe empfing ihn mit einem strahlenden Lächeln. »James ist vor zehn Minuten zurückgekommen und schon hineingegangen. Was hat Sie aufgehalten? Ich fürchtete schon, dass etwas passiert sei.«


  »Ich habe noch kurz mit Miss Aubrey gesprochen.« Er stieg ab. Dann dämmerte ihm, dass er das besser nicht gesagt hätte.


  Isabella zuckte zusammen. »Captain Bryant …« Sie zögerte. »Ich weiß, dass ich hier nicht zu Hause bin, aber … ist es wirklich nötig, dass sie hier überall herumlaufen darf?«


  »Miss Aubrey ist hier Mieterin.« Er hielt Storms Zügel in der Hand und hielt Ausschau nach dem Stallburschen, bis ihm klar wurde, dass dieser wahrscheinlich noch mit Crawfords Pferd beschäftigt war.


  »Ich finde aber den Zeitpunkt recht … störend«, meinte Isabella. »Dass sie ausgerechnet jetzt hier ist, zur gleichen Zeit wie James.«


  »Miss Aubrey lebt schon fast ein Jahr hier.«


  Sie dachte darüber nach. »Sie muss also gleich hergekommen sein, direkt nach …«


  Er beschloss, so zu tun, als wüsste er von nichts. »Nach was?«


  »Aber Sie haben doch sicher davon gehört? Die Gesellschaft der Parkers letztes Jahr?« Sie schauderte und wurde rot. »Ich fühle mich jetzt noch gedemütigt, wenn ich daran denke.«


  Matthews Entschlusskraft kam ins Wanken. »Ich … habe etwas gehört, ja.«


  Miss Forsythe fuhr fort: »Ich nehme an, dass sie Ihnen erzählt hat, dass sie und James eine Abmachung hatten? Das stimmt aber nicht, sosehr sie es auch glauben möchte oder sich gewünscht hat. James gibt zu, dass sie möglicherweise gedacht haben könnte, dass ihm mehr an ihr liegt, als es in Wirklichkeit der Fall war – aber er wollte einfach ihre Gefühle nicht verletzen.«


  Matthew dachte darüber nach. »Wenn er nicht an sie gebunden ist, warum macht es Ihnen dann etwas aus, dass sie hier ist? Sind Sie sich seiner Zuneigung denn nicht sicher?«


  »Natürlich bin ich das. Ich zweifle nicht an ihm, aber ich traue ihr eben nicht.«


  »Sie glauben, sie könnte versuchen, ihn zu verführen, underkönnteihr vielleicht nicht widerstehen?«


  Sein Sarkasmus schien ihr zu entgehen. »Immerhin ist das schon einmal passiert.«


  »Miss Forsythe. Ein Gentleman würde nie …«


  Sie schnaubte und rümpfte ihr elegantes Näschen. »O bitte, sagen Sie mir nicht, was ein Gentleman tun oder nicht tun würde. Ich habe schließlich Augen im Kopf! Und ich habe einen Vater und einen Bruder! Ich weiß, dass James mich heiraten will. Doch das bedeutet nicht, dass er in der Zwischenzeit auch keusch lebt. Und es bedeutet ebenso wenig, dass er mir nach der Hochzeit treu bleiben wird. Das wäre von einem Sterblichen zu viel verlangt, wie Mama immer sagt.«


  Matthew schüttelte den Kopf. »Da irren Sie sich, Miss Forsythe. Sie haben jedes Recht, von dem Mann, den Sie heiraten, Treue zu erwarten. Es gibt Männer, die ihr vor Gott gegebenes Gelübde ernst nehmen. Die Sie und nur Sie für immer lieben und wertschätzen würden.«


  Sie blickte unter goldenen Wimpern zu ihm auf. »Kennen Sie solche Männer, Captain?«


  »Ja.« Er trat einen halben Schritt näher und sprach leiser. »Und Sie auch.«


  Einen Augenblick sah sie ihm in die Augen und seine Hoffnung loderte auf. Bereute sie ihren Entschluss vielleicht schon? Wenn er sich jetzt vorbeugte, würde sie sich dann küssen lassen?


  Als ahne sie seine Absicht, wandte sie sich ab. Aber vielleicht hatte sie auch nur gesehen, dass der Stallbursche da war. Matthew schluckte seine Enttäuschung hinunter, übergab dem Burschen die Zügel und folgte ihr ins Haus.
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  Am nächsten Nachmittag suchte Matthew James Crawford auf. Er musste noch immer an Miss Aubreys Tränen und Crawfords schuldbewussten Gesichtsausdruck denken. Matthew fand ihn in einem Liegestuhl auf der Veranda liegend, während die anderen Gäste auf dem Rasen kegelten, und ergriff die Gelegenheit, mit ihm allein zu sprechen. Er wartete, bis Crawford sich einen Drink geholt hatte, und trat dann zu ihm.


  »Mr Crawford, dürfte ich Sie kurz unter vier Augen sprechen?«


  Der andere blickte auf und kniff die Augen zusammen. »Bitte. Obwohl ich mich des Gefühls nicht erwehren kann, dass es mir nicht gefallen wird.«


  Matthew ging die Verandastufen hinunter; er wollte außer Hörweite der neugierigen Diener sein. Als sie im Seitenhof waren, sagte er leise: »Wollen Sie Ihre Pflicht gegenüber Miss Aubrey nicht erfüllen?«


  »Pflicht?«, wiederholte Crawford ungläubig. »Hat sie Ihnen das gesagt?«


  »Nein. Aber ich habe gehört, wie Sie mit ihr umgesprungen sind.«


  »Was hat sie gesagt? Wahrscheinlich hat sie behauptet, sie und ich seien uns einig gewesen. Aber das stimmt nicht. Nicht offiziell jedenfalls. Außerdem hätte mein Vater nie im Leben seine Zustimmung zu dieser Verbindung gegeben. Das hätte sie wissen müssen.«


  »Ach ja?« Matthew fragte sich, was die Frauen wohl an diesem Mann finden mochten.


  »Ich mag das Mädchen, das gebe ich ja zu. Aber sie wäre damals nicht die Richtige für mich gewesen und jetzt ganz bestimmt nicht.«


  »Was meinen Sie mit ›jetzt ganz bestimmt nicht‹? Jetzt, wenn Sie ihren Ruf zerstört haben?«


  »Eine Dame muss selbst auf ihren Ruf achten.«


  Matthew spürte, wie seine Hände sich zu Fäusten ballten, aus Zorn auf Crawford, ja, aber auch auf Mariah. Wie hatte sie diesem Mann nur vertrauen können? »Sie hat ganz bestimmt geglaubt, dass Sie sie heiraten wollen. Also, warum tun Sie nicht Ihre Pflicht als Gentleman, heiraten sie und stellen ihren Ruf wieder her?«


  Crawfords dünne Lippen kräuselten sich. »Das könnte Ihnen so passen! Dann könnten Sie sich Miss Forsythe schnappen. Glauben Sie nicht, dass mir Ihre wahren Motive nicht klar sind! Ihr albernes Gerede von Pflicht! Sie würden zulassen, dass ich Miss Forsythes und meinen eigenen Ruf als Gentleman ruiniere, indem ich unsere Verlobung löse? So was tut man nicht, wie Sie sehr gut wissen. Oder wissen würden, wenn Sie ein Gentleman wären. Aber ein Mann wie Sie weiß das wahrscheinlich nicht. Die eleganteste Kleidung und das imposanteste Anwesen der Welt können Sie nicht zu einem der Unseren machen. Glauben Sie wirklich, Belle würde Sie nehmen, nachdem sie Sie einmal abgewiesen hat? Nur weil Sie jetzt ein paar Tausend Pfund haben, mit denen Sie um sich schmeißen?«


  Matthew sprach durch zusammengebissene Zähne. »Nein. Sie hat nie des Geldes wegen heiraten wollen. Das war lediglich Ihr Ziel.«


  Crawford schnaubte. »Sie standen damals unter ihr und Sie stehen jetzt unter ihr.«


  »Stimmt«, zischte Matthew, »aber ich gebe mir wenigstens Mühe, ihrer würdig zu sein. Das würden Sie nie tun.«


  James Crawford landete den ersten Schlag, einen rechten Haken auf seinen Kiefer. Matthews Kopf flog zurück, doch es gelang ihm, auf den Füßen zu bleiben. Seine Erwiderung bestand in einem heftigen Schlag in den Magen seines Gegners, und als Crawford sich daraufhin zusammenkrümmte, landete Matthews Faust auf seinem Kinn. Mit einem Grunzen und einem Fluch ging Crawford zu Boden.


  Der Kampf weckte die Aufmerksamkeit der Kegelspieler. Mr Browne sah aus, als wollte er sich in die Schlägerei stürzen, doch Mr Hart hielt ihn mit seinem Gehstock energisch zurück. Der Dichter warf nur einen einzigen Blick in Harts wütendes Gesicht und trat gehorsam einen Schritt zurück.


  Von der Veranda hörte man Applaus. Als Matthew aufblickte, sah er Ned Parker, der in die Hände klatschte, ein amüsiertes Grinsen auf dem hübschen Gesicht. »Wie kurzweilig! In der Stadt haben wir so etwas nicht!«


  Matthew drehte sich um und sah Isabella Forsythe. Sie presste die Hand auf den Mund und starrte den Mann auf dem Boden an. Crawford stöhnte. Mit einem flüchtigen Blick auf den Angreifer lief Isabella an ihm vorbei und kniete neben ihrem Verlobten nieder. Der Blick, der ihn dabei traf, machte Matthew unmissverständlich klar, dass er sie endgültig verloren hatte.


  Mariah öffnete die Küchentür, sah das Blut auf Captain Bryants Lippeund schnappte entsetzt nach Luft. »Um Himmels willen, Sie blutenja, Captain! Kommen Sieherein!«


  Sie führte ihn ins Haus und er ließ sich laut aufseufzend auf einen Stuhl fallen. Dann ließ sie ihn einen Augenblick allein, um eineSchüsselmit Wasser und ein Tuch zu holen, kam aber gleich wieder zurück.


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  »Ich war ein Narr, das ist passiert. Ich habe versucht, vernünftig mit Ihrem Mr Crawford zu reden.«


  Sie tupfte ihm mit dem Tuch den Mund ab. Er zuckte zusammen. »Das war wirklich dumm. Aber er ist nicht mein Irgendwas.«


  »Ich wollte das klären.«


  Ihre Hand hielt inne. »Captain Bryant, das hätten Sie nicht tun sollen.«


  »Ich weiß. Aber er mag Sie. Das gibt er immerhin zu.«


  Das Tuch blieb in der Luft stehen. »Wirklich?«


  »Aber er ist entschlossen, Miss Forsythe zu heiraten.«


  »Haben Sie wirklich gedacht, Sie könnten ihn umstimmen?«


  Er stöhnte. »Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Wahrscheinlich gar nichts, das ist das Problem. Natürlich hat er mir vorgeworfen, dass ich nur wollte, dass er seine Verbindung mit Isabella löst, damit ich sie haben kann. Als ob ich das könnte.«


  »Und das war nicht Ihr wirkliches Motiv?« Es machte Mariah immer noch traurig mit anzusehen, was er alles auf sich nahm, um die Frau, die ihn verschmäht hatte, zurückzugewinnen.


  »Teilweise ja. Ich habe nie ein Geheimnis aus meinen Absichten aufsie gemacht. Aber ich würde Ihnen helfen, wenn ich könnte, Miss Aubrey.«


  »Das brauchen Sie nicht, Captain. Bitte lassen Sie das.« Sie tupfte noch einmal seinen Mund ab, betrachtete ihn und sagte dann mit erzwungener Fröhlichkeit: »So, die Blutung hat aufgehört.«


  Er sah sie an. Sehr eindringlich. »Wirklich? Hat sie wirklich aufgehört, Miss Aubrey?«
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  Als Schriftstellerinnen sind alle Frauen schwach und langweilig.

  Ich wünschte, man würde ihnen verbieten zu schreiben.


  Nathaniel Hawthorne, Brief an seinen Verleger, 1852


  Eine Woche nach Mr Crosbys letztem Besuch und Martins Geständnis öffnete Mariah Hugh Prin-Hallsey die Tür. Die Tatsache, dass er pünktlich war, schien ein deutliches Indiz dafür zu sein, dass ihr Brief seinen Zweck erfüllt hatte.


  »Hallo Hugh. Danke, dass Sie gekommen sind.«


  »Natürlich bin ich gekommen. Sie haben mir doch geschrieben, dass Sie schließlich doch noch etwas aus dem Besitz Ihrer Tante gefunden haben, an dem ich interessiert sein könnte.«


  »Ja, das habe ich tatsächlich. Bitte, kommen Sie herein.« Sie deutete auf den Salon.


  Drinnen setzte er sich in den Ohrensessel, beugte sich jedoch sofort nach vorn. Ganz offensichtlich war er sehr begierig darauf zu erfahren, warum sie ihn hatte holen lassen.


  »Dies habe ich gefunden«, begann sie und legte Euphemias Rückkehr auf den niedrigen Tisch vor ihm. Dann stapelte sie die Tagebücher und Manuskripte ihrer Tante daneben auf.


  Er runzelte die Stirn, als er die ihm unbekannten Schriften sah. »Was ist das?«


  »Tagebücher, die meine Tante geführt hat, seit sie ein Mädchen war.«


  Er schrie beinahe: »Aber Sie haben mir doch gesagt, dass sie nichts hinterlassen hat …«


  »Nichts, was Ihnen gehört«, unterbrach sie ihn. »Nichts von Wert. Zumindest nicht für einen ehrlichen Mann.«


  Er kniff die Augen zusammen und sah sie an. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich habe Euphemias Rückkehr und auch die Tagebücher und Manuskripte meiner Tante gelesen und fand den Stil und die Sprache auffallend ähnlich.«


  Er lehnte sich zurück. »Und Sie sind eine Expertin, was Literatur betrifft, Miss Aubrey?«


  »Sogar manche der Orte, an denen die Handlung spielt, und die Namen sind gleich.«


  »Das ist wohl kaum überraschend, angesichts der Tatsache, dass sie und ich im gleichen Haus lebten. Wir kannten natürlich auch die gleichen Leute.«


  »Und sogar die Handschrift ist dieselbe.«


  Das ließ ihn verstummen. Er sah sie an. Dann tippte er auf den Einband von Euphemias Rückkehr. »Das können Sie aus einem gedruckten Buch nicht schließen.«


  »Nein. Aber Crosby und Company haben mir freundlicherweise das Manuskript gezeigt, nach dem das Buch gesetzt und gedruckt wurde.«


  Hugh betrachtete sie und schien abzuschätzen, welche Bedrohung sie für ihn darstellte. Dann schlug er die Beine übereinander, scheinbar völlig unbesorgt. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen glaube. Wenn Sie jedoch wissen wollen, wie es war: Francesca hat gütigerweise zugestimmt, meinen Text in ihrer Handschrift abzuschreiben, damit der Verleger glaubte, der Roman stamme von einer Frau – einer echten Mrs Wimble.«


  Das hatte Mariah erwartet. Mr Crosby hatte gesagt, die Handschrift sähe eindeutig weiblich aus, und hatte dasselbe vermutet – dass, wenn Hugh Mrs Wimble war, er entweder eine Frau angestellt hatte, die für ihn schrieb, oder selbst versucht hatte, in einer weiblichen Handschrift zu schreiben.


  »Meine Tante, die Frau, die Sie so offen verachtet haben, hat Ihnen diesen großen Gefallen getan?«


  Er zuckte die Achseln. »Sie war nicht wirklich schlecht, wie ich, glaube ich, schon gesagt habe. Vielleicht war sie der Ansicht, dass sie mir etwas schuldete, weil sie einfach so den Platz meiner Mutter eingenommen hat … oder weil sie ihrer Nichte erlaubt hatte, umsonst im Torhaus zu wohnen.«


  »Mrs Prin-Hallsey schuldete Ihnen gar nichts.«


  Als er das hörte, verzog er das Gesicht, wie er es immer tat.


  Mariah trieb ihn weiter in die Enge. »Ihre Stiefmutter hätte nie ein Buch für Sie abgeschrieben, weil sie viel zu viel damit zu tun hatte, ihre eigenen Bücher zu schreiben.«


  Seine dunklen Augen sprühten vor Zorn. »Sie war nicht meine Stiefmutter. Sie war überhaupt keine Mutter für mich. Sie war ein Stachel in meinem Fleisch und eine Bedrohung des Namens Prin-Hallsey. Sie hat nur immer Dinge genommen. Und wenn ich mir meinerseits etwas genommen habe, hatte ich jedes Recht dazu.«


  »Ich bin überrascht, dass Sie Ihren Namen unter etwas setzten, das Francesca Prin-Hallsey geschrieben hat, wenn man doch kaum sagen kann, dass Sie sie bewundert haben.«


  Hugh grinste verschlagen. »Aber ich habe meinen Namen daruntergesetzt, nicht wahr?«


  Das war praktisch ein Geständnis. Mariah konnte sich kaum beherrschen, einen Blick zur Küchentür zu werfen, hinter der Martin wartete. Oder war er irgendwie verhindert gewesen zu kommen und sich dort zu verstecken?


  Hugh fuhr fort zu sprechen und wippte dabei lässig mit einem Fuß. »Ich würde meinen Namen doch niemals unter solchen weiblichen Mumpitz setzen. Romantisches Geschwafel. Von keinerlei literarischem Wert, in finanzieller Hinsicht allerdings höchst lukrativ, wie ich feststellen konnte. Als ihrem Erbe gehört mir alles, was sich auf dem Anwesen befindet. Es wurde Zeit, dass die Frau mir auch einmal irgendwie von Nutzen war.«


  Mariah straffte ihre Schultern. »Kein Wunder, dass sie ihre Romane hierher brachte, nachdem sie den ersten vermisste. Ich werde sie Ihrem Verleger zeigen, dann wird ihm klar werden, dass Sie Euphemias Rückkehr nicht geschrieben haben.«


  »Andere Romane?«, wiederholte er, aufmerksam werdend. »Wie viele sind es?«


  »Zwei, aber Sie werden sie nie in die Hände bekommen, es sei denn, Sie kaufen gedruckte Exemplare, wie alle anderen auch.«


  »Sie wollen sie also veröffentlichen lassen?«


  »Ja. Unter ihrem echten Namen.«


  Er setzte beide Füße auf den Boden. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen das erlauben kann.«


  Mariah warf ihm einen eiskalten Blick zu. »Ich fürchte, Sie haben keine andere Wahl.«


  »Nicht?« Er beugte sich vor. »Glauben Sie, der Verleger wird Ihnen eher glauben als mir?«


  Tatsächlich hatte Mr Crosby ihr erst kaum glauben wollen. Sie und Martin waren zusammen zum Mühlengasthaus gegangen, um ihm ihre Theorie darzulegen, und hatten ihn gerade noch erwischt, bevor er nach Oxford zurückfahren wollte. Er hatte sich schließlich bereit erklärt, eines von Francescas Manuskripten mitzunehmen und mit dem Original von Euphemias Rückkehr zu vergleichen.


  Hugh schnaubte und sagte: »Warum sollte Crosby und Company einer Frau von Ihrem Ruf glauben?«


  Da stieß Martin die Küchentür auf und hielt sie offen, während Mr Crosby ins Zimmer marschierte.


  »Weil Crosby und Company alles gehört hat, was Sie gerade sagten.«


  Mariah zuckte zusammen. Mr Crosby hatte es gehört. Er hatte alles gehört.
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  Matthew warf sich unablässig im Bett herum. Unlogisch! Das war es! Warum drehten seine Gedanken sich immer noch nur um sie, wenn Isabella doch endlich unter seinem Dach weilte? Diesmal waren es keine Albträume aus dem Krieg, die seinen Schlaf störten, sondern die Gedanken an Mariah Aubrey.


  Unlogisch!


  Je mehr Matthew über Miss Aubrey erfuhr, desto klarer wurde ihm, dass er sich besser von ihr fernhalten sollte. Aber warum nur fühlte er sich so stark zu ihr hingezogen? Er durfte sich nicht erlauben, mehr als nur Freundschaft für sie zu empfinden. Und auch Freundschaft nur von ferne. Alles andere würde seine ausgeklügelten Pläne durchkreuzen.


  Überhitzt von dem ständigen Herumwerfen, schleuderte er die Bettdecke zurück, stand auf und ging zur Kaminuhr. Im Licht des Mondes sah er, dass es gerade erst Mitternacht war. Er war nach knapp einer Stunde Schlaf schon wieder aufgewacht und bezweifelte, dass er bald wieder einschlafen konnte. Ruhelos zog er eine Hose an, streifte sich ein Hemd über den Kopf und kämpfte mit seinen Stiefeln, die er den modischen Schnallenschuhen vorzog, auch wenn Letztere einfacher anzuziehen waren. Da es zu warm für einen Mantel war, schlüpfte er einfach aus seinem Zimmer und ging leise durchs Haus. Von irgendwo unten im Haus hörte er das schwache Geräusch eines weiblichen Kicherns, doch er erkannte die Stimme nicht.


  Als er hinaustrat, kühlte ihn die Nachtluft, die durch den feinen Stoff seines Hemdes drang, sogleich ab. Seine Stiefel knirschten, als er über den Kies schritt, in der Hoffnung, seinen Kopf ein bisschen klar zu bekommen. Und sein Herz. Über ihm funkelten die Sterne am Himmel so zahlreich wie die Diamanten, die er einst in einer afrikanischen Schatztruhe fand, die er erbeutet hatte.


  »Wenn ich den Himmel betrachte und das Werk deiner Hände sehe – den Mond und die Sterne, die du an ihren Platz gestellt hast …« Er erinnerte sich, wie er diese Passage aus den Psalmen in seiner Rolle als geistliches Oberhaupt seiner Mannschaft an mehr als einem Feiertag gelesen hatte, zumindest an den Sonntagen, an denen die Crew sich nach der Inspektion regelmäßig zum Gottesdienst versammelte. Dabei hatte er sich häufig wie ein Heuchler gefühlt, wenn er das dicke schwarze Buch – eines der seltenen Geschenke seines Vaters – in die Hände nahm und den Männern daraus vorlas, als wäre er würdig, daszu tun.


  Er war es nicht.


  Matthew glaubte an Gott. Man konnte kaum über das Meer segeln und nicht an seinen Schöpfer glauben, ihn verehren und in Ehrfurcht zu ihm aufblicken. Und Jesus musste wirklich große Macht besessen haben, um den Wind und die Wellen zu beruhigen. Doch manchmal konnte Matthew nicht glauben, dass Gott ein Staubkorn wie ihn kannte oder sich um ihn sorgte. Vielleicht lag es daran, dass sein irdischer Vater so kühl und distanziert war. Trotzdem hoffte Matthew, dass er sich irrte.


  Er dachte an eine andere Zeile aus den Psalmen und sagte sie leise auf, während er ging. »Du bist mein schützender Fels und meine Festung. Führe und leite mich um der Ehre deines Namens willen.«
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  Mariah saß am Küchentisch und genoss die Wärme der letzten Funken im Herd, während sie an einer späten Tasse Tee nippte. Nach den aufregenden Ereignissen des Tages war sie zu ruhelos, um zu schlafen, und hatte sich stattdessen hingesetzt, um bis spät in die Nacht einen Roman ihrer Tante noch einmal zu lesen. Chaucer sprang auf den Stuhl neben ihr und stupste sie mit dem Kopf an in der Hoffnung, gestreichelt zu werden. Als sie die Hand hob, um ihm den Gefallen zu tun, bemerkte sie eine Bewegung hinter dem Küchenfenster.


  Sie stand auf. Draußen, im vom Mondlicht erhellten hinterenGarten, ging Captain Bryant auf und ab, hin und her, ohne sich ihrer Tür zu nähern, aber auch ohne sich von ihr zu entfernen. Sie beobachtete ihn ein paar Minuten, dann ging sie zur Tür und stieß sie auf.


  »Tee?«


  Er blieb abrupt stehen. Einen Augenblick starrte er sie beinahe mürrisch an, als wollte er ablehnen.


  »Oder mögen Sie vielleicht lieber warme Milch?«


  Er atmete tief aus und schleppte sich zur Tür.


  Mariah legte das Manuskript beiseite und füllte den Kessel neu. Sie stellte ihn auf den Herd und bückte sich, um das Feuer zu schüren. In seinem gegenwärtigen Zustand würde er höchstwahrscheinlichüberhaupt nicht merken, wenn der Tee nur lauwarm oder schwach war.


  Er ließ sich auf den Stuhl fallen und hätte beinahe Chaucer platt gedrückt, der empört maunzte und aus der Küche rannte. Als Mariah sich ebenfalls setzte, streckte Matthew den Arm aus und nahm ihre tintenbefleckte Hand in seine Hände.


  Er sagte nichts, betrachtete nur ihre Finger.


  Nervös sagte Mariah: »Martin hat noch Zeitungsberichte über die Siege der Königlichen Marine, darunter auch über Ihre Heldentaten.«


  Captain Bryant schnaubte leise. »Wohl kaum Heldentaten. Ichhabe immer noch Albträume wegen des schrecklichen Blutvergießens.«


  Sie versuchte sanft, ihm ihre Hand zu entziehen, doch er hielt sie fest. Ganz offenbar wollte er sie nicht loslassen. »Sie haben all das getan, um sich Miss Forsythe zu beweisen?«


  Er stieß ein brüchiges Lachen aus. »Das dachte ich. Aber mir ist klar geworden, dass sie sich dieses Privileg mit meinem Vater teilt.«


  Sie wartete, dass er weitersprach. Kurz überlegte sie, ob sie ihm von Hugh Prin-Hallsey erzählen sollte, entschied sich aber dagegen, weil ihr klar war, dass er im Moment andere Dinge im Kopf hatte. Sie überließ ihm ihre Hand, obwohl sie wusste, dass sie das eigentlich nicht tun durfte.


  Er betrachtete weiter ihre Finger. »Ganz gleich, was ich tue, was ichauch erreiche: Es ist ihm nie genug. Nicht die Beförderung zum Captain, nicht die Siege und Prisen, nicht dieses Anwesen. Kein Rang ist hoch genug, keine Prise, kein Haus groß genug, um mir seine Achtung zu erringen.«


  »Ganz sicher brauchen Sie all das nicht zu tun, um die Zuneigung Ihres Vaters zu gewinnen. Sie sind schließlich sein Sohn.«


  »Warum ist er dann nie zufrieden mit mir?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht …«


  »Ich sage Ihnen, warum«, unterbrach Matthew sie. »Weil ich nicht mein Bruder bin. Der perfekte Peter, der mit siebzehn gestorben ist und so in ewiger Vollkommenheit weiterlebt, weil er nie erwachsen wird.«


  Er rieb sich mit der freien Hand über die Augen. »Peter war alles, was ich nicht war. Fleißig, ruhig, ständig über einen gelehrten Schinken gebeugt, mit dem ich nichts anfangen konnte. Er hoffte, in den kirchlichen Dienst gehen zu können.«


  »Lassen Sie mich raten«, sagte Mariah. »Sie waren der missratene Sohn, der sich ständig draußen herumtrieb, aus Stöcken Schwerter machte und Prügeleien mit Jungen anfing, die doppelt so groß waren wie er.«


  Er lachte trocken. »Ich glaube, deshalb habe ich gedacht, dass die Marine zu mir passt. Sie bot alles, worin ich gut war – Strategiespiele, Risiko, Kämpfe, Degen …«


  Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab, als er schluckte, innehielt und wieder schluckte. »Als Peter starb, war es, als seien meine Eltern mit ihm gestorben. All ihre Freude war weg. Das bisschen Interesse, das mein Vater noch für mich aufgebracht hatte, erlosch. Ganz gleich, wie gut die Berichte waren, die er über mich erhielt. Sie schienen auf taube Ohren zu stoßen.«


  Mariah fragte sanft: »Hat Ihr Vater Ihnen die Schuld an Peters Tod gegeben?«


  »O mein Gott, hoffentlich nicht«, sagte Matthew kläglich. »Ich glaube, das könnte ich nicht auch noch ertragen. Aber ich weiß auch nicht, wie er das machen sollte, da ich schon auf See war, als Peter Lungenfieber bekam. Er war schon immer kränklich gewesen. Wir lebten aber auch in einem entsetzlich zugigen, feuchten Haus. Deshalb wollte ich ja meine Mutter unbedingt hierher holen. Ich fürchte, sie hat die gleiche anfällige Konstitution wie Peter.«


  Der Kessel kochte, doch Mariah blieb, wo sie war, ihre Hand in derseinen. Mehrere Minuten saßen sie schweigend da.


  Dann zuckte Matthew die Schultern. »Jedenfalls glaube ich, dass es deshalb so schlimm für mich war, als Mr Forsythe mich für unpassend erklärte. Es war, als habe er sich mit meinem Vater verbündet. Als würde sein Urteil bestätigen, was man mir schon immer zu verstehen gegeben hatte – dass ich nie gut genug sein würde, wie sehr ichmich auch anstrengen würde.«


  Mariah drückte seine Hand. »Dann wird es vielleicht Zeit aufzuhören, es zu versuchen.«


  Er begegnete ihrem Blick. Seine Augen waren groß und intensiv im schwachen Licht der Kerze. Wie gequält er aussah und doch so anziehend! Wieder wünschte sie sich, dass ihre eigenen Geheimnisse nicht zwischen ihnen stehen würden. Auch wenn da immer noch Isabella Forsythe war.


  Sie sagte: »Miss Dixon sagt, dass wir für Gott, so wie wir sind, wertvoll sind.«


  Er schürzte die Lippen und atmete laut aus. »Das ist manchmal schwer zu glauben.«


  »Ja«, flüsterte sie, »das stimmt.«


  Seine Lippen teilten sich, als wollte er noch etwas sagen oder als wollte er sie küssen. Stattdessen starrte er sie noch einen Augenblick an, ließ dann ihre Hand los und stand auf.


  »Ich muss gehen. Es ist schon spät. Danke für den Tee.«


  »Sie haben doch gar keinen bekommen.«


  »Richtig. Egal. Gute Nacht.« Er verbeugte sich, drehte sich um, ging zur Tür hinaus und verschwand mit langen Schritten in der Nacht.


  Mariah sah nach dem Kessel. Das Feuer war ausgegangen.
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  Ihn zu erblicken schien nur Glück.

  Sein Werben brachte mir nur Schmerz.

  Im Kummer ließ er mich zurück,

  es rührte nicht sein kaltes Herz.


  The Cuckoo, englisches Volkslied


  Im Zuge des geselligen Beisammenseins hatte Matthew beiläufig das Theaterstück erwähnt, bei dem er und Hart mitgespielt hatten, und William hatte den Gästen höchst anschaulich die Rollen, die Degenkämpfe und die Requisiten beschrieben. Dabei schien sein Gesicht jedes Mal, wenn er die unschuldige Taube erwähnte, die Lizzy Barnes so bezaubernd dargestellt hatte, förmlich zu leuchten. Wie Matthew es sich gedacht hatte, waren mehrere der Gäste, vor allem die weiblichen, begeistert von der Idee, selbst ein Theaterstück aufzuführen.


  Matthew tat ihnen den Gefallen. Er lieh sich von Miss Aubrey die Manuskripte und die Requisiten und verteilte sie unter die Damen. Isabella und die Mabry-Mädchen hatten sich schnell Rollen ausgesucht und debattierten jetzt mit den Männern darüber, wer von ihnen für welche Rolle am besten geeignet war. Bald darauf begann man mit den Proben und Matthew merkte rasch, dass dies eine völlig andere Erfahrung werden würde, mit weit aufwändigeren Kostümen, einem richtigen Sopran, der das Singen der Nachtigall übernahm, und echten Degen.


  Matthew selbst weigerte sich auch auf konkrete Fragen hin, die ursprüngliche Aufführung in Einzelheiten zu beschreiben, doch Hart übte in dieser Hinsicht weniger Zurückhaltung und pries Miss Aubreys Talente, was Regie, Kostümbildnerei und Schauspielkunst betraf, in den höchsten Tönen.


  Als Hart erwähnte, dass Miss Aubrey bei der ersten Aufführung den Raben gespielt hatte, weigerte sich Isabella Forsythe, diese Rolle zu übernehmen, obwohl sie eigentlich sehr gefragt war. Schließlich fiel sie Millicent Mabry zu, die, wie Matthew genau wusste, ihr nicht annähernd gerecht werden würde.


  Miss Ann Hutchins, die jeglicher Frivolität abhold war, erklärte sich allenfalls bereit, die Rolle der Erzählerin zu übernehmen, sodass für Isabella die Rolle der Juno blieb und für Helen Mabry die Rollen des Rehkitzes und der Taube, die beide keinen Text hatten. Captain Parker beanspruchte Matthews ehemalige Rolle als Fuchs mit Millicent Mabry als Rabe und eine weitere Rolle in Der Löwe und der Bär ander Seite von Bartholomew Browne. Matthew hatte gar nicht gewusst, dass sein Freund ein solch begeisterter Mime war.


  Matthew selbst übernahm lediglich ein paar kleinere Rollen. Isabella wünschte sich James Craword als Pfau neben der von ihr verkörperten Juno, doch dieser hatte schlechte Laune und weigerte sich, überhaupt mitzuspielen. So blieb die Rolle schließlich an Hart hängen.


  Bei der ersten Probe hatte sich das Schnabelgelenk des Raben gelockert und an der Maske des Pfaus hatten sich mehrere Federn gelöst. Matthew brachte sie zum Torhaus, um Miss Aubrey um Hilfe zu bitten. Sie bot an, beides zu reparieren, aber nur unter der Bedingung, dass er sie am nächsten Tag selbst abholte.


  Matthew wollte sie auch abholen. Er war fest entschlossen, sie abzuholen. Doch die Damen hielten ihn mit dem Abschreiben weiterer Exemplare des Manuskripts, dem Umbau der Bibliothek für dieAufführung und dem Malen von Kulissen so in Atem, dass er es einfach vergaß. Und als es ihm wieder einfiel, war es zu spät.


  Und so war der Katastrophe der Weg bereitet.


  [image: Ornament]


  Mariah hatte gemischte Gefühle, was das Ausleihen ihrer Manuskripte und Kostüme an Matthews Gäste betraf. Einerseits freute sie sich, dass die Sachen noch einmal benutzt und zum Leben erweckt wurden. Andererseits machte sie sich verständlicherweise Sorgen, dass ihre Requisiten und Skripte sie vielleicht zum Gesprächsgegenstand von Matthews Gästen machten – und dieser Gedanke war ihr höchst unangenehm.


  Doch da sie eine Bitte um Hilfe noch nie hatte abschlagen können, reparierte sie den Schnabel und die Maske und wartete, dass Captain Bryant wiederkam, um sie abzuholen.


  Als er am nächsten Tag, dem Tag der Aufführung, nicht erschien, begann sie sich zu fragen, ob sie ihn vielleicht missverstanden hatte. Vielleicht rechnete er ja damit, dass sie selbst die Maske und den Kopfschmuck ins Haupthaus brachte? Als die festgesetzte Stunde der Aufführung immer näher rückte, fühlte sie sich allmählich genauso verlassen und vergessen wie ihre Requisiten. Martin und Dixon waren zu den Waterfords gegangen; sie wollten dort Whist spielen – sonst hätte sie einen von ihnen geschickt. So beschloss sie schließlich wider besseres Wissen, die Kostüme selbst hinüberzubringen.


  Was ist das Schlimmste, was passieren könnte?, fragte sie sich. Die Gäste schienen ja ohnehin bereits alle über ihre Anwesenheit hier und ihre Rolle in dem Theaterstück Bescheid zu wissen. Also ging sie eigentlich kein Risiko ein. Sie würde die Sachen einfach an der Haustür einem Diener aushändigen und bitten, dass er sie Captain Bryant gab.


  Sie zog ein langärmeliges, tailliertes Jäckchen über ihr taubenblaues Kleid und ging rasch durch das rosa-orangene Abendlicht zum Haupthaus hinüber. Dort angelangt, hob sie gerade die Hand, um zu klopfen, als sich die Tür zu ihrem Erschrecken bereits öffnete und Captain Ned Parker vor ihr stand. Sie kannte den gut aussehenden Mann nur flüchtig. Letztes Jahr bei der Gesellschaft in seinem Haus hatte er kurz mit ihr geflirtet, doch sie war damals so auf Mr Crawford konzentriert gewesen, dass sie ihn kaum beachtet hatte.


  Captain Parker war auf dem Weg nach draußen. Er trug einen Dekanter mit einer goldenen Flüssigkeit und hatte ein halb gefülltes Glas in der anderen Hand. »Miss Aubrey!«, rief er begeistert. »Was für eine Freude! Ich habe die ganze Zeit, die wir nun schon hier sind, noch nicht das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen. Sie kommen doch hoffentlich herein und nehmen an unserer Aufführung teil?«


  »Ich wollte nur diese Sachen vorbeibringen.« Sie hob die Requisiten hoch wie eine Eintrittskarte zu Almack.


  »Unsinn. Sie müssen bleiben. Hart und Bryant lassen sich schon die ganze Zeit darüber aus, was für eine wunderbare Schauspielerin Sie in Rabe und Fuchs waren. Ich spiele nämlich den Fuchs, müssen Sie wissen. Ich wäre überglücklich, wenn Sie meine Partnerin im Spiel sein könnten, dann würden Ihre vielseitigen Talente uns allen zugutekommen.«


  Mariah fuhr richtiggehend zurück bei diesem Lob. Wusste er denn nicht, was damals in seinem Haus geschehen war? Doch, er wusste es bestimmt. Es tat so unendlich gut, jemandem zu begegnen, der es wusste und sie trotzdem noch schätzte.


  Sie sagte: »Ich bin sicher, dass die Rolle mit einer anderen Dame aufs Beste besetzt ist.«


  »Millicent Mabry.« Er schauderte. »Törichtes Ding. Kichert die ganze Probe über nur albern vor sich hin.«


  Mariah gestattete sich ein kleines Lächeln.


  »Kommen Sie, Miss Aubrey, verlassen Sie uns nicht gleich wieder. Sie sind wahrscheinlich das einzige geeignete weibliche Wesen unter uns, es sei denn, Sie zählen Miss Hutchins mit, und das tue ich nicht.«


  Ann Hutchins, dachte Mariah. »Nein, ich kann nicht bleiben. Ich möchte mich nicht aufdrängen.«


  Seine Augen unter dem blonden Haar strahlten. »Und da versagen Sie mir das Vergnügen Ihrer Gesellschaft nur wegen eines törichten Gerüchts? Das finde ich aber nicht fair.«


  Ja, er wusste es.


  Er beugte sich vor. »Kommen Sie schon, Miss Aubrey. Wenn Sie es vorziehen, nicht gesehen zu werden, begleite ich Sie in das kleine Raucherzimmer neben der Bibliothek. Dort befindet sich ein Guckloch, durch das die Gentlemen die Damen beobachteten, während sie in Frieden ihre Zigarren rauchten. Kein Mensch wird Sie sehen, aber Sie haben einen guten Blick auf unsere armselige Darstellung.«


  »Ich halte das für keine gute Idee, Captain.«


  »Mir wäre sicher etwas Besseres eingefallen, wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen. Miss Aubrey – möchten Sie denn nicht sehen, was diese Menschen aus Ihrem Skript gemacht haben? Natürlich haben sie es völlig verpfuscht, aber sind Sie denn nicht neugierig?«


  Sie biss sich auf die Lippe. »Doch, das bin ich schon.«


  »Das wäre also geklärt.« Er schob sich den Dekanter unter den Arm, bot ihr seinen Ellbogen und führte sie ins Haus. Dann begleitete er sie durch die Halle in den kleinen, abgeschiedenen Raum, entschuldigte sich und ging. Den Dekanter und das Glas nahm er mit.


  Mariah stand allein in dem Raucherzimmer, das jedoch nur ganz, ganz schwach nach Rauch roch. In allen Ecken standen bequeme Ledersessel und in einer Wand befand sich die Öffnung, von der er gesprochen hatte. Sie hoffte, dass niemand sie durch das Loch beobachtete. Es dauerte mehrere Minuten, bis sie den Mut aufbrachte hindurchzuschauen. Doch als sie es endlich wagte, sah sie, dass die Bibliothek leer war.


  Mariah war erleichtert, wenn auch überrascht gewesen, als Mr Parker sie verließ. Sie fürchtete die Vorstellungen, die in ihm aufsteigen mussten, wenn er bei ihr geblieben und den Dekanter geleert hätte. Plötzlich erinnerte sie sich an die Warnungen ihrer früheren Anstandsdame, sich von Ned Parker fernzuhalten, wenn er getrunken hatte. Doch vielleicht hatte sie sie auch missverstanden, denn Captain Parker hatte sich absolut wie ein Gentleman, ja unerwartet charmant verhalten. Vielleicht war es falsch gewesen, ihm letztes Jahr die kalte Schulter zu zeigen.


  Eine schrille Stimme drang durch die Wand und Mariah ging auf Zehenspitzen zu der Öffnung. Eines der Mabry-Mädchen – Helen, so glaubte sie – trällerte die Tonleiter auf und ab. Dann betrat eine schöne, blonde Frau das Zimmer. Isabella Forsythe. Mariah war ihr auf Parkers Party nur kurz begegnet. Sie war wunderschön in ihrer griechischen Robe. Juno. Mariah empfand einen Stich der Missgunst gegenüber der blonden Schönheit, die sich zum zweiten Mal zwischen sie und ihre Liebe schob.


  Eine weitere Frau betrat die Bibliothek – Ann Hutchins. Mariah hatte sie ebenfalls nur ein- oder zweimal gesehen. Miss Hutchins runzelte die Stirn und wirkte aufgebracht. Was es auch für Neuigkeiten sein mochten, die sie überbrachte, Miss Forsythe und das Mabry-Mädchen sahen plötzlich sehr enttäuscht aus.


  Plötzlich ging die Tür zum Raucherzimmer hinter ihr auf. Mariah erschrak so sehr, dass sie einen Aufschrei kaum unterdrücken konnte. Doch als sie sich umdrehte, sah sie, dass es nur Captain Parker war. Er trug mehrere Gegenstände, darunter auch den Kopfschmuck des Raben.


  Sein gut aussehendes Gesicht war gerötet, sein Blick ein wenig verschwommen. Der Dekanter war weg – hatte er dessen Inhalt etwa ganz ausgetrunken?


  »Es ist Schicksal, Miss Aubrey«, sagte er. »Alle sind bitter enttäuscht und ich bin grenzenlos erleichtert. Millicent Mabry ist plötzlich erkrankt. Verdorbene Austern. Morgen wird es ihr wieder gut gehen. Doch unser Theaterstück ist ruiniert, es sei denn, Sie retten uns.«


  Mariah bewegte bereits verneinend den Kopf – eine fast schon automatische Reaktion.


  Da öffnete die Tür sich erneut, diesmal langsamer. Mariah versteifte sich, doch dann erkannte sie Captain Bryant. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich.


  Parker deutete auf sie, ein selbstgefälliges Grinsen im Gesicht. »Da ist sie, Bryant.«


  »Miss Aubrey«, begann der Captain. »Parker hat mir gesagt, dass Sie hier seien, aber ich muss bekennen, dass ich ihm nicht geglaubt habe.«


  »Weißt du vielleicht jemand, der das Stück zu diesem späten Zeitpunkt noch retten kann?«, fragte Parker.


  »Nein, aber wir können es doch verschieben.«


  »Keinen Tag! Ich reise morgen ab, hast du das vergessen? Und Browne ebenfalls.«


  Captain Bryant sah ihn leicht verblüfft an. »Das hatte ich tatsächlich vergessen.«


  »Kommen Sie, Miss Aubrey«, drängte Parker. »Sie können ja Harts Kostüm und den Raben-Kopfputz tragen, wenn Sie sich dann sicherer fühlen. So bleiben Sie ganz inkognito.«


  »Sie brauchen das nicht zu tun, Miss Aubrey«, sagte Captain Bryant ernst.


  »Ach, komm, Captain«, spottete Parker. »Sie ist doch völlig sicher, oder? Du würdest es doch bestimmt nicht zulassen, dass irgendjemand in deinem eigenen Haus ein Wort gegen sie sagt?«


  »Natürlich nicht.«


  Parker reichte Mariah die Maske und den Raben-Kopfputz, als sei ihre Teilnahme ein fait accompli. Dann blickte er Captain Bryant bedeutungsschwer an und fügte hinzu: »Und denk nur, wie dankbar Miss Forsythe dir sein wird, wenn du ihr sagst, dass das Theaterstück nun doch aufgeführt werden kann. Du wirst ein Held für sie sein!«


  Mariah drehte sich um und blickte noch einmal durch das Guckloch auf die versammelte Theatergesellschaft hinüber, die im angrenzenden Raum missmutig wartete und vergeblich nach einem Ausweg suchte. Sie sah die jungen Mädchen und ihre Anstandsdamen und den freundlichen Mr Hart. James Crawford erblickte sie nirgends. Dann sah sie Captain Bryant an. Sie wusste doch, wie sehr er sich wünschte, dass alles gut ging und dass es Miss Forsythe gefiel. Sie seufzte. Sie würde es für ihn tun.


  »Gut. Rabe und Fuchs, dann gehe ich.«


  »Natürlich.« Parker lächelte und blickte dabei so selbstzufrieden drein wie ein Fuchs.


  Mariah stand hinten in der Bibliothek, im Kostüm, das Gesicht verborgen hinter dem Kopfschmuck. Captain Bryant trat vor die Gesellschaft hin und räusperte sich. »Sie werden sich sicher freuen zu hören, dass eine Ersatzschauspielerin gefunden wurde und das Theaterstück nun doch wie geplant aufgeführt werden kann. Ich weiß, dassSie alle sie freundlich auf unserer kleinen Bühne willkommen heißen werden. Bitte denken Sie daran, dass sie unsertwegen hier istund nicht auf ihren eigenen Wunsch hin.«


  Aller Blicke flogen nach hinten in den Raum und Mariah spürte, wie die Röte an ihrem Hals emporkroch. Hart lächelte ihr ermutigend zu; er hatte sie natürlich gleich erkannt – wie die Übrigen auch. Helen Mabry lächelte etwas unsicher; vielleicht erinnerte sie sich nicht an sie. Miss Hutchins flüsterte Miss Forsythe etwas zu; diese wurde blass und wandte sich ab. In diesem Augenblick tat sie Mariah zum ersten Mal leid. Es musste auch für sie ein höchst peinlicher Moment sein, denn sie und ihre Freundin erinnerten sich mit Sicherheit an Mariah. Doch keiner wandte etwas gegen Captain Bryants Rede ein.


  Der Captain ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Da Parker verschwunden zu sein scheint, werde ich noch einmal in meine alte Rolle als Fuchs schlüpfen.«


  Die Bibliothek, in der das Theaterstück zur Aufführung kam, hatte keine Treppe aufzuweisen wie Honora House, doch die Gäste hatten ein paar Stufen gebaut, sodass der Rabe etwas erhöht stand. Mariah stieg die Stufen hinauf wie zu einem Schafott, die Augen starr geradeaus gerichtet. Sie spürte, wie die anderen sie anstarrten. Während sie hochstieg, sah sie aus dem Augenwinkel, dass Mr Browne und Mr Crawford eintraten. Der Kopfschmuck mit dem hölzernen Schnabel kam ihr mit einem Mal schwer wie ein Stein vor. Die mit Rädern versehenen Stufen bewegten sich leicht, als sie sich oben hinsetzte, sodass sie sich plötzlich schwindlig und desorientiert fühlte.


  Warum, warum habe ich mich nur dazu bereit erklärt? Selbst mit der Federmaske vor dem Gesicht fühlte sie sich viel zu exponiert. Verwundbar. Bring es einfach hinter dich, befahl sie sich selbst. Um Captain Bryants willen. Auch wenn er es nicht von ihr verlangt hatte.


  Miss Hutchins stellte sich auf die linke Seite der Bühne, wo ein Kerzenleuchter, der auf dem Klavier stand, ihr Manuskript beleuchtete. Sie las den Text pedantisch und abgehackt vor, sodass Mariah Mrs Pitt im Nachhinein für ihre Sprechstimme – ja sogar für ihren ausdrucksvollen Vortrag – bewunderte.


  Miss Hutchins begann: »Ein Rabe, der aus einem Cottagefenster ein Stück Käse gestohlen hatte, setzte sich hoch oben auf einen Baum, den Leckerbissen im Schnabel.«


  Mariah bewegte etwas steif ihren Schnabel hin und her. Mr Browne grinste. Helen Mabry lachte. Miss Forsythe, fiel ihr auf, lächelte nicht einmal. Mr Crawford, der neben ihr saß, blickte auf das versteinerte Gesicht seiner Verlobten, wandte den Blick aber rasch wieder ab. Sein Ausdruck war undurchdringlich.


  Captain Parker kam herein, etwas verspätet, stellte seinen Degen an der Tür ab, griff stattdessen nach einem Glas Brandy und stürzte es mit einer raschen Drehung des Handgelenks hinunter.


  Miss Hutchins fuhr fort: »Ein Fuchs, der das sah, hätte den köstlichen Käse gern selbst gefressen und ersann einen schlauen Plan, um in seinen Besitz zu gelangen. Er würde dem Raben ein Kompliment über seine Schönheit machen.«


  Parker trat vor und erklärte: »Auf diese Weise wurden sicherlich schon die Lippen so mancher leichtgläubigen Schönen gelöst, oder was meinen Sie, Crawford?«


  Mehrere Anwesende wechselten befremdete Blicke. Miss Mabry hob eine Hand, um ein Kichern zu ersticken.


  Captain Bryant trat vor, doch Captain Parker stieß ihn beiseite. Er griff nach dem Fuchsschwanz, der an seinem Gürtel befestigt war, und bewegte ihn hin und her wie den Fächer eine Dame. Dann ging er zu den Stufen und stellte sich unter den Baum. Er war so groß, dass Mariah nur etwa einen Kopf über ihm saß.


  »Parker«, zischte Bryant, »geh aus dem Weg. Du bist zu spät und außerdem betrunken. Ich entbinde dich von deiner …«


  Parker schnitt ihm das Wort ab. »Ich habe nicht volle fünf Minuten verschwendet, um meinen Text zu lernen, nur damit du mir meine Rolle stiehlst.« Er strahlte zu Mariah auf. »Ich werde mir die Gelegenheit, Miss … unserer geheimnisvollen Miss Rabe zu schmeicheln, nicht entgehen lassen.«


  Damit deklamierte er mit großer Geste seine erste Zeile. »Wie schön der Rabe ist!«


  Er streckte die Hand aus und fuhr mit einem Finger über den tiefblauen Stoff, der Mariahs Beine bedeckte. Sie zuckte zusammen.


  »Es ist mir noch nie so aufgefallen, aber deine Federn sind schöner als das Schönste, was ich je im Leben gesehen habe!«


  Parkers Finger strichen an ihrem Schienbein hinauf. Mariah versuchte, ihr Bein zu verlagern, doch dazu war kein Platz. Was tat der Mann da? Wie betrunken mochte er sein?


  »Parker!«, zischte Bryant wieder.


  »Und welch eine schöne Gestalt du hast! Wie anmutig dein Körper ist!« Parkers Augen wanderten über ihre Figur, von den Füßen zum Hals und wieder zurück. Mariah spürte, wie sie vor Scham rot wurde.


  Miss Hutchins nahm ihr Stichwort auf. »Und so schmeichelte er dem Raben und meinte doch kein Wort ernst. Der Rabe, geschmeichelt von den Höflichkeiten, spreizte und putzte sich und wusste kaum noch, wo er war.«


  Und war das nicht genau das, was geschehen war?, dachte Mariah. Sie hatte diese Situation selbst zu verantworten, weil sie seinerSchmeichelei geglaubt hatte. Törichtes, leichtgläubiges Mädchen!


  Captain Parker seufzte dramatisch. »Wenn du doch nur auch noch eine schöne Stimme hättest! Wenn dein Ruf doch nur so rein wäre wie dein Teint!«


  Mariahs Ohren klingelten. Hatte er das gerade wirklich gesagt? Die Welt verschwamm vor ihr, sie konnte auf einmal nichts mehr sehen. Sie war gefangen, vor einer feindlichen Menge zur Schau gestellt, aller Augen ruhten auf ihr und verurteilten sie. Und sie konnte noch nicht einmal fliehen. Eine plötzliche Bewegung und sie würde von ihrem Hochsitz fallen.


  Parker fuhr fort mit seiner eigenen Version. Es war deutlich zu sehen, wie sehr er ihre Verlegenheit genoss. »Oh, wenn deine Reinheit doch nur deiner Schönheit gleichkäme, dann würdest du verdientermaßen als König der Vögel bezeichnet!«


  Mehrere der Anwesenden begannen zu murmeln und unbehaglich auf ihren Stühlen herumzurutschen, doch Miss Hutchins, die offenbar nur den Kern der Aussage hörte und wohl der Ansicht war, dass er zum Skript passte, öffnete unbekümmert den Mund, um fortzufahren.


  Doch bevor es dazu kam, stand plötzlich Captain Bryant auf der Bühne. »Das reicht, Parker.«


  Parker zuckte ungerührt die Achseln. »Warum sollte Crawford den ganzen Spaß allein haben? Oder du?«


  »Parker, ich warne dich.« Er packte den Mann am Arm, doch Parker schüttelte ihn ab.


  Während die beiden Männer noch stritten, kletterte Mariah steif die Stufen hinunter. Sie konnte kaum etwas sehen vor lauter Federn und Tränen. Der Kopfschmuck fiel zu Boden, sie lief blindlings zur Tür. Nur fort von hier.


  »Miss Aubrey«, Mr Hart holte sie an der Tür ein. »Es tut mir so leid. Ich hätte nie gedacht, dass Parker solch ein Ekel ist.«


  Mariah erinnerte sich, dass sie noch die Federmaske trug, riss sie herunter, drückte sie ihm in die Hände und drängte sich an ihm vorbei in die Halle. Ihre unsicheren Schritte beschleunigten sich zu einem unbeholfenen Laufen. Sie rannte über den Marmorfußboden zur Vordertür hinaus.


  Matthew starrte Captain Parker an. Und er hatte geglaubt, diesen Mann zu kennen. Er hatte ihn sogar bewundert. Dabei war er nichts alsein eiskalter Hund. »Mr Hart«, rief er, »geben Sie Captain Parker seinen Degen.«


  »Matthew«, protestierte Hart.


  Er bellte: »Sofort, Leutnant.«


  Hart fluchte, doch er holte den Degen und reichte ihn Parker.


  Parker nahm ihn mit geübter Leichtigkeit. »Ist schon Zeit für Der Löwe und der Bär?«, feixte er. »Diesmal ist dein Gegner nicht lahm, Bryant. Bist du sicher, dass du echte Klingen statt der hölzernen Spielzeuge riskieren willst?«


  Als Antwort zog Matthew seinen Degen.


  Das Aufeinanderprallen von Stahl hallte durch den Raum. Anstelle der Pantomime war ein wirkliches Drama getreten.


  »Gentlemen, bitte«, flehte Miss Hutchins. »Morgen früh werden Sie es beide bereuen.«


  Hart murmelte: »Wenn sie so lange leben.«


  »Ich kämpfe ja gerne mit dir, Bryant«, spöttelte Parker, »aber ich möchte doch wissen, warum du kämpfst. Ist sie mit dir auch im Bett gewesen?«


  »Nein.« Wieder der Klang von aufeinanderprallendem Stahl.Matthew schlug hart zu. »Ich kämpfe, um deine verleumderische Zunge zum Schweigen zu bringen. Warum willst du sie verletzen? Was hat sie dir getan – deine dumme, geistlose Party ruiniert?«


  »Nein. Das, was sie nicht getan hat, hat meinen Zorn erregt. Das Flittchen hatte den Nerv, mich abblitzen zu lassen.«


  Matthew spürte, wie ihm bittere Galle aufstieg. »Du widerliche Schlange. Du bist kein Gentleman.« Er griff erneut an, doch Parker wich ihm aus und parierte geschickt.


  Isabella warf die Hände noch. »Sie kämpfen um sie? Um ihre Ehre? Wo wir doch alle wissen, dass sie keine mehr hat?«


  Matthews Kiefer verkrampfte sich. Doch bevor er etwas sagen konnte, sprach Crawford. »Halt dich da raus, Belle, bitte.«


  Sie wirbelte zu ihm herum. »Warum? Es geht mich mehr an als alleanderen hier. Schließlich war es mein zukünftiger Ehemann, mit dem sie geschlafen hat.«


  Crawford sprang auf. Er schleuderte seinen Stuhl mit solcher Gewalt zurück, dass er an einem Tisch landete und eine große Vase krachend zu Boden fiel und in tausend Scherben zerbrach.


  »Genug!«, brüllte er. Es war ein so rauer, klagender Schrei, dass alle erstarrten. Schweigend starrten sie ihn an.


  »Ich bin in jener Nacht zu Miss Aubreys Zimmer gegangen. Ich habe ihr gesagt, ich würde ihr eine Szene machen, wenn sie mich nicht einlässt. Nur deshalb hat sie mir geöffnet. Sie hat mir vertraut, das törichte Ding! Und ich habe ihr Vertrauen missbraucht.«


  Seine Worte trafen Matthew wie einen Schlag in den Magen. Er konnte sich kaum beherrschen, James Crawford nicht einen ebensolchen Schlag zu versetzen.


  Crawford ging auf und ab, während die anderen ihn wie hypnotisiert anstarrten, als stünden sie im Bann einer Shakespeare'schen Tragödie. Der Kampf war vergessen.


  »Ich habe ihr gesagt, dass ich sie liebe und sie hat mir geglaubt. Ich wollte sie, wie ein Kind, das etwas will, das man ihm verboten hat.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich sie schon längst geheiratet. Aber mein Leben gehört nicht mir. Mein Vater zieht die Fäden und ich muss stets nach seinem Willen tanzen. Er hatte beschlossen, dass ich Miss Forsythe heiraten muss.«


  Isabellas Gesicht verhärtete sich, doch Crawford beeilte sich hinzuzufügen: »Und was eine süße Pflicht hätte sein sollen, genügte mir nicht. Nachdem ich vom Kontinent zurückgekehrt war, beschloss ich, Miss Aubrey noch ein einziges Mal zu sehen. Allein. Immerhin hatte ich zugelassen, dass sie dachte, ich würde sie heiraten. Ich hatte ihr viele Liebesbriefe geschrieben …«


  Helen Mabry schnappte nach Luft. Jeder wusste, dass Briefe von einem Mann an eine Frau gleichbedeutend mit einem Heiratsantrag waren.


  Crawford schlug sich auf die Brust. »Ich bin der Schuft. Ich! Nicht sie! Aber so funktioniert unsere Gesellschaft nicht. Ein Mann darf tun, was er will, solange er nicht die unverzeihliche Sünde begeht, eine Verlobung zu brechen. Äußerst unfair, wenn Sie mich fragen – aber mich fragt ja keiner. Sie waren alle nur zu schnell damit bei der Hand, sie zu verurteilen.«


  Er wandte Matthew ein hartes Gesicht zu und straffte die Schultern. »Wenn Sie also mit jemandem kämpfen möchten, kämpfen Sie mit mir. Wenn Sie mich mit der Klinge durchbohren wollen, nur zu. Ich verdiene es – für das, was ich ihr angetan habe.« Crawford breitete die Arme aus und bot Matthew seine Brust und seinen Leib dar. Er bot sich selbst dar.


  Matthew blieb stehen, wo er stand, wie gelähmt von der seltsamen, widerwärtigen Szene. Auch Parker stand wie angewurzelt da. Hart und Browne machten sich den Moment zunutze, stürzten gleichzeitigvor und packten je einen Arm von Parker. Hart entwand ihm den Degen.


  Miss Forsythes normalerweise porzellanweißer Teint war bei dieser Demütigung glühend rot geworden. Ihre stahlharte Entrüstung erschlaffte; sie barg das Gesicht in den Händen. Ann Hutchins eilte an ihre Seite, die junge Helen Mabry starrte die Anwesenden nur stumpfsinnig an.


  Matthew schloss die Augen. Mariah, dachte er. Und plötzlich lief er aus dem Raum, ihr nach, obwohl er wusste, dass es nicht an ihm war, ihr nachzulaufen. Doch wenn Crawford nur dastand wie ein larmoyanter Märtyrer und der elende Parker keine Anstalten machte, sich zu entschuldigen, würde er eben zu Mariah gehen. Er würde sie finden und zu trösten zu versuchen, wenn das möglich war. Und er würde sich für seine eigene Rolle in dieser Scharade, die so schrecklich, schrecklich aus dem Ruder gelaufen war, entschuldigen.


  


  33


  Es ist eine wundervolle Träne

  aus der Passionsblume am Tor gefallen.


  Tennyson


  Matthew hastete die Auffahrt hinunter und bog in den Weg zum Torhaus ein. Als er Mariah ein Stückchen vor sich sah, rief er: »Miss Aubrey. Warten Sie. Bitte.«


  Doch sie lief weinend weiter. Ihre Stimme zitterte, als sie klagte: »Sie haben doch gesagt, ich würde meine Rolle spielen und nichts würde passieren und damit Schluss.«


  Schließlich war er neben ihr, noch ganz außer Atem von dem raschen Lauf. »Ich weiß. Es tut mir so leid. Ich hätte mir niemals träumen lassen, dass Parker so etwas tun würde.«


  »Sie sagten, niemand würde etwas zu mir oder über mich sagen. Ich würde einfach in dem dummen Stück mitspielen, damit Ihre Miss Forsythe glücklich ist. Das sei alles.«


  »Ich weiß, ich weiß. Ich bin ein Idiot. Aber ich hätte niemals so etwas von Parker erwartet.«


  »Ich hätte es wissen müssen.« Sie schüttelte den Kopf über sich selbst. »Ich hätte es wissen müssen. Er war zu freundlich zu mir, er hat mir zu sehr geschmeichelt. Jetzt kommt mir alles so offensichtlich vor. Ich bin wirklich das törichteste Mädchen unter der Sonne.«


  Er packte sie am Ärmel und brachte sie endlich zum Stehen. »Nein, Parker ist der Idiot. Und Crawford natürlich. Sie sind weggelaufen, bevor er seinen dramatischen Monolog hielt.«


  Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Ich kann es nicht mehr hören.«


  Er löste vorsichtig eine ihrer Hände von ihrem Gesicht und nahm sie in seine Hand. »Doch, das wollen Sie bestimmt hören. Er hat alles zugegeben. Sein unehrenhaftes Verhalten, wie er Sie dazu gebracht hat zu glauben, dass er Sie heiraten würde, dass Sie unschuldig waren an der Begegnung ohne Anstandsdame, weil er …«


  »Ich bin nicht unschuldig.« Sie schüttelte wieder den Kopf, noch immer weinend. »Ich hätte niemals meine Tür öffnen dürfen. Hätte ihm nie vertrauen dürfen. Ich hätte widerstehen müssen …«


  »Schhhht. Keiner von uns ist völlig unschuldig.« Er drückte ihre Hand. »Ich bin es auch nicht. Wir alle haben auf die eine oder andere Weise versagt. Aber Crawford hat zugegeben, dass er Schuld hat. Ist das keine gute Nachricht?«


  Sie streckte ihre andere Hand aus, die Handfläche nach oben, und er zog etwas verspätet sein Taschentuch heraus und gab es ihr. Sie wischte sich die Augen und putzte sich die Nase. »Es macht zwar keinen Unterschied mehr, aber ja, ich bin erleichtert, das zu hören.« Sie seufzte etwas zittrig und sagte dann leise: »Damit ist der Weg für Sie und Miss Forsythe wohl frei.« Dieser Gedanke machte sie offensichtlich keineswegs froh.


  Daran hatte er noch gar nicht gedacht. Wie seltsam, dass sie daran dachte. »Ich weiß nicht. Crawford scheint entschlossen, den Wünschen seines Vaters zu gehorchen, und wenn Miss Forsythe ihn noch haben will …«


  »Das will sie wohl nicht mehr. Vielleicht sieht sie ihn jetzt so, wie erwirklich ist. Und vielleicht sieht sie auch, wie haushoch überlegen Sie ihm sind.«


  War er das? In diesem Augenblick fühlte Matthew sich absolut nicht überlegen. Im Gegenteil, er kam sich wie ein Versager vor. Es lag ihm auf der Zunge zu sagen, dass Mariah die Überlegene war, doch er schwieg. Er war so durcheinander, dass er kaum noch einen klaren Gedanken fassen konnte. Er wusste nur, dass er Mariah in die Arme nehmen und küssen und alle anderen zur Hölle schicken wollte. Doch nach dem, wie Crawford sie behandelt hatte, durfte er genaudas auf keinen Fall tun. Und hatte Miss Aubrey nicht vielleicht recht? Könnte das nicht in seiner Beziehung zu Isabella der Durchbruch, auf den er gewartet hatte, sein?


  Er räusperte sich. »Ich entschuldige mich noch einmal, Miss Aubrey. Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich wissen. Bis dahin kehre ich wohl besser in mein Haus zurück, bevor meine Gäste noch mehr Schaden anrichten.«


  [image: Ornament]


  Schaden, dachte Mariah, während sie dem Captain nachblickte, ist das passende Wort dafür.


  Dixon und Martin setzten sich zu ihr, trösteten sie mit heißem Tee, süßen Keksen und bedingungsloser Freundschaft. Dixon hörte unter Tränen und mit großer Teilnahme zu, als Mariah die Ereignisse des Abends erzählte, Martin mit wachsendem Zorn, der aus seinen normalerweise so friedlichen Augen funkelte.


  »Soll ich Sie rächen, Miss Mariah? Soll ich diesen Nichtsnutz suchen und ihm geben, was er verdient?«


  »Nein, Martin, aber danke für das Angebot.«


  Er tätschelte ihre Hand mit seiner schwieligen Pranke. »Sie wissen, dass ich Ihnen helfen würde, wenn ich könnte.«


  Sie nickte. Die Tränen saßen ihr wie ein Kloß im Hals und machten das Sprechen gefährlich. Kein Wunder, dass Tante Fran Jeremiah Martin so gelobt hatte. Was für unerschütterliche, treue Freunde er und Dixon doch waren.


  Mariah sagte den beiden Gute Nacht und ließ sie in der Küche zurück, wo sie sich noch leise unterhielten.


  Da sie wusste, dass sie noch lange keinen Schlaf finden würde, zog sie sich mit Papier und Tinte in ihr Schlafzimmer zurück. Sie hatte das Gefühl, schreiben zu müssen, ihren Geist auf Kosten von Lydia Sorrow von der Katastrophe dieses Abends reinigen und die Missetaten mit der Wurzel ausreißen zu müssen.


  Noch als er sie küsste und umarmte, wusste sie, dass sie sich eigentlich wehren, ihn wegstoßen, Alarm auslösen sollte.


  Doch sie tat es nicht.


  Und dann war es zu spät. Sie hatte nachgegeben. Hatte alles gegeben.


  Die Tür sprang auf. Nicht die Tür zum angrenzenden Zimmer, wie sie gefürchtet hatte, sondern die Tür zum Flur. Das Licht einer Kerze fiel ins Zimmer. Lydia zuckte geblendet zusammen.


  Und sie zuckte zusammen vor dem Blick der Frau, die die Kerze in der Hand hielt.


  »Ich habe mich schon gefragt, wie lange du wohl brauchen würdest, um dich zu ihr zu schleichen.«


  »Schhhh … Cynthia, beruhige dich.«


  »Beruhige dich! Wenn ich dich im Bett einer anderen Frau finde?«


  »Mäßigen Sie Ihre Stimme, Madam.«


  »Nein, das werde ich nicht. Im Gegenteil. Morgen früh wird das ganze Haus Bescheid wissen. Die ganze Grafschaft. Ich weiß nicht, wen von uns du mehr verletzt hast!«


  Damit drehte die junge Frau sich um und stürmte aus dem Zimmer.


  Lydia setzte sich auf, schwitzend und frierend zugleich, fassungslos angesichts dieser Szene. Ihr war übel. Sie waren entdeckt worden. Sie war – kompromittiert. Würde die Frau es wirklich allen erzählen? Wenn ja, wäre sie ruiniert. Nur eine rasche Heirat konnte den Skandal und die grausamen Gerüchte jetzt noch abwenden. Aber es musste sehr schnell geschehen.


  Lydia hatte die Frau erkannt. Sie war ihr schon kurz einmal begegnet, doch in ihrem gegenwärtigen Zustand konnte sie sich nicht an ihren Namen erinnern. »Wer war das?«, flüsterte sie.


  Etwas wie ein kaltes Tuch legte sich über sein Antlitz, verändertejeden einzelnen Zug seines geliebten Gesichts, bis sie es kaum noch wiedererkannte. Seine Lippen kräuselten sich, er wich ihrem Blick aus.


  »Meine Frau.«


  Mariah las die letzte Zeile erneut. Dann änderte sie sie. Jetzt stand dort: »Meine zukünftige Frau.« Das passte besser. Im Moment jedenfalls.
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  Es gab an diesem Abend keinen Durchbruch bezüglich Miss Forsythe. Sie war auf ihr Zimmer gegangen, bevor Matthew wieder zu Hause angekommen war, begleitet von ihrer Busenfreundin, Miss Hutchins. Wenigstens hatte sie sich auch von Crawford zurückgezogen, tröstete Matthew sich selbst. Er sah den Mann nach Mitternacht noch im Salon, den Kopf in den Händen vergraben.


  Matthew verbrachte die ganze Nacht mit Beten. Er betete abwechselnd darum, dass Isabella zu ihm kommen und dass sie von ihmfortgehen möge.


  Am Morgen stand er auf, zog sich rasch an und ging ins Frühstückszimmer hinunter. Doch Isabella tauchte nicht auf. Einer der Diener sagte ihm, dass sie sich das Frühstück hatte aufs Zimmer bringen lassen.


  Captain Parker und Mr Browne reisten früh ab. Bald darauf begannen auch die anderen zu packen, statt noch den Rest der Woche zu bleiben, wie es eigentlich geplant gewesen war. Nur Millicent Mabry, die sich von den Austern erholt hatte, schien enttäuscht zu sein, dass die Party schon zu Ende war.


  Mrs Parker, die Millicent während ihrer Magenverstimmung beigestanden und so das Drama von letzter Nacht verpasst hatte, war eindeutig ungehalten über ihren Sohn, allerdings nur, so schien es, weil er wieder einmal keine Notiz von Miss Hutchins genommen hatte. Matthew tat die Frau leid, weil sie so enttäuscht über ihren Tunichtgut von Sohn war. Er dankte ihr aufrichtig für ihre Hilfe und gelobte sich selbst, bei der ersten Gelegenheit seine eigene Mutter zu besuchen.


  Matthew war gerade zurück ins Haus gegangen, nachdem er die Misses Mabry verabschiedet hatte, als er oben laute Stimmen hörte. Er lief schnell hinauf, um nachzusehen, was los war. Mitten auf dem Korridor stand Crawford an der Tür von Isabellas Zimmer, die Hand auf der Klinke, das Gesicht an die Tür gepresst, weinend und bettelnd. Matthew fragte sich, ob er wohl die gleiche Taktik anwandte wie damals bei Mariah. Doch Miss Forsythe, so schien es, war immun gegenüber seinen Überredungskünsten.


  »Isabella, das ist doch lächerlich!«, zischte er. »Mach die Tür auf, damit wir reden können.«


  »Nein. Geh weg«, kam ihre gedämpfte Antwort.


  Matthew war überrascht, dass es ihm nicht größere Genugtuung verschaffte zu hören, wie Miss Forsythe seinen Rivalen abwies. Doch die lauten Stimmen gingen ihm plötzlich nur noch auf die Nerven. Er drehte sich um und ging die Treppe wieder hinunter. Er verließ das Haus durch die Hintertür, getrieben von dem Wunsch nach frischer Luft und Einsamkeit.


  Ein paar Minuten später erschien Mr Crawford. Allein. Er mied Matthews Blick, als er an ihm vorüberging und in den Stallungen verschwand. Etwa zehn Minuten später riss der Stallbursche die Tür weit auf, Crawford erschien zu Pferd und trabte davon. Der Feind zog sich zurück. Matthew wartete auf die Euphorie, die sich jetzt einstellen sollte. Doch sie kam nicht.


  Elf Uhr. Mittag. Ein Uhr. Immer noch kein Zeichen von Miss Forsythe. Mied sie ihn vielleicht auch? Wahrscheinlich gab sie ihm die Schuld an dem Debakel, weil er Miss Aubrey erlaubt hatte mitzuspielen. Vielleicht schämte sie sich auch wegen ihrer Beziehung zu Crawford, war aber zu stolz, es zuzugeben. Was auch immer sie empfand, es hatte den Anschein, dass sie und Miss Hutchins auf ihren Zimmern bleiben wollten, bis alle anderen weg waren.


  Matthew saß in der Bibliothek und schrieb einen Brief an seine Mutter, als ein leises Klopfen seinen Gedankengang unterbrach. Er blickte auf und sah das blonde Haar von Miss Forsythe, die gerade ihren Kopf ins Zimmer steckte.


  »Darf ich?«


  »Natürlich. Kommen Sie herein.« Matthew stand auf und kam um den Schreibtisch herum. Sein Herz klopfte seltsam unregelmäßig, in einer Mischung aus Furcht und Hoffnung.


  Sie blieb ein paar Meter entfernt von ihm stehen. Ihm fiel auf, dass sie ungewöhnlich befangen aussah; ihre Augen hatten etwas Lauerndes, die Hände hielt sie krampfhaft zusammengepresst.


  Um das Schweigen zu brechen, sagte er: »Mr Crawford ist abgereist.«


  »Ja, ich weiß. Ich habe ihn weggeschickt.«


  Matthew spürte, wie seine Brauen sich fragend hoben, und wartete mit angehaltenem Atem.


  »Ich bin fertig mit ihm.« Sie trat einen Schritt vor. »Ich weiß jetzt, dass Sie es sind, den ich haben möchte. Sie.« Bevor er noch antworten oder irgendetwas tun konnte, warf sie die Arme um seinen Hals, zog seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn leidenschaftlich.


  Sein Körper und sein Geist reagierten mit einer MischungausAbscheu und Begehren. Er löste seinen Mund von ihrem. »Miss Forsythe, haben Sie Ihren Verlobten so schnell vergessen?«


  Wieder presste sie ihren Körper an seinen, doch diesmal stieg statt Begehren nur noch Ärger in ihm auf. Er packte sie an den Ellbogen und schob sie von sich weg. »Isabella, ich weiß, dass Sie schwer gekränkt wurden und jetzt wollen Sie ihn wahrscheinlich ebenfalls verletzen. Aber nicht mit mir. Für uns ist es zu spät.«


  Sie schüttelte langsam, ungläubig den Kopf. »Aber Sie haben mich doch gebeten, meine Verlobung mit Crawford zu lösen und Sie zu heiraten! Ich dachte, Sie und ich seien uns einig!«


  Einig? Matthews Gedanken überschlugen sich und rebellierten. Waren sie das wirklich? Nein! Aber wenn sie ihre Verlobung mit Crawford gelöst hatte, weil er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte…


  Isabellas Augen glänzten unnatürlich. »Werden Sie mir jetzt auch untreu?«


  Ihre gequälten Worte brachten Matthew zum Verstummen. Er war fassungslos. Er liebte Mariah, obwohl er immer dagegen angekämpft hatte. Doch war er jetzt Isabella verpflichtet? Im Geiste wiederholte er sich alles, was er gesagt hatte, um sie zu gewinnen. Ja, jede Frau würde daraufhin annehmen … o du lieber Gott. Was habe ich nur getan? Vergib mir meinen törichten Stolz!


  Er sagte barsch: »Sie haben Ihre Verlobung gelöst?«


  Sie straffte die Schultern. »Ich bin fertig mit James Crawford. Er ist ein Narr. Was glauben Sie, warum ich so lange gezögert habe, ihn zu heiraten?«


  »Ich weiß es nicht. Ich dachte, Sie hätten einfach noch Zweifel, was ihn betrifft.«


  Sie sah ihn erwartungsvoll an. »Und hatte ich nicht recht damit?«


  In Matthew stieg die alte, fatale Angst auf, die er stets nach einer blutigen Schlacht empfunden hatte. Was stimmte nur nicht mit ihm? Dies – sie – war doch genau das, was er gewollt hatte. Wofür er gelebt hatte. Warum nahm er sie nicht in die Arme und bat sie, ihn zu heiraten? Warum hatte er das Gefühl, weit wegrennen zu müssen, ohne sich auch nur noch ein einziges Mal umzusehen?


  »Miss Forsythe. Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment.«


  Ihre Augen trübten sich. »Natürlich. Ist alles in Ordnung?«


  Er murmelte: »Ja, bitte geben Sie mir nur ein paar Minuten.« Damit drehte er sich um, ging aus dem Zimmer und ließ sie einfach stehen, überrascht und besorgt über seine merkwürdige Reaktion. In der Halle ging er automatisch zur Tür, als hätten seine Beine bereits beschlossen, seinem Impuls zu fliehen nachzugeben.


  Doch dann blieb er stehen, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und trat stattdessen ans Fenster. Dort starrte er in den Garten von Windrush Court hinaus. Er war so nah dran … Alles, was er immer gewollt hatte, befand sich in seiner Reichweite, er brauchte nur noch die Hand auszustrecken. Seine Nerven vibrierten.SeinMagen zog sich zusammen. Er ballte die Hände zu Fäusten, doch er wusste nicht, ob er es tat, um nach seinem Traum zu greifen oder ihn zu zerschlagen.


  Plötzlich drangen Hufschläge in sein Bewusstsein. Durch daswellige Glas sah er einen Reiter in einer Staubwolke die Einfahrt heraufgaloppieren. Matthew runzelte die Stirn und ging hinaus. Es war James Crawford; sein Pferd war schweißüberströmt und völlig erschöpft. Auf der Kruppe zeichneten sich Peitschenstriemen ab. Matthew ging zum Stall, um den Stallburschen zu holen.


  Crawford sprang ab und knurrte: »Wo ist sie?«


  »In der Bibliothek. Das arme Tier ist ja halb tot.«


  »Ich war schon fünfzehn Kilometer geritten, bevor ich umgekehrt bin.«


  »Und an Ihr Pferd haben Sie überhaupt nicht gedacht?«


  »Ich hatte an Wichtigeres zu denken.« Ohne seine Antwort abzuwarten, rannte Crawford die Stufen zum Haus hinauf.


  Der junge Stallbursche kam herausgehastet und Matthew bat ihn, für das misshandelte Pferd zu sorgen. Dann folgte er Crawford hinein.


  Als Matthew die Bibliothek betrat, wand Isabella sich gerade aus Crawfords Armen. Sie trat neben Matthew und nahm seine Hand.


  Crawford stutzte und runzelte die Stirn. »Isabella, was machst du denn da?«


  »Ich gehe zu Captain Bryant zurück, wie du siehst.«


  Crawfords Mund war eine harte Linie. »Du und ich sind verlobt. Wir werden heiraten.«


  Sie kniff die Augen zusammen. »Ein Irrtum, den ich zu korrigieren gedenke.«


  »Das wagst du nicht. Ich habe über ein Jahr auf dich gewartet – das ist mehr als genug Zeit, um über deinen Groll wegen des Vorfalls letzten Sommer hinwegzukommen. Ich lasse dich nicht ohne Kampf gehen. Wenn du unsere Verlobung löst, werde ich deinen Vater wegen des gebrochenen Eheversprechens verklagen.«


  »Dir geht es doch nur ums Geld. Dir liegt überhaupt nichts an mir. Dir hat nie etwas an mir gelegen.«


  »Das stimmt nicht, Belle, und das weißt du auch. Ja, am Anfang hat mein Vater mich gezwungen. Aber ich habe gelernt, dich zu lieben. Hätte ich sonst die ganze Zeit gewartet und Dutzende anderer hübscher, passender Mädchen abgelehnt?«


  Sie hob das Kinn. »Dann geh doch und heirate eines deiner hübschen, passenden Mädchen. Das ist mir völlig egal.«


  »Das meinst du nicht ernst. Du bist außer dir. Ich weiß, dass ich mich dumm verhalten habe, und es tut mir leid.«


  Während er dem Streit lauschte, klärten sich die Wolken in Matthews Kopf, und er erkannte erleichtert die Wahrheit. Er holte tief Luft. »Miss Forsythe, ich bin erleichtert zu hören, dass Sie immer noch mit Mr Crawford verlobt sind, denn ich muss Ihnen sagen, dass ich Gefühle für Miss Aubrey entwickelt habe.«


  Sie drehte sich zu ihm um, mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen. »Miss Aubrey? Nach dem, was sie getan hat? Sie ist doch nur eine …«


  Matthew hob warnend die Hand. »Vorsichtig, Isabella. Ich dulde kein Wort gegen sie. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


  Crawfords Brauen zogen sich zusammen. »Bryant, ich muss schon sagen. Müssen Sie …«


  Matthew ignorierte ihn. »Wie würde es Ihnen gefallen, Miss Forsythe, wenn ich der Welt mitteilen würde, auf welche Art Sie mich vor wenigen Minuten hinter verschlossenen Türen begrüßt haben? Sie – als verlobte Frau?«


  Ihr Hals und ihre Wangen färbten sich dunkelrot. Ihr Gesicht war sehr viel weniger schön, wenn sie es so verzog wie jetzt gerade. »So etwas würden Sie doch ganz bestimmt nicht tun?«


  »Nur, wenn ich dazu provoziert werde. Nur, wenn ich weiterhin Gerüchte über Miss Aubrey höre.«


  »Aber … Sie haben versucht, mich zu überreden … und ich …«


  »Sie haben bereits vier Jahre verschwendet, Belle.« Matthew war ganz gelassen, nun, da die Erleichterung anfing, seine Zunge zu lösen. »Zum Glück waren Sie damals noch sehr jung, sodass Sie auch jetzt noch in der Blüte Ihrer Jahre stehen.« Er nickte Crawford zu. »Aber wenn Sie ihn verlieren und ganz von vorn beginnen müssen – bei Ihrem Ruf …? Mich schaudert bei dem Gedanken, ob Sie dann noch eine gute Partie machen werden.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich war bereit, mich meinem Vater zu widersetzen und Sie zu heiraten. Ich hätte das gesellschaftliche Stigma auf mich genommen, sitzen gelassen worden zu sein – und Sie haben den Nerv, mir ins Gesicht hinein einen Korb zu geben?«


  Er zuckte zusammen und sagte formell: »Ich möchte mich entschuldigen, Miss Forsythe. Es war unrecht von mir, mich zwischen Sie und Crawford zu stellen. Aber … Sie haben die Verlobung nie gebrochen. Ich glaube kaum, dass Sie das Recht haben, gekränkt zu sein.«


  Isabellas Stimme zitterte. »Ich wollte sicher sein, dass Sie es ernst meinten. Aber ich sehe, dass ich mich geirrt habe, als ich Sie für einen Mann von Ehre hielt. Offenbar hatte mein Vater von Anfang an recht, was Sie betrifft.«


  Matthew zuckte die Achseln. »Vielleicht. Mein verletzter Stolzgeriet in Wallung, bis ich dachte, ich müsse platzen. Ich war fest entschlossen, es Ihnen und ihm und allen anderen zu zeigen.«


  Plötzlich stand ihm Mariahs Bild vor Augen. »Das machte mich sogar blind für meine Gefühle für eine andere – eine großzügige, talentierte, schöne Frau.«


  Isabella flüsterte: »Sie würden sie mir vorziehen?«


  Matthew nickte. »Es tut mir leid, wenn Sie das kränkt, aber so ist es. Sie ist mir tausendmal lieber als Sie.« Und bei sich selbst fügte er hinzu: Wenn sie mich haben will.


  Einen Augenblick starrte Miss Forsythe ihn nur an. Dann straffte sie sich und brachte ein erzwungenes Lächeln zustande. »Gut denn, Captain. Ich wünsche Ihnen, dass Sie glücklich werden.« Damitdrehte sie sich auf dem Absatz um. »Komm, James. Wir hätten schon längst gehen sollen.«


  Matthew sah vom Säulengang aus zu, wie Miss Forsythe, Miss Hutchins und ein zutiefst verlegener Mr Crawford zusammen in der Forsythe-Kutsche davonfuhren. Crawfords Pferd hatten sie hinten am Wagen angebunden. Matthew war traurig und enttäuscht, empfand jedoch längst nicht jenes Gefühl der Niederlage, mit dem er noch vor vierzehn Tagen gerechnet hatte.


  Er war ein solcher Narr gewesen. Würde Mariah ihm noch glauben, dass er sie liebte, obwohl er dermaßen beharrlich hinter einer anderen hergelaufen war? Er würde warten und ihr Zeit lassen müssen. Auf keinen Fall durfte er sich von einem Heiratsantrag in den nächsten stürzen. Er würde sich als vertrauenswürdig erweisen müssen, würde beweisen müssen, dass seine Absichten ehrlich waren. Vor allem nach dem, was sie von einem anderen Mann erduldet hatte. Er schob diesen Gedanken – der ihn mehr schmerzte als je zuvor – ganz nach hinten in seinen Kopf.


  Hart tauchte neben ihm auf. Er lehnte sich gegen eine der Säulen, während die Kutsche ihren Blicken entschwand. Einige Augenblicke sagte er nichts, wartete nur ab, bis die Geräusche der Räder und Hufe verklungen waren. Doch als der Vogelgesang wieder die Luft erfüllte, fragte er: »Und was jetzt?«


  Matthew seufzte. »Jetzt entspannen wir uns und genießen erst einmal, was wir haben.« Er sah seinen Freund an. »Lust auf ein Wettrennen zu Pferd?«


  Hart suchte seinen Blick. Er war offenbar erleichtert, dass sein Freund nicht am Boden zerstört war, und grinste wie ein kleiner Junge. »Aye, aye, Captain!«


  Als sie gemeinsam zum Stall schlenderten, merkte Matthew, wie froh er war, dass alles vorbei war. Er hatte die Schlacht sorgsam geplant, sich hineingestürzt und hart gekämpft. Der Sieg war greifbar nahe gewesen, doch er hatte das Menetekel an der Wand gelesen und sich gerade noch rechtzeitig zurückgezogen. Er hatte die Prise nicht gewonnen, doch immerhin waren nur wenige Opfer zu beklagen und er selbst war relativ unverletzt daraus hervorgegangen.


  


  34


  Ich bin nie zu beschäftigt, um an »Verstand und Gefühl« zu denken. Es geht mir wie einer Mutter mit ihrem Säugling … Ich musste zwei Bögen korrigieren… doch ich habe kaum Hoffnung auf ein Erscheinen im Juni.


  Jane Austen, Brief an ihre Schwester, 1811


  Dixon saß im Wohnzimmer und las, was Mariah bis jetzt von der Geschichte von Lydia Sorrow niedergeschrieben hatte. Ihr Finger folgte dem Text Zeile für Zeile, während sie stumm las – Mariah hatte nicht das Bedürfnis, diesen Roman laut zu lesen. Ihr war bange vor der Reaktion ihrer Freundin und sie ging nervös hinter ihrem Stuhl auf und ab, unfähig, sich hinzusetzen.


  An einem bestimmten Punkt drehte Dixon sich um und warf Mariah einen vielsagenden Blick über ihre Brille zu. Dann hob sie ihren Stift, um etwas auszustreichen. Mariah blickte ihr über die Schulter und sah, wie sie folgende Zeile durchstrich:


  Seine Hand legte sich auf ihre Schulter und fuhr langsam an ihrem Arm herunter. Er strich an ihrer Seite entlang, zeichnete die Konturen ihres Körpers nach.


  Mariah wurde rot; sie war froh, dass ihr Bruder Henry nicht da war und die Worte las.


  Als sie fertig war, ließ Dixon die Seite sinken, setzte ihre Brille ab und rieb sich die Augen.


  Mariah hätte am liebsten aufgestöhnt. »Was hältst du davon?«


  »Nun …« Dixon hielt inne. »Es ist auf jeden Fall … schmerzlich zulesen.«


  Mariah schnaubte. »Und zu erleben erst!«


  »Wollen Sie das wirklich veröffentlichen?« Dixons Augen waren groß vor Sorge. »Ich glaube zwar auch, dass junge Mädchen eine solche warnende Geschichte lehrreich finden werden, aber …«


  »Ich weiß«, seufzte Mariah. »Mir gefällt es auch nicht. Ich bin schon ganz ausgelaugt vor Reue und Elend.«


  »Aber haben Sie Mr Crosby kein drittes Manuskript versprochen?«


  »Doch. Und er hat mir versichert, dass die Romane über solch abschreckende Beispiele in London absolute Bestseller seien. Er hat mir sogar mehrere genannt, die sich außerordentlich gut verkaufen. Die bekehrte Kokette, Die unglückliche Magdalenerin …«


  Dixon runzelte die Stirn. »Lydia Sorrow ist keine Magdalenerin und Sie auch nicht.«


  »Ich weiß. Und ich muss immer denken, dass vermutlich schon genügend solcher Romane erschienen sind.« Sie schloss die Augen. »Warum habe ich nur keinen davon gelesen?«


  Dixon legte die Hand auf ihren Arm; ihr Gesicht war ernst. »Mariah. Gott hat sehr viel mehr Erbarmen als die Menschen und mehr Mitleid mit uns als wir selbst. Die Gesellschaft vergibt vielleicht nie und lässt auch niemand vergessen. Aber Gott wird Ihnen vergeben, wenn Sie ihn darum bitten. Ja, er wird vergessen, dass es je geschehen ist.«


  Mariah dachte, dass dies zu gut klingen würde, um wahr zu sein. Sie glaubte doch, dass Gott anderen Menschen vergab. Warum war es so schwer zu glauben, dass er auch ihr vergab?


  Sie und Dixon legten Lydia Sorrow erst einmal beiseite und gingen in die Küche, um Tee zu kochen.


  Martin hatte bereits den Tisch gedeckt und der Tee war auch schon aufgegossen. Als die Damen sich gesetzt hatten, reichte er Mariah einen Brief.


  »Von Captain Bryant. Er kam vorbei, als Sie … äh … beschäftigt waren.«


  »Wir hätten nichts gegen eine Unterbrechung gehabt, Martin. Nicht, wenn es Captain Bryant war.«


  »Ich bot an, Ihnen zu sagen, dass er hier ist. Doch er meinte, ich solle Sie nicht stören. Bat mich nur, Ihnen diesen Brief zu geben.«


  Mariah schwieg nachdenklich. Hatte Captain Bryant vorhergesehen oder gehofft, dass er sie nicht persönlich antreffen würde? Sie entfaltete den Brief. In wenigen, hastig hingeworfenen Zeilen erklärte er, dass er seine Eltern und einen alten Freund besuchen würde. Mariah fragte sich, ob der alte Freund wohl Miss Forsythe sein mochte. Doch das wäre immerhin eine seltsame Bezeichnung für die Frau, die er heiraten wollte. Vielleicht war es ein Offizierskollege, sagte sie sich und wünschte, er hätte Genaueres geschrieben.


  Sie fragte sich, ob Captain Bryant bei Miss Forsythe seine zweite Chance, die er sich so sehr gewünscht hatte, bekommen hatte. Vermutlich schon, überlegte sie. Warum sonst hatte sie ihn überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen? Dann musste sie daran denken, wie es sich wohl zwischen Matthew und ihr entwickelt hätte, wenn die Umstände anders gewesen wären.


  Er bewundert mich, dachte sie. Oder zumindest hatte er sie bewundert, bevor er von Mr Crawford erfahren hatte. Auf jeden Fall aber waren sie Freunde und sie war sich ganz sicher, dass er sie auch attraktiv fand.


  Doch sie kannten sich erst ein paar Monate – einen einzigen, sonnigen Sommer lang –, während Matthew Isabella schon seit Jahren begehrte. Isabella würde gewinnen, da war Mariah ganz sicher. Sie hoffte nur, dass sie ihn wirklich liebte und gut zu ihm war. Dass sie ihm treu sein und sich Mühe geben würde, seiner würdig zu sein. Mariah wollte, dass Matthew glücklich wurde, sie wünschte es ihm aufrichtig. Und es sah so aus, als würde ihr Wunsch erfüllt.


  Sie freute sich für ihn. Aber gleichzeitig fühlte sie sich unbeschreiblich elend.
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  Jetzt, da Windrush Court wieder frei von »Eindringlingen« war, wie Martin die Gäste bezeichnet hatte, seufzten die Bewohner des Torhauses, Mr und Mrs Strong, Mr Phelps und noch einige andere Angehörige der Dienerschaft zweifellos erleichtert auf. Das Anwesen gehörte wieder ihnen, sie konnten sich wieder frei bewegen und hatten auch wieder mehr Zeit für sich, da die Extraarbeit durch die Gäste wegfiel.


  Doch Mariah fühlte sich irgendwie leer, ernüchtert. Wie einer von Dixons Brotlaiben, der nicht aufgegangen war. Nach all den Höhen und Tiefen der letzten Monate war jetzt alles ruhig. Es war wie die Zeit nach dem Dreikönigsfest, wenn noch immer der lange, dunkle Winter vor einem lag und man nichts mehr hatte, worauf man sich freuen konnte.


  Ihr zweites Buch würde nun bald in Druck gehen. Das war doch ein Grund zur Freude, ermahnte sie sich. Henry hatte ihr selbst die Korrekturfahnen der Töchter von Brighton gebracht und Martin hatte angeboten, sie nach Oxford zurückzubringen, sobald sie fertig waren. Bestimmt würde Mr Crosby den Druck nicht noch so kurz vor dem Erscheinen des Buches absagen, nicht wegen einer einzigen abfälligen Bemerkung eines Hochstaplers wie Hugh Prin-Hallsey. Außerdem waren sie und ihr Verleger durch ihr Pseudonym geschützt. Solange die Gesellschaft nicht wusste, dass sie Lady A. war, würde ihr Ruf auch keine Auswirkungen auf das Buch haben. Oder doch? Sie fragte sich, ob Mr Crosby wohl ein drittes Buch von ihr haben wollte. Doch das musste auf jeden Fall erst noch fertiggestellt werden.


  Das Ernüchterndste jedoch war, so gestand sie sich selbst, die Abwesenheit von Mr Bryant. Hatte er nach Mr Crawfords Geständnis womöglich beschlossen, den Kontakt zu ihr abzubrechen?


  Mariah war überrascht, als sie hörte, dass Mr Hart ihn nicht auf seiner Reise begleitete – bis ihr einfiel, dass sie Lizzy und Mr Hart schon mehrmals auf gemeinsamen Spaziergängen angetroffen und dass Hart ihr gesagt hatte, er wolle Lizzy seiner Mutter vorstellen. Mariah überlegte, ob er das Thema auch Lizzy gegenüber schon angesprochen hatte. Und ob Mrs Pitt Lizzy überhaupt freigeben würde, sodass sie ihn begleiten konnte.


  Auf jeden Fall war Captain Bryant fort und sie hatte ihm noch nicht einmal von Hugh Prin-Hallseys letztem Schurkenstück zur Aufbesserung seiner Finanzen erzählt. Auch nach der Konfrontation mit Mr Crosby hatte Hugh darauf beharrt, dass er das Recht gehabt hätte, Euphemias Rückkehr zu veröffentlichen und das Honorar dafür einzustreichen. Mr Crosby hatte erwidert, er würde auf gerichtliche Schritte verzichten, wenn Hugh alle Ansprüche auf das Copyright abtrat und den Vorschuss zurückzahlte, doch Mariah dachte bei sich, dass das Geld bestimmt längst ausgegeben war. Wie sollte Hugh es zurückzahlen? Oder würde er sich überhaupt weigern und es auf einen Prozess ankommen lassen? Sie bezweifelte, dass Mr Crosby ihn wirklich vor Gericht zerren würde, denn dann würde die Öffentlichkeit ja erfahren, dass er getäuscht worden war. Mariah konnte sich im Moment nicht vorstellen, wie das Ganze ausgehen würde. Sie war froh, die Angelegenheit einfach Crosby und Company überlassen zu können.
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  Die kleine Maggie saß auf einem Stuhl am Arbeitstisch und Martin zeigte ihr, wie man Ingwerkekse backt. Maggie trug Mariahs Schürze und hatte Mehlflecken an Wange und Kinn. Sie sah bezaubernd aus – ebenso wie Martin, der völlig in sie vernarrt war.


  Mariah saß am Küchentisch und las die Korrekturbögen der Töchter von Brighton. Sie kam jedoch kaum voran, da sie ständig von den anderen abgelenkt wurde. Wenn sie wirklich etwas zustande bringen wollte, musste sie in ihr einsames Wohnzimmer hinaufgehen, doch im Moment verspürte sie eine starke Sehnsucht nach der warmen Gemeinschaft, wie sie hier in der Küche herrschte.


  Dixon saß ihr am Tisch gegenüber und las aus einem alten Band der Abenteuer des goldenen Prinzen vor. Jedenfalls versuchte sie es.


  »Der junge Blinde Passagier war überzeugt, dass das Schiff jeden Augenblick kentern würde, so hart riss der Wind an den Segeln. Das Deck war so steil wie ein eisiger, schneebedeckter Schlittenhang und genauso rutschig. Würde sein Leben denn nie wieder in ruhigere Gewässer gelangen?


  ›Hart steuerbord!‹, bellte der einarmige Kapitän den Quartiermeister an, der am Steuerrad stand. ›Kurs halten!‹


  Auf das Signal des Captains kommandierte der Zweite Leutnant: ›Feuer frei, Jungs!‹


  Das Schiff schlingerte, donnerte und pulsierte, als die Neunpfünder abgefeuert wurden und eine Kugel nach der anderen das immer näher kommende Piratenschiff traf. Ihr Feuer wurde sogleich erwidert. Die Musketenkugeln ergossen sich wie tödlicher Hagel über das Deck, bis Tom sicher war, dass er jetzt jeden Augenblick vor seinem Schöpfer stehen würde.


  Wie hatte er nur jemals glauben können, das Leben auf See bestünde nur aus Spaß und Abenteuer? Warum war ihm der Laden seines Vaters so eng und erdrückend vorgekommen und so schrecklich langweilig? Was würde er jetzt darum geben, wieder zu Hause zu sein!


  Der Bootsmann, der über ihm stand, blickte auf, als ein Achtzehnpfünder auf sie zuschoss. Er konnte gerade noch murmeln: ›Was bekommen wir denn da gelie …‹, bevor er …«


  Dixon hielt inne.


  »›… in blutige Fetzen gerissen wurde‹«, beendete sie dann den Satz und schluckte.


  »›Als der Besanmast hinter ihm brach, stieß der Kapitän einen gotteslästerlichen Fluch aus und brüllte …‹«


  Mit einem Blick auf die unschuldige kleine Maggie fuhr Dixon fort: »›O Pustekuchen!‹«


  Martin musste lachen. »Sie brauchen das nicht zu lesen, Miss Susan. Ich merke schon, dass es nichts für Damenohren ist.«


  Maggie grinste zu Dixon hinüber. »Die ersten Kekse sind fertig. Willst du einen probieren?«


  Dixon legte das Buch beiseite und stand auf. »Ja, obwohl mir irgendwie der Appetit vergangen ist.« Sie warf Martin einen vielsagenden Blick zu.


  »Dann hören Sie auf mit Lesen und helfen uns, die nächste Ladung zu schneiden.« Er lächelte sie über den Arbeitstisch hinweg an. »Obwohl ich zugeben muss, dass Sie eine hübsche Lesestimme haben, Miss Susan. Ich könnte Ihnen ewig zuhören.«


  Dixon blickte abrupt auf, völlig verblüfft über das Kompliment. Doch Martin sah sie nicht an, er war ganz vertieft darin, Maggie beimAusrollen des Keksteigs zu helfen. Lag da nicht ein leichter roter Schimmer auf den Wangen des Mannes oder kam das nur von der Hitze des Herdes?


  Mariah verbiss sich ein Lächeln. Sie fragte: »Warum haben Sie eigentlich aufgehört zu schreiben, Martin?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich glaube, mir ist einfach nichts mehr eingefallen. Ich habe ja nur die eine einzige Fahrt mit Captain Prince gemacht. Fran sagte, dass ich meine eigenen Geschichten aufschreiben sollte, und ich wollte es auch, aber aus irgendeinem Grund fiel es mir schwer, noch zu schreiben, nachdem sie Prin-Hallsey geheiratet hatte und wir nach Windrush Court gezogen waren. Der Ort wirkte irgendwie deprimierend auf mich. Die ganze Zeit saß mir Hammersmith im Nacken. Die Muse verließ mich, wie es so schön heißt. Ich weiß nicht, ob ich sie je wiederfinden werde.«


  Mariah sagte wehmütig: »Das hoffe ich doch sehr.«


  Es klopfte an der Tür und alle blickten auf. Da stand Albert Phelps, einen Korb in der Hand.


  »Oh … hallo«, begann Mr Phelps und betrachtete die häusliche Szene, die sich ihm bot. Er sah von Dixon zu Martin und wieder zu Dixon. »Miss Dixon, ich wollte Ihnen helfen, Bohnen zu pflücken, aber wie ich sehe, haben Sie … zu tun.«


  Mariah spürte, wie sich eine verlegene Spannung über den Duft von frisch gebackenem Brot und Ingwer legte. War es dem Gärtner jetzt vielleicht zum ersten Mal bewusst geworden, dass er in Jeremiah Martin einen Rivalen hatte?
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  Zwei Tage später, Martin hatte Mariahs Korrekturen nach Oxford gebracht und war bereits wieder zurückgekehrt, kam Mr Phelps erneut zum Torhaus und bat Dixon um einen Spaziergang. Mariah ging vors Haus, setzte sich unter ihren Lieblingsbaum und genoss die letzte Wärme des ausklingenden Augusttages.


  Lizzy Barnes kam die Straße herauf; sie war erhitzt und schien sehr erregt zu sein. In der einen Hand trug sie einen schäbigen Koffer, in der anderen ein mit einer Schnur zusammengebundenes Bündel. »Ich hab's getan.«


  »Was getan?«


  »Mrs Pitt gesagt, dass ich nicht mehr bleibe und für sie arbeite, nicht, wenn ihr Sohn mich bedroht.«


  »Dich bedroht?« Mariah stand auf, öffnete die Tür und bat Lizzy ins Haus.


  »Ach, er meint es ja eigentlich nicht so. John ist nicht gewalttätig, wirklich nicht. Aber er hat mich gesehen, als ich mit Mr Hart spazieren gegangen bin, und hat sich furchtbar geärgert. Ich wollte John ganz freundlich erklären, dass ich ihn gern habe, wie einen Freund, aber nicht so, wie er mich mag. Und auch nicht so, wie ich Mr Hart mag. Aber er wollte es nicht hören. Er versuchte immerzu, mich zuküssen, bis ich ihm schließlich eine Ohrfeige geben musste. Eine richtig saftige.« Lizzy seufzte. »Armer John. Er ist eifersüchtig und traurig und verzweifelt und wütend, alles zugleich. Und Mrs Pitt ist einfach nur wütend.«


  »O Lizzy! Das tut mir so leid zu hören. Aber du hast auf jeden Fall das Richtige getan. Ich wünschte nur, ich hätte auch einen Platz für George. Vielleicht kann ich Captain Bryant fragen, ob Windrush Court noch einen Stallburschen oder einen Laufjungen braucht.«


  »Danke, Miss. George behauptet zwar, er könne auf sich selbst aufpassen, aber ich mache mir natürlich Sorgen um ihn.«


  »Natürlich, das ist doch ganz normal.«


  Einige Minuten später ließ sie Lizzy in der kleinen Vorratskammerneben der Küche allein, damit sie sich dort häuslich einrichten konnte. Sie hatte sich geweigert, das obere Zimmer zu beziehen; sie fand, dass es zu vornehm für sie sei. Doch in einem oder zwei Monaten, wenn es kalt wurde, würde Mariah darauf bestehen müssen, dass Lizzy nach oben kam, denn dann würde Martin die Vorratskammer brauchen.


  Dixon kehrte gerade von ihrem Spaziergang mit Mr Phelps zurück, als Mariah die Teekanne und vier Tassen auf den kleinen Tisch stellte. »Lizzy ist nun doch noch gekommen«, flüsterte Mariah. Sie fragte sich, ob das Mädchen vielleicht eingeschlafen war, weil es so ruhig in ihrem Zimmer blieb.


  Doch Dixon lächelte nicht. Und als sie sich jetzt die Schürze umband und anfing, den Arbeitstisch abzuwischen, obwohl dieser vollkommen sauber war, wirkte sie zutiefst aufgewühlt.


  Mariah beobachtete ein Weilchen die zerstreuten, ziellosen Bewegungen ihrer Freundin. Dann trat sie zu ihr, legte ihr die Hand auf den Arm und fragte sanft: »Was ist denn los?«


  Dixon holte tief Luft und stieß sie zitternd wieder aus. »Albert Phelps hat mich gebeten, ihn zu heiraten.«


  Mariah hätte eigentlich nicht überrascht sein dürfen, aber sie war esdennoch. Irgendwie hatte sie gedacht, dass Dixon Martin lieber hatte.


  »Er ist Witwer, wie Sie ja wissen«, fuhr Dixon fort. »Und nach allem, was Mrs Strong erzählt, war die erste Mrs Phelps wirklich eine glückliche Frau. Ich bezweifle nicht, dass er ein guter Ehemann wäre, aber …«


  »Aber?«


  »Ich … ich möchte Sie nicht verlassen, Mariah.«


  »Dixon! Darüber haben wir doch schon gesprochen. Du darfst meinetwegen nicht auf dein Glück verzichten. Außerdem wärst du im Gärtnercottage ja ganz in der Nähe und wir haben jetzt Lizzy, sodass wir es gut schaffen würden. Obwohl ich zugeben muss, dass ich dich nur sehr ungern verliere …« Mariahs Worte verklangen, während sie das blasse Gesicht ihrer Freundin betrachtete. »Das ist nicht der eigentliche Grund, warum du zögerst, nicht wahr?«


  Susan Dixon schüttelte den Kopf.


  Ein paar Augenblicke später kam Martin in die Küche – mit grimmigem Gesicht. Dixon versteifte sich und fing an, lautstark mit Töpfen und Kesseln zu hantieren.


  Martin musste es schon gehört haben, ahnte Mariah. Vielleicht war Mr Phelps zu aufgeregt gewesen, um die Neuigkeit für sich zu behalten.


  Sie entschuldigte sich rasch. Martins leises, trauriges »Susan, Miss Dixon …« folgte ihr bis nach oben ins Wohnzimmer.


  »Sie wären dumm, wenn Sie auf eine Zukunft mit Albert Phelps verzichteten, mit seinem sonnigen Cottage, seinem sicheren Posten, seinem leichten Leben. Wenn er kein guter Mann wäre, würde ich es nicht sagen. Aber das ist er, das ist er wirklich. Sosehr ich mir auch wünsche … Miss Dixon …«


  Das Klirren und Klappern der Töpfe und Pfannen hatte endlich aufgehört. Dixon entgegnete: »Sie sollten doch Susan zu mir sagen.«


  »Vielleicht ist die Zeit für Vornamen vorüber«, sagte er resigniert. »Ich kann Ihnen wenig bieten. Ich habe keine richtige Arbeit. Kein Zuhause. Ich kann Ihnen nicht einmal zwei Hände bieten.«


  »Das ist mir gleich.«


  »Aber mir nicht. Sie verdienen etwas Besseres.«


  Armer Martin, dachte Mariah, während sie nach oben ging. Stoischer, edelmütiger Martin. Was würde Dixon jetzt tun?
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  Also mussten sie zu diesem Hügel und durch das Tor;

  aber das Tor war verschlossen.


  Jane Austen, Mansfield Park


  Es war nun drei Tage her, seit sie Maggie zuletzt gesehen hatten, und Dixon fing an, sich Sorgen zu machen. Sie hatte das kleine Mädchen in den letzten Monaten richtig ins Herz geschlossen. Zwar hinderten ihre Pflichten in der Wäscherei und in der Küche Maggie manchmal daran, zu ihnen zu kommen, aber es gelang ihr doch, wenigstens alle paar Tage zu einem Besuch, einem Keks oder einer kurzen Unterrichtsstunde im Flötenspiel bei Martin vorbeizuschauen.


  Dixon beschloss, nach Honora House hinüberzugehen und nach dem Mädchen zu fragen. Lizzy bot an, sie zu begleiten. Sie meinte, sie kenne alle Orte, an denen Maggie sich zu verstecken und zu spielen pflegte. Mariah hoffte nur, dass die Kleine nicht krank geworden war.


  Dieser Gedanke erinnerte sie an Miss Amy und sie bat die beiden, doch gleich noch nach den Schwestern Merryweather zu sehen, wenn sie dort waren.


  Eine halbe Stunde später stürzte Lizzy durch die Vordertür ins Torhaus. Dixon keuchte hinter ihr her, die Hände gegen die Brust gepresst. Mariah hatte Susan Dixon noch nie rennen sehen und ganz bestimmt nicht in so unwürdiger Weise.


  »Was ist denn los?«, fragte sie Lizzy. »Ist etwas mit Miss Amy?«


  »Nein, Miss.« Lizzy beugte sich vor und stützte die Hände auf die Knie in dem Versuch, wieder zu Atem zu kommen.


  »Ist Maggie krank?«


  Lizzy schüttelte den Kopf.


  Dixon stolperte herein. Ein Blick in das aschfarbene Gesicht ihrer Freundin versetzte Mariah in helle Panik. »Dixon?«


  Dixon hielt sich mit der Hand die Seite. »Es ist Maggie …« Sie keuchte. »Weg.«


  »Weg?« Mariahs Herz setzte einen Schlag aus. »Aber nicht … tot?«


  Dixon schüttelte den Kopf. Tränen traten in ihre hervorstehenden blauen Augen. »Sie haben sie weggeschickt.«


  »Was? Wohin?«


  Wieder schüttelte Dixon den Kopf; sie bekam noch immer kaum Luft. »Mrs Pitt wollte es uns nicht sagen.«


  »Ich gehe und rede mit ihr.« Mariah drehte sich um und ging zur Tür.


  Dixon packte sie am Arm. »Nein. Trotz ihres ganzen Lächelns und Getues ist sie furchtbar wütend auf Sie.«


  »Weil ich ihr Lizzy abgeworben habe?«


  »Deswegen und auch wegen Captain Prince«, stieß Lizzy hervor. »Sie war ganz schrecklich aufgeregt, als sie das Seil fand. Ich hörte sie zu jemandem sagen, dass Sie und Ihre Freunde dies gewesen sein mussten.«


  »Glaubt ihr, sie wollte sich rächen?« Mariah schüttelte den Kopf. Die Erkenntnis erfüllte sie mit großer Angst. Es war alles ihr Fehler. Wenn sie doch nur ihre Nase nicht in die Angelegenheiten des Mannesauf dem Dach gesteckt hätte. Wenn sie es doch nur dabei belassenhätte, Lizzy zu warnen.


  »Es tut mir so leid, Miss Dixon«, sagte Mariah. »So schrecklich leid.«


  »Ich gebe Ihnen keine Schuld, Mariah. Schuld hat allein dieses gemeine Weibsstück.«


  »Können wir denn gar nichts tun?«


  Plötzlich klopfte es an der Vordertür. Einen Augenblick bewegte sich keiner von ihnen – sie sahen einander nur mit großen, schreckgeweiteten Augen an. Dann holte Mariah tief Luft und öffnete die Tür.


  Als sie Mrs Pitt sah, die Hände in einer selbstgerechten Geste vor dem Bauch gefaltet, die Feder an ihrem Hut sachte vom Wind bewegt, krampfte sich ihr Magen zusammen.


  »Mrs Pitt«, sagte sie zögernd, »wir … wir haben gerade von Ihnen gesprochen.«


  Die Matrone schenkte ihr ein schmallippiges Lächeln. »Das habe ich gehört. Ihr Fenster stand offen.«


  Verlegenheit und Ärger röteten Mariahs Hals, doch Dixon legte ihr warnend die Hand auf den Arm.


  Mariah trat zurück und Mrs Pitt schritt über die Schwelle. »Ich bleibe nicht lange. Ich bin nur gekommen, um Ihnen ein paar Dinge klarzumachen, Miss Aubrey. Ich bin nicht seit zwanzig Jahren die Leiterin des Armenhauses, ohne ein wenig über den Umgang mit Aufsässigkeit und Ungehorsam gelernt zu haben.«


  Mariah spürte, wie sie wütend wurde. Nur Dixons Hand, die immer noch auf ihrem Arm lag, hielt sie davon ab, der Frau ungeschminkt zu sagen, was sie von ihr dachte.


  »Wenn Sie nur Miss Barnes gegen uns aufgebracht und sie uns gestohlen hätten, hätte ich Ihre Einmischung vielleicht noch übersehen.«


  »Ich komme zu Ihnen zurück, Mrs Pitt«, sagte Lizzy mit schriller, trauriger Stimme, »aber geben Sie uns die arme Maggie wieder.«


  Die Frau brachte sie mit einem Blick und drohend erhobenem Zeigefinger zum Verstummen. »Und warum sollte ich ein treuloses Ding wie dich zurückhaben wollen?« Dann sah sie wieder Mariah an; ihre Augen waren eiskalt. »Aber wenn Sie meinen Ruf als Hausleiterin in den Schmutz ziehen, dann kann ich das nicht übersehen. Honora House erhält Zuwendungen für die sichere Verwahrung eines bestimmten labilen Mannes. Wenn er sich an dem bewussten Abend, bei Ihrem Kunststückchen mit dem Seil, aus dem Fenster zu Tode gestürzt hätte oder dabei gesehen worden wäre, wie er im Dorf oder auch nur in diesem Torhaus hier herumflirtet, hätten seine Vormünder leicht zu dem Schluss kommen können, dass ich versagt habe.« Sie beugte sich vor, sodass ihr hageres Gesicht ganz dicht vor Mariahs schwebte. »Und, Miss Aubrey, ich versage nie.«


  Mariah schluckte, sie konnte sich kaum beherrschen, einen Schritt zurückzutreten. »Aber Captain Prince ist am Ende aus freiem Willen zurückgekehrt.«


  »Sehr richtig.« Mrs Pitts dünne Lippen kräuselten sich zu einem süffisanten Lächeln. »Womit Ihre Rücksichtslosigkeit gegenüber der Einrichtung und dem Wohlergehen des Mannes bewiesen wäre. Er weiß, was gut für ihn ist. Es gibt keinen anderen Ort für einen Mann wie ihn. Sollte es weitere Versuche geben, ihn zu … verstören, so bleibt mir, fürchte ich, keine andere Möglichkeit, als mich zu wehren.«


  Mariah lief ein Schauer über den Rücken. »Wie? Was wollen Sie ihm antun?«


  »Ihm? Nichts, solange sein Unterhalt bezahlt wird. Aber George Barnes könnte sich unversehens in einer, sagen wir, weniger gastfreundlichen Einrichtung wiederfinden, ungeachtet der irregeleiteten Zuneigung meines Sohnes zu seiner Schwester. Und ich mag gar nicht daran denken, was ein kalter Winter im Arbeitshaus den hübschen runden Wangen des kleinen George antun würde.«


  Lizzys Stimme war ganz heiser von Tränen. »Bitte nicht, Misses. Bitte, ich flehe Sie an.«


  Mrs Pitt ignorierte Lizzy und hielt ihre schlammfarbenen Augen voller Gift auf Mariah gerichtet. »Ich hoffe sehr, Miss Aubrey, dass ichmich deutlich ausgedrückt habe?«


  Mariah, die ihrer Stimme nicht traute, nickte nur.


  Mrs Pitt drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Torhaus.


  Sobald Dixon die Tür hinter ihr geschlossen hatte, stieß Lizzy einen Klagelaut aus und presste die Hände an die Schläfen, wie um zu verhindern, dass ihr Kopf zersprang. »Habe ich nicht gesagt, dass man den Pitts nicht in die Quere kommen darf?«


  »Es tut mir leid, Lizzy.«


  »Warum habe ich nur auf Sie gehört? Ich hätte bleiben sollen. Hätte mich mit John Pitts gierigen Augen und Händen abfinden sollen. Ich muss zurückgehen und John bitten, mit ihr zu reden. Ich würde alles tun, um George zu schützen. Alles.«


  »Lizzy, das darfst du nicht. Du darfst dich nicht selbst opfern. Wir überlegen uns etwas anderes.«


  Dixon sagte: »Vielleicht könnte jemand mit etwas mehr Einfluss, wie Mr Prin-Hallsey zum Beispiel, sie dazu bringen, uns zu sagen, wo Maggie ist.«


  Mariah schüttelte den Kopf. »Glaubst du wirklich, Hugh Prin-Hallsey würde mir helfen, nachdem ich ihn als Betrüger entlarvt habe?«


  Dixon legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Vielleicht der Vikar?«


  »Sie kennen ihn besser als ich, aber ich hatte den Eindruck, dass er und Mrs Pitt sich sehr gut verstehen.«


  Dixon blinzelte in dem erfolglosen Versuch, die Tränen zurückzuhalten. »Der arme kleine Engel. Sie hat schon so viel verloren, alle Menschen, die sie geliebt haben. Und jetzt wieder verlassen zu werden … wie einsam und verwirrt sie sein muss.«


  Mariah legte ihrer Freundin die Hände auf die Schultern, und als Dixon sich daraufhin nicht versteifte, umarmte sie sie sanft. Jetzt liefen auch ihr die Tränen über die Wangen und auch Lizzy weinte wie ein Kind.


  Martin, der eben ihr Abendessen gerupft hatte, kam herein. Er wischte sich die Hände an einem Tuch ab. Dabei blickte er von einem tränenüberströmten Gesicht zum anderen. »Was ist denn hier los?«


  Mariah sah ihn über Dixons Schulter an. »Maggie. Sie haben sie weggeschickt.«


  »Was?« Sein Gesicht verzerrte sich vor Kummer und Entsetzen.


  »Vielleicht haben sie sie in ein anderes Armenhaus geschickt«, sagte Lizzy. »Oder schlimmer noch, in ein Arbeitshaus.«


  »Das würde sie nicht tun!«, schrie Dixon auf und entwand sich Mariah. »Nicht ein hilfloses Mädchen wie Maggie!«


  Lizzy nickte grimmig. »Und ob sie das tun würde.«


  »Welches Arbeitshaus? Hat sie das gesagt?«, fragte Martin.


  »Nein.« Dixon warf hilflos die Hände hoch. »Sie sagt uns überhaupt nichts.«


  Mariah wusste zu genau, wie so etwas ablief; sie konnte Dixon nicht damit trösten, dass alles gut werden würde. Jeder wusste, was für ein schreckliches Schicksal ein solches Arbeitshaus bedeutete. Arbeitshäuser waren nicht nur düstere Orte mit Lebensbedingungen, die eher einem Gefängnis als einem Armenhaus glichen. Sie waren auch berüchtigt dafür, dass sie Kinder als Almosenempfänger, als billige Arbeitskräfte, an Spinnereien verkauften, wo sie praktisch wie Sklavenbis zu ihrem einundzwanzigsten Lebensjahr schuften mussten – wenn sie überhaupt so lange lebten.


  Martin trat vor und schaffte es irgendwie, Dixons hilflos flatternden Hände in seine eine, gesunde Hand zu nehmen. »Susan, hören Sie mir zu. Wir werden sie finden. Irgendwie finden wir sie. Hören Sie mich?«


  Dixon blickte ihn durch ihre Tränen an. Ihr Kinn zitterte. Auch in seinen Augen standen Tränen. »Aber wie?«


  [image: Ornament]


  Matthew, der seine Eltern und seinen alten Freund Captain McCulloch besucht hatte, war inzwischen nach Windrush Court zurückgekehrt. Er fühlte sich wie ein neuer Mensch, seit nicht mehr jeder einzelne seiner Gedanken davon beherrscht war, sich Miss Forsythe, ihrem Vater, seinem Vater und allen anderen beweisen zu müssen. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass Mariah Aubrey ihn schätzte, so wie er war, und ihn gern wiedersehen würde. Jedenfalls hatte er jetzt lange genug gewartet.


  Er nahm ein Bad, zog sich um und ging dann zum Torhaus. Mariah öffnete ihm die Küchentür; Tränen liefen ihr über das Gesicht. Sein Herz fing an zu rasen. Sie sah so verloren, so verzweifelt aus! Instinktiv breitete er die Arme aus, wie er sie für seine Schwester ausgebreitet hätte. Mariah flüchtete sich hinein wie ein erschöpftes Vögelchen, das in sein Nest zurückkehrt, und barg ihr Gesicht an seiner Brust.


  Er schlang die Arme um ihren zitternden Körper und hielt sie fest. »Mariah, was ist denn los? Was ist passiert?«


  Sie hob das Gesicht. »Maggie. Mrs Pitt hat sie weggeschickt und es ist alles mein Fehler.«


  Matthew erschrak. »Aber warum?«


  »Wegen Lizzy und Captain Prince.«


  Matthew taumelte beinahe. Die Frau hatte das kleine Mädchen weggeschickt, um Mariah zu bestrafen? Unvorstellbar! »Hat sie das gesagt?«


  Mariah nickte und barg ihr Gesicht wieder an seiner Brust. Sanft legte er ihr die Hände auf die Schultern und hielt sie ein Stückchen von sich weg, damit er sie anschauen konnte. In ihren bernsteinfarbenen Augen standen Tränen und auch ihre Wangen waren tränenüberströmt. Es tat ihm weh, sie so zu sehen. Er nahm ihr Gesicht in beide Hände. Mit den Daumen strich er die Tränen von ihren Wangen, doch es strömten sofort neue nach.


  »Dixon hat sich in den Schlaf geweint. Sie haben noch nie etwas so Verzweifeltes gehört! Es hat mir das Herz gebrochen. Warum musste ich mich auch einmischen? Warum habe ich nicht vorausgesehen, dass Mrs Pitt so reagieren würde? Sogar Martin hat geweint, als er es gehört hat. Sogar Martin!«


  Matthew wusste, dass der Mann das Kind gern hatte, doch ihm war nicht klar gewesen, wie tief seine Zuneigung ging. »Es ist nicht Ihr Fehler, Mariah. Wenn jemand die Schuld daran trägt, dann meine Kameraden und ich. Wir haben das Seil dort zurückgelassen, sodass sie es finden musste.«


  »Aber keiner von Ihnen hätte je von Captain Prince erfahren, wenn ich ihn nicht gesehen und es Ihnen und Martin nicht erzählt hätte. Und wenn ich Mrs Pitt nicht nach ihm gefragt hätte …«


  »Unsinn, Mariah. Irgendwann hätte ihn auf jeden Fall jemand gesehen. Sie haben nur versucht zu helfen.«


  »Nein, ich habe versucht, meine schreckliche Neugier zu befriedigen. Ein Geheimnis zu lösen. Ich bin so egoistisch!«


  »Mariah, schhhhhh. Sie haben keine Schuld. Wir stecken da alle mit drin und ich werde tun, was ich kann, um zu helfen.«


  »Wirklich?«


  »Natürlich«, beruhigte er sie, obwohl ihm schleierhaft war, was er tun konnte. Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die ganz feucht war von Tränen, und steckte sie zärtlich hinter ihr Ohr. Dann beugte er sich vor und drückte ihr einen keuschen Kuss auf die Stirn. Und als sie nicht protestierte, küsste er sie auf die rechte Schläfe, dann auf die linke, ganz dicht bei dem kleinen Schönheitsfleck neben ihrer Braue.


  Sie lehnte sich an ihn, stützte die Hände auf seiner Brust ab, und er war verloren. Er schlang wieder einen Arm um sie und streichelte mit der anderen Hand ihr Gesicht. Dann beugte er sich hinunter und küsste ihre kleine Stupsnase – wie er es sich schon so lange erträumt hatte – und ihre feuchte Wange, wobei er die salzige Süße ihrer Haut schmeckte.


  Er hob ihr Kinn leicht an und beugte sich weiter hinunter, bis seine Lippen ganz nah an ihren waren. Durfte er es wagen? Alles in ihm verlangte danach, sie leidenschaftlich zu küssen. Aber wäre das richtig, jetzt, wenn sie so außer sich war? Er wusste, dass er ihren Zustand, ihr Bedürfnis nach Trost, nicht ausnützen durfte.


  Mühsam zog er seine Hand weg und ballte sie zur Faust, weil er seine äußerste Kraft aufbieten musste, um nicht seinen Mund auf ihren zu pressen. Er atmete tief ein und zwang sich, einen Schritt zurückzutreten. Dann nahm er ihre Hand und führte sie zu ihrem Platz am Küchentisch. Er selbst setzte sich ihr gegenüber; sich neben sie zu setzen, traute er sich nicht. Doch er ließ ihre Hand nicht los, gestattete sich diese Berührung über den schmalen Tisch hinweg. Seine Finger umschlangen die ihren, sein Daumen streichelte ihren Handrücken.


  »Fangen Sie ganz am Anfang an und erzählen Sie mir alles.«


  Mariah holte tief Luft und berichtete dann, was passiert war und was Mrs Pitt gesagt hatte.


  An einer Stelle murmelte er etwas höchst Unschmeichelhaftes über die Matrone, was Mariah irgendwie sehr tröstete und besänftigte, als rechtfertige es ihre eigenen lieblosen Gefühle gegenüber dieser Frau.


  »Gleich morgen früh gehe ich zum Vikar und rede mit ihm«, sagte Captain Bryant. »Wer gehört sonst noch zum Vorstand des Armenhauses?«


  »Ich nehme an, Hugh Prin-Hallsey, der den Platz seines Vaters eingenommen hat. Aber er ist wahrscheinlich nur Mitglied in Abwesenheit. Und dann natürlich noch der Stellvertreter des Polizeipräfekten.«


  »Der uns wahrscheinlich eher festnehmen als uns helfen wird, nachdem Mrs Pitt so verärgert über die sogenannte Flucht des alten Captains ist.«


  Mariah nickte zustimmend.


  Er würde beim Vikar anfangen.


  Doch am nächsten Vormittag kehrte er entmutigt von seinem Besuch beim Vikar zurück. »Er hat gesagt, die Hausleiterin hätte das Recht, Bewohner, die den anderen Bewohnern oder der Einrichtung Schwierigkeiten machen, wegzuschicken. Er meinte, er könnte um eine Prüfung der Berichte oder auch ihres Beschlusses durch den Vorstand bitten, doch die nächste Versammlung sei erst in drei Wochen.«


  »Das ist eine Ewigkeit für ein Kind!«


  Matthew nickte grimmig. »Und vor allem ist es keine Garantie dafür, dass der Vorstand sich auf die Einmischung von ein paar Nachbarn hin gegen Mrs Pitt ausspricht.«


  »Das klingt so hoffnungslos.«


  Er drückte ihre Hand. »Verlieren Sie nicht den Mut. Ich habe noch nicht aufgegeben und Martin auch nicht.«
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  Sie sagen, das Buch sei anstößig. Sie sagen, ich sei unbescheiden. Aber, Sir, in der Beschreibung der Liebe ist Bescheidenheit, Wahrhaftigkeit und Anstand Freimut; deshalb muss ich auch freimütig mit Ihnen sein und Sie bitten, beiallen künftigen Auflagen meinen Namen von der Titelseite zu entfernen; »von einer Lady« muss genügen.


  Jane Austen in einem Brief an ihren Verleger über

  »Stolz und Vorurteil«


  Anfang September klopfte es am Torhaus. Als Mariah öffnete, stand George Barnes zusammen mit einem Fremden davor – einem Mann mit einer Kuriertasche über der Schulter. Hinter ihm stand ein schaumbedecktes Pferd.


  »Das ist sie«, verkündete George stolz. »Er konnte Sie nicht finden, aber ich habe ihm gesagt, ich kann ihm zeigen, wo Sie wohnen.« George beugte sich zu ihr vor und flüsterte: »Captain Prince sagt Hallo. Ich habe ihm von Maggie erzählt. Er war furchtbar wütend, als er es hörte.«


  Der Kurier betrachtete die Adresse auf dem Päckchen, das er in derHand hielt. »Miss M. Aubrey?«


  »Ja.«


  »Eine Sendung für Sie.«


  »Einen Augenblick, bitte.« Sie drehte sich um, um ihr Geldtäschchen zu holen, doch da erschien auch schon Dixon und bezahlte den Mann. Der Kurier gab George einen Shilling für seine Mühe.


  »Danke, Sir.« George strahlte.


  Mariah dankte dem Kurier und winkte George nach. Ihrer Freude über das Päckchen, das höchstwahrscheinlich ihr zweites Buch enthielt, war ein Gutteil Verwirrung beigemischt. »Das ist aber seltsam«, meinte sie und zog nachdenklich die Brauen zusammen. »Letztes Mal hat Mr Crosby das Buch meinem Bruder gegeben und er hat es mir dann gebracht.«


  »Nun ja«, meinte Dixon, »das zweite Buch ist wahrscheinlich nicht mehr so wichtig wie das erste.«


  »Ja. Trotzdem, er hat noch nie einen Kurier geschickt.«


  Mariah nahm das Buch mit zum Wohnzimmertisch und schnitt die Schnur mit ihrem Taschenmesser durch. Dixon blieb neben ihr stehen, während sie es auspackte. Das Buch selbst hatte einen blauen Einband, der Buchrücken war weiß und trug nur den Titel. Töchter von Brighton. Sehr schön. Mariah drehte es um.


  Und erstarrte.


  Einen Augenblick war sie einfach erstarrt, so entsetzt, dass ihr von einem Moment zum anderen der Schweiß auf der Stirn stand und ihre Handflächen feucht wurden. Sie schüttelte das Buch.


  »Was ist denn?«, fragte Dixon über Mariahs Schulter. »Haben sie etwas falsch geschrieben?«


  Mariah blinzelte in dem unbewussten Bemühen, besser sehen zu können, und schaute noch einmal hin. Es war immer noch da.


  Gleich auf dem Einband, wo die ganze Welt es sehen konnte.


  Töchter von Brighton

  von

  Miss Mariah Aubrey,

  Autorin von »Ein Winter in Bath«


  Nicht von Lady A. Auch kein anderes Pseudonym. Nur ihr Name, Mariah Aubrey. Das hatte nicht auf den Korrekturbögen gestanden, die sie gelesen hatte!


  Dixon schob ihre Hand weg, damit sie auch schauen konnte. Dann schlug sie die Hand vor den Mund und unterdrückte ein Aufkeuchen.


  In Mariah stritten die verschiedensten Gefühle um die Vorherrschaft. Verrat – wie konnte er das nur tun, wo er doch wusste, wie wichtiges ihr war, anonym zu bleiben? Übelkeit erregende Furcht – wie würden ihre Eltern reagieren? Und was würde Captain Bryant dazu sagen?


  War Mr Crosby so überzeugt, dass der Abdruck unter ihrem richtigen Namen den Verkauf fördern würde, dass er gegen ihren ausdrücklichen Wunsch gehandelt hatte? Wenn ja, würde er diesenEntschluss schon bald bereuen, denn alle, die ihre Geschichte kannten, würden sich weigern, etwas zu kaufen, das sie geschrieben hatte.


  Was sollte sie jetzt tun? Sie konnte an Henry schreiben und ihn bitten, sich an Mr Crosby zu wenden und einen Neudruck zu verlangen.


  Sie dachte an ihr neues Manuskript, Die Geschichte von Lydia Sorrow, und bekam furchtbare Angst. Gemischt mit einem Anflug von nackter, hässlicher Rache. Wenn sie es jetzt, da die Leute wussten, wer sie war, veröffentlichte, würden alle ihre Leser James Crawfords Identität erraten und wissen, was er getan hatte. Doch nein, es war unmöglich. Jede befriedigte Rache, die ihr zuteilwürde, würde durch den Schmerz, den sie ihrer Familie dadurch zufügte, zunichtegemacht werden. Nicht nur, weil sie ein Buch geschrieben und veröffentlicht hatte, sondern gerade wegen dieses Inhalts.


  Doch während sie auf die Titelseite des Buches starrte, wurde Mariah aber auch erschreckend bewusst, dass es, selbst wenn sie kein weiteres Buch schrieb, nur eine Frage der Zeit war, bis sie die Folgen dieses Schritts vonseiten ihres Verlegers, ihrer Familie, vielleicht auch von Captain Bryant zu spüren bekommen würde.


  Nachdem Mariah sich mit Dixon und Martin beraten hatte, beschlossen sie, am nächsten Tag nach Oxford zu fahren. Vielleicht war janoch Zeit, die Bücher zurückzurufen, bevor sie an die Händler ausgeliefert wurden. Doch bevor sie überhaupt irgendwohin gehen konnte, traf Mr Crosby in einer Privatkutsche ein, die er offenbar eigens gemietet hatte. Mariah, die ihn vom Fenster aus kommen sah, bekam wildes Herzklopfen bei seinem Anblick.


  Hinter ihm stieg Henry aus der Kutsche. Hatte Mr Crosby ihren Bruder mitgebracht, damit sie ihm keine Szene machte? Mariah überlegte, warum er wohl das Buch vorausgeschickt hatte, da er doch ganz offensichtlich vorgehabt hatte, selbst zu kommen. Hoffte er, dass ihr erster Zorn schon verraucht war, sodass er von ihren schlimmsten Vorwürfen verschont blieb und sich zugleich die Verlegenheit ersparte, sie in Tränen aufgelöst vorzufinden?


  Dixon verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. Martin öffnete die Tür und trat beiseite. Mit flatternden Nerven stand Mariah auf der Schwelle, um ihre Gäste in Empfang zu nehmen.


  Henry eilte zu ihr und nahm ihre Hände. Seine besorgten Augen suchten die ihren. »Wie geht es dir, Rye?«


  »Ich bin in Panik«, entgegnete sie, »was sonst?«


  Hinter ihm räusperte sich Mr Crosby. Henry ließ sie los und sie trat zurück und bat die Herren herein.


  »Miss Aubrey«, begann Mr Crosby, den Hut noch in der Hand. »Ich weiß, dass Sie wütend sein müssen, aber bitte, hören Sie mich an.« Er sah auf Martin und Dixon. »Privat.«


  Mariah holte tief Luft. »Gut.«


  Sie nickte ihren Freunden zu und diese verließen das Zimmer. Mariah setzte sich, Henry stellte sich hinter sie. Sie sah Mr Crosby an und stützte sich mit der Hand auf dem Sofa ab.


  Er nahm ebenfalls Platz, offensichtlich sehr verlegen, und arrangierte umständlich seine Rockschöße, während sie ihre Hände im Schoß faltete. »Ich versichere Ihnen, dass ich nichts dafür kann«, begann Mr Crosby. »Der Drucker schwört, dass ich einen Mann mit der schriftlichen Anordnung, Ihren Namen auf die Titelseite zu setzen, geschickt hätte. Er hat mir diese Anordnung sogar vorgelegt; man hat einen Briefbogen von Crosby und Company verwendet. Irgendjemand muss in mein Büro eingedrungen sein.«


  Mariah glaubte ihm nicht. Vielleicht log er ja, um sie zu beruhigenund die Schuld einem unglückseligen Buchdrucker oder einem namenlosen, gesichtslosen Laufburschen in die Schuhe zu schieben. Wie sollte sie ihm auch glauben, wo er doch keinen Zweifel daran gelassen hatte, dass er es vorziehen würde, das Buch unter ihrem richtigen Namen zu veröffentlichen?


  Er beobachtete sie genau. »Ich sehe Ihnen an, was Sie denken, Miss Aubrey. Aber ich schwöre Ihnen, dass ich nichts davon gewusst habe. Obwohl ich es mir gewünscht habe und deshalb natürlich verdächtig erscheinen muss, würde ich niemals auf diese Weise das Vertrauen meiner Autoren in Crosby und Company missbrauchen. Dasschwöre ich Ihnen, beim Grab meines Vaters, Anthony King Crosby senior!«


  Seine Stimme klang so aufrichtig, dass Mariah keine andere Wahl hatte, als ihm zu glauben. Sie zwang sich zu einem steifen Nicken.


  Henry trat vor und fragte mit einer Stimme, die ganz nach dem Juristen klang, der er ja auch war: »Darf ich das Schreiben sehen?«


  Mr Crosby zog einen Briefbogen aus der Tasche, entfaltete und glättete ihn. »Ich kann auch dem Drucker keine Schuld geben«, sagte er, »und ihn auch nicht finanziell zur Verantwortung ziehen. Er hat noch nie Grund gehabt, an einer Anweisung zu zweifeln, die er erhalten hat.«


  Er reichte Henry das Blatt. Ihr Bruder las es grimmig und gab es dann an Mariah weiter.


  »Aber …« Doch noch bevor sich die Frage Wer würde so etwas tun? vollständig in ihrem Kopf gebildet hatte, wusste Mariah schon die Antwort.


  Hugh Prin-Hallsey.


  Sie blickte auf das Schreiben, das den Briefkopf von Crosby und Company trug:


  Die Autorin, deren eines Elternteil im Sterben liegt, hat beschlossen, besagtem Elternteil die Freude zu machen, den Namen seiner Tochter noch gedruckt zu sehen. Deshalb möchte ich Sie bitten, den Namen der Autorin wie folgt zu drucken:


  [Titel]

  von

  Miss Mariah Aubrey,

  Autorin von »Ein Winter in Bath«


  Der Bogen mit dem Briefkopf war offenbar nicht das Einzige, was Hugh aus Mr Crosbys Büro entwendet hatte. Anscheinend hatte er die Gelegenheit auch dazu genutzt, sich über die Identität von Lady A. ins Bild zu setzen.


  Mr Crosby fragte zögernd: »Ich hoffe doch, dass wenigstens die Information über Ihre Eltern nicht stimmt?«


  Henry schüttelte für sie beide den Kopf, doch Mariah fragte sich, wie das Ganze sich wohl auf ihren Vater auswirken mochte. Hugh hatte Mariah ja immerhin nicht nur als Autorin dieses Buches, sondern auch des ersten Romans entlarvt.


  Hugh hatte ihr das Gleiche angetan wie sie ihm: in einem Rundumschlag den wirklichen Autor und den Betrug enttarnt. Die Ironie des Ganzen überwältigte Mariah geradezu. Er sollte eigentlich das Buch über Reue und Rache schreiben, dachte sie. Er hatte sie wahrlich noch übertroffen.


  »Können Sie es neu drucken?«, fragte Henry.


  Mr Crosby verzog das Gesicht. »Ehrlich gesagt, kann ich mir das nicht leisten. Ich muss diese Auflage verkaufen oder Bankrott anmelden.«


  »Ich dachte, Crosby und Company seien sehr erfolgreich«, sagte Mariah.


  »Im Moment gibt es leider einen Engpass, doch ich hoffe, dass sich das bald ändern wird.« Er lächelte tapfer. »Versuchen Sie doch, das Gute daran zu sehen, Miss Aubrey. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass das Buch sich besser verkaufen wird, wenn Sie Ihren richtigen Namen benutzen. Frances Burney veröffentlichte ihren ersten Roman anonym, ohne das Wissen und die Erlaubnis ihres Vaters. Doch dann benutzte sie ihren richtigen Namen – ohne jeden Nachteil für ihre Person. Und ich glaube Ihnen versichern zu können, dass auch Sie keine Katastrophe dadurch erleben werden.«


  Hatte er denn nicht gehört, wie Hugh »eine Frau von Ihrem Ruf« gesagt hatte? Oder war es ihm wirklich gleichgültig?


  Mariah konnte nur beten, dass er recht hatte.


  [image: Ornament]


  Matthew verbrachte mehrere Tage damit, die Armen- und Arbeitshäuser in den Nachbargemeinden abzuklappern. Er fuhr sogar nach Oxford und suchte in dem berüchtigten House of Industry nach Maggie, doch sämtliche Auskünfte waren gleichlautend: Eine neue Bewohnerin, auf die Maggies Beschreibung zutraf, war in letzter Zeitnicht aufgenommen worden. Er würde seine Suche also ausweiten müssen. Doch zuerst einmal kehrte er nach Windrush Court zurück.


  Er hatte zwar noch nichts über das verschwundene Mädchen in Erfahrung gebracht, doch er sehnte sich danach, Mariah wiederzusehen. Er war sich seiner Gefühle nun völlig sicher. Er liebte sie und wollte es ihr sagen. Und wenn er sich nicht sehr irrte, mochte sie ihn auch.


  Es gab zwar noch ein paar Fragen über Mariah und Crawford, die ihn manchmal peinigten, doch er schob sie von sich. Er wollte versuchen zu vergessen, was passiert war. Er konnte den Gedanken an die beiden zusammen einfach nicht ertragen. Nicht, wenn er hoffte, selbst um Mariah zu werben, wenn die Krise mit Maggie vorüber war.


  Doch Mariah begrüßte ihn im Torhaus nicht mit dem süßen Lächeln, auf das er gehofft hatte. Er spürte nur ernste Zurückhaltung. Hatte er ihre Gefühle falsch eingeschätzt?


  Sie führte ihn ins Wohnzimmer, wies ihm einen Stuhl an und sagte förmlich: »Bitte setzen Sie sich.«


  Matthew setzte sich, griff dabei jedoch nach ihrer Hand. »Mariah…«


  »Schhhhh. Bitte sagen Sie nichts, was Sie vielleicht wieder zurücknehmen möchten, wenn ich Ihnen etwas gezeigt habe.«


  »Das klingt ja schrecklich.« Er deutete spielerisch mit seiner Stiefelspitze auf den Saum ihres Kleides. »Haben Sie vielleicht ein Holzbein darunter?«


  Ihr trostloser Gesichtsausdruck ernüchterte ihn. Er drückte ihre Hand. »Doch hoffentlich keine schlechten Nachrichten über Maggie?«


  Sie entzog ihm ihre Hand, drehte sich um und nahm etwas aus dem Bücherregal. »Ich möchte nicht, dass Sie es woanders sehen oder davon hören.«


  Das klingt aber gar nicht gut, dachte Matthew und wappnete sich für den Schlag.


  Mariah legte das Buch vor ihn hin und schlug die Titelseite auf. Dann trat sie einen Schritt zurück, hielt den Atem an und wartete.


  Er las einfach nur, was da stand, und sagte erst einmal überhaupt nichts.


  Getrieben von dem Bedürfnis, die Stille zu durchbrechen, sagte sie: »Ich hatte nicht vor, meinen richtigen Namen zu gebrauchen. Doch es kam im letzten Augenblick noch zu einer Änderung und der Verleger kann das Buch nicht neu drucken lassen.« Sie hatte beschlossen, dass es sinnlos war, Hugh zu beschuldigen. Sie konnte es schließlich nicht beweisen, und selbst wenn – letztlich spielte es keine Rolle, wie die Wahrheit herausgekommen war.


  »Ich glaube es nicht«, sagte er schließlich.


  Ihr Magen verknotete sich. »Ist es so schlimm?«, fragte sie und hasste das Zittern in ihrer Stimme.


  Er mied ihren Blick. »Und das von der Frau, die sagte, dass Worte wichtig für sie seien. Jetzt weiß ich, wie das gemeint war, denn Sie bezahlen Ihre Miete damit. Wenn ich denke, wie Sie mich ins Messer laufen ließen, als ich Ihnen meine Meinung über Ein Winter in Bath sagte! Ich dachte, Sie verteidigten es nur einer Geschlechtsgenossin zuliebe oder weil Sie Romane ganz allgemein mögen. Ich hätte nie gedacht …« Er schüttelte den Kopf, und als er sie schließlich ansah, standen Kränkung und Zorn in seinen Augen. »Sie sagten, Worte seien wichtig für Sie. Ich dachte, damit meinten Sie, Ehrlichkeit sei Ihnen wichtig. Aber Sie waren nicht aufrichtig zu mir.«


  Er stand auf und stieß seinen Stuhl zurück. Sein Gesicht war blass und starr. »Erst entdecke ich ein dunkles Geheimnis in Ihrer Vergangenheit und jetzt auch noch dies. Noch eine Lüge.«


  Mariahs Stimme bebte. »Das ist nicht fair. Ich wollte nicht lügen, ich wollte es nur für mich behalten, nicht öffentlich machen. Sie wissen doch, dass die Leute es undamenhaft finden. Mein Vater wäre furchtbar wütend.«


  »Sie hätten es mir nie gesagt, oder? So wie Sie mir auch nie von Crawford erzählt hätten. Sie haben es mir nur gesagt, weil Sie dazu gezwungen waren.«


  Sie zuckte zusammen. »Muss ich es denn jedem Menschen erzählen? Muss ich jedem, dem ich begegne, gleich als Erstes meine Schuld gestehen? Wie ein Leprakranker, der, wo er geht und steht, unrein, unrein rufen muss? Hatten Sie als mein Vermieter etwa das Recht, es zu wissen?«


  Er sah sie mit lodernden Augen an. »Es geht nicht um den Vermieter. Ich dachte, wir seien Freunde.« Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Weiß ich jetzt alles? Was für Geheimnisse hüten Sie noch? Gibt es da vielleicht auch noch ein Kind?«


  Sie keuchte auf. »Nein!«


  »Aber Sie … sind keine Jungfrau mehr?«


  Als sie ihm keine Antwort gab, verkrampfte sich sein Kiefer und sein Gesicht nahm einen schmerzlichen Ausdruck an. Er wandte den Blick ab, als könne er es nicht mehr ertragen, sie anzusehen. »Ich dachte es mir und doch … jetzt weiß ich, dass alles, was ich durch schmerzhafte Erfahrung lernen musste, stimmt. Frauen zeichnen ein Bild von sich, das nicht der Wahrheit entspricht.«


  Die Reue packte sie tiefer und schmerzhafter denn je und presste ihr die Brust zusammen, bis sie weder atmen noch sprechen konnte. Tränen stiegen ihr in die Augen, doch sie blinzelte sie zornig weg. Noch nie hatte er etwas so Verletzendes gesagt und noch nie hatte er so gekränkt ausgesehen. Und das Schlimmste war, dass alles, was er sagte, stimmte.
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  William Hart warf ihm über den Billardtisch hinweg einen völlig verblüfften, zornigen Blick zu. »Du hast was gesagt?«


  »Bist du etwa schockiert?«


  »Worüber genau? Dass Crawford so ein Idiot ist oder du?«


  »Was habe ich denn getan, außer dass ich einen Schuss vor den Bug erhalten habe? Zuerst höre ich, dass ihr Ruf nicht ist, wie er sein sollte. Dann erfahre ich, dass sie ein geheimes Leben hat, das sie vor mir verborgen hat.«


  Noch während er es aussprach, wusste er, dass er überreagiert hatte. Er hatte die Wahrheit über Mariah und Crawford schon seit geraumer Zeit gewusst oder doch vermutet, hatte sich jedoch geweigert, ihr ins Auge zu sehen. Aber es hatte ja auch keinen Grund gegeben, sich irgendetwas daran zu Herzen zu nehmen, da er ja Isabella heiraten wollte – wobei diese Absicht ihn nicht davon abgehalten hatte, Enttäuschung, ja Ärger darüber zu empfinden, dass Mariah mit einem anderen Mann zusammen gewesen war. Die Nachricht von ihrer geheimen Schriftstellerei war lediglich der Funke gewesen, der den Pulvervorrat, der sich in ihm angesammelt hatte, entzündet hatte.


  Hart schnaubte. »Was ihren Fehltritt mit Crawford betrifft, so hat sie einen hohen Preis dafür bezahlt. Was soll sie denn deiner Ansicht nach tun? Ihn wie einen Anker ihr ganzes Leben lang an der Kette mit sich schleppen?«


  »Nein. Aber ich mag es nicht, wenn man mich zum Narren hält.«


  »Du machst dich selbst zum Narren! Ist deine Vergangenheit denn besser als ihre?«


  Wütend bellte Matthew: »Sie vergessen sich, Leutnant!«


  »Nein. Sie vergessen sich, Captain. Ich war nämlich dabei. Ich war dabei, als Sie die Signalflagge ignorierten und das Schiff kaperten, lediglich um einer weiteren Eroberung – einer weiteren Prise willen, obwohl der Ausgang des Krieges längst feststand. Ich war dabei, als Sie dasaßen und die jungen Männer beklagten, die noch hätten leben können, wenn Sie sich anders verhalten hätten. Ich war auch in den Häfen dabei. Ich erinnere mich gut an das hübsche spanische Mädchen, das nur Augen für den reichen englischen capitan hatte.«


  »Schweig!« Matthew presste seine Hand vor die Augen, um Harts Worte und den verletzten Ausdruck auf Mariahs Gesicht auszublenden, als er sie angegriffen hatte.


  »Warum? Miss Aubrey soll dir ihre Geheimnisse offenbaren, aber du darfst deine für dich behalten?«


  Verstand Hart denn nicht, was ihm so zu schaffen machte? Matthew hatte es zwar aufgegeben, sich der Gesellschaft beweisen zu wollen, doch jeder Mann wäre außer sich, wenn seine geheimen Befürchtungen sich auf diese Weise bewahrheiteten und er erfuhr, dass das Mädchen, das er liebte, keine Jungfrau mehr war. War er denn ein altmodischer Trottel, weil er sich das wünschte? Ihrem Ruf war die jüngste Neuigkeit, die er über sie erfahren hatte, ebenfalls nicht gerade förderlich, wenn sich die Nachricht über ihre Schriftstellerei erst einmal herumsprach.


  Doch wie konnte er sich angesichts dessen, was seiner geliebten Schwester widerfahren war – und all dessen, was Gott ihm selbst vergeben hatte, der Meute derer anschließen, die sie verurteilten?


  Das konnte er nicht.


  »Mensch, Hart.« Matthew rieb sich den Nacken und seufzte. »Musst du denn immer recht haben?«


  Was für ein Heuchler er doch gewesen war, dachte Matthew, dass er Miss Aubrey für ihr Verhalten verurteilte, obwohl seine eigenen Fehler sich vor ihm zu Bergen auftürmten. Vergib mir, hauchte er. Vergib mir. Die schweigende Bitte galt sowohl der Frau, die er liebte, als auch dem Gott, der ihn liebte.


  Von Reue gepackt, widerstand er trotzdem dem Drang, auf der Stelle ins Torhaus zu laufen und sich zu entschuldigen. Stattdessen setzte er sich an den Schreibtisch in der Bibliothek, um darüber nachzudenken, wie er der Schriftstellerin Miss Mariah Aubrey am besten seine aufrichtige Bitte um Verzeihung und seine Hoffnungen vortragen konnte.


  Plötzlich hatte er eine Idee. Er nahm ein Blatt Papier, Feder und Tinte. Mit einem Gebet um günstige See auf den Lippen begann er zu schreiben:


  Meine liebe Miss Aubrey,

  da Sie ein Mensch sind, dem Worte viel bedeuten, habe ich beschlossen, Ihnen eine Geschichte aufzuschreiben. Ein armseliger Versuch, ohne Zweifel. Dennoch lege ich Ihnen hiermit meine ganz persönliche Version einer äsopischen Fabel mit dem Titel »Der törichte Fuchs und die zwei Vögel« vor …
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  Ich bin das Tor. Wer durch mich hineingeht, wird gerettet werden.


  Jesus Christus


  Besorgt, weil sie keine der beiden Misses Merryweather draußen sah, betrat Mariah vorsichtig das Armenhaus. In der Eingangshalle begegnete ihr Agnes, eine Wärmflasche in der Hand.


  »Miss Merryweather«, flüsterte Mariah, »wie geht es Miss Amy?«


  Die blassen Lippen fest zusammengepresst, schüttelte Agnes den Kopf. »Nicht gut. Aber sie möchte Sie sehen. Kommen Sie.«


  Mariah passte ihren Schritt der zarten Frau an. Dabei warf sie ständig nervöse Blicke über die Schulter, weil sie befürchtete, dass Mrs Pitt sie sehen und aus dem Haus werfen könnte.


  »Sie haben sie auf die Krankenstation gebracht. Hier entlang.«


  Mariah folgte Agnes an dem Büro vorbei, das der Apotheker und der Wundarzt benutzten, wenn sie gelegentlich Hausbesuche machten, vorbei an dem verschlossenen Glasschrank, in dem die täglich benötigten Medikamente standen, und vorbei an einer Reihe kleiner Krankenzimmer. Schließlich blieb Agnes stehen und ließ Mariah den Vortritt durch die letzte Tür auf dem kleinen Flur.


  »Ich habe dir Besuch mitgebracht, Amy. Aber achte darauf, dass du nicht zu müde wirst«, sagte sie.


  »Noch müder kann ich gar nicht werden«, sagte Amy mit einem schwachen Lächeln. »Hallo, Miss Mariah.«


  Sie und Mariah lächelten sich liebevoll an.


  Agnes wuselte herum und schob die Wärmflasche unter Amys Bettdecke. »Hier, damit du zu zittern aufhörst.«


  Obwohl es ziemlich warm im Zimmer war, hatte Amy mehrere Decken auf sich liegen und trug sogar einen roten Schal um den Hals.


  Amy berührte den Schal und sagte wehmütig: »Ich habe Ihnen nie einen gestrickt, Miss Mariah.«


  Wie klein und zerbrechlich die Frau aussah! Mariah blinzelte ein paar Tränen fort. »Das macht doch nichts, Miss Amy. Das Rot steht Ihnen übrigens sehr gut.«


  Amy zupfte erfolglos an dem Schal herum. »Nehmen Sie ihn.«


  »Nein, das kann ich nicht.«


  »Warum nicht?« Amy lachte leise. »Dort, wo ich hingehe, brauche ich ihn nicht mehr. In meines Vaters Haus gibt es keine feuchten Zimmer.«


  Agnes murmelte etwas, das klang wie »Ha! Vater!«


  Mariah sagte: »Vielleicht möchte Agnes ihn haben.«


  Amy winkte wegwerfend mit der Hand. »Ihr habe ich schon vor langer Zeit einen roten Schal gestrickt. Sie weigert sich, ihn zu tragen. Der hier soll Ihnen gehören.«


  Agnes fand, dass Rot eine Farbe für eine Isebel sei, erinnerte sich Mariah. Sie konnte verstehen, dass die Frau nicht an ein Leben erinnert werden wollte, das jeder Mensch lieber vergessen hätte.


  Sie sah Agnes an und die Frau nickte zustimmend. »Ich werde ihn in Ehren halten. Danke.«


  Mariah half Amy, den weichen Schal vom Hals zu nehmen.


  Amy drückte ihn Mariah mit zitternden Fingern in die Hand. »Tragen Sie ihn, meine Liebe. Und vergessen Sie nicht.«


  Mariah fiel das Sprechen plötzlich schwer. »Ich werde Sie nie vergessen.«


  Amy schnaubte leise. »Pfff. Vergessen Sie mich ruhig, aber vergessen Sie nicht, was dieser Schal bedeutet.« Sie hielt Mariahs Hand fest und sah sie eindringlich an. »Kein Mensch geht durchs Leben, ohne einen oder zwei Knoten in seiner Lebensbahn zu verursachen. Nehmen Sie seine Vergebung an und blicken Sie nach vorn. Verzetteln Sie sich nicht mit den Knoten und vergessen darüber das Leben.«


  Tränen trübten ihren Blick, doch Mariah drückte zärtlich Amys Hand und flüsterte: »Danke.«


  Sie würde es nicht vergessen.


  Sie blickte zu Agnes hinüber. Der Anblick der sonst so gleichmütigen Frau, der jetzt die hellen Tränen über das Gesicht liefen, drückte ihr das Herz ab.


  Agnes nahm die Hand ihrer Schwester. »Verlass mich nicht, Amy. Nicht noch einmal.«


  »Versprich mir, dass du nachkommst, Agnes. Versprich mir, dass du durch das Tor gehen wirst.«


  Das Tor?, fragte sich Mariah.


  Miss Amy musste Mariahs Verwirrung gesehen haben, denn sie deutete mit dem Finger nach oben. »Nicht Ihr Tor, meine Liebe. Sein Tor.«


  Hinter ihnen knarrte die Tür. Sie drehten sich um und da stand Captain Prince. Er sah auf Amy Merryweather hinunter, die von der Zeit und der Krankheit fast aufgezehrt war, und sein Gesicht schien einzusinken. »O mein liebes Mädchen. Meine alte Freundin.«


  Amy schenkte ihm ein liebliches Lächeln. »Captain. Wie schön, dass Sie gekommen sind.«


  Er trat an ihr Bett, kniete daneben nieder, nahm eine ihrer winzigen, vogelartigen Hände in die seine und weinte.


  »Aber, aber«, tröstete ihn Miss Amy. »Dies ist kein Lebewohl, mein lieber Captain. Wir sagen Auf Wiedersehen. Bis wir uns wiederbegegnen.«


  Mariah und Agnes gingen leise zur Tür, um den beiden einen seltenen und wahrscheinlich letzten gemeinsamen Augenblick zu schenken.


  Auf dem Flur sah Agnes Merryweather plötzlich völlig erschöpft und verzweifelt aus. Verloren. Mariah nahm behutsam ihre Hand; sie rechnete damit, dass sie ihr entzogen würde. Doch Agnes packte siefest; das Metall ihres schmalen Rings grub sich schmerzhaft in MariahsHandfläche.


  Sie ertrug es klaglos.


  »Sie scheinen sich sehr nahezustehen«, sagte Mariah. »Aber könnensie einander denn wirklich so gut kennen, wenn er doch immer eingeschlossen war?«


  Agnes gestattete es Mariah, sie ein Stück den Flur hinunterzuführen, wo zwei Stühle standen. »Amy ist zu ihm hinaufgegangen, wann immer sie konnte. Die Arme konnte kaum gehen, aber sie quälte sich trotzdem die vielen Stufen hinauf. Es erschöpfte sie völlig, doch nichts, was ich sagte, konnte sie davon abhalten. John Pitt hat seine Fehler, aber er ist ein Romantiker. Er zog sich dann zurück, sodass die beiden sich durch die Tür unterhalten konnten.«


  »Aber trotzdem, nie richtig zusammen …«


  »Ach, sie kannten sich ja schon lange vor dem Armenhaus.«


  Das stimmt, erinnerte sich Mariah. Was hatte Captain Prince gesagt? Irgendetwas darüber, dass er sich erinnerte, dass Miss Amy zu Hause in England auf ihn wartete.


  Agnes' Augen wirkten trübe; sie schienen sich auf einen Punkt jenseits des düsteren Korridors, jenseits der Jahre, jenseits der Erinnerungen zu konzentrieren.


  »Sie hat es ihm zu verdanken, dass sie noch am Leben ist, wenn auch nicht mehr lange, fürchte ich …« Ihre schmalen Schultern zuckten und sie hob ein Taschentuch an die eingefallenen, faltigen Wangen.


  Mariah legte den Arm um die zitternde Frau. Als Agnes ihre Fassung wiedergewonnen hatte, fragte sie sie leise: »Wie haben sie sich kennengelernt?«


  Agnes nickte langsam. »Es war, als Amy … als mein Vater sie wegschickte. Er war ein schlechter Mensch. Brauchte Geld, weil er trank, und verkauftes sein eigen Fleisch und Blut.«


  Mariah erstarrte vor Schreck. Was? Das konnte nicht sein. Agnes musste verwirrt sein. Mariah hatte immer gedacht, die verbitterte Agnes sei die Schwester, die Mrs Pitt gemeint hatte und die eine solche Schande erlebt hatte. Konnte sie sie so missverstanden haben? Oder hatte Agnes ihre eigene Geschichte auf ihre Schwester übertragen, um sich von der Erinnerung zu distanzieren, um den Gedanken an jene entsetzliche Zeit ertragen zu können?


  »Sie musste in einem Bordell in Bristol arbeiten«, fuhr Agnes fort. »Eine Hafenstadt, wissen Sie. Soviel ich weiß, sah der Captain sie am Fenster sitzen und die Sterne betrachten. Irgendwie erkannte er sie wieder. Ich nehme an, dass er sie in Whitmore, wo wir gewohnt hatten, gesehen hatte. Er kannte sie, wenn er auch nicht wusste, wer sie war. Jedenfalls wusste er genügend über meinen Vater, um sich den Rest denken zu können.


  Er ging hinein und fragte nach der Frau im Fenster. Der widerliche Eigentümer brachte sie herunter, wie eine Orange, die befingert und gedrückt wird, um den höchsten Preis zu erzielen. Amy sagte, der Captain – er trug seine Paradeuniform – starrte sie an, fast zornig, kam es ihr vor, und sie hatte Angst vor ihm. Sie hatte schließlich mehr als genug Erfahrung mit zornigen, grausamen Männern. Doch etwas an seinen Augen, an seiner Haltung, sagte ihr, dass er nicht auf sie zornig war. Er fragte: ›Wie viel für das Mädchen?‹ Ein Preis wurde genannt. Doch er sagte: ›Nein, nicht für eine Stunde, nicht für eine Nacht. Für immer, für ihre Freiheit.‹


  Ein lächerlich hoher Preis wurde genannt, denn der Menschenhändler hatte offensichtlich keine Lust, sich schon wieder von seiner profitablen Neuerwerbung zu trennen. Die Summe war weit höher als die, die unser Vater für sie bekommen hatte. Doch Captain Prince fasste ohne ein Wort, ohne die Augen von Amy abzuwenden, in seine Tasche, zog eine schwere Geldbörse heraus und warf sie dem Mann hin. Dann sagte er zu Amy: ›Hol deine Sachen. Wir gehen.‹«


  »Was für eine Geschichte!«, hauchte Mariah. Sie war völlig durcheinander. War die fröhliche, fromme Amy wirklich eine … Sie konnte das Wort nicht einmal denken im Zusammenhang mit Amys Namen. Wie hatte sie überlebt? Wie war ihr Geist gesund geblieben?


  Agnes nickte. »Der Captain brachte Amy in eine Pension, die voneiner gottesfürchtigen Familie, die er kannte, geführt wurde. Sie nahmen sie dort nur sehr ungern auf, denn sie sah genauso aus wie das, wozu man sie gezwungen hatte. Doch sie taten es ihm zuliebe. Die beiden hatten ein paar schöne Tage zusammen, erzählte Amy mir später. Er war ein vollkommener Gentleman. Er ermutigte sie, mir zu schreiben, und sie tat es – zu meiner großen Erleichterung, da man es ihr vorher nie erlaubt hatte. Das Schiff des Captains lief dann bald aus. Er sagte, er würde viele Monate fort sein, versprach aber, sie gleich als Erstes zu besuchen, wenn er zurück war.«


  Agnes lehnte den Kopf an die Wand hinter ihrem Stuhl. »Amy glaubte, er würde sie heiraten. Ich glaubte das nicht. So freundlich er auch war, sie stand doch unendlich weit unter ihm, schon vor dem, was mein Vater ihr angetan hatte. Doch ich brachte es nicht über mich, sie zu warnen. Und so warteten wir. Sechs oder sieben Monate später kam die Nachricht, dass sein Schiff gesunken war und die meisten Männer, einschließlich des Captains, umgekommen waren.«


  »Wie schrecklich.« Die Tragik dieser Geschichte überwältigteMariah aufs Neue, obwohl sie die Geschichte von dem Schiffbruch ja schon aus der Erzählung des Captains kannte.


  »Es war schrecklich für Amy. Aber ich bekam meine Schwester zurück, denn erst jetzt war sie bereit, den Ort zu verlassen, an dem sie auf ihn gewartet hatte, und nach Whitmore zurückzukehren. Unser Vater starb und hinterließ hohe Schulden, sodass wir gezwungen waren, unser Haus zu verkaufen. Wir mieteten ein paar kleine Zimmer und kamen anfangs auch ganz gut zurecht. Es waren glückliche Zeiten für uns beide, obwohl Amy nie ganz über ihren Verlust hinwegkam. Damals fing es an, mit ihrer Gesundheit bergab zu gehen.«


  »Wie überrascht sie gewesen sein muss, ihn hier wiederzufinden. Das war doch sicher der letzte Ort, an dem sie ihn vermutet hätte.«


  Agnes schniefte. »Überrascht, ja, so kann man sagen. Es linderte ein bisschen den Schmerz darüber, dass wir hierher ziehen mussten – Amy schrieb es immer der Güte Gottes zu. Doch es dauerte mehrere Monate, bis die anderen uns genügend vertrauten, um uns von dem Mann auf dem Dach zu erzählen. Und noch länger, bis sie seine Stimme wiedererkannte. Lange Zeit dachte sie, sie bilde sich etwas ein, denn Captain Prince war ja tot, verstehen Sie?«


  Mariah sagte: »Er hat uns von seiner Kopfverletzung erzählt. Dass er die Erinnerung verloren hatte und jahrelang als Schiffbrüchiger lebte …«


  Agnes nickte, sie kannte die Geschichte ebenfalls und putzte sich mit dem Taschentuch die spitze Nase.


  »Trotzdem«, fuhr Mariah fort, »was für eine Überraschung, dass er in diesem unbekannten Armenhaus bei Windrush Court endete.«


  Agnes sah sie bedeutungsvoll an. »Überhaupt nicht überraschend, wenn man bedenkt, dass wir alle in dieser Gemeinde geboren und aufgewachsen sind.« Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Ich bin so froh, dass er hier ist. Um der armen Amy willen.«


  Doch irgendwie tat Mariah Amy weniger leid als die arme Agnes, die Schwester, die zurückblieb.
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  Unruhig, den Kopf voller Sorgen über Miss Amy, Maggie und einen zornigen Captain Bryant, fand Mariah in dieser Nacht keinen Schlaf. Sie ließ die Kerze auf dem Nachttisch in der Hoffnung brennen, dass das Licht ihre schlimmsten nächtlichen Ängste vertreiben würde – vor allem die Gedanken an das, was Maggie im Moment durchmachte. Sie erinnerte sich an Miss Amys – und auch Dixons – Ermahnung und betete.


  Voller Reue bat sie Gott um Vergebung nicht nur für ihre Sünden, sondern auch für ihren mangelnden Glauben. Sie betete, dass Gott über Maggie und Miss Amy wachen möge und dass er die Kluft, die sich zwischen Matthew und ihr aufgetan hatte, wieder schloss. Danach ging es ihr zwar etwas besser, aber schlafen konnte Mariah noch immer nicht.


  Schließlich gab sie es auf, nahm eines der Tagebücher ihrer Tante zur Hand und fing an zu lesen. Es schien auch wirklich ein gutes Mittel gegen Schlaflosigkeit zu sein, vor allem, nachdem sie sich durch mehrere höchst langweilige Seiten gequält hatte, in denen Francesca ihre Pläne beschrieb, nach ihrer Heirat mit Frederick Prin-Hallsey den Rosensalon und ihr Schlafzimmer zu renovieren – komplett mit Listen über Tapeten, Polsterstoffe und Möbel, die sie kaufen, und die Stuckfriese, die sie in Auftrag geben wollte.


  Mariah überschlug mehrere Seiten und las mit etwas mehr, wenn auch zugegeben leicht morbidem Interesse über Francescas Empfindungen angesichts der schwindenden Gesundheit ihres zweiten Gatten und der zunehmenden Spannungen zwischen ihr und Hugh.


  Doch dann fiel ihr Auge auf etwas völlig anderes.


  Die Prin-Hallseys überraschen mich immer wieder. Kürzlich habe ich etwas wirklich Schockierendes erfahren. Ehrlich gesagt, bin ich nicht sicher, ob ich es überhaupt aufschreiben soll. Denn letztlich ist auch meine eigene Zukunft betroffen, ja vielleicht sogar ruiniert, wenn die Wahrheit ans Licht kommt.


  Ich habe erfahren, dass Honora Prin-Hallsey die Mittel und das Land für das Armenhaus keineswegs aus purer Selbstlosigkeit gestiftet hat. Ihr Motiv war keineswegs christliche Barmherzigkeit – oder doch jedenfalls nicht in erster Linie.


  Aber vielleicht ist das auch nicht ganz fair. Wahrscheinlich hätten sie auch einen anderen Weg finden können, Windrush Court für sich zu behalten. Ein schreckliches Arbeitshaus im Norden oder ein Asyl in London. Oder einen bequemen Unfall mit einer Schusswaffe oder eine Überdosis Laudanum. Also urteile ich möglicherweise zu hart. Immerhin sitze auch ich selbst hier, weiß, was ich weiß, und tue nichts, um die Situation zu ändern. Meine oder seine.


  Soll ich es Hugh sagen? Ein Teil von mir genießt den Gedanken an die Rache, die mir das Überbringen einer so katastrophalen Neuigkeit schenken würde. Ich würde erleben, wie dieser eingebildete, herablassende junge Mann alles verliert. Doch dann hebt das bekannte Gefühl der Selbsterhaltung meinen Kopf und warnt mich, die Folgen zu bedenken.


  Ich fragte mich, ob er der Mann war, den ich damals hier gesehen hatte. War er der ältere Sohn, der verschwunden ist, wie ich Mrs Prin-Hallsey einst zu meiner Mutter sagen hörte?


  Beim Renovieren des Hauses fiel mir ein gerahmtes Gemälde in die Hände. Es war in Papier gewickelt und ganz unten in einem Schrank versteckt. Der Mann auf dem Porträt war vielleicht Ende zwanzig und kam mir irgendwie vertraut vor. Es hätte der gleiche Mann sein können, den ich vor Jahren gesehen hatte, aber ich war nicht sicher. Ich wusste, dass der älteste Sohn gegen den Willen seiner Eltern zur Marine gegangen war. Doch war das ein solcher Affront, dass sie sein Porträt, das in der Halle hing, entfernten – vor allem, seit er vermisst wurde und für tot galt? Ich fragte Frederick nach dem Bild. Anfangs versuchte er, den Porträtierten als einen Vorfahren auszugeben, doch der Kleidungsstil und der Stil des Gemäldes selbst kamen mir durchaus modern vor. Als ich nicht lockerließ, sagte er mir schließlich die Wahrheit, wobei er jedoch nicht müde wurde zu betonen, dass sein Bruder nicht bei Verstand war und dass er ihn aus purer Herzensgüte nicht in eine andere Einrichtung gesteckt hatte.


  Herzensgüte? Das kam mir unwahrscheinlich vor. Eigennutz? Das konnte ich weit eher glauben.


  Ich auch, dachte Mariah und starrte in die flackernden Schatten der Kerze. Sie schlug das Tagebuch zu. Stimmte das? War Captain Prince wirklich ein Prin-Hallsey? Der Prin-Hallsey?


  Das Schmökern im Tagebuch ihrer Tante hatte sie von ihren Sorgen abgelenkt, doch jetzt kreisten ihre Gedanken um eine völlig andere Situation … und um die Folgen, die diese erschreckende Wahrheit für sie alle haben mochten.
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  So sprach es aus der tapfere Horatius,

  des großen Tores Hüter:

  Für jeden Menschen fern und nah

  bringt einst der Tod das Ende aller Güter.


  Thomas Babington


  Mariah hatte nicht gut geschlafen, stand aber trotzdem frühmorgens auf. Im Haus war es noch ganz ruhig. Sogar Lizzy und die Frühaufsteherin Dixon schliefen noch. Mariah schlich auf Zehenspitzen in die Küche, um Feuer zu machen, und sah überrascht, dass auf dem Boden vor der Hintertür ein versiegelter Brief lag.


  Der Brief war an sie adressiert – Miss Aubrey; die Handschrift wirkte männlich. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Das Feuer war vergessen. Sie setzte sich, brach das Siegel und entfaltete das einzelne Blatt. Als sie Matthews Einleitung las, hämmerte ihr Herz. Bei dem Titel Der törichte Fuchs und die zwei Vögel musste sie lachen, presste aber gleichzeitig die Hand auf ihr Herz.


  Einst kam ein törichter Fuchs in ein fernes Land. Er war fest entschlossen, einen der seltenen gelben Singvögel zu fangen, die dort lebten. Viele Tage lang verfolgte er den bezaubernden Vogel, doch dieser verhöhnte ihn nur und flatterte hoch über ihm von Ast zu Ast.


  Ganz in der Nähe seines Fuchsbaus hatte ein anderer Vogel sein bescheidenes Nest. Es war ebenfalls ein wunderschöner Vogel, wenn auch vielleicht nicht so blendend wie der gelbe Vogel. Außerdem konnte er nicht singen. Sein Gefieder war schwarz, seine Augen golden und weise.Er schloss Freundschaft mit dem Fuchs, warnte ihn, wenn Gefahr drohte, und passte auf, dass er in keine Falle trat. Der Fuchs dankte ihm unbekümmert und rannte weiter auf seiner Jagd nach dem launischen Singvogel.


  Wie töricht dieser Fuchs doch war! Wie blind! Er sah nicht die Freundschaft, die Zuneigung, das Vertrauen, das der dunkle Vogel ihm entgegenbrachte.


  Eines Tages fing er den Singvogel, doch im gleichen Moment merkte er, dass er ihn überhaupt nicht mehr haben wollte.


  Er lief, so schnell er konnte, zu dem bescheidenen Nest des dunklen Vogels und rief ihn, doch der antwortete ihm nicht. Er war nicht mehr da.


  Kam er zu spät, oder würde der Vogel ihm noch einmal vergeben?


  Mariah musste blinzeln, weil ihr Tränen in den Augen standen. Nein, es war nicht zu spät. Und ja, sie würde ihm vergeben.


  Begierig, es ihm gleich zu sagen und ihm zu erzählen, was sie aus den Tagebüchern ihrer Tante erfahren hatte, zog sie sich rasch an und wanderte durch den kühlen Frühnebel nach Windrush Court hinüber. Doch statt Matthew erblickte sie Hugh Prin-Hallsey, der gerade die Vordertreppe herunterkam. Sie zögerte und kämpfte kurz gegen den Wunsch an, sich hinter eine Hecke zu ducken und sich ungesehen zurückzuziehen, doch dann straffte sie sich und ging weiter.


  »Wenn das nicht Lady A. ist«, sagte er und lächelte sie doch tatsächlich an. Er schien seine Rache wahrlich zu genießen.


  »Ich brauche wohl kaum zu fragen, warum Sie es getan haben, Hugh«, sagte Mariah, überrascht, dass er schon so früh auf war. »Aber ich habe doch noch etwas Mühe, die Tat mit dem Mann in Einklang zu bringen, für den ich Sie hielt. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so rachsüchtig sind.«


  Hugh nickte. »Von Natur aus bin ich eher der Leben-und-leben-lassen-Typ. Aber ich nehme es übel, wenn sich jemand zwischen mich und meine nächste Guinea stellt. Oder beharrlich von einer gewissen, mir unsympathischen Dame als von Mrs Prin-Hallsey spricht.«


  Mariah seufzte. »Aber das war ihr Name, Hugh.«


  Er schenkte ihr ein schiefes Grinsen. »Und Lady A. war Ihr Name, doch diese Farce habe ich beendet, nicht wahr?«


  Mariah merkte überrascht, dass die Kluft zwischen Hugh und ihr sie bekümmerte. Vielleicht war sie immer vorhanden gewesen und sie hatte nur nicht gesehen, wie tief sie war, abgelenkt von seinem charmanten Draufgängertum, seiner liebenswürdigen Fassade.


  »Ja«, sagte sie leise, »Sie haben sie beendet.«


  Sie betrachtete Hughs unversöhnliches Gesicht. Sollte sie ihm sagen, was sie im Armenhaus entdeckt hatte und was die Tagebücher ihrer Tante bestätigt hatten? So wie Francesca war auch Mariah jetzt versucht, sich an diesem Mann zu rächen. Außerdem wollte sie, dass Captain Prince – oder Prin-Hallsey, falls das sein richtiger Name war– frei war und die ihm rechtmäßig zustehende Stellung einnahm. Doch würde Hugh ihr überhaupt glauben? Ja, das würde er, dachte sie, auch wenn er es nicht zugeben würde. Denn Hugh hatte den Mann auf dem Dach an jenem Tag erkannt, da war sie ganz sicher.


  Sie holte tief Luft. »Ich bin Ihrem Onkel begegnet.«


  Eine dunkle Braue hob sich. »Meinem Onkel?«


  »Ja, Sie erinnern sich sicher. Der alte Mann auf dem Dach des Armenhauses? Der Mann, den Sie wiedererkannten? Er ist ja der ältere Bruder Ihres Vaters.«


  Hugh sah sie ungerührt an. Er schnappte weder nach Luft noch fluchte er, wie sie erwartet hatte. Stattdessen feixte er nur. Seine dunklen Augen glitzerten. »Armer Bryant.«


  Sie runzelte die Stirn. »Nein. Der Captain kann jederzeit ein anderes Haus finden, aber Sie werden vermutlich alles verlieren.«


  Er zuckte die Achseln. »Es wird ohnehin Zeit, diesen Ort zu verlassen und mir selbst etwas zu suchen.«


  »Sie gehen?«, fragte Mariah. »Dieses Mal endgültig und im Guten?«


  »Im Guten?« Er verzog das Gesicht. »Wann hätte ich das je getan?«


  Mariah starrte ihn an, betroffen von seinem gelassenen, frechen Grinsen. Würde es ihm gelingen, die Beweise zu vernichten, bevor die Behörden oder Anwälte Captain Prince' Ansprüche bestätigen konnten? Oder schlimmer noch: Hatte sie den alten Captain in Gefahr gebracht, indem sie ihn zwischen Hugh und seine nächste Guinea stellte?


  Bei diesem Gedanken lief ihr ein Schauer über den Rücken.


  »Miss! Miss Mariah!«


  Mariah drehte sich um. Da war Lizzy. Sie stand, nur mit dem Nachthemd bekleidet, am Ende des Weges zum Torhaus und winkte ihr. »Kommen Sie schnell!«


  Eine schlimme Vorahnung befiel Mariah. Hugh war vergessen. Sie lief, so schnell sie konnte, zurück zum Torhaus.


  Während sie rannte, zog sich ihr Magen vor Angst zusammen. Lizzys Ruf so früh am Morgen konnte nichts Gutes bedeuten. Vielleicht hatte George oder jemand anders aus dem Armenhaus die Nachricht überbracht, dass Miss Amy gestorben war. Doch mit Captain Prince selbst hatte sie nicht gerechnet.


  Er stand im Wohnzimmer, den Hut in der Hand, komplett angekleidet, doch in Socken. Sein von tiefen Falten zerfurchtes Gesicht sagte ihr alles.


  Mariah tat das Herz für ihn weh. »Captain Prince, bitte setzen Sie sich doch.«


  Dixon kam auf Zehenspitzen die Treppe herunter. Sie war schon angezogen, aber noch nicht frisiert. Sie blickte von Mariah zu Captain Prince und statt über die frühe Stunde zu schimpfen, nickte sie nur grimmig. »Ich koche Tee«, sagte sie leise und verschwand in der Küche.


  Sie musste zuvor noch in den Stall gegangen sein und Martin geweckt haben, denn ein paar Minuten später trugen er und Dixon das Teetablett herein. Mariah forderte beide auf, sich mit ihnen zusammen an den Tisch zu setzen, und sagte ihnen, warum Captain Prince gekommen war. Amy Merryweather war in der Nacht im Schlaf gestorben. In Frieden und bereit, ihrem Schöpfer zu begegnen.


  Captain Prince schossen die Tränen in die Augen, seine Stimme klang belegt. »Sie war eine gute Freundin von mir. Mein Licht und meine Wärme an diesem düsteren Ort.«


  Die anderen am Tisch schwiegen traurig.


  Nach einer Weile entschuldigte Lizzy sich; sie wollte sich ankleiden, und Mariah fragte zögernd: »Captain, erzählen Sie uns jetzt, was geschah, als Sie nach England zurückgekehrt waren?«


  Der Mann nickte stumm, er wirkte niedergeschlagen.


  »Ich fürchte, dass ich Ihnen heute keinen Feigenpudding anbieten kann, Captain«, warf Martin ein.


  Doch Prince winkte zerstreut ab, sein Blick war nach innen gerichtet.


  »Die Leiterin der Pension glaubte, die beiden Misses Merryweather seien in ihr Heimatdorf zurückgekehrt, doch sie erinnerte sich nicht an seinen Namen. Aber ich wusste ihn noch, denn ich war ganz in der Nähe aufgewachsen. Ich blieb noch eine kleine Weile in Bristol und nahm ein paar seltsame Jobs an, bis ich genügend Geld für die Kutsche beisammen hatte. Als ich in Whitmore eintraf, ging ich zuallererst zu dem alten Merryweather-Haus, doch dort wohnten Fremde. Wie sie mich ansahen – als sei ich ein Bettler oder Schlimmeres! Ich traute mich nicht, nach Amy Merryweather zu fragen, aus Angst, dass sie nicht mehr in dem Dorf lebte oder dass sie sich vielleicht nicht freuen würde, mich wiederzusehen – in dem Zustand, in dem ich mich befand. Schäbige, salzverkrustete Kleidung, nur noch Haut und Knochen, braun wie eine Haselnuss. Ich hoffte wirklich, dass Miss Amy während meiner langen Abwesenheit einen freundlichen, anständigen Mann geheiratet hatte, wusste aber zugleich, dass das sehr unwahrscheinlich war.


  Ich beschloss, zuerst einmal nach Hause zurückzukehren, in der Annahme, dass das Haus noch stand und mein Bruder mich hereinbitten würde. Ich erinnerte mich noch gut an ihn, bezweifelte aber, dass er mich erkennen würde. Auf jeden Fall wollte ich ein Bad nehmen und mich rasieren und mir anständige Kleidung borgen, bevor ich mich ernsthaft auf die Suche nach Miss Amy machte.


  Was war das für ein Aufstand! Zuerst wollte Frederick mir überhaupt nicht glauben. Er sagte: ›Mein Bruder ist tot. Schon lange. Und Sie, Sir, sind ein Betrüger.‹ Später erfuhr ich dann, dass er und seine Frau Gerüchte gehört hatten, dass ich noch am Leben sei. Man hatte mich auf der Insel und auf dem Handelsschiff gesehen. Seeleute hatten die Nachricht von Schiff zu Schiff weitergegeben, die Besatzungsmitglieder hatten sie zu Hause ihren Familien erzählt und so war es schließlich bekannt geworden.«


  Martin nickte. »Ich habe die Gerüchte auch gehört und mir sehr gewünscht, dass sie wahr sind.«


  Der Captain ließ den Kopf sinken. »Danke. Mein Bruder und seine Frau teilten Ihre Gefühle leider nicht. Sie waren nicht untätig geblieben, während die Gerüchte sich ausbreiteten, denn als ich zurückkehrte, hatten sie schon einen Ort vorbereitet, an dem sie mich verstecken konnten. Sie ließen mich entmündigen, sodass Frederick das Anwesen erbte. Ich kann ihnen jedoch keinen Vorwurf daraus machen, denn ich war damals wirklich nicht ganz bei mir und bin auch heute noch nicht wieder ganz in Ordnung. Ich bezweifle, ob ich es jemals wieder sein werde, diesseits des Himmels.«


  Mariah schüttelte den Kopf. »Ihr Bruder mag vielleicht geplant haben, rechtliche Schritte zu unternehmen, um sich das Erbe zu sichern, doch ich glaube nicht, dass er es wirklich getan hat. Vielleicht hat er Ihnen das nur gesagt, um Sie davon abzuhalten, Honora House zu verlassen. Wenn Sie glaubten, Sie hätten keinen Ort, an den Sie gehen können …« Sie ließ die Worte verklingen. Dann stand sie auf und hob den Zeigefinger. »Warten Sie einen Moment.«


  Sie lief die Treppe hinauf, kam mit Frans Tagebuch zurück und schlug den Abschnitt auf, den sie letzte Nacht gelesen hatte. »Hören Sie, was meine Tante geschrieben hat.«


  Mariah hielt kurz inne, um wieder zu Atem zu kommen, dann las sie vor: »›Ich nehme an, Hugh könnte langwierige und teure Gerichtsverfahren anstrengen, um den Mann für unmündig erklären zu lassen. Doch ich habe keine Belege dafür gefunden, dass Frederick und Honora es getan haben. Zu viel öffentliches Aufsehen, denke ich. Der Skandal wäre wohl zu groß gewesen. Zu riskant, das Ganze. Außerdem hatten sie es ja auch nicht nötig. Als ich einmal etwas auf dem Schreibtisch meines Mannes suchte, fand ich ein Dokument, in dem Prin-Hallsey für tot erklärt wurde, weil er seit über sieben Jahrenvermisst wurde. Frederick und Honora haben seine Rückkehr nieanerkannt. Sie haben die unbequeme Wahrheit geheim gehalten, um ihr Haus und das Geld nicht zu verlieren.‹«


  Mariah holte tief Luft und fuhr fort: »›Folgendes ist die Wahrheit: Windrush Court gehört vor dem Gesetz nicht Hugh Prin-Hallsey. Er ist zwar Fredericks Erbe, aber auch Frederick hat das Anwesen vor dem Gesetz nie gehört. Rechtmäßig gehört es dem älteren Bruder Fredericks. Der nicht tot ist, wie angenommen oder gehofft oder gesetzlich erklärt, sondern, vor der Menschheit versteckt, im Armenhaus auf der anderen Straßenseite lebt.‹«


  Mariah blickte von dem Tagebuch auf. Martin und Dixon saßen völlig erstarrt da.


  Schließlich fragte Martin: »Aber … wenn Sie ein Prin-Hallsey sind, wie sind Sie dann an den Namen Prince gekommen?«


  Der Captain flocht seine langen Finger ineinander. »Wissen Sie, meine Eltern wollten einen Gentleman aus mir machen. Als ich siebzehn war, schickten sie mich nach Oxford. Doch das war nicht das Leben, das ich mir wünschte. Ich lief weg und verdingte mich als Matrose. Aber da konnte ich doch schließlich nicht mit meinem richtigen Namen unterschreiben, oder? Dann hätte mein Vater mich ja finden und nach Hause holen lassen können, bevor das Schiff überhaupt ausgelaufen war.«


  Der Captain lachte trocken. »Aber auch, wenn ich mich nicht vor meinem Vater hätte verstecken wollen, hätte ich meinen richtigen Namen nicht benutzt. Ein so hochtrabender Name wie Percival Prin-Hallsey hätte mir nur endlose Neckereien von den anderen Matrosen und Extraschläge vom Bootsmann eingebracht. Nein danke, Sir.«


  Martin zog die Brauen hoch und nickte.


  »Drei Jahre später ernannte ein Captain mich zum Fähnrich«, fuhr Captain Prince fort. »Ich glaube, er wusste, wer ich wirklich war. Aber er hat nie ein Wort darüber verloren. Vielleicht hatte er auch einen enttäuschten Vater zu Hause, ich weiß es nicht. Ich mochte einfach alles an der Marine und die Marine mochte mich.«


  Er hob grüßend sein Glas und Martin hob zur Antwort seine Teetasse.


  »Ich hatte gar nicht vor, für immer wegzubleiben, aber auch noch keine Pläne gemacht, wieder nach Hause zurückzukehren. Ich lebte einfach in den Tag hinein, von Beförderung zu Beförderung, und genoss jede Minute.«


  Mariah sagte: »Meine Tante schreibt, sie hätte das Porträt eines Mannes von Ende zwanzig gefunden. Sie dachte, das seien vielleicht Sie. Aber wie kann das sein, wenn Sie doch mit siebzehn von zu Hause wegliefen?«


  Captain Prince blickte auf und überlegte. »Als ich achtundzwanzig war, erfuhr ich, dass mein Vater gestorben war. Jener alte Captain gab mir einen Zeitungsausschnitt und beurlaubte mich. Ich bin zwar nie sehr gut mit meinem Vater ausgekommen, aber meine Mutter habe ich geliebt. Deshalb beschloss ich, zu ihr zu gehen und sie zu trösten, soweit das in meiner Macht stand, und ihr zu sagen, dass es mir gut ging. Damals begegnete ich auch den Merryweather-Zwillingen. Ich hatte gehört, dass ihr Vater ständig betrunken war, aber seine Töchter waren zu jungen Frauen herangewachsen, während ich fort war. Ich kannte ihre Namen damals nicht, aber zwei so hübsche Mädchen vergisst man nicht.«


  Mariah biss sich auf die Lippen. Er hatte recht. Man vergaß sie nicht.


  Der Captain holte tief Luft, bevor er fortfuhr. »Als ich nach Windrush Court kam, ging es meiner Mutter gesundheitlich sehr schlecht, aber sie war glücklich und erleichtert, mich zu sehen. Und ich war froh, dass ich gekommen war, denn sie lebte nur noch wenige Jahre. Mein Bruder hielt sich damals in London auf; ich habe ihn die ganzeZeit, die ich zu Hause war, nicht zu Gesicht bekommen. Meine Mutter hatte ihm geschrieben, doch meine Rückkehr war es ihm nicht wert, die Saison in London zu verpassen. Während meines Aufenthalts zu Hause beauftragte meine Mutter einen Maler, ein Porträt von mir zu malen. Es war schrecklich. Der Mann wollte, dass ich endlose Stunden lang still saß, doch das hielt ich nicht aus. Schließlichzeichnete er mein Gesicht und sagte, den Rest würde er dann aus der Erinnerung ergänzen. Wahrscheinlich ist nichts daraus geworden,so wie ich ihn einschätze.«


  »Ich frage mich, wo es jetzt ist«, murmelte Mariah. Sie hoffte, dass Hugh es nicht verkauft hatte.


  »Ich weiß es nicht.« Der alte Mann zuckte die Achseln. »Ich bin zurMarine zurückgegangen und habe dort weiter Karriere gemacht. Schließlich erhielt ich meinen ersten Auftrag als Captain. Ich entdeckte Amy ein paar Tage, bevor wir ablegten …«


  Percival Prin-Hallseys Augen füllten sich erneut mit Tränen. Mariah legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Was werden Sie jetzt tun, Captain?«


  Er schüttelte den Kopf, ganz offensichtlich ratlos.


  Martin sagte: »Wir helfen Ihnen, aus dem Armenhaus rauszukommen. Sie sind weder tot noch unzurechnungsfähig. Windrush Court gehört rechtmäßig Ihnen.«


  »Captain Bryant wohnt noch ein paar Wochen dort«, fügte Mariah hinzu. »Aber ich glaube nicht, dass er etwas dagegen hat, es Ihnen abzutreten. Vor allem nicht, wenn man bedenkt, was Sie alles durchgemacht haben. Ich bin sicher, dass er genauso froh ist wie wir alle, wenn Sie wieder dort sind, wo Sie hingehören.«


  Captain Prince schüttelte den Kopf. »Was ich durchgemacht habe, ist nichts gegen das, was Miss Amy durchgemacht hat! Nichts!«


  Mariah drückte seinen Arm. »Aber sie besaß Ihre Freundschaft, Captain, vergessen Sie das nicht. Und sie hatte eine geliebte Schwester an ihrer Seite.«


  Er wischte sich die Augen. »Ich habe nie verstanden, wie sie es fertiggebracht hat.« Langsam schüttelte er den Kopf. »Sich so den Glauben und die Freude zu bewahren, trotz allem.«


  Mariah erinnerte sich an den Knoten und das rote Wollknäuel, das sich in die Luft erhob und den Augen entschwand.


  Sie verstand es.
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  Sollen sich andere Schriftsteller über Schuld und Elend verbreiten.


  Jane Austen


  Captain Prince war ins Armenhaus zurückgekehrt, um Agnes zu trösten, soweit es in seiner Macht stand. Mariah setzte sich hin und blätterte in den Seiten von Lydia Sorrow, die sie in letzter Zeit sehr vernachlässigt hatte. Sie hatte das Gefühl, als sei die Geschichte von einer anderen Person geschrieben – und erlebt – worden. Von einer, die sie zwar flüchtig kannte, deren Schmerz und Reue sowie ihren Wunsch nach Rache sie jedoch nicht mehr nachvollziehen konnte.


  Lizzy klopfte an die offene Wohnzimmertür, ihr junges Gesicht leuchtete vor Aufregung.


  »Mr Hart möchte, dass ich seine Mutter kennenlerne. Darf ich gehen, Miss? Darf ich?«


  Mariah war überglücklich. »Natürlich darfst du!«


  »William sagt, dass ich George als Anstandsdame mitnehmen soll, damit Mrs Pitt nicht versuchen kann, ihn während meiner Abwesenheit wegzuschicken. Er weiß, dass ich mir Sorgen um ihn mache. Ist das nicht eine gute Nachricht?«


  »Eine sehr gute!«


  Mariah bot an, Lizzy einen größeren Koffer zu leihen, und schenkteihr zwei von ihren eigenen Kleidern für die Reise. Das Mädchen war hocherfreut und fiel Mariah um den Hals. »Danke, Miss, vielen Dank. Ich möchte William nicht in Verlegenheit bringen.«


  »Das würden Sie nie tun. Er hält sehr viel von Ihnen.«


  Auf Lizzys erröteten Wangen erschienen Grübchen. »Ja, das tut er.«


  So sollte Liebe sein, dachte Mariah. Zwei ehrliche Menschen mit ehrlichen Absichten, die einander lieben und beschützen.


  Sie dachte an Lizzy und Mr Hart, an Miss Amy und Captain Prince und an Dixon und ihre Verehrer, als sie am Herd stand, wo zum Schutz gegen die neblige Kälte des feuchten Septembertages ein Feuer brannte. Dann warf sie eine Seite nach der anderen von Lydia Sorrow in die Flammen. Sie würde ganz neu anfangen. Sie wollte keine Rache mehr. Sie wünschte sich nur noch Vergebung. Und, so Gott wollte, eine zweite Chance.


  »Sollen sich andere Schriftsteller über Schuld und Elend verbreiten«, hatte sie einmal jemand sagen hören, und genauso empfand sie jetzt.


  Sie würde eine erhebende Geschichte von Gnade und wahrer Liebe schreiben, beschloss sie. Eine mit einem glücklichen Ausgang.


  Und … sie durfte träumen, oder nicht?


  [image: Ornament]


  Als Mariah ein Weilchen später das Torhaus verließ, sah sie Captain Bryant und Martin zusammen auf der Gartenbank sitzen. Sie hörte, wie Martin dem Captain gerade die Geschichte von Captain Prince' Herkunft erzählte.


  »Jetzt wissen wir, warum die Behörden den schiffbrüchigen Captain nicht zu einer Familie Prince zurückverfolgen konnten. Wie Sie sehen, hatten wir beide recht.«


  Captain Bryant nickte, doch Mariah dachte bei sich, dass er angesichts dieser doch so wunderbaren Neuigkeit ziemlich verstört aussah.


  »Wo ist er jetzt?«, fragte er.


  »Er ist ins Armenhaus zurückgegangen, um Miss Amys Schwester zu trösten, hat er gesagt.«


  Martin sah sie und erhob sich rasch. Captain Bryant ebenfalls.


  »Miss Mariah kann Ihnen den Rest erzählen«, sagte Martin und verschwand demonstrativ im Haus. Damit bewies er zwar nicht das geringste Zartgefühl, doch Mariah war ihm trotzdem dankbar. Sie wollte unbedingt mit Captain Bryant allein sprechen.


  Er beobachtete sie äußerst wachsam, wie ihr auffiel – was ja kein Wunder war nach ihrer letzten Begegnung.


  Sie trat näher und begann. »Ich habe Ihren Brief bekommen und Ihre … Geschichte.«


  Er nickte. Seine Augen waren nach wie vor auf der Hut.


  »Und ich halte es für richtig, Ihnen zu sagen, dass Sie leicht eine zweite Karriere als … Schiffsbauer … machen könnten.« Sie lächelte verschmitzt. Seine Zurückhaltung verwandelte sich in ein erleichtertes Grinsen.


  »So wie Sie eine zweite Karriere als Opernsängerin anstreben könnten«, neckte er sie ebenfalls.


  Sie sah ihm in die Augen und ihr beider Lächeln verschmolz zu etwas anderem, Tieferem und Ernsterem.


  »Ich verzeihe Ihnen«, flüsterte sie. »Verzeihen Sie mir auch?«


  Er nahm ihre Hand. »Schon geschehen.«


  Ihr Herzschlag beschleunigte sich bei seiner Berührung. Mit seinerfreien Hand deutete er auf die Bank und lud sie ein, Platz zunehmen. Sie setzte sich.


  »Ich hatte gehofft, Sie früher zu finden, um Ihnen von Captain Prince zu erzählen«, sagte sie, »aber durch Miss Amys Tod und alles andere …« Sie ließ die Worte verklingen und fragte stattdessen: »Sind Sie jetzt nicht froh, dass Hugh sich geweigert hat, Ihnen Windrush Court zu verkaufen?«


  Captain Bryant blickte zum Himmel auf und seufzte. Er antwortete nicht.


  Mariahs Herz begann schmerzhaft zu klopfen. »Er hat sich doch geweigert, oder nicht?«


  »Anfangs, ja.«


  Sie betrachtete sein ausdrucksloses Gesicht und plötzlich dämmerte ihr die Wahrheit. »O nein …«


  Er seufzte. »O ja. Ich habe Hugh Prin-Hallsey bereits eine beträchtliche Summe für das Anwesen gegeben. Nur um jetzt zu erfahren, dass er nicht einen einzigen Ziegelstein zu verkaufen hatte.«


  Mariah schüttelte den Kopf; ihre Gedanken überstürzten sich. »Dann müssen wir ihn ausfindig machen und verlangen, dass er es zurückzahlt.«


  Er sah sie bitter an. »Mariah. Für wie hoch halten Sie die Wahrscheinlichkeit, auch nur einen Shilling von Hugh Prin-Hallsey zurückzubekommen?«


  Sie starrte in seine trüb gewordenen braunen Augen und merkte, dass sie ihm keinen falschen Trost anbieten konnte. »War es eine sehr große Summe?«, fragte sie leise.


  Er mied ihren Blick und nickte nur.


  »O Captain, das tut mir so leid. Sie haben Ihr Vermögen verloren.«


  Langsam schüttelte er den Kopf. Dann sah er ihr in die Augen, drückte ihre Hand und sagte: »Hier ist mein Vermögen.«


  Doch Mariahs Schuldgefühle hinderten sie daran, seine Worte richtig wahrzunehmen. »Ich fühle mich so verantwortlich. Hugh ist schließlich irgendwie mein Cousin.«


  Sein Mundwinkel hob sich. »Sie nehmen immer bereitwillig die Schuld der ganzen Welt auf sich, Mariah. Während ich das Gefühl habe, endlich Anker geworfen zu haben.« Er stieß die Luft aus und straffte sich. »Ich habe noch ein wenig Geld übrig, aber ich muss mir trotzdem schleunigst Arbeit suchen. Einen weiteren Auftrag.«


  »Aber, Matthew – das Blutvergießen, die Albträume …«


  »Ich weiß. Und jetzt, wenn Napoleon im Exil ist, kommen auf jedes Schiff, das die Marine im Einsatz hat, zehn Captains. Aber es gibt ja noch andere Möglichkeiten. Die Westafrikaflotte versucht, den atlantischen Sklavenhandel zu unterbinden, doch das ist eine undankbare Aufgabe, soviel ich gehört habe. Die wenigen Fregatten der Flotte sind nur ein paar Wasserspinnen in einem riesigen Ozean und die Sklavenschiffe kommen fast immer ungeschoren durch. Trotzdem würde ich gehen, wenn Sie nicht wären, Mariah.«


  Wenn ich nicht wäre …? Mariah konnte plötzlich kaum mehr atmen.


  Als sie nicht antwortete, fügte er hinzu: »Die bescheidene Flotte hat nur sehr unzulängliche Quartiere für einen Captain, ganz zu schweigen von einer Kapitäns …« Er zögerte. »Für eine Frau.«


  Mariah nickte unbestimmt, zum Zeichen, dass sie verstanden hatte, doch ihre Gedanken überschlugen sich und ihr Herz klopfte so laut, dass sie nicht sicher war, ob sie richtig gehört hatte.


  Matthew fuhr fort: »Ich habe kürzlich einen alten Freund besucht, einen Captain McCullock. Er arbeitet am Aufbau einer neuen Flotte zur Sicherung der Küste. Ich glaube, er würde mich einstellen. Es wäre natürlich nicht besonders lukrativ und auch wenig heldenhaft oder romantisch.«


  »Ist das so wichtig?«


  Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Die Romanhelden sind immer Kapitäne oder Lords, nicht wahr?« Dabei versuchte er, die Situation mit einem spitzbübischen Grinsen zu entspannen, doch sie sah ihn ernst an.


  »Eine Frau, die aufrichtig liebt, schert sich nicht darum, ob Sie Bäcker, Kerzenmacher oder Kapitän sind. Mir ist das völlig gleichgültig.«


  Er schwieg und sah sie liebevoll an. Dann strich er ihr über die Wange – eine Wange, die plötzlich sehr warm war, als sie merkte, was sie gesagt hatte.


  »Meine Schwester hat vor langer Zeit so etwas zu mir gesagt«, flüsterte Matthew. »Sie hat mir vorhergesagt, dass ich eine Frau finden würde, die so empfindet wie Sie.« Er beugte sich zu ihr herüber. Seine geflüsterten Worte waren wie die zärtliche Berührung ihrer Wange. »Die vorwitzige Person hatte mal wieder recht.«


  Er beugte sich noch näher zu ihr, bis Mariah wusste – hoffte, dass er sie küssen würde.


  Hinter ihnen räusperte sich jemand. Matthew schloss erschöpft die Augen und schaffte es irgendwie, nichts Ungeduldiges zu sagen. Was war jetzt wieder los? Er drehte sich um und sah Martin auf der anderen Seite des Tores stehen und zu ihm herüberwinken.


  »Captain. Tut mir leid, dass ich störe. Ich wollte warten, bis Sie beide fertig sind mit … äh … reden. Aber es ist dringend.«


  Er schwenkte ein Blatt Papier, als müsste Matthew wissen, was es bedeutete. Dieser seufzte, lächelte Mariah entschuldigend an und drückte ihr die Hand. Dann stand er auf und ging zum Tor hinüber.


  Martin flüsterte ihm aufgeregt durch die Stäbe hindurch zu: »Wir haben es. Wir wissen jetzt, wo sie Maggie hingebracht haben.« Er entfaltete das zusammengeknüllte Blatt Papier.


  »Wie?«, fragte Matthew. »Hat Mrs Pitt etwa Reue gezeigt?«


  »Nein, Sir. Es war Captain Prince. Prin-Hallsey. Er hat sich ins Büro geschlichen und die Akten durchgesehen. Fand einen Eintrag, in dem die Überführung erklärt oder mit falschen Gründen gerechtfertigt wurde, wenn Sie mich fragen. Der kleine George hat das gerade eben gebracht.« Er reichte Matthew das Papier durch die Stäbe zu. »Sie hat sie nach Westhill House geschickt.«


  »Westhill House?« Matthew las das Gekritzel, das bestätigte, was Martin ihm gesagt hatte. »Ich kenne den Ort. Es ist das Arbeitshaus in Highworth.«


  Er drehte sich um, um Mariah die Neuigkeit mitzuteilen, sah dann aber, dass sie schon wieder ins Haus gegangen war, damit die beiden Männer ungestört miteinander sprechen konnten.


  Martin berührte durch die Stäbe hindurch Matthews Arm. »Ich war nicht sicher, ob ich es Miss Mariah oder Miss Susan sagen soll. Ich will nicht, dass sie sich Hoffnungen machen, falls Maggie in eine der Spinnereien geschafft wurde.« Er sah Matthew bittend an. »Ich dachte, Sie wüssten vielleicht, was zu tun ist. Außerdem«, fügte er verlegen hinzu, »sind Sie der Einzige von uns, der ein Pferd hat.«


  Matthew nickte. Seine Gedanken überschlugen sich.


  Martin fuhr fort: »Ich könnte ja selbst gehen, aber ich bezweifle, dass sie mir ein kleines Mädchen aushändigen würden. Ich weiß zwar nicht, ob sie sie Ihnen mitgeben werden, aber wir müssen es wenigstens versuchen.« Seine Stimme war plötzlich belegt. »Ich kann den Gedanken an die kleine Maus da unter lauter Fremden nicht ertragen. Sie denkt bestimmt, wir hätten sie alle vergessen.«


  Matthew legte Martin die Hand auf die Schulter. »Ich reite sofort los und sehe zu, was ich tun kann.« Er zögerte. »Vielleicht hatten Sie recht, den Damen nichts zu sagen – noch nicht. Wir wollen nicht, dass sie sich Hoffnungen machen, die dann doch nur enttäuscht werden. Sagen Sie Miss Aubrey, ich musste aufbrechen … geschäftlich. Aber sagen Sie ihr auf jeden Fall auch, dass wir unser Gespräch gleichnach meiner Rückkehr fortsetzen werden. Verstanden?«


  Martin nickte. »Ja. Geschäftlich weggeritten. Gespräch wird nach der Rückkehr fortgesetzt.«


  Was war geschehen? Warum diese Geheimnistuerei? Mariah versuchte, sich aufs Apfelschälen zu konzentrieren, schnitt sich jedoch prompt in den Finger. Autsch!


  Ein paar Minuten später kam Martin in die Küche. »Da sind Sie ja, Miss Mariah. Captain Bryant hat mich beauftragt, Ihnen etwas auszurichten.«


  »Ach?«, fragte sie beiläufig in dem Versuch, ihre Gefühle zu verbergen.


  »Er musste geschäftlich fort und wird mit Ihnen reden, sobald er zurück ist.«


  »Was für Geschäfte?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


  »Ich … ich kann es nicht genau sagen, Miss. Aber Captain Bryant ist nach Highworth geritten – so viel kann ich Ihnen sagen.«


  Highworth. Dort hatten die Forsythes ihr Landgut. Dort lebte Mr Forsythe, denn Isabella verbrachte einen Großteil ihrer Zeit bei einerTante in London. Mariah fragte sich, ob Martin vielleicht eine Nachricht von Miss Forsythe überbracht hatte. Das würde die Geheimniskrämerei erklären. Aber Matthew war doch ganz sicher nicht weggeritten, um Isabella oder ihren Vater zu besuchen. Nicht nach dem Gespräch, das sie gerade mit ihm geführt hatte. Er hatte zwar nicht um ihre Hand angehalten, doch er hatte eine gemeinsame Zukunft angedeutet. Oder hatte sie einfach zu viel in seine Worte hineininterpretiert, weil sie es sich so sehr wünschte? So wie ich es bei Mr Crawford gemacht habe?


  Zweifel und Furcht stiegen in Mariah auf, auch wenn sie sich sagte, dass sie töricht war. »Ich verstehe«, antwortete sie und hatte das ungute Gefühl, als verstünde sie nur zu gut.


  Eine Stunde später ging sie hinaus, um die Apfelschalen wegzuwerfen. Dabei sah sie Susan Dixon und Albert Phelps auf dem Weg zum Torhaus stehen. Mr Phelps hielt seinen Hut in der Hand und hatte den Kopf gesenkt, während er Dixon lauschte, die etwas zu ihm sagte. Aus seinen hängenden Schultern und seinem niedergeschlagenen Gesichtsausdruck konnte Mariah schließen, dass Dixon seinen Heiratsantrag ablehnte.


  Der arme Mann, dachte Mariah. Ihr Herz war voller Mitgefühl. Sie ging rasch wieder hinein und machte sich im Salon zu schaffen, damit die beiden ein wenig allein waren.


  Als sie nach ein paar Minuten die Tür hörte, ging Mariah vorsichtig in die Küche, um zu sehen, wie Dixon sich fühlte. Ihre alte Freundin sah müde und abgespannt aus.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Mariah leise.


  Miss Dixons Augen waren nass. »Ich hasse es, so etwas zu tun.« Sie schniefte. »Aber es ging nicht anders.«


  Mariah nickte. »Wie hat er es aufgenommen?«


  Dixon dachte nach. »Eigentlich besser, als ich befürchtet habe. Er ist mir nicht gram. Sagt, er hätte den Segen der Ehe ja schon kennengelernt, und wünschte mir Glück.«


  Mariah hatte den Mann unterschätzt. Sie drückte Dixon die Hand und ließ sie allein. Hoffentlich würde ihre Freundin ihren Entschluss nicht bereuen, denn soweit Mariah wusste, hatte Martin ihr keinen Antrag gemacht. Würden jetzt vielleicht für allezeit zwei alte Jungfern im Torhaus wohnen?
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  An Martins Geburtstag wenige Tage später saßen die drei zusammen am Küchentisch. Zwischen ihnen lag ein in Packpapier gewickeltes Paket. Mariah und Dixon sahen nervös zu, wie Martin es mithilfe seiner Hand und des Hakens auspackte. Mariah hoffte inständig, dass er Dixons Geschenk nicht als Beleidigung empfinden würde.


  Dixon sagte: »Sie müssen es ja nicht benutzen, wenn Sie nicht wollen. Ich dachte aber, dass Sie es vielleicht möchten, wenn Sie in dieKirche gehen, wie einen Sonntagsanzug.«


  Er blickte vom Auspacken auf. »Ein neues Halstuch?«


  Dixon schüttelte den Kopf. Jetzt sah sie richtiggehend ängstlich aus.


  Martin öffnete die Schachtel und starrte hinein. Mariah verrenkte sich den Hals, um ebenfalls etwas sehen zu können, denn sie hatte den Gegenstand, den Dixon in London bestellt hatte, noch nicht gesehen, sondern bis jetzt nur davon gehört.


  Auf einem Stück Tuch lag eine künstliche Hand mit einem Lederschaft und einem röhrenförmigen Gestell, mit dem sie unter dem Ellbogen festgeschnallt wurde.


  »Ich sage ja nicht, dass Sie sie brauchen«, betonte Dixon. »Wirklich, ich habe überhaupt nichts gegen den Haken. Ich bin absolut daran gewöhnt. Ich dachte nur, dass Sie sie vielleicht mögen. Wenn nicht, brauchen Sie sie nicht zu tragen. Sie können … Ihren Hut daran aufhängen oder so.«


  Die Hand, deren Finger leicht nach innen gebogen waren, trug einen schwarzen Lederhandschuh, dessen Zwilling ebenfalls in der Schachtel lag. Neugierig zog Martin der Hand den Handschuh aus. Die Handfläche und die Finger waren höchst realistisch geformt, aber ganz eindeutig aus Metall hergestellt.


  »Woher haben Sie die?«, fragte Martin, der die Augen nicht von der Hand lösen konnte, mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck.


  Dixon schluckte; sie war sichtlich in größter Angst, ihn gekränkt zu haben. »Von einem Schmied, dessen Vorväter Rüstungen fürRitter hergestellt haben.«


  Ihre großen Augen waren weit geöffnet und blickten ihn schüchtern an, während sie auf seine Reaktion wartete.


  Schließlich legte Martin seine Hand auf die ihre und sah sie freundlich an. »Danke, Susan. Das ist wirklich das ungewöhnlichste Geschenk, das ich je bekommen habe. Und das aufmerksamste.«


  Mariah war gerührt, amüsiert und zugleich traurig über die zu Herzen gehende Szene. Wenn doch nur Maggie hier wäre und das sehen könnte. Und wenn doch nur Matthew hier wäre!


  Doch Captain Bryant war nun schon drei Tage unterwegs und sie hatten noch nichts von ihm gehört. Mariah sagte sich, dass es dumm war, sich wegen Isabella Forsythe Sorgen zu machen. Aber was sonst konnte ihn so lange fernhalten? Barmherziger Vater im Himmel, hilf mir, keine Angst zu haben! Ich weiß, dass du mir vergeben hast und dass Matthew mir vergeben hat. Hilf mir, mir selbst zu vergeben. Ich bin sicher, dass es einen Grund für sein Wegsein gibt. Bitte, schenk mir Frieden, bis er zurückkommt, sonst werde ich verrückt!


  Mr Hart, Lizzy und George waren ebenfalls vereist, an die Küste zu Mr Harts Mutter. Mariah dachte oft an sie und wünschte ihnen alles Gute.


  Und die ganze Zeit betete sie für Maggie, wo auch immer sie sein mochte.


  


  40


  Meine Freunde sind mein Reichtum.


  Emily Dickinson


  Sie hatten eigentlich warten wollen, bis Captain Bryant zurückgekehrt war, weil sie dachten, dass er Mrs Pitt gegenüber mit wesentlich mehr Autorität auftreten konnte. Doch als eine ganze Woche vergangen war, ohne dass sie etwas von ihm gehört hatten, beschlossen sie, nicht länger zu warten und selbst mit der Leiterin des Armenhauses über Captain Prince zu sprechen.


  Martin, der genau wusste, dass Mrs Pitt Mariah aus tiefstem Herzen verabscheute, schnallte seine neue Hand an und erteilte sich selbst den Auftrag, mit der Leiterin des Armenhauses die Waffen zu kreuzen. Dixon, so bemerkte Mariah, blickte ihm mit nicht geringem Besitzerstolz nach, als er ging.


  Eine Dreiviertelstunde später kehrte er zurück – allein, das Gesicht gerötet vom raschen Gehen, von der Begegnung oder von beidem.


  »Und?«, fragte Dixon erwartungsvoll, als Martin hereinkam und sich zu den beiden ängstlich gespannten Damen an den Küchentisch setzte.


  »Ich werde Ihnen alles erzählen«, sagte er und begann auch sogleich mit einem detaillierten Bericht, der eines Aubrey'schen Theaterstückes würdig war.


  »Ich ging hinein und verkündete auf höchst offizielle Weise: ›Ich bin Jeremiah Martin, Sekretär der verstorbenen Francesca Prin-Hallsey.‹«


  Sekretär?, dachte Mariah. Aber Diener klang wahrscheinlich nicht offiziell genug.


  Martin fuhr fort: »Ich sagte: ›Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie hier einen gewissen Percival Prin-Hallsey, bekannt unter dem Namen Captain Prince, festhalten, der der Herr und rechtmäßige Erbe von Windrush Court ist. Ich bin hier, um seine sofortige Freilassung zu verlangen.‹«


  »Sie haben …«, flüsterte Dixon.


  Mariah war ebenfalls tief beeindruckt von seinem Mut. Oder besser gesagt, von seiner Tollkühnheit.


  Martin nickte. »Daraufhin hat sie mich nur angestarrt, deshalb fuhrich fort: ›Ich kann Ihnen – und natürlich dem Stellvertreter des Polizeipräfekten – sämtliche Beweise vorlegen, die Sie benötigen. Einschließlich der Nachweise über die jährliche Summe, die Ihnen bezahlt wurde, damit Sie den Mann gegen seinen Willen hier festhalten.‹


  ›Gegen seinen Willen?‹, fragte sie hochmütig. ›Der Mann, von dem Sie reden, kommt und geht, wie es ihm gefällt – so hat er es übrigens immer gehalten. Wenn er wirklich der ist, der Sie sagen, warum hat er sich dann nicht selbst über die Straße bequemt und sein Recht eingefordert?‹


  Das war eine faire Frage. Ich erklärte ihr, dass Frederick Prin-Hallsey seinem Bruder weisgemacht habe, er hätte ihn für unzurechnungsfähig erklären und entmündigen lassen, sodass er glauben musste, er hätte keinen Ort mehr, an den er gehen konnte.


  Mrs Pitt behauptete steif und fest, dass er tatsächlich unzurechnungsfähig sei, aber ich sagte: ›Das glaube ich nicht. Verwirrt und vergesslich vielleicht, aber nicht mehr als jeder andere Mensch in seinem Alter. Auf alle Fälle gibt es keinen rechtlichen Schriftsatz außer dem, in dem er für tot erklärt wird, und diese Behauptung, Madam, können wir problemlos widerlegen. Ich kann natürlich den Stellvertreter des Polizeipräfekten und die Anwälte einschalten, wenn Sie wollen …‹


  Sie starrte mich wütend an, blieb aber ganz ruhig sitzen und sagte nur: ›Wenn er uns jetzt verlässt, ist er hier nicht mehr willkommen, falls er – oder irgendjemand anders – später seine Meinung ändert. Habe ich mich deutlich ausgedrückt? Falls Sie im Nachhinein feststellen, dass er tatsächlich keinen Ort hat, an dem er leben kann, darf er nicht hierher zurückkehren. Nicht, solange ich diese Einrichtung leite.‹


  Da war ich erst einmal still, muss ich zugeben. Denn der Captain ist tatsächlich nicht mehr der Mann, der er einmal war. Doch ich blieb standhaft, denn ich dachte, wenn er wirklich Fürsorge oder dergleichen braucht, kann ich oder ein anderer damit beauftragt werden, sodass er wenigstens in der Bequemlichkeit seines eigenen Zuhauses leben kann.«


  »Das stimmt«, sagte Dixon und nickte zustimmend.


  »Was ich dann gesagt habe, hätte ich wohl besser nicht gesagt. Aber als ich hörte, wie sie den ehrenhaften Captain Prince verhöhnte, die dünne Oberlippe spöttisch gekräuselt, konnte ich mich einfach nicht beherrschen. Ich sagte: ›Vielleicht, Madam, sind Sie nicht mehr lange die Leiterin dieser Einrichtung, wenn der Vorstand oder die Zeitungen von der Rolle hören, die Sie in dieser Angelegenheit gespielt haben.‹«


  Mariah schnappte nach Luft.


  »Sie haben …« Dixon stockte schon wieder der Atem.


  Er zuckte die Achseln. »Sie schien nicht sonderlich beunruhigt zu sein, sondern meinte nur: ›Ich habe in dieser Angelegenheit keine Rolle gespielt, wie Sie es formulieren. Sämtliche Arrangements zwischen der Familie Prin-Hallsey und Honora House wurden mit meinem verstorbenen Ehemann getroffen. Ich wurde nicht über die Details in Kenntnis gesetzt und habe den Mann einfach nur behalten, wie ich angewiesen wurde.‹«


  »Ich frage mich, ob es klug war, ihr so zu drohen«, sagte Dixon. »Wenn man bedenkt, welche Macht sie hat und was sie der armen Maggie angetan hat.« Ihr Kinn zitterte.


  Martin legte beruhigend seine Hand auf die ihre. Das hatte sie in letzter Zeit öfter beobachtet, dachte Mariah und überlegte, ob Martin Dixon inzwischen vielleicht doch einen Antrag gemacht hatte.


  Sie zwang sich, ihren Blick von den beiden Händen abzuwenden, und fragte: »War sie denn einverstanden, ihn gehen zu lassen?«


  »Ich habe nicht gefragt.« Martin sprach ganz sachlich. »Ich sagte ihr, wir würden morgen früh kommen, um ihn zu holen.«


  »Du meine Güte«, sagte Dixon. »Und wenn er bis dahin verschwunden ist? Weggeschickt, wie Maggie?«


  Das war eine Möglichkeit, über die keiner von ihnen weiter nachdenken wollte.
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  Früh am nächsten Morgen begleitete Mariah Martin zu Honora House, wo sie Captain Prince abholen wollten. Als sie zum Armenhaus kamen, sahen sie ihn schon von weitem draußen auf der Bank bei Agnes Merryweather sitzen. Mariah war sehr erleichtert bei seinem Anblick. Er wurde also nicht mehr in seinem Zimmer eingesperrt und war auch nicht weggebracht worden. Das war ein vielversprechender Anfang.


  Doch als sie mit ihm sprachen, war er alles andere als begeistert über die Aussicht, Honora House zu verlassen. Er legte die Hände zusammen und fragte: »Mr Martin, halten Sie es wirklich für klug, wenn ich hier weggehe? Ich bin doch schon so lange hier, ich kenne ja überhaupt nichts anderes mehr. Es ist das einzige Zuhause, an das ich mich erinnere, abgesehen von den Jahren auf Madagaskar.«


  »Ich helfe Ihnen, Captain«, bot Martin ihm an. »Ich kann Ihre rechte Hand sein, bis Sie sich irgendwo niedergelassen haben. Sie brauchen sich vor nichts zu fürchten.«


  »Aber ich kann doch so ein Anwesen gar nicht führen.«


  »Es gibt einen Verwalter, Mr Hammersmith, der das für Sie tut, Sir.«


  Der Captain rieb sich nachdenklich die Narbe auf seiner Stirn. »Ich weiß nicht…«


  Agnes, die stocksteif dasaß, sah ihn streng an. »Kommen Sie schon, Percy«, schimpfte sie dann beinahe, »Sie waren Herr und Kommandeur der Largos und einer mehr als hundertköpfigen Mannschaft. Was sind schon ein einziges Haus und eine schnatternde Dienerschar für Sie?«


  Schließlich gelang es Agnes und Martin, Captain Prince zu überreden, wenigstens einen Spaziergang nach Windrush Court zu unternehmen und sich das Haus anzuschauen. Er war zwar noch nicht bereit, Honora House endgültig zu verlassen, erklärte sich jedoch miteinem kurzen Besuch auf seinem Anwesen einverstanden, falls Miss Merryweather mitkam. Agnes meinte, sie fühle sich geehrt, den Captain bei seinem ersten Besuch auf Windrush Court nach fast zwanzig Jahren begleiten zu dürfen.


  Sie informierten die Leiterin, dass sie nur einen Spaziergang machten und der Captain nicht etwa endgültig auszog, weil sie befürchteten, dass Mrs Pitt alle seine Sachen wegschaffen lassen könnte, bis sie zurückkehrten. Mrs Pitt schäumte vor Wut, sagte aber nichts, als sie gingen.


  Agnes trat aus dem Haus; sie trug Hut und Handschuhe für den Spaziergang. Außerdem hatte sie, obwohl es ein milder Septembertag war, einen roten Schal umgelegt – den Schal, den Amy ihr vor langer Zeit gestrickt hatte. Mariah tat das Herz weh, als sie es sah.


  Der Captain bot ihr seinen Arm, doch Agnes sagte schroff: »Ich bin keine Invalidin, Captain, aber trotzdem danke.«


  Sie schlenderten die Auffahrt des Armenhauses hinunter und überquerten die Straße. Als sie durch die Vordertür ins Torhaus gingen, blickte Captain Prince zum Tor hinüber. »Warum können wir nicht durch das Tor gehen, Miss Aubrey, sondern müssen stattdessen durch Ihr Haus trampeln?«


  »Das Tor ist seit vielen Jahren abgeschlossen, Captain«, sagte sie.


  Er hob das Kinn. »Ach so. Lassen Sie mich raten. Seit der alte Torhüter mich auf dem Dach gesehen hat. Wahrscheinlich hat er es meinem Bruder gesagt.«


  »Meinen Sie, dass das der Grund war?«, fragte Martin.


  »Ich glaube kaum, dass ein solches Zusammentreffen ein Zufall war. Sie vielleicht?«


  Martin schüttelte den Kopf. »Wohl kaum.«


  Sie gingen durchs Torhaus und spazierten dann den Weg hinunter und die geschwungene Einfahrt zu Windrush Court hinauf. Agnes war, wie Mariah bemerkte, längst nicht so hinfällig wie ihre Schwester gewesen war; sie konnte mühelos mit dem strammen Tempo des Captains mithalten.


  »Da ist es, Agnes«, sagte Captain Prince und deutete auf das große Haus. »Was sagen Sie dazu?«


  »Ich habe es schon einmal gesehen, vor langer Zeit. Aber es ist sehr viel größer, als ich es in Erinnerung hatte.«


  »Wirklich? Mir kommt es heute kleiner vor.« Er blinzelte ihr zu – Mariah sah es deutlich – und Agnes presste die Lippen zusammen.


  Mariah fürchtete, dass Agnes vielleicht gekränkt war, doch als sie die Stufen erreichten, die zum Säulengang von Windrush Court hinaufführten, bot Captain Prince ihr wieder seinen Arm. Dieses Mal nahm sie ihn, ohne etwas zu sagen.


  Dixon, Martin und Mariah folgten ihnen bis zum Säulengang hinauf. Doch bevor sie das Haus betreten konnten, hörten sie in der Ferne Hufschlag. Mariah wandte sich um und sah zwei Reiter vom Haupttor die Einfahrt herauftraben, gefolgt von einer einspännigen Kutsche. Sie versuchte sich zu wappnen. Captain Bryant war also endlich zurückgekehrt. Wen brachte er wohl mit? Doch bestimmt nicht Isabella Forsythe! Hatten seine Eltern sich vielleicht endlich bereit erklärt, bei ihm zu wohnen? Oder waren das vielleicht neue Gäste für eine weitere Hausparty?


  Doch als sie näher kamen, zog sich ihr Magen zusammen und sie konnte nur noch fassungslos auf den Anblick starren, der sich ihr bot.


  Dixon stand im Nu neben ihr und nahm ihren Arm. »Ist alles in Ordnung, Mariah?«


  Mariah hob die Hand und deutete auf die Ankömmlinge. Dixon folgte ihrem Blick. Jetzt schnappte auch sie nach Luft und schlug die Hand vor den Mund. Dann packte sie mit ihrer freien Hand Martins Arm.


  »Was ist denn?«, fragte dieser und sah Susan Dixon zärtlich und besorgt an.


  Aber auch sie deutete nur stumm auf die Auffahrt hinunter.


  Martin allerdings verfiel nicht wie die beiden Frauen in fassungsloses Schweigen. Er hob die Hände – beide Hände – und schrie: »Es ist Maggie! Er hat sie gefunden!« Und rannte die Treppe hinunter.


  Denn die beiden Reiter, die jetzt die Auffahrt hinaufritten, waren Captain Bryant auf Storm und neben ihm die kleine Maggie im Damensattel auf einer kastanienbraunen Stute, die Mariah an ihr eigenes geliebtes Pferd zu Hause bei ihren Eltern erinnerte.


  »Maggie!« Dixon lief so schnell die Treppe hinunter und über das Bankett, dass sie Martin überholte. Bei ihrem Anblick leuchtete das Gesicht des kleinen Mädchens auf und sie sprang vom Pferd direkt in Susan Dixons geöffnete Arme hinein.


  Kurz darauf war auch Martin bei den beiden und legte Maggie die Hand auf die Schulter. Maggie drehte sich zu ihm um und schlang die Arme um seinen Hals, noch während Dixon sie festhielt, sodass die drei in einem Knäuel aus Körpern und Liebe vereint waren.


  Bei diesem Anblick traten Mariah die Tränen in die Augen. Danke, flüsterte sie.


  Als Dixon Maggie absetzte, ergriff das Mädchen Martins neue Hand und betrachtete sie mit freudig überraschtem Lächeln.


  Martin neckte sie: »Ich habe um Miss Dixons Hand gebeten und sie hat mir stattdessen diese hier gegeben.«


  Dixon schüttelte den Kopf. In ihren Augen glitzerten die Tränen. »Was Sie auch immer reden!«


  Mariah spürte, dass Captain Bryants Augen auf ihr ruhten, doch sie mied seinen Blick – aus Angst vor dem, was sie in seinen braunen Augen lesen würde. Würde sie kühle Distanz sehen, wo einst warme Vertrautheit gewesen war? Sie hatte schon einmal einen solchen bestürzenden Umschlag erlebt. Aber Captain Bryant war nicht James Crawford, rief sie sich in Erinnerung.


  Die Kutsche hielt an und Lizzy, George und Mr Hart winkten ihr aus dem Fenster heraus zu. Was für eine Überraschung, dass sie zur gleichen Zeit wie Captain Bryant zurückkehrten!


  Als die drei aus der Kutsche stiegen, ging Mariah zu ihnen, umarmte Lizzy und fragte sie nach der Reise. Nach Lizzys Erröten und ihrem glücklichen Gesicht zu urteilen, war der Besuch bei Mrs Hart erfolgreich verlaufen, was Mr Hart denn auch sogleich bestätigte.


  »Mutter betet sie an.«


  »Und ich sie.« Lizzy strahlte. »Sie ist so lieb.«


  Captain Bryant trat zu ihnen, doch Mariah entschuldigte sich und ging zu Maggie, um sie ebenfalls zu begrüßen. Sie drückte dem kleinen Mädchen die Hand und lächelte in ihr engelhaftes Gesicht. Dabeihoffte sie, dass die Wochen der Verlassenheit keine Spuren hinterlassen hatten.


  Hinter Maggie senkte das Pferd, das das Mädchen geritten hatte, den Kopf und fing an zu grasen. Mariah starrte es an. Die feingliedrige kastanienbraune Stute mit der schwarzen Mähne, dem schwarzen Schweif und den schwarzen Ohren und Fesseln sah Mariahs früherem Pferd nicht nur verblüffend ähnlich, es war ihr Pferd. Wie um alles in der Welt …? Lady, ihrer Reiterin ledig, trottete auf der Suche nach wohlschmeckenderem Gras oder vielleicht sogar nach der Freiheit über die Einfahrt.


  Mariah folgte ihr, rief sie leise und streckte die Hand aus.


  Die Ohren der Stute drehten sich zurück, sie schien aufzumerken. Hatte sie Mariahs Stimme nach einem Jahr schon vergessen? Doch da bog sich der schlanke Hals und die großen Augen mit den langen Wimpern sahen sie an. Sie schnaubte leise, als Mariah langsam auf siezuging und dabei leise und zärtlich mit ihr sprach. »Hallo, mein Mädchen. Ich habe dich so vermisst. Kommst du zu mir?«


  Lady wieherte leise und warf den Kopf hoch. Sie tat ein paar Schritte auf Mariah zu und diese bekam Herzklopfen vor Freude. Als die Samtnüstern sich zärtlich in ihre Hand schmiegte, lächelte sie. Dann streichelte sie mit ihrer freien Hand den rotbraunen Hals.


  Auf der anderen Seite des Pferdes tauchte Matthew auf; mit strahlenden, aber doch wachsamen Augen beobachtete er ihre Reaktion.


  Mariah war froh, dass Lady als Puffer zwischen ihnen stand. »Wie haben Sie sie gefunden?«


  »Maggie oder Ihr Pferd?« Er grinste.


  »Beide. Ich sterbe vor Neugier.«


  »Martin hat herausgefunden, dass sie Maggie ins Arbeitshaus von Highworth geschickt hatten.


  »Woher wusste er das?«


  Captain Bryant strich der Stute über die Stirnlocke. »Captain Prince hat Mrs Pitts Akten durchgesehen. Wir hielten es für das Beste, Ihnen und Miss Dixon nichts davon zu sagen, falls es uns nicht gelungen wäre, Maggie zurückzuholen.«


  Sie war zu erleichtert, Maggie wiederzuhaben, um mit ihm darüber zu streiten. »Sie haben sie Ihnen einfach mitgegeben?«


  »Nein, anfangs nicht. Aber der Mann meiner Schwester ist Vikar in Highworth und mit mehreren Vorstandsmitgliedern der Einrichtung befreundet. Er hat Maggies Freigabe arrangiert, hat mich aber gleich gewarnt, dass es eine Weile dauern würde. In der Zwischenzeit habe ich meine Eltern besucht und an Hart geschrieben, weil ich dachte, dass sich Maggie wahrscheinlich wohler fühlen würde, wenn Miss Barnes bei ihr ist.«


  Die gemeinsame Rückkehr war also kein Zufall gewesen. »Sehr klug. Aber was haben Ihre Eltern von dem ganzen Kommen und Gehen gehalten?«


  Er nickte nachdenklich. »Darin steckt eine gewisse Ironie. Nichts, was ich im Laufe meiner Karriere getan und erreicht habe, hat meinen Vater je beeindruckt. Doch aus irgendeinem Grund hat mein Versuch, das kleine Mädchen zu finden und zurückzuholen, das bewirkt, worum ich mein Leben lang gekämpft habe.« Seine Stimme wurde rau. »Er hat mir sogar gesagt, dass er stolz auf mich sei.«


  Mariah drückte die Hand auf die Brust. Dabei wünschte sie sich, sie könnte sie stattdessen auf seinen Arm legen. »O Matthew, wie wundervoll!«


  Er hielt ihren Blick fest und ging um das Pferd herum. »So gern ich Maggie und natürlich Martin und Miss Dixon auch geholfen habe, muss ich doch gestehen, dass ich es eigentlich nur für Sie getan habe.«


  Mariah bekam plötzlich kaum noch Luft.


  Er fuhr fort. »Während ich auf Hart und Miss Barnes wartete, reiste ich nach Milton. Ich wollte sehen, ob ich vielleicht Ihr Pferd erwerben konnte.«


  »Mein Vater hat sie Ihnen verkauft?«


  »Er hat sie mir gegeben.«


  Freude und Ungläubigkeit stritten in ihr. »Ich kann es nicht glauben. Vater war einverstanden?«


  »Ja, er hat seine Erlaubnis gegeben.«


  Erlaubnis. Das Wort erinnerte sie an Captain Bryants lange Suche. »Haben Sie auch … die Forsythes besucht, als Sie in Highworth waren?«


  Er schüttelte den Kopf und sah sie argwöhnisch an. »Nein, warum hätte ich das tun sollen?« Er verzog das Gesicht. »Hat Martin Ihnen meine Botschaft denn nicht ausgerichtet?«


  »Doch, aber er hat nur gesagt, dass Sie geschäftlich nach Highworth mussten. Und dort liegt ja schließlich der Landsitz der Forsythes.«


  »Mariah, Sie haben doch nicht etwa gedacht …?«


  »Ich habe versucht, es nicht zu denken. Und es ist mir sogar gelungen. Meistens jedenfalls.«


  Er nahm ihre Hand in seine beiden Hände. »Ich bin nur nach Highworth gegangen, um Maggie zu suchen und zurückzuholen. Der einzige Vater einer Dame, den ich in diesem Zusammenhang aufgesucht habe, war Ihrer. Seine Erlaubnis war die einzige, auf die es mir ankam.« Er hob ihre Hand und drückte seine warmen Lippen auf ihre Finger. »Und zwar nicht nur die Erlaubnis, Lady mitzunehmen.«


  Mariahs Herz schlug heftig.


  »Ahoi, Captain Bryant!« Captain Prince salutierte vom Säulenportal her.


  Mariah war es peinlich, als ihr bewusst wurde, dass sie im Begriff gewesen waren, ein Haus zu betreten, für das Captain Bryant noch immer Miete zahlte – und das ohne seine Erlaubnis. Sie erklärte rasch: »Captain Prince hoffte, nach so vielen Jahren das Haus besichtigen zu können, aber …«


  »Natürlich«, sagte Matthew freundlich.


  »Sie haben nichts dagegen?«


  »Aber überhaupt nicht!«


  Captain Prince kam die Stufen herunter und die beiden Männer schüttelten sich die Hände. »Captain Bryant. Keine Sorge. Mr Martin hat es mir gesagt. Ich halte mich natürlich an den Vertrag. Das Anwesen ist Ihres, bis – bis wann eigentlich, Ende September?«


  Mariah und Matthew wechselten einen wissenden Blick. Sie würden dem Captain von seinem durchtriebenen Neffen erzählen müssen. Aber nicht heute.


  Nachdem Hart und Lizzy Captain Prince und Miss Merryweather begrüßt hatten, schlug Matthew freundlich vor: »Warum machen wir nicht alle zusammen eine Besichtigungstour durch das Haus?«


  Alle waren einverstanden.


  Sie gingen gemeinsam durch die hohe Eingangshalle. Die kleine Maggie und George sahen staunend zu der prachtvoll verzierten Decke und dem glitzernden Kronleuchter hinauf. Am Fuß der breiten Treppe blickte Agnes Merryweather auf, blieb plötzlich stehen und schnappte nach Luft. Die anderen folgten ihrem Blick.


  Mariah blieb ebenfalls der Mund offen stehen. Dort oben, auf dem ersten Treppenabsatz, wo immer zwei Porträts der Prin-Hallsey-Männer gehangen hatten, hingen jetzt drei: Frederick, Hugh und Percival.


  Mariah sah Martin an, der ihr zublinzelte.


  Agnes legte schweigend die Hand auf das Geländer und stieg langsam die Treppe hinauf. Oben auf dem Treppenabsatz betrachtete sie das Porträt von Captain Prince als junger Mann. »Amy hat oft erzählt, wie gut Sie aussahen«, sagte sie. »Sie hatte recht.«


  Der Captain kam ebenfalls herauf und stellte sich neben sie, die anderen blieben unten. Er sagte: »Es tut mir unendlich leid, dass Amy diesen Tag nicht mehr erlebt hat. Es wäre so schön gewesen, wenn wir dies alles gemeinsam hätten erleben dürfen. Wir hätten sogar zusammen in diesem Haus wohnen können, wenn Sie beide das gewollt hätten.«


  Agnes wandte den Blick von dem Porträt ab. »Nichts für ungut, Captain, aber Amy hat jetzt ein sehr viel schöneres Haus.«


  »Ich glaube, da haben Sie recht.« Er lächelte sie an und betrachtete den roten Schal. »Dieser Schal gefällt mir sehr. Ist er nicht ganz anders als die anderen, die sie gestrickt hat?«


  Agnes blickte Mariah an und ihre Augen schlossen sich. »Ja. Ganz anders.«


  Der Captain bot Agnes erneut seinen Arm und sie stiegen zusammen die restlichen Stufen hinauf. In Begleitung von Lizzy, Mr Hart, Martin, Dixon, George und der kleinen Maggie, die neben ihnen herhüpfte, gingen sie durch das einstige und künftige Heim von Percival Prince Prin-Hallsey.


  Mariah und Matthew bildeten das Schlusslicht. Sie gingen Seite an Seite, die Hände auf dem Rücken, und lauschten den Ausrufen von Captain Prince, als dieser seine Lieblingszimmer wiederentdeckteund sich an seine Jugendstreiche erinnerte.


  Mariah beugte sich zu Captain Bryant hinüber und flüsterte: »Es war sehr freundlich von Ihnen, aber ich kann Lady nicht annehmen. Ich kann es mir nicht leisten, ein Pferd zu halten.«


  Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Das kann ich mir gerade noch leisten.«


  »Aber ich kann Ihnen auf gar keinen Fall gestatten, das für mich zubezahlen.«


  »Kannst du sie nicht als Hochzeitsgeschenk betrachten?«


  Sie blieb abrupt stehen und starrte zu ihm hoch. Ihr Hals war wie zugeschnürt.


  Matthew blickte den anderen nach, nahm ihren Arm und schob sie in einen leeren Salon. »Ich liebe dich, Mariah«, flüsterte er. »Das weißt du doch.«


  Ein Fünkchen Hoffnung regte sich in ihr, doch sie schwieg. Sie wartete, während Matthew innehielt und überlegte, bevor er weitersprach. Draußen grollte der Donner. Dann trommelten auch schon die ersten Regentropfen an die Fensterscheibe.


  Er sagte: »Mein Wunsch, Miss Forsythe zu erobern, hat mich eine Zeit lang blind für die Gefühle gemacht, die ich für dich empfinde, doch mein schurkisches Herz hat beschlossen, dass du die Frau bist, die ich liebe, ungeachtet aller Anstrengungen meines Verstandes, den eingeschlagenen Kurs zu halten.«


  Er sah sie an, seine warmen braunen Augen ruhten auf ihrem Mund. Seine Stimme nahm den leisen, lockenden Ton an, in dem Mariah mit Lady zu sprechen pflegte. »Ich habe dich so vermisst, mein liebes Mädchen. Kannst du mir vergeben, dass ich ein solcher Narr war?«


  Mariah brachte keinen Ton heraus; sie nickte nur.


  Sein Gesicht leuchtete auf; seine Mundwinkel kräuselten sich. »Ich bin hierhergekommen, um eine bestimmte Frau zu gewinnen, und habe mein Herz stattdessen an eine andere verloren«, sagte er und zitierte damit Simon Wells Theaterstück. »Ich …« Er zögerte, schürzte die Lippen. »Willst du …«, versuchte er es erneut, brach jedoch abermals mit einem Schulterzucken und Schnauben ab. »Nicht hier. Komm mit.«


  Er griff nach ihrer Hand und zog sie zur Tür. Als er hinausspähte, sah er die kleine Gesellschaft gerade in einem anderen Raum verschwinden. Er zog sie mit sich aus dem Zimmer.


  »Matthew! Was machst du da?«, protestierte Mariah, doch eigentlich war es ihr völlig gleichgültig. Sie wäre ihm überallhin gefolgt.


  Sie liefen zusammen die Treppe hinunter, durch die Halle und zur Vordertür hinaus. Dann rannten sie, ungeachtet des heftigen Regens, die Auffahrt hinunter. Mariah lachte; sie musste sich anstrengen, mit seinen langen Schritten mitzuhalten, ahnte aber schon, was er vorhatte.


  Er lief mit ihr bis zum Torhaus, stürmte hinein und riss die Vordertür auf. Dort blieb er endlich stehen. Hier standen sie nun, hielten einander fest und versuchten, wieder zu Atem zu kommen.


  »Ich liebe dich, Mariah Aubrey«, sagte Matthew keuchend. Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und ließ die Augen mit einer glühenden Besitzgier über sie wandern, die Mariah erbeben ließ. Sein Atem streifte ihre Oberlippe, dann berührte sein Mund den ihren in einem federleichten Kuss. »Ich wollte dich hier fragen, wo wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Willst du mich heiraten? Mit mir gehen, wohin ich auch gehe?«


  Er senkte den Kopf, presste seine Lippen auf die ihren und küsste sie fest und leidenschaftlich. Ihr Herz schmerzte vor Glück. Ihre Knie drohten nachzugeben. Dann ließ er sie kurz los, aber nur, um beide Arme um sie zu legen und sie fest an sich zu ziehen. »Sag Ja.«


  Einen unsicheren Augenblick erinnerte Mariah sich an all ihre Fehler und fühlte sich einer solchen Liebe unwürdig. Doch dann dachte sie wieder an die liebe Amy Merryweather, ein gefallenes Mädchen, doch für einen hohen Preis von ihrem Prinzen freigekauft. Hatte Gott das nicht auch mit ihr getan? Er hatte alles gegeben, was er hatte; hatte ihr vergeben und liebte sie. Und dafür erwartete er nur, dass sie ihn ebenfalls liebte.


  Tränen traten ihr in die Augen. Mariahs Lippen zitterten, doch sie brachte ein zaghaftes Lächeln und eine atemlose Antwort zustande.


  »Ich will.«


  


  Epilog


  Captain Matthew Bryant und Miss Mariah Aubrey heirateten an einem frischen, sonnigen Morgen im späten Oktober in der Dorfkirche von Whitmore.


  Nach dem Gottesdienst fuhren sie in einem offenen, mit Bändern geschmückten Landauer nach Windrush Court zurück. Die Gäste folgten zu Fuß, um das Hochzeitsfrühstück auf dem Anwesen einzunehmen.


  Als sie vor dem Torhaus hielten, sprang Matthew aus dem Wagen und öffnete in weitem Bogen das Tor. Captain Prince hatte in seiner ersten Handlung als Herr von Windrush Court das Schloss entfernen lassen. Matthew stieg wieder ein, trieb das Pferd an und er und Mariah fuhren durch das Tor. Dort, so dicht bei der Stelle, an der sie sich das erste Mal gesehen hatten, küssten sie sich lange und zärtlich und warteten dann auf ihre Gäste.


  Ein paar Minuten später tauchten auch schon die Ersten auf. An der Spitze der Prozession gingen die Bewohner des Armenhauses, die den Weg am besten kannten, angeführt von George und Sam. Mariah traten die Tränen in die Augen, als sie voller Dankbarkeit und Staunen die fröhliche Parade betrachtete. Denn jeder einzelne Bewohner des Armenhauses trug einen leuchtend roten Schal, der die feierliche Sonntagskleidung in fröhliche Festgewänder verwandelte. Wie bunte Fahnen umflatterten die langen Schals, die Amy Merryweather im Laufe der Jahre gestrickt hatte, die Hochzeitsgäste und erinnerten sie alle an die fröhliche, gütige Frau.


  Matthew suchte Mariahs Blick. Sie sahen sich an. Mariah blinzelte energisch die Glückstränen fort, denn sie wollte nicht einen einzigen Anblick, nicht ein einziges Gesicht verpassen.


  Nach der heiteren Schar der Armenhausbewohner schritten zwei Paare Arm in Arm – Lizzy und Mr Hart und Agnes Merryweather mit Captain Prince. Ihnen folgten John und Helen Bryant, Mr und Mrs Strong, Mr Phelps und der Vikar. Ganz am Schluss kamen Martin, Dixon, Maggie und Mariahs Bruder Henry. Was für eineFreude, so viele liebe, lächelnde Menschen durch das einst verschlossene Tor gehen zu sehen! Matthews Schwester und ihr Mann hatten nicht kommen können, weil das Baby jeden Tag kommen konnte. Mariah hätte sich gefreut, wenn ihre Schwester und ihre Eltern ebenfalls dabei gewesen wären, doch sie ließ sich durch ihre Abwesenheit nicht die Freude verderben.


  Sie feierten an langen Tischen unter leuchtend roten Ahornbäumen, Musiker aus den umliegenden Dörfern spielten auf und irgendwann fiel Martin mit seiner Flöte ein und Maggie erhob ihre reine, liebliche Stimme.


  Auf einmal kamen drei verspätete Gäste durch das Tor, mit denen Mariah nicht gerechnet hatte. Ihr Herz schlug heftig, als sie ihre Mutter, ihren Vater und Julia erkannte. Matthew nahm ihre zitternden Hände und lächelte ihr beruhigend zu.


  Mariah hielt seine Hand ganz fest und stand mit ihrem Mann zusammen auf, um nach mehr als einjähriger Trennung ihre Familie zu begrüßen.


  Julia stürzte vor. »Mariah! Es tut mir so leid, dass wir die Hochzeit verpasst haben! Die Kutsche hat ein Rad verloren und die Männer haben ewig gebraucht, um es zu reparieren.«


  Mariah drückte ihre Hand. »Das macht nichts. Ich freue mich so, euch zu sehen.«


  Julias Augen strahlten. »Ich werde auch bald eine verheiratete Frau sein. Vater hat eingewilligt. Ist das nicht eine gute Neuigkeit?«


  »Eine sehr gute Neuigkeit.«


  Julia umarmte sie fest und flüsterte ihr ins Ohr: »Mutter und ich haben beide Romane gelesen, die du geschrieben hast. Wir sind so stolz auf dich!«


  Als Julia sie losließ, trat ihre Mutter vor. In ihren haselnussbraunen Augen schimmerten Tränen. »Wie schön du aussiehst, mein Liebling.« Sie beugte sich vor und küsste Mariahs Wange. »Ich freue mich von Herzen für dich.«


  Dann blickte Mariah voller Furcht ihrem Vater entgegen, doch der sah zu Matthew hinüber.


  Mariah schluckte. »Vater, ich glaube, du kennst Captain Bryant, meinen Mann, bereits.«


  Sir Thomas nickte. »Ja. Er hat mich vor Kurzem aufgesucht, um mich um Erlaubnis zu bitten, dich zur Frau nehmen zu dürfen und um mir … seine Ansichten über verschiedene Dinge mitzuteilen.«


  »Danke, dass Sie gekommen sind, Sir.« Matthew streckte die Hand aus und nach einer kleinen Pause nahm Sir Thomas sie und schüttelte sie.


  Dann wandte er sich seiner ältesten Tochter zu. »Mariah, es tut mir leid, dass ich nicht nur deine Hochzeit versäumt habe, sondern das ganze letzte Jahr. Ich habe dich ungerecht behandelt und hoffe, dass du mir vergibst.«


  Mariah hörte plötzlich Amy Merryweather sagen: »Wer hat je behauptet, dass das Leben fair ist?« Das gab ihr den Mut zu lächeln und zu antworten: »Natürlich vergebe ich dir.«


  Ihr Vater klopfte ihr verlegen die Schulter – der innigste Liebesbeweis, der Mariah je von ihm zuteilgeworden war, und sie konnte gar nichts mehr sagen, weil sie einen Kloß im Hals hatte.


  Doch dies war nicht die einzige Hochzeit in diesem Herbst.


  William Hart und Lizzy heirateten kurze Zeit nach Matthew und Mariah – schneller, als sie geplant hatten, denn ihre Ernennung hing davon ab, dass sie ein Ehepaar waren: Die Harts waren vom Vorstand als neue Leiter von Honora House berufen worden. Mrs Pitt war von ihrem Amt zurückgetreten – weil sie eine Untersuchung der Prince-Prin-Hallsey-Affäre befürchtete oder weil sie den Heiratsantrag des Stellvertreters des Polizeipräfekten angenommen hatte oder aus beiden Gründen, das wusste niemand so genau.


  Captain P. Prin-Hallsey hatte sich in seine Rolle als lange vermisster Herr von Windrush Court eingelebt. Er stellte bei der Marine einen Antrag auf Nachzahlung seines Solds. In der Zwischenzeit lebte er – im Gegensatz zu seinem Neffen unbelastet von Spielschulden – bescheiden, aber komfortabel von dem Einkommen, das das Anwesen ihm sicherte.


  Als Captain Prince erfuhr, wie sein Neffe Matthew betrogen hatte, bestand er auf Wiedergutmachung. Sein erster Schritt war, das schöne Londoner Stadthaus zu verkaufen, um seine ganzen Schulden zurückzahlen zu können. Dann setzte er Matthew Bryant als seinen alleinigen Erben und künftigen Eigentümer von Windrush Court ein. Hugh, so hörten sie später, hauste mittlerweile in einer schäbigen Pension in Cheapside.


  Die vielen Besuche des Captains im Armenhaus ließen keinen Zweifel daran, dass er versuchte, Agnes Merryweather zu überreden, ihn zu heiraten und mit ihm zusammen auf Windrush Court zu leben, um die Jahre, die ihr noch blieben, in der Bequemlichkeit und der Gemeinschaft zu verbringen, die sie verdiente. Bis jetzt hatte Agnes dieses Angebot hartnäckig zurückgewiesen, auch wenn sie die Einladungen des Captains, mit ihm zu speisen oder einen Abend mit Geschichtenerzählen und Whist zu verbringen, meist anzunehmen pflegte. Mariah hatte die Frau noch nie so glücklich gesehen und hoffte sehr, dass der Captain letztlich doch noch den Sieg davontragen würde.


  Die letzte Hochzeit dieses Jahres, eine Weihnachtshochzeit, war die von Jeremiah Martin und Susan Dixon. Susan Dixon war die schönste und glücklichste Braut, die Mariah je gesehen hatte. Auch Martin sah sehr gut aus. Er trug einen neuen Anzug und strahlte ein ganz neues Selbstvertrauen aus, nun, da er, dank Mr Crosbys – und Dixons – Überredungskünsten, wieder zu schreiben begonnen hatte. Der goldene Prinz würde schon bald wieder Segel setzen.


  Nach dieser letzten Hochzeit verließen Captain und Mrs Bryant Windrush Court. Als sie aufbrachen, blickte Mariah sich noch einmal um. Die kleine Maggie stand vor dem Torhaus und winkte ihnen nach. Obwohl es tiefster Winter war, trug sie einen jugendlichen Frühlingshut, der lange genug auf dem Dachboden gelegen hatte. Martin und Dixon hatten den Antrag gestellt, das Mädchen adoptieren zu dürfen, und sowohl Maggie als auch der Vorstand des Armenhauses hatten überglücklich zugestimmt. Mariah freute sich, dass in Zukunft wieder ein Mädchen im Torhaus leben würde.


  Matthew und Mariah begaben sich auf eine verspätete Hochzeitsreise nach Italien – und wer wusste, zu welch weiteren Abenteuern? Schließlich konnte sie überall schreiben. Dies war erst der Anfang.


  


  Nachwort der Autorin


  Jane-Austen-Fans wird der Einfluss der Schriftstellerin auf dieses Buchnicht verborgen geblieben sein. So hat mein Captain Bryant vieleZüge eines meiner liebsten Austen-Helden, Captain Wentworth aus Überredung – zusammen mit einem Spritzer von Foresters Horatio Hornblower. Noch wichtiger für meinen Roman aber ist der Einfluss von Austens Maria Bertram, die »ihren Ruf selbst zerstört hatte« und mit einer einzigen Begleitperson fortgeschickt wurde, um in einem Haus zu leben, »das in einem anderen Teil des Landes für sie eingerichtet wurde (…) einsam und zurückgezogen«.


  Die eitle und ehebrecherische Maria Bertram in Mansfield Park bewundern wir natürlich nicht; die meisten Leser sind sicherlich der Ansicht, dass sie ihr Schicksal verdient hat. Doch was, wenn Maria (der Name wurde zur Zeit von Jane Austen Mariah ausgesprochen) eine Person war, die uns eigentlich sympathisch gewesen wäre? Wären wir auch damit einverstanden gewesen, sie ihrem einsamen Exil zu überlassen? Ich selbst, als ein Mensch, der mehr als genug Fehler inseinem Leben gemacht hat, bin dankbar für Vergebung und eine zweite Chance und es hat mir Freude gemacht, Mariah Aubrey eine zweite Chance zu geben.


  Mariah ist eine heimliche Schriftstellerin, so wie Jane Austen es ihr Leben lang war. Im 18. und 19. Jahrhundert haben viele Autoren (weibliche und männliche) anonym oder unter einem Pseudonym veröffentlicht. Jane Austens Romane trugen lediglich den Hinweis von einer Lady oder von dem Autor von im Verein mit dem Titel eines ihrer früheren Bücher. Nicht selten blieb die Identität eines Autors für immer unbekannt.


  In den Kapiteln 8 und 12 habe ich zwei kurze Auszüge aus einem solchen Roman geborgt – The Corinna of England and a Heroine in the Shade: a Modern Romance, von dem Autor von The Winter in Bath. Er erschien 1809 anonym in zwei Bänden bei dem Londoner Verlag B. Crosby und Co. Die Identität des Autors ist noch heute umstritten. (Quelle: Chawton House Library). Außer den Fabeln von Äsop sind natürlich alle anderen Exzerpte und Tagebucheinträge mein eigenes Werk.


  Auch in Kapitel 21 habe ich ein paar echte Rezensionen von Jane Austens Romanen verwendet. Ich könnte mir vorstellen, dass jeder Romanautor sich besser fühlt, wenn er weiß, dass sogar Miss Austen hin und wieder eine negative Rezension bekam.


  Große Freude haben mir die Recherchen über Schriftstellerinnen wie Maria Edgeworth, Charlotte Lennox, Fanny Burney und natürlich Jane Austen gemacht. Es gibt zahlreiche Quellen dazu, aus denen auch Sie sich vielleicht gern weiter informieren möchten. Nicht weniger interessant war es, Näheres über das Verlagswesen Anfang des 19. Jahrhunderts zu erfahren. Vor dem Zeitalter der Computer und des modernen Druckwesens war das Setzen, Drucken und Binden von Büchern ein aufwendiger und langwieriger Prozess – den ich in meinem Roman um einiges verkürzt habe.


  Was die maritimen Recherchen betrifft, so möchte ich zweierlei erwähnen. Erstens war der Krieg damals noch nicht wirklich vorüber, wie meine Romanfiguren glauben. Napoleon floh Anfang 1815 aus seinem ersten Exil und der Krieg wurde wieder aufgenommen. Nach seiner Niederlage bei Waterloo wurde er erneut ins Exil verbannt; später im gleichen Jahr endete der Krieg dann offiziell. Zweitens hat Captain Joseph McCulloch den Coast Blockade Service erst 1815 ins Leben gerufen, in dem Jahr, nach dem mein Roman endet, und die Einrichtung hat ihre Arbeit erst im folgenden Jahr aufgenommen. Ich hoffe, meine geschichtskundigen Leser vergeben mir diese dichterische Freiheit.


  Das auf dem Einband abgebildete Torhaus ist das, das ich bei der Niederschrift des Romans vor Augen hatte. Im richtigen Leben liegt es in Deene Park, Northamptonshire, dem einstigen Landsitz von Lord Cardigan, dem Homicidal Earl, wie der Anführer der leichten Brigade genannt wurde. Mein aufrichtiger Dank gilt Jennifer Parker für den Entwurf des wunderschönen Covers.


  Wie immer möchte ich mich für die Hilfe und Ermutigung bedanken, die mir durch meine Familie, meine Gemeinde, meine Freunde, meine Mitarbeiter, meine erste Leserin Cari Weber und meine Lektorin Karen Schurrer zuteilwurden. Darüber hinaus gilt mein Dank Jeff Beech-Garwood, Matthew Camp, Bill Kelley und Laurie Alice Eakes, die mir bei den historischen (und Kricket!-) Details geholfen haben, und Cheri Hanson für ihre Hilfe mit der madagassischen Sprache. Nicht zuletzt aber danke ich meinen Lesern,die mir so viele ermutigende E-Mails schicken. Ich weiß Sie alle sehr zu schätzen.


  


  Anmerkungen


  1 Elster.


  Leseempfehlungen
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  Julie Klassen


  Das Schweigen der Miss Keene


  Paperback, 13,5 x 20,5 cm, 480 S.

  Nr. 395.314, ISBN 978-3-7751-5314-0


  England, Cotswolds 1815: Olivia Keene läuft vor ihrem eigenen Geheimnis davon und stolpert dabei über das eines anderen. Der junge Lord Bradley nimmt sie mit auf sein Anwesen, um die junge Fremde im Auge zu behalten – mit ungeahnten Folgen…


  Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Buch!

  Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;

  E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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  Julie Klassen


  Das Geheimnis der Apothekerin


  Paperback, 13,5 x 20,5 cm, 432 S.

  Nr. 395.079, ISBN 978-3-7751-5079-8


  In der Apotheke ihres Vaters ist Lilly Haswell glücklich. Dort kann sie dem Gerede über das Verschwinden ihrer Mutter entfliehen. Als ihr Vater krank wird, entscheidet sie sich, die Apotheke zu übernehmen – wohl wissend, dass Frauen die Heilkunst versagt ist …


  Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Buch!

  Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;

  E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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  Julie Klassen


  Die Lady von Milkweed Manor


  Paperback, 13,5 x 20,5 cm, 416 S.

  Nr. 395.078, ISBN 978-3-7751-5078-1


  Charlotte zahlt einen hohen Preis für eine Nacht. Ihr Vater verstößt sie, als ihre Schwangerschaft nicht länger zu verbergen ist. Ihre Zuflucht ist Milkweed Manor. Eine ergreifende Liebesgeschichte aus dem England der Zeit um 1800.


  Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Buch!

  Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;

  E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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  Kim Vogel Sawyer


  Mein Herz bleibt bei Dir


  Paperback, 13,5 x 20,5 cm, 368 S.

  Nr. 395.355, ISBN 978-3-7751-5355-3


  Libby, Bennett und Pete sind im selben Waisenhaus aufgewachsen. Die drei Freunde müssen in einer Welt, die kurz vor dem Ersten Weltkrieg steht, ihren Platz finden. Doch ein dunkles Geheimnis aus Petes Vergangenheit stellt plötzlich alles infrage …


  Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Buch!

  Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;

  E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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