
  
    
  


  
    
  


  [image: Stiftungslogo]


  


  Dieses E-Book darf ausschließlich auf einem Endgerät (Computer, E-Reader) des jeweiligen Kunden verwendet werden, der das


  E-Book selbst, im von uns autorisierten E-Book Shop, gekauft hat.


  Jede Weitergabe an andere Personen entspricht nicht mehr der von uns erlaubten Nutzung, ist strafbar und schadet dem Autor und dem Verlagswesen.


  


  ISBN 978-3-7751-7107-6 (E-Book)


  ISBN 978-3-7751-5079-8 (lieferbare Buchausgabe)


  


  Datenkonvertierung E-Book:


  Satz & Medien Wieser, Stolberg



  Alle beschriebenen medizinischen Anwendungen und Methoden in diesem Buch entsprechen dem wissenschaftlichen Kenntnisstand des 18. Jahrhunderts. Über die Wirksamkeit oder Gefährlichkeit der einzelnen Methoden und Arzneien kann dieses Buch keine Aussage treffen. Von einer Nachahmung wird ausdrücklich abgeraten.


  2. Auflage 2012


  © der deutschen Ausgabe 2010


  SCM Hänssler im SCM-Verlag GmbH & Co. KG · 71088 Holzgerlingen


  Internet: www.scm-haenssler.de; E-Mail: info@scm-haenssler.de


  Originally published in English under the title


  The Apothecary's Daughter


  Copyright © 2009 by Julie Klassen


  Originally published in English by Bethany House, a division of Baker Publishing Group


  Grand Rapids, Michigan, 49516, U.S.A.


  Cover images used by permission of Bethany House Publishers.


  All rights reserved.


  Übersetzung: SuNSiDe, Susanne Naumann und Sieglinde Denzel


  Umschlaggestaltung: OHA Werbeagentur GmbH, Grabs, Schweiz; www.oha-werbeagentur.ch


  Titelbild: Mike Habermann Photography, Inc.


  Satz: Satz & Medien Wieser, Stolberg


  
    

  


  


  Zur Erinnerung an meinen stets vergnügten,

  voller Ideen steckenden, hart arbeitenden Vater

  

  Oktober 1937 – August 2008


  



  


  HIRTENTÄSCHEL

  

  Das Hirtentäschel ist ein bemerkenswertes Beispiel für die Richtigkeit einer Beobachtung, die man immer wieder machen kann: Die Vorsehung hat es offenbar so eingerichtet, dass die nützlichsten Dinge zugleich die allergewöhnlichsten sind – und das scheint für uns ein Grund zu sein, sie zu missachten.


  Das Buch


  In der Apotheke ihres Vaters ist Lilly Haswell glücklich, ist ihr doch jedes Kraut und jede Medizin vertraut. Dort kann sie die Dorfbewohner vergessen, die seit der Flucht ihrer Mutter keine Ruhe geben. Als sie nach London eingeladen wird, glaubt sie, nun endlich ihr Glück finden zu können. Doch als ihr Vater krank wird, entscheidet sie sich, die Apotheke zu übernehmen - wohl wissend, dass sie damit ihre gesamte Zukunft aufs Spiel setzt. Denn Frauen ist die Heilkunst versagt ...
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  Die Autorin
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  Die Romanautorin Julie Klassen ist von Beruf Werbefachfrau. Klassen arbeitet seit über zwölf Jahren in christlichen Buchverlagen im Bereich des Marketings und als Lektorin. Das vorliegende Buch ist ihr zweiter Roman.


  Julie Klassen hat an der Universität von Illinois studiert. Sie liebt Reisen, Recherchen, Bücher, historische Fernsehfilme, lange Wanderungen, ein gemütliches Nickerchen und Kaffeetrinken mit Freunden.


  Sie und ihr Mann haben zwei Söhne und leben in einem Vorort von St. Paul in Minnesota.


  Mehr Informationen über Julie Klassen, die Romane Das Geheimnis der Apothekerin, Die Lady von Milkweed Manor und ihre weiteren Romane finden Sie auf Klassens
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  Ich erinnere mich noch bis in jede Einzelheit daran, obwohl es schon viele Jahre her ist. Ich vergesse nämlich nie etwas.


  Es war im Jahr 1810. Damals war ich fünfzehn. Ich stand auf der elegant geschwungenen Honeystreet Bridge, wie so oft, wenn ich gerade nicht im Geschäft meines Vaters gebraucht wurde, und beobachtete die bunten Boote, die vorüberfuhren – dort ein leuchtend blauer Frachtkahn, hier ein blauweißes Kanalboot. Genau genommen spähte ich nach etwas aus. Ich bemühte mich angestrengt, einen Blick auf das Gesicht jedes einzelnen Menschen auf jedem einzelnen Boot, das den erst kürzlich fertiggestellten K- und A-Kanal befuhr, zu erhaschen. Gelegentlich sah man auf einem solchen Boot auch Frauen, aber nur sehr selten. In der Regel arbeiteten nur Männer als Lotsen, Steuermänner oder Kaufleute auf dem Kanal, aber hin und wieder lebte auch eine ganze Familie auf einem Schiff, denn die Frauen und Kinder waren billigere Arbeitskräfte als eine reguläre Mannschaft.


  Vor zwei Monaten hatte meine Mutter eines dieser Kanalboote bestiegen und war seither verschwunden – so tuschelten jedenfalls die Dorfbewohner, wenn sie glaubten, dass ich sie nicht hören konnte. Damals hoffte ich noch, dass sie zurückkommen würde, wie sie verschwand, und uns sagte, dass ihr Verschwinden nur ein Streich gewesen sei, ein Abenteuer, ein Versehen – was auch immer. Wie viele Stunden hatte ich hier schon gestanden? Wie viele Boote hatte ich unter der Brücke hindurchfahren sehen, Boote mit Namen wie Britannia, Strahlender Stern oder Standhaftigkeit? Beim Anblick eines jeden fragte ich mich, woher es wohl kam und wohin es fahren mochte. Welche Fracht führte es mit sich? Gewürze von den Westindischen Inseln vielleicht oder Tee aus China? Kohle aus den Midlands oder Holz aus Norwegen? Wie oft träumte ich davon, mein Bündel zu schnüren, Bedsley Priors Lebewohl zu sagen und in die unbekannte, lockende Ferne aufzubrechen!


  Das gelbweiße Kanalboot, das sich an jenem Tag näherte, beobachtete ich jedoch aus einem völlig anderen Grund. Als es angelegt hatte, stieg unbeholfen ein schlaksiger Junge mit einem Seesack über der Schulter aus. Mein Vater, der am Ufer stand, streckte ihm zur Begrüßung die Hand entgegen und genau in diesem Augenblick beugte sich der Junge vornüber und übergab sich.


  Ich stöhnte. Das war kein guter Beginn. Vaters Schuhe waren höchstwahrscheinlich verdorben.


  Dann seufzte ich tief auf. Ich wusste genau, dass ich jetzt eigentlich zu den beiden hätte hinuntergehen sollen. Vater hatte mich offenbar noch nicht gesehen, sonst hätte er mich längst gerufen, wie sonst auch. Jetzt, als Mutter fort und außer mir nur noch mein Bruder da war, dessen Geistesgaben nicht sehr weit reichten, hatte ich im Haushalt und auch im Geschäft viele Pflichten übernehmen müssen.


  Nein, ich würde jetzt nicht hinuntergehen. Ich wollte lieber abwarten und den jungen Mr Baylor später begrüßen, wenn er sich wieder ein bisschen gefangen hatte. Dann konnte ich ihm Ingwertee kochen und einen alten Lappen für Vaters Schuhe heraussuchen. Eigentlich wollte ich aber nur noch ein bisschen auf der Brücke stehen bleiben.


  Einige Minuten später näherte sich von Westen her ein blaurotes Kanalboot. Vielleicht kam es aus Bristol und war auf dem Weg zur Themse, auf der es dann weiter nach London fahren würde, das etwa hundertzwanzig Kilometer östlich lag. Ein Mann ging den Treidelpfad entlang und führte ein Pferd, das ein Boot zog. Auf dem Vorderdeck saß eine einzelne Person. Ganz hinten, hinter der Kabine, waren zwei Matrosen auf dem Achterdeck beschäftigt.


  Als das Boot näher kam, sah ich, dass die Gestalt auf dem Vorderdeck eine Frau war. Sie hielt den Kopf gesenkt, wie ins Gebet versunken. Vielleicht las sie auch. Eine große Haube verbarg ihr Gesicht vor der Sonne – und vor mir. Mein Herz machte einen Sprung. Irgendetwas an der Haltung der Frau und der Neigung ihres Kopfes kam mir vertraut vor. Mutter hat immer so gern gelesen.


  Ich beugte mich weit über das breite Brückengeländer. Mein Herz klopfte wie rasend. Das Boot kam langsam näher. Ich sah, dass der Mann, der das Pferd führte, braun gebrannt und breitschultrig war. Hatte meine Mutter uns für diesen Mann verlassen? Auf dem schmalen Uferstreifen unter der Brücke entschwand er kurzfristig meinem Blick. Dann tauchte der Schiffsbug in den Schatten des Brückenbogens ein. In diesem Augenblick blickte einer der beiden Männer auf dem Schiff zu mir herauf, aber ich nahm ihn kaum wahr. Stattdessen entzifferte ich den Namen des Bootes, der in schmucken Lettern auf die Seite gemalt war: Zigeunermädchen. Wie passend, dachte ich. Das Gesicht der Frau konnte ich noch immer nicht erkennen.


  Ich drehte mich um und lief auf die andere Seite der Brücke, von wo aus ich hoffte, einen besseren Blickwinkel zu haben, sodass ich sie im Vorbeifahren von der Seite sehen konnte.


  Vielleicht ist ihr gar nicht bewusst, wo sie sich befindet, dachte ich. Sie wirkte völlig in ihr Buch vertieft. Sollte ich sie rufen?


  Doch ich starrte sie nur weiter an. Ich hatte Angst, mich vor dieser Frau und vor den Männern, die in der nahegelegenen Sägemühle arbeiteten, lächerlich zu machen. Wenn ich doch nur einen einzigen Blick auf ihr Gesicht werfen könnte …


  Ich blinzelte in dem Versuch, meinen Blick schärfer zu stellen. Da hörte ich ganz schwach eine Stimme. Jemand rief meinen Namen.


  »Lilly!«


  Das Boot fuhr weiter, den Kanal hinunter. Die Frau entschwand meinem Blick. Schau doch hoch, flehte ich im Stillen. Bitte, schau zu mir her!


  Plötzlich schaute die Frau tatsächlich auf, aber sie sah nicht zu mir herüber, sondern zu dem Mann mit dem Pferd. Hinter mir hörte ich Schritte, die rasch näher kamen. Die Stimme klang drängend. Rief sie etwa nach mir?


  »Lilly!«


  »Hier bin ich!«, antwortete ich.


  Als sie meine Stimme hörte, wandte die Frau sich um. Die Sonne schien sie zu blenden, denn sie legte eine Hand über die Augen. Als sie mich sah, zogen sich ihre Brauen verwirrt zusammen. Ich hob die Hand und winkte.


  Langsam, zögernd hob die Frau ebenfalls eine Hand. Nicht einfach nur grüßend, sondern in einer Art feierlichem Gruß. Dabei sah ich endlich ihr Gesicht – es war das Gesicht einer Fremden, ein einfaches, freundliches Gesicht. In der Hand hielt sie kein Buch, sondern ein Kleidungsstück. Sie hatte genäht.


  Eine Hand legte sich auf meine Schulter und schüttelte mich. »Lilly?«


  Noch ganz benommen löste ich meinen Blick von der langsam meinen Augen entschwindenden Gestalt und wandte mich um. Vor mir stand mein jüngerer Bruder Charlie. Er war völlig außer sich und atmete schwer. »Ich habe dich gerufen. Warum hast du mir nicht geantwortet?«


  »Ich … ich dachte …« Ich blinzelte meine Vision fort und sah stattdessen seine geweiteten Augen, sein verängstigtes, tränenüberströmtes Gesicht. »Charlie, was ist denn los?«


  »Es ist wegen Mary. Sie zittert so schrecklich. Vater schickt mich. Er braucht …« Er hielt inne, den Blick starr in die Luft, über mich gerichtet.


  »Was braucht er?« Mein Herzschlag beschleunigte sich. Ich packte ihn an den Oberarmen, verzweifelt über seine mangelnde Fähigkeit, sich zu konzentrieren und zu erinnern.


  Er stöhnte und biss sich auf die Unterlippe.


  »Baldrian?«, schlug ich vor. »Ysop?«


  Er schüttelte den Kopf. Die Augen hatte er zugekniffen in dem Versuch, sich zu konzentrieren.


  »Moschussamen? Pfingstrose?«


  »Pfingstrose!«, rief er. »Ja!«


  Ich glaubte ihm nicht. »Aber die Pfingstrosentinktur steht doch im Regal. In dem Fläschchen mit der Aufschrift S: Poeniae.«


  »Vater sagt, es ist leer!«


  O Gott, nein.


  »O Lilly! Sie zuckt so furchtbar. Muss sie sterben?«


  »Nein!«, zischte ich, lief los und rief noch über die Schulter zurück: »Sag Vater, er soll Wasser aufsetzen!«


  Ich kannte nur einen einzigen Ort, an dem ich Pfingstrosenwurzel bekommen konnte. Sie wuchsen in einem nahegelegenen Garten. Der Schweiß brach mir aus, nicht vor Anstrengung, sondern vor Angst. Angst um meine älteste Freundin. Angst um mich selbst. Angst, mit dem Betreten des Gartens das Gesetz zu brechen und seinen Zorn zu riskieren. Aber er war ja weit fort auf der Universität, oder nicht? Gott, lass ihn weit weg sein …


  Ich rannte.


  Ich war schon immer gern gerannt, durch das Tal oder auch die Kreidefelsen hinter Bedsley Priors hinauf. Doch diesmal machte es mir keine Freude. Diesmal rannte ich, weil ich keine andere Wahl hatte. Es würde viel zu lange dauern, nach Hause zurückzukehren und das kleine Ruderboot zu nehmen. Mrs Mimpurse hatte mich immer wieder ermahnt, nicht durch das Dorf zu rennen. Sie meinte, ich sei jetzt praktisch eine junge Dame und müsse mich auch wie eine solche benehmen. Doch ich wusste, dass unsere freundliche Nachbarin mich diesmal nicht ausschimpfen würde, weil ich rannte, denn Mary war ihre Tochter.


  Ich lief die Sands Road hinauf und bog hastig nach rechts in die High Street ein. Dabei wäre ich beinahe mit einem Mann zusammengeprallt, der aus der Werkstatt des Stellmachers kam.


  »Entschuldigung, Mr Hughes!«, rief ich, ohne meinen Lauf zu verlangsamen.


  Ich sprintete über den Dorfanger, umrundete den Friedhof und lief am Hof von Owens vorbei zu Marlow House hinauf. Dort flitzte ich die Gartenmauer entlang und duckte mich tief, als ich zu dem geschlossenen Gartentor gelangte. Ich hatte schreckliche Angst, doch dann dachte ich an Mary, die sich vor Schmerzen krümmte, und stieß das Tor auf. Ein hohes Quietschen ließ mich zusammenzucken. Ich lief zum Gartenhäuschen, öffnete die Tür und griff nach dem erstbesten Spaten. Dann eilte ich zu dem Pfingstrosenbusch, dessen Blüten hochgebunden waren. Es waren die preisgekrönten Pfingstrosen der verstorbenen Lady Marlow. Ich schluckte, als mir bewusst wurde, dass ich keine Zeit hatte, rücksichtsvoll vorzugehen.


  Als ich den Spaten in die Erde stieß, hörte ich den ersten zornigen Schrei. Ein Mann rief: »Aufhören!«, doch ich stieß den Spaten erneut in den Boden, diesmal noch tiefer. Dabei hörte ich rasche Schritte und Flüche auf der anderen Seite der Mauer – wahrscheinlich Mr Timms, der mürrische Gärtner der Marlows. Nur noch ein paar Sekunden und ich hatte die Wurzeln freigelegt. Ich stemmte mich mit meinem ganzen Gewicht – zugegeben ein Fliegengewicht – auf den Spaten und grub wie eine Verrückte. Komm schon …


  In dem Augenblick, in dem ich die Pflanze mit der Wurzel herauszog, tauchten der Kopf und die Schultern eines Mannes über der Gartenmauer auf. Es war nicht der mürrische Mr Timms. Es war viel schlimmer.


  »Rühr dich nicht vom Fleck«, befahl der junge Mann. »Die gehören meiner Mutter.«


  Ruhig bleiben … Ich hätte es ihm erklären können, aber ich brachte keinen Ton heraus. Ich wusste, dass Roderick Marlow jedes Frühjahr Pfingstrosen auf das Grab seiner Mutter legte. Und ich wusste auch, dass er unvorstellbar grausam sein konnte.


  »Ich brauche eine …«, stammelte ich schließlich, »für eine Freundin.«


  »Rühr dich nicht von der Stelle! Ich rufe den Konstabler.«


  Ich hatte keine Zeit für Erklärungen und konnte auch nicht auf den Konstabler warten. Also sprintete ich durch den Garten zurück. Wieder hörte ich ihn fluchen. Als ich einen Blick über die Schulter warf, sah ich, wie er über die Gartenmauer sprang. Dann hörte ich seine Schritte. Kiesel spritzten weg, als er mir mit Schritten, die doppelt so lang waren wie die meinen, nachsetzte. Ich hetzte durch das Gartentor und schlug es mit aller Kraft hinter mir zu. Ein zorniger Schmerzensschrei verfolgte mich über die ganze Wiese. Wieder blickte ich mich um; diesmal sah ich, dass ein Stallknecht einen Rappen aus dem Stall führte. Er war bereits gesattelt.


  Nein!


  Das Tor hinter mir öffnete sich quietschend. Roderick Marlow pfiff und rief: »Bring mir das Pferd, schnell!«


  Sofort änderte ich meine Richtung. Ich wusste, dass er mich auf der Straße, auf der ich gekommen war, in wenigen Sekunden eingeholt hätte. Das durfte nicht sein. Also lief ich in den Wald. Äste zerkratzten meine Arme und Beine. Hinter mir hörte ich Pferdegetrappel, während ich mich durch das Unterholz zwängte. Auf der anderen Seite des Wäldchens überquerte ich ein schmales Weidestück. Plötzlich stand ich vor einem Schafzaun. Ich sprang hinüber, strauchelte, fing mich wieder, lief weiter. Pferd und Reiter hinter mir nahmen den Zaun ohne Verzögerung. Mir blieb nur noch ein einziger Ausweg. Vor mir befand sich die hohe Ligusterhecke des Friedhofs. Dahinter lag das Dorf. Mein Verfolger kam näher. Will er mich einfach umreiten?, fragte ich mich entsetzt. Wegen einer Pflanze, die Vater ihm mit Freuden bezahlen wird? Er würde es tun, daran hatte ich keinen Zweifel.


  Ich lief die Hecke entlang. Da war es. Ich blieb abrupt stehen, mit dem Rücken zu der scheinbar undurchdringlichen Ligusterhecke. Roderick Marlow sprang vom Pferd und lief auf mich zu. Seine Augen funkelten vor Zorn. In der Hand hielt er die Reitpeitsche. Ich schluckte, zutiefst dankbar, dass mein langer Mantel den unteren Teil der Hecke verbarg. Warte noch, bis er ein bisschen weiter von seinem Pferd entfernt ist. Noch eine Sekunde …


  Dann drehte ich mich mit einem Ruck um und tauchte in ein Loch in der Hecke, kaum groß genug für ein Kind. Der Hund des Pfarrers hatte es gegraben. Mein Herz drohte stehen zu bleiben, als ich spürte, wie Roderick Marlow versuchte, mich zu packen. Er bekam den Saum meines Kleides zu fassen, aber ich drückte mich durch das Loch hindurch und richtete mich auf der anderen Seite mühsam auf. Marlow fluchte laut und ich wusste, dass er nicht aufgeben würde. Wenn ihm doch nur das Pferd weglaufen würde, aber das würde ein so gut erzogenes Tier natürlich nicht tun. Aber wenigstens würde es ihn ein, zwei Sekunden kosten, wieder zu seinem Pferd zu laufen und aufzusteigen. Ich rannte über den Friedhof, durch das vordere Tor hinaus, die High Street hinunter. Vor mir tauchte schon unser Ladenschild auf, als ich plötzlich wieder Hufgetrappel hinter mir hörte. Wenn ich es nur noch schaffe, hineinzukommen und Vater die Wurzel zu geben, dann kann er mit mir machen, was er will. Lass mich nur rechtzeitig da sein, um Mary zu retten.


  Ich riss die Tür auf und gab ihr einen Stoß, damit sie hinter mir zufiel. Aber Roderick Marlow hatte sie schon gepackt und stürmte nach mir hinein. Die Ladenglocke klingelte wie verrückt. Er packte meinen Arm, noch bevor ich meinem erschrockenen Vater die Wurzel geben konnte.


  Roderick hob meine Hand mit der Pflanze hoch.


  »Roderick Rupert Marlow!«, erklang plötzlich die gebieterische Stimme von Maude Mimpurse. »Leg das hin und lass das Mädchen los. Lillian Grace Haswell! Was habe ich dir gesagt über deine Angewohnheit, wie ein Straßenkind durchs Dorf zu stürmen?«


  Roderick erstarrte und ich spürte erstaunt, wie er seinen Arm sinken ließ. Stimmt ja, dachte ich erleichtert. Unsere stämmige, dunkelhaarige Nachbarin war Marlows Kindermädchen gewesen. Ihre Autorität war geradezu legendär.


  »Sie ist eine Vandalin und Diebin«, rief der erzürnte Marlow. »Sie ist in unseren Garten eingedrungen!«


  »Sie sollte Pfingstrosenwurzeln für mich holen, Sir«, erklärte mein Vater. Sein Gesicht wirkte besorgt. »Es war ein Notfall. Miss Mary hat den schlimmsten epileptischen Anfall, den sie je hatte.«


  Plötzlich nahm ich den gesamten Raum wahr. Ich fuhr herum. Durch die offenstehende Tür des Sprechzimmers sah ich meine Freundin still auf der Pritsche liegen. Tödlich still.


  »Komme ich zu spät? Ist sie …?«


  »Der Anfall ist vorüber«, sagte mein Vater. »Ich glaube, der Baldrian hat schließlich doch noch gewirkt.«


  »Sie ist eingeschlafen, armes Lämmchen«, sagte Mrs Mimpurse. Ihre Stimme war wieder so sanft wie immer. »Sie war völlig erschöpft.«


  Ich hielt die Pfingstrose hoch – Stängel und Wurzel. »Dann … habe ich die völlig vergeblich gestohlen?«


  »Gestohlen? Du meine Güte«, sagte Mrs Mimpurse missfällig. »Wir sind doch Nachbarn, oder etwa nicht?«


  »Ich werde Sie entschädigen, junger Herr«, bot Vater an und legte Roderick die Hand auf die Schulter. »Wir müssen auf jeden Fall neue Tinktur herstellen. Wenn Sie möchten, können wir aber auch versuchen, die Pflanze wieder einzusetzen.«


  Roderick Marlow schüttelte Vaters Hand ab. »Nein. Halten Sie sich einfach nur von unserem Garten fern.« Er richtete seine brennenden Augen auf mich. Ein Schauer lief mir über den Rücken. »Und lauf mir nicht mehr über den Weg.«


  Ich sollte den Befehl fast drei Jahre lang befolgen.


  Doch das war nicht annähernd lange genug.


  Teil I
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  Das Haus eines Apothekers sollte ein Zimmer haben, von dem aus er durch ein kleines Fensterchen oder dergleichen diskret beobachten kann, ob seine Lehrlinge faulenzen oder ob sie fleißig bei der Arbeit sind …


  C. J. S. Thompson, Mystery and Art of the Apothecary
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  Du bist mir entschwunden wie ein schöner Traum,

  vergeblich such ich dich.


  George Linley, Komponist


  1
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  Maiglöckchen

  Erhöht die Leistungsfähigkeit des Gehirns, wirkt gegen Vergesslichkeit

  und hilft dem Gedächtnis wieder auf die Sprünge.


  Culpeper's Complete Herbal


  Lilly Haswell wusste, dass ihr ein langer Tag, eingesperrt in die vier Wände des Hauses, bevorstand. Sie war früh aufgestanden und atmete am Fenster die frische, herbe Luft eines Herbstmorgens in Wiltshire tief ein. Beim Herunterkommen nickte sie Mrs Fowler, die sich bereits am Herd zu schaffen machte, grüßend zu, verließ das Haus durch die Hintertür zum Garten und ging mit gemessenen Schritten durch das Dorf. Erst als sie um die Ecke des Pfarrhauses bog, beschleunigte sie ihr Tempo. Als sie den kleinen Hügel gegenüber von Bedsley Priors erreichte, machte sie sich fast im Laufschritt an den Aufstieg. Hin und wieder über eine Grasnarbe stolpernd, genoss sie das Prickeln in ihren Beinen und das Brennen in ihrer Lunge. Sie hielt erst inne, als sie den Gipfel erreicht hatte, den – zugegeben nur mäßig hohen – Grey's Hill. Als sie sich vornüberbeugte, um Atem zu schöpfen, fiel ihr das lange, rotbraune Haar über die Schultern. Sie hatte sich nicht die Zeit genommen, es ordentlich aufzustecken, obwohl sie wusste, dass sie das hätte tun sollen, vor allem jetzt, da sie nun doch schon achtzehn Jahre alt war.


  Sie richtete sich wieder auf und genoss den Ausblick über Pewsey Vale mit seinen Kreidehügeln, den wenigen Bäumen und dem Abbild eines weißen Pferdes in der Ferne auf dem Kamm zwischen Milk Hill und Walker's. Sie hatte gehört, dass der Pfarrer von Alton Barnes häufig mit seinem Teleskop zum Adam's Grave, dem Hügelgrab oben auf dem Walker's Hill, stieg und von dort sogar die ferne Salisbury Cathedral sehen konnte. Lilly wünschte sich brennend, selbst einmal auf diesen Hügel steigen zu können, am liebsten an einem Sonntag nach dem Gottesdienst, wenn sie den ganzen Nachmittag für sich hatte. Sie hätte zu gern die Kirchturmspitze von Salisbury gesehen, ja sie würde fast alles darum geben, diesen Ort – und noch zahlreiche andere – mit eigenen Augen sehen zu können. Sie fragte sich, welche Anblicke und Freuden ihre Mutter wohl im Augenblick genießen mochte und wo sie wohl war. Sie war jetzt seit drei Jahren fort.


  Lilly blickte auf das Dorf am Fuß des Hügels hinunter, mit seinem uralten Friedhof, den stillen Gassen und dem rechteckigen Dorfanger, auf dem lauter kleine Punkte zu sehen waren – weidende Schafe. Wie friedlich Bedsley Priors doch aussah! Und wie klein und unbedeutend.


  Als ihre Mutter damals verschwand, war Lilly von einer Flut von Gefühlen überwältigt worden, einer Mischung aus Fassungslosigkeit, Kummer und Schuldgefühlen. Sie war sich ganz sicher, dass sie, Lilly, irgendetwas gesagt oder getan haben musste, was ihre Mutter aus dem Haus getrieben hatte. Dennoch spürte sie zugleich ganz tief drinnen so etwas wie ein verbotenes Prickeln, eine Faszination, für die sie sich schämte. Sie schämte sich, aber trotzdem war irgendetwas anders geworden. Veränderung gebar Veränderung, das wusste sie, und inzwischen sehnte sie sich geradezu danach. Obwohl Lilly noch immer inständig darum betete, dass ihre Mutter zurückkehren möge, wusste sie doch genau, dass ihr Leben ohne diesen Einschnitt im alten Trott weitergegangen wäre. Sie wäre für immer gefangen gewesen, begraben in der Arbeit in einem unbedeutenden Geschäft in einem unbedeutenden Dorf. Und das, so wusste Lilly genau, wäre ihr niemals genug gewesen.


  Sie seufzte tief auf und machte sich an den mühseligen, holprigen Abstieg, zurück zu den nie endenden Pflichten einer Apothekerstochter.


  Vor dem Pfarrhaus verlangsamte sie ihren Schritt zu einem gemächlichen Schlendern und ging am Fleischerladen und am Krämer vorbei zum Kaffeehaus. Dort erspähte Mary sie durch das Fenster und bedeutete ihr, kurz zu warten. Lilly blieb stehen. Ihre Freundin kam an die Tür – ihre Freundin Mary, die seit fast einem ganzen Jahr keinen weiteren Anfall mehr gehabt hatte, wofür alle dankbar waren.


  »Morgen, Lill.« Mary drückte ihr ein warmes, in Papier gewickeltes Päckchen in die Hand. »Das muss sein. Du musst doch was essen nach deinem langen … ähm … Spaziergang.« Mary lächelte wissend, ihre leuchtend blauen Augen unter den rotblonden Brauen strahlten.


  Lilly nahm das Gebäck lächelnd entgegen. »Danke. Johannisbeere?«


  »Was sonst? Jetzt lauf schon. Ich sehe dich später.«


  Lilly knickste neckisch und ging über den Hof zum Laden ihres Vaters. Dabei fiel ihr auf, dass das Schild mit der Apothekerrose und der Aufschrift Charles Haswell, Apotheker schäbig aussah und dass die weiße Farbe an der Einfassung des vielfach geteilten Bogenfensters bereits abzublättern begann. Sie musste Vater sagen, dass das Holz einen neuen Anstrich brauchte.


  Einen Augenblick lang stand sie einfach nur da und schaute durch das Ladenfenster, wie es ein Kunde tun mochte, während sie das süße Brötchen verspeiste, das Mary ihr gegeben hatte.


  Drinnen, auf dem Fensterbrett, stand der große, kunstvoll gearbeitete Apothekermörser ihres Großvaters mit dem Haswell-Familienwappen, umgeben von farbigen Ballonflaschen mit fertig zubereiteten Arzneien. Sie trugen goldfarbene Aufschriften wie Royal English Drops, Gaskoins Pulver, Echte Venezianische Melasse und viele andere mehr.


  Über drei Wände des Ladens zogen sich deckenhohe Regale, angefüllt mit langen Reihen blau-cremefarbener Gefäße aus Lambeth-Keramik. Auf jedem war in lateinischer Sprache sein Inhalt verzeichnet: C. ABSINTHII – Wermut, der zur Behandlung der Wassersucht eingesetzt wurde; O. VULPIN – Fuchsschwanz, destilliert in Quellwasser, gut für Brustbeschwerden.


  Unter den Regalbrettern befanden sich zahllose Schubladenfächer für getrocknete Heilpflanzen, ihre Blätter, Samen oder Wurzeln.


  Die vordere Theke war leergeräumt. Hier wurden Tabletten gepresst und Pillen gedreht. Auf der hinteren Theke befanden sich die Gerätschaften für die Herstellung von Arzneien und mehrere Nachschlagewerke, so zum Beispiel das Lewis's New Dispensatory und Culpeper's Complete Herbal. Mörser und Stößel, Waagen, Fläschchen und Aderlassmesser, zusammen mit Auffangschalen für das Blut und Blutegeln, die in Gefäßen mit Wasser schwammen und ständig hungrig gehalten wurden, lagen und standen bereit.


  Links neben der hinteren Theke führte eine Tür zur Labor-Küche, in der ihr Vater in Kupferröhren, die wie Schlangenhäute aussahen, Arzneien erhitzte und destillierte. Rechts davon lag die Tür zum Behandlungszimmer ihres Vaters, in dem er mit Patienten sprach oder sie zur Ader ließ.


  Schon jetzt war der Laden voller Menschen. Es herrschte emsiger Betrieb. Vater hatte die Hand auf Arthur Owens Schulter gelegt und sprach in mahnendem Ton auf den alten Schweinezüchter ein. Ihr Bruder Charlie, drei Jahre jünger als sie, staubte die Regale ab. Francis Baylor, der siebzehnjährige Lehrling ihres Vaters, stand hinter der vorderen Theke und war mit Mörser und Stößel beschäftigt. Sie freute sich, die beiden Jungen so fleißig zu sehen, und drückte die Ladentür auf, wobei sie den vertrauten Klang der Ladenglocke kaum noch wahrnahm. Im Innern des Ladens wurde sie von dem gewohnten Stimmengewirr und den bekannten Düften begrüßt. Schätze aus fernen Ländern und nahen Tälern, getrocknet, zerstoßen oder destilliert, erfüllten die Luft mit einem intensiven, exotischen Aroma. Nur in Augenblicken wie diesem, wenn sie von den windumbrausten Hügeln herunterkam, nahm sie den komplexen, sich ständig ändernden Duft wirklich war.


  An den Deckenbalken waren Bündel aus Mohn und Kamille, Salbei und Minze zum Trocknen aufgehängt. Dazwischen pendelte in leicht makabrer Pose mit weit aufgerissenem Rachen ein Alligator. Da ihm mehrere Zähne fehlten, wirkte er allerdings nur wenig bedrohlich.


  Als sie drinnen war, sah Lilly, warum der Lehrling ihres Vaters einen so ungewöhnlichen Fleiß an den Tag legte. Er bediente die kokette Dorothea Robbins, deren Vater die Sägemühle und die Lastkahn-Werft in dem nahegelegenen Weiler Honeystreet gehörten.


  »Die Arznei ist natürlich nicht für mich«, sagte Miss Robbins gerade. »Mir geht es nämlich blendend.«


  Francis Baylor wiegte bewundernd den Kopf. »Das sehe ich.«


  Das Mädchen kicherte und Lilly verdrehte die Augen. Francis blickte auf und hatte, als er ihren Gesichtsausdruck sah, immerhin den Anstand zu erröten. »Würden Sie mich bitte einen Moment entschuldigen, Miss Robbins?«


  »Natürlich.«


  Der hoch aufgeschossene junge Mann kam um die Ladentheke herum und blieb bei Lilly stehen. Leise sagte er: »Vielleicht möchten Sie sich umziehen, Miss Lilly. Sie wollen doch sicher nicht, dass Mrs Mimpurse Sie mit schlammbespritztem Kleidersaum sieht.«


  Sie sah an sich herunter. »Oh! Ich habe gar nicht gemerkt …«


  Der Blick, den die hübsche Dorothea Robbins ihr zuwarf, sagte ihr, dass diese es sehr wohl bemerkt hatte. Das honigblonde Mädchen mit der adretten Haube musterte Lillys Kleid mit einem verächtlichen Lächeln.


  Das laute Klirren zerbrechenden Porzellans ließ Lilly herumfahren. Charlie stand schreckerstarrt da, den Staubwedel in der Hand.


  »Mist!« Er ging in die Hocke und fing an, die scharfen Scherben eines zerbrochenen Salbenkrugs aufzusammeln. »Nicht schon wieder!«


  Lilly trat zu ihm. »Ist schon gut, Charlie. Es war einfach ein Missgeschick. Ich helfe dir. Pass auf, dass du dich nicht schneidest.«


  Dorothea schlenderte an ihnen vorbei, ein Päckchen in der behandschuhten Hand und ein hochmütiges Lächeln auf den Lippen. Francis wäre in seiner Eile, ihr die Tür aufzuhalten, beinahe über Lilly und Charlie gestolpert.


  Lilly schüttelte missbilligend den Kopf und brachte die Scherben durch die Hintertür in die Labor-Küche, wo Mrs Fowler gerade das Frühstücksgeschirr abwusch. Sie wollte schnell nach oben gehen, sich umziehen und ihr Haar hochstecken, doch kaum hatte sie die Scherben weggeworfen und sich die Hände abgewischt, hörte sie auch schon die Ladenglocke, die die Ankunft eines weiteren Kunden ankündigte.


  »Guten Tag, Mrs Kilgrove«, hörte sie Francis sagen. »Willkommen bei Haswell.«


  »Sie brauchen gar nicht so zu tun, als gehöre Ihnen der Laden, junger Mann«, rügte die Matrone. Mrs Kilgrove war bekannt für ihre scharfe Zunge und sie pflegte niemand zu verschonen – ausgenommen Charlie.


  »Natürlich nicht, Ma'am. Ich bin einfach nur glücklich, dass ich in so einer angesehenen Apotheke in die Lehre gehen darf. Was kann ich für Sie tun?«


  »Sie? Ihnen würde ich um keinen Preis der Welt erzählen, was mir fehlt, und genauso wenig würde ich Ihnen auch nur ein einziges Lutschbonbon abkaufen. Wo ist Miss Haswell?«


  Lilly seufzte. So viel zum Umziehen.
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  An diesem Nachmittag, während Francis mit dem Korkbohrer Flaschenstöpsel herstellte, langweilte Lilly sich fürchterlich. Sie putzte die Vordertheke und träumte dabei von einem vornehmen Reisenden – natürlich verletzt –, der auf der Suche nach Hilfe den Laden betrat und in Liebe zu ihr entbrannte. Sie war gerade an dem Punkt gelangt, da er sie bat, mit ihm durchzubrennen, als sie mit dem Putztuch an ein Keramikgefäß in Gestalt eines Bären stieß, das dicht an der Kante der Theke stand. Ihre Fantasiegestalten verflüchtigten sich. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, warum ihr Vater darauf bestand, dieses nutzlose Ding zu behalten.


  »Haben wir kürzlich Bärenfett verkauft?«, fragte sie mit mäßigem Interesse.


  Francis hielt in seiner Beschäftigung inne. »Ja, gestern. An mehrere Herren.«


  »Würdest du es auch ausprobieren, wenn du es nötig hättest?«


  Er zog eine Grimasse. »Ich brauche es wirklich nicht. Ich habe ja wohl genügend Haar.«


  Mehr als genug, dachte Lilly und betrachtete seinen üppigen braunen Lockenschopf.


  Ihr Vater kam herein, stellte sich vor seinen Lehrling und verschränkte die Arme. »Mr Baylor«, begann er in strengem Ton, »hatte ich Sie nicht gebeten, Nachschub an Pierquin's Diuretikum herzustellen?«


  Lilly sah, wie der junge Mann blass wurde.


  »Das stimmt, Sir. Es tut mir leid.«


  »Sie erinnern sich doch sicher an die Anweisungen, die ich Ihnen erst letzte Woche gab?«


  Lilly hielt den Atem an.


  »Natürlich erinnere ich mich daran, Sir. Es war ja erst letzte Woche.« Verstohlen warf er Lilly einen Blick zu, der förmlich um Hilfe bettelte.


  Mit dem Tuch in der Hand trat Lilly einen Schritt auf ihren Vater zu und sagte mit so viel Lässigkeit, wie sie aufbringen konnte: »Das ist einfach, es hat schließlich nur drei Inhaltsstoffe.«


  »Jawohl, drei«, plapperte Francis nach. »Ganz einfach.«


  Lilly spürte den Blick ihres Vaters auf sich ruhen, während sie begann, das Ladenfenster zu polieren. »Ich persönlich hasse es, Pierquin's zuzubereiten«, fuhr sie fort, die Augen fest auf ihren Lappen gerichtet. »Es ist« – sie wackelte dramatisch mit den Fingern in der Hoffnung, dass Francis hinsah – »tausend Mal schlimmer als alles andere.«


  Francis griff das Stichwort auf. »Das ist ja nur zu verständlich, wenn man an die vielen – Tausendfüßler denkt.«


  »Genau«, antwortete sie beiläufig. »Und deshalb bin ich doppelt froh, dass Vater dich und nicht mich gebeten hat, es herzustellen.«


  Sie warf einen Blick über die Schulter. Als sie sah, dass ihr Vater ihr den Rücken zugewandt hatte und Francis anschaute, der an der Theke stand, hauchte sie an die Glasscheibe und schrieb das Wort Beere auf das beschlagene Fenster. »Ich habe es zuletzt im Juni gemacht.« Dann hob sie den kleinen Finger und tat so, als tränke sie geziert aus einer Tasse.


  Francis, der sie heimlich, aber unverwandt beobachtete, sagte laut: »Pierquin's Diuretikum: mazerierte Tausendfüßler und in Tee aufgekochter Juniperus – Wacholderbeeren.«


  »In Weißwein gekochte Wacholderbeeren, Mr Baylor«, zischte Charles Haswell zwischen zusammengepressten Zähnen. »Tee, also wirklich! Sie sollten mehr lernen, junger Mann, wenn Sie sich als mein Schüler auszeichnen möchten.« Er warf Lilly einen strengen Blick, bestehend aus zwei Teilen Verärgerung und einem Teil väterlichen Stolzes, zu. »Professor Lilly wird nicht immer da sein, um Sie zu retten.«


  »Ganz recht, Sir. Es tut mir leid, Sir.«


  Kopfschüttelnd verließ ihr Vater den Raum und nahm die Post mit, um sie in seinem Arbeitszimmer zu lesen und dann, so vermutete Lilly jedenfalls, ein Nickerchen zu halten.


  Francis sah Lilly mit hängenden Schultern an. »Wie machst du das nur? Ich muss alles tausend Mal lesen, um es mir merken zu können. Dir fliegt immer alles zu.«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich nehme an, es liegt mir im Blut.«


  »Nein, es ist nicht nur das. Gibt es denn nichts, woran du dich nicht erinnern kannst?«


  Sie ging zu dem alten Globus hinüber, der auf einem Gestell in der Ecke stand, doch statt mit dem Putztuch fuhr sie vorsichtig mit den Fingern darüber. »Doch. Es gibt sicher vieles, an das ich mich nicht erinnere.«


  »Das glaube ich nicht. Schnell – Godfreys Magenmittel.«


  »Francis. Das ist zu einfach. Du weißt doch, dass es so beliebt ist, dass wir es jede Woche zubereiten müssen – Sassafras, Anissamen, Kümmel, Opium, Zucker …«


  »Stoughtons Magenbitter?«


  Sie kreiste mit dem Finger die Karibischen Inseln ein. »Enzianwurzel, Orangenschale, Koschenillenpulver …«


  »Auf welcher Seite in Culpeper's Herbal wird – sagen wir mal – der Safran beschrieben?«


  »Ich weiß nicht …« Sie blickte auf. »Vielleicht auf Seite hundertvierundvierzig?«


  »Und was kommt nach dem Safran?«


  »Willst du meine Antwort denn nicht nachprüfen?«


  Er schüttelte den Kopf und wartete.


  Sie seufzte. »Na gut. Safrankrokus natürlich, dann Scorbutkraut in allen seinen Arten und Unterarten, dann Selbstheilung … das Buch ist schließlich größtenteils alphabetisch geordnet.«


  Er starrte sie an und schüttelte den Kopf. »Du solltest hier der Lehrling sein, nicht ich.«


  Sie ging zurück zur Theke und sagte: »Du weißt doch, dass Mädchen nicht Apotheker werden dürfen. Ich darf nur assistieren.«


  »Ein Glück für mich, sonst wäre ich meine Stelle los.«


  Sie warf das Staubtuch auf die hintere Theke. »Keine Sorge. Selbst wenn ich könnte, möchte ich hier nicht mein ganzes Leben lang arbeiten.«


  Er sah aus, als seien ihm alle Felle weggeschwommen. »Aber Lilly, bei deinen Fähigkeiten …«


  Sie fiel ihm ins Wort. »Du hast doch gehört, was Vater gesagt hat – sogar er weiß, dass ich nicht immer hier sein werde, um euch zu helfen.«


  Zu ihrer großen Erleichterung erklang in diesem Moment die Ladenglocke und beendete das unangenehme Gespräch.


  Nach fast einer ganzen Stunde – ihr Vater war noch immer nicht wieder aus seinem Arbeitszimmer gekommen – fing Lilly an, sich Sorgen zu machen. Seine Nachmittagsschläfchen dauerten eigentlich nie länger als eine halbe Stunde.


  Sie klopfte leise an die Tür. Als keine Antwort erfolgte, öffnete sie die Tür. »Vater?«


  Ihr Vater saß an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt.


  »Vater, was ist mit dir? Stimmt etwas nicht?«


  »Nein, es ist tatsächlich etwas passiert.«


  Erschrocken trat Lilly in den kleinen Raum und schloss die Tür hinter sich. »Was ist los?«


  Er hob den Kopf. »Ein Brief ist gekommen.«


  Lilly sah den Briefbogen aus edlem Papier auf seinem Schreibtisch liegen.


  »Das sehe ich.« Sie schluckte schwer. »Von … Mutter?«


  Der Blick, den er ihr zuwarf, zeugte von Überraschung, Ungläubigkeit und Schmerz. »Nein.«


  Sie biss sich auf die Lippen und wartete.


  Er seufzte. »Er ist von Mr Jonathan und Ruth Elliott.«


  »Elliott?« Sie kannte niemand dieses Namens.


  »Deine Tante und dein Onkel Elliott. Der Bruder deiner Mutter.«


  Sie hätte beinahe gefragt: Haben sie sie gesehen?, konnte die Frage jedoch gerade noch zurückhalten. Sie wollte diesen Blick in den Augen ihres Vaters nicht noch einmal sehen.


  Stattdessen sagte sie: »Ich erinnere mich an keine Tante und keinen Onkel Elliott.«


  »Wie solltest du auch? Du hast sie noch nie gesehen. Aber du wirst sie bald sehen. Sie nehmen den langen Weg von London auf sich, um uns zu besuchen. Schon diesen Freitag – ob ich will oder nicht.«


  »Warum solltest du es nicht wollen? Sie gehören schließlich zu unserer Familie, oder nicht?«


  Er wandte den Blick ab und sah aus dem Fenster. »Ich nehme an, das hängt von deiner Definition dieses Begriffs ab.«


  »Kennst du sie? Bist du ihnen schon begegnet?«


  »Ja, vor vielen Jahren.« Er runzelte die Stirn. »Es war keine schöne Begegnung.«


  »Wissen sie …?« Es war nicht nötig, das schmerzliche Thema, das ihr Vater zu vermeiden pflegte, auszusprechen.


  »Ja. Ich habe es ihnen bald danach geschrieben.«


  »Was wollen sie?«


  Die Augen ihres Vaters waren fast geschlossen. »Ich schaudere, wenn ich darüber nachdenke.«


  Als sie sah, welche Sorgen er sich machte, legte sie ihm besänftigend die Hand auf die Schulter. »Vielleicht wollen sie nur die alte Bekanntschaft erneuern.«


  Er blickte zu ihr auf, seine blauen Augen glänzten im Licht der Spätnachmittagssonne, die durch das Fenster fiel. »Ich bewundere deine Zuversicht, Liebes. Aber ich möchte dich warnen. Denk an meine Worte, Lilly. Wir werden diesen Besuch noch jahrelang verfluchen.«


  2
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  Als (Janes Bruder) Edward sechzehn war, adoptierten die Knights ihn und setzten ihn als Erben ein. Es war ungewöhnlich, dass wohlhabende Verwandte ein Kind aus einem ärmeren Zweig der Familie zu sich nahmen.


  Jane Austen Gesellschaft Nordamerikas


  Lilly beobachtete von einem Fenster aus dem oberen Stockwerk, wie eine Postkutsche, gezogen von zwei prächtig harmonierenden Kastanienbraunen, vor der Apotheke hielt. Als der Postillon vom Sitz kletterte und den Schlag öffnete, stieg ein großer, stattlicher Mann mit Hut und Paletot aus. Er wandte sich um und half einer eleganten Frau in pelzbesetztem Mantel und hochmodischem Hut beim Aussteigen. Lilly lief eilends die Treppe hinunter und spähte durchs Fenster der Labor-Küche, während ihr Vater die Tür öffnete.


  »Elliott, Ruth«, sagte er. »Willkommen.«


  Der Mann sah ihren Vater abschätzend an. »Haswell. Du siehst gut aus, muss ich sagen.«


  »Ein Vorteil meines Berufs, nehme ich an. Kommt doch herein.« Er nahm ihnen die Mäntel ab und ließ sie eintreten.


  Ruth Elliott sah zögernd um sich. »Hier wohnst du? In deiner Apotheke?«


  »Ja, warum nicht – dahinter und darüber.«


  »Ist das üblich in deinem Gewerbe?«, fragte sie.


  »Ja. Ich glaube, es ist bei den meisten Berufen üblich. Aber bitte, kommt doch mit ins Wohnzimmer.«


  Lilly reagierte auf ihr Stichwort und beeilte sich, vor den anderen die Treppe hinaufzulaufen. Sie rückte das Miniaturbild ihrer Mutter auf dem Tisch gerade und stand nervös hinter dem Sofa, als ihr Vater die Gäste hereinführte.


  »So, da wären wir. Nehmt Platz – wo ihr möchtet. Ach, da bist du ja, meine Liebe. Darf ich euch meine Tochter Lilly vorstellen? Lilly, das sind deine Tante und dein Onkel Elliott.«


  Lilly knickste. »Herzlich willkommen. Ich freue mich, euch kennenzulernen.«


  »Lilly?«, wiederholte Ruth Elliott skeptisch und setzte sich in einen Armlehnstuhl.


  »Ja«, antwortete Lilly, »das ist die Abkürzung für Lillian.«


  »Ach ja, nach Mutter«, meinte Jonathan Elliott und setzte sich ebenfalls. »Das war deine Großmutter.«


  Lilly lächelte. Das hatte sie nicht gewusst. »Hier nennen mich alle Lilly.«


  »Lillian, eine junge Dame sollte ihren Taufnamen benutzen«, sagte ihre Tante. »Du bist allmählich zu alt für Verniedlichungen, meinst du nicht auch?«


  Lilly spürte, wie ihr Lächeln gefror. »Ihr müsst müde und hungrig von der Reise sein. Möchtet ihr Tee?« Sie deutete auf das Teeservice und ein Tablett mit Kuchen, süßen Brötchen und Keksen.


  »Ihr habt eine Köchin?«, fragte Tante Elliott.


  Lilly nickte. »Mrs Fowler kocht und putzt, aber diese Köstlichkeiten hier habe ich von einer Nachbarin. Eine alte Freundin von Mutter. Ich gieße euch ein.« Lilly bediente in der Hoffnung, das, was ihre Mutter sie vor langer Zeit gelehrt hatte, richtig anzuwenden. Sie hatte es gestern sogar geübt, unter den freundlichen Ermahnungen von Mrs Mimpurse, aber nun zitterten ihr doch die Hände.


  Sie spürte die Blicke ihrer Tante, die jede ihrer Bewegungen beobachtete, als sie ihr die erste Tasse reichte.


  »Und wo ist der Junge?«, fragte Onkel Elliott. »Charles war der Name, nicht wahr? Ich glaube, du hast ihn in einem deiner Briefe erwähnt.«


  »Ja«, antwortete ihr Vater und nahm die Tasse Tee entgegen, die Lilly ihm reichte. »Er muss jeden Augenblick hier sein.«


  »Und wie alt ist der junge Charles jetzt?«, fragte Jonathan Elliott. »Dreizehn? Vierzehn?«


  Als ihr Vater zögerte, antwortete Lilly: »Fünfzehn.«


  »Fünfzehn«, wiederholte Onkel Elliott. »Wird er eines Tages dein Geschäft übernehmen?«


  Charles Haswell betrachtete eingehend seine Teetasse. »Ich hatte es gehofft, aber ich bin nicht mehr sicher.«


  Die Elliotts tauschten einen Blick und Jonathan Elliott lächelte. »Nun, das freut mich zu hören.«


  Ihr Vater runzelte die Stirn. »Warum, um alles in der Welt, freut dich das?«


  »Nun ja, Haswell. Wir müssen den Jungen natürlich zuerst kennenlernen und sehen, wie wir miteinander auskommen, aber so viel möchte ich dir jetzt schon sagen: Mrs Elliott und ich haben uns überlegt, einen Erben anzunehmen. Die Vorsehung hat uns eigene Kinder verwehrt und zumindest ich« – er lächelte seiner Frau zu – »komme allmählich in die Jahre. Wir müssen an die Zukunft denken.«


  Lilly hätte beinahe ihren Tee verschüttet. »Aber Charlie hat eine Familie«, sagte sie rasch. »Uns.«


  »Natürlich hat er das, meine Liebe«, beschwichtigte Tante Elliott sie. »Und daran soll sich auch nichts ändern.«


  »Es kommt neuerdings relativ oft vor, wisst ihr«, sagte Onkel Elliott, »dass jemand einen Erben adoptiert. Es ist recht üblich heutzutage.«


  Lilly murmelte: »Das wusste ich nicht.«


  »Wir wollen ihn euch ja nicht fortnehmen«, versicherte ihr Tante Elliott und sah dann ihren Schwager an. »Wir könnten eine Besuchsregelung vereinbaren, mit der alle zufriedengestellt sind. Vorausgesetzt, du und Charles seid grundsätzlich einverstanden.«


  »Habt ihr denn keine anderen nahen Verwandten?«, fragte Lilly, die allmählich in Panik geriet.


  Onkel Elliott rutschte unbehaglich auf dem Sofa hin und her. »Ich habe eine junge Cousine, die eventuell passend wäre – wenn sie nicht so ein unangenehmes Wesen hätte. Aber ein Neffe wäre ohnehin meine erste Wahl. Und schließlich, Charles, ist es der Sohn meiner Schwester.« Er strahlte sie beide an, als könne sich ihre ungläubige Verzweiflung dadurch in Luft auflösen.


  Als Lilly in das lächelnde Gesicht Jonathan Elliotts blickte, kam ihr in den Sinn, wie seltsam es doch war, dass dieser stattliche Mann in mittleren Jahren der Bruder ihrer Mutter war. Er wirkte sehr viel älter als seine Schwester Rosamond, die immer ausnehmend zart und hübsch und vor allem sehr jugendlich gewesen war. Bis auf das dunkle Haar und die braunen Augen konnte sie keinerlei Ähnlichkeit mit ihrer Mutter feststellen – weder auf dem Porträt noch in ihrer Erinnerung.


  Der Gedanke daran, dass Charlie sie verlassen und nur noch gelegentlich besuchen würde, erfüllte sie mit Grauen. Ihr kleiner Bruder sollte ohne Vater in London leben? Ohne Mary und Mrs Mimpurse? Und ohne sie?


  Sie blickte hilfesuchend zu ihrem Vater hinüber. Ganz sicher würde er das Ansinnen der Elliotts mit unmissverständlichen Worten ablehnen. Jedenfalls hoffte sie das. Doch dann kam ihr ein anderer Gedanke. War dies vielleicht die Gelegenheit für Charlie, um die sie immer gebetet hatte? Mit den finanziellen Mitteln ihres Onkels und ihrer Tante konnte er auf eine geeignete Schule gehen, auch wenn Vater behauptete, dass es für Jungen wie Charlie keine Schule gäbe. Vielleicht fand er ja sogar einen erfahrenen Lehrer, der ihm helfen konnte, in seinen Grenzen denken zu lernen und … nun ja … erwachsen zu werden.


  Lilly stand auf. »Vater, könntest du mir bitte kurz unten helfen?«


  »Bitte? O ja, natürlich.« Er erhob sich. »Entschuldigt uns einen Moment.«


  Er folgte ihr hinunter in die Labor-Küche.


  »Ich weiß, was du denkst, Lilly«, fing er an, bemüht, leise zu sprechen.


  »Wirklich? Ich denke, das könnte die Gelegenheit für Charlie sein.«


  Er sah sie misstrauisch an.


  »Ja, ich weiß«, fuhr sie fort, »meine erste Reaktion war auch, es ihnen abzuschlagen und unseren Charlie hier bei uns zu behalten. Aber das wäre egoistisch, meinst du nicht? Sollten wir Charlie denn nicht alle Möglichkeiten geben zu lernen und sich weiterzuentwickeln? Mr Marsh konnte wenig für ihn tun. Du und ich haben es versucht, aber in London gibt es vielleicht neue Schulen, neue Lehrer oder neue Methoden, die wir hier in Bedsley Priors noch jahrelang nicht haben werden. Bitte, lehn doch ihr Angebot nicht nur aus Rache ab.«


  Er schnaubte. »Ein anderer würde sich vielleicht dafür rächen wollen, dass seine Frau praktisch aus ihrer Familie ausgeschlossen wurde, nur weil sie ihn geheiratet hat.« Unwillkürlich wurde er lauter. »Und dafür, dass diesem Ausschluss ein fast zwanzigjähriges kaltes Schweigen folgte, das erst ein Ende fand, als sie bei ihm auftauchten und ihn um eins seiner geliebten Kinder …« Er brach ab, fuhr sich mit der Hand durch das allmählich sich lichtende rotbraune Haar und senkte seine Stimme wieder zu einem Flüstern herab. »Aber wenn ich wirklich glauben könnte, dass es gut für Charlie ist …«


  »Vater, ich weiß, dass du dir Sorgen machst, aber …«


  Er packte sie an den Armen. »Lilly, ich mache mir keine Sorgen um Charlie. Jedenfalls nicht so, wie du denkst. Ich mache mir keine Sorgen, weil er uns vielleicht verlässt, das wird er nie. Ich mache mir Sorgen, weil möglicherweise Hoffnungen in ihm geweckt werden, die sich dann nicht erfüllen.«


  »Aber …«


  »Lilly, die Elliotts werden ihn niemals als Erben einsetzen. Nicht, wenn sie merken, dass …«


  »Hallo, Vater!« Charlie polterte durch die Gartentür, mit schmutzigen Ärmeln und lächelndem Gesicht. »Mrs M. hat gesagt, dass ich mich beeilen soll. Ich war bei Mr Fowler. Er hat einen Wurf Welpen. Welpen sind sooooo niedlich!«


  Lilly biss sich auf die Lippen und lächelte ihren Bruder freundlich an. »Ja, sie sind sehr niedlich. Jetzt wasch dir Gesicht und Hände und zieh dir ein sauberes Hemd an. In Ordnung?«


  Ihr Vater ging an die Tür. »Und dann komm zu uns ins Wohnzimmer.«


  »Ach, und … Charlie?«, fügte Lilly hinzu. »Versuch, ruhig zu bleiben und langsam zu sprechen. Zeig ihnen, wie nett und höflich der junge Charles Haswell ist.«


  Ihr Bruder verzog fragend das Gesicht. »Wer ist das?«


  »So, da bin ich wieder.« Lilly brachte eine weitere Platte mit Kuchen und Johannisbeerbrötchen herein, obwohl die ersten noch gar nicht angerührt worden waren. »Darf ich noch jemandem Tee nachschenken?«


  »Mir bitte nicht.« Tante Elliott tupfte ihre dünnen Lippen mit einer Leinenserviette ab.


  Onkel Elliott hielt ihr jedoch seine Tasse entgegen. »Danke. Ich weiß, dass es ein Schock für euch sein muss, wenn nach so langer Zeit plötzlich Rosamonds Familie auftaucht. Falls es euch tröstet – es tut uns beiden sehr leid, dass wir uns so lange nicht gemeldet haben.«


  Lillys Vater, der sich wieder gesetzt hatte, nickte. »Ich muss sagen, ich war recht überrascht, als ich euren Brief erhielt, vor allem, weil ich euch ja damals geschrieben hatte, dass Rosamond uns … verlassen hat.«


  »Ja …« Onkel Elliott blickte auf seine Hände und seine Frau betrachtete die ihren ebenfalls eingehend, sodass Lilly sich unwillkürlich fragte, ob sie etwas über ihre Mutter wussten oder vielleicht sogar mit ihr in Verbindung standen.


  Vater räusperte sich. »Ich bin überzeugt, dass eure Absichten, Charlie betreffend, ehrlich und gut gemeint sind, aber ich muss euch sagen, dass ich ein solches Arrangement für sehr unwahrscheinlich halte.«


  »Aber warum denn?« Tante Elliott hob die Brauen. Sie war ehrlich überrascht. »Dir ist doch sicher klar, was du deinem Sohn damit vorenthältst?«


  »Ich enthalte ihm gar nichts vor. Mein Sohn ist der liebste, gutherzigste Junge, den ihr je kennenlernen werdet, aber …«


  Die Wohnzimmertür schwang auf und Charlie kam herein. Er sah recht präsentabel aus in seinem frischen weißen Hemd, das er ordentlich in die Hose gesteckt hatte, und mit dem breiten Lächeln auf seinem hübschen, jungenhaften Gesicht. Sogar sein kupferblondes Haar hatte er gekämmt.


  Sein Vater stand auf. »Das ist mein Sohn Charlie. Charlie, begrüße deine Tante und deinen Onkel Elliott.«


  Charlie streckte Tante Elliott die Hand entgegen. Sie lächelte, beäugte sie jedoch skeptisch und berührte sie dann mit behandschuhten Fingern.


  »Hallo«, sagte Charlie. »Ich wusste nicht, dass ich eine Tante und einen Onkel habe. Unsere Freundin Mary hat zwei davon – ungelogen.«


  Die Elliotts lächelten und wechselten einen erfreuten Blick.


  »So, junger Charles«, begann Mr Elliott, »dein Vater hat uns erzählt, dass du fünfzehn Jahre alt bist.«


  »Das stimmt. Aber meine Kumpels sagen alle, dass ich jünger aussehe – und mich auch jünger verhalte.« Charlie lachte, als hätte er einen guten Scherz gemacht.


  »Nun, du hast noch etliche Jahre, um erwachsen zu werden. Hast du denn schon überlegt, was du einmal werden willst?«


  Charlie legte den Kopf schief. »Werden?«


  »Ja, welchen Beruf du ergreifen willst. Hast du vielleicht an Jura gedacht? Oder eher an Theologie?«


  »O nein. Ich kann mir ja kaum vorstellen, was ich morgen tun soll. Oder mich daran erinnern, was ich gestern gemacht habe. Aber Lilly erinnert sich an alles.« Er drehte sich zu ihr um. »Das tust du doch, nicht, Lilly?«


  Sie zögerte. »Nun ja …«


  »Doch, so ist es«, beharrte Charlie. »Francis – Vaters Lehrling – hat sie geprüft. Er hat einfach eine Zahl aus einem von Vaters Büchern gesagt und sie wusste alles, was auf dieser Seite steht!«


  »Nicht alles, Charlie, das stimmt nicht«, sagte Lilly verlegen. »Tante und Onkel Elliott haben nicht den langen Weg gemacht, um Geschichten über mich zu hören. Erzähl ihnen von deiner Arbeit im Heilpflanzengarten.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich mache nur, was Vater mir sagt.«


  »Aber unser Garten sah noch nie so gut aus wie in diesem Jahr.« Sie sah die Elliotts an. »Wenn es nicht schon so spät im Jahr wäre, würde ich ihn euch zeigen.«


  Sie legte ihrem Bruder kurz die Hand auf die Schulter. »Du kannst sehr gut mit Pflanzen umgehen, Charlie. Sei nicht so bescheiden.«


  Bevor er antworten konnte, fragte Mrs Elliott: »Gehst du zur Schule, Charles?«


  »Ich bin gegangen. Aber ich glaube, ich habe schon alles gelernt, was Mr Marsh weiß. Er hat gesagt, er könne nichts mehr für mich tun.«


  »Es ist gut, Charlie«, sagte sein Vater freundlich, »manche Jungen haben eine Begabung für das Lernen aus Büchern, andere arbeiten lieber mit den Händen. Und du zeichnest dich eben in Letzterem aus, mein Junge. Wenn ich dir zeige, was du im Garten oder im Labor tun sollst und wie du es tun sollst, arbeitest du härter als alle anderen Jungen, die ich kenne.«


  Charlie lächelte bei diesem Lob seines Vaters und Lilly spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Ihr Vater lobte ihren Bruder nicht oft, längst nicht oft genug. Und sie ebenso wenig.


  Doch Tante und Onkel Elliott lächelten nicht. Sie sahen einander an und wandten sich dann mit fragenden – und enttäuschten – Gesichtern an ihren Vater.


  Charles Haswell tat einen tiefen Atemzug. »Charlie, warum gehst du nicht hinüber zu Mrs Mimpurse und dankst ihr für das köstliche Gebäck?«


  Charlie stand bereitwillig auf. »Wenn ich ihr sagen soll, wie gut sie sind, esse ich lieber selbst erst noch eins.«


  »Natürlich. Nimm das Tablett mit hinaus.«


  »Aber sei vorsichtig!« Lilly stand rasch auf. Sie half Charlie, das Tablett hochzunehmen, und öffnete ihm dann die Tür. Als er draußen war, schloss sie die Tür hinter ihm. Das Geräusch klang sehr laut in der peinlichen Spannung, die in dem kleinen Raum herrschte.


  Von der Treppe her ertönte ein Krach und das Klirren von Metall und Keramik auf dem Holzfußboden. Kurz darauf hörten sie den Ruf: »Mir ist nichts passiert.«


  Als das Getöse verklungen war, räusperte sich Jonathan Elliott. »Ich fürchte, wir haben etwas übereilt gehandelt. Wir wussten nicht …«


  »Selbstverständlich konntet ihr das nicht wissen«, unterbrach Vater sie. »Wie solltet ihr auch?«


  Als die beiden Elliotts verlegen die Köpfe senkten, beeilte er sich hinzuzufügen: »Ich meine, als ich euch geschrieben habe, habe ich nur erwähnt, dass Rosamond mich mit … mit zwei Kindern zurückgelassen hat, einem Sohn und einer Tochter. Ich habe damals nicht erwähnt, dass Charlie gewissen … Einschränkungen unterliegt. Ich hätte auch nicht gedacht, dass ihr das jemals erfahren müsst.« Er stützte die Ellbogen auf den Knien ab. »Wisst ihr, Charlies Geburt war sehr schwer. Am Schluss hat es dann viel zu lange gedauert, bis er geatmet hat. Ich glaube, das ist der Grund – und nicht etwa ein angeborener Defekt – für seine verzögerte geistige Entwicklung.«


  »Aber er ist in keiner Weise schwachsinnig oder so etwas«, beeilte Lilly sich zu erklären. »Nur ein wenig langsam, würdet ihr vielleicht sagen. Mit der Zeit wird er alles lernen, was er braucht.«


  »Lilly, das können wir nicht wissen«, mahnte ihr Vater. »Es wäre nicht richtig, in anderen diese Hoffnung zu wecken, ganz gleich, wie sehr wir selbst uns daran klammern.«


  »Aber mit der richtigen Ausbildung und einem auf seine Fähigkeiten abgestimmten Unterricht …« Lilly sah die Elliotts flehend an. »Ich bin sicher, in London gibt es Möglichkeiten für einen Jungen wie Charlie.«


  »Das bezweifle ich«, antwortete Onkel Elliott sachlich. »Und selbst wenn es so wäre, will ich ehrlich sein und euch sagen, dass ich euren Sohn nicht als meinen Erben einsetzen möchte. Er würde zwar zweifellos davon profitieren, aber ich muss an meinen Besitz denken. Ich muss jemanden wählen, der ihn verwalten kann.«


  Jetzt war es an Lilly, den Kopf zu senken.


  »Meine Liebe.« Die Stimme ihrer Tante war überraschend warmherzig. »Darf ich sagen, dass deine Sorge für deinen Bruder bewundernswert ist und mich tief berührt. Ein weniger selbstloses Mädchen hätte seinem Bruder eine solche Möglichkeit missgönnt.«


  Lilly blickte auf und schüttelte langsam den Kopf. »Niemals.«


  »Ich verspreche dir«, sagte Ruth Elliott, »wenn wir von einer Spezialschule oder einem Lehrer für Jungen wie Charlie hören, schreibe ich dir sofort.«


  »Ich danke dir.«


  Der Blick ihrer Tante ruhte weiter auf ihr. »Nimm es mir nicht übel, meine Liebe, aber ich wünschte, du wärst ein Junge.«


  Lilly und ihre Tante lächelten einander bedauernd an.


  »Bist du wirklich so klug, wie dein Bruder gesagt hat?«


  3
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  In der Bartholomew Lane wird morgens und um drei Uhr nachmittags

  ein Getränk mit Namen Kaffee verkauft. Kaffee schließt den Magen,

  hält die Wärme im Körper und macht das Herz leicht.


  London Public Advertiser, 1657


  Am folgenden Morgen saß Lilly auf ihrem gewohnten Stuhl in der Küche des Kaffeehauses. Dies war ihr Platz solange sie denken konnte – und ihr Erinnerungsvermögen reichte wirklich sehr weit zurück. Aus der Spülküche nebenan drangen rhythmische Scheuergeräusche und hin und wieder ein helles, blechernes Klingen – Jane, das Küchenmädchen, ging ihrer Arbeit nach. Zu diesen regelmäßigen, leisen Hintergrundgeräuschen erzählte Lilly ihrer Freundin Mary, die am Arbeitstisch stand und Ingwerkekse schnitt, von dem Besuch der Elliotts. Charlie saß, ohne sie zu beachten, an dem kleinen Tisch in der Ecke und puhlte die Körner aus einem Kümmelbrötchen. Er zählte sie und legte sie dann fein säuberlich auf einen Teller.


  »Wenn du sie nicht magst, brauchst du sie nicht zu essen, Charlie«, sagte Mary. Ihre Stimme und ihre runden, hellblauen Augen verrieten zugleich Ärger und Zuneigung.


  »Siebenundneunzig Körner, Mary. Das ist gut, richtig gut.«


  Mary strich sich mit dem Handrücken eine rotblonde Strähne aus dem hellen, pausbäckigen Gesicht. »Du weißt, dass es mir nicht gefällt, wenn Schindluder mit meinem guten Gebäck getrieben wird. Gib die Körner wenigstens den Vögeln, ja?«


  Charlie nickte. »Vögel mögen Körner.« Er zog sich den Mantel an, nahm den Teller und ging damit hinaus in den Küchengarten.


  »Vergiss nicht, den Teller zurückzubringen«, rief Mary ihm nach.


  Trotz des kühlen Herbsttages war es in der Küche wie immer wunderbar warm, deshalb stand das Fenster weit offen. Lilly sah, dass ihr Bruder sich auf eine Bank darunter gesetzt hatte, und hörte, wie er noch einmal von vorn zu zählen anfing: »Eins, zwei, drei …«


  Enttäuscht schüttelte sie den Kopf.


  Mary sagte leise: »Ärgere dich nicht über Charlie. Vielleicht findet er eines Tages eine Stelle in einem Kontor und wird reicher als die Marlows.«


  Plötzlich hörte Lilly vom offenen Fenster her rasche Schritte auf den Steinplatten des Gartenwegs. Eine weibliche Stimme sagte in angespanntem, verkniffenem Ton: »Charlie Haswell, du bist ein Schleimer und ein Kriecher und ein Spion.«


  Lilly blieb die Spucke weg. Sie drehte sich um und wollte zur Tür gehen. Doch Mary legte ihr die Hand auf die Schulter und schüttelte den Kopf, den Finger an den Lippen.


  »Wenn du irgendjemand sagst, was du gesehen hast …«


  »Ich hab nix gesehen«, sagte Charlie. »Ich stand hinter 'nem Baum.«


  »Dann eben gehört. Oder zu hören geglaubt hast.« Das Mädchen versuchte zu flüstern, aber sie war so erregt, dass sie unwillkürlich die Stimme hob. Lilly erkannte Dorothea Robbins. »Ich sage dir, er durfte nicht mehr, als meinen Handschuh küssen. Verstehst du, was ich dir sage?«


  »Ja, Miss.«


  »Versprich mir, dass du nichts sagst. Dass du nicht einmal meinen Namen erwähnst.«


  »Gut, Miss.«


  Aus Frustration wurde ihre Stimme noch höher. »Was hattest du überhaupt im Wald zu suchen?«


  »Nix. Ich saß einfach nur da und hab gezählt.«


  »Gezählt? Was denn gezählt?«


  Lilly und Mary wechselten einen verständnisvollen Blick.


  »Rote Blätter an den Bäumen.«


  »Wozu um Himmels willen hast du das gemacht?«


  »Einfach so.«


  Miss Robbins Stimme klang ungläubig. »Aber das ist doch nicht normal.«


  »Doch, Miss. Bäume sind völlig normal. Deswegen mag ich sie ja.«


  Die Schritte gingen, wie sie gekommen waren. Als das Geräusch verklungen war, ging Mary zur Tür und machte sie auf.


  »Ist alles in Ordnung, Charlie?«


  Lilly konnte das Zögern in seiner Stimme hören. »Äh … ja, Mary.«


  »Hast du die Vögel gefüttert?«


  »O … ja.«


  Lilly stand auf und trat zu Mary an die Tür. Sie sah, dass Charlie auf den Fersen kauerte und sich Kümmelkörner von der Hose bürstete.


  »Wiedersehn«, sagte er und entfernte sich in seinem eigentümlichen, leicht torkelnden Gang.


  »Charlie?«, rief Lilly ihm nach.


  Er drehte sich um und sah sie beunruhigt an.


  Lilly biss sich auf die Lippen. »Nichts. Bis nachher.«


  Die beiden jungen Frauen kehrten an ihre Plätze am Arbeitstisch zurück.


  Lilly fing an, an ihrem eigenen Kümmelbrötchen herumzupulen. »Der Mann, mit dem Miss Robbins im Wald war, war wahrscheinlich Francis.«


  Mary hielt den Blick unverwandt auf die Kekse gerichtet, während sie sie auf das Blech legte. »Meinst du? Das glaube ich nicht.«


  »Das würdest du aber, wenn du gesehen hättest, wie sie im Laden miteinander geflirtet haben.«


  Mary zuckte die Achseln. »Flirten ist nun mal Dorotheas Art. Vielleicht wird sie ja jetzt vorsichtiger sein.«


  »Das bezweifle ich«, sagte Lilly. Dann fiel ihr ein, dass Francis sich am Tag zuvor krankgemeldet hatte. Miss Robbins hatte nicht gesagt, wann das Tête-à-tête stattgefunden hatte, aber es konnte noch nicht lange her sein. Also war es vielleicht doch nicht Francis gewesen …


  »Du wirst Charlie doch nicht danach fragen, oder?«, fragte Mary.


  Lilly zögerte.


  »Lill, tu das nicht. Du darfst ihn nicht dazu bringen, dass er ein Versprechen bricht, dass er einer Dame gegeben hat – auch wenn diese Dame Dorothea Robbins ist.«


  »Wahrscheinlich hast du recht. Musst du eigentlich immer recht haben, Mary?«


  Mary legte sich mit melodramatischer Geste die teigverkrustete Hand an die Stirn. »Das ist der Fluch, mit dem ich leben muss.« Sie beäugte Lillys Teller. »Isst du mein Brötchen jetzt oder nicht?«
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  An diesem Nachmittag betrat der zwergenhafte Jack Dubin den Laden, ein versiegeltes Schreiben in der Hand.


  »Brief durch Sonderboten – das bin ich – für eine Miss Lillian Haswell. Kennst du jemand, der so heißt?«


  Frecher Kerl. Lilly umrundete die Theke und stibitzte ihm den Brief. »Du weißt sehr wohl, wer ich bin, Jack.« Sie warf ihm eine Münze zu. »Hier – eine Entschädigung für deine Mühe.«


  Er betrachtete die Münze in seiner Hand. »Das ist aber eine winzige Entschädigung!«


  »Nun, dann überbring deine Briefe nächstes Mal in weniger witziger Manier!«


  Lilly verließ den Laden durch die Hintertür und brach dabei langsam das rote Wachssiegel. Es war das erste Mal, dass sie einen Brief durch einen Boten erhielt – oder vielmehr, dass sie überhaupt einen Brief erhielt, der ausdrücklich und allein an sie gerichtet war. Wie sehr hatte sie sich immer nach einem Brief von ihrer Mutter gesehnt! Aber es war nie einer gekommen.


  Sie öffnete den Brief und sah, dass er von Tante und Onkel Elliott war, geschrieben in ihrer Unterkunft über dem Kanal in Honeystreet, nicht weit von Bedsley Priors entfernt.


  Meine liebe Nichte,


  wir haben unsere gestrige Begegnung sehr genossen, trotz der Umstände, die für uns alle nicht leicht waren. Würdest du uns vielleicht die Ehre erweisen, heute Abend um sieben Uhr hier im The George mit uns zu dinieren? Wir würden unsere Bekanntschaft mit dir sehr gerne vertiefen, bevor wir nach London zurückkehren.


  In aufrichtiger Zuneigung


  Mr und Mrs Jonathan Elliott


  Den Brief in der Hand ging Lilly zurück in den Laden und wunderte sich, Jack noch dort zu sehen.


  »Wie lautet deine Antwort?«, wollte Jack wissen. »Ich soll sie gleich überbringen.«


  »Oh.« Sie zögerte. Sollte sie die Einladung aus Loyalität zu ihrem abgewiesenen Bruder ausschlagen? Oder um ihrer Eltern willen, die so lange Zeit mit Nichtachtung gestraft worden waren? Immerhin waren diese Leute Fremde für sie; sie hatten die Wahl selbst getroffen.


  Aber jetzt hatten sie sich anders besonnen.


  »Sag ihnen, dass ich annehme.«
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  Lilly hatte schon früher im The George gegessen, allerdings noch nicht oft. In den ersten Monaten nach dem plötzlichen Verschwinden ihrer Mutter hatte ihr Vater, der damals wie betäubt wirkte und sich gleichzeitig verzweifelt abmühte, für seine Kinder und seinen Laden da zu sein, sie an Mrs Fowlers freiem Tag immer in das damals gerade neu eröffnete Restaurant mitgenommen. Irgendwann hatten er und Lilly dann unter der Anleitung von Mrs Mimpurse gelernt, selbst einfache Mahlzeiten zuzubereiten.


  Nachdem ihre Mutter fort war, hatte die Küche sich nach und nach in eine Labor-Küche verwandelt – in dem Maß, in dem die Destillier- und Mischgefäße ihren Weg in einen Raum gefunden hatten, den ihre Mutter bis dahin resolut als tabu für derartige Gerätschaften erklärt hatte. Inzwischen erfüllten der Herd und die Ablagen trotz Mrs Fowlers Protesten doppelte Funktionen und dienten der Zubereitung von Nahrung und Arzneimitteln, je nach Bedarf. Lilly fragte sich oft, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie sich versehentlich zu einer mit Arsen oder Digitalis gewürzten Mahlzeit niederließen, während sich der Zustand ihrer Patienten unter der Einnahme von Heilmitteln wie Lauchsuppe kontinuierlich verschlechterte.


  Mary, die ein Talent für solche Dinge hatte, war gekommen, um Lilly zu frisieren und ihre widerspenstige Mähne zu einem Zopf zu flechten, den sie ihr sorgfältig um den Kopf legte und feststeckte; nur an den Schläfen ringelten sich wie zufällig ein paar Korkenzieherlocken. Danach zog sie für diese Gelegenheit ihr bestes Kleid an – das bedruckte Musselinkleid mit dem spitzenbesetzten Saum, das sie normalerweise nur sonntags trug, wenn sie in die Kirche ging. Auf diese Weise herausgeputzt, kam Lilly eine Viertelstunde früher als nötig die Treppe herunter, den Mantel über dem Arm.


  Die Tür von Francis' Zimmer stand offen und sie schaute zu dem elend wirkenden jungen Mann hinein, der seit gestern krank im Bett lag. Er stützte sich auf einem Ellbogen auf und schaute sie mit großen Augen und hochgezogenen Brauen an. »Wo gehst du hin?«


  »Zum Abendessen mit meiner Tante und meinem Onkel, ins The George.«


  »Ach ja, stimmt ja.« Er starrte sie immer noch an.


  Sie trat in die ehemalige Speisekammer, die zum Schlafzimmer des Lehrlings umfunktioniert worden war, setzte sich auf die Kante des schmalen Bettes und nahm ihm das Tuch von der Stirn. »Wie fühlst du dich?«


  »Zu zwei Teilen benommen und zu einem Teil schwach.«


  Sie befühlte seine Stirn. »Das Fieber ist ein bisschen gesunken.«


  Sie stand auf und tauchte das Tuch in eine Schüssel mit Wasser, die auf der Kommode stand. »Du hast auch schon wieder ein bisschen Farbe. Ich glaube, Vater hat recht – der Patient wird es überleben.«


  »Ist er erleichtert oder enttäuscht über die Prognose?«


  »Erleichtert natürlich«, meinte sie und fügte grinsend hinzu, »schließlich müsste er sonst dein Lehrgeld zurückgeben.«


  »Ich dachte, er würde enttäuscht sein, weil ich ja nicht gerade der begabteste Lehrling bin, den er je hatte.«


  »Schhhhh. Du wirst jeden Tag besser.« Sie wrang das Tuch aus.


  »Und du, Lilly, bist du erleichtert, dass du mich nicht los bist?«


  Sie legte den Kopf schief. »Nun ja, es wäre schön, die Speisekammer wieder benutzen zu können, und gegen ein ausgeglicheneres Verhältnis von Männern und Frauen in diesem Haushalt hätte ich auch nichts einzuwenden. Ich bin eindeutig in der Unterzahl.«


  Francis, den sie so selbstverständlich neckte, schien das nicht amüsant zu finden. Er wirkte niedergeschlagen.


  »Francis, es tut mir leid. Ich weiß doch, dass du im Augenblick nicht dein altes, dickhäutiges Selbst bist, das mich rücksichtslos neckt. Natürlich bin ich froh, dass es dir besser geht. Und dass wir dich noch jahrelang bei uns haben werden.«


  Francis lächelte bedauernd und schloss die Augen. »Wenn es mir gut geht, bist du nie so nett zu mir. Ich sollte öfter krank werden.«


  »Lieber nicht, Francis. Du weißt doch, was Vater immer sagt …«


  Er presste das Kinn auf die Brust und ahmte Charles Haswells tiefe, strenge Stimme nach: »Es gehört sich nicht für einen Mediziner, krank zu werden.«


  »Siehst du? Du weißt es.« Sie legte ihm das kühle Tuch auf die Stirn. »Und sobald du wieder ganz gesund bist, werden wir dafür sorgen, dass du dich auch an die Kräuter und Heilmittel erinnerst.«


  Als sie den schummerigen, nur von Kerzenlicht erhellten Speisesaal des The George betrat, erhob sich ihr Onkel von einem Tisch in einer ruhigen Ecke. Jonathan Elliott war so groß, dass sein Kopf, als er aufstand, um sie zu begrüßen, an die Hopfenbündel stieß, die an den Deckenbalken zum Trocknen aufgehängt waren. »Lillian, wir freuen uns sehr, dass du gekommen bist.«


  Ihre Tante, die sitzen geblieben war, streckte die Hand aus und Lilly ergriff sie. »Ich freue mich auch.«


  »Wie hübsch du aussiehst. Deine Frisur ist sehr schön.«


  »Danke. Das hat meine Freundin Mary gemacht.« Lilly setzte sich.


  Ihr Onkel nahm ebenfalls wieder Platz und sagte: »Wir haben uns erlaubt, schon zu bestellen. Ich hoffe, du magst Beefsteaks und Artischocken?«


  Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal so etwas gegessen hatte. »Es klingt köstlich.«


  Zwei alte Bauern, die mit ihren Bierkrügen dicht beim Feuer saßen, waren die einzigen anderen Gäste. Mrs Dubin, die mit unverhüllter Neugier von Lilly zu ihrer gut gekleideten Gesellschaft schaute, bediente sie mit professioneller Gewandtheit.


  Als das Essen aufgetragen war, begann ihre Tante: »Wie du weißt, sind wir mit einer ganz bestimmten Absicht bezüglich deines Bruders hierhergekommen. Leider war sie jedoch nicht realisierbar. Dein Onkel und ich sind allerdings überzeugt, dass wir die Reise nicht vergeblich gemacht haben, denn es war eine Freude für uns, dich – und natürlich auch deinen Vater und deinen Bruder – kennenzulernen. Von dir, meine Liebe, sind wir jedoch besonders beeindruckt.«


  »Danke.« Lilly konnte nicht verbergen, dass das aufrichtige Lob sie sehr freute.


  »Nun, wie du ebenfalls weißt, muss dein Onkel einen männlichen Verwandten als Erben für den Familienbesitz einsetzen. Wir haben jedoch einen bestimmten Spielraum bei der Verteilung persönlicher Dinge wie Schmuck und Möbel. Wir dürfen einer ganz besonderen jungen Dame sogar eine jährliche Zuwendung hinterlassen. Ich möchte dich nicht bestechen, Lillian, aber ich würde mich freuen, wenn du über die Sache nachdenken würdest. Wir möchten, dass du mit uns kommst und bei uns in London lebst. Wir würden die besten Lehrer für dich anstellen, Lehrer für Umgangsformen, Zeichnen, Sprachen und Tanz, die dich alles lehren, was eine vollendete junge Dame wissen und können muss.«


  Lillys Herz klopfte stürmisch. Shaws private Mädchenschule hatte sie verlassen müssen, nachdem ihre Mutter verschwunden war. Vielleicht konnte sie jetzt ihre Ausbildung vollenden? Es war immer einer ihrer sehnlichsten Wünsche gewesen.


  Ihre Tante fuhr fort: »Du darfst auch deine Freundin mitbringen, wenn du möchtest. Sie könnte deine Zofe sein. Wir würden es als ein Privileg ansehen, dich während einer oder zwei Saisons in London zu Gast zu haben und in die Gesellschaft einzuführen … und vielleicht sogar einen Ehemann für dich zu finden.«


  »Nun, Ruth, wir wollen nichts überstürzen«, mahnte Jonathan Elliott.


  Lillys Herz und Kopf hämmerten vor freudiger Erregung, Hoffnung und gleichzeitig vor Angst; sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


  »Möchtest du nicht gerne London sehen?«, fragte Tante Elliott. »Und die Lücken in deiner Erziehung schließen? Die besten Museen besuchen, die schönsten Konzerte hören, auf den exklusivsten Bällen tanzen? Vielleicht sogar nach Italien oder Spanien reisen?«


  Reisen. Ein Bild stieg vor ihren Augen auf. Sie selbst, als sie noch klein war, und ihre Mutter, die Köpfe über eine alte Weltkarte gebeugt …


  Doch noch immer sagte sie nichts, starrte nur in das Gesicht ihrer Tante, als spräche diese eine Sprache, die sie nicht verstand.


  Irgendwann gelang ihr die stammelnde Frage: »W-warum?«


  »Warum?«, wiederholte ihre Tante, nun ihrerseits verständnislos.


  »Warum wollt ihr das alles für mich tun? Warum liegt euch so viel daran? Ich werde es euch nie vergelten können.«


  Die zarten Züge ihrer Tante wurden ernst. »O nein, Lillian, das stimmt nicht. Dein Glück und dein Erfolg werden Belohnung genug für uns sein.« Sie griff über den Tisch und nahm Lillys Hand. »Und wenn du dann vielleicht noch ein wenig Zuneigung zu uns entwickelst, wäre das schon mehr, als wir verlangen dürfen.«


  Lilly kämpfte darum, die Erregung, die sich ihrer bemächtigt hatte, im Zaum zu halten. Hatte sie sich nicht genau das schon immer gewünscht? Aber würde ihr Vater es erlauben? Zögernd sagte sie: »Habt ihr schon mit Vater darüber gesprochen?«


  Tante Elliott sah sie forschend an, die Augen voller Hoffnung. »Sollen wir, Lillian? Sollen wir mit ihm reden?«


  Lilly atmete tief ein und schluckte die hundert Fragen hinunter, die ihr durch den Kopf schwirrten. Sie stellte nur eine einzige:


  »Wann?«


  4
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  Ein Apotheker sollte vor allem anderen Frömmigkeit und Gottesfurcht besitzen und weder Neid noch Bosheit kennen. Er sollte ein umfangreiches Wissen haben und nicht zur Fettleibigkeit neigen.


  C. J. S. Thompson, Mystery and Art Of The Apothecary


  Bei ihrer Rückkehr vom The George fand Lilly ihren Vater in der Labor-Küche, wo er mit einem Spachtel einen Mörser reinigte. Er legte das Instrument beiseite und wischte sich die Hände an einem Tuch ab.


  »Lilly, gut, dass du wieder da bist. Du musst mich zum Marlow House begleiten.«


  Was immer sie ihm in ihrer Erregung hatte erzählen wollen, war wie weggeblasen. »Marlow House? Warum denn?«


  »Sir Henrys Diener hat mich gerufen. Offenbar leidet sein Herr große Schmerzen.«


  »Aber Sir Henry hat doch immer nach Dr. Foster geschickt.«


  »Ja, aber Mr Foster liegt mit der gleichen Krankheit im Bett, die unseren Mr Baylor niedergestreckt hat.« Er legte noch eine Ampulle in seinen Apothekerkoffer und ließ das Schloss zuschnappen.


  Lilly atmete tief ein und stieß die Luft zwischen den geblähten Wangen wieder aus. »Ich verstehe.«


  »Warum so bedrückt? Das ist doch gut für uns. Habe ich dir nicht gesagt, dass es nicht gut ist, wenn ein Mann der Medizin krank wird? Es ist schlecht fürs Geschäft … und für die Patienten. Deshalb werde ich nie krank.« Er lächelte ihr zu, doch sie erwiderte das Lächeln nicht.


  »Vielleicht sollte ich lieber hierbleiben, falls Francis oder Charlie mich brauchen.«


  »Mrs Mimpurse ist schon auf dem Weg hierher. Komm jetzt. Du brauchst nur zwei Gefäße zu tragen. Sie müssen beim Fahren im Boot festgehalten werden, damit sie nicht kaputtgehen.«


  Ihre angeborene Neugier war stärker als ihre Angst. »Was nimmst du denn mit?«


  »Ich habe natürlich das traditionelle Gichtpulver eingepackt.«


  Automatisch sagte sie sich die Inhaltsstoffe auf: Gewöhnliche Osterluzei, rote Enzianwurzel, Gamanderblätter und Tausendgüldenkraut.


  »Abhängig von den Symptomen«, fuhr ihr Vater fort, während er seinen Paletot anzog, »muss ich möglicherweise jedoch etwas Stärkeres verschreiben.«


  »James's Pulver?«, fragte sie.


  »Das ist zu stark.«


  »Gemischtes Ipecacuanha-Pulver?«


  Er kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Meinst du …«


  Opium, Pottassium Nitrat, vitriolisierten Weinstein, Lakritze, Ipecacuanha. Sie sagte ihm den alten Namen dafür: »Dover's.«


  »Ah ja. Richtig. Ich habe beides.«


  Lilly sah sich noch einmal um und rang dabei die Hände. »Ich könnte kleinere Mengen in Phiolen abfüllen, Vater, dann könntest du sie in deiner Tasche transportieren.«


  »Ich möchte nicht noch später kommen.«


  »Aber …«


  Er sah sie scharf an. »Du fürchtest dich doch nicht etwa immer noch vor Sir Henrys Sohn, oder?«


  »Nein. Jedenfalls nicht, so lange du bei mir bist.«


  Mrs Mimpurse, vollbusig und energisch, war aus dem Nachbarhaus eingetroffen und scheuchte sie hinaus, glucksend wie eine Mutterhenne. Lilly kletterte in das Boot. Ihr Vater reichte ihr die klobigen Gefäße, ging dann um das Gefährt herum und stieg auf den Sitz neben ihr. Er trieb Pennywort, ihre Stute, in einen langsamen Trab und so fuhren sie durch die dunkle, stürmische Nacht den kurzen Weg zum Marlow House. Im Gegensatz zu seiner Tochter ging Charles Haswell nicht gern zu Fuß, vor allem nicht bei so ungemütlichem Wetter.


  Lilly überlegte währenddessen, wie sie ihrem Vater von dem überraschenden Angebot erzählen konnte, das ihr Onkel ihr gemacht hatte, aber sie brachte kein Wort heraus. Nicht jetzt. Ohnehin würde das Heulen des Windes alles übertönen, was sie sagte. Sie würde später noch Zeit dazu finden, wenn sie wieder zu Hause waren und sie irgendwie den Mut aufbrachte, den Schmerz zu ertragen, den sie mit Sicherheit in den Augen ihres Vaters sehen würde, wenn sie ihm sagte, wie gern sie das Angebot annehmen würde.


  Als sie ankamen, begrüßte sie Sir Henrys Butler, Mr Withers, und nahm ihnen die Mäntel ab. Dann führte er sie durch die große Halle die lange, geschwungene Treppe hinauf. Lilly folgte ihrem Vater und trug mit größter Vorsicht die beiden Keramikgefäße. Withers klopfte leise an eine Tür ganz am Ende des Flurs und öffnete sie auch gleich.


  Sie gingen durch das Ankleidezimmer und betraten das Schlafzimmer. Der Baronet lag in einem Baldachinbett. Er hob den Arm und winkte ihnen ein schwaches Willkommen zu.


  »Haswell, gut, dass Sie gekommen sind.«


  »Selbstverständlich bin ich gekommen, Sir Henry. Und dies ist meine tüchtige Assistentin, Miss Haswell.«


  Obwohl er sichtlich Schmerzen hatte, lächelte der grauhaarige Mann ihr höflich zu, wobei sich seine buschigen, silbergrauen Koteletten hoben. Sie wusste, dass der Baronet Mitte fünfzig war, doch er wirkte älter. »Ah ja, Ihre Tochter. Erfreut, Sie kennenzulernen.


  Lilly knickste verlegen.


  »Sehr hübsch«, sagte Sir Henry, wandte sich dann jedoch wieder ihrem Vater zu. »Sie wird ihrer Mutter immer ähnlicher, finden Sie nicht auch?«


  Ihr Vater sah sie an und schaute schnell wieder weg. »Ja.«


  Sir Henry betrachtete das abgewandte Gesicht ihres Vaters. »Noch immer keine Nachricht?«


  Ihr Vater stellte seine Tasche ab und straffte sich. »Nein. Nun wollen wir aber sehen, was wir tun können, um Ihre Schmerzen zu lindern …«


  Lilly wartete höflich ein Stück weit vom Bett entfernt, während ihr Vater den Baronet leise über seine Symptome befragte. Zwei Mal brachte sie ihm auf seine Bitte hin eine Phiole oder ein Instrument aus seiner Tasche und ein Mal füllte sie ein Wasserglas nach, das auf dem Nachttisch stand.


  Bevor ihr Vater die Decke hob, die über den Beinen des Mannes lag, hielt er kurz inne.


  »Lilly, ich glaube, ich habe alles, was ich brauche. Vielleicht könntest du in die Küche gehen und dort auf mich warten. Wenn Mrs Tobias noch wach ist, macht sie dir sicher eine Tasse Schokolade. Wenn nicht, hast du es wenigstens warm dort.«


  »Gern, Vater.«


  »Nimm eine Kerze mit.«


  Sie nickte, nahm den Kerzenhalter und ging hinaus.


  Sie hatte nicht gesagt, dass sie nicht wusste, in welcher Richtung die Küche von Sir Henrys Zimmer aus lag. Sie war zwar schon in Marlow House gewesen, hatte jedoch immer in der Küche gewartet, während ihr Vater hinaufging, um nach Sir Henry oder auch nach Lady Marlow zu sehen, als diese noch lebte.


  Sie hob die Kerze hoch und ging den dunklen, breiten Flur hinunter. Hoch oben an den Wänden hingen feierliche Porträts verstorbener Marlows – Männer in Mänteln mit hohen Krägen oder mit militärischen Ehrenzeichen; Damen in prächtigen Roben und kostbaren Geschmeiden – sowie Gemälde mit Jagdszenen: sich aufbäumende Pferde, Hunde mit gebleckten Zähnen und Füchse mit aufgerissenen Augen, aus denen Angst und Schmerzen sprachen.


  Im Licht der Kerze schienen diese Augen sie anzustarren. Die Hunde wirkten, als knurrten sie sie an. Lilly schauderte.


  Sie ging die Haupttreppe hinunter und weiter ans Ende des Flurs in der Annahme, dort die Bedienstetentreppe zu finden, die in die Küche hinunter führte.


  Plötzlich hörte sie hinter sich ein Geräusch. Sie fuhr herum, die Kerze wie ein Schwert in der Hand. Doch da war niemand.


  Sie ging weiter, bis sie Schritte zu ihrer Linken hörte. Wieder wirbelte sie herum, doch die Kerze beleuchtete lediglich die Tapete und die Gemälde an der Wand.


  Sie beschleunigte ihren Schritt.


  Neben ihr erklang ein Kratzen. Sie nahm schemenhaft eine Bewegung vor sich wahr und spürte einen Hauch kalter Luft. Ihre Kerze war aus, bevor sie richtig erkennen konnte, was sie gesehen hatte. Und dann sah sie gar nichts mehr. Nichts als schwarze Leere.


  »Wer ist da?«, fragte sie mit rauer Stimme.


  Zögernd trat sie einen Schritt zurück. Sie wollte zu ihrem Vater, in Sicherheit, doch da packte ein Arm sie von hinten und eine Hand legte sich auf ihren Mund und erstickte ihren Schrei.


  »Schhhh …«, flüsterte eine männliche Stimme. »Haben Sie etwas gehört?«


  Eine schreckliche Sekunde lang umklammerte der Arm ihre Taille, während die Hand auf ihrem Mund lag, doch dann war die Berührung auch schon wieder weg, so schnell, wie sie gekommen war.


  Empörung trat an die Stelle der Angst. Das waren keine Geisterhände gewesen.


  »Ja. Ich habe etwas gehört. Sie, vermutlich. Sie wollten mir Angst einjagen, oder?«


  Irgendwo in der Nähe wurde eine Tür geöffnet, Schritte entfernten sich, kehrten aber sogleich wieder zurück. Roderick Marlow erschien in einer Tür, in der Hand eine brennende Kerze, die er offenbar aus dem nächsten Zimmer geholt hatte. Er zündete damit einen Wandleuchter an. In seinem Licht sah sie, dass er größer und breiter war als bei ihrer letzten Begegnung. Sein Haar und seine Brauen waren noch genauso dunkel. Wie alt mochte er jetzt sein – dreiundzwanzig? Vierundzwanzig?


  »Warum schleichen Sie hier im Dunkeln herum?« Er legte den Kopf schief und betrachtete sie. »Haben Sie sich verlaufen?«


  »Nein. Ich bin auf dem Weg in die Küche.«


  Eine dunkle Braue hob sich. »Und da, wo Sie wohnen, befindet sich die Küche im Obergeschoss?«


  Sie stieß die Luft aus. »Natürlich nicht. Ich wollte nach unten gehen.«


  »Sie sind an der Treppe vorbeigegangen.«


  »Ich habe den Dienstbotenaufgang gesucht …«


  »Sind Sie ein Dienstbote?«


  »Nein. Die Tochter des Apothekers.«


  »Ah ja, ich erinnere mich. Die kleiegesichtige Diebin.«


  Angesichts dieser nicht gerade höflichen Anspielung auf ihre Sommersprossen stieg Ärger in Lilly auf, doch bevor sie antworten konnte, fuhr er fort: »Das erklärt jedenfalls, warum Sie hier herumschleichen. Vielleicht sollte ich Ihre Taschen durchsuchen.« Er trat näher. »Nachschauen, ob Sie irgendwelche Wertsachen eingesteckt haben.«


  Sie wich zurück. »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts gestohlen!«


  »Bis auf eine Pfingstrose?«


  »Bis auf eine Pfingstrose«, gab sie zu.


  Er schien etwas sagen zu wollen, überlegte es sich aber offenbar anders. »Wie war nochmal Ihr Name? Ich habe es vergessen.«


  »Lilly Haswell.«


  »Ah ja. Haswell. Natürlich.«


  Die ganze Zeit bewegte er sich weiter vorwärts, während sie rückwärtsging. Es war wie ein langsamer, eleganter Tanz.


  »Und vollbringen Sie ebenfalls Wunder, Lilly Haswell, wie ihr Vater es zu tun scheint?«


  Sie zögerte und schüttelte dann den Kopf. »Nein.«


  »Glauben Sie nicht an Wunder?«


  »Doch.«


  »Warum? Haben Sie nicht gebetet, dass Ihre Mutter zurückkehrt?«


  Sie schluckte den schmerzhaften Knoten in ihrer Kehle hinunter. »Doch.«


  »Und – ist sie zurückgekommen?«


  »Noch nicht.«


  Er lachte laut auf. »Sie hoffen immer noch?«


  »Jeden Tag aufs Neue.«


  Er blieb stehen. »Ein solcher Glaube … solche Inbrunst. Und nichts geschieht. Ist es da ein Wunder, dass ich überhaupt nichts glaube?«


  »Sicher nicht. Aber sehr traurig, wenn es stimmt.« Sie war ebenfalls stehen geblieben.


  »Wissen Sie, ich habe auch für meine Mutter gebetet. Aber das hat nicht verhindert, dass sie starb. Wo blieben damals die Wunder Ihres Vaters?«


  »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Wir können nicht mehr, als unser Bestes zu geben.«


  »Und genau deshalb müssen wir uns in diesem Leben einfach nehmen, was wir wollen, Miss Haswell. Wir müssen selbst unseren Weg gehen und nicht darauf warten, dass ein fetter, glatzköpfiger Engel uns das, was wir wollen, auf einem Silbertablett serviert.« Er hob die Kerze und sah sie eindringlich an. »Habe ich Sie schockiert?«


  »Ja – wie es zweifellos Ihre Absicht war.«


  Er lachte erneut. »Das stimmt, im Schockieren bin ich gut. Wohingegen mein Vater gut darin ist … sich einzuschmeicheln. Und Ihrer ist ein Heiler oder Heuchler – da bin ich nicht ganz sicher. Und Sie, Miss Lilly Haswell, was sind Sie?«


  Als sie zögerte, grinste er und wandte sich mit einer wegwerfenden Bewegung ab, als erwarte er von einem verängstigten Mädchen keine Antwort.


  »Ein Erinnerer.«


  Er drehte sich um und betrachtete ihr Gesicht im flackernden Licht – überrascht vielleicht, von dem feierlichen Ernst in ihrem Gesicht.


  »Inwiefern?«, fragte er. Das Grinsen war verschwunden.


  Sie schluckte und antwortete leise: »Ich erinnere mich an alles, ob ich es will oder nicht.«


  Sie starrten einander an. Wieder trat er einen Schritt näher. Plötzlich ging am anderen Ende des Korridors, von wo sie gekommen war, eine Tür auf. Er packte ihr Handgelenk und zog sie durch eine schmale Tür, die sie gar nicht gesehen hatte. Sie sog scharf die Luft ein, schrie aber nicht.


  »Dieses alte Haus ist voller Geheimgänge und Falltüren«, flüsterte er und führte sie im Licht der Kerze einen engen, dunklen Gang entlang.


  »Wo bringen Sie mich hin?«


  »Sie sagten doch, dass Sie die Küche suchten.«


  Er stieß eine Holztür auf und blieb kurz stehen, um eine Lampe anzuzünden, die oben auf dem Absatz einer steilen Treppe stand. Lilly, die allmählich Angst bekam, weil sie ganz allein mit ihm war, ging um ihn herum und stieg die Treppe hinunter, obwohl sie auf diese Weise kaum etwas sah. Unten stand sie dann vor einer Tür und mühte sich ab, den Riegel zurückzuschieben, was ihr jedoch nicht gelang. Als sie sich umdrehte, stand er dicht vor ihr.


  »Er klemmt manchmal.« Doch er machte keine Anstalten, ihn zu öffnen. Stattdessen hob er die Kerze dichter an ihr Gesicht. Seine Augen schimmerten seltsam im Kerzenlicht, das rechte Augen schien dunkler zu sein als das linke.


  »Wissen Sie, Lilly Haswell«, sagte er leise, »Sommersprossen hin oder her – Sie könnten eines Tages sehr gut aussehen.«


  Er griff um sie herum und gab dem Riegel einen Stoß. Dabei berührte er mit der Hand fast ihr Kreuz. Sein Gesicht war dicht vor dem ihren.


  Lilly, die spürte, wie sich die Tür hinter ihr öffnete, und wusste, dass sich dahinter ein helles Feuer und die zutiefst vernünftige Mrs Tobias befanden, schenkte ihm ein süßes Lächeln und sagte: »Damit würde dann wenigstens einer von uns gut aussehen.«


  Damit trat sie rückwärts in die Küche. Doch als sie sich umsah, erstarrte ihr triumphierendes Lächeln. Die Küche war leer, im Herd nur noch Glut.


  Mit zwei Schritten stand er vor ihr, seine Augen blitzten zornig. Sie tat einen großen Schritt rückwärts, er einen vorwärts.


  »Lilly?« Ihr Vater betrat die Küche und Roderick blieb abrupt stehen.


  »Ach, du bist es, Vater! Du hast mich erschreckt.«


  »Ja?« Er blickte von ihr zu Roderick und runzelte die Stirn, als er sah, wie dicht der junge Mann vor ihr stand.


  »Ist alles … in Ordnung?«


  Sie schluckte. »Absolut. Meine Kerze ging aus, aber Mr Marlow hat freundlicherweise eine andere angezündet und mir den Weg gezeigt.«


  Ihr Vater sah zunächst sie, dann den jungen Mann forschend an. »So, hat er das?« Er erwiderte einen Augenblick lang Roderick Marlows unerschrockenen Blick und nahm dann ihre Hand. »Komm, Liebes. Es wird Zeit, dass wir gehen.«


  Auf der Heimfahrt war ihr Vater schweigsam, doch irgendetwas schien ihn zu beunruhigen. Der Sturm hatte sich gelegt. Sie fand noch immer nicht den Mut, ihm von dem Angebot ihres Onkels und ihrer Tante zu erzählen.


  Da sagte er plötzlich: »Die Elliotts – möchten Sie, dass du zu ihnen nach London kommst?«


  Fast zitternd vor Nervosität zwang sie sich, ihn anzusehen, und nickte ernst.


  Doch statt mit ihr zu argumentieren und Einwände zu erheben, wie sie es erwartet hatte, blickte er wieder auf die Straße. Dann atmete er tief ein und sagte: »Vielleicht wäre es gar nicht schlecht, wenn du eine Zeit lang von hier fortgehst.«


  Sie sah ihn an, aber er gab keine weiteren Erklärungen. Da legte sie den Kopf auf seine Schulter und ließ ihn den ganzen Heimweg über dort liegen.


  5
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  DALBY'S KARMINATIVUM

  Das beste Mittel gegen Blähungen …

  Diese äußerst wirkungsvolle Medizin wird von Frances Gell,

  der Tochter des verstorbenen Mr Joseph Dalby, Apotheker, zubereitet.


  The Edinburgh Evening Courant, 1815


  Am Montagmorgen war Francis wieder gesund und kam zu Lilly in den Laden. Sie sah zu, wie er mit Mörser und Stößel hantierte und die Kräuter, die er zerkleinern sollte, ungeschickt und ziemlich wirkungslos traktierte. Man hörte ein Rascheln, aber man sah keine Ergebnisse. Muss ich ihm schon wieder zeigen, wie man es richtig macht?


  »Halte den Stößel ganz locker, Francis«, sagte sie, »wie eine Feder. Und dann mit kreisenden Bewegungen fest drücken.« Das Rascheln ging weiter. Frustriert stellte sie sich dicht neben ihn und legte ihre rechte Hand über die seine. »So.« Sie hielt seine größere Hand in der ihren und führte sie.


  Obwohl er ein Jahr jünger war, überragte er sie bereits bedeutend. Als er jetzt auf sie herabsah, während sie so dicht neben ihm stand, spürte Lilly, wie sein warmer Atem die feinen Härchen an ihrer Stirn kitzelte. Er beugte sich näher zu ihr. Seine braunen Augen glitzerten, als er flüsterte: »Ich genieße deine Unterweisungen sehr!«


  Sie trat zurück, irritiert von seiner Unverfrorenheit, und beschloss, dass jetzt der beste Zeitpunkt war, ihm von ihren Plänen zu erzählen.


  »Weggehen?« Francis' Stimme wurde lauter. »Vor zwei Tagen hast du noch gesagt: ›Du wirst sehen, wir schaffen das, du wirst die Kräuter und Heilmittel im Handumdrehen beherrschen!‹« Er wiederholte ihre Worte mit ätzendem Sarkasmus.


  Lilly hatte Francis noch nie so aufgebracht erlebt und war froh, dass gerade kein Kunde im Laden war. »Ich kann dir nicht für immer helfen, Francis. Aber ich bin sicher, dass du es allein schaffst, wenn du das Ganze nur etwas ernster nimmst.«


  »Ich versuche es ja.«


  Sie schnaubte verächtlich.


  »Du investierst sehr viel mehr Zeit in das Herumschäkern mit Dorothea Robbins als in deinen Beruf.«


  Das überging er. »Und weißt du, was du noch gesagt hast? Natürlich weißt du es, du erinnerst dich ja immer an alles. Du hast gesagt: ›Ich bin froh, dass du in den nächsten Jahren bei uns bist.‹ Wie hast du das dann gemeint?«


  »Woher hätte ich wissen sollen, dass die Elliotts mir eine solche Gelegenheit bieten würden?«


  »Gelegenheit wozu? Seidenkleider zu tragen und mit abgespreiztem kleinen Finger Tee zu trinken und dabei hochnäsig zu schauen?«


  »Nein! Ich möchte die Welt sehen oder doch wenigstens London. Ich möchte Neues lernen. Ich möchte in einem Zimmer schlafen, das nicht nach Katzenminze, Beinwell und Gartenraute riecht.« Sie überlegte, ob sie noch hinzufügen sollte: Ich möchte meine Mutter finden, aber sie sprach es nicht aus. »Für dich ist es anders. Du willst hier arbeiten. Aber ich will nicht mein ganzes Leben hier verbringen und immer nur die Apothekerstochter sein, die Pillen dreht und Vaters Laden putzt. Ich dachte, du verstehst das. Du bist von zu Hause weggegangen, um dein eigenes Leben zu leben. Tut es dir leid, dass du nicht in Saltford geblieben bist?«


  »Nein, es tut mir nicht leid, dass ich hier bin. Jedenfalls hat es mir nicht leidgetan, bis jetzt.«


  Seine Reaktion überraschte sie. »Ich verstehe dich nicht, Francis.«


  »Nein, Lilly, das tust du nicht. Ganz offensichtlich nicht.«


  [image: Ornament]


  Mary Mimpurse kam an diesem Nachmittag in die Apotheke, aber ohne die Schürze, die sie sonst immer trug. Das Kaffeehaus ihrer Mutter schloss an Montagen um dreizehn Uhr und Mary hatte den Nachmittag frei. Sie zog sich einen Stuhl neben die Theke und sah zu, wie Lilly Lakritzbonbons abzählte und in kleine Papierschächtelchen packte. Sie griff nach einem Bonbon und steckte es sich in den Mund.


  »Die sind für medizinische Zwecke«, sagte Lilly in gespieltem Vorwurf. »Ich habe nicht den Eindruck, als hätten Sie eine Erkältung, Miss Mimpurse.«


  Mary zuckte unbekümmert die Achseln. »Kleb ein Schildchen drauf und nenn es Medizin. Ich nenne es Bonbon. Zucker oder Honig?«


  »Honig.«


  »Köstlich.«


  Während Mary ihr Lakritzbonbon genoss, erzählte Lilly ihr von ihrem Plan, nach London zu gehen. Sie wollte gleich nach Weihnachten abreisen. Wie Francis reagierte auch Mary mit weit weniger Begeisterung, als sie erwartet hatte.


  Lilly sah ihre Freundin an, die irgendwie gekränkt wirkte, und fragte: »Was ist denn los?«


  »Nichts. Ich freue mich für dich. Wirklich.« Doch es klang bissig und ihr Mund war schmal geworden. »Du wirst dich großartig amüsieren und uns alle sehr schnell vergessen.«


  »Unsinn. Ich vergesse gar nichts und ganz bestimmt nicht meine beste Freundin.«


  Mary wich ihrem Blick aus.


  Lilly legte ihr eine Hand auf den Arm. Es war ein kräftiger Arm, kräftig von dem vielen Teigkneten, so wie Lillys Hände und Arme, die vom Umgang mit Mörser und Stößel stark waren. »Ich werde dich vermissen, Mary«, sagte sie.


  Mary nickte nur kurz, aber nach einem Augenblick legte sie ihre Hand auf Lillys und sagte: »Ich dich auch.«


  »Dann komm doch mit.« Sie schob Mary ein Schächtelchen hin und fing selbst an, eins zu verpacken. »Tante Elliott hat gesagt, ich dürfte dich als Zofe mitbringen.«


  Mary erstarrte. Ihr kleiner Mund schnappte nach Luft. »Wirklich? Woher weiß sie denn überhaupt, wer ich bin?«


  »Sie hat meine Frisur bewundert. Ich habe ihr gesagt, dass du sie gemacht hast – und ich habe ihr auch von deinen vielen anderen Talenten erzählt.« Sie streckte die Hand aus und zwickte Mary in die Nase.


  Doch ihre Freundin lachte nicht und fing auch keine Balgerei an, sondern stand auf und sagte kühl: »Dann hast du ihr sicher auch erzählt, dass ich viel zu viel in einem schäbigen Kaffeehaus schuften muss, um nach London zu gehen. Ich gehe jetzt lieber.« Sie wandte sich zur Tür. »Ich muss noch Fußböden schrubben und Kartoffeln schälen …«


  »Mary! Sei doch nicht beleidigt. Du weißt doch, dass ich dich nie als meine Dienerin sehen würde!«


  Mary drehte sich um. »Wirklich nicht? Ich weiß, dass du dich immer für etwas Besseres gehalten hast …«


  »Das habe ich nicht!«


  »Ach nein?« Mary schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Dass sie einen solchen Vorschlag macht, ist mir egal, aber dass du, meine …«


  »Mary, ich habe einfach nicht nachgedacht. Ich wollte nur, dass du mitkommst. Es tut mir so leid! Verzeih mir …«


  Doch die sanfte Mary war schon weg.


  


  Lilly stand auf der Honeystreet Bridge. Sie ignorierte den Oktoberwind und blickte im schwindenden Abendlicht auf den Kanal hinunter. Ein rotbraunes Tigerkätzchen lag zusammengerollt auf dem Brückengeländer und genoss die Wärme, die die Backsteine tagsüber aufgenommen und gespeichert hatten, und Lillys streichelnde Hände, die dem weichen Fell nicht widerstehen konnten. Lilly seufzte. Wenn nur mein Tag auch so angenehm gewesen wäre …


  Sie sah, dass sich ein Licht im Wasser spiegelte, aber sie konnte das Boot nicht erkennen. War es ein Kanalboot, das sich langsam näherte, oder ein Lastkahn, der bereits für die Nacht vertäut war? Sie blieb noch einen Augenblick stehen, für den Fall, dass es näher kam. Plötzlich kam ihr ein erschreckender Gedanke. Vielleicht sollte sie lieber nicht weggehen. Was, wenn ihre Mutter tatsächlich zurückkehrte und sah, dass sie nicht mehr da war?


  Sie spürte, dass jemand neben sie getreten war, und blickte zur Seite. Es war Charlie. Er hatte die Ellbogen auf das Brückengeländer gelegt; seine Augen waren auf das ferne Licht gerichtet.


  »Hast du mich gesucht?«, fragte Lilly.


  »Ich suche dich immer hier.« Er sah sie an, wandte die Augen aber gleich wieder ab. »Du sollst nicht weggehen.«


  Vater musste es ihm erzählt haben. »Aber Charlie, ich kann doch nicht für immer bei dir und Vater leben und euch beiden den Haushalt führen. Ich weiß, es klingt egoistisch, aber ich will mehr. Ich gehe doch nur zu Onkel und Tante Elliott nach London. Du mochtest sie doch gern, oder?«


  »Ja, sie waren nett«, murmelte er.


  Die Katze stand auf, machte einen Buckel und rieb sich an Charlies Armen. Lilly war dankbar für die Unterbrechung. Als Charlie das Kätzchen streicheln wollte, mahnte sie ihn: »Vorsichtig.«


  Er nickte, strich über das seidige Fellchen und sagte: »Ich kenn dich. Du gehörst Mrs Kilgrove.«


  Die Katze genoss die Aufmerksamkeit schnurrend, mit halb geschlossenen Augen.


  Lilly lächelte. »Sie mag dich.«


  Während sie zusah, wie ihr Bruder die Katze liebkoste, fiel ihr ein Ereignis ein, das noch gar nicht lange her war. Vielleicht lag es an dem Anblick von Charlie und der Katze hier auf der Brücke. Hier, wo sie nach den Booten Ausschau zu halten pflegte.


  Als sei ihm die gleiche Erinnerung gekommen, sagte Charlie: »Ich hab auch mal eine Katze gehabt. Sie ist weggelaufen.«


  Lilly, die nicht näher auf den traurigen Aspekt dieser Erinnerung eingehen wollte, fragte: »Erinnerst du dich an das Weihnachten, als Vater sie dir schenkte? Ich glaube, du warst damals acht Jahre alt.«


  »Ja! In einer Hutschachtel! Mit Luftlöchern, aus denen dauernd die kleinen Pfoten rauskamen und spielen wollten.«


  Lilly wusste, dass ihr Vater damals eigentlich nur einen Mäusefänger für die Apotheke gewollt hatte, aber sie hatte Charlie noch selten so glücklich gesehen wie an jenem Tag.


  Charlie biss sich auf die Lippen. »Dann hat sie das Bein von der Weihnachtsgans gefressen – und sie wurde böse.«


  Sie? Es war erst drei Jahre her, dass ihre Mutter verschwunden war, aber Charlie hatte kein gutes Gedächtnis. Wie viel wusste er noch von früher? »Erinnerst du dich, was Mr Mimpurse sagte, als du ihm das neue Kätzchen zeigtest?«


  »Mr Mimpurse …« Jetzt sah Charlie plötzlich beunruhigt aus. »Er ist weg.«


  »Ich weiß.«


  Mr Mimpurse war vor über sechs Jahren gestorben. In der Hoffnung, ihren Bruder abzulenken, fuhr Lilly fort: »Aber weißt du noch, was er gesagt hat?«


  Als Charlie den Kopf schüttelte, half sie ihm: »Er sagte: ›Das ist eine prima Katze, Charlie.‹ Erinnerst du dich?«


  »Stimmt.«


  »Und deshalb hast du sie Jolly genannt.«


  »Jolly«, sagte Charlie leise und sein Blick wurde weich bei der Erinnerung.


  Armer Jolly, dachte Lilly. Wie hatte Charlie an dieser Katze gehangen! Ständig hatte er versucht, sie auf seinen Schoß zu setzen, zu sich ins Bett zu holen und sie immer wieder hochgenommen und so fest gedrückt, dass Lilly Angst hatte, er könnte das ständig lebhafter werdende kleine Geschöpf ersticken. Charlie war nicht grausam, nur übereifrig. Mit Katzen muss man vorsichtig sein. Sie brauchen viel Zeit für sich. Zeit, sich zurückzuziehen, Zeit für ihre Nickerchen und für die nächtliche Jagd. Aber Charlie war damals noch zu klein und außerdem war er eben Charlie und verstand es einfach nicht, ganz gleich, wie oft und mit wie viel Liebe und Geduld ihre Eltern es ihm zu erklären versuchten.


  Plötzlich erschrak Lilly. Haben wir uns vielleicht genauso verhalten?, fragte sie sich. Haben wir uns zu sehr an Mutter geklammert und ihr keine Zeit mehr für sich selbst gelassen? Haben wir sie mit unserer Liebe erstickt?


  Als es in jenem nun schon so lange zurückliegenden Jahr Frühling geworden war und die Fenster und Türen wieder häufiger offen standen, war Jolly hinausgeflitzt und sie hatten nie mehr etwas von ihm gesehen.


  Kaum eine Woche später fing Charlie an, Streuner mit nach Hause zu bringen, die eine vage Ähnlichkeit mit Jolly hatten. Manchmal brachte er sogar eine Nachbarskatze durch die Gartentür zu seiner Mutter herein, um sie ihr zu zeigen und mit vor Hoffnung leuchtenden Augen zu fragen: »Ist es Jolly?«


  »Nein, Charlie, leider nicht.« Ihre Mutter lächelte dann mitleidig und ging in die Küche zurück.


  Zuerst brachte er rote Tigerkätzchen, aber bald auch grau-weiß gestreifte und schließlich sogar gefleckte. Es war klar, dass er sich nicht mehr daran erinnerte, wie seine Katze ausgesehen hatte. Aber die Mutter wusste es noch. Sie musste all die Möchtegern-Jollys, die Charlie den ganzen Sommer und Herbst über anschleppte, inspizieren und ihn jedes Mal enttäuschen.


  Lilly erinnerte sich noch gut daran, dass sie damals gedacht hatte, ob es denn wirklich so schlimm wäre, wenn ihre Mutter nur ein einziges Mal lügen und sagen würde: »Ja, Charlie, du hast Jolly gefunden«, wenn er wieder mit einer Katze ankam. Aber sie tat es nie.


  Jetzt begann sich das ferne Boot auf dem Kanal zu bewegen. Als es näher kam, erkannte Lilly, dass es ein Kanalboot war. Die Bootslaternen warfen zuckende Lichter und Schatten auf das Kanalufer und die Brückenpfeiler, als es sie langsam passierte. Lilly beobachtete alles genau. Sie hörte, wie die Mannschaft – Männer, die hart arbeiteten und sich einen rauen Ton angewöhnt hatten – miteinander sprach und scherzte. Aus ihrem lärmenden Gelächter ging hervor, dass sie einige Zeit am The George angelegt und dort ein paar Bier zu viel getrunken hatten.


  Frauen waren keine an Bord.


  Plötzlich hatte Lilly eine Erkenntnis. Sie war damals genauso traurig gewesen wie Charlie, als er acht oder neun war, und war ebenfalls jeden Tag unterwegs gewesen und hatte im ganzen Dorf und in der Umgebung nach seinem verlorenen Jolly gesucht. Mittlerweile war sie achtzehn Jahre alt und betrachtete immer noch ganz genau das Gesicht jeder Frau, die ihr begegnete in der Hoffnung, ihre verlorene Mutter zu finden. Aber sogar Charlie hatte irgendwann aufgegeben und aufgehört zu suchen. Ihre Eltern hatten Charlie nie ein anderes Haustier geschenkt, aus Angst, dass sich das Drama wiederholen könnte. Sie hatten die Geschichte schon bald zu den Akten gelegt und ganz normal weitergelebt. Warum konnte sie es nicht genauso machen? Es war an der Zeit, beschloss sie. Sie würde nach London gehen. Gleich nach Weihnachten.


  Schweigend wandten sie und Charlie sich um und sahen den Lichtern des Bootes nach, bis es ihren Blicken entschwand.


  Plötzlich ergriff Charlie ihre Hand, eine äußerst seltene Geste bei ihm. »Bleib hier.«


  Lilly traten Tränen in die Augen. »Du machst es mir nicht leicht.« Sie drückte seine Hand. »Sei nicht traurig, Charlie. Es ist doch nicht für immer. Ich komme ja wieder zurück.«


  Er starrte weiter in die Ferne. »Das hat sie auch gesagt.«


  Lillys Herzschlag beschleunigte sich. »Was?«


  Charlie schaute weiter dem Boot nach und antwortete nicht.


  »Meinst du Mutter? Sie hat dir gesagt, dass sie fortgeht?«


  »Kein Weggehen mehr, bitte«, flüsterte er.


  »Was hat sie dir noch gesagt? Erinnerst du dich?«


  »Geh nicht fort, Lilly.«


  Lilly war hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, jede Kleinigkeit, an die ihr Bruder sich erinnerte, herauszubekommen, und der Scheu, ihn noch mehr aufzuregen.


  Sie riss sich zusammen. »Komm, Charlie. Vater wartet sicher schon auf sein Abendbrot.«


  Als sie nach Hause kamen, befand sich die Labor-Küche in sehr viel schlimmerer Unordnung als sonst.


  »Vater, du hast wieder den großen Destillierkolben auf dem Herd stehen gelassen«, rief Lilly. »Wenn du heute noch Abendbrot willst, hilf mir, ihn runterzunehmen.«


  Charles Haswell kam aus seinem Sprechzimmer. Er hielt einen Stapel Briefe und Rechnungen in der Hand. »Tut mir leid, Lilly. Weißt du, wo die Bestellung für Shipton ist?«


  »Ich habe sie vor zwei Tagen auf deinen Schreibtisch gelegt.« Lilly holte den Suppentopf aus dem Kühlkeller.


  »Wirklich? Ich kann sie nicht finden.«


  »Du solltest deine Sachen aufräumen, statt einfach alles auf dem Schreibtisch liegen zu lassen.«


  »Aber ich habe überall gesucht.«


  »Vater! Ich will mich nicht nochmal zwei Stunden hinsetzen und eine neue Bestellung schreiben!«


  »Würdest du sie dann bitte suchen!«


  »Ja, mache ich ja. Sobald ich die Suppe warm gemacht habe. Weißt du, wo die Schöpfkelle ist?«


  Leise vor sich hin schimpfend nahm er den Destillierkolben vom Herd und holte Töpfe und Kessel aus dem Regal. »Ich finde hier überhaupt nichts! Der Himmel sei uns gnädig, wenn du weg bist!«


  Lilly seufzte. »Nicht du auch noch, Vater! Ich habe heute mit den drei Menschen, die ich am meisten auf der Welt liebe, darüber geredet. Ich halte es nicht aus, dich auch noch zu enttäuschen. Wenn du willst, dass ich bleibe, sag es.«


  »Bleiben? Hierbleiben und hinter mir herräumen und mein Chaos beseitigen, nur weil ich so unordentlich bin? Auf gar keinen Fall. Du gehst.«


  »Willst du das wirklich?«


  »Na ja, ich will nicht, dass du hierbleibst und wirst wie deine Mutter.«


  Lilly schnappte nach Luft. »Vater!«


  Er hielt in seiner Tätigkeit inne und sah sie ernst an. »Ich meine … ich möchte nicht, dass du hierbleibst und dich immer fragen wirst, was du wohl versäumt hast, und dich immer danach sehnen wirst. Finde es heraus, jetzt, bevor …«


  »Bevor?«, fragte sie.


  Er seufzte. »Bevor du einen Mann hast und Kinder und sie verlässt.«


  »Oh Vater.« Zum zweiten Mal an diesem Tag traten ihr die Tränen in die Augen. Sie drückte seinen Arm. Einen kurzen, kostbaren Augenblick lang waren Vater und Tochter sich sehr nah. Dann räusperte er sich und setzte seine Suche fort.


  Lilly ging zum Schrank und nahm den Viertellaib dunkles Brot heraus. Sie zwang sich zu einem leichten Ton. »Charlie hat mir erzählt, dass Mutter mit ihm gesprochen hat, bevor sie fortgegangen ist. Sie sagte, dass sie zurückkommen würde, dass sie nicht für immer weg sei. Hältst du das für möglich?«


  »Dass sie vorhatte, nur für kurze Zeit wegzugehen?« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. An einem Tag war sie noch hier und am nächsten fort, ohne mir etwas davon zu sagen. Vielleicht hat sie Charlie angelogen, um ihr Gewissen zu beruhigen. Oder Charlie erinnert sich nicht richtig oder hat sich das Ganze nur ausgedacht. Ich glaube, wir werden es nie erfahren.«


  Lilly hatte endlich einen sauberen Rührlöffel gefunden und rührte die Suppe um, aber sie war nicht bei der Sache. »Vielleicht hat sie tatsächlich gelogen, um ihn zu trösten. Ich habe Charlie auch gesagt, dass ich nicht für immer weg sein werde, und das war ebenfalls eine Lüge. Oder nicht? Ich weiß es ja gar nicht. Wenn ich wirklich bald zurückkomme, dann nur, weil alles schiefgelaufen ist. Weil ich nicht begreife, was die Lehrer mir beibringen wollen, und weil ich eine Enttäuschung für die Elliotts bin.«


  »Das wirst du ganz bestimmt nicht sein.«


  »Ich hoffe es inständig, aber was ist, wenn ich es nicht schaffe? Und wenn tatsächlich alles gut geht, werde ich dann nicht mindestens zwei Jahre oder sogar länger weg sein? Sie sprach von zwei Saisons.«


  »Und wenn du richtig Erfolg hast …« Er führte den Satz nicht zu Ende.


  »Was meinst du damit?«


  »Wenn du einen passenden Ehemann findest, natürlich.«


  Lilly überlief der Schauer einer Vorahnung. »Das ist nicht mein wichtigstes Ziel, aber ich vermute, du hast recht.«


  »Auf jeden Fall ist es das Ziel deiner Tante. Wenn du Erfolg hast, bedeutet das, dass viele annehmbare Männer um dich werben werden und du denjenigen heiraten wirst, der am reichsten ist und die besten Verbindungen hat. Angenommen, es ist ein Londoner, dann wirst du natürlich für immer dort leben.«


  Lilly, die immer noch mechanisch im Suppentopf rührte, musste sich plötzlich ein Lächeln verbeißen. Ihre Tagträume von einem gut aussehenden Gentleman, der sich in sie verliebte, waren auf einmal anscheinend nicht mehr nur kindische Fantasien.


  »Das sind natürlich betrübliche Aussichten für deinen alten Vater, aber so ist das Leben. Wir können nichts dagegen machen. Zum Glück sind die Straßen zwischen hier und London gut und der Kanal ist ja auch noch da.« Er zog mit triumphierendem Lächeln die Schöpfkelle aus dem Regal. »Also, wann fährst du?«


  Teil II


  [image: Ornament]


  Ein Apotheker ist in diesem Land durch seine Ausbildung qualifiziert, kranken Menschen Beistand zu leisten. Da er im Allgemeinen ein größeres Wissen über Arzneimittel besitzt als die Ärzte, die von den englischen Universitäten kommen …, ist er in der Praxis häufig erfolgreicher als jene.


  Jeremiah Jenkins, Observations on the present state

  of the Profession and Trade of Medicine, 1810


  [image: Ornament]


  Als Gott sah, dass unser schwacher sterblicher Körper anfällig für eine Vielzahl von Krankheiten ist, hat es dem allmächtigen, gnädigen Gott in seiner grenzenlosen Gnade und Güte und in seinem Mitgefühl mit den sündigen Menschen gefallen, in unseren Gärten, vor unseren Türen, ja sogar an den Wegrändern Heilmittel zu pflanzen, damit wir nur die Hand auszustrecken brauchen und sogleich das rechte Heilmittel finden …
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  Sie war zweifellos keine Frau von Stand gewesen,

  aber mit einer guten Erziehung, gebildet …


  Jane Austen, Überredung


  Lillian Grace Haswell saß in dem Zimmer, das sie nun schon seit über einem Jahr bewohnte, und betrachtete sich im Spiegel über ihrem Frisiertisch. Die Zofe ihrer Tante legte gerade letzte Hand an ihr zu einer eleganten Krone aufgestecktes rotbraunes Haar, dessen kupferne Glanzlichter im Kerzenlicht schimmerten.


  »Fertig, Miss.«


  »Danke, Dupree.«


  Lilly stand auf und strich das Mieder ihres leuchtend gelben, bodenlangen Kleides glatt, das sich eng an ihre schlanke Gestalt schmiegte. Das Mädchen reichte ihr lange, weiße Handschuhe und legte ihr vorsichtig einen leichten Umhang über die Schultern. Es war ein schöner Abend Anfang Mai und man brauchte keinen schweren, warmen Mantel mehr.


  Vorsichtig stieg sie die Treppe des Elliottschen Hauses hinunter. Ihre Tante und ihr Onkel, die unten in der Halle standen, beobachteten sie voller Freude.


  »Meine liebe Lillian, du siehst entzückend aus«, gurrte ihre Tante.


  »Sehr hübsch, wirklich«, fügte Onkel Elliott hinzu und griff sich mit beiden Händen an das Revers seiner Jacke, die seinem Körperumfang nicht ganz gerecht wurde.


  Tante Elliott lächelte ihren Mann an. »Ist sie nicht ein Bild der Vollkommenheit?«


  »Ein Bild, wahrhaftig. Aber noch nicht ganz vollkommen, meine Liebe.«


  Ihre Tante neigte den Kopf zur Seite. »Ach nein?«


  »Es fehlt noch etwas.«


  Lillian blieb auf dem Treppenabsatz stehen und blickte an sich herunter. Sie begutachtete die Handschuhe, den Pompadour, die flachen Schuhe, die unter dem Rock hervorblitzten. Was hatte sie vergessen?


  »Ich weiß, was fehlt.« Jonathan Elliott drehte sich zu dem Tisch um, der hinter ihm in der Halle stand, und ging einen Augenblick später auf Lilly zu.


  Er blieb vor ihr stehen und hielt ihr ein braunes, mit Samt bezogenes Etui unter die Augen. »Ich hoffe, deine Erwartungen sind nicht allzu hoch, meine Liebe. Es ist nicht das Allermodernste, wie man heute sagt. Im Gegenteil, es ist eher alt.«


  Das Lächeln, das die Elliotts sich zuwarfen, verriet, dass ihre Tante wusste, was ihr Mann vorhatte.


  Er öffnete den Deckel der kleinen Schatulle und zeigte Lilly den Inhalt.


  »Wie hinreißend!« Lillys Entzücken war aufrichtig. Auf dem Seidenfutter lagen ein atemberaubender safrangelber Anhänger an einer Goldkette und ein dazu passendes Topasarmband.


  »Sie haben Lillian Elliott gehört«, sagte ihr Onkel, »deiner Großmutter.«


  Ihr Herz tat beinahe weh angesichts der Zuneigung, die dieses Geschenk verriet. »Sie sind wunderschön. Ich wünschte, ich hätte sie gekannt.«


  »Ich bin sicher, dass sie dich sehr, sehr gern gehabt hätte.«


  Ihre Tante trat hinter sie und legte ihr die Kette an, während Lilly das Armband anlegte.


  »Ich werde gut darauf achtgeben und sie euch unbeschadet wieder zurückgeben.«


  »Sie gehören jetzt dir, meine Liebe. Aber es wäre gut, sie im Schmuckkästchen einzuschließen, wenn du sie nicht trägst. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.«


  »Ich wäre schon unbeschreiblich glücklich, wenn ihr sie mir leihen würdet, Tante – ihr braucht sie mir nicht zu schenken, wirklich nicht!«


  »Unsinn. Wir haben schon vor einiger Zeit den Entschluss gefasst, sie dir zu schenken. Was glaubst du, warum ich dir geraten habe, heute Abend ein gelbes Kleid zu tragen?«


  »Sie passen wundervoll zusammen. Danke, Tante. Ihr seid so lieb zu mir.« Sie küsste Ruth Elliotts weiche Wange. »Dir auch danke, Onkel.« Der große Mann beugte sich hinunter, damit sie ihn küssen konnte.


  »Schon gut, schon gut. Wir freuen uns, dich bei uns zu haben, meine Liebe. Und jetzt wollen wir gehen.«


  Der Ball fand im Haus von Familie Price-Winters statt. Lilly freute sich schon geraume Zeit darauf, denn sie hatte in der vorigen Saison den Sohn und die Tochter des Hauses kennengelernt.


  »Mr und Mrs Price-Winters, guten Abend«, sagte Jonathan Elliott. »Sie erinnern sich doch sicher an unsere Nichte, Miss Haswell.«


  »Aber natürlich. Sie und unsere Christina leisten einander schließlich oft Gesellschaft.«


  Lilly fiel auf, dass Mrs Price-Winters ihren Sohn, William, nicht genannt hatte. Tante Elliott hatte in der letzten Saison versucht, sie mit Christinas Bruder zusammenzubringen, und war sehr enttäuscht gewesen, als er ein anderes Mädchen heiratete. Trotzdem knickste Lilly und lächelte die Eltern ihrer Freundin an. Es war die einzige Freundin, die sie in den sechzehn Monaten ihres Londonaufenthalts gewonnen hatte.


  Hinter ihrer Tante und ihrem Onkel ging sie an den Gastgebern vorbei. Langsam bahnten die drei sich ihren Weg durch den überfüllten Ballsaal. Lilly lächelte und knickste sich durch eine lange Reihe von Vorstellungen, doch sie ließ ihre Augen dabei unentwegt durch den Raum schweifen, auf der Suche nach Roger Bromley, einem ihrer aktuellen Bewunderer, der bei ihrer Tante hohes Ansehen genoss.


  Ein silberhaariger Gentleman in Uniform verbeugte sich vor ihr. »Miss Haswell, Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mich, aber …«


  »Admiral Asher, selbstverständlich erinnere ich mich an Sie. Wie geht es Ihrer Dora?«


  Admiral Asher war der Onkel von Roger Bromley, wie Lilly sehr wohl wusste, und sie gab sich große Mühe, freundlich zu ihm zu sein. Der ältere Mann lächelte und erzählte ihr, dass seine Tochter ihm soeben eine entzückende Enkeltochter geschenkt habe und dass es Mutter und Kind außerordentlich gut gehe. Lilly versicherte ihm, dass sie glücklich sei, das zu hören, und ging weiter.


  Am Tisch mit den Erfrischungen stieß ihre Tante wieder zu ihr. Schon bald gesellte sich eine elegante Matrone zu ihnen. Lilly entging nicht die Falte zwischen den Brauen von Ruth Elliott, als diese ansetzte: »Lilly, hast du schon …«


  Lilly fuhr ruhig fort: »Mrs Langtry. Natürlich. Wir haben uns letzten Sommer bei den Willoughbys kennengelernt.«


  Die Brauen der Matrone hoben sich. »Wie freundlich von Ihnen, dass Sie sich daran erinnern. Ich bin entzückt, Sie wiederzusehen, Miss …«


  »Haswell.«


  »Ach ja, richtig.«


  Als ihr Onkel sie verließ, um etwas anderes als Punsch oder Ratafia zum Trinken aufzutreiben, entschuldigte Lilly sich ebenfalls. Sie wollte ihre Freundin begrüßen.


  »Christina, da bist du ja. Was für ein hübsches Kleid du anhast!«


  »Nichts gegen deins und das weißt du sehr gut.«


  »Unsinn!«


  Christina Price-Winters, ein Jahr älter als Lilly, war recht mollig und mit einer üppigen Büste ausgestattet. Ihr mauvefarbenes, tief ausgeschnittenes Kleid enthüllte mehr, als Lilly hätte zeigen können, ohne rot zu werden – selbst wenn sie so viel zu zeigen gehabt hätte. Christina hatte ein flaches Gesicht, leicht vorstehende Augen und dichte Brauen, die sich im Gespräch oft dramatisch hoben und wieder fielen. Ihr breiter Mund schien entweder geziert zu lächeln oder er zeigte ein hämisches Grinsen, das ihr Gesicht leicht einseitig verzog.


  »Diese Robe, sie iiiist wuundervoll«, ahmte Christina ihre französische Schneiderin nach. »O la la, ees werändeert votre fille, Madame. So elegante, so ziiierlisch …« Christina schnaubte. »Sie versteht es besser, Mutter das Geld aus der Tasche zu ziehen, als eine gerade Naht zu nähen, so viel ist mal sicher.«


  »Das erklärt, warum dein Ausschnitt so tief ist«, neckte Lilly sie. »Oder ist Madame Foissant vielleicht der Stoff ausgegangen?«


  Christina grinste. »Das ist nur mein neuester Versuch, Edward dazu zu bringen, dass er mir einen Heiratsantrag macht. Glaubst du, es wird mir gelingen?«


  Lilly warf einen Blick zu dem kahlköpfigen Lord hinüber, der seine körperlichen Mängel immerhin durch die Zugehörigkeit zum Adel wettmachen konnte und Christina mit unverhohlener Bewunderung anstarrte. »Ich glaube, es ist dir schon gelungen.«


  Christina war zwar keine Schönheit, aber ihre Familie, ihre Verbindungen und ihre reiche Mitgift sorgten dafür, dass sie eine vielversprechende Anzahl höchst annehmbarer Verehrer hatte. Sehr viel mehr jedenfalls, als Lilly vorweisen konnte.


  Christinas rothaariger Bruder William kam quer durch den Raum auf sie zu. Insgeheim hatte Lilly die tiefe Enttäuschung ihrer Tante geteilt, als er letztes Jahr seine Heiratspläne bekannt gab. Er war der erste Mann in London gewesen, der ihr Interesse erregt und Hoffnungen in ihr geweckt hatte. Sie fand ihn amüsant und gutmütig und hatte eine Zeit lang geglaubt, dass er sie auch bewundere. Vielleicht hatte er das sogar. Doch durch Will und die wenigen Verehrer, die auf ihn folgten, hatte sie rasch gelernt, dass sie weder die gesellschaftliche Stellung noch den Reichtum mitbrachte, um das Interesse eines Herrn von Format – oder vielmehr das seiner Eltern, die in der Regel das Geld besaßen – nicht nur zu wecken, sondern auch dauerhaft zu fesseln. Die Männer tanzten und flirteten mit ihr, aber was eine Heirat betraf, so fiel ihre Wahl stets auf ein Mädchen mit besseren Verbindungen und größerer Mitgift.


  Will Price-Winters verbeugte sich vor ihr. »Miss Haswell.«


  Sie knickste. »Guten Abend, Mr Price-Winters. Ist das nicht ein wundervoller Ball? Wo ist denn Ihre entzückende Frau?«


  Er zuckte die Achseln. »Irgendein welterschütterndes Unglück mit ihrem Haar, sagte man mir. Sie wird sicher gleich herunterkommen.« Stirnrunzelnd sah er zu einem Mann hoch, der oben an einer Brüstung stand. »Wer ist das denn?«


  Christina folgte seinem Blick und verdrehte die Augen. »Mr Alban.«


  »Dein alter Lehrer?«


  »Und seit Kurzem auch Lillians.« Christina krümmte sich nach vorn und rieb sich die Hände – eine perfekte Imitation Mr Albans und seines Stotterns. »Miss … Miss Has-s-s-well. Bitte deklinieren Sie n-n-noch einmal das Verb sein.«


  »Christina, bitte!«, mahnte Lilly. Christinas Imitation war herrlich treffend, aber Lilly wollte die Gefühle des Mannes nicht verletzen und auch nicht seinem Ruf schaden.


  »Was macht der denn hier?«, fragte William.


  Christina hob die Schultern. »Er hat sich die Einladung erbettelt. Mutter konnte nicht Nein sagen.«


  Mr Oscar Alban war gebildet, von freundlicher Wesensart und ausnehmend geduldig. Aber er war auch klein und kahlköpfig, trug eine Brille mit dicken Gläsern und schlecht sitzende Kleidung. Kein Wunder, dass Eltern ihm ohne Zögern ihre Töchter anvertrauten.


  Mr Alban verbeugte sich vor Christinas Eltern, die mit Lillys Tante und zwei älteren Paaren plauderten.


  »Mr und Mrs Price-Winters. Vielen Dank für Ihre g-g-großzügige Einladung. Ich kann mich n-n-n-nicht erinnern, dass ich mich je so g-g-g-gut unterhalten habe.«


  Mrs Price-Winters Antwort fiel eher reserviert aus. »Ich freue mich, dass Sie hier sind, Mr Alban.«


  Der Lehrer wandte sich an die Gesprächspartner seiner Gastgeber. »Ich hatte das Privileg, vor einigen Jahren Miss Price-Winters z-z-zu unterrichten. Und j-j-jetzt Miss Haswell. Es ist mir eine Ehre, zwei so vornehme und begabte Damen als Schülerinnen zu haben.«


  »Vielen Dank, Mr Alban.«


  »Miss Haswells F-f-fortschritte in den romanischen Sprachen übertreffen alle Erwartungen, wenngleich Miss Price-Winters die b-b-bessere Aussprache für sich b-b-b-beanspruchen kann.«


  »Da ist Christina«, unterbrach ihn Mrs Price-Winters. »Unser kleines Vögelchen.«


  »Aber Miss Haswell hat sich das französische und italienische Vokabular schneller a-a-a-angeeignet als jede andere Schülerin, die zu unterrichten ich das Vergnügen hatte.«


  William lehnte sich zu Lilly hinüber und sagte leise: »Blaustrumpf!«


  »Ich n-n-n-nehme an, ihr Hintergrund und ihre Vertrautheit mit der lateinischen Sprache …«


  Tante Elliott unterbrach ihn rücksichtslos. »Mr Alban, warum tanzen Sie nicht mit meiner Nichte? Ich bin sicher, sie würde auch auf diesem Gebiet von Ihrer Unterweisung profitieren.«


  »Äh … nun gut … ich behaupte ja nicht von mir, ein Tanzlehrer zu sein. Aber ich s-s-s-schätze mich selbstverständlich glücklich, mit Miss Haswell zu tanzen.« Er wandte sich zu ihr um. »Darf ich bitten?«


  Lilly rang sich ein Lächeln ab. »Gern.«


  Als er sie auf den Tanzboden geleitete, fragte er leise: »Womit habe ich sie b-b-b-beleidigt?«


  »Bitte verzeihen Sie meiner Tante, Mr Alban. Sie möchte, dass so wenig wie möglich von meinem gesellschaftlichen Hintergrund an die Öffentlichkeit dringt. Nicht jedermann betrachtet Kenntnisse in der lateinischen Sprache und in der Herstellung von Abführmitteln als einen Vorzug bei einer vollendeten jungen Dame.«


  »Ich v-v-v-verstehe.«


  »Ich hätte Ihnen nicht davon erzählen sollen. Es war nur … Sie haben sich so bemüht, meine Fortschritte zu begründen, und ich wollte nicht, dass Sie dächten …«


  »Dass ich ein besserer Lehrer bin, als ich in Wirklichkeit bin?«, fragte er ironisch.


  »Nein! Ich wollte nicht …«


  »Schon gut, Miss Haswell, ich v-v-v-verstehe. Ich ärgere mich nicht – von jetzt an werde ich das Verdienst für Ihre erstaunlichen Fortschritte für mich beanspruchen.«


  Als der Tanz zu Ende war, entschuldigte Lilly sich bei Mr Alban und ging zu Christina und ihrem Bruder.


  »Und wo steckt Mr Bromley heute Abend?«, fragte Christina.


  »Ich habe ihn noch nicht gesehen«, antwortete Lilly. Sie hatte immer noch Hoffnung, was diesen Verehrer betraf. Roger Bromley schien es nichts auszumachen, dass sie keine Titel und kein nennenswertes Einkommen besaß. Andererseits wussten höchstwahrscheinlich weder er noch seine Eltern, dass ihr Vater Geschäftsmann war, und ganz sicher hatten sie auch nichts von der Schande ihrer Mutter gehört. Lilly fragte sich, wie lange sein Interesse wohl anhalten würde, wenn ihm diese Dinge erst bekannt waren.


  »Da ist der Angeber ja«, sagte William. »Da hinten, an der Tür.«


  Lilly folgte seinem Blick und sah Mr Bromley, elegant gekleidet in schwarzem Frack und weißer Weste. Er stand neben einer schlanken Blondine in blauem Satin mit einem Überwurf aus weißer Spitze. »Mit wem spricht er da?«


  »Susan Whittier …« Wills Atem hatte sich beschleunigt; er sah die Frau unverwandt an.


  Lilly sah ebenfalls hinüber und verspürte einen Anflug von Furcht. »Ich habe sie noch nie gesehen.«


  »Sie war fast die ganze letzte Saison nicht hier«, erklärte Christina. »Eine Italienreise, glaube ich.«


  »Sie ist sehr schön«, gab Lilly zu und schluckte einen dicken Klumpen Neid hinunter.


  »Wirklich?«, fragte Will unschuldig. »Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.«


  Lilly konnte ihren Sarkasmus nicht ganz zügeln. »Und Mr Bromley ebenfalls nicht, wie ich sehe.«


  Christina sagte mit einer wegwerfenden Handbewegung: »Ach, er hat sich vor zwei Jahren um ihre Gunst bemüht und ist gründlich abgeblitzt. Du hast nichts von ihr zu fürchten, Lillian.«


  Hatte sie das wirklich nicht? Lilly sah Mr Bromleys ehrfürchtigen Gesichtsausdruck und war sich keineswegs sicher.


  Während sie noch zu den beiden hinüberschaute, bot Roger Bromley Miss Whittier seinen Arm. Sie tätschelte ihn, als sei er der Kopf eines Kindes, lachte und wirbelte in wehendem blauen Satin davon. Selbst von ihrem entfernten Platz aus konnte Lilly erkennen, wie niedergeschlagen der Mann war.


  Er sah zu ihnen hinüber.


  In dem Bemühen, ihn nicht merken zu lassen, dass sie seine Abfuhr beobachtet hatten, begannen die drei augenblicklich ein lebhaftes Gespräch. Doch als Bromley den Raum durchquert hatte und vor ihnen stand, lag ein strahlendes Lächeln auf seinem Gesicht.


  »Price-Winters, Sie Scheusal«, begann er, »belegen die beiden hübschesten Damen auf diesem Ball mit Beschlag. Unsere Gastgeberin wäre bestimmt nicht einverstanden damit.« Er verbeugte sich vor Christina. »Miss Price-Winters.«


  »Bromley.«


  Dann wandte er sich an Lilly. »Und Miss Haswell. Welch eine Freude. Ich hoffe, Sie haben wenigstens einen einzigen Tanz für mich Armen reserviert?«


  Sie antwortete freundlich: »Natürlich habe ich das.«


  Mr Bromley war einer ihrer häufigsten Begleiter geworden. Er war ein eleganter, schlanker junger Mann von mittlerer Größe und mit untadeliger Haltung. Glattes braunes Haar umgab ein Gesicht mit klassischen englischen Gesichtszügen. Nicht zuletzt war er der einzige Sohn einer wohlhabenden Familie, wie ihre Tante nicht müde wurde zu erwähnen. Als ob Lilly das nötig gehabt hätte.


  »Ausgezeichnet«, sagte er. »Dann hätte ich gern den nächsten und den letzten und so viele wie möglich dazwischen, wenn die Anstandsdamen gerade nicht hersehen.«


  Sie lächelte ihn an und das Lächeln, das er ihr zur Erwiderung schenkte, erreichte fast seine Augen. Sie betrachtete eingehend sein Gesicht und fragte sich, welches Verhältnis wohl zwischen ihm und der schönen Miss Whittier bestand.


  Am Ende des Abends stand Lilly allein und hielt verstohlen Ausschau nach Mr Bromley, der den letzten Tanz für sich reserviert hatte. Die ersten Töne eines langsamen, feierlichen Menuetts waren bereits zu hören.


  William Price-Winters eilte vorbei. Als er sie sah, blieb er stehen. »Miss Haswell. Sie setzen diesen Tanz doch wohl nicht aus, hoffe ich? Ach ja, richtig. Bromley hat ihn ja reserviert. Wo steckt er denn?«


  »Ich weiß es nicht.«


  In diesem Augenblick gingen Roger Bromley und Susan Whittier an ihnen vorbei auf die Tanzfläche.


  Will sah sie ebenfalls. »O! Nun ja.«


  »Sie hat ihm also doch noch einen Tanz geschenkt«, sagte Lilly. »Wie schön für Mr Bromley.«


  Aber Will ließ sich nicht hinters Licht führen.


  »Es tut mir leid, Miss Haswell. Meine Frau wartet, andernfalls …«


  »Aber nein, Mr Price-Winters. Ich habe heute Abend wirklich mehr als genug getanzt.«


  »Moment«, sagte Will triumphierend, »da ist ja Graves. Er wird mit Ihnen tanzen.«


  »Wirklich, ich bin absolut …«


  Will packte einen in der Nähe stehenden Mann, den sie noch nie gesehen hatte, am Arm und drehte ihn um, sodass sie sein Gesicht sah. Ein ausnehmend gut aussehendes Gesicht. Eine schmale Nase. Hellblondes Haar, das ihm über die rechte Schläfe fiel. Ein schmaler Oberlippenbart, obwohl der zurzeit aus der Mode war. »Darf ich Ihnen Adam Graves vorstellen. Wir waren zusammen in Oxford. Das ist Miss Haswell. Das bei Weitem vernünftigste Mädchen auf diesem Ball, das kannst du mir glauben.« Will nickte ihr zu. »Auch wenn sie die Freundin meiner Schwester ist.«


  Lilly knickste vor der neuen Bekanntschaft. Als sie aufsah, stand der blonde Mann noch immer da wie zuvor und starrte sie aus erschrockenen blauen Augen an. Nach ein paar angespannten Sekunden nickte er ihr ruckartig zu.


  Will klopfte Graves auf die Schulter. »Guter Mann.« Dann ging er fort, um seine Frau zu suchen, die schließlich doch noch heruntergekommen war.


  Der Mann stand noch immer stocksteif da. Er bot ihr weder seinen Arm noch sprach er ein einziges Wort. Ein verlegenes Schweigen breitete sich aus. Lilly spürte, wie ihre Wangen brannten. Wie demütigend das war!


  Sie wandte sich leicht ab und blickte angespannt zur Tanzfläche hinüber. Ohne etwas wahrzunehmen, beobachtete sie die anderen Paare, die sich anmutig zu den zierlichen Tanzschritten bewegten.


  »Es ist schon gut, Mr Graves«, sagte sie, ohne ihn anzuschauen. »Sie brauchen nicht mit mir zu tanzen. Mr Price-Winters hat nur die Rolle des großen Bruders übernommen. Es macht nichts, wenn ich diesen Tanz aussetze.«


  »Graves!«, zischte William, als er mit seiner Frau herantanzte. Dann waren sie auch schon wieder weg.


  Endlich überwand sich Mr Graves, ihr seinen Arm zu bieten. »Darf ich Sie um diesen Tanz bitten?«


  Sie hatte sich vor langer Zeit vorgenommen, niemals einen Mann abzuweisen, der den Mut aufbrachte, sie um einen Tanz zu bitten. Doch die automatische Antwort »gerne« wollte nicht kommen. Sie atmete tief ein und rang sich ein leises »gern« ab.


  Sie reihten sich in das Menuett ein. Er führte sie in eine Lücke zwischen den Tanzenden und nahm die Bewegungen mit steifer Präzision auf. Sie passte ihm ihre Schritte an. Den Blick hielt er abgewandt.


  Sie seufzte innerlich auf. Die ganze vorige Saison und auch diese hatte sie mit Dutzenden von Gentlemen getanzt, die sie unannehmbar oder sogar abstoßend fand, aber nie, so hoffte sie jedenfalls, hatte sie ihr Desinteresse so deutlich gezeigt, wie jetzt Mr Graves es tat. Zweifellos fiel allen im Saal auf, dass es ihm ein Gräuel war, mit ihr zu tanzen.


  Verstohlen beobachtete sie die anderen Tanzenden. Ganz vorn waren Roger Bromley und Susan Whittier. Roger strahlte seine Partnerin an, obwohl Susan unnahbar an ihm vorbei in die Ferne blickte. Eigentlich müssten Miss Whittier und Mr Graves zusammen tanzen, dachte Lilly, die beiden schienen genau gleich viel Freude daran zu haben.


  Plötzlich entdeckte Lilly über Rogers Kopf ein vertrautes Gesicht. Sie zuckte zusammen, keuchte auf und wandte rasch den Blick ab. Die hohe Gestalt und die markanten Gesichtszüge ließen keinen Irrtum zu. Roderick Marlow? Hier? Jetzt? Um Zeuge ihrer Demütigung zu werden? Um, zur Demütigung ihrer Tante und ihres Onkels, aller Welt mitzuteilen, dass sie die Tochter eines Apothekers war – eine Tatsache, die ihr in den Augen der meisten hier Anwesenden den Status einer Krämerstochter verlieh?


  Bei der nächsten Drehung warf sie einen weiteren heimlichen Blick in Rodericks Richtung. Inzwischen unterhielt er sich mit Mr und Mrs Price-Winters. Am Arm hing eine atemberaubend schöne Frau mit herrlichem Haar in einem warmen, schimmernden Rotton. Mr Marlow blickte auf und seine Augen verengten sich. Wieder wandte sie hastig das Gesicht ab. Hatte er sie gesehen?


  Als die letzten Töne des Tanzes erklangen, trat Lillian dichter an ihren Partner heran. »Bitte entschuldigen Sie mich, Mr Graves. Ich fürchte, ich muss Sie verlassen.«


  Er hörte auf zu tanzen und blieb einfach stehen, wo er stand. Doch als er den Mund öffnete, hatte sie sich bereits abgewandt und war schon mehrere Schritte entfernt, als sie seine Antwort vernahm: »Selbstverständlich.« Ein solches Benehmen war absolut nicht ihre Art, doch in diesem Fall nahm sie an, dass ihr Tanzpartner einfach nur froh war, seiner Pflicht, sie an ihren Platz zurückzubegleiten und sich heuchlerisch bei ihr zu bedanken, ledig zu sein. Wieder erblickte sie über die Köpfe der Menge hinweg Mr Marlows Gesicht. Sie war sich nicht sicher, aber er schien zu versuchen, sich einen Weg zu ihr zu bahnen. So schnell sie konnte, flüchtete sie in die Sicherheit des Aufenthaltsraums für die Damen.


  Dort fand ihre Tante sie wenige Minuten später. »Da bist du ja, meine Liebe. Geht es dir gut?«


  »Ja. Ich bin nur ein bisschen müde.«


  »Dein Onkel und ich wollten ohnehin aufbrechen, wenn du sicher bist, dass du nicht noch bleiben möchtest?«


  »Ich möchte gehen.«


  Sie nahmen ihre Umhänge und drängten sich zu ihren Gastgebern durch, um ihnen zu danken. Plötzlich legte sich eine Hand auf Lillys behandschuhten Arm. Sie schrak zusammen. Aber es war nur Will Price-Winters. Sein sonst so fröhliches Gesicht war ernst. »Miss Haswell, ich hoffe, Sie betrachten das Zögern meines Freundes nicht als Affront gegen Ihre Person. Graves ist der zurückhaltendste Mensch, den ich kenne.«


  Rasch ließ sie ihre Blicke über die Menge gleiten. »Machen Sie sich keine Gedanken. Gute Nacht, Mr Price-Winters.«


  Er betrachtete sie forschend. »Geht es Ihnen wirklich gut?«


  »Ja, danke. Bitte grüßen Sie Christina von mir.«


  »Das mache ich.«


  Auf der Heimfahrt drückte Tante Elliott Lillys Hand. »Gut gemacht, meine Liebe.«


  »Was um alles in der Welt meinst du?«


  »Roger Bromley hat öfter mit dir getanzt als mit allen anderen anwesenden Damen.«


  Aber vielleicht nicht ganz freiwillig, dachte Lilly. »Ja, er war sehr freundlich.«


  »Mehr als freundlich, meine Liebe«, sagte Tante Elliott. »Er ist ganz offensichtlich sehr angetan von dir. Und da er nicht unvermögend ist, muss er nicht unbedingt eine Frau aus höchsten Kreisen finden. Ich weiß, dass wir letzte Saison kein Glück hatten, meine Liebe, aber vielleicht gelingt es uns dieses Mal.«


  Lilly lächelte nur schwach. Bis heute Abend hatte sie genauso gedacht – bis sie gesehen hatte, wie er Miss Whittier anschaute. War das ihrer Tante denn nicht aufgefallen? Hatte sie nur gesehen, was sie sehen wollte?


  Ruth Elliott fuhr fort: »Ich war ein ganz klein wenig besorgt, als ich dich zum Schluss mit diesem blonden Gentleman tanzen sah.«


  »Ach ja? Warum?«


  »Du meinst den Burschen mit dem Oberlippenbart?«, unterbrach Onkel Elliott.


  »Irgendjemand sollte ihm mal sagen, dass das nicht mehr modern ist, ganz gleich, was manche Offiziere zu glauben scheinen.«


  Ihre Tante fuhr unbeirrt fort: »Kennst du ihn denn?«


  »Nein. Christinas Bruder hat uns einander vorgestellt. Ein Mr Graves, glaube ich. Die beiden waren zusammen in Oxford.«


  »Ach der – Graves«, sagte ihr Onkel. »Mr Price-Winters sagte mir, dass ihm das Lizenziat am Royal College verliehen wird.«


  Als sie ihren Onkel verständnislos anstarrte, fuhr dieser fort: »Die medizinische Fakultät, meine Liebe.«


  Lilly war völlig verblüfft. »Das wusste ich nicht.«


  »Du meine Güte, ich hoffe, ihr beide habt nicht den ganzen Abend irgendwelche Krankheiten erörtert«, sagte ihre Tante schaudernd.


  »Wir haben gar nichts erörtert«, sagte Lilly. »Wir haben kaum gesprochen.«


  »Gut.« Tante Elliott ließ sich entspannt zurücksinken. »Dann ist ja noch kein Unheil angerichtet.«


  7
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  Die Apotheker unserer Zeit

  dünken sich überaus gescheit.

  Tränk' und Arzneien ordnen sie an,

  grad so, wie nur ein Arzt es kann.

  Kühn führen sie Unverstand'nes aus

  und schicken gleich die Rechnung dir ins Haus.


  Alexander Pope


  Am nächsten Abend veranstalteten die Willoughbys in ihrem imposanten Stadthaus am Grosvernor Square ein Hauskonzert. Die Künstlerin war eine junge Sopranistin, die Lilly und die Elliotts bereits in der vorigen Saison gehört hatten. Lilly liebte die schrillen Koloraturen der jungen Dame überhaupt nicht, doch sie enthielt sich jedes Kommentars. Sie wusste, dass ihre Tante eine Einladung der Willoughbys nicht einmal im Traum abgesagt hätte.


  Also begleitete Lilly – an diesem Abend trug sie ein elegantes Kleid aus perlmuttfarbenem, schimmerndem Satin und dazu Perlen im hochgesteckten Haar – ihre Tante und ihren Onkel in die prachtvollen Räume. Mehrere Bedienstete waren damit beschäftigt, den Gästen die Mäntel abzunehmen. Als Lilly ihren Kapuzenmantel abgegeben hatte und sich umwandte, merkte sie, dass sie von den Elliotts getrennt worden war. Doch sie beunruhigte sich nicht darüber, wusste sie doch genau, wo sie ihre Verwandten treffen würde: am Schauplatz der musikalischen Darbietungen.


  Langsam ließ sie sich mit den anderen Gästen treiben und schritt durch die Flügeltür in den großen Salon, wo sich sogleich Gruppen und Grüppchen bildeten, etwa wenn Gentlemen sich gegenseitig begrüßten oder Damen nach den Plätzen suchten, von denen aus sie am besten die Roben der anderen begutachten und nach potenziellen Verehrern für ihre Töchter Ausschau halten konnten. Lilly trat erst einmal zur Seite, aus dem Strom heraus, um sich nach ihrer Tante und ihrem Onkel umzusehen. Aus dem Augenwinkel sah sie einen Gentleman mit gekreuzten Armen an der Wand lehnen. Sie blickte hinüber und sah betroffen, dass es Mr Graves war. Er schaute sie ebenfalls an. Sein blondes Haar leuchtete so hell, dass er nicht zu übersehen war.


  Da sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, gönnte sie ihm ein knappes Nicken und suchte dann weiter nach ihren Verwandten. Wo waren sie nur geblieben? Einen Augenblick später spürte sie, dass sein Blick nach wie vor auf ihr ruhte. Auf keinen Fall durfte er glauben, dass sie hier herumstand in der Hoffnung, er würde sie bemerken und ansprechen.


  Sie warf ihm einen kühlen Blick über die Schulter zu. »Ich suche meine Tante und meinen Onkel. Wir sind zusammen gekommen, aber ich habe sie anscheinend verloren.«


  Er nickte steif, sagte aber nichts.


  »Warum starren Sie mich so an?«, fragte Lilly scharf. »Falls Sie versuchen, sich an mich zu erinnern – ich bin die Dame, mit der Sie gestern Abend getanzt haben.«


  »Das habe ich nicht vergessen. Ich würde das, was ich tat, allerdings nicht als tanzen bezeichnen.«


  Sie wandte ihm den Blick voll zu. »Aber Sie haben getanzt, auch wenn man Sie dazu gezwungen hat.«


  Die blauen Augen blinzelten. Er öffnete den Mund und kniff die Augen abermals zusammen.


  Sie verschränkte ihrerseits die Arme, drehte sich weg und wollte sich wieder auf die Suche machen. Doch sie ärgerte sich maßlos und konnte sich nicht konzentrieren, solange sie seinen kalten Blick im Rücken spürte.


  Einen Augenblick später überraschte er sie damit, dass er ihr in den Weg trat und leise sagte: »Ich habe doch nur gemeint, dass ich mir sehr wohl bewusst bin, dass man meine armseligen Versuche kaum als tanzen bezeichnen kann.«


  »Ich hatte nicht den Eindruck, dass Ihnen die Schritte unbekannt waren«, versetzte sie kühl.


  Er senkte den Kopf. »Das stimmt. Mangelnde Übung kann ich nicht ins Feld führen.«


  »Aber es hat Ihnen eindeutig missfallen.«


  »Nein. Ich bin …« Er räusperte sich. »Miss Haswell, bitte vergeben Sie mir mein Betragen von gestern Abend. Einen Mann, den man zwingen müsste, mit Ihnen zu tanzen, gibt es nicht.«


  Aus der Fassung gebracht, spürte sie, wie ihre Lippen sich teilten, aber jetzt schienen ihr die Worte zu fehlen. Und als sie schließlich wieder sprechen konnte, war er bereits in der Menge verschwunden.


  Lilly hätte beinahe aufgestöhnt, als Miss Augusta Fredrickson an den höchsten Trillern angelangt war. Sie konnte allerdings nicht verhindern, dass eine ihrer Brauen mit jedem kreischenden Halbton, mit dem die Sopranstimme sich in einer schrillen Oktave nach oben schraubte, ein Stückchen höher rutschte. Als sie den Schrei vernahm, glaubte sie zunächst, er käme ebenfalls von der Sängerin. Erst nach ein paar Sekunden merkte sie, dass er von hinten und von einer weit angenehmeren Stimme gekommen war. Sie sah sich um, während die Sopranistin weitersang. Offenbar hatten viele noch gar nicht bemerkt, dass der Schrei nicht Teil der musikalischen Darbietung war.


  Lilly drängte sich zwischen den Stühlen hindurch und eilte in den hinteren Teil des Saales. Wieder schrie eine Frau, doch diesmal vernahm sie zusätzlich die Worte: »Hilfe! Einen Arzt, schnell!«


  Es war Mrs Price-Winters. Sie kniete neben ihrem Mann, der bäuchlings auf dem Boden lag und nach Luft rang.


  Endlich verstummte die Sängerin.


  Die Gastgeberin, Mrs Willoughby, erhob sich. »Ist ein Arzt anwesend?«


  Lilly, neben Mr und Mrs Price-Winters kniend, suchte den Raum gehetzt mit den Augen ab, konnte jedoch Mr Graves nirgends entdecken.


  Ein livrierter Diener lief hinaus, um einen Arzt rufen zu lassen. Ein zweiter stand nervös an der Flügeltür des Salons.


  »Sie da«, rief Lilly ihm zu, »bitte bringen Sie mir die Hausapotheke.«


  Der Diener glotzte sie an.


  »Die Herrin hat doch eine?«


  Er nickte.


  »Dann beeilen Sie sich!«


  Der junge Mann rannte los und Lilly beugte sich über Mr Price-Winters, um ihn zu untersuchen.


  In weniger als einer Minute war der Diener zurück und stellte ein Mahagonikästchen neben den auf dem Boden liegenden Mann. Lilly, die neben ihm kniete, öffnete den Deckel. Ordentlich aufgereihte Fläschchen, säuberlich etikettiert, enthielten Türkischen Rhabarber, Fieberpulver, Ipecacuanha und Laudanum. Lilly erkannte in dem Kästchen das Vorgängermodell desjenigen, das sie zu Hause in ihrer Apotheke verkauften. Sie zog die untere Schublade heraus – ein Skalpell, Zugpflaster, Messlöffel und – da! Die Schlundsonde, ein längliches, flexibles Instrument, mit dessen Hilfe man im Schlund stecken gebliebene Gegenstände entfernen konnte.


  Der erste Diener kam wieder hereingerannt. »Der Arzt ist auf dem Weg.«


  »Wann ist er da?«, fragte Lilly.


  »In ein paar Minuten, denke ich.«


  Mr Price-Winters Gesicht verfärbte sich inzwischen bereits blau.


  »Er hat keine paar Minuten mehr! Helfen Sie mir, ihn auf die Seite zu rollen!« Der Diener gehorchte. Mrs Price-Winters war zu hysterisch, um sich nützlich zu machen, und die anderen Gäste wirkten wie erstarrt. Sie war ganz auf sich allein gestellt. Sie wusste, was zu tun war, sie hatte es mehr als einmal für Mary getan. Sie führte die Schlundsonde ein und drückte damit zunächst den Mund des Mannes weit auf, dann spähte sie tief in den Rachenraum hinunter. »Treten Sie bitte beiseite. Ich brauche mehr Licht.«


  Jemand hielt eine Lampe über sie. Da war es. Ein weißer Gegenstand steckte in seiner Kehle. Schnell, aber vorsichtig führte sie das Instrument an dem Hindernis vorbei, um es nicht noch weiter in die Kehle hinunterzudrücken. Dann benutzte sie seine Spitze als Hebel und stieß und zog gleichzeitig. Dies zusammen mit dem Würgereflex genügte; Mr Price-Winters hustete den Gegenstand aus.


  »Da«, verkündete sie, als das Ding – es sah aus wie ein rundes Pfefferminzbonbon – heraussprang.


  Mr Price-Winters hustete und würgte und schnappte nach Luft. Er kam rasch wieder zu sich. Seine Frau umarmte ihn unbeholfen, während er noch dalag. »Gott sei Dank!«


  Amen, fügte Lilly im Stillen hinzu, dankbar, dass Christinas Vater die lebenspendende Atemluft nicht länger versagt war.


  Plötzlich wurde ihr bewusst, dass die Personen um sie herum murmelten und sie überrascht, ja manche sogar missbilligend, anstarrten. Sie blickte auf in der Hoffnung, ihre Tante und ihren Onkel zu sehen, doch statt ihrer stand Mr Graves hinter ihr, totenblass und mit versteinertem Gesicht. War er die ganze Zeit da gewesen? Warum hatte er ihr nicht geholfen?


  Eine ferne Stimme rief: »Der Arzt ist da!«


  Ein geckenhafter Gentleman in Abendkleidung betrat mit großer Zurschaustellung den Saal, eine schwarze Ledertasche in der Hand. »Machen Sie bitte Platz, lassen Sie mich durch!«


  Seine Augen weiteten sich, als der das offene Medizinkästchen, die Schlundsonde und die junge Frau sah, die neben seinem Patienten kniete.


  »Was ist hier passiert?«


  Lilly roch Alkohol im Atem des Arztes. Er war ganz offensichtlich von einem Dinner oder einer Gesellschaft weggerufen worden.


  »Mr Price-Winters war ein Pfefferminzbonbon im Rachen stecken geblieben«, erklärte sie ruhig. »Er hat keine Luft mehr bekommen.«


  Mrs Price-Winters machte eine schwache Handbewegung. »Sie hat das Ding da genommen und es herausgeholt.«


  »Eine Schlundsonde? Meine Güte, Mädchen, was haben Sie sich dabei gedacht? Sie hätten seine Speiseröhre durchstechen können!«


  »Es geht mir gut«, flüsterte Mr Price-Winters heiser. »Nur die Kehle tut mir höllisch weh.«


  »Und das ist kein Wunder!« Der Arzt drehte sich zu Lilly um. »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, einfach einen Menschen zu operieren!«


  Lilly war fassungslos. Warum war er so ärgerlich? Hatte sein trunkener Zustand seine Urteilskraft getrübt?


  »Es tut mir leid, Dr. Porter«, beschwichtigte ihn Mrs Willoughby. »Von uns anderen wusste keiner, was zu tun war.«


  Lilly zögerte. Sie hatte doch sicherlich nichts so Verkehrtes getan. »Ich sah keine Alternative …«


  »Hätten wir gewusst, dass Sie so schnell hier sein würden«, fuhr Mrs Willoughby fort und warf ihr einen kühlen Blick zu, »dann hätten wir sie aufgehalten.«


  Dr. Porter starrte Lilly an. »Sie hätten ihn umbringen können.«


  »Im Gegenteil, Sir.« Adam Groves stand jetzt neben ihnen. »Er hätte sterben können, wenn sie nichts unternommen hätte.«


  »Graves … Sie haben das zugelassen?«


  »Nicht direkt …«


  Seine Worte gingen unter in Dr. Porters Murmeln und seiner Anweisung, Mr Price-Winters eine starke Dosis Laudanum zu verabreichen; eine sehr viel stärkere, als Lilly für nötig hielt.


  Da die Krise vorüber war, begann die Menge sich zu zerstreuen. Die Leute holten ihre Mäntel und ließen ihre Wagen vorfahren.


  Mrs Price-Winters streckte Lilly die Hand entgegen. »Ich danke Ihnen, meine Liebe.«


  Lilly nahm die Mutter ihrer Freundin in den Arm. »Ich bin froh, dass es ihm wieder gut geht.« Dann fügte sie leiser hinzu: »Lassen Sie ihn drei Mal täglich mit Salzwasser und einem Tropfen Laudanum gurgeln, dann wird seine Kehle rasch heilen.«


  »Komm, Lillian«, rief Tante Elliott. »Wir wollen aufbrechen.«


  Doch als sie gerade gehen wollte, hörte sie Dr. Porter noch fragen: »Was hat sie Ihnen gesagt?« Mrs Price-Winters Antwort hörte sie nicht, aber der Arzt rief hinter ihr her: »Was glauben Sie, wer Sie sind? Erst einen Menschen operieren und dann eine Behandlung verschreiben?«


  Mr Graves räusperte sich und begann schwach: »Ich muss sagen, Dr. Porter, die junge Dame hat rascher reagiert als ich, und sie hat das Richtige getan. Tadeln Sie sie nicht dafür, dass sie den Mann gerettet hat.«


  Lilly wünschte sich im Stillen, Mr Graves hätte seine Stimme etwas früher wiedergefunden, als die kritische Menge noch still war und ihn hören konnte.


  »Den Mann gerettet? Das gute Kind hat ihn fast aufgespießt!«


  Ihre Tante nahm sie beim Arm und sagte durch zusammengebissene Zähne: »Komm weiter, Lillian.«


  In der Kutsche sagte Tante Elliott eindringlich zu Lilly: »Lillian, ich weiß, du hast aus Herzensgüte gehandelt, aber wirklich – hättest du dich nicht beherrschen können?«


  »Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Dabeisitzen und schweigen? Keiner hat ihm geholfen. Ich selbst hätte mich ja am meisten darüber gefreut.«


  »Einer der Männer hätte es schon getan, wenn du dich nicht so … vorgedrängt hättest. Dieser Graves war doch da, wie sich herausgestellt hat, und der Arzt war auch unterwegs. Aber du hast dir angemaßt, die Arbeit eines Arztes zu tun.«


  »Er hätte sterben können.«


  »Sei doch bitte nicht so dramatisch. Es war nur ein Pfefferminzbonbon, um Himmels willen.«


  »Wahrscheinlich hat er es in den falschen Hals bekommen, als die Sopranistin die höchste Note traf«, sagte Onkel Elliott trocken. »Mir wäre beinahe dasselbe passiert.«


  »Mr Elliott. Das Ganze ist mitnichten zum Lachen. All die Schneiderinnen und Tanzmeister, die vielen Stunden Sprachunterricht, Zeichenunterricht und Unterweisung in gutem Benehmen. Jetzt war alles vergeblich.«


  »Meine Liebe, wer ist denn hier jetzt dramatisch? So schlimm wird es nicht kommen. Unsere Lillian wird eine Heldin sein, zumindest bei denen, die noch einen Rest Verstand haben.«


  »Mr Elliott, du weißt nicht, was du sagst.«


  »Na, na. Auch wenn ein paar Leute das, was sie heute Abend getan hat, mit scheelen Augen betrachten – sie werden es bald genug vergessen haben.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen.« Die Stimme ihrer Tante klang arrogant und geschlagen zugleich. »In dieser Hinsicht haben die Gesellschaft und Lillian viel gemein. Beide haben ein hervorragendes Gedächtnis.«


  8
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  Die Kunst des Arztes besteht darin, die Patienten bei Laune zu halten,

  während die Natur die Krankheit heilt.


  Voltaire


  Zwei Tage später, es war ein schöner Nachmittag, fuhr Lilly gemeinsam mit Christina Price-Winters in einem schlanken offenen Landauer durch Berkeley Square. Große Bäume standen Wache am Weg, die dunklen Stämme von Osterglocken umringt. Die Luft war erfüllt von Lachen und Vogelgesang.


  Christina scherzte mit Lilly und teilte ihr die privatesten Dinge mit, als sei der Kutscher taub oder besäße nicht mehr Intelligenz als die beiden Pferde, die er lenkte. Lilly rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz herum.


  »Sieh mal, da ist William!«


  Sie winkte und Lilly folgte ihrem Beispiel. William kam über das Grün zu ihnen geschritten. Lilly war überrascht zu sehen, dass Mr Graves ein paar Schritte hinter ihm in gemächlicherer Gangart folgte.


  »Halten Sie an, Barker«, rief Will dem Kutscher zu, der daraufhin die beiden Kastanienbraunen zum Stehen brachte. Als William sie erreicht hatte, griff er nach dem Türgriff des Landauers und strahlte zu den beiden Mädchen hoch. »Ich habe Graves gesagt, dass wir euch im Park finden würden, wo ihr euch nach Bewunderern umsehen wolltet.«


  »Wo denkst du hin, so etwas würden wir doch nie tun«, sagte Christina mit neckischem Vorwurf.


  Mr Graves war nun ebenfalls angelangt, schien sich jedoch ganz offensichtlich unbehaglich zu fühlen. Will sah Lilly an und fragte neckend: »Oder hat Miss Haswell vielleicht wieder ein Leben gerettet?«


  Lilly blickte Mr Graves an, sah aber gleich wieder weg. »Nein, nichts Derartiges.«


  Will schien ihr Unbehagen nicht zu bemerken. »Wir kommen gerade von Vater, der, wie ich froh bin, berichten zu können, bei bester Gesundheit und Laune ist.«


  »Ja«, sagte Lilly, »ich habe heute Morgen schon vorgesprochen und war erleichtert, dass es ihm so gut geht.«


  Will grinste. »Haben Sie einen Patientenbesuch gemacht?«


  Wieder sah sie zu Graves hinüber, der bis jetzt geschwiegen hatte.


  »Nein, ich wollte mich einfach nur vergewissern, dass mit ihm alles in Ordnung ist.«


  »Das ist es, vielen Dank.« Will schlug mit der flachen Hand auf den Landauer. »Er meinte, er sei absolut in der Lage aufzustehen, genoss aber gleichzeitig zu sehr das Aufhebens, das Mutter um ihn machte, als dass er es auch nur versucht hätte. Wenn Vaters Kehle noch schmerzt, dann nur, weil er so laut Ihr Loblied singt.«


  Lilly spürte, wie sie rot wurde.


  »Steigt doch aus und kommt mit zu Gunter's, ein Eis essen«, forderte Will sie auf. »Was meint ihr dazu? Besseres Wetter kann man sich doch gar nicht dafür wünschen.«


  Christina schaute Lilly an, die Brauen hoffnungsvoll hochgezogen.


  »Wie du willst.«


  Will öffnete die Kutschentür und war den Damen beim Aussteigen behilflich.


  »Warten Sie hier auf uns, Barker«, befahl er dem Kutscher. »Wir brauchen die Kutsche für die Heimfahrt.«


  »Sehr wohl, Sir.«


  Mr Graves stand immer noch in verlegenem Schweigen da. Will schaute ihn kurz an und bot seiner Schwester dann den Arm. »Komm, Chrissy. Wir gehen und besorgen unseren Freunden hier ein Eis.«


  Lilly wollte Einwände erheben. »Ihr braucht nicht …«


  »Das Mindeste, was wir tun können«, versicherte ihr Will. »Es sei denn, Sie haben vor, uns eine Rechnung für die Operation zu schicken.«


  Wieder fühlte Lilly, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. »Natürlich nicht.«


  Bruder und Schwester machten sich auf den Weg. Christina sah noch einmal über die Schulter zurück mit einem Blick, der halb Verwirrung und halb Rätselraten angesichts dieses Manövers ihres Bruders erkennen ließ.


  Lilly stellte sich auf eine höchst peinliche Wartezeit ein.


  »Möchten Sie vielleicht ein paar Schritte gehen, Miss Haswell?«, fragte Mr Graves plötzlich.


  Sie atmete erleichtet auf. »Ja, sehr gern.«


  Vorsichtig bahnten sie sich ihren Weg um die wartenden Kutschen und die vielen Pferdeäpfel herum, verließen den Fahrweg und betraten den Park. Dort schlenderten sie mit auf dem Rücken verschränkten Händen unter den noch etwas dürftigen Schatten junger Ahornbäume dahin.


  Nach mehreren Minuten sagte Mr Graves: »Sie haben großes Lob für Ihr rasches Handeln neulich verdient, Miss Haswell.«


  Sie blickte zu seinem gutaussehenden, aber undurchdringlichen Profil auf. »Danke.«


  »Darf ich fragen, woher Sie so genau wussten, was zu tun war?«


  Lilly zögerte. Ihre Tante hatte ihr immer wieder geraten, nichts über ihre Herkunft und den Beruf ihres Vaters zu verraten. Wer wusste schon, wie dieser in Oxford ausgebildete Arzt zu einem Apotheker stand, ganz zu schweigen davon, was er von der Tochter eines Apothekers hielt. Außerdem hatte ihr Handeln an dem Konzertabend nichts mit ihrem Leben als Apothekerstochter zu tun, zumindest nicht direkt. Wenn der Mann einen Herzanfall gehabt hätte und sie hätte ihm Digitalis verabreichen müssen, wäre das etwas völlig anderes gewesen.


  Sie entschied sich für den relevantesten Aspekt. »Meine beste Freundin leidet an Epilepsie.«


  »Epilepsie?« Sein schneller Blick zu ihr hinüber wirkte grimmig. »Es tut mir leid, das zu hören. Lebt sie in einer Anstalt?«


  »Lieber Himmel, nein. Warum sollte sie?«


  »Hier in London ist das so üblich, je nach dem Schweregrad der Anfälle.«


  »Nun, in Bedsley Priors ist es nicht üblich, ein hübsches, kluges junges Mädchen wegzusperren, nur es weil gelegentlich einen Anfall hat, den es nicht kontrollieren kann.«


  Mr Graves musste sich beeilen, um mit ihren erregten Schritten mitzuhalten. »Ich wollte Sie nicht kränken.«


  »Wie könnte ich angesichts einer solchen Vorstellung nicht gekränkt sein? Mary Mimpurse ist ein Segen für alle, die sie kennen. Sie hilft jedem und fügt niemandem Schaden zu.«


  Er fragte freundlich: »Niemand außer sich selbst?«


  Lilly seufzte und zwang sich zu einem langsameren Schritt. »Manchmal hat sie sich, wenn sie hingefallen ist, etwas verstaucht oder geprellt. Oder sie war gerade beim Essen und ihr ist etwas in der Kehle stecken geblieben. Bei zwei solcher Gelegenheiten musste ich ihr helfen, weil ihre Mutter nicht da war.«


  »Ich verstehe. Das erklärt, woher Sie wussten, was bei Mr Price-Winters zu tun war.« Er schwieg kurz und fuhr dann fort: »Aber nicht, warum Sie es taten.«


  Lilly war verwirrt. »Der Vater meiner Freundin brauchte Hilfe.«


  Er blieb stehen und sie ebenfalls. Sie drehte sich um und sah ihn an.


  »Ich glaube, Miss Haswell, dass jeder Mensch, der Sie zur Freundin hat, sich glücklich schätzen kann.«


  Sie betrachtete sein Gesicht und dachte, dass er es offensichtlich ernst meinte. Mit seinem hellen Haar, der vollkommen geformten Nase und den delftblauen, von goldenen Wimpern umrahmten Augen hatte er das Gesicht eines Engels. Der einzige Fehler, den sie entdecken konnte, waren ein paar vertikale Falten zwischen seinen Brauen. Anscheinend pflegte er häufig zu blinzeln oder die Brauen zusammenzuziehen.


  »Ich hätte das für jeden getan«, sagte sie.


  »Auch für jemand wie mich?« Auf beiden Seiten seines zu einem schwachen Lächeln verzogenen Mundes bildeten sich Grübchen.


  »Auch für Sie.« Du meine Güte. Wenn der unmoderne Oberlippenbart nicht gewesen wäre, wäre er hübscher als sie selbst.


  Sie gingen langsam weiter, schwiegen eine Zeit lang und genossen den Sonnenschein und die verwunschene Atmosphäre des Parks.


  Er räusperte sich. »Es war sehr freundlich von Ihnen, mich nicht zu verraten.«


  »Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu verteidigen.«


  Er sog heftig die Luft ein. »Ich bin nicht freundlich, Miss Haswell. Ich fühlte mich moralisch dazu verpflichtet. Trotzdem hätte ich beinahe geschwiegen, weil ich Angst hatte, dass man mich wegen meiner Untätigkeit zur Rechenschaft zieht. Ich glaube, Dr. Porter war einfach nur zu verärgert über Sie, als dass es ihm klar wurde.«


  Oder zu betrunken.


  »Warum war er eigentlich so ärgerlich?«


  »Ich fürchte, die meisten Ärzte sind heutzutage mehr oder weniger in der Defensive. Sie wissen es wahrscheinlich nicht, aber im Augenblick herrscht ein ziemlicher Streit zwischen den verschiedenen Ausübenden der Medizin – Ärzten, Wundärzten und Apothekern. Ärzte sind am besten dafür qualifiziert, Krankheiten zu behandeln und Medikamente zu verschreiben, doch das hält die anderen nicht davon ab, in der rechtmäßigen Domäne der Ärzte zu wildern.«


  Lilly biss sich heftig auf die Lippen, damit sie schwieg und nicht auf die Idee kam, die Rechte und Fähigkeiten ihres Vaters zu verteidigen.


  Mr Graves fuhr fort: »Zurzeit wird im Parlament darüber debattiert, wem was zu tun erlaubt werden sollte. Wenn es nach Männern wie Dr. Porter geht, dürfen Apotheker nicht mehr tun, als die Rezepturen, die die Ärzte verschreiben, zuzubereiten und auszuhändigen. Damit stehen sie auf derselben Stufe wie Chemiker.«


  Zorn wallte in ihr auf, aber sie beherrschte sich. »Und wären Sie mit einer solchen Regelung einverstanden, Sir?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich weiß noch nicht genau, was ich denken soll. Bis jetzt werden nur die Ärzte an den Universitäten ausgebildet, das bedeutet, dass jeder, der Mörser und Stößel in die Hand nimmt, ein Schild aufhängen und sich Apotheker nennen kann.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber es gibt eine lange Tradition der Lehre und Ausbildung bei einem Meister der Apothekergesellschaft, der sein eigenes Labor und seinen eigenen Heilpflanzengarten besitzen muss …«


  Er blieb ruckartig stehen und starrte sie an.


  »So habe ich es jedenfalls gehört.«


  Sie ging rasch weiter und wechselte das Thema. »Darf ich fragen … warum haben Sie nichts getan, als Mr Price-Winters umgefallen ist?«


  Er seufzte. »Es war wieder einmal die Angst – mein alter Fluch.«


  »Angst wovor?«


  Er hob die Schultern. »Angst vor Autorität, Angst zu versagen, Angst vor den Konsequenzen … ja sogar Angst davor, mit einer schönen Frau zu tanzen.«


  Ihr Magen flatterte. »Du liebe Zeit«, sagte sie atemlos, »ich frage mich, ob Sie wirklich Arzt sein möchten.«


  »Es ist der Wunsch meines Vaters. Er hat für alle seine Söhne einen Beruf gewählt. Mein älterer Bruder wird das Gut übernehmen, obwohl er einen kirchlichen Beruf vorgezogen hätte. Mein anderer Bruder ist – widerwillig – Anwalt hier in der Stadt geworden. Und ich werde Arzt werden.«


  Er atmete tief ein, bevor er fortfuhr: »Ich bin noch nicht approbiert, Miss Haswell. Ich habe die feste Hoffnung, dass ich, wenn ich das Dokument, das aller Welt bestätigt, dass ich ein qualifizierter, fähiger Arzt bin, erst in der Hand halte, genau das sein werde.«


  Du meine Güte. Sie fragte freundlich: »Und wenn nicht?«


  »Daran vermag ich kaum zu denken. Meine Familie, mein Vater … nein. Ich muss das überwinden. Ich muss es schaffen.«


  Sie ließ den Kopf sinken und sagte: »Dann werde ich für Sie beten, Dr. Graves.«


  Sie sah, wie er zusammenzuckte.


  »Haben Sie etwas gegen das Beten oder gegen die Anrede?«


  »Verzeihen Sie. Sie können mich gern mit Doktor anreden, aber ich fürchte, es wird noch einige Zeit dauern, bis ich mich wirklich daran gewöhnt habe.«


  Will Price-Winters war wieder da und winkte ihnen zu und sie und Dr. Graves gingen zu den Geschwistern hinüber, die jeder zwei Gläser mit rotem Berberitzeneis in den Händen hielten.
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  In der folgenden Woche besuchte Lilly zusammen mit ihrer Tante und ihrem Onkel eine Gesellschaft. Sie trug wieder das gelbe Kleid und den Topasschmuck. Die Veranstaltung war ein Erfolg, aber ihre Tante litt unter Kopfschmerzen und Lilly unter den forschenden, meist kalten Blicken der meisten Gäste, deshalb blieben sie nicht lange. Es hatte auch wenig Sinn, da Roger Bromley nicht anwesend war.


  Nach der Rückkehr brachte Lilly ihre Tante in ihr Zimmer und ging dann wieder hinunter, um eine Medizin zuzubereiten. Als sie ein paar Minuten später zurückkehrte, kam Dupree gerade heraus, das Kleid ihrer Tante über dem Arm.


  »Ist sie noch wach?«, fragte Lilly.


  »Ja, Miss.«


  Als das Mädchen sah, dass Lilly ein Tablett trug, klopfte es für sie an die Tür. Lilly lächelte ihr dankend zu und trat ein.


  Ruth Elliott saß in Nachtkleid und Morgenrock vor ihrem Frisiertisch und kämmte ihr langes, braunes Haar, das noch kaum weiße Strähnen zeigte. Als sie die Bürste hinlegte und aufstand, setzte Lilly eilig das Tablett ab und nahm den Arm ihrer Tante, um ihr ins Bett zu helfen.


  »Danke, meine Liebe.«


  »Was macht dein Kopf?«


  »Morgen früh wird es mir wieder gut gehen.«


  »Ich hoffe, dass du nichts dagegen hast, aber ich habe mir erlaubt, dir die Haswell-Medizin gegen Kopfschmerzen zuzubereiten.« Pfefferminze, Benediktenkraut, Mutterkraut, Weidenrinde. Wie lange war es her, dass sie sich mit diesen Dingen befasst hatte?


  Ihre Tante schloss die Augen und seufzte. »Meine Liebe, dir kann doch kaum die Kälte entgangen sein, die forschenden Blicke und das Getuschel über das, was du letzte Woche bei den Willoughbys getan hast. Du weißt, es wäre mir lieber …«


  »Ich weiß, dass du es lieber sähst, wenn ich diesen Teil meines Lebens vergesse, aber hier bei uns zu Hause kann es doch nicht schaden.«


  Ihre Tante sah sie an.


  »Hier bei dir zu Hause«, fügte Lilly verlegen hinzu.


  »Nein, mein Liebes. Ich höre es gern, wenn du das sagst. Dies ist jetzt dein Zuhause, so lange du willst.«


  »Danke, Tante. Du bist sehr freundlich.« Lilly küsste ihre Tante auf die Wange. »Jetzt trink das bitte.« Sie nahm eine Teetasse vom Tablett und reichte sie ihr.


  Ihre Tante nahm sie entgegen und betrachtete sie misstrauisch. »Darf ich fragen …?«


  »Nur Pfefferminze und Benediktenkraut.« Lilly hob zwei Tabletten hoch. »Diese hier sind es, nach denen du fragen solltest. Sie sind recht bitter, fürchte ich.«


  »Was ist das?«


  »Besser, du weißt es nicht«, sagte Lilly neckend. »Aber mach dir keine Sorgen, ich habe genug Melasse in deinen Tee getan, sodass du sie ohne Probleme nehmen kannst.«


  Während ihre Tante die Tabletten schluckte und den Tee trank, nahm Lilly zwei in Tuch gewickelte Päckchen vom Tablett. »Ich habe dir noch Eisbeutel mitgebracht.«


  Sie legte einen der Eisbeutel auf das Kissen und ihre Tante legte den Kopf darauf. »So. Einen für den Nacken und einen für die Augen.« Den zweiten Eisbeutel legte sie ihrer Tante auf Augenlider und Stirn.


  »Himmlisch«, murmelte Ruth Elliott.


  Lilly blieb stehen und bat Gott im Stillen, die Schmerzen ihrer Tante zu lindern. Als ihre Finger im Gebet ihre Kehle berührten und die Topaskette tasteten, sagte sie: »Ich wollte die Kette noch in das Schmuckkästchen zurücklegen oder sollen wir es bis morgen verschieben?«


  Die Stimme ihrer Tante klang schläfrig. »Würdest du es diesmal vielleicht allein tun, meine Liebe? Ich möchte ungern noch einmal aufstehen.«


  »Natürlich. Ruh dich aus. Soll ich deine Ringe auch wegschließen?«


  »Ja, das wäre schön. Danke, Lillian. Wenn es irgendein Problem gibt, frag deinen Onkel.« Sie deutete auf den Schlüssel, der auf dem Nachttisch lag. »Er ist sicher noch eine Zeit lang wach.«


  »Gut, das mache ich.«


  Lilly trat zum Schmuckkästchen ihrer Tante mit seinen mit Samt ausgeschlagenen Fächern und öffnete eines nach dem anderen auf der Suche nach einem leeren, in das sie den Schmuck hineinlegen konnte. Doch plötzlich hielt sie wie erstarrt inne. Ihr Herz tat einen Sprung. Was war das?


  Vorsichtig legte sie den Schmuck, den sie in der Hand hielt, beiseite und nahm etwas aus dem Kästchen, das ganz sicher eine Fata Morgana war. Ein Produkt ihrer Fantasie. Ihre Finger berührten das kalte Metall, den glänzenden schwarzen Onyx. Sie zitterte. Ihre Augen weiteten sich und ihr Herz klopfte wie wild, als sie das Schmuckstück mit der ungewöhnlich gearbeiteten, polierten Kette und dem achteckigen Onyxanhänger in der Hand hielt. Sie hätte es überall wiedererkannt. Es war der Halsschmuck, den ihre Mutter immer getragen hatte. Den sie auch trug, als Lilly sie das letzte Mal gesehen hatte. Wie war er in dieses Schmuckkästchen gelangt?


  Sie wäre gern zu Tante Elliott gegangen und hätte sie gefragt, aber das war jetzt nicht möglich. Also nahm sie den Schmuck an sich und machte sich auf die Suche nach ihrem Onkel, der jedoch in seinem Lieblingssessel in der Bibliothek eingenickt war. Sie ging wieder ins Zimmer ihrer Tante, legte sorgfältig alle Schmuckstücke an ihren Platz zurück und verschloss das Kästchen, dessen Inhalt nun wertvoller für sie war als je zuvor. Ihre Fragen konnten warten.


  Allerdings nicht lange.
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  Lauf nach Bucklersbury und hol zwei Unzen

  Drachenwasser, Walrat und Melasse.


  Westward Ho, 1607


  Am nächsten Morgen ging es ihrer Tante noch nicht besser und sie blieb im Bett.


  »Aber du gehst Einkäufe machen, wie wir es geplant hatten«, sagte sie. »Nimm Dupree mit.«


  »Das Einkaufen kann warten.« Lilly legte ihre Handschuhe beiseite und setzte sich auf die Bettkante zu ihrer Tante. »Ich bleibe hier und lese dir vor.«


  Ihre Tante tätschelte ihr die Hand. »Ich möchte am liebsten schlafen, Liebes. Und außerdem fühle ich mich besser, wenn ich weiß, dass du etwas tust, das dir Spaß macht.«


  »Bist du ganz sicher?«


  »Ja, Liebes. Ich fürchte, dein Onkel hat die Kutsche genommen, aber …«


  »Ich nehme eine Droschke. Das macht mir überhaupt nichts.« Eigentlich war sie sogar erleichtert. So würde nur die Dienerin wissen, wo sie den Tag verbracht hatte.


  In Begleitung der Zofe ihrer Tante stieg Lilly in eine Mietdroschke und befahl dem Kutscher, sie nach Bucklersbury zu bringen. Dort gab es eine Straße, in der sich Apotheke an Apotheke reihte, und die deshalb den Namen Apothekerstraße trug.


  Dupree sah sie überrascht an. »Ich dachte, wir gehen einkaufen.«


  »Das tun wir ja auch. Aber keine Hauben und Bänder und solche Dinge.«


  »Geht es Ihnen nicht gut, Miss?«


  »Doch, ich bin wohlauf. Nur neugierig.«


  Sie hatte schon ein oder zwei Mal daran gedacht, diese Straße aufzusuchen, die Idee aber immer wieder fallen lassen. Doch irgendwie hatte das Gespräch mit Dr. Graves über Ärzte und Apotheker – und auch die Entdeckung der letzten Nacht – ein Unbehagen in ihr geweckt. Sie vermisste ihr Zuhause.


  Sie erreichten Bucklersbury, das östlich von Cheapside lag, stiegen aus und Lilly bezahlte den Kutscher.


  Als sie sich umdrehte, sah sie, wie Dupree den Hals reckte, um eine schmale Straße hinunterzuspähen, die von den Geschäften wegführte.


  »Was ist denn, Dupree?«


  »Ich kenne diesen Ort, Miss. Meine Schwester wohnt in der Straße da unten.«


  »Wirklich? Dann musst du sie unbedingt besuchen, während ich mir die Geschäfte ansehe.«


  »Ganz allein, Miss?«


  »Ich bin hier völlig sicher und werde auch nicht weit weggehen. Wir treffen uns wieder hier, sagen wir, in einer Stunde?«


  »Aber die Herrin …«


  »Wir werden die Einzelheiten darüber, wie wir den Nachmittag verbracht haben, für uns behalten. Einverstanden?«


  Dupree lächelte. »Gut, Miss.«


  Lilly sah Dupree nach, wie sie die Gasse hinunterhastete. Dann schloss sie die Augen und atmete tief ein. Vertraute und fremde Gerüche stiegen ihr in die Nase. Auch die Geräusche waren bekannt und fremd zugleich. Ihr Vater hatte ihr von der Apothekerstraße in London erzählt, wo sich in fast jedem Haus ein Apotheker, Drogist oder Kolonialwarenhändler niedergelassen hatte. Er hatte in den zwei Jahren, die er in London lebte und bei der Worshipful Society of Apothecaries in die Lehre ging, viel Zeit dort verbracht. Schon immer hatte sie die Apothecaries's Hall sehen wollen und den Heilpflanzengarten der Gesellschaft in Chelsea, doch zunächst würde sie sich Bucklersbury anschauen.


  Sie schlenderte die Straße entlang und betrachtete die Auslagen in den Bogenfenstern. Es sah aus wie in der Apotheke ihres Vaters in Bedsley Priors. Sie las die Werbung für die neuesten Arzneimittel und lächelte zufrieden, als sie die Exotica sah – unter einem Vordach hing ein Hai, unter einem anderen ein Kugelfisch. Dort stand die Statue eines amerikanischen Indianers, hier ein geschnitztes Rhinozeros, eines der Symbole aus dem Wappen der Apothekergesellschaft. Eine Mutter in elegantem Promenadenkleid und einem mit Früchten bestückten Hut hatte ihren kleinen Sohn vor dem hölzernen Tier hochgehoben. Der Junge griff neugierig nach dem Horn auf dem Rücken des Rhinozerosses. Ein zweites Horn zierte seine Nase.


  Anders als zu Hause wurden die Waren hier laut angepriesen. Kostenlose Proben wurden angeboten, Allheilmittel versprochen. Je weiter sie die Straße hinunterging, desto lauter wurde der Lärm. Sie wollte gerade umkehren, als ihr Blick auf einen Eckladen fiel. Der abblätternde Fensterrahmen und das schlichte Schild erinnerten sie an die Apotheke ihres Vaters. Sie trat näher, las das Schild, L. Lippert, Apotheker, und spähte durchs Fenster. Es sah wirklich aus wie zu Hause – traditionelle Auslagen, saubere Theken, sogar ein Alligator pendelte unter den Deckenbalken. Beim Anblick einer jungen Frau, die an einem großen Schreibtisch saß, über ein Hauptbuch gebeugt, machte ihr Herz einen Satz. Die Frau war allein; man sah weder Kunden noch den Apotheker. Doch dann trat aus dem Hinterzimmer ein Mann herein; er trug Weste und Schürze und hatte eine Brille auf. Er wirkte älter als ihr Vater, strahlte aber eine ebenso große Kompetenz aus. Als er stehen blieb und mit der jungen Frau sprach und sie dabei spielerisch an einer losen Haarsträhne zog, füllten sich Lillys Augen mit Tränen. Sie war glücklich bei den Elliotts, aber mit einem Mal überfiel sie das Heimweh. Sie vermisste ihren Vater. Sie vermisste alle in Bedsley Priors.


  Als sie die Tür aufstieß, erklang die Ladenglocke. Ihr Ton war ein wenig heller als zu Hause. Die Frau blickte auf und sah sie freundlich an. Sie hatte ein hübsches, zartes Gesicht und schien nur wenig älter als Lilly selbst zu sein.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


  »Ich möchte mich nur umschauen.«


  »Gern.«


  Der Mann trat vor. »Wenn Sie eine Frage haben, zögern Sie nicht …«


  »Mr Lippert, nehme ich an?«


  »Genau.«


  »Ich habe gerade Ihre Apotheke bewundert. Ich finde sie sehr einladend.«


  »Nun, ich fürchte, damit stehen Sie ziemlich allein.« Er wischte über die bereits makellose Theke.


  »Sie erinnert mich an die Apotheke meines Vaters.«


  »Ach so! Ich hoffe, bei ihm geht es lebhafter zu.«


  »Ja. Aber er ist auch der einzige Apotheker in unserem Dorf.«


  »Wirklich? Darf ich fragen, wie das Dorf heißt?«


  »Bedsley Priors. In Wiltshire.«


  »Das kenne ich!« Er wandte sich an die junge Frau. »Deine Großeltern leben ganz in der Nähe, Polly.«


  »In Little Bedwyn.« Das Mädchen lächelte. »Kennen Sie es?«


  »Ja, ich kenne es gut.«


  »Ich habe viele glückliche Stunden bei meinen Großeltern in dem schönen Tal verbracht.«


  Lilly lächelte angesichts der Wärme, mit der diese Worte gesprochen wurden.


  »Als ich von dort wegging«, sagte Mr Lippert und schwang einen alten Stößel, »dachte ich, dass es nur für kurze Zeit sein würde. Aber die Möglichkeiten hier in London waren einfach zu verlockend. Allerdings – nun, Sie sehen ja, wie es jetzt ist.« Er deutete zum Fenster. »Mein Sohn meint, wenn ich wettbewerbsfähig bleiben will, muss ich Veränderungen vornehmen – meine Ausrüstung, Auslagen und Etiketten modernisieren, die neuesten exotischen Arzneimittel aus Indien bestellen und alle gängigen Präparate vorrätig halten. Er ist Geschäftsmann, mein Sohn. Leider zieht er das Transportgewerbe der Medizin vor. Polly ist da anders. Der Tuchhändler hier am Ort hat ihr eine Stellung angeboten, aber sie will nichts davon hören.«


  »Mir gefällt es hier, Vater. Oder möchtest du mich loswerden?«


  »Natürlich nicht, Liebes. Außerdem glaube ich, dass der Tuchhändler eher eine Frau als eine Angestellte sucht.«


  Polly lächelte ironisch. »An dieser Stellung habe ich genauso wenig Interesse.«


  Lilly hörte draußen jemand rufen und trat ans Fenster. Interessiert beobachtete sie einen Mann mit einem Marktkarren. Er kam die Straße entlang, hielt eine Flasche in die Höhe und verkündete mit lauter Stimme die Segnungen des Tranks, ganz wie ein Erweckungsprediger.


  »Wer ist das?«


  Polly blickte auf. »Einer von diesen selbst ernannten Ärzten.«


  »Ich würde ihn eher als Schwindler oder Quacksalber bezeichnen«, sagte Mr Lippert.


  »Was verkauft er denn da?«


  »Lady Rutger's Aufbaumittel. Er will mir keine Auskunft geben, was es enthält. Behauptet, er habe es zum Patent angemeldet. Ich bin überzeugt, dass es völlig wirkungslos ist.«


  »Sie verkaufen es hier nicht, oder?«


  Der alte Mann sah verärgert aus. »Leider doch. Mein Sohn sagt, wenn die Kunden es wollen, muss ich es auch verkaufen.« Er ging quer durch den kleinen Laden, nahm eine Flasche aus einem Regal und reichte sie ihr. »Das Zeug ist sehr beliebt.«


  Sie betrachtete das Etikett. »Keine Liste mit den Inhaltsstoffen. Keine Dosierungsanleitung, keine Warnungen vor Nebenwirkungen.«


  »Nur Versprechungen. Ich habe es untersucht. Auf jeden Fall enthält es Opium. Vom Aroma her außerdem Rose und noch etwas anderes.« Er öffnete die Flasche und streckte ihr den Korken hin. Sie beugte sich darüber und schnüffelte vorsichtig. »Rosmarin«, sagte sie, »und Pfingstrose. Diesen Geruch würde ich überall herauserkennen.«


  Er hob beeindruckt die Brauen. »Kein Wunder, dass Lady Rutger dieses Aufbaumittelchen liebt. Schenkt Begierde und Beduftung in einem.« Er zog eine Grimasse. »Verzeihen Sie, das war ungehörig.«


  »Aber wahr«, sagte Lilly. »Darf ich Sie um etwas Mutterkraut und Weidenrinde bitten, wenn ich schon einmal hier bin? Meine Tante leidet häufig unter Kopfschmerzen und ich habe fast alle Pillen, die ich von zu Hause mitgebracht habe, aufgebraucht.«


  »Natürlich. Es wird allerdings ein paar Minuten dauern.«


  »Ich warte gern.« Sie folgte ihm zur hinteren Theke. »Haben Sie Meeres-Mutterkraut?«


  »Nein, leider nur das Gewöhnliche.« Er schaute sie über seine Brille an. »Ich bin überrascht, dass Sie die Unterarten kennen.«


  »Das macht nichts. Ich nehme das Gewöhnliche. Und weiße Weidenrinde.«


  »Sehr wohl.«


  »Du meine Güte«, sagte Polly, »Sie beschämen mich ja.«


  »Ganz und gar nicht, Liebes«, versicherte Mr Lippert ihr. Dann erklärte er Lilly: »Polly macht die Buchhaltung für mich. Sie hat keinen Kopf für Kräuter und ich habe keinen für Zahlen.«


  Lilly lächelte. »Sie ergänzen einander gut.«


  Der Mann nahm die Heilpflanzen und verschiedene Geräte heraus. Als er anfing, damit zu hantieren, fielen Lilly seine knotigen, arthritischen Hände auf.


  »Sie würden mir nicht vielleicht erlauben … ich hätte nie gedacht, dass ich es vermisse, aber … um alter Zeiten willen?«


  »Aber natürlich, meine Liebe, wenn Sie möchten. Ich würde gerne zusehen.« Mit einer großzügigen Armbewegung lud er Lilly in sein Reich ein.


  Lilly legte ihr Täschchen beiseite und trat hinter die Theke. Mit flinken Bewegungen maß sie die Pulver ab und schüttete sie in den Mörser, den Mr Lippert ihr hinhielt.


  »Und was nehmen Sie als Bindemittel?«, fragte er.


  »Gummi arabicum-Lösung, wenn Sie die haben.«


  Er reichte sie ihr. Geschickt fügte sie die Flüssigkeit hinzu, nahm den Stößel und rührte und presste die Stoffe zu einem Brei. Als die Mischung die richtige Konsistenz hatte, legte sie sie auf die Arbeitsfläche, rollte sie, drückte sie dann in die Felder eines alten Pillenbretts und schnitt die Pillen.


  »Sie versteht ihre Arbeit«, sagte Polly.


  Mr Lippert fragte: »Talkum-, Zucker- oder Silberüberzug?«


  »Mutterkraut und Weidenrinde sind beide fürchterlich bitter«, antwortete Lilly.


  »Also Zucker.«


  Mit Hilfe des flachen Schiebers gab sie die rauen Pillen in den Pillendreher, in dem sie rund gedreht und mit Zucker überzogen wurden. Dann legte sie die Pillen auf ein Sieb, damit der Überzug trocknen konnte, und zuletzt verpackte sie die fertigen Pillen in einem Schächtelchen.


  »Du meine Güte«, sagte Mr Lippert, »wenn Sie ein Junge wären, würde ich Ihnen eine Stellung anbieten. Nichts für ungut, meine Liebe.«


  Sie lächelte. »Schon gut. Ich würde ohnehin nicht annehmen. Diese Zeit ist für mich vorbei.«


  »Gut für mich«, sagte Polly, doch ihr Lächeln zeigte, dass sie nicht den geringsten Neid empfand, weil ihr Vater Lilly so sehr lobte.


  »Was kosten die Pillen?«, fragte Lilly.


  »Es wäre nicht richtig, Ihnen den vollen Preis zu berechnen, wo Sie doch die ganze Arbeit getan haben«, sagte Mr Lippert. »Sagen wir Sixpence.«


  »Das ist sehr großzügig von Ihnen. Jetzt weiß ich, warum Sie nicht der reichste Apotheker in der Straße sind – aber Sie sind mit Sicherheit der netteste.«


  »Danke, meine Liebe. Bitte, besuchen Sie uns wieder.«


  »O ja, bitte, tun Sie das«, sagte Polly. »Wir schließen montags um sechzehn Uhr. Kommen Sie doch mal an einem Montag zum Tee.«


  »Das mache ich gern. Danke.«


  Sie steckte das kleine Paket in ihr Täschchen, verabschiedete sich von Polly und Mr Lippert und verließ den Laden. In der Tür blieb sie noch einmal kurz stehen, um den vertrauten Klang der Ladenglocke zu hören.


  Dann trat sie auf die Straße hinaus. Sogleich überfiel sie wieder das Geschrei, mit dem der selbst ernannte Arzt seine Medizin anpries.


  Der kleine, rundliche Mann stand auf einer Kiste neben seinem Wagen. In den hocherhobenen Händen hielt er ein braunes Glasgefäß mit Papieretikett, das er der Menge, die sich dicht um ihn geschart hatte, zeigte. »Lady Rutger's Aufbaupräparat. Es reinigt das Blut und den Gemütszustand, hellt den Teint auf und beruhigt den Geist.«


  »Gleicht es auch das Konto aus?«, murmelte ein junger Dandy sarkastisch und Lilly verbiss sich ein Lächeln.


  Sie hob ihre behandschuhte Hand und rief: »Darf ich etwas fragen?«


  Der kleine, beleibte Mann schaute sie mit strahlenden Augen an. »Natürlich, schöne Frau. Ich habe nichts zu verbergen.«


  »Welches ist der wichtigste aktive Inhaltsstoff?«


  Seine Augen verengten sich, doch sein Lächeln wurde breiter. »Warum? Möchten Sie ein eigenes Labor eröffnen?«


  Die Menge lachte.


  »Aber nicht doch«, sagte sie unschuldig.


  »Natürlich nicht. War nur ein Scherz. Nun, meine Dame, ich würde Ihnen gern alle aktiven Inhaltsstoffe und Trägerstoffe nennen, aber ich denke nicht, dass es Ihnen etwas sagen würde. Die Welt der Medizin ist die Welt gebildeter Männer, Wissenschaftler, Ärzte …«


  »Und was davon sind Sie, Sir?«, fragte der junge Dandy und deutete mit seinem Spazierstock auf den rundlichen Mann.


  Der Quacksalber stockte in seinem Redefluss, sein Lächeln gefror. »Alles, was ich genannt habe, will ich doch meinen.«


  Lilly hakte nach: »Und wo haben Sie Ihre Ausbildung absolviert?«


  »In der Schule des Lebens, Miss. Ich habe die Welt bereist und Behandlungsmethoden entdeckt, die man in England noch nicht kennt. Ich habe Patienten in elenden Hütten und in prächtigen Schlössern behandelt, Bauern und Adlige.«


  »Sie sind äußerst wortgewandt, Sir«, sagte Lilly in ironischer Bewunderung. »Ich würde gern hören, wie eine so sonore, gebildete Stimme mir die Inhaltsstoffe von Lady Rutger's Aufbaumittel aufzählt.«


  »Die Sprache der Medizin ist das Lateinische, Miss. Selbst wenn ich Ihnen die materia medica sagen würde, würden Sie es nicht verstehen.«


  »Darf ich es wenigstens versuchen?«, fragte sie.


  »Nun gut.« Er sprach rasch und bestimmt. »Dies ist ein patentiertes Mittel, bestehend aus Rosar, Poeniae, Anthos und Bryonia dioica.«


  Er zog die Brauen zusammen und hob einen Mundwinkel in gönnerhaftem Lächeln.


  Sie lächelte süß zurück und verkündete: »Oder, in schlichtem Englisch, Rosenwasser, Pfingstrose, Rosmarin und gewöhnliche Zaunrübe.«


  Seine Nasenflügel bebten, die Kinnlade fiel ihm herunter.


  Lilly spürte, wie die Menge sie anstarrte, hielt ihren Blick jedoch entschlossen auf den Quacksalber gerichtet. »Mit anderen Worten, Pflanzen, die die Leute hier in ihren Gärten und Hecken finden oder in Lipperts Apotheke zum Beispiel für einen Bruchteil dessen, was Sie dafür nehmen, erwerben können. Oder etwa nicht?«


  Der Quacksalber trat von seiner Kiste herunter, kam mit steifen Schritten auf sie zu und beugte sich dicht zu ihr hinunter. »Ich weiß nicht, wer Sie sind«, zischte er, »aber Sie laufen Gefahr, mich wirklich zu verärgern. Für wen arbeiten Sie? Für den alten Lippert? Ist das sein letzter Versuch, seine modrige alte Apotheke zu retten?«


  Sie spürte Angst wie ein Prickeln in sich aufsteigen und trat einen Schritt zurück, fuhr aber trotzdem mit lauter Stimme fort: »Ich arbeite für gar niemand und hatte erst heute das Glück, Mr Lippert kennenzulernen. Aber ich sage Ihnen, Sir, dass es keinen Apotheker - oder selbst ernannten Arzt – in der Apothekerstraße gibt, dem ich so bedingungslos vertraue.«


  »He, Doktor Poole«, rief ein alter Mann, »ich hätte gerne meine elf Schilling zurück, wenn Sie so freundlich wären!«


  »Und ich meine«, rief eine gut gekleidete Matrone.


  Poole trat drohend einen weiteren Schritt auf Lilly zu und sie kämpfte gegen den Wunsch an, einfach wegzulaufen. Sie warf einen hoffnungsvollen Blick auf den Dandy, sah aber, dass er und sein kesser Spazierstock sich hastig zurückzogen. Du dummes Ding, schalt sie sich im Stillen. Warum war sie ganz allein ein solches Wagnis eingegangen?


  Wie durch Zauberei löste sich plötzlich Dr. Graves aus der Menge und kam mit dem Ausdruck größten Selbstvertrauens auf sie zu. »Komm, meine Liebe«, sagte er resolut, »wir müssen jetzt wirklich gehen.« Er nahm ihren Arm und führte sie schnell von dem Quacksalber und der Menge fort.


  Lilly ging widerstandslos mit.


  Als sie die Straße überquert hatten, flüsterte sie: »Das genügt, glaube ich. Danke.«


  Er blieb stehen, ließ sie los und atmete auf. »Ich muss sagen, Miss Haswell, das war ziemlich unklug von Ihnen. Es wäre ungefährlicher, sich zwischen einen wilden Hund und seinen Knochen zu stellen. Außerdem ist er in einer Stunde wieder da und morgen auch und die ganze nächste Woche auch. Hatten Sie vor, bei jedem seiner Auftritte für Ordnung zu sorgen?«


  »Nein. Aber ich konnte einfach nicht dabeistehen und zuschauen, wie die Leute sich von diesem Quacksalber hinters Licht führen lassen.«


  »Das habe ich gesehen. Ich wollte eigentlich nur ein paar Sachen für das Hospital besorgen und plötzlich sah ich Sie Auge in Auge mit diesem Bastard stehen. Ich traute wirklich meinen Augen nicht.« Er sah sie forschend an. »Und ebenso wenig meinen Ohren. Ich habe nicht alles verstanden, was Sie sagten, aber Ihre Lateinkenntnisse, Miss Haswell, sind wirklich beeindruckend. Ich bin überrascht, dass Sie auch in dieser Sprache unterrichtet wurden.«


  Sie zögerte. »Ich habe viel gelernt, seit ich nach London gekommen bin«, sagte sie – was ja auch stimmte. Allerdings hatte Latein nicht dazugehört.


  Er blickte die Straße hinunter, auf die wenigen wartenden Kutschen. »Sie sind doch hoffentlich nicht allein hier?«


  »Nein. Ich bin zusammen mit der Zofe meiner Tante in einer Mietdroschke gekommen. Sie wird jeden Augenblick hier sein.«


  Er sah sie mit leuchtenden Augen an. »Würden Sie mir die Ehre geben, Sie beide sicher nach Hause zu geleiten?«


  Sie lächelte erleichtert. »Gern, Dr. Graves.« Dann wandte sie den Kopf zur Seite, um in anzuschauen. »Für jemand, der so zahlreiche Ängste hat, waren Sie heute sehr mutig. Ich danke Ihnen, dass Sie mich gerettet haben.«


  Er wurde rot vor Freude und sie hatte den Eindruck, dass seine schlanke Gestalt angesichts ihres Lobes größer wurde.


  »Gut«, sagte er, »ich bin sehr froh, dass ich mich meiner Aufgabe gewachsen gezeigt habe.«
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  Gib etwas Bisam, guter Apotheker, meine Fantasie zu würzen.


  Shakespeare


  Als Lilly später am Nachmittag das Zimmer ihrer Tante betrat, lächelte Ruth Elliott, die bereits am Frisiertisch saß, ihr erwartungsvoll entgegen. »Da bist du ja, Liebes!« Sie klopfte einladend auf die Sitzfläche des Stuhls, der neben ihr stand. »Komm, setz dich zu mir und zeig mir, was du gekauft hast.«


  »Ich habe leider nichts gefunden, was ich unbedingt haben musste. Ohne dich macht das Einkaufen einfach keinen Spaß. Und du – wie fühlst du dich?«


  »Sehr viel besser.«


  »Da bin ich aber froh!«


  »Schlaf ist eine ausgezeichnete Medizin. Leider kann man sie nicht kaufen. Ich glaube, ich werde mich jetzt sogar fürs Dinner ankleiden.«


  »Tante, darf ich dich etwas fragen …« Lilly bekam heftiges Herzklopfen beim bloßen Gedanken an die schwarze Halskette. Sie musste sich anstrengen, ruhig zu sprechen. »Darf ich dich nach etwas fragen, was ich in deinem Schmuckkästchen gesehen habe?«


  Die Augen ihrer Tante funkelten. »Ahh … etwas, das dein Interesse geweckt hat?«


  »Ja, so könnte man sagen …«


  Ihre Tante stand auf. »Schauen wir doch gleich einmal nach. Was es auch ist … du darfst es gerne tragen. Was für ein Ereignis steht denn als Nächstes an, ich weiß es schon gar nicht mehr? Das Dinner bei den Caldwells?«


  Lilly, die mit ihren Gedanken bei etwas völlig anderem war, antwortete eher unbestimmt: »Ja, vielleicht, ich weiß auch nicht genau.«


  Ruth Elliott nestelte einen Schlüssel von ihrer schön gearbeiteten Chatelaine. »So, da ist er. Komm mit.«


  Lilly folgte ihr ins Ankleidezimmer und sah zu, wie ihre Tante das Schmuckkästchen aufschloss. »Nun, was ist dir in die Augen gestochen? Zeig es mir.«


  Lilly hatte feuchte Hände, als sie die Schublade aufzog. Ob die Kette noch da war? Vielleicht hatte sie ja alles nur geträumt.


  Doch da lag sie. Ein filigranes Kunstwerk. Schwarzer Onyx. Sie nahm sie ehrfürchtig hoch und wandte sich damit zu ihrer Tante. Ruth Elliott nahm sie ihr ebenso behutsam aus der Hand. Sie runzelte die Brauen. »Das hätte ich nicht gedacht. Sie wirkt sehr streng, findest du nicht? Man kann sie gut während einer Trauerzeit tragen. Aber sie passt zu keinem deiner Kleider …«


  »Ich möchte sie nicht tragen. Ich möchte wissen, wie sie hierherkam.«


  Ruth Elliott sah sie verständnislos an. Wusste sie wirklich nicht, dass diese Kette ihrer Mutter gehört hatte? Oder versuchte sie einfach, Zeit zu gewinnen, um sich eine plausible Erklärung auszudenken?


  »Was meinst du damit, Liebes?«


  Lilly wollte nicht glauben, dass ihre Tante fähig war, sie zu täuschen, und ihre unschuldige Frage klang zudem völlig echt.


  »Woher stammt sie?«


  »Ich … ich weiß auch nicht. Ich glaube … wenn ich mich richtig erinnere, hat dein Onkel sie gekauft.«


  »Gekauft? Von wem?«


  Die ältere Frau starrte die Halskette an, als enthielte sie die Antwort. Ihr Gesicht verriet Konzentration. »Ich glaube, er sagte, er habe sie auf einer Auktion ersteigert. Aber ich weiß nicht mehr, wo.«


  »Auf einer Auktion?« Konnte das wirklich sein? Lilly vermochte kaum an einen solchen Zufall zu glauben. Es sei denn, ihr Onkel hatte auf das Stück geboten, weil er es ebenfalls erkannt hatte. »Wann war das? Wie lange ist es her?«


  »Da musst du deinen Onkel fragen. Ich meine, das Stück liegt schon mehrere Jahre hier. Ich habe es nie getragen. Ich weiß auch nicht, was ihn bewogen hat, es zu kaufen, aber ich hatte nie das Herz, ihm zu sagen, dass es mir nicht gefällt.«


  Ihre Tante legte ihr die Hände auf die Schultern; ihr Gesicht verriet tiefe Besorgnis. »Was hast du denn, Lillian? Warum willst du das überhaupt wissen?«


  Es lag ihr auf der Zunge zu sagen: Es hat meiner Mutter gehört, aber sie sagte es nicht. Warum sollte sie es ihrer Tante erzählen, wenn ihr Onkel ihr nichts davon gesagt hatte? Vielleicht hatte er ja seine Gründe dafür. Lilly schluckte schwer. »Es ist ein ungewöhnliches Stück, da hast du recht. Ich werde Onkel fragen.«


  »Aber …«


  »Verzeih mir, aber ich muss mich beeilen, sonst schaffe ich es nicht, mich zum Dinner umzukleiden.«


  »Nun gut, Liebes.«


  Doch sie spürte, wie die Sorge ihrer Tante sie aus dem Ankleidezimmer begleitete.


  Als sie an diesem Abend zusammen am Tisch saßen und in höflichem Schweigen ihre Frühlingssuppe löffelten, sprach ihre Tante das Thema an.


  »Mein Lieber, Lillian möchte dich etwas fragen über eine Kette, die sie in meinem Schmuckkästchen gesehen hat.«


  »Ja? Welche denn?«


  »Das ungewöhnliche schwarze Stück mit dem Onyxanhänger.«


  Ihr Onkel wirkte verstört, er starrte auf das Tischtuch, aber offenbar, ohne etwas zu sehen. Oder bildete sie sich das nur ein?


  »Ich habe leider nicht jedes deiner Kinkerlitzchen im Kopf, meine Liebe.«


  »Natürlich nicht. Aber an dieses Stück müsstest du dich erinnern. Eine zarte Kette mit einem achteckigen schwarzen Onyxanhänger. Ich glaube, du hast gesagt, dass du es vor einigen Jahren auf einer Auktion ersteigert hast.«


  »Habe ich das?« Er legte klirrend den Löffel hin und ließ sich schwer gegen die Stuhllehne sinken. »Lass uns doch bitte diese Mahlzeit in Ruhe beenden und dann zeigst du mir das Ding, einverstanden?«


  Ihre Tante wirkte leicht erstaunt. »Natürlich.«


  Nach dem Dinner verschwanden die Elliotts im Zimmer ihrer Tante. Lilly ging ebenfalls auf ihr Zimmer und wartete dort voller Sorge. Sie dachte an den Tag, an dem ihre Mutter verschwunden war. Als sie nach Hause gekommen war, war ihr Vater rastlos im Zimmer auf und ab gegangen. Charlie hatte sich hinter den Vorhängen versteckt. Sie war ins Schlafzimmer gestürzt und hatte die Kommode und den Schrank durchwühlt auf der Suche nach einem Brief oder einem anderen Hinweis, warum ihre Mutter sie verlassen hatte und wohin sie gegangen war. Lilly fürchtete, den Grund zu kennen, zumindest teilweise. Noch heute hatte sie Schuldgefühle und war überzeugt, dass ihr Streit mit ihrer Mutter der eigentliche Anlass für ihr Weggehen gewesen war.


  Damals war Lilly sogleich aufgefallen, dass ihre Mutter ihren Schmuck und ihre besseren Kleider mitgenommen hatte. Dann hatte sie gesehen, dass auch die Karte weg war. Die Weltkarte, über der sie an regnerischen Nachmittagen mit ihrer Mutter gesessen hatte – das rechteckige Stück dicken, gefalteten Papiers in der Farbe eines Teeflecks. Die Namen und Bezeichnungen konzentrierten sich auf zwei Bereiche: die Alte Welt im Osten und die Neue Welt im Westen. Als Kind hatte Lilly kaum glauben können, dass die winzige, wie ein Kaninchen geformte Insel England war, wobei Schottland die Ohren des Kaninchens bildete. Wie klein war ihre Welt im Vergleich zum Rest! Mutter hatte das genauso gesehen und zusammen hatten sie stundenlang geträumt, mit den Fingern die Breitengrade nachgezogen und die Namen ferner Orte unterstrichen – die kanarischen Inseln, Trinidad, Tobago, das südliche Eismeer – und sich laut ausgemalt, wie es dort wohl aussah. Ihre Mutter wusste anscheinend, wie lange eine Seereise in die Terra Australis dauerte, in das Land, in das die verurteilten Verbrecher deportiert wurden, oder auch, wie lange man zum Kap von Afrika oder ans Kap Horn, nach Südamerika, unterwegs war.


  Rosamond Haswell hatte die Karte mitgenommen, als sie ihre Familie verlassen hatte. Wo hatte sie sie hingeführt? Benutzte sie sie vielleicht, um die Ziele ihrer Reise festzulegen?


  Eine halbe Stunde später, Lilly lief noch immer unruhig in ihrem Zimmer auf und ab, klopfte das Hausmädchen und bat sie, zu Mr Elliott in die Bibliothek zu kommen. Lilly ging sofort nach unten.


  Ihr Onkel war allein. Er hatte eine Hand auf das Kaminsims gelegt. »Komm herein, meine Liebe. Setz dich.«


  Sie setzte sich auf einen der Stühle am Tisch und faltete die Hände. Auf der glänzenden Mahagonioberfläche des Tisches schimmerte der ruhige Schein einer Petroleumlampe.


  Er trat ruhig zu ihr und streckte ihr die offene Handfläche entgegen, auf der die schwarze Kette lag. Dann legte er das Schmuckstück behutsam auf den Tisch.


  Schließlich seufzte er, die Augen auf den Schmuck gerichtet. »Ganz ehrlich, ich hatte vergessen, dass sie da ist. Oder vielleicht hatte ich es auch einfach nicht mehr wissen wollen.«


  Sie schluckte und flüsterte: »Sie hat meiner Mutter gehört, nicht wahr?«


  Er sah sie traurig an. »Ja. Ich bin überrascht, dass du dich so genau daran erinnerst. Ach – ich vergaß: dein unfehlbares Gedächtnis.«


  Sie senkte den Kopf. »Nicht unfehlbar …«


  »Es war nicht als Kritik gemeint. Ich wünschte, mein Gedächtnis wäre nur halb so gut.«


  Er setzte sich auf den Stuhl ihr gegenüber und seufzte wieder. »Deine Tante wusste nicht, dass die Kette deiner Mutter gehört hat. Ich habe es ihr erst heute Abend erzählt.«


  Lilly war erleichtert, das zu hören, aber sie verstand es immer noch nicht. »Warum?«


  »Deine Mutter wollte nicht, dass Ruth es weiß.«


  »Das … das verstehe ich nicht. Was war das für eine Auktion?«


  »Es war keine öffentliche Auktion, auch wenn ich Ruth in dem Glauben ließ. Deine Mutter hat mich aufgesucht.«


  »Wann?«


  »Es muss jetzt etwa vier Jahre her sein. Ich wusste damals nicht, dass sie euch verlassen hatte. In meinem Hochmut dachte ich, dass dein Vater in Geldnöten sei und dass es ihr natürlich sehr schwerfiele, zu mir zu kommen und mich um Geld zu bitten.«


  Lilly wagte kaum zu atmen.


  »Sie sagte, sie böte das Stück lieber mir als einem Fremden an, weil ich es mehr schätzen würde. Ich nahm an, sie wollte, dass es in der Familie blieb. Ein ehrenhafter Grund, auch wenn es mich etwas frech dünkte, für etwas um Geld zu bitten, das unsere Eltern ihr geschenkt hatten.«


  »Was hat sie sonst noch gesagt? Wo hat sie gewohnt?«


  »Wie ich schon sagte, ich ging törichterweise davon aus, dass sie von Wiltshire zu mir gekommen war, weil ihr Geld brauchtet. Ich stellte ihr keine Fragen. Aber ich fürchte, ich habe einige recht grausamen Bemerkungen gemacht.«


  »Grausam?«


  »Darüber, dass dein Vater nicht in der Lage sei, für sie zu sorgen, dass wir alle recht gehabt hatten, als wir ihr von einer Heirat abrieten. Heute schäme ich mich für das, was ich damals gesagt habe.«


  »Ob sie wohl in London lebte oder nur auf der Durchfahrt war … war sie allein?«


  »Ja.«


  »Und sie bat dich, Tante nichts davon zu erzählen?«


  »Sie und Ruth waren schon als Kinder Freundinnen gewesen. Ich dachte, es sei ihr peinlich, wenn Ruth davon erführe.«


  »Vielleicht wusste sie, dass Tante mehr Fragen stellen würde als du. Fragen, die sie nicht beantworten wollte.«


  »Vielleicht.«


  »Hat sie sonst noch einmal um Geld gebeten?«


  Er zögerte nur eine Sekunde. »Nein, meine Liebe. Das war das einzige Mal, dass sie mich um Geld bat. Ich nehme an, sie besaß sonst nichts Wertvolles und war zu stolz, ein Almosen von mir zu erbitten.«


  Lilly schüttelte den Kopf, als sie an die peinliche Szene zwischen Bruder und Schwester dachte.


  »Es tut mir leid, Lillian. Ich wollte dich nicht hinters Licht führen, ich wollte dich nur nicht aufregen. Verstehst du das?«


  »Ja.« Sie stand langsam auf. »Versteht Tante es auch? Oder ist sie böse mit dir?«


  Er zuckte die Achseln. »Enttäuscht, glaube ich.«


  Lilly ging mit zitternden Knien zum Fenster. Draußen auf der Straße schimmerte das Licht der Laternen auf den nassen Pflastersteinen.


  »Geht es dir gut?«, fragte er.


  »Ja. Danke, dass du es mir erzählt hast.«


  Ihr Onkel erhob sich ebenfalls. »Du kannst die Kette gerne haben, Lillian. Ich bin sicher, deine Mutter wollte, dass du sie bekommst.«


  Lilly war sich nicht so sicher. Wusste überhaupt irgendjemand, was ihre Mutter wollte? »Komm, lass sie uns wieder einschließen, jedenfalls fürs Erste.«
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  Am nächsten Morgen kam Tante Elliott zu Lilly ins Zimmer. Lilly war noch im Nachthemd. Ihre Tante nahm Lillys kräftige Hände in ihre eigenen, zarten.


  »Mein Liebes, es tut mir so leid. Du musst dich furchtbar fühlen.«


  »Ich weiß nicht, wie ich mich fühle.«


  Ihre Tante drückte ihr die Hände. »Wie kann ich dir helfen?«


  Lilly atmete tief ein. »Indem du mir alles sagst, was du weißt.«


  Ruth Elliott zögerte. »Deine Mutter und ich haben uns als Kinder fast alles anvertraut, aber über das, was nach ihrer Heirat mit deinem Vater passierte, weiß ich so gut wie nichts.«


  »Und davor?«


  »Ich glaube nicht, dass du … ich glaube nicht, dass irgendjemand etwas über die Romanzen seiner Eltern hören möchte, jedenfalls nicht über die Romanzen, die nicht das andere Elternteil betreffen.«


  »Erzähl es mir trotzdem.« Lilly setzte sich auf das Bett, das sie bereits gemacht hatte, und klopfte auf den Stuhl, der daneben stand.


  Ihre Tante setzte sich, machte aber einen sehr unglücklichen Eindruck. »Bevor deine Mutter deinem Vater begegnete, bildete sie sich ein, einen anderen Mann zu lieben. Hat sie dir je davon erzählt?«


  Lilly schüttelte den Kopf und ihre Tante fuhr fort: »Er war ein schneidiger Typ. Ein Marineoffizier. Sie glaubte, dass er sie heiraten würde.«


  »Wie hieß er?«


  Ruth Elliott drehte an den Ringen, die sie trug. »Ich glaube, es schadet nichts, wenn ich es dir sage. Es war Kapitän Ernest Quincy. Aber alle nannten ihn Quinn.«


  Der Name sagte Lilly nichts.


  »Sie erzählte mir ständig, dass Quinn eines Tages eine eigene Flotte haben und weite Reisen machen wolle. Und sie wollte er mitnehmen.«


  Lilly nickte nachdenklich. Sie konnte verstehen, dass ein solcher Mann – und ein solches Angebot – verlockend für ihre Mutter war. Hatte sie nicht stundenlang mit ihr über ihrer geliebten Weltkarte gesessen?


  »Rosamond war damals überglücklich«, fuhr Ruth fort. »Doch dann stand plötzlich in der Times, dass Quinn sich verlobt hatte, und zwar mit Daisy Wolcott, einer sehr viel besseren Partie, nehme ich an, denn ihr Vater war außerordentlich wohlhabend. Rosamond war völlig am Boden zerstört.


  Und plötzlich, keine vierzehn Tage später, erzählte sie mir, dass sie einem anderen Mann begegnet sei und dass dieser Charles Haswell alles sei, was Quincy nicht war. Offenbar hielt er Rosamond für das begehrenswerteste und vollkommenste Wesen, das je gelebt hatte. Das war damals zweifellos Balsam für ihr gekränktes Herz. Doch wie du inzwischen weißt, fand die Familie Elliott Charles ganz und gar nicht passend. Kein Geld. Nicht von Familie. Keine Verbindungen.« Sie sah Lilly sorgenvoll an. »Es tut mir leid, aber so ist es.« Dann holte sie tief Luft. »Natürlich wollte Rosamond das alles nicht einsehen. Sie sagte, er würde schon bald ein gutes Einkommen haben und seine Aussichten seien ebenfalls gut. Aber mehr noch, sie wusste, dass dein Vater sie von London, dem Schauplatz ihres Unglücks, wie sie es sah, wegholen würde – und ich glaube, darin lag für sie seine eigentliche Anziehungskraft.


  Er machte ihr bereits nach wenigen Tagen einen Heiratsantrag und Rosamond nahm an. Wir alle versuchten, es ihr auszureden. Hätte dein Großvater noch gelebt, hätte er es nie zugelassen, aber er war damals schon tot. Rosamond bat Jonathan, ihr eine Sondererlaubnis zu beschaffen, damit sie und Charles so schnell wie möglich heiraten konnten. Schließlich heiratete sie zwei Tage vor Quinns Hochzeit. Nur ihre Mutter, Jonathan und ich waren dabei. Ich glaube, Rosamond hat sich damals oft ausgemalt, wie sehr Quinn sein Verhalten bereuen würde, wenn er erfuhr, dass sie einen anderen geheiratet hatte. Bei der Hochzeit sah ich, wie ihre Augen immer wieder zum Seiteneingang wanderten, als sei sie sicher, dass Quinn jeden Augenblick hereinstürmen und Einspruch gegen die Heirat erheben würde.«


  Ruth Elliott schüttelte bedauernd den Kopf. »Dein Onkel beschloss, den Beruf deines Vaters geheim zu halten. Wenn wir gefragt wurden, sprachen wir ganz allgemein von seinem ›Besitz‹ irgendwo in Wiltshire. Die beiden reisten gleich nach der Hochzeit ab, sehr zu Rosamonds – ja zu jedermanns – Erleichterung, muss ich leider sagen.«


  Ihre Tante schwieg. Plötzlich war es viel zu still im Zimmer. Die Uhr über dem Kamin tickte, unten wurde irgendwo eine Tür geschlossen, von draußen drang schwach das Geräusch von Pferdehufen und vorbeifahrenden Kutschen herein.


  Lilly sagte: »Ich verstehe, dass du mir das nicht erzählt hast. Es ist keine romantische Geschichte. Ob mein armer Vater es wusste?«


  »Ich weiß es nicht, mein Liebes.«


  Lilly stand auf. Sie war erregt; die vielen neuen Einzelheiten kämpften mit den alten, falschen Eindrücken, die sich in ihrem Kopf festgesetzt hatten. »Und hat … hat dieser Quinn seine Flotte bekommen und ist fortgesegelt?«


  Ruth blieb sitzen. »Nicht dass ich wüsste. Er ist immer noch mit der ehemaligen Miss Wolcott verheiratet. Allerdings scheint er keine gute Ehe zu führen. Ich sehe Daisy hin und wieder; sie ist fast immer allein. Den Gerüchten zufolge hat er eine Geliebte nach der anderen.«


  »Du glaubst doch nicht, dass Mutter …«


  Tante Elliott rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und her, sah sie an, blickte wieder weg. »Soweit ich weiß, wurde die Beziehung vor über zwanzig Jahren beendet.« Sie schwieg. »Aber ich muss zugeben, als wir durch den Brief deines Vaters erfuhren, dass Rosamond ihn verlassen hatte, war ich nicht so überrascht, wie ich es gewesen wäre, wenn ich nichts von Quinn gewusst hätte. Ich hatte gehofft, dass Rosamond mit deinem Vater glücklich werden würde, aber ich war nie wirklich überzeugt davon.« Sie seufzte. »Mehr weiß ich leider nicht, Liebes. Ich habe keine Ahnung, wo sie hinging oder wo sie jetzt ist.«


  Lilly starrte aus dem Fenster im zweiten Stock hinunter auf die Straße, auf den vorbeifahrenden Verkehr und die Bäume im Hyde Park gegenüber. »Ich habe mir immer vorgestellt, dass sie auf einem Schiff weggefahren ist, übers Meer, und dass sie aufregende Abenteuer erlebt.«


  »Wirklich?«


  Lilly wandte sich um. Die Haltung ihrer Tante schien eine ihr unbekannte, dunkle Empfindung zum Ausdruck zu bringen.


  »Dann ist deine Fantasie sehr viel umfangreicher als meine.«
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  So wie junge Menschen immer Irrtümer begehen werden,

  werden ältere Menschen immer falsche Urteile fällen.


  Fanny Burney, Cecilia, 1782


  Den ganzen Tag und auch die folgende Nacht gingen Lilly Tausende von Gedanken durch den Kopf. Am frühen Morgen hielt es sie nicht mehr im Bett. Sie wollte rennen. Sie musste rennen. Doch wo in London konnte sie das tun? Wo war sie unbeobachtet, sodass ihr undamenhaftes Verhalten nicht gleich die Runde machen würde?


  Nirgendwo.


  Sie seufzte, nahm den Becher Schokolade vom Tablett auf ihrem Nachttisch und nippte daran. Schokolade hatte ihr immer dann geholfen, wenn sie traurig war, aber sie konnte ihre kribbelnden Glieder nicht beruhigen.


  Nach dem Frühstück bekam Lilly einen Brief. Sie nahm ihn mit ins Wohnzimmer, wo sie ihrer Tante bei der täglichen Handarbeit Gesellschaft leisten wollte. Ihre Tante lächelte ihr entgegen und Lilly lächelte zurück. Es war nicht nötig, dass eine von ihnen etwas sagte. Sie waren inzwischen vertraut genug miteinander, um an gemeinsamem Schweigen ebenso viel Vergnügen zu haben wie an einem Gespräch.


  Der Brief war von Mary. Als sie ihn öffnete, musste sie daran denken, dass es der erste war, den sie seit mehreren Wochen von ihr erhalten hatte.


  Als Lilly nach London gegangen war, hatte Mary ihr anfangs pflichtschuldigst alle vierzehn Tage, wenn nicht sogar wöchentlich, geschrieben. Und Lilly hatte zurückgeschrieben. Allerdings nicht immer so rasch, wie sie es eigentlich hätte tun sollen. Das erste Jahr war nicht einfach für sie gewesen und auch ihre Studien hatten sie sehr in Anspruch genommen. Und jetzt … sicher, frühmorgens, bevor die täglichen Pflichten begannen, hatte sie Zeit, doch die vormittäglichen Spaziergänge im Park, die nachmittäglichen Teestunden, die endlosen Abendveranstaltungen, bei denen es oft sehr spät wurde, ließen ihr kaum Zeit, nach Hause zu schreiben.


  Rasch überflog sie die wenigen, von Marys kleiner, geübter Hand geschriebenen Zeilen und wie immer, wenn sie die fröhlichen Berichte über ein neues Keksrezept, das Thema der Sonntagspredigt oder das jüngste Dorffest, an dem Mary zusammen mit Charlie, Francis und Miss Robbins teilgenommen hatte, las, durchdrang sie ein angenehmes, warmes Gefühl.


  Lilly wusste, dass sie zurückschreiben musste, aber was sollte sie erzählen? Sie wollte nicht von ihren neuen Kleidern schreiben, von den Bällen, den Einkaufsbummeln mit Miss Price-Winters in Bond Street und Pall Mall, von den Museen und Konzerten. Sie konnte nichts von Roger Bromley und den Aufmerksamkeiten, die er ihr erwies, erzählen – jedenfalls nicht Mary, die noch nie einen Verehrer gehabt hatte.


  »Von zu Hause?«, fragte Tante Elliott, die Augen fest auf ihre Stickerei gerichtet.


  »Ja. Von Mary.«


  Lilly wollte nicht so tun, als verliefen ihre Tage so gewöhnlich, wie es das Landleben Marys zweifellos war.


  Sie seufzte.


  Ihre Tante, die gerade einen Faden in der Farbe bischofsblau durch das Leinen zog, sah auf. »Ist alles in Ordnung, Liebes?«


  »O ja. Nur die gewöhnlichen Nettigkeiten.« Sie faltete den Brief zusammen. »Das Blau gefällt mir sehr.«


  Ich schreibe ihr morgen, beschloss Lilly. Oder sobald ich dazu komme.


  »Mr Adam Graves«, kündigte Fletcher an und gab die Tür zum Wohnzimmer frei.


  Lilly schrak zusammen und stand abrupt auf, sodass der Brief zu Boden fiel.


  Dr. Graves trat ein und verbeugte sich. »Miss Haswell.«


  Sie knickste und hob dabei verlegen den Brief auf.


  «Kennen Sie meine Tante, Mrs Elliott?« Lilly hoffte, dass er ihre Begegnung in der Apothekerstraße nicht erwähnen würde.


  »Ja, Ma'am, ich kenne sie.« Er verbeugte sich erneut, wobei ihm eine dicke blonde Haarsträhne erst in die Stirn fiel und dann, als er sich aufrichtete, wieder zurückglitt.


  Ihre Tante nickte, blieb aber mit ihrer Handarbeit sitzen.


  »Mit Ihrer Erlaubnis, Ma'am, ich wollte fragen, ob Miss Haswell mich auf einer Fahrt durch den Park begleiten dürfte. Vielleicht morgen Nachmittag?«


  Der Gesichtsausdruck ihrer Tante war höflich, doch als sie sich an Lilly wandte, war ihr Blick forschend und vielsagend zugleich.


  »Soviel ich weiß, haben wir morgen Nachmittag eine Verabredung. Werden wir nicht bei den Langtrys erwartet, mein Liebes? Weißt du es noch?«


  Lilly erkannte sogleich, wie klug ihre Tante reagiert hatte. Sie gab ihr durch ihre Frage die Gelegenheit zu einer Absage – wenn sie, Lilly, es wollte. Lilly wusste, dass es ihrer Tante lieber wäre, wenn sie den Mann nicht ermutigen würde, aber sie würde ihr die Ausfahrt trotzdem nicht verbieten. Er hatte immerhin in Oxford studiert und musste daher aus einer Familie von zumindest mäßigem Reichtum kommen.


  Sie schluckte. »Ich glaube, das verwechselst du mit Freitag, Tante. Ich erinnere mich nicht, dass wir morgen etwas vorhätten.«


  »Wirklich? Nun, du weißt das besser als ich. Dein ausgezeichnetes Gedächtnis. Aber ich bin gar nicht so sicher, dass ich mir selbst ein solches wünsche.«


  Dr. Graves räusperte sich. »Ausgezeichnet. Ich werde sofort eine Kutsche bestellen. Ich habe meine eigene nicht in die Stadt mitgebracht.«


  Tante Elliotts Brauen hoben sich.


  »Ich benutze die Kutsche meines Bruders, aber er braucht sie morgen.«


  Lilly biss sich auf die Lippen. Wusste er denn nicht, dass im Hyde Park keine Mietdroschken erlaubt waren? »Dr. Graves, machen Sie sich doch keine Mühe. Ich mache genauso gern einen Spaziergang.«


  »Wirklich? Sind Sie sich ganz sicher?«


  »Ja. Zu Hause gab es nur eins, das ich noch lieber mochte als einen schönen Spaziergang.«


  »Und was war das?«


  Sie warf einen raschen Blick zu ihrer Tante hinüber und wechselte das Thema. »Wann darf ich Sie erwarten?«


  Dr. Graves holte Lilly pünktlich zum ausgemachten Zeitpunkt zu dem versprochenen Spaziergang im Hyde Park, der nicht weit vom Haus ihres Onkels und ihrer Tante entfernt lag, ab. Er trug einen weinroten Stresemann mit einer gemusterten Weste und eine hellbraune Hose. Ihre Tante konnte jedenfalls nicht sagen, dass seine Kleidung nicht de rigueur war.


  Lilly selbst trug ein Ausgehkleid aus elfenbeinfarbenem, gestreiftem Musselin und einen lilafarbenen Satinschal. Ihre Tante hatte ihr außerdem zu einer voluminösen Oldenburger Haube geraten – vielleicht damit die Bekannten von Mr Bromley sie nicht mit einem anderen Mann zusammen sahen.


  Es war jedoch höchst unwahrscheinlich, dass sie jemanden treffen würden, den sie kannte, denn so früh am Nachmittag waren im Hyde Park nur sehr wenige Besucher zu sehen. Die Hautevolée pflegte erst nach halb fünf aufzutauchen; um diese Zeit sah man dann Unmengen eleganter Kutschen und noch eleganterer Roben. Es wurden Wettrennen veranstaltet, man machte dem anderen Geschlecht schöne Augen und flirtete, bis es Zeit wurde, heimzufahren und Abendkleidung anzulegen.


  An diesem Nachmittag fanden auch keine Militärparaden oder dergleichen statt, die ihre Zweisamkeit gestört hätten. Lilly und Dr. Graves flanierten durch das Netz der schön angelegten Spazierwege und rund um den Serpentine-See. Lilly tat ihr Bestes, um eine Unterhaltung in Gang zu bringen; sie deutete auf Blumen, die in voller Blüte standen, auf ein Eichhörnchen, das auf einem Baum saß und schimpfte, und auf die Dandys, die hin und wieder in hochsitzigen Phaetons an ihnen vorbeifuhren. Doch was auch immer sie sagte, Dr. Graves nickte nur oder murmelte eine leise Zustimmung. Er wirkte eindeutig zerstreut.


  Schließlich sagte er mit einem hörbaren Entschluss: »Miss Haswell, Sie haben mich neulich nach meinen Ängsten gefragt.«


  »Sie brauchen nicht …«


  »Doch«, beharrte er und stieß die Luft aus. »Ich glaube, ich habe die eigentliche Ursache gefunden, wenn ich auch keine Prognose abgeben kann und vor allem keine Behandlung weiß. Ich bin der jüngste von drei Söhnen, wie ich, glaube ich, schon erwähnt habe. Wir wurden alle drei auf ein Internat geschickt, das bekannt war für seine unerschütterliche Disziplin. Doch gegen meinen Vater war sogar der Direktor dieses Instituts ein nachgiebiger Mann. Wenn wir nicht taten, was er sagte, hatte das jedes Mal äußerst harte Konsequenzen. Bis zum heutigen Tag habe ich Mühe, mich gegen eine Autorität zu behaupten oder mich in irgendeiner Weise einer Anordnung zu widersetzen. Ich war bereits fünfundzwanzig, als ich die erste eigene, wichtige Entscheidung traf.«


  Sie sah ihn an und fragte zaghaft: »Und was war das, wenn ich fragen darf?«


  Seine leuchtend blauen Augen zwinkerten. »Ihnen … Ihnen den Hof zu machen.«


  Sie spürte, wie sie rot wurde. Ihr Herz klopfte süß und schwer. Mehrere Minuten gingen sie schweigend weiter, dann hob er erneut an, ziemlich abrupt: »Ich muss Ihnen sagen, dass ich schon einmal verlobt war, doch die Dame hat die Verlobung wieder gelöst.«


  »Oh!« Sie war bestürzt. »Das … das tut mir leid.«


  Er sah sie kurz an, blickte dann wieder weg. »Mein Vater hatte sie ausgesucht, doch ich fürchte, weder sie noch ihre Mutter billigten den Beruf, den ich gewählt hatte. Der Gedanke an Krankenhäuser, Verletzungen und Krankheiten … das alles stieß sie ab.«


  Lilly nickte verständnisvoll.


  »Ich nehme an, die Medizin erregt in vielen Menschen Widerwillen«, fuhr er fort. »Geschwüre und Gewächse, Infektionen und Körperflüssigkeiten …« Er hielt inne und wandte sich erschrocken zu ihr. »Verzeihen Sie!«


  Lilly antwortete sanft: »Wegen mir brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«


  »Dieses Thema stößt Sie nicht ab?«


  »Nein. Lediglich zu Mahlzeiten ist es nicht gerade mein Lieblingsthema.«


  »Natürlich. Aber Sie werden nicht ohnmächtig oder müssen sich übergeben?«


  Lilly schüttelte den Kopf.


  Er blieb auf der Allee stehen und sah sie bewundernd an. Sie war versucht, ihm zu erzählen, warum sie ihn verstand, aber in ihrem Kopf meldete sich flüsternd die Stimme ihrer Tante und riet ihr zur Vorsicht.


  »In diesem Fall …«, er zeigte ein bei ihm seltenes Lächeln, »gibt es einen Ort, den ich Ihnen gerne zeigen würde.«


  Das Lächeln hatte sein Gesicht völlig verändert. Die Stirnfalten waren verschwunden, an ihrer Stelle kräuselten sich ein paar Fältchen um seine Augen und seine Grübchen vertieften sich.


  Du meine Güte … Lilly spürte, wie ihre Wangen heiß wurden, als sie ihn ansah. Sie war froh, dass er ihre Gedanken nicht lesen konnte.
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  Hinschwinden fern! Vergessen und versenken,

  Was man auf deinem Zweig dich nie gelehrt;

  Die Müdigkeit, das Fieber und das Kränken,

  Hier, wo man nur des andern Seufzer hört.


  John Keats, Dichter und approbierter Apotheker, 1819


  Dr. Graves nahm eine Mietdroschke, die sie zu dem riesigen, beeindruckenden Guy's Hospital im Südosten Londons brachte.


  »Ich möchte, dass Sie sehen, wo ich im letzten Jahr meine Tage und manchmal auch meine Nächte verbracht habe. Hier durchlaufe ich alle Stationen, um praktische Erfahrungen zu sammeln. Offiziell bin ich ein ewiger Medizinstudent und zahle eine hübsche Summe für dieses Privileg. Oder vielmehr, mein Vater bezahlt.« Er zeigte ein schiefes Grinsen, seine blauen Augen funkelten. »Aber jetzt habe ich endlich die Prüfung für das Lizenziat abgelegt und werde bald erfahren, ob ich sie bestanden habe oder nicht.«


  Als sie eintrafen, bezahlte er den Fahrer und half Lilly beim Aussteigen. Sie genoss die Gelegenheit, ihre behandschuhte Hand in die seine zu legen, wie flüchtig auch immer.


  Er führte sie durch die schmiedeeisernen Tore in den offenen Hof, der auf drei Seiten von dem vierstöckigen Bau aus graubraunen Backsteinen flankiert wurde und einen recht düsteren Eindruck machte. Mitten im Hof stand die Statue von Thomas Guy, der das Hospital vor etwa einem Jahrhundert gegründet hatte.


  »Wissen Sie etwas über Thomas Guy, Miss Haswell?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich bewundere ihn sehr. Er war der Sohn eines Kohlenhändlers und hat ganz klein angefangen, als Buchhändler. Sein Vermögen hat er unter anderem mit dem Verkauf von Bibeln gemacht. Eine Liste all dessen, was er tat und was er spendete, wäre so lang wie der Arm eines Mannes.«


  Sie gingen zwischen Säulen und unter einem Torbogen hindurch und betraten das Gebäude. Auf einmal schien Dr. Graves zum Leben zu erwachen. Der zugeknöpfte Mann, den sie auf dem Ball kennengelernt hatte, war verschwunden. Voller Eifer führte er sie durch die Haupthalle, die Kapelle, den Vorlesungssaal und zwei der zwölf Stationen.


  »Dies ist ein Lehrkrankenhaus«, erklärte er ihr. »Apotheker, angehende Wundärzte, Ärzte und Operationsassistenten kommen hierher, um sich weiterzubilden.«


  Ihr Interesse war geweckt, weil er auch die Apotheker erwähnt hatte, doch diesmal sagte sie nichts.


  Ein junger Mann mit einem Stapel Bücher und Papieren kam um die Ecke gerannt und stieß mit Dr. Graves zusammen. Graves streckte noch die Hände aus, um einen Zusammenprall zu verhindern, aber die Bücher und Papiere rutschten dem anderen trotzdem aus dem Arm und verstreuten sich über den Boden.


  »Keats, passen Sie doch auf!«


  »Tut mir leid.« Der junge Mr Keats hockte auf den Fersen und fing an, seine Sachen einzusammeln. Lilly half ihm; sie hob ein Blatt auf, das auf ihrer Zehenspitze gelandet war. Als sie es genauer betrachtete, war sie überrascht, die Stanzen eines Sonetts zu sehen, geschrieben in einer sehr schönen Handschrift. Ein paar Zeilen sprangen ihr ins Auge. O EINSAMKEIT! … komm mit mir auf den steilen … blumenbedeckten Hügel …


  Als er aufstand, sah Lilly, dass der Mann, der etwa so alt war wie sie, zerstreut und flatterhaft wirkte wie ein kleiner Vogel.


  Sie streckte ihm das Blatt hin. Als er es sah, beruhigte er sich etwas. Er hob den Blick und sah sie zum ersten Mal an, argwöhnisch, wie ihr schien. Kommentarlos gab sie ihm das Blatt zurück. Er legte es unter das oberste Buch auf seinem Stapel.


  »Vielen Dank, schönes Fräulein.«


  »Miss Haswell, darf ich Ihnen Mr John Keats vorstellen?«


  Der junge Mann verbeugte sich. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«


  »Mr Keats lernt bei uns den Apothekerberuf, nicht wahr, Mr Keats?«


  Der andere zog den Kopf ein. »Ja … und noch andere Dinge.«


  Graves betrachtete die Bücher, die Keats im Arm hielt. »Ein Gedichtband … ich erinnere mich gar nicht, dass das im Lehrplan stand.«


  »Nein, Sir. Nur in meiner Freizeit, Sir.«


  John Keats verneigte sich abermals vor Lilly und hastete weiter, den Flur hinunter.


  Dr. Graves blickte ihm nach und schüttelte den Kopf. »Ein sehr eifriger Student, aber leider ein Träumer. Er hält sich für einen Dichter und notiert lauter Unsinn am Rand seiner Bücher.«


  Dann führte er sie zwei Treppen hinauf. »Ich bringe Sie nicht hoch in den Operationssaal, aber der Vorlesungssaal interessiert Sie vielleicht.« Er stieß die Tür auf und schob sie hinein. Es roch süßsauer, ein Geruch, den sie sofort als Blutgeruch erkannte. Der Saal selbst war hufeisenförmig mit jeweils drei Bankreihen, die sich halbrund auf zwei Seiten hintereinander erhoben.


  Er führte sie die steilen Stufen hinunter. In der Mitte stand ein schmaler hölzerner Tisch. Licht von einem Oberlicht und von zwei an der Decke aufgehängten Petroleumlampen erhellten die Szenerie. Unter dem Tisch stand ein Kasten mit Sägespänen zum Auffangen des Blutes, wie sie vermutete. Daneben standen ein gewöhnlicher Esstischstuhl und ein Tischchen mit Instrumenten. An der Wand lehnte gebrauchsfertig ein Schrubber, daneben stand ein Eimer.


  Von seiner niedrigeren Position aus deutete Dr. Graves zu den Bankreihen hinauf, die sich vor ihm erhoben. »Die ersten zwei Reihen sind für die Operationsassistenten, dahinter sitzen die übrigen Studenten. Von allen, den künftigen Ärzten und Wundärzten ebenso wie von den Apothekern, wird erwartet, dass sie die Vorlesungen besuchen.«


  Plötzlich flog die Tür über ihnen, durch die sie hereingekommen waren, auf und ein Strom junger Männer ergoss sich in den Saal und verteilte sich unter freundschaftlichen Scherzen und Schubsen in den Sitzreihen.


  Graves runzelte die Stirn und sah sie entschuldigend an. »Es steht wohl doch eine Operation an. Vielleicht ein Notfall. Gehen wir.«


  Doch bevor sie den Raum verlassen konnten, ging die Seitentür auf und zwei Männer mit Schürzen trugen eine Bahre herein, auf der eine Gestalt lag.


  Lilly stieg eilig die Stufen hinauf, warf jedoch, halb oben, einen raschen Blick zurück. Hinter den beiden Assistenten kam ein Mann, den sie an dem mit altem, getrocknetem und frischem Blut bespritzten Kittel als Wundarzt erkannte.


  »Miss Haswell«, drängte Dr. Graves von hinten. »Bitte!«


  Sie ging weiter, Dr. Graves dicht hinter sich. Inzwischen saßen die Studenten dicht gedrängt wie die Heringe in den Bankreihen. Sie stießen einander und reckten die Köpfe, um nach unten sehen zu können.


  Immer, wenn jemandes Sicht behindert war, sei es durch einen Kommilitonen oder den Arzt unten, wurde der Ruf »Köpfe, Köpfe« laut. Der Saal war erfüllt von Erwartung, leisem Lachen und Pfiffen, die Kommilitonen am anderen Ende des Saals galten. Das Ganze machte absolut nicht den Eindruck einer bevorstehenden Operation, sondern eher den eines makabren Sportereignisses.


  Als die Tür hinter ihnen zufiel, sagte ihr Begleiter ernst: »Miss Haswell, bitte, verzeihen Sie mir. Wenn ich geahnt hätte, dass heute operiert wird … hätte ich … ich hätte Sie niemals einem solchen Anblick ausgesetzt.«


  Gerührt von der Sorge in seinen Augen und seiner Stimme holte sie tief Luft und überdachte, was sie gerade gesehen hatte. »Ich muss zugeben, ich war froh, nicht die Operation selbst mitansehen zu müssen, aber der Vorlesungssaal, die Stationen und die Krankenhausapotheke, ja das ganze Hospital fand ich sehr interessant.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Er schüttelte den Kopf, die Augen aufgerissen – ob aus Überraschung oder Unglauben, wusste sie nicht.


  Während sie weitergingen und der Lärm hinter ihnen leiser wurde, sagte Lilly: »Wenn ich operiert werden müsste, würde es mir überhaupt nicht gefallen, von einer solchen Menge beobachtet zu werden.«


  »Mir auch nicht. Es sind meistens die Armen, die hierhergebracht werden. Sie nehmen die Zuschauer in Kauf, weil sie sich nur auf diese Weise eine Behandlung leisten können. Wohlhabendere Patienten werden zu Hause operiert. Meistens auf dem Küchentisch.«


  Sie nickte, ohne etwas zu sagen. In Bedsley Priors mussten die Leute den Wundarzt aus Wilcot rufen, wenn eine Operation nötig war. Ihr Vater nahm nur kleinere Eingriffe vor.


  »Leider ist die Sterblichkeitsrate erschreckend hoch. Deshalb werden solche Eingriffe nur im äußersten Notfall vorgenommen, als letztes Mittel sozusagen. Ich bin froh, wenn ich mich auf die Aufgaben eines normalen Arztes beschränken kann, aber ich glaube, in den Dörfern muss ein Mediziner alles machen.«


  Sie stiegen die Treppen hinunter und standen wieder in dem langen Hauptkorridor.


  »Haben Sie denn vor, sich irgendwo in einem Dorf niederzulassen? Das hätte ich nicht von ihnen gedacht.«


  Er zuckte die Achseln und fragte dann schüchtern: »Missfällt Ihnen der Gedanke?«


  »Absolut nicht. Warum sollte er?«


  Er schwieg und betrachtete sie eindringlich. »Kann es wirklich sein, dass Sie so vollkommen sind?«


  Lilly fühlte, wie ihre Wangen heiß wurden. Sie warf ihm einen Blick zu und sah, dass er ebenfalls errötete.


  »Wohl kaum vollkommen, nein.« Wieder war sie versucht, ihm vom Beruf ihres Vaters, ja sogar vom Verschwinden ihrer Mutter zu erzählen. Ihre Tante wollte doch ganz sicher nicht, dass sie einem Mann, der ihr den Hof machte, diese Dinge verschwieg!


  Als sie in die angenehm frische Luft draußen im Hof traten, sagte er: »Wenn Ihr Vater noch lebte, würde ich ihn um die Erlaubnis bitten, mit ihm zu sprechen.«


  Sie antwortete verwirrt: »Aber er lebt doch.«


  Er starrte sie an. »Wirklich? Du meine Güte, was für ein Irrtum. Mir hat man gesagt, dass Sie ein Mündel der Elliotts seien.«


  »Das bin ich auch. Aber keine Waise. Mein Vater ist wohlauf und lebt in Wiltshire.«


  »Ah ja. Nun, das ändert alles. Glauben Sie, ein Brief würde genügen?«


  Da war er wieder, der zaghafte, an sich selbst zweifelnde Mann.


  Sie hatte Angst, ihn falsch verstanden zu haben.


  »Was für ein … was für einen Brief meinen Sie?«


  Wieder wurde er rot. »Einen Brief, in dem ich mich ihm vorstelle und … nun ja, mein Interesse zum Ausdruck bringe.«


  »Interesse daran, mir den Hof zu machen?«, platzte sie heraus. Wie weit hatte sie sich von der subtilen Sprache des Flirtens entfernt, die ihr beizubringen ihre Tante sich so viel Mühe gegeben hatte!


  »Nun … ja. Fürs Erste.«


  »Dann ist wohl mein Onkel derjenige, mit dem Sie noch vor meinem Vater sprechen sollten.« Wieder dachte sie daran, ihm ihr Geheimnis zu enthüllen. Aber wenn ihr Onkel seine Einwilligung versagte, konnte sie ihnen beiden das ersparen. »Aber ich muss Sie warnen, meine Tante würde es vorziehen, wenn ich mich von Männern mit einem medizinischen Beruf fernhalte.«


  »Warum?«


  »Ich fürchte, sie steht dazu nicht anders als die Mutter Ihrer früheren Verlobten.«


  »Ah ja. Ihre Tante wäre also schockiert, wenn sie wüsste, wo Sie den Nachmittag verbracht haben?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, nicht schockiert. Aber ganz sicher enttäuscht. Ich werde ihr die Wahrheit sagen …«, sie lächelte ihn an, »nämlich, dass wir einen sehr interessanten Spaziergang gemacht haben.«


  Er lächelte zurück und wieder verwandelte sich sein Gesicht. Er war wirklich ein schöner Mann.


  Die Ladenglocke ertönte, als Lilly und Dupree am Montagmorgen eintraten. Polly Lippert blickte von ihren Büchern auf und rief: »Miss Haswell!« Sie stand auf und strich glättend über die Schürze, die sie über einem gemusterten Musselinkleid trug. »Wie schön, dass Sie wiedergekommen sind!«


  »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass wir hier so unangemeldet hereinschneien.«


  »Nein, im Gegenteil, ich freue mich immer, wenn Sie kommen.«


  »Das ist Miss Dupree. Dupree, das ist Miss Lippert.«


  Die Zofe knickste und wandte sich dann an Lilly. »Darf ich mich ein bisschen umsehen?«


  »Ja, geh nur.«


  Miss Lippert führte Lilly nach hinten, in die Küche – eine sehr viel sauberere Küche als die ihre zu Hause in Bedsley Priors. Die Lipperts mussten ein separates Labor haben.


  »Es tut mir leid, dass mein Vater nicht da ist«, sagte Miss Lippert. »Er und mein Bruder George sind zu den Docks gegangen.«


  Lilly hätte George Lippert gerne kennengelernt. Er kannte sich wie sie in der Arzneikunde aus, wollte aber nichts damit zu tun haben.


  »Zwei Frachtschiffe sind gerade vom Kap eingetroffen«, erzählte Polly, während sie Wasser aufsetzte. »Die Rede ist von einer Unmenge Exotica, darunter sogar ein lebendes Nashorn.«


  »Das hätte ich gerne gesehen«, sagte Lilly, obwohl sie sich nur zu gut vorstellen konnte, wie ihre Tante und ihr Onkel sich bei dem Gedanken krümmen würden, dass sie an einen so lauten, schmutzigen Ort ging.


  Polly nahm zwei Teetassen aus dem Schrank und stellte die Teekanne auf den Tisch. Sie hatte frische Minze aus dem Laden aufgegossen. Dazu holte sie Butterkekse. Die beiden jungen Frauen genossen den Tee und die halbe Stunde, in der sie sich ungestört unterhalten konnten. Als Lilly und Dupree Anstalten machten aufzubrechen, packte Polly ein Fläschchen Rosenmilch von Warren und Rosser ein, das Lilly auf Duprees Rat hin täglich benutzen sollte, damit ihre Sommersprossen blasser wurden. Lilly wollte das Päckchen gerade einstecken, als draußen ein lautes Krachen zu hören war, gefolgt vom Geräusch zerspringenden Glases. Polly lief zum Schaufenster, Lilly und Dupree hinterher. Durch das wolkige Glas sah Lilly auf der Schwelle des Apothekergeschäfts gegenüber einen Mann in einem blauen Kittel. Er hielt eine Kiste mit Lambeth-Keramikgefäßen unter dem Arm.


  Lilly schrie vor Schreck auf, als er die Kiste krachend auf die Straße warf.


  Die Keramikgefäße zersprangen in tausend Stücke. Öle und Tinkturen ergossen sich wie edelsteinbesetztes Blut über eine Ansammlung von Gegenständen, die bereits auf der Straße aufgetürmt waren – Holz, vielleicht von einem geborstenen Medizinschränkchen, und Scherben blauen und braunen Glases.


  »Was tut er da?«, rief Lilly.


  »O nein! Vater hat Hetta immer gesagt, sie solle vorsichtig sein!«


  Eine Frau in mittleren Jahren lief hysterisch schreiend auf die Straße und packte den Mann am Arm. Er trug eine weitere Kiste und schien sie gar nicht wahrzunehmen. Diesmal handelte es sich um dekoratives, blaugoldenes Apothekergefäß, das fast halb so groß war wie er selbst.


  »Nein!«, schrie die Frau.


  Der Mann schien einen Augenblick zu zögern, aber vielleicht war dieser Eindruck auch nur eine Illusion, erzeugt durch die Schlieren in der Fensterscheibe. Mit strengem, geradezu feierlichem Ausdruck warf er das Gefäß auf den Haufen. Das kostbare Stück zerbarst in einem blaugoldenen Scherbenschauer.


  Lilly lief zur Tür und riss sie auf, aber Polly packte sie am Arm und hielt sie fest. »Nicht, Miss Haswell!«


  »Können wir denn nichts tun?«


  »Was denn? Er ist der Büttel und der Mann da« – Polly nickte zu einem geschäftsmäßig wirkenden, schwarzgekleideten Mann hinüber, der den Vorgang mit kühlem Interesse verfolgte – »ist die oberste Prüfinstanz der Apothekergesellschaft.«


  Lilly war verstummt und schaute von der offenen Tür aus weiter zu.


  »Sie sind im Recht«, fuhr Polly fort. »Jeder weiß, dass Hetta Diagnosen stellt und Arzneimittel herausgibt. Erst letzte Woche ist beinahe ein Junge gestorben, weil eine Medizin falsch ausgezeichnet war.«


  »Oh nein!«


  »Und es ist nicht das erste Mal. Es gab schon mehrere Anklagen wegen des Verkaufs von minderwertigen und gepanschten Arzneien.«


  »Aber warum tut sie das?«


  Polly zuckte die Achseln. »Irrtümer. Um Geld zu sparen. Ich weiß es nicht. Ihr armer Mann.«


  Lilly schaute sie mit erhobenen Brauen an.


  »Er steht völlig unter ihrer Fuchtel«, erklärte Polly. »Das war schon immer so; er ist noch nie mit Hetta fertig geworden. Er behauptet, sie sei genauso qualifiziert wie jeder Mann hier in der Straße.«


  Die Frau namens Hetta schlug die Hände vors Gesicht und verschwand im Laden. Zum Schluss brachte der Büttel noch einen großen Arm voll getrockneter Kräuter heraus, steckte ein paar Büschel zwischen die Sachen, die bereits auf der Straße lagen, und warf den Rest obenauf. Wenige Sekunden später kam er dann ein allerletztes Mal aus dem Laden. Diesmal trug er ein schwelendes Stück Zunder, von dem er denn auch ohne viel Federlesens Gebrauch machte. Die Kräuter schwelten einen Augenblick und glühten dann durch den Alkohol, der in vielen der Tinkturen enthalten war, zu zornigem Leben auf. Das Feuer verzehrte das Holz und erfüllte die schmale Straße mit beißendem Rauch.


  Lilly sah wie gebannt zu. Die Flammen und der Rauch stiegen zu beiden Seiten der Tür des entweihten Ladens auf und schwärzten das Ladenschild mit der Aufschrift J. W. Fry, Apotheker. Trotz der heißen Luft, die zu ihr herüberwehte, schauderte Lilly.
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  Ein gewisser adliger Herr befand sich in äußerst kritischem

  gesundheitlichen Zustand. Die Ärzte empfahlen eine

  Heirat als sicherste Methode, ihn wiederherzustellen.


  The Gentleman's Magazine, 1769


  Lilly sah die Briefe durch, die auf einem Silbertablett auf dem kleinen Tischchen lagen.


  »Merkwürdig«, murmelte sie.


  Ihre Tante sah sie über die Halbbrille, die sie zum Lesen trug, hinweg an. »Was ist merkwürdig, Liebes?«


  »Ich habe meinem Vater vor gut vierzehn Tagen geschrieben und immer noch keine Antwort von ihm.«


  Lilly hatte ihrem Vater ein paar Zeilen geschrieben, und zwar am gleichen Tag, an dem sie endlich Marys Brief beantwortet und ihr zum Geburtstag gratuliert hatte.


  Ihre Tante faltete den Brief, den sie gelesen hatte, zusammen. »Vielleicht hat er viel zu tun. Oder das Schreiben hat sich durch die Post verzögert.«


  »Hoffentlich geht es ihm gut.« Sie hatte ihren Vater zwar seit über einem Jahr nicht mehr gesehen, aber sie hatten sich doch regelmäßig geschrieben. Sie hatte eigentlich zum letzten Weihnachtsfest nach Hause fahren wollen, doch ihr Besuch war verschoben worden, weil ihre Tante ein gefährliches Fieber bekommen hatte. Lilly war in der Stadt geblieben, um sie zu pflegen. Irgendwie hatte es sich seither nicht mehr ergeben.


  »Natürlich geht es ihm gut. Er würde dir schreiben, wenn ihm etwas fehlen würde, oder?«


  »Ich hoffe es.« Jetzt, wo sie darüber nachdachte, stellte sie fest, dass seine Briefe immer seltener geworden waren.


  Ihre Tante schlitzte einen anderen Brief auf und fing an zu lesen. Plötzlich blickte sie mit leuchtenden Augen zu Lilly auf.


  »Mein Liebes, du wirst es mir nicht glauben!«


  »Was ist denn? Ich habe dich noch selten so begeistert gesehen!«


  »Die Bromleys haben unsere Einladung zum Dinner bei uns am Samstag angenommen. Sie müssen gemerkt haben, dass Roger ein besonderes Interesse an dir hat. Auf jeden Fall ist diese Reaktion äußerst vielversprechend.«


  »Aber wir haben sie eingeladen.«


  Ruth Elliott fuhr unbeeindruckt fort: »Denk an meine Worte, Lillian. Roger Bromley wird dir schon bald einen Heiratsantrag machen.«


  »Oh nein, Tante, das glaube ich nicht.«


  Lilly hatte seit dem Ende der letzten Saison auf einen solchen Antrag gehofft. Er war eine sehr gute Partie. Wenn sie ihn heiratete, würde sie nicht nur ihrer Tante eine Freude machen; sie mochte Roger wirklich. Doch jetzt, nach dem Auftauchen von Susan Whittier, hatte sie diese Hoffnung aufgegeben. So enttäuschend es auch war, auf die galanten Avancen des blendend aussehenden Mannes verzichten zu müssen, hatten Dr. Graves' Aufmerksamkeiten diese Enttäuschung doch merklich gelindert.


  »Liebes …« Tante Elliott nahm ihre Brille ab. »Versprich mir, dass du Roger Bromley nicht dieses Graves' wegen abweisen wirst.«


  Würde sie das tun? Hatte sie Dr. Graves denn nicht erlaubt, mit ihrem Onkel zu sprechen – allerdings in dem Glauben, dass Mr Bromley für sie verloren war?


  Ihre Tante beugte sich zu ihr hinüber. »Lillian, wenn Roger Bromley sich dir erklärt – versprich mir, dass du dir dann nicht wegen eines Mannes wie Dr. Graves eine so ausgezeichnete Partie entgehen lässt. Dein Onkel und ich werden dir eine bedeutende Mitgift und eine jährliche Zuwendung geben. Was das betrifft, werden die Bromleys also nichts gegen eine Ehe einzuwenden haben.«


  Aber aus mehreren anderen Gründen, dachte Lilly, sagte aber nichts. »Das ist sehr großzügig von euch. Ich wusste das nicht.«


  »Wie sollen wir unsere Gefühle dir gegenüber sonst ausdrücken?« In den Augen ihrer Tante schimmerten Tränen. »Du bist uns wie eine Tochter und wir wollen nur, dass du glücklich bist. Wir tun alles, was in unserer Macht steht, um dich gut zu verheiraten.«


  Bewegt streckte Lilly die Hand aus und drückte die Hand ihrer Tante. »Gut, wenn Mr Bromley mir einen Antrag macht, werde ich ihn in Erwägung ziehen.« Sie bezweifelte zwar, dass das nötig werden würde, denn trotz des bevorstehenden Dinners glaubte sie immer noch, dass Roger Bromley schon bald einer anderen Frau einen Antrag machen würde.


  »Gutes Mädchen!«, strahlte ihre Tante. »Vor dir liegt eine leuchtende Zukunft!«


  


  Am Samstag ging Lilly gerade durch die Halle, als sie hörte, wie draußen eine Kutschentür zugeschlagen wurde. Kamen die Bromleys etwa schon? Hoffentlich nicht! Ihre Tante war noch nicht fertig angekleidet und sie wollte doch ihre Gäste begrüßen, wenn diese eintrafen. Lilly trat an das Fenster. Der Anblick des Besuchers rief allerdings noch größeres Entsetzen in ihr hervor, als ein unangebracht frühes Erscheinen ihrer Gäste es getan hätte. Erschrocken riss sie die Tür auf, noch bevor der Mann, der draußen stand, geklopft hatte.


  »Dr. Graves! Wir haben Sie nicht erwartet!«


  Er lächelte über ihre scheinbar begeisterte Begrüßung. »Sie haben doch gesagt, ich dürfe mich an Ihren Onkel wenden. Hier bin ich.«


  »Habe ich das gesagt? Ja, aber ich fürchte, der Zeitpunkt ist schlecht gewählt. Wir erwarten jeden Moment Gäste.«


  »Oh wirklich?« Er zog erwartungsvoll die Brauen hoch, doch sie nannte keine Namen.


  »Ja. Wären Sie vielleicht so freundlich, ein anderes Mal wiederzukommen?«


  »Lillian?« Ihr Onkel erschien hinter ihr in der Halle. »Wo ist denn Fletcher? Du brauchst doch nicht … o, guten Tag. Graves, nicht wahr?«


  »Ja, Sir. Ich hatte gehofft, Sie sprechen zu können. Haben Sie vielleicht einen Augenblick Zeit für mich?«


  Lilly warf ein: »Ich habe Dr. Graves gerade gesagt, das wir jeden Augenblick Gäste erwarten.«


  »Das stimmt«, sagte Jonathan Elliott. »Aber sie sind ja noch nicht da. Meine Frau ist noch beim Ankleiden, aber ich bin so gut wie fertig.« Er lachte leise. »Wenn Sie also in die Bibliothek mitkommen möchten, Graves, und mir sagen, worum es geht …«


  Eine Viertelstunde später ging Lilly wieder durch die Halle, diesmal jedoch aus einem anderen Grund. Sie hatte gehofft, Dr. Graves loszuwerden, bevor die Bromleys eintrafen, aber er und ihr Onkel hatten zu lange gebraucht. Fletcher nahm den Gästen bereits die Hüte und Mäntel ab, als Dr. Graves und ihr Onkel wieder in die Halle traten.


  »Graves?«, fragte Roger. »Ich hatte nicht erwartet, Sie hier vorzufinden.«


  »Ich hatte ebenso wenig mit Ihnen gerechnet.«


  Roger wandte sich an seine Eltern. »Darf ich euch Dr. Graves vorstellen, einen frischgebackenen Arzt – soviel ich weiß, hat er das gleiche College besucht wie Onkel Thomas.«


  Mr Bromley lächelte wohlwollend. »Ein Oxford-Mann. Ausgezeichnet.«


  »Meine Eltern«, fuhr Roger fort. »Mr und Mrs Bromley.«


  »Vielleicht möchten Sie zum Dinner bleiben, Dr. Graves«, schlug Onkel Elliott freundlich vor.


  »Sehr freundlich, Sir, aber ich möchte mich nicht aufdrängen.«


  Ein verlegenes Schweigen breitete sich aus. Schließlich meinte Lillys Tante pflichtbewusst, wenn auch ohne jede Wärme: »Sie sind natürlich herzlich eingeladen, Dr. Graves.«


  Mr Bromley senior, der ihr gegenüber am Tisch saß, betrachtete sie aufmerksam. »Und Ihre Eltern, Miss Haswell? Kenne ich sie?«


  Wachsam entgegnete sie: »Das glaube ich nicht, Mr Bromley. Mein Vater hat zwar eine Zeit lang in London gelebt, aber das war vor vielen Jahren.«


  Ihre Tante kam weiteren Fragen zuvor, indem sie hinzufügte: »Und ihre Mutter ist vor mehreren Jahren von uns gegangen.«


  »Oh, das tut mir leid zu hören«, sagte Mrs Bromley. »Und Mr Haswell. Ist er …?« Die elegante Frau hob erwartungsvoll die Brauen, zu höflich, um zu fragen, ob ihr Vater einen Beruf hatte oder, noch schlimmer, ein Gewerbe betrieb.


  Ruth Elliott überging die unausgesprochene Frage gekonnt. »Ich bin sicher, es geht ihm gut – soweit man das von jemand, der allein lebt, erwarten kann.«


  Mr Bromley nahm sich ein weiteres Stück Schweinebraten und legte es auf seinen Teller. »Womit verbringt er seine Zeit, Miss Haswell?«


  Lillian fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.


  Ihre Tante antwortete an ihrer Stelle. »Zweifellos vermisst er unsere Lillian. Wie lange bist du jetzt bei uns, meine Liebe? Zwei Jahre?«


  »Nicht ganz, aber schon weit über ein Jahr, ja.«


  »Und gefällt es Ihnen in London?« Mrs Bromley hatte den Köder geschluckt.


  »O ja. Die Stadt ist faszinierend und ich habe viele wunderbare Menschen kennengelernt.«


  »Die Familie Price-Winters hat ein ganz besonderes Interesse an unserer Nichte«, fügte Ruth Elliott hinzu. »Die Mädchen sind enge Freundinnen.«


  »Ja, aber wo kommen Sie her, Miss Haswell?«, beharrte Mr Bromley, während er seinem Fleisch mit Messer und Gabel zu Leibe rückte.


  »Aus Wiltshire, Sir.«


  »Wiltshire!«, rief der Mann begeistert. »Da bin ich schon gewesen. Ich werde es nie vergessen!«


  Lilly lächelte. »Es wärmt mir das Herz, dass Sie das sagen.«


  »Dann kennen Sie zweifellos das Wunder von Wiltshire?«


  Lillys Lächeln schwand. »Ich bin nicht sicher …«


  Er legte das Besteck hin und blickte ins Leere, während er zurückdachte. »Es muss jetzt zehn oder zwölf Jahre her sein. Ein paar von uns waren aufs Land gefahren, um wieder mal auf die Jagd zu gehen. Und um ein bisschen zu spielen, ehrlich gesagt. Eines Abends, nach einem langen Jagdausflug, bei dem keiner von uns so richtig zum Schuss gekommen war, saßen wir endlich gemütlich beisammen, wohlversorgt mit Trinkbarem und Zigarren, als ganz plötzlich der Herr des Hauses – der Vater einer meiner Freunde – starb. Einfach so, in unser aller Beisein. Thomas lief zu ihm, aber der alte Herr war schon tot. Trotzdem machten die Diener noch ein Geschrei und schickten nach dem Dorfapotheker. Der Mann kommt auch wirklich und die Diener tragen den Leichnam in einen anderen Raum. Der Apotheker und mein Freund folgen ihnen. Ich muss zugeben, wir anderen kehrten zu unseren Karten zurück und versuchten, das Ganze einfach zu vergessen. Im Angesicht des Todes möchte man essen, trinken und glücklich sein.


  Doch plötzlich, siehe da, es war keine Stunde später, kommt mein Freund Marlow zu uns gelaufen und verkündet, der Apotheker habe ein Wunder vollbracht. Sein Vater lebe und sei wohlauf und wolle etwas zu essen haben! Ich kann euch sagen, damit war uns der Rest des Wochenendes ganz schön verdorben! Nichts kann einem die Freude an einem schönen Portwein und einer guten Zigarre so gründlich verderben wie ein Wunder.«


  Er hob sein Glas, um zu zeigen, dass seine Geschichte zu Ende war. Ein amüsiertes Gemurmel erhob sich.


  »Der Mann war natürlich nicht tot gewesen«, warf Dr. Graves ein, »sondern einfach nur ohnmächtig oder bewusstlos.«


  Mr Bromley trank einen Schluck und stellte sein Glas ab. »Normalerweise wäre ich ganz Ihrer Ansicht, Sir, und würde mich in die erste Reihe unter die Spötter setzen, wenn da nicht eines wäre. Mein eigener Bruder versicherte mir, dass er tot war.«


  »Aber jeder macht mal einen Fehler …«


  »Er ist Arzt, junger Mann, und Lehrer an dem College, an dem Sie ausgebildet wurden.«


  Dr. Graves zögerte. »Warten Sie … Thomas Bromley?«


  »Das habe ich doch gesagt.«


  »Er ist sehr geschickt und sein Wissen ist immens, das muss ich zugeben«, sagte Graves. »Ich habe mehrere Kurse bei ihm besucht.«


  Mr Bromley nickte bekräftigend. Dann wandte er sich an Lilly. »Da Sie aus Wiltshire stammen, kennen Sie die Geschichte doch sicher?«


  Lilly hatte kaum den Mund geöffnet, als sie sah, dass die Augen ihrer Tante warnend aufleuchteten. Ruth Elliott schüttelte leicht tadelnd den Kopf und wollte, dass sie das Gleiche tat.


  »Ich habe den Namen des Mannes vergessen«, fuhr Bromley fort. »Irgendwas mit H, glaube ich, Howard oder Hatfield …«


  Ihre Tante erhob sich halb. »Warum ziehen wir Ladies uns nicht zurück und lassen die Herren in Ruhe ihren Port trinken?«


  »Da fällt mir ein, der Apotheker hatte ein kleines Kind bei sich, ein Mädchen.«


  »Miss Haswell?« Dr. Graves wandte sich zu ihr, die Stirn in tiefe Falten gelegt.


  Lilly schluckte.


  »Kennen Sie diesen Mann, den Apotheker?«


  »Ähh … ja.«


  »Nun, ich denke, jedermann in Wiltshire kennt diesen Mann«, sagte ihre Tante und ging zur Tür. »Komm, Lillian.«


  »Aber erinnern Sie sich an seinen Namen?«, beharrte Mr Bromley. »Ich hasse es, wenn mir ein Name nicht einfällt.«


  Lilly blieb stehen. Sie sah zu ihrer Tante hinüber, doch Ruth Elliott wandte den Blick ab. Es gab keinen Ausweg.


  »Sein Name ist Charles Haswell, Sir«, sagte Lilly. »Er ist mein Vater.«


  Sie warf einen Blick zur Seite und sah, dass Roger Bromley sie anstarrte und Dr. Graves den Kopf schüttelte.


  Am Ende dieses verwirrenden Abends brachte Lilly Dr. Graves zur Tür.


  »Nun, das war ein Abend der Überraschungen für uns alle«, begann er. »Die Tochter eines Apothekers …« Er holte tief Luft. »Jetzt ist mir alles klar. Was Sie für Mr Price-Winters getan haben, ihre Kenntnis der lateinischen Sprache … warum haben Sie es mir denn nicht gesagt?«


  »Meine Tante möchte nicht, dass es sich herumspricht.«


  »Warum denn nicht? Damit Sie sich unter falschen Vorspiegelungen einen Gentleman angeln können?«


  Sie drehte sich um und sah ihn zornig und entschlossen an. »Bitte, betrachten Sie sich nicht als geangelt, Dr. Graves. Sie sind im Gegenteil völlig frei.«


  Er öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder und sagte nichts. Anscheinend wollte er gerade neu ansetzen, als Roger Bromley aus dem Esszimmer trat und leise die Tür hinter sich schloss. Ihre Tante und Mrs Bromley waren noch im Wohnzimmer, wo Tante Elliott zweifellos nach Kräften Schadensbegrenzung betrieb.


  Dr. Graves verbeugte sich steif. »Dann gute Nacht, Miss Haswell. Bromley.«


  Als sich die Tür hinter Dr. Graves schloss, nahm Roger Bromley ihren Arm und führte sie behutsam zu einer gepolsterten Bank neben der Treppe. Sie setzte sich und er nahm neben ihr Platz.


  »Das Ganze tut mir sehr leid. Ich glaube nicht, dass meine Eltern Sie quälen wollten. Meine Mutter hat es immer sehr mit der Herkunft. Mein Vater ist tief beeindruckt. ›Die Tochter eines echten Wunderheilers‹, sagte er. ›Nicht schlecht, so jemand in der Familie zu haben.‹« Er sah sie an, als ihr die Bedeutung seiner Worte klar wurde. »Ich muss sagen, ich bin ganz seiner Meinung.« Er nahm ihre Hände. »Für mich spielt das alles keine Rolle.«


  Aber er weiß nicht alles, dachte Lilly, wenn er es wüsste, würde es sehr wohl eine Rolle spielen.


  »Ich schätze Sie so, wie Sie sind, Miss Haswell. Ohne den Snobismus und die Vornehmtuerei, die ich gewohnt bin.« Er grinste. »Und absolut keine Strafe anzuschauen.«


  Einen Augenblick lang tat ihr das Herz weh, aber dann dachte sie an ihre unausgesprochenen Geheimnisse und an seine Gefühle für eine andere Frau und lächelte freundlich.


  »Mr Bromley, ich danke Ihnen. Aber Sie haben es selbst ausgesprochen: Sie schätzen mich. Ich schätze Sie ebenfalls. Aber lieben – Ihre Liebe, glaube ich, gehört einer anderen.«


  »Sie meinen Miss Whittier?«


  Sie nickte. »Sie können es nicht leugnen. Ihr Gesicht verrät Sie, jedes Mal, wenn Sie sie anschauen.«


  Er zog eine Grimasse. »Aber sie will mich nicht. Das hat sie schon gesagt.«


  »Vielleicht. Aber Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Immerhin hat sie noch keinen anderen geheiratet, oder?«


  Seine Antwort kam fast stöhnend: »Nein.«


  »Sie sind ein echter Gentleman, Mr Bromley. Die Frau, die ihr Herz besitzt, kann sich glücklich schätzen!«


  »Miss Whittier ist anderer Ansicht als Sie.«


  »Im Moment vielleicht noch.«


  Sie drückte freundschaftlich seine Hand, bevor sie ihm die ihre entzog. »Vielleicht können wir etwas tun, um die Dinge ein wenig zu beschleunigen.«
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  Der Empfänger zahlte teuer dafür … vier Pennys kostete der Brief, der aus einem einzigen großen Blatt Papier bestand,

  das mehrmals gefaltet und mit Wachs versiegelt war.


  Sharon Laudermilk und Theresa Hamlin, The Regency Companion


  Am folgenden Montag kam ihr Onkel in die Bibliothek und nahm ihr gegenüber Platz. Seine Schultern waren hochgezogen, die Ellbogen hatte er auf die Knie gestützt und sein Gesicht war in tiefe, nachdenkliche Falten gelegt.


  Lilly ließ den Robinson Crusoe, den sie in einer nahe gelegenen Bücherei entliehen hatte, sinken und wappnete sich gegen einen weiteren Tadel wegen ihres Verhaltens am Samstagabend.


  Eine ganze Weile studierte er seine Hände, die er beinahe zu Fäusten geballt hatte. »Lillian, wir haben kürzlich über die Halskette gesprochen. Du hast damals keinen Zweifel daran gelassen, dass du alles über deine Mutter erfahren möchtest, auch wenn es … unangenehm ist.«


  »Ja.« Lilly beugte sich vor. »Hast du etwas gehört? Hast du sie getroffen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Was ich dir sagen muss, ist schon vor drei Jahren passiert.« Er hielt die Hand hoch, um ihren Protest zu unterbinden. »Ich weiß … aber bis das mit der Kette passierte, hatte ich nicht vor, dir jemals davon zu erzählen.«


  Er schaute ihr direkt in die Augen. »Ich habe dir die Wahrheit gesagt, meine Liebe. Deine Mutter hat mich nur dieses eine Mal aufgesucht, aber …«


  »Sie hat dir geschrieben?«


  »Nein, Lillian. Wenn ich einen Brief von ihr hätte, hätte ich ihn dir gezeigt. Sie hat mir nicht geschrieben, aber ich bekam einen Brief, der Nachrichten über sie enthielt. Das heißt, über eine Wohnung, die sie mieten wollte. Der Besitzer hatte eine Empfehlung verlangt und sie muss ihm meinen Namen genannt haben.«


  »Hast du ihr die Empfehlung gegeben?«


  »Ja. Ich schrieb, dass ich nichts über ihre augenblickliche Beschäftigung und ihr Verhalten wisse, aber dass sie früher ein gutes Mädchen gewesen sei und aus einer angesehenen Familie stamme.«


  »Und das war alles?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich nehme an, sie bekam die Wohnung, aber ich bin natürlich nicht sicher.«


  »Hast du die Adresse?« Lilly schrie beinahe vor Aufregung.


  »Darauf will ich ja gerade zu sprechen kommen, Liebes. Bevor ich dir davon erzählte, wollte ich nachsehen, ob der Brief noch irgendwo ist. Ich konnte ihn nicht finden, aber mein Sekretär fand in einem alten Kontobuch eine Eintragung über das Porto, das ich bezahlte, als die Anfrage wegen der Empfehlung kam.«


  Er reichte ihr ein Stück Papier. »Der Straßenname und die Hausnummer.«


  Lilly starrte auf die wenigen Zahlen und Wörter, die in dunkler Tinte auf dem Blatt standen.


  Ihre eigene Hand zitterte und ihr Herz klopfte wild. Konnte sie wirklich hingehen und an die Tür ihrer Mutter klopfen? Sie besuchen, wie man eine alte Freundin besucht? Würde man sie überhaupt einlassen? Ihre Handflächen wurden feucht, wenn sie daran dachte, und sie legte das kostbare Papier auf den Tisch, um es nicht zu verderben.


  »Würdest du mich begleiten?«, fragte sie mit einer Stimme, die sie kaum wiedererkannte – der Stimme eines kleinen Mädchens.


  Die Adresse war ein Hinterhof in der Fleet Street, einer Gegend mit schmalen, bescheidenen Häuschen.


  Ihr Onkel klopfte mit dem Schirm an die Tür, als scheue er sich, sie zu berühren, weil sie seine Handschuhe beschmutzen könnte. Lilly hielt den Atem an. Nach ein paar angespannten Sekunden ging die Tür auf und eine Frau mit dunklem, von mit Silberfäden durchzogenem Haar öffnete die Tür. Sie trug ein Kleid, das früher einmal sehr schön gewesen sein musste, inzwischen aber seit mindestens einem Jahrzehnt völlig unmodern war.


  »Ja?«


  »Guten Tag, Madam. Wir suchen nach einer ihrer Mieterinnen, einer Mrs Rosamond Haswell.«


  »Hier wohnt keiner, der so heißt.«


  »Vielleicht hat sie ihren Mädchennamen gebraucht – Elliott?«


  »Hören Sie, das hier ist keine Absteige, Sir. Wir haben zurzeit nur einen einzigen Mieter, in den oberen Zimmern. So wird unser Leben etwas angenehmer, jetzt, wo die Kinder aus dem Haus sind.«


  »Ich verstehe, aber Sie haben mir doch geschrieben und um eine Empfehlung für Rosamond …«


  »Ach, Sie meinen Rosa? Die ist schon lange weg. Jetzt wohnt Tommy Baker hier.«


  Rosa? Enttäuschung, gemischt mit Erleichterung, überflutete Lilly. »Wie lange ist sie schon fort?«


  »Das müssen jetzt über zwei Jahre sein, vielleicht auch länger. Sie konnte die Miete nicht mehr bezahlen. Sie hat immer Schüler angenommen, während sie hier wohnte – Töchter von Kaufleuten und so –, aber die haben nicht viel gezahlt. Sie steckt doch nicht etwa in Schwierigkeiten, oder?«


  »Nicht dass wir wüssten. Wissen Sie, wohin sie gegangen ist?«


  »Du lieber Himmel, nein.« Die Frau zog die Brauen zusammen. »Ich glaube, sie hat geheiratet. Irgendeinen Offizier, meine ich.«


  Geheiratet? Dann kann sie es nicht sein, oder?


  »Ihr Ehemann«, stieß Lillys Onkel zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »erinnern Sie sich an seinen Namen?«


  »Ich bin schon froh, wenn ich noch weiß, was ich zum Tee gegessen habe. An etwas, das vor zwei Jahren passiert ist, erinnere ich mich nicht.«


  »War es vielleicht Quincy?«, fragte Lilly und übersah geflissentlich den erschrockenen Blick ihres Onkels.


  Die Augen der Frau verengten sich beim Nachdenken. »Nein, da klingelt nichts.«


  »Hier ist meine Karte«, sagte Onkel Elliott. »Sollte Ihnen noch etwas einfallen, wären wir Ihnen dankbar, wenn Sie uns benachrichtigen. Ihre Auslagen werde ich Ihnen natürlich ersetzen.«


  Lilly hatte das Gefühl, dass dem Gemurmel der Frau die rechte Überzeugung fehlte.


  Als sie gingen, drehte sich alles in Lillys Kopf. Ihre Mutter verheiratet mit einem anderen Mann? Das konnte sie nicht glauben. Ihr Onkel stapfte mit grimmiger Miene neben ihr her. Wenn sie es schon kaum fassen konnte, welch ein Schlag musste es erst für einen Mann wie ihn sein zu erfahren, dass seine Schwester so tief gesunken war?


  »Vielleicht hat die Frau sich geirrt«, fing Lilly an. »Sie hat doch selbst gesagt, was für ein schlechtes Gedächtnis sie hat. Vielleicht war Rosa gar nicht Mutter.«


  Er schüttelte den Kopf. »Verstehst du jetzt, warum ich so lange gewartet habe, sie aufzusuchen? Und warum ich deine Tante nicht in diese Dinge hineinziehen wollte?«


  »Ja. Trotzdem bin ich dir dankbar, so schmerzlich es auch war.«


  »Bist du einverstanden, dass wir nicht mehr darüber reden?«


  »Ja.«


  Er sah zu einem Laden auf der anderen Straßenseite hinüber. »Ich weiß etwas. Lass uns kurz in diese Leihbücherei gehen. Ich glaube, du hast inzwischen jeden einzelnen Roman in unserer Bibliothek und in der Leihbücherei gelesen. Ein neues Buch wäre vielleicht genau die Abwechslung, die wir nach einem Tag wie diesem brauchen.«


  Lilly nickte zustimmend. Sie hatte bereits ein neues Buch, aber sie konnte jederzeit noch eins gebrauchen. Wahrscheinlich brauchte ihr Onkel eine Ablenkung genauso dringend wie sie.


  Er hielt ihr die Tür auf und sie trat ein. Der hohe Raum war bis unter die Decke mit Büchern vollgestopft. Hier war es nicht so elegant wie in der Leihbücherei, die die Elliotts regelmäßig besuchten, aber die Auswahl war mit Sicherheit größer.


  Aus den Augenwinkeln sah sie, wie ein Angestellter ihr zuwinkte. »Mrs Wells! Wie schön, Sie … o, entschuldigen Sie!« Der schlanke junge Mann zögerte. »Ich hielt Sie für jemand anders.«


  Lilly war sofort hellwach. »Für wen?«, fragte sie. »Für eine Mrs Wells, so sagten Sie doch, oder?« Wer war das?


  Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Sie sehen ihr unglaublich ähnlich, nicht, Henry?«, rief er einem Mann zu, der auf einer Rollleiter stand und ein Buch in ein hohes Regalfach stellte. »Komm doch mal her!«


  Der zweite Angestellte, der etwas älter und rundlicher war, kletterte die Leiter herunter und trat zu ihnen.


  »Sieht diese junge Dame nicht aus wie unsere Mrs Wells?«, fragte der erste.


  »Ja, wirklich. Nur etwas jünger.«


  Lilly begegnete dem Blick ihres Onkels.


  »Ich habe die Dame allerdings seit längerer Zeit nicht gesehen«, sagte Henry. »Du?«


  »Nein. Es muss ein halbes Jahr her sein, dass ich sie das letzte Mal sah. Danke, Henry.«


  Der zweite Angestellte kehrte zu den Regalen zurück und ihr Onkel entschuldigte sich; er wollte in die Abteilung mit den Geschichtsbüchern gehen.


  Der erste Angestellte rieb sich die Hände. »Kann ich Ihnen helfen, Miss? Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


  Neugierig fragte Lilly: »Was würde denn Ihre Mrs Wells wünschen?«


  Der junge Mann überlegte. »Sie hat sehr gerne Fanny Burney gelesen, aber auch alle Romane von Scott und Coleridge, die wir haben. Ich habe noch nie jemand gesehen, der so viel liest. Ich glaube, sie ist Lehrerin oder so was.«


  »Haben Sie vielleicht eine Liste mit den Büchern, die sie zuletzt gelesen hat?«


  Er sah sie verwirrt an. »Wir führen Listen, natürlich, aber …«


  Lilly war plötzlich verlegen und sagte rasch: »Schon gut. Ich habe nur gedacht, wenn ich ihr so ähnlich sehe, habe ich vielleicht auch Freude an den Büchern, die sie gelesen hat. Das ist alles.« Sie lachte etwas angestrengt.


  »Nun, normalerweise sind diese Listen privat. Aber in diesem Fall kann ich nichts Schlimmes darin sehen, wenn ich sie Ihnen zeige.« Er winkte mit dem Finger und sie folgte ihm zur Haupttheke. Dort öffnete er ein hölzernes Karteikästchen und blätterte rasch die Karten durch. »Da haben wir sie. Als Letztes hat sie Fanny Burneys Der Wanderer ausgeliehen.«


  Wie passend, dachte Lilly. »Gut. Kann ich das auch haben?«


  Der Angestellte hielt noch immer die Karte in der Hand. »Ach du meine Güte, da stehen noch zwei Pf…«


  Lilly fiel ihm ins Wort: »Erlauben Sie.«


  »Aber nein, Miss, das ist nicht nötig.«


  »Doch, das ist es. Es ist das Mindeste, was ich für Ihre ausgezeichnete Beratung tun kann.«


  Er gab nach. »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Wenn ich Mrs Wells sehe, würde ich ihr gern sagen, wie ihre Wohltäterin hieß …?«


  Lilly schwieg. Es war unwahrscheinlich, dass Mrs Wells, ob sie nun ihre Mutter war oder nicht, hierher zurückkehren würde, aber sie zögerte trotzdem. »Sie brauchen ihr gar nichts zu sagen.«


  Ihr Onkel tauchte auf. »Da bist du ja, Lillian. Bist du fertig?«


  Der Angestellte grinste und machte sich eine Notiz auf der Karte.


  »Mir ist noch etwas eingefallen«, sagte Lilly. »Haben Sie Steele's Marinekalender?«


  Die Augen des Angestellten wurden groß. »Aber ja. Die neue Ausgabe für dieses Vierteljahr ist gerade eingetroffen. Wissen Sie, Mrs Wells hat sie auch oft durchgesehen.«


  »Wirklich?« Lilly war überrascht über diesen Zufall, wenn es denn ein Zufall war. »Haben Sie auch ältere Ausgaben? Fünf oder sechs Jahre alt?«


  »Leider nicht. Immer nur die neueste Ausgabe. Hier ist sie.« Er reichte ihr den dünnen Band.


  »Danke. Das leihe ich ebenfalls aus.«


  Die Brauen ihres Onkels gingen in die Höhe, aber Lilly gab keine Erklärungen.
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  Männer haben das Schwert, Frauen den Fächer,

  und der Fächer ist mindestens so wirksam wie eine Waffe!


  Joseph Addison, englischer Schriftsteller des 18. Jahrhunderts


  Lilly war mehr als überrascht, als Dr. Graves ihnen wenige Tage später einen Besuch abstattete; damit hatte sie nach ihrer wenig höflichen Verabschiedung ganz und gar nicht gerechnet. Ihre Tante frühstückte auf ihrem Zimmer, deshalb war Lilly allein, als Fletcher Dr. Graves meldete. Sie war sehr in Versuchung, auf die allgemein akzeptierte Ausrede »Ich bin nicht zu Hause!« zurückzugreifen, brachte es dann aber doch nicht fertig. Sie fürchtete sich zwar vor einem Wiedersehen mit ihm, aber sie hatte den Mann mehr als genug belogen und sei es auch nur durch ihr Schweigen.


  Als Fletcher Dr. Graves hereinführte, hielt dieser seinen Hut noch in der Hand. Fletcher streckte die Hand aus, um ihn entgegenzunehmen, doch Dr. Graves schien es nicht zu bemerken.


  »Möchten Sie sich nicht setzen?«, bot Lilly an.


  »Danke, nein.« Er hielt den Blick gesenkt. »Miss Haswell, ich habe nachgedacht. Ich wollte Ihnen sagen … ich meine, ich glaube, ich begreife jetzt, warum Sie nichts über ihre Familie gesagt haben. Natürlich mussten Sie die Wünsche Ihres Vormunds in dieser Sache respektieren. Ich möchte mich entschuldigen für meine … unangebrachte Reaktion.«


  »Es tut mir leid, dass ich es so lange vor Ihnen geheim gehalten habe«, sagte sie und versuchte gerade, Worte zu finden, ihm von ihrem zweiten Geheimnis zu erzählen, als er auch schon fortfuhr.


  »Aber jetzt glaube ich …« Er schaute sie an. »Verstehen Sie denn nicht? Jetzt fügt sich eins ins andere. Ist meine Überzeugung, dass Sie und ich so gut zueinander passen, da noch ein Wunder?«


  Lilly spürte, dass ihr der Mund offen blieb und schloss ihn rasch. Sie starrte ihn an und sah, wie seine blassen Wangen sich röteten.


  »Ich meine … ich halte den Beruf Ihres Vaters nicht unbedingt für einen Nachteil. Ihre Erfahrungen ermöglichen Ihnen zum Beispiel zu verstehen … dass ich durch meinen Beruf zu häufigen Abwesenheiten gezwungen bin.«


  Das war nicht gerade ein schmeichelhafter Antrag. War es überhaupt ein Antrag? Oder versuchte er ihr nur zu sagen, dass er ihr gerne weiter den Hof machen würde?


  In gewisser Weise gefiel ihr die Vorstellung. Dass sie imstande war, das Schwere am Beruf ihres Mannes zu verstehen und ihm bei seiner Arbeit zu helfen. Konnte sie auf diese Weise nicht das Beste aus den beiden Welten machen, in denen sie zu Hause war? In welcher anderen Ehe wären die Jahre in der Apotheke ihres Vaters nicht einfach verlorene Zeit? Dr. Graves hingegen würde als Arzt ein gutes Auskommen haben und trotzdem als Gentleman angesehen werden, der in der Welt ihres Onkels und ihrer Tante jederzeit willkommen war – wenn auch nicht bei Ruth Elliott selbst.


  »Apropos Beruf«, sagte er verlegen, »ich muss jetzt gehen. Ich möchte nicht zu spät zu meinem Dienst im Krankenhaus kommen. Aber ich hoffe sehr, dass wir später noch miteinander reden können. Werden Sie zu der Gesellschaft mit Tanz und Kartenspiel bei den Bromleys kommen? Ich bin freundlicherweise eingeladen worden.«


  »Ich glaube, wir werden ebenfalls hingehen«, sagte Lilly. Wenn man sie nach den neuesten Enthüllungen nicht wieder auslud.


  »Dann sehe ich Sie also dort.«
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  Lilly hatte kein besonderes Faible fürs Kartenspiel, aber sie war gespannt auf das Heim der Bromleys, das, wie man hörte, ständig im Umbau begriffen war. Wände wurden eingerissen, Zimmer hinzugefügt oder miteinander verbunden, Böden neu verlegt. Im Augenblick prunkte es im klassizistischen Stil, wobei auf der Galerie und im Erdgeschoss zudem exotische ägyptische Kunstwerke, chinesische Laternen, italienische Ölbilder, Schattenbilder und Radierungen zu sehen waren, die den Räumen eine museumsartige Atmosphäre verliehen.


  Als Lilly am Freitagabend in das überfüllte Vestibül trat, sah sie gerade noch, wie Susan Whittier den Kopf schüttelte und sich von Roger Bromley abwandte. Im Weggehen bewegte sie langsam ihren Fächer – eine Geste, die besagte: Verschwende nicht deine Zeit. Mir liegt nichts an dir.


  Der klägliche Ausdruck auf Rogers Gesicht griff Lilly ans Herz. Sie bahnte sich einen Weg durch die Menge und lächelte ihn mitleidig an. »Wieder einmal abgeblitzt?«


  »Miss Haswell. Welch eine Freude.« Er seufzte. »Ja, leider. Wenn nur alle Frauen so liebenswürdig wären wie Sie.« Er verbeugte sich tief vor ihr. Als sie daraufhin knickste, spürte sie die Augen ihres Onkels und ihrer Tante voller Begeisterung auf sich ruhen.


  »Gehen wir ein Stückchen?« Er deutete mit einer lässigen Handbewegung auf die lange Galerie vor ihnen.


  »Ja, gern.«


  Er bot ihr seinen Arm und sie nahm ihn. Sie hoffte, dass Susan Whittier es sah.


  Er führte sie die Galerie entlang und zeigte ihr zwei neue Gemälde, die seine Eltern auf ihrer letzten Romreise erworben hatten. »Sie haben natürlich recht«, begann Roger ruhig, »Ich kann nicht leugnen, dass ich Susan Whittier schon lange und leidenschaftlich bewundere. Ich glaube, inzwischen weiß es alle Welt und bemitleidet mich, einschließlich Miss Whittier selbst, die offenbar ihre Freude daran hat, mich zu quälen.«


  Lilly konnte ihm nicht widersprechen.


  Sie spazierten die Galerie entlang. Einmal blieb er noch stehen und zeigte ihr eine schlichte Holzschnitzerei, die Admiral Roth, der Bruder seiner Mutter, aus Jamaica mitgebracht hatte.


  Dann führte er sie in die Bibliothek, wo das Holz und die in Leder gebundenen Folianten sanft im Licht der an der Decke aufgehängten Lampen und der beiden Kandelaber auf dem Schreibtisch schimmerten.


  Er wandte ihr sein Gesicht zu und hielt ihre Hand fest. »Ich schätze Sie hoch, Miss Haswell«, sagte er in elegischem Flüsterton. »Ich darf wohl nicht darauf hoffen, dass Sie meinen Antrag annehmen, obwohl Sie wissen, dass mein Herz einer anderen gehört?«


  Wie freundlich er war. Ein untadeliger Gentleman. Einen Augenblick geriet sie in Versuchung, doch dann dachte sie an ihre Mutter und Quinn und ein Schauer lief ihr über den Rücken. Bedauernd schüttelte sie den Kopf. Sie würde keinen Mann heiraten, der sich nach einer anderen verzehrte.


  »Roger, da bist du ja.«


  Rogers Mutter kam in die Bibliothek. Hinter ihr betrat Susan Whittier den Raum, zögerte jedoch, als sie Lilly sah. Lilly konnte sich gut vorstellen, was für ein Bild sie und Mr Bromley abgaben, wie sie Hand in Hand hier im Kerzenlicht standen. Sie hoffte, dass die Szene den gewünschten Effekt hatte.


  Mrs Bromley lächelte schmallippig. »Susan und ich haben uns schon gefragt, wo du wohl bist.«


  Miss Whittier wechselte ihren Fächer von einer Hand in die andere. Du hast also durchaus noch einen Blick für andere Frauen. Ob Roger wohl den eifersüchtigen Ausdruck auf ihrem Gesicht auch sah?


  Mrs Bromley entschuldige sich bei Lilly, musste aber darauf bestehen, dass Roger mitkam und mit ihr zusammen die Gäste begrüßte, da sein Vater diesen Posten verlassen und sich bereits zu einem Pharospiel in den Salon zurückgezogen hatte.


  Roger Bromley lächelte entschuldigend. Lilly und er wussten sehr wohl, dass seine Mutter froh war, einen Grund zu haben, ihn von ihr fortzulotsen.


  Allein gelassen ging Lilly an den Regalen in der Bibliothek entlang und blieb stehen, um einen schönen Globus mit herrlich geschnitztem hölzernem Fuß zu bewundern. Wie jedes Mal erinnerte der Anblick eines Globus sie an die gefaltete Weltkarte ihrer Mutter.


  Sie schlenderte weiter und überflog die beeindruckende Büchersammlung, die jede Leihbücherei in den Schatten stellte. Plötzlich entdeckte sie ein ganzes Regal mit sämtlichen Ausgaben von Steele's Marinekalender. Ob die Bromleys wohl etwas dagegen hatten, wenn sie kurz etwas nachschlug? Nein, warum sollten sie auch. Sie fuhr mit dem Finger über die schmalen Rücken und fand die Jahreszahlen, nach denen sie suchte. Sie zog die schmalen Bände aus dem Regal und trug sie zum Schreibtisch, auf dem die beiden Leuchter standen. Dann schlug sie den ersten Band auf und überflog die Offizierslisten, danach den zweiten und dann den dritten. Im letzten fand sie endlich den gesuchten Namen, Kapitän Ernest Quincy, und eine Nummer. Sie suchte weiter und stieß auch auf den Namen des entsprechenden Schiffes und die Liste der Offiziere, die auf ihm Dienst taten. Kapitän, Leutnant, Zahlmeister, Wundarzt, Kanonier, Bootsmann, Fähnrich …


  Sie stellte die Bücher ins Regal zurück, zog eine ältere Ausgabe heraus und wiederholte die Prozedur. Wieder fand sie den Namen Ernest Quincy und das Schiff, auf dem er gedient hatte. Und da war es: Kapitän: Ernest Quincy. Leutnant: James Wells.


  War das der Wells? Oder war es nur ein Zufall, dass ein Wells unter Kapitän Quincy gedient hatte? Lilly war nicht sicher, ob sie noch an Zufälle glaubte.


  Hinter ihr erklangen Schritte und ließen sie aufschrecken. Sie schlug das Buch zu wie ein ertappter Dieb.


  »Miss Haswell.« Dr. Graves verbeugte sich vor ihr. Er sah sehr elegant aus in seinem schwarzen Frack und der weißen Weste. »Mrs Bromley sagte mir, dass ich Sie hier finden würde.«


  Lilly konnte sich gut vorstellen, wie bereitwillig Rogers Mutter einen anderen Mann zu ihr schickte. Als sie knickste, presste sie das Buch gegen die Falten ihres Rocks in der Hoffnung, dass es ihm nicht auffiel.


  »Was haben Sie denn da nachgeschaut?«, fragte er. Er streckte die Hand aus und drehte das Buch in ihrer Hand um, damit er den Titel lesen konnte. Dabei strichen seine Finger über ihre Hand.


  Sie hob es hoch, als fiele ihr jetzt erst ein, dass sie es noch in der Hand hielt. »Ich war nur neugierig«, sagte sie, drehte sich schnell um und stellte das Buch wieder an seinen Platz im Regal. »Admiral Roth ist der Onkel von Roger Bromley, wissen Sie.«


  »Und was ist, wenn ich fragen darf, Roger Bromley für Sie?«


  Zwei ältliche Jungfern betraten die Bibliothek und ersparten ihr, antworten zu müssen. Man begrüßte sich höflich und lobte etliche Minuten lang Mr Bromleys umfangreiche Büchersammlung, bis Dr. Graves sich räusperte.


  »Miss Haswell, ich habe gehört, die Bromleys sehen es gern, wenn ihre Gäste ihr Labyrinth besichtigen. Wie ist es, hätten Sie Lust?«


  Sie merkte, dass er mit ihr allein sprechen wollte, und stimmte zu. »Gern, das klingt faszinierend.«


  Sie entschuldigten sich und gingen dann schweigend hinaus auf die Galerie und einen zweiten Flur entlang. Im Saal wurde Karten gespielt, aber in den anderen Räumen – im Esszimmer, im Wohnzimmer und in beiden Salons – waren die Möbel herausgeräumt oder an die Wände gerückt worden, um Platz zu schaffen für die Hunderte von Gästen, die zwanglos herumstanden und durchs Haus schlenderten. Als sie an der offenen Tür des Speisezimmers vorübergingen, sah Lilly, wie Roger Bromley Susan Whittier ein Glas Punsch reichte und dann dicht bei ihr stehen blieb und ein scheinbar höchst vertrauliches Gespräch begann.


  Endlich gelangten Lilly und Dr. Graves an ihr Ziel. Kurz davor kamen sie an einem Paar vorüber, das offensichtlich gerade im Aufbruch war. Der Mann flüsterte der Dame etwas ins Ohr und sie kicherte. Dr. Graves runzelte die Stirn angesichts des selbstvergessenen Paars und schob Lilly in den verglasten Wintergarten. Ein Dutzend Wachskerzen flackerten in der Dunkelheit, spiegelten sich in den Scheiben und erhellten das Labyrinth mit seinen roten und schwarzen Bodenfliesen.


  Lilly war völlig fasziniert von dem Muster. »Wo fängt man an?«


  »Ich weiß es auch nicht. Fangen Sie doch hier an, ich gehe dort drüben hinein. Passen Sie auf mit Ihrem Kleid, wegen der Kerzen.« Er ging außen herum auf die entgegengesetzte Seite.


  Lilly betrat auf Zehenspitzen den schmalen Weg. Er war gepflastert mit einer schmalen schwarzen Linie inmitten zweier roter Streifen. Sie streckte die Arme seitlich aus, als ginge sie über ein Hochseil im Zirkus. Dr. Graves' auf Hochglanz polierte Schuhe füllten den Pfad fast ganz aus und er nahm es mit den Ecken nicht so genau.


  Lilly verbiss sich ein Lächeln. »Es heißt, das hier sei eine rechteckige Version des Labyrinths in Hampton Court. Natürlich in Miniaturausgabe.«


  Auf seinem Weg stand eine Kerze und es gelang ihm nur in letzter Sekunde, sie nicht umzustoßen. »Tatsächlich? In meinen Augen ist es eine kolossale Zeitverschwendung.«


  Sie konzentrierte sich auf die Fliesen und sagte: »Ich habe über das nachgedacht, was Sie sagten, Dr. Graves. Dass ich Ihnen mit meiner Herkunft bei der Behandlung Ihrer Patienten und dem Versuch, sich als Arzt einen Namen zu machen, helfen könnte.«


  »Ja – Schande!« Er war in eine Sackgasse geraten und musste umkehren. »Eine liebenswürdige und gut zu ihm passende Ehefrau ist für jeden Mann eine Hilfe, sei er nun Arzt oder etwas anderes.«


  Sie spürte einen seltsamen, angenehmen Schauder, als er das Wort Ehefrau aussprach.


  Vorsichtig setzte sie ihren Weg fort und gelangte noch vor ihm ins Zentrum des Irrgartens. Er ging ein Stück zurück und wählte dann einen anderen Weg. Als er merkte, dass sie stehen geblieben war, blieb er ebenfalls stehen, wo er war, nur wenige Schritte von ihr entfernt. Da stand er und betrachtete die Fliesen des Labyrinths zwischen ihnen.


  »Wir dürfen keine Linie überschreiten«, warnte sie ihn flüsternd.


  Er sah sie eindringlich an. »Dürfen wir nicht?« Er trat einen Schritt näher.


  Um sie herum flackerten die Kerzen und warfen Schatten auf seine vollkommenen Gesichtszüge, sein goldenes Haar und seine tiefblauen Augen.


  Er kam näher und sah sie voller Zuneigung an, ihr Haar, ihre Augen, ihre Lippen. Sie dachte, dass er sie nun jeden Augenblick küssen würde. Sie wollte geküsst werden. Doch obwohl die Linien des Labyrinths nur Fliesen auf dem Fußboden waren, spürte sie, dass etwas zwischen ihnen stand.


  »Was für ungewöhnliche Augen Sie haben«, flüsterte er. »Grün und braun zugleich.«


  Er kam noch näher und sie spürte, wie sich ihre Lider schlossen, als hätten sie einen eigenen Willen. Wie würde es sein, einen Mann mit Oberlippenbart zu küssen?, fragte sie sich flüchtig. Oder vielmehr – wie würde es überhaupt sein, einen Mann zu küssen?


  Plötzlich hörten sie ein Räuspern. Lilly fuhr herum und sah Will Price-Winters, der sie mit unverhohlenem Interesse beobachtete. Sie spürte, wie sie über und über errötete. Neben ihm stand ein großer, dunkelhaariger Mann, den sie zu ihrem Schrecken sofort erkannte.


  »Ich dachte, ich sah Sie mit unserem Goldjungen hier vorbeigehen«, begann Will, der kaum ein amüsiertes Grinsen unterdrücken konnte. Er wandte sich an seinen Begleiter. »Darf ich Ihnen Sir Roderick Marlow vorstellen?«


  Sir war der Titel seines Vaters, aber Roderick korrigierte ihn nicht.


  »Dies ist Dr. Adam Graves«, fuhr Christinas Bruder fort. Die beiden Männer bedachten einander mit einem knappen Nicken. »Und dieses liebliche Geschöpf ist Miss Haswell.«


  Sie knickste und Roderick Marlow verbeugte sich, hielt seine Augen aber die ganze Zeit fest auf sie gerichtet. »Miss Haswell und ich kennen einander bereits.«


  »Ach ja«, sagte William gereizt, »warum haben Sie dann darauf bestanden, dass wir sie suchen und ich sie Ihnen vorstelle?«


  »Ich dachte, ich hätte mich getäuscht«, sagte Mr Marlow lässig. »Sie ist weit hübscher als in meiner Erinnerung.«


  »Woher kennen Sie sich denn?«, fragte Will ihn. »Sie sind doch nicht aus London, oder?«


  »Nein. Ich komme nur selten in die Stadt. Miss Haswell und ich sind zusammen im gleichen Dorf aufgewachsen.«


  Zusammen?, dachte Lilly ungläubig. Wohl kaum.


  »Von echtem Wiltshire Schrot und Korn, ey?« Roderick Marlows übertriebener Akzent überraschte sie, war aber gleichwohl Musik in ihren Ohren. »Von Kopf bis Fuß, was, Liebchen?«


  Sie lachte anerkennend.


  »Miss Haswell und ihr Vater waren häufig zu Gast in Marlow House«, erklärte Roderick Marlow Will und warf Dr. Graves dabei einen vielsagenden Seitenblick zu.


  Höchstens, wenn man die Hausbesuche mitzählt, dachte Lilly, enthielt sich jedoch eines Kommentars.


  Will schüttelte den Kopf. »Sie und meine Schwester sind seit – na, seit über einem Jahr Freundinnen und ich habe das nicht gewusst!«


  »Nun, Miss Haswell ist bekannt für ihre Geheimnisse«, sagte Marlow mit einem bösartigen Lächeln. »Und für andere Verbrechen.«


  »Mr Marlow«, rief Lilly, »dagegen muss ich mich entschieden verwahren.«


  »Schon gut, Miss Haswell, ich werde Ihre Geheimnisse nicht verraten. Obwohl – ich nehme an, Dr. Graves kennt sie bereits alle.«


  Ihre Lippen öffneten sich, aber ihr fiel beim besten Willen keine Entgegnung ein.


  »Oder etwa nicht?« Marlow beugte sich vor, machte sich aber nicht die Mühe zu flüstern. »P-W hier deutete an, dass sich zwischen Ihnen beiden zarte Bande gebildet haben. Ich freue mich zu hören, dass das nicht der Fall ist.«


  »Ich habe nie gesagt …«


  Vor den Augen der anwesenden Männer legte Marlow ihr den Zeigefinger auf die Unterlippe. »Schhh … deine Geheimnisse sind bei mir sicher, Lilly.«


  Damit drehte er sich um und verließ gemächlichen Schrittes den Wintergarten. Will Price-Winters folgte ihm auf den Fersen.


  Lilly und Dr. Graves starrten ihnen verblüfft nach.


  »Lilly?« Dr. Graves wiederholte den Namen. Aus seiner Stimme klangen zu gleichen Teilen Zweifel und Missfallen.


  »Ja«, antwortete sie resigniert, »Lilly.«


  »Ein Kosename aus der Kindheit?«


  Sie seufzte, plötzlich vorsichtig geworden. »Mein Name. Sonst nichts. Bis meine Tante ihn änderte.«


  »Sie haben diesem Mann erlaubt, Sie beim Vornamen zu nennen? Nicht einmal ich …«


  »Niemand hat diesem Mann irgendetwas erlaubt. Er tut, was er will; das hat er schon immer getan. Achten Sie einfach nicht auf ihn.«


  Er betrachtete sie aufmerksam. »Wirklich nicht?«
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  WITWE WELCH'S PILLEN

  Die Eigenarten der weiblichen Beschwerden und ihre Symptome werden auf jeder einzelnen Tablettenschachtel aufgeführt und sollten von all jenen, deren Obhut junge Frauen anvertraut wurden, sorgfältig durchgelesen werden …


  The Edinburgh Evening Courant, 1815


  Als Dr. Graves das nächste Mal zu Besuch kam, entschied Lilly, dass es an der Zeit war, ihm alles zu erzählen, obwohl sie Angst vor den Folgen hatte. Sie waren wieder einmal allein im Salon, denn Tante Elliott schlief noch, da es am Abend zuvor nach einem Theaterbesuch sehr spät geworden war. Sobald er sich gesetzt hatte, sagte Lilly leise: »Auf dem Empfang bei den Bromleys neulich hat Mr Marlow mir vorgeworfen, Geheimnisse zu haben.«


  Er hob erwartungsvoll die Brauen.


  »Es gibt tatsächlich noch ein Geheimnis, das ich Ihnen erzählen muss.« Sie presste ihre feuchten Handflächen auf ihre Knie, um ihr Zittern zu unterdrücken.


  Er nickte langsam und etwas argwöhnisch. »Hat es etwas mit diesem Mann zu tun?«


  »Nein. Aber er weiß davon.« Sie holte tief Luft. »Es betrifft meine Mutter.«


  Er zog die Brauen zusammen. »Ihre Mutter ist tot, dachte ich.«


  »Von uns gegangen. Aber nicht tot. Zumindest nicht, soviel wir wissen.«


  Er starrte sie an, sichtlich fassungslos.


  »Sie hat uns vor nun fast fünf Jahren verlassen. Ist einfach verschwunden, ohne ein Wort, ohne einen Brief zu hinterlassen. Wir haben keine Ahnung, wohin sie ging oder wo sie im Moment ist.« Sie sah zur Tür, um sicherzugehen, dass niemand lauschte, und sagte dann ruhig: »Meine Tante und mein Onkel ziehen es vor, nicht von ihr zu sprechen. Ihre Bekannten glauben, dass sie noch in Wiltshire lebt oder tot ist. Ich kann ihnen deswegen keinen Vorwurf machen. Wenn es allgemein bekannt würde, würde das ihrem und meinem Namen schaden.«


  Er wirkte ungläubig. »Nur weil Ihre Mutter verschwand? Sie könnte entführt worden sein – einfach unterwegs, eine Besorgung machen, und dann ist etwas Entsetzliches passiert.«


  Sie zog eine Braue hoch. »Versuchen Sie, mich zu trösten?«


  Erschrocken sagte er: »Verzeihen Sie mir.«


  »Wie auch immer, ich bezweifle es.« Lilly schluckte ihre Scham hinunter und flüsterte: »Sie wurde gesehen, wie sie Bedsley Priors in Begleitung eines Mannes in Uniform verließ. Es ist nur ein Gerücht; es könnte einfach ein anderer Passagier gewesen sein, der dasselbe Boot nahm. Aber da sie vor der Heirat mit meinem Vater in einen Marineoffizier verliebt war, wäre das vielleicht ein allzu großer Zufall.«


  Sein Gesicht wirkte ernst, fast erschrocken, und die Falten zwischen seinen Brauen vertieften sich, doch Lilly wappnete sich und fuhr fort: »Ich habe erst kürzlich einiges über sie erfahren. Ich weiß, dass sie nach London kam und meinen Onkel aufsuchte. Ich weiß, dass sie eine Zeit lang in der Fleet Street wohnte und Privatschüler unterrichtete.« Sie lachte erstickt auf. »Ich weiß, in welche Leihbücherei sie ging, aber ich weiß nicht …«, ihre Stimme brach, »warum sie uns verließ, ob es mein Fehler war und warum sie nicht geschrieben und uns gesagt hat, dass es ihr gut geht …«


  Ihre Kehle war zu eng geworden, sie konnte nicht mehr weitersprechen. Sie biss sich auf die Lippen in der Hoffnung, so den Tränenstrom aufhalten zu können. »Ich habe Sie angelogen, als Sie fragten, warum ich die Marinelisten durchsah. Wir glauben, dass meine Mutter unter anderem Namen lebt – als Rosa Wells. Vielleicht ist es einfach nur ein falscher Name, eine Abkürzung von Haswell. Aber ich wollte nachsehen, ob ein Mann namens Wells zusammen mit dem Offizier gedient hat, den meine Mutter zu heiraten hoffte.«


  »Und?«, fragte er, obwohl ein rascher Blick ihr sagte, dass er die Antwort fürchtete.


  Sie stieß die Luft aus und nickte. »Ein James Wells hat bei mindestens einem Auftrag unter ihm gedient. Ich habe keinen Beweis, dass er meiner Mutter je begegnet ist, aber es ist ein seltsames Zusammentreffen.«


  »Werden Sie versuchen, mit diesem James Wells in Kontakt zu treten?«


  Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl herum. »Ich weiß es nicht. Die Verbindung ist so unwahrscheinlich.« Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht einmal, wo ich ihn finden könnte.«


  Er nickte und einige Sekunden lang saßen sie beide in verlegenem Schweigen beisammen.


  »Nun gut«, sagte Lilly und straffte die Schultern. »Ich denke, Sie haben das Recht, es zu erfahren. Sollte die Flucht – oder Schlimmeres – von meiner Mutter bekannt werden, gäbe es einen Skandal, der für meinen Onkel und meine Tante genauso schlimm wäre wie für mich. Und auch für Sie, falls Sie …« Sie ließ den Gedanken unausgesprochen.


  »Mein Vater verabscheut Skandale«, sagte Graves wie zu sich selbst. »Hat sie schon immer verabscheut.« Er fuhr sich erregt mit beiden Händen durch das hellblonde Haar und räusperte sich. »Danke, dass Sie es mir erzählt haben, Miss Haswell.« Dann stand er auf, blickte sehnsüchtig zur Tür und sagte in abgehackten Sätzen: »Ich gehe jetzt wohl besser. Muss nachdenken. Melde mich wieder.«


  Nein, das wirst du nicht … dachte Lilly traurig und ergeben, als der hübsche Mann, der wie eine goldene Erscheinung wirkte, sich auf dem Absatz umdrehte und davoneilte. Hatte sie nicht immer gewusst, dass es so enden würde, bei jedem Gentleman? Jetzt habe ich auch den letzten meiner Verehrer in die Flucht geschlagen, dachte sie, und diese Erkenntnis schmerzte sie sehr viel mehr, als sie angenommen hatte.


  Fletcher überreichte Lilly einen Brief, als sie an ihm vorbei nach oben gehen wollte. Sie musste sich rasch umkleiden. Ihre Tante war sicher schon fertig angezogen für die Besuche, die sie heute Morgen abstatten wollten.


  Doch eine Viertelstunde später trug Lilly immer noch ihr Morgenkleid aus Musselin und saß auf ihrem Bett.


  »Lillian?«, rief ihre Tante aus dem Flur. »Bist du fertig? Die Kutsche wartet schon.«


  Doch Lilly verharrte reglos, wo sie war; nur ihre Hände, die den Brief hielten, fingen an zu zittern.


  Ihre Tante kam ins Zimmer; sie zog sich gerade die Handschuhe an. Sie trug ein höchst elegantes Besuchskleid. »Lillian? Wir sind spät dran, Liebes. Lillian! Was um Himmels willen ist passiert?«


  Wortlos streckte Lilly ihrer Tante den Brief entgegen. Sie kannte jedes Wort, das darin stand, nicht wegen ihres unfehlbaren Gedächtnisses, sondern wegen der kryptischen Kürze des Schreibens. Komm nach Hause. Dein Vater ist nicht er selbst.


  »Aber du weißt doch gar nicht, ob wirklich etwas Schreckliches geschehen ist«, beharrte Ruth Elliott, während Lilly rastlos durchs Zimmer ging. »›Dein Vater ist nicht er selbst.‹ Was soll das heißen?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Du weißt nicht einmal, von wem der Brief ist – wenn man es überhaupt einen Brief nennen kann.«


  »Ich nehme an, es war Mrs Mimpurse. Unsere Nachbarin.«


  »Aber warum hat sie dir nicht geschrieben, was los ist?«


  »Ich weiß es nicht!«, sagte Lilly laut und ihre Tante zuckte zusammen angesichts der ungewohnten Schärfe in ihrer Stimme. »Verzeih, Tante. Ich mache mir einfach große Sorgen. Er hat meine letzten Briefe nicht beantwortet und jetzt das!«


  Lilly bückte sich und zerrte ihren Koffer unter dem Bett hervor.


  »Was machst du da?«


  »Ich muss natürlich hinfahren.«


  »Aber … was ist mit Mr Bromley?«


  Lilly stieß scharf die Luft aus. »Mr Bromley hofft inständig, die Zuneigung von Susan Whittier zu gewinnen.«


  »Bist du ganz sicher?«


  Lilly nickte und schlug den Deckel ihres schäbigen Koffers zurück. Er war der einzige Gegenstand, den ihre Tante und ihr Onkel nicht ersetzt hatten, vielleicht in der Hoffnung, dass sie ihn nie wieder brauchen würde.


  »Oh nein!« In Ruth Elliotts Stimme und Blick stieg Panik auf. »Die Saison dauert nur noch sechs Wochen. Das ist sehr wenig Zeit, um ganz neu anzufangen. Und nächstes Jahr wird es heißen, du seist übrig geblieben – sitzen geblieben.«


  Lilly zögerte. »Wäre das denn das Ende der Welt?«


  »Nein, meine Liebe. Nur das Ende der besten Gelegenheit, eine gute Partie zu machen.«


  »Ich darf jetzt nicht an so etwas denken.« Doch hinter diesen tapferen Worten waren es genau diese Gedanken, die sie quälten, nun noch verstärkt durch das, was Tante Elliott sagte. Denn trotz Lillys Ideal einer Liebesheirat oder ihrer Vorstellung, ihrem Mann als Gehilfin zur Seite zu stehen, war es doch schlicht und einfach so, dass eine gute Partie unverzichtbar war für das Glück einer jeden Frau und ihre Möglichkeit, ein angenehmes, sorgenfreies Leben zu führen, ganz zu schweigen von ihrem sozialen Stand.


  Sie begann, ihre Kleider zusammenzufalten und einzupacken. Eigentlich war das Duprees Arbeit. Daran, dass ihre Tante sie nicht darauf hinwies, erkannte Lilly, wie schockiert sie war.


  Aber es war doch bestimmt noch nicht alles verloren. Sie würde schon bald zurückkommen. Sie wollte ihre Tante nicht enttäuschen. Das Ziel, das sie mit ihrem Aufenthalt in London verfolgte, durfte nicht fehlschlagen. Noch nicht.


  »Mit zwanzig oder auch einundzwanzig bin ich doch ganz sicher noch nicht zu alt. Es sei denn – verzeih. Ich darf nicht einfach voraussetzen, dass ihr mich hier für eine weitere Saison aufnehmt.«


  Mit einem Mal schien die perfekte Haltung ihrer Tante, die sie stets in allen Lebenslagen zeigte, von ihr abzufallen und sie sank entmutigt in sich zusammen. »Um die Wahrheit zu sagen, ich bin müde. All meine Hoffnungen wurden wieder einmal enttäuscht. Der ganze Aufwand, die Kosten …«


  Lilly fühlte sich in die Defensive gedrängt. Sie sagte rasch: »Bitte verzeih mir. Mir war nicht bewusst, dass ich eine Last geworden bin, aber das bin ich natürlich. Ich war sehr selbstsüchtig und das tut mir leid.«


  Ihre Tante seufzte. »Ich möchte dich nicht drängen und dir auch keine Angst machen, mein Liebes. Doch angesichts all dessen, was in dieser Saison für uns fehlgeschlagen ist – der Klatsch, die Tatsache, dass der Beruf deines Vaters bekannt wurde, Susan Whittier, die dir Mr Bromley abspenstig machte –, setze ich wenig Hoffnung auf eine weitere Saison, wenn eine ganze Ladung frischer, vollendeter junger Damen in den Wettbewerb um dieselben jungen Männer eintritt.«


  Lilly hörte auf zu packen und nahm die Hand ihrer Tante. »Ich fahre nur auf einen Besuch. Eine, höchstens zwei Wochen. Dann haben wir noch einen guten Monat, wenn ich zurückkomme. Meinst du nicht?«


  Ihre Tante schaute ihr in die Augen. In ihren eigenen schwammen ungeweinte Tränen, als wollte sie ihr von Herzen gern glauben, konnte es aber einfach nicht.
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  Das Herz des Menschen, es mag so jung oder so alt sein, wie es will,

  öffnet sich nur dem Herzen, das sich ihm ebenfalls öffnet.


  Maria Edgeworth, Romanautorin des 19. Jahrhunderts


  Falls Lilly erwartet hatte, dass in Bedsley Priors alles beim Alten geblieben war, hatte sie sich getäuscht. In den anderthalb Jahren, die sie fortgewesen war, waren ihr Dorf und auch das benachbarte Honeystreet durch die Zunahme der Schifffahrt auf dem Kanal beträchtlich gewachsen. Es gab neue Läden und viele neue strohgedeckte Häuser für die Arbeiter in der Sägemühle und die Werftarbeiter und ihre Familien. Huntley's Yard, direkt am Kanal gelegen, war zu einer belebten Enklave von Sägemühlen und Farbengeschäften geworden, ja es gab sogar einen Schuster und einen Leichenbestatter. Die beiden Dörfer waren fast zusammengewachsen; nur die schmale Sands Road trennte sie noch.


  All dies registrierte Lilly vom Fenster der Kutsche aus. Die entsprechenden Erklärungen lieferte ihr ein freundlicher Mitreisender, der sich ihr als der Besitzer eines neuen Hutsalons vorgestellt hatte.


  Lilly war zu überrascht, um etwas zu sagen. Hatte ihr Vater ihre Briefe deshalb nicht beantwortet? Hatte er so viel zu tun, dass er einfach keine Zeit hatte, ihr zu schreiben?


  Vor dem Hare and Hounds stieg sie aus und wartete, bis der Kutscher ihr ihren Koffer und die Reisetasche gereicht hatte. Dann ging sie um die große Kutsche herum, begierig, den Laden ihres Vaters zu sehen, das Ladenschild, das Schaufenster mit den vielen Scheiben, und gierig auch nach den Gerüchen und Geräuschen, den leise geführten Gesprächen über die verordneten Arzneien und die dazu erteilten Ratschläge. Mit raschen Schritten überquerte sie den Platz und war auch schon da. An dem Bogenfenster blätterte noch immer die weiße Farbe ab. Neu war, dass das Ladenschild nur noch an einer Kette hing. Sie fragte sich, wann das wohl passiert war. Vor dem Fenster zögerte sie kurz, als sie sah, dass die Auslage spärlich war und sehr staubig wirkte. Sie runzelte die Stirn. Wo waren die Kunden, die vielen neuen Dorfbewohner? Es war doch nicht Sonntag, warum war kein Mensch hier?


  Plötzlich machte Lilly sich Sorgen. Die Hand schon auf dem Türgriff, flüsterte sie ein Stoßgebet. Dann stieß sie die Tür auf und schloss die Augen, um sich auf den Klang der Ladenglocke zu konzentrieren. Es war wie immer. Sie atmete tief ein. Gerüche überfluteten sie, doch der gewohnte Duft nach getrockneten Blumen und Kräutern wurde von etwas Feuchtem, Fauligem überlagert.


  »Hallo?«, rief sie zaghaft, dann lauter: »Vater? Charlie?«


  Keine Antwort. Ihr Körper war plötzlich in Alarmbereitschaft.


  Sie ging durch den Laden und sah mit Abscheu auf die verschmutzte Theke. Auch die hintere Theke war mit Tablettenstaub überzogen und mit gebrauchten Mörsern und Instrumenten übersät, die allesamt dringend gereinigt werden mussten. Was um alles in der Welt war hier geschehen? Warum fegte Charlie denn nicht mehr und wischte nicht mehr Staub?


  Irgendwo in einer Ecke raschelte eine Maus. Lilly schauderte. In wachsender Angst öffnete sie die Hintertür zur Labor-Küche und den übrigen privaten Räumen. Ein fauliger Geruch schlug ihr entgegen, sodass ihr beinahe übel wurde. Schmutziges Geschirr, alte Töpfe, ungespülte Mörser und Trichter waren unordentlich zwischen die Borde gestopft. Hatte Mrs Fowler gekündigt oder war sie entlassen worden? Sie hatte immer alles peinlich sauber gehalten. Wieder hörte sie ein Rascheln. Ob es von einem Nagetier oder einem Insekt kam, konnte sie nicht sagen.


  Sie ging an dem kleinen Zimmer vorbei, in dem Francis schlief, und warf einen Blick hinein. Ihr Herz machte einen Sprung. Das Bett war nicht bezogen, die Haken für die Kleider waren leer, die Kommode ebenfalls.


  Sie rief die Treppe hinauf, aber niemand antwortete. Das Sprechzimmer fiel ihr ein; sie ging durch den Laden zurück und stieß die Tür auf. Auf dem Schreibtisch ihres Vaters türmten sich Papiere, Rechnungen und Päckchen. Ganz oben auf dem Durcheinander standen mehrere schmutzige Teller; auf dem obersten lag eine halb aufgegessene Roulade.


  Lilly blieb stehen, die Hand auf die Brust gepresst. Sie hatte ihren Vater gefunden. Er lag in Hemd und ungebügelter Hose, unrasiert, auf der Behandlungsliege. Sein Mund stand offen, Speichel lief ihm aus dem Mundwinkel. Einen Arm hatte er über die Augen gelegt, der andere hing hinunter. Seine Hand umklammerte eine leere Flasche.


  Gütiger Gott im Himmel … »Vater?« Zögernd berührte sie seine Schulter. Sie schüttelte ihn, erst sanft, dann heftiger. »Vater!«


  Er zuckte zusammen. »Was? Was ist los?« Er wischte sich über den Mund, dann murmelte er: »Ich bin gleich bei Ihnen.«


  Seine Augen waren nur verschleierte Schlitze, öffneten sich jedoch weiter, als er sie sah. »Lilly?«


  Er stöhnte. »Ich hab nur ein Schläfchen gemacht.«


  »Das kann nicht sein. Soll ich Dr. Foster rufen?«


  »Nein. Nicht Foster.« Er rollte sich auf die Seite und versuchte sich aufzusetzen, fiel aber zurück auf die dünne Matratze.


  Es tat Lilly im Herzen weh, ihn in einem solchen Zustand zu sehen.


  »Ich brauche nur ein bisschen Schlaf.«


  Um deinen Rausch auszuschlafen?, fragte sie sich.


  Ihr Vater hatte nie zur Trunksucht geneigt. Was war passiert, dass sie ihn so vorfand? Sie hoffte, dass es nicht an ihrer langen Abwesenheit lag. Aber wenn doch, warum hatte er dann nicht geschrieben? Unvermittelt dachte sie an das ›Wunder von Wiltshire‹, von dem Mr Bromley erzählt hatte. Charles Haswell, berühmt dafür, dass er einst einen Mann von den Toten auferweckt hatte, konnte jetzt nicht einmal allein vom Bett aufstehen.


  »Wo ist Charlie, Vater? Und Francis?«


  Er murmelte etwas, die Augen halb offen, aber völlig unstet, nicht in der Lage, etwas zu fixieren.


  »Wo ist Francis?«, wiederholte sie.


  »Im alten Schneiderladen.«


  »Was?« Warum sollte der Lehrling ihres Vaters auf einmal in dem alten Herrenartikelgeschäft sein? Es war seit Jahren geschlossen. Vielleicht war es, während sie fort war, neu eröffnet worden, aber trotzdem – warum sollte Francis dort sein?


  Als sie merkte, dass von ihrem Vater in den nächsten Stunden keine weiteren Antworten zu erwarten waren, ließ sie ihn im Sprechzimmer liegen, setzte ihren Hut wieder auf und ging hinaus. Dort hängte sie erst einmal das Schild Geschlossen an die Tür.


  Sie sah den Kohlenhändler über den Dorfplatz gehen und eilte hinaus, um mit ihm zu reden.


  »Entschuldigen Sie, Mr Jones«, sagte sie. »Haben Sie Francis Baylor gesehen?«


  »Ja. In der Apotheke.«


  Das muss ein Irrtum sein, dachte Lilly. Von dort kam sie ja gerade.


  Sie nickte höflich und ging weiter, an der Kohlenhandlung und der Metzgerei vorüber. Dahinter bog sie in die schmale Milk Lane ein, in der die alte Kurzwarenhandlung lag. Plötzlich blieb sie wie vom Donner gerührt stehen. Über dem Laden hing an zwei kräftigen Ketten ein neues, glänzendes Schild mit der Aufschrift: Lionel Shuttleworth, Wundarzt und Apotheker.


  Mit klopfendem Herzen zwang sie sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, bis sie unmittelbar vor dem großen Ladenfenster stand. Sie fühlte sich wie ein unbeholfener Spion, während sie sich vorbeugte und hineinspähte. Die Szenerie, die sich ihr bot, war die, die sie erwartet hatte, im Laden ihres Vaters zu sehen. Damen, die die Etiketten auf blauen und braunen Fläschchen studierten. Männer, die vor der Theke standen und warteten, dass sie beraten wurden, oder zahlen wollten. Blitzsaubere Regale, die Auslagen förmlich überquellend von Patentarzneien. Von der Decke hingen ein Hai und ein Kugelfisch, leuchtend in Purpurrot und Gold.


  Sie sah den Rücken eines hochgewachsenen Gentleman. Er trug einen grünen, maßgeschneiderten Überrock und hellbraune Hosen. Sein Haar war an der Seite und hinten kurz geschnitten, die Koteletten sauber getrimmt. Er machte eine ausnehmend gute Figur, dieser Mann, der der neue Wundarzt und Apotheker sein musste. Als er sich umdrehte, sah sie, dass er in der Tat sehr gut aussah …


  Lilly schlug eine Hand vor den Mund und unterdrückte ein Aufkeuchen. Denn der Mann war Francis Baylor, älter und größer und besser gekleidet. Er bediente einen Kunden, als sei er selbst der Wundarzt.


  Sie drehte sich schnell um, sah aber noch, wie er aufblickte und seine Augen sich weiteten. Schon im Weglaufen, hörte sie, wie hinter ihr die Ladentür aufging und rasche Schritte erklangen. »Lilly! Miss Haswell!«


  Sie hatte ihn doch sehen wollen, oder etwa nicht? Aber vielleicht hatte das, was sie gesehen hatte, ja schon alle ihre Fragen beantwortet, ohne dass ein einziges Wort gefallen war.


  Trotzdem holte sie tief Luft und drehte sich zu ihm um. »Sieh da, Francis«, sagte sie kühl.


  »Gott sei Dank, dass du gekommen bist. Hast du deinen Vater gesehen?«


  »Ja.«


  »Dann weißt du also Bescheid.«


  »Was genau sollte ich wissen? Dass der Lehrling, um den er sich jahrelang gekümmert hat, ihn im Stich gelassen hat und jetzt bei seinem Konkurrenten arbeitet? Dass er Charles Haswell in den Bankrott getrieben hat?«


  »Nein! So war es nicht!«


  »Wie war es dann? Hat man dich gezwungen, hier einzutreten?«


  »Irgendwie schon. Dein Vater konnte mich nicht mehr bezahlen …«


  »So viel zum Thema Loyalität. Du hattest ein Dach über dem Kopf, oder etwa nicht?« Sie betrachtete mit kritischen Augen die breiten Schultern und den Brustkorb unter dem maßgeschneiderten Überrock. »Du siehst nicht gerade aus, als müsstest du Hunger leiden. Oder dich in Lumpen kleiden. Hättest du nicht aus reiner Barmherzigkeit noch ein bisschen bleiben können?«


  »Das bin ich. Er hatte mir sechs Monate keinen roten Heller mehr bezahlt. Meine Lehre ist abgeschlossen. Ich bin jetzt Geselle und darf Lohn verlangen. Ich bin so lange geblieben, wie ich konnte. Aber ich muss schließlich etwas verdienen, oder?«


  »Warum? Soweit ich weiß, hat deine Mutter ein gutes Einkommen als Kerzenmacherin. Ihr und deinen Schwestern ist es in den Jahren, in denen du als Lehrling nichts verdient hast, doch gut gegangen.«


  Eine junge Dame in einem reizenden Blumenhut und geblümtem Kleid kam aus dem Laden und ging an ihnen vorbei, ein in braunes Papier gewickeltes Päckchen in der fein behandschuhten Hand. Lilly erkannte sie sofort.


  »Mr Baylor, Sie sind verschwunden, bevor ich Ihnen danken konnte. Sie waren sehr hilfreich, wie immer.«


  Er räusperte sich. »Gern geschehen, Miss Robbins.«


  Du meine Güte, sie ist hübscher denn je, dachte Lilly. Sie war nur froh, dass sie ihr schönstes Reisekleid mit dazu passendem Jäckchen trug. Das Mädchen sah sie an und knickste. Lilly erwidert den Gruß steif.


  »Hallo, Miss Haswell. Wissen Sie schon, dass Mr Baylor ein göttlicher Tänzer geworden ist?«


  Lilly schüttelte stumm den Kopf.


  »Ich habe noch nie ein so schönes Dorffest wie das letzte erlebt. Nun, bis zum nächsten Mal, Mr Baylor.«


  Er verbeugte sich knapp vor ihr und wandte sich dann wieder Lilly zu.


  Während sie Dorothea Robbins nachsah, die anmutig die Straße hinunterging, schüttelte Lilly vor Abscheu den Kopf. Manche Dinge ändern sich aber auch nie.


  Sie sagte: »Jetzt weiß ich, warum, oder sollte ich sagen, für wen du Geld verdienen musst.« Damit drehte sie sich um und stolzierte davon.


  Sie lief durch die Milk Lane zurück und bog dann in die High Street ein. Sie wollte zum Kaffeehaus und hoffte verzweifelt, dass es nicht auch völlig heruntergekommen war. Was sollte sie tun, wenn es verlassen war? Wenn Mrs Mimpurse und Mary weg waren? Bitte, Gott, bitte!


  Sie lief um die Ecke und schluchzte vor Erleichterung auf. Die alte Mrs Kilgrove und eine andere Matrone traten gerade aus dem Kaffeehaus, in dessen Fenster Kerzenlicht schimmerte. Sie ging rasch zur Tür, stieß sie auf und trat ein. Und dann genoss sie den Anblick der Tische, an denen die Gäste saßen, und des hell brennenden Feuers, das leise Stimmengewirr der Gespräche, den Duft nach Kaffee und Zimt und Leben.


  »Lilly Grace Haswell!«


  Plötzlich war Mrs Mimpurse da, kräftige Arme hielten sie umschlungen, ein mehlbestäubter Körper drückte sie fest, der Duft von Muskat, Ingwer und Holzrauch umgab sie. Lilly umarmte die Frau und spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen.


  »Ich wusste, dass Sie kommen würden, Miss Lilly. Ich wusste es. Gott dem Herrn sei Dank.«


  Mary kam aus der Küche und stand in der Tür. Sie trocknete ihre Hände an einem Küchenhandtuch ab, trat aber nicht näher, sondern beobachtete Lilly prüfend. Lilly befreite sich aus Mrs Mimpurses Umarmung und ging zu Mary. »Ich habe dich vermisst.«


  »Ach, wirklich?«


  Lilly nickte und breitete die Arme aus und Mary ließ sich umarmen. »Ich dich auch.«


  »Mary, mein Liebling«, sagte Mrs Mimpurse ruhig, »ich muss dich leider bitten, ein paar Minuten lang allein zurechtzukommen.«


  Mary nickte in grimmigem Verstehen. Mrs Mimpurse nahm Lillys Hand und führte sie die Treppe hinauf in ihr kleines Wohnzimmer. Sie bewegte sich mit jugendlicher Kraft und Anmut, obwohl sie so alt war wie Lillys Vater. »Setz dich, Liebes. Möchtest du etwas zu essen? Kaffee? Tee?«


  Lilly schüttelte den Kopf. Sie hatte einen dicken Kloß im Hals und ihre Hände wurden feucht, wenn sie daran dachte, was Mrs Mimpurse ihr zu sagen hatte.


  »Bist du schon zu Hause gewesen«, fragte sie.


  Lilly nickte.


  Mrs Mimpurse schüttelte energisch den Kopf. »Ich hätte schon viel früher geschrieben, aber dein Vater hat es mir ausdrücklich verboten. Er sagte, lasst sie in Ruhe, beunruhigt sie nicht. Aber … nun, hast du ihn gesehen?«


  Wieder nickte Lilly.


  »Der Laden war in letzter Zeit fast immer geschlossen. Wenn du ihn nicht in Ordnung bringst, wird die Haswell-Apotheke sich nicht mehr erholen, fürchte ich.«


  »Es geht also schon eine ganze Weile so?«


  »Leider ja.«


  »Wie ist das gekommen?«


  »Ich weiß es selbst nicht so genau. Er ist schon seit Monaten nicht mehr er selbst. Dann kam dieser neue Wundarzt-Apotheker und das schien ihm den Rest zu geben.«


  »Aber ist er … ist er tatsächlich …?«


  »Ein Trinker? Ich weiß nicht, was ihm fehlt. Er weigert sich, Dr. Foster aufzusuchen.«


  »Ich weiß. Ich habe es ihm ebenfalls vorgeschlagen, aber er wollte es auf keinen Fall.«


  »Es steht nicht zum Besten zwischen den beiden.«


  »Und jetzt hat auch noch Francis ihn verlassen. Wie konnte er das tun?«


  »Du solltest nicht zu hart über ihn urteilen, Liebes. Dein Vater war zum Schluss sehr seltsam. Ich glaube, er wollte ihn loswerden. Mrs Fowler hat er auch weggeschickt, damit er keine Zeugen seines Abstiegs hatte. Er ließ sich von keinem helfen.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Na ja, jetzt bist du ja zu Hause.« Mrs Mimpurse lächelte ermutigend. »Und wenn irgendjemand das Ganze wieder in Ordnung bringen kann, dann du.«


  Mrs Mimpurse bestand darauf, sie nach Hause zu begleiten. Sie trug einen Topf mit einem Eintopfgericht, Lilly hatte zwei Laibe Brot unter dem Arm. Sie gingen durch den schmalen Hinterhof zwischen den beiden Gebäuden und betraten das Haus durch den Garten.


  »Gute Güte«, sagte Mrs Mimpurse, als sie die Labor-Küche sah. »Das ist schlimmer, als ich es mir vorgestellt habe.«


  Lilly nahm ihren Hut ab und ging hinüber ins Behandlungszimmer. Ihr Vater saß auf der Liege, den Kopf in die Hände gestützt, noch immer in der gleichen, zerknitterten Kleidung.


  »Vater, geht es dir besser?«


  »Wie ich schon sagte, mir geht es gut. Warum bist du überhaupt hier?«


  Sie prallte förmlich zurück angesichts dieser Begrüßung.


  Mrs Mimpurse tauchte hinter ihr in der Tür auf. »Ich habe einen leckeren Huhn-Lauch-Eintopf zum Abendessen mitgebracht.«


  »Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen, Maude.« Die Stimme ihres Vaters klang rau und scharf. »Ich brauche dein Mitleid nicht.«


  Maude schniefte. »Mitleid, so. Das würde ich nie an einen mürrischen Kohlkopf wie dich verschwenden. Das Essen ist für Miss Lilly, die nach vielen Monaten nach Hause gekommen ist. Wenn du auch nur ansatzweise ein Gentleman wärst, würdest du dich an den Tisch setzen und mit deiner Tochter zusammen essen, um sie zu Hause willkommen zu heißen.«


  »Hab nie behauptet, ein Gentleman zu sein.«


  »Wie ich sehr wohl weiß und mit Recht.«


  Er blickte zu ihr auf, Ärger und Schmerz in den Augen. Doch als Mrs Mimpurse zu ihm trat, ihn an einem Ellbogen packte und Lilly anwies, den anderen zu nehmen, erlaubte er den beiden Frauen, ihm beim Aufstehen zu helfen und ihn in die Labor-Küche zu führen. Dort ließ er sich schwer auf einen Stuhl fallen.


  »Und, bist du jetzt zufrieden?«, fragte er.


  »Ich bin außer mir vor Freude.« Was Sarkasmus betraf, hatte Mrs Mimpurse keine Probleme, mit Lillys Vater mitzuhalten.


  »Dann verschwinde endlich, du lästiges Frauenzimmer.«


  »Mit Freuden, du undankbares Monster.«


  An der Tür zögerte Mrs Mimpurse noch einmal und schaute zu ihnen zurück. Der Kummer in ihren Augen strafte ihre spitzen Bemerkungen Lügen.


  Die Schüsseln waren alle schmutzig, aber Lilly fand noch zwei Becher, die sie für den Eintopf benutzen konnten.


  »Sie hat dir geschrieben, oder?«, fragte ihr Vater.


  »Ja, und ich bin ihr dankbar dafür.«


  »Was hat sie geschrieben? Kann nicht leicht gewesen sein, dich mitten in der Saison aus London loszueisen.«


  »Sie schrieb nur, dass du nicht du selbst seist – was mir die Untertreibung des Jahrhunderts zu sein scheint. Was ist denn nur los, Vater? Was ist passiert?«


  »Das Essen wird kalt.«


  Schweigend aßen sie ein paar Bissen. Nur die Uhr tickte. Lilly blickte zu der alten Wanduhr hoch. »Wo ist Charlie? Warum ist er nicht zum Abendessen zu Hause?«


  Noch während sie fragte, wurde ihr klar, dass es in letzter Zeit kein Abendessen gegeben hatte, zu dem er hätte nach Hause kommen können. Aß er vielleicht bei Mary und Mrs Mimpurse?


  »Charlie wohnt nicht mehr hier.«


  Die Feststellung traf sie völlig unvorbereitet.


  »Was? Aber wo ist er?«


  »Er lebt jetzt in Marlow House und arbeitet dort als Hilfsgärtner.«


  Ihr Löffel schlug klirrend gegen den Becher. Sie schauderte, als sie daran dachte, dass ihr gutmütiger, einfältiger Bruder jetzt unter der Fuchtel Roderick Marlows oder seines ungehobelten, jähzornigen Gärtners stand.


  »Aber warum, Vater? Du brauchst seine Hilfe doch offensichtlich mehr denn je. Vor allem seit Francis weg ist.«


  Er zuckte die Achseln und legte den Löffel weg.


  »Iss doch noch, Vater. Du bist so mager, so habe ich dich noch nie gesehen.«


  Er schüttelte den Kopf, mit den Gedanken ganz eindeutig nicht beim Essen. »Schade, dass du gekommen bist.«


  Ihr Herz wurde schwer.


  »Es ist sehr schade, aber gleichzeitig bin ich froh«, berichtigte er sich. Er streckte seine Hand über den schmalen Tisch hinweg nach ihr aus, zögerte jedoch, die ihre zu ergreifen, sondern zog seine Hand abrupt zurück und stand unbeholfen auf. Sie sprang ebenfalls auf, nahm seinen Arm und half ihm zurück auf sein Behelfsbett im Behandlungszimmer.


  »Vater. Ich …« Sie beschloss, keinerlei Kritik zu äußern. »Ich habe dich noch nie so gesehen.«


  »Ich wollte, es wäre dabei geblieben. Ich wünschte, überhaupt niemand würde mich so sehen.« Er hockte auf dem Bett. »Ich werde es überwinden. Immer einen Schritt nach dem anderen. Ich muss.«


  »Brauchst du noch etwas?«, fragte sie.


  »Nur Ruhe. Und ich möchte allein sein.«


  Lilly ging zur Tür, wo sie sich noch einmal zu ihm umwandte. Sie sah, wie er eine neue Flasche an die Lippen setzte, sie dann jedoch wieder verschloss und an seine Brust drückte, während er sich auf das Bett sinken ließ. Das war so schrecklich für sie, dass es ihr ins Herz schnitt. Er hielt die Flasche wie einen Schatz im Arm, aber sie hatte er nicht umarmt.
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  Der eifrigste Pillenschlucker, von dem man weiß, scheint ein gewisser Jessup gewesen zu sein, der 1814 starb. Es heißt, er habe 226 934 Pillen geschluckt und 40 000 Fläschchen mit Arzneitropfen eingenommen,

  die er sämtlich bei einem Apotheker in Bottesford bezog.


  C. J. S. Thompson, Mystery and Art of the Apothecary


  Lilly warf sich stundenlang von einer Seite auf die andere, sie konnte nicht schlafen. Wenigstens ihr Zimmer war einigermaßen sauber, wenn sie auch bezweifelte, dass während ihrer Abwesenheit irgendjemand auch nur einmal Staub gewischt oder ihr Bett gelüftet hatte. Trotzdem war es unbequem. Wahrscheinlich war sie verwöhnt von dem hohen, komfortablen Bett mit der weichen Daunendecke, in dem sie in London geschlafen hatte. Aber vielleicht konnte auch nur ihr Geist nicht zur Ruhe kommen. Was sollte sie wegen Charlie unternehmen? Und was wegen ihres Vaters? Was sollte aus dem Laden werden, der einzigen Einkommensquelle ihres Vaters? Wenn sie das Haus in den nächsten vierzehn Tagen putzte und die nötigsten Reparaturen durchführen ließ, würde es, sobald sie nach London zurückgekehrt war, doch nur wieder in seinen alten Zustand verfallen. Selbst wenn Charlie ihr half und es ihr irgendwie gelang, Francis zur Rückkehr zu bewegen: Wie sollte sie neben dem neuen Wundarzt-Apotheker und seiner modernen, wohlsortierten Apotheke bestehen?


  Sie seufzte schwer. Die Angst drohte sie zu überwältigen. Es war einfach alles zu viel, zu viel Ungewissheit und zu viel zu tun in zu wenig Zeit. Zuallererst musste das Haus vom Keller bis zum Dachboden geputzt werden. In welchem Zustand der Garten war, wollte sie lieber gar nicht wissen. Es mussten Bestellungen aufgegeben werden, aber war überhaupt Geld da, um die Lieferanten zu bezahlen? Oder hatte ihr Vater alles vertrunken? Das Ganze war mehr, als ein Mensch allein bewältigen konnte, auf jeden Fall war es zu viel für sie. Bleischwer senkte die Zukunft sich auf sie herab und um ihr wenigstens vorübergehend zu entfliehen, schlief sie schließlich ein.


  Am nächsten Morgen stand sie früh auf, schlüpfte in ihr einfachstes Kleid, steckte ihr Haar zu einem schlichten Knoten zusammen und ging hinunter. Immer einen Schritt nach dem anderen. Das Wichtigste war jetzt eine große Kanne heißen Kaffee und heißes Wasser für ein Bad und eine Rasur für ihren Vater.


  Leise huschte sie im morgendlichen Dämmerlicht durch den Laden. Wieder drohte die vor ihr liegende Aufgabe sie zu erdrücken. Es war hoffnungslos.


  Zögernd öffnete sie die Tür zum Behandlungszimmer. Ihr Vater lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf der Liege, so wie sie ihn am Abend verlassen hatte. Die Flasche, die er im Arm gehalten hatte, lag jetzt leer neben ihm.


  Sie trat näher heran. In dem Licht, dass allmählich durchs Fenster fiel, sah sie, dass die Flasche kein Etikett trug. Welches Gift hat er gewählt?, fragte sie sich. Sie beugte sich über ihn, löste sanft die Flasche aus seinem Griff, führte sie an die Nase und roch daran. Sie hatte wenig Erfahrung mit Alkohol, doch der beißende, bittere Geruch, der ihr entgegenschlug, überraschte sie.


  Sie hörte ein Geräusch, ein Klopfen an der Tür, und erschrak. Sie war jetzt nicht in der Verfassung, einen Kunden zu bedienen, aber vor allem erschreckte sie der Gedanke an die peinlichen Erklärungen, die nötig werden würden. Es klopfte erneut.


  »Vater? Vater, wach auf!«


  »Hmmm?«


  »Vater, Zeit aufzustehen. Da ist jemand an der Tür.«


  Er antwortete nicht.


  Seufzend ging sie in den Laden zurück und überlegte, was sie sagen konnte, um den Kunden abzuwimmeln. Doch dann sah sie durch das Ladenfenster, dass Mrs Mimpurse vor der Tür stand. Warum war sie nicht wie immer durch die Gartentür gekommen? Als Lilly durch den Ladenraum zur Tür ging, bemerkte sie überrascht, dass Mrs Mimpurse in Begleitung von drei, nein von vier weiteren Personen gekommen war. Versuchte Maude ihr zu helfen, indem sie ihr Kunden brachte? Sah sie denn nicht, dass weder der Laden noch ihr Vater in der Verfassung waren, Kunden zu empfangen?


  Sie öffnete die Tür. Bevor sie etwas sagen konnte, drängte Mrs Mimpurse herein, gefolgt von ihrem Küchenmädchen Jane. Beide waren mit Eimern und Schrubbern bewaffnet. Hinter ihnen kam Mary, die einen Korb mit Keksen und Muffins schleppte. Ihr folgten auf dem Fuß die scharfzüngige Mrs Kilgrove, Mr Baisley, der Pfarrer, und der alte Arthur Owen mit einem Huhn unter dem Arm.


  »Bringen Sie das Huhn in den Garten, Mr Owen«, befahl Mrs Kilgrove. »Wir sind hier, um das Haus in Ordnung zu bringen, nicht, um hier Geflügel auszusetzen.«


  Lilly war sprachlos.


  Dann stürmte ihr Bruder herein.


  »Charlie!«


  Er streckte die Arme aus, als wollte er sie umarmen, klopfte ihr dann jedoch nur verlegen auf die Schulter.


  »Mrs M. hat mir ausrichten lassen, dass du nach Hause gekommen bist, Lilly. Ich bin froh, dass du da bist.«


  »Und ich erst, Charlie. Du bist unglaublich gewachsen!«


  »Ja, ich weiß. Ich wollte mal schauen, was im Garten zu tun ist. Ich habe nur den halben Tag Zeit, aber ich bin ein schneller Arbeiter, jawohl!«


  Es gab so viel, was sie ihm sagen und ihn fragen wollte, aber er ging bereits durch den Laden zur Hintertür, die in den Garten führte. Als er an Mrs Kilgrove vorbeiging, grüßte diese ihn liebevoll.


  Lilly wollte gerade die Tür schließen, als ein weiterer Besucher erschien. Es war Francis Baylor, den Hut in der Hand.


  »Darf ich auch helfen?«, fragte er.


  Wieder wunderte sie sich darüber, wie verändert er wirkte. Der wilde Haarschopf, der immer so dringend einen Schnitt gebraucht hatte, war verschwunden. Verschwunden waren auch die schlaksigen Glieder und die schlecht sitzende Kleidung. Stattdessen stand ein gut aussehender, gut gekleideter Verräter vor ihr.


  Sie fragte mit ihrer hochmütigsten Stimme: »Und was ist mit Shuttleworth?«


  »Ich habe mir den Tag freigenommen. Mr Shuttleworth ist sehr entgegenkommend.«


  »Ach wirklich?«


  Er biss sich auf die Lippen. »Es tut mir leid, Lilly.«


  »Für Sie Miss Haswell, wenn ich bitten darf, Mr Baylor.«


  Er neigte fragend den Kopf.


  »Wir sind zu alt, um uns beim Vornamen zu nennen.«


  »Ich erwarte nicht, dass Sie Mister zu mir sagen.«


  »Warum denn nicht? Miss Robbins nennt Sie doch auch so.«


  »Sie sind nicht Miss Robbins.«


  »Das ist mir durchaus bewusst.« Er hatte sie nie so höflich und auch nicht mit solcher Ehrerbietung behandelt wie Miss Robbins.


  »Ich meinte doch nur, dass wir alte Freunde sind. Ich hoffe zumindest, dass wir das sind.«


  »Gut«, schnaubte sie. »Ich bin leider nicht in der Lage, irgendjemandes Hilfe auszuschlagen. Also kommen Sie rein.«


  Alle Beteiligten arbeiteten mehrere Stunden lang zielstrebig und ruhig vor sich hin. Maude gab Anweisungen und Lilly beantwortete die Fragen danach, wo was hingehörte, was aufbewahrt und was weggeworfen werden konnte, so gut sie es vermochte.


  Einmal fragte der Pfarrer freundlich: »Ihr Vater, Miss Haswell – ist er vielleicht krank? Immer, wenn ich ihn gefragt habe, sagte er, dass ihm absolut nichts fehlt. Aber jetzt habe ich ihn schon mehrere Monate nicht mehr in der Kirche gesehen.«


  »Es tut mir sehr leid, das zu hören.« Aber wer war sie, darüber zu urteilen, wo doch sie und ihr Onkel und ihre Tante kaum einmal in die Kirche gingen, außer an hohen Feiertagen vielleicht. »Vielleicht könnten Sie für meinen Vater beten, Mr Baisley.«


  »Das tue ich. Ist er da, sodass ich jetzt mit ihm beten kann?«


  Sie zögerte. »Ja – aber lassen Sie mich zuerst nachschauen, ob er … angezogen ist, um jemanden zu empfangen.«


  Sie ging zur Tür des Behandlungszimmers und blieb kurz davor stehen, um ein falsches Lächeln aufzusetzen. »Vater! Es ist einfach wundervoll«, sagte sie, als sie hineinging. »Ein paar von unseren Nachbarn sind gekommen und helfen beim Aufräumen und Putzen. Charlie arbeitet im Garten und Mr Owen hat uns ein Huhn gebracht!«


  »Hat er noch eine Rechnung offen und kein Geld, um zu bezahlen?«, fragte ihr Vater schroff.


  »Nein. Er leistet Nachbarschaftshilfe. Mr Baisley ist auch hier. Er möchte für dich beten. Darf ich ihn holen?«


  Er zog eine Grimasse. »Ich brauche keinen Geistlichen, der Beschwörungen über mir murmelt. Ich brauche nur ein paar Tage Ruhe, um meine Kraft zurückzugewinnen.«


  »Aber …«


  »Nein.«


  Sie biss sich auf die Lippen, sah aber, dass ihr Vater nicht mit sich reden ließ. Sie seufzte und verließ das Zimmer.


  Draußen ging sie zum Pfarrer. »Er ist leider nicht anzogen für Besucher. Bitte, schließen Sie ihn in Ihre Gebete ein.«


  »Das werde ich tun, Miss Haswell.« Er sah sie gütig an. »Und Sie ebenfalls.«


  Nach einem langen Tag des Putzens, Aussortierens und Wegwerfens verdorbener Arzneien und muffiger Kräuter taten Lilly der Rücken und der Nacken weh. Mrs Mimpurse lud die Freiwilligen zu einem frühen Abendessen ins Kaffeehaus ein und alle gingen mit. Nur Francis arbeitete noch weiter, machte Inventur und schrieb immer wieder etwas in sein kleines Notizbuch. Wenn Lilly ihn nicht so gut gekannt hätte, hätte sie gedacht, dass er die Haswellschen Rezepte stahl.


  Sie schaute auf die Liste und fragte: »Wie schlimm ist es?«


  »Sie werden mehrere große Bestellungen aufgeben müssen, um auch nur das Wichtigste vorrätig zu haben, ganz zu schweigen von den Patentarzneien, die Ihnen ausgegangen sind.«


  »Mir ist gar nichts ausgegangen. Es ist schließlich nicht mein Laden.« Trotzdem streckte sie die Hand aus und er gab ihr zwei vollgeschriebene Blätter. Die Liste war in der Tat lang.


  »So viel?«


  »Die erste Aufstellung enthält die Dinge, die unbedingt nötig sind. Die zweite kann noch warten, wenn Sie … wenn Sie keine Zeit haben, alles auf einmal zu bestellen.«


  Sie verstand ihn. »Danke.«


  »Wenn ich noch etwas für Sie tun kann – Sie brauchen es nur zu sagen.«


  Wie wäre es zum Beispiel, wenn du wieder hier arbeiten würdest, dachte sie, aber sie brachte es nicht fertig, ihn zu fragen. Allerdings wollte sie Charlie zurückholen. Er war wieder nach Marlow House gegangen, bevor sie mit ihm hatte reden können.


  »Eins könnten Sie für mich tun«, sagte sie und hob einen Finger, um ihm zu bedeuten, dass er warten solle, während sie leise noch einmal zu ihrem Vater in das Behandlungszimmer ging.


  Sie kam sofort zurück, eine leere Flasche in der Hand.


  Seine Brauen hoben sich.


  »Kann das zwischen uns bleiben?«, fragte sie.


  »Natürlich. Ihr Vater?«


  Sie nickte und streckte ihm die Flasche entgegen. »Was ist das? Kennen Sie es?«


  Mit einem grimmigen Ausdruck nahm er die Flasche, betrachtete die unbeschriftete Oberfläche und hielt sie sich dann unter die Nase, als nehme er an, den Geruch sofort erkennen zu können. Doch statt etwas zu sagen, runzelte er die Stirn, hielt sich die Flasche erneut unter die Nase, schnüffelte noch einmal daran und dann noch einmal.


  »Ich dachte … aber ich weiß es nicht. Was meinen Sie?«


  »Ich weiß es auch nicht.«


  »Ich bin in diesen Sachen kein Experte. Angenommen …« Er brach ab und fing von vorn an. »Ich werde die Flasche mitnehmen und Freddy Mac oder Mr Shuttleworth fragen, ob sie es identifizieren können.«


  Freddy McNeal war der Besitzer des Hare and Hounds, der öffentlichen Kneipe, eine höchst bescheidene Angelegenheit, verglichen mit dem The George am Kanal in Honeystreet. »Sagen Sie aber nicht, woher Sie sie haben, ja?«


  »Sie können sich auf mich verlassen, Lilly – Miss Haswell.«


  Wieder kam sie sich töricht vor, weil sie darauf bestanden hatte, dass er sie mit dem Familiennamen anredete.


  »Kommen Sie mit zum Kaffeehaus?«, fragte er.


  »Nein. Aber gehen Sie ruhig. Ich bleibe lieber hier und versuche, Vater dazu zu bringen, dass er etwas isst.«


  Er nickte und neigte dann den Kopf, um sie aus der Nähe anzusehen. »Gut, dass Sie wieder zurück sind.«


  »Nicht zurück, nur zu Besuch. Vierzehn Tage.«


  Er betrachtete sie weiter und sie fühlte sich unbehaglich unter seinem forschenden Blick. Hatte sie sich so sehr verändert? Wollte er ihr sagen, dass sie hübsch war? »Stimmt etwas nicht?«, fragte sie.


  Er grinste und sagte: »Sie haben eine Spinnwebe im Haar.«


  Verlegen fasste sie sich an die Stirn. »Wo?«


  »Gestatten Sie.« Vorsichtig strich er mit den Fingerspitzen über ihren Haaransatz. »Hier.« Er hielt ein zartes Netz hoch und blies es von seinen Fingern.


  Ihre Kopfhaut prickelte von seiner Berührung. Es kam ihr nicht einmal in den Sinn, mit ihm zu schimpfen, weil er die Spinnwebe auf den frisch geputzten Boden geblasen hatte.
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  Hoch oben hängt in langen Reihen roter Mohn.

  Und zwischendrin ein Krokodil von Amazoniens Strom …

  Der Weise, der gemütlich sich im Sessel aalt,

  verspricht Gesundheit dem, der dafür zahlt.


  Sir Samuel Garth, Dispensary


  Mit einem Teil des Geldes, das ihre Tante ihr für die Heimreise gegeben hatte, bezahlte Lilly eine Wäscherin; allein hätte sie die Berge schmutziger Kleidung und Bettwäsche im Zimmer ihres Vaters nicht bewältigt. Sie gab eine Bestellung beim Kohlenhändler auf und ging zum Kerzenmacher, um ein paar dringend benötigte Dinge für den täglichen Gebrauch zu kaufen – Kerzen, Seife und dergleichen. Über die Mahlzeiten würde sie sich später Gedanken machen. Bei dem Wenigen, was ihr Vater verzehrte, hielten Mrs Mimpurses Eintopf und Marys Brot sicher mindestens eine Woche und in dem kalten Keller würden sie auch schön frisch bleiben.


  Am späten Nachmittag kam Francis zurück. Als er sah, dass die Tür zum Behandlungszimmer offen stand, winkte er sie zu sich herüber. »Mr Shuttleworth würde gern mit Ihnen reden.«


  »Worüber?«


  »Über« – er senkte die Stimme – »die Flasche, die Sie mir gegeben haben. Freddy Mac wusste nicht, was es ist.«


  »Und Mr Shuttleworth?«


  »Sagte, er brauche mehr Informationen, bevor er ein Urteil abgeben könne.«


  »Bevor er raten könne, meinen Sie.«


  Francis zuckte die Achseln. »Sie können zum Laden kommen, oder …«


  »Ich kann da nicht hingehen. Es würde aussehen, als wolle ich spionieren oder, noch schlimmer, als würde ich nicht zu meinem Vater halten.«


  Francis schien sich plötzlich unwohl zu fühlen.


  »Und ich kann ihn auch nicht hierher einladen; Vater könnte uns hören. Vielleicht könnten wir uns im Kaffeehaus treffen?«


  »Gut. Mr Shuttleworth ist oft dort.«


  »Ach wirklich?«


  »Er ist Junggeselle und hat keine Bediensteten.«


  Aus irgendeinem Grund überraschte dieser Status sie. Trotzdem gefiel ihr der Gedanke nicht, dass Mrs Mimpurse dem Rivalen ihres Vaters Mahlzeiten servierte.


  Auf den Mann, der aufstand, um sie zu begrüßen, als sie das Kaffeehaus betrat und zu dem Tisch ging, an dem er mit Francis saß, war Lilly nicht vorbereitet. Er war nicht groß, aber er hatte eine unglaubliche Ausstrahlung. Sie schätzte ihn auf etwa dreißig, aber eigentlich war sein Alter schwer zu schätzen. Er war zwar nur durchschnittlich groß, aber sonst war nichts Durchschnittliches an ihm. Sein schwarzes Haar stand ihm in über fünf Zentimeter langen Stacheln vom Kopf ab. Seine Brauen bildeten scharfe schwarze Dreiecke über dunklen Augen, die schelmisch funkelten. Auch seine Kleidung war, gelinde gesagt, ungewöhnlich. Zwischen den Aufschlägen eines burgunderroten Gehrocks aus Samt mit gelben Aufschlägen funkelte eine schwarz-goldene Weste. Seine Krawatte war nicht weiß oder elfenbeinfarben wie die Krawatten, wie man sie sonst an Männern sah, sondern golden.


  Er folgte ihrem Blick. »Gefällt sie Ihnen?«, fragte er und berührte seine Krawatte.


  »Ja.« Sie zögerte. »Ich habe ein Kleid in diesem Farbton.«


  »Eine Dame mit exquisitem Geschmack. Wie entzückend.« Seine Zähne, das sah sie, als er lächelte, waren ziemlich lang.


  »Miss Lillian Haswell, darf ich Ihnen Mr Lionel Shuttleworth vorstellen.«


  Sie war überrascht, dass Francis ihren vollen Namen genannt hatte.


  Sie knickste und Mr Shuttleworth verbeugte sich. Sein Lächeln und das Funkeln seiner Augen verrieten, dass er die Situation zutiefst genoss – was ihr ein seltsames Gefühl der Wärme und des Unbehagens zugleich verursachte.


  »Miss Haswell. Welch ein Vergnügen. Ich habe so wunderbare Dinge über Sie gehört, sowohl von dem jungen Mr Baylor hier als auch von den Damen Mimpurse.«


  Mary erschien, als habe sie ihren Namen gehört. Sie brachte ein Körbchen mit Brot und eine Kanne Tee. »Huhn und Gemüse kommen gleich.«


  Lilly sah, dass Mr Shuttleworths Augen jeder Bewegung Marys folgten. Die blassen runden Wangen ihrer Freundin waren rot, aber nicht nur vom Feuer im Küchenherd, dachte Lilly. In ihrem blauen Kleid und der weißen Schürze, das Haar locker aufgesteckt, mochte Mary vielleicht nicht schön sein, aber sie gab ein sehr hübsches Bild ab.


  Als Mary wieder in der Küche verschwunden war, wandte Mr Shuttleworth seine Aufmerksamkeit erneut Lilly zu. »Ich hoffe doch sehr, dass Sie mich einmal in meinem kleinen Laden besuchen. Es wäre mir eine Ehre, Ihnen alles zu zeigen. Ich habe einen neuen Tigerhai, einen Schrumpfkopf und mehrere ägyptische Skarabäen aufgehängt. Die Farben, Miss Haswell, leuchten wie Edelsteine. Wirklich, ganz exquisit.«


  »Verwenden Sie die Skarabäen und Haie auch für Ihre Arzneimittel?« Nach dem Schädel fragte sie nicht; sie wusste nur zu gut, dass viele Apotheker zerriebene Knochen verwendeten, weil sie angeblich Wunden schneller heilen ließen und epileptische Anfälle linderten. Ihr Vater hatte das verabscheut; er hielt es für Blasphemie. Lilly war seiner Ansicht. Vor allem aber wollte sie über dergleichen nicht beim Essen sprechen.


  Er ignorierte ihre Frage und fuhr fort: »Ich war auf Deck, als die Mannschaft den Hai einholte. Es war also keine Bestellung aus dem Katalog. Und die Skarabäen habe ich selbst erbeutet und präpariert.«


  Sie konnte ihre Überraschung nicht verbergen. »Sie sind in Ägypten gewesen?«


  »In Ägypten, Italien, auf den Westindischen Inseln und in Afrika.«


  »Du meine Güte. Darf ich fragen, wie es kam, dass Sie so weit gereist sind?«


  »Natürlich dürfen Sie.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Ich habe mehrere Jahre als Schiffsarzt auf einem Handelsschiff gearbeitet. Mein Arbeitgeber importierte exotische Dinge aus exotischen Ländern. Für mich war das alles höchst faszinierend. Nicht nur die ungewöhnlichen Pflanzen und Tiere, ja auch Menschen –, sondern vor allem die Heilmethoden der verschiedenen Kulturen. Sehr interessant.«


  »Dann muss ich Ihnen jetzt wohl die obligatorische Frage stellen, Sir«, sagte Lilly. »Wie um alles in der Welt – warum um in alles in der Welt – haben Sie in einem kleinen englischen Dorf wie Bedsley Priors eine Apotheke aufgemacht? Haben Sie hier Familie?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Familie.« Er blickte über ihren Kopf hinweg, offensichtlich tief in Gedanken oder in eine Erinnerung versunken. »Irgendwann hatte ich das Leben auf einem Schiff, unter ungehobelten Seeleuten, satt. Ich kündigte und buchte eine Passage auf einem der Kanalboote, die unsere Waren von Bristol nach London bringen. Dort arbeitete ich mehrere Monate mit einem Apotheker zusammen und beschloss dann, ein paar Jahre in London zu bleiben. Die Stadt hat ein immenses kulturelles Angebot.«


  »London kann ich verstehen, Sir, aber Bedsley Priors?«


  Sie fühlte Francis stummen Tadel und wollte ihre Neugier wiedergutmachen. »Es ist ein schönes Dorf, aber ich bin natürlich nicht objektiv. Ich bin hier aufgewachsen und meine Familie lebt hier.«


  »Sie sind glücklich zu schätzen, dass Sie Familie und Freunde haben, Miss Haswell. Und es ist tatsächlich ein hübscher Ort mit netten Menschen. Als ich auf dem Weg nach London hier durchkam, sah ich drei Gründe, die mich damals zwangen, sogleich die Entscheidung zu treffen, dass ich eines Tages nach Bedsley Priors zurückkehren wollte.«


  Lilly hob die Brauen. »Drei Gründe, Sir?«


  Mary kam wieder aus der Küche; sie trug ein Tablett mit Geschirr. Mr Shuttleworth sagte leise: »Hier ist einer dieser lieblichen Gründe.« Er stand auf. »Darf ich Ihnen mit dem Tablett behilflich sein? Es sieht schwer aus.«


  Mary errötete. »Ich komme schon zurecht, Sir.«


  Er strahlte sie alle an. »Und kräftig außerdem.« Sein Blick wanderte von Marys Gesicht zu Lillys. »Sie könnten Schwestern sein. Sie sind beide ausnehmend hübsch.«


  Die Platte mit dem Huhn landete ein bisschen laut auf dem Tisch. »Entschuldigung«, murmelte Mary. Dann biss sie sich auf die Lippen und stellte die Schüsseln mit dem Gemüse mit ihrer üblichen Anmut ab. Lilly hoffte inständig, dass sie keinen epileptischen Anfall bekommen würde.


  Sich mit Gewalt von dem unverwandten Blick des Mannes abkehrend, fragte Lilly: »Isst du mit uns, Mary?«


  »Ich kann jetzt nicht. Vielleicht nachher, zum Pudding und Kaffee.«


  Lilly nahm sich ein Stück geschmortes Huhn und reichte die Platte an Mr Shuttleworth weiter. Er legte mehrere Stücke neben die große Portion Lauch und Kartoffeln, die er sich auf den Teller gehäuft hatte. »Gut. Jetzt, wo das Essen da ist, können wir über das Geschäftliche sprechen.«


  Er beugte sich über den Tisch. »Die Flasche. Ich habe die paar Tropfen, die noch darin waren, untersucht. Auf jeden Fall enthält sie Alkohol.«


  Ihr Herz wurde schwer. Sie spürte, wie sie vor Scham rot wurde.


  »Außerdem Laudanum.«


  Sie sah auf ihren Teller hinunter. Der Appetit war ihr vergangen.


  »Aber ich glaube, der Hauptzweck des Inhalts dient nicht dazu, sich einen Rausch anzutrinken, sondern der Beruhigung.«


  Sie blickte auf.


  »Ich nehme an, die Flasche gehört Ihrem Vater und sie ist nur eine von vielen?«


  Sie warf Francis einen Blick zu, doch Mr Shuttleworth hob eine Hand. »Mr Baylor hat mir nichts gesagt, doch das liegt eigentlich auf der Hand. Ich weiß, dass Ihr Vater sich in letzter Zeit sehr zurückgezogen hat. Ich wollte ihn sogar einmal besuchen, bin aber kurz abgefertigt worden.«


  »Das tut mir leid.«


  »Macht nichts.« Mr Shuttleworth akzeptierte ihre Entschuldigung mit einem lässigen Abwinken. »Ich habe ihn vor ein paar Wochen auf der Straße gesehen und er wirkte damals schon sehr verkrampft und erschöpft. Ich fragte mich, ob er vielleicht starke Schmerzen litt. Jetzt bin ich überzeugt davon. Die Mixtur ist ein Schmerzmittel, so viel steht fest, aber über ihre anderen Inhalte bin ich mir nicht ganz im Klaren.«


  »Es ist eine Arznei, glauben Sie? Nicht nur … Alkohol?«


  »Ja, das glaube ich. Vielleicht eine neue Patentmedizin oder, was wahrscheinlicher ist, eine von ihm selbst zubereitete Mischung. Sie bekommen sicher heraus, welche Kräuter er gar nicht verwendet und welche stark abgenommen haben.« Er lehnte sich lässig zurück. »Oder Sie könnten ihn ganz einfach fragen.«


  Lilly nahm einen Bissen Huhn, um nicht antworten zu müssen. Mr Shuttleworth kannte ihren Vater nicht.
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  Am nächsten Morgen beobachtete Lilly ihren Vater genauestens, diesmal objektiver, so hoffte sie, nachdem der Schock über die vielen Veränderungen überwunden war. Er war unrasiert, seine Wangen stachlig von den etliche Tage alten grauen und roten Stoppeln. Die Haut an seinem Hals war faltiger, als sie es in Erinnerung hatte, seine Wangen waren eingefallener. Sein Haar wirkte dünner und war ungekämmt; an den Schläfen zeigten sich neue silberne Strähnen. Seine Augen waren nicht mehr so blau wie früher und sie glänzten auch nicht mehr so. Als sie ihn so ansah, empfand sie eine große Zärtlichkeit für ihn und gleichzeitig fühlte sie sich abgestoßen. Sie hatte ihn zwar über ein Jahr nicht gesehen, aber er war doch der einzige Elternteil in ihrem Leben und hatte ihr stets das Gefühl von Sicherheit und Beständigkeit gegeben. Ihr Vater war immer stark gewesen und hatte alles im Griff gehabt. Sie konnte nicht fassen, dass er jetzt so schwach wirkte, so … wenig geworden war.


  Sie ging zu ihm und wünschte ihm freundlich einen guten Morgen. Dann setzte sie sich zu ihm auf die Liege, damit sie besser mit ihm reden konnte.


  »Morgen.« Seine Stimme war rau.


  »Wie geht es dir heute?« Sie stellte fest, dass sie in dem betont ruhigen, freundlichen Ton mit ihm sprach, den sie sonst für Gespräche mit Kindern reserviert hatte. Aber er war kein Kind, ebenso wenig wie sie. Trotzdem erfüllte der bloße Gedanke, ihn zu verlieren, sie mit dem Gefühl einer entsetzlichen Einsamkeit. Sie dachte an die chinesischen Drachen, die sie einst im Hyde Park gesehen hatte; sie waren nirgendwo befestigt und schwebten einfach davon. So würde es auch ihr und ihrem Bruder gehen. Oh, Charlie … was sollte der arme Charlie ohne seinen Vater tun?


  Sie räusperte sich und versuchte es noch einmal. »Bist du sehr krank?«


  Er sah sie scharf an.


  »Die Flaschen. Ich schäme mich, es zuzugeben, aber zuerst dachte ich, du seist betrunken. Und ich glaube nicht, dass ich die Einzige im Dorf bin, die das glaubt.«


  »Hast du je gesehen, dass ich mehr getrunken habe als hin und wieder ein Glas Portwein?«


  »Nein, nie. Aber es hat sich so viel geändert, seit ich fort war.«


  Er wandte den Blick von ihr ab und schüttelte verzagt den Kopf.


  »Was ist es dann, Vater? Weißt du es?«


  »Nein. Manchmal fühle ich mich fast so wie früher, an anderen Tagen kann ich kaum aufstehen. Leider haben Letztere erschreckend zugenommen. Aber ich weiß, dass ich nur die richtige Kombination von Kräutern und Elixieren finden muss, um der Sache Herr zu werden.«


  »Ohne Diagnose? Wann ist es dir jemals gelungen, eine Krankheit auf diese Weise erfolgreich zu behandeln?«


  »Selten, aber es kam vor. Manchmal wissen wir nicht, was die Ursache einer Krankheit ist, aber nach einigen Durchgängen von Versuch und Irrtum stolpern wir plötzlich über ein Heilmittel.«


  »Aber das ist doch dumm! Vor allem, wenn du nicht einmal einen Arzt konsultiert hast! Lass mich nach Dr. Foster schicken.«


  »Dieser Mensch! Er wäre der Letzte, an den ich mich um Rat suchend wende! Er würde keine Zeit verlieren, meine Schwäche und mein Versagen aller Welt bekannt zu machen, das kannst du mir glauben!«


  Sie wusste, dass der alte Dr. Foster oft erzürnt war, weil ihr Vater seine Patienten besuchte und behandelte. Doch ungeachtet dessen – er war ein Arzt.


  »Dann eben Mr Shuttleworth.«


  »Meinen Konkurrenten? Soll ich ihm etwa dabei helfen, mich ein für alle Mal aus dem Beruf zu drängen? Soll ich die Schaufel führen, mit der er mich begräbt?«


  »Ich bin ihm begegnet. Er macht einen sehr anständigen Eindruck. Außerdem ist er Apotheker wie du. Er hat mehrere Monate bei der Apothekergesellschaft studiert, so wie du auch.«


  »Ich war fast zwei Jahre dort, in der Zeit zwischen meiner Ausbildung bei der Apothekergesellschaft und dem Sommer, den ich im Apothekergarten gearbeitet habe. Mehrere Monate – pah!«


  »Vater, bitte! Ich bestehe darauf, dass du zu einem Arzt gehst. Wenn du nicht zu den beiden hier ansässigen willst, werde ich … dann werde ich meinem Onkel schreiben und ihn bitten, uns jemand aus London herzuschicken.«


  »Deinen Onkel? Der mich sowieso schon für einen nutzlosen Versager hält? Diese Genugtuung werde ich ihm nicht geben.«


  »Du bist nicht nutzlos. Nur krank.«


  »Das ist dasselbe.«


  »Das ist es nicht! Vater, ich bestehe darauf …«


  Er warf ihr einen kalten Blick aus eisblauen Augen zu. »Mein Mädchen, leider hast du nicht das Recht, auf irgendetwas zu bestehen.«


  »Nein?«, fragte sie. Sie wollte sich nicht einschüchtern lassen. »Handelt mein Vater in dieser Sache nicht irrational? Er schadet sich selbst und seinem geliebten Laden, der von seinem Vater und dessen Vater auf ihn vererbt wurde. Einen Laden, für den er einst alles getan hätte.«


  »Ich versuche nur, ihn zu retten!«


  »Nein, du versuchst, deinen Stolz zu retten. Aber dafür ist es zu spät. Ich rufe Dr. Foster oder Mr Shuttleworth – du hast die Wahl.«


  »Gib mir … gib mir einfach noch ein bisschen Zeit. Ich weiß, dass ich wieder auf die Beine komme. Nur noch einen Monat. Dann werde ich herausgefunden haben, welche Behandlung ich übersehen habe …«


  »Zwei Tage.«


  »Zwei Wochen.«


  »Eine Woche – keinen Tag mehr.«


  Er seufzte. »Gut.«


  »Gut«, sagte sie entschlossen. Aber sie fragte sich, ob sie noch so lange Zeit hatten.
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  J. & A. Peppler erlauben sich, die Damen von DEVIZES und

  Umgebung darüber zu informieren, das J. P. aus London zurück-

  gekehrt ist, von wo sie die neuesten HUTMODELLE mit-

  gebracht hat, darunter Florentinerhüte und Hauben.


  Devizes & Wiltshire Gazette, 1833


  Am nächsten Morgen stellte Lilly gerade das Frühstück für ihren Vater auf ein Servierbrett, als ein lautes Klopfen an der Ladentür sie so erschreckte, dass sie sich den heißen Tee über die Hand schüttete. Sie pustete fleißig über die verbrühte Haut und lief aus der Labor-Küche durch den Laden zur Tür, vor der sie zu ihrer Überraschung Francis gewahrte. Sie öffnete die Tür und sah, dass er eine Kiste unter dem Arm trug.


  »Die ist schwer! Darf ich …?«


  »Natürlich. Kommen Sie rein.«


  Er stellte die Kiste behutsam auf der Theke ab.


  »Was ist das?«, fragte sie und betrachtete die Vielzahl von Fläschchen und Schächtelchen.


  »Nur ein Grundstock. Damit kommen Sie hoffentlich zurecht, bis Sie Zeit haben, eine Bestellung aufzugeben.«


  »Aber … wie?«


  »Ich habe, als ich für Sie die Bestandsaufnahme gemacht habe, eine zweite Liste für mich selbst aufgestellt. Dies hier stammt aus den Vorräten von Mr Shuttleworth.«


  »Aber wir können das nicht annehmen.«


  »Das ist keine Barmherzigkeit, Miss Haswell. Es ist alles notiert. Sie werden es zurückzahlen, sobald Sie können.«


  »Aber ich werde …« Warum beendete sie den Satz nicht? Warum sagte sie nicht: Aber ich werde nicht mehr hier sein. Angesichts der entsetzlichen Erkenntnis, die in ihr aufdämmerte, packte sie kalte Angst. Bestellungen waren aufzugeben, Rechnungen zu bezahlen, der Laden musste auf Vordermann gebracht werden … aber was wurde über all diesen Dingen aus ihrem Plan, höchstens vierzehn Tage zu bleiben?


  »Selbstverständlich werde ich dafür sorgen, dass das alles bezahlt wird«, sagte sie mit erkünstelter Munterkeit. »Vielen Dank.« Damit drehte sie sich abrupt um und ging in die Küche zurück, damit er nicht sah, wie ihre Zuversicht kläglich in sich zusammenfiel.


  


  Am nächsten Tag gingen Lilly und Charlie zusammen in die Kirche. Wie einladend das kleine Gotteshaus an diesem hellen Morgen aussah! Durch die bunten Fenster fiel der Sonnenschein, die Kerzen schimmerten, glückliches Stimmengewirr erfüllte die Kapelle. Es tat gut, hier zu sein, auf ihrem alten Platz zu sitzen und der wohlmodulierten, die Herkunft aus der Grafschaft Kent verratenden Stimme von Mr Baisley zu lauschen.


  Während sie mit den anderen in die Lieder einstimmte, wurde Lillys Aufmerksamkeit plötzlich auf eine tiefe, männliche Stimme ganz in ihrer Nähe gelenkt. Der volle, angenehme Bariton verlieh den vielen dünnen Stimmen der alten Frauen und Männer Tiefe und Lebendigkeit. Lilly blickte sich diskret über die Schulter um und sah erstaunt, dass Francis Baylor zwei Reihen hinter ihr saß, die Augen auf den Pfarrer gerichtet und aus vollem Halse singend. Sogar seine Stimme hat sich verändert.


  Nach dem Gottesdienst traten viele Einwohner des Dorfes zu Lilly, um sie zu Hause willkommen zu heißen.


  Francis, der in seinem Sonntagsmantel unleugbar gut aussah, verbeugte sich knapp vor ihr. »Miss Haswell. Charlie.« Damit hätte er sich ohne ein weiteres Wort zurückgezogen, wenn Charlie ihm nicht nachgerufen hätte.


  »Ich habe sie heute wieder gesehen, Francis.«


  Francis blieb stehen. »Wen – den rothaarigen Engel?«


  Mein Haar ist nicht rot, dachte Lilly automatisch. Rotbraun oder meinetwegen auch ingwerfarben, so wie das gelb-rot-braune Gewürz, aber nicht rot. Einen Augenblick später zeigten ihre Wangen zweifellos genau die Farbe, die sie so verachtete, denn sie hatte gemerkt, dass die beiden gar nicht von ihr gesprochen hatten.


  Charlie nickte. »Sie ist früh aufgestanden. Ich hatte gehofft, dass sie zur Kirche kommt.«


  »Ah – gut. Aber es sind noch eine Menge andere Engel hier, Charlie.«


  Francis begleitete sie nicht, sondern ging zu Miss Robbins und ihren Eltern.


  Als sie draußen waren, setzte Charlie einen schäbigen Hut auf. »Ich muss jetzt nach Marlow House zurück.«


  »Charlie, warte. Setz dich noch eine Minute zu mir.«


  Er zögerte, erlaubte ihr aber, ihn zu einer Bank auf dem Friedhof zu führen, und setzte sich neben sie.


  Sie fragte: »Möchtest du nicht wieder zurück nach Hause kommen und Vater helfen?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Was ist denn, Charlie? Hast du Angst? Hat jemand in Marlow House dich erschreckt?« Sie widerstand dem Drang, ihn in den Arm zu nehmen und vor allen Schikanen zu beschützen, so wie sie es getan hatte, als er noch ein Kind war.


  »Nein. Mir gefällt's dort, wirklich. Mr Timms ist ein bisschen barsch, aber ich lerne viel von ihm.«


  »Aber Vater braucht dich. Du willst Vater doch helfen, oder?«


  »Ja. Aber …« Charlie ließ den Kopf sinken. Aus dem abgetragenen Sonntagsmantel schauten seine Handgelenke hervor und zwischen Hosensaum und Schuhen sah man seine Knöchel. Ein groß gewachsener kleiner Junge. Doch diese Hartnäckigkeit war neu an ihm.


  Sie zwang sich zu einem freundlichen Ton. »Ich werde mit Sir Henry reden, soll ich? Und ihm alles erklären.«


  Wieder zuckte er die Achseln. »Es wird ihm nicht gefallen. Und ich will auch mein Wort nicht brechen.«


  Sie zögerte. »Ihr habt also ein offizielles Abkommen? Eine Art Vertrag?«


  »Ich bin jetzt ein Lehrling. Wie Francis es war.« Plötzlich saß er ein wenig gerader; er war ganz eindeutig stolz auf sich.


  O du meine Güte. Das machte alles natürlich komplizierter.


  Sie bat Charlie, wenigstens zum Tee nach Hause zu kommen. Er war einverstanden, doch sobald sie den Garten betraten, wurde er durch ein neues Hornissennest abgelenkt, das am Dachvorsprung über der Hintertür hing. Da saß er dann. Lilly war nicht so dumm, in ihn zu dringen, während er zählte, insbesondere nicht, wenn er Insekten im Flug zählte. Sie seufzte. Vielleicht war es gut so; so konnte sie zuerst allein mit ihrem Vater sprechen.


  Während sie zusammen Tee tranken, fragte sie ihn nach Charlies Stellung.


  Ihr Vater nickte. »Ich hatte gehört, dass sie jemand suchten, und sagte Charlie, er solle es mal probieren.«


  »Aber warum?«


  »Ich habe mich nicht mehr richtig um ihn kümmern können, Lilly. Ich schäme mich zwar, es zu sagen, aber so war es.« Er fuhr sich mit der Hand über die stoppeligen Wangen. »So wusste ich wenigstens, dass er nicht herumstreunte und sich verletzte oder sonst was, so seltsame Wege, wie er immer ging und herumspionierte und ich weiß nicht, was noch.«


  »Er will nicht spionieren.«


  Ihr Vater winkte ab. »Ich weiß, aber es wirkt so. Bedsley Priors hat sich verändert, Lilly. Es sind eine Menge neue Leute hergezogen und manche von ihnen sind recht roh. Die meisten wissen nicht, dass Charlie harmlos ist. Er könnte dabei erwischt werden, wie er irgendwelches lichtscheue Gesindel belauscht, und einen hohen Preis dafür bezahlen. Ich habe nichts dagegen, wenn sie sagen, in seinem Oberstübchen stimmt nicht alles, aber ich würde es nicht ertragen, wenn ihm etwas zustößt.«


  »Natürlich nicht.«


  »In Marlow House ist er wenigstens beschäftigt. Und er hat regelmäßige Mahlzeiten, was mehr ist, als ich ihm hier bieten kann.«


  Sie schob die Platte mit Brot und Schinken näher zu ihm hin. »Nimm dir noch etwas.«


  Er biss ein winziges Stückchen ab. »Mr Timms hat ihn als eine Art Lehrling aufgenommen. Marlow hat auf Lehrgeld verzichtet, anstelle von Lohn. Nach sechs Monaten wird er dann anfangen, etwas zu verdienen, und er hat schon fast drei hinter sich.«


  »Aber jetzt …«


  »Ich möchte nicht, dass er den Vertrag bricht. Keine Ahnung, was der junge Marlow dazu sagen würde. Vielleicht würde er das Lehrgeld nachfordern, weil Charlie es nicht hereingearbeitet hat, oder zumindest etwas für Kost und Logis verlangen. Es wäre nicht gut, Lilly. Es würde nicht gut aussehen, wenn Charlie jetzt geht, vor allem, wenn er ohne jede Erklärung oder Begründung geht.«


  »Aber ich könnte mit ihm reden.«


  »Du willst mit Roderick Marlow vernünftig reden?«


  »Ich meinte Sir Henry.«


  »Der überlässt alles seinem Sohn.« Er hob mit zitternder Hand den Becher hoch. »Sir Henry ist in besserer gesundheitlicher Verfassung, als ich es zurzeit bin. Aber während seiner letzten Krankheit hat er die Verwaltung des Gutes seinem Sohn übertragen. Roderick Marlow ist jetzt der Herr.«


  »Aber selbst er kann nicht völlig gefühllos sein. Ich werde ihm die Lage erklären.«


  »Und was genau wirst du ihm sagen?«


  »Auf jeden Fall werde ich taktvoll und diskret sein, darauf kannst du dich verlassen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich zweifle nicht daran, dass du das in London gelernt hast, Liebes. Also geh zu ihm, aber nimm es dir nicht zu sehr zu Herzen, wenn er sich nicht erweichen lässt.«


  Charlie saß immer noch neben der Hintertür. »Charlie, ich gehe jetzt zu Mr Marlow. Ich will mal sehen, ob wir nicht eine Abmachung treffen können, damit du dort aufhören kannst. Spannst du bitte das Boot an?«


  Er zögerte, nickte dann aber. »Gut.«


  Sie ging schnell über den Hof zum Kaffeehaus. Mrs Mimpurse und Mary saßen an dem kleinen Küchentisch und genossen eine ihrer seltenen Pausen bei einer Tasse Tee und einem ruhigen Gespräch.


  »Mrs Mimpurse, ich fahre nach Marlow House hinaus und versuche, Charlie aus seinem Vertrag herauszubekommen. Könnten Sie vielleicht irgendwann in der nächsten Stunde mal rübergehen und nach Vater schauen? Ich werde nicht lange weg sein.«


  Mrs Mimpurse musterte sie von oben bis unten. »Du willst in dieser Aufmachung nach Marlow House gehen?«


  Lilly sah an dem schlichten Morgenkleid hinunter, das sie nach dem Kirchgang übergestreift hatte. »Es ist ja kein gesellschaftlicher Anlass. Ich will nur etwas Geschäftliches besprechen.«


  »Willst du Roderick Marlow allein mit Worten überreden?«


  »Ja, natürlich.«


  Mrs Mimpurse schüttelte den Kopf. »Ts, ts, Miss Lilly. Hast du denn in London nichts gelernt?«


  Zwei Stunden später stand Lilly vor ihrem Frisiertisch und zog ihre Handschuhe glatt. Sie trug eines ihrer Londoner Kleider, ein Promenadenkleid aus Baumwoll-Jaconet mit einer hübschen rosafarbenen Stickerei vorn und drei Rüschenschichten über dem Saum. Darüber zog sie einen Staubmantel aus grauem Tuch, dessen weiter Ausschnitt mit rosafarbener Seide besetzt war, die ausreichend Schutz bot, wenn es nicht mehr ganz so kalt war. Sie hatte eigentlich gar nicht so viel Zeit investieren wollen, aber es hatte eine Weile gedauert, bis sie gebadet und Unterrock, Strümpfe und Korsett angezogen hatte. Mary war gekommen und hatte ihr geholfen, das Korsett zu schließen und hatte sie dann auch frisiert. Jetzt lockte sich das volle rotbraune Haar über einer Schläfe unter dem mit einem Band abgesetzten Strohhütchen. Mary hatte vorgeschlagen, dass sie eine einzelne Frucht oder Straußenfedern ansteckte, aber es wäre Lilly peinlich gewesen, so herausgeputzt durch das Dorf zu fahren.


  »Danke, Mary.«


  »Bist du aufgeregt?«


  »Ja, sehr«, gab Lilly zu.


  »Das Schlimmste, was er tun kann, ist, Nein zu sagen.«


  Lilly holte tief Luft. »Wirklich?«


  »Und wer könnte schon Nein zu dir sagen, so hübsch, wie du aussiehst.« Mary zögerte, fuhr dann aber schüchtern fort: »Ich weiß, dass du und dein Vater Hilfe brauchen, aber es wäre nicht schlecht, wenn Charlie bei den Marlows bliebe. Ich glaube, es gefällt ihm dort.«


  »Du willst mich trösten, falls es misslingt, ich weiß. Aber ich mache mir Sorgen um Charlie. Ich würde mir um jeden Sorgen machen, der unter einem solchen Herrn arbeitet.«


  »Aber … schon gut, hör nicht auf mich«, sagte Mary und ordnete ein letztes Mal die Locken an Lillys Wange.


  Lilly stieg die Treppe hinunter und trat zur Hintertür hinaus. Sofort fiel ihr ins Auge, dass Charlie noch ganz genauso in den schrägen Strahlen der spätnachmittäglichen Sonne saß, wie sie ihn vor zwei Stunden verlassen hatte. Sie spähte in den Hof, konnte das Boot aber nirgends entdecken.


  »Hast du Pennywort angespannt?«


  »Das Rad ist gebrochen.«


  »Ach so.« Sie verbarg ihre Frustration. »Du wusstest doch, dass ich das Boot nehmen wollte. Warum hast du es mir nicht gleich gesagt?«


  »Du gehst ja nur zu den Marlows. Is nich weit.«


  Sie schnaubte. »Na gut. Dann gehe ich eben zu Fuß.«


  »Soll ich mitkommen?« Er stand unbeholfen auf. »Da wohnt jetzt eine ziemlich hübsche rothaarige Dame. Ich hätte nichts dagegen, sie wiederzusehen. Alle Jungs sagen, sie sei doll hübsch. Sogar Francis.«


  Lilly fragte sich, ob diese rothaarige Dame die Frau war, die sie in London mit Roderick Marlow gesehen hatte. »Bitte, bleib bei Vater, Charlie. Wenn er etwas braucht, lauf hinüber und frag Mrs Mimpurse.«


  »Gut.« Aber er sah unglücklich aus.


  »Komm, Charlie«, sagte Mary, die gerade zu ihnen nach draußen trat und sein Unbehagen spürte. »Wie wär's mit einem Damespiel, bevor ich gehe?«


  Bei diesem Vorschlag schaute Charlie wieder etwas fröhlicher drein.


  Lilly lächelte Mary dankbar an und ging zum Tor hinaus.


  Charlie hatte recht. Es war nicht weit bis nach Marlow House. Sie hatte die Entfernung früher öfter zu Fuß, ja sogar rennend, zurückgelegt. Aber nie in so eleganter Kleidung, so zarten Schühchen und so engem Korsett.


  Sie ging ziemlich steif und hoffte, dass ihr mit Hilfe unzähliger Haarnadeln hoch auf dem Kopf aufgetürmtes Haar unter dem Hut halten würde.


  Sie näherte sich Marlow House von der Seite. Plötzlich blieb sie stehen. Auf dem Rasen stand ein Mann, still wie eine Statue. Erst zögerte sie, doch dann ging sie näher und starrte den Mann an, dessen Profil ihr mit jedem Schritt vertrauter wurde.


  Offenbar hatte er ihre Schritte auf dem Kiesweg gehört, denn er drehte sich um und blickte in ihre Richtung. »Du meine Güte, haben Sie mich erschreckt.«


  Roger Bromley, hier? In Bedsley Priors? Obwohl sie verlegen war und nicht wusste, wie er auf ihre Anwesenheit reagieren würde, freute sie sich, ihn zu sehen. Sie hatte diesen Mann immer gemocht. Sie lächelte ihn an und legte den Kopf schräg. Dabei spürte sie, wie ihre Krone aus Locken sich gefährlich auf eine Seite neigte, und richtete den Kopf schnell wieder auf.


  »Miss Haswell?«, lächelte Roger Bromley, der sie ebenfalls wiedererkannt hatte, und kam ihr entgegen. »Ich habe nicht erwartet, Sie hier zu sehen.«


  »Ich habe ebenso wenig mit Ihnen gerechnet.«


  »Welch ein Vergnügen.« Er verbeugte sich und sie knickste. »Ich wollte gerade ein bisschen frische Luft schnappen und außerdem brauchte ich eine Pause von den dummen Frauenzimmern da drin. Ich wusste nicht, dass Sie auch auf die Party kommen.«


  »Oh …«, sie zögerte. »Das tue ich gar nicht. Ich wohne hier – im Dorf, meine ich.«


  »Stimmt ja! Ich hatte völlig vergessen, dass Sie aus demselben Dorf wie Marlow stammen!«


  Die Erwähnung des gefürchteten Namens machte ihr Angst und sie holte tief Luft. In der Hoffnung, es zu verschleiern, fragte sie fröhlich: »Ist Christina Price-Winters auch hier?«


  »Nein. Sie ist mit Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt. Hat sich mit Stanton verlobt. Wussten Sie das nicht?«


  Lilly schüttelte den Kopf. Sie hatte zwar damit gerechnet, dass Christina nicht mit ihr in Kontakt bleiben würde, aber dass sie ihr eine so wichtige Neuigkeit nicht mitgeteilt hatte, verletzte sie dennoch.


  »Aber es sind mindestens zwei Personen hier, die Sie kennen«, fuhr Mr Bromley fort. »Toby Horton und Miss Whittier.«


  »Wie schön für Sie.«


  »Sollte es eigentlich sein, ja.«


  »Ach du meine Güte! Hat sie Sie wieder abblitzen lassen?«


  Er beäugte sie mit schiefem Lächeln.


  »Das würde ich nicht gerade sagen, aber ja, sie zeigt mir wieder mal die kalte Schulter.«


  »Es tut mir leid, das zu hören. Vielleicht sollten Sie eine unmittelbar bevorstehende Verlobung erfinden?« Sie verbiss sich ein Lächeln. »Das scheint letztes Mal ziemlich gut gewirkt zu haben.«


  Er lachte. »Wie erfrischend offen Sie sind, Miss Haswell. Ich habe Sie vermisst, obwohl ich weiß, dass ich nicht den Eindruck gemacht habe.«


  »Das ist schon in Ordnung, Mr Bromley«, sagte sie, froh, dass sie kein Bedauern darüber empfand. »Ich hatte keinen Grund, einen Brief von Ihnen zu erwarten.«


  »Das stimmt, nachdem Sie mich so herzlos abblitzen ließen.« Er lächelte sie an, ein neckisches Funkeln in den Augen.


  »Möchten Sie nicht hereinkommen?« Er bot ihr seinen Arm.


  »Ich will nicht stören.«


  »Das tun Sie auch nicht. Es ist noch ein Weilchen hin bis zum Dinner.«


  Sie hatte gerade ihre Fingerspitzen auf den Arm gelegt, den er ihr bot, als Susan Whittier auf die Veranda heraustrat.


  »Roger? Ich fragte mich gerade, wohin du wohl gegangen bist. Oh. Hallo.«


  »Sie erinnern sich an Miss Haswell?«


  »Ja. Erfreut, Sie zu sehen«, sagte die hübsche Blondine. »Ich wusste nicht, dass Sie auch zu der Party kommen.«


  »Ich bin nicht …«


  »Miss Haswell ist Mr Marlows Nachbarin. Was denken Sie, warum ich so bereitwillig mitkommen wollte nach … wo sind wir noch mal?«


  »Bedsley Priors.«


  »Bedsley Priors. Ein bezaubernder Ort.« Er blinzelte Lilly zu.


  »Haben Sie ihn nicht gefunden?« Die vertraute Stimme von Roderick Marlow ließ Lillys Lächeln erlöschen. Ihr Herz begann, unangenehm zu klopfen, als er in Abendkleidung auf die Veranda trat, die Krawatte und das Haar in eleganter Unordnung.


  Susan Whittier sagte: »Ja. Aber er ist beschäftigt, wie Sie sehen, mit Ihrer Miss Haswell.«


  Marlow drehte sich um und starrte sie an. Seine dunklen Brauen hoben sich erst und sanken dann wieder vor Überraschung … oder war es Ärger? Lilly spürte, wie sie rot wurde.


  »Meine Miss Haswell?«, wiederholte Mr Marlow.


  »Sie ist doch Ihre Nachbarin, oder nicht?«


  Miss Whittiers Stimme klang schon beinahe anklagend. Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Ja, das stimmt. Miss Haswell, welch eine Überraschung.« Er verbeugte sich.


  »Verzeihen Sie mir, ich wusste nicht, dass Sie Gäste haben.«


  »Keine Ursache. Ich meinte nicht, dass es keine angenehme Überraschung ist. Ich freue mich, dass Sie da sind. Ich hatte völlig vergessen, dass Sie Freunde unter uns haben.«


  »Unsere Bekanntschaft besteht erst seit Kurzem«, informierte ihn Miss Whittier. »Sie entschuldigen mich. Wir sehen uns dann beim Dinner.« Damit drehte sie sich brüsk um und verschwand.


  Mr Bromley legte seine Hand über Lillys und geleitete sie auf die Veranda, wo Mr Marlow stand. Dort blieb er stehen und strahlte sie an. »Miss Haswell hat mir das Herz gebrochen, Marlow. Hat man es dir nicht erzählt? Sie hat mich auf grausamste Art abgewiesen.«


  »Ach wirklich?« Wieder hoben sich Mr Marlows dunkle Augenbrauen.


  Roger seufzte dramatisch. »Ja. Und trotzdem freue ich mich unbändig, sie zu sehen.«


  Da sie spürte, dass Mr Marlow sie ansah, beeilte Lilly sich zu sagen: »Ich wollte Sie eigentlich nur ganz kurz sprechen. Ich werde ein anderes Mal wiederkommen.«


  »Unsinn, Sie bleiben«, beharrte Roger.


  »Selbstverständlich«, sagte Mr Marlow höflich. »Kommen Sie, Miss Haswell.« Er deutete auf die Tür. »Sollen wir in die Bibliothek gehen? Dort können Sie dann auch Ihren leidenschaftlichen Verehrer wieder treffen.« Marlow warf einen hinterlistigen Blick auf Roger Bromley. »Obwohl ich eigentlich gehofft hatte, meine Zehn beim Whist zurückzugewinnen.«


  »Ein anderes Mal, mein Freund«, grinste Roger. »Wer will schon spielen, wenn eine solche Schönheit anwesend ist?«


  Lilly hätte beinahe die Augen verdreht.


  »Kommen Sie, Miss Haswell.« Roderick Marlow öffnete ihr mit einem Lächeln die Tür, als begrüße er die Königin persönlich. Machte er sich über sie lustig?


  Als sie mit ihm allein in der Bibliothek war, schluckte Lilly erst einmal schwer. Sie fragte sich, ob es eine gute Idee gewesen war, sich mit ihm allein zurückzuziehen.


  Mr Marlow war stehen geblieben, lehnte sich jedoch entspannt gegen einen großen Schreibtisch, die Arme verschränkt. Er deutete mit dem Kinn auf einen Stuhl: »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«


  Sie trat näher, blieb aber ebenfalls stehen. »Über meinen Bruder Charlie.«


  Als er sie nicht zu verstehen schien, erläutert sie: »Ihren neuen Hilfsgärtner.«


  »Ach so, ja. Stedman hat so etwas gesagt. Er meinte, der Junge mache sich ausnehmend gut. Gibt es ein Problem?«


  »Eigentlich nicht. Aber, so sehr ich Ihr Angebot, ihn einzustellen, auch schätze, wir brauchen Charlie im Moment dringend zu Hause. Mein Vater hat im Moment nicht genügend Arbeitskräfte und es gibt viel zu tun.«


  »Ja, ich habe gehört, dass die Haswellsche Apotheke etwas heruntergekommen sei.«


  Sie verbiss sich eine verteidigende Antwort. Was er sagte, stimmte, aber es verletzte trotzdem ihren Stolz, es so sachlich ausgesprochen zu hören. »Ja. Ich weiß, dass Sie auf das Lehrgeld verzichtet haben. Und mein Bruder ist sehr gewissenhaft. Er möchte seinen Vertrag nicht brechen und natürlich auch nicht die Chance auf eine künftige Anstellung verlieren.« Sie war erleichtert, dass er nicht fragte, warum sie an ihres Bruders Stelle mit ihm verhandelte. Ob er von Charlies Behinderung wusste?


  Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf und wischte ihre Besorgnis fort, wie er eine Mücke vor seinem Gesicht verscheucht hätte. »Denken Sie nicht mehr daran, Miss Haswell. Ich verstehe. Ich werde mit Stedman und Timms sprechen. Ihr Bruder soll nach Hause zurückgehen und sich keine Sorgen machen. Ich stelle ihm auch gern ein Zeugnis aus, wenn Sie möchten. Und er ist jederzeit wieder willkommen bei uns, wenn sich die Situation ändert und er zu Hause nicht mehr benötigt wird.«


  Sie war völlig überrascht, wie einfach es gewesen war. War er wirklich so freundlich oder wollte er nur dringend zu seinen Gästen zurückkehren? Wahrscheinlich hatte sie einfach einen günstigen Moment erwischt.


  »Ich danke Ihnen, Sir. Sie sind sehr großzügig.«


  Er ging zur Tür, öffnete sie und sah zu ihr zurück. Das war ihr Zeichen zu gehen.


  Als sie bei der Tür war, war sie erneut überrascht, weil er ihr seinen Arm bot. Fragend schaute sie ihn an. »Darf ich Sie ins Esszimmer begleiten?«, fragte er.


  »Aber ich … Nein. Ich wollte nicht … ich hatte nicht vor …«


  Er sah sie eindringlich an. »Haben Sie Roger Bromley wirklich eine Abfuhr erteilt?«


  Sie holte tief Luft. »Ich glaube schon. Aber nur, weil ich wusste, dass er eine andere liebt.«


  Er nickte nachdenklich. »Und Sie glauben, die Menschen sollten aus Liebe heiraten, Miss Haswell?«


  »Ich weiß nicht, ob das für alle gilt, aber für mich auf jeden Fall.«


  »Sollen wir?«


  »Sollen wir was?«


  »Zum Dinner gehen.«


  »Oh – natürlich.« Wollte heißen: Natürlich hatte er das Dinner gemeint, und nicht: Natürlich bleibe ich zum Dinner. Hoffentlich verstand er sie nicht falsch und hielt sie für anmaßend!


  Roger Bromley tauchte im Flur auf. »Genug der Dorfgeschäfte. Ich hatte gehofft, Miss Haswell ins Speisezimmer führen zu dürfen.«


  »Zu spät, Bromley.« Marlow nahm doch tatsächlich ihre Hand und legte sie auf seinen Arm. »Sie werden leider Miss Whittier und ihre Anstandsdame begleiten müssen.«


  Auf der anderen Seite der Halle stand Susan Whittier mit einer blassen, unscheinbaren Frau mittleren Alters. Susan wirkte gereizt. »Haben mich denn alle vergessen?«


  »Komme schon«, beschwichtigte Roger sie, schlenderte durch die Halle und bot ihr seinen Arm. Sie lächelte und legte ihre Hand auf seinen Ärmel. Roger schaute über die Schulter zu Lilly zurück und zwinkerte ihr zu.


  Bevor sie weiter protestieren konnte, führte Marlow Lilly durch die große Halle.


  Plötzlich sah sie aus den Augenwinkeln oben etwas Grünes leuchten. Sie blickte auf. Eine Frau, gekleidet in schimmernde Lagen smaragdfarbener Seide, glitt die Treppe hinab. Ihr Auftreten war hochelegant, ihre leuchtend rote Haarkrone majestätisch, ihr porzellanweißer Teint makellos. Ja, das war die Frau, die sie auf dem Londoner Ball an Roderick Marlows Arm gesehen hatte. Sie war schön wie ein Traum. Lilly fühlte sich in ihrem Ausgehkleid und dem Strohhut hoffnungslos underdressed.


  Der Butler, Mr Withers, erschien und erbot sich, ihren Umhang zu nehmen. Sie schluckte. Sollte sie wirklich bleiben? Für ein Dinner war sie nicht passend gekleidet. Und sie war nicht eingeladen. Nervös nestelte sie ihren Hut ab und reichte ihn Mr Withers. Dann öffnete sie die Spange, die ihren Mantel zusammenhielt, und der Butler nahm ihr auch diesen ab. Rodericks Augen glitten über ihren Hals und ihren Ausschnitt und kehrten dann zu ihrem überhitzten Gesicht zurück. Warum wollte er, dass sie blieb? War denn nicht diese Frau, die jetzt vor ihnen stehen blieb, seine Auserwählte?


  »Miss Lillian Haswell, Miss Cassandra Powell.«


  Miss Powell neigte höflich, aber reserviert den Kopf. Lilly erwiderte die Geste. Jetzt, von Nahem, sah Lilly, dass Miss Powell älter war, als sie aus der Entfernung gewirkt hatte, wahrscheinlich sogar älter als Roderick selbst.


  »Ich glaube, ich habe Sie beide in London zusammen gesehen.« Lilly wollte damit nur diskret andeuten, dass ihr bewusst war, dass die beiden ein Paar waren und dass sie keine Gefahr für sie darstellte. Doch keiner von beiden reagierte wie erwartet.


  Roderick räusperte sich und Miss Powell wandte den Blick ab. »Ich erinnere mich an keine solche Gelegenheit.« Sie schlug ihren Lackfächer auf. »Ich muss wohl allein hineingehen.«


  »Unsinn, Cass – Miss Powell.« Er bot ihr seinen linken Arm, mit dem rechten drückte er noch immer Lillys Hand an seine Seite. Miss Powell nahm dankend an. So wurde Lilly zum Dinner geleitet. Dabei hatte sie das Gefühl, als sei sie das sprichwörtliche Lamm, das zur Schlachtbank geführt wurde.
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  Reden wir nicht länger von Ragouts und Braten,

  auch wenn der ganzen menschlichen Geschichte Taten

  zeigen, dass das Glück der Menschen – oh hungrige Sünder! –,

  seit Eva Äpfel aß, abhing vom Stopfen ihrer Münder.


  Lord Byron


  Der Abend verlief angenehmer, als Lilly erwartet hatte. Roderick Marlow war ein höflicher Gastgeber und verwickelte alle Anwesenden in ein angeregtes Gespräch, das von der Londoner Saison über Mode, Literatur und Politik bis zum Krieg mit Frankreich reichte. Auch Roger Bromley war ein Meister der Konversation. Es gelang ihm, Lilly und Susan gleichermaßen Komplimente zu machen, sodass Susan Whittier beim zweiten Gang sowohl Roger als auch Lilly mit echter Wärme anlächelte. Miss Whittiers Anstandsdame aß schweigend, war aber für eine so winzige Frau geradezu gefräßig. Toby Horton trank zu viel und tat seine Meinungen zu laut kund, doch ansonsten verlief das Dinner sehr zufriedenstellend. Sogar die rothaarige Cassandra Powell versuchte, Interesse an den anderen zu zeigen – gerade so, als sei sie bereits die Herrin von Marlow House.


  Das Essen selbst war sehr viel besser als all die schlichten Mahlzeiten – Suppen, Eintöpfe, Fleisch- und Nierenpasteten –, die Lilly seit ihrer Rückkehr gegessen oder vorgesetzt bekommen hatte, ja sogar besser als bei den meisten Dinners, die sie in London besucht hatte. Zum ersten Gang wurden Erbsensuppe, Rotbarschfilet mit Sauce Hollandaise, Kalbsbraten mit Erbsen und Lammkoteletts mit Gurkensalat gereicht. Der zweite Gang bestand aus Wildbret, gekochtem Kapaun in weißer Soße, geschmorter Rinderzunge und Gemüse. Es folgte ein dritter Gang, bestehend aus Hummersalat, Himbeer- und Johannisbeertarte, Erdbeeren mit Sahne, Schaumgebäck und geeistem Pudding. Lilly nahm nur winzige Portionen von den Platten, die dicht vor ihr standen, aber sie konnte trotzdem nicht alles, was auf ihrem Teller lag, aufessen. Einmal machte sie zwischendrin Pause und führte die Leinenserviette an ihre Lippen.


  »Ist das Menü nach Ihrem Geschmack, Miss Haswell?«, fragte Roderick Marlow und hob sein Glas.


  »Ja, Sir. Mrs Tobias ist eine ausgezeichnete Köchin. Ich habe während meines ganzen Aufenthalts in London nie besser gegessen.«


  Roderick Marlow senkte dankend den Kopf.


  »Und wie lange waren Sie in London?«, fragte Miss Powell. »Vierzehn Tage?«


  Lilly ignorierte ihre Herablassung. »Anderthalb Jahre.«


  »Miss Haswell hat bei ihrem Onkel und ihrer Tante, Jonathan und Ruth Elliott, gelebt«, sagte Roger Bromley freundlich. »Nette Leute, Freunde meiner Eltern.«


  Sogar Susan Whittier ließ sich dazu herbei, etwas Nettes zu sagen: »Miss Haswell war befreundet mit den Price-Winters, Cassandra. Du warst mindestens ein Mal in ihrem schönen Haus zu Gast.«


  Miss Powell nickte leicht, nippte jedoch nur an ihrem Glas, ohne zu antworten.


  Als die Damen sich zurückzogen, damit die Männer Gelegenheit hatten, ihren Port zu trinken und zu rauchen, ging Miss Powell ihnen voran in den Salon. Lilly folgte zögernd, aber es wäre unhöflich gewesen, sich den Damen nicht wenigstens für kurze Zeit anzuschließen. Miss Powell ging sofort ans Klavier und ließ sich anmutig auf der Bank nieder. Sie spielte einen perlenden Lauf und begann dann mit der Darbietung eines höchst dramatischen Stückes. Susan Whittier folgte dem Beispiel ihrer Anstandsdame und setzte sich auf eines der Sofas. Sie nahm ein Buch auf, das auf der Lehne lag, legte es aber rasch wieder hin. Sie und Lilly lächelten sich verlegen an. Es war schwierig, sich über die Musik hinweg zu unterhalten, doch Lilly setzte sich auf einen Stuhl neben Susan und versuchte es trotzdem.


  »Ihr Kleid ist wunderhübsch«, sagte sie und bewunderte das Abendkleid aus weidengrünem Crepe, dessen Saum mit Gazeblumen besetzt war.


  »Finden Sie? Als ich sah, dass Cassandras Seidenkleid ebenfalls grün ist, dachte ich schon, wir würden entsetzlich nebeneinander aussehen.«


  »Es ist wunderschön, wirklich.«


  Miss Whittier lächelte befriedigt. »Danke.«


  Lilly fand beinahe, dass Susan eine angenehme junge Frau war, wenn sie nicht gerade eifersüchtig, gereizt oder gelangweilt war. Jedenfalls hoffte sie es, um Rogers willen.


  Susan beugte sich näher zu ihr. »Ärgern Sie sich nicht über Cassandra. Leider pflegt sie ihre Enttäuschung zu zeigen wie Krallen.«


  Ihre Zunge auch, dachte Lilly.


  »Sie war schon verlobt, wissen Sie, aber ihr Verlobter war …«


  Miss Powell hielt mitten im Spiel inne, die Töne verklangen unter ihren Worten. »Wie hübsch, Sie beide beisammensitzen zu sehen – ganz Höflichkeit. Zwei Rivalinnen unter demselben Dach.«


  »Das Gleiche könnte man von zwei anderen sagen, Cassandra«, sagte Susan rätselhaft.


  Was sollte das heißen?, fragte sich Lilly. Zwei Paare mit rivalisierenden Damen?


  Miss Powells Augen verengten sich. »Vorsichtig, Susan, meine Liebe.«


  Susan Whittier erhob sich. »Bitte entschuldigen Sie mich, meine Damen. Ich werde mich kurz auf mein Zimmer zurückziehen und mich etwas frisch machen.«


  »Eine gute Idee.« Miss Powell lächelte neckisch. Als Susan und ihre Begleitung verschwunden waren, fing Miss Powell wieder an zu spielen, diesmal ein ruhiges, stimmungsvolles Stück. »Arme Susan. Will nur, was sie nicht haben kann.«


  Lilly fand das sehr scharfsichtig. Susan Whittier schien Mr Bromley tatsächlich nur haben zu wollen, wenn sie dachte, dass sie ihn nicht bekommen konnte.


  »Sie sind die Tochter eines Ladenbesitzers, nicht wahr?«, fragte Miss Powell.


  »Die Tochter eines Apothekers, ja.«


  Miss Powell hob eine Hand von den Tasten und winkte herablassend.


  »Das erklärt einiges.« Sie spielte noch ein paar Takte und hörte dann auf. »Aber nicht alles.«


  Lilly erhob sich. Sie hatte beschlossen, lieber zu gehen, bevor sie noch etwas Unüberlegtes sagte.


  »Gute Nacht, Miss Powell.«


  Cassandra ließ kurz den Kopf sinken, hielt die Augen aber auf das Notenpapier vor sich gerichtet. »Ich werde selbst gleich hinaufgehen. Ich möchte Sir Henry besuchen. Der Baronet war gestern den ganzen Tag auf. Übertraf uns alle beim Bogenschießen und ist sogar ausgeritten. Leider hat ihn das alles sehr erschöpft. Wie schade, dass er sich nicht gut genug fühlte, um heute mit uns zu essen.«


  »Ja, sehr schade. Grüßen Sie ihn von mir.«


  Cassandra hielt im Spielen inne. »Sie kennen Sir Henry?«


  »Ja, aber ich habe ihn fast zwei Jahre nicht gesehen.«


  Sie nickte, obwohl Lilly den Eindruck hatte, dass diese Frau sich sicherlich nicht die Mühe machen würde, die Grüße der Tochter eines Ladenbesitzers auszurichten.


  Lilly ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.


  Sie fragte ein Hausmädchen, das sie nicht kannte, wo Mr Withers ihren Umhang hingebracht hatte. Das Mädchen knickste und verschwand durch eine Tür. Einen Augenblick später erschien der Butler selbst und hielt ihren Mantel, während sie den Strohhut aufsetzte. Roderick Marlow trat ebenfalls in die Halle und als er sie sah, kam er rasch zu ihr.


  »Sie gehen schon, Miss Haswell?«


  »Ja, ich muss nach Hause.«


  Er nahm dem Butler ihren Umhang ab und legte ihn ihr um die Schultern. Sie schluckte, verlegen angesichts dieser vertrauten Geste, vor allem vor den Augen von Mr Withers. Sie trat einen Schritt von Mr Marlow weg und band die Schleife zu.


  »Gute Nacht«, sagte sie. »Und herzlichen Dank für die großzügige Einladung.«


  »Sie sind mir jederzeit mehr als willkommen. Hat Withers nach Ihrer Kutsche geschickt?«


  Roger erschien in der Halle und trat zu ihnen, gerade als Miss Powell aus dem Wohnzimmer kam. So viel zu ihrem Plan, unbeachtet zu gehen.


  Lilly sagte leise: »Nein. Ich bin zu Fuß gekommen. Es ist nicht weit.«


  Roger hatte sie trotzdem gehört. »Marlow, schicken Sie nach Ihrer Kutsche. Ich begleite Miss Haswell nach Hause.«


  »Nicht nötig, Bromley«, sagte Marlow. »Ich werde Miss Haswell selbst nach Hause bringen.«


  »Aber Roderick«, sagte Cassandra Powell, die auf dem Weg zur Treppe an ihnen vorbeiging, »du hast doch Gäste. Es genügt doch völlig, wenn der Stallbursche mitfährt.«


  »Ja, bitte«, drängte Lilly. »Ich möchte Ihnen nicht noch mehr Umstände machen. Ich kann zu Fuß gehen, oder wenn Cecil Zeit hat …«


  »Cecil?«, fragte Cassandra und fuhr herum, die Brauen hochgezogen.


  »Cecil Briggs. Der Stallbursche.«


  »Ah«, sagte sie. »Kennen Sie alle Bediensteten hier?«


  Lilly hob das Kinn. »Natürlich. Ich kenne jeden im Dorf. Oder kannte zumindest jeden.«


  »Wie idyllisch.«


  »Als Gastgeber muss ich darauf bestehen, Sie nach Hause zu bringen«, sagte Roderick Marlow. »Bromley, bist du so gut und unterhältst Miss Whittier, solange ich weg bin? Mit Horton ist leider nichts mehr anzufangen. Withers und Stedman sollen sich um ihn kümmern.«


  »Na gut«, sagte Roger, als sei es ihm eine Last, Miss Whittier ganz für sich zu haben. Er sah Lilly mit warmem Blick an. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, welch eine Freude es für mich war, Sie wiederzusehen, Miss Haswell. Werden wir morgen wieder das Vergnügen Ihrer Gesellschaft haben?«


  »Nein. Aber ich hoffe, Sie werden den Rest Ihres Aufenthalts hier genießen, Mr Bromley.« Lilly knickste und er verneigte sich.


  Cassandra Powell war bereits halb die Treppe hinaufgegangen, ohne sich noch einmal umzuschauen.


  Roderick rief nach seiner Kutsche und entließ den Stallburschen. »Ich fahre selbst.«


  Lilly war das sehr unangenehm. Allein, ohne Anstandsdame mit Roderick Marlow, mitten in der Nacht? War ihm nicht klar, was das bedeutete, oder war es ihm einfach egal? Sie sagte: »Ich glaube, Mr Marlow, angesichts der späten Stunde …«


  »Natürlich. Sie haben völlig recht. Den Landauer, bitte, Withers. Briggs soll fahren. Nicht nötig, den Kutscher extra aufzuwecken.«


  In der Zeit, die es dauerte, die Pferde anzuspannen, hätte Lilly gut zu Fuß nach Hause gehen können, aber Mr Marlow wollte nichts davon hören. Als in der Auffahrt das Hufgetrappel zu hören war, begleitete er sie nach draußen. Cecil Briggs half ihr beim Einsteigen und sein argwöhnischer Blick entging ihr keineswegs. Er und Charlie waren als Kinder Freunde gewesen. Als Mr Marlow sich zu dem Stallburschen hinüberbeugte und ihm leise Anweisungen gab, warf Cecil ihr einen Blick zu, den sie nicht einzuordnen wusste. Überraschung? Sorge?


  Sobald Mr Marlow neben ihr auf der vorderen Bank Platz genommen hatte, kletterte Cecil auf seinen Sitz und ließ die Pferde in einen leichten Trab fallen. Offenbar hatte er keine Eile. Es war schon ziemlich spät, aber der Mond schien hell in der lauen Sommernacht und sie konnte beide Männer deutlich erkennen.


  »Als ich Sie in London zum ersten Mal sah«, begann Roderick Marlow, »dachte ich, ich träume. Warum sind Sie vor mir davongelaufen?«


  »Das liegt doch wohl auf der Hand.«


  »Ach?«


  »Nun ja, ich hatte Angst, dass Sie …« Sie warf ihm einen Blick zu. »Ich dachte, Sie würden …«


  »Ah!« Er nickte verständnisvoll. »Sie dachten, ich würde mich vorn hinstellen und der ganzen Versammlung mitteilen, dass Miss Haswell nicht die privilegierte, vollendete junge Dame war, für die alle sie hielten, sondern das klügste, schönste, zuverlässigste Mädchen von ganz Wiltshire.«


  Das war nicht die Antwort, die sie erwartet hatte. Was war über ihn gekommen? War er betrunken? Musste sie ihn an den exquisiten Rotschopf erinnern, der in Marlow House auf ihn wartete?


  Sie sagte: »Als ich Sie in London das erste Mal sah, waren Sie in Gesellschaft von Miss Powell.«


  »Ich nehme an, sie ist kaum zu übersehen.«


  »Sie ist sehr schön.«


  Marlow schaute auf die vorübergleitende Landschaft. »Ja, und sie ist sich dieser Tatsache nur zu bewusst.«


  »Alle Jungs im Dorf haben völlig den Kopf verloren. Mein Bruder und der Lehrling meines Vaters – ich meine, sein früherer Lehrling – sind völlig hingerissen von ihr.«


  »Ich nehme an, die jungen Männer hier auf dem Land bekommen selten eine Frau wie sie zu Gesicht.«


  »Und werden sie sie … noch oft zu sehen bekommen?« Lilly war neugierig, was den ehemaligen Verlobten von Miss Powell betraf, den Miss Whittier erwähnt hatte, wusste aber, dass es unhöflich gewesen wäre, nach ihm zu fragen.


  Er sah sie an und grinste. »Wenn es nach ihr geht, schon. Ich glaube, sie werden sie ziemlich oft zu sehen bekommen. Sie wissen doch, wir Marlows tun alles, um den Dörflern zu gefallen.«


  Sie hob die Brauen.


  Mit gespielter Entrüstung sagte er: »Mein Vater ist hoch angesehen hier im Dorf oder wollen Sie das bestreiten?«


  »Natürlich nicht. Sir Henry genießt unser aller Bewunderung.«


  »Sie nehmen also lediglich an mir Anstoß?«


  »Es scheint mit dem Alter etwas besser geworden zu sein. Wenigstens wirken Sie jetzt sehr charmant.«


  »Sie finden mich also charmant. Ich freue mich, das zu hören. Aber Sie glauben, es ist nur ein oberflächlicher Charme? Und dass ich unter dieser Fassade …«


  Er sah sie an und wartete ab, während sie ihn betrachtete. Sie dachte an die Tabletten, die sie im Laden ihres Vaters gemacht hatten, die mit dem silbernen und die mit dem Zucker-Überzug. Hübsch anzusehen, äußerlich süß – aber wie bitter waren sie unter der dünnen Glasur.


  »Ich bete, dass ich Unrecht habe.«


  Überraschenderweise beließ er es dabei. »Beten Sie häufig?«


  »Nicht so oft, wie ich sollte.« Und nicht so oft wie früher.


  Cecil lenkte die Pferde nach Norden, merkte sie, Richtung Alton. Warum fuhr er nicht einfach durch's Dorf?


  »Worum beten Sie denn, Miss Haswell? Welche weltlichen Nöte bedrücken Ihr Herz? Hungernde Waisenkinder in London? Die Sklaverei in Spanien vielleicht? Der Krieg mit Frankreich?«


  »Nein, meine Gebete betreffen, fürchte ich, einen viel engeren Kreis. Meinen Vater. Meinen Bruder. Meine liebe Freundin Mary.« Ihre Mutter erwähnte sie nicht; sie war noch immer abgelenkt durch den unerwarteten Umweg.


  »Was erbitten Sie sich denn für die liebe Mary?«


  »Sie leidet an Epilepsie … Fallsucht. Wissen Sie das nicht mehr?«


  »Doch. Das Mädchen mit den Anfällen.«


  Ihre Beunruhigung wurde augenblicklich von Ärger verdrängt. »Sie ist nicht das Mädchen. Sie heißt Mary Helen Mimpurse und ist das klügste Mädchen, das ich kenne. Meine liebste, engste Freundin. Die Tochter eines Kriegshelden und der hilfsbereitesten Frau in ganz Bedsley Priors – ihre Mutter kennen Sie übrigens sehr gut.«


  »Maude Mimpurses Tochter? Das hatte ich vergessen. Verzeihen Sie mir, ich wollte nicht respektlos sein gegenüber Miss Mary Mimpurse. Wie amüsant das klingt: Miss Mary Mimpurse. Miss Mary Mimpurse …«


  Plötzlich merkte sie, dass sie mit ihm zusammen kicherte. Dann sah sie, dass sie auf einem schmalen Weg in Richtung Osten fuhren.


  Er wurde wieder ernst. »Wie Sie selbst zugegeben haben, ist die Liste derer, für die Sie beten, recht kurz. Würden Sie es unter Umständen in Erwägung ziehen, noch jemand hinzuzufügen?«


  »Sie, Sir?«


  Er zog die Brauen hoch und runzelte die Stirn. »Sie glauben, ich hätte Gebete nötig?«


  »Wir alle haben Gebete nötig, Sir. Manche mehr als andere.«


  »Miss Lillian Haswell, ich glaube, Sie machen sich lustig über mich.«


  Sie lächelte spitzbübisch.


  »Eigentlich habe ich meinen Vater gemeint. Er ist wieder krank. Dieser eingebildete Dr. Foster war den halben Vormittag bei ihm.«


  Jetzt kam sie sich töricht vor. »Natürlich werde ich für Ihren Vater beten.«


  »Danke.« Ein paar Minuten fuhren sie schweigend dahin. Lilly merkte, dass Cecil nach seinem kurzen Abstecher wieder in Richtung Bedsley Priors fuhr.


  Marlow sagte: »Aber wenn Sie hin und wieder auch meinen Namen bei Gott fallen ließen, hätte ich nichts dagegen.«


  Sie lächelte. »Ich werde ihn bitten, Ihnen Demut zu schenken.«


  Er räusperte sich. »Wir wollen doch nicht gleich um ein Wunder bitten!«


  Sie lachte laut.


  »Aber natürlich … ihr Haswells tut ja Wunder, wenn ihr Lust dazu habt, stimmt das nicht? Ihr Vater, der legendäre Heiler, und all das. Er soll meinen Großvater von den Toten auferweckt haben, erzählt man.«


  Lilly biss sich auf die Lippen und flüsterte dann: »Das war vor langer Zeit.«


  Endlich bogen sie in die High Street ein.


  »Da wären wir«, sagte er. »Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal eine Kutschfahrt so genossen habe.«


  »Ich auch nicht. Allerdings haben wir auch keine richtige Kutsche.«


  Er lachte trocken. »Da freue ich mich, weil ich denke, dass man mir ein Kompliment macht, und schon zieht sie den Stuhl unter mir weg.«


  Cecil lenkte die Pferde vor die Apotheke.


  »Halten Sie hier, Briggs.« Marlow stieg von der Kutsche, klappte das Trittbrett herunter und bot ihr seine Hand. Sie schluckte, legte jedoch ihre behandschuhte Hand in seine. Fest, aber doch sanft zupackend, half er ihr herunter und ging mit ihr zur Vordertür.


  Als er ihre Hand losließ, sah sie zu ihm auf. »Ich möchte Ihnen aber noch ein echtes Kompliment machen. Danke, dass Sie meinem Bruder gegenüber so fair sind. Mehr als fair. Und danke, dass Sie heute Abend so höflich zu mir waren.«


  Er verbeugte sich. »Nichts zu danken.« Er beugte sich zu ihr hinunter und sie fühlte seinen warmen Atem auf ihrer Wange. Ruhig sagte er: »Und jetzt gehen Sie besser hinein, bevor ich etwas weniger Höfliches tue.«


  Sie beeilte sich, seinen Worten Folge zu leisten.


  


  Am nächsten Morgen ging Lilly zum Kaffeehaus hinüber. Sie betrat es wie gewöhnlich durch die Küchentür.


  »Wie lief es denn gestern Abend?«, fragte Mary und goss ihr eine Tasse Kaffee ein.


  »Es war wirklich sehr angenehm. Mr Marlow war sehr zuvorkommend, obwohl er gerade eine Gesellschaft gab, als ich uneingeladen auftauchte. Er bestand sogar darauf, dass ich zum Dinner blieb. Ich war so heilfroh, dass du mir beim Ankleiden und Frisieren geholfen hattest …«


  »Ich meinte, wie lief es wegen Charlie?«


  »Oh.« Lilly kam sich etwas töricht vor, fuhr aber fort. »Gut. Perfekt. Er war sehr großherzig.«


  »Großherzig«, wiederholte Mary skeptisch.


  »Er sagte, Charlie wäre ihnen jederzeit wieder willkommen.«


  »Das hat Roderick Marlow gesagt?«


  »Ja. Er war sehr entgegenkommend.«


  Marys Augen verengten sich. »Tatsächlich.«


  Lilly gab Zucker in ihren Kaffee und wartete, bis Jane mit Schuhwichse und Bürste durch die Tür verschwunden war, ehe sie fortfuhr: »Und ein früherer Verehrer von mir war auch da – du erinnerst dich doch noch an Mr Bromley? Ich habe dir von ihm erzählt.«


  Mary stützte ihre Ellbogen auf den Arbeitstisch, betrachtete sie prüfend und schüttelte langsam den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Mr Bromley für die zarte Röte auf deinen Wangen verantwortlich ist, meine Liebe.«


  »Mary, nicht doch. Ich weiß, was du denkst, aber …«


  »Du weißt, was ich denke? Und weißt du auch, worüber ich mir Sorgen mache?«


  »Das brauchst du nicht. Roderick Marlow ist ein sehr gut aussehender Mann, das bestreite ich ja gar nicht. Und aus irgendeinem Grund war er gestern Abend sehr charmant zu mir. Aber ich weiß, wozu er fähig ist. Und ich bin nicht so dumm zu glauben, dass er einer Apothekerstochter gegenüber ernsthafte Absichten hat. Was das betrifft, so habe ich in London genügend Erfahrungen gemacht. Die Männer flirten und tanzen gerne mit mir, aber heiraten würden sie nur eine Dame aus ihrer Schicht.«


  »O, du wirst eines Tages heiraten«, sagte Mary wehmütig. »Ein schönes, gesundes Mädchen wie du.«


  Lilly sah ihre Freundin an. Sie spürte, wie traurig sie war. »Das Gleiche könnte ich von dir sagen, Mary. Mr Shuttleworth kann kaum die Augen von dir lassen.«


  Das tat Mary mit einem Schulterzucken ab. »Das liegt nur daran, dass er es nicht weiß.«


  Da Lily sah, wie unglücklich Mary war, und nicht wusste, wie sie sie trösten sollte, wechselte sie das Thema und erzählte, was sie in London über Rosa Wells erfahren hatte. Zum Schluss sagte sie: »Wir beide haben genügend unglückliche Ehen miterlebt. Ich habe es nicht eilig, selbst in eine solche Ehe zu schlittern, ganz gleich, welche Intrigen meine Tante anzettelt.« Sie stand auf und spülte ihre Kaffeetasse im Spülbecken ab. »Im Übrigen wird Mr Marlow sicherlich die rothaarige Schönheit heiraten.«


  »Das wird Charlie das Herz brechen«, sagte Mary scherzend.


  »Wahrscheinlich.« Lilly schwieg. Dann sagte sie: »Cassandra Powell ist ein bisschen älter, als sie aussieht, glaube ich. Und man sagte mir, dass sie unter einer geplatzten Verlobung leidet, die Ärmste.«


  »Die Ärmste, ja. Ich kann gar nicht sagen, wie leid mir dieses Bild der Vollkommenheit tut, das dem begehrtesten Junggesellen in der ganzen Grafschaft den Kopf verdreht hat. Ja, ich glaube wirklich, ich muss das arme Ding in meine Gebete einschließen.«


  Lilly verbiss sich ein Lächeln. »Mary Helen Mimpurse! Das ist das erste Mal, dass ich dich etwas beinahe Unfreundliches über irgendjemand habe sagen hören.«


  Mary grinste und sagte trocken: »Bleib dran, meine Liebe, bleib dran!«
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  England ist ein Volk von Krämern.


  Napoleon Bonaparte


  Zu Lillys Überraschung schien Charlie seine Sachen eher ungern wieder in die kleine Kammer neben Lillys Zimmer einzuräumen. Er fing an, wie früher sauber zu machen und sich um den Kräutergarten zu kümmern. Sie hätte gern auch Mrs Fowler wieder eingestellt und wollte es auch tun, sobald sie es sich leisten konnte.


  Lilly saß über den Büchern und unbezahlten Rechnungen, als Francis am Nachmittag vorbeikam. Er schwang sich auf die hohe Theke, baumelte mit den Beinen und erinnerte sie stark an den Francis von früher. Nichts als Arme und Beine und nur Cricket im Kopf, statt zu lernen. Doch jetzt waren die Arme und Beine unter dem weißen Hemd und den Kniehosen muskulös und wirkten sehr männlich. Er hatte sich wirklich verändert während ihrer Abwesenheit, Lilly fragte sich allerdings, ob diese Veränderung nicht vielleicht nur äußerlich war.


  »Wie geht es eigentlich deiner Mutter, Francis?«, fragte sie.


  »Sehr gut.«


  »Und deiner Schwester?«


  »Sie hat sich schließlich doch noch mit Thomas Billings verlobt. Dieser Vikar, nach dem sie sich verzehrt hat, hat eine andere geheiratet.«


  »War sie sehr niedergeschlagen?«


  Er zuckte die Achseln. »Um Weihnachten rum war nichts mit ihr anzufangen. Aber sie hat sich ganz gut gefangen.«


  Lilly schloss das Kontobuch und erinnerte sich. »Ich bin deiner Schwester nur ein einziges Mal begegnet, aber sie hatte ein sehr angenehmes Wesen und sehr gute Manieren. Und sie war ziemlich hübsch.«


  »Findest du?« Er grinste. »Du hast gesagt, dass ich ihr ähnlich sehe.«


  Sie beschloss, das zu ignorieren, auch wenn es stimmte. Ihre Eltern fielen ihr ein und sie fragte: »Weiß Mr Billings, dass sie eigentlich einen anderen geliebt hat?«


  »Er weiß es, sieht aber großzügig darüber hinweg. So ist das mit der Liebe, nehme ich an.«


  »Ja? Ich bin nicht sicher, ob ich genauso verständnisvoll wäre, wenn der Mann, den ich liebe, eine andere liebt.«


  Seine Beine hörten auf zu baumeln. »Hast du … ich meine … hast du dich in jemand verliebt, als du in London warst?«


  »Nur zwei Mal.«


  Seine Brauen hoben sich.


  »Beides war zu Ende, noch bevor ich London verließ. Und ich bezweifle, dass noch etwas daraus wird, selbst wenn ich nach London zurückkehre.«


  Er sah sie erwartungsvoll an.


  »Der eine war Arzt, aber meine Tante war dagegen. Er war sehr schüchtern und unsicher. Trotzdem, vielleicht wäre … Der andere war ein Gentleman, den meine Tante mir dringendst ans Herz gelegt hat. Wohlhabend, ein Erbe, gut aussehend, sehr nett …«


  »Kein Wunder, dass du den gelackten Typ nicht wolltest«, meinte Francis. »Ich verabscheue ihn schon jetzt.«


  Lilly schenkte ihm ein ironisches Lächeln. »Nein, ich habe ihn abgewiesen, weil er mich zwar bewundert, aber nicht geliebt hat.«


  Francis sah sie an und sagte leise: »Das hätte er aber, mit der Zeit.«


  Sie begegnete einen Moment lang seinem Blick, überlegte und fuhr fort: »Vielleicht – wenn er nicht eine andere geliebt hätte.«


  »Besteht denn keine Aussicht, dass die andere seinen Antrag annimmt?«


  »Doch, ich glaube schon. Wenn sie glaubt, dass sie ihn nicht bekommen kann.«


  »Ach … so«, sagte Francis. »Das habe ich schon mal erlebt, dass jemand nicht merkt, was er hat, bis er – oder sie – es verloren hat.«


  Lilly nickte nachdenklich und sah sich im Laden um. »Jetzt ist es wie früher, als wir beide hier zusammensaßen und uns fragten, wo Charlie wohl steckt und was er wohl gerade zählt. Oder wir rätselten, wo die Kunden wohl blieben, und waren doch froh über die Atempause.«


  Francis spann den Faden weiter. »Dein Vater hielt im Behandlungszimmer ein Schläfchen oder schimpfte über irgendetwas, das ich vergessen hatte zu destillieren.«


  »Und du hast mich die ganze Zeit geneckt. Wir waren wie Bruder und Schwester. Ich werde es nie vergessen.«


  »Ich frage mich«, sagte er sanft, »ob du dich wirklich erinnerst, Lilly.«


  Sie runzelte die Stirn. »Natürlich erinnere ich mich.«


  »Ich meine, richtig?«


  Sie legte den Kopf schief und sah ihn an. »Ich glaube zwar auch, dass mein Gedächtnis eines Tages nachlassen wird, aber bis jetzt leide ich noch nicht unter altersbedingtem Gedächtnisverlust.«


  Er sprang von der Theke, kam zu ihr und sagte: »Ich glaube, du und ich haben diese Zeit unterschiedlich in Erinnerung. Du konntest nicht schnell genug von hier wegkommen, als sich dir die Chance bot, aber für mich war es schlimm, als diese Zeit vorbei war. Ich weiß noch, wie es mit dir war … wir lebten zusammen unter einem Dach, aßen zusammen, redeten und lachten zusammen.« Er sah ihr fest in die Augen. »Es war eine der glücklichsten Zeiten meines Lebens.«


  Charlie kam herein. Hinter ihm fiel laut die Tür ins Schloss. Lilly löste ihre Augen von Francis, um Charlie zu begrüßen, der ihr einen Arm voll Pfefferminze zum Bündeln und Trocknen brachte. Francis ging zur Tür; er wollte gehen.


  Die Hand auf der Klinke, drehte er sich noch einmal um und sah sie an. »Und ich habe an dich nie wie an eine Schwester gedacht.«
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  Lilly stand zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr aus London wieder auf der Honeystreet Bridge. Sie war zwar schon mehrmals darübergegangen, aber nie stehen geblieben. Doch jetzt konnte sie nicht mehr anders. Ihr war, als würde sie in dem langsam fließenden Wasser des Kanals Antworten finden. Sie wusste, dass sie eine Entscheidung treffen musste, so schwer ihr das auch fiel. Der letzte Brief ihrer Tante hatte sie in einen tiefen Gewissenskonflikt gestürzt. Tante Elliott hatte geschrieben und gefragt, ob Lillian noch rechtzeitig zum alljährlichen Ball der Langtrys zurückkommen würde.


  Vergiss nicht das neue Kleid, das wir für diese Gelegenheit anfertigen ließen, und wie sehr wir uns alle darauf gefreut haben. Mr Alban hat einen neuen italienischen Roman aufgetan; er ist ganz sicher, dass du ihn mit Genuss lesen würdest. Er wird deine Sprachkenntnisse sicher noch einmal verbessern, bevor wir diesen Winter nach Rom fahren …


  Wie sehr sehnte Lilly sich danach, nach Italien zu reisen! Das Kolosseum und das Pantheon zu sehen, die Basiliken und Plätze, in einer kleinen Pension zu wohnen, italienisch mit Italienern zu sprechen …


  Sie seufzte, wohl wissend, dass sie, wenn sie noch länger in Bedsley Priors blieb, ihre gemeinsame Zukunft mit den Elliotts aufs Spiel setzte. Sie würde ihre letzte Saison verpassen, ihre letzte Chance, einen passenden Ehemann zu finden und als vornehme Dame in London zu leben.


  Aber ihre Tante hatte auch etwas völlig Unerwartetes geschrieben:


  Dein Onkel meint, ich müsse unbedingt erwähnen, dass Mr Graves vorgesprochen hat. Er schien überrascht zu sein, dass du London verlassen hast, ohne es ihm mitzuteilen, aber da du ihm nichts gesagt hast, fühlte ich meinerseits mich nicht verpflichtet, es zu tun.


  Warum hatte er vorgesprochen? Lilly wunderte sich. Sie hatte eigentlich erwartet, dass er erleichtert war, sie nach den Enthüllungen über ihre Mutter auf so leichte Weise loszuwerden. Hatte sie sich vielleicht geirrt? Wenn sie bald nach London zurückkehrte, hatte er möglicherweise noch Interesse an ihr.


  Einerseits hätte sie liebend gern die nächste Kutsche nach London genommen. Immerhin war die Haswell-Apotheke nicht ihre Angelegenheit. Sie war nur eine junge Frau. Ihr Vater hatte ihr klar und deutlich gesagt, dass sie seinetwegen das Londoner Leben nicht aufzugeben brauchte.


  Aber sie wusste auch, dass, wenn sie wieder wegging, ihr Vater kaum eine Chance hatte zu überleben. Auf jeden Fall wäre sein Laden – sein Lebensinhalt und seine Existenzgrundlage – dem Untergang geweiht. Und was war mit Charlie? Ihr Vater war nicht in der Lage, für ihn zu sorgen.


  Lilly hasste es, ihren großzügigen Onkel und ihre Tante zu enttäuschen. Sie kam sich treulos und undankbar vor. Der Gedanke an den verletzten Ausdruck in ihren Gesichtern, wenn sie erfuhren, dass sie nicht mehr zurückkam, verursachte ihr beinahe körperlichen Schmerz. Mussten sie nicht das Gefühl haben, ihre Zeit, ihr Geld und ihre Zuwendung an sie verschwendet zu haben? Ihr alles gegeben zu haben, nur um sie eines Tages ohne Vorwarnung verschwinden zu sehen und mit einem Zimmer voller schöner Kleider, Hüte und Hoffnungen, für die plötzlich keiner mehr Verwendung hatte, zurückzubleiben? Und das alles nur, damit sie … ja, damit sie was tun konnte? Den Laden ihres Vaters weiterführen, obwohl er ganz offensichtlich nicht zu retten war, genauso wenig wie die Gesundheit ihres Vaters? Jeder wusste doch, dass Frauen keine Apotheke betreiben durften.


  »Sie sind wirklich eine Augenweide, Miss Haswell!«


  Aufgeschreckt aus ihren Gedanken fuhr sie herum und sah Mr Shuttleworth am Kanalufer stehen. Diesmal trug er einen roten Samtrock und die gleiche goldene Weste und Krawatte wie bei ihrer ersten Begegnung. Er formte mit den Händen ein Fernrohr und betrachtete sie, so wie ein Kapitän durch ein Schiffsglas sieht. »Sie sehen genauso aus wie damals, als ich Sie zum ersten Mal gesehen habe.«


  »Das ist ein Irrtum, Sir. Sie lebten noch gar nicht in Bedsley Priors, als ich zum letzten Mal hier auf der Brücke stand.«


  Er kam vom Ufer herauf auf die Brücke.


  »Ah ja. Aber erinnern Sie sich vielleicht, dass ich Ihnen sagte, dass ich auf diesem Kanal von Bristol nach London gefahren bin?«


  Sie nickte.


  »Ich bin damals natürlich auch an Bedsley Priors vorbeigekommen, ja wir haben sogar hier in der Nähe des The George für ein paar Stunden angelegt. Dort erblickte ich den ersten der drei Anreize, hierher zurückzukommen.«


  Er stützte die Ellbogen auf die Brücke, dicht neben ihr.


  »Es war eine liebliche junge Dame in Weiß, die in der Nähe der Mühle am Kanal entlangspazierte. Eine Schönheit unter Arbeitern. Eine Blüte im Schlamm.«


  »Das war Miss Robbins, kein Zweifel«, sagte Lilly. Musste denn wirklich jeder Mann dieses Mädchen so in den Himmel heben?


  »Ja, obwohl ich damals natürlich ihren Namen nicht kannte. Ich sah ihr nach, bis sie meinem Blick entschwand. Die Mannschaft war inzwischen ins The George gegangen und ich merkte, dass ich wesentlich dringender eine gute Mahlzeit brauchte als ein Bier und eine Pfeife. Ich ging ins Dorf hinein, nach Bedsley Priors. In das Kaffeehaus. Und wurde dort aufs Freundlichste von der lieblichen jungen Miss Mimpurse bedient, Ihrer ältesten Freundin, wie ich erfahren habe.«


  »Ja, das ist sie. Wir sind zusammen aufgewachsen.«


  Er nickte. »Und dann, später, nach einem guten Essen, als ich wieder auf dem schmalen Kanalboot stand und wir unter der Brücke hindurchfuhren, sah ich den lieblichsten Anreiz von allen. Sie stand hier und sah traurig und ein wenig verloren aus, ganz so wie Sie jetzt.«


  Sie fühlte, wie sich ihre Lippen vor Überraschung teilten, doch bevor sie ihm antworten konnte, fuhr er fort.


  »Und in diesem Augenblick beschloss ich, sobald wie möglich in dieses malerische Dorf zurückzukehren und hier eines Tages vielleicht sogar eine Apotheke zu eröffnen. Doch zunächst verbrachte ich die erforderliche Zeit bei der Apothekergesellschaft und dann studierte ich am St. Tom's Armenhospital, einer anderen privaten Einrichtung, um meine chirurgischen Kenntnisse aufzufrischen. Ich verkaufte einen Großteil meiner Exotensammlung, um mich irgendwo niederlassen zu können. In der Zwischenzeit beobachtete ich so oft wie möglich die einlaufenden Schiffe. Manchmal zählte ich insgesamt fünf- oder sogar sechshundert große Frachtschiffe, die darauf warteten, ihre Ladung zu löschen. Obst aus Kent und Spanien, Kohle aus Newcastle, riesige Grönlandwale … Stellen Sie sich vor, einmal sah ich sogar einen Schwarm Glattschweinswale mit der Strömung bis zur London Bridge schwimmen!«


  Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Und nach all dem sind Sie aus London weggegangen, um sich hier niederzulassen. Das überrascht mich immer noch.«


  »Wirklich? Sie haben doch auch in London gelebt und die Annehmlichkeiten der Stadt kennengelernt und sind trotzdem zurückgekehrt.«


  Bin ich das wirklich?, überlegte Lilly. »Ich hatte eigentlich nur vor, einen kurzen Besuch zu machen. Aber, nun ja …«


  »Ihr Vater braucht Sie.«


  »Ja.«


  »Und deshalb werden Sie bleiben?«


  Sie hielt die Luft an, kniff die Augen zusammen und atmete dann langsam aus.


  »Ja.«


  »Fein, ich freue mich natürlich darüber. Ich selbst bin noch nie so lange an einem Ort geblieben. Sogar in London bin ich ständig umgezogen.« Er sah sie eindringlich an. »Trotzdem frage ich mich … werden Sie sich immer wünschen, immer daran denken, was Sie woanders möglicherweise verpassen?«


  »Und Sie?«


  Er lächelte leicht und schaute wieder auf den Kanal hinaus. »Es ist noch ein bisschen früh, um das jetzt schon zu sagen.«


  »Ich warne Sie«, sagte Lilly. »Wenn ich bleibe, wird die Haswell-Apotheke Ihnen das Leben schwer machen.«


  Er grinste sie an. »Ich zweifle nicht daran, dass Sie ein würdiger Gegner sein werden, aber ich verwende diese Bezeichnung nicht gern für Sie, Miss Haswell. Es wird ein freundschaftlicher Wettstreit sein, hoffe ich. Ich bin jedenfalls überzeugt, dass es genügend Patienten für uns beide gibt, zumal Honeystreets Arbeiter und der Kanalverkehr und Alton so nah liegen.«


  »Sie sind überraschend fair und großzügig, Sir.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich habe keine Sehnsucht nach Reichtümern. Nach Abenteuern, ja, danach, weit zu reisen und leidenschaftlich zu lieben – das ist mir mehr wert als materielle Güter. Obwohl man natürlich genügend Geld braucht, um Ersteres zu finanzieren.«


  Sie lachte leise. »Diese Erfahrung mache ich gerade.«


  »Und Sie, Miss Haswell, was ist Ihr Herzenswunsch?«


  Sie blickte nachdenklich auf das trübe Wasser hinaus. Früher hatte sie sich gewünscht, das Leben und die Liebe außerhalb von Bedsley Priors kennenzulernen. Und ihre Mutter zu finden. In London hatten sich diese Wünsche zum Teil erfüllt. Was aber wollte sie jetzt? Statt zu versuchen, ihre ungeordneten Gedanken auszusprechen, wiederholte sie seine Worte: »Es ist noch ein bisschen früh, um das jetzt schon zu sagen.«
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  Meine liebe Tante und lieber Onkel Elliott,

  es tut mir unendlich leid, dass ich euch enttäuschen muss, aber ich werde für die nächste Zeit hier in Bedsley Priors bleiben. Mein Vater ist sehr krank und die Apotheke dadurch völlig vernachlässigt. Ich weiß, dass es meine Pflicht ist hierzubleiben, Vater zu helfen und für Charlie zu sorgen, auch wenn es keiner ausdrücklich von mir verlangt hat und ein großer Teil meines Herzens bei euch in London geblieben ist. Es tut mir weh, von euch getrennt zu sein und all das Schöne und die Reisen zu verpassen, die wir geplant hatten, aber ich hoffe sehr, dass ihr meinen Entschluss versteht, so schmerzhaft er auch für euch ist. Auch die vielen Kosten, die ihr meinetwegen hattet, und die Sorgen, die ich euch gemacht habe, tun mir sehr leid, aber zumindest ich kann sie nicht als vergeblich, als Verschwendung sehen. Die Monate bei euch und mit euch werden für immer ein kostbarer Schatz in meiner Erinnerung und in meinem Herzen sein. Ich habe das Lernen und die Unterhaltungen, die ihr mir geboten habt, sehr genossen, aber das Schönste für mich war, dass ihr mich wie ein Familienmitglied aufgenommen habt. Ich liebe euch beide und werde euch immer lieben.


  Christina P-W werde ich selbst schreiben, aber grüßt bitte unsere anderen Bekannten von mir – welche, das wisst ihr selbst am besten.


  In Liebe und großer Dankbarkeit


  Lillian


  An Dr. Graves schrieb sie nicht. Sie wusste, dass es sich für eine unverheiratete Frau nicht schickte, einem Mann zu schreiben, der nicht zur Familie gehörte, es sei denn, sie war mit ihm verlobt. Hätte Dr. Graves gefragt, hätte ihr Onkel ihm vermutlich erlaubt, ihr zu schreiben, auch wenn ihre Tante nicht einverstanden gewesen wäre. Doch als die Wochen verstrichen, ohne dass ein Brief von ihm eintraf, wurde ihr klar, dass Dr. Graves keine Fortsetzung ihrer Beziehung wünschte, ungeachtet jener Nachfrage nach ihr, die ihre Tante erwähnt hatte. Lilly hatte das zwar erwartet, aber sein Schweigen tat ihr trotzdem weh.


  Sie schrieb an Christina, gratulierte ihr zur Verlobung und bat sie, ihrer Familie ihre besten Wünsche und Glückwünsche auszurichten. Sie wusste, dass Christina nicht mit ihr in Kontakt bleiben würde. So viel Spaß sie auch zusammen gehabt hatten, ihre Freundschaft war nicht so tief wie die zwischen ihr und Mary. Doch deshalb dachte sie nicht schlecht von Christina. Aus den Augen, aus dem Sinn, so hieß es doch, und in Lillys kurzer Erfahrung war dies eine Regel, die die übrige Welt ohne Mühe befolgte. Manchmal wünschte sie, sie könnte das Gleiche tun.
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  Verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen


  Admiral Horatio Nelson


  Lilly bat Charlie, die abblätternde Farbe vom Rahmen des vielfach unterteilten Ladenfensters abzukratzen. Er schien die langweilige Arbeit mühelos zu bewältigen. Sie kaufte beim Eisenhändler in Huntley's Yard frische Farbe und stand am nächsten Morgen früh auf, um das Fenster neu zu streichen. Als sie fertig war, taten ihr die Arme weh von der Anstrengung, aber sie empfand tiefe Zufriedenheit darüber, dass sie es selbst geschafft und so Geld gespart hatte, das sie dringend für die Renovierung des Ladens brauchte.


  An den meisten Vormittagen arbeitete sie mit Charlie zusammen im Kräutergarten. Sie ernteten so viele Blumen, Samen und Wurzeln, wie sie nur konnten. Die Blumen hängten sie zum Trocknen mit den Köpfchen nach unten auf dem Dachboden und an den Deckenbalken im Laden auf, die Wurzeln, die sie gleich benötigten, wurden zermahlen, der Rest kam in den Keller. Wenn die Ladenglocke erklang – leider immer noch ein viel zu seltenes Ereignis –, ließ Lilly ihre Gartenarbeit sofort im Stich und lief in den Ladenraum. Im Laufen wischte sie sich noch schnell die Hände an der Schürze ab und fragte sich dabei beunruhigt, was der Kunde wohl brauchte. Irgendein Rat, eine Rezeptur für eine Alltagsmedizin – Kopfschmerzpulver, Abführmittel, Pomade, Gesichtscreme, Zahnschwämme und dergleichen – waren kein Problem. Doch wenn jemand, insbesondere ein Mann, einen medizinischen Rat wollte, fühlte sie sich sofort mehr als unsicher.


  »Mr Haswell ist gerade mit einem Kunden beschäftigt«, sagte sie dann gewöhnlich, »aber ich gehe kurz zu ihm hinein und frage ihn, was er empfehlen würde.« Dann fragte sie ihren Vater: »Was würdest du gegen Mr James' Rheumatismus empfehlen?« Normalerweise versuchte er in diesem Fall, sich aufzurichten, stellte noch ein paar Fragen und gab ihr einen vernünftigen Rat. Aber wenn er nicht dazu in der Lage war, tat sie trotzdem so, als hätte er ihr geantwortet. »Ja, die gleichen Symptome wie immer. Meinst du, er sollte bei Burridges Spezialmedizin bleiben oder etwas anderes versuchen? Gut, ich sage es ihm …«


  Glücklicherweise hatte sie bei den wenigen Krankheiten, mit denen sie es bis jetzt zu tun bekommen hatte, immer gewusst, was sie geben musste. Meistens kamen sowieso Patienten, die sie schon seit Jahren kannte. Sie wollte niemandem schaden, aber sie wollte auch keinen Kunden zu Mr Shuttleworth oder Dr. Foster schicken, wenn es nicht unbedingt nötig war.


  In der Zwischenzeit schrieb sie einen weiteren Brief:


  Liebe Miss Lippert,

  ich bin in die Apotheke meines Vaters in Bedsley Priors zurückgekehrt. Wie Sie haben auch wir inzwischen Konkurrenz bekommen. Ich versuche, meinem Vater dabei zu helfen, sich gegen einen jungen Wundarzt und Apotheker zu behaupten. Ich denke oft an unser Gespräch über den Geschäftssinn Ihres Bruders und vor allem an Ihre Fähigkeiten, ein Ladenfenster zu gestalten und die Dinge bereitzuhalten, die die Damenwelt braucht oder wünscht. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich manchmal Ihren Rat – und auch den Ihres Vaters und Ihres Bruders – einhole?


  Polly Lippert schrieb umgehend zurück und schickte ihr eine Liste mit den meistverlangten Toilettenartikeln und Parfums, die sie in ihrem Laden führten. Auch Pollys Vater hatte ein paar Zeilen in seiner zittrigen Handschrift hinzugefügt und geschrieben, dass er ihr liebend gern mit Rat und Tat zur Verfügung stehe und dass sein Sohn George ihr noch persönlich schreiben wolle. Einige Tage später traf dann auch bereits ein Brief von George Lippert ein.


  Auf seinen Rat hin bestellte sie einige neue exotische Patentmedikamente, darunter sogar eine »Elektrizitätsapparatur«, die hochwirksam bei der Behandlung von Epilepsie, Gicht und anderen Nervenkrankheiten sein sollte. Mit Hilfe von Pollys Liste bestellte sie französische Parfums und Kosmetik und einige andere hübsche Dinge, die die Damen gern kauften. Sie warf das Gefäß mit dem ranzigen Bärenfett weg und stellte stattdessen duftendes Makassaröl aus Indien hin, das »unvergleichlichen Glanz und Duft« verhieß und versprach, »das Haar unwiderstehlich attraktiv« zu machen.


  Sie dekorierte das Ladenfenster neu und fügte ein paar feminine Akzente hinzu: eine Vase mit Blumen und einen Stoffläufer, auf dem sie die ausgestellte Ware gefällig arrangierte. Sie stellte Schalen mit getrockneten Blütenblättern und Zimt auf, damit es im Laden gut roch. Sie bot kostenlose Proben von Gesichtslotionen oder Lutschbonbons für frischen Atem an. Sie betete, während sie die Buchführung in Ordnung brachte, und dann betete sie noch ein bisschen mehr.
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  Francis Baylor stieß die Hintertür der Apotheke auf, wie er es, ohne nachzudenken, all die Jahre gemacht hatte, die er hier gelebt hatte. Er hätte auch durch die Vordertür gehen können, aber nun war er schon so gut wie im Haus. Er wollte fragen, wie es Mr Haswell ging. Vor allem aber wollte er Lilly sehen.


  Als er hineinging, sah er sie vor den Regalen der Labor-Küche stehen. Sie warf ihm einen gehetzten Blick über die Schulter zu. »O, Francis, hast du mich erschreckt!«


  »Verzeihung, ich hätte anklopfen sollen!«


  »Ist schon gut …« Ganz offensichtlich abgelenkt, wühlte sie in Schubladen, Kisten und Dosen.


  »Was suchst du denn?«, fragte er.


  Sie zögerte und seufzte dann. Er hörte, wie sie flüsterte: »Ich war so sicher, dass Vater noch ganz viel Kalziumphosphat hat. Ich habe schon die Schubladen und alle Gefäße im Laden durchsucht. Hast du eine Ahnung, ob er es irgendwo anders aufbewahrt?«


  »Nein. Es war immer in dem Krug auf dem Regal vorn im Laden.«


  Lilly schlug die Hände vors Gesicht.


  »Lilly …« Allmählich machte er sich Sorgen.


  »Eine neu zugezogene Familie in Honeystreet hat ein Fieber. Alle sechs Kinder. Die Mutter ist vorn im Laden. Weil ich kein Fieberpulver mehr habe, sagte ich zu ihr, ich würde schnell nach hinten gehen und neues zubereiten. Jetzt muss ich sie zu Shuttleworth schicken. Kannst du ihr helfen? Eine Mrs Todd Hurst. In den neuen Häusern an der Chimney Lane.«


  »Die kenne ich.«


  Lilly schüttelte den Kopf. »Es wäre so schön gewesen. Ihr Mann ist ein gut bezahlter Werftarbeiter. Sechs Kinder … Aber ich kann sie nicht länger warten lassen. Ich muss einsehen, dass ich nichts mehr machen kann, und sie zu euch schicken.«


  Francis hatte Lilly seit den ersten Tagen nach ihrer Rückkehr nicht mehr so entmutigt gesehen und der Anblick gefiel ihm überhaupt nicht. Er hob die Hand. »Sag nichts. Leg das kalzinierte Antimon und die Ärmelschoner bereit.«


  »Aber wir haben kein …«


  Doch Francis war schon weg.


  Lilly ging händeringend auf und ab. Sie versuchte zu beten, aber alles, was sie zustande brachte, war, sich Sorgen zu machen und sich schuldig zu fühlen. Dass die Kinder schnell behandelt wurden, war sehr viel wichtiger als die Frage, wo die Arznei herkam. Sie hätte Mrs Hurst sofort zu Mr Shuttleworth schicken müssen. Aber sie war so sicher gewesen, dass ihr Vater die materia medica vorrätig hatte. War ihr Wunsch, dass die Haswell-Apotheke sich noch als funktionsfähig erwies, denn so falsch? Oder auch der Wunsch, ein Geschäft zu machen? Sie lachte freudlos. Wenn ihre Freunde in London sie jetzt sehen könnten und wüssten, dass sie wie eine Geschäftsfrau dachte! Sie sollte endlich in den Laden zurückgehen und Mrs Hurst sagen, dass sie das Benötigte nicht vorrätig hatte.


  Die Hintertür sprang auf und Francis stürmte herein, ein Keramikgefäß unter dem Arm. »Komm schon, wir müssen Pulver zubereiten. Eine Ohrfeige kannst du mir später geben.«


  »Ich wollte dir keine Ohrfeige geben«, flüsterte Lilly. Ihr war im Gegenteil mehr danach, ihn zu umarmen. Stattdessen richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf das Fieberpulver.


  Während sie Seite an Seite arbeiteten, beobachtete Lilly seine flinken Bewegungen. »Du bist ziemlich gut darin geworden.«


  »Du klingst, als überrascht dich das.«


  »Na ja …«


  Er streckte die Arme aus, damit sie ihm die Ärmelschoner überstreifen konnte. »Ich sollte froh sein, dass du nach London gegangen bist.«


  Das erschreckte sie.


  »Wie es aussieht, war es ein Segen für mich«, fuhr er fort. »Ich musste endlich lernen, selbstständig zu werden. Als du noch da warst, war es immer leichter, dich zu fragen, als diese dicken Wälzer herauszuholen und nach der Antwort zu suchen. Danach dauerte es zwar länger, aber dann wusste ich die Antworten wenigstens und konnte sie auch behalten.«


  »Ich bin froh, dass immerhin einer von meiner Abwesenheit profitiert hat.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich froh darüber war. Und genauso wenig tut es mir leid, dass du zurückgekommen bist.«


  Wie endgültig das klang. Ihr war nicht wohl dabei, deshalb nickte sie nur.


  »Wenn es dir doch nur auch nicht leidtäte«, sagte Francis sehnsüchtig.


  Sie zögerte, aber ihr fiel keine passende Antwort ein.


  Francis rieb sich die Hände. »So, was brauchen wir noch?«


  Nach kurzer Zeit war die Arznei für Mrs Hurst fertig und in kleine Papiertütchen verpackt. Sie drückte seinen Arm und flüsterte: »Danke.«


  Mit einem ganz leichten Lächeln legte er seine Hand auf ihre, die noch ganz schmutzig war.


  Lilly ging nach vorn in den Laden, um sich für die Verzögerung zu entschuldigen und der Mutter die Dosierung zu erklären. Wenn sie Mr Shuttleworth das Kalziumphosphat bezahlt hatte, würde kaum noch ein Gewinn übrig bleiben, aber die Haswell-Apotheke hatte hoffentlich eine Kundin gewonnen, die wiederkommen würde.
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  In der folgenden Woche erhielt Lilly einen Brief von ihrer Tante. Sie öffnete ihn nur zögernd. Wie Tante Elliott wohl auf die Nachricht, dass Lilly nun doch nicht nach London zurückkehren würde, reagiert hatte?


  Liebe Lillian,

  dein Brief war uns Kummer und Freude zugleich. Wie sehr haben dein Onkel und ich befürchtet, dass du dich wieder in dein früheres Leben hineinziehen lässt! Alle unsere Mühen umsonst. Ich muss gestehen, dass dies der zweite Brief ist, den ich angefangen habe, nachdem ich den deinen erhalten hatte. Mein erster war ein verzweifelter Versuch, dich zu überreden, sofort zurückzukommen. Voller Aufzählungen, was du alles verpasst, wie schön wir es miteinander haben könnten. Zutiefst egoistisch, wie mir jetzt klar ist. Nun ja, nicht zutiefst – ich bin überzeugt, dass du hier noch immer Erfolg haben könntest. Aber natürlich musst du so lange in Bedsley Priors bleiben, wie dein Vater dich braucht. Ich habe diese deine gute Eigenschaft ja schon kennengelernt, als wir uns das erste Mal begegneten – als du dir für deinen Bruder so leidenschaftlich all die Vorteile gewünscht hast, die dir dann zuteil wurden. Wir haben deine selbstlose Loyalität schon damals bewundert; wie könnten wir da jetzt, wo du denselben noblen Zug zeigst, schlecht von dir denken?


  Mein Liebes, deine liebevollen Worte der Zuneigung waren ein solcher Trost für uns! Ich weiß, dass ich gesagt habe, dass dies wahrscheinlich deine letzte Saison sein würde, aber nichts liegt mir ferner als anzudeuten, damit sei deine Zeit bei uns für dich vorüber. Du bist uns immer von Herzen willkommen, Lillian. Wir hoffen, dass du, wenn sich die Sache mit deinem Vater geklärt hat, zu uns zurückkommst, vielleicht nicht unbedingt, um einen Verehrer zu finden, aber um das Glück der Gemeinschaft mit Menschen zu genießen, die dich lieben und bewundern – und zu denen zuallererst dein Onkel und ich gehören.


  Wie geht es deinem Vater denn überhaupt? In deinem Brief hast du ja nur Andeutungen gemacht, Liebes, und wenn das Absicht war, werde ich auch nicht weiter in dich dringen. Aber wenn es irgendetwas gibt, was wir tun können, brauchst du es nur zu sagen.


  Apropos was wir tun können – ich lege diesem Brief einen Wechsel bei. Bitte lehne das Geld nicht ab. Du musst mir glauben, dass ich ursprünglich die Absicht hatte, dir das Geld gleich mitzugeben. Ich wollte, dass du eine Reserve hast; wir wussten ja nicht, was dich zu Hause erwartet. Ich habe es dir dann doch nicht gegeben – oder nur einen sehr viel geringeren Betrag, als ich vorhatte –, weil ich dich, wie ich zugeben muss, kurz halten wollte in der Hoffnung, damit deine Rückkehr zu beschleunigen. Daran siehst du, wie viel uns an deiner Gesellschaft liegt! Bitte vergib mir meine Dummheit und tu mir den Gefallen, das Geld anzunehmen und für dich und deinen Vater zu verwenden.


  Bitte schreib bald zurück und halte uns auf dem Laufenden.


  Wir verbleiben


  deine Tante und dein Onkel, die dich lieben


  Wie gütig sie waren! Die liebevollen Worte ihrer Tante – ja selbst das Eingeständnis ihrer wohlgemeinten Manipulationen – freuten Lilly innigst und weckten große Sehnsucht nach Onkel und Tante Elliott in ihr. Mit dem dringend benötigten Geld, das sie ihr schickten, konnte sie Francis die Dinge bezahlen, die er ihr besorgt hatte, neue Bestellungen aufgeben und anfangen, die Schulden ihres Vaters abzubezahlen.


  Es würde eine solche Erleichterung sein, alte Verpflichtungen zu begleichen und ganz neu anzufangen! Gleichzeitig konnte sie nicht leugnen, dass der Brief ihrer Tante die gerade im Verlöschen begriffene Glut der Sehnsucht nach all den Dingen ihres Londoner Lebens, die sie so vermisste, von Neuem entfacht hatte. Ob sie wohl von irgendjemand außer von den Elliotts in London vermisst wurde?
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  Ein geschickter Blutegel bewirkt mehr als hundert Soldaten.


  Samuel Butler, englischer Satiriker


  Ein paar Tage später klopfte zu Lillys Überraschung Mr Shuttleworth mit seinem Gehstock an die Ladentür – eine Gepflogenheit, die, wie sie wusste, in London gerade große Mode war.


  »Mr Shuttleworth! Ich freue mich, Sie zu sehen!«


  Er räusperte sich. »Um die Wahrheit zu sagen, Miss Haswell, ich mache mir Sorgen.«


  »Ach? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Ja, das können Sie tatsächlich.« Das strahlende Lächeln, das sonst immer auf seinem Gesicht lag, fehlte. »Ich weiß, dass Mr Baylor Sie mit Pulver und anderen Artikeln aus meiner Apotheke versorgt hat.«


  Sie schluckte. »Ja, hin und wieder. Wenn es ganz dringend war.«


  »Nun, das gefällt mir gar nicht. Ganz und gar nicht.«


  Sie hatte den Mann noch nie so ernst gesehen. Aber Francis hatte doch gesagt, dass sein Arbeitgeber nichts dagegen hätte! »Wir haben die Sachen bezahlt, den vollen Preis.«


  »Ja, ja. Ich beschuldige ja niemand des Stehlens. Dennoch kann ich nicht zulassen, dass es so weitergeht.«


  Sie fühlte sich wie ein kleines Kind, das ausgeschimpft wurde. Ein Gelegenheitsdieb, der erwischt worden war. »Bitte verzeihen Sie, Mr Shuttleworth. Sie haben völlig recht. Ich hätte Sie fragen müssen.«


  «Ja, das hätten Sie. Ich hätte es nämlich niemals erlaubt.«


  Sie biss sich auf die Lippen. So hatte sie ihn wirklich noch nie erlebt. Es wäre schlimm, wenn sie auf seine Hilfsbereitschaft verzichten müsste. Und wenn sie tatsächlich Francis' Stellung aufs Spiel gesetzt hätte. »Es wird nicht mehr vorkommen«, versicherte sie ihm.


  »Das hoffe ich doch sehr. Das nächste Mal kommen Sie zu mir und ich gebe Ihnen, was immer Sie brauchen, zum Großhandelspreis. Zum vollen Großhandelspreis. Wir sind doch Kollegen, oder? Wir gehören doch der gleichen beruflichen Vereinigung an?«


  Und jetzt sah sie es. Den Anflug eines Zwinkerns in seinen schwarzen Augen.


  »Ja, ich glaube, ja.«


  Er trat einen Schritt näher und lächelte beinahe traurig. »Und mehr noch, sind wir denn nicht Freunde? Ich hatte es jedenfalls gehofft.«


  Sie nickte. »Sie haben recht, Mr Shuttleworth. Ich kann nur noch einmal wiederholen: Verzeihen Sie mir bitte.«


  »Ich verzeihe Ihnen, aber nur unter einer Bedingung.«


  »Ja?«


  »Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen.« Er hob die Hand. »Einen geschäftlichen Vorschlag. Sie beziehen alles, was Sie brauchen, von mir – zum Selbstkostenpreis, vorausgesetzt, sie kaufen nicht meine gesamten Vorräte auf. Dafür darf ich bei Ihnen Kräuter, Blüten und das andere Kräuterzeug kaufen, das ich brauche. Ich habe von Mr Baylor gehört, dass Sie einen ausgezeichneten Kräutergarten haben.«


  »Nicht so ertragreich, wie er früher war. Aber wir geben uns Mühe damit. Immerhin konnten wir die ganze Woche ernten.«


  Er schob mit der Spitze des Spazierstocks seine Hutkrempe zurück. »Ich muss gestehen, dass ich nie ein guter Gärtner gewesen bin. Mir liegt zu viel an sauberen Händen und schöner Kleidung. Ich muss wegen jeder Kleinigkeit auf den Markt gehen. Es wäre ein Segen für mich, wenn mir jederzeit frische Haswell-Kräuter zur Verfügung stünden.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich.« Er streckte die Hand aus, eine Geste, die zwischen unverheirateten Damen und Herren sehr selten, unter Händlern – unter Geschäftspartnern – aber durchaus üblich war. »Haben wir ein Abkommen?«


  Sie gab ihm mit einem reumütigen Lächeln die Hand. »Das haben wir.«
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  Am nächsten Tag stand ihr Vater gar nicht erst auf. Es war jetzt vierzehn Tage her, seit er ihr versprochen hatte, einen Arzt aufzusuchen, aber er weigerte sich noch immer und sie brachte es nicht über sich, gegen seinen Willen jemanden kommen zu lassen.


  »Ich glaube, ich sollte mich zur Ader lassen«, sagte er. »Bringst du mir bitte das Gefäß mit den Blutegeln?«


  Lilly war nicht wohl bei dem Gedanken. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«


  »Ich glaube, ja. Ich würde es selbst tun, aber es ist eine verdammte Mühe, sie auf dem Rücken liegend anzusetzen.«


  Lilly ging die Blutegel holen. Der schlichte weiße Topf hatte einen fest sitzenden Deckel und winzige Luftlöcher. Hirudo medicinalis waren dafür bekannt, sich durch die kleinsten Öffnungen zu zwängen. Wenn man sie einem Patienten ins Gesicht setzte, musste man höllisch aufpassen, dass sie nicht in die Nasenlöcher krochen.


  Vorsichtig hob sie den Deckel an und spähte hinein. Ein starker Geruch nach verfaultem Fisch drang heraus und verursachte ihr Übelkeit. Es war kein Wasser mehr drin, die Egel waren halb tot. Wie konnte sie das beim Putzen übersehen haben?


  Lilly stöhnte. »Ich glaube, wir müssen erst welche besorgen, Vater. Ich helfe dir, sobald ich zurück bin.« Sie wollte ihren Vater nicht reizen, indem sie ihm sagte, dass sie die Egel bei seinem Rivalen kaufen würde, und war erleichtert, als er nicht nachfragte.


  Sie machte sich auf die Suche nach ihrer Handtasche. »Aaron Jones liefert heute Kohlen an«, rief sie. »Wenn er kommt, während ich weg bin, sag ihm, ich regle das später.«


  »Ja, gut. Brauche nicht so lange.«


  Sie steckte ein paar Geldscheine in ihre Tasche, hängte das neue, handgeschriebene Schild mit der Aufschrift Bin gleich zurück in die Tür und ging hinaus. Dann lief sie mit raschen Schritten die High Street hinauf und bog in die Milk Lane ein, in der sich der Laden ihres Konkurrenten, Mr Shuttleworth, befand. Es war ihr zwar nicht recht, dass sie mitten am Tag hingehen musste, aber diesmal ging es nicht anders.


  »Miss Haswell!«, begrüßte Mr Shuttleworth sie und blickte von seiner prächtigen großen Theke auf. »Welch eine hübsche Überraschung. Mr Baylor ist leider nicht da.«


  »Eigentlich wollte ich zu Ihnen.«


  »Wunderbar. Was kann ich für Sie tun?«


  Sie holte tief Luft. »Ich brauche Blutegel.«


  »Sie und die gesamte Ärzteschaft. Wussten Sie, dass es gerade einen regelrechten Blutegel-Engpass gibt? Die letzte Lieferung musste ich aus Deutschland kommen lassen. Die Franzosen scheinen sie fassweise zu verbrauchen.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Es spielt auch keine Rolle, mein schönes Fräulein. Meine Egel sind Ihre Egel.« Er lachte leise. »Wenn das nicht das Galanteste ist, was ich je gesagt habe!«


  Sie lachte ebenfalls. »Wirklich, sehr ritterlich.«


  Mr Shuttleworth ging zu der Theke hinüber, an der er seine Medikamente mischte, und holte ein beeindruckendes, über sechzig Zentimeter hohes, mit eleganten Blumen und Schnörkeln verziertes Blutegelgefäß aus dem Regal.


  Er blieb stehen und fragte: »Haben Sie Milch im Haus?«


  Sie nickte.


  »Ausgezeichnet. Das regt sie zum Beißen an. Manchmal sind sie in kapriziöser Stimmung und entschlossen, sich allen Bemühungen, sie anzulegen, zu widersetzen. Wenn Sie einmal wirklich Probleme haben, sollten Sie die Haut mit einem Skalpell anritzen, sodass ein wenig Blut fließt. Dem können sie nicht widerstehen. Bei mir jedenfalls hat dieses Mittel nie versagt.«


  Sie hoffte inständig, dass das nicht nötig sein würde.


  Als er sah, wie sie das schön gearbeitete Gefäß betrachtete, sagte er: »Die schönsten Blutegelgefäße kommen aus Staffordshire. Ich kann Ihnen eins bestellen, wenn Sie möchten.«


  »Oh – nein, danke. Es genügt mir, Ihres zu bewundern.«


  Mr Shuttleworth öffnete den Deckel, holte einen nassen Egel heraus und hielt ihn hoch, damit sie ihn anschauen konnte. Der wurmähnliche Körper war schmutziggrün mit gelben Streifen und so dick wie ihr Zeigefinger.


  »Bescheidene, aber hart arbeitende Geschöpfe wie diese verdienen ein elegantes Ambiente.« Er zwinkerte und zupfte an seiner Weste. »Wie ich, oder? Und wie wollen Sie ihre neuen Freunde nach Hause transportieren?«


  Ärgerlich über sich selbst hob sie ihr Täschchen hoch. »Daran habe ich nicht gedacht. Ich habe nur dies hier.«


  Er lachte wieder. »Warum nicht? Ich lege einfach ein paar in ein kleines Gefäß und zu Hause siedeln Sie sie dann in ein geeignetes um.«


  »Ich fürchte, unser armseliger Topf kann nicht mit Ihrem mithalten.«


  Bei diesem Lob schimmerten seine langen Zähne. »Danke. Das haben Sie sehr nett gesagt.«


  Eine Viertelstunde später trat Lilly mit ihrem eigenen Blutegelgefäß, das sie gereinigt und gefüllt hatte, in das Sprechzimmer ihres Vaters.


  »So, da wären wir. Fünf dicke H. medicinalis.«


  »Nur fünf?«


  »Es gibt einen Engpass. Die Franzosen können offenbar nicht genug davon bekommen. Blutegel sind in Frankreich gerade groß in Mode, die Ärzte setzen manchmal fünfzig auf einmal an einem Patienten an und salzen sie dann.«


  Er schüttelte missbilligend den Kopf. »Auf diese Weise erbrechen sie das Blut und können wiederverwendet werden. Aber wenn man sie zu stark salzt, gehen sie ein.«


  »Genau. Also müssen wir mit fünf sehr hungrigen deutschen Blutegeln auskommen. Wird das genügen?«


  »Ja, ich denke schon.«


  Während sie weg war, hatte er bereits seinen Brustkorb gewaschen. Sie holte die Egel aus dem feuchten Gefäß und ließ sie ein paar Minuten über ein Tuch kriechen, damit sie trockneten. Auf dem Tischchen neben der Liege hatte sie ein Gefäß mit Milch, Weingläser und ein Skalpell zurechtgelegt.


  Sie setzte ihrem Vater den ersten Egel auf die Brust, dann einen zweiten. Dann nahm sie den dritten von dem Tuch, doch als sie sich umdrehte, sah sie, dass die beiden anderen dabei waren, wegzukriechen. Der erste hatte sich zum Hals ihres Vaters aufgemacht, der dritte kroch in Richtung Taille.


  Ach du Schreck, die Gläser!


  Einen nach dem anderen setzte sie die Egel unter einem kleinen, umgedrehten Weinglas gefangen und sorgte so dafür, dass jeder da blieb, wo er sein sollte. Sie hatte das Gefühl, eine Zirkusnummer in Astley's Royal Amphitheater aufzuführen. Als müsse sie Teller, die sich auf Stöcken drehten, in Bewegung halten, damit sie nicht herunterfielen.


  Schließlich hielt sie inne, beide Hände gespreizt. »So!«


  »Gut, solange ich keine plötzliche Bewegung mache oder husten muss«, sagte ihr Vater.


  »Und solange du nicht redest. Halt ganz still.«


  »Es kitzelt teuflisch, aber sie beißen nicht.«


  Stirnrunzelnd entfernte sie das erste Weinglas, gab einen Tropfen Milch auf den Flecken Haut und stülpte das Glas wieder über den Egel.


  Immer noch nichts. Sie hatte so gehofft, dass sie das Skalpell nicht anwenden musste. Der Gedanke, ihren Vater auch nur oberflächlich zu schneiden, verursachte ihr Übelkeit.


  Plötzlich fiel ihr etwas ein, das sie in Mr Lipperts Laden gehört hatte. Sie drehte sich um und lief zur Tür. »Nicht bewegen!«


  »Wo gehst du hin?«


  »Zum Teeservice.«


  »Tee … jetzt?«


  Sie kam mit der Zuckerschale zurück und rührte einen Teelöffel voll in die Milch. Die gezuckerte Milch hatte schließlich den gewünschten Effekt und ein Egel nach dem anderen biss ihren Vater, wie sein fünfmaliges leichtes Aufstöhnen bewies.


  Als sie sicher war, dass alle angelegt waren, nahm sie die Weingläser ab und stellte sie auf das Beistelltischchen. »Wir lassen sie so lange saugen, bis sie von selbst abfallen«, sagte er.


  »Gut. Ist dir warm genug?« Sie holte eine große Decke, die über einem Stuhl hing, und legte sie ihm über die Beine.


  »Danke, mein Liebes.« Er seufzte. »Wenn du doch nur ein Junge geworden wärst. Der Sohn, dem ich mein Geschäft hätte hinterlassen könnte.«


  »Schhh! Du wirst bald wieder auf den Beinen sein und dein Geschäft wieder selbst führen.«


  »Aber wie lange? Und wozu? Was soll ein Nachlass, wenn man niemand hat, dem man ihn hinterlassen kann? Seit fast hundert Jahren hat dieser Laden einem Haswell gehört, und jetzt …«


  »Vater, die Apotheke wird nicht aufhören zu existieren. Aber jetzt musst du erst einmal wieder zu Kräften kommen. Und das schaffst du nicht mit Jammern und Schimpfen.«


  »Kleine Tyrannin. Du klingst wie ein Arzt.«


  »Nein, ich klinge wie du.« Sie lächelte. »Oder sogar noch schlimmer.«
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  Es wird empfohlen, den Aderlass am liegenden Patienten durchzuführen.

  Was kann man, sollte jemand unter diesen Umständen das Bewusst-

  sein verlieren, tun, um ihn wieder zu sich zu bringen?


  Mrs Beeton's Book of Household Management


  Sie hatte die Frau noch nie gesehen, doch da saß sie im Haswellschen Behandlungszimmer und beschrieb Lilly freimütig und bis in alle Einzelheiten all ihre Frauenwehwehchen und -beschwerden.


  »Ich bin überzeugt, das Einzige, was ich brauche, ist ein ordentlicher Aderlass«, sagte die Frau des Werftarbeiters. »Wenn Sie mich fragen, es gibt nichts Besseres, um die Säfte wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Ich war bei Dr. Foster, aber der ist ja schlimmer als ein gereizter Schuldirektor. Mir gefällt der Gedanke, dass eine Frau Apotheker ist. Es ist so viel leichter, mit einer Frau über seine Tage zu sprechen, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  Lilly brachte ein schwaches Lächeln zustande. Sie hatte darauf bestanden, dass ihr Vater das Behandlungszimmer frei machte und wieder sein Schlafzimmer bezog und hatte es als einen kleinen Sieg betrachtet, als er schließlich zugestimmt hatte. In seinem Bett hatte er nicht nur sehr viel mehr Ruhe, jetzt war auch das Behandlungszimmer frei für private Gespräche und Untersuchungen. Die Idee hatte durchaus reizvoll geklungen. In der Theorie zumindest.


  »Sie sind also schon öfter zur Ader gelassen worden«, begann Lilly nervös. »Wurde das Blut aus dem Ellbogen, dem Schenkel oder dem Hals entnommen?«


  »Einmal aus meinem Schenkel. Hat teuflisch wehgetan, damals! Nicht am Hals, wenn ich bitten dürfte; ich möchte meinen Mantel nicht verderben.«


  »Ich werde die Innenseite des Ellbogens nehmen.« Lilly klopfte das Herz bis zum Hals und sie spürte, wie sie höchst undamenhaft anfing zu schwitzen. Mit Blutegeln konnte sie umgehen. Quaddeln und Pflaster, alles schön und gut. Aber das Messer? Einfach in einen Menschen hineinschneiden? Und dann nicht nur einen Tropfen Blut fließen, sondern eine richtige Quelle sprudeln zu lassen, würde sie das hinbekommen? Vielleicht sogar einen Sturzbach, wenn sie das doppelschneidige Skalpell verwendete. Der Gedanke ließ sie zusammenzucken.


  Sie fing an, den Arm der Frau abzuwaschen – das immerhin konnte sie. Dann ließ sie sie auf dem Stuhl Platz nehmen, auf den sich die Patienten, die zur Ader gelassen werden sollten, setzen mussten, falls sie in Ohnmacht fielen. Als Nächstes bot sie ihr noch einen Schluck Wasser an. Dann legte sie ihren Ellbogen auf den kleinen Rolltisch, der für diesen Zweck vorgesehen war. Sie nahm das Messer und die Blutauffangschale mit den zwei Griffen und setzte sich auf den Stuhl, auf den ihr Vater sich zu setzen pflegte, um zu tun, was sie jetzt vorhatte. Wenn nur ihre Hände aufhören würden zu zittern.


  Mit zitternden Beinen stand sie noch einmal auf. »Würden Sie mich bitte einen Augenblick entschuldigen, Mrs Hagar?«


  Die Frau nickte, sie hatte die Augen geschlossen. »Wenn Sie ein Schlückchen Gin hätten, hätte ich nichts dagegen. Es nimmt so schön den Schmerz.«


  Lilly ignorierte diese Bitte und lief rasch die Treppe zum Schlafzimmer ihres Vaters hinauf. Er blickte ihr über den Rand eines Buches entgegen. »Ein Aderlass, Vater. Ich kann es nicht.«


  »Natürlich kannst du das. Du hast mir tausendmal zugeschaut.«


  »Das heißt nicht, dass ich es selbst tun kann.« Plötzlich fiel ihr Mr Shuttleworth ein. Vielleicht würde er es für sie machen.


  »Und außerdem hast du das Vorgehen, wie es im Buch beschrieben ist, wahrscheinlich auswendig gelernt.«


  »Ja, aber die Worte zu wiederholen, ist nicht das Gleiche, wie es wirklich zu tun.«


  »Lilly, wir können es uns nicht leisten, Patienten abzulehnen oder zu unserem Konkurrenten zu schicken.«


  Soviel zu der Idee, Mr Shuttleworth zu fragen … »Dann komm mit runter und mach es selbst!«


  Er schnaubte. »Gern!« Mit einem Ellbogen brachte er sich mühsam in eine sitzende Position, aber sein Arm zitterte danach vor Anstrengung. Dann saß er auf dem Bett, heftig atmend, und wappnete sich gegen den Schmerz des Aufstehens.


  Ihr Herz blutete bei dem Anblick. »Schon gut, Vater. Leg dich wieder hin. Ich mache es.«


  Er ließ sich keuchend zurücksinken. »Du kannst es, Lilly. Vergiss nur nicht …«


  »Ich weiß. Jetzt ruh dich aus.«


  Sie ging wieder die Treppe hinunter und betete bei jedem Schritt. Bitte, hilf mir, hilf mir, hilf mir …


  Beim Anblick der Gestalt in der Labor-Küche fuhr sie zusammen. »Francis! Du hast mich zu Tode erschreckt!«


  »Entschuldigung! Ich hoffe, du hast nichts dagegen, aber …«


  »Nein! Im Gegenteil, ich bin so froh, dich zu sehen! Könntest du mir einen Gefallen tun?«


  »Äh … ja, natürlich. Alles, was in meiner Macht steht.« Er grinste; seine Augen funkelten. »Was brauchst du? Soll ich einen Drachen für dich erschlagen, mich mit Bösewichtern duellieren, einen Destillierkolben säubern?«


  Sie packte ihn am Handgelenk und zerrte ihn zur Tür zum Behandlungszimmer. »Nichts so Anstrengendes, glaub mir.«


  »Was dann?«


  »Nur ein kleines Loch.«


  »Wer ist das denn jetzt?«, fragte Mrs Hagar, als sie eintraten.


  »Das ist Francis Baylor, unser ehemaliger Lehrling. Er ist jetzt Geselle bei …«


  »Zu ihren Diensten, Madam.« Francis verbeugte sich vor Mrs Hagar und schenkte ihr ein charmantes Lächeln.


  »Meine Güte.« Die Frau legte die Hand auf ihre Brust.


  »Natürlich nur, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich verstehe vollkommen, wenn Sie es vorziehen, dass Miss Haswell …«


  Sie winkte ab. »O, das spielt keine Rolle. Von mir aus können Sie es gern machen, junger Mann.«


  »Sie sind sehr entgegenkommend, Mrs Hagar. So. Sitzen Sie bequem?«


  »Ja.«


  »Sehr schön. Dann wollen wir hier das Ligament anlegen. Miss Haswell?«


  Sie reichte ihm das Band.


  »Danke.« Er legte das leinene Band um den fleischigen Oberarm. »Fest, aber nicht zu eng. Wie fühlt sich das an?«


  »Sehr gut.«


  »Ausgezeichnet. Nun schauen wir uns mal Ihre Venen an, Mrs Hagar. Oh, das wird eine leichte Aufgabe!«


  Die Frau sah mit einfältigem Stolz auf ihren Ellbogen. »Wirklich?«


  Francis isolierte eine Vene zwischen Daumen und Zeigefinger der einen Hand, die andere streckte er Lilly entgegen. »Das Daumenmesser, denke ich, Miss Haswell. Nur das feinste Instrument für eine solch feine Vene.«


  Die Frau errötete.


  Lilly gab ihm rasch das Daumenmesser mit dem schönen Schildpattgriff.


  »Danke. Und die Schale steht auch schon bereit. Gut gemacht, Miss Haswell. Und Sie, Mrs Hagar, sagen mir, wenn Ihnen komisch wird oder Sie spüren, dass Sie ohnmächtig werden.«


  »Ich glaube, ich bin jetzt schon kurz davor, junger Mann, wenn Sie meine Hand so halten.«


  Lilly begegnete seinem Blick und verbiss sich ein Grinsen.


  Er lachte leise. »Sie schmeicheln mir, Madam. Sagen Sie mir: Wo sind Sie geboren?«


  »Stanton St. Bernard, aber spielt das eine Rolle?«


  »Nicht die allergeringste. Ich wollte Sie nur von dem Stich ablenken.«


  »Oh … ich hab gar nicht mitbekommen, wie Sie es gemacht haben!«


  Das Blut lief in einem dünnen, anmutigen Rinnsal in das Gefäß. Nicht ein einziger Tropfen fiel daneben und beschmutzte ihren Mantel. Lilly war tief beeindruckt, nicht nur von seinen Fähigkeiten, sondern von der warmherzigen und charmanten Art, mit der er die schlichte Mrs Hagar behandelte.


  Als das Blut den ersten Messstrich in dem Gefäß erreicht hatte, fragte Francis: »Wie fühlen Sie sich jetzt, Mrs Hagar?«


  »Schwebend. Es prickelt. Mir ist ein bisschen komisch.«


  »Ausgezeichnet.« Mit flinken, geschickten Bewegungen legte er ein Mullpad auf die Wunde, presste es mit dem Daumen an und hob ihre Hand hoch. »So. Drücken Sie den Tupfer noch ein Weilchen fest an.«


  »Gut«, sagte sie träumerisch.


  Lilly gab ihm die Leinenbinde und die Schlinge. Es dauerte keine Minute, und er hatte die Wunde bandagiert und den Arm der Frau in die Schlinge gelegt. »Jetzt ruhen Sie sich hier noch ein bisschen aus, Mrs Hagar, bis Sie sich wieder ganz wohlfühlen.«


  Sie nickte und fragte: »Mr Baylor, werden Sie auch hier sein, wenn ich das nächste Mal komme?«


  Wieder begegnete Francis Lillys Blick. »Vielleicht, Mrs Hagar. Und wenn nicht, sind entweder Miss Haswell oder ihr Vater hier. Ich habe alles, was ich kann, von ihnen gelernt.«


  Sie ließen die Frau noch ein wenig ruhen und verließen das Behandlungszimmer.


  »Francis«, sagte Lilly sanft.


  Er drehte sich um.


  »Wie kann ich dir nur danken?«


  Sein Lächeln wurde nachdenklich. »Ganz leicht, Miss Haswell.«


  Sie sah ihn fragend an.


  Er schaute sie ebenfalls an und schüttelte bedächtig den Kopf. Seine Mundwinkel zuckten, seine braunen Augen funkelten vor Übermut und Sehnsucht.


  Ihre Augen hingen wie gebannt an seiner vollen Oberlippe. Sie spürte den schockierenden Wunsch, sie mit ihren eigenen Lippen zu berühren! Woher kam dieses Gefühl? Gott sei Dank konnte er ihre Gedanken nicht lesen!


  Ich bin ihm einfach nur dankbar, beschwichtigte sie sich selbst. Wenn Tante Elliott schon einen Arzt missbilligt hat, wie entsetzt wäre sie da erst, wenn sie erführe, dass ihre Nichte sich von einem Apothekergehilfen angezogen fühlte!


  Die Ladenglocke ertönte. Sie trat verlegen einen Schritt zurück und brachte auf diese Weise eine angemessene Distanz zwischen sich und ihn.
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  Am nächsten Morgen öffnete Lilly die Tür der Kaffeehaus-Küche und schaute hinein. »Hallo, Mary!«


  »Komm rein, Lill. Ich stecke leider bis zu den Ellbogen in Mehl.«


  Lilly ging zum Arbeitstisch.


  »Ich würde ja anbieten, dir zu helfen, aber ich weiß, wie du über meine Fähigkeiten in der Küche denkst.«


  »Da hast du recht. Du mit deinen komischen Apothekergewichten und Maßen und dann unsere Rezepte …« Sie tat so, als schauderte sie.


  Lilly lächelte, setzte sich hin und betrachtete das Sammelsurium von Schüsseln, die mit den verschiedensten Zutaten gefüllt waren. »Ein Kuchen?«


  Mary nickte. »Aber nicht einfach nur irgendeiner. Ein Reiche-Braut-Kuchen!«


  »Und wer ist die reiche Braut?«


  Mit einem Blick auf die Tür zur Spülküche beugte Mary sich über den Arbeitstisch und flüsterte: »Eine Miss Cassandra Powell.«


  Lilly spürte unvermittelt einen Stich des Bedauerns. Sie hatte Roderick Marlows Aufmerksamkeiten richtiggehend genossen, so flüchtig sie auch gewesen waren.


  Natürlich hatte sie gewusst, dass er sie niemals um ihre Hand bitten würde, aber jetzt war sie dennoch enttäuscht. Miss Powell war ihr einfach unsympathisch. »Na ja, ich sollte eigentlich nicht überrascht sein. Mr Marlow deutete an, dass sie heiraten würden.«


  Mrs Mimpurse platzte herein. Sie kam aus dem Gästeraum. Ihr Gesicht war ganz rot vor Aufregung. »Mädchen, das ist vielleicht eine Überraschung! Ihr werdet es nicht glauben. Die schöne Miss Powell wird heiraten …«


  »Ja, Mama. Ich habe Lilly gerade erzählt, dass sie einen Kuchen bestellt haben.«


  »Aber wir haben uns geirrt, Mary!«


  Mrs Mimpurse trat ganz dicht zu ihnen und flüsterte: »Miss Powell heiratet einen Marlow, so viel ist richtig. Aber nicht Roderick, wie wir gedacht haben. Sie heiratet Sir Henry selbst!«


  »Nein!« Marys kleiner Mund blieb offen stehen.


  »Wie konnte das denn kommen?«, fragte Lilly fassungslos. »Ich habe sie in London und bei der Gesellschaft im Herrenhaus zusammen gesehen. Und als ich mit Roderick Marlow sprach, hatte ich den Eindruck, er würde sie heiraten.« Er hatte es zwar nicht ausdrücklich gesagt, doch was er sagte, war deutlich genug gewesen.


  »Vielleicht wollte er und sie hat ihn abgewiesen«, schlug Mary vor. »Warum Mrs Marlow werden, wenn man Lady Marlow werden kann?«


  »Aber Sir Henry muss an die sechzig sein«, gab Lilly zu bedenken. »Und er ist nicht gerade in bester gesundheitlicher Verfassung.«


  »Trotzdem ist er ein charmanter Mann«, meinte Maude. »Er war immer so freundlich und aufmerksam zu der ersten Lady Marlow.«


  »Armer Roderick!«, sagte Lilly.


  »Armer Roderick?«, wiederholte Mary verwundert. »Ich hätte nie gedacht, dass ich diese beiden Wörter zusammen von dir hören würde, Lilly Haswell!«


  Das überhörte Lilly. »Ich frage mich, ob es ihm das Herz gebrochen hat.«


  »Du gibst also zu, dass er ein Herz hat?«


  »Natürlich hat er das, Mary«, sagte Mrs Mimpurse.


  Lilly meinte: »Ja, aber eines, das eisigster Kälte und auch echter Wärme fähig ist.«


  »Wie warm?« Mary zog eine Braue hoch.


  Lilly spürte, wie ihre Wangen heiß wurden, und fragte schnell: »Wann soll der große Tag denn sein?«


  »Donnerstag«, antworteten Mary und ihre Mutter unisono.


  Lilly schüttelte den Kopf. »Eine reiche Braut – wirklich. Oder jedenfalls wird sie es in zwei Tagen sein.«


  Mrs Mimpurse ging mit einer frischen Kanne Kaffee zurück in den Gastraum und Mary arbeitete weiter. Sie sprengte eine Flüssigkeit auf die Mandeln, die sie ganz fein gemahlen hatte.


  »Was ist das?«, fragte Lilly.


  »Orangenblütenwasser.«


  Mary überließ die Mandeln wieder sich selbst und fing an, eine Schüssel voller Eidotter zu verquirlen.


  Lillys Augen wanderten über den Arbeitstisch. »Wo ist das Rezept?«


  Mary zuckte die Achseln. »Muss hier irgendwo sein. Könntest du bitte diese kandierten Zitrusschalen für mich schneiden?«


  »Wie dünn?« Lilly nahm ein Messer und machte einen Probeschnitt.


  »Ja, genau so. Aber schneide dich nicht!«


  »Ja, Mama.«


  Mary zögerte und blickte vorsichtig zu ihr hinüber. Lilly zog ein lustiges Gesicht, überrascht, dass sie diesen Scherz machen konnte, ohne wie sonst einen Stachel des Verlusts zu spüren.


  Erleichtert sagte Mary: »Die Marlows wollen ganz sicher nicht dein Blut in ihrem Kuchen haben.«


  »Das glaube ich auch. Was kriegt eine reiche Braut denn in ihren Kuchen?«


  »Fünf Pfund feinstes Mehl; fünf Pfund Johannisbeeren; drei Pfund frische Butter; zwei Pfund Hutzucker; ein Pfund süße Mandeln; ein halbes Pfund kandierte Zitronen-, Orangen- und Limonenschale; sechzehn Eier; je hundertfünfzig Milliliter Wein und Brandy; zwei Muskatnüsse; eine Viertelunze Muskatblüte und eine Prise Nelken. Und zwei Schichten Mandel- und Zuckerguss.«


  »Das kann man wirklich als reich bezeichnen.«


  »Allein die Zutaten kosten zehn Pfund.«


  Lillys Augen wurden weit und sie schob sich ein Stück Orangenschale in den Mund.


  Wieder hob Mary die Brauen. »Jetzt sind es zehn Pfund und zwei Pence.«


  »Das war doch nur eine Viertelunze!« Lilly nahm sich eine Johannisbeere. »Was ist eine Viertelunze überhaupt?«


  »Ein Teelöffel voll oder vierzehn Milliliter, wenn man sich die Mühe machen will abzumessen.«


  Zwei Quäntchen. Lillys Gehirn kam automatisch auf das Apothekersystem zurück, das auf zwölf Unzen pro Pfund und acht Quäntchen pro Unze basierte. »Und du brauchst kein Rezept?«, fragte sie noch einmal.


  Mary zuckte die Achseln.


  »Aber so oft machst du diesen Kuchen doch auch wieder nicht.«


  »Nein, das nicht. Den letzten habe ich zur Taufe des Robbins-Jungen gemacht.« Mary sah sie spitzbübisch an. »Damals habe ich ihn natürlich Taufkuchen genannt.«


  »Wie kannst du dich an alles erinnern – nicht nur daran, was hineinkommt, sondern die ganze Zubereitung?«


  Mary drückte das Kinn auf die Brust. »Von dir hätte ich diese Frage am allerwenigsten erwartet.«


  Lilly lachte leise. »Was das anbelangt, scheinen wir einander sehr ähnlich zu sein.«


  »Ja. Aber meine Mixturen retten niemandes Leben.«


  Grinsend stibitzte Lilly noch eine Johannisbeere und steckte sie sich in den Mund. »Ach, da wäre ich nicht so sicher.«
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  HUNDEBISSE

  Die Wunde so lange wie möglich offen halten. Zu diesem Zweck kann man ein paar Bohnen darauflegen und dann einen Leinsamenumschlag machen.


  Mrs Beeton's Book of Household Management


  Da ihre Schürze und ihre Handschuhe bereits von der Reinigung des Küchenherds und des Destillierkolbens schwarz waren, beschloss Lilly, auch gleich noch den Kamin im Laden zu säubern. Sie dachte an ihre letzte Begegnung mit Francis und daran, wie er ihr bei Mrs Hagar geholfen hatte, und merkte, dass sie sich früher nie so nervös, so … so weiblich in seiner Gegenwart gefühlt hatte.


  Als sie sich vor dem Kamin hinkniete, hörte sie draußen einen Hund bellen. Zuerst dachte sie sich nichts dabei, doch das Bellen wurde immer lauter und wütender.


  »Platz, habe ich gesagt!«, hörte sie einen Mann mit offensichtlich falschem Mut sagen, »Platz!«


  Sie eilte zum Ladenfenster und schloss die Tür in genau dem Moment auf, in dem ein Mann sich mit aller Kraft dagegen warf, sodass er beinahe in den Laden gefallen wäre und sein Hut über den Boden schlitterte. Sie streckte die Hände aus, um den Ankömmling vor dem Sturz zu bewahren, aber auch, um zu verhindern, dass er mit voller Wucht mit ihr zusammenprallte.


  Der Wolfshund der Fowlers versuchte, sich hinter dem Mann in den Laden zu drängen, doch Lilly schlug dem struppigen Geschöpf die Tür vor der spitzen Schnauze zu. Der Hund stellte sich vor dem Fenster auf die Hinterbeine und bellte wie verrückt weiter.


  »Geh nach Hause, Bones«, rief sie, »geh nach Hause!«


  Der graue Hund winselte, ließ sich aber schließlich wieder auf alle Viere hinunter und trottete davon.


  Lilly wandte sich vom Fenster ab, um Bones' jüngstes Opfer zu betrachten, und fuhr zusammen.


  »Dr. Graves!« Sie war maßlos erstaunt, ihn wiederzusehen, zumal hier in ihrem Laden.


  Er räusperte sich. »Miss Haswell.« Er verbeugte sich automatisch und sie knickste etwas verspätet. Beide griffen gleichzeitig nach dem auf dem Boden liegenden Hut, sodass sie beinahe mit den Köpfen zusammengestoßen wären.


  »Verzeihung.« Sie richtete sich auf. »Oh – bitte entschuldigen Sie!«, wiederholte sie erschrocken. »Ich habe Ihren Mantel schmutzig gemacht!«


  Er blickte an seinem hellbraunen Überzieher hinunter, der an einer Schulter und an einem Ärmel mit schwarzen Handabdrücken befleckt war wie mit den Pfotenabdrücken eines exotischen Tieres.


  »Mein Schneider hat mir noch geraten, ein dunkles Grün zu wählen«, sagte er trocken, »aber ich musste ja unbedingt meinen Willen durchsetzen.«


  »Ich werde ihn reinigen lassen. Ich kenne eine ausgezeichnete Wäscherin.«


  Seine blauen Augen musterten sie von oben bis unten. »Bitte seien Sie nicht gekränkt, Miss Haswell, wenn ich das sage, aber sie haben eine Wäscherin bedeutend nötiger als ich.«


  Sie blickte an sich hinunter, sah die rußige Schürze und die schwarzen Handschuhe. Er zog ein Taschentuch heraus und bot es ihr an. »Sie haben da etwas … Asche, nicht wahr? … an Ihrer Wange.«


  Sie hob die Hände in den schmutzigen Handschuhen hoch. »Danke, aber ich möchte nicht auch noch Ihr Taschentuch verderben.«


  Er zögerte. Wollte er ihr etwa die Wange abwischen? Doch dann steckte er das kleine Tuch aus edlem Leinen wieder in die Tasche.


  »Es könnte schlimmer sein«, sagte sie in dem schwachen Versuch, humorvoll zu sein. »Immerhin ist es nicht auf meiner Nase.«


  »Genau genommen …«, er wand sich vor Verlegenheit, »hat sie ebenfalls einen Schmutzfleck.«


  Sie hob eine Hand, um ihr Gesicht zu verdecken, erinnerte sich aber gerade noch rechtzeitig an ihre schmutzigen Handschuhe und fuhr nervös fort: »Das mit Bones tut mir leid. Normalerweise ist er harmlos, aber er mag keine Fremden. Er hat Sie doch hoffentlich nicht gebissen?«


  »Nein. Hunde, die bellen, beißen nicht, so heißt es doch. Obwohl ich dieses Sprichwort im Ernstfall nicht sehr tröstlich finde.«


  »Sie sind schon einmal gebissen worden?«, fragte sie.


  »Ja, und ich kann Ihnen sogar die Narbe zum Beweis zeigen.« Er deutete auf eine, wenn auch kaum sichtbare, Narbe, die von seiner Oberlippe durch den Bart bis fast zur Nase verlief. »Deshalb trage ich den Oberlippenbart, obwohl er unmodern ist.«


  Sie nickte und betrachtete die kurzen goldenen Haare, die nur eine Spur dunkler waren als sein blondes Haupthaar und die Augenbrauen. Sie hatte sich in der Tat gefragt, warum er den Bart trug.


  »Es ist kaum sichtbar«, sagte sie.


  »Die Narbe oder der Bart?«


  Sie lächelte, um ihre Verlegenheit zu übertünchen. »Keines von beiden.«


  Er lachte trocken. »Ich muss sagen, so habe ich mir unser Wiedersehen nicht vorgestellt.«


  Sie zog die schmutzigen Handschuhe aus. »Das glaube ich Ihnen gern. Was führt Sie nach Bedsley Priors?«


  Sie hätte die Worte, kaum dass sie ausgesprochen waren, am liebsten zurückgenommen. Ihr Herz klopfte und ihre Wangen wurden heiß. Sie hatte gedacht, ihn mit den Enthüllungen über ihre Mutter in die Flucht geschlagen zu haben. Hatte sie das falsch gesehen?


  Er ignorierte ihre Frage und sah sich im Laden um, die Arme auf dem Rücken verschränkt. »So, so, das ist also die berühmte Haswell-Apotheke.«


  Sie folgte verlegen seinen Blicken. »Nun – ja. Die Dienstage sind immer sehr ruhig bei uns.«


  »Heute ist Mittwoch.«


  »Oh. Ja, richtig.«


  Nach einem Augenblick verlegenen Schweigens kam ihr plötzlich ein Gedanke. »Dürfte ich Sie wegen einer Sache ins Vertrauen ziehen?«


  Er straffte sich; seine Augen wurden wachsam. »Natürlich.«


  »Mein Vater ist krank«, begann sie.


  Seine Brauen hoben sich. »Das tut mir leid zu hören.« Er zögerte. »Ist … ist das der Grund, warum Sie London verlassen haben?«


  Als sie nickte, stieß er heftig die Luft aus. »Ah, ich verstehe.«


  »Aber er möchte weder den Dorfarzt noch den neuen Wundarzt und Apotheker hier im Ort aufsuchen«, fuhr sie fort. »Er befürchtet, dass seine Schwäche sich dann herumspricht.«


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


  »Er glaubt, dass das seine Glaubwürdigkeit erschüttern würde. Das sprichwörtliche Arzt, hilf dir selbst.«


  »Ach so!« Jetzt nickte er.


  »Würden Sie ihn sich vielleicht einmal anschauen? Der Dorfarzt und mein Vater verstehen sich nicht besonders gut, fürchte ich.«


  »Dr. Foster?«


  »Sie kennen ihn?«


  »Ja. Ich …«


  »Wenn ich ihm aber erkläre, dass Sie nur zu Besuch sind«, sprach sie hastig weiter, »wird er vielleicht einer Untersuchung zustimmen.«


  »Aber das bin ich nicht.«


  Sie starrte ihn niedergeschlagen an. »Sie möchten nicht? Aber …«


  »Natürlich will ich Ihren Vater untersuchen«, beeilte er sich zu versichern. »Aber ich bin nicht nur zu Besuch hier. Ich lasse mich hier nieder.«


  »Was?« Jetzt schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie zögerte. »Aber … oh …«


  »Dr. Foster nimmt sich einen Partner; er hat vor, sich in einem oder zwei Jahren zur Ruhe zu setzen. Ich habe sein Angebot angenommen. Es ist zunächst nur vorläufig, aber wenn alles gut geht, lasse ich mich endgültig hier nieder.«


  »Sie und … Dr. Foster. Oh du meine Güte. Ich bin sicher, er ist ein sehr fähiger Arzt. Es ist nur, weil …«


  »Miss Haswell, Sie brauchen sich meinetwegen keine Sorgen zu machen. Der Zustand Ihres Vaters und das, was Sie mir gesagt haben, ist bei mir sicher.«


  Sie seufzte. »Danke. Sie sind jetzt also approbierter Arzt?«


  »Ja.« Er verbeugte sich wieder. »Dr. Adam Graves, zu Ihren Diensten.«


  Eine Dreiviertelstunde später kam Dr. Graves aus dem Behandlungszimmer ihres Vaters heraus.


  »Und?«, fragte Lilly und legte die kleinen Stücke Olivenölseife, die sie in braunes, gewachstes Papier wickelte, beiseite.


  Er schloss behutsam die Tür und kam zu ihr an die Theke. »Er ruht jetzt. Ich glaube nicht, dass im Moment Grund zur Besorgnis besteht.«


  »Aber was ist es? Wissen Sie es?«


  »Ich kann den Zustand eines Patienten nicht ohne seine Zustimmung mit jemand anderem diskutieren.«


  »Er ist mein Vater.«


  »Und ein erwachsener und, wenn ich das sagen darf, sehr eigensinniger Mann.«


  Das wusste Lilly nur allzu gut.


  »Ich darf Ihnen allerdings sagen, dass er einverstanden war, dass ich ihn ab und zu aufsuche«, sagte er.


  »Ich bin erleichtert, das zu hören.«


  Dr. Graves drehte seinen Hut in den Händen. »Miss Haswell, es gibt da etwas, worüber ich gern mit ihnen sprechen würde …«


  Ihre Nerven prickelten. Sie spürte so etwas wie Hoffnung in sich aufsteigen. War er gekommen, um ihr wieder den Hof zu machen? Ihre Gedanken an Francis kamen ihr jetzt töricht vor.


  Er zögerte.


  »Aber ich sehe, dass Sie im Augenblick körperlich und geistig sehr in Anspruch genommen sind. Ich möchte Sie nicht bedrängen.« Er räusperte sich. »Ich gehe jetzt besser und packe meine Sachen aus. Ich werde bei Dr. Foster wohnen, bis die Dinge … zwischen uns geklärt sind.«


  Bedeutet »uns« zwischen ihm und Foster oder …? Sie fühlte, wie ihre Handflächen bei diesem Gedanken feucht wurden.


  Als Dr. Graves gegangen war, nicht ohne versprochen zu haben, dass er bald wiederkommen würde, klopfte Lilly an die Tür des Behandlungszimmers und ging vorsichtig hinein.


  »Vater, wie fühlst du dich?«


  Er stöhnte und setzte sich auf der Liege auf. »Wie ein Klumpen Brotteig, den eine wütende Maude Mimpurse durchgeknetet hat.«


  »Danke, dass du dich hast untersuchen lassen.«


  »Und wem verdanke ich diese Ehre? Er sagte, er habe dich in London kennengelernt. Darf ich das so verstehen, dass er hier ist, um dir den Hof zu machen?«


  Sie zuckte die Achseln. »Er hat damals mit meinem Onkel darüber gesprochen. Aber …«


  »Das habe ich mir gedacht«. Er lachte leise. »Ich habe deine Handabdrücke auf seinem Mantel gesehen.«


  Mit brennenden Wangen beeilte sie sich, das Thema zu wechseln. »Ich bin aber nicht gekommen, um über mich zu reden. Dr. Graves hat mir kein Sterbenswörtchen verraten.«


  »Das hoffe ich doch sehr.«


  »Vater, bitte!«


  »Es gibt nicht viel zu erzählen. Die meiste Zeit hat er nur diagnostiziert, was es nicht ist. Kein Hirnfieber, kein Typhus und noch ein paar andere Schicksale, die schlimmer wären als der Tod. Er glaubt auch nicht, dass es etwas Ansteckendes ist, wenngleich er das noch nicht ganz ausgeschlossen hat. Du solltest also erst einmal lieber Abstand halten.«


  War er deshalb so distanziert?, fragte sie sich. »Was meint er denn, was es sein könnte?«


  »Vielleicht eine Mischung aus zwei Fiebern – Lungenfieber und Drüsenfieber.«


  Sie holte tief Luft. »Aber keine Lungenkrankheit?«


  »Er glaubt nicht, dass es Auszehrung ist, nein.«


  »Da bin ich aber froh!«


  »Trotzdem solltest du noch nicht die Feier zu meinem sechzigsten Geburtstag planen, Liebes. Ein Lungenfieber kann etwas sehr Ernstes sein. Aber immerhin besteht Grund zur Hoffnung.« Er betrachtete sie nachdenklich. »Und ich fürchtete schon, deine Londoner Saison sei völlig umsonst gewesen. Ein Arzt also? Na ja, solange er nicht wie Dr. Foster ist.«
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  Salbeitropfen können einem alten Mann

  den Geist und die Vorzüge der Jugend wiederschenken.


  Dr. Hill, The Old Man's Guide to Health and Longer Life, 1764


  Am Donnerstagmorgen, vor ihrem Ausflug auf den Grey's Hill, lief Lilly noch kurz ins Kaffeehaus hinüber, um Mary die überraschende Neuigkeit zu erzählen, dass Dr. Graves sich als Partner von Dr. Foster in Bedsley Priors niederlassen wollte. Sie wusste, dass auch Mary Dr. Foster nicht leiden konnte, ob aus Loyalität zu ihrem Vater oder aber aus anderen Gründen, hätte sie nicht sagen können.


  »Bist du sicher, dass er Fosters Partner werden will?«, fragte Mary und zog ihre Brauen auf eine Art hoch, die an Christina Price-Winters erinnerte.


  Lilly versuchte erst gar nicht zu verbergen, wie durcheinander sie war. »Nein, überhaupt nicht. Dabei war ich ganz sicher, dass die Sache zwischen uns schon in London ein Ende gefunden hätte.« Sie versprach Mary, ihr später mehr zu erzählen, dann setzte sie ihren Weg fort.


  Oben auf dem Grey's Hill blieb sie erst einmal stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Dann blickte sie auf das Dorf hinunter. Die Kirchenglocken läuteten. Vor der Kirche hielten mehrere elegante Kutschen, deren erste sich in diesem Augenblick in Bewegung setzte. Es war der Morgen, an dem Sir Henry und Miss Powell heiraten wollten, fiel ihr mit einem Mal ein. Man hatte nur wenige Gäste zum Hochzeitsfrühstück geladen, was Lillys Ansicht nach nicht überraschend war. Wenn man Sir Henrys fortgeschrittenes Alter bedachte, hatte es sehr viel mehr Würde, nur eine kleine Feier zu veranstalten.


  »Miss Haswell.«


  Lilly fuhr zusammen und drehte sich um. »Mr Marlow! Ich habe Sie gar nicht gesehen.«


  Er stand auf und klopfte seine Hose ab. »Ich scheine dieser Tage ziemlich unsichtbar zu sein.«


  »Ist die Feier schon vorüber?«


  »Sie ist vorüber. Jedenfalls meine Rolle, die darin bestand, öffentlich bei der Hochzeit zu erscheinen und auf diese Weise meine Billigung dieses Schrittes zu demonstrieren. Jetzt fahren sie zum Hochzeitsfrühstück nach Hause, aber das würde ich nicht ertragen.«


  »Ich habe mich schon gefragt, wie Sie sich wohl fühlen.«


  »Ach, haben Sie das? Ich glaube, dann sind Sie die Einzige, die sich Gedanken über meine Gefühle macht.«


  Sie trat zögernd einen Schritt näher. »Sie … Sie hatten also gehofft, sie zu heiraten?«


  Er zuckte die Achseln. »Vielleicht.« Und fügte verbittert hinzu: »Auf jeden Fall hatte ich nicht gehofft, dass sie meinen Vater heiratet. Es ist einfach nur demütigend.«


  »Es tut mir leid.«


  »Keine Sorge, Miss Haswell, ich werde darüber hinwegkommen.«


  »Wirklich?«, fragte sie und betrachtete sein düsteres Gesicht.


  »Ja, mit etwas Mühe und genügend Zeit werde ich das.«


  »Vielleicht könnten Sie mir verraten, wie das geht.«


  Sie hatte nur scherzen wollen, doch er sah sie ernst an.


  »Man kann es lernen. Ich bin ein Meister darin, unangenehme Dinge zu vergessen. Wenn die Erinnerung ihr Haupt erhebt, ringen Sie sie nieder. Sie wird wiederkommen, aber Sie müssen sie durch neue, lebendigere Erinnerungen verdrängen. Wenn sie es dann immer noch versucht, besaufen Sie sich und ertränken sie. Sie dürfen nicht zulassen, dass die Erinnerungen Herr über Sie werden.«


  »Aber lernen wir denn nicht aus unseren vergangenen Fehlern? Das ist doch einer der Gründe, warum Gott uns die Erinnerung gab.«


  »Ich hoffe nicht. Angenehme Erinnerungen sind schön und gut, aber die anderen ziehe ich vor zu verbannen. Mit etwas Übung kann man eine Erinnerung dazu bringen, sich in den dunklen Ecken des Geistes zu verkriechen, wo sie das Gewissen nicht mehr plagen kann. Es erfordert natürlich ein ständiges Auf-der-Hut-Sein und ist vielleicht auch nicht ganz das Gleiche wie wirkliches Vergessen, aber es kommt ihm immer noch am nächsten.«


  »Sie klingen wirklich, als hätten Sie Übung darin. Was versuchen Sie denn so angestrengt zu vergessen, wenn ich fragen darf?« Sie nickte zur Kirche hinunter. »Außer den jüngsten Ereignissen.«


  Er zögerte. Ein Anflug von Reue flackerte auf seinem Gesicht auf und verschwand sogleich wieder. An seine Stelle trat ein unverbindliches Lächeln. »Ich weiß, dass da etwas ist, Miss Haswell, aber ich kann mich partout nicht daran erinnern.«


  Lilly überlegte, ob sie dieselbe Methode auch bei den Erinnerungen anwenden sollte, die ihr ein solches Unbehagen verursachten. Als sie nach Hause kam und feststellen musste, dass ihre Mutter sie verlassen hatte. Wie ihr Vater hin und her überlegte und verzweifelt versuchte, so zu tun, als sei alles in Ordnung und sie werde in ein paar Tagen zurückkommen. Charlie, der hinter den Vorhängen im Zimmer ihrer Mutter saß, mit seinen kleinen Fingern das Rosenmuster nachzeichnete und immer wieder dieselben Zahlen vor sich hinmurmelte: »Vierundsiebzig, fünfundsiebzig, sechsundsiebzig, siebenund … vierundsiebzig, fünfundsiebzig, sechsundsiebzig …«


  »Auf jeden Fall«, fuhr Mr Marlow fort, »bin ich sicher, dass irgendwo da draußen eine Frau ist, die mir nicht wegen eines Mannes einen Korb gibt, der doppelt so alt ist wie ich.«


  »Da gibt es ganz sicher viele.« Sie hatte ihn nur trösten wollen, doch ein Blick in seine Augen ließ die Alarmglocken in ihrem Kopf klingeln.


  Er streckte die Hand aus und berührte eine Haarsträhne an ihrem Hals. »Sie sind Balsam für mich, Miss Haswell. Süßer Balsam.«


  Sie trat zurück. »Aber jetzt muss ich gehen.« Sie drehte sich um und machte sich rasch an den Abstieg.


  Er hielt mit ihr Schritt. »Darf ich Sie begleiten?«


  »Ich bin auf dem Weg zu einer Familie, die sich gerade von einem Fieber erholt. Ich glaube nicht, dass Sie …«


  »Wie edelmütig von Ihnen.« Er nahm ihre Hand und zog sie unter seinen Arm.


  Als sie ins Dorf kamen, entzog sie ihm vorsichtig ihre Hand und hielt angemessenen Abstand zwischen ihnen. Als sie über den zu dieser Zeit völlig verlassenen Friedhof gingen, spähte er durch das Tor, zog sie plötzlich hinter die hohe Ligusterhecke und presste sie an sich, einen Arm diagonal von ihrer Schulter bis zur Taille um sie gelegt. Sein Mund berührte ihre Schläfe.


  Er war groß und stark und gekränkt und einen kurzen Augenblick gestattete sie sich, die warme Kraft seines Arms, der sie umfing, zu genießen, doch dann entzog sie sich ihm. Mit der freien Hand versuchte er, ihr Kinn zu nehmen und ihr Gesicht zu sich zu drehen, doch sie wandte sich ab.


  »Mr Marlow, bitte!«


  »Sie haben recht. Verzeihen Sie mir.«


  »Ich weiß, dass Sie sich verraten fühlen. Aber glauben Sie wirklich, es wird leichter, wenn Sie mit einem Ersatz spielen?«


  »Es würde den Schmerz zumindest betäuben.«


  »Für wie lange? Und um welchen Preis für mich? Wenn uns jemand gesehen hätte …«


  »Ihr Bruder zum Beispiel?«


  Sie hatte an Dr. Graves gedacht. »Eigentlich meinte ich …«


  »Dort sitzt er nämlich.«


  Sie drehte sich um und schaute: Tatsächlich, da saß Charlie, an Grady Miltons Grabstein gelehnt. »Hallo, Lilly. Hallo, Mr Marlow.«


  »Was machst du hier«, fragte sie.


  Charlie zuckte die Achseln. »Tote Leute zählen.«


  Lilly seufzte und dachte: Ich mache mir eher um die Lebenden Sorgen.


  Trotzdem war sie erleichtert, ihren Bruder zu sehen. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass Roderick Marlow sich sonst nicht so leicht hätte überzeugen lassen.


  


  Dr. Graves hielt Wort und kam am Nachmittag, um nach ihrem Vater zu sehen. Er versprach, von jetzt an regelmäßig vorbeizukommen und seine Fortschritte im Blick zu behalten. Sie hatte das Gefühl, dass er sich auf diese Aussicht freute, und dachte, wenn er tatsächlich nach Bedsley Priors gekommen war, um ihr weiter den Hof zu machen, hätte er keinen plausibleren Grund finden können, sie so häufig zu sehen. Auf jeden Fall war Lilly ihm grenzenlos dankbar dafür, dass er die medizinische Betreuung ihres Vaters übernommen hatte.


  Charlie kam aus dem Garten herein und Lilly stellte ihren Bruder dem neuen Arzt vor.


  »Graves1 heißen Sie?«, wiederholte Charlie verwirrt. »Ein komischer Name für einen Arzt, oder?«


  Sie war erleichtert, dass Dr. Graves keinen Anstoß an der Bemerkung zu nehmen schien.


  Danach bat Dr. Graves sie, ihm ein Gasthaus zu empfehlen, in dem er seine Mahlzeiten einnehmen konnte. Sie schlug ihm sogleich das Kaffeehaus vor und erklärte, dass die Besitzerin eine liebe Freundin der Familie sei.


  An der Tür zögerte er. »Wären Sie vielleicht so freundlich, mir den Weg zu zeigen?«


  Sie verbiss sich ein Lächeln. »Aber gern, Sir.«


  Sie setzte ihren Hut auf und legte einen Schal um und trat dann durch die Tür, die er ihr aufhielt, auf die High Street hinaus. Er ging neben ihr über den schmalen Hinterhof und war schon einige Schritte weiter, ehe ihm auffiel, dass sie gleich am Haus gegenüber stehen geblieben war.


  »Hier ist es schon.«


  Sie lächelte ihn an und er lächelte zurück. Da waren auch wieder die Grübchen, an die sie sich so gern erinnerte, und die strahlend blauen Augen, die in der Nachmittagssonne leuchteten.


  Sie führte ihn hinein und stellte ihn Mrs Mimpurse und Mary vor. Ihre Freundin betrachtete den Arzt mit größerem Interesse, als sie gewöhnlich gegenüber Gästen zeigte.


  Mr Shuttleworth genoss gerade ein frühes Abendessen und Lilly stellte auch ihm Dr. Fosters neuen Partner vor.


  »Dr. Foster hält große Stücke auf Sie, Sir«, sagte Dr. Graves zu ihm.


  »Sehr verbunden«, lächelte Mr Shuttleworth. »Sein Vertrauen ehrt mich.«


  Francis kam herein, den Hut in der Hand. Er blieb abrupt stehen, als er den gut angezogenen Mann neben Lilly sah.


  »Mr Baylor, setzen Sie sich zu mir?«, fragte Mr Shuttleworth erfreut. »Sie kommen viel zu selten hierher.«


  »Danke, Mr Shuttleworth, aber ich wollte nur etwas ausrichten. Mr Robbins bittet Sie, bei ihm vorbeizukommen, sobald Sie Zeit haben. Einer seiner Arbeiter hat sich am Bein verletzt. Es ist möglicherweise gebrochen.«


  »Ich komme sofort.« Mr Shuttleworth stand auf, schüttelte Dr. Graves die Hand und deutete auf Francis. »Kennen Sie schon Mr Baylor, meine rechte Hand?«


  Francis begrüßte den Neuankömmling höflich, aber Lilly entging sein nachdenklicher Blick nicht, der zwischen ihr und dem gut aussehenden Fremden hin- und herwanderte.
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  GOWLAND'S LOTION

  Den Jähzorn treibt sie zum Haus hinaus,

  Sommerspross und Pickel macht sie rasch den Garaus.


  Anzeige in Ackermann's Fundgrube, 1809


  Der Regen schien kein Ende nehmen zu wollen. Ein rauchgrauer Himmel legte seit drei Tagen ohne Unterlass triefende, bleierne Laken über Bedsley Priors. Dr. Graves besuchte Lillys Vater, dessen Zustand sich zusehends besserte, doch ansonsten war im Laden und in der ganzen High Street kein anderes Geräusch zu vernehmen als das Prasseln des Regens auf dem Dach und den Pflastersteinen. Am Ladenfenster liefen breite Rinnsale hinunter und nur ganz selten sah Lilly einen mutigen Menschen auf dem Weg zum Kaffeehaus vorbeihasten, denn dort, so hatte es den Anschein, suchte das halbe Dorf Schutz vor dem Wetter.


  Am Spätnachmittag des dritten Tages wurde plötzlich die Ladentür aufgestoßen. Lilly, die an der hinteren Theke saß und in einem abgegriffenem Exemplar von Sternes Empfindsamer Reise durch Frankreich und Italien las, schrak zusammen. Francis platzte herein, ein in Leinwand gewickeltes Bündel unter dem Arm. Von seinem Mantel und der Krempe seines völlig durchnässten Hutes lief das Wasser in Bächen herunter.


  »Du meine Güte«, sagte Lilly und schloss das Buch. »Was ist passiert, dass du bei solchem Wetter ausgehst?«


  Statt einer Antwort fragte er: »Können wir ganz sicher sein, dass Gott versprochen hat, die Erde nie mehr zu überfluten?«


  Sie lächelte. »Ganz sicher. Jedenfalls nicht die ganze Erde.«


  »Anscheinend nur Bedsley Priors.«


  Ihr Vater tauchte in der Tür des Behandlungszimmers auf und lehnte sich an den Rahmen. »Hallo, Mr Baylor. Haben Sie keine Angst, dass Ihnen Schwimmhäute wachsen könnten?«


  Francis hielt das Bündel hoch. »Ich bringe Ihnen das Buch zurück, das Sie mir geliehen haben. Ich wollte nicht, dass es nass wird.«


  Charles Haswell verzog verwirrt das Gesicht. »Und da gehen Sie bei diesem Wetter raus …?«


  »Es ist das Dach, wissen Sie. Jetzt weiß ich, warum das alte Herrenartikelgeschäft so lange leer stand. Das Dach ist undicht. Es war schon immer undicht, wenn es stark geregnet hat. Aber nach diesem Sturm hat es Löcher wie ein Sieb. Ich musste die Teppiche aufrollen und das Bettzeug und meine Kleidung und Papiere wegpacken. Mr Shuttleworth tut das Gleiche.«


  »Und der Laden?«, fragte Lillys Vater.


  »Oben haben wir Eimer und Schüsseln aufgestellt, der Laden unten ist noch einigermaßen trocken.«


  »Ah.« Es war nicht klar, ob Charles Haswell erleichtert oder enttäuscht war. Er sagte: »Sie sollten alles, was nicht verderben darf, zu uns herüberbringen. Und natürlich sind Sie herzlich eingeladen, heute Nacht hier zu schlafen.«


  Francis warf Lilly einen Blick zu. »Ich möchte mich nicht aufdrängen, Sir.«


  »Das tun Sie auch nicht. Aber vielleicht sagt Ihnen die Aussicht, in einem Teich zu schlafen, ja zu?«


  Francis schüttelte den Kopf. »Ich habe mich in der Tat schon gefragt, wie ich die ganze Nacht den Kochtopf auf meinem Bauch im Gleichgewicht halten soll …«


  »Dann wäre das also geklärt. Sie verbringen die Nacht hier.« Er zögerte kurz, fügte dann aber hinzu: »Und laden Sie Shuttleworth ebenfalls ein. Sie sind beide herzlich willkommen.«


  Eine Dreiviertelstunde später quetschten sich die beiden Männer durch die Ladentür, sich gegenseitig behindernd mit den Taschen und Bündeln, die sie im Arm trugen. Sie hatten die Hüte tief in die Stirn gezogen und die Mantelkrägen hochgestellt. Ihre Schuhe hinterließen nasse Spuren auf dem Boden.


  »Das Wetter ist nicht einmal etwas für einen Wasserbüffel, geschweige denn für einen Menschen«, keuchte Mr Shuttleworth.


  Lillys Vater nahm ihm zögernd den Koffer ab. »Kommen Sie, Mr Shuttleworth, bringen Sie Ihre Sachen in Charlies Zimmer. Er ist nach Marlow House gegangen und hilft, dort alles dicht zu machen. Ich kann nicht sagen, dass wir ihn die letzten Tage sehr gebraucht haben. Außer zwei Lakritzstängeln und einem Pflaster haben wir nichts verkauft. Wie läuft Ihr Geschäft?«


  »Auch sehr ruhig.«


  »Gut, gut«, sagte ihr Vater und ging seinem Gast ungewöhnlich energisch voraus. »Ich kenne einen Familienbetrieb in Alton Barnes, der Ihr Dach zu einem fairen Preis reparieren würde. Soll ich Ihnen den Namen geben?«


  »Da wäre ich Ihnen sehr verbunden, Mr Haswell.«


  Lilly war überrascht, wie herzlich ihr Vater Mr Shuttleworth aufnahm. War er so erfreut zu hören, dass das Geschäft seines Konkurrenten auch nicht besser lief als das seine? Auf der Schwelle wandte er sich um. »Sie können wieder ihr altes Zimmer haben, Mr Baylor – wenn Sie nichts gegen die Enge haben.«


  »Absolut nicht, Sir.«


  Als die beiden älteren Männer durch die Tür verschwanden, lächelte Lilly Francis zu. »Es wird wie in alten Zeiten sein.«


  Sein Blick ruhte auf ihr. »Meinst du?«


  Sie zögerte. »Lass mich dir mit den nassen Sachen helfen.« Sie nahm seinen Hut, während er seinen Mantel an einen Haken hängte und ihr dann durch die Labor-Küche in die schlichte frühere Speisekammer folgte. »Ich hatte leider noch keine Zeit, das Bett zu machen.«


  »Ich helfe dir.«


  Sie bückte sich und nahm zwei Ecken des Schutzbezugs in die Hand. Ein Bett von nicht einmal einem Meter Breite lag zwischen ihnen. Auf der anderen Seite bückte Francis sich ebenfalls und griff nach dem Bezug. Er kam ihr mit den zwei Ecken, die er in der Hand hielt, entgegen. Ihre Finger berührten sich, als sie ihm die leichte Decke abnahm. Dann ging er ans Fußende des Bettes und nahm dort ein Ende, während sie die oberen Enden ergriff. Wieder legten sie die Decke zusammen, wobei Francis um das Bett herumging, weil der Abstand sonst zu groß gewesen wäre. Als sie diesmal die Enden nehmen wollte, hielt er sie fest. Wieder berührten sich ihre Hände und er neigte den Kopf, sodass er ganz dicht vor ihrem war. Sie tat einen flachen Atemzug und zog stärker, bis er losließ.


  Er half ihr, ein frisches Laken aufzuziehen, steckte die Enden unter die Matratze und breitete die Bettdecke darüber, während sie das Kissen aufschüttelte.


  Als sie fertig waren, streckte er ihr förmlich die Hand hin, wie Mr Shuttleworth es getan hätte. »Sie sind sehr freundlich, Miss Haswell. Ich danke Ihnen.«


  Zögernd legte sie ihre viel kleinere Hand in seine. »Sie sind herzlich willkommen, Mr Baylor.«


  Statt ihre Hand loszulassen, hielt er sie mit sanftem Nachdruck fest. In seinen großen braunen Augen schien eine unausgesprochene Frage zu stehen, aber gleichzeitig funkelten sie spitzbübisch. »Wie machst du das, dass deine Hand kälter ist als die sie umgebende Luft?«


  Sie sagte mit etwas zittrigem Lachen: »Das ist eine besondere Gabe.«


  Er hob ihre Hand hoch und presste seine warmen Lippen auf ihre kalten Finger. Sie empfand einen angenehmen Schauer und gleichzeitig eine nervöse Spannung bei dieser Intimität.


  Er straffte sich, hielt die Augen jedoch gesenkt. Ruhig fragte er: »Du und Dr. Graves … habt ihr euch in London kennengelernt?«


  Bei der Erwähnung von Dr. Graves blinzelte Lilly. Der angenehme Schauer war verflogen. Sie schüttelte den Kopf, um die unangenehmen Gefühle, die sie überfielen, loszuwerden.


  Er missverstand die Geste und runzelte die Brauen. »Nicht?«


  »Nein. Ich meine, ja.«


  Seine Stimme und Haltung verrieten Anspannung. »Ist er der Arzt, den deine Tante missbilligt hat?«


  Sie nickte und entzog ihm sanft ihre Hand. »Ich hoffe, du wirst dich hier wohlfühlen. Lass mich wissen, wenn du noch etwas brauchst.«


  Er holte langsam und tief Atem, wobei sein breiter Brustkorb sich hob und senkte. »Ich möchte viele Dinge, Miss Haswell.«


  Seine Augen waren seltsam ängstlich.


  Sie fragte nicht, was er wollte. Sie war sich nicht sicher, ob sie es wirklich wissen wollte.
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  Der Regen und das kühle Wetter der letzten Woche hatten vielen Leuten Sommergrippen und Fiebererkrankungen beschert, sodass Mr Shuttleworth und Francis in der nächsten Woche, die wieder sonnig und warm war, alle Hände voll zu tun hatten.


  Sie hatten Dr. Graves noch ein paar Mal gesehen, wenn er in Begleitung Dr. Fosters in den Laden gekommen war. Der jüngere Arzt war ein wenig steif und formell, fand Francis. Er vermutete, dass dieses förmliche Verhalten eine Unsicherheit überdecken sollte, die wohl jeder frischgebackene Arzt empfand. Francis beschloss, ihm gegenüber so freundlich und hilfsbereit wie möglich zu sein, auch wenn der Neue Mr Haswell behandelte, was er irgendwie als unausgesprochene Kritik an seinen eigenen Fähigkeiten empfand.


  Während Dr. Foster häufig die Shuttleworth-Apotheke aufsuchte, bevorzugte sein neuer Partner die Haswellsche Apotheke. Francis wusste sehr wohl, dass der Hauptgrund dafür nicht Mr. Haswell war, aber er konnte dem Mann keinen Vorwurf daraus machen.


  Er dachte an die regnerische Nacht zurück, die er in seinem alten Bett in der Kammer verbracht hatte, die unter Lillys Zimmer lag. Welch bittersüße Empfindungen hatte das in ihm geweckt, Erinnerungen an die vielen Nächte, die er hier geschlafen hatte, getröstet und gleichzeitig gepeinigt von dem Bewusstsein, dass sie in ihrem Bett in dem Zimmer über ihm lag. Hätte er ihr sagen sollen, wie sehr sie ihn anzog?


  Sie war dieselbe wie immer und doch völlig anders. Ihr Gesicht war schmaler, ihr Körper etwas fülliger, doch das konnte auch auf den Schnitt der Kleider, die sie jetzt trug, zurückzuführen sein. Sie war so klug und reizend wie immer, wirkte aber trotzdem distanzierter, unnahbarer – als sei sie überzogen mit einer schimmernden Schicht, die ihr wahres Selbst verbarg. Ihm war klar geworden, dass sie sich für etwas Besseres hielt als ihn. Wahrscheinlich hatte sie das schon immer getan, doch ihr Aufenthalt in London hatte diese Distanz noch verstärkt. Vielleicht ist es ja besser so, sagte er sich. Er konnte nicht zulassen, dass sie seine sorgfältig zurechtgelegten Lebenspläne störte. Und welche Chance hatte er schon gegen einen gut aussehenden Londoner Arzt?
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  Eines frühen Morgens klopfte es unten an der Ladentür. Lilly war noch in ihrem Schlafzimmer. Sie lief rasch die Treppe hinunter, um die Tür zu öffnen. Sie war bereits angezogen, aber noch nicht frisiert.


  Sie schloss die Tür auf. Draußen stand Dr. Graves. Er starrte sie an, blickte dann aber weg und räusperte sich.


  Sie warf ihr langes Haar über die Schulter zurück. »Ich bin noch nicht ganz fertig angezogen.«


  »Nein … äh … Ihr Haar ist wunderschön«, sagte er zögernd.


  »Danke«, sagte sie, sehr verlegen, aber doch geschmeichelt und bat ihn ins Haus hinein. »Sind Sie gekommen, um nach Vater zu sehen? Er schläft noch.«


  »Nein. Zu ihm komme ich später noch einmal.« Er starrte sie immer noch an.


  »Brauchen Sie etwas?«


  Er blickte sich um und als er sah, dass der Laden leer war, sagte er leise: »Miss Haswell, als ich hier ankam, sagte ich Ihnen, dass es etwas gibt, das ich Ihnen sagen möchte.«


  Lillys Herzschlag beschleunigte sich. »Ja?«


  »Ich wollte auf einen geeigneten Zeitpunkt warten. Als ich sah, wie krank Ihr Vater war, wollte ich Sie nicht damit überfallen.«


  Sie nickte. Ihr Mund war völlig ausgetrocknet.


  »Ich muss es Ihnen sagen, Miss Haswell. Ich war sehr enttäuscht, als ich bei den Elliotts vorsprach und feststellen musste, dass Sie weg waren. Ihre Tante hat mir den Grund damals nicht genannt.«


  Das konnte Lilly sich gut vorstellen.


  »Doch nachdem ich nun über alles … äh … nachgedacht habe«, fuhr er fort, »glaube ich zu verstehen, warum Sie die Stadt verließen, ohne sich zu verabschieden.«


  »Ich dachte nicht, dass Sie nach dem Gespräch über meine Mutter, das wir führten, noch Interesse an mir hätten.«


  »Über eben dieses Gespräch wollte ich gern mit ihnen reden.«


  Oh du meine Güte.


  »Am gleichen Tag, an dem wir miteinander gesprochen hatten, suchte ich meinen Bruder auf. Er ist Anwalt – das habe ich Ihnen, glaube ich, schon gesagt. Er ließ in meinem Namen Nachforschungen über den ehemaligen Leutnant James Wells anstellen.«


  Lilly war verblüfft. Das war ganz und gar nicht das, was sie zu hören erwartet hatte.


  Dr. Graves fuhr fort: »Es sieht so aus, als arbeite Wells jetzt auf einem Schiff, das Sträflinge deportiert. Er hat eine Adresse in Cheapside, ist aber wahrscheinlich nur sehr selten zu Hause. Er …«


  Graves schwieg und Lilly hielt den Atem an. Sie versuchte, die Gedanken hinter seinem grimmig verzogenen Mund und den ernsten blauen Augen zu erraten.


  »Er hat vor zwei Jahren geheiratet.« Graves zog einen Zettel aus der Tasche und warf einen Blick darauf. »Eine deutsche Frau, so steht es hier jedenfalls. Eine Gertrude Kistinger, jetzt Wells.«


  Er gab ihr den Zettel und sie las ihn schweigend. Er sah sie erwartungsvoll an und legte dann den Kopf schräg. Offenbar war ihre Reaktion nicht so, wie er es erwartet hatte.


  »Ist das etwa keine gute Nachricht? Ihre Mutter ist nicht, wie Sie befürchtet hatten, bei Wells.«


  War das eine gute Nachricht? Bedeutete denn die Tatsache, dass sie jetzt nicht mehr bei Wells war, dass sie nie bei ihm gewesen war? Und wo war sie jetzt? Das hauchfeine Bindeglied zu ihrer Mutter – wenn man es überhaupt ein Bindeglied nennen konnte, war zerrissen worden, so leicht, wie man eine Spinnwebe zerreißt.


  »Vielen Dank, dass Sie für mich nachgeforscht haben.« Sie fragte sich jedoch, ob er es getan hatte, um ihr zu helfen, oder nicht vielmehr, um das Ausmaß des Skandals, der ihm möglicherweise drohte, besser abschätzen zu können.


  »Ich dachte, Sie freuen sich«, sagte er hoffnungsvoll. »Das kann nun nicht mehr zwischen uns stehen.«


  Sie blickte auf, in seine blauen Augen, die sie voller Wärme ansahen, und in sein engelhaftes Gesicht und spürte, wie ihr eigenes Gesicht – und Herz – warm wurden. Vielleicht hatte er recht. Vielleicht stand jetzt wirklich nichts mehr zwischen ihnen.


  Die Ladenglocke ertönte und Lilly trat einen Schritt zurück. Hannah Primmel kam schüchtern in den Laden.


  »Hallo, Hannah«, sagte Lilly und ging zur Theke. Sie hoffte, dass Hannah ihr Erröten nicht gesehen hatte oder sich zumindest nichts dabei dachte.


  »Hallo, Miss Haswell.« Das arme Mädchen litt unter einer Haut, die ständig mit Pickeln übersät war, und hatte deshalb von grausamen Gassenjungen die Spitznamen Karbunkel-Gesicht und Hannah Pickel bekommen. Als sie Dr. Graves sah, senkte sie automatisch den Kopf, wie sie es immer tat, als könne das verhindern, dass die Menschen ihr Gesicht sahen.


  »Schön, dich zu sehen«, sagte Lilly. »Ich hatte gehofft, dass du vorbeikommst.«


  Hannah blickte erwartungsvoll auf. »Wirklich?«


  »Ja.« Lilly beugte sich zu ihr und sagte in vertraulichem Ton: »Ich habe da etwas und würde mich freuen, wenn du es einmal ausprobieren würdest.«


  Das erwartungsvolle Gesicht verdüsterte sich. »Ich habe nicht viel Geld.«


  »Das ist eine Probepackung. Wende es erst einmal vierzehn Tage lang an und berichte mir dann, wie es gewirkt hat. Kannst du das für mich tun?«


  Hannah lächelte. »Natürlich. Danke, Miss Haswell.«


  »Danke mir später – wenn du mit dem Ergebnis zufrieden bist.«


  Als Hannah gegangen war, kam Dr. Graves zur Theke und fragte ruhig: »Was haben Sie ihr gegeben?«


  Lilly seufzte. »Weder Gowlands Patentmittel noch Kamille haben die Besserung gebracht, die ich mir erhoffte. Jetzt habe ich ihr eine Salbe aus Zitronensaft, Rosenwasser und Silber gegeben.«


  »Culpepers Allheilmittel«, sagte er.


  »Ja. Culpeper hat zwar auch empfohlen, das Gesicht morgens mit frischer Butter einzureiben, doch das schien das Problem stets nur zu verschlimmern, wie ich feststellen musste, wenn ich einen solchen Anfall hatte.«


  »Sie, Miss Haswell? Ich hätte gedacht, dass Sie immer schon vollkommen waren.«


  Sie sah ihn an, überrascht, dass er diese Schmeichelei nicht mit einem Lächeln sagte. Doch sein Gesicht war völlig ernst.


  »Im Übrigen«, fügte er hinzu, »sollten Sie vielleicht etwas vorsichtig sein, wenn Sie ein Arzneimittel verordnen.«


  Die Wärme, die sie gerade noch empfunden hatte, verwandelte sich in Ärger. »Ich habe nichts verordnet. Es ist ein ganz einfaches, bekanntes Mittel.«


  »Ich möchte Sie ja nur warnen. Eine Frau, die Arzneien anmischt, ist eine Sache, doch sie zu verschreiben, eine ganz andere. Wenn Dr. Foster das hier gesehen hätte, hätte er wahrscheinlich gedacht, dass Sie Ihre Kompetenzen überschreiten. Er hätte …« Er verzog das Gesicht. »Seien Sie einfach vorsichtig.«
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  Ich träume lieber von der Zukunft, als mich mit

  Geschichten aus der Vergangenheit zu befassen.


  Patrick Henry


  Lilly bekam überraschend einen Brief von ihrem Onkel, was sie in Sorge, ja in Angst versetzte, denn sie hatte erst vor einigen Tagen ein Schreiben aus London erhalten. Sie hoffte sehr, dass es den Elliotts gut ging.


  Meine liebe Lillian,

  ich weiß, dass wir nicht mehr über deine Mutter reden wollten, aber es gibt da etwas, das du meiner Ansicht nach doch wissen solltest. Ich habe nämlich weitere Informationen erhalten.


  Erinnerst du dich noch an Mrs Browning, die Dame, die die Wohnung in der Fleet Street an eine »Rosa« vermietet hatte? Und erinnerst du dich auch, dass ich ihr meine Karte daließ? Ich muss zugeben, damals dachte ich, dass die Karte gleich im Kamin landet und wir nie mehr von der Frau hören. Doch nun habe ich heute tatsächlich einen Brief von ihr erhalten – wenn man das Gekritzel so nennen darf. Das Porto habe ich natürlich gern bezahlt, wie du dir denken kannst.


  Wie ich es verstehe, hat Mrs Browning deiner Mutter, will heißen, dieser »Rosa«, vor langer Zeit ein Empfehlungsschreiben gegeben. Nun hat sich offenbar ein potenzieller Arbeitgeber kürzlich an Mrs Browning gewandt und nachgefragt, ob sie bestätigen könne, dass Rosa sich für die angebotene Stellung eignet.


  Ich nehme an, es geht dir wie mir und du wirst es kaum glauben können: Rosamond – eine Haushälterin? Auf jeden Fall ist die Spur nicht mehr kalt, falls du sie weiter verfolgen möchtest … Natürlich weiß ich nicht, ob Rosa diese Stellung tatsächlich bekommen hat, doch ich halte es für wahrscheinlich angesichts Mrs Brownings Überzeugung, dass sie dem Mann einen »Briehf geschriebn hatt, wo in sicher schwer beeindrukt«. Das wäre durch eine schriftliche Anfrage an den Verwalter oder Butler natürlich leicht herauszufinden. Die Adresse habe ich beigefügt. Lass mich wissen, ob du möchtest, dass ich etwas in der Sache unternehme.


  Ergebenst,


  Mr Jonathan Elliott


  Lilly entfaltete das beigefügte Schreiben mit dem Namen des Landsitzes und der Adresse. Es war in Surrey, südlich von London. Einerseits wäre sie am liebsten sofort hingefahren, andererseits hielt sie den Zeitpunkt nicht für günstig. Ihrem Vater ging es nach wie vor nicht gut und sie konnte es sich kaum leisten, die Apotheke zu schließen. Immerhin wäre es keine weite Reise. Sie konnte die Postkutsche nehmen und in zwei Tagen wieder zurück sein.


  


  Die Mietdroschke brachte sie bis ans Ende der Straße. Von dort aus ging sie zu Fuß, durch das Tor und dann die geschwungene, gepflasterte Auffahrt hinauf. Craybill Hall war größer und lag weiter außerhalb der Stadt, als sie gedacht hatte.


  Lilly umklammerte krampfhaft ihr Täschchen, obwohl ihr bewusst war, dass ihre feuchten Handflächen den feinen Satin verderben würden, doch das war ihr im Moment völlig gleichgültig. Sie holte tief Luft. Die Übelkeit, die sie empfand, kam, wie sie sich einzureden versuchte, von dem langen Reisetag, erst mit der Kutsche und dann mit der holprigen alten Droschke. Sie presste eine Hand auf den Magen in der Hoffnung, damit ihre Nerven ein bisschen zu beruhigen. Wie würde ihre Mutter reagieren, wenn sie sie sah? Wenn sie merkte, dass sie Nachforschungen angestellt hatten, obwohl sie sich ganz offensichtlich keinerlei Mühe gegeben hatte, mit der Familie, die sie zurückgelassen hatte, in Kontakt zu bleiben. Dachte ihre Mutter vielleicht, dass sie nichts mehr mit ihr zu tun haben wollten? Wenn ja, dann würde sie sich über ihren Besuch vielleicht nicht gerade freuen, aber doch erleichtert sein zu erfahren, dass es ihrer Tochter gut ging.


  Unten an der breiten Treppe, die zum Haupteingang hinaufführte, blieb Lilly stehen. Sie betete um Weisheit und Frieden und darum, dass ihre Beine aufhörten zu zittern. Sie hörte ein Geräusch, ein Lachen mehrerer Stimmen. Irgendetwas daran kam ihr vertraut vor. Wie auf eine Eingebung hin drehte sie sich um und ging um das Haus herum, geleitet von dem Lachen wie von einer Schiffsglocke im Nebel.


  Hinter dem Haus sah sie eine niedrige Gartenmauer. Dahinter standen auf einer makellosen Rasenfläche ein kleiner Tisch und Stühle. Am Tisch saßen zwei Kinder, ein kleiner Junge mit goldenem Haar und ein etwas älteres Mädchen mit rotblonden Locken. Und zwischen den beiden stand – lächelnd – ihre Mutter. Sie sang laut Backe-backe-Kuchen und die Kinder klatschten dazu in die Hände.


  Wie jung und hübsch ihre Mutter aussah! Sie trug ein blauweißes Ausgehkleid, ihr dunkles Haar war zu einer modernen Hochsteckfrisur zurückgenommen. Wo ist denn ihr Hut?, fragte Lilly sich. Sie sollte nicht ohne Hut aus dem Haus gehen. Dann schalt sie sich selbst für eine so dumme Überlegung. Mitten im Spiel blickte ihre Mutter plötzlich auf und sah sie stehen. Jedenfalls sah sie jemanden dastehen. Sie hörte auf zu singen; ihr Gesicht wurde ernst.


  Lilly holte tief Luft und ballte die Hände zu Fäusten. Dann ging sie langsam auf die Gartenmauer zu. Würde ihre Mutter sie erkennen, wenn sie näher kam? Sie ließ das Täschchen an ihrem Handgelenk baumeln und legte beide Hände auf die taillenhohe Steinmauer.


  »Ja, bitte?«, fragte Rosamond Haswell in zuvorkommendem Ton.


  »Guten Tag, Mutter«, sagte Lilly ruhig.


  Die Frau starrte sie nur an.


  Der kleine Junge fragte: »Wer iss die Dame?« Er hatte ein entzückendes Lispeln.


  Das Mädchen hatte den Kopf gesenkt, sodass Lilly ihr Gesicht nicht sehen konnte.


  »Sitz gerade, Liebling, und begrüße unseren Gast«, sagte Lillys Mutter zu dem Mädchen. Doch es ließ nicht erkennen, ob es verstanden hatte. Es war entweder sehr schüchtern oder sehr ungezogen.


  Lilly schluckte schwer und sagte einfach, was ihr in den Sinn kam. »Ich dachte, du seist hier die Haushälterin?«


  Ihre Mutter betrachtete sie immer noch, vom Hut bis zur Taille und wieder hinauf. »Das war ich. Die Gouvernante ist krank.« Sie zuckte die Achseln. »Außerdem mag ich Kinder. Manche jedenfalls …«


  Lilly hatte das Gefühl, als hätte ihr jemand einen schweren Schlag in den Magen versetzt.


  Plötzlich blickte das kleine Mädchen auf. Es sah ganz genauso aus, wie Lilly in dem Alter ausgesehen hatte. Es starrte sie an und streckte ihr die Zunge heraus.


  Lilly fuhr im Bett hoch. Sie atmete schwer und schwitzte, während der Traum langsam verblasste. Ihr war schlecht, sie fühlte sich krank. Leise zog sie ihren Morgenmantel an und schlich hinüber zu Charlies Zimmer. Vorsichtig, Zentimeter für Zentimeter, öffnete sie die knarrende Tür. Charlie schlief fest. Das Mondlicht schien ins Zimmer und sie sah, dass er die Hände unter der Wange gefaltet hatte. Sein blondes Haar fiel ihm über die Brauen und lag auf dem Kissen.


  Sie ging auf Zehenspitzen durch das Zimmer und beugte sich über ihn. Dann streckte sie die Hand aus und strich ihm sanft das Haar aus der Stirn.


  Sie musste unbedingt jemanden berühren, der real war.
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  Am nächsten Morgen machte Lilly sich auf die Suche nach dem Miniaturbild ihrer Mutter. Sie fand es schließlich in einer Schublade im Wohnzimmer, eingewickelt in braunes Papier. Vorsichtig entfernte sie das Papier, blies den Papierstaub ab und betrachtete das liebliche Gesicht, das dem, das sie letzte Nacht im Traum gesehen hatte, so sehr glich. Das Miniaturbild war vor Rosamonds Heirat, also vor über zwanzig Jahren, gemalt worden. Lilly fragte sich, wie sehr ihre Mutter sich seither wohl verändert hatte; und sie wusste, dass sie sich das immer fragen würde.


  Lilly steckte das Bildchen in ihre Schürzentasche; sie wollte es bei sich haben. Mit einem Mal wusste sie, dass sie der Information, die ihr Onkel erhalten hatte, nachgehen würde. Als Erstes würde sie einen Brief schreiben. Dann würde man weitersehen.


  Eine Stunde später saß sie bereits im Laden, den Federhalter in der Hand, und beugte sich über einen Bogen Briefpapier, als Francis eintrat. Er wollte Kräuter abholen, die Mr Shuttleworth benötigte. Lilly hatte sie bereits gebündelt, beschriftet und in einer Kiste bereitgestellt.


  »Ausgezeichnet. Ist das alles?«, fragte Francis.


  »Hmmm?«, murmelte sie zerstreut.


  »Ist das alles? Mr Shuttleworth wollte …«


  »Oh.« Sie blickte zu ihm hoch, dann auf die Kiste. »Ja.« Dann sah sie wieder auf die wenigen Zeilen, die sie geschrieben hatte. »Francis, du hast meine Mutter nie kennengelernt, nicht wahr?«


  Er runzelte die Stirn. Wahrscheinlich wunderte er sich, dass sie fragte, wo sie die Antwort doch kannte.


  »Nein. Sie ist ja lange, bevor ich hierherkam, weggegangen.«


  Lilly nickte und tippte beim Nachdenken mit dem Federhalter gegen das Tintenfass.


  »Ich erinnere mich an ein kleines Porträt von ihr«, sagte Francis. »Du hattest es immer bei dir, bis dein Vater dich bat, es wegzupacken.«


  Lilly nickte wieder und dachte daran, wie sie das Bild eines Tages verpackt in der Schublade gefunden hatte. Aus den Augen.


  »Ich glaube, sie war sehr hübsch«, fuhr Francis fort. »Du musst ihr sehr ähnlich sehen.«


  Schweigend zog sie die Miniatur aus der Schürzentasche und schob sie ihm über die Theke hin. Er beugte sich vor und betrachtete sie. »Ja, du siehst ihr wirklich sehr ähnlich!«


  Sie erzählte ihm von der Halskette ihrer Mutter und von Rosa Wells. Irgendwann nahm er ihre Hand und drückte sie fest, die braunen Augen voller Mitgefühl. Plötzlich quietschte die Tür der Labor-Küche. Francis trat einen Schritt zurück. Als Lilly ihren Vater in der Tür stehen sah, schob sie die Miniatur hastig unter ihren Briefbogen.


  »Guten Morgen, Mr Haswell«, sagte Francis. »Sie sehen wirklich besser aus.«


  »Ich fühle mich auch besser, im Moment jedenfalls. Sagen Sie, Mr Baylor, wie macht sich denn unser neuer Arzt? Lillys Dr. Graves?«


  Sie sah, wie Francis zusammenzuckte. Seine Stirn verfinsterte sich. Unbehaglich versuchte sie zu widersprechen: »Vater …«


  Francis sah sie an, blickte aber rasch wieder weg. »Gut, denke ich, aber Sie wissen ja, wie das so ist. Ein Neuer hat es nicht leicht. Die Leute müssen sich erst an ihn gewöhnen.«


  Ihr Vater nickte und sah dann auf die Kiste. »Was ist da drin?«


  Lilly, die Angst hatte, was ihr Vater sagen würde, erklärte: »Mr Shuttleworth hat uns um ein paar unserer berühmten Kräuter gebeten. Das müsste dich eigentlich freuen.«


  Er konnte es nicht fassen. »Du gibst unserem Konkurrenten unsere Kräuter?«


  »Ich verkaufe sie ihm, Vater, ich verkaufe sie ihm«, sagte Lilly, als sie sah, dass ihr Vater wieder in seine alte, sauertöpfische Einstellung gegenüber seinem Konkurrenten zurückgefallen war. »Und zwar mit Profit.« Sie sah Francis bittend an. Er begriff sofort.


  »Sie sind zwar teuer, aber die Leute hier in Bedsley Priors wollen echte Haswell-Kräuter. Shuttleworth hat keine Wahl, er muss für dieses Privileg bezahlen.«


  Charles Haswell nickte, anscheinend zufrieden. »Das will ich doch meinen.«


  »Dann wünsche ich Ihnen beiden einen guten Tag.« Die Lippen resigniert zu einer schmalen Linie zusammengepresst, verbeugte Francis sich erst vor Lilly, dann vor Mr Haswell und ging.


  Lillys Vater verdrehte den Kopf, um das Blatt Papier zu sehen, das vor ihr lag. »Noch eine Bestellung?«


  Sie zögerte. »Nein, ein Brief. An Mutter.«


  Er war wie vom Donner gerührt: »Wie bitte?«


  »Oder zumindest an die Familie, bei der sie anscheinend arbeitet.«


  »Wovon redest du eigentlich?«


  »Komm, Vater«, bat Lilly sanft. »Setz dich, dann erzähle ich dir alles.«


  Sie gingen ins Behandlungszimmer und Lilly erzählte einmal mehr davon, wie sie die Halskette entdeckte hatte und was sie in London und nach ihrer Rückkehr nach Bedsley Priors über ihre Mutter erfahren hatte – alles in allem ziemlich wenig. Sie wollte ihren Vater jedoch nicht mehr verletzen als unbedingt nötig und erzählte ihm deshalb nichts von der ersten Liebe ihrer Mutter.


  Dann fragte sie leise: »Was meinst du, warum ist sie weggegangen?«


  Er tat einen tiefen Atemzug. »Ich dachte, dass sie glücklich ist, eine Zeit lang wenigstens.« Er starrte aus dem Fenster. »Als du geboren wurdest, dachte ich, nun sei alles gut. Sie hatte so viel Freude mit dir.« Er bewegte sich unbehaglich auf seinem Stuhl. »Aber eigentlich glaube ich, sie hat immer bereut, dass sie mich geheiratet hat. Ich weiß, dass sie London vermisst hat. Ich glaube, sie hat sich immer gefragt, was wohl geworden wäre und wen sie wohl geheiratet hätte, wenn sie dort geblieben wäre.«


  Sie drückte seine Hand. »Du bist der beste Mann, den ich kenne, in London und überall sonst.«


  Er lachte freudlos. »Haben die Elliotts dich denn nirgendwohin mitgenommen, wo du Männer kennengelernt hast?« Kopfschüttelnd fuhr er fort: »Nein, mein Liebes, ich habe leider recht viele Fehler. Vielleicht sogar mehr, als deine Mutter wusste …«


  Er beendete den Satz nicht, sondern beugte sich mit ernstem Gesicht nach vorn: »Sei vorsichtig bei deiner Suche, Lilly. Es könnte sein, dass dir nicht gefällt, was du herausfindest.«
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  (Der Apotheker) war zu allen Zeiten der Arzt für die Armen;

  die Reichen gingen nur dann zu ihm, wenn ihre Beschwerden

  oder die Gefahren für ihre Gesundheit nicht allzu groß waren.


  Adam Smith, 1776


  Als Lilly und ihr Vater am nächsten Morgen beim Frühstück saßen, kam Charlie in die Küche und stellte einen ihrer Medizinkoffer vor sie auf den Tisch, wobei er beinahe ihre Teetasse umgestoßen hätte. »Komm mit nach Marlow House, Lilly. Mr Timms hat ein schlimmes Geschwür und will nicht zum Arzt.«


  Lilly verzog das Gesicht. Sie wollte weder das Geschwür des bärbeißigen alten Mannes aufschneiden noch wollte sie weiterhin das Geschäft ihres Vaters führen. »Vielleicht kommt Vater mit«, sagte sie und tat einen Löffel Marmelade auf ihren Toast.


  Charles Haswell sah von seiner Zeitung auf. »Ich glaube, heute bin ich nicht dazu in der Lage, Liebes.«


  Wie passend, dachte Lilly.


  »Komm schon, Lilly«, drängte Charlie, »der Mann hat doch Schmerzen.«


  »Na gut«, schnaubte sie, ließ den Toast, den sie in der Hand hielt, auf den Teller fallen und stand auf. Doch als sie das ernste Gesicht ihres Bruders sah, zögerte sie und fügte widerwillig hinzu: »Es ist lieb von dir, dass du an Mr Timms denkst.«


  Eine halbe Stunde später stand Lilly in Mr Timms kleiner Küche in einem der Marlowschen Reihenhäuser, in denen einige der ältesten Bediensteten der Marlows wohnten.


  »Sie sollten sich noch ein bisschen ausruhen, Mr Timms«, riet sie und packte ihre Instrumente und Fläschchen wieder ein.


  »Ausruhen? Mich werden Sie nicht auf der faulen Haut liegen sehen. Glauben Sie, die Stachelbeeren pflücken sich von selbst? Das Viehzeug holt sich die besten Früchte, bevor du den Kopf drehst, und der Garten vertrocknet wie 'ne Wüste.«


  Charlie setzte sich neben ihn und sagte: »Ich kann Ihnen doch helfen, Mr Timms.«


  »Nee, du wirst doch zu Hause gebraucht, oder? Aber du fehlst mir schwer. Du bist ein prima Arbeiter, Charlie Haswell. Das kannst du dir merken.«


  Charlie lächelte und blickte zu Boden. Er war verlegen und stolz zugleich.


  Lilly sagte: »Es tut mir leid, Mr Timms, aber mein Vater und ich …«


  »Keine Ursache, Miss. Ich weiß, wie das is. Der Vater is malad, war's nich so? Ich weiß gut, was das heißt.«


  Lilly schloss die Tasche zum Zeichen dafür, dass sie gehen wollte. »Ich hoffe, dass jetzt alles wieder in bester Ordnung ist.«


  »Kein Zweifel dran. Danke auch, Miss. Bin froh, dass ich die dumme alte Beule los bin.«


  Sie verabschiedeten sich von dem runzeligen alten Gärtner und gingen zur Tür.


  »Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass er gar nich so schlimm ist«, sagte Charlie.


  »Du hattest recht, Charlie. Und dass er schlechte Laune hatte, ist ja kein Wunder, wenn man Tag und Nacht solche Schmerzen hat.«


  Es war ein schöner, milder Tag, deshalb schlenderten sie noch über den Rasen zu dem im strengen Stil angelegten Ziergarten und Charlie zeigte ihr hier und dort eine Pflanze, bei deren Pflege er geholfen hatte. Plötzlich hörte Lilly einen Hund bellen, erst warnend, dann immer wütender. Ein Mann rief mit strenger Stimme, aus der jedoch unverkennbar die Angst herauszuhören war: »Zurück, sage ich! Zurück!«


  »Oh nein!« Lilly lief die Straße hinunter. Hinter der Kurve sah sie Dr. Graves, mit dem Rücken gegen einen Baum gelehnt. Der Mastiff der Marlows, fast so groß wie ein Pony und mit riesigem Kopf, stand auf den Hinterbeinen, seine vorderen Pranken fest gegen den Brustkorb des Mannes gestemmt.


  »Dotty, aus!«, rief Lilly mit ruhiger Autorität in der Stimme. »Sofort runter!«


  Dotty winselte, sabberte und ließ sich auf alle Viere hinunter. Charlie lief hin und packte den braun-schwarz gefleckten Hund am Halsband.


  Lilly sagte: »Bind sie im Stall an, Charlie, ja?«


  »Komm schon, Dotty, mein Mädchen«, lockte Charlie und führte den großen Hund weg.


  »Dotty?«, rief Dr. Graves aus. »Welcher Mensch, der seine fünf Sinne beisammen hat, nennt ein solches Monster Dotty?«


  »Die Marlows fallen ein bisschen aus dem Rahmen, was Humor und noch einige andere Dinge angeht«, sagte sie und trat näher, um ihn genauer anzusehen. Doch außer zwei schmutzigen Pfotenabdrücken auf seinem makellosen Mantel wirkte er unversehrt. »Geht es Ihnen gut?«


  »Sie meinen außer der entsetzlichen Demütigung und der Tatsache, dass mein Herz wie ein flüchtender Hase rast?«


  »Ja.«


  Er zog ein Taschentuch heraus und wischte sich einen dicken Klecks Hundespeichel von der Wange. »Ich wollte eigentlich zu Sir Henry. Ich wusste nicht, dass das ein so gefährliches Unterfangen ist.«


  Sie nahm ihm das Taschentuch aus der Hand. »Sie haben da noch ein bisschen Dreck …« Sie wischte ihm den Schmutz von Hals und Kragen. Sein Adamsapfel hüpfte und seine Pupillen weiteten sich. Als ihr klar wurde, was sie da tat, schluckte sie und gab ihm sein Taschentuch zurück.


  Seine Augen begegneten den ihren, aber er wandte den Blick gleich wieder ab. Sie bemühte sich, gelassen zu wirken, aber er spürte, dass sie sich für ihre Ungeniertheit schämte.


  Er räusperte sich. »Sie sind eine ganz besondere Frau, Miss Haswell.«


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die plötzlich ganz trockenen Lippen. Ein verlegenes Schweigen entstand. Um es zu brechen, sagte sie: »Ich fürchte, ihr Mantel ist verdorben.«


  Er war dabei, die Pfotenabdrücke abzuklopfen, hielt aber inne. »Haben Sie eigentlich vor gar nichts Angst?«


  Sie überlegte. »Jeder Mensch hat vor irgendetwas Angst. Oder vor irgendjemand.«


  »Wovor haben Sie Angst?«


  Sie legte den Kopf schief und sah ihn an. »Warum? Fühlen Sie sich besser, wenn Sie das wissen?«


  »Erheblich besser.« Er bückte sich, um seinen Hut aufzuheben, und versuchte, ihn in seine alte Form zu bringen. »Jedenfalls wird es mich von meiner Demütigung ablenken.«


  »Nun gut. Aber Sie dürfen es niemandem sagen.«


  »Natürlich nicht.«


  Sie lachte trocken. »Ich würde lieber zehn Mal diesem Hund begegnen als ein einziges Mal seinem Herrn.«


  Seine Hände erstarrten. »Roderick Marlow?«


  Sie nickte.


  Er erwiderte ihr Lächeln nicht. Stattdessen wirkte er alarmiert. »Hat er Sie bedroht? Hat er Ihnen etwas getan?«


  »Nein, nichts, das irgendwelche Folgen hatte, aber …«


  »Hat er sich Ihnen gegenüber ungebührlich benommen?«


  »Dr. Graves! Ich wollte Sie durch mein Bekenntnis trösten und nicht noch mehr beunruhigen!«


  »Aber Miss Haswell!«


  »Es gab ein paar Gelegenheiten, bei denen ich mich ein bisschen … bedroht fühlte, wie Sie es bezeichnen. Aber das ist lange her. Ich denke, es ist das Gleiche wie bei Ihnen – ein Biss und man ist sein Leben lang auf der Hut.« Sie beeilte sich hinzuzufügen: »Das habe ich natürlich bildlich gemeint. Er hat mich nicht wirklich gebissen.« Wieder versuchte sie, der Situation mit einem Lächeln die Schärfe zu nehmen, aber er blickte immer noch sehr streng drein.


  Dr. Graves sagte: »Ich weiß, dass er einmal fast einen Menschen getötet hätte. Bei einer Schlägerei oder einem Duell oder so.«


  Das hatte er getan? Sie hatte noch nie davon gehört.


  »Wenn er Sie noch einmal bedroht oder belästigt, Miss Haswell, dürfen Sie das auf keinen Fall hinnehmen. Sie müssen es jemandem sagen. Mir zum Beispiel.«


  Sie fragte sich kurz, was Dr. Graves in diesem Fall wohl tun würde. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass er mit Roderick Marlow kämpfen würde. Dr. Graves würde mit Sicherheit jedes Duell, das nicht mit Skalpell oder Hörrohr ausgetragen wurde, verlieren.


  »Danke. Aber wie ich schon sagte, liegt es lange zurück. Vergessen Sie es einfach.«


  »Haben Sie es vergessen?«


  »Ganz und gar. Solange ich ihn nicht sehen muss.« Sie lächelte spitzbübisch. »Oder solange er nicht angekettet ist.«


  Seine blauen Augen funkelten plötzlich und er grinste ebenfalls – ja, er lachte sogar laut auf. Es war das erste Mal, dass er einen Anflug von Heiterkeit zeigte, und es gefiel ihr sehr.


  


  Als nach etwa einer Woche die Antwort aus Craybill Hall eintraf, traute Lilly sich nicht, den Brief zu öffnen. Die Ablehnung, die er mit Sicherheit enthielt, würde sie nicht ertragen. Wie oft hatte sie sich mögliche Antworten ausgemalt. Zum Beispiel die kühlen, reservierten Worte: »Es tut mir leid, dir zu sagen, dass ich kein Interesse habe, dich wiederzusehen.« Oder: »Ich bitte dich, mir nicht mehr zu schreiben. Ich möchte meine Stellung hier nicht gefährden.« Oder sogar: »Wenn ich dich sehen wollte, wüsste ich ja, wo ich dich finde, nicht wahr?«


  Aber wie kam sie zu dem Glauben, die Antwort könnte herzlicher ausfallen? »Wie habe ich mich gesehnt, von dir zu hören! Doch einen Brief zu erhalten, den du mit eigener Hand geschrieben hast – was für eine vornehme junge Dame muss aus dir geworden sein! Ich würde dich so gerne wiedersehen. Ich habe nicht zu hoffen gewagt, dass du mich noch jemals wiedersehen möchtest …«


  Wie würde die Antwort ausgefallen sein?


  Sie drehte das Ladenschild um und eilte hinüber ins Kaffeehaus. Jane, die auf der Gartenbank saß und Bohnen enthülste, nahm sie gar nicht wahr. Sie stürmte durch die Hintertür in die Küche und warf den Brief vor Mary auf den Tisch.


  »Lies. Ich kann nicht.«


  Mary mahlte gerade Kaffeebohnen, hielt aber inne und sah sie an. Dann wischte sie sich die Hände an einem Tuch ab. »Was ist das?«


  »Von meiner Mutter, glaube ich. Ich habe an das Haus geschrieben, in dem sie anscheinend angestellt ist.«


  Mary legte das Tuch beiseite und nahm den Brief in die Hand. »Er ist an dich adressiert.«


  »Bitte.«


  Mary sah sie noch einmal an und nickte dann. Sie erbrach das Siegel und faltete den Brief auseinander. Während sie ihn rasch überflog, zeigte ihr Gesicht zunächst Überraschung, dann jedoch Sorge.


  »Sie will mich nicht sehen, oder?« Lilly schlang die Arme um sich.


  Mary schüttelte den Kopf.


  Lilly stöhnte. Ich wusste es.


  »Der Brief ist nicht von deiner Mutter. Er ist von der Haushälterin, einer Mrs Morton. Hier, lies selbst.«


  Lilly nahm den Brief und überflog ihn. Dann sank sie auf den Stuhl, auf dem sie immer saß, und las den entscheidenden Teil noch einmal.


  Wir hatten hier niemand mit dem Familiennamen Haswell, aber es gab eine Haushälterin namens Rosa Wells. Sie arbeitet allerdings nicht mehr hier. Ich bin die neue Haushälterin. Leider kann ich Ihnen nicht sagen, wo sie hingegangen ist. Ich weiß, dass sie nur ein paar Wochen hier war und plötzlich, ohne etwas zu sagen und ohne sich ein Zeugnis ausstellen zu lassen, verschwunden ist und dass der Kutscher am gleichen Tag verschwand. Er hieß Stanley Dugan, falls Sie das interessiert. Wenn Sie die beiden finden, richten Sie Mr Dugan bitte aus, dass er, als er ging, die Livree mitgenommen hat, die Eigentum seines Herrn ist, der jedoch nicht nachtragend ist und kein Geld dafür haben will. Rosa nahm nur mit, was ihr gehört, und die Köchin sagt, sie sei sehr fleißig gewesen, aber leider nicht zufrieden mit ihrer Stellung. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, denn ich war noch nicht da, als sie wegging.


  Mrs Morton, Haushälterin


  Craybill Hall


  Verschwunden. Wieder einmal.


  Ob ihre Mutter irgendwie ahnte, dass sie gesucht wurde? Oder lag es einfach in ihrem Wesen, dass sie sich aus Situationen, die ihr nicht gefielen, auf diese Weise befreite?


  »Könnte es auch jemand anders gewesen sein?«, fragte Mary. »Wegen des Namens Wells, meine ich. Sie kann doch nicht wieder geheiratet haben, oder? Dein Vater lebt doch noch.«


  Lilly zuckte die Achseln. Sie fühlte sich leer und wie betäubt. »Es könnte ein falscher Name sein, eine Abkürzung von Haswell. Vielleicht hat sie auch den Namen des Mannes angenommen, dessentwegen sie uns verlassen hat. Oder vielleicht hat sie tatsächlich wieder geheiratet. Das würde auch erklären, warum sie alle Bande an eine lästige Familie irgendwo in Wiltshire durchtrennt hat.«


  »Das kann ich nicht glauben«, sagte Mary. »Wahrscheinlicher ist, dass es einfach eine völlig andere Frau war.«


  Lilly sagte stumpfsinnig: »Vielleicht.« Sie zerknüllte den Brief und warf ihn in die glühende Asche im Herd. Er flammte kurz auf und erlosch dann genauso schnell wieder.


  So wie ihre törichten, törichten Hoffnungen.
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  Ein Mann von eher beschränkten Fähigkeiten kann ein guter Arzt sein,

  wenn er sich seiner Aufgabe wirklich mit Leib und Seele verschreibt.


  Oliver Wendell Holmes


  Am nächsten Morgen, als Lilly wie gewöhnlich durch die Küchentür das Kaffeehaus betrat, fand sie dort zu ihrem Erstaunen Mr Shuttleworth vor. Er saß am Küchentisch, auf dem Stuhl, auf dem sie sonst zu sitzen pflegte.


  Sie zögerte. »Oh! Entschuldigung.«


  Er stand auf und verbeugte sich: »Miss Haswell.«


  »Morgen, Lill«, sagte Mary freundlich. Sie sah in ihrem grünen Kittel sehr hübsch und völlig entspannt aus. Als sie Lilly den Stuhl neben dem Herd holen wollte, kam Mr Shuttleworth, der ihre Absicht erriet, ihr zuvor, trug den Stuhl zum Tisch und rückte ihn neben seinen.


  Beide Damen dankten ihm. Er strahlte sie an, doch sein Blick verweilte auf Mary. »Es war mir ein Vergnügen, meine Damen.«


  Lilly setzte sich. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Mary goss eine Tasse Kaffee ein und stellte sie vor sie hin. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder einer großen Schüssel zu, deren Inhalt sie mit gleichmäßigen, kräftigen Bewegungen verrührte.


  »Miss Mimpurse war so freundlich, einem armen Junggesellen Frühstück zu machen«, sagte Mr Shuttleworth, »obwohl das Kaffeehaus noch gar nicht geöffnet ist.«


  »Mama öffnet gerade vorn die Fensterläden, Mr Shuttleworth, falls Sie weiche Sitze, die nicht mit Mehl bestäubt sind, vorziehen.«


  »Warum sollte ich sie vorziehen? Habe ich denn nicht den besten Platz im Haus?«


  Lilly hob ihre Tasse an den Mund und sagte trocken: »Der Ansicht war ich auch immer.«


  »Genau. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es irgendwo auf der Welt ein wärmeres Feuer und nettere Gesellschaft gibt.«


  »Und das will etwas heißen, würde ich sagen«, meinte Lilly. »Wenn man bedenkt, an wie vielen Orten Sie schon gewesen sind.«


  »Sie sind sehr freundlich, dass Sie sich daran erinnern, Miss Haswell.«


  »Lilly erinnert sich an alles, Mr Shuttleworth«, sagte Mary. »Wussten Sie das noch nicht?«


  »Ach du liebe Zeit. Ich bin Ihnen sehr verbunden für die Warnung.«


  Er lächelte und Mary hob den Blick gerade lange genug von ihrer Schüssel, um sein Lächeln zu erwidern.


  Lilly lächelte ebenfalls, wunderte sich aber im Stillen, dass Mary dieses Thema aufgebracht hatte. Da sie wusste, dass Lilly Gespräche darüber peinlich waren, vermied sie gewöhnlich, in der Gegenwart von Fremden darüber zu sprechen. Andererseits hatte es überdeutlich den Anschein, als sei Mr Shuttleworth kein Fremder mehr.


  Plötzlich meinte sie zu sehen, wie sich Marys sonst so liebliches Gesicht schmerzlich verzerrte. Dann griff sie mit ihrer linken Hand nach ihrer rechten.


  »Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte sie und Lilly bezweifelte, dass jemand, der Mary nicht so gut kannte wie sie, die Anspannung in ihrem Gesicht wahrnahm. »Mir ist gerade eingefallen, dass ich dringend etwas erledigen muss.«


  Mr Shuttleworth erhob sich, den Mund schon halb geöffnet. Doch bevor er noch etwas sagen konnte, hatte Mary sich bereits umgedreht und floh wie gehetzt aus dem Zimmer.


  Lilly stand ebenfalls auf. Sie war beunruhigt.


  »Sicher habe ich die freundliche Aufnahme, die mir hier zuteil wurde, zu sehr ausgenutzt«, meinte er verlegen. »Bitte richten Sie Ihrer Freundin aus, dass ich mich tausend Mal entschuldige.«


  »Aber nicht doch, Sir. Es hat ganz bestimmt nichts mit Ihnen zu tun.«


  »Ich finde selbst hinaus.« Er öffnete die Hintertür und verabschiedete sich von ihr.


  Als er weg war, lief Lilly zur Treppe. Sie war sicher, dass Mary nach oben gegangen war, doch als sie durch die Vorratskammer ging, sah sie in einer Ecke etwas Grünes. Mary. Halb saß sie, halb lag sie auf einem Sechzigkilosack Mehl.


  »Mary, spürst du, dass ein Anfall kommt?«


  Mary nickte ruckartig. Sie hatte die Arme fest um sich geschlungen, wie ein Soldat mit einem Bauchschuss seine Eingeweide hält. Ihre Arme zitterten heftig. Das Zittern breitete sich rasch auf ihren ganzen Körper aus, bis sogar ihr Kopf zu zucken begann. Die Sehnen an ihrem Hals traten hervor wie zornige Krallen, die sich in ihre Schultern schlugen.


  Lilly griff in Mary Schürzentasche und suchte nach dem Lederstückchen, das sie immer bei sich trug. Nichts. »Halt aus. Ich versuche, Mr Shuttleworth einzuholen.«


  »Nein!«, schrie Mary mit zitternder Stimme. »Nein … Vater!«


  »Mein Vater ist zu krank. Er hat sich vorhin wieder ins Bett gelegt.«


  »Meine …«, begann Mary, doch dann verkrampfte sich ihr ganzer Körper. Und sie konnte nicht mehr sprechen.


  Lilly zögerte nur eine Sekunde, dann stürzte sie in die Küche, griff sich den erstbesten Holzlöffel und lief damit zurück zu Mary. Mary stöhnte, aber sie schaffte es, den Mund zu öffnen, und Lilly schob ihr den Löffel zwischen die Zähne. Dann öffnete sie die Tür zum Gästeraum, wo Mrs Mimpurse gerade eine Gruppe Holzfäller und Werftarbeiter begrüßte, unter ihnen Mr Robbins.


  Lilly suchte ihren Blick, deutete mit dem Kopf auf die Vorratskammer und formte mit dem Mund das Wort »Mary«. Ihr gequälter Blick sagte offenbar alles, denn Mrs Mimpurse entschuldigte sich rasch, aber taktvoll bei den Männern und kam zu ihr.


  Lilly hielt sich nicht länger auf. Da ihr Vater krank war und Mary keinen Zweifel daran gelassen hatte, dass sie Mr Shuttleworth nicht holen sollte, fiel ihr nur noch ein einziger Ort ein, wo sie Hilfe finden konnte.


  Sie hätte sogar Dr. Foster gebeten, wenn es nötig gewesen wäre, aber als sie an die Praxistür klopfte, war sie doch erleichtert, als Dr. Graves öffnete.


  »Kommen Sie schnell. Es geht um Mary Mimpurse. Sie hat einen Anfall.«


  Sie rechnete schon damit, dass er wie bei dem Notfall in London erstarren würde, und dankte Gott im Stillen, als er sich sofort bückte und seine Arzttasche aufhob.


  Adam Graves' Herz klopfte wild, aber er zögerte keinen Augenblick. Miss Haswells praktischer, vernünftiger Bericht brachte ihn in Bewegung. Seine Glieder taten, was sie gesagt hatte, während sein Verstand sich bemühte, mit dem Geschehen Schritt zu halten.


  Sie fragte: »Haben Sie Baldrian dabei oder soll ich schnell nach Hause laufen und welchen holen?«


  Er öffnete seine Tasche und prüfte den Inhalt. »Ich habe alles, was ich brauche.«


  »Gut. Schnell, kommen Sie.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und ließ ihm keine andere Wahl, als ihr zu folgen.


  Er musste die Beine in die Hand nehmen, um auf der Milk Lane und dann die High Street hinunter mit ihr Schritt zu halten. Sie hatte sich offenbar irgendwie die Kunst angeeignet, zu rennen und dabei den Eindruck zu erwecken, als gleite sie dahin.


  Sie lief um das Kaffeehaus herum, öffnete die Hintertür und bedeutete ihm einzutreten. Mrs Mimpurse hatte die Arbeitsgeräte vom Tisch gefegt und es irgendwie geschafft, ihre Tochter hinaufzuhieven. Das arme Mädchen hatte schwerste Krämpfe. Ihre Augäpfel waren völlig verdreht, der Holzlöffel ragte ihr grotesk aus dem Mund. Ihre Mutter tat ihr Bestes, sie auf dem Tisch festzuhalten. Ein junges Mädchen half ihr dabei. Dr. Graves war über sich selbst erstaunt, dass er sofort zugriff und sie unterstützte.


  »Vater hält Baldrian für das beste Mittel«, sagte Miss Haswell, die plötzlich neben ihm am Tisch stand. »Es ist nur nicht ganz einfach, es ihr zu verabreichen, wenn sie in diesem Zustand ist.«


  »Dann geben Sie mir bitte fünfzig Milliliter.«


  »So viel? Beträgt die normale Dosis denn nicht zwei bis vier Milliliter?«


  »Könnten wir die verschiedenen Lehrmeinungen vielleicht später diskutieren? Rasch, bitte, Miss Haswell.«


  Er half den beiden Frauen, Miss Mimpurse zu fixieren, während Lilly die Medizin in einen Messbecher goss und ihm dann reichte.


  »Helfen Sie mir, ihr den Mund zu öffnen.« Sie benutzten den Holzlöffel als Hebel und gossen ihr damit die übel riechende Flüssigkeit tief in den Rachen. Der Schluckreflex tat dann ein Übriges.


  »Jetzt helfen Sie uns, sie festzuhalten, bis das Mittel wirkt. Wenn es wirkt …«


  »Es wird wirken. Es hat immer gewirkt.«


  Schon jetzt hatte man den Eindruck, dass sich der Körper der jungen Frau entkrampfte, ob von dem Medikament oder einfach, weil der Anfall vorüber war und von selbst abflachte, vermochte er nicht zu sagen. Es störte ihn, dass Miss Haswell offenbar das Gefühl hatte, sein Vorgehen in Frage stellen zu müssen, statt einfach seinem fachlichen Urteil zu vertrauen.


  Während sie Miss Mimpurse festhielten, erklärte er ihr: »Sie haben recht, die vorbeugende Dosis sind zwei bis vier Milliliter drei- bis viermal täglich. Doch um einen voll ausgebildeten Anfall zu behandeln, ist eine sehr viel höhere Dosis nötig.«


  »Ich verstehe.«


  »Auf jeden Fall bin ich nicht davon überzeugt, dass Baldrian bei einem solchen Anfall überhaupt wirkt, und keinesfalls kuriert es die Ursache des Übels.«


  »Was würde denn die Ursache kurieren?«, fragte sie.


  Er sah die Mutter an, deren Gesicht totenblass war, und dann wieder Miss Haswell. »Ich fürchte, es gibt kein Mittel dagegen.«


  


  Später, nachdem er Mrs Mimpurse geholfen hatte, ihre völlig erschöpfte Tochter zu Bett zu bringen, und die Mutter sich bei ihm für seine Hilfe bedankt hatte, ging Adam mit Miss Haswell hinaus.


  »Meinen Sie, sie sollte täglich Baldrian nehmen?«, fragte Lilly.


  »Nicht zu diesem Zeitpunkt. Ich empfehle eine Infusion von Helmkraut.«


  »Verrückter-Hund-Kraut?«


  »Es wirkt krampflösend und nervenberuhigend. Vielleicht wären Sie so gut, es zuzubereiten?«


  »Natürlich«, sagte sie, geschmeichelt über die Bitte.


  Als sie zur Haswell-Apotheke kamen, blieb sie stehen und blickte zu ihm auf. Wie ernst sie dreinschaute, das herzförmige Gesichtchen gekrönt von dem herrlichen rotbraunen Haar.


  »Darf ich Sie bitten, diese Sache für sich zu behalten?«, begann sie. »Es versetzt Mary immer in allergrößte Verlegenheit, wenn jemand davon erfährt. Es ist so lange her, dass sie einen Anfall hatte; bestimmt hat sie gedacht, dass sie aus der Krankheit herausgewachsen ist.«


  Er fragte sich, wie er Miss Haswell irgendetwas abschlagen konnte, wenn sie ihn dermaßen bezauberte. Sie hatte zwar nicht gefragt, aber ihr war sicherlich bewusst, dass er allein ihretwegen die Partnerschaft in Bedsley Priors angenommen hatte.


  »Dr. Foster will eventuell wissen, wo ich war. Wenn nicht, werde ich das Ganze selbstverständlich für mich behalten, aber das hätte ich sowieso.«


  Dann dachte er an die nächste Visite, die ihm bevorstand. »Dürfte ich Sie vielleicht ebenfalls um einen Gefallen bitten?«


  An der Cottagetür wurden sie von einem der neun Somersby-Kinder und einem Schwall von Gerüchen begrüßt. Drinnen saßen Mr und Mrs Somersby am Tisch, vor sich ein Stück Käse, Salzheringe und zwei Gläser Ale. Auf dem Boden hockten zwei Kleinkinder, die mit Holzlöffeln auf die Dielen schlugen. Vier andere bliesen und jagten eine Feder durch das Zimmer und versuchten zu verhindern, dass sie den Boden berührte. Das Cottage war klein und die Kleider, die seine Bewohner trugen, abgetragen, doch da Mr Somersby mit Geflügel und Käse handelte, hatten sie immer gut und reichlich zu essen. Vielleicht, so dachte Lilly bei sich, zu gut und zu reichlich.


  »Bitte verzeihen Sie. Ich bin Dr. Graves. Ich komme an Dr. Fosters Stelle vorbei. Und dies ist Miss Haswell.«


  Lilly wusste, dass Dr. Foster kaum noch Hausbesuche machte, seit er Dr. Graves schicken konnte.


  »Aber wir wollten Sie nicht beim Essen stören.«


  »Nicht doch.«


  Mrs Somersby, eine mollige Mittvierzigerin, wischte sich mit dem Schürzensaum den Mund ab. »Chester hier kam halb verhungert vom Markt nach Hause. Setzen Sie sich doch. Ich habe einen Käse, schön reif. Und Hühnerleber.«


  »Danke, nein«, sagte Dr. Graves.


  Die Feder landete auf seiner Schulter, von ihm unbemerkt. Lilly pflückte sie ab und blies sie zu den erwartungsvollen Kindern hinüber.


  Mrs Somersby stand auf. »Na gut, dann nich. Dann wolln wir mal ins Schlafzimmer gehen, damit wir die vielen Zuschauer los sind. Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind. Ich kann hier schlecht weg wegen der vielen Kleinen.«


  Während sie sie zu dem einzigen abgetrennten Raum des Cottage führte, meinte Dr. Graves: »Dr. Foster sagte, Sie hätten über mehrere Beschwerden weiblicher Natur geklagt; deshalb habe ich Miss Haswell mitgebracht.«


  »Das sehe ich.«


  Sobald die drei in dem kleinen Schlafzimmer waren, ließ Mrs Somersby sich schwer auf die Bettkante sinken. Lilly setzte sich neben sie. »Nun sagen Sie mir«, begann sie freundlich, »was Sie plagt.«


  »Ich bin einfach nicht mehr die Alte. Meine armen Nerven machen mir schwer zu schaffen. Meinem Chester gefällt es gar nicht, wie ich rumhänge. Wir haben fast jeden Abend Zoff wegen nix. Und ich hab Magenschmerzen.« Sie lehnte sich zu Lilly hinüber und flüsterte: »Und Schmerzen in meiner Brust, aber das sollte man vor den Ohren eines jungen Mannes wohl besser nicht erwähnen.«


  Lilly lächelte und sagte beschwichtigend: »Aber er ist doch immerhin Arzt.«


  Sie verabreichten der Frau Johanniskraut für die Nerven und den Magen und einen Absud aus Eisenkraut für die Brustschmerzen.


  »Wenn Ihnen das nicht hilft, dann kommen Sie bitte in der Apotheke vorbei, wenn Sie Zeit haben, dann behandle ich Sie mit heißen Feigen.« Lilly verstummte und drehte sich dann verlegen zu Dr. Graves um. »Verzeihen Sie. Vielleicht möchten Sie das selbst machen. Sie ist schließlich Ihre Patientin.«


  Er zögerte. Vielleicht stellte er sich gerade die peinliche Szene vor, wie er Feigen, so stark erhitzt, dass man es gerade noch aushalten konnte, auf Mrs Somersbys Brüste presste. Er räusperte sich: »Keineswegs.« Zu der Frau sagte er: »Sie dürfen gern Miss Haswell für die Behandlung aufsuchen.«


  Sie packten ihre Sachen ein und wollten gerade gehen, als Mrs Somersby plötzlich beide Hände an die Stirn presste. »Was is denn jetzt los? Ich fühl mich plötzlich ganz komisch.«


  Lilly trat rasch zu ihr. »Was fehlt Ihnen?«


  »Mein Kopf … er tut furchtbar weh. Und mir ist ganz schwindelig.« Mrs Somersby versuchte, sich mit einem Arm hochzustemmen, und stöhnte: »Was is das nur?« Dann brach sie auf dem Bett zusammen.


  »Dr. Graves!«, rief Lilly.


  Schnell, geschickt und überraschend ruhig verabreichte Dr. Graves der Frau eine Dosis Ipecacuanha und nachdem es gewirkt hatte, verordnete er ihr Weißdorn und starken Kaffee.


  Eine halbe Stunde später war Mrs Somersby wiederhergestellt, aber immer noch etwas angeschlagen. Lilly bereitete ihr auf Dr. Graves Bitte eine Tasse Kamillentee und wies Mr Somersby an, ihr eine zweite Tasse zu bringen, wenn sie die erste ausgetrunken hatte.


  Als sie schließlich aufbrachen, begleitete Dr. Graves Lilly zurück zur Apotheke.


  »Glauben Sie, es war das Johanniskraut?«, fragte sie, als sie schon fast vor dem Haus standen. »Ich habe noch nie erlebt, dass Eisenkraut eine so dramatische Reaktion hervorruft.«


  »Ich auch nicht.«


  Er öffnete ihr die Tür und folgte ihr in den Laden.


  »Hautausschlag vielleicht«, fuhr sie fort, »aber keinen Kollaps. Du meine Güte. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn Sie nicht da gewesen wären. Das haben Sie gut gemacht, Dr. Graves.«


  In ihrer Erleichterung vergaß sie sich, streckte die Hand aus und wollte ihm gratulieren. Doch statt ihre Hand kurz zu drücken, nahm Dr. Graves sie in seine beiden Hände und sah sie ernst an.


  »Wenn Sie bei mir sind, habe ich das Gefühl, als brächte ich alles fertig. Sie geben mir Kraft, Miss Haswell.«


  Sie überließ ihm ihre Hand, schüttelte aber langsam den Kopf. »Ich kann Ihnen keine Kraft geben, Dr. Graves. Das ist die Aufgabe Gottes. Es liegt nicht in meiner Macht.«


  »Ist es die Aufgabe, gegen die Sie sich sträuben, oder der Mann, der sie von Ihnen erbittet?«


  Sie holte tief Luft. »Im Moment bin ich voll ausgelastet damit, meinem Vater und mir selbst Kraft zu geben.«


  Er ließ ihre Hand los und richtete sich auf. »Natürlich. Ich kann Ihnen auch keinen Vorwurf daraus machen. Sie kennen meine Schwächen nur allzu gut.«


  »Haben wir nicht alle gewisse Schwächen, Dr. Graves?«, fragte Lilly freundlich. »Außerdem scheinen Sie Ihre Schwächen, wie Sie sie nennen, eine nach der anderen zu überwinden, seit Sie nach Bedsley Priors gekommen sind.«


  Er grinste schief. »Womit ich wieder bei meinem Thema wäre.«


  Sie nahm ihre Haube ab und hängte sie an einen Haken. »Wir sind wirklich ein gutes Team«, räumte sie ein, »wie sich auch heute wieder gezeigt hat.«


  »Ja, obwohl ich nicht von Ihnen erwarten würde, dass Sie mit mir zusammenarbeiten, wenn wir … Es sei denn, es wäre ein ganz einfacher Fall oder es ginge um eine Frauensache wie heute bei Mrs Somersby.«


  »Warum? Glauben Sie, dass eine Frau nicht dazu fähig ist, medizinisches Wissen und medizinische Fertigkeiten zu erwerben?«


  »Nun ja, ich sage nicht, dass es unmöglich ist, wenn die Universitäten Frauen zulassen würden. Aber das tun sie nun einmal nicht.«


  »Ich habe meinem Vater schon immer geholfen.« Sie ging hinter die Ausgabetheke.


  »Das weiß ich. Und ich bewundere Ihre Fähigkeiten.« Er trat ebenfalls an die Theke und blickte auf sie hinunter. »Aber, Miss Haswell, wenn Sie erst einmal … wenn Sie verheiratet sind, werden Sie diese Fähigkeiten nicht mehr benötigen, auch wenn Ihnen als Herrin des Hauses ein bisschen Grundlagenwissen über Wundversorgung, Diätküche und dergleichen natürlich von Nutzen sein wird.«


  Sie hätte erleichtert sein sollen, dass er nicht mehr von ihr erwartete. Hatte sie denn nicht gerade diesem Leben entfliehen wollen? Warum fühlte sie sich dann so abgewertet?
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  Ich versuche, den Blick weder nach vorn noch zurück zu richten,

  sondern nach oben.


  Charlotte Bronté


  Lilly stand auf der Hintertreppe ihres Hauses. Sie ließ den Blick über den Garten schweifen und atmete tief die Luft des englischen Sommermorgens ein. In der Nacht hatte es geregnet und jetzt roch es wunderbar frisch und grün. Grey's Hill – ihr Hügel – war hinter der Gartenmauer gerade noch sichtbar. Sie schloss die Augen und freute sich an der warmen Liebkosung der Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht und ihren Armen, obwohl sie wusste, dass sie eigentlich nicht ohne Hut hinausgehen sollte. Ach, was macht schon eine Sommersprosse mehr …


  Die Vögel zirpten glücklich in der Weißbuche und in den Linden und irgendwo auf der High Street hörte sie das Hufgeklapper eines einzelnen Pferdes. Die Kirchenglocken läuteten und als das Geläut verklang, hörte man wieder nichts mehr bis auf den Gesang der Vögel.


  Unwillkürlich musste sie daran denken, wo sie vor einem Jahr gewesen war und was sie damals getan hatte. Sie wusste, dass sie sich dieser Erinnerung nicht überlassen und dieses Jahr nicht mit dem letzten vergleichen durfte, aber sie gab dem Bedürfnis einfach nach und ließ die Erinnerungen aufsteigen.


  Viele Pferdehufe hatten die belebte Straße vor dem Haus der Elliotts in Mayfair widerhallen lassen. Kutschenräder und Kirchenglocken waren zu hören gewesen. Dupree hatte das Frühstückstablett heraufgebracht, auf dem zu Ehren des Tages eine Vase mit zitronengelben Lilien gestanden hatte. Dann hatte sie Lilly geholfen, in ein neues Kleid aus Musselin mit einem zarten Zweigenmuster zu schlüpfen und ihr Haar mit Bändern zurückgenommen.


  Später war sie mit Tante Elliott und Christina Price-Winters einkaufen gegangen. Roger hatte ihr gratuliert und ihr einen Blumenstrauß und einen wunderschönen Fächer geschickt. Dann hatten sie im Clarendon diniert und danach waren sie ins Royal Theatre gegangen, wo sie eine Loge mit Will Price-Winters und seiner damaligen Verlobten und mit Christina, Toby Horton und Roger Bromley teilten. Von ihrer Tante und ihrem Onkel hatte sie eine Perlenkette bekommen und von Christina einen neuen Schal. Sie erinnerte sich natürlich an die Geschenke, aber ihre Sehnsucht galt nicht ihnen. Sie vermisste ganz einfach das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, geschätzt zu werden.


  Sie erinnerte sich an Mr Marlows Rat, auf welche Weise unangenehme Erinnerungen am besten zu bewältigen waren, und dachte, dass es auch Zeiten gab, in denen man lieber nicht an angenehme Erinnerungen zurückdenken sollte, weil die Gegenwart dem Vergleich nicht standhielt.


  Hör auf, dich selbst zu bemitleiden, Lilly Haswell, rief sie sich zur Ordnung. Entschlossen ging sie zu der kleinen Gruppe Lilien an der Gartenmauer, pflückte eine gelbe Blüte und steckte sie sich hinter's Ohr. Sofort ging es ihr besser.


  »Du bist aber früh auf.« Francis' Oberkörper erschien über der Gartenmauer und sie fühlte sich gleich noch ein bisschen besser.


  Er stieß das Gartentor mit der Hüfte auf, weil er keine Hand frei hatte. Als Lilly das Paket sah, das er in den Händen hielt, empfand sie freudige Neugier und musste ein Lächeln unterdrücken.


  »Ich habe dir etwas mitgebracht. Ich hoffe, Dr. Graves hat nichts dagegen.«


  Doch, das hätte er, dachte sie, sagte aber nichts. Und sie hatte geglaubt, dass alle es vergessen hätten. Ihr Vater jedenfalls hatte nicht daran gedacht und Mary hatte auch kein Wort gesagt. »Wie lieb von dir, Francis. Komm rein.«


  Er folgte ihr ins Haus und Lilly deutete fragend auf die Küchentür. »Hier oder …?«


  »Im Laden, bitte.«


  Sie ging voran und trat beiseite, während er das umfangreiche Paket auf die Ausgabetheke legte. Dann winkte er sie mit der Hand heran. »Komm schon und sieh nach.«


  Lächelnd entfernte sie das braune Papier. Ihre Augen wurden groß, als sie sah, was darunter war. Keine Geschenkschachtel, sondern ein Käfig. Ein Käfig mit einem pelzigen Bewohner.


  Sie runzelte die Stirn. »Es ist eine Ratte.«


  »Keine Ratte, ein Meerschweinchen. Cavia porcellus.«


  »Sieht aus wie eine Ratte.« Sie warf ihm einen Blick zu. »Aber ein bisschen hübscher, das stimmt.« Das langhaarige Tier hatte weiße und karamellfarbene Flecken und engstehende Augen.


  »Dr. William Harvey hat sie in seinen Forschungsprojekten benutzt.«


  »Harvey …« Lilly überlegte. »Der Erste, der das Kreislaufsystem korrekt beschrieben hat?«


  »Genau.«


  »Ich erinnere mich nicht, dass ein – wie hast du es genannt? – Meerschweinchen erwähnt wurde.«


  »Ich glaube, er hat sie in seinen Schriften als Versuchstiere bezeichnet.«


  Sie spähte in den Käfig. »Das kleine Ding da ist wohl kaum ein Schwein. Es sieht drollig aus.«


  »Mr Shuttleworth hatte eins auf seinen Reisen als Schiffsarzt dabei. Er hat ihm neue Arzneien verabreicht, vor allem Mittel, die aus fremden Ländern stammten, bevor er sie Kranken gab.«


  »Und du dachtest, ich soll …«


  »Na ja, da er ganz auf sich gestellt war, ohne Kollegen, mit denen er seine Behandlungen oder Dosierungen diskutieren konnte, hielt er es für eine ratsame Vorsichtsmaßnahme.«


  Lilly war zunehmend pikiert. »Und hat er jetzt immer noch ein Meerschweinchen?«


  »Nein«, lächelte Francis. »Er hat mich.«


  »Du weißt sehr gut, dass viele Gifte nicht sofort wirken.«


  »Es soll ja keine narrensichere Sache sein. Nur eine Vorsichtsmaßnahme gegen die schädlichsten Substanzen.«


  Sie schnaubte und knüllte das Papier zusammen.


  »Komm schon, Lilly, sei nicht beleidigt. Ich dachte doch nur … Ich weiß, dass du es nicht zugibst, aber du bist hier doch meistens auf dich allein gestellt. Ich weiß auch, dass du dich an alles erinnerst, was du mal gelernt hast. Aber manches hat sich seither geändert. Es gibt neue exotische Arzneimittel, neue Methoden.«


  Jetzt bezweifelte sie, dass Francis sich überhaupt an ihren Geburtstag erinnert hatte. Vielleicht war es purer Zufall, dass sie das Geschenk heute bekommen hatte.


  Er versuchte es anders. »Vor allem dachte ich, dass es ein niedliches kleines Ding ist. Königin Elisabeth hielt sich eins als Haustier.«


  »Ach wirklich?«


  Er nickte.


  Sie blickte von ihm zu dem Meerschweinchen und wieder zurück. »Eine Katze wäre mir lieber gewesen.«


  »Aber Katzen kann man nicht …«


  »Als Haustier, meine ich. Nicht als königlicher Vorkoster.«


  »Ich dachte, die Haswells mögen keine Katzen.«


  »Das war vor langer Zeit. Heutzutage tun wir Haswells alles Mögliche, woran wir früher nicht im Traum gedacht hätten.«


  Wieder lächelte er bedauernd. Dann streckte er die Hand aus und berührte sacht ihren Arm. »Gut, dann wünsche ich dir wenigstens alles Gute zum Geburtstag.«


  


  Am Abend schloss Lilly wie gewöhnlich den Laden und ging in die Labor-Küche, um nachzusehen, ob noch etwas in der Speisekammer war, aus dem sie ein Abendessen zaubern konnte. Die Auswahl war klein. Ein Viertellaib Brot. Ein Stückchen Stilton. Ein Gefäß mit eingemachten Stachelbeeren und eins mit Sardinen.


  Sie ging hinauf, um nach ihrem Vater zu sehen und ihn zu fragen, ob er zum Abendessen aufstehen wollte. In letzter Zeit schien seine Verfassung von der Tageszeit abhängig zu sein. Sie klopfte, aber er antwortete nicht. Sie öffnete die Tür, aber das Schlafzimmer war leer und das Bett gemacht, wenn auch etwas unorthodox.


  Wo er wohl war? War er ins Behandlungszimmer gegangen, ohne dass sie es gemerkt hatte? Sie ging rasch in ihr eigenes Zimmer, wusch sich kurz das Gesicht, prüfte ihre Frisur in dem kleinen Spiegel und beschloss, sie so zu lassen, wie sie war. Sie band die Schürze ab, legte sie in den Wäschekorb und ging wieder hinunter.


  Ihr Vater war weder in der Küche noch im Behandlungszimmer. War er vielleicht zu Dr. Graves gegangen?


  Sie ging zur Hintertür in den Garten hinaus. Die Luft war noch warm und duftete so süß wie am frühen Morgen. Sie blieb einen Augenblick stehen, um sie tief einzuatmen.


  Charlies Kopf erschien über der Gartenmauer und erschreckte sie fürchterlich.


  »Lilly! Komm schnell!«


  Plötzlich wurde sie von Angst gepackt. »Ist etwas mit Vater?«


  »Mit Vater auch. Mary sagt, du sollst dich beeilen.«


  Was war jetzt wieder los? Lilly lief durch das Gartentor und über den Hinterhof zum Kaffeehaus. Sie stieß die Küchentür auf und stand schon auf der Schwelle, doch dann hielt sie inne. Mary blickte ruhig vom Herd auf.


  »Was ist los? Charlie sagte, du und Vater braucht mich.«


  »Ja, das stimmt. Wir vermissen etwas.«


  »Ihr vermisst etwas?«


  Mary richtete sich auf. »Den Ehrengast, du Gänschen. Du musst es doch gewusst haben!«


  Lilly schüttelte den Kopf.


  Mary rollte die Augen, nahm ihren Arm und führte sie durch die Tür in den Gästeraum des Kaffeehauses. Charlie ging dicht hinter ihnen. Dort, an einem großen Tisch, der in die Mitte des Raums gerückt worden war, saßen ihr Vater, mit klaren Augen und geradem Rücken, Mr Shuttleworth, Francis und Dr. Graves. Maude Mimpurse stellte gerade eine Platte mit Essen auf den Tisch, in dessen Mitte ein riesiger Kuchen prangte.


  Lilly warf Mary einen überraschten Blick zu und sah, wie sich im Gesicht ihrer liebsten Freundin ihre eigene Freude spiegelte. Sie drückte Marys Hand und flüsterte: »Danke.«


  Mr Shuttleworth räusperte sich. »Im alten Ägypten«, begann er, »gab es einen Pharao, der an seinem Geburtstag seinen Bäcker hinrichten ließ.«


  »Also, Mr Shuttleworth!«, schimpfte Mary, aber Lilly entging nicht das Lächeln, zu dem sich ihr Mund ganz kurz verzog.


  Er nickte ihr beschwichtigend zu. »Ohne Zweifel waren seine Kuchen nicht so gut wie Ihre.«


  Charlie ging um den Tisch herum und setzte sich neben Francis. »Mary sitzt neben mir«, verkündete er. »Aber dein Platz ist hier, Lilly.« Er fasste um Francis herum und klopfte auf die Lehne des Stuhls zwischen Francis Baylor und Adam Graves.


  Francis blickte ihr vielsagend in die Augen.


  Dr. Graves stand auf und zog ihren Stuhl zurück. »Herzlichen Glückwunsch, Miss Haswell.«


  Sie ging um den Tisch herum und legte ihrem Vater im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter. Er bedeckte sie mit seiner Hand. Sie sah auf ihn hinunter. Um seine Augen bildeten sich Lachfältchen, als er ihr zulächelte. »Alles Gute zum Geburtstag, mein Liebling.«


  Es war das schönste Geschenk, das sie sich vorstellen konnte.


  Nach dem Essen erhob sich Maude, um den Kuchen anzuschneiden. »Dies ist kein gewöhnlicher Kuchen«, sagte sie. »Er ist nach einem alten englischen Rezept gebacken, mit Münzen und anderen Schätzen, die alle etwas symbolisieren.«


  »Passt auf, dass ihr euch keinen Zahn ausbeißt«, warnte Mary und verteilte Teller mit äußerst großzügig berechneten Kuchenstücken.


  Alle sahen einander mit leicht nervöser Vorfreude an und mussten gleichzeitig über sich selbst lächeln. Einer nach dem anderen schob sich zögernd ein Stück in den Mund und kaute mit äußerster Vorsicht – bis auf Charlie, der rücksichtslos riesige Bissen in sich hineinstopfte.


  Nach wenigen Minuten hielt Mr Shuttleworth eine Münze hoch.


  »Das ist keine beliebige Münze. Schauen Sie sie richtig an!«, drängte Mary.


  Er legte den Kopf schief und entzifferte die Prägung: »Italia.« Dann drehte er sie um. »Kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  »Das sollte sie auch«, sagte Mary. »Es ist die, die ich für diese Gelegenheit von Ihnen geliehen habe. Sie bedeutet Reisen in Ihrer Vergangenheit oder in Ihrer Zukunft.«


  »Ah …« Er nickte verstehend.


  »Ich habe auch eine Münze«, sagte Dr. Graves und hielt eine hoch. »Einen Shilling.«


  »Gut«, sagte Mary. »Sie werden eines Tages reich sein.«


  Er lehnte sich vor und fragte mit spöttischem Ernst: »Kann ich das schriftlich haben?«


  »Ich hab was Süßes!« Charlie hielt triumphierend ein mit Kuchen überzogenes Pfefferminzbonbon hoch und steckte es dann gleich in den Mund.


  »Was hast du gefunden, Charles?«, fragte Maude ruhig.


  Ihr Vater rieb seinen Fund mit dem Taschentuch sauber. »Eine alte römische Münze. Die findet man heutzutage häufig. Stammt sie aus Harolds Sammlung oder ist es ein neuerer Fund?«


  Maude reagierte nicht auf die Anspielung auf ihren verstorbenen Ehemann, aber Mary murmelte: »Ein Schatz aus der Vergangenheit.«


  Lilly sah auf die mit Krümeln überzogene Himbeere auf Marys Teller, doch diese machte keine Anstalten, sie den anderen zu zeigen. Mrs Mimpurse, die hinüberblickte, sah sie mit Sicherheit ebenfalls. Sie warf ihrer Tochter einen besorgten Blick zu und flüsterte: »Es tut mir leid, mein Liebes. Aber es ist doch nur ein Spiel.«


  Mary zuckte die Schultern. Ihr Lächeln wirkte etwas missglückt.


  »Und was haben Sie da, Miss Mary?«, fragte Mr Shuttleworth neugierig.


  Lilly warf ihm einen warnenden Blick zu, den der Mann jedoch offensichtlich weder zu bemerken noch zu verstehen schien, denn sein Lächeln, das die langen Zähne entblößte, erlosch nicht. Er beugte sich weiter vor. »Eine Himbeere, nicht wahr? Was bedeutet das?«


  Ein verlegenes Schweigen erfüllte das Zimmer.


  Lilly öffnete den Mund, brachte aber kein Wort heraus.


  Plötzlich sagte Mary mit hocherhobenem Kopf: »Ich werde niemals heiraten.«


  Mr Shuttleworth drückte das Kinn auf die Brust. »Was für ein Unsinn! Sie müssen Graves' Stück erwischt haben.« Er klopfte Mr Graves so kräftig auf die Schulter, dass der zarte Mann vornüberfiel.


  Lilly wusste, dass die meisten Menschen glaubten, eine Frau, die an Epilepsie litt, sei ungeeignet für die Ehe und die Mutterschaft. Sie selbst war allerdings nicht dieser Meinung. In der Hoffnung, die Aufmerksamkeit von ihrer Freundin abzulenken, fragte sie: »Und was haben Sie gefunden, Mrs Mimpurse?«


  Maude Mimpurse errötete und hielt einen Ring hoch. »Ich habe das Stück bekommen, das für eins von euch Mädchen bestimmt war.«


  Alle lachten höflich.


  »Ich habe einen Schlüssel«, sagte Francis. »Was bedeutet er?«


  Alle sahen Mary an.


  »Ich weiß es nicht«, gab sie zu. »Mir ist einfach nichts anderes eingefallen, das das Backen überstanden hätte.«


  Allgemeines Gelächter.


  Alle lachten außer Lilly, die noch immer an ihrem Stück kaute. Und obwohl sie suchte und suchte, war sie die Einzige, die nichts gefunden hatte.
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  Ich kenne kein Heilmittel unter dem Himmel, das eine so wohltuende

  Wirkung entfaltet wie ein Zustand beständiger leichter Elektrisierung.


  John Wesley, 1781


  Als Lilly am nächsten Morgen die Treppe hinunterkam, während sie sich noch eine letzte Haarnadel in den Knoten steckte, zu dem sie ihre Haare auf dem Hinterkopf zusammengefasst hatte, war sie hocherfreut zu sehen, dass ihr Vater schon auf war. Vielleicht zeigte Dr. Graves' Behandlung allmählich doch ihre Wirkung.


  »Ich habe Tee und Toast gemacht«, verkündete er stolz. »Ich hatte solchen Appetit auf Blutwurst und brate gerade ein paar Stückchen … wenn du auch möchtest …«


  Sie schauderte. »Du weißt doch, dass ich das verabscheue. Aber Tee und Toast sind herrlich.« Als sie sah, wie ihr Vater in der Küche herumwirtschaftete, musste sie unwillkürlich lächeln. »Es scheint dir wirklich besser zu gehen, Vater.«


  »Ja, das stimmt. Ich habe die Bücher durchgesehen, Lilly. Es war das erste Mal seit Monaten, dass ich den Mut dazu aufbrachte.«


  Er ließ seine Wurst aus der Pfanne auf einen Teller gleiten und kam zu ihr an den Tisch. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie stolz ich auf dich bin. Gut gemacht, Lillian Grace Haswell. Gut gemacht, wirklich.«


  Sie senkte den Kopf, um ihr stolzes Lächeln zu verbergen. »Danke, Vater.«


  Er nahm die Gabel auf. »Nein, mein Liebes. Ich danke dir.«


  »Wir könnten Gott danken«, schlug sie vor. »Ich muss sagen, ich bin ihm für vieles dankbar, was er in letzter Zeit für uns getan hat.«


  Charles Haswell, den Mund bereits geöffnet, hielt inne. Verlegen ließ er die Gabel mit der aufgespießten Wurst, die er gerade hatte zum Mund führen wollen, sinken. »Wie du möchtest.«


  Lilly neigte den Kopf und sprach ein kurzes Tischgebet.


  Als sie fertig war, nickte ihr Vater und begann rasch zu reden. »Wenn wir gegessen haben, könntest du mir zeigen, was du alles im Laden für Neuerungen vorgenommen hast. Ich habe ihn mir heute Morgen angeschaut und kaum wiedererkannt. Es riecht wie in einer Bäckerei oder in einem Blumenladen. Aber es sieht gut aus, Lilly. Sehr, sehr gut.«


  Lilly verbiss sich abermals ein Lächeln und antwortete wie er kurz zuvor: »Wie du möchtest.«


  »Ich habe auch überlegt, ob wir vielleicht Mrs Fowler bitten sollten zurückzukommen«, meinte er. »Du arbeitest viel zu viel.«


  Lilly hörte ihm voller Erleichterung und Freude zu. »Das ist eine ausgezeichnete Idee. Ich werde sie noch heute Nachmittag fragen.«


  Nachdem sie gegessen und auch gleich zusammen abgewaschen hatten, führte sie ihn in den Laden und erzählte ihm dabei von den Lipperts in London und von den vielen neuen Patentarzneien, den französischen Parfums, den Rougetöpfchen und anderen Kosmetikartikeln.


  »Hier ist eine Creme, die ich selbst in London benutzt habe.« Sie nahm ein Töpfchen mit Warren und Rossers Rosenmilch in die Hand und las ihm die Aufschrift vor: »Die beste Kosmetik Europas. Empfohlen von Damen der besten Gesellschaft zur Reduzierung von Sommersprossen. Für einen zarten, hellen Teint.«


  Er sah sie an und hustete. »Wenn ich du wäre, würde ich mein Geld zurückfordern.«


  »Vater!«, schimpfte sie, musste aber trotzdem lachen.


  Er hob in spielerischer Selbstverteidigung die Hände. »Mir gefallen deine Sommersprossen.« Dann blieb er vor einem ihm unbekannten Gerät stehen. »Und was um Himmels willen ist das?«


  Der Apparat, der auf vier gläsernen Beinen stand, glich einem kleinen Tisch. Darauf standen zwei hölzerne Streben, die einen Zylinder hielten. Der Zylinder hatte auf der einen Seite eine Kurbel und auf der anderen einen Arm, an dessen Spitze eine kleine Metallkugel saß.


  »Das ist das Allerneueste in London. Soll absolut erstklassig sein, meint jedenfalls George Lippert.«


  »Aber … was ist es?«


  »Ein elektrischer Apparat, angeblich hochwirksam bei der Behandlung von Lähmungen, Gicht und … vielleicht sogar Epilepsie.«


  »Wirklich?«


  »John Wesley selbst bezeichnete sie als ›wirksamste Behandlung von Nervenkrankheiten aller Art‹.«


  »Ah so. Der gute Mann hielt sich also für einen genauso guten Heiler wie Prediger.«


  Sie sah ihn forschend an, weil sie nicht genau wusste, wie er das meinte, aber sie fand in seinem Gesicht nur eine leichte Ungläubigkeit.


  Er fragte: »Und wie funktioniert es?«


  »Der Patient hält die Kugel fest und wenn er dann mit dem Arm den rotierenden Zylinder berührt, erhält er einen elektrischen Schlag. Die Stärke des Schlags hängt davon ab, wie heftig die Kurbel gedreht wird. Ich habe eine Gebrauchsanweisung, aber ich muss zugeben, ich hatte noch nicht den Mut, das Gerät auszuprobieren.«


  Er beäugte den Apparat misstrauisch. »Das wollen wir uns lieber für ein anderes Mal aufheben, ja? Nun zeig mir, was du noch verändert hast.«


  Sie gingen weiter. »Charlie und ich haben das Ladenfenster frisch gestrichen. Und wie du siehst, habe ich die Schaufenster neu dekoriert. Außerdem verteile ich Proben von Fertigprodukten. Und …«


  Als sie zögerte, drängte er: »Und?«


  »Und ich habe gebetet. Viel gebetet!«
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  Lilly und Mary saßen auf der Bank vor dem Kaffeehaus und sahen müßig einer Gruppe junger Männer zu, die auf dem Dorfplatz ein mehr oder weniger regeltreues Fußballspiel austrugen. Einer von ihnen war Francis.


  Sie genossen die schwindende Nachmittagssonne und die aufmunternden Rufe und Begeisterungsäußerungen männlichen Sportsgeistes und sprachen über ihre Pläne für den kommenden Sonntag.


  Auf der anderen Seite des Rasenplatzes ging die Tür des Hare and Hounds auf und ein fetter junger Mann schwabbelte heraus.


  »Da ist Nick Clark«, sagte Lilly ruhig. »Er spricht immer noch nicht mit mir.«


  »Kein Wunder«, sagte Mary und schnaubte. »Er wird nie vergessen, wie du ihn vor dem gesamten Cricketteam fertiggemacht hast.«


  »Es war doch nur ein Mal.«


  »Zwei Mal.«


  »Na gut. Er hätte eben aus dem ersten Mal etwas lernen sollen.«


  Das erste Mal hatte Lilly den vorlauten Jungen verhauen, weil er behauptet hatte, Marys Anfälle bewiesen, dass sie eine Hexe sei. Das zweite Mal passierte es, als sie beide fünfzehn waren und Nick Clark gesagt hatte, Lillys Mutter sei eine Dirne, die mit Zigeunern fortgelaufen sei.


  Ein paar Minuten, nachdem Nick Clark weg war, kam Mr Marlow aus dem Hare and Hounds. Lilly wusste, dass die Dörfler die Köpfe schüttelten und sich einig waren, dass der Baronet seit der Heirat seines Vaters zu viel Zeit in der Kneipe verbrachte.


  Lilly war erleichtert, als sie sah, dass er zielsicher über den Rasen ging und dabei geschickt einer Kollision mit dem Ball und den Spielern auswich.


  »Hallo, Mr Marlow!«, rief Mary, bevor Lilly sie mit dem Ellbogen anstoßen konnte.


  Er überquerte die High Street und verbeugte sich vor ihnen. »Miss Haswell. Miss …«


  »Mimpurse.«


  »Natürlich. Wie geht es Ihrer Mutter?«


  »Danke, gut, Sir«, sagte Mary.


  »Ich hoffe, Sie behandelt Sie besser als mich damals.«


  Mary verbiss sich ein Lächeln. »Ich bin sicher, dass meine Mutter jeden von uns genau so behandelt, wie wir es verdient haben, Sir.«


  »Ah, Miss Mimpurse, Sie kränken mich«, neckte er sie. »Sie sind ganz die Mutter.«


  Mary lächelte und wandte sich an Lilly. »Vielleicht möchte Mr Marlow uns begleiten?«


  Lilly gab sich einen Ruck. »Oh … äh. Nun … ja.« Sie wand sich verlegen. »Das ist eine … ausgezeichnete … Idee, Mary.«


  Er hob erwartungsvoll die Brauen.


  »Wir wollen ein Picknick machen, Mr Marlow«, ergänzte Mary und stieß Lilly ihrerseits den Ellbogen in die Seite.


  Diese beeilte sich zu sagen: »Ich glaube nicht, dass es so wird wie die Picknicks, die Sie gewöhnt sind, aber Sie sind selbstverständlich herzlich eingeladen.« Sie verstummte, doch er sah sie immer noch erwartungsvoll an. »Also …?«


  »Wann soll es stattfinden?«, fragte er.


  »Oh!« Wie dumm von ihr, das nicht gleich zu sagen. »Sonntagnachmittag. Wir wollen auf den Walker's Hill wandern.«


  Mary fügte freundlich hinzu: »Mr Shuttleworth wird sein Teleskop mitbringen. Dann werden wir endlich wissen, ob man von dort aus wirklich die Spitze der Kathedrale von Salisbury sehen kann.«


  »Und Mary macht ihre berühmten Kuchen und süßen Stückchen«, sagte Lilly.


  »Es reicht auch noch für Sie«, versicherte Mary.


  Mr Marlow wandte sich an Mary. »Wenn ich sicher sein könnte, dass Miss Haswell meine Gegenwart ebenfalls angenehm ist …«


  Beide wandten sich zu ihr. Lilly schluckte. »Aber … aber natürlich. Ich wäre entzückt. Immerhin waren Sie vor nicht allzu langer Zeit ebenfalls so freundlich, mich einzuladen.«


  »Richtig. Und deshalb werde ich Ihre Freundlichkeit erwidern und die Einladung annehmen, obwohl sie anfangs ganz offensichtlich nicht in Ihrer Absicht lag noch, möchte ich sagen, Ihre Billigung findet.«


  »Nun ja, ich …«


  »Ich werde etwas zu essen mitbringen«, unterbrach er sie. »Ich bin sicher, es ist viel zu lange her, seit Mrs Tobias das Vergnügen hatte, einen Picknickkorb zusammenzustellen. Was soll es denn sein? Kaltes Huhn? Roastbeef? Hummersalat?«


  »Alles!« Mary klatschte in die Hände wie ein Kind, das sich freut.


  Mr Marlow lachte. »Gut, dann alles. Wie viel soll sie vorbereiten?«


  Lilly antwortete: »Wir werden sieben oder acht Personen sein. Mr Shuttleworth ist natürlich mit von der Partie. Und Francis Baylor.«


  »Und Dr. Graves, nehme ich an?«, fügte er mit betonter Lässigkeit hinzu.


  Sie schwieg. Warum war sie plötzlich verlegen, nur weil er Adam Graves erwähnte? Sie hob das Kinn. »Wenn seine Zeit es zulässt.« Und beeilte sich hinzuzufügen: »Sie dürfen natürlich auch jederzeit jemanden mitbringen, wenn Sie möchten.«


  Plötzlich erschien hinter ihnen im offenen Fenster des Kaffeehauses Charlies Gesicht. »Bringen Sie doch Miss Powell mit. Sie ist so hübsch.«


  »Charlie«, schalt Lilly freundlich. Sie hatte gar nicht gewusst, dass er in der Nähe war. »Sie ist jetzt Lady Marlow, das weißt du doch.«


  Marlows Kiefer arbeitete ein paar Sekunden und sie fürchtete schon, dass Charlie ihn verärgert hatte, doch dann sagte er mit erzwungener Freundlichkeit: »Vielleicht tue ich das wirklich. Und ich werde auch den Landauer mitbringen – und den Kastenwagen für die Picknickkörbe und für die Herren. Sagen Sie mir nur noch die Zeit.«


  Sie verabredeten sich endgültig. Als er weg war, unterdrückte Mary ein Kichern.


  »Mary Helen Mimpurse!«, tadelte Lilly sie.


  Mary prustete los.


  Lilly schüttelte den Kopf und musste sich selbst das Lachen verbeißen. »Du bist wirklich schrecklich.«


  Ein paar Minuten später kam, wie Lilly erwartet hatte, Mr Shuttleworth die Straße herauf, nachdem er die Apotheke für heute geschlossen hatte. Francis hatte den Nachmittag frei gehabt. Jetzt löste er sich aus der Gruppe der Spielenden und kam zu ihnen gelaufen. Seine Hose wies Grasflecken auf und er war in Hemdsärmeln.


  »Wir haben Mr Marlow für Sonntag eingeladen«, verkündete Mary.


  »Roderick Marlow?«, meinte Francis ungläubig. Er atmete immer noch schwer vom Spiel und sein feuchtes weißes Hemd zeichnete seine wohlgeformte Brust nach.


  »Nur Mut«, sagte Lilly. »Er bringt wahrscheinlich die neue Lady Marlow mit, die du immer so anstarrst.«


  Bei der Erwähnung ihres Namens sprang Charlie aus dem Fenster. »Das hoffe ich sehr.«


  Mr Shuttleworth stützte sich auf seinen Spazierstock und sah zu Francis hinüber. »Erst Graves und jetzt auch noch Marlow. Das sind keine guten Aussichten für Sie, Mr Baylor.«


  »Nein, wirklich nicht«, antwortete Francis. »Was hielten Sie davon, wenn wir noch eine Dame einladen, um das Mischungsverhältnis zu verbessern? Miss Robbins wüsste eine kleine Abwechslung sicherlich zu schätzen.«


  »Eine ausgezeichnete Idee, mein Junge«, stimmte Mr Shuttleworth zu.


  Francis sah Lilly bedeutungsvoll an. »Und eine Einladung von Miss Haswell wäre sicherlich ein völlig unerwartetes Vergnügen für Miss Robbins. Es sei denn, es gäbe einen Grund, warum Sie es lieber sähen, wenn sie nicht teilnähme.«


  Lilly hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Sie war ärgerlich. »Welchen Grund sollte ich dafür haben? Natürlich kann sie mitkommen.« Francis wusste, dass Dr. Graves Lilly den Hof machte. War es da verwunderlich, dass er seine Aufmerksamkeit wieder Miss Robbins zuwandte?


  Francis nickte zustimmend und klopfte dann Charlie auf die Schulter.


  »Komm, Charlie. Wir gehen zu den Jungs.«


  »Nee. Die lassen mich nicht mitspielen«, sagte Charlie.


  »Jetzt lassen sie dich.«


  Francis legte Charlie den Arm um die Schultern und führte ihn auf den Rasen.


  Lilly blickte ihnen erfreut nach. Mit einem Mal war sie bereit, Francis zu vergeben, dass er ihr ungebetene Gäste aufdrängte. Außerdem … konnte sie verstehen, dass er Miss Robbins bewunderte. Sie war unleugbar ein äußerst hübsches Mädchen mit vollendeten Manieren.


  »Unsere kleine Gesellschaft wird von Minute zu Minute größer«, sagte Mary und erhob sich von der Bank. »Ich backe lieber noch einen Kuchen.«
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  Wenn dein Herz dich im Stich lässt,

  solltest du keinesfalls eine Kletterpartie machen.


  Königin Elizabeth I.


  Am Sonntagmorgen verließ Lilly nach dem Gottesdienst die Kirche und begrüßte draußen den Vikar.


  »Guten Morgen, Mr Baisley.«


  »Miss Haswell. Wie geht es Ihrem Vater?«


  »Etwas besser, danke.«


  Mr Baisley nickte und räusperte sich. »Sie haben zweifellos meinen Fehler heute Morgen bemerkt.« Er beugte sich näher zu ihr. »Sie sind richtig zusammengezuckt.«


  Lilly spürte, wie sie rot wurde. »Verzeihen Sie. Es war nur ein bisschen falsch zitiert. Ich habe diese Schriftstelle als Kind auswendig gelernt.«


  Er schüttelte staunend den Kopf. »Es muss außergewöhnlich sein, wenn man sich an alles erinnert, was man je gesehen oder gehört hat …«


  Lilly zappelte nervös herum. »Oh, nicht an alles, wirklich nicht. Nur an das, womit ich mich wirklich befasse.«


  »Wenn ich diese Begabung hätte, was würde ich dann nicht alles hier oben sammeln!« Er tippte sich mit einem breiten Finger an die Stirn: »Bibelstellen, Liedtexte, den Geburtstag meiner Frau …«


  Sie quittierte seinen Scherz mit einem höflichen Lächeln.


  Er fasste sie ins Auge. »Und was genau speichern Sie in diesem hübschen Köpfchen, Miss Haswell?«


  Sie hob abweisend die Schultern und fühlte sich zunehmend unwohl. »Was immer mir über den Weg läuft, fürchte ich.«


  Ein ernstes Stirnrunzeln ließ das sonst so freundliche Gesicht des Mannes streng erscheinen.


  »Also alles, was Sie aufnehmen oder womit Sie sich, wie Sie sagen, beschäftigen, ist für immer in Ihrem Kopf verankert?«


  »Anscheinend ja.«


  Er schüttelte feierlich den Kopf. »Dann, meine Liebe, kann ich nur hoffen, dass Sie vorsichtig mit dem sind, was Sie in Ihren Kopf hineinlassen.«


  Lilly schluckte und versuchte wieder zu lächeln, doch diesmal fiel es ziemlich steif aus. Na ja, sagte sie sich, was wäre die Kirche ohne eine Dosis Belehrung?


  Lilly, Mary, Charlie und Francis hatten sich zur verabredeten Stunde vor dem Kaffeehaus eingefunden. Miss Robbins kam aus der benachbarten Honeystreet. Sie trug ein bezauberndes rosa-weißes Kleid, einen französischen Tüllhut und einen Sonnenschirm in der Hand. Lilly biss sich auf die Lippen. Der Sonnenschirm würde auf dem windigen Hügel keine dreißig Sekunden überstehen. Sie und Mary hatten sich für schlichte Sonnenhüte entschieden, die fest unter dem Kinn gebunden waren, und trugen langärmelige Jacken, denn auf den zugigen Hügeln von Wiltshire konnte es selbst an einem schönen Sommertag recht frisch sein.


  Die Damen begrüßten sich höflich und als Lilly sah, wie nervös das Mädchen war, war sie etwas freundlicher zu ihr.


  Ein Reiter tauchte auf. Überrascht erkannte Lilly Mr Marlow. Hatte er nicht gesagt, er würde eine Kutsche mitbringen? Es würde ein langer Spaziergang werden. Und wer sollte jetzt Marys Esskorb tragen?


  Miss Robbins neben ihr sog heftig die Luft ein und quietschte: »Mr Marlow!« Sie wandte Lilly ihr erschrockenes Gesicht zu und flüsterte: »Keiner hat mir gesagt, dass er auch kommt.«


  Hatten denn alle Menschen Angst vor diesem Mann?


  Marlow stieg vom Pferd. Als er das Mädchen sah, zögerte er, eindeutig überrascht. »Miss Robbins?«


  »Ich … ich wusste nicht, dass Sie kommen«, sagte sie abwehrend.


  »Und ich wusste nicht, dass Sie kommen.« Er schwieg kurz, fing sich dann jedoch wieder. »Doch das bedeutet nicht, dass es kein angenehmer Ausflug werden kann, oder?«


  Ihr blieb der Mund offen. »Oh. Nein …«


  Francis trat neben Miss Robbins und nahm eine beschützende, besitzergreifende Haltung ein, die Schultern zurückgenommen, die Hände an den Seiten zu Fäusten geballt. Marlow betrachtete den jüngeren Mann einen Augenblick mit zynischem Amüsement, doch dann näherte sich eine Kutsche und er drehte sich um.


  Lilly hörte, wie Francis dem Mädchen zuflüsterte: »Haben Sie keine Angst. Sie sind nicht allein.«


  Ihre Aufmerksamkeit wurde jedoch abgelenkt, als ein Landauer, gefahren von Marlows Kutscher und mit einem Lakai auf dem Rücksitz, vor ihnen anhielt. Der junge Diener sprang ab und lief nach vorn, um den Schlag zu öffnen und das Trittbrett hinunterzuklappen.


  Doch Lillys Augen waren fasziniert auf den einzigen Fahrgast des Landauers gerichtet.


  Charlie neben ihr flüsterte: »Miss Powell …« Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Francis ihm leicht den Ellbogen in die Seite stieß.


  Lady Marlow sah aus wie ein Bild aus einem Modejournal. Sie trug ein Promenadenkleid, dessen Ärmel mit Schleifen geschmückt waren, und darüber ein längeres grünes Leibchen aus Spitze, das ihren üppigen Busen hinreißend in Szene setzte. Ein Hut aus feinstem Stroh mit Federbesatz saß keck auf ihrem Köpfchen. Darunter ringelten sich herrliche rote Locken.


  Francis beugte sich zu Lilly hinüber und flüsterte: »Na, und wer starrt jetzt?«


  Mr Shuttleworth näherte sich in seinem offenen Zweispänner. Neben ihm saß Dr. Graves. Als sie angehalten hatten, stellte Mr Marlow die Anwesenden mit routinierter Gewandtheit einander vor. Es wirkte, als sei er persönlich mit allen bestens bekannt. »Und jetzt, da wir uns alle kennen …«


  Wie aufs Stichwort fuhr Cecil Briggs in dem niedrigen vierrädrigen Kastenwagen vor. Hinten auf dem Wagen standen die Picknickkörbe.


  »Wenn die Gentlemen so nett wären, mit dem Kastenwagen vorliebzunehmen«, sagte Marlow und deutete auf die Kutsche, »dann können die Damen den Komfort der guten Federung und der Ledersitze genießen.«


  Francis und Charlie kletterten in den niedrigen Wagen. Mr Shuttleworth meinte, er und Dr. Graves würden seine Kutsche benutzen.


  Marlow nickte und bot dann Lilly den Arm. »Miss Haswell.«


  Lilly warf einen verlegenen Seitenblick auf die beiden anderen Damen, weil er sie als Erste angesprochen hatte. Mary sah aus, als hätte sie gerade einen Reiche-Braut-Kuchen verkauft, und Miss Robbins, als sei ihr eine Stachelbeere in der Kehle stecken geblieben.


  Während Marlow Lilly in den Landauer half, sagte er leise zu ihr: »Das wird ein unterhaltsamer Ausflug werden.«


  Schnell hatten sie das Dorf hinter sich gelassen und auch Alton passiert. Die wilden Rosen an den Hecken waren bereits verblüht, wie Lilly feststellte, und die Holunderblüten waren dicken Trauben reifender Beeren gewichen, die im Oktober geerntet würden.


  Ein paar Kilometer weiter nördlich hielten die Kutschen am Straßenrand an. Sie befanden sich am Fuß des Walker's Hill. Mr Marlow ritt zurück, um mit seinem Diener zu verhandeln, während die übrigen Männer ausstiegen. Dr. Graves bot Lilly den Arm. Francis eilte zu Miss Robbins, um ihr beim Aussteigen zu helfen. Lilly entgingen dabei weder sein beruhigendes Lächeln noch die Tatsache, dass er ihre Hand doch etwas länger als nötig in der seinen behielt.


  Marlow wies den Kutscher an, bei seinem Pferd, dem Landauer und Mr Shuttleworths Kutsche zu bleiben. Cecil Briggs und der junge Diener würden mit dem Kastenwagen so weit wie möglich den Hügel hinauffahren und dann die Picknickkörbe und Decken das letzte Stück tragen.


  Mr Shuttleworth legte sein Teleskop in den Kastenwagen. Währenddessen standen die anderen in Grüppchen beisammen und starrten zum Gipfel hinauf.


  »Es ist ein mächtig großer Hügel«, meinte Charlie.


  Lilly beschirmte ihre Augen mit ihrer behandschuhten Hand. »Eine ganz schöne Steigung, das stimmt.«


  Miss Robbins blickte sehnsüchtig nach dem Wagen.


  »Sie können hinauffahren, wenn Sie möchten, Miss Robbins«, bot Lilly ihr freundlich an.


  »Und alle anderen gehen zu Fuß hinauf?«, fragte sie schüchtern. Ihr Sonnenschirm wurde bereits heftig vom Wind gebeutelt.


  Lilly nickte. »Ich glaube schon.«


  »Gehen?«, fragte Francis und tat so, als sei er empört. Er wandte sich an Mr Marlow. »Was meinen Sie, Marlow? Sollen wir mal zeigen, was wir können? Wie wär's mit einem freundschaftlichen kleinen Wettrennen?«


  »Wettrennen?« Marlow kräuselte verächtlich die Lippen.


  »Wie? Haben Sie Angst, Ihre Krawatte in Unordnung zu bringen?«


  Lilly zuckte zusammen. Vorsicht, Francis.


  Doch Marlow konterte nur verbal. »Nein, ich habe Angst, dass Sie die Luft verpesten.«


  Francis sagte leichthin: »Ich habe nicht vor zu schwitzen. Sie etwa?«


  Mr Marlow hielt seinem Blick stand und lockerte seine Krawatte.


  Francis wandte sich an seinen Arbeitgeber. »Und was ist mit Ihnen, Mr Shuttleworth? Sind Sie dabei?«


  »Gute Güte.« Er rieb sich die Hände. »Ich sitze den ganzen Tag in meinem Behandlungszimmer, da habe ich doch keine Chance. Aber trotzdem, warum nicht? Ich habe nichts dagegen.« Er schenkte Mary ein breites Lächeln. »Bin ich nicht ein toller Typ, Miss Mary?«


  Sie lächelte nachsichtig. »Das sind Sie, Mr Shuttleworth.«


  Er zog seinen eleganten Mantel aus, faltete ihn behutsam zusammen und legte ihn sorgfältig auf die Picknickkörbe. Cecil Briggs trieb das Pferd an und der Kastenwagen setzte sich in Bewegung. Miss Robbins blickte ihm sehnsüchtig nach.


  »Wenn ich Glück habe«, sagte Mr Shuttleworth, »werde ich oben auf dem Gipfel ohnmächtig und drei schöne Damen knien neben mir nieder, fächeln mir Luft zu und wer weiß was sonst noch alles.«


  »Sie sind ein Schelm, Mr Shuttleworth«, neckte ihn Mary.


  Marlow steckte seine Krawatte in die Tasche und meinte: »Und was ist mit Ihnen, Graves?«


  Dr. Graves schüttelte den Kopf. »Auf mich müssen Sie verzichten. Ich werde die Damen begleiten.«


  »Ich persönlich freue mich auf den Anstieg«, sagte Lady Marlow. »Ich finde, körperliche Betätigung ist gut für die weibliche Figur. Meinen Sie nicht auch, Dr. Graves?«


  Dr. Graves räusperte sich.


  Lady Marlow blickte zum Gipfel hinauf. »Schade, dass mein Mann nicht mitkommen konnte. Sir Henry trifft sich heute mit seinem Anwalt. Ich weiß, dass es ihm gefallen hätte.«


  Lilly konnte sich nicht vorstellen, dass Sir Henry der Anstrengung gewachsen gewesen wäre. Seine Gesundheit musste sich beträchtlich gebessert haben. Offensichtlich bekam die Ehe ihm gut.


  Lionel Shuttleworth krempelte die Ärmel hoch. »Kommen Sie schon, Graves. Seien Sie kein Frosch. Ich muss wenigstens einen haben, der langsamer ist als ich.«


  »Ich werde nicht rennen, sondern in normaler Gehgeschwindigkeit hinaufspazieren und somit werden Sie mich problemlos schlagen«, sagte Graves.


  »Das werde ich«, stimmte Shuttleworth ihm mit jungenhaftem Ernst zu.


  »Und ich Sie auch, Dr. Graves«, sagte Charlie und nahm die gebückte Haltung eines Läufers ein. »Ich bin zwar nicht der Schnellste, aber sogar ich kann einen Typ schlagen, der nur spazieren geht.«


  Lilly biss sich auf die Lippen. Sie hoffte, dass ihr Bruder recht hatte.


  Mr Shuttleworth drängte: »Sie geben das Startzeichen, Miss Mary.«


  »Sehr schön. Sind alle bereit?« Sie hielt ein Taschentuch hoch und senkte es mit einem scharfen Ruck. »Das Rennen hat begonnen!«


  Die Männer stürmten los. Marlow hätte beinahe auf einem losen Stein das Gleichgewicht verloren. Francis ging sogleich in Führung. Shuttleworth lief in aufrechter, an einen Hahn erinnernde Haltung, in der er nach hinten überkippen würde, wenn der Anstieg steiler wurde. Marlow mit seinen langen Beinen hatte ihn schnell überholt. Charlie lief hinten, seine Arme arbeiteten wie Windmühlenflügel, sein Gang sah sehr seltsam aus.


  »Sei vorsichtig, Charlie«, rief Lilly ihm nach. »Pass auf, dass du nicht fällst und dir den Knöchel brichst!«


  Die drei Damen setzten sich, in Begleitung von Dr. Graves, gemächlichen Schrittes in Bewegung und betraten den Weg, der in großzügigen Serpentinen den Berg hinaufführte und die Steigung auf diese Weise sehr viel erträglicher machte.


  Als Lilly die Frauen lustlos davonwandeln sah, dachte sie plötzlich: Blödsinn!, raffte ihr Kleid zusammen und rannte hinter den Männern her. Rasch hatte sie Charlie überholt und Mr Shuttleworth schon beinahe erreicht, als sie Charlie hinter sich stolpern und aufschreien hörte. Sie blieb stehen und half ihm hoch mit der Absicht, den Rest des Weges neben ihm herzulaufen. Aber er entriss ihr seine Hand und rannte wieder los. Das versetzte ihr einen Stich, obwohl sie wusste, dass sie keinen Grund dazu hatte.


  Francis, der den Gipfel als Erster erreicht hatte, rief hinunter: »Kommt schon, ihr Langweiler!«


  »Lauf, Charlie, lauf!«, rief Mary ihm vom Weg unten ermutigend nach.


  Daraufhin sprintete Lillys Bruder los und erreichte den Gipfel tatsächlich noch vor ihr. Als sie an die flache Felsspalte unmittelbar unter dem Gipfel gelangte, streckte Francis ihr seine Hand entgegen. Ihre Augen begegneten sich. Sie fragte sich, was er sich wohl dabei gedacht hatte, Roderick Marlow herauszufordern. Und sie wunderte sich über die seltsame Mischung aus Triumph, Ärger und noch etwas anderem, die jetzt in seinen Augen stand. Trotzdem nahm sie die Hand, die er ihr bot, und erlaubte ihm, ihr zu helfen. Charlie vollführte einen unbeholfenen Siegestanz. Marlow und Shuttleworth langten an und beugten sich gleichzeitig nach vorn. In völlig identischer Haltung, wie zwei Buchstützen, standen sie da, keuchend, die Hände auf die Knie gestützt. Sie ging langsam zu ihnen hinüber, ebenfalls noch schwer atmend. Es war zu lange her, dass sie gerannt oder geklettert war. Ihr Herz klopfte heftig, ihre Lungen brannten, sie hatte Seitenstechen. Sie fühlte sich … einfach herrlich.
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  Tränen sind oft ein Teleskop, mit dessen Hilfe die

  Menschen in den Himmel sehen können.


  Henry Ward Beecher


  Lilly und Mary überwachten das Ausbreiten der Decken und der mitgebrachten Köstlichkeiten auf dem Walker's Hill.


  »Essen Sie mit uns, Mr Briggs?«, fragte Mary den Stallknecht, der ihr half, die Picknickkörbe zu tragen.


  »Danke, nein, Ma'am.« Cecil Briggs deutete mit dem Daumen auf die wartenden Pferde. »Mein Platz ist beim Tross.«


  »Und meiner ist in der Küche«, sagte Mary sachlich. Lilly empfand einen Stich bei dieser bescheidenen Selbsteinschätzung ihrer Freundin.


  »Gehen Sie schon, Miss«, meinte Cecil, »genießen Sie es.«


  Um Marys Augen kräuselten sich die Lachfältchen. »Sie hätten doch aber wohl nichts gegen eine Hähnchenkeule und ein Stück Apfelkuchen einzuwenden, oder?«


  Er lächelte und tippte verlegen an den Rand seines Huts.


  »Nein, das nicht.«


  Mrs Tobias, die Köchin der Marlows, hatte sich selbst übertroffen. Das Essen, das sie zubereitet hatte, hätte nach Lillys Einschätzung gut für dreißig Personen gereicht. Ein kalter Roastbeefbraten, vier gebratene Hähnchen, zwei Schinken- und Kalbsragout-Pasteten, zwei Schweinepasteten, Obstsalat in Glasflaschen, ein Korb mit frischen Früchten, Salat, Gurken und der versprochene Hummersalat. Außerdem gab es Käse, Brot, Butter und Marmelade, drei Kannen Tee und einen weiteren Korb mit Ingwerbier, Ale, Limonade und Claret, an dem Roderick Marlow sich häufig und reichlich bediente. Mary hatte einen großen Plumpudding, Hefekuchen mit Zimtrosinen, Apfelkuchen, Windbeutel mit Marmelade und ein Blech mit süßen Brötchen mitgebracht.


  Als sie sich satt gegessen hatten, saßen die Damen zimperlich auf weißen Decken, während die Herren es sich mit ausgestreckten Beinen bequem machten.


  Francis stöhnte zufrieden. »Ich glaube, ich kann mich nicht mehr bewegen.«


  »Ein köstliches Mahl, Miss Mary. Marlow«, lobte Mr Shuttleworth und klopfte sich auf die Knöpfe seiner bequemen Weste.


  »Ja«, stimmte Lilly zu, »danken Sie Mrs Tobias in unser aller Namen.«


  Marlow nickte und hob sein Glas.


  Mr Shuttleworth stellte sein großes Teleskop auf den dreibeinigen Ständer und richtete es nach Süden aus.


  Mary beugte sich mit konzentriertem Gesicht vor, während sie ein Auge zusammenkniff, um mit dem anderen durch die Linse zu schauen. Mr Shuttleworth stand dicht neben ihr, eine Hand leicht auf ihre Schulter gelegt, um sie so zu platzieren, dass sie den besten Blick hatte. Man sah ihm an, wie sehr er seine Rolle als Forscher – und die Möglichkeit, den Damen so nahe zu kommen – genoss.


  »Da ist sie!«, rief Mary. »Ich glaube jedenfalls, dass es die Kathedrale von Salisbury ist, auch wenn ich sie noch nie gesehen habe.«


  »Ich schon. Erlauben Sie.« Marlow beugte sich hinunter und spähte durch die Linse. »Tatsächlich. Die Spitze der Kathedrale von Salisbury. Sie ist über dreißig Kilometer entfernt. Das hätte ich nicht gedacht.«


  Als Mr Shuttleworth und Mary so dicht beieinander standen, fiel Lilly auf, wie sein Blick auf Marys Profil ruhte. Er runzelte leicht die Stirn und sah genauer hin. »Das ist mir bisher noch gar nicht aufgefallen.«


  »Was?«, fragte Mary verlegen.


  »Diese kleine Narbe auf Ihrer Wange. Eine Brandwunde, nicht wahr?«


  Lilly sah, wie ihre Freundin kurz nickte und dann verwirrt den Blick abwandte. Sie war für ihre Freundin verlegen. Sie wusste zwar nicht, woher die Narbe stammte, konnte es aber leicht erraten.


  »Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht kränken«, sagte er. »Es ist ja auch kaum sichtbar. Hier schlägt wohl der Wundarzt durch, nehme ich an.«


  »Ist schon gut. Es ist lange her.« Mary trat zurück. »Wer will als Nächster?«


  Einer nach dem anderen schauten sie durch das Teleskop – Lady Marlow, Miss Robbins, Charlie, Francis. Lilly zögerte es hinaus; sie beobachtete das Staunen und die Freude auf den Gesichtern. Charlie hatte höchstwahrscheinlich keine Ahnung, was er da eigentlich sah, doch er schien ebenso ergriffen wie die anderen.


  Dr. Graves zögerte kurz und trat dann ans Teleskop. »Miss Haswell? Möchten Sie nicht auch durchschauen?«


  »Sie zuerst. Ich warte gern. Ich genieße es, durch die Augen der anderen zu sehen.«


  Schließlich war Lilly an der Reihe. Sie trat dicht an das Teleskop und beugte sich zu der Linse hinunter, war allerdings klein genug, um sich nicht allzu sehr bücken zu müssen. »Ich sehe … nichts …«


  »Hier.« Mr Shuttleworth trat dicht neben sie, sodass sie fast Wange an Wange standen, während sie den Kopf wegdrehte, sodass er durch das Glas blicken konnte. »Es muss verstellt gewesen sein. Versuchen Sie es jetzt noch einmal.« Sie spürte seine Hand auf ihrer Schulter, so wie sie es bei Mary gesehen hatte, aber es machte ihr nicht das Geringste aus. Mr Shuttleworth war ihr einfach nur sympathisch. Und da war sie. Englands höchste Kirchturmspitze. Konnte es wirklich sein, dass sie dreißig Kilometer entfernt war? Sie erinnerte sich daran, wie sie vor ein paar Jahren auf dem Grey's Hill gestanden und sich gewünscht hatte, hier zu sein, diesen Anblick haben zu dürfen. Und wie sie es sich gewünscht hatte, selbst hinzufahren, überallhin zu fahren. Jetzt hatte sich dieser Wunsch erfüllt. Sie war sehr viel weiter als dreißig Kilometer gereist. Sie hatte in dem wunderbaren London gelebt. Wie oft hatte sie sich die Freuden ausgemalt, die sie da draußen erleben würde. Hatte sie sie tatsächlich gefunden?


  Sie sah auf und merkte, dass sie mit Mr Shuttleworth allein war. Reuig sagte sie: »Ich wollte es nicht mit Beschlag belegen. Hier. Jetzt sind Sie dran.«


  »Wenn Sie dableiben und mir Gesellschaft leisten.«


  »Wie Sie möchten.«


  Die anderen waren wieder zu ihren Sitzgelegenheiten gewandert. Cecil Briggs und der Diener hatten die Picknickkörbe weggebracht; nur der Korb mit den Getränken und Marys Korb mit dem Gebäck waren noch da. Noch immer Schulter an Schulter vor dem Teleskop stehend, wandten Lilly und Mr Shuttleworth gleichzeitig die Köpfe und sahen zu der Gruppe hinüber.


  Mary gab Charlie gerade ein süßes Brötchen und Mr Marlow öffnete eine weitere Flasche Claret. Dr. Graves und Francis saßen beieinander, beide hatten die Arme auf die angezogenen Knie gestützt. Obwohl sie aneinander vorbei nach vorn in die weite Landschaft blickten, waren sie in ein angeregtes Gespräch vertieft. Die Nachmittagssonne warf ein goldenes Licht auf ihre Gesichter und schien immer noch so hell, dass sie die Augen zusammenkneifen mussten, während sie sprachen. Miss Robbins und Lady Marlow saßen auf dem anderen Ende der Decke nebeneinander und unterhielten sich und lachten wie alte Freundinnen. Damit hätte niemand gerechnet. Sie waren schon eine seltsame Picknickgesellschaft.


  Mr Shuttleworth sagte ruhig: »Anscheinend sind wir Außenseiter.«


  Sie drehte sich um und sah ihn an in dem Versuch zu verstehen, was er mit seiner Bemerkung gemeint hatte. Doch in diesem Augenblick wandte er sich ebenfalls um, sodass sie einander plötzlich ins Gesicht sahen und sich so nah waren, dass ihre Nasen sich fast berührten. Er hatte eine wirklich große Nase. Lilly trat einen Schritt zurück und überließ ihm das Teleskop.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Wir sind hier, aber doch nicht hier«, sagte er leise, wandte sich von ihr weg und blickte in Richtung Westen, am Milk Hill vorbei zu der Hügelkette, die in der Ferne verschwamm, auf den schmalen Kanal, der das Tal durchschnitt, und den Horizont dahinter. Er schaute nicht durch das Teleskop, sondern hatte eine Hand darauf gelegt; in die andere Hand stützte er sein Kinn.


  Sie fragte ebenso ruhig wie er: »Was sehen Sie?«


  Er starrte weiter stumm in die Ferne. Dann holte er langsam tief Luft. »Morgen. Den nächsten Tag. Das nächste Jahr.«


  Sie betrachtete ihn einige Augenblicke und fragte dann leise: »Werden Sie uns verlassen, Mr Shuttleworth?«


  Er atmete abermals tief ein und schien erst jetzt wieder richtig zu sich zu kommen. »Warum sollte ich? Ich habe meine Arbeit hier. Ich habe mich hier niedergelassen. Mir gefällt das Leben in Bedsley Priors. Es ist genau das, was ich wollte.«


  Trotzdem sah er weiter in die Ferne und sie spürte, dass sie ihn nur zu gut verstand.


  Sie verstand, dass er mit diesen Sätzen sich selbst ebenso überzeugen wollte wie sie. Sie erkannte, dass er eine Wahrheit ausgesprochen hatte, die er im Moment noch gar nicht begriff.


  Adam Graves fühlte eine leichte Unruhe, als er Miss Haswell und Mr Shuttleworth in so vertrautem Gespräch beieinander sah. Er hielt den Mann zwar für ungefährlich, war aber trotzdem gegen ihn eingenommen, weil er Miss Haswell so mit Beschlag belegte. Ganz sicher würde er nicht so aufdringlich sein, zu den beiden hinzugehen, aber er konnte auch nicht mehr einfach sitzen bleiben, ganz gleich, wie vernünftig man mit diesem Baylor reden konnte. Er stand auf, um sich die Beine zu vertreten. Außerdem brauchte er dringend eine Atempause von dem durchdringenden Geplapper Lady Marlows und Miss Robbins', zweier sehr hübscher, aber doch etwas lauter Geschöpfe.


  Als er sich von der Gruppe entfernte, rief jemand hinter ihm her: »Graves!«


  Er blickte sich um und sah Roderick Marlow, der ein wenig schwankend aufstand und auf ihn zukam. Er erreichte ihn, ging aber an ihm vorbei und stieg die steile Anhöhe zu der alten Begräbnisstätte auf dem Walker's Hill hinauf.


  Von dort rief er herunter: »Wissen Sie, wie man diese Stätte nennt?« Er wartete gar nicht erst auf eine Antwort: »Adam's Grave. Wussten Sie das?«


  »Ich habe es gehört, ja.«


  »Kommen Sie doch zu mir hoch, alter Junge.«


  Graves war auf der Hut. »Warum?«


  »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  Graves runzelte die Stirn, kletterte aber trotzdem hinauf, wobei er mit seinen glatten Sohlen mehrmals auf dem grasbedeckten Abhang ausrutschte.


  Oben legte ihm Roderick Marlow einen schweren Arm um die Schulter und lachte. »Adam Graves auf Adam's Grave. Das entbehrt nicht einer gewissen Ironie, oder? Passen Sie auf, dass Sie nicht fallen.« Marlow schlang seinen Arm noch fester um Adams Hals; jetzt hatte er ihn schon fast im Schwitzkasten. »Ich frage mich, was Miss Haswell in Ihnen sieht.« Er beugte sich ganz dicht zu ihm, bis sie fast mit den Nasen aneinanderstießen. »Sie sind mir ein Rätsel.«


  Wie viele Flaschen Claret hat der Mann getrunken?, fragte sich Adam.


  »Sie sind ihr sehr ergeben, nicht wahr?«, fragte Marlow.


  Adam machte sich empört frei. »Und Sie sind offenbar dem Claret ergeben.«


  »Ja, das bin ich tatsächlich. Ich habe ihn mir selbst verschrieben. Aus rein medizinischen Gründen, versichere ich Ihnen.« Marlow starrte ihn an. »Lieben Sie Miss Haswell?«


  So eine Frechheit! »Das geht Sie nichts an.« Er war wütend, aber auch verblüfft. Empfand Marlow etwa auch etwas für Miss Haswell? Wo doch alle seine Patienten ihm unentwegt erzählten, wie sehr er sich nach der früheren Miss Powell verzehrte? Trotzdem machte Marlows Frage ihn nachdenklich. Liebte er selbst Miss Haswell wirklich? Er glaubte es. Immerhin hoffte er, sie zu heiraten, sobald er sich etabliert hatte.


  Graves sah, dass Lady Marlow zum Fuß der Anhöhe kam. Geziert rief sie zu ihnen hinauf: »Worüber um alles in der Welt unterhalten Sie beide sich?«


  »Nicht über dich, Cassandra«, schnappte Marlow, »das kann ich dir versichern.«


  Graves trat näher. »Darf ich Ihnen heraufhelfen, Lady Marlow?«


  »Danke. Wenigstens ein Gentleman in unserer Runde.«


  Graves zog sie vorsichtig hoch. Der Wind, der hier oben noch stärker blies, drohte ihren Hut fortzuwehen. Unter dem Hut quollen rote Locken hervor, die sich malerisch um ihre Wangen legten. Sie war wirklich eine bildschöne Frau. Kein Wunder, dass Marlow aus dem Gleichgewicht war. Er spürte den Blick des anderen Mannes auf sich ruhen und drehte sich um.


  Marlow blickte von Lady Marlow zu ihm. »Seien Sie vorsichtig, Graves. Diese Frau kann Sie schneller vom Leben in den Tod befördern, als Sie von Adam's Grave fallen.«


  »Achten Sie nicht auf ihn, Doktor«, sagte Lady Marlow leichthin. »Er gefällt sich in der Rolle des Liebenden, dem man das Herz gebrochen hat. Aber wenn Sie ihn untersuchen würden, würden Sie feststellen, dass er gar kein Herz hat, das brechen könnte.«


  »Wenn ich eines hätte«, sagte Roderick Marlow mit harten Augen, »dann kannst du sicher sein, dass nichts, was du sagst oder tust, es auch nur berührt.«


  Sie warf ihm einen sengenden Blick zu, der ihren freundlichen Ton Lügen strafte. »Ach wirklich? Das werde ich mir merken, Roderick. Und ich möchte dir raten, dass du es dir ebenfalls merkst.«
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  GEGEN DIE FALLSUCHT

  Man nehme Fingerhut und Tüpfelfarn, koche sie in Bier oder Ale und trinke die Abkochung. Ein Kranker, der zwei oder drei Mal im Monat Anfälle von Fallsucht hatte, hatte danach sechzehn Monate lang keinen Anfall.


  Rezept aus dem 17. Jahrhundert, Mystery and Art of the Apothecary


  Eine Woche später saß Lilly neben Mary und Mrs Mimpurse in der Kirche. Ihr Vater hatte sich, wie es zurzeit noch oft vorkam, nicht wohl genug gefühlt, um sie zu begleiten, und Charlie, zweifellos auf einer seiner Erkundungen unterwegs, war nirgends aufzufinden gewesen. Aber selbst wenn die männlichen Mitglieder ihrer Familie zu ihrer Begleitung bereitgestanden hätten, wären die Mimpurse-Damen an diesem besonderen Tag, dem siebten Todestag von Harold Mimpurse, froh über ihre Gesellschaft gewesen.


  Ihr fiel auf, dass Mr Shuttleworth, der auf der anderen Seite saß, häufig in ihre Richtung blickte. In Marys Richtung, korrigierte sie sich und lächelte heimlich.


  Als Mr Baisley zum Ende seiner Predigt kam, bemerkte Lilly etwas Ungewöhnliches. Marys Haltung war unnatürlich steif. Selbst als alle um sie herum die Seiten in ihren Gesangbüchern umblätterten, blieb sie ganz still sitzen und starrte unbewegt geradeaus; die hellblauen Augen blinzelten nicht ein einziges Mal.


  Lilly streckte die Hand aus und umfasste sanft ihr Handgelenk. Kein Blinzeln, keine Reaktion. Wieder drückte sie zu, diesmal fester. Nichts. Die Leute rings um sie blätterten wieder, suchten das Schlusslied heraus und fingen auf das Zeichen des Pfarrers an zu singen. Mary starrte noch immer bewegungslos vor sich hin. Lilly schauderte. Diese Augen, die keinerlei Ausdruck hatten, waren einfach zu unheimlich. Als hätte jemand das Licht hinter ihnen ausgeblasen. Sie griff über Mary hinweg und tippte Mrs Mimpurse an, die völlig ins Singen vertieft war. Sie blickte zu ihr her und wurde sofort aufmerksam. Unauffällig legte sie ihr Gesangbuch beiseite und nahm ihrer Tochter vorsichtig das ihre aus den steifen Fingern. Dann sah sie Lilly bittend an und diese glaubte zu verstehen.


  Als das Lied zu Ende gesungen und der Segen gesprochen war, erhoben sich die Gemeindeglieder und folgten dem Pfarrer den Mittelgang hinunter. Lilly sah, dass Francis die Kirche zusammen mit der Familie Robbins verließ und Dr. Graves seinen Arm galant der alten Mrs Kilgrove bot. Nur Mr Shuttleworth machte keine Anstalten hinauszugehen; wahrscheinlich wollte er bleiben, um sie zu begrüßen. Doch Lilly wusste genau, wie unangenehm es Mary wäre, wenn er sie in diesem Zustand sehen würde.


  Plötzlich hörte sie einen Hauch, wie ein langes Ausatmen, und spürte, wie Mary neben ihr zusammensank. Lilly drückte sie mit ihrem ganzen Körper gegen ihre Mutter und Maude legte den Arm um sie und presste ihre Wange an die ihrer Tochter, als führe sie ein geflüstertes Gespräch mit ihr. Lilly stand auf und überquerte den Gang, um Mr Shuttleworth abzulenken.


  »Geht es Miss Mary gut?«, fragte er besorgt.


  »Ja. Es ist der Jahrestag des Todes ihres Vaters. Ich glaube, sie sind heute beide ein bisschen melancholisch.«


  »Das wusste ich nicht. Es tut mir leid. Soll ich …?«


  »Ich glaube, wir lassen sie am besten allein.«


  »Gut. Ich bin sicher, Sie wissen am besten, was zu tun ist.«


  In diesem Augenblick platzte Charlie in die Kirche, sodass die Tür gegen die letzte Bank knallte. Es klang wie ein Kanonenschuss.


  »Tut mir leid, ich bin spät dran«, meinte er.


  Lilly sah den Schlammfleck auf seinem Gesicht und das Stroh in seinem Haar. »Der Gottesdienst ist vorbei, Charlie. Vielleicht könntest du Mr Shuttleworth zeigen, wo Mr Mimpurse liegt?«


  Ihr Bruder schien diese Bitte ganz und gar nicht seltsam zu finden und falls Mr Shuttleworth es tat, war er zu höflich, um es sich anmerken zu lassen.


  Als sie fort waren, lief Lilly zu Mary und Mrs Mimpurse zurück.


  Erleichtert sah sie, dass ihre Freundin wieder zu sich gekommen war. »Geht es dir gut?«, flüsterte Lilly.


  »Ich glaube schon. Ich bin nur müde«, sagte Mary matt.


  In den Augen ihrer Mutter schimmerten Tränen. »Oh, mein liebes Mädchen«, flüsterte sie.


  Zusammen richteten sie Mary auf und führten sie hinaus.


  »Es geht mir wieder gut, Mama«, sagte Mary. »Das tut es doch schließlich immer, nicht?«


  An diesem Nachmittag blieb Lilly noch eine Stunde bei Mary in ihrem Zimmer. Mary lag gegen das Kopfpolster gelehnt und drückte ein Kissen an die Brust. Lilly saß auf einem Stuhl am Fenster und las ihr Byron-Gedichte vor. Doch schließlich konnte sie ihre Neugier nicht länger bezähmen. Sie ließ das Buch sinken und betrachtete Mary, bis diese aufsah und ihren Blick erwiderte.


  »Wie ist es?«, fragte Lilly sanft.


  »Hmmm?«


  »Du weißt schon, wenn es passiert?«


  Mary strich unruhig über die Bettdecke. »Du hast es doch gesehen.«


  »Ich weiß, wie es nach außen wirkt, aber wie fühlt es sich an?«


  Mary stieß heftig die Luft aus. »Ich weiß es nicht.« Sie blickte auf ihre Hände hinunter.


  »Ach, komm. Ich möchte es gerne wissen.«


  Mary sagte abrupt: »Danke Gott, dass du es nicht weißt.« Sie stand auf, ging zum Fenster und blickte hinaus. Ihre Haltung war steif.


  Lilly schwieg erschrocken und sagte dann: »Entschuldige.«


  Mary verharrte so lange schweigend, dass Lilly wünschte, sie hätte nicht gefragt.


  


  Am Dienstag sah Lilly Mary zu, wie sie flink und geschickt mehrere Mohrrüben auf einmal klein schnitt. Die Mohrrüben lagen nebeneinander wie die Stämme eines Floßes. Jede einzelne hatte den Durchmesser eines männlichen Fingers, doch Mary schnitt sie so leicht, als sei dieser Finger aus Teig.


  »Wenn ich so schnell Pillen drehen könnte, wäre mein Vater schon reich.«


  Mary schien kaum auf die Möhren hinunterzusehen, während sie sie für einen Eintopf zerkleinerte. Doch plötzlich hielt sie inne. »Du hast gefragt, wie es sich anfühlt.«


  Lilly hatte beschlossen, das Thema nicht wieder anzuschneiden, und war überrascht, dass Mary nun von selbst darauf zu sprechen kam. »Ich habe doch gesagt, dass es mir leid tut.«


  »Das braucht es nicht. Es ist nur … ich rede nicht gern darüber.« Mary schwieg; sie wirkte abwesend. »Ich habe das Gefühl, wenn ich darüber spreche, könnte ich einen Anfall … nun, du weißt schon.«


  Lilly nickte.


  Mary machte sich wieder an die Arbeit und arbeitete mehrere Minuten lang schweigend weiter, bis Lilly sicher war, dass sie das letzte Wort in dieser Angelegenheit gesprochen hatte.


  Doch plötzlich sagte sie: »Es ist nicht immer gleich. Manchmal, am Sonntag zum Beispiel … gehe ich einfach nur weg. Ich sitze da, die Augen weit offen, aber ich bin nicht da. Ich spüre keinen Schmerz, gar nichts. Es ist, als sähe ich mir selbst aus einer kurzen Entfernung zu. Und dann verschwindet alles. Wenn ich wieder zu mir komme, fühle ich mich schwach und müde.« Mary schob die Mohrrübenscheiben zusammen und tat sie in einen Topf.


  Lilly fragte zögernd: »Schneidest du dich denn nie?«


  Ihre Freundin zuckte die Achseln. »Sehr selten. Normalerweise habe ich eine Art eingebaute Warnung.«


  Dann wandte sie sich einem Bund Lauch zu. »Manchmal, zum Beispiel an dem Tag, an dem Mr Shuttleworth da war … bekomme ich plötzlich Kopfschmerzen und meine Finger zittern oder werden taub. In beiden Fällen habe ich normalerweise noch Zeit, Mama zu rufen oder ins Bett zu gehen, sodass ich nicht falle und mich verletze.«


  Mary stützte sich mit den Ellbogen auf den Arbeitstisch. »Aber bei der letzteren Art habe ich das Gefühl, als würde mir übel. Mir wird heiß, dann wieder kalt. Dann fängt alles an, sich zu verkrampfen und abzuschnüren und es fällt mir schwer zu atmen.« Mary richtete sich auf und setzte das Schneiden fort. »Dann wird alles um mich herum schwarz und eine Viertelstunde später wache ich auf und sehe, dass Mama oder dein Vater auf mich herunterblicken.«


  »Wie furchtbar«, murmelte Lilly, aber sie konnte nicht aufhören, auf das lange, scharfe Messer in den weißen Fingern ihrer Freundin zu starren. Sie sagte leise: »Ich bete für dich, Mary.«


  Mary zuckte zusammen. »Wofür?«


  Lilly prallte förmlich zurück. »Nun, dass du gesund wirst … geheilt, meine ich.«


  Mary zuckte die Achseln. »Du hast doch gehört, was Dr. Graves gesagt hat. Es gibt keine Heilung. Und Wiltshire hatte bereits sein Wunder.« Sie grinste. »Wir dürfen nicht gierig werden.«


  Sie schnitt den Lauch fertig und sah Lilly dann ernst an. »Wenn du für mich betest, dann bete, dass ich dieses Kreuz fröhlich trage. Dass ich ein Segen bin für meine Mutter und … für alle.«


  »Das bist du jetzt schon.«


  Mary quittierte die Antwort mit einem Nicken. »Ich habe einmal gehört, wie Dr. Foster zu Mama gesagt hat, sie sollte mich in eine Anstalt stecken. Er hat es nur ein einziges Mal gesagt. Seither ist er hier nicht mehr gern gesehen.«


  »Deine Mutter hatte recht«, sagte Lilly hitzig. »Du gehörst nicht in eine Anstalt – du gehörst hierher, zu den Menschen, die dich lieben.«


  »Ich weiß, aber …« Mary legte das Messer hin und wischte sich die Hände an einem Handtuch ab. »Manchmal denke ich, es würde mir helfen, wenn ich mit jemandem reden könnte, der weiß, wie es ist. Habe ich die gleichen Erfahrungen oder andere? Bin ich wirklich so seltsam, wie ich mir vorkomme?«


  Lilly sah, dass sie dringend in den Laden zurück musste, und stand auf. »Das kann ich dir beantworten«, sagte sie verschmitzt. »Du bist äußerst seltsam, Mary Helen Mimpurse.«


  Mary grinste und strich sich mit dem Handtuch über ihren Rock.
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  In allem müssen wir auf den höchsten Lenker aller irdischen

  Dinge und auf die Gerechtigkeit unserer Sache vertrauen.


  Admiral Horatio Nelson


  Später am selben Tag bereitete Lilly in der Labor-Küche einen starken Kamillenabsud zu, den sie als Haarspülung und, mit einer anderen Verpackung und Etikettierung, als Spülung gegen Zahnschmerzen und Zahnfleischentzündung verkauften. Sie hörte Charlie im Laden werkeln. Wahrscheinlich spielte er wieder mit dem Meerschweinchen.


  »Charlie!«, rief sie und nahm den Deckel von dem großen Topf, der auf dem Herd stand, um nachzusehen, ob das Wasser schon kochte. »Vergiss nicht, Mrs Kilgrove ihre Tabletten zu bringen. Sie liegen auf der Theke.«


  »Ja, Lilly.« Einen Augenblick später rief Charlie: »Meerschweinchen mögen Kamille, oder?«


  »Was?«


  »Das Meerschweinchen. Mag es Kamille?«


  Sie legte den Deckel zurück und rief: »Ja.«


  Heute Morgen hatte sie ein Fläschchen mit Kamillentabletten für Mrs Kilgrove zubereitet. Sie beruhigten ihren Magen und halfen ihr einzuschlafen. Die meisten Menschen tranken in diesem Fall einen Tee, doch Mrs Kilgrove mochte den Geschmack nicht. »Riecht wie Tabak, schmeckt wie Viehfutter«, pflegte sie sich zu beschweren. Lilly fragte die alte Frau nicht, woher sie das wusste.


  »Darf ich ihm ein paar geben?«, rief Charlie.


  »Ja. Aber nur ein paar. Aus der Schublade.«


  Da sie die letzte getrocknete Kamille verwendete hatte, die sie vorrätig hatten, hatten sie und Charlie früh am Morgen frische Kamillenblüten geerntet. Ihr Rücken tat ihr immer noch weh.


  Lilly schaute nach dem Feuer. Sie legte noch ein paar Kohlen auf, damit das Wasser weiter siedete. Jetzt musste sie die winzigen Blüten eine halbe Stunde ziehen lassen.


  Sie würde gerade noch rechtzeitig fertig werden, um den Herd Mrs Fowler zu überlassen, damit diese das Abendessen zubereiten konnte. Sie war so froh, dass die gute Frau wieder für sie arbeitete. Sie kochte nicht nur, sondern erledigte auch die Wäsche und putzte im Wohnbereich.


  Während der Sud zog, breitete Lilly die übrigen Blüten auf einem Leintuch aus. Dann trug sie die erste Portion drei Treppen hoch auf den warmen Kräuter-Trockenboden, wo die Pflanzen ohne direkte Sonneneinwirkung trocknen konnten. Später würde sie die getrockneten Blüten dann in fest verschließbare Gefäße füllen.


  Als sie wieder herunterkam, hörte sie die Ladenglocke läuten. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und ging in den Ladenraum. Seltsamerweise war er leer. Das war doch wohl nicht Charlie gewesen, der gerade erst gegangen war? Sie hatte gedacht, er sei schon seit zehn Minuten weg. Sie überlegte – nein, sie hatte die Ladenglocke nicht klingeln hören. Was um alles in der Welt hatte er gemacht, nachdem sie ihn gebeten hatte, Mrs Kilgrove ihre Tabletten zu bringen? Es hatte doch sicher nicht so lange gedauert, einem Meerschweinchen, das im Käfig saß, ein paar Kräuter zu geben.


  Lilly hatte das Tierchen nicht gewollt, aber jetzt hatte sie doch Freude daran, es zu versorgen und zu streicheln. Sie zog eine verlegene Grimasse. Nun hatte sie drei männliche Wesen, für die sie sorgen musste. Während sie das dachte, drehte sie sich um und ging zur Gartentür, um ein paar Mohrrüben aus dem Beet zu ziehen. Das Meerschweinchen würde mehr als ein bisschen Kamille zum Abendessen brauchen.


  Über der Gartenmauer tauchten Francis' Kopf und Schultern auf. Als er das erdverkrustete Gemüse in ihrer Hand sah, fragte er misstrauisch: »Hungrig?«


  »Ja, ich bin hungrig, aber das hier ist für den Nager, den du mir untergeschoben hast.«


  »Ahhh … es wärmt mein Herz, wenn ich sehe, wie gut du das Tierchen versorgst.«


  Sie spülte die Mohrrübe im Wassereimer ab. »Ich muss ja. Es wäre nicht gut fürs Geschäft, wenn ich irgendeinem Lebewesen die nötige Pflege versagte.«


  »Ja, da hast du recht. Trotzdem. Wenn du es wirklich nicht magst, kann ich es bestimmt Mrs Kilgrove geben. Sie hat eine Katze, die immer hungrig ist.«


  »Das wagst du nicht!«


  Sie schüttelte drohend die Mohrrübe in seine Richtung, sodass das nasse Grün einen Tropfenschauer über ihn regnen ließ. Er duckte sich hinter die Mauer und sie ging, die Mohrrüben schwenkend und ein Lied vor sich hinsummend, in den Laden zurück.


  Francis folgte ihr unverdrossen. »Hast du etwas dagegen, wenn ich kurz reinkomme und deinem Vater guten Tag sage?«


  Sie hielt ihm die Küchentür auf.


  »Du führst mich nicht hinters Licht! Ich weiß, dass du eigentlich nur das Meerschweinchen sehen willst.«


  Wieder fiel ihr Charlie ein. Hoffentlich hatte er sich auf dem Weg zu Mrs Kilgrove nicht ablenken lassen. Die Frau wollte ihre Kamillentabletten noch vor dem Abendessen haben.


  »Ich habe über das Lungenfieber nachgelesen«, sagte Francis. »Ich glaube, Dr. Graves hat Kaliumnitrat oder Salpetergeist bestellt?«


  »Hmmmm …«, murmelte sie unverbindlich, zu abgelenkt, um beeindruckt zu sein.


  Als sie in den Laden vorantrat, blickte sie prüfend auf die Theke. Das kleine Gefäß mit den Tabletten, auf das sie Mrs Kilgroves Namen geschrieben hatte, war fort. Alles wirkte so, wie es sein sollte.


  Francis blieb auf der Schwelle stehen. »Ist dein Vater im Behandlungszimmer?«


  Sie deutete nach oben, ohne aufzublicken. »In seinem Schlafzimmer.«


  Ihr Blick blieb an einem neuen Fläschchen mit silbernen Tabletten hängen, das ganz vorn auf der Kante der Theke stand. Die Spätnachmittagssonne fiel auf das Glas und die metallisch schimmernden Pillen. Dann sah sie es. Der Deckel war offen und inmitten der silbernen lag eine einzelne gelbe Tablette.


  Guter Gott, nein …


  Sie drehte sich zum Käfig um, der auf der hinteren Theke stand. Stirnrunzelnd trat sie näher. Der Schock entlockte ihr einen Schrei, ihre Hand flog zum Mund.


  Das Meerschweinchen war tot.


  Lilly rannte.


  Sie hatte nur noch kurz nach Francis gerufen und nach einer Phiole mit einem Brechmittel gegriffen und schon rannte sie die High Street hinunter, so schnell sie konnte.


  »Charlie!«, rief sie immer wieder. Sie überquerte die Sand Road und folgte dem schmalen Lehmweg, der zu Mrs Kilgroves Cottage führte.


  »Charlie!«


  Sie musste ihn erwischen, bevor er die Tabletten auslieferte … auf jeden Fall, bevor die Frau sie einnahm. Sie erinnerte sich an die Dosierung, die auf dem Etikett stand: zwei Tabletten zum Abendbrot. Zwei Tabletten. Zweifache Gefahr. Wie lange war sie dagestanden und hatte törichtes Zeug mit Francis geredet, während Charlie der arglosen Frau die falschen Tabletten brachte? Gott, bitte. Bitte …


  Francis holte sie ein, als sie Mrs Kilgroves Gartentor erreichte. Vor der Haustür stand Charlie. War er vielleicht gerade erst angekommen? Hatte er noch kurz bei Mary haltgemacht? Normalerweise hätte sie ihn dafür gescholten. Heute dankte sie Gott.


  »Charlie, warte. Geh nicht …«


  Charlie fuhr zu ihr herum, er war totenblass. »Lilly. Da stimmt was nich. Mrs K. is ganz komisch. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich wollte dich suchen.«


  Panik packte sie. »Hast du ihr die Tabletten gegeben?«


  Er nickte. »Sie hat schon darauf gewartet, wie du gesagt hast.«


  Oh Gott. Oh nein.


  »Was hat sie genommen?«, fragte Francis, der noch keuchte vom schnellen Lauf.


  Lilly stieß die Cottagetür auf, ohne zu antworten und ohne anzuklopfen. Mrs Kilgrove saß auf dem Sofa, hielt sich den Magen und stöhnte. Lilly lief zu ihr, doch in den angsterfüllten und verwirrten Augen der Frau war kein Anzeichen von Wiedererkennen zu sehen. War sie vielleicht schon im Delirium?


  Lilly öffnete die Phiole mit dem Brechmittel und versuchte, es Mrs Kilgrove einzuflößen. Die alte Frau schlug nach ihr und hätte ihr fast das Glasfläschchen aus der Hand geschlagen.


  »Weg!«, schrie sie und fuchtelte wild mit den Händen. »Gelber Schmerz – weg!«


  »Mrs Kilgrove«, sagte Lilly eindringlich, »hier sind keine Bienen. Ich bin Lilly Haswell. Sie müssen das trinken. Jetzt gleich. Verstehen Sie mich?«


  Francis kniete neben der Frau nieder und legte vorsichtig, aber fest seine Arme um sie. Auf diese Weise gelang es Lilly, ihr eine großzügige Dosis Brechmittel einzuflößen.


  Francis stand auf und verschwand in der Küche.


  »Charlie, lauf und hol Dr. Graves«, sagte Lilly. »Oder Dr. Foster. Sag ihm, Mrs Kilgrove hat Digitalis genommen, das nicht für sie bestimmt war.«


  Francis, der gerade mit einer Schüssel zurückkam, stolperte, als er das hörte, und wäre beinahe hingefallen. Schnell stellte er die Schüssel auf den Boden. »Ich laufe«, sagte er ernst. »Ich bin schneller.«


  Sie nickte, legte Mrs Kilgrove auf dem Sofa zurück, setze sich auf die Kante und hielt sie fest. Die Arme würde sich jetzt jeden Moment erbrechen müssen. Dabei betete sie verzweifelt. Sie betete, dass Francis Dr. Graves finden würde. Oder ihretwegen sogar Dr. Foster, obwohl der alte Mann nicht mehr rennen konnte und es viel zu lange dauern würde, bis er sein Boot angespannt hatte. Erst nach einer Weile kam ihr in den Sinn, dass sie ihm, wenn er kam, alles würde beichten müssen.


  Ein paar Minuten später kehrte Francis zurück, gefolgt von Dr. Graves. Letzterer trug seine Arzttasche. Beide Männer keuchten.


  »Ich habe bereits ein Brechmittel verabreicht«, sagte Lilly. »Obwohl ihr wahrscheinlich auch ohne das übel genug wäre, der Ärmsten.«


  »Wie ist das passiert?«, fragte Dr. Graves.


  »Das weiß ich selbst noch nicht.«


  Eine Stunde später blickte Lilly sorgenvoll auf Mrs Kilgrove hinab. Das faltige Gesicht der Frau war grau und ihr Körper lag leblos auf dem Bett, auf das Dr. Graves und Francis sie gelegt hatten. Mit Tränen der Reue in den Augen zog Lilly langsam die Decke über Mrs Kilgroves Beine und ihren Körper bis unter ihr Kinn hoch.


  Lilly flüsterte: »Wie lange wird sie schlafen?«


  »Sie schläft nicht, Miss Haswell«, sagte Dr. Graves streng, »sie hat das Bewusstsein verloren.«


  Lilly nickte. Die Tränen liefen ihr über die Wangen.


  »Ihr Herzschlag scheint sich leicht beruhigt zu haben, doch er ist immer noch unregelmäßig. Wir können nur hoffen, dass dieser Ruhezustand ihr hilft.«


  »Wird sie sich erholen?«


  »Das kann ich noch nicht sagen. Sie ist sehr schwach. Es ist zu früh, um zu sagen, ob sie eine tödliche Herzschwäche erlitten hat. Ich habe ihr das Vipern-Gegengift verabreicht. Jetzt müssen wir erst einmal abwarten.«


  Sie gingen gemeinsam ins Wohnzimmer der Frau. Lilly setzte sich auf Mrs Kilgroves Sofa und knetete nervös ihr Taschentuch. Mrs Kilgroves Katze wollte ihr auf den Schoß springen, aber sie setzte sie auf den Boden zurück. Sie hatte das Gefühl, die tröstliche Wärme nicht verdient zu haben. Francis saß in einem Armstuhl ihr gegenüber, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Dr. Graves war stehengeblieben, die Hand auf dem Kaminsims. Er starrte in die leere Feuerstelle.


  »Ich glaube, ich weiß, was passiert ist.« Die Tränen machten ihre Wangen nass und ihre Kehle eng. »Ihr wisst, wie Charlie ist. Er musste die gelben Kamilletabletten natürlich zählen. Und dann sind ihm wohl die neuen silbernen Pillen ins Auge gestochen. Wir machen nicht oft einen Silberüberzug, aber Dr. Foster hat sie so für Mrs Robbins' Wassersucht bestellt. Charlie hat sie wohl ausgeschüttet und ebenfalls gezählt. Sicher konnte er den hübschen silbernen Pillen einfach nicht widerstehen. Als ich ihn dann daran erinnerte, dass er die Tabletten ausliefern sollte, hat er wahrscheinlich versucht, sie in aller Eile in ihre jeweiligen Fläschchen zurückzubefördern. Und dabei muss er in der Hast eine oder zwei Digitalispillen unter Mrs Kilgroves Kamilletabletten gemischt haben. Wahrscheinlich hat sie es nicht gemerkt. Wie Sie wissen, kann sie nicht mehr gut sehen. Die Ärmste! Und Charlie …«


  Plötzlich wurde ihr klar, dass sie Charlie während der letzten Stunde nicht mehr gesehen hatte. Sie schaute sich im Zimmer um. »Wo ist Charlie überhaupt?«


  Francis sagte: »Er rannte die Straße hinunter, als wir zurückkamen. Ich dachte, du hättest ihn mit einer Besorgung weggeschickt. Und dann habe ich es … über der ganzen … Aufregung … vergessen.«


  Neue Tränen stiegen ihr in die Augen. Ihre Gesichtsmuskeln spannten sich an. »Der arme Charlie! Er hätte doch nie jemandem Schaden zufügen wollen!«


  Dr. Graves' Gesicht blieb ernst, aber Francis sagte rasch: »Natürlich nicht. Wir wissen alle, wie sehr er Mrs Kilgrove mag.«


  »Er muss zu Tode erschrocken sein. Francis, bitte such ihn. Er wird am Boden zerstört sein und ich weiß nicht, was er tun wird.«


  Francis streckte die Hand aus und legte sie auf die ihre. »Denk doch nicht gleich das Schlimmste. Ich bin sicher, er ist auf dem Friedhof oder in einem seiner anderen Verstecke. Ich werde ihn finden.«


  Er drückte ihre Hand, seine Augen waren ganz groß vor Mitgefühl. Lilly sah, wie Dr. Graves die Stirn runzelte, weil Francis ihr die Hand drückte, doch der hatte sie schon wieder losgelassen und ging hinaus.
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  TOD DURCH EIN GIFTKRAUT

  William Ross hatte sehr gute Kenntnisse in Pflanzenkunde –

  oder gab es zumindest vor. Seine Tochter hatte Eisenhut angepflanzt.

  Er verwechselte Eisenhut mit einer anderen Pflanze und kaute ihn …


  Devizes & Wiltshire Gazette, 1833


  Francis hielt Wort. Er fand Charlie, der sich auf dem Friedhof verkrochen hatte, und brachte ihn nach Hause. Charlie hatte Zweige im Haar und seine Hose war zerrissen, aber sonst war ihm nichts passiert.


  Zwei Tage lang wechselten sich Lilly, Francis, Dr. Graves und sogar Mr Shuttleworth bei Mrs Kilgrove ab, flößten ihr löffelweise destilliertes Wasser ein, drehten sie immer wieder, damit sie sich nicht wund lag, und taten für sie, was sie nur konnten. Wie durch ein wortloses Übereinkommen erwähnte keiner von ihnen den Zwischenfall gegenüber Dr. Foster, aber Lilly wusste, dass es nur eine Sache der Zeit war, bis jeder in Bedsley Priors und Honeystreet davon wusste.


  Gegen Ende des zweiten Tages ertönte schließlich das Geräusch, das Lilly die ganze Zeit gefürchtet hatte: ein lautes Klopfen an der Tür. Sie stand von Mrs Kilgroves Bettkante auf, wo sie gesessen hatte, und ging langsam zur Tür. Am liebsten hätte sie einfach nicht aufgemacht. Sobald sie öffnete, drängte sich Dr. Foster mit zusammengepressten Lippen ohne Kommentar an ihr vorbei. Er marschierte direkt in Mrs Kilgroves Schlafzimmer, fühlte ihr den Puls, legte das Ohr auf ihre Brust und hob ihre Augenlider an, um ihre Reaktion zu prüfen. Die ganze Zeit über blieb Lilly auf der Schwelle stehen.


  »So. Ist es also doch noch passiert«, sagte er. »Die Haswells haben jemand umgebracht.«


  Lilly holte tief Luft. »Wir haben niemanden umgebracht, Sir, und außerdem wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ein bisschen leiser reden würden.« Ganz flüchtig war sie in Versuchung, ihm zu sagen, dass es seine Tabletten waren, die Mrs Kilgrove das angetan hatten, aber sie wusste, dass das unvernünftig gewesen wäre. Wenn Dr. Graves Dr. Fosters Bestellung doch nur bei Mr Shuttleworth aufgegeben hätte!


  »Ja, sie lebt, aber gerade noch so. Und nicht mehr lange, würde ich sagen.«


  »Können Sie denn gar nichts tun? Oder mir einen Rat geben?«


  »Ich tue, was ich kann, aber an Sie werde ich meinen Atem nicht verschwenden, Mädchen. Sie bilden sich ja ohnehin schon ein, Arzt zu sein.«


  »Nein, ich habe …« Sie zögerte. Hatte er denn im Grunde nicht recht? Das Bewusstsein, dass sie einem anderen Menschen Schaden zugefügt, ja ihn vielleicht sogar getötet hatte, war das schlimmste Gefühl, das sie je im Leben gehabt hatte. Weit schlimmer noch als der Verlust ihrer Mutter.


  »Nicht verordnetes Digitalis. Höchste Zeit, dass dieser Bruder von Ihnen endlich weggesperrt wird, wenn Sie mich fragen.«


  Empörung wallte in ihr auf, wurde aber rasch abgelöst durch einen eisigen Schrecken, als ihr klar wurde, was er gesagt hatte. Dieser Mann hatte die Macht, genau das zu veranlassen.


  Als Adam Graves kam, um sie abzulösen, fiel ihm sofort ihr ernstes Gesicht auf. Den Grund dafür konnte er leicht erraten. »War Dr. Foster hier?«


  Sie nickte und ließ sich schwer auf das Sofa sinken.


  Er war voller Mitgefühl. »Er hat irgendwie davon erfahren und mich gefragt. Ich konnte ihm nicht ins Gesicht lügen.«


  »Natürlich nicht.« Sie seufzte auf. »Er hat uns praktisch vorgeworfen, Mrs Kilgrove vorsätzlich vergiftet zu haben. Charlie würde nie absichtlich jemandem wehtun. Und sie, die sonst zu allen so giftig ist, ist richtiggehend in ihn vernarrt.«


  Sie schüttelte immer wieder den Kopf. Ihr wurde erst allmählich klar, was ihnen bevorstand. »Er ist so unschuldig, so kindlich. Wenn sie ihn einsperren würden, ihn ins … Gefängnis steckten oder in eine Anstalt … das könnte ich nicht ertragen. Er könnte es nicht ertragen.«


  Die Tränen strömten ihr über die Wangen und er wusste nicht, wie er sie trösten sollte. Er erinnerte sich daran, dass Francis wie selbstverständlich ihre Hand genommen hatte. Warum konnte er das nicht auch tun?


  Sie drückte ihr Taschentuch erst auf das eine, dann auf das andere Auge. »Ich muss ihn beschützen. Ich liebe ihn mehr als mein Leben. Bitte, Dr. Graves. Ich flehe Sie an, helfen Sie ihm.«


  Auch ihn packte die Angst. »Ich versuche es, Miss Haswell, aber was kann ich schon tun? Sie wissen genau, dass Foster den Vorfall dem Konstabler melden wird.«


  »Diesem Mann! Jeder weiß doch, dass man Bill Ackers nur eine Pfundnote zustecken muss, und er macht, was man will.«


  »Aber wird er den Fall nicht vor den Friedensrichter bringen, damit dieser entscheidet, ob ein Vergehen vorliegt?«


  »Aber es war ein Versehen! Ein Unfall!«


  »Beides ist in unserem Beruf nicht erlaubt«, sagte er, so sanft er konnte. »Das müssten Sie eigentlich wissen.«


  Sie ließ den Kopf hängen. »Dann sagen Sie ihnen, dass es mein Fehler war. Charlie hat doch nur auf meine Anweisung gehandelt.«


  Er seufzte. »Miss Haswell, ich hasse es, so rücksichtslos zu sein, aber Sie haben keine Befugnis dazu. Wissen Sie denn nicht, was passieren kann, wenn man Sie für schuldig befindet, jemanden vergiftet zu haben?«


  »Vergiftet …? Was für ein Alptraum! Aber … vielleicht überlebt sie ja! O Gott, lass sie überleben. Um unser aller willen.«


  Er trat hinter das Sofa. »Ich weiß es nicht. Sie könnte durchkommen, aber ich würde mich nicht darauf verlassen.«


  Sie verbarg ihr Gesicht in ihren Händen. Endlich streckte er die Hand aus und berührte sanft ihre Schulter.


  »Ich kann die Strafe ertragen, worin immer sie bestehen mag«, sagte sie. »Aber Charlie muss verschont werden.«


  Törichtes Mädchen! Er ging um das Sofa herum und blieb vor ihr stehen. »Sie wissen ja nicht, was Sie da sagen! Frauen sind schon für ein viel geringeres Vergehen deportiert oder ins Gefängnis gesteckt worden. Und wenn das, was Sie getan haben, der Ehrwürdigen Apothekergesellschaft zu Ohren käme, hätte diese alles Recht, den Laden Ihres Vater kurz und klein zu schlagen, alles niederzubrennen und ihm Berufsverbot zu erteilen. Dann wäre die Haswell-Apotheke, die Sie doch retten wollten, für immer ruiniert.«


  »Aber Charlie ist wichtiger als der Laden. Vater wäre der gleichen Ansicht.«


  Er starrte sie an. »Sie haben es ihm nicht erzählt?«


  »Noch nicht. Ich hatte Angst, dass es seiner Gesundheit schadet.«


  »Sagen Sie es ihm, Lillian. Sie können das nicht allein tragen. Ich tue, was ich kann, um Ihnen zu helfen, aber ich fürchte, es wird nicht viel sein.«
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  Lilly saß auf einem Stuhl neben Mrs Kilgroves Bett, als die Lider der Frau sich endlich flatternd hoben.


  »Mrs Kilgrove?« Lilly streckte die Hand aus und nahm die dürre Hand der Kranken in die ihre. Die alte Frau sah sie mit wässrigen Augen an.


  »Rosamond?«, flüsterte sie heiser. »Ich wusste, dass du zurückkommen würdest.« Ihr Kopf rollte auf die andere Seite und Lilly musste aufstehen und sich über das Bett beugen, um ihr Murmeln zu verstehen: »Das erste Mal bist du ja auch zurückgekommen.«


  Lillys Herz hämmerte. »Was meinen Sie damit, Mrs Kilgrove?«


  Doch die alte Frau antwortete nicht, sondern schielte zum Nachttisch hinüber. »Warum haben die Kerzen blaue Höfe?« Dann schlossen sich ihre Augen wieder und sie sagte nichts mehr.


  Lilly begriff, dass Mrs Kilgrove Halluzinationen hatte. Sie hatte sie sogar für ihre Mutter gehalten. Zweifellos war das, was sie über Rosamonds Rückkehr gesagt hatte, ebenfalls nur ihrem verwirrten Geist entsprungen.


  Trotz der Halluzinationen der Kranken regte sich eine zögernde, zaghafte Hoffnung in Lilly, die sie jedoch unterdrückte aus Furcht, dass sie sich als trügerisch erweisen könnte. In angstvoller Sorge, dass der Zustand der alten Frau sich verschlimmern könnte, wartete und betete sie. Ihr Vater kam; Charlie hatte ihm endlich gestanden, was vorgefallen war. Er konnte nichts tun, aber es war trotzdem eine Erleichterung, als er ihr bestätigte, dass alles getan wurde, was für Mrs Kilgrove getan werden konnte. Später kam der Pfarrer und blieb eine Stunde bei ihr. Francis hatte ihn darum gebeten. Er tröstete sie und betete mit ihr mit seiner wohlklingenden Stimme.


  An diesem Abend schlug Mrs Kilgrove die Augen auf. Sie wandte sich mit einem schwachen Lächeln an Lilly. »Wie nett, dass jemand bei mir wacht. Einen solchen Trost habe ich nicht mehr gehabt, seit mein John gestorben ist.«


  »Ich bin froh, dass ich bei Ihnen sein kann«, sagte Lilly. »Erkennen Sie mich?«


  Mrs Kilgrove runzelte die Stirn. »Dummes Mädchen«, flüsterte sie, »ich kenne dich doch, seit du ein Kind warst.«


  »Ja, aber Sie waren bewusstlos.« Sie erzählte ihr nicht, dass sie deliriert hatte. »Wie fühlen Sie sich jetzt?«


  »Komisch. Mein Kopf tut weh.« Sie ließ langsam den Blick durchs Zimmer schweifen. »Und irgendwie sieht alles … gelb aus.«


  »Mrs Kilgrove, erinnern Sie sich noch an die Pillen, die Sie nahmen – die, die ich Ihnen schickte?«


  Sie kniff die Augen zusammen in dem Bemühen, sich zu konzentrieren. »Ich weiß nicht … die, die mir beim Einschlafen helfen?«


  »Ja, und die Ihren Magen beruhigen. Ich fürchte, in dem Fläschchen waren eine oder zwei falsche Pillen. Wissen Sie vielleicht noch, ob Sie silberne Pillen eingenommen haben?«


  Sie stöhnte. »Mädchen, ich bin fast achtzig Jahre alt, ich bin froh, wenn ich mich an meinen Namen erinnere … aber die Farbe einer Pille, die ich genommen habe … wann war das denn?«


  »Vor drei Tagen.«


  »Drei Tage? Ein paar Pillen …« Ihre Augen fielen wieder zu.


  


  Am nächsten Morgen, als Mrs Kilgrove aufwachte, waren Lilly und Charlie beide bei ihr. Charlie saß auf einem Stuhl am Bett, die Katze der Frau auf dem Schoß. Als er sah, dass sie die Augen aufschlug, zitterte seine Stimme. »Es tut mir schrecklich leid, Mrs K.« Seine großen blauen Augen füllten sich mit Tränen.


  Mrs Kilgrove wandte ihm den Kopf zu und streckte eine zitternde Hand aus. »Das braucht es nicht. Ich mache dir keine Vorwürfe, Charlie. Deine Gaben im Oberstübchen sind vielleicht nicht besonders groß, aber du hast ein großes Herz.«


  Charlie biss sich auf seine betrübt vorgeschobene Unterlippe und ließ den Kopf hängen.


  »Mrs Kilgrove, möchten Sie vielleicht ein Glas Wasser?«, fragte Lilly.


  Die Frau sah sie mit klaren Augen an. »Warum – gibt's denn keinen Tee?«


  Lilly hätte fast gelächelt. Sofort stand sie auf, um Tee zu kochen. Als sie in der Küche war, stellte sie auch gleich den Topf mit Brühe auf den Herd, den Mrs Mimpurse in der festen Überzeugung geschickt hatte, dass die Kranke sowohl das Bewusstsein als auch ihren Appetit wiedererlangen würde.


  Lilly hoffte aus tiefstem Herzen, dass sie recht behielt.


  Francis Baylor war auf dem Weg zu Mrs Kilgrove und, wenn er ganz ehrlich zu sich selbst war, zu Lilly, die der alten Frau nicht von der Seite wich. Er wusste, dass er ein Dummkopf war. Immerhin machte ihr Graves, ein gutaussehender Arzt, der in Oxford studiert hatte, den Hof. Francis seufzte. Trotzdem würde er keine Mühe scheuen, um ihr zu helfen.


  Aus den Augenwinkeln sah er, dass Dr. Foster in Ackers Mietstall und Schmiede verschwand, dem Geschäft von Bill Ackers, dem von der Grafschaft ernannten Konstabler der umliegenden Dörfer.


  Sein Magen krampfte sich zusammen bei dem Gedanken, welchen Kummer Ackers den Haswells bereiten konnte, und er wusste nur zu genau, dass der Mann das ohne Federlesens tun würde. Einer plötzlichen Eingebung folgend, änderte er seine Richtung, überquerte die Straße und schlich sich an die offene Stalltür.


  »Wollen Sie etwa Ihre Pflicht vernachlässigen, Ackers?«, hörte er Foster mit scharfer Stimme sagen. »Es hat ein Verbrechen stattgefunden. Ein teuflisches Verbrechen.«


  Francis stieß leise die Luft aus. Schlimmer, als ich dachte.


  »Tät Ihnen reinlaufen, ha?«


  Bill Ackers Dialekt entsprang vielen Generationen einer Familie, die nie aus Wiltshire herausgekommen war. »Haswell gräbt Ihnen 's Wasser ab, stimmt's?«


  »Ach was. Er ist mir völlig gleichgültig.«


  »Egal, solang die Frau lebt, is da kein Mord nich, wie gern Sie's auch hätt'n. Un keiner hier is so blöd un denkt, dass der Dösbaddel der alten Schachtel was antun wollt.«


  »Wie schön, dass man in Ihrem Dorf einfach so jemand vergiften kann, Ackers.«


  »Nu ma langsam, Foster. Nich fies wer'n. Se wiss'n genau, dass ich die Augen offenhalt. Un wenn irgendwas passiert, kümmer ich mich drum, jawoll.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Danach gab es eine Pause. Francis, der dachte, das Gespräch sei zu Ende, wollte sich schon zurückziehen, als Dr. Foster plötzlich noch etwas sagte.


  »Mr Ackers, vielleicht könnten wir die Sache im Hare and Hounds weiter besprechen? Ich jedenfalls habe Durst bekommen.«


  »Wenn Sie zahlen, jederzeit«, antwortete Bill Ackers. »Ich war immer fair zu jedem, jawoll.«
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  Ein Rotkehlchen hinter Käfiggittern

  lässt alle Himmel in Zorn erzittern.


  William Blake, Weissagungen der Unschuld


  Während Charlie am nächsten Morgen sein Frühstück aus Eiern und Würstchen aß, verließ Lilly kurz die Küche, kam aber gleich wieder zurück, schwer beladen. »Ich habe etwas für dich, Charlie.«


  Charlie, noch kauend, blickte ihr erwartungsvoll entgegen. Lilly stellte eine Schachtel auf den Tisch, an den Platz, an dem früher ihre Mutter gesessen hatte. Die Schachtel war mit Luftlöchern versehen. Voller Vorfreude beobachtete sie das Gesicht ihres Bruders. Er konnte sich zwar nur selten an etwas erinnern, aber sie meinte doch, einen Schimmer des Wiedererkennens in seinen Augen zu sehen.


  Er schluckte den Bissen hinunter und sagte: »So was hab ich schon einmal gekriegt.«


  »Ja, das hast du. Ich freue mich, dass du dich daran erinnerst.«


  Vor einem Loch in der Schachtel erschien kurz ein weißer Fleck und war auch gleich wieder verschwunden.


  Charlies Augen wurden groß. »Krieg ich eine Katze?«


  Mit etwas Mühe sagte sie ruhig: »Mach die Schachtel auf und schau nach.«


  Er zögerte noch.


  »Mach schon.«


  Charlie nahm vorsichtig den Deckel ab. Ein Kätzchen, nicht mehr ganz jung, aber auch noch nicht ganz ausgewachsen, hob sein graues Köpfchen und legte zwei weiße Pfoten auf die Kante der Schachtel. Es schnupperte und als Charlie ihm seine Finger hinhielt, schnupperte es auch daran.


  »Hallo, mein Junge.« Charlie sah ängstlich zu ihr hoch. »Es is doch ein Junge, oder?«


  »Ich bin kein Fachmann in dieser Sache, aber Mr Fowler hat mir versichert, dass es tatsächlich ein Kater ist.«


  »Gut. Es wäre nämlich komisch, eine Mädchen-Katze Jolly zu nennen.«


  Das Herz wurde ihr warm und tat gleichzeitig weh. »Willst du ihn so nennen?«


  Er nickte. »Sieht er wie der erste Jolly aus, Lilly? Ich weiß nicht mehr richtig.«


  »Nun, ich kann mich sehr gut erinnern, und er sieht deinem alten Jolly tatsächlich sehr ähnlich. Ich würde sagen, der Kleine ist sein Enkel oder Großneffe.«


  »Oh, ist das schön, ist das schön!«


  Doch plötzlich verdunkelte sich Charlies Gesicht. Verlegen sagte er: »Aber sie hat doch gesagt, ich dürfte nie wieder eine haben.«


  »Sie …« Lilly zögerte und sagte dann freundlich: »Mutter ist fort. Aber Vater und ich wollen, dass du eine Katze hast.«


  »Und was ist, wenn er wieder wegläuft?«


  Lilly antwortete heiser: »Dann helfe ich dir, ihn zu finden. Aber du wirst ihn lieb haben und besser für ihn sorgen als irgendjemand sonst in Bedsley Priors. So wie ich dich lieb habe.«


  Das Kätzchen kam mit seiner Schnauze ganz dicht an Charlie heran und schnupperte an seiner Wange und an seinem Mund.


  Lilly lächelte unter Tränen: »Er scheint dich schon richtig zu mögen.«


  Charlie streichelte die Katze. »Das glaub ich auch. Oder die Milch, die ich zum Frühstück getrunken hab.«


  »Du bist aber auch wirklich sehr vorsichtig mit ihm.«


  »Das hat mir Mrs K. beigebracht.«


  Lilly nahm aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr und als sie aufblickte, sah sie ihren Vater in der Tür stehen. Ihre Blicke begegneten sich und sie merkte, dass sie nicht die Einzige war, die Tränen in den Augen hatte.
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  Drei Tage später, kurz vor Ladenschluss, kam Bill Ackers hereingepoltert. Lillys Herz klopfte so wild, als hätte sie Fingerhut genommen. Ackers war ein großer, breitschultriger Mann, Ende zwanzig, mit kräftigen Armen von seiner Arbeit als Schmied und jahrelangen Raufhändeln. Charlie, den Besen in der Hand, blieb stocksteif stehen und starrte ihn an.


  »Charlie Haswell, da biste ja. Wegen dir bin ich da.«


  Charlies Mund öffnete sich. »Sie is tot, oder, Mr Ackers? Die arme Mrs K. is auf dem Friedhof.«


  »Nee, bis jetzt noch nich. Is aber nich dein Verdienst.«


  »Gott sei Dank«, hauchte Lilly.


  »Trotzdem wurd ein Unrecht begangen, Junge. Und deshalb bin ich hier. Ich nehm dich mit.«


  »Ins dunkle Haus, Mr Ackers?«, fragte Charlie.


  »Jou.«


  »Mr Ackers«, protestierte Lilly panisch, »wenn jemand dafür verantwortlich ist, dann ich.«


  »Sie ham also Mrs Kilgrove vergiftet?«


  »Niemand hat Mrs Kilgrove vergiftet. Das Wort lässt eine böse Absicht vermuten, oder? Aber ein Fehler ist passiert, das stimmt. Sie hat eine falsche Tablette eingenommen. Kein Gift. Jedenfalls nicht für einen gesunden, kräftigen Menschen. Aber für eine Achtzigjährige …«


  »Miss Haswell, ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass es ein Verbrechen is, jemand die falsche Medizin zu geben, egal, wie alt er is. Und es hat sie immerhin fast untern Boden gebracht. Wollen Sie das leugnen?«


  »Nein. Natürlich war es falsch. Und ich erwarte ja auch gar nicht, dass es keine Konsequenzen hat. Aber es ist mein Fehler, ich habe schließlich die Verantwortung für den Laden.«


  »Also is das jetzt tatsächlich so. Hat Ihr Vater vielleicht auch was dazu zu sagen?«


  »Vater erholt sich von einer Krankheit, Mr Ackers. Aus diesem Grund habe ich vorübergehend die Verantwortung übernommen. Ich habe die Tabletten in das Fläschchen abgefüllt und die falschen Tabletten daneben liegen gelassen. Charlie hat sie nur ausgeliefert.«


  »Sie erzähln mir also, dass Sie die falschen Pillen in das Fläschchen gefüllt ham?«


  Sie schluckte. »Nun ja. Ich habe sie nicht wirklich hineingetan, aber letztlich sind sie durch meine Nachlässigkeit hineingeraten, ja.«


  »Und wer hat sie tatsächlich reingelegt?« Ein finsteres Leuchten trat in seine Augen.


  Sie änderte ihre Taktik. »Komme ich jetzt vor den Friedensrichter, Mr Ackers?«


  »Könnte sein, ja. Jedenfalls muss ich ihn einbuchten bis zur nächsten Quartalssitzung in Devizes. Was Ihrn Bruder angeht, glaub ich, dass die auf 'ne Gefängnisstrafe oder Deportation verzichten werden.«


  »Ach?« Zaghafte Erleichterung stieg in ihr auf.


  »Es gibt scheinbar Anstalten für Schwachsinnige wie Charlie. Wo er sicher verwahrt is und anderen kein Schaden zufügen kann.«


  Die Erleichterung war wie weggeblasen. »Er ist nicht schwachsinnig und er fügt anderen keinen Schaden zu!«


  »Eine Frau ringt mit dem Tod, die sieht's vielleicht bisschen anders. 'Türlich bloß, wenn se überleben tut.« Er grinste über seinen makabren Scherz.


  Lilly kam ein Verdacht. Sie legte den Kopf auf die Seite und schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Woher wissen Sie überhaupt von diesen Einrichtungen? Dr. Foster hat Ihnen davon erzählt, war es nicht so?«


  »Vielleicht hab ich ihn um Rat gefragt. Aber was ich tu, tu ich aus eigner Vollmacht. Vielleicht sollt ich euch am besten beide festnehmen, bis die Sache geklärt is. In Fisherton Anger gibt's ein Frauengefängnis.«


  »Nein!« Die Leidenschaft in Charlies Schrei erschreckte sie fürchterlich. Der Besenstiel fiel klappernd zu Boden. »Lilly hat nichts Falsches getan. Nie. Ich war's, Mr Ackers. Ich weiß nich, wie, aber ich muss es gemacht haben. Lassen Sie Lilly in Ruhe.«


  »Das spricht echt für dich, Charlie. Steckt doch trotz allem noch Mumm in dir, würd ich sagen.«


  Als Charlie nach vorn trat, nahm Lilly seinen Arm. »Charlie, nein.«


  »Lilly?« Ihr Vater erschien in der Tür. Seine Augen blickten müde und besorgt.


  »Er will Charlie mitnehmen!« Ihre Stimme wurde lauter. »Ins Gefängnis!«


  »Hat alles seine Ordnung, Haswell«, sagte Ackers. »Ich sperr ihn ein, bis die Anhörung stattfindet.«


  Ihr Vater sank gegen den Türrahmen. »Dann nehmen Sie mich mit, Ackers. Schließlich ist es meine Apotheke.«


  »Sieht so aus, als könnten Sie kaum auf den Beinen bleiben, geschweige denn, 'nen Prozess durchstehen. Sie war'n ja nich mal im Laden, als es passiert is, oder?«


  »Ich … ich weiß nicht. Wann ist es denn passiert?«


  Lilly antwortete ruhig: »Du warst den ganzen Tag im Bett, Vater.«


  »Sieht so aus, als hätt'n sämtliche Haswells es mächtig eilig, die Verantwortung zu übernehmen«, sagte Ackers. »Wär's Ihnen lieber, wenn ich Ihre Madam hier in Arrest nehm, Haswell? Im Moment ist nur 'n Betrunkener dort, es würd also gar nich so schlimm für sie werden.«


  »Natürlich nicht, Mann.«


  »Ist schon gut, Vater«, sagte Charlie. »Mir macht es nichts aus. Besser wäre es natürlich, wenn es dort Fenster gäbe.«


  »Dann wäre es kein dunkles Haus, oder, Junge?« Der Konstabler drehte sich mit harten Augen zu Lilly um. »Er is also nicht schwachsinnig, hm?«


  Ihr Vater stieß sich von der Türschwelle ab, stolperte jedoch und wäre beinahe gefallen. Er konnte sich gerade noch an der Theke festhalten.


  Lilly lief zu ihm und Ackers erkannte seinen Vorteil. Er packte Charlie am Arm und führte ihn aus dem Laden, ohne dass ihn jemand daran hinderte. Er war nicht brutal, aber er ging mit schnellen, festen Schritten und zog Charlie hinter sich her wie einen schlaffen Fisch an der Leine.


  Lilly, die versuchte, ihren Vater aufrecht zu halten, rief: »Charlie!«


  Ihr Bruder sah über die Schulter zurück. »Pass gut auf Jolly auf. Und sag es Mary, damit sie sich keine Sorgen macht, weil ich nicht mehr komme.«


  »Ich komme, sobald ich kann!« Aber die Tür war schon zu, die Ladenglocke bimmelte und sie wusste, dass er sie nicht mehr gehört hatte.


  Ihr Vater sank in sich zusammen. Sie nahm seinen Arm, führte ihn ins Behandlungszimmer und half ihm, sich auf die Liege zu legen. Dann kniete sie sich neben ihn. Der Anblick seines grauen Gesichts und seiner zitternden Glieder erfüllte sie mit neuer Furcht. »Bist du in Ordnung, Vater?«


  Er fiel aufs Kissen zurück. »Nur so elend schwach.«


  Er machte wirklich einen kränkeren Eindruck als jemals. Und jetzt war auch noch Charlie im Gefängnis, das war ein doppelter Schlag! Sie deckte ihren Vater zu und versuchte, sich ihre Panik nicht anmerken zu lassen, als sie fragte: »Was werden sie mit ihm machen? Wird er ausgepeitscht werden? Muss er in eine Anstalt? Wird er deportiert?«


  »Ich weiß es nicht. Welches wäre das geringste Übel? Worum sollen wir beten?«


  Es war eines der seltenen Male, dass er vom Beten sprach. Das zeigte ihr, dass er genauso verzweifelt war wie sie.


  »Um ein Wunder. Wir brauchen ein zweites Wunder von Wiltshire.«


  Kummer und Angst schlugen über ihr zusammen. Heftig schluchzend rannte Lilly aus dem Laden. Ihr erster Impuls war, bei Mary und Mrs Mimpurse Zuflucht zu suchen, aber sie wusste, dass die beiden heute Maudes Schwester in Wilcot besuchten. Sie dachte daran, den Grey's Hill hinaufzulaufen, doch diesmal hatte der Gedanke an seine wilde Einsamkeit nichts Verlockendes für sie. Sie fühlte sich auch so schon verlassen genug.


  Während sie durchs Dorf lief, fiel ihr auf einmal der ruhige Friedhof ein. Am Tor blieb sie stehen und ging dann den Steinweg zur alten Kirche hinauf. Die schwere Tür quietschte, als sie sie öffnete und in das dämmerige, ruhige Dunkel trat. Langsam ging sie hinein. Ihre Schritte störten die Stille; das Echo kam von den Kalksteinwänden zurück. Es schien niemand da zu sein und das war ihr gerade recht. Sie suchte jetzt nicht die Gesellschaft eines Menschen. Sie ging durch das Hauptschiff in die Kapelle.


  Dort setzte sie sich in die vorderste Reihe, wo seit hundert Jahren Haswells gesessen hatten. Wo ihre Mutter gesessen hatte, in schönen Kleidern und eleganten Hüten, ihr Vater in seinem dunkelblauen Sonntagsmantel, Charlie auf dem Schoß, der keinen Blick von den bunten Fenstern ließ und mit Sicherheit die einzelnen Scheiben zählte. Es schien so lange her, dass sie dort als Familie zusammengesessen hatten. Jetzt würde es nie mehr so sein.


  Lilly fiel auf dem Steinboden auf die Knie, überwältigt von ihren Verlusten in der Vergangenheit … und denen, die sie in naher Zukunft erwarteten.


  O Gott, bitte verschone meinen Bruder und meinen Vater. Ich habe doch schon meine Mutter verloren. Ich kann es nicht ertragen, sie auch noch zu verlieren …


  Sie wusste nicht, wie lange sie so gekniet hatte, den Kopf gesenkt und die Augen geschlossen. Wie von weit her hörte sie, dass eine Tür geöffnet wurde, dann erklangen Schritte im Kirchenschiff und ein metallisches Geräusch. Doch es dauerte eine Weile, bis sie dies alles richtig wahrnahm. Als sie schließlich zu sich kam und zusammenzuckte, verlegen, dass jemand sie in einer so demütigen Haltung sah, versuchte sie schnell aufzustehen. Aber es ging nicht.


  »Lilly?«, fragte eine überraschte Stimme.


  Die Kapelle schien zuerst ganz dunkel zu sein, doch als ihre Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, sah sie ganz nah den schwachen Schimmer einer Lampe oder Kerze.


  Ihr Entdecker kniete vor ihr nieder. Francis.


  »Lilly!« Die Sorgte verlieh seiner Stimme einen scharfen Ton, obwohl sie in dieser ehrwürdigen Umgebung zu einem Flüstern gedämpft blieb. »Soll ich dir aufhelfen?«


  »Ich glaube, meine Beine sind eingeschlafen. Ich spüre sie nicht mehr.«


  Er nahm ihre Hände und wollte sie hochziehen, doch plötzlich zögerte er und umfasste ihre Finger fester. »Deine Hände sind ja eiskalt!« Er ließ sie los und packte ihre Arme. »Ganz, ganz langsam, ja?« Behutsam half er ihr, sich auf die Bank zu setzen. Dabei wurde ihr klar, dass das metallische Geräusch, das sie gehört hatte, das Klappern war, mit dem er die Lampe hastig auf dem Boden abgesetzt hatte. Ihr Licht vermochte die Kapelle nur schwach zu erhellen.


  »Mal sehen, ob wir deine Glieder wieder ein bisschen zum Leben erwecken können.« Er rieb ihre Hände, zuerst schnell; dann knetete er sie fester.


  »Meine Knie …«


  Sie hatte nur sagen wollen, wie seltsam sie sich anfühlten, gleichzeitig taub und doch prickelnd, als würden sie mit tausend Nadeln gestochen. Aber Francis verstand es als Bitte und fing an, ihre Knie ebenfalls zu massieren. Obwohl seine Berührung sehr professionell war und sie einen dicken Kaschmirrock trug, der dem Anstand vollkommen Genüge tat, war die Berührung doch unzweifelhaft sehr intim. Am Anfang verstärkten seine Bemühungen den Schmerz erst einmal, doch allmählich ließen die Nadelstiche nach und ihre Beine wurden wieder warm.


  Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder ihren Händen zu. »Immer noch kalt.«


  Sie ließ es zu, dass er ihre Hände rieb und knetete, und plötzlich stiegen ihr Tränen in die Augen. Es war so schön, wenn sich jemand um einen kümmerte. Eine alte Erinnerung wurde wach – ihr Vater, der ihr Gesichtchen in beide Hände nahm: »Die Patientin hat kein Fieber, leidet aber unter einem akuten Anfall von gutem Aussehen und Sommersprossen.«


  »So.« Francis legte ihre Hände auf ihren Schoß und sprang auf. Sie vermisste seine Berührung sofort.


  Er ging und holte die Lampe und setzte sich wieder neben sie. »Wärm deine Hände daran.«


  Sie tat es bereitwillig.


  Während sie damit fortfuhr, fragte er: »Darf ich fragen, was dich heute Abend hierhertreibt? Ist es dein Vater?«


  Sie nickte. Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Und Charlie …« Sie erzählte ihm, dass der Konstabler ihn mitgenommen und ihr Vater einen erneuten Zusammenbruch erlitten hatte. Dabei spürte sie mehr, als sie sehen konnte, dass er grimmig den Kopf schüttelte, denn ihre Hände schirmten das wenige Licht, das die Lampe spendete, ab.


  Er stellte die Lampe auf den Fußboden vor ihnen, zog seinen Mantel aus und legte ihn ihr über die Schultern. Es war wie eine warme Umarmung. Der Duft nach Kräutern und Holzfeuer hüllte sie ein. Wieder nahm er ihre Hand in seine. »Bist du einverstanden, dass ich für dich bete?«


  Sie zögerte. »Jetzt?«


  Er nickte.


  »Laut?«


  Seine Lippen kräuselten sich. »Ja, es sei denn, du liest lieber meine Gedanken.«


  Sie biss sich auf die Lippen. »Gut.«


  Francis neigte den Kopf, das Licht der Lampe fiel auf sein Profil. Wann war sein Kinn nur so markant geworden? Jetzt, am Abend, zeigte sich außerdem ein Hauch von Bartwuchs.


  »Gütiger Vater, bitte sieh gnädig auf die Familie Haswell. Hab Erbarmen mit Charlie, der in großer Gefahr ist. Lindere die Schmerzen von Mr Haswell und heile ihn von seiner Krankheit. Gib Lilly Kraft, ihre schwere Lage zu ertragen, und tröste sie alle. Tu dies um unser aller Heiland willen, in dessen heiligem Namen wir beten. Amen«


  »Amen«, wiederholte Lilly leise. Ihr Herz hatte sich bei seinen einfachen, aber doch so aufrichtig gemeinten Worten erwärmt. Sie spürte, wie sie von neuer Hoffnung erfüllt wurde.


  Auf einmal wurde sie verlegen, weil sie hier, an einem dunklen, ruhigen Ort so dicht bei Francis saß. Sie entzog ihm vorsichtig ihre Hand, straffte sich und blickte zum Chor hinauf, der von dem flackernden Licht nur spärlich erhellt wurde. Dann fragte sie, um einen leichten Ton bemüht: »Hast du denn an den Sonntagen nicht genug von diesem Ort?«


  Er lehnte sich zurück. »Na ja, bei all dem Blättern und Singen und der Predigt lauschen – was ich sehr gerne tue, da darfst du mich nicht missverstehen – bleibt kaum Zeit für ruhiges Nachdenken.«


  »Kannst du das denn nicht zu Hause in deinem Zimmer machen? Jetzt, wo das Dach repariert ist, meine ich.«


  Er lachte leise. »Ich versuche es. Aber so gut Mr Shuttleworth und ich auch miteinander auskommen – es ist doch anstrengend, unentwegt seinen Arbeitgeber um sich zu haben. Und – nun ja – er singt gern. Oft. Und mit großer Begeisterung.«


  Lilly musste ebenfalls lachen. »Die meisten Männer würden ins Hare and Hounds fliehen oder ins Kaffeehaus.«


  »Das stimmt. Aber ich kann es mir nicht leisten, jeden Abend essen zu gehen, wie Mr Shuttleworth es macht. Ich habe normalerweise immer ein paar Eier, Brot und Käse vorrätig; das genügt mir völlig.«


  »Sie wirken immer sehr besorgt wegen des Geldes, Mr Baylor. Bezahlt Mr Shuttleworth Sie denn nicht anständig?«


  »Er bezahlt mich mehr als anständig. Ich … nun ja, ich gebe meinen Lohn nicht aus.«


  »Was machst du denn dann damit?«


  Er atmete scharf ein und rutschte unbehaglich auf der Bank hin und her. »Lass uns bitte von etwas anderem sprechen.«


  »Gern. Worüber denkst du nach, wenn du hierher kommst?«


  Sie spürte, dass er mit den Achseln zuckte.


  »Über alles, was mich gerade beschäftigt. Mein Vater war genauso. Er wollte immer über seine Entscheidungen reden, bevor er sie traf.«


  »Mit deiner Mutter?«


  »Ja, auch mit ihr. Mein Vater war ein Fischer aus North Somerset. Er sagte immer, wenn die Apostel es nötig hatten, dass der Herr ihnen sagte, wo sie ihre Netze auswerfen sollten, dann könne auch er nichts Besseres tun, als den Herrn um seine Leitung zu bitten.« Als das Echo seiner Stimme verklungen war, blickte er zu ihr hinüber. »Fühlst du dich jetzt in der Lage aufzustehen?«


  »Natürlich.« Sie erhob sich vorsichtig. Er nahm ihre Hand und zog sie geschickt unter seinen Arm, um sie zu stützen.


  »Ich begleite dich nach Hause.« Er nahm die Lampe auf.


  »Und was wird aus deiner Zeit des ruhigen Nachdenkens?«


  »Ach, weißt du, heute Abend bin ich aus einem anderen Grund hergekommen.«


  Als sie auf den Friedhof hinaustraten, schaute sie im Mondlicht auf sein Profil. »Hast du dich wirklich so verändert?«, fragte sie.


  »Ich hoffe, ich bin verantwortungsbewusster, als ich es als Junge war, aber das war ja zu erwarten.« Er ging neben ihr die High Street hinauf. »Weißt du, wenn ein junger Mann und eine Frau vor zehn Jahren dabei beobachtet worden wären, wie sie allein aus einem dunklen Gebäude kommen … nun, ihre Eltern hätten darauf bestanden, dass sie gleich am nächsten Morgen heiraten.«


  »Keine Sorge, Mr Baylor«, sagte sie lachend, »niemand wird Sie zwingen, vor den Altar zu treten.«


  »Ich habe mir absolut keine Sorgen gemacht.«


  Er klang vollkommen ernst und sie war seltsam verwirrt, als ihr leichtes Geplänkel plötzlich von einem verlegenen Schweigen abgelöst wurde.


  Er räusperte sich. »Aber ich … ich nehme an, dass dies bald das Privileg eines anderen Mannes sein wird.«


  Sie sagte nichts dazu. Es wäre indiskret und voreilig gewesen, seine Vermutung zu bestätigen. Andererseits war Dr. Graves tatsächlich von London hierhergezogen, um in ihrer Nähe zu sein. Doch sie war ihm dankbar, dass er sie nicht unter Druck setzte, indem er sich ihr erklärte, sondern ihr Zeit ließ, sich um ihren Vater zu kümmern, damit dieser wieder gesund wurde. Und jetzt musste sie erst einmal noch Charlie helfen. Sie hatte Francis wirklich gern, aber sie konnte nicht zulassen, dass er sie einem Gentleman wie Dr. Graves abspenstig machte.


  Als sie die Haswell-Apotheke erreichten, sagte Francis: »Ich werde weiter für dich und die anderen Mitglieder deiner Familie beten, wo sie auch sein mögen.« Dann drückte er ihre Hand. »Und ich werde sehen, was ich für dich tun kann.«
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  Ich war einst verloren, nun bin ich gefunden,

  war einst blind, doch nun sehe ich.


  John Newton, Amazing Grace, 1772


  Das dunkle Haus glich einem runden, fensterlosen Getreidesilo mit einem kegelförmigen Dach. Die meisten Dörfer in Wiltshire und den umliegenden Grafschaften besaßen ein solches Gebäude als vorübergehenden Verwahrungsort für Übeltäter.


  Lilly klopfte an die verschlossene Tür. »Charlie? Geht es dir gut?«


  Zuerst hörte sie gar nichts. Sie drückte das Ohr an die Tür. Irgendwann vernahm sie dann ein Schlurfen und Charlies gedämpfte Stimme: »Es ist so furchtbar dunkel hier, Lilly. Man kann überhaupt nichts sehen.«


  »Wir holen dich da raus, Charlie. Sobald wir können.«


  »Gar nichts sehen …«


  Als sie die Not in der Stimme ihres kleinen Bruders hörte, presste sie ihre Stirn an das Holz und versuchte krampfhaft, die Tränen zurückzuhalten.


  »Versuch, Geräusche zu zählen, Charlie«, sagte sie mit einer Ruhe in der Stimme, die sie nicht empfand. »Vogelstimmen, vorbeigehende Pferde. Was immer du hörst. Ja?«


  Keine Antwort. Dann ein schwaches: »Gut.«


  Oh Gott, betete Lilly, das darf nicht sein. Bitte hilf uns.


  


  »Es ist im Grunde eine ärztliche Angelegenheit oder vielmehr eine Apothekersache«, sagte Charles Haswell, während er langsam in seinem Behandlungszimmer auf und ab ging. »Vielleicht sollten wir Ackers vorschlagen, die Apothekergesellschaft zu informieren, damit sie mir eine Rüge ausspricht oder die Konsequenzen zieht, die sie für angemessen hält.«


  »Würde das Ackers zufriedenstellen?«, fragte Lilly. Sie war erleichtert, dass ihr Vater aufgestanden war. Er hatte sich heute Morgen sogar kräftig genug gefühlt, um durch das Dorf zu gehen und ebenfalls durch die Tür des dunklen Hauses mit Charlie zu sprechen. Dr. Graves hatte ihm süßen Salpetergeist gegeben, wie Francis vorgeschlagen hatte. Die flüssige Zubereitung schien ganz eindeutig zu wirken; allerdings blieb abzuwarten, wie lange die Besserung anhalten würde.


  »Ich weiß es nicht. Ich könnte mir schon auch vorstellen, dass er scharf darauf ist, den starken Mann zu spielen. Oder schlimmer noch: Er handelt als Marionette eines anderen.«


  »Dr. Foster?«


  »Das würde mich nicht wundern.«


  Sie hatte schon den gleichen Gedanken gehabt. »Soll ich mich schriftlich an Mr Ackers wenden und ihm sagen, dass er den Fall der Apothekergesellschaft vorlegen soll?«


  Charles Haswell fuhr sich müde mit der Hand über die Bartstoppeln. »Bill Ackers einen Brief schreiben? Genauso gut könnte man einem beliebigen Quacksalber die Approbation erteilen.«


  Lilly trank gerade eine einsame Tasse Tee, als Maude Mimpurse durch die Küchentür hereinkam. Sie war außer sich gewesen, als Lilly ihr die Neuigkeiten erzählt hatte, und hatte versprochen, Charlie so bald wie möglich zu besuchen.


  Über dem einen Arm trug Mrs Mimpurse die Henkel einer abgenutzten Markttasche und in ihrer freien Hand einen Viertelliterkrug. Von der Tasche stieg ein köstlicher Duft nach Pastete und pikanter Sauce auf.


  Als Maude sah, wie Lilly die Tasche taxierte, erklärte sie: »Zwei ordentlich große Fleisch- und Kartoffelpasteten und ein Krug Honigtee. Charlies Lieblingstee.«


  Lilly stand vom Tisch auf. »Glauben Sie, dass Mr Ackers das erlaubt?«


  Mrs Mimpurse schnaubte: »Überlass Bill Ackers mir.«


  Ihr Vater war mit Mr Fowler in seinem Behandlungszimmer. Doch selbst wenn sie die Apotheke unbeaufsichtigt hätte lassen müssen, hätte Lilly nie auf die Chance verzichtet, Charlie zu sehen.


  Eine Viertelstunde später ging sie, einen Mantel und eine Decke über dem Arm, neben Mrs Mimpurse her, die im Eilschritt an der Hecke entlangeilte. Lilly konnte leicht mit ihr Schritt halten, doch Bill Ackers – den Maude überredet hatte, seine Schmiede zu verlassen – stapfte schwerfällig hinterher.


  »Komm schon, Bill. Die Pasteten bleiben nicht ewig warm.«


  Maude und Lilly, die das dunkle Haus als Erste erreichten, warteten ungeduldig, dass der Konstabler sie einholte. »Beeil dich, Billy. Mein Kaffeehaus betreibt sich nicht von allein.«


  »Meine Schmiede auch nicht«, grummelte er. Dann zog er einen alten, rostigen Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür des dunklen Hauses auf. »Geh 'nen Schritt zurück, Charlie«, rief er barsch.


  Maude sagte ungläubig: »Als ob ein Lämmchen wie Charlie weglaufen würde. Also wirklich, Bill!«


  »Schon gut. Geben Sie ihm sein Essen.«


  »Das werde ich nicht. Warum kann er nicht hier draußen im Sonnenlicht sitzen und seine Mahlzeit in Würde einnehmen?«


  »Er ist nicht in Ferien, Ma'am.«


  »Und er ist kein Tier. Komm raus, Charlie. Ich habe ein schönes Abendessen für dich.«


  Charlie tauchte aus der Dunkelheit auf, zögerte jedoch an der Schwelle und kniff die Augen zusammen. Lilly tat das Herz weh, als sie es sah.


  »Armer Liebling!«, bedauerte Mrs Mimpurse ihn. »Du kommst jetzt hübsch heraus, Charlie. Du brauchst dich nicht zu beeilen.«


  Bill Ackers seufzte.


  Mrs Mimpurse warf ihm einen scharfen Blick zu und gab ihm eine der Pasteten. »Für deinen Aufwand, Billy.«


  


  Vier Tage später erhielt Lilly zwei Briefe mit der Post. Bei dem einen handelte es sich, wie es leider nur allzu oft vorkam, um eine Mahnung; der zweite jedoch machte ihr schweißnasse Handflächen.


  Sie fand ihren Vater allein im Behandlungszimmer; er las im neuesten Apothekerhandbuch, das Mr Shuttleworth ihm geliehen hatte.


  »Vater, da ist ein Brief. Er ist von der Apothekergesellschaft. Anscheinend hat Mr Ackers tatsächlich hingeschrieben.«


  »Das kann ich mir kaum vorstellen.«


  »Aber wer sollte es sonst gewesen sein? Foster doch wohl nicht, oder? Er hasst doch alle Apotheker und will nichts mit ihnen zu tun haben.«


  Er bewegte unbehaglich die Schultern. Sie wollte ihm den Brief geben, doch er machte eine abwehrende Handbewegung. »Lies du ihn.«


  Sie erbrach das Siegel und entfaltete das edle Büttenpapier. »Die Untersuchungsbehörde der Apothekergesellschaft, Blackfriars, London.«


  Er runzelte die Stirn. »Erspar mir das Drumherum und sag mir einfach das Schlimmste.«


  »Gut. ›Uns wurde mitgeteilt, dass ein gewisser Charles Haswell III. eine gepanschte, potenziell schädliche Arznei ausgegeben hat.‹«


  Ihr Vater tobte. »Sie kennen noch nicht einmal die Tatsachen!«


  »Falls weitere, ähnlich lautende Berichte eingehen, bleibt der Gesellschaft keine Wahl, als rechtliche Schritte gegen die erwähnte Person einzuleiten.«


  »Die erwähnte Person? Rechtliche Schritte? Aus dem fernen London? Völliger Unsinn. Was für ein Lärm um nichts!«


  »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Ist das alles? Eine Drohung? Ein Klaps auf die Hand aus der Ferne?«


  »Ich kann es kaum glauben«, sagte Lilly. »Kann das wirklich alles sein?«


  »Ich wünschte, es wäre so.«


  »Wünschen reicht nicht, Vater. Wir müssen darum beten.«


  Ihr Vater blickte aus dem Fenster des Behandlungszimmers. »Wenn wir doch nur Ackers überzeugen könnten.«


  


  Die Tage vergingen langsam. Das Warten kam Lilly endlos vor. Selten hatte sie sich so hilflos gefühlt, so frustriert und so voller Angst. Sie besuchte Charlie jeden Tag, ebenso wie Mrs Mimpurse, Mary, Francis und ihr Vater, wenn er dazu in der Lage war. Und sie betete. Doch als es fast vierzehn Tage her war, dass man Charlie verhaftet hatte, spürte sie, wie ihre Hoffnung schwand. Hatte sie nicht auch vergeblich um die Rückkehr ihrer Mutter gebetet? Darum, dass ihr Vater wieder gesund wurde? Nützte das Beten überhaupt etwas?


  Doch dann wurde alles anders, von einem Augenblick zum anderen. In der einen Minute saßen sie und ihr Vater noch vor vollen Tellern mit Essen, das sie weder richtig wahrnahmen noch essen mochten, in der nächsten stand Charlie in der Tür. Dreckig, stinkend und einfach wundervoll anzusehen.


  »Ist noch genug da für einen mehr?«, fragte er und schaute auf ihr Frühstück.


  Lilly schnappte nach Luft, sprang auf und schloss ihren Bruder in die Arme. Auch ihr Vater erhob sich auf zittrigen Beinen und drückte Charlies Schulter, sank aber gleich wieder schwer auf seinen Stuhl zurück. Seine Besserung hatte nicht angehalten.


  »Setz dich doch, Charlie! Ich kann es nicht glauben! Erzähl! Was ist passiert?«


  Er setzte sich hin und beide sahen ihn erwartungsvoll an. Charlie blickte sehnsüchtig auf ihr Frühstück.


  »Oh – hier, bitte.« Lilly schob ihm ihren Teller hin.


  Sie warteten ungeduldig, während er mehrere Bissen nahm, doch dann drängte Lilly: »Was ist passiert?«


  Charlie hob die Schultern und sagte, den Mund voll kaltem Schinken: »Mr Ackers kommt rein und sagt: ›Charlie, Junge, heute ist dein Glückstag. Mr Marlow hat gesagt, dass du für ihn arbeitest und dass er dich braucht. Jetzt ist er für dich verantwortlich, also Schluss mit dem ganzen Weibergetue.‹«


  Lilly schüttelte fassungslos den Kopf.


  »Ich glaube es nicht! Mr Marlow! Und das, obwohl er dich aus dem Vertrag entlassen hatte!«


  »Wahrscheinlich braucht er mich für seinen großen Garten.«


  Lilly bezweifelte, dass der Garten Charlie wirklich so nötig hatte, aber sie sagte nichts. Sie hatte keinen Zweifel, dass Mr Marlow als Gutsherr und künftiger Baronet großen Einfluss auf den Konstabler hatte. Außerdem waren die beiden alte Jugendfreunde. Sie fragte sich flüchtig, warum sie nicht selbst daran gedacht hatte, ihn um Hilfe zu bitten.


  »Gut«, sagte sie, schwindelig vor Erleichterung, »jetzt gehen wir und danken Mr Marlow persönlich.«


  Nach dem Frühstück spannten sie und Charlie Pennywort an und fuhren im Boot zum Marlow House. Als sie näherkamen, sah Charlie, dass Mr Timms den Liguster an der Quelle beschnitt, und fragte, ob er aussteigen und mit ihm reden dürfe. »Gut. Aber dann komm gleich zum Haus«, meinte Lilly.


  Sie lenkte das Pferd zum Stallgebäude und erwartete, dass Cecil Briggs herauskam, um die Leinen zu nehmen, doch stattdessen erschien Roderick Marlow selbst, in Reitkleidung und Reitstiefeln.


  Lilly wurde rot, als er so plötzlich vor ihr stand, und platzte heraus: »Mr Marlow, ich bin gekommen, um Ihnen zu danken.«


  Er blickte sie an und ein Lächeln zeichnete sich auf seinem Adlergesicht ab. »Ihr Bruder wurde also freigelassen?«


  »Ja, dank Ihrer Bemühungen.«


  »Das freut mich zu hören.« Er führte ihr Pferd in den Stallhof.


  Lilly erhob sich und wollte aussteigen. Er streckte beide Hände aus, fasste sie um die Taille, hob sie ohne jede Anstrengung hoch und stellte sie auf den Boden. Wieder spürte sie, dass sie rot wurde. Es hätte genügt, wenn er ihr einfach die Hand gereicht hätte.


  »Sie sind sehr freundlich. Charlie ist bei Mr Timms, aber ich weiß, dass er Ihnen auch noch danken möchte. Ich werde …« Sie drehte sich um, um Charlie zu holen, doch Mr Marlow packte sie am Handgelenk und hielt sie fest.


  »Bitte warten Sie.« Ohne sie loszulassen, führte er sie in die Sattelkammer. »Ich freue mich für Ihren Bruder, aber bitte, machen Sie keinen Heiligen aus mir. Ich bekenne, dass ich dabei nur an Sie gedacht habe.«


  Sie holte scharf Luft. Ihr Herz hämmerte. Würde er denn jedes Mal, wenn sie ihn sah, diese Wirkung auf sie haben?


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Miss Haswell sprachlos?« Er grinste. »Ich staune.«


  Sie versuchte zurückzulächeln, doch ihre Erschütterung war so groß, dass sie nur ein Zittern der Lippen zustande brachte.


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Was würde ein Mann nicht alles tun, damit eine Frau ihn so ansieht, wie Sie mich jetzt ansehen.« Er streckte die Hand aus und fuhr mit einem Finger ihr Kinn und ihre Kieferlinie nach. »Ich würde Sie gern küssen, Miss Haswell.«


  Sie schluckte.


  »Und ich muss bekennen, dass ich noch nie zuvor um Erlaubnis gefragt habe, wenn ich eine Frau küssen wollte.«


  Sie sagte mit zitternder Stimme: »Sie haben also schon sehr viele Frauen geküsst?«


  Er überlegte. »Sehr viele – das würde ich nicht sagen. Aber Sie habe ich noch nicht geküsst, Miss Haswell; daran würde ich mich erinnern.«


  Sie starrte ihn an, wie gebannt von seinen ungewöhnlichen Augen. Das eine war eine Spur dunkler als das andere. Oder war das eine grün und das andere braun?


  »Miss Haswell?«


  »Oh!« Sie fuhr zusammen. »Entschuldigen Sie.«


  Er beugte sich zu ihr hinunter. »So, nun können Sie mich ganz genau betrachten.«


  Einen Augenblick lang tat sie genau das. Sie studierte seine Augen, seine dunklen Wimpern und Brauen. Seine ausgeprägten Wangenknochen und die Barthaare, die sich wie Nadelstiche unter der hellen Haut abzeichneten.


  »Fehlt etwas?«, fragte er. »Oder habe ich vielleicht ein Gerstenkorn?«


  Sie schüttelte den Kopf und betrachtete ihn weiter, die schmalen Lippen und die Nase; seine Nasenlöcher schienen sich unter ihren forschenden Augen zu weiten.


  Als ihr Blick zu seinen Augen zurückwanderte, sah sie, dass sie vor unterdrücktem Lachen funkelten. »Brauche ich einen Apotheker oder genügt ein Kuss?«


  Sie biss sich auf die Lippen. »Ich kann Ihnen nicht erlauben, mich zu küssen.«


  Er seufzte dramatisch. »Genau deshalb frage ich normalerweise nicht.«


  Sie straffte sich. »Aber vielleicht könnte ich Sie auf die Wange küssen, Mr Marlow. Weil Sie meinen Bruder gerettet haben.«


  Seine Brauen wölbten sich hoch. »Ein Kuss aus Dankbarkeit? Das ist nicht gerade meine Lieblingssorte.«


  Sie kam sich töricht vor und wollte sich abwenden. »Dann tut es mir leid.«


  Er drehte sie sanft wieder zu sich um.


  »Nein. Mir tut es leid. Ich hätte leidenschaftlich gern einen Dankbarkeitskuss von Ihnen, Miss Haswell.«


  Sie wusste, dass er sich höchstwahrscheinlich nur einen Spaß mit ihr machte, doch ihre unendliche Dankbarkeit erstickte jedes andere Gefühl in ihr.


  Er beugte sich wieder nach unten. Sein Gesicht war ganz nah, sonst hätte sie ihn auch gar nicht erreicht. Seine Hände, vermutete sie, hatte er hinter dem Rücken verschränkt – wo sie hoffentlich auch bleiben würden.


  Sie lehnte sich langsam nach vorn, zu seiner Wange. Doch im letzten Augenblick drehte er den Kopf, sodass sie ihn stattdessen auf die Lippen küsste. Ihre Lippen berührten sich, nur einen Augenblick lang, doch dieser Augenblick kam ihr sehr lang vor. Es dauerte nur einen Herzschlag, vielleicht zwei. Als sie ihre Lippen von den seinen löste, war das Lachen aus seinen Augen verschwunden.


  41


  [image: Ornament]


  Doch ein »Willkommen!« ruft die Mode dir,

  die Fürstin walzt, Gesinde walzt mit ihr.


  Lord Byron


  Im Speiseraum des Kaffeehauses half Lilly Mary dabei, die Tische beiseite zu schieben und die Stühle aufeinanderzustellen, damit sie den Fußboden wischen konnten. Als der große Raum sauber gefegt und gewischt vor ihnen lag, stellte Lilly theatralisch ihren Schrubber mit dem Kopf nach oben vor sich hin und knickste davor.


  »Ich wäre erfreut, mit Ihnen tanzen zu dürfen, Sir«, sagte sie. Ein Anwinkeln des Ellbogens sorgte dafür, dass der »Gentleman« mit dem Bürstenhaarschnitt sich vor ihr verbeugte. Dann nahm Lilly ihren steckendürren Partner in beide Hände und tanzte anmutig mit ihm durch den Raum, wobei sie sich um sich selbst drehte.


  Mary, die sich auf ihren Schrubber gestützt hatte, musste lachen und schüttelte den Kopf. »Die große Dame, frisch aus Londons Salons importiert …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. »Diesen Tanz habe ich noch nie gesehen.«


  »Das ist der gefürchtete Walzer.«


  »Nein«, keuchte Mary in gespieltem Entsetzen, »doch nicht dieser skandalöse Tanz, der in allen Zeitungen in Grund und Boden verdammt wird.«


  Lilly blieb stehen und lehnte ihren Schrubber an die Wand. »Ebender. Soll ich ihn dir beibringen?«


  »Niemals«, sagte Mary geziert. »Ich bin viel zu anständig für eine solche Verruchtheit.«


  Lilly hob eine Braue. »Die Mary Mimpurse, die dem Cricketteam heimlich beim Schwimmen im Owensteich zugesehen hat? Das glaube ich nicht.«


  Sie nahm Mary den Schrubber aus der Hand und stellte ihn neben ihren, fasste sie um die Taille und zog und drehte sie durch den Raum, bis sie beinahe mit den gestapelten Stühlen zusammenstießen.


  »Bitte, Lilly, hör auf«, keuchte Mary, »mir wird schwindelig.«


  Lilly blieb abrupt stehen und hielt Mary fest, während ihre Freundin versuchte, das Gleichgewicht wiederzugewinnen und wieder zu Atem zu kommen. »Geht es dir gut?«, fragte sie besorgt.


  Mary, die immer noch keuchte, antwortete: »Ich bekomme keinen Anfall, wenn du das meinst. Höchstens einen Schweißausbruch.«


  Beruhigt ließ Lilly sie los.


  »Dieser Tanz wird in Wilcot nicht getanzt werden, dass kann ich dir versichern«, sagte Mary und steckte sich eine Haarnadel fest, die sich bei den wilden Drehungen gelöst hatte.


  »Trotzdem, ich freue mich wie verrückt auf die Tanzveranstaltung.« Lilly nahm ihren Schrubber und steckte ihn in den Korb am Herd. Sie warf Mary einen Blick zu. »Und ich kenne einen gewissen Wundarzt und Apotheker, der sich schon darauf freut, mit dir zu tanzen.«


  Mary wollte nicht zeigen, dass sie glücklich lächeln musste. »Ich muss gestehen, ich hege da selbst eine gewisse freudige Erwartung.«


  Nach den schlimmen Tagen von Charlies Haft freuten sich jetzt alle auf das Herbstfest in Wilcot, zu dem traditionell ein Jahrmarkt und eine Tanzveranstaltung gehörten. Lilly und Mary wollten zusammen mit Charlie, Dr. Graves und Mr Shuttleworth hingehen und sicher würden auch Francis und Dorothea Robbins dort sein.


  Am Samstag wachte ihr Vater mit Fieber auf und Lilly fühlte sich verpflichtet, bei ihm zu bleiben.


  »Dann gehe ich auch nicht«, sagte Mary und wirkte völlig niedergeschmettert wegen dieser Aussicht.


  »Und überlässt alle Tanzpartner einfach Miss Robbins? Das darf nicht sein. Du weißt, dass Mr Shuttleworth und Charlie furchtbar enttäuscht sein werden, wenn du nicht mitgehst.«


  Mary lächelte. »Ja, das stimmt, das wären sie.«


  »Siehst du. Jetzt geh und tanz, bis dir die Füße abfallen, meine Schöne. Du hast es dir wirklich verdient.«


  Marys Augen leuchteten schalkhaft. »In dieser Hinsicht ist deine Abwesenheit sehr vorteilhaft für mich, oder?«


  »Oh!« Lilly winkte damenhaft ab. »Ich sehe schon, wie sehr ich vermisst werde.«


  Am Nachmittag kam Dr. Graves und verordnete Fieberpulver, Tropfen und Bettruhe. Er war sehr enttäuscht, als er hörte, dass Lilly nicht nach Wilcot auf den Markt kommen würde. »Ich würde auch nicht hingehen«, sagte er verlegen, »aber Dr. Foster verlangt es von mir. Er meint, ich solle versuchen, potenzielle Patienten kennenzulernen. Aber ich werde auf keinen Fall tanzen, Miss Haswell, darauf können Sie sich verlassen.«


  »Darauf möchte ich mich aber gar nicht verlassen können! Ich hoffe doch sehr, dass Sie tanzen werden, vor allem, da die Herren ganz bestimmt in der Minderzahl sind und die Damen deshalb dringend Tanzpartner brauchen.«


  Dann dachte sie an ihren eigenen ersten Tanz mit Dr. Graves und konnte nur hoffen, dass keine der anwesenden Damen eine solche Prozedur über sich ergehen lassen musste.


  Er sagte ruhig: »Ich bin nicht hierhergekommen, um mit anderen Frauen zu tanzen, Miss Haswell.«


  Sie lächelte ihn schüchtern an. »Es genügt schon, wenn Sie es nicht übermäßig genießen ohne mich.«


  Er lächelte. »Wann hätte ich das je getan?«
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  Lilly sah von dem Buch, das sie las, zur Wohnzimmeruhr auf. Zwei Stunden waren langsam vergangen, aber es fühlte sich unendlich viel länger an. Ihr Vater schlief friedlich und der Roman war nicht besonders fesselnd. Vielleicht sollte sie lieber zu Bett gehen.


  Plötzlich klopfte es an der Wohnzimmertür und Francis trat ein, noch bevor sie etwas sagen konnte. Er sah sehr männlich und ausnehmend gut aus in dem dunklen Mantel und der dunklen Hose, den Hut in der Hand.


  Sie stand auf. »Francis. Was machst du denn hier?«


  »Es hat mir keinen Spaß gemacht, weil du nicht da warst.«


  Sie war geschmeichelt und verärgert zugleich. »Du hättest nicht zu kommen brauchen. Es ist nicht nötig, dass wir beide fehlen.«


  »Das ist mir egal.«


  »Aber Miss Robbins hat doch gesagt, dass du so ein guter Tänzer bist.«


  »Mr Shuttleworth hat mir ein paar Sachen gezeigt, das stimmt.« Seine Augen funkelten. »Schade, dass du den Anblick verpasst hast. Mr Shuttleworth in purpurgoldener Weste, wie er einen Kotillon tanzt.«


  Sie lachte leise. »Ich kann es mir gut vorstellen. Aber ich hätte auch dich gerne tanzen sehen. Miss Robbins hat sicher fest mir dir gerechnet.«


  Er zuckte leichthin die Achseln. »Sie hat mit Mr Marlow getanzt, als ich ging, und den nächsten Tanz hatte sie Mr Shuttleworth versprochen.«


  Sie fragte sich, ob er vielleicht enttäuscht war. War er deshalb zu ihr gekommen?


  Er sagte freundlich: »Sie haben wenig Abwechslung gehabt, seit Sie aus London zurückgekommen sind, Miss Haswell, und viel zu viel gearbeitet. Dass du das Fest verpasst hast, tut mir leid, Lilly. Ich hoffe, deinem Vater geht es besser.«


  »Ja, das Fieber ist gesunken. Er schläft jetzt.«


  »Gut. Gut.«


  Verlegen standen sie einen Augenblick voreinander, bis Francis sagte: »Mary hat mir von dem Tanzunterricht erzählt, den du ihr gegeben hast. Das wiederum bedauere ich, verpasst zu haben.«


  Lilly verzog das Gesicht. »Vor Publikum hätte ich das nie gemacht!«


  Er lächelte, einen warmen Schimmer in seinen dunkelbraunen Augen. »Wie du sagst, es bringt nichts, wenn wir beide die Unterhaltung versäumen, die dieser Abend für uns bereitgehalten hätte. Wir könnten einfach hier ein bisschen tanzen.«


  »Hier?« Sie sah sich skeptisch in dem kleinen Raum um.


  »Warum nicht? Wir könnten den Walzer ausprobieren, den Mary mir geschildert hat. Obwohl ich überrascht bin, dass deine Tante und dein Onkel dir einen solch skandalösen Tanz erlaubt haben.«


  Ihre Wangen wurden heiß. »An der normalen Position ist nichts Skandalöses, höchstens an der geschlossenen.«


  Er trat einen Schritt näher. »Und wie sieht diese geschlossene Position aus?«


  Sie wusste genau, dass sie sich jetzt weigern musste, es ihm zu zeigen, ja, dass sie das Zimmer verlassen sollte, doch zugleich fühlte sie sich unwiderstehlich zu ihm hingezogen. Es machte sie froh, dass er zu ihr gekommen war, und überrascht merkte sie, dass sie ihn gern berühren wollte.


  Zögernd streckte sie die Hände aus. »Ich würde meine Hände hierhin legen …« Sie legte die Hände leicht auf seine Oberarme und spürte die festen Muskeln unter dem Mantelstoff.


  Er sah ihr in die Augen und fragte leise: »Und wo lege ich meine hin?«


  Sie sog heftig die Luft ein. Ihre Nerven kribbelten, ihre Kehle war eng geworden. »Um meine … Taille.« Sie war dankbar, dass sie die Hände nicht ineinanderlegen mussten, denn dann hätte er gespürt, wie feucht die ihren waren.


  Seine großen Hände legten sich warm um ihre Taille, doch sein Blick ließ sie keine Sekunde los. Sie hatte Mühe, ihn zu erwidern, so nah war ihr sein Gesicht. »Du machst einen Schritt nach vorn und ich einen zurück.«


  Er trat vor, wie sie gesagt hatte, doch seine Hände hielten sie fest, sodass sie nicht zurücktreten konnte, und er sie praktisch an sich zog. Sein Mund war angespannt, aus seinen dunklen Augen leuchtete die Sehnsucht.


  Sie wandte den Blick ab und konzentrierte sich auf ihre Hände, die auf seinen Armen lagen. »Die Tanzpartner müssen eine angemessene Distanz einhalten«, sagte sie und wiederholte damit die Anweisungen ihres Wiener Tanzlehrers. »Die Körper dürfen sich nicht berühren.«


  »Schade«, flüsterte Francis. Sein warmer Atem strich warm über ihre Schläfe und ihr Ohr. Er beugte sich vor, sein Gesicht kam immer näher, doch noch immer mied sie seinen Blick. Sie wollte das nicht, oder doch? Es war doch Francis, der sie hier festhielt – was tat sie da eigentlich? Sie wusste, dass sie nur aufzublicken brauchte, dann würde er sie küssen. Ihr Herz hämmerte bei dem Gedanken.


  »Lilly«, drängte er mit heiserer Stimme. »Sag mir, dass es nicht zu spät für uns ist. Dass du und Dr. Graves nicht …«


  Hinter ihnen öffnete sich die Tür und Lilly entzog sich ihm.


  Im Türrahmen stand Dr. Graves, die Hand an der Klinke. Zuerst wirkte er völlig verblüfft, dann wurde sein Ausdruck streng. »Ich bin gekommen, um nachzusehen, wie es Ihnen und Ihrem Vater geht, aber ich sehe, dass ich störe.« Mit stumpfem Blick wollte er das Zimmer verlassen.


  »Aber nein, Dr. Graves, bitte, kommen Sie doch herein! Ich habe Mr Baylor nur den Walzer gezeigt.«


  Er starrte sie an, warf Francis einen Blick zu und sah ihr dann kühl in die Augen. »Halten Sie das für korrekt, Miss Haswell?«


  Den Tanz oder den Partner, dachte Lilly. »Verzeihen Sie uns, Dr. Graves. Francis und ich sind praktisch zusammen aufgewachsen, da besteht nur allzu leicht die Gefahr, in frühere Verhaltensweisen zurückzufallen.«


  Er starrte sie noch einen Augenblick an und räusperte sich dann. »Das sehe ich. Nun gut.« Er verbeugte sich steif. »Guten Abend.«


  Francis schien er nicht in seinen Gruß einzuschließen.


  »Dr. Graves, Sie brauchen wirklich nicht zu gehen«, beharrte Lilly.


  »Miss Haswell hat nichts Unrechtes getan.« Francis deutete verlegen von ihr auf sich. »Es ist allein meine Schuld.«


  »Nein, Francis«, sagte Lilly. »Ich war gedankenlos. Sie müssen mir beide verzeihen.«


  Von unten rief ihr Vater: »Lilly? Ist alles in Ordnung?«


  Lilly verzog das Gesicht. »Wir haben ihn aufgeweckt.«


  Dr. Graves sagte eisig: »Ich gehe und schaue nach ihm. Wenn Sie nichts dagegen haben.« Er spießte Francis mit seinem Blick förmlich auf.


  »Ach ja, bitte, tun Sie das, Dr. Graves«, sagte Lilly rasch. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie an ihn gedacht haben. Ich danke Ihnen.«


  Graves nickte und drehte sich auf dem Absatz um. Sobald er das Zimmer verlassen hatte, wandte Lilly sich zu Francis. Sie war zerknirscht, aber sie ärgerte sich auch. »Francis«, flüsterte sie kurz, »ich hätte das nicht zulassen dürfen. Ich weiß nicht, warum ich es gemacht habe.«


  »Weil du etwas für mich empfindest, Lilly. Ich weiß, dass du das tust.«


  Sie stieß die Luft aus. »Natürlich tue ich das. Aber nicht das, was du dir wünschst. Francis, bitte, versteh mich doch. Ich möchte nicht das Leben, das du hast. Ich möchte mein Leben nicht in einer Apotheke verbringen. Das wollte ich noch nie.«


  Er fuhr sich durch das dichte, braune Haar. »Aber es ist alles, was ich kann. Was ich können möchte. Willst du, dass ich es aufgebe?«


  »Nein. Bleib dabei. Aber alles, was ich will, ist, meinem Vater zu helfen, dass er wieder gesund wird, alles in Ordnung zu bringen und es dann wieder ihm zu überlassen.«


  »Aber ich habe dich doch erlebt, Lilly, wie du Menschen hilfst, wie du ihre Schmerzen linderst … Ich weiß, dass dir das genauso viel Befriedigung schenkt wie mir.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das siehst du falsch. Ich habe getan, was ich tun musste, aber ich habe keine Freude daran. Ich möchte überhaupt keinen Beruf haben. Schließlich bin ich eine Frau.«


  Er zuckte zusammen. »Dessen bin ich mir bewusst. Schmerzlich bewusst. Aber die Lilly Haswell, die ich kenne, würde ihr Geschlecht niemals so herabwürdigen.«


  »Diese Lilly Haswell gibt es nicht mehr«, sagte sie. Es klang schärfer, als sie beabsichtigt hatte.


  Seine Augen glänzten vor Kummer und Zorn. »Das tut mir leid zu hören.« Er nahm seinen Hut. »Ich werde Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Guten Abend, Miss Haswell.«


  Die förmliche Anrede klang geradezu höhnisch und verursachte ihr einen unerwarteten, scharfen Schmerz.
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  Hiermit mache ich, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte und im Wissen um meinen Tod, in dem ich in meine lang ersehnte Heimat berufen werde, mein Testament …


  William Phillips, Gentleman, 1786


  Francis öffnete die Küchentür. Er wollte kurz bei Mary hineinschauen und hoffte, sich gleichzeitig bei Lilly, die morgens oft bei ihrer Freundin war, entschuldigen zu können.


  Er hatte schon gefürchtet, alle Hoffnung aufgeben zu müssen, als Dr. Graves nach Bedsley Priors kam. Doch die Wochen vergingen und es wurde keine Verlobung bekannt gegeben und so hatte er sich zaghaft erlaubt zu hoffen, dass er noch eine Chance bei Lilly hätte. Nach ihrer letzten Begegnung allerdings war er fast froh, dass er das Dorf jetzt bald verlassen würde.


  Mary stand wie immer an ihrem Arbeitstisch, aber sie lächelte nicht, ja sie schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Sie starrte völlig ausdrucklos vor sich hin. Ihre Hände, die immer noch irgendetwas klein schnitten, wurden langsamer. Plötzlich fingen sie an zu zucken.


  »Mary!« Er sprang mit einem Riesensatz durch den Raum, aber es war schon zu spät. Sie brach zusammen, wo sie stand, doch ihrem Aufprall auf dem Boden ging ein Übelkeit erregendes Knacken voraus.


  Er kniete neben ihr auf dem harten Fliesenboden nieder. Auf ihrer Stirn war ein tiefer Schnitt, anfangs weiß, doch dann begann das Blut förmlich zu sprudeln. Und auch zwischen den Fingern ihrer einen Hand – der Hand, die noch immer das Messer umklammerte – war Blut.


  Jane kam aus der Spülküche hereingelaufen und schrie bei dem Anblick auf. Mrs Mimpurse eilte ebenfalls herbei; wahrscheinlich hatte sie gehört, wie er ihre Tochter beim Namen rief. Sie keuchte auf und schlug eine zitternde Hand vor den Mund.


  »Frisches Leinen, schnell«, rief Francis.


  Das Küchenmädchen lief los. Währenddessen tastete er Marys Glieder ab und prüfte ihre Pupillen. Als Jane zurückkam, presste er eine leinene Serviette auf den Schnitt auf ihrer Stirn.


  »Sie braucht einen Wundarzt. Schicken Sie jemand zu Shuttleworth.«


  Lilly erschien an der Hintertür, wie er sehnlichst gehofft hatte, wenn auch aus anderen Gründen. »Ich gehe.« Ihr Gesicht war blass, aber entschlossen.


  »Warte«, rief Francis. »Ich glaube, in seinem Sprechzimmer wird er sie besser behandeln können. Sie hat nichts gebrochen, das weiß ich. Hilf mir, ihre Hand zu verbinden, dann trage ich sie rüber.«


  Lilly nickte und half ihm geschickt dabei, Marys Handfläche und Finger zu verbinden, während Mrs Mimpurse und Jane zuschauten und schluchzten. Es schien ihm aus mehreren Gründen geraten, Mary an einem anderen Ort zu behandeln.


  Marys Augen öffneten sich flatternd. »Was ist passiert?«, murmelte sie, die blauen Augen schon wieder geschlossen.


  »Du hast dich geschnitten und brauchst einen Wundarzt«, sagte Francis. »Wir bringen dich zu Mr Shuttleworth.«


  Der Ausdruck von Schmerz und Demütigung, der ihr blasses Gesicht überzog, entging ihm nicht. Warum wollte Mary sich nicht von einem Mann helfen lassen, den sie so offensichtlich bewunderte und der ihre Gefühle erwiderte? Es sei denn, Mr Shuttleworth wusste nicht …


  Lilly sah erst ihn an, dann ihre Freundin. Sie sagte leise: »Diesmal geht es nicht anders, mein Liebling.«


  Ergeben nickte Mary fast unmerklich und schloss die flatternden Augenlider wieder.


  Bitte, lass ihn in seiner Apotheke sein, betete Francis, als er Mary hochhob.


  Lilly rannte neben Francis her. Seine Kraft war beeindruckend. Mrs Mimpurse lief mit ängstlichem, kummervollem Gesicht hinter ihnen, die Hand an ihrem schweren Busen. Sie überquerten gerade die Milk Lane, als Lilly erleichtert sah, dass Mr Shuttleworth bereits seine Tür öffnete, noch bevor sie bei ihm waren. Er hatte die kleine Gruppe kommen sehen und wirkte zutiefst entsetzt, als er sah, wer die Patientin war, die Francis mit solcher Entschlossenheit trug. Das Blut hatte das weiße Leinen, mit dem ihr Kopf und ihre Hand verbunden waren, bereits durchtränkt.


  »Sie hielt ein Messer in der Hand und ist gefallen«, rief Francis keuchend.


  Einen winzigen Augenblick suchte Mr Shuttleworth Lillys Blick und hielt ihn fest.


  Sie wartete, während Mr Shuttleworth geschickt den Schnitt auf Marys Stirn und auch die tieferen Schnitte an ihrem Finger nähte. Mary befand sich in einem seltsamen, traumähnlichen Zustand und schien den Schmerz, den die Stiche verursachten, überhaupt nicht zu spüren. Trotzdem gab er ihr Laudanum, um die Schmerzen zu lindern, die sicher bald einsetzen würden.


  Er versicherte Mrs Mimpurse, dass beide Wunden gut heilen würden. Dann fragte er sie, wie es zu dem Unfall gekommen war und ob dergleichen schon früher passiert sei. Als Mrs Mimpurse anfing, es ihm mit ruhiger Stimme zu erklären, verließ Lilly das Behandlungszimmer.


  Ein paar Stunden später kam Mr Shuttleworth zu Lilly. Sie hatte gewusst, dass er kommen würde, und hatte ihn schon erwartet. Als er sie allein im Laden antraf, sage er mit leiser Stimme: »Ich kann nicht fassen, dass ich es nicht wusste. Wissen es alle?«


  Lilly nickte. »In Bedsley Priors ja.« Sie seufzte. »Unter uns sprechen wir offen darüber, doch vor Außenseitern, wie Sie es waren, schützen wir sie.«


  »Warum haben nicht wenigstens Sie es mir gesagt?«


  Vor dem Schmerz in seinen dunklen Augen musste Lilly den Blick abwenden. »Sie wollte es nicht.«


  »Aber … das ist nicht richtig. Nicht fair.«


  Sie zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »War es wirklich so falsch, dass sie sich an Ihrer Gesellschaft freuen wollte, ohne dass dieses Wissen Ihre Meinung über sie beeinflusste? Dass sie einfach wie ein ganz normales Mädchen mit einem Mann zusammen sein wollte? Sie hat noch nie einen Verehrer gehabt.«


  Er runzelte die Stirn. »Wenn ich es gewusst hätte, wäre ich zurückhaltender gewesen. Dann hätte ich mir nicht herausgenommen …« Seine Worte verklangen, doch es war klar, was er sagen wollte.


  »Aber warum? Es ist doch nicht so schlimm, oder? Bis vor Kurzem sind die Anfälle relativ selten aufgetreten.«


  Er griff nach der Kante der Theke, ohne richtig hinzusehen. »Miss Haswell. Ich habe vor zwei Jahren in einer Epileptiker-Anstalt gearbeitet. Nicht, um zu lernen, wie man Epilepsie behandelt, denn es gibt keine Behandlung, die diese Bezeichnung verdient, und auf gar keinen Fall eine Heilung. Ich war dort, weil sie ständig Wundärzte brauchen. Seither habe ich sehr viel Erfahrung darin, Stiche und Kopfwunden zu nähen, gebrochene Knochen zu richten, Brandwunden zu verbinden …«


  Sie dachte daran, dass Dr. Graves diese Anstalten erwähnt hatte und wie sie den Gedanken, ihre Freundin an einen solchen Ort zu bringen, heftig von sich gewiesen hatte. Im Moment hatte sie nicht die Kraft zu einer flammenden Rede, wie sie sie damals Dr. Graves gehalten hatte. Nicht angesichts der tiefen Enttäuschung in der Stimme und auf dem Gesicht des Mannes.


  Mr Shuttleworth holte tief Luft und stieß sie wieder aus. »Dort hat man Epileptiker hingebracht. Sie lebten ständig in der Anstalt. Und, Miss Haswell, es gab so gut wie keine Patienten, die älter waren als dreißig.«
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  Während Mary sich von ihren Verletzungen erholte, gewann auch Mrs Kilgrove ihre Gesundheit zurück und nahm ihnen allen die Angst vor weiteren Strafaktionen. Charlie, dem seine Gefangenschaft offenbar nicht geschadet hatte, verbrachte seine gesamte Freizeit bei der Frau, die völlig in ihn vernarrt und ganz und gar nicht nachtragend war, und mit seiner Katze Jolly.


  Lillys Dankbarkeit gegenüber Roderick Marlow war unverändert. Nicht so die Gesundheit seines Vaters. Nachdem Sir Henry sich in den Wochen vor und nach seiner Heirat eines kurzen Wiederaufflammens seiner alten Vitalität erfreut hatte, war er jetzt wieder krank geworden. Vor ein paar Tagen hatte man nachts ihren Vater gerufen, um nach ihm zu sehen, und am Morgen danach stand der Diener schon wieder vor der Tür, um Mr Haswell erneut um eine Konsultation zu bitten. Doch ihr Vater hatte sich sehr schwach gefühlt, als er aufgewacht war, deshalb war Lilly allein hingegangen. Mr Whithers schien darüber alles andere als beglückt und als sie das Krankenzimmer betrat, wusste sie auch warum. Sie hatte Sir Henry noch nie in einem solchen Zustand gesehen. Dieses Mal war sie beinahe erleichtert, als sie hörte, dass auch nach Dr. Foster geschickt worden war.


  Jetzt befand sie sich auf dem Heimweg. Sie ging langsam, bekümmert über die neueste Wendung von Sir Henrys Zustand und ihre Unfähigkeit, ihm zu helfen. Plötzlich hörte sie einen Schrei. Sie raffte ihre Röcke zusammen und zwängte sich zwischen den Bäumen hindurch, die Arthur Owens Hof von der Straße abschirmten. Als sie ins Freie kam, blieb sie erstaunt stehen. Da stand Roderick Marlow auf Owens Hofplatz und drosch mit beiden Fäusten auf einen Holzpfosten ein. Dabei brüllte er die ganze Zeit vor unverständlichem Kummer oder Zorn oder beidem.


  Er muss es wissen, dachte sie.


  Owens Schweine flüchteten an das andere Ende ihres Kobens. Marlows Pferd wieherte angstvoll. Seine Zügel hingen herab und es trabte ein Stückchen davon, ganz eindeutig kopfscheu gemacht durch das Verhalten seines Herrn. Auch Lilly war zutiefst erschrocken.


  »Mr Marlow!«, rief sie. »Mr Marlow, bitte beruhigen Sie sich doch!«


  Er fuhr zu ihr herum, außer sich vor Wut. »Beruhigen? Wie könnte ich?«


  »Ihr Vater ist krank, ich weiß, aber …«


  »Vater ist seit Jahren krank – körperlich, aber nicht geistig. Und jetzt das!« Er schleuderte ein Stück Papier in die Luft, zerknüllte es dann mit beiden Händen und warf es in Richtung Teich. Der Wurf war jedoch zu kurz gewesen und das Knäuel verfehlte sein Ziel.


  Vorsichtig trat Lilly näher. »Was ist das?«


  »Eine Kopie seines neuen Testaments. Damit hat er meinen Ruin besiegelt oder, genauer gesagt, der Rotschopf, der ihn zu diesem Testament überredet hat, hat ihn besiegelt. Wenn mein Vater jetzt stirbt, bekommt sie, was rechtmäßig mir gehört.«


  Lillys Gedanken überschlugen sich. »Aber … ich dachte, das Gesetz sei in diesen Dingen ganz eindeutig. Der älteste Sohn ist der Erbe.«


  »Ich werde das Land erben, ja. Das ist Erbbesitz. Aber um die gigantische Summe aufzubringen, die er für sie festgesetzt hat, werde ich das gesamte Vieh, das Haus in London und ich weiß nicht, was noch alles, verkaufen müssen.«


  »Aber Sie würden doch der Witwe Ihres Vaters sicher nicht ihren Lebensunterhalt missgönnen.«


  »Ihren Lebensunterhalt nicht. Doch die Summe ist um ein Vielfaches höher. Ich werde weder meinen Verwalter noch irgendwelche Dienstboten mehr bezahlen können, ganz zu schweigen davon, das große Haus zu heizen. Offenbar hat Vater es zugelassen, dass sie ihn für sehr viel reicher hielt, als er ist. Dabei haben wir schon seit einiger Zeit zu kämpfen. Sie wissen, dass wir nur zwei Kutschen halten und nur ein kleines Haus in London, das wir zudem den größten Teil des Jahres vermieten. Wir geben nicht oft Gesellschaften. Wir leben ruhig und zurückgezogen und schränken uns mehr und mehr ein. Bis jetzt haben wir es immer geschafft, doch das ist das Ende.«


  »Aber hat Ihr Vater das denn nicht gewusst? Er war zwar krank, aber …«


  Er fuhr fort, als hätte er sie nicht gehört. »Vielleicht muss ich sogar das ganze Anwesen verpachten. Mein Zuhause …«


  »Es tut mir so leid. Das muss ein Irrtum sein. Ein Missverständnis.«


  Mit zwei Schritten überwand er die Entfernung zwischen ihnen. »Vielleicht werde ich einen Beruf ergreifen müssen wie Sie, Miss Haswell.« Er schlang einen Arm um sie und zog sie an sich, doch die Glut in seinen Augen rührte von dem erlittenen Verrat her, nicht von Leidenschaft. »Glauben Sie, dass ich ein guter Metzger wäre? Oder vielleicht ein Apotheker … Sie würden mir doch alles beibringen, was ich wissen müsste, oder?«


  »Mr Marlow, bitte. Ich …«


  Als er ihr ängstliches Gesicht sah, ließ er sie los. Das Feuer in seinen Augen wich einem stumpfen Ausdruck. »Verzeihen Sie mir meine Torheit, Miss Haswell. Sie sind mir in einem sehr dunklen Augenblick begegnet.« Er bückte sich, hob seinen herabgefallenen Hut auf und ging zu seinem Pferd. »Ich bitte um Verzeihung. Ich muss mit meinem Vater sprechen und versuchen, die teuflische Überzeugungskraft auszuschalten, die diese Frau auf ihn ausübt.«


  Lilly verstand nicht. »Aber … ich komme gerade von Marlow House. Ihr Vater ist ohne Bewusstsein. Ich dachte, Sie wüssten das.«


  »Nein!« Er wirbelte herum, der Hut war vergessen. »Ich war den ganzen Morgen bei Vaters Anwalt.« Er sank zu Boden und sah fassungslos zu ihr auf. »Wann?«


  »Er befand sich möglicherweise schon die ganze Nacht in diesem Zustand, doch das wissen wir nicht genau. Withers sagte, er dachte zuerst, Sir Henry schliefe. Als er sich dann am Morgen nicht rührte, schickte er nach meinem Vater. Mein Vater war indisponiert, deshalb bin ich an seiner Stelle gekommen.«


  Vorsichtig setzte sie sich neben den völlig Vernichteten auf den Boden und raffte ihre Röcke um sich zusammen. »Wie ich gehört habe, wird Dr. Foster jeden Augenblick erwartet«, fügte sie hinzu in der Hoffnung, ihn damit zu trösten. »Er hat viel Erfahrung mit Ihrem Vater.«


  Doch er saß nur da, die Ellbogen auf den Knien, und starrte wie betäubt vor sich hin. »Mein Vater hat in der Tat eine lange Geschichte mit diversen Vertretern der Medizinerzunft und häufig ihre Gesellschaft genossen, doch soviel ich sehen konnte, hat es ihm nie etwas genützt. Und jetzt das.«


  Er schüttelte den Kopf. »Als wir uns das letzte Mal gesprochen haben, habe ich mich heftig mit Vater gestritten. Ich konnte nicht anders, wie ich es gewohnt bin. Und jetzt werde ich mich nie mehr mit ihm versöhnen können.«


  Er ließ den Kopf sinken und verbarg das Gesicht in den Armen. »Ohne Bewusstsein«, sagte er leise. »Dann ist es zu spät. Alles ist verloren …«


  Impulsiv legte sie ihm die Hand auf den Arm. »Ihr Vater kann sich wieder erholen, das hat er doch früher schon, wissen Sie es denn nicht mehr?«


  Er hob den Kopf und sah sie an. Seine Augen hatten wieder etwas Glanz. »Er könnte also jederzeit zu sich kommen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber es ist möglich.«


  »Dann muss ich bei ihm sei, falls er aufwacht.« Er stand rasch auf. »Ich muss ihn bitten, seine Absicht zu ändern und … mir zu vergeben.«


  Damit drehte er sich um, sprang auf sein Pferd und galoppierte davon, ohne sich zu verabschieden oder auch nur einmal zurückzublicken.


  Als Lilly Mrs Mimpurse an diesem Abend leise die Neuigkeiten über Mr Marlow erzählte, schüttelte die ehemalige Amme der Marlows den Kopf und presste missbilligend die Lippen zusammen, was nur sehr selten vorkam.


  »Er liegt noch nicht mal im Grab und schon streiten sie sich um sein Geld. Nichts als Kummer und Sorgen.«


  »Worum geht es?«, fragte Mary, die aus dem Gästeraum kam. Ihr Finger war noch verbunden, heilte aber gut.


  »Sir Henry hat sein Testament geändert«, erklärte Lilly. »Die neue Lady Marlow bekommt sehr viel Geld und deshalb ist Marlow House höchstwahrscheinlich dem Untergang geweiht.«


  Marys Braue hob sich. »Wenn sie das Geld und den Titel einer Lady wollte«, sagte sie, »warum hat sie dann nicht den Erben geheiratet? Dann hätte sie beides gehabt. Sie musste doch wissen, dass Sir Henry nicht mehr lange leben würde.«


  »Vielleicht liebt sie Sir Henry wirklich«, überlegte Mrs Mimpurse. Dann seufzte sie. »Und jetzt hat der arme Mann den Verstand verloren und die Hochzeit ist noch nicht einmal zwei Monate her.«


  Lilly wusste, dass Maude voreingenommen war, was ihren früheren Arbeitgeber betraf, aber sie konnte sich nicht so recht vorstellen, dass Cassandra Powell den kranken Mann nur aus Liebe geheiratet hatte. »Oder vielleicht gefiel ihr auch der Gedanke, frei über ihr Witwenvermögen zu verfügen.«


  Mrs Mimpurse schüttelte den Kopf. »Die meisten Witwen erhalten nur einen kleinen Teil der Mitgift, die sie in die Ehe mitgebracht haben. In allem, was darüber hinausgeht, sind sie ganz und gar von der Großzügigkeit des Erben ihres Mannes abhängig.«


  Lilly überlegte laut. »Dann wollte Lady Marlow vielleicht nicht von Rodericks Großzügigkeit abhängig sein und hat deshalb Sir Henry überredet, sein Testament zu ändern, wie Roderick es vermutet.«


  Das konnte Lilly nachvollziehen. Aber sie konnte nicht vorhersehen, welche Gefahr das für sie alle bedeutete.
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  Oh du, dem solche Heilkraft ist verlieh'n,

  dem Abgesandten, wie uns dünkt, des Himmels.


  Richard Cumberland, Ode to Doctor Robert James


  Als am folgenden Nachmittag die Nachricht kam, war Lilly nicht überrascht. Roderick Marlow bat Charles Haswell in ein paar hastig hingeworfenen Zeilen, sofort zu kommen und alles Notwendige mitzubringen.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass ich gerufen werde, nicht, wo Foster doch gestern bei Sir Henry war.« Ihr Vater stöhnte und schwang seine Beine vom Bett.


  »Ich kann doch wieder gehen, Vater. Dir geht es heute nicht gut genug.«


  Er hielt die Nachricht hoch. »Er bittet aber ausdrücklich darum, dass ich komme. Ich möchte ihm das nicht abschlagen.«


  »Dann begleite ich dich.«


  Sie spannte Pennywort an und half ihrem Vater in das Boot. Danach hob sie seinen größten Apothekerkoffer hinein.


  Als sie eintrafen, öffnete Mr Withers ihnen die Tür. Lilly merkte, dass er noch immer sehr erregt wirkte, und war überrascht, dass er sie nicht wie gewöhnlich zum Zimmer seines Herrn begleitete.


  Sie half ihrem Vater die große Treppe hinauf und den Flur entlang, der zu Sir Henrys Zimmer führte. Dabei sagte sie tröstend: »Es ist nicht mehr weit, Vater.«


  Sie stieß die Tür auf und war überrascht, Dr. Graves im Ankleidezimmer von Sir Henry stehen zu sehen.


  »Wir haben Sie hier nicht erwartet«, sagte sie.


  »Ich wurde von Mr Marlow herbestellt.«


  »Wir auch.«


  Bevor einer von ihnen noch etwas sagen konnte, gaben die Knie ihres Vaters nach. Dr. Graves nahm hastig seinen Arm und zusammen setzten sie ihn auf einen prall gepolsterten Sessel. Mit zitternder Hand zog ihr Vater ein Taschentuch heraus und wischte sich über die schweißnasse Stirn. »Es waren doch ziemlich viele Treppenstufen.«


  Einige Augenblicke später ging die Tür erneut auf und Mr Shuttleworth kam herein, den Stock in der Hand. Er strich seinen eleganten Mantel glatt, bevor er merkte, dass noch andere Personen im Zimmer waren. Als er sie sah, erschrak er förmlich. »Du meine Güte! Dem alten Herrn muss es aber wirklich sehr schlecht gehen.«


  Lilly nickte. Ihr Herz klopfte heftig beim Gedanken an den Kummer und die Wut, die sie am Tag zuvor bei Roderick Marlow gesehen hatte. Was auch immer jetzt kommen mochte, es würde nicht angenehm sein.


  Die Tür zum inneren Raum, Sir Henrys privatem Schlafzimmer, ging auf und Roderick Marlow kam heraus. Er blieb mit flammenden Augen vor ihnen stehen, die Hände in die Hüften gestemmt. Sein Gesicht wirkte ausgemergelter, als sie es in Erinnerung hatte, und seine Augen mit dem Glitzern und dem unsteten Blick erinnerten sie an die Augen eines tollwütigen Hundes.


  Als sein Blick auf sie fiel, schien er zu zögern. »Miss Haswell … Sie sollten nicht hier sein.« Er wies mit dem Arm zur Tür. »Gehen Sie. Los, gehen Sie.«


  Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten. »Ich bleibe und helfe meinem Vater, was es auch sein mag, wozu Sie uns haben rufen lassen.«


  Er zögerte nur kurz. »Wie Sie möchten.« Dann hob er seinen ausgestreckten Arm und kratzte sich im Nacken. »Ich kann nicht sagen, dass es mich erstaunt. Jedermann weiß ja, dass zurzeit praktisch die ach so kluge Apothekerstochter als unfähige Marionette ihres ebenso unfähigen Vaters mehr schlecht als recht ihre eigene Apotheke betreibt.«


  Die Worte waren wie eine schallende Ohrfeige, nachdem er kürzlich noch so freundlich zu ihr gewesen war. Charles Haswell öffnete den Mund, um zu protestieren, doch dann senkte er ergeben den Kopf.


  Sie legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter. »Du bist der größte Apotheker, den Wiltshire je gehabt hat.«


  »So möchte er uns jedenfalls glauben machen. Heute hat er nun die Chance, es zu beweisen, oder er wird ein für alle Mal ruiniert sein.«


  Sie öffnete fassungslos den Mund, brachte jedoch keinen Ton heraus.


  Marlow durchmaß mit wütenden Schritten den Raum. »Ihr verdammten Mediziner. Ihr tut alle so, als hättet ihr wer weiß welche Kräfte und grenzenloses Mitleid mit uns armen Menschen. Doch in Wirklichkeit denkt ihr nur an euren Geldbeutel. Ich lese Zeitung, ich weiß von dem Streit darüber, wer welche Behandlungen durchführen darf. Euch geht es nicht um die Patienten – ihr denkt nur an euch selbst und eure Honorare.«


  Er wies mit dem Daumen zum Schlafzimmer seines Vaters hinüber. »Dr. Foster war letzte Nacht hier und heute Morgen noch einmal. Anscheinend habt ihr allesamt meinen Vater behandelt. Jeder hat ihm ein Gift verabreicht und diese Mischung hat am Ende dazu geführt, dass er das Bewusstsein verlor. Sie alle haben doch in der letzten Woche meinen Vater behandelt, oder?« Er schwieg und durchbohrte jeden Einzelnen von ihnen mit seinem Blick.


  Lilly war völlig verwirrt. Sie hatte nicht gewusst, dass Sir Henry außer von ihrem Vater in letzter Zeit noch von so vielen anderen behandelt worden war. Warum hatte ihr das niemand gesagt?


  »Lady Marlow hat vor drei Tagen nach mir geschickt«, verteidigte sich Dr. Graves. »Ich tat für Sir Henry, was ich konnte. Das war nicht viel, aber als ich ging, war er noch bei Bewusstsein.«


  Lillys Vater nickte. »Ich wurde am Abend desselben Tages zu Sir Henry gerufen. Ich fand ihn zwar sehr geschwächt vor, aber sein Zustand war stabil.«


  Mr Shuttleworths dunkle Brauen standen auf einmal ungewöhnlich hoch auf seiner Stirn. »Sir Henrys Anwalt bat mich vor zwei Tagen um meine Meinung. Er sagte, er sei nicht sicher, dass sein Klient die bestmögliche Behandlung erhielt.«


  Lilly spürte, wie sich ihr Gesicht vor Verwirrung in Falten legte. Sie sagte: »Mr Withers hat mich – ich meine, meinen Vater – gestern erneut gerufen. Ich bin an seiner Stelle gekommen.«


  Mr Marlow ging wieder vor ihnen auf und ab.


  »Und so habt ihr ihn alle mit Elixieren abgefüllt, deren Wirkung sich summierte, sodass er in die Bewusstlosigkeit fiel. Jetzt werden Sie gefälligst alle gemeinsam versuchen, ihn wieder daraus aufzuwecken.«


  Lilly schüttelte bestürzt den Kopf. Sir Henry war bereits bewusstlos gewesen, als sie gestern eingetroffen war, doch sie machte keinen Versuch, sich zu verteidigen. Sie war der Ansicht, wenn ihr Vater eine Verantwortung getragen hatte, dann galt das auch für sie. Als sie Roderick Marlow das letzte Mal gesehen hatte, hatte er nach einem Schuldigen gesucht. Nun schien er einen Sündenbock gefunden zu haben – oder sogar mehrere.


  »Ich weiß, dass Sie meinem Vater nicht aus Barmherzigkeit helfen werden«, fuhr Marlow fort. »Und auch nicht um meinetwillen. Geld scheint bis jetzt als Motivation ebenfalls nicht ausgereicht zu haben, deshalb greife ich jetzt zum Mittel der Drohung. Strafe. Es liegt nicht in meiner Macht, meinen Vater gesund zu machen, aber ich habe genügend Einfluss, um Sie alle zu vernichten. Ich werde Ihre Praxis, ihre Apotheken, Ihren Ruf ruinieren. Ist Ihnen diese Motivation angenehmer – ist sie wirksamer, wie Sie so gern sagen? Werden Sie meinen Vater jetzt gesund machen?«


  Angst stieg in Lilly auf wie Galle. Roderick Marlow musste betrunken sein, vielleicht sogar wahnsinnig. Sie hatte ihn noch nie so gesehen. Sie erkannte in diesem wütenden, verzweifelten Menschen nicht mehr den Mann, den sie vor noch nicht langer Zeit im Stall geküsst hatte.


  Marlow blieb vor ihrem Vater stehen und verlagerte sein Gewicht auf ein Bein. »Haswell, der Legende nach haben Sie meinen Großvater einmal von den Toten auferweckt. Sehr vorteilhaft für Sie, denn sonst hätten die Leute wohl kaum so bereitwillig über ihre wankelmütige Frau und ihren Sohn, den Idioten, hinweggesehen. Wie die Horden Ihnen nachgelaufen sind, wie gierig sie waren, Ihren Rat zu hören und die Medizin, die Sie verordneten, zu kaufen. Aber jetzt haben Sie lange genug von Ihrem Ruhm gelebt.«


  »Und Dr. Graves«, Marlows Lippen kräuselten sich. »Sie mit Ihrer privilegierten Ausbildung in Oxford, an die Sie uns ständig erinnern. Hier haben Sie Gelegenheit zu zeigen, dass Ihr Wissen dem des weniger gut ausgebildeten Wundarztes und Apothekers überlegen ist.«


  Wieder stemmte er die Hände in die Hüften. »Mir persönlich ist es egal, wer von Ihnen Erfolg hat. Aber wenn Sie alle versagen, wenn mein Vater stirbt, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben, stirbt Ihr Lebensunterhalt mit ihm.« Noch einmal fiel sein Blick auf Lilly. »Sie hätten gehen sollen, Miss Haswell, solange Sie noch die Chance dazu hatten.«


  Die äußere Tür flog hinter Mr Marlow zu. Auch als das Echo verklungen war, rührte sich lange Zeit niemand und keiner sagte ein Wort. Dann gingen sie zu viert leise ins Schlafzimmer von Sir Henry und traten an sein Bett. Wie still der Mann war. Und wie grau im Gesicht.


  »Guter Gott«, flüsterte ihr Vater. »Er ist fast tot.«


  Dr. Graves beugte sich über den Kranken, um sein Herz abzuhören. Mr Shuttleworth hob seine Augenlider an und tastete seinen Bauch ab. Ihr Vater nahm das schlaffe Handgelenk und fühlte seinen Puls. »Schnell und schwach.«


  Zusammen beratschlagten sie, wie sie Sir Henry behandeln könnten, sagten einander, welche Medizin sie ihm verordnet hatten, und überlegten, ob die einzelnen Medikamente sich vielleicht nicht vertragen hatten.


  »Ich habe ihm eine niedrige Dosis Digitalis gegen die Wassersucht gegeben«, sagte Dr. Graves. »Aber das konnte nicht diese Wirkung haben.«


  »Digitalis?«, fragte Mr Shuttleworth. »Wo eine Infusion aus Wacholder oder Bryonya die gleiche Wirkung gehabt hätte und so viel weniger riskant gewesen wäre?«


  »Gentlemen, bitte«, sagte Lilly, »wir wollen uns nicht gegenseitig die Schuld geben. Wir müssen gemeinsam eine Lösung finden.«


  »Eine Lösung?« Dr. Graves' Stimme hob sich ungläubig. »Der Mann stirbt. Es gibt keine Lösung.«


  Lilly dachte nach, sie durchforstete ihr Gedächtnis. Könnte sie – könnte einer von ihnen – eine Lösung für diese unmögliche Situation finden? Weder der Arzt noch der Wundarzt noch der Apotheker wussten, was sie noch für Sir Henry oder für seinen verzweifelten Sohn tun konnten.


  Sie brauchten ein Wunder.


  Hinter ihnen sprang die Tür auf. Lilly fuhr herum und sah Francis Baylor auf der Schwelle stehen. Er war völlig außer Atem. Unerklärlicherweise war sie erleichtert, ihn zu sehen. »Francis! Wurdest du auch herbestellt?«


  Francis ließ den Blick über den Raum und die darin Anwesenden schweifen. »Nein. Aber Mrs Mimpurse hat mir von dem Testament erzählt. Da ich weder Mr Shuttleworth noch einen von Ihnen finden konnte, machte ich mir Sorgen. Ich dachte, es sei besser nachzusehen, ob ich vielleicht helfen kann.«


  »Fällt Ihnen denn etwas ein, das wir ihm geben könnten?«, fragte Mr Shuttleworth.


  Francis ging durch das Zimmer und legte dem Baronet die Hand auf die blasse Stirn. Es schien keinen Zweifel zu geben, dass der alte Mann nicht mehr lange leben würde. »Leider nicht. Auch wenn ich Withers in dem Glauben ließ, damit ich zu Ihnen durfte.«


  Dr. Graves fragte: »Was hat es mit diesem neuen Testament auf sich?«


  Lilly erzählte mit leiser Stimme, was sie von Mr Marlow darüber erfahren hatte. Es war der Hauptgrund, so vermutete sie, für seine wilden Drohungen. Es sei denn … war es möglich, dass er sich wirklich so verzweifelt wünschte, seinen Vater um Verzeihung bitten zu können?


  Die äußere Tür öffnete sich abermals laut und Roderick Marlow trat ein. »Was höre ich da von einer Arznei, Baylor?«, wollte er wissen.


  Francis hob die Hand. »Ich fürchte, wir alle können wenig für Sir Henry tun – außer beten.«


  Marlow machte eine ärgerliche Handbewegung.


  Francis sagte: »Aber ich schlage vor, dass Sie hier im Zimmer bleiben, Mr Marlow. Verbringen Sie so viel Zeit wie möglich bei ihm. Reden Sie mit ihm. Es kann gut sein, dass er Sie hört.«


  Einen Augenblick lang leuchteten Marlows Augen auf. »Glauben Sie das wirklich?«


  Francis nickte. »Wir werden Sie und Sir Henry in Ruhe lassen.«


  Marlow verschränkte die Arme und kniff die Augen zusammen. »Niemand von Ihnen geht irgendwohin. Nicht, ehe Sie erreicht haben, weshalb ich Sie rufen ließ.«


  »Wir gehen nicht weg, Sir. Wir ziehen uns nur in das Ankleidezimmer zurück.« Francis hielt Marlows Blick stand. »Sie haben mein Wort – wir gehen nicht eher, als bis Sie uns die Erlaubnis dazu geben.«


  Roderick Marlow zögerte. Er starrte Francis an, maß den Jüngeren von oben bis unten. Lilly war überrascht, als er tatsächlich nickte und ans Bett seines Vaters trat.


  Die anderen gingen zur Tür. Dr. Graves nahm den einen Arm ihres Vaters, sie den anderen und zusammen führten sie ihn zu dem Stuhl im Ankleidezimmer. Francis schloss die Schlafzimmertür hinter ihnen.


  Als er Mr Haswell zu dem Polsterstuhl zurückführte, erinnerte Adam Graves sich an die versteckte Drohung, die Lady Marlow Roderick gegenüber geäußert hatte, als sie auf Adam's Grave waren. Hatte das irgendwie mit der gegenwärtigen Bedrohung zu tun? Hatte sie von dem neuen Testament gesprochen, von der unerwartet hohen Summe, die Sir Henry ihr ausgesetzt hatte? Wenn ja, war es kein Wunder, dass der Mann außer sich vor Wut war.


  Adam zwang sich, ruhig zu bleiben und nachzudenken. Dann wandte er sich an Lillians Vater: »Mr Haswell. Wenn es stimmt, dass Sie einmal einen Mann von den Toten auferweckt haben, dürften wir Sie dann um eine Wiederholung bitten?«


  »Ja wirklich, Haswell«, fuhr Mr Shuttleworth fort, »wenn Sie uns aus dieser unerquicklichen Situation rausholen, wäre ich Ihnen ewig dankbar.«


  Lilly legte ihrem Vater eine Hand auf den Arm. »Wir kennen die Wahrheit, nicht wahr, Vater? Vielleicht wird es Zeit, dass wir zugeben, wie es wirklich war.«


  Charles Haswell sah aus, als wolle er sich weigern, doch dann seufzte er. »Ich vollbringe keine Wunder. Das habe ich nie getan.«


  »Aber die Kunde davon ist bis nach London und Oxford gedrungen«, beharrte Adam. »Es gehört zum Legendenschatz. Wie ich gehört habe, war damals Dr. Thomas Bromley anwesend und kann bezeugen, was geschehen ist. Er bestätigt, dass der Mann wirklich tot war.«


  Haswell nickte. »Ich versuchte alles, was mir einfiel, aber nichts wirkte. Ich habe kein heimliches Wundermittel. Ich bin damals vor Verzweiflung auf die Knie gefallen und habe gebetet, dass er wieder aufwacht.« Haswell sah seine Tochter an, der die Tränen in den Augen standen. »Mein kleines Mädchen saß neben mir.«


  Lilly nahm seine Hand. Sie hatte noch immer Tränen in den Augen.


  »Vielleicht brauchen wir genau das jetzt wieder«, schlug Francis ruhig vor.


  Charles Haswell sog heftig die Luft ein. »Ich muss zugeben, dass es lange her ist, seit ich das gemacht habe.«


  Lilly, die noch immer seine Hand hielt, half ihrem Vater, neben dem Sessel niederzuknien. Francis schloss sich ihnen an und gemeinsam neigten die drei ihre Köpfe.


  Adam blickte weiter geradeaus; er war zutiefst verlegen. Auch Mr Shuttleworth, der hinter ihm stand, wirkte, als sei ihm äußerst unbehaglich. Einen Moment lang begegneten sich ihre Blicke. Adam zuckte die Achseln. Er wollte sich neben den anderen hinknien, kam sich aber zu töricht vor bei diesem Gedanken. Da er sah, dass Shuttleworth stehen geblieben war und einfach die Augen geschlossen hatte, tat er es ihm nach.


  Lilly, die neben ihrem Vater kniete, spürte, wie ihre Knie steif wurden, und nahm an, dass diese Haltung auch für ihren Vater zunehmend unbequem werden musste. Sie blickte zu ihm hinüber, doch seine Augen waren noch immer geschlossen und sein Gesicht still und in sich gekehrt vor Konzentration. Francis auf ihrer anderen Seite hatte ebenfalls die Augen geschlossen und die Stirn auf die gefalteten Hände gelegt. Als hätte er ihren Blick gespürt, sah er sie plötzlich an. In wortloser Übereinkunft erhoben sich beide und halfen Mr Haswell aufzustehen. Dann setzten sie ihn wieder auf seinen Sessel.


  »Was geht hier vor?«, ertönte plötzlich Lady Marlows Stimme und erschreckte alle fürchterlich. Sie war eingetreten, ohne dass einer von ihnen sie gehört hatte. In einem einfachen Tageskleid, das rote Haar in einer schlichten Frisur zurückgenommen, sah sie von einem zum anderen. Schließlich blieb ihr Blick an Dr. Graves hängen.


  Dieser räusperte sich. »Mr Marlow hat uns herbestellt, damit wir überlegen, was wir für Sir Henry tun können.«


  »Und was machen Sie dann hier draußen?«


  Als Dr. Graves zögerte, antwortete Francis: »Beten.« Und er fügte freundlich hinzu: »Leider können wir sonst nichts mehr für Ihren Mann tun, Lady Marlow.«


  Einen Augenblick wirkte die Frau wie erstarrt, ihr Mund bildete ein rosa Oval vor Überraschung.


  »Mr Marlow ist jetzt bei Sir Henry«, erklärte Francis. »Er nimmt Abschied von ihm.«


  Lady Marlow seufzte, als sei sie plötzlich sehr müde. Es war, als fiele ihr Gesicht auseinander; jedenfalls wirkte sie mit einem Mal zehn Jahre älter. »Der arme Mann«, murmelte sie traurig. Lilly fragte sich, welchen von beiden sie wohl meinte.


  Dann ging die Tür zum Schlafzimmer auf. Sie drehten sich alle zugleich um. Roderick Marlow stand auf der Schwelle. Über seine Wangen liefen Tränen. Er ignorierte die anderen und sah nur Lilly an.


  »Ich habe ihn um Verzeihung gebeten … und er … hat meine Hand gedrückt.« Sein Gesicht verzerrte sich in dem starken Gefühl, das er empfand. »Er hat mich erkannt …«


  Tränen des Verständnisses liefen über Lillys Wangen, als sie ihm in die Augen sah.


  Die anderen waren ebenso bewegt wie erleichtert, als sie merkten, dass Roderick Marlow wieder bei Sinnen war. In wenigen Minuten hatte er sie alle verabschiedet, sichtlich verlegen über sein rücksichtsloses und irrationales Verhalten. Doch angesichts des Zustands seines Vaters schienen alle bereit, dem künftigen Sir Roderick, Baronet, zu vergeben.


  Sir Henry gewann das Bewusstsein nicht zurück.


  Es war kein Wunder geschehen, ihre Gebete waren nicht erhört worden.


  Oder vielleicht doch? Lilly erinnerte sich an den verwunderten Blick und die grenzenlose Erleichterung in Sir Rodericks Gesicht, als er sagte: »Ich habe ihn um Verzeihung gebeten und er hat meine Hand gedrückt. Er hat mich erkannt.«


  Also war vielleicht doch ein Wunder geschehen.
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  Was ist ein Unkraut?

  Eine Pflanze, deren Vorzüge noch nicht entdeckt wurden.


  Ralph Waldo Emerson


  In der Geschäftigkeit nach diesem Zwischenfall – sie musste ihren Vater rasch zu Bett bringen, Mary und Mrs Mimpurse alles haarklein erzählen und sich auch um Charlie kümmern –, sah Lilly Francis erst einmal nicht mehr.


  Sie hätte ihm gern noch gedankt, dass er nach Marlow House gekommen war, und wollte gern auch noch einmal mit ihm über das Geschehen reden. Sie hatte eigentlich gehofft, dass er abends noch im Laden vorbeikommen würde, aber jetzt war es zu spät und er dachte sicher, dass sie schon schlief. Oder war er nur aus Rücksicht auf Dr. Graves nicht gekommen?


  Als Lilly schließlich in ihr Nachthemd geschlüpft war und zu Bett gegangen war, konnte sie nicht einschlafen. Es lag jedoch nicht nur an den Aufregungen des Tages; sie musste vielmehr ständig über Francis Baylor nachdenken. Obwohl er der jüngste der anwesenden Männer gewesen war, hatte er die Verantwortung übernommen und vorgeschlagen, dass sie zusammen beteten. Sie dachte auch daran, wie schnell und entschlossen er bei Marys Anfall gehandelt hatte und wie freundlich er seither zu ihr gewesen war.


  Sie sah seine große, athletische Gestalt, seinen kräftigen Kiefer, sein entschlossenes Kinn und seine dunkelbraunen Augen vor sich. Wie sie schon oft gedacht hatte, hatte Francis Baylor sich seit ihrer Rückkehr nach Bedsley Priors tatsächlich noch einmal sehr verändert. Oder war sie es, die sich verändert hatte?


  Sie verstand jetzt, was Miss Robbins schon lange in Francis gesehen hatte, und verspürte eine ähnliche Bewunderung für ihn. Wenn sie daran dachte, dass sie ihn so entschieden zurückgewiesen hatte, empfand sie beinahe so etwas wie Bedauern.


  Lilly warf sich in ihrem Bett hin und her. Trotzdem, er war doch nur ein Gehilfe, ein Geselle, in einer Apotheke. Dr. Graves war Arzt und deshalb ein Gentleman. Es konnte gut sein, dass er nach ein paar Jahren seine Praxis verlegte, ja vielleicht sogar nach London zurückkehrte. Doch irgendwie klang dieses Argument auf einmal hohl.


  Aber trotz allem – woher kam es, dass sie verlegen wurde bei dem Gedanken, nach ihrem alten Freund zu fragen? Francis würde sicher morgen im Laden vorbeikommen. Dann konnte sie ihm danken.


  Am nächsten Morgen hörte Lilly, dass jemand in den Laden kam, und lief rasch in den Verkaufsraum, um ihn zu begrüßen. Doch es war nicht Francis und auch nicht Adam Graves. Es war Dr. Foster.


  Er nahm seinen Hut ab und sagte: »Ich weiß, dass es noch sehr früh ist und Sie sich zweifellos erst einmal von dem anstrengenden Tag gestern erholen müssen, aber ich muss Sie leider bitten, eine Bestellung für mich aufzunehmen.«


  Sein Ton war überraschend höflich.


  »Natürlich.« Sie ging zur Ausgabetheke und holte die Feder. »Was brauchen Sie denn?«


  Er fummelte nervös an seiner Hutkrempe herum. »Johanniskraut, gemahlen. Es muss für vierzehn Tage reichen, bei einer Dosis von fünf Quäntchen pro Tag.«


  Sie nickte. »Für wen?«


  Er sah sie an. »Ich bin sicher, da Sie sich in Ihrem Beruf auskennen, wissen Sie, wofür Johanniskraut verordnet wird, Miss Haswell.«


  »Ja, schon, aber …«


  »Gut. Können Sie dann bitte die Menge ausrechnen oder soll ich das machen?«


  »Ich meinte, wer ist der Patient? Für unser Buch.«


  »Oh! Es wird Buch geführt. Haswell ist besser organisiert, als ich dachte.«


  War der Mann einfach nur sarkastisch? Sie war sich nicht sicher. »Danke. Wir tun unser Bestes.«


  Er atmete tief ein und schwieg dann. »Es ist für Mrs Chester Somersby aus Honeystreet. Kennen Sie die Familie?«


  Lilly ließ die Feder sinken. »Ja.«


  »Sie hat es an den Nerven, die Ärmste. Haben Sie genügend Pulver vorrätig oder soll ich es später abholen?«


  Lilly starrte ihn an. Wusste er wirklich nicht, wonach er da fragte?


  »Es macht mir nichts aus, noch einmal vorbeizukommen«, sagte er.


  »Das können Sie nicht.«


  »Doch, das ist kein Problem. Es ist ja nicht weit.«


  »Ich meine, Sie können Mrs Somersby kein Johanniskraut geben. Sie hat schon einmal sehr heftig darauf reagiert.«


  Er sah sie friedlich an. »Ich weiß von keiner solchen Reaktion.«


  »Aber ich. Und Dr. Graves ebenfalls. Fragen Sie ihn, wenn Sie mir nicht glauben.«


  Er blickte ihr offen in die Augen. »Dr. Graves befolgt meine Anweisungen und informiert mich über alle Besonderheiten. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Miss Haswell. Soll ich die Arznei um, sagen wir, sechzehn Uhr abholen?« Er setzte schwungvoll seinen Hut auf, drehte sich um, ohne ihre Antwort abzuwarten und verließ den Laden.


  Sie starrte ihm nach. Zorn, Angst und Entsetzen ballten sich in ihrem Magen zusammen. Entweder wusste er es wirklich nicht oder er tat nur so, aus welchem Grund auch immer. In beiden Fällen war Mrs Somersby nicht die Einzige, der dabei Schaden zugefügt würde.


  In der Apotheke war so viel los gewesen, dass Lilly um sechzehn Uhr immer noch keine Zeit gefunden hatte, jemanden um Rat zu fragen. Und jetzt stand Dr. Foster wieder vor ihr. Zwischen ihm und ihr befand sich nur die Ausgabetheke als Schutzschild.


  »Weigern Sie sich, meine Bestellung auszuführen?«, fragte er.


  »Ich sehe, dass Sie noch keine Gelegenheit hatten, mit Dr. Graves zu reden. Wenn Sie doch nur mit ihm sprechen würden …«


  »Ja oder nein?« Er hob seine Stimme. »Werden Sie mir die Arznei, die ich Mrs Somersby verordnet habe, aushändigen oder nicht?«


  »Ich möchte nicht mit Ihnen streiten, Dr. Foster. Aber ich kann Ihnen nicht mit gutem Gewissen geben, worum Sie mich bitten.«


  »Noch ein Mal, Mädchen. Geben Sie mir die Arznei, die ich bestellt habe, oder geben Sie sie mir nicht?«


  Sie schluckte. »Ich gebe sie Ihnen nicht.«


  Er nickte, eindeutig ärgerlich, aber nicht überrascht. Und gleichzeitig offenbar sehr zufrieden.


  Sie ließ den Laden unbeaufsichtigt, obwohl es noch nicht siebzehn Uhr war, lief die High Street hinauf und die schmale Milk Lane hinunter zu Mr Shuttleworth, weil sie sichergehen wollte, dass Dr. Foster die Medizin, die er für Mrs Somersby wollte, nicht bei ihm holte. Mr Shuttleworth stand an seiner großen, zentralen Theke und trocknete mit einem sauberen weißen Tuch gläserne Messgefäße ab. Als sie nach Dr. Foster fragte und erfuhr, dass er den ganzen Tag nicht hier gewesen war, seufzte sie vor Erleichterung auf. Sie stützte sich mit den Ellbogen auf die hohe Theke und erzählte von ihrer Auseinandersetzung mit dem alten Arzt.


  Mr Shuttleworth stöhnte auf. »O du meine Güte. Ich weiß nicht, ob das so klug war.«


  Sie prallte förmlich zurück. Das war nicht das Mitgefühl, das sie erwartet hatte.


  »Aber was hätte ich denn tun sollen?«


  »Schon – aber es ihm abschlagen?« Lionel Shuttleworth pfiff leise.


  »Ich hatte doch keine Wahl.«


  »Lesen Sie denn nicht die Zeitung?«


  »Ich habe kaum Zeit, Lieferscheine und Rechnungen zu lesen, geschweige denn die Zeitung.«


  »Aber Sie haben doch von dem neuen Erlass der Apothekergesellschaft gehört, oder?«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube, Francis hat etwas darüber gesagt, aber ich habe nicht richtig aufgepasst.«


  Mr Shuttleworth beugte sich vor; seine dunklen Augen blickten besorgt. »Ein Artikel in diesem Erlass besagt unter anderem, dass jeder Apotheker, der sich weigert, von einem Arzt verordnete Medikamente auszugeben, mit schweren Strafen rechnen muss.«


  »Das ist jetzt doch ein Scherz, oder?«


  »Es ist tödlicher Ernst.«


  »Seit wann ist das allgemein bekannt?«


  »Es lag dem Parlament schon seit einiger Zeit vor und ist seit dem 1. August in Kraft.«


  Sie war ihm einfach in die Falle gegangen.


  Adam Graves wanderte langsam die High Street entlang zur Haswellschen Apotheke, um zwei Medikamente abzuholen, die er bestellt hatte. Er wusste, dass Miss Haswell sich darüber freute, dass er grundsätzlich bei ihr kaufte, obwohl Shuttleworth näher bei seiner Praxis lag. Normalerweise war er hochzufrieden, wenn er einen Vorwand hatte, sie zu treffen. Doch heute graute ihm vor der bevorstehenden Begegnung und der Nachricht, die er ihr überbringen musste.


  Als Adam zum ersten Mal von der Möglichkeit der Partnerschaft mit einem anderen Arzt in Bedsley Priors gehört hatte, hatte er das für ein Geschenk des Himmels gehalten. Inzwischen betrachtete er es eher als eine Prüfung – und zwar eine, in der er nur versagen konnte.


  An der Ladentür zögerte er kurz, holte dann tief Luft und stieß die Tür auf. Miss Haswell, die an der rückwärtigen Theke stand, nickte ihm zu. Er wartete ab, bis Miss Primmel bezahlt und sich von ihnen beiden verabschiedet hatte. Dann trat er selbst an die Theke.


  Miss Haswell händigte ihm seine Bestellung ohne das gewohnte, vertraute Lächeln aus. Sie wirkte angespannt und fragte ihn leise: »Haben sie mit Dr. Foster über Mrs Somersby gesprochen? Sagen Sie mir, dass er sich das Johanniskraut nicht an anderer Stelle beschafft hat.«


  »Das hat er nicht. Er hat sich für eine andere Behandlung entschieden.«


  Sie atmete erleichtert auf. »Ich bin froh, das zu hören. Er hat es also eingesehen?«


  »Das würde ich nicht sagen.«


  Er stellte fest, dass er nervös mit seinen Päckchen herumspielte. »Ich habe ihm Mrs Somersbys Reaktion beschrieben, aber er meinte, es sei eher die Reaktion auf das Eisenkraut gewesen, die Sie für das andere … Leiden vorschlugen.«


  »Aber ich habe Vater gefragt und er war derselben Ansicht wie ich. Eisenkraut kann nicht …«


  »Ja, ja, das habe ich ihm ja auch zu erklären versucht, aber er wollte nicht auf mich hören.«


  »Dann hätten Sie ihn dazu bringen müssen, dass er auf Sie hört.«


  Er senkte den Blick auf die Theke. »Ich glaube, ich versage in vielem, was ich Ihrer Ansicht nach tun sollte.«


  Ihre Stimme nahm einen tröstlichen Tonfall an. »Dr. Graves, ich meinte doch nicht …«


  »Auf jeden Fall« – er zwang sich fortzufahren – »hat er an die Apothekergesellschaft geschrieben und ihr von Ihrer Weigerung berichtet.«


  »An die Apothekergesellschaft?«, sagte sie. »Ich kann mir kaum vorstellen, dass er für einen solchen Brief Tinte verschwendet hat, wo er sie doch so sehr verachtet.«


  »Ich glaube, da irren Sie sich, Miss Haswell. Er verabscheut keineswegs die Apotheker im Allgemeinen.«


  Er sah, dass sie sich auf die Lippen biss; offenbar hatte sie ihn verstanden. »Aber das wird keine Folgen haben. Letztes Mal hat die Gesellschaft uns auch nur eine Warnung erteilt.«


  Er schüttelte den Kopf. Konnte sie wirklich so naiv sein? »Das Gesetz hat sich seither geändert.«


  »Aber was bezweckt er denn damit?«


  »Das liegt doch wohl auf der Hand. Er möchte ein Berufsverbot für Haswell.«


  Sie wurde blass. »Können Sie denn nichts tun?«


  Da war es schon wieder. Es war sein Fehler. Sein Versagen. »Was soll ich denn Ihrer Ansicht nach tun?« Seine Stimme hob sich unwillkürlich. »Den Brief aus der Post stehlen?«


  Ein rascher Blick zeigte ihm, wie verlegen sie war. Er holte tief Luft und zwang sich zur Ruhe. »Im Augenblick kann ich sehr wenig tun. Aber ich wollte Sie warnen. Und ich werde es Sie wissen lassen, wenn ich irgendetwas erfahre.«


  »Danke«, murmelte sie.


  Er fühlte sich geschlagen und empört zugleich, drehte sich auf dem Absatz um und ging. Warum konnte sie das Kritisieren nicht Foster überlassen? Offenbar entwickelte sich keiner seiner Partner so, wie er sich das vorgestellt hatte.


  Als er wieder in Fosters Praxis war, kam gerade Bill Ackers aus dem Haus. Was machte der Konstabler denn hier? Dann sah er, wie der Mann etwas, das wie ein Bündel Banknoten aussah, faltete und einsteckte.
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  In der nächsten Woche kam Dr. Foster in Begleitung von zwei Männern in die Praxis.


  »Graves, raus mit Ihnen!«


  Adam schätzte den Ton, den der Ältere da anschlug, überhaupt nicht. Trotzdem zog er den Mantel an und trat aus seinem Praxisraum in die Eingangshalle.


  »Bitte sehr«, wandte Foster sich an seine Gäste. »Das ist Dr. Adam Graves, mein jüngerer Partner, von dem ich Ihnen erzählt habe. Er hat noch nicht viel Erfahrung, hält sich aber ganz wacker. Bis jetzt jedenfalls.«


  Es gelang Adam, nicht die Stirn zu runzeln. Er verbeugte sich vor den Neuankömmlingen. Der eine war ungefähr so alt wie Foster. Er trug einen dunklen, zweireihigen Mantel und Pantalons. Seine Weste schmückte eine Krawatte aus Spitzenstoff. Sein Haar war viel zu schwarz, als dass die Farbe echt sein konnte, zumal bei einem Mann seines Alters. Das Monokel und der Spazierstock sollten wahrscheinlich seine Distinguiertheit unterstreichen.


  »Darf ich Ihnen Mortimer Allen vorstellen, einen alten Freud von mir?«, begann Foster. Der Mann neigte den Kopf, bekundete ansonsten jedoch keinerlei Interesse an einer Bekanntschaft.


  »Und das ist John Evans, sein … Partner.«


  Mr Evans war um die vierzig, schätzte Graves, und trug einen praktischen, schlichten Anzug und Hosen. Dem Anschein nach war er in allerbester körperlicher Verfassung, allerdings eher drahtig als muskulös. Sein hellbraunes Haar begann, sich an der Stirn bereits zu lichten.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte Evans höflich. Dieser Mann schätzte ihn mit völlig nüchternem Blick ein und Graves fühlte sich ihm sofort unterlegen.


  »Was führt die Gentlemen nach Bedsley Priors?«, fragte Graves gemessen.


  Mortimer Allens volle Lippen öffneten sich, doch dann wandte er sich an Foster und überließ diesem die Antwort.


  Dr. Foster sagte: »Nur ein Besuch. Sie sind auf dem Weg nach Bath, wo sie eine Kur machen möchten. Ich bezweifle zwar den medizinischen Nutzen einer solchen Kur, Mortimer, aber ich lasse mich gern vom Gegenteil überzeugen.«


  »Es wäre eine seltene Freude, wenn mir das gelänge.«


  »Kommt doch mit hinauf auf ein Glas Port und eine Zigarre. Ich habe auch noch ein gutes Stück Käse und einen schönen Hering.«


  »Geh voraus«, sagte Mortimer.


  »Ich danke«, sagte John Evans. »Ich überlasse die Gentlemen sich selbst.«


  Der Mann hatte einen leichten Akzent, den Graves nach so kurzer Zeit noch nicht einordnen konnte.


  »Sind Sie sicher, Evans?«, fragte Mortimer Allen.


  »Ja. Ich komme schon zurecht. Ich nehme an, dass sich ein Pub in der Nähe befindet.«


  »Kommen Sie nicht so spät zurück. Wir wollen morgen früh aufbrechen.«


  »Ich werde daran denken.«


  Die beiden älteren Männer gingen zusammen die Treppe hinauf in Dr. Fosters Privatwohnung.


  Evans sah Graves an. »Wenn Sie mir freundlicherweise zeigen würden, in welche Richtung ich mich wenden muss. Dann werde ich Sie nicht mehr belästigen.«


  »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen Gesellschaft leiste?«, fragte Graves. Er war neugierig geworden.


  »Wie Sie möchten.«


  Während die beiden den kurzen Weg zum Hare and Hounds gingen, kam Graves auch darauf, welchen Akzent der Mann hatte. Die langen Vokale, die abgehackten Silben, die rollenden Rs. »Sie sind aus Wales?«, fragte er.


  Evans lächelte.


  »Gottes Land, ja.«


  Sie betraten das kleine, spärlich beleuchtete Pub und setzten sich an die auf Hochglanz polierte hölzerne Theke. Zwei alte Männer – in einem von ihnen erkannte Adam Mr Owens – zogen ihre Stühle näher zum Feuer; zu ihren Füßen lagen ihre Hunde. Er war erleichtert, dass die Köter ihn ignorierten.


  Nachdem Freddy McNeal vor jeden ein Glas Bier hingestellt hatte, fragte Graves Mr Evans: »Und Sie leben also in London?«


  »Ich musste ja schließlich Arbeit finden.«


  »Und was arbeiten Sie, wenn ich fragen darf?«


  Der Mann schwieg einen Moment und überlegte; dabei spielte ein seltsames Lächeln um seine Lippen. »Mein Kunde ist eine Zunft in London, aber mein Arbeitgeber ist Mr Allen.«


  Bevor Graves ihn bitten konnte, das näher zu erklären, fragte Evans: »Und Sie? Wer sind Ihre Kunden?«


  »Ich würde sagen, meine Patienten. Aber wie Sie sagten, mein Arbeitgeber ist Dr. Foster.«


  Evans nickte und nahm einen Schluck dunkles Ale. »Wie ist er denn so?«


  »Ein Mann von festen Überzeugungen. Und ein sehr erfahrener Arzt.«


  Evans zog eine Grimasse. »Nehmen Sie's nicht persönlich, aber ich habe nicht viel übrig für Ärzte.«


  »Darf ich fragen, warum nicht?«


  »Das ist leicht zu erklären. In den Seuchenjahren, wenn die Reichen aus London aufs Land flohen, sind ihnen die Ärzte gefolgt und ließen die Armen jämmerlich verrecken. Die Wundärzte genauso. Nur die Apotheker sind geblieben, bis auf den letzten Mann.«


  »Sie bewundern sie.«


  »Ja, das tue ich. Wenn jemand leidet – der Apotheker kommt, ob der Kranke Geld hat oder nicht. Und deshalb ärgert es mich, wenn …«


  »Wenn was?«


  »Ach, nichts. Da spricht nur das Bier aus mir.« Evans erhob sich abrupt. »Ich gehe jetzt schlafen.«
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  Alle Ärzte sind mehr oder weniger Quacksalber!

  … und ihr Gerede nichts als Unsinn und dummes Zeug …


  Der erste Herzog von Wellington


  Am nächsten Morgen stieg Adam die Treppe aus seiner Wohnung im dritten Stock hinunter, doch als er ins Erdgeschoss kam, blieb er wie angewurzelt stehen. Vor ihm stand John Evans. Verschwunden waren der bierselige Blick und die unauffällige Kleidung. Heute Morgen trug der Mann einen leuchtend blauen Umhang, besetzt mit Dutzenden goldener Quasten. Seine Augen blicken stahlhart und ließen keine Fragen zu.


  Was um alles in der Welt hatte das zu bedeuten?


  Hinter sich hörte er Stimmen auf der Treppe. Mr Allen kam herunter, in unauffälliges Schwarz gekleidet. Dr. Foster folgte ihm, die Teetasse vom Frühstück noch in der Hand. Foster zögerte, als er seinen jungen Partner unten stehen sah, doch sein Gesicht mit dem Backenbart verlor sein Lächeln nicht.


  »Ich verabschiede mich hier von dir, Mortimer.« Foster streckte seine freie Hand aus. »Ich danke dir, dass du gekommen bist, um die Situation einzuschätzen, wie nur du es kannst.«


  Mr Allen schüttelte ihm die Hand. »Ich würde mich freuen, wenn du mich auch einmal besuchst. Und ich möchte mich noch einmal entschuldigen, dass ich deinen ersten Brief nicht persönlich beantworten konnte. Ich bin aber zuversichtlich, dass du heute Abend mehr als zufrieden sein wirst.«


  Was ging hier vor?, fragte sich Adam misstrauisch.


  John Evans hielt Mr Allen die Tür auf, doch als sie draußen waren, sah Graves, dass er vor dem älteren Mann die Straße hinunterging.


  »Das wird ein siegreicher Tag für die Medizin, Graves. Ein siegreicher Tag.«


  Adam, der am Fenster stand, drehte sich um. »Inwiefern?«


  »Gerechtigkeit, mein Junge. Gerechtigkeit für den kleinen Mann und die medizinische Fakultät.«


  »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen, Sir. Hat das Ganze mit Ihren Freunden zu tun?«


  »Jawohl, das hat es. Obwohl ich nur einen von ihnen meinen Freund nennen darf. Mortimer und ich kennen uns seit unserer Kindheit. Sein Vater hätte ihn gern nach Oxford geschickt, wie meiner es mit mir tat. Ich nehme an, Mortimer gelüstete es nach Macht – er fühlt sich wohl als großer Fisch in einem kleinen Teich. Man hatte schon früher immer das Gefühl, er wusste die ganze Zeit, dass er als oberste Instanz dieser Käfersammler und Giftmischer enden würde.«


  »Was?!«


  »Ja. Mortimer ist die oberste Instanz der Apothekergesellschaft.«


  Adam spürte, wie sein Magen sich zusammenzog. Sein ganzer Körper war in Alarmbereitschaft.


  »Wir haben beide mächtige Freunde im Parlament«, fuhr Foster fort, »und haben einander im Laufe der Jahre schon öfter einen Gefallen getan, wenn ein Brief an einen Freund die eine oder andere Entscheidung, unsere Berufsstände betreffend, beeinflussen konnte. Wir sind beide sehr tolerant, möchte ich meinen. Der andere ist nur der Büttel der Trankmischer, der die Befehle meines Freundes ausführt.«


  »Mr Evans wirkte sehr gebildet. Er ist ein Gentleman, würde ich sagen.«


  »Ein Gentleman? Ein gedungener Handlanger.« Foster schüttelte sich beinahe.


  Adam schluckte. Seine Gedanken rasten. »Warum sind die beiden hier?«


  »Oh, sie werden lediglich einen unhaltbaren Zustand beenden, der schon viel zu lange andauert. Also wirklich, wenn man bedenkt – diese Pflichtvergessenheit, dieser Hochmut! Weigert sich doch tatsächlich, die Bestellung eines Arztes auszuführen! Unverzeihlich – wie das neue Gesetz ganz deutlich macht.«


  Er lachte leise in seine Teetasse.


  »Falls Sie von den Haswells sprechen und dem Medikament, das Sie bestellt hatten … Sie wissen ganz genau, dass es berechtigt war, Ihnen die Arznei nicht zu geben.«


  »Das sagen Sie.«


  »Ich habe die Patientenakte, die es beweist.«


  »Und ich habe das Gesetz auf meiner Seite. Und die höchste Prüfinstanz der eigenen Berufsgesellschaft dieses aufgeblasenen Haswell.«


  »Sie haben vielleicht den Buchstaben des Gesetzes auf Ihrer Seite, Sir, aber nicht den Geist. Steht denn nicht unser Hippokratischer Eid an höchster Stelle? Ein Leben zu retten muss unsere vornehmste Aufgabe sein, nicht das Gesetz einzuhalten.«


  »Das ist eine sehr radikale politische Ansicht, junger Mann.«


  »Sie haben sie extra deswegen kommen lassen, oder? Eine Reise nach Bath, dass ich nicht lache! Die beiden haben sich ganz schön weit aus ihrem Zuständigkeitsbereich entfernt, meinen Sie nicht?«


  »Wer pocht jetzt auf den Buchstaben des Gesetzes?«


  »Es ist nicht richtig. In diesem Fall haben die Haswells nichts Falsches getan.«


  »Sie meinen, sie hat nichts Falsches getan? Mir ist Ihr Interesse an dem Haswell-Mädchen nicht entgangen. Aber vielleicht ist mir ja ein neues Gesetz entgangen, das es Frauen erlaubt, Diagnosen zu stellen und Medikamente auszugeben?«


  Adam wandte sich zur Tür.


  »Hiergeblieben, Graves. Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Mischen Sie sich da nicht ein. Wenn doch, erwartet Sie eine trostlose Zukunft, das kann ich Ihnen versprechen.«


  Adam Graves griff nach der Klinke und spürte ihre kalte metallische Realität in seiner Hand.
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  Lilly öffnete die Tür von Mr Shuttleworths Apotheke und streckte den Kopf hinein. Der Wundarzt saß allein über seinen Büchern.


  »Mr Shuttleworth, wissen Sie, wo Francis stecken könnte? Ich habe ihn seit zwei Tagen nicht gesehen.«


  Er sah sie überrascht an. »Wissen Sie es denn nicht?«


  Sie war augenblicklich in Hochspannung. »Was wissen?«


  »Mr Baylor hat uns verlassen. Er hat bei mir gekündigt.«


  Sie war fassungslos. »Aber warum denn?«


  »Er hat andere Pläne. Hat er Ihnen denn nichts davon erzählt?«


  »Er hat mir gar nichts erzählt.«


  »Nun …« Mr Shuttleworth richtete sich verlegen seine Krawatte. »Dann weiß ich nicht, ob ich es Ihnen sagen darf.«


  »Lilly!«


  Charlie kam die Milk Lane entlanggelaufen und fuchtelte mit den Armen wie eine Windmühle. »Francis geht weg.« Als er sie erreicht hatte, beugte er sich erst einmal vornüber und rang nach Luft.


  »Ich hab ihn grade gesehen … er ist mit seiner Reisetasche zum Kanal gegangen.«


  Lilly starrte ihren Bruder an, nahm jedoch weder ihn noch ihre Umgebung richtig wahr.


  Charlie richtete sich auf. »Weißt du noch, wie er hergekommen ist? Und Vaters Schuhe vollgekotzt hat?«


  Lilly rannte.
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  Atemlos, mit brennenden Lungen – teils vom Rennen, teils vom Ansturm ihrer Gefühle – erreichte sie den Kanal. Und da war Francis. Er schritt gerade hinunter zum Heck des Kanalbootes seines Cousins, das in der Nähe der Honeystreet Bridge festgemacht hatte.


  »Francis!«


  Als er sie sah, ließ er seinen Koffer und seinen Hut auf Deck liegen und kletterte noch einmal das Ufer hinauf, wo sie stand und noch immer nach Luft rang.


  »Wo gehst du hin?«, fragte sie.


  »Nach London.«


  »Nach London?« Sie sah ihn verwirrt an. Ihre Gedanken purzelten wild durcheinander. Hatte er es ihr gesagt und sie hatte es vergessen? Fühlte es sich so an, wenn man etwas vergaß? Diese Orientierungslosigkeit, die Verwirrung, die irrationale Angst?


  Er fuhr fort: »Jetzt bin ich dran, etwas von der Welt zu sehen. Etwas zu lernen. Voranzukommen.«


  »Ohne Lebewohl zu sagen?«


  Er nickte verlegen.


  »Aber ich wollte mit dir reden, mich bei dir bedanken.« Sie schluckte die Welle der Angst hinunter, die in ihr aufstieg. »Wie lange wirst du fort sein?«


  Er lächelte. »Keine Sorge, Lilly. Du hast mich nicht zum letzten Mal gesehen.«


  Sie dachte an das Versprechen, das ihre Mutter Charlie gegeben hatte. Sie dachte an Mr Lippert, den Apotheker aus Little Bedwyn, der in London geblieben war, wo die Zukunft, die sich ihm eröffnete, so verheißungsvoll schien, dass er dafür das Dorfleben aufgab. »Das kannst du nicht wissen, Francis.«


  Er neigte den Kopf zur Seite und betrachtete sie eindringlich.


  Sie holte tief Luft und zwang sich, ruhig zu sprechen. »Wenn du entschlossen bist, nach London zu gehen, dann gebe ich dir den Namen eines sehr netten Apothekers, den ich dort kennengelernt habe.«


  »Ein Apotheker? Auf einem deiner Londoner Bälle?«


  »Nein. In Bucklersbury, wo jeder zweite Laden eine Apotheke ist.«


  Wieder spürte sie seinen fragenden Blick.


  »Ich bin ein paar Mal zu ihm gegangen, wenn ich mich einsam gefühlt habe. Wenn ich mein Zuhause vermisst habe.«


  »Ich bin überrascht, dass du Zeit hattest, Bedsley Priors zu vermissen.«


  »Na ja, nicht nur das Dorf, natürlich auch meinen Vater. Und Charlie und Mary und … dich.«


  Die Augen fest auf sie gerichtet, trat er einen Schritt vor. »Lilly …«


  »Mr Baylor«, rief eine weibliche Stimme. Lilly schaute sich um und sah Miss Robbins. Sie stand auf dem Rasen vor dem Mühlengebäude und winkte und lächelte. »Gute Reise!«


  Francis winkte rasch zurück und wandte sich dann wieder Lilly zu. Es tat ihr weh, als sie begriff, dass er Dorothea Robbins von seinen Plänen erzählt hatte, ihr jedoch nicht. Hatten die beiden vielleicht eine Abmachung? Sie spürte, wie ihr Kinn zu zittern begann.


  »Wie auch immer«, sprach sie rasch weiter, entschlossen, nicht zu weinen, »der Name des Apothekers ist Lippert. Er und sein Sohn waren sehr großzügig, als ich Ratschläge für die Renovierung unserer Apotheke brauchte.« Sie blickte Miss Robbins nach, die wieder ins Haus ging. »Und er hat eine ganz entzückende Tochter.«


  Er hob skeptische eine Braue. »Inwiefern ist das wichtig für mich?«


  »Sie ist eine sehr hübsche, liebenswerte junge Frau, die für Apotheken schwärmt. Es gibt keinen Ort, an dem sie lieber leben möchte.«


  Er runzelte die Stirn. »Und du willst, dass ich sie kennenlerne?«


  Will ich das wirklich? Lilly zögerte. »Ja, wenn du in London bist und irgendwann einmal Sehnsucht nach einem freundlichen Gesicht hast.«


  Er sah sie an und schüttelte langsam den Kopf. »Willst du das wirklich, Lilly? Dass ich in London eine charmante Frau finde und nie mehr zurückkomme?«


  »Nein. Ich …« Sie war verlegen, verwirrt. Natürlich wollte sie, dass er zurückkam – allerdings nicht wegen Dorothea Robbins. Habe ich das Ganze vielleicht missverstanden? Hat Francis seine Aufmerksamkeit gar nicht wieder Miss Robbins zugewandt, nachdem ich ihn abgewiesen habe? Schüchtern fragte sie: »Hast du denn vor, zurückzukommen?«


  Er stieß heftig die Luft aus. Auf einmal hatte er einen bitteren Zug um den Mund. »Ich weiß nicht. Nicht, wenn du nicht … das heißt …« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Genau deshalb wollte ich weggehen, ohne mich von dir zu verabschieden.« Er räusperte sich. »Lilly, ich weiß, dass Dr. Graves Arzt ist und dass er …«


  »Komm schon, Francis!«, rief sein Cousin vom Kanalboot aus. »Wir müssen ablegen, und zwar schleunigst. Der Schleusenwärter in Reading geht vor acht Uhr schlafen!«


  Francis hob beschwichtigend eine Hand und sah Lilly immer noch unverwandt an.


  »Ich muss gehen.«


  »Aber …«


  »Francis! Wir können nicht mehr warten!«


  Francis nahm Lillys Hand in seine so viel größeren Hände und drückte sie fest. »Ganz gleich, wie du dich entscheidest, ich hoffe, wir werden immer Freunde sein.« Dann drehte er sich um und sprang an Bord. Sofort legte das Boot ab.


  »Schreib!«, rief sie, während das Boot sich langsam vom Ufer entfernte.


  Doch sie wusste wohl, dass Francis nie ein großer Briefschreiber gewesen war. Seine arme Mutter hatte höchstens zu Weihnachten und zu ihrem Geburtstag einen Brief von ihm bekommen und auch das nur, wenn Lilly ihn daran erinnert hatte.


  Langsam entschwand Francis ihrem Blick. Er hob noch einmal grüßend die Hand. Der Anblick war ein scharfer Schmerz in ihrer Brust. Ihre Augen füllten sich mit brennenden Tränen. Der Kanal hatte einen weiteren Menschen, der ihr am Herzen lag, entführt.


  Sie fühlte sich beraubt, verwirrt und müde. Hatte er wirklich sagen wollen, was sie dachte – was sie hoffte? Aber warum hoffte sie es, wo sie doch auf keinen Fall das Leben führen wollte, das Francis anstrebte? Trotzdem hoffte sie. Zu spät, das wurde ihr plötzlich klar. Doch was war mit Dr. Graves? Er war von zu Hause weggegangen und nach Bedsley Priors gekommen, um ihr den Hof zu machen. Hatte sie denn nicht eine Verpflichtung ihm gegenüber?


  Sie stöhnte. Ihr Stöhnen war wie ein unausgesprochenes Gebet. Dann atmete sie tief ein, wieder aus, wieder ein. Pause. Sie schnüffelte. Erst vorsichtig, dann intensiver. Was war das für ein Geruch? Irgendwie süß und vertraut, aber zu komplex, um ihn zu identifizieren. Sie schloss die Augen und atmete noch einmal den seltsamen, süßen Geruch ein. Doch plötzlich mischte sich eine beißende Note darunter.


  »Lilly!«, brüllte Charlie. »Lilllllllieeeeeeeeeeeee!«


  Sie fuhr herum und suchte mit den Augen das Dorf hinter ihr ab. Über den Dächern erhob sich ein schmaler Rauchfaden. Charlie kam wie ein Verrückter die Sands Road entlang zu ihr gelaufen.


  Feuer. In der Nähe der Apotheke. Ihr Vater lag im Bett. O Gott, nein. Lilly rannte ihrem Bruder entgegen.


  »Er verbrennt es, Lilly«, schrie Charlie. »Er verbrennt alles. Großvaters schöne Gefäße, alle zerbrochen!«


  Lilly rannte.


  Adam Graves bog um die Ecke und lief die High Street hinunter. Von einem kleinen Berg aus allerlei Gegenständen, die auf der Straße vor der Haswell-Apotheke aufgestapelt waren, stieg Rauch auf. Mortimer Allen stand auf der anderen Straßenseite und beobachtete das Ganze mit kalter Distanziertheit. John Evans trat gerade aus der Ladentür, warf einen Karton aufs Feuer, ging zurück und verschwand wieder im Laden.


  Während Adam über das Kopfsteinpflaster hastete, sah er Mr Shuttleworth in seinem komischen, aufrechten Trab über den Dorfplatz rennen.


  Plötzlich stand Bill Ackers vor Adam und blockierte ihm den Weg und die Sicht. »Halt.«


  Er versuchte, um den bulligen Mann herumzugehen, aber Ackers hielt seinen Arm in eisernem Griff. »Bleiben Sie bloß stehen, Graves. Wenn Dr. Foster mitkriegt, dass Sie sich da eingemischt ham, geht's Ihnen schlecht.«


  Ackers Kollege, genauso groß und stark wie er, hielt Shuttleworth fest. Der Wundarzt wehrte sich mit verrutschter Krawatte gegen seinen Griff und versuchte weiterzulaufen. Seine dunklen, besorgten Augen begegneten dem Blick von Graves. »Gütiger Gott im Himmel, tun Sie doch etwas, Graves«, rief er.


  »Er kann nichts dagegen tun«, sagte Ackers. »Diesmal is Haswell echt in Schwierigkeiten. Die Gentlemen hier sind mit Papieren aus London gekommen.« Er nickte zu John Evans hinüber, der gerade mit einem Arm voll getrockneter Kräuter wieder aus dem Laden kam. »Der da in der komischen Uniform hat sie mir gezeigt. Hat alles seine Richtigkeit.«


  »Foster hat Sie bezahlt«, sagte Adam. »Sie wussten, was heute passieren würde.«


  »Ich tu bloß meine Pflicht. Hab schließlich für Ruhe und Ordnung zu sorgen, oder etwa nich? Un wenn Se nich dumm sin, halten Se sich genauso ruhig.«


  Adam hörte auf, sich zu wehren, und trat einen Schritt zurück. Ackers ließ ihn los.


  »Das war's. Jetzt gehen'se zurück in Ihre Praxis. Hier gibt's nichts mehr zu tun für Sie.«


  Adam trat noch einen Schritt zurück, in den Schatten einer Linde auf dem Dorfplatz. Durch die Hitzewellen des Feuers und die schwarzen Rauchschwaden sah er Miss Haswell. Sie hielt einen dicken Folianten im Arm. Mit dem anderen versuchte sie, ihren Vater zurückzuhalten.


  Ihre Blicke begegneten sich. Einen Augenblick leuchteten ihre Augen auf, doch als er bewegungslos stehen blieb, trübte sich ihr Blick. Schließlich wandte sie ihn ab. Adam wurde nur zu deutlich, dass es abermals geschah. Wieder war er ein Gefangener seiner Angst. Erstarrt. Er schickte ein Stoßgebet zum Himmel: »Herr im Himmel, hilf mir!«


  Der Büttel trug ein großes, aus dem 18. Jahrhundert stammendes Gefäß mit dem Haswell-Wappen heraus. Als Adam das sah, schien ein Ruck durch seine Gestalt zu gehen. Mit schweren Schritten ging er, wie durch zähen Sirup, über das Kopfsteinpflaster und stellte sich John Evans in den Weg. Der Büttel erkannte ihn und zögerte. Seine harten Augen blitzten zornig. Mit starkem Waliser Akzent sagte er: »Arbeite ich Ihnen nicht schnell genug, oder was?«


  »Bitte, hören Sie auf, Mr Evans – John. Die Vorwürfe, die Dr. Foster erhoben hat, sind ungerecht.«


  »Ich dachte, Sie arbeiten für den Mann.«


  »Ja. Aber ich kann beweisen, dass ein Mensch gestorben wäre, wenn Dr. Fosters Bestellung ausgeführt worden wäre.«


  »Dann zeigen Sie den Beweis dem Chef.« Er wies mit dem Kinn auf Mortimer Allen, der auf der anderen Straßenseite stand.


  »Nein, John. Ich zeige ihn Ihnen – einem Ehrenmann. Ihr Herr und meiner machen gemeinsame Sache. Möchten Sie wirklich die Lebensgrundlage – das Vermächtnis – eines Unschuldigen vernichten? Eines noblen Mannes, eines Apothekers?«


  Evans zögerte. »Ich habe ein Schreiben mit zwei Klagen vorliegen, nicht nur die eine. Wollen Sie mir wirklich weismachen, dass beide unwahr sind? Dass … das da« – er deutete mit einer Wendung des Kopfes auf den Haufen zerbrochener Gegenstände vor sich – »ungerecht war?« Einen Augenblick sahen die grünen Augen des Mannes schutzlos aus, flehten ihn förmlich an, das Gesagte zurückzunehmen, ihn freizusprechen von einer Schuld.


  »Welche andere Klage?«, fragte Adam argwöhnisch.


  »Dass eine Lillian Haswell, eine Frau, als Apothekerin gearbeitet und gegen das Gesetz verstoßen hat, indem sie Diagnosen stellte und Medikamente ausgab, ohne die gesetzliche Qualifikation dafür zu haben. Können Sie beweisen, dass auch diese Klage falsch ist?«


  Wieder zögerte Adam, ganz im Bann der ernsten, aufrichtigen Augen des Mannes, der ihn unverwandt ansah. »Nein … das kann ich nicht.«


  Mr Evans blinzelte.


  »Aber das ist eine weit weniger schwerwiegende Anklage«, fügte Adam hinzu. »Sie erfordert auf keinen Fall eine so schwere Bestrafung. Kein Fall von gepanschter Arznei, niemandem wurde ein Schaden zugefügt. Ihr Vater war sehr krank – und sie hat ihm alle Ehre gemacht.«


  Die Augen des Mannes leuchteten mit einem Mal verständnisinnig auf, als merke er, dass die Gründe für Graves' Einschreiten nicht rein professioneller Natur waren. Evans starrte ihn noch einen Moment lang an, legte ihm dann das große Gefäß in die Arme und wandte sich brüsk ab.


  »Warum hören Sie auf?«, rief sein Auftraggeber ihm nach. »Wer hat gesagt, dass Sie aufhören sollen?«


  »Wir sind hier weit über unsere Kompetenzen hinausgegangen. Ich habe genug getan.«


  »Wir sind hier noch nicht fertig!«


  »Doch.«


  John Evans ging die Straße hinunter, die goldenen Quasten an seinem blauen Mantel bewegten sich im Takt seiner Schritte. Alles an ihm wirkte wahrhaft königlich. Adam Graves hegte keinen Zweifel daran, dass er soeben einem echten Gentleman begegnet war. Einem Mann, der es wert wäre, ihn näher kennenzulernen.


  Evans' Vorgesetzter spuckte fast Feuer vor Zorn und sah aus, als würde er das traurige Werk am liebsten selbst vollenden. Doch dann schien ihm die wachsende Zahl von Zuschauern und die Tatsache, dass der bullige Konstabler sich mit seinem Kollegen zurückzog, bewusst zu werden und er folgte dem Büttel die Straße hinunter.


  Adam stand da. Der Rauch brannte in seinen Augen und seinen Lungen. In den Armen hielt er das Gefäß. Er fühlte sich besiegt und nutzlos. Langsam ging er zu Miss Haswell, die ihm entgegenkam, als er sich ihr näherte. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Er suchte ihren Blick und streckte ihr den Krug hin. Es war ein Angebot. Sie nahm den Krug. Einen Augenblick lang hielten sie ihn beide fest. Dann ließ er los, drehte sich um und ging weg. Auch in seinen Augen standen Tränen, doch das war nur infolge des Rauches.


  46


  [image: Ornament]


  Die Vergangenheit ist nur der Anfang eines Anfangs …

  … das Zwielicht der Dämmerung.


  H. G. Wells


  Viel war verloren. Aber es wäre noch viel mehr gewesen, wenn Dr. Graves nicht eingeschritten wäre.


  Dennoch war Lilly nicht überrascht, als er zwei Tage später vor der Ladentür stand, Koffer und Arztkoffer in der Hand. Was sie überraschte, war, dass er seinen Oberlippenbart abrasiert hatte. Sie betrachtete das Fleckchen blasser, nackter Haut über seiner Lippe mit einem Gefühl beinahe mütterlicher Zärtlichkeit.


  Er räusperte sich. »Wie Sie wissen«, begann er ruhig, »bin ich hierhergekommen, um herauszufinden, ob eine vorläufige Partnerschaft sich zu einer dauerhaften entwickeln könnte.« Er lächelte wehmütig. »Dazu kam es nicht.«


  »Es tut mir leid«, flüsterte sie.


  Er nickte. »Ich habe meine Partnerschaft mit Dr. Foster aufgekündigt. Zweifellos hätte er selbst unser Abkommen beendet, wenn ich ihm damit nicht zuvorgekommen wäre.«


  »Ich werfe Ihnen nichts vor, weder diese Entscheidung noch den bewussten Tag.«


  Er blickte zu Boden. »Es kommt eine Zeit, Miss Haswell, da muss ein Mann seine Niederlage eingestehen.«


  Sie wusste, dass er nicht nur von seinem Beruf sprach. »Natürlich sollten Sie sich nicht das Kreuz auferlegen, mit Foster zu arbeiten, aber könnten Sie sich nicht selbstständig irgendwo niederlassen?« Sie wollte lächeln, aber ihr Lächeln geriet etwas verzerrt. »Ich weiß, wo Sie sehr günstig an eine Wundarztpraxis kämen.«


  »Vielen Dank. Aber dieses Dorf verkraftet keine zwei konkurrierenden Ärzte.«


  »Will Foster sich denn nicht ohnehin zurückziehen?«


  Er zuckte die Achseln. »Es spielt keine Rolle mehr. Ich gehe nach London.«


  »Um dort zu praktizieren?«


  »Nicht in einer privaten Praxis. Ich weiß jetzt, dass ich noch nicht so weit bin.« Er hob die Hand und brachte so ihre Einwände zum Verstummen, noch ehe sie sie aussprechen konnte. »Ich werde ins Guy's Hospital zurückkehren. Mir wurde dort eine Stelle in der Lehre angeboten, die ich abgelehnt habe. Jetzt werde ich sie annehmen. Ich werde bestimmt zufrieden sein. In der Theorie habe ich immer geglänzt.« Er lächelte tapfer. »Nur im wirklichen Leben bin ich ein Versager.«


  Er verbeugte sich und ging. Sie blickte ihm nach. Es tat ihr unendlich leid, dass sein Aufenthalt hier eine einzige Enttäuschung für ihn gewesen war, doch sie wusste, dass es nicht in ihrer Macht lag, ihn glücklich zu machen. Oder innerlich heil.


  Die Säuberungsaktion im Laden wurde fortgesetzt. Angesichts des Gesundheitszustands ihres Vaters und ihrer wackligen Finanzlage konnten sie sich nicht länger vormachen, dass sie die Apotheke wieder zu ihrer ehemaligen Größe führen könnten. Der Absturz war zu tief gewesen. Obwohl ihr Vater sichtlich trauerte, war er fest entschlossen, die Haswell-Apotheke zu schließen. Ja, vielleicht war er im Grunde seines Herzens sogar erleichtert. Lilly selbst empfand eine Vielzahl verworrener Emotionen.


  Es dauerte Tage, die Trümmer zu sortieren, auszusondern, was noch brauchbar war, die verschütteten Pulver zusammenzufegen, die Tinkturen und Säfte, die über den ganzen Boden verteilt waren, aufzuwischen und Ordnung in das Durcheinander zu bringen, das einmal das Behandlungszimmer ihres Vaters gewesen war. Ihr Vater war noch nie besonders ordentlich gewesen. Sein Schreibtisch und der Schrank waren stets mit Papieren vollgestopft, doch jetzt bedeckten diese Papiere sogar den Boden oder waren zwischen Schrank und Wand oder zwischen Schreibtisch und Fenster gerutscht. Lilly strich glatt und sortierte und las und warf weg, bis der Papierkorb überquoll. Wenn der Büttel schon unsere Sachen verbrennen musste, dachte Lilly bitter, warum konnte er das hier dann nicht gleich mitverbrennen? Auf jeden Fall war diese Katastrophe das Einzige, was sie hatte bewegen können, hier einmal richtig aufzuräumen.


  Charlies Kater, Jolly, war während des Feuers aus dem Haus geflüchtet und nicht wieder aufzufinden. Charlie war zwar sehr traurig darüber, doch er tat sein Bestes, ihnen zu helfen, und teilte seine Zeit zwischen Marlow House und der Apotheke auf. Im Augenblick wischte er den Boden vor dem großen Schaufenster, dessen Auslage jetzt leer war, bis auf das gerettete Apothekergefäß.


  Lilly, die noch immer im Behandlungszimmer beschäftigt war, streckte die Hand aus und zog an einer Papierecke, die neckisch unter dem Schreibtisch hervorlugte – als strecke ein Kind ihr die Zunge heraus.


  »Charlie, kannst du mal kommen?«, rief sie.


  Charlie war vielleicht nicht klug, aber er war sehr stark. Als er kam, fragte sie: »Kannst du mir bitte kurz die eine Ecke des Schreibtisches anheben? Vaters Papiere sind überall verteilt und wie ich mich kenne, übersehe ich das Einzige, das wichtig wäre.«


  Charlie hob den schweren Eichenschreibtisch hoch und Lilly zog das Papier hervor. »Gut gemacht, Charlie. Danke.«


  Er grinste bloß und machte sich wieder an seine Arbeit.


  Sie wollte den Brief auf die Stapel legen, die noch sortiert werden mussten, als ihr die Handschrift ins Auge fiel. Das war keine Rechnung und auch keine Apothekerwerbung. Sie spürte, wie sich die feinen Härchen in ihrem Nacken aufstellten. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Sie kannte diese Handschrift. Natürlich kannte sie sie. Es war die Handschrift ihrer Mutter.


  Zitternd setzte sie sich an den Schreibtisch ihres Vaters und betrachtete den Brief. Wann hatte ihre Mutter ihn geschrieben? Das Papier war an den Rändern bereits vergilbt und wies tiefe Markierungen auf wie zum Beispiel einen dreieckigen Blutegelbiss. Es wirkte, als habe es schon sehr lange Zeit unter dem Schreibtisch gelegen.


  Der Adressat war Charles Haswell, aber es war keine Absenderadresse angegeben. Die Briefmarken waren verblasst und nicht mehr zu erkennen.


  Wo hatte sie den Brief aufgegeben? An einem exotischen Ort, wie Lilly sich immer vorgestellt hatte? In London? Vielleicht sogar auf einem nahe gelegenen Gut, wo sie Arbeit gefunden hatte? Lilly fragte sich, ob ihr Vater den Brief gelesen und all die Jahre absichtlich vor ihr verborgen hatte. Sie fuhr mit dem Fingernagel unter den Falz; das gelbe Wachssiegel hielt noch. Es war gut möglich, dass das Schreiben in dem Durcheinander des Büros ihres Vaters verloren gegangen war und dass es niemand je gelesen hatte. Vielleicht war das Siegel aber auch geöffnet und später durch den Druck des Schreibtisches wieder fixiert worden.


  Welche Antworten mochte der Brief enthalten?


  Ein Teil von ihr sehnte sich danach, ihn sofort zu öffnen. Ein anderer Teil war zu erschöpft, als dass ihr noch etwas daran lag. Wollte sie wirklich wissen, was darin stand?


  Pflichtbewusst trug sie ihn die Treppe zum Schlafzimmer ihres Vaters hinauf. Erleichtert sah sie, dass er inzwischen aufgestanden war und sich angezogen hatte und an seinem kleinen Schreibtisch saß, die Feder in der Hand.


  Er sah sie über seine neue Brille hinweg an und sie gab ihm den Brief ohne Kommentar. Er drehte ihn um. Dann saß er völlig still da und starrte mit gesenktem Kopf auf den Brief.


  »Ich habe ihn unter deinem Schreibtisch im Behandlungszimmer gefunden.«


  Er rührte sich nicht.


  »Kennst du seinen Inhalt?«


  Ein kaum wahrnehmbares Kopfschütteln.


  »Vater?«


  »Nein, aber ich fürchte mich vor ihm.«


  »Was kann sie schon noch tun, um uns zu verletzen? Nach all der langen Zeit?« Lilly streckte die Hand aus. Er sah sie einen Augenblick mit großen, starren Augen an, dann senkte er wieder den Kopf. Schließlich schob er den Brief stumm in ihre Richtung, ohne hinzusehen.


  Sie nahm ihn und ging damit ans Fenster, wo das Licht besser war. Dann brach sie das eingeschrumpelte Wachssiegel und faltete vorsichtig das steife gelbe Papier auf.


  Gleich die erste Zeile enthielt einen Hinweis auf das Abfassungsdatum des Briefs:


  Ein Jahr ist vergangen, seit ich Bedsley Priors verließ.


  Schweigend las Lilly weiter. Die Erkenntnis, dass ihre Mutter nicht, wie sie sich oft ausgemalt hatte, fremde Kontinente und weite Meere bereist hatte, überraschte sie nicht mehr so sehr, wie es sie vielleicht früher überrascht hätte. Als ihre Mutter diesen Brief schrieb, lebte sie in London unter dem Schutz eines anderen Mannes. Aber auch das war nicht die Enthüllung, die sie schockierte.


  »Was meint sie wohl damit?«, murmelte Lilly und las den Abschnitt noch einmal, diesmal laut.


  Ich gebe nicht dir allein die Schuld, Charles. Ich weiß, dass ich als Ehefrau eine Enttäuschung für dich war und dass ich unser Ehegelübde in vieler Hinsicht gebrochen habe, noch bevor du es tatest. Ich war schon längere Zeit sehr unglücklich, wie du sehr gut weißt.


  Ich gebe dich frei für M., Charles. Ich weiß, dass sie deine wahre Liebe ist. Und ich werde Trost darin finden, dass dieses arme, gequälte Mädchen unter der Obhut eines Vaters aufwachsen kann. Trost, den ich bitter nötig habe, wenn die Schuldgefühle, dass ich L. und C. verlassen habe, mir wie ein Messer ins Herz schneiden …


  Lilly fror und schwitzte gleichzeitig. Schauer liefen ihr über das Rückgrat und durch die Glieder. Ihre Gedanken wirbelten, jagten durch die Jahre der Erinnerung zurück und versuchten, dem Geschehenen einen Sinn zu verleihen. Es kann nicht bedeuten, was es zu bedeuten scheint. Das kann es einfach nicht.


  Sie sah ihren Vater an. Sein Gesicht zeigte die gleiche Scham und den gleichen Kummer, die sie empfand. So lange hatte sie ihn für unschuldig, für ein Opfer gehalten. Sie hatte ihrer Mutter ganz allein die Schuld gegeben! Sie hatte sie angeklagt und zugleich mit ihr gefühlt und sich nach ihr gesehnt. Was nützte ein unfehlbares Gedächtnis, wenn das, woran man sich erinnerte, eine Lüge war?


  »Stimmt das?«, fragte Lilly. »Du und … Mrs Mimpurse?«


  »Das war vor langer Zeit.«


  Ihre Hände, die den Brief hielten, zitterten. »Wie lange?«


  »Über zwanzig Jahre … lange bevor deine Mutter uns verließ. Ich dachte, wir hätten das überwunden.«


  »Wo war Mr Mimpurse damals?«


  »Fort, wie so oft, bevor er für immer ging.«


  »Bevor er starb, meinst du?«


  »Danach solltest du besser Maude fragen.«


  »Du willst, dass ich deine Geliebte frage? Das fasse ich nicht.« Noch nie hatte Lilly in so scharfem Ton mit ihrem Vater gesprochen.


  Er zuckte zusammen.


  Ihr wachsender Ärger schlug plötzlich in eine trübe, kalte Wolke um, die sie zu ersticken drohte. »Was meint sie mit ›dass dieses arme, gequälte Mädchen unter der Obhut eines Vaters aufwachsen kann‹? Erwartete sie, dass du Mrs Mimpurse heiratest und Mary als deine Tochter großziehst?«


  Ihr Vater sah sie an. Zwei Sekunden vergingen. Zweimal tickte die Uhr. Dreimal. Viermal.


  »Sie ist meine Tochter.«
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  Die Gesellschaft guter Freunde ist die beste Medizin.


  Dr. Hill, The Old Man's Guide to Health and Longer Life, 1764


  Lilly stürmte ohne Aufenthalt ins Kaffeehaus – durch die Vordertür, nicht durch die Küche. Mary, die gerade einen Tisch abwischte, blickte bei dem lauten Knall, mit dem die Tür gegen die Wand stieß, erschrocken auf. Wie durch einen Nebel sah Lilly, dass Mary Tränen in den Augen hatte, Augen, die blutunterlaufen und elend waren.


  Plötzlich war sie verlegen und ganz und gar nicht mehr sicher, ob sie ihr die Neuigkeit mitteilen sollte und wenn ja, wie. Stattdessen fragte sie: »Was ist denn los?«


  Mary wischte ziellos auf dem Tisch herum, ohne wirklich etwas zu sehen. Ihr Finger trug nur noch ein winziges Pflaster. »Ich weiß, dass es dumm von mir ist. Habe ich dir nicht gesagt, dass er mich sehr schnell fallen lassen würde, wenn er erfährt …?«


  Oh nein! »Es tut mir so leid.«


  »Ich mache ihm keine Vorwürfe, dem armen Mann. Es war mein Fehler. Ich habe ihm nicht gesagt, dass ich nicht die Frau bin, die er in mir sah.«


  Lilly holte tief Luft und sagte mit etwas wackeliger Stimme: »Du bist auch nicht die Frau, für die ich dich hielt.«


  Mary warf ihr einen scharfen, forschenden Blick zu.


  Lilly ging durch den Raum und blieb vor ihr stehen. »Was weißt du über deinen Vater?«


  Mary richtete sich auf. »Meinen Vater? Du meinst … Harold Mimpurse?«


  Lilly fragte ruhig: »Meine ich ihn?«


  Mary stand ganz still, nur ihre traurigen blauen Augen blinzelten. Augen, wie die von Charlie, dachte Lilly.


  »Du weißt es?«, fragte Mary zögernd.


  Lilly nickte. »Du auch?«


  »Ja.«


  Plötzlich hörten sie das Scharren eines Stuhls in dem Zimmer über sich und während sie noch standen und sich ansahen, kam Maude Mimpurse mit schleppenden Schritten die Treppe herunter. Auf der untersten Stufe blieb sie stehen, die Hand auf das Geländer gelegt, und blickte von einer zur anderen.


  Lilly ging zu ihr und streckte ihr den Brief entgegen. Sie versuchte, ein gelassenes Gesicht zu machen, während Mrs Mimpurses Augen sich weiteten und ihren Blick suchten. Doch dann schaute sie auf den Brief und nach ein paar Sekunden, in denen sie den Inhalt überflog, presste sie eine zitternde Hand auf's Herz. Wieder sah sie Lilly an, das Gesicht schamrot. Die Augen, die sich dann ihrer Tochter zuwandten, waren voller Angst.


  »Du weißt es?«, fragte sie Mary.


  »Dass Charles Haswell mein Vater ist?«, sagte Mary sachlich. »Ja, das weiß ich.«


  »Woher? Seit wann?« Maude war fassungslos.


  »Mein Zimmer liegt über diesem, so wie deines, und das Haus ist sehr hellhörig, wie du soeben festgestellt hast. Ich habe einmal gehört, wie ihr beide miteinander geredet habt. Oder vielmehr gestritten über etwas, das Dr. Foster über mich gesagt hat. Aber auch wenn ich das nicht mitangehört hätte – ich habe doch Augen im Kopf, oder? Ich erinnere mich gut genug an Papa, um zu wissen, dass ich keinen Tropfen von seinem Blut in meinen Adern habe.« Sie deutete mit der Hand auf ihren Kopf. »Und wo sonst sollte dieses lächerliche Haar herkommen?«


  »Ich wäre nie darauf gekommen. Niemals«, sagte Lilly atemlos. »Habe ich nicht immer gesagt, dass du klüger bist als ich?«


  Maude sagte: »Wir wollten nicht, dass sich herumspricht, dass Mr Mimpurse nicht dein Vater war. Es hätte deinem Ansehen geschadet.«


  »Meinem oder dem von Charles Haswell?« Lilly zuckte zusammen, als sie den Groll in Marys Stimme hörte. Sie konnte sich gut vorstellen, dass ihr Vater seine kostbare Haswell-Reputation – und das Ansehen seiner Apotheke – über alles andere stellte.


  »Es ist ganz natürlich, dass du aufgebracht bist«, sagte Maude.


  Mary sog scharf die Luft ein. »Das bin ich nicht. Ich bin nur froh, dass sie es jetzt auch weiß.«


  Lilly starrte Mary an, das Mädchen, das sie ihr Leben lang gekannt und doch nicht wirklich gekannt hatte.


  »Dass Lill herausgefunden hat, dass wir Schwestern sind, ist das einzig Gute, was dieser Tag gebracht hat.«


  Schwestern.


  »Das«, sagte Lilly, »habe ich immer gewusst.«


  Mary sah sie skeptisch an.


  »Wirklich?«


  »Ja, auch wenn ich es ein oder zwei Jahre vergessen hatte.«


  »Lilly Haswell und etwas vergessen«, sagte Mary und lächelte mit bebenden Lippen. »Das ist wirklich ein Tag mit lauter nie dagewesenen Ereignissen.«


  Maude, Mary und Lilly saßen in der Küche, dicht am Herd, und tranken zusammen ein Glas Honigwein, was sehr selten vorkam.


  »Es war etwa ein Jahr, nachdem dein Vater mit seiner Frau nach Bedsley Priors zurückgekehrt war«, begann Maude. »Ich liebte Charles schon lange und, ehrlich gesagt, war ich sicher, dass er mich heiraten würde, wenn er von seiner Apothekerausbildung in London zurückkam. Doch stattdessen brachte er eine wunderschöne Frau mit.«


  Noch jetzt, nach so vielen Jahren, stiegen Maude die Tränen in die Augen. »Ich konnte ihm keine Vorwürfe machen. Wir waren nicht offiziell verlobt. Und Rosamond war wirklich wunderschön. Allerdings schien sie die Heirat fast sofort zu bereuen. Mein Herz war gebrochen, aber ich beschloss weiterzuleben, so gut ich konnte. Ich heiratete Harold Mimpurse, obwohl ich seinen ersten Antrag abgelehnt hatte. Ich hatte schon immer geplant, eines Tages ein Kaffeehaus zu eröffnen, und Harold versprach, mich dabei zu unterstützen. Das war denn auch das einzige Versprechen, das er gehalten hat. Er war ein gutmütiger Mann, aber so treu wie ein Hund.«


  Sie warf Mary einen Blick zu. »Tut mir leid, mein Liebling.«


  Mary nickte.


  »Er war öfter unterwegs als zu Hause, ging hausieren mit seinen Kupferwaren, nachdem er aus der Armee entlassen worden war. Dabei traf er sich mit einer Witwe in Reading, mit der er bald mehr Nächte verbrachte als mit mir. Während einer dieser Zeiten, in denen Harold fort war, ist deine Mutter zum ersten Mal weggelaufen. Das war, noch bevor du auf der Welt warst.«


  »Das erste Mal?«, unterbrach sie Lilly. »Sie war schon einmal weggelaufen?« Sie erinnerte sich sofort an Mrs Kilgroves scheinbar im Delirium gesprochene Worte, dass ihre Mutter früher schon einmal zurückgekommen sei.


  Maude nickte. »Charles und ich waren beide einsam und traurig und haben der Versuchung nachgegeben. Ich dachte damals, dass wir vielleicht doch noch zusammenkommen könnten, Charles und ich. Doch dann war Rosamond nach nur zwei Tagen plötzlich wieder da. Als sei sie nur einkaufen gegangen. Ich weiß nicht, ob sie deinem Vater jemals erzählte, wo sie hingegangen war oder mit wem, aber ich sah, wie erschüttert sie war und wie sehr sie bereute, was sie getan hatte. Charles und ich schämten uns damals sehr und verloren jahrelang kein Wort mehr darüber.


  Danach hatte es den Anschein, als führten deine Eltern eine wirkliche Ehe. Jedenfalls eine Zeit lang. Auch Mr Mimpurse kam zurück, allerdings ohne etwas zu bereuen. Er ging denn auch bald wieder, wohingegen Rosamond blieb. Wie hätte ich Charles damals sagen können, dass ich sein Kind trug? Wo seine Ehe doch endlich auf festem Grund zu stehen schien? Und vor allem, wo Rosamond mir nach kurzer Zeit gestand, dass sie ebenfalls ein Kind erwartete?« Maude hielt inne und trank ihr Glas aus.


  Wie schwer das für sie gewesen sein muss, dachte Lilly. Sie hatte immer gewusst, dass ihr Vater und Mrs Mimpurse einander trotz ihres rauen Umgangstons mochten, aber sie hatte keine Ahnung gehabt, wie tief diese Gefühle waren.


  »Als Rosamond in den Wehen lag, habe ich mich gefragt, ob ihr Kind wohl aussehen würde wie Charles … und noch heute frage ich mich manchmal, ob er nicht Angst hatte, dass das nicht der Fall wäre.« Sie sah Lilly an und ihre Augen glänzten von dem ungewohnten Weingenuss. »Doch ein einziger Blick auf dich und es bestand kein Zweifel, dass du Charles Haswells Tochter warst, mit dem roten Haarschopf, den du sehr schnell bekamst. Als du älter wurdest, sahst du dann deiner Mutter immer ähnlicher, aber auch deinem Vater gleichst du in vieler Hinsicht.


  Danach versuchte ich wirklich, deiner Mutter eine gute Freundin zu sein. Die Tatsache, dass wir beide fast gleich alte kleine Mädchen hatten, verband uns natürlich. Ich kann nicht sagen, dass ich keinerlei Ressentiments mehr ihr gegenüber empfand, aber ich betete darum, dass Gott mir die Kraft gab, sie zu lieben, und ich glaube, er hat mein Gebet erhört.«


  Maude schenkte allen nach, obwohl ihr Glas das einzige leere war.


  »Dann verging die Zeit recht ereignislos, bis Charlie geboren wurde. Es war eine sehr schwere Geburt. Dein armer Vater. Er tat, was er konnte, aber es genügte nicht. Er ließ sogar Dr. Foster holen. Es dauerte aber so lange, bis er endlich kam, dass Charles schon dachte, er würde gar nicht kommen. Foster hat sich nie für seine Verspätung entschuldigt. Ich glaube nicht, dass dein Vater ihm das je vergeben hat.«


  Lilly schüttelte den Kopf. »Das wusste ich nicht.«


  »Schließlich kam Foster doch noch mit seinen grauenhaften Zangen und seiner kalten Herablassung und zog das Kind schließlich aus deiner Mutter heraus. Man muss ihm zugute halten, dass er es wiederbelebte. Der arme Charlie war schon ganz blau, als er zur Welt kam.«


  Nachdenklich schüttelte Maude den Kopf. »Rosamond war danach sehr niedergeschlagen. Nicht einmal dein süßes Gesicht konnte sie aufheitern.«


  Lilly fühlte, wie der bekannte Stachel der Zurückweisung in ihre Brust drang.


  »An Charlies erstem Geburtstag zeigte sich, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Er konnte sich auf nichts konzentrieren. Er mochte es nicht, wenn man ihn auf den Arm nahm oder streichelte. Es dauerte sehr lange, bis er anfing zu krabbeln, zu stehen und zu laufen. Aber immerhin blieb er bei uns.«


  Maude seufzte. »Harold nicht. Als Mary zwölf Jahre alt war, teilte er mir mit, dass er nicht zurückkommen würde. Ich sagte es keiner Menschenseele. Ich gebe zu, dass ich versucht war, einfach herumzuerzählen, dass er auf einer seiner Reisen gestorben sei. Der Status einer Witwe ist längst nicht so schmachvoll wie der einer verlassenen Frau. Als ich ein paar Monate später einen Brief von der Witwe aus Reading bekam, dachte ich, ich sei irgendwie schuld an seinem Tod. Er war vom Pferd gestürzt und gestorben. Könnt ihr euch das vorstellen? Er, ein Kriegsheld! Eher hätte ich gedacht, dass ein Fisch ertrinkt.« Sie nahm noch einen Schluck und starrte auf die Glut im Herd.


  Rosamond lief erst drei Jahre später erneut weg. Ich sah sie mit ihrem Koffer weggehen. Sie trug ein Reisekleid. Ich wusste, dass dein Vater bei Sir Henry war, und lief hinüber, um nachzusehen, ob mit Charlie alles in Ordnung war. Du und Mary wart damals schon bei Mrs Shaw. Ich fragte Mrs Fowler, wo deine Mutter hingegangen sei, aber sie meinte, die Missus hätte ihr nichts gesagt und sie nur gebeten, auf Charlie aufzupassen, bis Charles nach Hause kam. Ich lief hinter Rosamond her. Ich sah nicht, wie sie das Boot bestieg, das Richtung Osten fuhr, aber Mrs Kilgrove hat es gesehen. Sie sagte, Mrs Haswell sei mit einem großen, dunkelhaarigen Mann in Marineuniform zusammen gewesen. Natürlich waren Mrs Kilgroves' Augen schon damals nicht mehr sehr gut.«


  Quinn oder Wells?, fragte sich Lilly und rutschte auf ihrem Stuhl herum. »In London habe ich erfahren, dass Mutter einen Marineoffizier heiraten wollte, bevor sie meinem Vater begegnet ist. Doch dieser Mann hat damals eine andere geheiratet.« Sie dachte an das, was Dr. Graves ihr erzählt hatte. Hatten erst Quinn und dann auch Wells sie enttäuscht?


  Mrs Mimpurse nickte verständnisvoll. Sie wirkte erschöpft vom Erzählen; ihre Augen waren stumpf und traurig. Sie betrachtete noch einmal den Brief in ihrer Hand, den sie fast vergessen hatte. »Ich habe mich immer gefragt, ob deine Mutter es wusste oder doch ahnte, das mit deinem Vater und mir. Ob es etwas mit ihrem Weggehen zu tun hatte. Aber weil es so lange her war, glaubte ich, mir keine Schuld daran geben zu müssen.« Sie nahm Lillys Hand und sah sie eindringlich an. »Ich schwöre dir, Lilly, dein Vater und ich waren nur die zwei Nächte vor nunmehr zwanzig Jahren zusammen und seither nicht mehr.«


  Lilly nickte. Ihr war übel und sie fühlte sich restlos verwirrt. »Ich hatte immer Angst, dass es meine Schuld war.«


  »Oh mein Liebling, warum denn das?«


  Lilly holte tief Luft und versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Ein paar Tage, bevor sie ging, haben wir uns gestritten. Sie hatte einen Brief bekommen, was sehr selten vorkam, und wollte mir nicht sagen, von wem. Als ich nicht aufhörte zu fragen, wurde sie ärgerlich. Jetzt frage ich mich natürlich, ob dieser Brief von einem Mann war. Von diesem Offizier.«


  Mrs Mimpurse überlegte. »Ein Brief würde erklären, warum sie ging. Aber es war auf keinen Fall deine Schuld.« Wieder drückte sie Lillys Hand. »Wenn jede Frau nach einem Streit mit ihrer Tochter wegliefe, wäre keine einzige Mutter in England mehr zu Hause.« Sie warf einen Blick zu Mary hinüber, den ihre Tochter mit verständnisinnigem Ausdruck erwiderte.


  Lilly fühlte sich, als sei ihr ein Stein von der Brust gefallen. Sie nahm Maude den Brief ab und las die wenigen Zeilen noch einmal durch. »Es klingt, als hätte sie damit gerechnet, dass Sie und mein Vater heiraten. Aber wie hätten Sie das tun können?«


  Maude Mimpurse holte ganz tief Luft. »Ja, wie hätten wir das tun können?«


  


  An einem kühlen Herbstnachmittag sah Lilly Roderick Marlow vor dem Grab seines Vaters stehen. Er trug einen schwarzen Trauermantel. Sir Henry war vor vierzehn Tagen beerdigt worden. Die Dorfbewohner waren zahlreich zu seiner Beerdigung erschienen. Auch Lilly und ihr Vater waren hingegangen. Sie hatte bereits ihr Beileid ausgesprochen, das höflich, wenn auch verlegen entgegengenommen worden war. Doch als sie ihn jetzt ganz allein dort stehen sah, drängte es sie, zu ihm zu gehen und ihn anzusprechen.


  Als er aufblickte und sah, dass sie neben ihm stand, nickte er ihr schweigend zu.


  Sie stellte sich neben ihn und schaute mit ihm auf den frisch aufgeschütteten Erdhügel. Es würde noch mehrere Wochen oder länger dauern, bis der Grabstein fertig war.


  »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte sie freundlich.


  Er putzte sich mit einem Taschentuch die Nase und atmete tief ein. »Ich werde mir wohl eine reiche Frau suchen«, sagte er scherzend. »Damit ich mir die Witwe leisten und trotzdem irgendwie das Gut halten kann. Vater würde mir zweifellos als Geist erscheinen, wenn ich es dem Untergang überließe.«


  »Und was wird aus …«, sie zögerte, »… der früheren Miss Powell?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Sie war die Frau meines Vaters, ganz gleich, was sie sonst sein mag. Marlow House bleibt ihr Zuhause, solange sie das wünscht. Ich glaube aber nicht, dass das lange sein wird. Wenn sie erst einmal ihr Geld hat, wird sie weggehen, vielleicht sogar wieder heiraten. Ich wünsche ihr jedenfalls nichts Böses.«


  »Sie überraschen mich«, sagte Lilly. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie fähig sind, Mitleid zu empfinden. Außer in der Sache mit meinem Bruder natürlich.«


  Er schaute sie einen Augenblick an und sah dann wieder weg, in die Ferne. »Das haben Sie ihrem klugen Mr Baylor zu verdanken. Er machte mich darauf aufmerksam, wie mein alter Freund Ackers sich von Foster schmieren ließ. Ich habe den Mann nie leiden können. Baylor wusste das offenbar und machte es sich zunutze, dass ich dem Kerl mit Vergnügen die Suppe versalzen würde.« Wieder sah er sie an. »Aber wenn ich gewusst hätte, dass Sie mich dafür küssen, hätte ich es auf jeden Fall getan.«


  Francis.


  »Die Wahrheit ist, dass ich Cassandra etwas schulde. Ich habe ihr vor langer Zeit ein Unrecht zugefügt und glaube, dass sie meinen Vater aus Rache geheiratet hat. Sie hat es nie zugegeben, aber …« Er ließ den Satz unvollendet.


  »Was ist passiert? Wie haben Sie …«


  Er legte einen Finger auf ihre Lippen. »Ts, ts, Miss Haswell. Habe ich Ihnen denn nichts beigebracht? Die Erinnerung daran ist lange erloschen und dabei möchte ich es auch belassen.«


  Er blickte noch einmal auf das nackte Grab seines Vaters neben dem prachtvollen Grabstein seiner Mutter. »Ich bereue noch immer, was ich zu ihm gesagt habe. Wie gern würde ich ihn wiedersehen!«


  Sie sagte ruhig: »Aber Sie werden ihn eines Tages wiedersehen. Und Sie wissen ja auch, wo er ist.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich muss zugeben, ich habe Ihren Glauben nie geteilt, Miss Haswell.«


  »Das tut mir leid zu hören.«


  »Ich glaube, ich habe ihn verloren, als ich meine Mutter verlor. Sie nicht?«


  Lilly atmete tief ein und überlegte. »Eine Zeit lang vielleicht.«


  Er drehte sich zu ihr um und legte ihr sanft die Hände auf die Schultern. »Könnten wir nicht vielleicht auch noch andere Dinge teilen?«


  Sie schüttelte den Kopf und entzog sich ihm. »Lassen Sie mich gehen, Sir Roderick. Und ich werde Sie gehen lassen.«
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  Eine Woche später rückte Lilly mit ihrem Plan für ein Geschenk für Mary heraus, den sie lange mit sich herumgetragen hatte.


  »Es ist alles geregelt«, verkündete sie, als sie in die Küche des Kaffeehauses kam. »Du fährst mit mir nach London. Es geht einfach nicht, dass ich schon dort war und du noch nicht.«


  Mary öffnete den Mund und wollte etwas sagen, doch dann machte sie sich entschlossen wieder an ihre Arbeit. Sie knetete den Teig, drehte ihn immer wieder um und drückte ihn mit der Handfläche flach. »Nein Lilly. Es ist nicht nötig …«


  »Doch, es ist nötig. Du verdienst einen Urlaub in London. Meine Tante hat mir ein sehr großzügiges Geldgeschenk gemacht, sodass wir sogar angemessen gekleidet hinfahren können.«


  »Ich weiß nicht. Und was wird aus dem Kaffeehaus?«


  »Vater geht es ganz gut. Er sagt, er kann Maude helfen, und Mrs Fowler auch, falls es nötig wird. Wir haben uns alle gegen dich verschworen, Mary, Einwände sind also zwecklos.«


  Mary schien nachzudenken, während sie den Teig teilte und in Formen legte. Lilly befürchtete schon, dass sie nach weiteren Argumenten suchte, warum sie nicht fahren wollte, doch stattdessen fragte sie plötzlich: »Werden wir irgendwo ganz vornehm essen gehen?«


  Lilly lächelte. »Natürlich.«


  »Und einen oder zwei Paläste anschauen?«


  »Oder auch drei! Und alles andere auch, was du gern sehen möchtest.«


  »Ich glaube, das würde mir wirklich gefallen.«


  »Und mir würde es wirklich gefallen, mit dir zusammen London anzuschauen. Wir können ins Theater gehen oder die Museen besuchen und natürlich gehen wir einkaufen.«


  »Und Francis?«, fragte Mary.


  Die Erwähnung seines Namens verwandelte Lillys Magen in einen steinschweren Sack aus Bedauern und Bitterkeit. »Ach, ich bin sicher, er hat viel zu tun – was auch immer er tut, seit er in London ist.«


  »Du hast noch nichts von ihm gehört?«


  Lilly schüttelte den Kopf und zwang sich zu einem leichten Ton. »Ich weiß noch nicht einmal, wo er wohnt. Er hat Charlie zum Geburtstag geschrieben, aber sein Brief hatte keinen Absender.« In dem Moment, in dem sie zugab, nach der Absenderadresse gesucht zu haben, spürte sie auch schon, wie ihre Ohren rot anliefen, und nestelte verlegen an ihren Handschuhen.


  »Egal«, meinte Mary, »wir werden auch ohne ihn genügend Schönes anzuschauen haben, oder?« Sie grinste und Lilly konnte nicht anders, als ebenfalls zu lächeln.


  Sie setzten den nächsten Freitag für ihre Abreise fest und Lilly schrieb ihrer Tante und ihrem Onkel, teilte ihnen mit, dass sie sie besuchen würden, und fragte, ob sie bei ihnen wohnen könnten. Sie sah ihre Garderobe durch und zog zwei Kleider heraus, die sie seit ihrer Rückkehr kaum getragen hatte, und noch zwei andere, die, wie sie fand, Mary sehr gut stehen würden.


  Sie gingen zu der neuen Putzmacherin im Dorf und kauften sich Hüte und Handschuhe und zu der Schneiderin in Devizes, wo sie warme Herbstmäntel erstanden. Dann planten sie zusammen ihre Reiseroute und machten sich ans Packen.


  Am Abend vor ihrer Abreise aßen sie zusammen zu Abend. Ihr Vater sah jünger aus als seit Monaten und Mrs Mimpurse hatte rosige Wangen und war ausnehmend fröhlich. Mary trug ein schönes neues Kleid, hatte ihr Haar gelockt und zu einer Frisur hochgesteckt, die sie in La Belle Assemblée gesehen hatten. Sogar Charlie kam vorbei, allerdings spät und direkt aus dem Garten, also ziemlich schmutzig, sodass sie ihn erst nach Hause schicken mussten, um sich zu waschen.


  »Meine Güte, Mary«, sagte er, als er zurückkam, »du bist so hübsch wie die Bilder, die in Marlow House hängen.«


  Mary lächelte, ohne im Geringsten verlegen zu sein. Sie fühlte sich offenbar so hübsch, wie sie aussah.


  Sie speisten Kürbissuppe, gebratene Seezunge, Kalbfleisch- und Schinkenpastete und alle möglichen Sorten Gemüse, Brot, Soßen und Marmelade. Die Mimpurse-Damen hatten sich wirklich selbst übertroffen. Die größte Überraschung kam jedoch zum Schluss, als Mary einen wunderbaren geeisten Reiche-Braut-Kuchen hereintrug. Oder, überlegte Lilly, war es ein Taufkuchen?


  »Was ist das denn?«, fragte Maude perplex. »Hast du uns etwa was zu sagen?«


  Jetzt wurde Mary doch noch rot. »Nein. Ich habe weder einen Ehemann noch bekomme ich ein Kind.«


  »Dem Herrn sei Dank dafür«, murmelte ihre Mutter.


  Mary blieb vor ihnen am Tisch stehen und hielt die erste Rede, die Lilly je von ihr gehört hatte. »Ich habe das Gefühl, einen Grund für diese Feier zu haben. Einen Grund zu haben, danke zu sagen. Denn Gott hat meine Familie vergrößert und dafür bin ich sehr dankbar.«


  »Hört, hört«, sagte Lilly und hob ihr kleines Glas. Sie sah zu ihrem Vater hinüber; in seinen blauen Augen standen Tränen. Sie merkte, dass er Maude ansah. Auch ihre Augen schimmerten verdächtig.


  »Ich habe immer die allerbeste Mutter gehabt …«, begann Mary.


  Lilly spürte, wie sie nickte. Auch sie hatte die allerbeste Mutter gehabt. Maude Mimpurse war ihr in vieler Hinsicht zu einer zweiten Mutter geworden.


  »Aber jetzt habe ich noch einen Bruder ….«


  »Nee, Mary, ich bin doch nicht dein Bruder!« Charlie konnte die Veränderung in ihrer Beziehung nicht begreifen und Lilly konnte ihm deshalb auch kaum Vorwürfe machen, waren die Tatsachen doch erst vor so kurzer Zeit ans Licht gekommen.


  »… und eine Schwester.« Sie lächelte Lilly mit glänzenden Augen an. Ihre Stimme war rau, als sie hinzufügte: »Und einen Vater.«


  Charles Haswell liefen die Tränen über das frisch rasierte Gesicht. Lilly war jedoch durch Charlie abgelenkt, dessen Gesicht sich zu einer verwirrten Grimasse verzogen hatte und der aussah, als ob er gleich eine Frage stellen würde. In der Hoffnung, ihn von dem Gedanken an Mr Mimpurse abzulenken, sagte sie zu ihm: »Du magst ja wohl keinen Kuchen, oder, Charlie?«


  Er sah sie entrüstet an. »Und ob ich das tu! Das weißt du ganz genau! Vater! Lilly hat vergessen, dass ich Kuchen mag! Und dabei ist er doch mein Lieblingsessen!«


  Mary warf Lilly einen wissenden Blick zu und sagte: »Dann sollst du das erste Stück bekommen, Charlie. Möchtest du ein kleines oder ein großes?«


  »Ein mächtig großes, bitte, Mary.«


  Die Gefahr war gebannt.


  Dieser Abend war der schönste, den sie seit langer Zeit zusammen verbracht hatten. Alle blieben da und halfen beim Abwaschen. Dann scheuchte Mrs Mimpurse die Mädchen ins Bett und meinte, wegräumen würde sie das Geschirr allein. Sie erinnerte sie daran, dass ihnen ein aufregender Tag bevorstand und dass die Kutsche nach London nicht warten würde, falls sie verschliefen. An der Küchentür nahm ihr Vater Mary noch einmal in die Arme, bevor er ihr eine gute Nacht wünschte. Lilly wollte ihre Freundin … nein, ihre Schwester … auch noch einmal umarmen, aber Mary ging schon die Treppe hinauf und winkte ihr nur noch zu. Nun gut. In London würden sie eine ganze Woche zusammen sein.
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  Am nächsten Morgen wachte Lilly früh auf und kleidete sich sorgfältig an. Sie fühlte sich ganz unerklärlich nervös bei dem Gedanken, dass sie nach London zurückkehren würde. Ihre Kleider entsprachen sicher nicht mehr der neuesten Mode und ihre Hände waren ganz schwielig vom vielen Umgang mit dem Stößel. Aber zum Glück gab es ja Handschuhe. Sie wünschte sich, sie hätte Mary gebeten, herüberzukommen und ihr mit der Frisur zu helfen. Nicht als Zofe, sondern wie Schwestern einander halfen. Ihr war ganz schwindelig bei diesem Gedanken und dem Abenteuer, das vor ihnen lag. Sie packte die Sachen, die sie gerade noch gebraucht hatte – Kamm und Bürste, Zahnschwamm und Alaun –, in ihren Koffer und schaute noch einmal nach, ob sie das Geld auch wirklich eingesteckt hatte. Dann setzte sie den Hut auf, zog den Mantel an, nahm ihr Täschchen, verließ das Schlafzimmer und ging die Treppe hinunter, ohne sich Mühe zu geben, leise zu sein. Wenn ihr Vater noch nicht wach war, musste er jetzt schnellstens aufstehen. Er hatte darauf bestanden, sich von ihnen zu verabschieden, wenn sie losfuhren. Doch in der Labor-Küche stand nicht ihr Vater und wartete, bis sie mit Getöse herunterkam.


  Da stand Mrs Mimpurse. Offenbar hatte sie hastig einen Schal über ihr Nachthemd geworfen. Sie war unfrisiert und ihr Gesicht war … gebrochen. Kummer und Tränen überlagerten alles. Lilly blieb wie erstarrt stehen. Sie wusste, was passiert war, noch bevor Mrs Mimpurse die Worte sprach, die ihre Welt in Schwarz tauchten.


  Teil III
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  Damit endet die Geschichte des Apothekers.

  Auch wenn es ihn dem Namen nach nicht mehr gibt,

  so hat seine Kunst doch überlebt,

  und obgleich er eines Großteils der Geheimnisse,

  die ihn umgaben, entkleidet ist,

  wird dieses Geheimnis doch weiterleben,

  solange leidende Menschen Arzneien

  und Medikamente brauchen,

  um die Leiden zu lindern,

  die des Fleisches Erbteil sind.


  C. J. S. Thompson, Mystery and Art of the Apothecary
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  Holde Erinn'rung! Von deiner sanften Brise sacht getragen,

  setz' ich mein Segel in den Strom der Zeit.


  Samuel Rogers
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  Der du hier vorübergehst, bedenke:

  Wie du jetzt bist, so war ich einst,

  wie ich jetzt bin, so wirst du sein.

  Drum schließ Frieden mit

  Christus und folge mir.


  Grabinschrift, Wiltshire Notes and Queries, 1715


  Mary Helen Mimpurse war im Schlaf gestorben. Nach dem, was ihre Mutter und Mr Shuttleworth, der sie untersucht hatte, sagten, war es ein friedlicher Tod gewesen. Kein Anzeichen eines Anfalls entstellte ihre schönen, friedlichen Gesichtszüge oder ihre weißen Hände. Mr Shuttleworth meinte, er habe so etwas in der Anstalt, in der er gearbeitet hatte, schon früher erlebt. Doch er tat nicht so, als wüsste er die Ursache für ihr Sterben.


  Lilly glaubte nicht, dass sie Mary noch mehr hätte lieben können, nachdem sie erfahren hatte, dass sie Schwestern waren, aber dennoch war ihre Trauer durch dieses Wissen tiefer und lang anhaltender.


  Wie sehr wünschte sie sich, die Wahrheit eher erfahren zu haben, auch wenn sie einsah, warum ihr Vater und Mrs Mimpurse sie geheim gehalten hatten. Sie wünschte, sie hätte die seltsame und wunderbare Tatsache, dass sie eine Schwester hatte, tiefer erkunden, begreifen und genießen können. Hatte sie sich denn nicht immer eine Schwester gewünscht? Jemand, mit dem sie Kleider und intime Geständnisse über Verehrer teilen konnte. Jemand zum Liebhaben.


  Jetzt sehnte sie sich danach, noch einmal Marys liebes Gesicht zu sehen und zu erkennen, wofür sie so lange blind gewesen war. Charles Haswells Züge, gemildert durch Maude Mimpurses weichere. Charles Haswells – und Charlies – blaue Augen. Der Farbton des Haswellschen Haars, wenn auch bei Marys feinen, seidigen Strähnen zu einem Goldton aufgehellt. Und nicht zuletzt war da Marys unfehlbares Gedächtnis für die kompliziertesten Rezepte. So wie Lillys Gedächtnis für ihre Kräuter.


  Jetzt schämte sich Lilly für die leichte Überlegenheit, was Lebensumstände, Intelligenz, ja selbst Aussehen betraf, die sie Mary gegenüber stets empfunden hatte. Wie sehr habe ich mich doch geirrt! Und sie kam zu dem Schluss, dass Mary die bei Weitem Klügere und Schönere von ihnen beiden gewesen war.


  Während erst die Tage, dann die Wochen und Monate vergingen, verwandelte sich ihr Kummer über die Vergangenheit in Sehnsucht nach einer Zukunft, die niemals sein würde. Lilly dachte an alles, was sie und Mary zusammen versäumen würden. Sie wären Tanten ihrer jeweiligen Kinder gewesen und ihre Kinder Cousins und Cousinen. Sie dachte an die vielen schönen Stunden, die sie gemeinsam hätten genießen können, zusammen in Marys Kaffeehaus sitzend – denn es wäre ihres gewesen –, an Scones knabbernd und über die Neuigkeiten im Dorf und die Triumphe ihrer Kinder und Enkel plaudernd.


  Welch ein Trost wäre es gewesen, das vertraute Gesicht behalten zu dürfen und mitverfolgen zu können, wie sich allmählich Linien und Fältchen darin abzeichneten – so wie in ihrem eigenen. Sie wären miteinander alt geworden und doch hätte jede in der anderen stets das junge Mädchen gesehen, das sie einst gewesen waren, und zwar noch lange, nachdem alle anderen nur noch zwei grauhaarige alte Schrullen in ihnen sahen. Lange, nachdem ihre Ehemänner gestorben wären – Männer schienen ja grundsätzlich früher zu sterben als Frauen –, hätten sie zusammen auf ihre Zeit gewartet, so wie sie es »eines längst vergangenen Tages« gemacht hatten, wie Mrs Kilgrove zu sagen pflegte. Alles natürlich unter der Voraussetzung, dass Mary hätte heiraten dürfen.


  Aber dafür hätte Lilly schon gesorgt.


  Charlie besuchte noch immer den Friedhof, wie er es gewohnt war. Aber jetzt zählte er nicht mehr die Toten, sondern unterhielt sich mit Mary. Dabei saß er in der Sonne, den Kopf an den Grabstein von Sir Henry gelehnt. Lilly glaubte nicht, dass der alte Baronet etwas dagegen gehabt hätte.


  Armer Charlie, dachte Lilly. Nun hatte er noch eine Frau verloren, die er liebte. Lilly betete darum, dass ihr selbst nichts zustoßen möge.


  Seit dem Feuer hatten sie angefangen, ihre Kunden zu Mr Shuttleworth zu schicken oder sogar zu Dr. Foster, wenn es nötig war. Ein paar ihrer ältesten Patienten jedoch, darunter Mrs Kilgrove und Mr Owen, weigerten sich hartnäckig, zu jemand anderem als Haswell zu gehen, und sie und ihr Vater taten für sie, was sie konnten.


  Im Frühjahr nach Marys Tod kümmerten sich Lilly und ihr Vater gemeinsam um den Kräutergarten und in den Sommermonaten verkauften sie Kräuter und Heilpflanzen an Shuttleworth und andere Mediziner in der Grafschaft wie auch an den Besitzer des The George und an andere Wirtshäuser und Herbergen, die keinen eigenen Küchengarten besaßen. Sie und ihr Vater – sofern er dazu in der Lage war – halfen außerdem im Kaffeehaus aus, jetzt, wo Mary nicht mehr da war. Obwohl weder ihr Vater noch Maude es zugegeben hätten, dachte Lilly, dass die beiden großen Trost in der Gesellschaft des jeweils anderen fanden.


  Als der September anbrach, traf endlich ein Brief von Francis Baylor ein. Lillys Herz wurde schwer, als sie ihn sah. Unwillkürlich presste sie eine Hand auf die Brust. Sie ging zum Lesen in den Garten hinaus.


  Liebe Miss Haswell,

  ich habe gerade erst von Marys Tod erfahren. Ich war fassungslos und zutiefst traurig, wie zweifellos jeder in Bedsley Priors es ist, vor allem aber Sie und Mrs Mimpurse. Sie haben mein tiefstes Mitgefühl. Wenn ich es rechtzeitig gewusst hätte, wäre ich zur Beerdigung gekommen in der Hoffnung, Ihnen in dieser dunklen Stunde ein wenig Trost geben zu können.


  Obwohl meine Unterkunft mit schöner Regelmäßigkeit zu wechseln scheint, weiß ich sehr wohl, dass ich Ihnen und Ihrem Vater eine Adresse hätte geben müssen, unter der Sie mich erreichen können. Ich hatte damals jedoch meine Gründe, das nicht zu tun – die mir jetzt, angesichts dessen, was geschehen ist, allerdings recht töricht vorkommen. Ich hoffe, Sie können mir verzeihen.


  Ich bin fleißig am Lernen hier in London, denn ich möchte voll approbierter Apotheker werden. Nach dem Apothekergesetz muss ich ein Zeugnis von der Prüfungskommission haben, um als Apotheker arbeiten zu dürfen. Ich habe Ihnen nichts von meinen Plänen gesagt, weil ich keineswegs sicher war, dass ich mir die Ausbildung würde leisten können und vor allem, ob ich die Prüfungen bestehen würde. Sie wissen ja, ich war nie ein besonders guter Schüler …


  »Unsinn«, flüsterte sie. »Das war doch nur, als du ein Junge warst. Als du dir noch keine Mühe gegeben hast!«


  Aber jetzt weiß ich, dass ich bestehen werde. Außer der fünfjährigen Lehrzeit bei Ihrem Vater sieht das neue Gesetz Unterricht in Anatomie, Botanik, Chemie, materia medica und Physik vor. Hinzu kommt ein sechsmonatiges Praktikum in einem Hospital. Zurzeit absolviere ich Letzteres, und zwar im Guy's Hospital. So Gott will, werde ich eines Tages mein eigenes Schild aufhängen. Können Sie sich das vorstellen? Manchmal sehe ich Dr. Graves, wenngleich er natürlich Lehrer ist, ich dagegen nur Lernender. Ich nehme an, seine Rückkehr nach London bedeutet, dass auch Sie bald hierher zurückkehren?


  Ich habe Ihren Rat befolgt und Mr Lippert und seinen Sohn und seine Tochter aufgesucht. Sie haben mich überaus reizend empfangen. Miss Lippert ist wirklich so entzückend, wie Sie es mir beschrieben haben, und ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, dass ich die Familie durch Sie kennengelernt habe. Ihre Gesellschaft hat mein Leben in London mit einer Gemütlichkeit und Geistesverwandtschaft bereichert, die ich hier nicht zu finden gehofft hatte. Mr Lippert hat mir sogar angeboten, mir seinen Laden zu verkaufen, und angedeutet, dass bei diesem Handel auch noch eine Ehefrau für mich mitenthalten sei. Aber er scherzt natürlich nur.


  Lilly atmete scharf ein. Tut er das wirklich?, fragte sie sich.


  Francis schilderte seine Studien im Labor und im Garten der Apothekergesellschaft und beschrieb, wie er eine nach der anderen »die Stationen im Guy's durchlief«. Am Schluss teilte er ihr noch seine Adresse mit und fragte, wie es ihrem Vater ging, den er sehr herzlich grüßen ließ. An Mrs Mimpurse wollte er selbst schreiben.


  Der Brief war unterschrieben mit FB.


  Kein »in Liebe«, keine »lieben Grüße«, kein »herzlichst«. Sie spürte, wie ihre Hoffnungen schwanden. Aber was hatte sie erwartet nach so langer Zeit? Es war jetzt fast ein Jahr her.


  Trotzdem schrieb Lilly Francis an die Adresse, die er ihr mitgeteilt hatte, zurück. Sie schilderte ihm unter anderem auch die Symptome, an denen ihr Vater immer noch litt. Außerdem berichtete sie ihm so leidenschaftslos wie möglich vom Untergang der Haswell-Apotheke. Umso erstaunter war sie, als er ihr umgehend antwortete und vorschlug, ihr Vater solle nach London kommen. Thomas Bromley und ein Apotheker am Lehrkrankenhaus arbeiteten auf dem Gebiet der Drüsen- und Lungenfieber und könnten ihm möglicherweise helfen. Er schrieb, er hätte es schon früher vorgeschlagen, hätte jedoch gedacht, dass Charles Haswell niemals sein Geschäft so lange verlassen würde. Er bot ihm sogar an, bei ihm zu wohnen. Anscheinend besaß seine Wohnung eine kleine Kammer, die er umsonst nutzen konnte. Lilly dachte, er hätte einen Scherz gemacht, bezweifelte aber sowieso, dass ihr Vater bereit war, sich in ein Hospital zu begeben.


  Sie irrte sich.


  Schon nach wenigen Tagen hatten Lilly und ihr Vater beschlossen, nach London zu fahren. Tante und Onkel Elliott hatten Lilly schon mehrmals eingeladen und schrieben nun, dass sie entzückt seien, wenn sie bei ihnen wohnte. Sie könne bleiben, solange sie wollte, und Charles natürlich auch. Doch ihr Vater bestand darauf, sich gleich ins Hospital zu begeben. Er hatte es satt, krank zu sein, und wollte so schnell wie möglich mit der Behandlung beginnen.


  Lilly war erleichtert, dass sie nicht mitten in der Saison eintreffen würden, sondern im stilleren Herbst. Sie reisten mit der Postkutsche. Im Gasthof angekommen, nahmen sie gleich eine Droschke, die sie zum Guy's brachte.


  Lilly hatte sechs Monate lang Schwarz und Grau getragen, wie es der Brauch vorschrieb, wenn eine Schwester gestorben war. Doch jetzt, ein Jahr nach Marys Tod, hatte sie eines ihrer zurückhaltenderen Promenadenkleider aus ihrer Londoner Zeit angezogen. Es war nicht mehr modern und verknittert von der langen Fahrt, aber darum konnte sie sich jetzt nicht kümmern. Sie dachte nur noch an Francis. Sie sehnte sich danach, ihn zu sehen, doch je näher sie dem Hospital kamen, desto kribbeliger und unwohler wurde ihr.


  Da war es. Sie erkannte das Tor und das graubraune Gebäude. Wie lange schien es her zu sein, seit sie mit Dr. Graves hier gewesen war! Sie fragte sich, ob sie ihn wiedersehen würde; die Aussicht machte sie nervös. Hoffentlich war er ihr nicht in irgendeiner Form böse.


  Sie nahm den Arm ihres Vaters und holte tief Luft. Dann gingen sie an den Säulen vorbei durch die große Tür in die Eingangshalle.


  Sie war überrascht, dass Dr. Graves im Empfangsbüro auf sie wartete. Sein Lächeln, als er ihnen entgegenkam, um sie zu begrüßen, war aufrichtig, aber reserviert.


  »Mr Haswell.« Er schüttelte ihrem Vater die Hand. »Willkommen. Und Miss Haswell.« Er verbeugte sich und zögerte dann. »Ich … ich hoffe, es geht Ihnen gut?«


  Sie nickte. »Ja. Und Ihnen?«


  Er schürzte nachdenklich die Lippen. »Ich fühle mich wie ein Fisch, der ins Wasser zurückgeworfen wurde.«


  Sie öffnete den Mund, um zu antworten, doch dann zögerte sie. Meinte er, dass er erleichtert war, wieder in seinem Element zu sein, oder dass er sich zurückgewiesen fühlte? Bevor sie sich eine passende Antwort überlegen konnte, wandte er sich wieder ihrem Vater zu.


  »Dr. Bromley wurde leider fortgerufen. Aber ich habe ihm versprochen, mich um Sie zu kümmern, solange er weg ist.« Damit entschuldigte sich Dr. Graves und sagte, er wolle nachsehen, ob das Bett für Mr Haswell bereit sei.


  Francis tauchte auf dem Flur auf. Als er sie sah, beschleunigte sich sein Schritt, bis er beinahe rannte, und ein breites Lächeln trat auf sein Gesicht. Bei ihnen angelangt, schüttelte er ihrem Vater kräftig die Hand. »Mr Haswell, ich bin so froh, dass Sie gekommen sind. Sie sind ganz pünktlich.«


  »Ja, die Postkutsche hat eine gute Zeit herausgefahren.«


  Dann wandte Francis sich an Lilly. Plötzlich war er sehr viel zugeknöpfter. »Miss Haswell.« Er verbeugte sich und sie knickste steif, überrascht über seine kühle Begrüßung.


  Graves kam zurück und Lilly sah, dass Francis zögerte. »Ach, da ist ja Dr. Graves.« Sie sah, dass er von dem Arzt zu ihr und wieder zurück blickte.


  »Dr. Bromley hat eine ganze Reihe von Tests und Untersuchungen für Sie angeordnet, Mr Haswell«, sagte Dr. Graves. »Ich denke, dass wir Sie bald wieder auf die Beine bringen.«


  Ihr Vater nickte. »Ausgezeichnet. Wann fangen wir an?«


  »Morgen früh. Jetzt bringe ich Sie erst einmal auf Ihr Zimmer, sodass Sie sich eine Nacht ausruhen können.«


  Charles Haswell drehte sich zu seiner Tochter um und sagte liebevoll: »Dann verabschiede ich mich jetzt von dir, mein Liebes. Ich bin sicher, du wirst mich nicht auf die Männerstation begleiten wollen.«


  »Nein, wirklich nicht.« Sie nahm den Kuss von ihrem Vater entgegen, umarmte ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich werde jeden Tag für dich beten.«


  »Darauf verlasse ich mich.« Er hielt sie auf Armeslänge von sich weg und sah ihr direkt ins Gesicht, als wollte er sich ihre Züge einprägen. Als nähme er ein letztes Mal von ihr Abschied. Lilly spürte, dass ihre Lippen zu zittern begannen. Sie zwang sich zu lächeln.


  »Keine Angst«, tröstete Francis sie und berührte sie ganz, ganz sacht am Ellbogen. »Bei Ihrem Dr. Graves wird er in den allerbesten Händen sein.«


  Sie spürte, wie ihr Lächeln erstarb und ihr Gesicht bei diesen Worten starr wurde.


  »Gut«, sagte Dr. Graves zu ihrem Vater. »Dann zeige ich Ihnen mal den Weg.« Er warf Francis mit erhobenen Brauen einen Blick zu. »Mr Baylor?«


  Francis sah immer noch Lilly an. »Ich komme sofort, ich bringe nur noch Miss Haswell hinaus und besorge ihr eine Droschke.«


  Dr. Graves nickte steif. »Sehr schön.« Damit führte er ihren Vater weg.


  Francis deutete mit der Hand in Richtung Eingang und ging dann neben Lilly her. Sie war sehr nervös bei der Aussicht, mit ihm allein zu sein. Würde er etwas sagen? Sollte sie etwas sagen? Ihre Handflächen waren feucht und ihr Mund plötzlich ganz trocken.


  »Wohnen Sie bei Ihrer Tante und Ihrem Onkel«, fragte er.


  »Ja. In Mayfair.«


  Er nickte. »Wie geht es Mrs Mimpurse?«


  »So gut, wie man es nach einem solchen Verlust erwarten kann. Sie trägt natürlich noch Trauer.«


  Ernst fasste er hinüber und drückte ihr die Hand. Plötzlich prickelte ihr ganzer Arm. »Es tut mir so leid, dass ich nicht da war.«


  Sie nickte, enttäuscht, dass er ihre Hand so schnell wieder losgelassen hatte. Es folgte ein verlegenes Schweigen, unterbrochen nur von ihrer beider Schritte. Sie waren noch nie so steif und formell gewesen, wenn sie zusammen waren. War es vielleicht zu lange her? War das, was zwischen ihnen war, unwiederbringlich zerstört?


  Als sie durch die Säulen in den Hof traten, fragte Lilly eine Spur zu munter: »Und wie geht es den Lipperts?«


  Er schürzte die Lippen. »Gut, als ich sie das letzte Mal sah.«


  Sie standen auf dem Bordstein und Francis rief eine Droschke heran, die auf der Straße vorbeifuhr. »Ich war leider schon eine ganze Weile nicht mehr bei ihnen. Ich musste mich auf meine Prüfungen vorbereiten.« Er drehte sich um, um sie anzuschauen, zögerte erst und sagte dann: »Ihr Dr. Graves hat nie gesagt, warum er Bedsley Priors verlassen hat. Ich muss zugeben, dass ich mich gewundert habe. Als ich Ihren Brief erhielt, dachte ich, es hätte etwas mit Foster und dem Feuer zu tun. Ich nehme an, er möchte warten, bis er sich hier etabliert hat, und dann …«


  Der Droschkenkutscher hielt sein Pferd neben ihnen an. Das Geklapper der Hufe und sein »Brrrrr« unterbrachen ihr Gespräch.


  Der Kutscher sprang vom Bock und öffnete den Schlag. Francis sagte ihm, wo er sie hinfahren sollte, und gab ihm Lillys Koffer. Dann bot er ihr die Hand.


  Sie nahm sie und kletterte in die Kutsche. Einen flüchtigen Moment hielt sie sich ganz fest, dann ließ sie ihn los. »Danke«, murmelte sie. Warum konnte sie nicht die richtigen Worte finden? Ihm sagen, dass sie im Unrecht gewesen war?


  Der Fahrer kletterte auf den Bock. Lilly setzte sich und schaute aus dem offenen Fenster auf Francis hinab.


  Das ist deine letzte Chance, Lill, dachte sie. Sag was. Sag jetzt irgendetwas. Mit klopfendem Herzen öffnete sie den Mund und brachte zwei atemlose Silben heraus: »Francis?«


  Er hob das Kinn und sah ihr in die Augen, die Brauen erwartungsvoll hochgezogen.


  Sie sagte es, bevor sie den Mut verlor. »Es ist nicht mein Dr. Graves.«


  Seine Augen suchten die ihren. Der Kutscher knallte mit der Peitsche und der Wagen fuhr an.


  In Mayfair angekommen, hob der Fahrer sie aus der Kutsche. Sie wollte ihn bezahlen, aber er winkte ab und meinte, das hätte der Gentleman schon erledigt. Francis, der sein Geld so sehr zusammenhielt! Jetzt wusste sie, dass er die ganze Zeit für seine Ausbildung gespart hatte. Sie nahm ihren Koffer und blieb erst einmal stehen, um die Fassade des Hauses auf sich wirken zu lassen. Das imposante weiße Stadthaus war ihr vertraut, doch wie lange schien es her, dass sie es als ihr Zuhause angesehen hatte.


  Sie ging die Stufen hinauf und wurde von Fletcher empfangen, dessen sonst so ungerührtes Gesicht bei ihrem Anblick ein Lächeln kaum verbergen konnte. Dupree kam die Treppe heruntergelaufen und schien sie umarmen zu wollen, überlegte es sich jedoch anders und knickste vor ihr. Ihre Tante und ihr Onkel umarmten sie und hießen sie freudig willkommen. Es tat so unendlich gut, sie alle wiederzusehen.


  Dieses Haus zu betreten war, als beträte sie ein Museum ihrer eigenen Vergangenheit. Ihre schönsten Ballkleider, ihre Schuhe und ihr Haarschmuck – alles war genau so, wie sie es verlassen hatte, Relikte einer anderen Zeit – eines längst vergangenen Tages. Auf dem Frisiertisch lag eine Beilage der Times, in der die Hochzeit von Roger Bromley und Susan Whittier angekündigt wurde. Lilly lächelte bedauernd. Sie hoffte von Herzen, dass Roger Bromley glücklich werden würde.


  Bevor sie schlafen ging, kniete sie neben dem Bett nieder – etwas, das sie, wie ihr plötzlich bewusst wurde, in den achtzehn Monaten ihres Aufenthalts hier nicht ein einziges Mal getan hatte. Jetzt konnte sie sich nicht mehr vorstellen, es nicht zu tun.


  Sie betete für ihren Vater, der fern von zu Hause war, und für die Ärzte und Apotheker, die versuchen wollten, ihm zu helfen. Sie betete für Francis und Dr. Graves. Sie betete für Charlie, Maude Mimpurse und ihre Mutter, wo immer sie auch sein mochte.


  Dann schlüpfte sie mit einem entzückten Seufzer unter das weiche, luftige Federbett.


  Ihre Tante und ihr Onkel hatten ein volles Wochenprogramm zusammengestellt. Lilly wäre gerne ins Krankenhaus gegangen, während sie in der Stadt war, um zu fragen, wie es ihrem Vater ging, aber er hatte darauf bestanden, dass sie sich keine Sorgen um ihn machen, die Ärzte ihre Arbeit tun lassen und London und das, was es ihr bot, genießen sollte. So würde sie ihr Bestes tun, seine Bitte zu erfüllen.


  Die lieben Elliotts hofften zweifellos, dass Lilly zurückgekehrt war, um ganz bei ihnen zu bleiben. Aber Lilly wusste schon jetzt, dass sie das nicht tun würde. Sie war nur zu einem Besuch gekommen. So sehr ihr London auch gefiel, Bedsley Priors war letztendlich ihr Zuhause.
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  Bedenken Sie, eine reiche Frau heiratet sich genauso leicht wie eine arme.


  William Makepeace Thackeray


  Mehrere Monate später, an einem regnerischen Frühlingstag, stand Lilly wieder einmal auf dem Grey's Hill und blickte auf das vor Feuchtigkeit dampfende Tal, auf den Kanal und das Dorf – ihr Dorf. Die Hasenglöckchen und Pflaumenbäume standen in voller Blüte; der Nebel trug ihr den Honigduft der Blüten zu.


  Sie war etwas überrascht, als sie Mr Shuttleworth den Fußweg zu ihr hinaufkommen sah. Oben angekommen, blieb er erst einmal stehen und rang nach Luft. »Ich bin zu bequem geworden. Dieser Hügel kommt mir heute Morgen wie ein veritabler Berg vor.«


  »Guten Morgen, Mr Shuttleworth.«


  Er verbeugte sich. »Miss Haswell. Wie geht es Ihrem Vater?«


  »Es geht ihm gut.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Ihr Vater hatte sich in London mehreren Behandlungen unterzogen – so waren ihm unter anderem Eisenhut-Inhalationen verordnet worden – und war praktisch gesund nach Hause zurückgekehrt. Wenigstens ein Gutes hatte die Schließung seiner Apotheke also gehabt. Versonnen sah sie wieder nach unten, auf das Dorf, über dem ein leichter Nebel lag.


  »Einen Penny für Ihre Gedanken«, sagte er.


  Ruhig antwortete sie: »Ich habe gerade an Mary gedacht.«


  Er nickte. Sein Gesicht war plötzlich voller Schmerz. »Sie müssen mich verachten, Miss Haswell. Ich weiß, dass ich Ihre Freundin enttäuscht habe.«


  Er nahm eine Handvoll Kalksteine und Kiesel in die Hand und warf sie mit der anderen, so weit er konnte – was nicht allzu weit war. »Ich glaube, ich bin ein Feigling. Aber der Gedanke, mich an eine Frau zu binden, so lieb sie mir auch sein mag, die jeden Tag sterben kann … das konnte ich einfach nicht.«


  Weiß denn irgendjemand die Zahl seiner Tage?, überlegte Lilly, aber sie sagte nichts. Sie sah zu, wie er sich die Hände abklopfte. Er merkte nicht, dass sein makelloser Mantel jetzt helle Flecken aufwies. »Ich glaube, ich verstehe Sie, Mr Shuttleworth, und auf jeden Fall weiß ich, dass Mary Sie verstand. Ich selbst jedoch würde alles darum geben, noch ein wenig mehr Zeit mit ihr zu haben, ganz gleich, wie hoch der Preis und das Risiko wären.«


  Er schaute sie an und blickte dann ebenfalls nach unten auf die Häuser. Schließlich holte er tief Luft. »Sie waren enge Freundinnen.«


  »Mehr als Freundinnen. Schwestern.«


  Er hob das Kinn. »Ah! Ich habe davon gehört, war aber nicht sicher, ob ich zugeben darf, dass ich es weiß.«


  »Ich bin froh, dass Sie es wissen. Haben Sie nicht einmal gesagt, dass wir Schwestern sein könnten?«


  »Ja, dass Sie beide Engel sind, Schwestern im Geist.«


  In gewissem Sinn hatte er recht. Sie und Mary waren schon wie Schwestern gewesen, bevor sie wusste, dass sie tatsächlich verwandt waren.


  »Sie war ein wunderbares Mädchen. Wirklich. Ich bereue, dass ich es ihr nicht öfter gesagt habe.«


  In seinen dunklen Augen standen Tränen und auch Lilly spürte, wie ihr die Augen nass wurden. Impulsiv griff sie hinüber und drückte seine Hand. »So geht es mir auch.«


  Er blickte auf ihre verschränkten Hände hinunter und dann hinaus auf den Kanal. »Ich sollte Ihnen vielleicht sagen, dass ich Bedsley Priors verlassen werde.«


  Lilly schüttelte langsam den Kopf. Müssen denn alle fortgehen? »Ich kann nicht sagen, dass ich überrascht bin, aber es tut mir sehr leid, das zu hören.«


  »Wirklich? Dann sollten Sie vielleicht mit mir kommen. Und mehr von der Welt sehen, wie Sie es immer so gern wollten. Ich spüre, dass das Meer mich ruft; ich muss es wiedersehen. Warum kommen Sie nicht mit? Hier hält Sie doch kaum mehr etwas, oder?«


  Ein ungläubiges Lachen entrang sich ihr. »Aber Mr Shuttleworth! Ich weiß zwar, dass Sie nie viel auf die Regeln des Anstands gegeben haben, aber selbst Sie müssen die Unangemessenheit eines solchen Vorschlags einsehen!«


  Er lächelte bedauernd und sie erwiderte sein Lächeln.


  »Ich bin gern mit Ihnen zusammen, Mr Shuttleworth, und werde Sie mehr vermissen, als Sie sich vielleicht vorstellen können. Aber …« Sie seufzte. »Hier ist mein Zuhause. Und jetzt bin ich endlich zufrieden hier. Ich frage mich«, sagte sie freundlich, »ob Sie jemals irgendwo zufrieden sein werden?«


  Sie hatte das aus echter Sorge heraus gefragt und war erleichtert, dass er nicht gekränkt war.


  »Das frage ich mich auch.« Er blickte auf den Horizont hinaus. »Aber ich denke immer noch, ich werde eines Tages ein Zuhause finden. Eines Tages, irgendwo, hinter jenem Hügel oder hinter dem nächsten. Im nächsten Land oder im nächsten Hafen …«


  Sie nickte nachdenklich. »Ich selbst möchte nicht so leben, nicht immer auf dem Sprung, ein paar Jahre hier, ein paar Jahre dort. Früher vielleicht, aber jetzt nicht mehr. Seit der Zeit, die ich in London verbracht habe, spüre ich, wie stark ich in Bedsley Priors verwurzelt bin.«


  »Ja, manchmal müssen wir etwas … oder jemanden … verlieren, bevor wir seinen Wert erkennen.«


  Sie erinnerte sich, dass Francis einmal etwas Ähnliches gesagt hatte. Sie schwiegen eine Zeit lang, während jeder über seine Verluste nachgrübelte. Schließlich fragte sie: »Wann werden Sie uns verlassen?«


  »Sobald ich kann. Ich habe eine Anzeige in der Times aufgegeben und bereits ein Angebot erhalten. Wenn alles läuft wie geplant, werde ich die Apotheke verkaufen und in vierzehn Tagen abreisen.«


  Sie stöhnte innerlich. Also müssen wir uns schon wieder an einen neuen Apotheker gewöhnen. »Ich glaube, Ihr Nachfolger weiß gar nicht, wie glücklich er sich schätzen kann bei so wenig Konkurrenz, jetzt, da es Haswell nicht mehr gibt und Dr. Graves auch weg ist.«


  »Hat Ihr Vater denn nicht vor, die Apotheke wieder zu öffnen?«


  »Jedenfalls gibt er es nicht zu. Aber ich glaube, er wird den Kräutergarten erweitern. Ihm gefällt der Gedanke, mit seinen berühmten Haswell-Kräutern etwas zu verdienen, so wenig es auch sein mag.«


  Mr Shuttleworth lachte leise. »Vielleicht sollte er sich hier als Chemiker etablieren.«


  »Das glaube ich nicht. Wir Haswells sind Apotheker, das gehört zu uns wie die Tatsache, dass wir Engländer sind. Man kann auch die Staatsbürgerschaft nicht nach Belieben wechseln.«


  Wieder lachte er und nickte zustimmend.


  Mehrere Minuten standen sie schweigend beieinander. Unten auf dem Kanal fuhr ein Kanalboot langsam unter der Honeystreet Bridge hindurch. »Ich weiß noch, wie ich hier durchkam und Sie auf der Brücke stehen sah«, sagte Mr Shuttleworth. »Einer der drei lieblichen Gründe, mich hier niederzulassen.«


  Sie nickte bei der Erinnerung.


  »Wissen Sie, ob Miss Robbins das Meer mag?«


  »Mr Shuttleworth!« Lilly war fassungslos und zugleich amüsiert. »Meinen Sie das ernst?«


  »Warum nicht??«


  »Sie ist die Tochter eines Werftbesitzers«, meinte Lilly.


  »Genau das habe ich auch gerade gedacht.«


  Lilly dachte an Francis. »Mr Baylor schien eine Menge von ihr zu halten.«


  »Glauben Sie? Er schenkte ihr eine gewisse Aufmerksamkeit, das stimmt. Aber nichts im Vergleich zu der Aufmerksamkeit, die er Ihnen schenkte. Aber wie auch immer, er ist weggegangen und hat das Feld mir überlassen.«


  Sie schüttelte den Kopf und lächelte wider ihren Willen.


  »Finden Sie mich unbeständig, Miss Haswell? Dem muss ich widersprechen. Ich war stets derjenigen von ihnen, die ich überzeugen konnte, sich in mich zu verlieben – und die nicht dazu neigte, seekrank zu werden – unverbrüchlich treu.«


  Die nicht dazu neigte, überhaupt krank zu werden, dachte sie traurig, sagte es aber nicht.


  »Nun denn …« Er rieb sich schelmisch die Hände und sah zur Sägemühle und zur Werft hinüber. »Ich frage mich, ob Miss Robbins in Stimmung für ein Abenteuer ist.«


  Noch immer kopfschüttelnd blickte Lilly ihm nach, als er beschwingten Schrittes davonging.


  Sie merkte, dass sie schon viel zu lange geblieben war und ging langsam den feuchten, windigen Hügel hinunter, um Mrs Mimpurse und Jane zu helfen, die Abendgäste zu bewirten. Die Umstellung von den Apothekermaßen, die ihr zur zweiten Natur geworden waren, auf die Küchenmaßeinheiten war ihr leichter gefallen, als sie gedacht hatte. Trotzdem fand Maude sie noch oft über den Arbeitstisch gebeugt, mit einer ausgefransten Feder und einem Blatt Papier in der Hand, wie sie die Summe prüfte. Lilly war keine besonders gute Köchin, aber sie lernte ständig dazu. Das Backen kam ihr mehr entgegen. Sie mochte die sorgfältigen Abmessungen, die nötig waren, die Teelöffel voll Hefe und die Mengen an Butter und dergleichen, die ein Rezept vorschrieb. Sie arbeitete nicht nach der Methode: eine Prise davon und eine Handvoll hiervon, wie Mrs Mimpurse, die auf diese Weise mit leichter Hand Eintöpfe, Suppen und andere Gerichte komponierte.


  Wenn sie auf Marys altem Platz am Arbeitstisch stand, fühlte Lilly sich ihrer Schwester näher. Es machte ihr Freude und sie fand Trost darin, Teig zu kneten. Das war gar nicht so viel anders, als die Zutaten zu Tabletten zu mischen und dann die Tabletten zu schneiden.


  Trotzdem stellte sie überrascht fest, dass sie die Apotheke vermisste. Sie war sich nicht bewusst gewesen, welche Freude es ihr machte zu wissen, wie sie den Menschen helfen konnte – mit der gleichen Sicherheit, mit der Maude einen Pudding oder eine Pastete zusammenrührte. Francis hatte recht gehabt. Lilly vermisste sogar das Gefühl von Mörser und Stößel in der Hand. Irgendwann holte sie sich einen kleinen Mörser aus dem Laden, um darin Gewürze zu mischen. Als sie damit in die Küche des Kaffeehauses kam, sah sie, wie Maude sich auf die Lippen biss. Sie war aber zu gutmütig, um zu protestieren.


  Als Lilly um die Ecke des Pfarrhauses bog, verlangsamte sie wie gewöhnlich ihren Schritt. Beim Kaffeehaus angelangt, stieß sie die Tür auf und blieb erst einmal stehen, um die süßen, vertrauten Düfte tief einzuatmen. Frisch gemahlene Kaffeebohnen, Zimt, Muskat, Ingwer und Nelken.


  Gerüche wie zu Hause …


  Den Alligator vermisste sie nicht.
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  LIEBSTÖCKEL

  Ein bekanntes und hochgelobtes Heilkraut.


  Culpeper's Complete Herbal


  Lilly erinnerte sich ganz genau daran, obwohl es schon Jahre her war – denn sie erinnerte sich an alles.


  Sie erinnerte sich an den Tag vor über sieben Jahren, an dem Francis mit dem Kanalboot als seekranker Lehrling eingetroffen war. Damals hatte sie wie so oft auf der Honeystreet Bridge gestanden und jedes Boot, das vorbeifuhr, nach ihrer Mutter abgesucht.


  Auch jetzt stand sie wieder auf der Honeystreet Bridge. Es war ein lauer Frühlingsabend, vierzehn Tage, nachdem sie sich mit Mr Shuttleworth auf dem Grey's Hill unterhalten hatte. Zum letzten Mal, sagte sie sich. Zum letzten Mal suchen – nach Gottes Willen für die Zukunft suchen, ihre Erinnerung nach jedem einzelnen Moment absuchen, den sie mit Francis Baylor, Mary Mimpurse, ihrer Mutter und auch mit Roger Bromley und Dr. Graves verbracht hatte. Liebe und lieb gewordene Menschen, die sie verloren hatte. Und nun musste sie bald auch Mr Shuttleworth auf diese Liste setzen.


  Sie sah zu, wie sich von Osten her ein Lastkahn näherte, gefolgt von einem Kanalboot.


  Während der Monate, in denen sie versucht hatte, die Apotheke ihres Vaters weiterzuführen, hatte sie die Gewohnheit, hierher auf die Brücke zu kommen, aufgegeben; sie hatte einfach keine Zeit dafür gehabt. Jetzt schien sie auf einmal sehr viel Zeit zu haben.


  Habe ich das wirklich?, überlegte sie. Früher dachte sie, sie hätte alle Zeit der Welt, um die Welt zu sehen und zu genießen. Jetzt wusste auch sie, was weisere Menschen schon lange wussten: Kein Mensch besitzt das Versprechen, dass ihm die Welt oder auch nur der morgige Tag gehören wird.


  Lilly hatte sich nach Reisen und Abenteuern gesehnt, weit weg von Bedsley Priors. Aber Tod und Verlust hatten ihre Sicht verengt. Ihr Teleskop war nicht mehr auf den Horizont gerichtet, sondern auf das, was ihrem Herzen am nächsten stand und das Liebste war. Der Rest war einfach nur Wasser, das gekocht wurde und verdampfte – es mochte das Glas beschlagen und eine Zeit lang den Blick trüben, doch am Ende verschwand es wieder und ließ nur die reinste Essenz des Lebens zurück: Familie. Glauben. Freunde und Nachbarn. Gesundheit. Dinge, für die Mary ihren letzten Atemzug gegeben hätte und vielleicht sogar gegeben hatte.


  All das sagte sich Lilly wieder und wieder, aber tief in ihrem Innern wusste sie – dass ihr Herz nie über den Verlust hinweggekommen war. Über den Verlust des einen, der sie verlassen hatte. Sollte sie nach London zurückgehen und erneut eine Suche beginnen? Nein. Sie musste loslassen. Wieder einmal.


  Der Lastkahn fuhr unter der Honeystreet Bridge hindurch. Durch die Kohle, die er geladen hatte, hatte er großen Tiefgang. Jemand aus der Mannschaft hob den Hut und grüßte Lilly und sie neigte ebenfalls grüßend den Kopf. Sie wusste, dass sie eigentlich keine Zeit mehr hatte. Ihr Vater und Mrs Mimpurse hatten ein paar Nachbarn zu einer Partie Whist und Tee eingeladen – ein inoffizielles Signal für das Ende ihrer Trauer – und Lilly sollte sich ihnen anschließen.


  Jetzt näherte sich das Kanalboot, das von den schräg stehenden Sonnenstrahlen in warme Goldtöne getaucht wurde. Auf dem Vorderdeck standen zwei Personen. Eine von ihnen hob grüßend die Hand.


  Sie spürte den Hauch eines Wiedererkennens und beugte sich vor, um im schwindenden Sonnenlicht besser sehen zu können.


  Es kann nicht sein …


  Aber es stimmte.


  Endlich, endlich, sah Lilly das geliebte Gesicht, den Menschen, den sie über alles liebte und so sehr vermisst hatte.


  Die Hand winkte. Die wohlbekannte Stimme rief: »Lilly!«


  Ihr Herz machte einen Satz.


  Es war Francis, der nach Bedsley Priors zurückkehrte.


  Noch bevor das Boot richtig angelegt hatte, sprang Francis von Deck und rannte ohne Rücksicht auf seinen guten Anzug das Ufer hinauf. Am Ende der Brücke blieb er stehen und schaute sie an. Sein ernstes Gesicht spiegelte die Sehnsucht, die sie selbst empfand.


  Lilly stand da, fassungslos, wie festgewachsen, vielleicht fünf Meter von ihm entfernt.


  »Du weißt nicht, wie sehr ich dich vermisst habe«, sagte er. Die Konturen seines Gesichts waren schärfer als je zuvor, seine braunen Augen groß und intensiv.


  Lilly schluckte. »Hast du das wirklich?«


  »Ich habe jeden Tag an dich gedacht. Was glaubst du, warum ich so unbedingt Erfolg haben wollte?«


  Atemlos konnte sie ihn nur anschauen.


  »Ich habe die Prüfungen bestanden, Lilly«, sagte er. »Ich bin jetzt als Apotheker zugelassen.«


  Ihre Kehle war plötzlich eng. »Ich gratuliere«, sagte sie.


  »Ich werde das Geschäft von Shuttleworth übernehmen. Hat er es dir gesagt? Er überlässt es mir zu extrem großzügigen Bedingungen.«


  »Shuttleworth?«, fragte Lilly begriffsstutzig. »Du bist also der neue Apotheker?«


  Francis nickte. »Aber sie wird nicht mehr Shuttleworth heißen. Ich dachte an …« Er trat einen Schritt vorwärts. »Das heißt … wie klingt Baylor und Haswell?«


  Lillys Herz, das schon jetzt wie rasend schlug, fühlte sich an, als hätte es einen elektrischen Schlag bekommen. Heftig atmend gelang ihr ein scheinbar gleichgültiges Achselzucken. »Oder Haswell und Baylor.«


  Er grinste und breitete die Arme aus.


  Lilly lief los.


  Francis fing sie in der Luft auf und drückte sie fest an seine Brust. Dann stellte er sie vorsichtig auf die Füße und ließ sie nur los, um ihr Gesicht in beide Hände zu nehmen. Lilly sah mit der ganzen Liebe, die sie für ihn empfand, zu ihm auf, und seine warmen, tiefbraunen Augen schienen mit den ihren zu verschmelzen. Er beugte sich hinunter, sie reckte sich nach oben und ihre Lippen berührten sich. Selig ließ sie sich in seine Arme sinken und so standen sie zusammen, ohne an die Vorübergehenden oder den Kanal oder auch nur ein einziges Boot darauf zu denken.


  Epilog
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  Ich ging auf den Friedhof, wie so oft. Mein Bruder Charlie war diesmal nicht da. Wahrscheinlich arbeitete er in den Gärten von Marlow House und zählte die Unkräuter, die er ausriss, oder Marienkäfer oder Ameisen. Ich wusste, dass er auf seine Art zufrieden war.


  Vor einem Grabstein blieb ich stehen. Er war noch neu, noch nicht zerfressen von Zeit und Wind und Flechten. Doch vor meinem geistigen Auge stand ich an einem anderen Grab. Ihrem Grab.


  Onkel Elliott hatte mir endlich den Brief geschrieben, nach dem ich mich so lange gesehnt hatte: Wir haben deine Mutter gefunden. Ich weiß noch, wie ich, als ich die Worte las, dachte, dass wir schnell zu ihr gehen sollten, bevor sie wieder umzog – bevor sie sich uns erneut entzog.


  Doch Rosamond Haswell ging nirgendwo mehr hin. Niemals mehr.


  Das »zu ihr« stellte sich als ein Londoner Friedhof heraus, als eine Grabstelle, auf der ein schlichtes Holzkreuz mit dem Namen R. H. Wells stand.


  Ihre und meine Suche waren beendet.


  Sie war in einem Hospital an Schwindsucht gestorben und ihre Geheimnisse mit ihr. Unter ihren Sachen hatte man einen Fetzen Papier mit dem Namen Jonathan Elliott und seiner Adresse gefunden und das Hospital hatte ihm eine Nachricht geschickt – zweifellos in der Hoffnung, dass er die angefallenen Kosten übernehmen würde. Onkel Elliott war auf Reisen gewesen, doch nach seiner Rückkehr hatte er bezahlt, was nötig war, und das Grab aufgesucht. Das schlichte Holzkreuz hatte er stehen gelassen, weil er sich zunächst mit mir beraten wollte.


  Ich musste es dabei belassen, dass sie nicht auf dem Friedhof von Bedsley Priors begraben wurde, hatte sie doch fast ihr ganzes Leben versucht, unserem Dorf zu entkommen. Doch der Plan der Elliotts, einen Grabstein zu kaufen und ihren richtigen Namen eingravieren zu lassen, entsprach auch meinem Wunsch. Rosamond Haswell war verschwunden, Rosa Wells war gefunden worden. Aber auch wenn Rosa Wells sich ein Armengrab wünschte, so würden wir ihr diesen Wunsch nicht erfüllen. Friedhöfe und Grabsteine sind für die Lebenden gedacht. Für die, die sich einen Ort wünschen, den sie aufsuchen, an dem sie trauern und sich zurückerinnern können.


  Wir hielten einen kurzen Gedenkgottesdienst in London, an dem nur wenige Leute teilnahmen. Jonathan und Ruth Elliott, Charles und Charlie Haswell, Maude Mimpurse, Francis und ich. In der Times erschien eine kurze Ankündigung, aber kein Unbekannter – namens Quinn oder Wells oder Dugan – tauchte auf. Am Ende zählten nur Blut und Liebe.


  So war es schon immer.


  Nach der Feier führte Onkel Elliott mich in die Bibliothek, drückte mir etwas in die Hand und schloss meine Finger darum. Er sagte nur: »Ich habe es unter den Sachen deiner Mutter gefunden.« Als er mich allein ließ, öffnete ich meine Hand. Mein Herz tat einen Sprung beim Anblick meines Namens, geschrieben in einer vertrauten, wenngleich zittrigen Handschrift, auf einem dreimal gefalteten Stückchen Papier. Ich faltete es auseinander und sah, dass es von einem größeren Papier abgerissen worden war. Die verschmierte Tinte verschwamm vor meinen Augen.


  Es ist zu spät, um ungeschehen zu machen, was ich getan habe.

  Zu spät, um Vergebung zu erbitten oder dir zu sagen, dass ich dich liebe.

  Aber ich bitte dich: Geh nicht den gleichen Weg, den ich gegangen bin.

  

  Und bitte, sag Charlie, dass es mir leid tut, dass ich nicht zurückgekommen bin, wie ich es ihm versprochen habe.


  Ich schloss die Augen, drückte das Papier an mein Herz und hielt es dort lange Zeit fest. Erst als ich es wieder anschaute, unter Tränen, die wie ein Vergrößerungsglas wirkten, erkannte ich das Papier wieder – das dicke, zerknitterte, gelbliche Papier. Die gebogene Linie eines Breiten- oder Längengrads. Abgerissen …


  Die Erinnerung an meine Mutter verschwand und ich konzentrierte mich auf das Grab in Bedsley Priors, vor dem ich stand. Der wuchtige Grabstein, den mein Vater bezahlt hatte und der sehr teuer gewesen war – und noch teurer die Inschrift. So viele Wörter und Blumen und Rankenwerk hatten auf diesem Friedhof keinen Grabstein mehr geschmückt seit dem der ersten Lady Marlow. Wir hatten befürchtet, dass Mrs Mimpurse etwas dagegen haben würde. Aber sie schien mein Bedürfnis, auf unsere Verwandtschaft hinzuweisen, und Vaters Wunsch nach Versöhnung zu verstehen, denn so lieb er Mary auch gehabt hatte, er hatte sie nie öffentlich als seine Tochter anerkannt.


  Ich zog mit behandschuhten Fingern die Lebensdaten meiner Schwester nach. 1795 bis 1815. Kurz, viel zu kurz. Weinend kniete ich mich vor dem sonnenwarmen Grabstein hin. Tränen liefen mir über das Gesicht, als ich die Worte las, die in einem bittersüßen Schwall von Schmerz, Freude und Erleichterung kündeten:


  Hier liegt

  Mary Helen Mimpurse

  Die Tochter des Apothekers


  Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter und blickte hoch. Francis war gekommen. Er streckte mir die Hand hin und half mir aufzustehen. Seine geliebten braunen Augen sahen mich voller Liebe und Mitleid an. Er küsste mich zärtlich und nahm mich dann in die Arme. Einen Augenblick lang standen wir eng aneinandergeschmiegt und dachten zurück. Dann gingen wir Hand in Hand zurück in unseren Laden, zurück zu den nie endenden Pflichten und Freuden eines Apothekers und seiner Frau.


  Nachwort


  [image: Ornament]


  Die meisten Menschen, die London besuchen, schauen sich das London Eye oder den Buckingham Palast an, ich hingegen schleppte meinen leidgeprüften Mann an weit weniger besuchte Stätten wie zur Ehrwürdigen Apothekergesellschaft und in ein Pharmaziemuseum. Während andere Touristen Fotos von der Wachablösung vor dem Buckingham Palast machten, fotografierte er unermüdlich alte Mörser und Blutegelgefäße. Ich bin ihm für seine Hilfe unendlich dankbar. Bedsley Priors haben wir nicht besucht, denn das Dorf gibt es nur in meiner Fantasie. Dort liegt es ganz in der Nähe der realen Orte Honeystreet und Alton Barnes in Wiltshire.


  Zu großem Dank verpflichtet bin ich auch John Williams, Pedell der Apothecaries' Hall, für seine charmante und informative Einführung und seine Darstellung einer Traditionsgeschichte, auf die er zu Recht stolz ist. Er hat sogar eigens für mich seine Galauniform mit den großen goldenen Quasten angezogen, mit denen die Blumensträuße symbolisiert werden, die sich die Büttel in früheren Zeiten gegen den Gestank der Seuchen ansteckten. Aus Gründen der dichterischen Freiheit habe ich mir ein paar Abänderungen der Informationen, die er uns gab, erlaubt. Ich hoffe zuversichtlich, dass Mr Williams mich deswegen nicht in dieser Uniform heimsuchen wird.


  Nicht weniger dankbar bin ich Julie Wakefield, der stellvertretenden Kuratorin des Museums der Royal Pharmaceutical Society of Great Britain, die uns auf eine sorgfältig recherchierte, faszinierende Rundreise durch die sich ständig ändernden medizinischen Behandlungsmethoden vom Mittelalter bis in die Moderne mitnahm. Sie hatte sogar Mitleid mit meinem tapferen Soldaten von Ehemann und bot ihm einen bequemen Sessel und einen kühlen Drink an, während ich sie mit Fragen bombardierte.


  Auch meinen Kollegen und Freunden bei Bethany House möchte ich danken, vor allem Anne Parrish, Charlene Patterson, Jennifer Parker und meinen Lektorinnen Karen Schurrer und Jolene Steffer. Allerherzlichsten Dank auch der Autorin Beverly Lewis für ihre Freundschaft und ihre Gebete.


  Grüßen möchte ich die Damen von Curves, die so viele Bücher kauften, und Sarah, die Pharmazeutin, die als Erste meine Aufmerksamkeit auf die Gewichts- und Maßeinheiten der Apotheker lenkte.


  Ich danke all meinen Lesern, die meine Webseite besucht haben und mir freundliche E-Mails zu meinem ersten Roman, Die Lady von Milkweed Manor, geschickt haben. Ihre ermutigenden Kritiken haben mir durch viele anstrengende Schreibnächte geholfen.


  Danken möchte ich auch Carlisa, der ersten Leserin aller meiner Bücher, meiner Schwester und guten Freundin, und Teresa, Berit, Gina, Suzy, Betsey, Patty, Lori und Mary, die mir so viel Unterstützung zuteilwerden ließen – und eine herrliche Leseparty für mich veranstalteten!


  Zum Schluss möchte ich meinem Mann und meinen Söhnen danken, die mir die Zeit und (im Großen und Ganzen!) auch die Ruhe gaben zu schreiben. Ich danke Gott für euch.


  Fragen zur Diskussion in Lesezirkeln
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    	Was bedeutet das Eingangszitat – Die Vorsehung hat es offenbar so eingerichtet, dass die nützlichsten Dinge zugleich die allergewöhnlichsten sind – und das scheint für uns ein Grund zu sein, sie zu missachten. – für Sie?


    	Wann fällt es Ihnen leicht, die »nützlichsten Dinge« zu vernachlässigen? Was lenkt Sie von Ihren Prioritäten ab?


    	Was hat Sie an den Apothekern des 18. Jahrhunderts überrascht? Inwiefern ähneln ihre Aufgaben denen der heutigen Ärzte, Apotheker und Naturheilkundler, inwiefern unterscheiden sie sich von ihnen?


    	Haben Sie in Ihrer Kindheit eine bestimmte Bezugsperson (Mutter, Vater, Schwester, Bruder, Großeltern usw.) vermisst? Haben Sie für sich Möglichkeiten gefunden, die Lücke zu füllen?


    	Mary litt an Epilepsie. Wissen Sie irgendetwas über Epilepsie oder kennen Sie jemanden, der diese Krankheit hat? Wie hat sich die öffentliche Meinung über diese Krankheit seit dem 19. Jahrhundert geändert?


    	Charles Haswell war zu stolz, um Hilfe zu bitten. Bitten Sie jemand um Hilfe, wenn Sie in Not sind?


    	Möchten Sie mehr darüber wissen, wie es Lillys Mutter erging, oder haben Ihnen die Informationen, die ich im Buch gebe, genügt?


    	Wenn Sie ein Gedächtnis wie Lilly hätten – woran würden Sie sich gern erinnern?


    	Welchen von Lillys Verehrern mochten Sie am liebsten? Hat sie die Wahl getroffen, die Sie auch getroffen hätten?

  


  Anmerkungen
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  1 Engl. graves = Gräber (Anm. d. Ü.)
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