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  Das Buch


  Im Sommer des Jahres 741: Ein prunkvoller Reisezug begleitet die junge Grafentochter Bertrada von Laon auf dem Weg nach Saint Denis, wo Pippin, der Sohn Karl Martells, sie zur Hochzeit erwartet. Doch die Braut fällt einer Intrige zum Opfer, und Pippin heiratet die falsche Frau. Jahre später tritt Bertrada dem getäuschten Ehemann gegenüber und nimmt Rache für erlittene Demütigungen. Damit beginnt der Aufstieg der Grafentochter zur einflußreichsten Frau des Frühmittelalters. Dank ihres Muts und ihres diplomatischen Geschicks wird sie an der Seite Pippins zur Königin gesalbt und als Mutter Karls des Großen zur Ratgeberin eines der mächtigsten Männer der Geschichte… Martina Kempff gewährt einen verblüffenden Einblick in eine nahezu unentdeckte Zeit, als Magie noch zum Leben gehörte und Christentum und Heidentum– nicht immer friedlich– nebeneinander existierten. ›Die Königsmacherin‹: ein atemberaubender, üppiger Roman, der erstmals das abenteuerliche Leben der Stammutter der Karolinger nachzeichnet.
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  DIE VERTAUSCHTE BRAUT


  Armut, Schmutz und Elend waren Vater Gregorius nicht fremd. Aber noch nie hatten seine Augen solch ein Geschöpf gesehen, wie jenes, das an diesem warmen Spätsommerabend des Jahres 741 die Holzpforte zum Klostergarten der Abtei aufgestoßen hatte.


  Es schien weder Mann noch Frau zu sein, war vielleicht überhaupt kein menschliches Wesen. Als sei es den Tiefen der Erde entstiegen, von Gluten gegerbt, von Kohle gebeizt, durch Schlamm gezogen, von Wurzeln zerkratzt und Flechten umschlungen, stand es stumm in der Toröffnung. Wirre Zotteln in allen Herbstfarben verdeckten fast gänzlich sein Gesicht, und unter dem schmutzsteifen Überwurf schauten statt der Füße zwei riesige unförmige Klumpen wie aus verkrusteter Erde hervor.


  »Jesus Christus, Allmächtiger!« entfuhr es dem Abt, den das leise Quietschen der Pforte aus einem Gespräch mit der Klosterstifterin herausgerissen hatte.


  »Darunter verbergen sich bestimmt keine Hufe, mein lieber Freund«, sagte die hagere Frau, die dem Blick des Abtes gefolgt war. Sie trat auf das Wesen zu, wechselte vom Lateinischen ins Deutsche über und fragte: »Wie heißt du, mein Kind, woher kommst du und wohin des Weges?«


  »Gestatte mir zunächst die Frage, edle Frau, ob dieses Anwesen die Abtei zu Prüm beherbergt«, kam die Replik in wohlgesetztem Latein. Die Heiserkeit der Stimme täuschte nicht darüber hinweg, daß die Kreatur zweifelsfrei weiblichen Geschlechts, offenbar von vornehmer Abstammung und noch dazu ziemlich jung war.


  Höflich bestätigte die Klosterstifterin Bertrada von der Burg Mürlenbach, die von allen nur Frau Berta genannt wurde, daß dies so sei, und bat die Fremde noch einmal um ihren Namen. Das Wesen teilte mit zwei vor Schmutz starrenden Händen den struppigen Gesichtsvorhang und blickte aus hellgrünen Augen, die sich in dem rußigen Gesicht seltsam klar ausnahmen, an der Klosterstifterin und dem Abt vorbei in den blühenden Garten.


  Ihrer Antwort: »Flora« folgte ein Seufzer. Der Abt und die Klosterstifterin sprachen gleichzeitig:


  »Was führt dich hierher?«


  »Wer ist dein Vater?«


  Der langgezogene Seufzer ging in ein fast unverständliches Murmeln über: »Hunger.«


  Frau Berta sah den Abt an. Hatte er die Fremde vielleicht verstanden? Er hob die Schultern. »Ungarn?« brummte er fragend. Die Klosterstifterin trat einen Schritt näher, legte die Hand ans Ohr und fragte: »Heißt du Flora von Ungarn?«


  Die Fremde nickte und sank unversehens zu Boden. Vater Gregorius streckte zwar die Arme aus, ließ sie aber dann hilflos wieder fallen und sandte der älteren Frau einen verzweifelten Blick zu. Doch diese hatte bereits einen jungen Mönch herbeigewinkt, der, einen Holzkarren mit Erde hinter sich herziehend, neugierig näher gekommen war.


  »Du kannst hier ab- und wieder aufladen«, erklärte Frau Berta und deutete auf die reglose Figur am Boden. »Und da ich sie nicht allein in den Karren schaffen kann, wirst du mir helfen.«


  »Aber…«, begann der Abt.


  »Ich weiß, ehrwürdiger Vater, den Körper einer Frau dürft ihr nicht berühren, aber der Herrgott hat meines Wissens nichts von Lumpen gesagt. Sofern er überhaupt etwas von eurem Umgang mit Frauen gesagt hat…« Sie bückte sich, hob den Umhang leicht an, der die Gestalt jetzt gänzlich bedeckte, und sagte zu dem jungen Mönch: »Unter Schichten verkrusteten Tuchs mag sich irgendwo der Fuß verbergen, aber vertrau mir, er ist deinem Zugriff entzogen, und du wirst der Sünde nicht näher sein, wenn du mir hilfst, diesen Haufen verfaulter Lappen zu bewegen.« Sonst erzähle ich dem Väterchen Abt noch, weshalb ihr abends so gern am Flußufer lustwandelt, dachte sie grimmig.


  Erst vor einer Woche war wieder eine der angelsächsischen Frauen bei ihr erschienen und hatte um Arbeit im Mürlenbacher Längshaus nachgesucht, ja, sie geradezu angefleht, gegen Speise und Unterkunft dort Altartuch oder Kleidung anfertigen zu dürfen. Spinnen, nähen, färben, weben, sticken, waschen– alles sei ihr lieber, als für Brot, Wein, Bier oder ein paar Münzen weiterhin den Mönchen am Flußufer zu Willen zu sein. Warum sie denn nicht in ihre Heimat zurückkehre, hatte die Klosterstifterin gefragt. Die Frau aus Albion hatte ihr Gesicht verhüllt. Sie könne ihrer Familie nie wieder unter die Augen treten. Als ehrbare Pilgerin habe sie ihr Vaterland verlassen, als Hure werde sie in der Fremde sterben. Frau Berta hatte der Frau, die ganz sicher nicht zum Frondienst geboren war, einen Platz in der Färberei ihres Mürlenbacher Genitiums, der Tuchmacherei, zugewiesen. So geht das nicht weiter! dachte Frau Berta. Ich muß Erzbischof Bonifatius bei seinem nächsten Besuch unbedingt die Not der Frauen aus seiner Heimat schildern. Nein, ich darf gar nicht daran denken, daß er vielleicht sogar mitschuldig an ihrem Los ist. Warum schwärmt er auch vor den Leuten so heftig von Rom! Das führt doch diese unglückseligen Frauen erst auf den Weg ins Verderben! Wie einfältig zu glauben, einer alleinreisenden Frau genüge der Schutz des Herrn, wenn ihr unterwegs so viele Männer begegnen! Diesen Pilgerreisen Einhalt zu gebieten wird dem guten Bonifatius wohl weitaus schwerer fallen, als vor staunenden Heiden eine heilige Eiche zu fällen! Eine Angelsächsin ist diese Flora von Ungarn jedenfalls nicht, dafür ist ihr Latein zu wohlklingend. Und für eine Rompilgerin hat sie sich zu weit nach Norden verirrt und ist viel zu vornehmer Herkunft. Solch gepflegtes Latein spricht man nur in den besten Familien. So wie in meiner. Außerdem würde keine edle Frau ohne erfahrenen Begleitschutz nach Rom ziehen. Allerdings ist mir auch noch keine edle Frau begegnet, die derart abscheulich zugerichtet ist und so erbärmlich stinkt. Daneben ist ja meine Pferdescheune nach dem Bierfest der Knechte ein Hort des Wohlgeruchs! Aber ich finde schon noch heraus, was oder wer sich unter diesen Hüllen verbirgt!


  »Los!« befahl Frau Berta ungeduldig und packte selbst mit an, wo sie die Schultern der weiblichen Gestalt vermutete. Der Mönch kippte die Erde aus, fahndete mit abgewandtem Gesicht nach den Füßen und half, die bewußtlose Frau in den Karren zu heben.


  Vater Gregorius hatte sich inzwischen ohne ein weiteres Wort entfernt. Er mochte zwar der Abt des Klosters sein, aber wenn die Abteistifterin in Prüm weilte, wußte selbst der ergebenste Mönch, wer dann tatsächlich den Ton angab. Was sehr ärgerlich war, da Frau Berta vor zwanzig Jahren ihren Anteil von Prüm und Rommersheim ja eigentlich der Abtei gestiftet hatte. Gut, die Abgaben wurden jetzt ans Kloster entrichtet, aber es lag nun mal nicht in Frau Bertas Natur, sich von etwas Geschenktem auch tatsächlich zu trennen. Wieder einmal ärgerte sich Vater Gregorius, daß sein Vorgänger ihr ein Mitspracherecht bei allen Entscheidungen zugesagt hatte, und daß er selbst einfach zu schwach war, sich dieser resoluten Edelfrau zu widersetzen. Es war außerordentlich demütigend, daß er ihre Anordnungen widerspruchslos entgegennahm und auch noch befolgte! Immer wieder hatte er die Feder gespitzt, um sich bei der höchsten Stelle, nämlich beim Hausmeier, über die Einmischung dieser überaus weltlichen Edelfrau zu beschweren, hatte das Schreiben dann aber doch nicht abgefaßt. Frau Bertas Güter reichten von den kahlen Hängen des Eifelgaus bis an die üppig begrünten Moselberge. Eine Witwe mit so viel Grundbesitz verfügte über erheblich mehr Macht als der arme Abt eines eher unbedeutenden Klosters. Warum hatte sie nicht wie andere vornehme Witwen irgendwo ein Frauenkloster gegründet? Da hätte sie sich selbst als Äbtissin einsetzen und die Novizinnen tyrannisieren können! Vater Gregorius stieß einen tiefen Seufzer aus, als er die Tür zum kleinen Skriptorium öffnete. Bonifatius hatte recht. Es wurde höchste Zeit, daß sich die fränkische Kirche endlich der römischen anschloß! Schließlich hatten Frauen in einem römischen Männerkloster nichts zu suchen. Mulier taceat in ecclesia. Nicht zum ersten Mal bedauerte Vater Gregorius, daß der Arm des Papstes nicht weit genug reichte. Aber vielleicht würde sich das mit Hilfe des Bonifatius bald ändern. Der sah in der römischen Kirchenverfassung, in der Unterordnung aller einzelnen Kirchen, also auch der fränkischen, unter Bischöfe und der Bischöfe wiederum unter den Papst die einzige Rettung vor einer Verwilderung der Sitte und Lehre der Geistlichen und des Volkes. Bei seinem letzten Besuch hatte er Vater Gregorius gefragt, ob er sich zutraue, in Prüm alle Bischöfe Austriens für kurze Zeit zu beherbergen. Er erwäge nämlich, hier eine Kirchenversammlung abzuhalten, ein sogenanntes Konzil. Eine unerhörte Initiative, hatte Vater Gregorius damals gedacht. Aber als ihm kurz danach zu Ohren kam, daß einer seiner Mönche den Streit mit dem Ehemann einer Halbfreien wahrhaftig mit einem Schwert ausgetragen hatte, konnte er Bonifatius nur recht geben: Es wurde Zeit, der Kirche Zucht und Ordnung beizubringen. An das allnächtliche Treiben am Ufer der Prüm durfte er gar nicht denken. Und Frauen sollten wissen, wo sie hingehörten. In der Bibel war das klar und deutlich formuliert. Jetzt war es an der Zeit, allgemein verbindliche Gesetze zu schaffen.


  Frau Berta, die Klosterstifterin, war leicht brüskiert, daß sich der Abt wortlos verabschiedet hatte, doch sie vergaß die Verletzung der Etikette schnell. Ihre Gedanken kreisten um die fremde Frau. Aber selbst, wenn sie nicht anderweitig beschäftigt gewesen wäre, hätte sie sich nie vorstellen können, daß Vater Gregorius ihr gegenüber einen Groll hegte. Sie war es gewohnt, daß man auf ihr Wort hörte und es befolgte. Schließlich hatte sie dafür gesorgt, daß es Menschen und Mönchen in Prüm gut ging. Sie hatte die Rodung und Bestellung des Bodens überwacht, die Seifensiederei, die Kornmühle, die Netzmacherei, eine Weinkelterei und Bierbrauerei eingerichtet und die kleine Siedlung am Hang erbauen lassen. Nicht nur den Gebeten der Mönche war es zu verdanken, daß der Spelt, die Weizensorte, die in der Prümer Kalkmulde gedieh, schon im Mai so hoch stand, daß sich ein Hase darin verstecken konnte.


  Frau Bertas Blick streifte das Hospital der Abtei, in dem einige arme Männer mit körperlichen Gebrechen untergebracht waren. Bei der Gründung des Klosters hatte sie darauf bestanden, daß die Einkünfte aus ihrem Gut Wesselsdorf den Unterhalt dieser bedauernswerten Wesen begleichen sollten. Diese Männer nahmen den Mönchen mancherlei Arbeit ab: Sie säuberten das Klostergelände, entfernten menschliche und tierische Exkremente, flickten die Palisaden, läuteten die Glocken, pflegten die Kranken und hielten bei Bedarf auch Totenwache. Frau Berta erwartete keine Dankbarkeit für ihre wohltätigen Werke, fand es aber auch nicht zu viel verlangt, daß man ihr dabei keine Steine in den Weg legte.


  Jetzt ging sie neben dem Mönch und seiner Fuhre her und schüttelte den Kopf, als er vor dem Eingang zum Hospital anhielt und die Tür mit dem Fuß aufstoßen wollte.


  »Diese Lumpen bedecken eine edle Frau«, sagte sie knapp und wies mit einem Nicken zum Gästehaus der Vornehmen.


  Die edle Frau kam zu sich, als eine Magd gerade die letzte verkrustete Stofflage von ihrem Fuß zu reißen versuchte. Der Schrei drang sogar bis in die Kirche, wo sich die Mönche zum Abendgebet versammelt hatten. Frau Berta schalt ihre unachtsame Magd und gab Befehl, ein Becken mit warmem Wasser zu füllen und getrocknete Kamilleblüten hineinzugeben. Die Lappen, die mit den Füßen förmlich verwachsen zu sein schienen, sollten erst einmal aufgeweicht werden. »Und bring gleich eine dünne Fleischsuppe und einen Kanten Brot mit«, fügte die Herrin hinzu. Die Fremde mochte hungrig sein, sah aber keinesfalls so aus, als hätte sie viele Monate der Entbehrungen hinter sich. Nachdem nämlich die vor Schmutz starrenden Hüllen entfernt worden waren, hatte sich Frau Berta die junge Frau genau angesehen. Der Körper war nicht ausgemergelt, sondern schlank und wohlgeformt. Die Achselhaare zeugten ebenso von Gesundheit wie Haut und Fingernägel, und ihre kräftigen Zähne waren ebenfalls ein Zeichen dafür, daß die Fremde an gute Ernährung gewohnt war. Kratzer und Risse auf den Händen waren Spuren der allerjüngsten Vergangenheit. Es war unschwer zu erkennen, daß diese Hände keine harte Arbeit kannten.


  »Flora von Ungarn«, sprach sie mit der sanften Stimme, die ausschließlich Kindern, Kranken, Alten und den mit Mühsal Beladenen vorbehalten war. »Hast du einen Wunsch?«


  Auf der Klosterstifterin ruhte jetzt ein Blick, in dem sie nicht nur Dankbarkeit las, sondern noch etwas anderes. Neugier, Genugtuung, Wissen, dachte sie betroffen. Aber was für ein Wissen sollte das sein?


  »Ich danke dir, edle Frau, ein Bett wäre mir jetzt lieb«, vernahm sie wieder die heisere Stimme. »Meine Reisegesellschaft wurde vor Monaten überfallen. Ich habe als einzige überlebt, bin weit gewandert und müde. Morgen antworte ich dir gern auf alle Fragen.«


  »Vielleicht sollten wir erst noch den… den Reisestaub entfernen«, sagte Frau Berta in jenem Ton, der sonst nur für lügende Mönche bestimmt war. Diese Frau war keinesfalls monatelang unterwegs gewesen.


  »Es ist kein Reisestaub«, erwiderte die Fremde mit verblüffender Ehrlichkeit. »Ich habe mich selbst so zugerichtet, mich in verschlammten Flußbetten gewälzt, Gesicht und Haare mit Ruß und Erde verschmiert, um unbehelligt an mein Ziel zu kommen.«


  »Nach Prüm?«


  Die Frage, schärfer als beabsichtigt, wurde mit fast unverschämter Gelassenheit beantwortet:


  »Ich habe in meiner Heimat viel von deinen guten Werken gehört, edle Frau, und ich bin gekommen, um dir dabei zu helfen.«


  Nein, im Lande Ungarn wird keiner etwas von meinen guten Werken vernommen haben, dachte Frau Berta. Man mag mich da als Tochter Irminias, der Stifterin des Klosters von Echternach, und des Seneschalls Hugobert kennen. Vielleicht auch als Schwester der Plektrud, jener Frau, die mit dem Hausmeier, dem major domus Pippin II. verheiratet war und der man Herrschsucht nachsagt, nur weil sie für ihre Kinder sorgen wollte.


  Arme Schwester, die so heftig gegen den Sohn der Konkubine ihres Mannes gekämpft hat, gegen diesen Karl, dem einige jetzt den Beinamen ›Martell‹, der Hammer, gegeben haben. Arme Plektrud, die diesem Emporkömmling letztlich doch alle Macht überlassen mußte, arme Plektrud, die erfahren mußte, daß ich, ihre Schwester, diesem Mann auch noch geholfen habe, den Hammer niedersausen zu lassen! Aber was hätte ich damals bei Amel tun sollen? Den Neustriern mußte schließlich Einhalt geboten werden! Meiner Familie zuliebe habe ich mich vor Karls Dank verborgen– und deshalb nicht verhindern können, daß seine Männer das Gerücht ausstreuten, ein Engel hätte dem Hausmeier beigestanden. Das hat er schamlos ausgenutzt: Wenn Gott auf seiner Seite steht, kann er sich den Papst dienstbar machen. Schändlich, wie dieser sich vor ihm geduckt hat! Ach, was müssen es für Zeiten gewesen sein, als noch richtige Könige an der Macht waren und wirklich regierten! Leider habe ich sie nie erlebt. Wer hat schon gemerkt, daß Theuderich IV. vor vier Jahren gestorben ist? Wer hatte denn überhaupt mitbekommen, daß dieser König auf den Thron gehoben wurde– als willenloses Geschöpf seines Hausmeiers! Hoffentlich wird dieser elende Karl Martell bald zur Hölle fahren. Krank genug soll er ja sein, heißt es.


  Gut, vielleicht hat man in Ungarn sogar etwas von der Gründung unseres Klosters in Prüm gehört, aber es wird weder Kunde von meinen Werkstätten für Frauen noch von meinem Hospital bis dorthin gedrungen sein. Wer ist dieses Mädchen? Und warum lügt sie mich an?


  Wahrscheinlich wäre selbst diese robuste Edelfrau, die sonst nur wenig schrecken konnte, in Ohnmacht gefallen, hätte ihr die Fremde wahrheitsgemäß Auskunft gegeben. Darüber dachte die junge Frau nach, als sie wenig später gesäubert, mit Ölen gesalbt, gesättigt und von den Fußlappen befreit in einem Bett lag. Aber sie konnte der Klosterstifterin unmöglich ihre wahre Herkunft verraten. Diese Schande mußte sie ihrer Familie ersparen. Es hatte ihr furchtbar auf der Zunge gebrannt, denn noch nie zuvor hatte sie ein Geheimnis für sich behalten können. Alle Kraft nahm sie zusammen, um sich nicht zu verraten.


  »Ich bin's, Bertrada von Laon, deine Enkelin, nach dir benannt, und ich suche Schutz in jenem Kloster, das du mit meinem Vater aus Dankbarkeit gegründet hast, als ich geboren wurde.« Sie sprach diese Worte jetzt laut aus. Niemand konnte sie hören, denn zum ersten Mal in ihrem Leben schlief sie allein in einem Zimmer. Noch bis vor zwei Wochen hatte sie sich mit Leutberga ein Bett geteilt. Ihr ganzes bisheriges Leben lang. Leutberga, die Tochter ihrer Amme, ihr so nah wie eine Schwester, näher noch, denn sie hatten beide als Milchschwestern an Mimas Brust gelegen. Leutberga, mit der sie die Rollen getauscht hatte und die mittlerweile schon längst in Saint Denis eingetroffen sein mußte. Oder nach Laon zurückgekehrt war. Wie würde man Bertradas Verschwinden erklären, was ihren Eltern sagen? Tränen rannen Bertrada die Wangen hinunter, als sie an ihre Eltern dachte. Wann hatte sie sie zuletzt gesehen? Vor fünf Wochen? Oder sechs? Waren nicht schon über hundert Jahre vergangen, seitdem sie mit Leutberga das Gespräch der Eltern belauscht hatte? Es schien einer gänzlich anderen Zeit anzugehören, einem gänzlich anderen Leben.


  Leutberga hatte damals herausgefunden, daß Graf Fulco, der Abgesandte des Hausmeiers Karl Martell, als Brautwerber für dessen jüngeren Sohn Pippin ins Schloß gekommen war. Bisher hatte der Graf von Laon jeden abgewiesen, der um die Hand seiner Tochter Bertrada angehalten hatte, auch Bewerber aus sehr edlen Familien Austriens, Neustriens, Burgunds, Patrimoniums und Aquitaniens. Würde Charibert von Laon auch dem mächtigsten Mann der Welt eine Absage erteilen? Dem Mann, der zwar lediglich der Sohn einer Nebenfrau Pippins war, der es aber immerhin geschafft hatte, sämtliche legitimen Nachfahren auszuschalten, zum Hausmeier aufzusteigen und zum eigentlichen Herrn des gesamten Frankenreiches zu werden?


  »Er ist kein König«, hörten Bertrada und Leutberga an jenem Abend den Grafen zu seiner Frau sagen, »aber er hat Könige ernannt und abgesetzt, er hat Friesland und Südburgund erobert, und er wird nicht locker lassen, bis er auch Aquitanien und Bayern unterworfen hat. Er hat die Araber vertrieben, unser Abendland gerettet und eine taktisch kluge Politik mit den Langobarden in die Wege geleitet.«


  Der Blick des Grafen blieb an der Truhe neben der Tür hängen. Kam von dort nicht ein leises Rascheln wie von Seide? Ein belustigtes Lächeln spielte um seine Mundwinkel, aber er sprach unbeirrt weiter: »Doch wie groß Karl Martells Macht wirklich ist, zeigte sich, als er es ablehnte, für den Papst gegen die Langobarden zu kämpfen, obwohl ihm Gregor die Schlüssel zum Petrusgrab und ein Glied der Kette Petri gesandt hat. Karl beließ es bei einem freundlichen Dankeschön.«


  Hört doch auf mit eurer Politik! dachte Bertrada gelangweilt. Was interessieren mich denn der Papst, die Langobarden, die Araber und Aquitanien! Sprecht doch jetzt endlich über etwas wirklich Wichtiges, über den Sohn dieses Karl Martells, den ich vielleicht heiraten soll! Ist er schön? Klug? Wird er zulassen, daß ich mit auf die Jagd gehen darf?


  »Hätte Karl Martell Rom beigestanden, dann hätte ihn der Papst wenigstens als Schutzherrn des Patrimoniums Petri anerkannt«, bemerkte Gräfin Gisela. »Ich weiß nicht, ob die Weigerung wirklich so klug war.«


  »Die Ablehnung war klug formuliert«, gab der Graf zurück. »Er versicherte dem Papst, die römische Kirche stets zu schützen, aber ihretwegen werde er keinen Krieg führen, bei dem er zur Übertretung des fünften Gebotes gezwungen sei. Recht hat er, was geht uns auch der Streit zwischen Römern und Langobarden an?«


  Richtig! jubelte Bertrada innerlich. Kommt endlich zur Sache! Sie verzog das Gesicht und kniff Leutberga in den Unterarm, als ihr Vater fortfuhr: »Es ist bereits das zweite Mal, daß sich Karl Martell gegen die Wünsche des Papstes stellt, denn auch die Besetzung der fränkischen Bischofssitze behält er sich immer noch vor. Dabei würde Rom so gern selbst darüber entscheiden wollen, wer nun wo Bischof wird!«


  »Ich erinnere mich.« Die Gräfin nickte. »Behauptete Papst Gregor nicht, die fränkischen Bischöfe könnten besser reiten und jagen als die Messe lesen?«


  »Sie kommen schließlich aus den besten Adelsfamilien!« bestätigte der Graf lachend. »Doch was antwortete Karl? Darin stünden sie den päpstlichen in nichts nach. Es sei nicht seine Schuld, daß deren Jagdreviere immer häufiger in das Hoheitsgebiet der Langobarden gefallen seien. Mangele es aber der päpstlichen Tafel an einem feinen Stück Auerochs, würden es sich die fränkischen Bischöfe zur Ehre anrechnen, diesen zu liefern. So ein Kerl ist dieser Karl. Wenn Bertrada keine Einwände hat, wird sie den Sohn dieses Mannes heiraten.« Er beugte sich auf seinem Stuhl vor, tat, als wollte er die Seidenbänder an seinen Unterschenkeln zurechtziehen, und nickte vergnügt, als er von dort die edelsteinbesetzte Spitze eines hellen Lederschuhs hinter der Truhe hervorlugen sah.


  Die Gräfin brachte einen letzten Einwand vor: »Du willst unsere Tochter einem Mann verbinden, der von einer Friedelfrau abstammt? Kannst du das denn deiner Mutter antun? Immerhin ist sie die Schwester der rechtmäßigen Gemahlin seines Vaters!«


  »Vergiß nicht, daß sie auch die Frau war, die Karl Martell in der Schlacht bei Amel mit einem unbezahlbaren Rat zum entscheidenden Sieg über die Neustrier verholfen hat…«


  »Das ist ein Gerücht«, unterbrach die Gräfin. »Karls Krieger behaupten, ein Engel habe ihm verraten, wo sich die Feinde gesammelt hatten, und ihm empfohlen, seine Krieger, mit Zweigen und Ästen bedeckt, langsam heranrücken zu lassen. Darum heißt der Hügel jetzt doch Engelsberg! Keiner hat deine Mutter mit Karl gesehen. Und wenn sie ihm doch geholfen haben sollte, dann bestimmt mit knirschenden Zähnen. Wir sollten sie auf jeden Fall um ihre Einwilligung zu dieser Heirat bitten.«


  »Meine Mutter weilt in Prüm und tut ihr gutes Werk«, gab der Graf mit Bitterkeit zurück. »Am Geschick ihrer Familie ist ihr wenig gelegen. Sonst hätte sie uns in den vergangenen zehn Jahren ja vielleicht einmal aufgesucht und nicht nur so selten Briefe geschickt. Meine Mutter Bertrada ist eine harte, unversöhnliche Frau, ganz anders als ihre Enkelin, unsere fröhliche Bertrada.«


  »Sollte unsere Tochter nicht Ehefrau und Mutter von Königen werden und die Welt verändern?« murmelte Gisela von Laon versonnen.


  Der Graf lachte. »Ich hätte dir das nie erzählen dürfen, meine Liebe. Aber daran siehst du, daß sich auch Hexen irren können.«


  Bertrada wußte, worauf ihr Vater anspielte. Sie hörte sich gern die Geschichte jener Vollmondnacht kurz nach ihrer Geburt an. Graf Charibert hatte auf dem Weg nach Prüm zur Klosterstiftung an einem Flußufer haltgemacht. Kaum hatte er sich zum Schlafen hingelegt, als plötzlich eine sehr alte gebeugte Frau mit langem weißem Haar erschien und sich mühsam am erloschenen Lagerfeuer niederließ, ohne um Erlaubnis zu bitten. Sie bedeutete dem Grafen näherzurücken und malte mit einem langen Stock seltsame Zeichen in die Asche. »Deine Tochter wird leben. Sie wird Gemahlin und Mutter von Königen sein und die Welt verändern«, krächzte sie.


  Der Graf hatte seiner Frau und seiner Tochter erzählt, daß die Alte dann so plötzlich wieder zwischen den Bäumen verschwunden sei, daß er glaubte, ihr Erscheinen nur geträumt zu haben– wären da nicht die Zeichen in der Asche gewesen. Verschwiegen hatte er beiden allerdings den letzten bedrohlich klingenden Satz der Hexe: »Aber sie wird eine von uns werden.«


  Er hatte versucht, diese Bemerkung aus seinem Gedächtnis zu tilgen– jedoch vergeblich. Sie verfolgte ihn immerzu. Er betete, fastete und beschwor Gott sowie alle Heiligen, seine Tochter vor heidnischem Tun zu bewahren, sie vor dem Satan und seinen Hexen zu schützen. Und er war zutiefst erleichtert und dankbar gewesen, als in den folgenden Jahren nichts darauf hinwies, daß eine andere Welt als die christliche über Bertrada Macht ausübte. Ihr Gemüt war fröhlich und unbekümmert, sie betete inbrünstig zum Gott der Christenheit, zeigte keine Neigung, sich an der Wahrsagerei zu versuchen oder in der Dunkelheit herumzustreichen. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, daß sie, von Dämonen begleitet, auf einem scheußlichen Tier durch den nächtlichen Himmel ritt. Sie plauderte jedes Geheimnis aus und interessierte sich mehr für Pferde als für Kräuter. Sie fürchtete sich im Wald, und ihre Haut wies keinerlei seltsame Behaarung oder Hexenzeichnung auf. Allerdings gab es tatsächlich eine wunderliche Besonderheit an seiner Tochter: Ihr linker Fuß war eine halbe Handbreit länger als der rechte. Der Graf legte größten Wert darauf, daß dies nicht allgemein bekannt wurde. Er ließ seiner Tochter von Anfang an stets ein gleiches Paar Schuhe anfertigen. Die Spitze des rechten Schuhs wurde mit Wolle ausgestopft.


  Den ersten Teil der Prophezeiung hätte der Graf natürlich gern geglaubt, und so unwahrscheinlich war er auch gar nicht. In seiner Tochter floß schließlich sehr edles Blut, da er und seine Frau Geschlechtern von Königen entstammten, die ihre Linie bis auf das sagenhafte Haus Troja zurückführten. Doch unter den zahlreichen Bewerbern, die in den vergangenen Jahren um Bertradas Hand angehalten hatten, befand sich kein Anwärter auf einen Thron. Ewig durfte er seine Tochter nicht zu Hause behalten. Schließlich war sie schon fast zwanzig, auch wenn sie sich wie ein kleines Kind hinter die Truhe gehockt hatte, um ihre Eltern zu belauschen.


  »Ich weiß, daß du uns zuhörst, Bertrada!« rief er schließlich. »Zeig dich und setz dich zu uns.«


  »Warum findest du nur immer alles über mich heraus«, murmelte Bertrada seufzend, als sie sich erhob. Sie stolperte über ihr langes Kleid und versetzte Leutberga einen kleinen Tritt. Mit eingezogenem Kopf schlich diese verärgert aus dem Zimmer. Immer wenn es spannend wurde, verdarb Bertrada alles.


  »Weil ich mich um dich sorge und für deinen Schutz verantwortlich bin«, erklärte Charibert von Laon fröhlich. »Jedenfalls bis jetzt. Du hast ja gehört, um was es geht. Wenn du zustimmst, übertrage ich diese Pflicht auf Pippin, den Sohn des Hausmeiers Karl.«


  »Erzähl mir von ihm«, forderte Bertrada ihren Vater auf und ließ sich zu seinen Füßen auf dem Löwenfell nieder, das er vor Jahren von einer weiten Reise mitgebracht hatte und das als Prunkstück des Familiengemachs galt.


  Viel hatte Charibert nicht zu berichten. Obwohl er sich als Beisitzer des Hausmeiergerichts gelegentlich in Saint Denis aufhielt, hatte er Pippin in den letzten Jahren dort nicht zu Gesicht bekommen. »Die vergangenen fünf Jahre hat er am Hof des Langobardenkönigs Liutprand verbracht. Dieser hat ihn auf Karl Martells Anerbieten gewissermaßen an Kindes Statt angenommen, da er selbst keine Erben hat.«


  »Wie kann man nur sein Kind in die Fremde geben!« rief Gisela empört.


  »Meine Liebe, erstens war er da schon kein kleines Kind mehr, und zweitens war auch dies eine der weitsichtigen Entscheidungen Karl Martells«, bemerkte Charibert. Taktvoll unterließ er es, Gisela daran zu erinnern, daß sie ihre Tochter am liebsten dem Sohn des noch viel weiter entfernt lebenden Kaisers von Byzanz geben würde. »So machte er sich nämlich einen aufstrebenden wichtigen Herrscher zum Verbündeten und konnte ihm gleichzeitig dafür danken, daß er ihn beim Kampf gegen die Sarazenen unterstützt hatte. Außerdem ist es kein Geheimnis, daß sich Pippin und sein älterer Bruder Karlmann schon als Kinder befehdet haben. Der Gedanke, einen räumlichen Abstand zwischen den Geschwistern herzustellen, mag dabei ebenfalls eine Rolle gespielt haben. So konnte sich die Feindschaft zwischen beiden nicht weiter verschärfen, und es gab ihnen Gelegenheit, nach den Trennungsjahren einen neuen Anfang zu finden.«


  »Was sind das denn für Menschen, diese Langobarden?« erkundigte sich Bertrada. »Sind das nicht rechte Barbaren?«


  »Vom Ursprung her sind es Germanen«, erläuterte der Graf. »Vor zweihundert Jahren lebten sie noch in einer Gegend, die manche Ungarn nennen, sind dann über die Alpen gezogen und haben ein Gebiet nach dem anderen erobert. Sie sind sehr fleißig und geschäftstüchtig, haben den Handel in einem verarmten Gebiet zum Erblühen gebracht, finden sogar noch Zeit für die Künste, und ihre Könige gelten als gerecht. Diese tragen übrigens kurze Haare– im Gegensatz zu unseren alten Herrschern«, sagte der Graf lachend. »Pippin hat man als allererstes nach Landessitte das Haupthaar geschoren.«


  Bertrada verzog das Gesicht.


  »Es ist inzwischen bestimmt nachgewachsen«, versicherte Charibert versöhnlich. »Schließlich ist er seit Monaten wieder in Saint Denis. Seinem Vater geht es schlecht, er fühlt sein Ende nahen, so heißt es, und auch deshalb müssen wir eine schnelle Entscheidung treffen. Karl Martell hat sein Reich geordnet, jetzt will er noch seinen jüngsten Sohn mit einer standesgemäßen Braut versehen.«


  Bertrada stand auf und blickte an sich herab.


  »Ihr sagt immer, daß ich für eine Frau sehr hochgewachsen bin«, erklärte sie. »Ich habe gehört, daß Pippin manchmal auch ›Pippin der Kurze‹ genannt wird. Ich möchte keinen Mann, zu dem ich nicht aufsehen kann.«


  »Als Kind war er natürlich kurz im Vergleich zu seinem älteren Bruder Karlmann«, erzählte Charibert, »und dieser machte sich ein Vergnügen daraus, ihn in den gemeinsamen Kinderjahren so zu nennen. Der Beiname haftete Pippin auch am Langobardenhof an, wo man darüber Spottlieder sang. Bis zu jenem Tag, an dem er eine wahre Heldentat vollbrachte.«


  Der Graf schwieg und sah Frau und Tochter belustigt an. »Jetzt wollt ihr natürlich wissen, welche, aber ich warne euch, es geht um viel Blut.«


  »Hat er eine Räuberbande getötet?« fragte Bertrada atemlos. Ihr lief ein Schauer über den Rücken. Sie hatte noch nie einen Räuber gesehen, aber aufgrund von Erzählungen in ihrer ganzen Jugend in Angst vor diesen finsteren Gesellen gelebt und sich bei jedem Ausritt in den Wald gefragt, ob sie das Opfer eines Überfalls werden würde. Wenn dieser Mann eine solche Bande ausgelöscht haben sollte, würde sie auf alle Zeiten zu ihm aufschauen können, ganz gleich, wie es um seine Statur bestellt war.


  »Viel, viel schöner…« Der Graf verstummte.


  »Vater…!« Bertrada trat auf ihn zu und setzte sich auf seinen Schoß, wie sie es als kleines Mädchen getan hatte. Sie schlang die Arme um seinen Hals und flüsterte ihm ins Ohr: »Erzähl!«


  Er drückte seine Tochter kurz an sich und forderte sie dann auf, sich zu ihrer Mutter zu setzen.


  Er sprach nicht sofort, weil ihn plötzlich ganz andere Gedanken überwältigten:


  Wie schnell sie erwachsen geworden ist, wie furchtbar, wie grausam. Da habe ich jahrelang vergeblich um ein Kind gebetet, sogar erwägen müssen, Gisela zu verstoßen, um mir eine fruchtbare Friedelfrau zu nehmen, und bin darüber immer mehr gealtert. Und als wir schließlich aufhörten, an Wunder zu glauben, kam Bertrada unerwartet zu uns. Und nun ist sie unmerklich zu einer Frau herangewachsen, die ich nun weggeben muß. Die einem anderen und dessen Sippe gehören wird, um diese der Nachwelt zu erhalten. Sie wird eine von uns werden.


  Mit einigem Unbehagen schob der Graf diese letzte Erinnerung von sich.


  »Vater?« fragte Bertrada unsicher, als er immer noch schwieg.


  »Ist es die Hitze, Charibert?« erkundigte sich seine Frau besorgt. Sie stand auf und trat an den Holztisch, der unter der schmalen Maueröffnung stand. Vorsichtig tauchte sie die Spitze ihres lang herabfallenden Ärmels in die silberne Schale, in der ein paar Kräuter im Wasser schwammen.


  »Was habt ihr denn?« fragte Charibert betont munter, während seine Frau ihm mit dem feuchten Stoff zärtlich die Stirn netzte. »Ich wollte doch nur die Spannung steigern. Pippins Heldentat. Also hört gut zu: Bei einer Tierhatz am Langobardenhof hat sich ein Löwe in den Nacken eines Stieres verbissen und kommt nicht mehr los. In respektvollem Abstand umringen die Jäger die Tiere, gefesselt von dem Anblick, der sich ihnen bietet, aber zu mutlos, um einzugreifen. Da tritt Pippin vor. Er zieht sein Schwert und trennt mit einem einzigen Streich sowohl den Kopf des Löwen als auch den des Stieres vom Rumpf. Danach ruft er: ›Das, meine Edlen, nennt Pippin der Kurze einen kurzen Prozeß!‹ Na, was sagt ihr dazu?«


  Die beiden Frauen schwiegen enttäuscht. Sie hatten mehr erwartet. Eine Geschichte, in der es um Menschen ging, um Räuber, um Sarazenen, um die Rettung von Reisenden vor feuerspeienden Drachen oder anderen Ungeheuern. Heldentaten, bei denen blutrünstige Dämonen vertrieben oder Bundesgenossen aus einem finsteren Verlies befreit wurden, kurz bevor sich ebenfalls eingekerkerte hungrige Bären auf sie stürzten, hätten auch mehr hergegeben.


  »Seitdem«, fuhr der Graf unbekümmert fort, »trägt er diesen Titel als Ehrennamen. Im übrigen ist er, Bertrada, wie alle seines Geschlechts, eher hochgewachsen zu nennen. Vermutlich werdet ihr also Riesenkinder zur Welt bringen. Willst du ihn nun heiraten?«


  »Wird er denn Zeit für mich haben oder dauernd umherreisen? Als künftiger Hausmeier ist er doch bestimmt sehr beschäftigt!«


  Eigentlich wünschte sie sich einen Mann wie ihren Vater, der fast immer zu Hause war und die meiste Arbeit anderen überließ.


  »Vielleicht freut er sich ja, wenn du mit ihm reist. Natürlich wird er nach dem Tod seines Vaters viel zu tun haben. Als es noch einen König gab, war der major domus Führer der berittenen Leibgarde und hat sich um die Erziehung der Prinzen gekümmert. Heute ist er Herr der Gutsverwaltung, der Gerichte, der Finanzen und aller anderen wesentlichen Einrichtungen des Reiches. Eigentlich regiert er, ist ein richtiger Unterkönig.«


  »Ein richtiger König wäre mir lieber.«


  »Vorsicht«, sagte Charibert lachend. »Dämpfe deinen Ehrgeiz, Bertrada! Als der Hausmeier Grimoald vor fast hundert Jahren versuchte, seinen Sohn Childebert zum König krönen zu lassen, wurden beide hingerichtet!«


  »Damals gab es ja auch noch einen anständigen Merowingerkönig«, warf Gräfin Gisela ein. »Einen Vorteil hätte es allerdings, wenn du Pippin heiratest. Er soll sich oft in Saint Denis aufhalten, und das ist ja wirklich nicht weit von hier.«


  Bertrada nickte. Die Nähe zum Elternhaus machte Pippin für sie um einiges begehrenswerter, als es ein richtiger König am Ende der Welt je hätte sein können.


  Der Graf kam mit dem Abgesandten des Hausmeiers überein, den Verlobungsbund kurz zu halten. Dafür sprachen das Alter der Brautleute, der gesundheitliche Zustand von Pippins Vater– nach Karl Martells Ableben warteten auf den Sohn schließlich große Aufgaben– und die Tatsache, daß die Abstammungsverhältnisse keiner Klärung bedurften. Ein Bote wurde nach Saint Denis geschickt, um Pippin über die Ankunft seiner Braut zu unterrichten und ihm für die reichen Gaben zu danken, die seine Bewerbung begleitet hatten. Im Hause des Grafen von Laon wurden Vorbereitungen für die Reise und für Bertradas Zukunft getroffen.


  Doch zwei Tage vor dem angesetzten Aufbruch stürzte der Graf ausgerechnet von jenem hochgezüchteten Hengst, den er seinem künftigen Schwiegersohn als Geschenk hatte mitbringen wollen, und brach sich ein Bein. Da inzwischen das Gefolge des Bräutigams eingetroffen war, das Bertrada nach Saint Denis geleiten sollte, lehnte Charibert von Laon eine Verlegung des Hochzeitstermins ab. »Ein gegebenes Versprechen bricht man nicht«, sagte er und forderte seine Frau auf, Bertrada zu begleiten.


  Gisela Gräfin von Laon, die schon einmal erlebt hatte, wie ihr Gemahl nach einer Verletzung nur knapp dem Tod entronnen war, weigerte sich jedoch. Sie vertraute ihren eigenen Heilkünsten mehr als denen der Ärzte. Gern hätte sie auch ihre Tochter auf diesem Gebiet einiges gelehrt, aber Bertrada hatte immer wieder zu erkennen gegeben, daß sie Heilpflanzen langweilig fand. Das kränkte die Mutter, die sich viel auf ihre botanischen Kenntnisse zugute tat. Um die Tochter doch noch auf die Natur einzustimmen, hatte Gisela bei ihrem Mann um Unterstützung nachgesucht, aber den schien es eher zu freuen, daß seine Tochter kein Interesse für die Welt der Kräuter an den Tag legte.


  »Sie versteht viel von Pferden. Welcher Vater kann so etwas schon von seiner Tochter behaupten?«


  Für Gisela war das wie ein Schlag ins Gesicht. »Sag doch gleich, daß du lieber einen Erben gehabt hättest!« fuhr sie ihren Mann an. Kein Gedanke hatte Charibert ferner gelegen. Betroffen sah er seine Frau an. Er nahm ihre beiden Hände in seine und schüttelte den Kopf.


  »Nein«, murmelte er. »Aber es ist wohl an der Zeit, daß ich dir erzähle, was mir die Hexe damals außerdem noch gesagt hat. Zum Glück hat sie sich auch in dieser Hinsicht geirrt.«


  Mit Tränen in den Augen winkten die Eltern der Tochter nach, als sie nach Tagesanbruch in die von zwei edlen Stuten getragene, mit Samt ausgeschlagene vergoldete Sänfte stieg, die Pippin seiner Braut als Reisefahrzeug geschickt hatte. Am Hof des Grafen hatte das ungewöhnliche Transportmittel mit dem Baldachin großes Aufsehen erregt, aber Bertrada war darüber alles andere als glücklich gewesen.


  »Bei dieser Hitze in einem geschlossenen Bett unterwegs!« hatte sie gemurrt. »Warum kann ich nicht reiten wie die anderen auch? Ich bin noch nie in einer Sänfte gereist.«


  »Du hast ja auch noch nie geheiratet«, hatte ihr Vater spöttisch erwidert. »Du bist doch nur zwei, höchstens drei Tage unterwegs! In Saint Denis kannst du wieder nach Herzenslust ausreiten. Pippin soll sich sehr darüber gefreut haben, daß du eine begeisterte Reiterin bist. Deshalb hat er dir auch den arabischen Wallach geschickt.«


  Auf dem nun Leutberga saß, wie Bertrada voll Groll feststellen mußte. Nicht daß sie ihrer Freundin ein solch edles Reittier nicht gegönnt hätte, aber Leutberga wußte das Erlebnis überhaupt nicht zu schätzen. Reiten war ihr in jedem Fall ein Greuel, sie würde sich viel lieber im Ochsenkarren ziehen lassen oder zu Fuß gehen. Wütend zupfte Bertrada an dem Satinschleier herum, der ihr Gesicht verbarg und bis zu den Hüften reichte. Die Vorhänge der Sänfte hatte sie zur Seite geschlagen. Sie wollte wenigstens sehen, wohin sie getragen wurde.


  »Ein bißchen mehr Würde!« fauchte ihr eine Stimme ins Ohr. Mima, Leutbergas Mutter, die neben der Sänfte herschritt, durfte es sich erlauben, so respektlos mit der Tochter des Grafen von Laon zu sprechen. Obwohl offiziell nur Bertradas Amme, genoß sie eine Sonderstellung im Schloß, die sich selbst die anderen Bediensteten nur hinter vorgehaltener Hand erklärten. Daß sich Bertrada und Leutberga verblüffend ähnlich sahen, mußte an der Milch liegen und an der Tatsache, daß sie von Anfang an unzertrennlich gewesen waren. Maria Magdalena, wie Mima eigentlich hieß, hatte als Halbfreie ihre Tochter einen Monat vor Bertradas Geburt zur Welt gebracht. Es ging das Gerücht, der Graf habe einmal von der schönen jungen Bäuerin höchstselbst den Korb mit Eiern entgegengenommen, den sie regelmäßig im Schloß abzuliefern pflegte. Kurz danach habe ihr Mann bei Nacht und Nebel den schwerverschuldeten Hof und seine schwangere Frau einfach im Stich gelassen. Mima kam zum Schloß, entband dort und erhielt im Tausch für ihre Milch und die Betreuung Bertradas die Genugtuung, daß ihre Tochter wie ein Mädchen aus edler Familie aufwuchs. Alles, was Bertrada tat oder lernte, kam auch Leutberga zugute. Die Tochter der Halbfreien trug Leinenstrümpfe und Kleider aus Seide, die mit bunt gefärbten Lederstreifen zusammengehalten wurden. Rosetten und Dreiecke aus Goldfäden schmückten die weiten Ärmel, und ihre zierlichen Füße steckten in dünnen Lederschuhen mit Riemen und silbernen Schnallen. Sie besaß sogar ein geflochtenes Kästchen, in dem sie ihre Schmuckstücke verwahrte. Keine Frage, Mimas Tochter hatte es weit gebracht. Bestimmt würde sie in Saint Denis einen Freier finden, der sie über ihren Stand erheben könnte.


  Mima selbst war einer neuen Verbindung auch nicht abgeneigt, und da ihr Mann sie offensichtlich verstoßen hatte, stand dem nichts im Wege. Obwohl sie sich bereits dem vierzigsten Lebensjahr näherte, war sie immer noch schön genug, um einem Herrn als zweite oder dritte Frau dienen zu können. Als höchstes Ziel konnte sie eine Friedelehe anstreben. Die Aussichten standen nicht schlecht: Graf Fulco, der Abgesandte Pippins, hatte bereits angedeutet, sie bei sich und seiner Familie aufnehmen zu wollen.


  »Mach deinem Vater keine Schande«, flüsterte sie Bertrada noch zu, ehe sie schnellen Schrittes nach vorn strebte, den Rappen des Abgesandten im Blick.


  Am Vormittag des ersten Tages kam der Zug nur langsam voran, da die große Hitze dieses Sommers vor allem die Fußbegleitung erschöpfte. Als die Reisegesellschaft in einer Waldlichtung Schutz vor der sengenden Mittagssonne suchte, stieg Bertrada schweißüberströmt aus der Sänfte. Der Abgesandte führte sie zu einer Decke, die man auf dem Waldboden ausgebreitet hatte, und reichte ihr einen Becher, den er aus einem Lederschlauch mit Wein füllte. Bertrada atmete erleichtert auf, als sie den Schleier zurückschlug. Geschäftig breitete Mima den Inhalt ihres Proviantkorbes aus. Leutberga glitt stöhnend vom Pferd, band es an einen Baum und ließ sich neben Bertrada nieder. Der Rest der Schar hielt respektvoll Abstand.


  »Es behagt mir gar nicht, daß uns die Strecke die nächsten anderthalb Tage durch Wälder führt«, begann der Abgesandte.


  »Das ist doch immerhin besser, als auf der staubigen Landstraße der prallen Sonne ausgesetzt zu sein«, bemerkte Bertrada.


  »Dafür sind wir im Wald eher wilden Tieren und Gesindel ausgesetzt«, gab Mima zu bedenken.


  Graf Fulco nickte. »Kunde von unserem Zug dürfte auch Räubern zu Ohren gekommen sein…«


  »…für die eine reiche Grafentochter, die mit dem Sohn des Hausmeiers vermählt werden soll, eine einträgliche Geisel darstellt«, unterbrach ihn Leutberga, fröhlich nickend. Mima warf ihrer Tochter einen strafenden Blick zu.


  »Doch wie können wir uns schützen?« fragte die Amme.


  »Meine Männer werden wachsam sein und die Sänfte von allen Seiten beschirmen. Mehr können wir nicht tun.«


  Mima reichte erst Bertrada, dann dem Abgesandten Brot und Käse. »Für Bertrada könnten Räuber tatsächlich ein ansehnliches Lösegeld fordern«, sagte sie langsam, »Leutberga hingegen ist nichts wert…«


  »Und da sie sich auch ziemlich ähnlich sehen…« spann der Abgesandte den Gedanken weiter.


  »…und wenn wir die Kleider tauschen, ich auf meinem Pferd sitze und Leutberga in der Sänfte…«, setzte Bertrada aufgeregt hinzu.


  »…würde niemand merken, daß die falsche Braut getragen wird«, schloß Mima triumphierend.


  »Dann bringen die Räuber aber doch mich um!« klagte Leutberga.


  »Nein, auch um dich kann verhandelt werden«, erklärte der Abgesandte. »Karl Martell wird dich für dein Opfer so reich entschädigen, daß du dich vor Freiern nicht mehr retten kannst.«


  »Und du wirst getragen«, lockte Bertrada. »Darum hast du mich doch beneidet.«


  »Aber was werden die Räuber mit mir machen!« jammerte Leutberga.


  »Es ist ja gar nicht gesagt, daß wir welchen begegnen«, meinte der Abgesandte, der inzwischen so nahe an Mima herangerückt war, daß seine Knie gegen ihre Beine drückten.


  Bertrada sah voll Verlangen auf Leutbergas dünnes Leinenkleid. Niemand verlangte von ihr, einen langen faltenreichen Mantel darüberzuziehen oder bei dieser Hitze Strümpfe zu tragen. Dem unverlobten Mädchen genügte ein schlichtes Band im Haar, sie brauchte keinen Schleier und keine Kopfbedeckung wie eine Frau, die einem Mann anverlobt war.


  Leutberga rieb sich die Stelle, die ihr nach dem langen Ritt am meisten schmerzte.


  »Und ihr alle werdet mich wie die Tochter des Grafen von Laon behandeln?« fragte sie.


  »Du wirst die Tochter des Grafen von Laon sein«, bestätigte der Abgesandte. »Bis wir wieder aus dem Wald heraus sind.«


  Ohne weitere Absprache standen Bertrada und Leutberga gleichzeitig auf und verschwanden gemeinsam im Gebüsch. Graf Fulco nutzte die Gelegenheit, die Festigkeit von Mimas Brüsten zu überprüfen. Spielerisch schlug sie ihm auf die Finger. »Nicht jetzt«, flüsterte sie, erwiderte jedoch seinen begehrlichen Blick.


  Wenig später wurde die Reise fortgesetzt. Niemandem fiel auf, daß die Mädchen die Rollen vertauscht hatten. Das mochte auch daran liegen, daß Bertrada auf das Haarband verzichtet hatte und ihre langen dunkelblonden Haare ein wenig ins Gesicht fallen ließ. Leutberga hatte ihre eigenen Schuhe anbehalten, da die Füße in der Sänfte ohnehin nicht zu sehen waren. Bertrada ging davon aus, daß sich niemand gemerkt hatte, welche Fußbekleidung die Tochter der Amme getragen hatte. Der Größenunterschied zwischen den beiden war hoch zu Roß nicht merkbar.


  Anfangs genoß es Leutberga noch, Bertrada herumzukommandieren. Sie forderte sie auf, ihr bestimmte Beeren zu pflücken, derer sie am Wegesrand gewahr wurde, verlangte von ihr, ein Tuch in einem Wasserlauf anzufeuchten oder ihr einen Becher Wein zu besorgen. Doch Mima setzte diesem Treiben bald ein Ende. Sie riet Bertrada, sich an den Schluß des Zugs zu setzen und sich von der Sänfte fernzuhalten. Bertrada folgte diesem Rat nur zu gern. Sie brannte darauf, ihr neues Pferd wirklich kennenzulernen, und das war im Schrittempo einfach nicht möglich. In einem unbeobachteten Moment ließ sie sich weit zurückfallen. Sie wollte an den Bach zurückkehren, wo sie Leutbergas Tuch befeuchtet hatte, sich dort kurz abkühlen und dann im Galopp wieder zu ihrer Reisegesellschaft aufschließen. Angst vor Räubern oder Tieren hatte sie nicht mehr. Bisher waren sie keiner Schreckensgestalt begegnet, und Gesindel scheute bekanntlich den hellichten Tag.


  Am Bach band sie das Pferd neben einem Holunderbusch an einen Baum, legte ihre Kleidung auf einen kleinen Felsblock und kletterte vorsichtig über Steine die Böschung hinunter. Sie mußte sich ein kleines Stück am Ufer entlangtasten, ehe sie eine geeignete Stelle zum Einstieg fand. Das Wasser reichte ihr bis über die Knie. Ein Freudenjauchzer entfuhr ihr, als ihre Haut das eiskalte Element spürte. Sie schloß die Augen, holte tief Luft und tauchte ganz ein.


  Der Reiter, den ein lauter Ruf an den Bach gelockt hatte, hielt die fächerförmig ausgebreiteten Haare auf der Wasseroberfläche zunächst für ein seltsames Gewächs. Erst auf den zweiten Blick erkannte er, was sich darunter verbarg. Er stieg ab, hockte sich hin und wartete, bis das Geschöpf wieder auftauchte. Etwas weiter entfernt sah er auf einem Felsen ein Bündel Kleider liegen. Bertradas Pferd wäre hinter dem Holunderstrauch ohnehin seinen Blicken entzogen gewesen, wenn er überhaupt für etwas anderes als das Wesen im Wasser Augen gehabt hätte. Jetzt erhob es sich und entpuppte sich als äußerst wohlgeformte junge Frau mit langen schlanken Beinen. Sie warf das nasse dunkle Haar über die Schultern, formte die Hände anmutig zu einem Gefäß und bückte sich vor, um aus dem Bach zu trinken. Wie ein Diamantregen liefen glitzernde Wassertropfen über die helle Haut den Rücken hinab. Der Beobachter schrak auf, als er plötzlich an der Schulter berührt wurde. Wie bedauerlich, daß sein Herr und Freund ihn so schnell eingeholt hatte! Er hatte ihn nicht einmal nahen hören, so sehr hatte ihn die weibliche Gestalt im Bach in ihren Bann geschlagen. Jetzt würde er ihm bei dieser Unfreien, denn nur um eine solche konnte es sich handeln, den Vortritt lassen müssen. Aber sein Herr machte ihm schnell klar, daß er keineswegs zu teilen gewillt war. »Verschwinde und warte an der Weggabelung auf mich!« flüsterte er, und sein Ton duldete keinen Widerspruch.


  Bertrada wandte sich um und blickte die Böschung hinauf. Ihre Augen weiteten sich, und ihre Hände erwiesen sich als zu klein, um ihre Blöße auch nur notdürftig zu bedecken. Sie wich rückwärts weiter in den Bach zurück. Als sie das Gleichgewicht verlor und stürzte, blieb sie bäuchlings im Wasser liegen und klammerte sich an einen Stein. Lange Zeit verharrte sie so, ohne den Blick von den braunen Augen des Fremden abzuwenden. Löse dich auf, löse dich auf, sprachen ihre Augen, diesen Gefallen aber tat der Mann ihr nicht.


  »Komm heraus, du Schöne«, sagte er belustigt. »Wir wissen beide, daß es für dich kein Entrinnen gibt.«


  Sie schüttelte den Kopf und hielt den Stein weiter fest umklammert.


  »Gut, dann werde ich dich holen!«


  Bertrada wandte den Blick ab, als er sich zu entkleiden begann. Sie hatte noch nie einen nackten Mann gesehen und hoffte wider besseres Wissen, daß ihr dies auch jetzt erspart bliebe. Sie starrte auf die rauhe Oberfläche des Steins, den sie immer noch angstvoll umklammert hielt, und begann laut zu beten. Kräftige Hände packten sie, rissen sie hoch und trugen sie die Böschung hinauf. Sie hielt die Augen fest geschlossen, stellte sich vor, daß es die Hände eines Engels waren, der sie forttragen und vor diesem bösen Menschen in Sicherheit bringen würde. Aber als dann die Tannennadeln in ihren Rücken stachen, konnte sie sich nicht mehr vormachen, daß ein höheres Wesen sie auf den Waldboden gebettet hatte. Und dann spürte sie auch die Nadeln nicht mehr.


  »Welch ein vorzügliches Zeichen, eine Jungfrau!« drang ein Ruf an ihre Ohren. Sie öffnete endlich die Augen. Der Mann hatte die bis zum Knie reichende Tunika übergestreift und den Gürtel mit Schwert und Messer wieder angelegt. Er war an ihr Kleiderbündel getreten und strich sanft über den Stoff. »Wer immer deine Herrin sein mag, sie sorgt gut für dich«, rief er ihr zu, als wäre nichts geschehen, und legte eine Silbermünze auf das zusammengefaltete Leinenkleid. Fröhlich winkte er der schönen Badenixe zu und verschwand zwischen den Bäumen.


  Bertrada war wie gelähmt. Sie konnte nicht aufstehen und hätte hinterher auch nicht sagen können, wie lange sie auf dem Waldboden liegengeblieben war oder woran sie in dieser Zeit gedacht hatte. Es mußten Stunden vergangen sein, denn als sie die Augen wieder öffnete, drang schon abendlich gefärbtes Sonnenlicht durch das Blätterdach des Waldes. In der Ferne hörte sie Rufe.


  »Leutberga! Leutberga!«


  Warum suchte man nach Leutberga? Dann erst fiel ihr der Rollentausch wieder ein. Mühsam setzte sie sich auf und blickte voll Abscheu auf ihren Körper. Sie versuchte auf die Beine zu kommen, doch die Knie versagten ihr den Dienst. Auf ihrem Kleiderbündel, in unerreichbarer Ferne, glitzerte etwas Silbernes. Er hatte sie geschändet und auch noch dafür bezahlt! Welch eine Demütigung!


  Nein, nichts ist passiert, sagte sie sich hartnäckig. Ich habe mich im Bach abgekühlt, bin danach am Ufer eingeschlafen und hatte einen bösen Traum. Ich werde mich jetzt ankleiden und auf die Rufe antworten.


  Doch so sehr sie sich auch mühte, sie konnte sich einfach nicht einreden, ein Waldgeist hätte das Silberstück auf ihre Kleidung gelegt. Sie mußte den Tatsachen ins Auge sehen: So entehrt konnte sie unmöglich vor ihren Bräutigam, einen künftigen Hausmeier des Frankenreichs, treten, so besudelt nicht zu ihrer Reisegesellschaft oder zu ihren Eltern zurückkehren. Stand nicht sogar die Todesstrafe auf Unzucht vor der Ehe?


  »Leutberga!«


  Die nahende Stimme des Abgesandten überschlug sich. Man durfte sie nicht finden! Unbekleidet, geschändet, blutend– sie würde die Schmach nicht überleben. Den Körper dicht am Erdboden, kroch sie mit halbgeschlossenen Augen ein paar Armlängen weiter und verbarg sich unter den ausladenden Blättern einer Gruppe von Farnen. Dort blieb sie regungslos liegen, ließ die kleinen Lebewesen des Waldes unbehelligt über ihren Leib und durch ihre Haare wandern und zwang ihren Körper, nicht auf Stich, Biß oder Brennen zu antworten. Tannenzapfen, Kieselsteine, modernde Blätter und dornige Zweige drückten sich in ihre Haut. Bertrada stützte den Kopf auf die Hände und blickte starr geradeaus durch ein großes Spinnennetz, das schon zahlreichen Käfern, Mücken und anderem Getier zur Falle geworden war. An einer Stelle war es zerrissen, wohl durch Bertradas Einzug in das Farnbett. Die vielbeinige Weberin hatte auf der Lauer gelegen. Eilig krabbelte sie Bertradas Arm hinauf und setzte von ihrer Hand aus auf das Blatt über. Bertrada, die noch bis vor wenigen Stunden einen unüberwindlichen Ekel vor Spinnen empfunden hatte, verzog keine Miene, als die haarigen Beine kurz ihre Wange streiften. Ihr Körper war ihr völlig fremd geworden. Was immer nun mit ihm geschah, berührte sie nicht mehr.


  Die Rufe wurden immer lauter, Stimmengewirr näherte sich.


  »Hier ist ihr Pferd! Angebunden! Sie muß in der Nähe sein.« Die Stimme des Abgesandten klang mit einemmal erheblich zuversichtlicher. Dann ein Schrei aus Mimas Kehle:


  »Kommt alle her! Hier sind ihre Kleider! Und eine Silbermünze!«


  Bertrada hörte und spürte Schritte in ihrer unmittelbaren Nähe. Durch das Spinnennetz beobachtete sie, wie zwei niedliche kleine Schnallenschuhe an ihr vorbeieilten. Leutberga hatte also die Sänfte verlassen. Aber nicht für lange, dachte Bertrada betroffen, als sie ihre Freundin laut rufen hörte: »Leutberga, wo bist du? Antworte doch! Leutberga!«


  War die Maskerade denn nicht vorbei? Die Grafentochter, die Verlobte Pippins, war allen Vorsichtsmaßnahmen zum Trotz vielleicht von Räubern entführt oder von wilden Tieren angefallen worden. Jetzt hätten Mima, Leutberga und der Abgesandte den Rollentausch eingestehen und alle Kräfte in Bewegung setzen sollen, um Bertrada aufzufinden. Warum taten sie es nicht? Eine aufwendige Suche nach der verlorengegangenen Tochter einer Amme würde es nicht geben, da war sich Bertrada ganz sicher. In ihrem Zustand wollte sie auch gar nicht gefunden werden, aber es schmerzte sie, daß zwei Menschen, die ihr so nahestanden, augenscheinlich bereit waren, sie im Stich zu lassen. Jetzt war sie, die Grafentochter, ein Niemand. Leutberga hatte ihre Rolle übernommen und war doch immer nur die Ammentochter.


  Am Flußufer starrte der Abgesandte auf die Münze. »Irgend jemand hat sie gekauft, verschleppt… ihr wohl Sklavenkleidung angezogen«, sagte er dumpf. »Eine andere Erklärung gibt es nicht. Ich weiß nicht, wie ich meinem Herrn diese Nachricht überbringen soll.«


  »Das Pferd!« rief Mima. »Welcher Räuber würde ein so wertvolles Pferd zurücklassen?«


  »Welcher Räuber zahlt für seine Beute?« gab der Abgesandte zurück. Es war alles sehr rätselhaft. Er drückte Mima an sich, nutzte die Gunst der unbeobachteten Minute und wagte einen Kuß. Mima wehrte sich nicht.


  »Wir müssen dafür sorgen, daß Bertrada nie wieder auftaucht«, flüsterte sie dem Abgesandten ins Ohr. »Dann wird alles gut, vertrau mir, es gibt einen Weg…«


  Dankbar nickte Graf Fulco. »Ich werde es dir reich lohnen«, sprach er. Er verschwendete keinen Gedanken daran, daß er sich damit in Mimas Hand begab. Es ging ihm jetzt nur noch darum, sein Leben zu retten. Denn er wußte, daß dieses verwirkt war, wenn sich herausstellte, daß die ihm anvertraute Grafentochter verschwunden war.


  Nachdem sich die Suchenden wieder entfernt hatten, richtete sich Bertrada mühsam auf. Als sie sich umsah, erschien es ihr plötzlich gar nicht mehr so seltsam, daß man sie nicht entdeckt hatte: Niemand mit Verstand würde sich einem so großen Waldameisenhügel nähern! Sie mußte ihn auf dem Weg in ihr Farnbett fast gestreift haben! Rasch stand sie auf, entfernte sich schnell von der gefährlichen Stelle und setzte sich auf den Fels am Bachufer, wo vor wenigen Minuten noch ihre Kleidung gelegen hatte.


  Was sollte sie tun? Was konnte sie nackt und bloß und bar jeglicher Mittel überhaupt tun? Aber warum sollte sie überhaupt etwas tun? Nach dieser Schande blieb ihr nur der Tod. Und der würde schon schnell genug kommen, denn sie war dem Wald schutzlos ausgeliefert.


  2


  AUFBRUCH


  Sie erwachte mit einem Ruck, als sie ihren Namen hörte. Die Männerstimme, die ihn ausgesprochen hatte, redete erregt in der vertrauten fränkischen Mundart ihres Vaters weiter: »Ihr seid also jetzt mit meinem Haus verwandt, Frau Berta! Übertragt den Haß gegen meinen Vater nicht auf mich, seinen Nachfolger als Hausmeier hier in Austrien, und es wird Euer Schade nicht sein.«


  Bertrada öffnete die Augen einen Spalt, schloß sie aber sogleich wieder, denn das Licht schmerzte. Es drang durch ein kleines Fenster unter der Zimmerdecke und flutete unmittelbar auf das Kopfende ihres Lagers. Zu lange hatten Haare, Schmutz, die schwarze Farbe von getrocknetem Fledermausblut, Kohle und Holunder um ihre Lider sowie das Blätterwerk des Waldes die Helligkeit von ihr ferngehalten. Aber der kurze Augenblick hatte genügt, um zwei Menschen an der Tür auszumachen, einen dunkel gekleideten Mann mit wirren schwarzen Haaren und eine magere Frau mit hoher Haube. Es mußte bereits Mittag sein, wenn die Sonne schon so hoch stand.


  »Drohungen, lieber Verwandter, bewirken bei mir eher das Gegenteil«, vernahm sie die kalte Stimme ihrer Großmutter. »Ich lehne Euch allein deshalb nicht ab, weil Eure Erziehung im Kloster zu Echternach uns in Prüm zu mehr Hoffnungen berechtigt als die Eures Bruders bei den Langobarden oder in der liederlichen Umgebung Neustriens.«


  »Eure Enkelin ist jetzt mit meinem Bruder verheiratet, also wird er zu gegebener Zeit Eure austrischen Gebiete in Besitz nehmen«, gab der Mann zu bedenken.


  »Da mit meinem Ableben vorerst nicht zu rechnen ist, so Gott will…«, ihre Stimme klang, als hätte Gott keine andere Wahl, als sich ihrem Willen zu beugen, »…werde ich, Herr Karlmann, mich nicht mit Mutmaßungen darüber aufhalten, was Bertradas Ehemann Pippin irgendwann einmal mit meinen Besitztümern zu tun gedenkt.«


  Bertradas Ehemann? Die junge Frau im Bett stieß einen kleinen Laut aus. Schritte näherten sich dem Lager, eine kühle trockene Hand legte sich auf ihre Stirn. Bertrada hielt die Augen geschlossen. Sie wollte mehr hören. Herr Karlmann? Der Bruder Pippins? Wie konnte Pippin verheiratet sein, da seine Braut doch verschwunden war? Ich bin die, von der ihr sprecht, und ich habe niemanden geheiratet! Sie öffnete den Mund und gleich danach die Augen, als ihr ein von Kräutersud durchtränkter Lappen auf die Lippen gelegt wurde.


  »Wie geht es dir, Flora von Ungarn?« Frau Berta hatte ins Lateinische übergewechselt. Sie saß jetzt auf einer Bank neben dem Bett und ließ das Tuch in eine Schüssel neben sich fallen.


  Bertrada antwortete nicht. Sie starrte gebannt auf den Mann, der sich ebenfalls dem Bett genähert hatte.


  Hätte er bei einem Ausritt in Laon ihren Weg gekreuzt, wäre sie zu Tode erschrocken und hätte wohl angenommen, den Leibhaftigen vor sich zu sehen. Doch seitdem waren Äonen vergangen. Ihr Blick hatte in der Zwischenzeit weit Schlimmeres ertragen müssen als ein vom Wetter gegerbtes scharfgeschnittenes Gesicht, dessen linke Hälfte durch eine flammendrote Narbe verunstaltet war, die sogar eine Schneise durch den krausen bläulichschwarzen Bart geschlagen hatte. Aus ihrer Perspektive konnte Bertrada unter dem Gestrüpp buschiger Brauen dunkelbraune Augen erkennen. Diese musterten sie gründlich und schienen dabei sogar freundlich zu lächeln. Das nahm dem Gesicht sofort den furchterregenden Ausdruck. Bertrada lächelte schwach zurück.


  »Becher und Krug«, befahl Frau Berta, als wäre Karlmann ein Gehilfe. Er trat an einen grobgezimmerten Holztisch, ergriff einen Becher und starrte auf die beiden kleinen Krüge, die dort in tönernen Wasserschüsseln kühl gehalten wurden.


  »Erst Bier, dann Met«, ordnete Frau Berta an und half Bertrada, sich aufzusetzen. Etwas Weiches fiel ihr ins Gesicht. Als sie danach griff, erkannte Bertrada, daß sich die spröden verklebten Strähnen wieder in ein sanftes Vlies verwandelt hatten. Es war unglaublich! Sie faßte rasch nach, fuhr sich durch die Haare, schüttelte den Kopf, daß die Locken flogen, und wickelte rasend schnell eine Strähne nach der anderen um die Finger, als verbündete sie sich mit jedem einzelnen Haar.


  »Sie ist von Sinnen«, bemerkte Karlmann.


  Bertrada hielt inne und starrte ihn böse an.


  »Gut. Sie versteht unsere Sprache«, bemerkte Frau Berta befriedigt und hielt ihr den Becher hin. »Schaut sie Euch genau an. Sie ist mit Sicherheit von edler Herkunft. Erkennt Ihr sie?«


  Bertrada mied seinen Blick.


  »Nein«, sagte Karlmann. »Aus Austrien ist sie nicht.«


  »Aus Ungarn aber auch nicht. Wie heißt dein Vater, Flora?«


  Bertrada nahm einen tiefen Schluck und schloß die Augen.


  »Was werdet Ihr mit ihr machen?« fragte Karlmann.


  »Ich werde sie nach Mürlenbach mitnehmen. Wenn sie lesen und schreiben kann, wird sie bei mir ein Auskommen haben. Ich habe dringende Korrespondenz zu erledigen.«


  »Zum Beispiel an meinen Bruder«, sagte Karlmann. »Ihr könnt ihm in einem einzigen Brief zum Tod unseres Vaters kondolieren, zur Hochzeit gratulieren, Erfolg bei der Verwaltung Neustriens wünschen und sich seine Einmischung in unsere austrischen Angelegenheiten verbitten.«


  »Willst du bei mir bleiben, Flora?« fragte Frau Berta, als hätte sie Karlmann nicht gehört.


  Bertrada öffnete die Augen und nickte.


  »Schön!« erklärte Frau Berta. »Dann soll dich die Magd jetzt weiter versorgen. Ich schaue später wieder nach dir.« Sie erhob sich von der Bank. »Und Ihr, Herr Karlmann, erzählt mir jetzt alles über die prächtige Hochzeit meiner Enkelin.«


  Zu Bertradas Bedauern schloß sich die Tür hinter dem Paar. Eine Magd huschte ins Zimmer. Bertrada senkte die Lider und widerstand der Versuchung, sich noch einmal durch ihr Haar zu fahren. Sie mußte nachdenken, und dabei war nichts hinderlicher als eine geschwätzige Dienstbotin. Eine Dienstbotin wie Mima, die Mutter von Leutberga.


  Sie hat es wirklich getan! Leutberga hat mir mein Leben weggenommen! Sie ist tatsächlich als Bertrada von Laon in Saint Denis eingezogen und hat Pippin an meiner Stelle geheiratet! Die Tochter meiner Amme ist jetzt Gemahlin des Hausmeiers! Glaubt sie wirklich, daß sie sich auf Dauer für mich ausgeben kann? Wir sehen uns zwar sehr ähnlich, doch der Betrug wird spätestens dann ans Licht kommen, wenn sie meinen Eltern begegnet oder anderen Menschen, die mich sehr gut kennen! Oder wenn sie sich durch eine Dummheit selbst verrät. Was wird dann geschehen? Wird man wieder nach mir suchen? Ob Leutberga jetzt wohl meine Schuhe anziehen wird? Dann muß sie in jeden davon Wolle hineinstecken, in den linken etwas mehr als in den rechten. Warum hat mich die Großmutter nicht auf meinen Fuß angesprochen? Es wird ja nicht allzu viele Frauen mit ungleichen Füßen geben. Wahrscheinlich hat Vater seiner Mutter nie davon erzählt. Ich glaube, er mag sie nicht und hat ihr ohnehin nicht viel mitgeteilt. Außerdem hat er immer großen Wert daraufgelegt, daß ich dies vor aller Welt verberge. Aber jetzt schäme ich mich nicht mehr wegen meines größeren linken Fußes, glaube nicht mehr, daß mich Gott damit strafen will. Die Muhme hat mich eines anderen belehrt. Die Muhme…


  Tränen stiegen Bertrada in die Augen, als sie an die Alte dachte, der sie ihr Leben verdankte. Dabei hatte sie sterben wollen und es sich ganz einfach vorgestellt: sie würde am Bach liegenbleiben und irgendwann tot sein.


  Doch als sie raschelndes Laub und das Knacken trockener Äste hörte, setzte sie sich auf, zog die Knie an den Leib und schaute angstvoll um sich. Sie dachte an den Wilddieb, der auf Anordnung ihres Vaters dem hungrigen Bären im Käfig des Schloßkellers vorgeworfen worden war. Sie selbst hatte sich das Schauspiel nicht angesehen, aber Leutberga hatte ihr mit behaglichem Gruseln berichtet, es seien noch Schreie aus einem Blutklumpen gekommen, der schon gar nichts Menschliches mehr an sich hatte. Bertrada wollte nicht bei lebendigem Leib von einem wilden Tier zerfleischt werden, nicht spüren, wie ihr die Glieder abgerissen wurden, nicht qualvoll verrecken, sondern sanft in die andere Welt hinübergleiten. Sie begann laut zu beten. Gott, der ihren nächtlichen Schlaf behütete, sollte sie gnädig der ewigen Ruhe zuführen!


  Heiseres Husten drang an ihre Ohren. Kühe konnten wie Menschen keuchen, Bären vielleicht auch? Bertrada kniff wieder die Augen zusammen. Sie hatte nichts, um sich zu wehren, und ergab sich in ihr Schicksal. Doch selbst ein abgerichteter Bär würde kein erschüttertes »Gott behüte!« ausstoßen können, und so hob sie langsam wieder die Lider. Vor ihr stand eine gebeugte Gestalt in einem lehmfarbenen Umhang. Erst bei den nächsten Worten erkannte Bertrada, daß zwischen Nase und Kinn eine Öffnung klaffte, rot und zahnlos.


  »Was ist dir geschehen, Kind, wo sind deine Kleider?«


  Eine Hexe, dachte Bertrada mit leichtem Unbehagen, das aber nach den Sekunden der Todesangst fast wohltuend war. Vielleicht war dies sogar die alte Frau, die ihrem Vater begegnet war. Aber nein, eine Hexe würde nie Gott anrufen. Andererseits wüßte eine Hexe von Mitteln, einen schnellen und schmerzlosen Tod herbeizuführen. Bertrada bedauerte, aus den botanischen Lektionen ihrer Mutter nur noch den Satz ›Alles zum Leben und Sterben schenkt der Wald‹ im Kopf zu haben. Von allem zu wissen war zu wenig, wenn man etwas ganz Bestimmtes brauchte.


  »Geraubt«, murmelte sie. »Alles geraubt.«


  Die Alte steckte ihren Stock in die Erde, hielt sich daran fest und ging mühsam in die Hocke. Ihr Blick blieb auf Bertradas blutbeschmierten Beinen hängen.


  »Wer hat dir das angetan?« fragte sie hart.


  »Ein Edelmann«, preßte Bertrada hervor.


  Die rotgeränderten wimperlosen Augen sahen mehr.


  »Und jetzt hast du also beschlossen, einfach zu sterben?«


  Bertrada nickte.


  »Deine Füße können gehen, deine Hände zupacken, deine Augen sehen, deine Ohren hören, du spürst nicht Knochen, Lunge noch Eingeweide und glaubst, Gott wird ein Einsehen haben, nur weil dir das Herz schwer ist? Komm mit!«


  Die Alte zog sich an ihrem Stock hoch, wandte sich um und ging langsam davon. Bertrada blieb an der Böschung sitzen.


  »Steh schon auf!« rief die Alte ungeduldig, ohne sich umzusehen. »Die Geschöpfe des Waldes tragen auch kein Tuch und werden sich um deine Nacktheit nicht scheren. Oder sollen in deinen Höhlen auch noch Ameisen hausen?« Sie wies mit dem Stock auf den Ameisenhügel.


  Bertrada stand rasch auf. Die Alte blieb am Holunderbusch stehen.


  »Schau nach, welche Beeren schon reif sind, pflück sie und eine Handvoll Blätter dazu. Steck mir alles in die Tasche und brich einen kleinen Zweig ab.«


  Bertrada tat, wie ihr geheißen und folgte der Alten. Sterben kann ich später immer noch. Wie lebendig sie augenblicklich war, spürte sie unter den Fußsohlen, machten ihr Brennesseln, Dornen und Zweige deutlich, die ihre bloße Haut quälten.


  Nach wenigen Schritten erblickte Bertrada vor sich eine mit Moos bewachsene Felsengruppe. Vor einem dichten Gebüsch duckte sich die Alte und war plötzlich verschwunden. Bertrada zögerte. Ihre Haut brannte und juckte bereits an vielen Stellen. Das war schlimmer als die Belästigung durch Wanzen, Flöhe und Läuse. Welche Pein wartete wohl erst im Unterholz auf sie!


  »Zieh das an«, krächzte die Stimme der Alten. Etwas Braunes wurde auf das Gebüsch hinausgeworfen. Bertrada beugte sich weit vor und zog den Stoff von den Zweigen. Noch nie hatte sie ein Kleidungsstück so erfreut wie die verschmutzte, zerschlissene und viel zu kurze Tunika, die sie sich nun überwarf. Sie zwängte sich zwischen zwei Sträuchern hindurch und sah die Alte vor einer niedrigen Felsöffnung sitzen. Auf einer Feuerstelle stand ein kleiner Kessel. Bertrada legte den Holunderzweig daneben und blickte neugierig an den aufgeschichteten trockenen Ästen am Höhleneingang vorbei ins Innere. Erschrocken wich sie zurück.


  »Was ist das?« fragte sie heiser.


  »Noch ist es ein Mensch«, erwiderte die Alte, reichte Bertrada einen Feuerstein und nickte zur Feuerstelle hinüber. »Wie ein verwundetes Tier hat er sich in diese Waldhöhle verkrochen, um zu sterben, aber Gott macht es ihm schwer. Der Aussatz zerfrißt seinen Körper, und das Fieber verwirrt seinen Verstand. Seine Hände können nicht zupacken, die Füße ihn nicht mehr tragen, seine Augen sehen und seine Ohren hören nichts mehr. In seinen Geschwüren hausen die Maden, und in den Eingeweiden wütet der Gehilfe des Todes. Ich lindere seine Not, bis sich der Herr seiner erbarmt.«


  »Wer ist er? Wer bist du?« fragte Bertrada.


  Die Alte lachte bitter. »Er ist der, den ich gefunden habe. Hier, in dieser Höhle, die wir uns jetzt teilen. Und ich bin die Muhme, deren toter Schwester Enkelsohn vom Hof flüchten mußte. Ich bin zu alt, um weit zu gehen, zu krank, um eingefangen zu werden, zu aufgezehrt, um woanders zu beginnen. Ich bin mir selbst zu sehr eine Last, um in diesen bösen Zeiten auch noch meiner Schwester Enkelsohn eine zu sein…«


  Sie hielt inne und nahm Bertrada kopfschüttelnd den Feuerstein wieder ab.


  »Bring mir lieber etwas mehr Holz. Wozu hast du so bewegliche Finger, wenn du sie nicht zu nutzen weißt?«


  Wenig später stieg eine hauchdünne Rauchsäule empor, und das trockene Reisig begann zu knistern. Bertrada setzte sich neben das Feuer und beobachtete, wie die Alte mit einem langen Stock eine trübe Flüssigkeit im Kessel umrührte.


  »Was hat deiner Schwester Enkelsohn in die Flucht getrieben?« fragte sie.


  »Eine Hochzeit!« erwiderte die Alte barsch. Sie tauchte eine Schale aus Rinde in den Kessel und reichte Bertrada mit zitternden Händen das scharf riechende Gebräu, in dem widerlich grüne Schlieren schwammen. »Trink! Das wird dich zu Kräften bringen.« Bertrada schloß die Augen und nahm mit angehaltenem Atem einen kleinen Schluck. Wie konnte etwas so scheußlich aussehen und so gut schmecken! Rasch leerte sie das Gefäß und reichte es der Alten zurück.


  »Nimm dir selbst«, knurrte diese, »du siehst doch, daß ich mit meinem Zittern die Hälfte verschütte! Also, der Herr Graf forderte eine neue Abgabe aus Anlaß der Verehelichung seiner Tochter. Und weil der arme Junge seit zwei Jahren nicht einmal das Geld für Kopfsteuer und Zins aufbringen konnte und seine Frau das achte Kind unter dem Herzen trägt, blieb der Familie nur die Flucht.«


  »Dann hat er schlecht gewirtschaftet«, entschied Bertrada, nachdem sie die Schale abermals geleert hatte. Sie entsann sich der Klagen ihres Vaters über seine arbeitsscheuen Hörigen.


  Wie zwei schwarze Nadeln bohrten sich die Augen der Muhme in ihre. »Dann sag mir doch, welche Zeit zum Wirtschaften bleibt, wenn der Herr Graf fünf Wochentage Frondienst für sich beansprucht?«


  Aus dem Innern der Höhle erklang leises Stöhnen. Es schwoll schnell zu einem solch durchdringenden Ächzen an, daß eine aufgeschreckte Vogelschar wild flatternd emporstieg. Das Grunzen eines Wildschweins in der Ferne ging in anderen Tiergeräuschen unter. Der Wald war lebendig geworden.


  »Steh auf und wisch ihm das Gesicht ab«, forderte die Muhme. Bertrada hielt die Knie fest umklammert und schüttelte entsetzt den Kopf.


  Seufzend erhob sich die Alte und sagte sanft: »Komm, Kind, ich zeig's dir. Es wird Zeit, daß du lernst, was Sterben wirklich heißt.«


  Mit großem Widerwillen folgte Bertrada der Muhme in die Höhle. Sie zuckte voller Abscheu zurück, als dem Sterbenden eine eitrige Flüssigkeit aus dem Mund lief. Die Muhme drückte ihr einen Stoffetzen in die Hand. »Mach seinen Mund sauber und halte den Kopf hoch. Er darf nicht ersticken. Solch ein Tod ist zu qualvoll. Los!« fuhr sie Bertrada an, die wie erstarrt neben dem stinkenden Bündel Mensch hockte und die Luft anhielt.


  »Wer sich nach dem Tod sehnt, sollte sich nicht scheuen, ihm auch ins Angesicht zu schauen«, sagte die Muhme sanft. »Schau hin, hilf und lern!«


  Bertrada hatte keine Wahl. Seltsame Gedanken flogen ihr durch den Kopf, während sie stumm den Anordnungen der Muhme folgte: Ich habe mich an Gott versündigt, weil ich sterben wollte. Jetzt übernimmt dieser Mann meinen Tod wie Leutberga mein Leben übernommen hat. Wenn ich ihm das Sterben erleichtere, wird mir Gott ein neues Leben schenken. Es ist eine Prüfung, die mir der Herr auferlegt. Ich kann sie nur bestehen, wenn ich Schrecken und Abscheu besiege, wenn ich es schaffe, mein Herz so weit zu öffnen, daß mich Augen, Nase und Ohren nicht zur Flucht bewegen.


  Sie lernte Ekel und Brechreiz zu bezwingen, wenn der faule Dunst aus den Geschwüren und der scharfe Geruch der Ausscheidungen ihre Nase trafen. Sie lernte, dem Liegenden Flüssigkeit zwischen die verwüsteten Lippen zu träufeln und ihn dabei zu halten, ohne ihm zusätzliche Schmerzen zu bereiten. Sie lernte, das dröhnende Stöhnen und andere bedrohliche Geräusche im Leib des Mannes zu ertragen. Das Halbdunkel in der Höhle half ihr, das Grauen vor dem entstellten Körper zu beherrschen. Und sie lernte, daß Sterben harte Arbeit war.


  Drei Nächte später hauchte der Mann mit dem Kopf in ihrem Schoß im Morgengrauen endlich sein Leben aus. Sie half der Muhme, dem Toten das Hemd auszuziehen, überwand ihren Abscheu vor dem ausgezehrten, verunstalteten, leblosen Leib, den Schrecken, als dieser noch einmal zuckte und Absonderungen von sich gab, und verrichtete stumm die Aufträge, die ihr die Muhme in kurzen Worten erteilte. Gemeinsam schleppten sie den Toten durch das Gebüsch auf eine Lichtung. Er fand sein Grab mit nach Osten gewandtem Kopf unter Zweigen und Blättern, denn es gab nichts, womit man die von der Sommersonne hartgebackene Erde hätte aufbrechen können.


  »Mögest du der Züchtigung des Jüngsten Gerichts und den Feuerbränden entkommen«, murmelte die Muhme. Bertrada mochte gar nicht daran denken, daß des armen Gequälten auch nach dem Tod noch weitere Prüfungen harrten.


  Schweigend kehrten sie zu der Höhle zurück.


  »Es war nicht recht, ihn nackt vor seinen Schöpfer treten zu lassen«, sagte die Muhme plötzlich, »aber der Herrgott wird ihn zu kleiden wissen. Du brauchst das Tuch dringender.« Sie deutete zum Höhleneingang. »Er hat dir auch noch ein Beinkleid hinterlassen.«


  Die Kleidung eines Aussätzigen? Bertrada starrte auf ihr Erbe, das von Eiter verschmierte, schmutzstarrende Lumpenbündel, und setzte zu einer Entgegnung an. Die Muhme kam ihr jedoch zuvor. »Vielleicht zieht sich das Gewebe noch etwas zusammen, wenn ich den Stoff mit heißem Wasser übergieße und reichlich Asche hineinreibe. Der Mann war nicht viel größer als du.«


  Die Muhme, die Bertrada kein einziges Mal nach ihrem Namen oder ihrer Herkunft gefragt hatte, riet ihr, im nächsten Kloster um Beistand nachzusuchen. Bertrada schüttelte nur den Kopf. Man würde sie in den Klöstern der näheren Umgebung auch in einer armseligen, viel zu kurzen Tunika erkennen. Sie konnte nicht zurück, aber sie wollte auch nicht an eine Zukunft denken. Sie war der Muhme dankbar, daß diese nicht mehr auf ihren Plan vom Sterben zurückkam. Nach der jüngsten Erfahrung schämte sie sich, an einen derart leichten Ausweg überhaupt gedacht zu haben.


  Das Schuhwerk erwies sich als die größte Schwierigkeit.


  »Ich kann doch nicht mit bloßen Füßen durch den Wald wandern!« rief Bertrada.


  »Warum nicht?« fragte die Muhme verblüfft. »Wir haben doch Sommer!«


  Sie beugte sich vor, musterte die Füße des Mädchens und stieß einen überraschten Laut aus. Hastig verbarg Bertrada den linken Fuß hinter ihrem rechten Bein.


  »Die Glänzende«, murmelte die Muhme und Bertrada erschrak bis ins Mark. Wie oft hatte ihr Vater sie so genannt, auf die Bedeutung ihres Namens anspielend! Wußte die Muhme etwa, wer sie war? Hatte sie von ihrem kleinen schäbigen Hof aus auf die stolz vorbeireitende Grafentochter geblickt?


  »Lang, lang ist's her, daß mir meine Ahne von der Schwanenjungfrau berichtete«, fuhr die Muhme fort und schaute über Bertradas Kopf hinweg in eine Ferne, der kein Felsgestein den Weg verstellte. »Als Zeichen ihres höheren Wesens kann sie den großen Fuß nicht ablegen– und auch nicht verstecken«, setzte sie hinzu und blickte wieder zu Bertrada.


  »Höheres Wesen?« fragte Bertrada verwirrt.


  »Meine Ahne, der Herr nehme sich ihrer an, mochte die Götter, die sie so lange geschützt hatten, nicht verärgern. Vor allem nicht Frigg, die Gemahlin Odins, die um die Zukunft weiß und die Liebe gewährt. Wenn sie als weise Frau auf Erden wandelt, nennt sie sich manchmal Berchta, die Glänzende, oder auch Frau Holle, die den Menschen hold ist. Der Redliche, der ihren Gänsefuß sieht, weiß, ihm wird nichts Übles widerfahren. Ein Mensch, dem dieser Fuß verliehen wird, steht unter dem besonderen Schutz der weisen Frau, sagte meine Ahne.«


  Während Bertrada zögernd ihren linken Fuß wieder hervorzog und ihn betrachtete, als sähe sie ihn zum ersten Mal, ergriff die Muhme den Holunderzweig und schälte mit einem rostigen Messer sorgfältig die Rinde ab. »Was dir am Bach Böses geschah, wird sich in Gutes wandeln, denn es geschah im Schatten des Hollerbuschs.« In eintönigem Singsang berichtete sie von einem namenlosen Strauch, der sich bei der Göttin der alten Zeit einst bitter über seine Nutzlosigkeit beklagt hatte. Aus Erbarmen mit seiner Not füllte sie daraufhin seine Beeren, Blüten, Blätter und Rinde mit Heilkraft. Dies zeichnete ihn vor allem anderen Gebüsch aus. Er stand unter ihrem besonderen Schutz, und so verlieh sie ihm einen Namen, der an sie erinnerte.


  »Der Hollerbusch fehlt seit jener Zeit auf keinem Hof«, schloß die Muhme.


  Bertradas Augen waren zugefallen. Die Muhme legte das Messer beiseite, holte aus den Tiefen der Höhle ein Fell, warf es über das schlafende Mädchen und flüsterte ihr ins Ohr: »Der Herr segne dich und deinen Fuß. Verbirg ihn nicht, sei stolz auf das Zeichen der Berchta.«


  In den Wochen, die Bertrada bei der Muhme blieb, erfuhr sie, welche Schätze der Wald barg und wie sie zu heben waren. Wie recht doch ihre Mutter gehabt hatte! Der Wald bot alles zum Leben– man mußte es nur zu finden wissen. Wenn sie sich früher zum Ausruhen an den Stamm einer Eiche gelehnt hatte, wäre ihr nie eingefallen, über die Heilkraft seiner Rinde nachzudenken. Sie hatte Bitterklee und Jungfernkraut zertreten, ohne zu wissen, daß sie Geschwüre heilen konnten, war achtlos an der Kuckucksblume vorbeigeritten, die den Darm beruhigte, am Weihwedel, der ihn anregte, am Gillwurz, der das Herz, und am Wolfsstrauch, der die Muskeln stärkte. Sie hatte gedankenlos Zweige von Bäumen abgebrochen, deren Blätter die Leber reinigten, Augenbrennen linderten oder Magenkrämpfen entgegenwirkten. Sie hatte Himbeeren, Brombeeren und Stachelbeeren an den Sträuchern gelassen, weil sie keine Kratzer an ihren zarten Händen wünschte, und sich nach Blaubeeren nicht gebückt, um sich die Finger nicht zu verfärben. Wurzeln waren ihr bisher nur Hindernisse für Roß und Reiterin gewesen, nicht Gottesgaben, die den Magen füllen konnten, ebenso wie Bucheckern, Nesseln, Pilze und mancher Stengel, auf dem sie früher unbekümmert herumgekaut hatte.


  An einem Abend brach sie in Tränen aus, als sie auf die struppigen Körbchenblüten der Goldraute blickte, die ihr die Muhme hinhielt. Erst vor wenigen Wochen hatte ihre Mutter sie im Kräutergarten auf die vielseitige Verwendung der hübschen Pflanze mit dem aromatischen Duft hingewiesen. Bertrada hatte lustlos ein Stück abgerissen, in den Mund gesteckt und es dann voller Abscheu wieder ausgespuckt. »Ekelhaft!« hatte sie gerufen. »Wie das ganze Gemüse! Mich langweilt der Garten!« Sie war zum Haus gerannt, um mit einem Schluck Wein den widerlich scharfen Geschmack zu vertreiben. Jetzt würde sie diesen Garten nie wieder sehen, nie wieder den leisen Tadel aus der sanften Stimme ihrer Mutter heraushören, nie wieder zum Vergnügen ausreiten.


  »Du bist zu jung, Kind, um zurückzuschauen. Das ist das Vorrecht der Alten«, sagte die Muhme, als ahnte sie, was Bertrada bewegte. »Und du kannst nicht für immer bei mir im Wald bleiben. Du mußt unter die Menschen gehen. Ich werde dir den Weg zum nächsten Kloster weisen.«


  Wieder schüttelte Bertrada den Kopf. Das nächste Kloster war viel zu nah. Aber es stimmte, sie durfte nicht bei der Muhme bleiben, denn irgendwann würden die Männer Pippins auf der Suche nach ihr bestimmt den Wald durchkämmen. Sie wunderte sich, daß dies nicht schon längst geschehen war, keine Rufe durch den Wald hallten, kein Echo ihren Namen zurückgab. Sollte sich Leutberga etwa auch noch in Saint Denis für sie ausgegeben haben? Unmöglich. Wirklich? Bertrada erschauerte leicht, als sie daran dachte, wie sogar im Grafenhaushalt ihre Ähnlichkeit gelegentlich zu Verwechslungen Anlaß gegeben hatte– und zu mancherlei Gerüchten über Leutbergas Abstammung. Aber selbst Mima hatte die Verwandtschaft beharrlich geleugnet: »Es ist die Milch und die Nähe. Menschen, die von Anfang an in einem Bett schlafen, gleichen sich einander an.« Ihre Eltern aber würde man nicht täuschen können, dachte Bertrada wieder einmal, und der Betrug würde spätestens dann auffallen, wenn das Bein ihres Vaters wieder geheilt war und er mit der Mutter die verheiratete Tochter aufsuchte. So vorwitzig Leutberga auch war, sie würde es nicht wagen, den Sohn des Hausmeiers zu heiraten. Nein, man hielt Bertrada wohl für verloren und tot, von wilden Tieren aufgefressen. Wie hätte sie auch nackt im Wald überleben sollen?


  Für die Welt bin ich gestorben. Bertrada gibt es nicht mehr, nur eine heimatlose Gefährtin der Muhme, die von ihr ›Kind‹ genannt wird. Aber ich bin erwachsen und muß lernen, meinen Weg allein zu gehen. Zurück kann ich nicht. Besser, meine Eltern trauern um ihre verlorene Tochter, als daß sie meinetwegen der Schande ausgesetzt sind, wenn ich wegen Unzucht zum Tode verurteilt werde. Ich habe doch von dieser Strafe gehört! Oder gilt das Gesetz nur für verheiratete Frauen? Oder nur für Unfreie? Vielleicht ist es ja auch abgeschafft oder gerade erst erlassen worden. Warum bloß habe ich mich nie mit solchen Dingen beschäftigt? Noch vor wenigen Tagen lag meine Zukunft im Südwesten. Ich werde also nach Nordosten wandern, bis ich einen Ort finde, an dem ich bleiben kann. Meine Zukunft liegt in Gottes Hand.


  Sie teilte der Alten ihren Entschluß mit. Flüsternd äußerte sie eine Sorge: »Und wenn wieder so ein Mann kommt…?«


  Die Muhme musterte sie nachdenklich und bemerkte schließlich: »Mich würde keiner anrühren. Mache dich mir gleich, und du bist sicher.«


  Am nächsten Morgen zog sich Bertrada die Tunika aus. Unter Anleitung der Alten wälzte sie sich in Schlamm, bestrich sich die Haut mit Tierkot, Beerensaft und Asche. Die Muhme verrührte Erde mit Wasser, Harn, Vogelfedern, Moos, Gras und Kletten und knetete ihr diese Mischung in die Haare. Als der Schmutz auf ihrem Körper getrocknet war, wollte Bertrada die Tunika wieder überziehen. Dabei verhakten sich ihre Finger in einem Fadengeflecht. Als sie unwillig darauf blickte, erstarrte sie. Das halb gelöste, ausgebleichte Garn gehörte zu einem verbliebenen Stück Stickerei, deren Form Bertrada nicht nur erkannte, weil sie ihr unendlich vertraut war, sondern weil sie diese Arbeit selbst angefertigt hatte: die siebenblättrige Rose des Grafen von Laon. Bertrada war erst zwölf Jahre alt gewesen und hatte sich zum ersten Mal an dem komplizierten Motiv versucht. Mit so schauderhaftem Ergebnis, daß sie sich nicht traute, es der Mutter vorzulegen. Sie konnte die Fäden nicht mehr auftrennen; der gänzlich zerstochene Stoff hätte sie verraten. Nachts warf sie die Tunika heimlich über die Gartenmauer in der Hoffnung, jemand werde sie aufheben. Dies war wohl geschehen, nur gab sich ihre Mutter mit der Auskunft, das Kleidungsstück sei einfach irgendwie verschwunden, nicht zufrieden. Tuch war kostbar und teuer, und die Dienerschaft wurde einer peinlichen Befragung unterzogen. Da sich der Schuldige nicht fand, ließ der Graf zur Abschreckung eine Magd und einen Knecht auspeitschen, die er willkürlich aus der Schar heraussuchte. Die Schreie der Geschlagenen drangen zu Bertrada ins Zimmer, da half auch das Kissen nicht, in das sie ihren Kopf vergraben hatte.


  In der Erinnerung an dieses so weit zurückliegende Ereignis riß sie wütend die letzten Fäden der unglückseligen Handarbeit aus dem Stoff und zog sich jenes leinene Hemdkleid an, das einst für die zwölfjährige Grafentochter geschneidert worden war und seinen Weg zur Familie der Muhme gefunden hatte.


  Die Wäsche hatte dem derben Stoff, aus dem das Beinkleid des Aussätzigen gefertigt war, zwar den gröbsten Schmutz und die übelsten Ausdünstungen genommen, trotzdem war Bertrada froh, daß sich zwischen dieser Kleidung und ihrer Haut eine Schicht getrockneten Schlamms befand.


  Währenddessen bereitete die Muhme eine Paste aus jenen Kräutern zu, die Fußweh lindern sollen. Sie schmierte Bertradas Sohlen damit ein, legte eine Schicht Erlenblätter darauf und umwickelte alles sorgsam mit dem in Streifen gerissenen Stoff aus dem Hemd des toten Mannes.


  »Wenn dich die Füße unterwegs trotz der Blätter schmerzen, häng sie in einen Bach, aber geh erst weiter, wenn die Lappen wieder getrocknet sind«, riet die Muhme. »Nimm den Stoff nur ab, wenn du längere Zeit an einem Ort verweilst.«


  Sie verschwand im Inneren der Höhle. Wenig später ertönte daraus der schrille Schrei eines Tiers. Entsetzt sprang Bertrada auf, vergaß ihre umwickelten Füße und stürzte der Länge nach zu Boden. Fast hätte sie die Muhme mitgerissen, die laut schimpfend mit etwas Flatterndem in der Hand wieder herausgetreten war.


  »Beinah wäre sie mir entkommen!« sagte sie und hieb mit ihrem rostigen Messer der Fledermaus den Kopf ab. Das Blut fing sie in einer Rinde auf.


  »Das muß ich doch nicht etwa trinken?« fragte Bertrada entsetzt.


  Die Alte lachte.


  »Nein, mein Kind, das schmierst du dir auf die Augen, damit du auch nachts so scharf wie eine Fledermaus sehen kannst. Aber erst werde ich dir schwarzen Beerensaft unter die Lider reiben und auch noch etwas Kohle. Dann wirst du nicht so von der Sonne geblendet sein, wenn du aus dem dunklen Wald in die Ebene kommst.«


  Bertrada erschrak selbst vor dem Anblick, der sich ihr bot, als sie sich später im klaren Wasser des Baches spiegelte. Nichts erinnerte mehr an die einstige Grafentochter, nichts ließ unter all diesen Hüllen und Erdfarben das hübsche junge Mädchen erahnen.


  Zum Abschied überreichte ihr die Muhme das rostige Messer.


  Bertrada wollte es zuerst nicht annehmen. Wie sollte die Alte jetzt die Rinde vom Holz schälen, wie Wurzeln zerkleinern und Fledermäuse töten?


  »Das laß meine Sorge sein«, erwiderte die Muhme und steckte das Messer in die Tasche des verschlissenen Umhangs, der einst dem Aussätzigen gehört hatte. »Du brauchst eine Waffe und ein Werkzeug, wenn du unterwegs bist. Denke aber daran, Kräuter niemals mit der Eisenklinge auszugraben, dann verlieren sie ihre Wirkung. Sprich immer ein Vaterunser, wenn du sie sammelst oder einsetzt…«


  »…ernte sie nur vor Sonnenaufgang«, wiederholte Bertrada lächelnd, wie es die Muhme sie gelehrt hatte, und dazu fiel ihr eine weitere Lektion aus den vergangenen Tagen ein: »Rinde von der Ostseite des Baumes hat mehr Kraft, weil sie von der Morgensonne beschienen wird.«


  »Weil du so bereitwillig gelernt hast, will ich dir noch zwei Dinge mitgeben«, murmelte die Muhme, griff in ihre Rocktasche und zog eine Hasenpfote hervor, die sie mit einem kräftigen Halm um Bertradas linken Arm band. Bertrada wußte um diesen Zauber. Mima hatte sie und Leutberga früher auf dieselbe Weise vor Gefahren beschützt. Aus jener Höhlenecke, in der die Muhme ihre Kräuter aufbewahrte und trocknete, holte sie einen kleinen Zweig und steckte ihn Bertrada ebenfalls in die Tasche. »Was ist das, und wozu dient es?« richtete die Grafentochter zum letzten Mal an die Muhme jene Frage, die sie in den letzten drei Tagen wohl Hunderte von Malen gestellt hatte.


  »Wermut. Er wird dich vor bösen Geistern beschirmen. Gott schütze dich, mein Kind, er wird dir den Weg weisen, denn du bist eine Glänzende.«


  Sie wandte sich ab und ging in die Höhle zurück.


  »Geh«, rief sie zu Bertrada hinaus. »Ich will dich nicht mehr sehen, wenn ich mein Feuer entzünde.«


  Unschlüssig blieb Bertrada stehen. Ihr fiel der Abschied schwer, doch die Alte rief mit verärgerter Stimme: »Fort mit dir! Du hast mir schon genug Zeit gestohlen!«


  Schweren Herzens wandte sich Bertrada ab. Sie blickte zum Himmel, richtete sich nach Nordosten und tat den ersten Schritt von Abertausenden, die sie einem unbekannten Schicksal zuführen würden. Sie tastete nach dem Dolch, dem Feuerstein und Wermut in ihrer Tasche, den Wurzeln, die ihr die Alte für den ersten Hunger mitgegeben hatte, und blickte auf die Hasenpfote. Noch nie war sie so reich beschenkt worden, und sie hatte sich nicht einmal dafür bedanken dürfen.


  Sie wanderte den ganzen Tag lang durch den Wald. Es gab nur selten einen Pfad, und Bäume und Sträucher erlaubten ihr nicht immer, eine Richtung zu halten. Einmal mußte sie um ihr Leben laufen, als ein Wildschwein aus dem Unterholz hervorbrach und unmittelbar auf sie zustürzte. Hinterher konnte sie nicht mehr sagen, wie sie auf den Baum gelangt war, der sie vor dem tobenden Tier geschützt hatte, und es dauerte Stunden, ehe sie es schaffte, wieder hinabzuklettern. Gegen Sonnenuntergang hielt sie Ausschau nach einem geeigneten Platz für die Nacht, fand dann in der ausladenden niedrigen Astgabelung einer Eiche ein unbequemes, aber einigermaßen sicheres Lager. Am nächsten Abend war sie zunächst froh, wieder eine Höhle entdeckt zu haben, flüchtete aber schnell, als frische Spuren darauf hinwiesen, daß hier wohl ein großes Tier seine Heimstatt hatte.


  Sie mußte genau darauf achten, wohin sie ihren Fuß setzte, und verbot sich in den ersten Tagen jegliches Denken, das über den nächsten Schritt hinausführte.


  »Möchtet Ihr etwas trinken?« Die Stimme der Magd riß Bertrada aus der Erinnerung an jene Tage, als sie morgens nicht wußte, ob sie den Abend erleben, und nachts nicht, ob sie am Morgen erwachen würde. Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde aufstehen. Bring mir meine Kleidung«, befahl sie, als befände sie sich in ihrem Zimmer in Laon. Unschlüssig blickte die Magd auf die Frau im Bett, von der das Gesinde in der Abtei munkelte, sie sei eine fremdländische Prinzessin, der furchtbare Prüfungen auferlegt worden waren, weil sie unter dem Fluch eines bösen Zauberers stand. Bertradas linker Fuß war nicht unbemerkt geblieben, allerdings schrieb ihn keiner im Klosterumfeld einer Schwanenjungfrau zu. »Ich gebe der Herrin Bescheid«, murmelte die Magd, die sich nichts sehnlicher wünschte, als daß sich die Abgesandte des Teufels baldigst trollte.


  Hocherfreut, daß sich ihr Gast so schnell erholt hatte, eilte Frau Berta in das Krankenzimmer.


  »Nach einer durchschlafenen Nacht und ohne die Farben von Wald und Flur bietest du einen erheblich erfreulicheren Anblick, Flora«, bemerkte sie, legte ein Kleid aus feinem Leinen auf das Bett und setzte hinzu: »Ich nehme an, du ziehst dieses Gewand deinem gestrigen vor?«


  Bertrada strich über den feinen Stoff, der nur eine einzige Verzierung aufwies: An den Ärmeln prunkte eine zarte Stickerei der siebenblättrigen Rose des Grafen von Laon, ausgeführt von überaus geschickten Fingern.


  »Ich danke Euch, Herrin«, antwortete sie jetzt auch in der Sprache ihres Vaters. »Ich bin wieder bei Kräften und kann Euch ab jetzt zu Diensten sein.«


  »Dann sollten wir aufbrechen«, erklärte Frau Berta befriedigt. »Es ist ein langer Ritt nach Mürlenbach, und ich möchte dort gern vor Einbruch der Dunkelheit ankommen. Zieh dich schnell an.«


  »Ich rate Euch, noch ein paar Tage hierzubleiben«, sagte Bertrada leise. »Sonst verpaßt Ihr hohen Besuch.«


  Frau Berta sah sie überrascht an.


  »Ein Herr mit großem Gefolge. Ein Kreuz wird ihm vorangetragen«, fuhr Bertrada fort. Sie überlegte, ob sie noch hinzusetzen sollte, wer der Besucher war, behielt es aber lieber für sich, da sie nicht wußte, ob sie als vermeintliche Ungarin diesen Mann auch kennen sollte. Wo lag Ungarn überhaupt? War es ein Hof, eine Grafschaft, ein Land oder eine Stadt?


  »Woher weißt du das?« fragte Frau Berta scharf.


  Bertrada hob die Schultern. »Manchmal sehe ich Dinge«, bekannte sie.


  Das stimmte. Sie hatte die Reisegesellschaft gesehen. Nach einigen Tagen des Wanderns über bewachsene Forstpfade war sie nämlich auf einen Weg gestoßen, der mitten durch den Wald schnitt und nach Osten führte. Dankbar war sie ihm gefolgt, allerdings immer auf der Hut vor herannahenden Fuhrzeugen oder Reitern. Die große Gesellschaft hatte sie schon von weitem gehört und sich hinter einem Gebüsch versteckt. Erleichtert erblickte sie das Holzkreuz, das vor einem alten Mann in der Kutte der Benediktiner hergetragen wurde. Der hochgewachsene Geistliche mit dem langen weißen Bart saß sehr aufrecht auf einem edlen Pferd und blickte starr geradeaus. Von diesen Reisenden drohte ihr keine Gefahr. Sie zog sich die Kapuze ihres Umhangs tief ins Gesicht, trat auf die Straße und sprach die beiden Knechte an, die am Ende des Zugs einen mit Gepäck beladenen Ochsenkarren führten.


  Die Männer wichen vor dem Anblick und dem Geruch des Waldwesens zurück und reagierten erst, als sich Bertrada mit so tiefer Stimme wie möglich erkundigte, ob dies die Straße nach Prüm sei.


  Die Männer bekreuzigten sich.


  »Wir sind auf dem Weg nach Trier«, sagte der Jüngere, während sein Gefährte auf die Ochsen einschlug, die einfach stehengeblieben waren und das Wesen anstarrten, das so unvermittelt am Straßenrand aufgetaucht war. »Aber wenn unser Herr dort sein segensreiches Werk vollbracht hat, wird er dieser Straße weiter nach Prüm folgen.«


  »Und wer ist Euer Herr?« erkundigte sich Bertrada.


  »Der Erzbischof Bonifatius«, erwiderten sie stolz. »Der die Eiche der Heiden in Geismar gefällt hat.«


  Bertrada war beeindruckt. Berichte von der Heldentat des Angelsachsen, der den Heiden bewiesen hatte, daß auch ihr höchster Gott gegen den einzig wahren Himmelsherrscher nichts auszurichten vermochte, waren bis nach Laon gedrungen. Bertrada erwog, sich dem Zug anzuschließen, aber die Ochsen hatten sich wieder in Bewegung gesetzt, und der ältere Knecht scheuchte die stinkende Gestalt fort.


  »So, du siehst also Dinge«, wiederholte Frau Berta mißtrauisch. »Hörst du sie auch? Zum Beispiel den Namen des hohen Herrn, der uns beehren wird?«


  »Bonifatius?« flüsterte Bertrada fragend.


  »Wo bist du ihm denn begegnet?« erkundigte sich Frau Berta, während sich die Magd hinter ihr bekreuzigte.


  Bertrada hob die Schultern. »Manches weiß ich einfach«, antwortete sie störrisch.


  Sie hätte ihr beim besten Willen keinen Ort nennen, höchstens erwähnen können, daß die Begegnung hinter einer sehr unangenehmen Steigung etwa sechs Tagesmärsche von Prüm entfernt stattgefunden hatte.


  Der Bischof und sein Gefolge waren nicht die ersten Menschen gewesen, denen sie seit dem Abschied von der Muhme begegnet war. Ein paar Tage lang war sie mit einem entlaufenen Sklaven zusammen gewandert. Er hatte sie am Rand einer Wiese aufgelesen, wo sie nach einer unruhigen Nacht im Wald eingeschlafen war. Nie würde sie das Gesicht des jungen Mannes vergessen, der sich über sie gebeugt und ihr Tropfen seines kostbaren Weines eingeflößt hatte. Er lächelte sie aus samtbraunen Augen so freundlich an, daß ihr nicht einmal einfiel, das Messer zu ziehen. Ein Mensch mit einem solch sanften Blick würde ihr nichts antun. Der Mann sagte ihr später, er habe sich ihrer angenommen, weil sie ein noch bedauernswerteres Geschöpf als er gewesen sei. Die Möglichkeit, einem anderen helfen zu können, habe ihm Grund gegeben, sich noch mehr an seiner eben gefundenen Freiheit zu erfreuen.


  »Und wenn ich feine Kleider und Schmuck getragen hätte?« fragte ihn Bertrada. Er zückte ein Messer und hielt es ihr an den Hals. »Dann hätte ich dich getötet und mir alles genommen, was du bei dir trägst«, erwiderte er mit den seltsam gutturalen Lauten, die es Bertrada so schwer machten, ihn zu verstehen.


  Sie solle ihn Teles nennen, sagte er, das sei einmal sein Name gewesen, und er wolle in seine Heimat fern im Südosten zurückkehren. Bertrada war noch nie einem Sklaven begegnet. Die Hörigen auf dem Grafengut galten immerhin als menschliche Wesen. Ein Sklave hingegen hatte den rechtlichen Status eines Stücks Vieh und konnte, derart verdinglicht, verkauft, vererbt, mißhandelt und getötet werden. Neugierig musterte sie Teles von der Seite. Er sah nicht nur wie ein freier Mensch aus, sondern hielt sich sogar so aufrecht wie ein Herr. Sein Gang war federnd, und es fiel ihr schwer, mit ihm Schritt zu halten.


  Sie übersah einen Stein, stolperte und verfluchte ihn laut. Teles schlug ihr vor, doch die Lappen von den Füßen zu nehmen und wie er lieber barfuß zu gehen. Sie würde dann ein besseres Gespür für die Unebenheiten des Weges entwickeln. Bertrada sah ihn an und schüttelte den Kopf. Er sah aus wie der Götterbote Hermes, der in Vaters kostbarem Buch abgebildet war! Ein gelehrter griechischer Sklave, der als Schreiber im Kloster von Laon beschäftigt worden war, hatte diese Handschrift für ihren Vater kopiert. Kurz danach war dieser Sklave gestorben, und man hatte unter seinem Lager ein kleines Vermögen entdeckt. Belustigt hatte der Abt des Klosters vor wenigen Monaten beim Abendessen in Bertradas Elternhaus berichtet, daß der Sklave sogar ein Testament verfaßt hatte! Darin hatte er verfügt, daß mit dieser ersparten Summe sein Sohn aus einem anderen Kloster freigekauft werden sollte. Diese Erzählung hatte in der Tafelrunde große Heiterkeit hervorgerufen und den Abt zu der Bemerkung veranlaßt, der Grieche sei wohl doch nicht so klug gewesen, wie man allgemein angenommen habe. Wenn er schon befähigt war, das Kloster um Einkünfte aus Nebenaufträgen zu betrügen, ihm also nicht seine gesamte Arbeitskraft zur Verfugung stellte, hätte er auch wissen müssen, daß es Sklaven in Kirchenbesitz verboten war, Testamente zu machen. Alles, was sie hatten, fiel natürlich der Kirche zu. Vom Erbe jenes toten Griechen konnte die Reise eines Mönches zum großen Sklavenmarkt in Verdun finanziert werden, wo er zwei junge kräftige Griechen für die Werkstättenarbeit und einen Muselmanen für die heimische Brauerei erwarb. Vielleicht war Teles einer dieser Männer gewesen, vielleicht war er sogar der Sohn des Toten? Vielleicht hatte der Vater das Bildnis gemalt, um seinem verlorenen Sohn ein Denkmal zu setzen? Bertrada wollte es lieber nicht wissen.


  Soweit es möglich war, mied Teles die Wälder, weil er sie nicht kannte und sich vor ihrer Dunkelheit und dem unbekannten Leben darin fürchtete. Er suchte sie nur tagsüber auf, um im Schutz der Bäume zu schlafen. Nachts wanderte er über Wiesen und folgte Feldwegen, die zu Ansiedlungen und Gehöften führten. Als Hofsklave wußte er, in welchen Scheunen Futter lagerte, und in den hellen Sommernächten konnte er sich in den Gärten gütlich tun. Er huschte in die Ställe, stahl den Pferden den Hafer und den Schweinen die Essensreste, und in glücklichen Nächten gelang es ihm sogar, in Vorratskammern einzudringen, wo er seinen Hanfsack mit Brot, Schläuchen voll süßen Bieres, Käse und Würsten füllte. Manchmal stieß er sogar auf Wein. Der Wald mochte zwar den, der seine Schätze kannte, ernähren, aber bei den Menschen war mehr zu holen. Nur einmal kehrte er mit leeren Händen von seinem Beutezug zurück. Außer Atem berichtete er Bertrada, daß er mit knapper Not den wütenden Hunden des Bauern entkommen war. »Hunde fürchte ich mehr als alle anderen Tiere«, gestand er, als sie an einem Bach Rast machten. Hades wisse schon, weshalb er einen Hund an dem Eingang zur Unterwelt Wache halten ließ. Er deutete auf eine Pflanze mit kräftigem Stengel und traubenförmiger leuchtendblauer Blütenspitze. »Das Gift dieser Blume«, sagte er, »entstammt dem Speichel, der aus dem Maul des Kerberos tropft. Du siehst, die Macht der Unterwelt hört nicht an ihrer Pforte auf.«


  Vor dieser Pflanze hatte die Muhme sie eindringlich gewarnt.


  »Es gibt in dieser Gegend kein giftigeres Kraut«, erklärte sie. »Man nennt es Mönchshut oder Teufelskappe.« Teles starrte sie verblüfft an und brach dann in Gelächter aus. »Mönch oder Teufel! Das gefällt mir!«


  »Mönche bekämpfen den Teufel«, erklärte Bertrada verstört. »Sie weihen ihr Leben Gott. Das mußt du doch wissen, wenn du in einem Kloster gedient hast.«


  »Ja«, sagte Teles, »da wird viel gebetet. Meine Götter lassen sich allerdings nicht so leicht mit Worten beschwichtigen, wenn man sie verärgert. Und wohnt euer Teufel nicht auch in der Unterwelt? Vielleicht ist ja euer Teufel unser Hades!«


  »Der Teufel ist gehörnt und hat einen Bocksfuß.«


  »Wie Pan. Dann ist euer Teufel eben unser Pan«, entschied Teles. »Hades kümmert sich nicht um das Geschehen auf der Welt. Er ist nur für die Toten zuständig. Pan hingegen hält sich gern unter Menschen auf und liebt die Frauen. Euer Teufel auch, wie ich von den Mönchen weiß.«


  Er setzte sich an das Ufer des Baches.


  »Warum steigst du nicht in das Wasser und säuberst dich?« schlug er vor. »Dann könnten wir als Mann und Frau des Weges gehen, und keiner wird in mir einen entlaufenen Sklaven erkennen. Und du, du läufst doch auch vor irgend etwas oder irgend jemanden davon, hab ich nicht recht? Du wäschst dich also, und ich passe auf, daß du ungestört bleibst.«


  Schaudernd dachte Bertrada an ihr letztes Bad in einem Bach. Sie lehnte ab und erklärte, sie sei eine Büßerin, die einen Auftrag Gottes zu erfüllen habe, und Waschungen seien dabei nicht vorgesehen.


  »Es muß wirklich furchtbar sein, nur einen Gott zu haben«, meinte Teles mitfühlend. »Wen kannst du noch um Hilfe anrufen, wenn du seinen Zorn auf dich herabrufst? Oder wenn er sich von dir abwendet? Oder wenn du in Not bist und er gerade einem anderen helfen muß? Und was hat dein Gott davon, wenn du dich seinetwegen quälst? Nein, das ist nicht gut, wenn nur ein Gott für alle Menschen da ist.«


  Bertrada wußte darauf nichts zu erwidern, und es wurde ihr unbehaglich, mit einem Heiden über den allmächtigen Gott so zu sprechen, als wäre dieser mit menschlichen Eigenschaften ausgestattet. Aber unbekümmert erzählte ihr Teles unterwegs weitere Geschichten vom Berg Olymp, wo seine Götter wohnten, und von deren Abenteuern. Er freute sich, daß sie den großen Dichter Homer kannte, und zitierte in seiner Muttersprache einige Passagen.


  »Es ist sehr schade, daß Griechisch heute nicht mehr gelehrt wird«, sagte Bertrada, Bedauern in der Stimme. »Wenn ich Kinder hätte, würde ich dich bitten, sie darin zu unterrichten.«


  Teles lachte. »Vielleicht würde ich es sogar tun. Es ist schon sehr lange her, daß mich jemand um etwas gebeten hat.«


  Ihre Wege trennten sich, als die Straße nach Süden abbog. Bertrada schenkte Teles ein kleines Stück ihres getrockneten Wermuts, damit er vor bösen Geistern gefeit sei, und machte sich an einen Aufstieg durch den Wald in nordöstlicher Richtung. Von Teles hatte sie erfahren, daß sie sich im Eifelgau befanden, und da stieg ein Gedanke in ihr auf. Irgendwo in der Nähe zwischen dem Bidgau und dem Ardennengau gab es ein Kloster, das zu Ehren ihrer Geburt gegründet worden war und unter der Obhut ihrer Großmutter stand. Dorthin sollte Gott sie führen, der einzige Gott, den sie kannte und der bisher seine Hand über sie gehalten hatte. Sie bedauerte den Heiden, der zu Göttern betete, die so damit beschäftigt waren, einander zu befehden, zu übertrumpfen und zu überlisten, daß sie dabei wohl kaum immer nur das Wohl der ihnen anvertrauten Menschen im Auge behalten konnten. Zumal sie sich der Menschen aus Eigennutz bedienten. Hatte man je gehört, daß der einzige allmächtige Gott von der Schönheit einer irdischen Frau so geblendet war, daß er sie entführt und entehrt hätte? In ihrem Schoß Halbgötter heranwachsen ließ? Gott hatte Maria nicht begehrt, sondern Jesus war durch den Heiligen Geist in ihren Leib gelangt, nicht durch eine so schändliche Handlung wie jene, die sie am Bachufer selbst erfahren hatte. So konnte kein Gott entstehen, da war sich Bertrada sicher. Aus der Tasche ihres Umhangs zog sie eine Handvoll Wacholderbeeren und begann eine nach der anderen zu kauen. Sie selbst hatte das furchtbare Geschehnis einfach verdrängen wollen, aber die Muhme war immer wieder darauf zurückgekommen, daß sie gesegneten Leibes sein könnte. Gesegnet! Bertrada würgte und spuckte die ziemlich bitteren Beeren wieder aus. »Wacholder hilft nicht immer«, hatte die Muhme zu bedenken gegeben. »In der großen Hungersnot hat meine Ahne den Huf einer Mauleselin verbrannt und die Asche mit Wein getrunken. Sie hatte keine Nahrung für das Kind, das sie erwartete, und sie ängstigte sich, daß es anderen Menschen nach seiner Geburt als Nahrung dienen könnte. Doch das Mittel half nichts, ihre Tochter kam dennoch auf die Welt. Sie lebte und wurde meine Großmutter. Wenn Gott dir ein Kindlein schenken will, dann wird er seine Gründe dafür haben.« Aber waren die Wege des Herrn nicht immer unergründlich? Teles wußte bei seinen Göttern, daß sie taten, wovon sie sich einen Vorteil versprachen. Ihr Gott hingegen war gerecht und würde ihr schon irgendwie helfen. Stumm betete sie das Vaterunser vor sich hin. Vielleicht war es sündig gewesen, sich die Reden des entlaufenen Sklaven anzuhören. Hätte sie nicht wenigstens den Versuch unternehmen sollen, Teles zu ihrem Gott zu bekehren, um seine Seele zu retten? Hatte ein Sklave, der doch ein Ding war, überhaupt eine Seele? Aber solche Gedanken machten den Aufstieg durch den Wald nur noch mühsamer. Es war entschieden einfacher, für Teles zu beten.


  Frau Berta und Karlmann waren so in ihr Gespräch vertieft, daß sie die junge Frau erst wahrnahmen, als sie sich vor dem mit Speisen bedeckten Tisch leise räusperte. Die Magd hatte ihr mitgeteilt, die Herrin wolle mit ihr zu Abend essen.


  »Gott im Himmel, das Volk der Awaren hat aber ansehnliche Töchter!« rief Karlmann. Er wischte sich die fettglänzenden Finger an den Ärmeln ab und musterte Bertrada mit unverhohlener Freude. Bertrada starrte auf seine Narbe und lächelte unsicher.


  »Setz dich zu uns, Flora.« Frau Berta deutete auf den Platz neben sich. Bertrada schob sich auf die Bank und blickte begierig auf Teller voller Fleisch, Fisch, Honigfrüchte und anderer Leckerbissen, wie sie auch in ihrem Elternhaus aufgetischt worden waren. Als sie nach einer gebratenen Taube griff, schlug ihr Frau Berta leicht auf die Finger und schob ihr ein Schüsselchen mit ekelhaft grauem Schleim hin. »Du ißt heute nur Hafergrütze«, entschied sie. »Um das andere gute Essen wäre es schade, denn du würdest es nicht bei dir behalten. Und dann lüfte bitte ein Geheimnis für uns. Herr Karlmann behauptet, die Awaren bevölkerten Ungarn. Hat er recht?«


  Bertrada nickte eifrig und zwang sich, einen Löffel der scheußlichen Speise in den Mund zu nehmen. Sie wußte von den Awaren nur, daß sie den Steigbügel erfunden hatten, der den Männern das Jagen und Kämpfen erleichterte. Um Frau Bertas Mund spielte ein spöttisches Lachen.


  »Interessant«, sagte sie gedehnt. »Das Reitervolk der krummbeinigen Hunnen hat also tatsächlich ein so hochgewachsenes Mädchen mit dunkelblonden Haaren und runden grünen Augen hervorgebracht. Wirklich bemerkenswert.«
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  DER MÖNCH UND DAS MÄDCHEN


  »Auch du solltest das Leben ein wenig genießen, Bruder Bonifatius! Es besteht nicht nur aus ora et labora.«


  Milo, der Missionsbischof von Trier, lachte seinen Amtsbruder herausfordernd an, strich der jungen Frau neben sich über den leicht gewölbten Bauch und setzte hinzu: »Es wird dem Herrn ein Wohlgefallen sein, daß ich ihm für seine Bistümer in Trier, Reims und Laon einen Erben schenke und meine Linie ihm auch noch in dritter Generation dienen wird!«


  Angewidert sprang Erzbischof Bonifatius auf, vergessend, daß ihn seine alten Glieder nach dem langen Ritt noch schmerzten. »Nenn mich nicht Bruder!« donnerte er. »Du bist kein Mann Gottes, sondern des Teufels!«


  Er wandte sich keuchend ab, stampfte aus dem Gemach und kehrte, bebend vor Zorn, in die Zelle zurück, die ihm für seinen Aufenthalt in Trier zugewiesen worden war. Schweratmend warf er sich auf die Knie und hob den Blick zum Kreuz. »Herr, ich bin gescheitert«, murmelte er und flehte Gott an, ihm den Haß auf Milo zu verzeihen, auf den Sohn des Bischofs Luitwin, der mit seinem sündigen Lebenswandel das Ansehen der Kirche in große Gefahr brachte.


  Als ihm nach der Prima, dem Morgengebet, zugetragen wurde, der austrische Hausmeier Karlmann halte sich derzeit in der Prümer Abtei auf, befahl Bonifatius seinem dreißigköpfigen Gefolge, sich augenblicklich reisefertig zu machen. Eigentlich hatte er den Abstecher nach Prüm verschieben wollen, denn jetzt, nach dem Tod des Hausmeiers Karl und der Wahl des Griechen Zacharias zum neuen Papst, gab es dringlichere Aufgaben, als sich davon zu überzeugen, ob das kleine Kloster im Eifelgau inzwischen tatsächlich von den Regeln des heiligen Columban zu denen des heiligen Benedikt oder zumindest zur regula mixta übergewechselt war. Andeutungen in einem Schreiben der Klosterstifterin gaben zwar Anlaß zur Beunruhigung; aber Vater Gregorius, den er selbst eingesetzt hatte, würde schon für Ordnung sorgen und nicht wie sein Vorgänger mehr auf die Gunst der Herrin von Mürlenbach als auf die des Herrn der Christenheit setzen. Frau Berta war eine fromme und scharfsinnige Person, aber nicht immer entsprach ihre Auslegung der Heiligen Schrift den Vorgaben des Heiligen Vaters.


  Überhaupt war es sehr beklagenswert, daß dem Wort des Papstes im Frankenland so wenig Gehör geschenkt und so gut wie kein Gewicht verliehen wurde. Das mußte sich ändern. Er, Winfried Bonifatius, wußte sich dazu ausersehen, den Papst und die fränkischen Hausmeier zusammenzuführen, dafür zu sorgen, daß sich nach Gottes Willen endlich das weltliche Reich der Kirche unterordnete. Und nicht das Reich die Kirche für seine Zwecke nutzte, wie es der langjährige Hausmeier Karl, den man Martellus, den Hammer, nannte, so erfolgreich getan hatte. O ja, Karl war ihm gleichzeitig ein guter Freund und ein formidabler Gegner gewesen, dachte Bonifatius. Wie bescheiden und demütig er aufgetreten, wie galant und zuvorkommend er mit ihm umgegangen war! Er hatte ihm, wie auch Willibrord und anderen Benediktinern, überall freie Hand gelassen, Gottes Wort zu verbreiten und Klöster zu gründen, wohl wissend, daß gute Christen gegen ihre Herren nicht rebellierten und besser zu beherrschen waren als Heiden, die sich von der Willkür ihrer Götzen leiten ließen.


  Karl hatte sich in seiner Kanzlei mit Geistlichen umgeben, die in den letzten Jahren zunehmend das weltliche Personal bei Beurkundungen ablösten, und er hatte statt neuer Referendare immer häufiger Kapellane eingesetzt. Wie oft mochte er wohl Gott um Hilfe bei der Führung eines Reiches angefleht haben, dessen König dazu außerstande gewesen war! Nach König Theuderichs Tod war der Thron verwaist, und in den Annalen notierte man jetzt: »Im fünften Jahr nach dem Tode Theuderichs…« Das war doch kein Zustand! Ein solch großes und immer größer werdendes Volk brauchte einen König. Am besten einen von Gottes Gnaden! Keinen Hausmeier zweifelhafter Herkunft, der sich ohne großes Federlesen kirchlichen Eigentums bemächtigte, wenn es galt, einen Feldzug zu finanzieren. Und der solche verweltlichten Bischöfe wie Milo förderte und sein Amt vererbte wie ein Monarch!


  Ausdrücklich lehnte es Bonifatius ab, einen Boten vorauszuschicken, um seine Ankunft in Prüm zu melden. Karlmann sollte weder Zeit haben, sich auf den Besuch vorzubereiten, noch Gelegenheit, ihm aus dem Weg zu gehen. Der Erzbischof hatte mit dem jungen Mann nämlich mehr als nur ein ernstes Wort zu reden. Zu seinem Entsetzen hatte Karlmann als eine seiner ersten Amtshandlungen in verschiedenen Gebieten Klostergut enteignet. Das mußte unbedingt rückgängig gemacht werden. Hoffentlich würde sich der neue Hausmeier, der ja immerhin von Benediktinern erzogen worden war, in dieser Sache als zugänglicher erweisen als sein Vater. Bonifatius war dem ältesten Sohn Karls nur einmal vor einigen Jahren flüchtig begegnet. Er erinnerte sich an hungrige Augen, eine feurige Narbe, unruhige Hände, eine erstaunlich sanfte Stimme und daran, daß sich die Benediktiner in Echternach vor dem unberechenbaren Jähzorn des Hausmeiersohns gefürchtet hatten. Sein jüngerer Bruder Pippin schien von ausgeglichenerem Gemüt zu sein und war viel angenehmer im Umgang, wenn man von seiner Leidenschaft für das weibliche Geschlecht einmal absah. Es gab Gerüchte, daß er zur Zeit sechs Beischläferinnen beherbergte. Ob ihn wohl die Ehe mit der schönen Adligen Bertrada von solch sündigem Umgang befreit hatte?


  Bonifatius nahm sich vor, gleich nach dem Besuch der Prümer Abtei nach Saint Denis weiterzureiten, sich dort Pippins Unterstützung zu sichern und sich vor allem die Gemahlin des jüngsten Karlssohns genauer anzusehen. Der Papst mochte der weiblichen Stimme wenig Gewicht beimessen, aber Bonifatius konnte sich nur zu gut daran erinnern, welch verheerenden Einfluß die Frauen der Merowingerkönige gehabt hatten. Diese schrecklichen Geschöpfe wie Chrodechilde, Fredegunde und Brunichilde waren vor keiner Hinterlist, keiner Intrige und keinem Mord zurückgeschreckt, um die Macht an sich zu reißen. In der jungen Bertrada floß das Blut der alten Frau Berta in Prüm, deren Worte es mit der Schärfe eines jeden Schwertes aufnehmen konnten und die sich von keinem Mann etwas sagen ließ. Dies könnte durchaus noch Anlaß zur Sorge geben. Wie die Lage im ganzen Land. Nach dem Tod Karls drohten Aufstände. Bayern, Sachsen, Alemannen und Aquitanier würden mit Sicherheit die Legitimation der neuen Hausmeier anzweifeln und dafür sorgen, daß sich die Brüder über das Erbe entzweiten. Diese Völker würden zumindest versuchen, die Loslösung vom Fränkischen Reich zu erzwingen. Das aber würde jede Missionstätigkeit gefährden und könnte sogar einen Rückfall in alte heidnische Sitten nach sich ziehen.


  Als der Zug in die alte, gut ausgebaute Römerstraße einbog, wandte sich der Bischof an seinen neben ihm reitenden Schreiber.


  »Bruder Stephan?«


  Der junge Mönch spitzte die Ohren und befreite augenblicklich sein Hirn von all den Gedanken, die an diesem warmen Sommermittag munter darin herumflatterten. Er würde sich solch geistigem Müßiggang nicht wieder hingeben können, denn wenn der Bischof zu ihm sprach, wurde die Schrifttafel in seinem Kopf mit dessen Worten gefüllt. Der Text durfte erst wieder gelöscht werden, wenn der junge Mönch am Abend Gelegenheit gefunden hatte, ihn sorgfältig auf Pergament zu bannen. Sein hervorragendes Gedächtnis hatte Bruder Stephan trotz seiner Jugend und ärmlichen Herkunft eine Vorrangstellung im Gefolge des Bischofs verschafft. Um diese Gedächtnisleistung noch weiter zu befördern, beschäftigte sich der junge Mönch seit kurzem auch mit der antiken Merkkunst, bei der die Worte im Kopf durch Bilder ersetzt wurden.


  »Glaubst du auch, Bruder Stephan, daß der Hausmeier Karl jetzt im Schlund der Hölle den unbarmherzigen Feuern ausgesetzt ist?« fragte Bonifatius.


  »Herr Karl war dem Bischof stets wohlgesinnt und hat die Gründung von Klöstern und die Verbreitung des Wortes Christi gefördert«, antwortete der Mönch vorsichtig.


  »Ja«, sagte Bonifatius. »Und er hat das Abendland vor den Arabern gerettet. Aber ob dies vor dem Jüngsten Gericht die Sünde aufwiegt, sich an Besitztümern der heiligen Kirche vergriffen zu haben und sündige Kirchendiener zu begünstigen?«


  »Gott ist gerecht«, entschied der Mönch.


  Und dies hätten wir den Menschen ohne Karls Hilfe nicht mitteilen können, dachte Bonifatius. Das Empfehlungsschreiben des Hausmeiers war mehr als nur Geld wert– es sorgte dafür, daß man gar nicht erst welches mit sich zu führen und somit Raubüberfälle kaum zu befürchten brauchte. Das mit dem Wachssiegel des Hausmeiers versehene Dokument sicherte dem Bischof und seinen Leuten überall ein Lager für die Nacht, Speise und Trank, Futter für die Pferde, Befreiung von Zöllen und Abgaben, Geleit durch unwegsames oder gefährliches Gebiet und jegliche sonstige Unterstützung, derer eine Reisegesellschaft bedurfte. Bonifatius sprach ein stummes Gebet für die Seele Karl Martells, wohl wissend, daß er wahrscheinlich der einzige von der römischen Kirche geweihte Bischof war, der dies tat. Von seinen Amtsbrüdern wurde der Mann, der sich am Kirchengut vergriffen hatte, regelmäßig bis ins dritte, vierte und sogar fünfte Glied verflucht.


  Der alte Mann wandte sich wieder an seinen Schreiber: »Wir werden morgen Karls ältesten Sohn treffen. Ich habe ihm folgendes mitzuteilen…«


  Bertrada hatte sich an der Haferschleimsuppe verschluckt und begann so heftig zu husten, daß ihr Tränen in die Augen schossen. Während Karlmann ihr schnell seinen Weinkelch zuschob, bemerkte Frau Berta ungerührt: »Dies ist ein Ort, an dem viele weinen, weil sie sich zu weit von ihrer Heimat entfernt haben. Trauriger Erinnerungen sollte man sich entledigen. Etwas, was jungen Menschen gewiß schwerer fällt als uns Alten. Sind die Erinnerungen an dein Heimatland denn so unglücklich?« Sie schob eine Handvoll Linsen in den Mund. Hastig griff Bertrada nach dem Kelch, während Frau Berta mit gleichbleibend freundlicher Stimme fortfuhr: »Stimmt es, liebe Flora, daß deine Leute Priester an Kirchentüren festnageln, bevor sie die Gotteshäuser zu einem Raub der Flammen machen?«


  Karlmann schlug mit der Faust auf den Tisch. Vor Schreck schüttete sich Bertrada den Wein über das feine Kleid.


  »Seht Ihr denn nicht, Frau Berta, wie erschöpft Euer Schützling ist?« fuhr er die Klosterstifterin mit funkelnden Augen an. »Und wie verzweifelt?«


  Er beugte sich zu Bertrada vor und sagte mit der sanftesten Stimme, die sie je bei einem Mann gehört hatte: »Auf solche Fragen braucht Ihr nicht zu antworten. Ihr befindet Euch in einem Haus, das demnächst dem heiligen Benedikt aus Nursia geweiht werden wird. Auch dieser entstammte einer vornehmen Familie, entfernte sich weit von seiner Heimat und verriet niemandem, wer er wirklich war. Keiner wird in Euch dringen, Eure Herkunft preiszugeben, wenn Ihr dies nicht wünscht.« Er sah Frau Berta herausfordernd an und griff über den Tisch. Bertrada reichte ihm schnell den Kelch zurück. Als sich dabei ihre Finger berührten, entging Frau Berta nicht, daß ein kleiner Schauer durch Karlmanns Leib lief. Sieh an, dachte sie, so abhold, wie man munkelt, scheint er den weiblichen Reizen doch nicht zu sein.


  Seit dem Tod seiner Frau vor drei Jahren hatte niemand Karlmanns Namen mit dem eines weiblichen Wesens in Verbindung bringen können. Den seines Bruders hingegen mit unzähligen Frauen. Flüchtig dachte Frau Berta an die Enkelin, die sie vor sehr vielen Jahren nur ein einziges Mal gesehen hatte. Ob das Mädchen wohl in der Lage war, die Begierden ihres Gemahls zu zügeln? Die Erfahrung spricht dagegen, überlegte Frau Berta, die sich im Laufe der eigenen Ehejahre an die Kebs- und Friedelfrauen ihres inzwischen lang verstorbenen Mannes nicht nur gewöhnt, sondern sich mit einigen von ihnen sogar angefreundet hatte. Der Tod seiner letzten Friedelfrau hatte ihr mehr zugesetzt als der seine. Männer bleiben fremde Geschöpfe. Unsere Freunde können sie erst sein, wenn sie uns nicht mehr begehren. Bei Frauen sieht die Sache anders aus. Wir kennen einander, sind einander von Natur aus vertraut. Ist erst einmal die Eitelkeit überwunden und dadurch die Eifersucht besiegt, ist es entlastend, sich den Mann zu teilen. Aber ob die kleine Bertrada das begreift?


  »Wohl gesprochen, Herr Karlmann«, sagte sie laut. »Und dazu paßt, daß auch unsere Flora mit seherischen Gaben ausgestattet ist.«


  Sie machte eine kleine Pause. »Mein Schützling«, fuhr sie schließlich fort, »hat nämlich vorhergesehen, daß uns Bischof Bonifatius in Prüm beehren wird.«


  Das Blut wich aus Karlmanns Gesicht.


  »Wann?« fragte er knapp.


  »Fragt doch Flora«, erwiderte Frau Berta.


  »Bald«, antwortete Bertrada etwas hilflos.


  Karlmann sprang auf. Er vergaß, daß er noch vor wenigen Augenblicken beschlossen hatte, ein wenig länger in Prüm zu verweilen, um diese geheimnisvolle junge Frau besser kennenzulernen. Doch auf keinen Fall durfte er jetzt mit dem Bischof zusammentreffen! Er fürchtete sich vor dessen Vorhaltungen und wollte sich gegenüber dem Gottesmann nicht rechtfertigen müssen. Möglicherweise war dem Bischof gar zu Ohren gekommen, daß er erst zwei Wochen zuvor einen Abt hatte aufknüpfen lassen. Aber der Mann hatte sich nun mal gegen die Enteignung seiner Klosterländereien gewehrt, und so war es erforderlich geworden, ein Exempel für seine Amtsbrüder zu statuieren. Es ging nicht an, daß sich Kirchenvertreter offenen Widerstand gegen die Herrschenden erlaubten! Die Hinrichtung hatte jedoch Folgen gezeitigt, die dem Erzbischof vielleicht ebenfalls schon zugetragen worden waren, und die er möglicherweise noch viel heftiger brandmarken würde. Aber woher hätte Karlmann auch wissen können, daß die Eiche, an die er den Mönch hatte aufhängen lassen, noch vor gar nicht allzulanger Zeit dem Heidengott Donar geweiht gewesen war? Die Bauern der Umgebung hatten dieses ›Menschenopfer‹ als Zeichen für ein neues Erstarken ihrer alten Götter gewertet, und einige waren, verstohlen zwar, aber unverkennbar, zu ihnen zurückgekehrt. Überall wurden wieder Opfergaben in Steinvertiefungen gefunden und verbotene Knüpfereien, die an Wegegabelungen niedergelegt worden waren.


  »Mich rufen dringende Geschäfte«, erklärte Karlmann. »Ich muß sofort aufbrechen.« Dann soll Bonifatius eben noch eine Eiche fällen, dachte er, als er hastig Abschied nahm.


  Doch es war zu spät. Bonifatius und sein Gefolge waren schon in den Abteihof eingeritten, bevor Karlmanns Pferd aus dem Stall geführt wurde. So sah sich Karlmann auch noch in der unangenehmen Lage, als erster den Bischof in Prüm willkommen heißen zu müssen.


  Bertrada bekam den hohen Gast erst am nächsten Abend zu Gesicht. Die Nacht verbrachte sie nicht im Gästezimmer der Abtei, denn das wurde für die wichtigsten Männer aus des Erzbischofs Gefolge benötigt– Bonifatius selbst schlief im Haus des Abtes–, sondern in Frau Bertas geräumiger Villa am Hang oberhalb der Abtei. Hier wohnte die Herrin, wenn sie nach Prüm kam, und von dieser Warte aus konnte sie das gesamte Klostergelände am Ufer der Prüm überblicken.


  »Siehst du den Bruder in der linken Ecke vor dem Stall?« fragte Frau Berta, als sie sich am Mittag neben Bertrada an die Brüstung des hölzernen Vorbaus lehnte und auf das Treiben in Hof und Garten der Abtei hinunterschaute. Bertrada nickte.


  »Der Korb neben ihm deutet darauf hin, daß er Aufgaben im Garten zu erledigen hat. Aber er hat sich seit dem Ende der Sext noch nicht von der Stelle gerührt und läßt sich das Gesicht von den Strahlen der Sonne wärmen.«


  »Vielleicht ist er ins Gebet versunken?« schlug Bertrada als Erklärung vor. Sie deutete auf den Holztisch vor dem Haus des Abtes, an dem Bonifatius, Vater Gregorius und Karlmann im Gespräch vertieft saßen.


  »Worüber sie wohl reden?« überlegte sie laut.


  »Das kann ich dir sagen.« Frau Berta lachte kurz auf. »Der Bischof wird Karlmann Vorhaltungen darüber machen, daß er und Pippin ihren Stiefbruder Grifo um sein Erbe betrogen und ihn auf dem Chèvremont bei Lüttich gefangengesetzt haben.«


  »Grifo? Ist das nicht der Sohn Swanahilds, der zweiten Gemahlin Karl Martells?« fragte Bertrada überrascht.


  »Du bist gut unterrichtet«, erwiderte Frau Berta nachdenklich. Stammte das Mädchen etwa aus Neustrien oder gar Burgund? »Nicht viele Menschen wissen von Grifo. Auch sein Vater Karl hat ihn erst auf dem Totenbett bedacht und ihm als Regnum Teile von Austrien, Neustrien und Burgund zugesprochen. Als ob es möglich wäre, das Amt des Majordomus ohne Legitimierung durch einen König zu vererben!« Sie schnaubte verächtlich. »Aber Karlmann und Pippin wollten nicht teilen und haben kurzerhand die rechtmäßige Gemahlin Swanahild zur Friedelfrau Karls erklärt und sie ins Kloster Chelles verbannt. Das hat den Bayern gar nicht gefallen.«


  »Weil Swanahild aus Bayern stammt«, sagte Bertrada nickend.


  »Nicht nur deswegen. Du bist wohl zu lange unterwegs gewesen, um vernommen zu haben, daß Odilo von Bayern vor kurzem Hiltrud geheiratet hat, die Schwester von Karlmann und Pippin. Und die hat sich um den kleinen Grifo– er ist ja gerade erst fünfzehn Jahre alt– immer rührend gekümmert, also ist damit zu rechnen, daß sich die Bayern gegen die beiden Hausmeier erheben werden.«


  »Und was hat der Bischof damit zu tun?« fragte Bertrada.


  »Karlmann und Pippin müssen sich bewaffnen– und womit, glaubst du, bezahlen sie den kommenden Krieg?«


  Bertrada hob die Schultern.


  »Ganz einfach: Sie enteignen Klostergut. Und später verschenken sie es an die Männer, die sich im Kampf hervorgetan haben.«


  »Und Prüm?« fragte Bertrada bestürzt.


  »Keine Sorge«, erwiderte ihre Großmutter grimmig. »Sie werden es nicht wagen, sich an meinem Besitz zu vergreifen. Und an dem armseligen Klostergelände selbst dürfte den Herren kaum gelegen sein.«


  »Gehört Euch denn das alles hier?« fragte Bertrada verblüfft und bewegte die Hände in einem großen Kreis, der das Tal der Prüm und die umliegenden Höhen umschloß.


  »Du kannst tagelang reiten, mein Kind, und wirst dich immer noch auf dem Gebiet befinden, das ich von meiner Mutter geerbt habe«, erklärte Frau Berta. »Einen kleinen Teil davon habe ich dem Kloster gestiftet, aber natürlich wartet der Abt darauf, daß ich ihm noch mehr Güter überschreibe. Deshalb wird er auch mit meinem einstigen Besitz nichts tun, was ich nicht gutheiße. Er fragt mich bei jeder Entscheidung um Rat und tut alles, was ich ihm auftrage. Auf diese Weise erhalte ich mir immer noch das Sagen über das Land. Nur bin ich nicht mehr für jede Kleinigkeit verantwortlich. Gerichtstage abzuhalten, beispielsweise, war mir immer ein Greuel. Trotzdem bin ich auch heute meistens dabei anwesend. Und äußere mich natürlich auch. Letztlich gilt mein Urteil, denn wer viel Land hat, hat viel Macht.«


  Überwältigt schwieg Bertrada. Nie hatte sie die Größe des Landes geahnt, das ihr als letzter Erbin ihres Geschlechts einst vorbestimmt gewesen war– und das durch den Kleidertausch im Wald jetzt in andere Hände gelangen würde.


  Ihr Gesicht verfinsterte sich.


  »Ist dir wieder unwohl?« erkundigte sich ihre Großmutter.


  Bertrada schüttelte den Kopf. »Ich frage mich nur, warum Ihr Euch für ein Männerkloster entschieden habt«, entgegnete sie hastig.


  »Familientradition«, antwortete Frau Berta. »Meine Mutter hat das Kloster Echternach gegründet. Aus dem stammten auch die ersten Mönche, die nach Prüm kamen.«


  »In einem Nonnenkloster wäret Ihr Äbtissin.«


  Frau Berta lachte. »Und wieviel weltliche Macht verbliebe mir dann noch?« fragte sie belustigt. »Für mein Seelenheil habe ich gesorgt, aber ich will die Jahre, die mir noch verbleiben, als der Mensch verbringen, der ich immer schon gewesen bin. Es liegt mir nicht, nach einem Stundenplan zu beten.«


  »Ihr habt das Kloster also nur zu Eurem eigenen Seelenheil erbauen lassen?« Bertrada schlug sich mit der Hand vor den Mund. Wie ungehörig! Aber es war ihr einfach so herausgerutscht. Sie wollte etwas anderes hören. Sie wollte endlich aus dem Mund der Stifterin erfahren, daß die Abtei zu Ehren ihrer Geburt entstanden war.


  Frau Berta musterte das Mädchen nachdenklich.


  »Sag mir eins, Flora, wo immer du auch herkommen magst, hast du in deinem Land von meinem Kloster gehört?«


  Bertrada nickte leicht beklommen.


  »Ich nehme aber an, daß du nichts davon gehört haben wirst, daß ich sieben Kinder geboren habe, von denen jedoch nur eines erwachsen geworden ist? Zu ihrem Gedächtnis und als Fürbittgebet für sie, sowie für meinen einzigen noch lebenden Sohn und für mich habe ich dieses Kloster erbauen lassen.«


  »Und für die Nachfahren Eures Sohnes«, konnte sich Bertrada nicht enthalten.


  »Für die natürlich auch. Aber da gibt es ja nur ein Mädchen. Damals habe ich urkundlich festlegen lassen, daß die Mönche über das Gebet hinaus ihr Leben der Kontemplation weihen sollten. Das ist jetzt zwanzig Jahre her. Inzwischen habe ich viel dazugelernt, und vieles hat sich geändert.« Sie schlug mit der Hand auf das Holzgeländer. »Kontemplation reicht nicht mehr! Und Mönche sind auch nur Menschen! Die auf dumme Gedanken kommen, wenn sie zu viel Zeit zum Nachdenken haben. Oder sich dann zu sehr mit sich selbst beschäftigen und Lustgewinn aus den rigorosen Strafen ziehen, die der heilige Columban für Verfehlungen vorschreibt. Ihm war diese Abtei ursprünglich geweiht.«


  »Warum sprach Herr Karlmann dann vom heiligen Benedikt?«


  »Weil dessen Regel sinnvoller und menschenfreundlicher ist. Mit dem Vorgänger von Vater Gregorius bin ich übereingekommen, daß nunmehr dessen Regel befolgt werden soll. Wenn der letzte Mönch der alten Zeit dahingegangen ist, werden wir das Kloster ganz förmlich dem heiligen Benedikt weihen. Bis dahin gilt eine Übergangslösung, die regula mixta genannt wird.«


  An diesem Abend lud Frau Berta die Herren zum Mahl in ihr Haus ein. Ursprünglich war Bertradas Anwesenheit an der erhöhten Ehrentafel nicht vorgesehen gewesen, aber als der Bischof seinen Schreiber Stephan auf der Bank neben sich Platz nehmen ließ, winkte Frau Berta die junge Frau an ihre Seite.


  »Vielleicht wünscht Herr Karlmann sein Brot auch noch mit einem anderen zu teilen?« fragte sie freundlich und blickte den jungen Hausmeier aufmunternd an. Es gefiel ihr nicht, daß sich Karlmanns wichtigster Ratgeber zu ihrer Kammerfrau gesetzt hatte und sich offensichtlich sehr vertraulich mit ihr unterhielt. Der Hausmeier mußte schließlich nicht in allen Einzelheiten über die Vorgänge in ihrem Machtbereich Bescheid wissen!


  »Wenn es ums Teilen geht, hat sich unser junger Freund als äußerst wählerisch erwiesen«, brummte der Bischof.


  »Trotzdem scheint ja eine Art der Einigung erreicht worden zu sein«, fuhr Frau Berta unbekümmert fort, nachdem sie die Hände kurz in die Waschschüssel getaucht hatte. Karlmanns Ratgeber hatte sich von der Kammerfrau abgewandt und hielt jetzt eine dralle Magd aus dem Küchenhaus auf dem Schoß. Diese würde wenigstens nichts ausplaudern können, was Frau Berta geheimzuhalten wünschte.


  »Woher Ihr immer Eure Kenntnisse habt, ist mir ein Rätsel«, bemerkte Vater Gregorius mit einem gewissen Unbehagen. Bertrada unterdrückte ein Lächeln, denn die Quelle dieser Nachricht hielt ihm soeben die Waschschüssel hin. Der Abt hatte sich wohl daran gewöhnt, weibliche Personen grundsätzlich zu übersehen. Sonst müßte ihm aufgefallen sein, daß Frau Bertas Magd ihnen auch beim Mittagstisch aufgewartet hatte. Dies hatte Bertrada von der Villa aus gesehen und sich darüber gewundert. In ihrem Elternhaus gab es keine Verrichtungen für Mägde im Speisesaal. Die Versorgung von Gästen galt dort als eine Tätigkeit, die den männlichen Bediensteten vorbehalten war. Bertrada ahnte, daß ihre Großmutter nicht nur von oben über die Klostermauern blicken konnte, sondern auch überall sonst Ohren hatte.


  Der Abt, der es für ungehörig hielt, daß Frau Berta dieses von einem abstoßenden Waldwesen zu einer schönen jungen Frau verwandelte Geschöpf ausgerechnet an den Tisch des Bischofs gebeten hatte, richtete den ganzen Abend kein einziges Wort an Bertrada. Sie war dem Bischof als ›Flora von Ungarn‹ vorgestellt worden, doch Karlmann hatte ihm vorher verraten, daß es sich offensichtlich um eine Dame aus edler Familie handelte, die unerkannt bleiben wollte. Derlei Damen kannte Bonifatius zuhauf. Die meisten Pilgerinnen aus seinem angelsächsischen Heimatland, die inkognito nach Rom reisen wollten, um dort eine Vergebung ihrer Sünden zu erlangen, kamen aus den allerbesten Familien, und mit vielen von ihnen wechselte er Briefe. Auf seine Frage erwiderte Bertrada höflich, daß sie nicht auf dem Weg nach Rom sei, sondern hoffe, bei Frau Berta ein Auskommen zu finden. Sie sagte dankbar zu, als der Bischof sie fragte, ob sie nach der Mahlzeit mit ihm in der Kapelle beten wolle.


  In späteren Jahren fragte sich Bonifatius öfter, was ihn damals zu dieser Einladung bewogen haben mochte. Er hatte schließlich nicht ahnen können, daß diese junge Frau später auf sein Leben und sein Wirken solch entscheidenden Einfluß haben sollte. Oder vielleicht doch? Hatte es Gott ihm eingegeben, dem heimatlosen Geschöpf seine besondere Aufmerksamkeit zu schenken? Oder lag es daran, daß sie ihn mit ähnlichen Augen angesehen hatte wie seine geliebte Cousine Lioba und er, der seit so vielen Jahrzehnten durch die Lande Germaniens zog, sich für ein paar Stunden eine Art Heimatgefühl gönnen wollte? Oder hatte ihn Karlmanns offenkundiges und überraschendes Interesse angeregt, sich mit ›Flora‹ zu beschäftigen? Schließlich war es durchaus möglich, daß der junge Hausmeier eine neue Vermählung erwog. Die Wege des Herrn waren unergründlich. Ohne jene Einladung zum gemeinsamen Gebet jedenfalls hätte die gesamte Geschichte des Fränkischen Reichs womöglich eine völlig andere Wendung genommen.


  Bertrada faßte Vertrauen zu dem Gottesmann, der so viel von der Welt wußte, so weit herumgekommen war und so leidenschaftlich von seiner Mission zu berichten verstand. Im Anschluß an das Gebet führten sie ein langes Gespräch. Er zeigte sich angetan von Bertradas Kenntnissen in Glaubensfragen, erzählte ihr Geschichten von seinen Reisen und verriet, daß er dem König von Kent vor kurzem einen Habicht und zwei Falken übersandt hatte. »Sie waren mir vom Abt eines fränkischen Klosters übergeben worden«, erklärte er. Bertrada erinnerte sich daran, daß ihr Vater dem Abt des Klosters von Laon vergeblich eine hohe Summe für einen besonders edlen Falken geboten hatte, und fragte, wie Bonifatius das Kloster dazu gebracht hatte, sich gleich von drei solcher kostbaren Tieren zu trennen.


  »Weil es demnächst keine Jagdvögel mehr in den Klöstern geben wird«, verriet Bonifatius. »Auch dieser Abt war davon überzeugt, daß sich die fränkische Kirche in absehbarer Zeit der römischen anschließen wird, und dort ist allen Dienern Gottes das Jagen in den Wäldern und das Halten von Habichten und Falken untersagt.« Zum ersten Mal zeigte sich in den Mundwinkeln des sonst stets so gestrengen Gesichts ein kleines Schmunzeln. »Der König von Kent hat sich so sehr über die Gabe gefreut, daß er mir ebenfalls Geschenke geschickt hat«, fuhr der Erzbischof fort, »doch es wird mich sehr erleichtern, eines davon an den Abt jenes Klosters weiterzureichen.«


  »Was war es denn?« erkundigte sich Bertrada.


  Jetzt lachte Bonifatius laut. »Ein Trinkbecher, aber aus Silber und Gold und so schwer, daß ich ihn schon leer nur mit Mühe zum Mund heben kann. Die beiden Pelze, die der König dazulegen ließ, werden mir allerdings im Winter großartige Dienste leisten.«


  »Wahrlich königliche Geschenke«, sagte Bertrada und fragte den Erzbischof, was er denn davon halte, daß es keinen König mehr im Frankenland gäbe. Seine Stirn umwölkte sich.


  »Jedes Land braucht einen König«, entgegnete er, »auch dieses.«


  Bertrada war dankbar, daß er nicht fragte, ob sie selbst denn aus einem Land mit einem König stamme, und daß er auch sonst keine Frage über ihre Herkunft an sie richtete. Sie erwog sogar, sich ihm anzuvertrauen, aber als sie an die Last dachte, die sie dem alten Mann damit aufbürden würde, und an die möglichen Folgen ihres Geständnisses, biß sie sich auf die Zunge. Immerhin begann an diesem Abend eine Freundschaft, die bis zum Märtyrertod des Bonifatius viele Jahre später halten sollte.


  Als Frau Berta am nächsten Morgen mit ihrem Gefolge nach Mürlenbach aufbrach, kam Karlmann auf sie zugeritten und erkundigte sich höflich, ob er und seine Männer dem kleinen Zug das Geleit geben dürften.


  Frau Berta nickte kurz. Sie war noch immer etwas ungehalten, daß der Bischof es wieder einmal abgelehnt hatte, nach Mürlenbach zu kommen, um auf die angelsächsischen Frauen einzuwirken, denen sie im Längshaus des Genitiums eine Beschäftigung gegeben hatte. War es denn zuviel verlangt, sich etwas Zeit für die unglücklichen Geschöpfe aus seiner Heimat zu nehmen? Dringende Aufgaben riefen ihn nach Saint Denis, hatte er bedauert. Was ihn aber nicht daran gehindert hatte, sich stundenlang mit Flora zu unterhalten. Frau Berta warf der jungen Frau einen leicht verärgerten Blick zu. Wer war diese Fremde, die sich erlaubte, ihre Herkunft vor der Herrin von Mürlenbach geheimzuhalten? Was hatte den Bischof bewogen, ihr so viel Zeit zu widmen? Hatte das Mädchen ihm gegenüber vielleicht ihr Geheimnis gelüftet? Es war höchst ärgerlich, daß Bonifatius ihre Magd freundlich, aber bestimmt gebeten hatte, das Reinigen des Kapellenbodens den Mönchen zu überlassen, als er sich mit der jungen Frau unterhalten wollte.


  Karlmann spürte den Unmut der Klosterstifterin und bemerkte mit seiner sanften Stimme, die selten ihre Wirkung verfehlte: »Schon immer wollte ich Eure berühmte Burg einmal sehen, Frau Berta. Stimmt es, daß Ihr sie auf den Ruinen eines alten römischen Kastells errichtet habt?«


  Tatsächlich schenkte ihm Frau Berta ein freundliches Lächeln.


  »Ich habe auf einer Kuppe über der Kyll vor zwanzig Jahren so etwas wie ein zerstörtes Felsennest entdeckt«, erklärte sie, »es war wohl zum Schutz der beiden Römerstraßen in der Nähe errichtet worden. Und so habe ich einen Teil des Gemäuers mit Stein und viel Holz wieder instand gesetzt. Dabei haben wir sogar Spuren einer einstmals römischen Kultstätte zutage gefördert, die ganz offensichtlich später dann von germanischen Heiden für ihre Zwecke genutzt wurde.« Sie lachte. »Wo einst Jupiter und Donar angebetet wurden, habe ich meine Burgkapelle einrichten lassen.« Im Schutz dieses alten Gemäuers wurde in einer stürmischen Regennacht mein drittes Kind tot geboren. Ich habe überlebt. Ganz allein.


  »Ihr fürchtet nicht den Fluch der Heiden?«


  »Bonifatius läßt ja auch Kirchen über zerstörten heidnischen Tempeln bauen«, gab Frau Berta scharf zurück. »Und wenn Ihr mich jetzt entschuldigt, ich habe meinem Gesinde Anweisungen zu erteilen.«


  Sie sprengte davon.


  »Ihr seid eine geübte Reiterin«, wandte sich Karlmann an Bertrada, die ihren Fuchs mühelos an den Bäumen vorbei über den abschüssigen Pfad lenkte.


  »Es ist ein gutes Pferd«, erwiderte sie und verdrängte jeden Gedanken an ihren letzten Ritt durch den Wald. »Herr Karlmann«, begann sie dann und mühte sich, ihrer Stimme einen beiläufigen Ton zu geben. »Ihr wart doch auf der Hochzeit Eures Bruders. Ist seine Gemahlin wirklich so schön, wie man behauptet?«


  »Ich glaube schon«, antwortete er belustigt.


  »Habt Ihr sie denn nicht gesehen?«


  »Doch, aber sie hat ihre Schönheit mit so viel Schmuck, Zierrat und kostbarem Tuch bedeckt, daß sie mir vorerst noch verborgen blieb.«


  Das sah Leutberga ähnlich. Sie hatte schon immer gern mit beiden Händen in die Schmucktruhe gegriffen, dachte Bertrada grimmig.


  »Habt Ihr auch mit ihr gesprochen?«


  »Als Ältester der Familie habe ich sie natürlich bei uns willkommen geheißen. Sie hat huldvoll genickt«, antwortete Karlmann, wieder die direkte Anrede meidend. Er wollte dieses Mädchen nicht mit einem Namen ansprechen, der ganz offensichtlich nicht der ihre war.


  »Und Euer Bruder– ist er mit seiner Wahl zufrieden?« fragte Bertrada, starr geradeaus blickend.


  »Ich hoffe es. Er schien nur ein wenig enttäuscht, daß ihr an Pferden so wenig gelegen ist. Darüber war ihm zuvor wohl anderes berichtet worden.«


  Bertrada gefiel der Gedanke, daß Leutberga, die Pferde zutiefst haßte und Ausritte mied, wo sie nur konnte, jetzt Begeisterung für die Jagd heucheln mußte.


  Sie sah zu Karlmann hinüber. Seine tiefe weiche Stimme ließ die entstellende Narbe fast vergessen.


  »Seid Ihr Eurem Bruder ähnlich?« fragte sie.


  »Überhaupt nicht!« erklärte Karlmann und erzählte Bertrada offen von den Auseinandersetzungen, die er früher mit Pippin gehabt hatte. Er berührte leicht seine Narbe. »Ein Andenken an unseren letzten Zweikampf.«


  Entgeistert starrte Bertrada ihren Begleiter an. »Das hat er Euch angetan? Aber Ihr seid doch Brüder!« rief sie.


  Karlmann hob die Schultern. »Wir waren wie Kain und Abel und hätten einander beinahe umgebracht. Aber der Streit ist schon seit langem beigelegt. Heute verfolgen wir das gleiche Ziel. Wir wollen mit Gottes Hilfe das Frankenreich vereinigen und vergrößern.«


  »Und deshalb habt Ihr Euren Bruder Grifo gefangengesetzt?« fragte sie scharf und dachte, wie gefährlich es doch war, mit dieser Familie verwandt zu sein. Karlmann blickte steif geradeaus und schwieg so lange, daß Bertrada schon fürchtete, ihn verärgert zu haben.


  Ich muß mir abgewöhnen, mich so unbedacht zu äußern, tadelte sie sich selbst. Ich kenne Karlmann kaum, doch er war von Beginn an gut zu mir. Er will mir wohl, das spüre ich.


  »Verzeiht«, sagte sie leise. »Ihr habt sicher das getan, was für das Land richtig ist.«


  Karlmann unterdrückte den Wunsch, hinüberzugreifen und ihr über das den Rücken herabfallende offene Haar zu streichen.


  »Wohl war mir dabei nicht«, bekannte er schließlich. »Aber uns blieb keine Wahl. Eine solche Aufsplitterung der Länder… und drei Hausmeier… das ging nicht. Außerdem ist Grifo zu jung, um zu regieren, und wir konnten nicht zulassen, daß seine bayerische Verwandtschaft ihre eigenen Ziele durchsetzt.« Er seufzte. »Es ist schon schwer genug für Pippin und mich, die Völker davon zu überzeugen, daß wir zu Recht die Macht in Händen halten. Wir sind darauf vorbereitet und dazu erzogen worden. Aber unser Vater war schließlich kein König.«


  »Dann laßt Euch doch zu Königen krönen!« versetzte Bertrada übermütig.


  Er sah sie verblüfft an.


  »Wie könnt Ihr so etwas sagen! Mit welchem Recht könnten wir uns denn krönen lassen? Und von wem?«


  Weil ihr wie Könige herrscht und euch wie solche verhaltet, dachte Bertrada. Eine Erinnerung flog durch ihren Kopf. ›Ehefrau und Mutter von Königen‹. Karlmann war eine eindrucksvolle Erscheinung, und er verfügte über unermeßlich viel Macht. Und doch hatte er sich angeboten, den kleinen Zug Frau Bertas durch das Waldgebiet hinunter nach Mürlenbach zu begleiten, eine Tagesreise hin, eine zweite zurück. Bertrada ahnte, daß ihm die Besichtigung der alten Burg nur als Vorwand diente. Ihren in den vergangenen Wochen geschärften Sinnen entging nicht mehr viel. Auch nicht, daß Karlmann sie mit großem Wohlgefallen gemustert hatte. Vielleicht erwog er, sie zur Frau zu nehmen? Wer sollte ihn daran hindern, sich selbst zum König zu ernennen? Bertrada gab sich dem eitlen Traum hin, daß die Weissagung der Hexe Wahrheit werden könnte. Doch dann fielen ihr Karlmanns Bruder Pippin und dessen Gemahlin ein, und sie begriff, daß die Prophezeiung nur in einem weit entfernten Land Wirklichkeit werden könnte, wo niemand etwas von den Franken wußte. Also nirgendwo. Und niemals.


  Bertrada hatte noch nie etwas so Düsteres und Überwältigendes gesehen wie Frau Bertas Burg. Ihr Elternhaus bestand zwar auch zum Teil aus Stein, aber da es nur zweistöckig war und größere Maueröffnungen aufwies, die in der kalten Jahreszeit mit Holz oder Öltuch verschlossen wurden, wirkte es auf den Betrachter eher anheimelnd. Frau Bertas Quartier dagegen war eine Festung. Als sie durch das Burgtor in den großen Innenhof mit dem Bergfried, dem hohen viereckigen Holzturm in der Mitte, einritten, kam es Bertrada fast so vor, als hätte sie verbotenes Land betreten. Sie legte den Kopf in den Nacken und starrte nach oben. Wie war es möglich, daß Menschenhand ein steinernes Bauwerk errichtete, das fast bis in den Himmel reichte und die Sonne aus dem Hof verbannte? Wer hatte die riesigen Felsquader den Hügel hinaufgewuchtet? Als Maueröffnungen dienten lange Spalten, durch die gerade mal eine Hand paßte, und winzig kleine Vierecke. Aber als es im Laufe der nächsten Wochen empfindlich kühl wurde, machte Bertrada die Erfahrung, daß sich der Wind mit Vorliebe dieser schmalen Zugänge bediente, um durch die großen hohen Hallen und die beiden Türme mit den gewundenen Steintreppen zu blasen. Im Winter würde er die Knochen der Bewohner erzittern und das Wasser in den Schüsseln gefrieren lassen. Fast die Hälfte des Felsennestes war zu sehr verfallen, um von Menschen bewohnt zu werden, also wurde dort das Vieh untergebracht. Einer ehemaligen Halle fehlte das Dach, aber da die Mauern Windschutz boten, hatte Frau Berta eine kleine Holzhütte darin errichten lassen. In dieser befand sich auch die Kammer, die sie Bertrada zum Schlafen anwies. Die junge Frau war beglückt, daß sie sich nicht mit dem übrigen Gesinde um eine Matratze im Speisesaal oder auf dem zugigen Gang streiten mußte. Ihre Kammer teilte sie nur mit der Hausmeisterin und der Kammerfrau der Herrin.


  »Ein ganzes Bett für mich allein!« hatte sie staunend ausgerufen.


  »Wenigstens solange wir keinen weiblichen Gast zu beherbergen haben«, erklärte ihr Frau Berta.


  Karlmann blieb nur eine Nacht. Wenn er sich eilte, teilte er den beiden Frauen mit, würde er den Zug des Bischofs noch einholen können. Auch er müsse nach Saint Denis, um sich mit seinem Bruder zu beraten. In dem Blick, den er Bertrada beim Abschied schenkte, lag das Versprechen eines baldigen Wiedersehens.


  Viel Zeit, an den markanten Mann mit der sanften Stimme zu denken, blieb der jungen Frau in den kommenden Wochen allerdings nicht. Vom Morgengrauen bis spät in die Nacht war ihr Tag mit Aufgaben ausgefüllt, und bald fragte sie sich, wie Frau Berta früher ohne sie zurechtgekommen war. Recht mühelos, hätte diese ihr auf die Frage geantwortet, damals hatte sie bestimmte Dinge einfach liegenlassen. Vieles erledigte sich im Laufe der Zeit von selbst oder erwies sich als nicht so vorrangig. Sie wußte es zu schätzen, daß Bertrada die Aufsicht über den Kräutergarten übernommen hatte, wunderte sich aber über die seltsamen Kenntnisse der jungen Frau, die über die Heilkraft so vieler wilder Pflanzen Bescheid wußte, der jedoch die einfachsten Küchenkräuter unbekannt zu sein schienen. Ihre wirkliche Begabung lag allerdings im Umgang mit den Menschen. Weil sie sogar im Trubel des Genitiums nie die Übersicht verlor, übertrug ihr Frau Berta schon nach wenigen Wochen die Leitung. Bertrada nahm Flachs, Wolle und Hanf von den Hufebauern der Umgebung in Empfang und verteilte die Arbeit an die fünfundzwanzig Frauen, die dort Wolle zupften, Flachs schlugen, sponnen, webten, nähten und in der Färberei beschäftigt waren. Wenn schlechter Waid, die Farbpflanze für Blau, oder minderwertiger Krapp, die Wurzel der Färberröte, angeliefert wurden, erkannte sie das sofort, und sie sah auch, wenn Wollkämme ausgedient hatten und Kardendisteln die Wolle nicht mehr genügend auftauten. Flora verfügte außerdem über eine weitere Fähigkeit, die Frau Berta noch größere Bewunderung abnötigte: Sie hatte sich im Längshaus nicht nur Achtung verschafft, sondern sogar Zuneigung erworben. Es gelang ihr, die vielen Frauen unterschiedlichster Herkunft, die dort auf engem Raum zusammenarbeiteten, zu einer richtigen Gemeinschaft zu vereinigen.


  »Ich spreche mit ihnen«, sagte Bertrada einfach, als die Herrin sie fragte, wie sie es bewirkte, die Frauen ohne scharfe laute Worte anzutreiben und für Frieden in den Arbeitsräumen zu sorgen. Seitdem sie die Aufsicht übernommen hatte, war es zu keinen Ausschreitungen mehr gekommen, in deren Verlauf sich die Frauen früher gegenseitig immer wieder mit Nadeln, Messern oder anderen Werkzeugen verletzt hatten.


  »Mit ihnen reden«, wiederholte Frau Berta verwundert. »Das tue ich doch auch!«


  Bertrada hätte ihr sagen können, daß sie mit den Frauen nicht nur über die Farbe des Tuches, die Anordnung der Muster oder die Fasern des Hanfs sprach. Bei den wenigen Arbeiterinnen, die Familie hatten, erkundigte sie sich nach Namen und Gesundheit der Kinder; von denen, die im Genitium wohnten, ließ sie sich die Lebensgeschichte erzählen, deren eine erschütternder war als die nächste. Und den unverheirateten Mädchen machte sie Hoffnungen auf einen Bräutigam. Es wäre ihr auf dem heimatlichen Grafengut nie eingefallen, über das Leben der Dienstboten nachzudenken, geschweige denn, mit ihnen darüber zu reden, aber die Zeit im Wald und auf der Wanderschaft hatte sie verändert. Ohne die Muhme wäre sie nicht mehr am Leben, ohne Teles wüßte sie nicht, daß auch Sklaven Menschen waren. Sie dachte oft an Teles und fragte sich, ob er wohlbehalten in seiner Heimat angekommen war. In der Burgkapelle entzündete sie regelmäßig eine Kerze für ihn und betete für seine Heimkehr und seine Seele. Der Kaiser von Byzanz war ein Christ, und Bertrada zweifelte nicht daran, daß er allmählich das gesamte Land zum einzigen wahren Gott bekehren würde. Teles war ein kluger Mann. Und als freier Mann würde er sicher einsehen, daß Zeus, Hades und Pan nur der Verblendung entsprungen waren.


  Aus einer Laune heraus schlug sie eines Tages der am Spinnrocken sitzenden Gislind vor, doch einmal einen anderen Heimweg einzuschlagen, da ihr künftiger Mann dort am Wegesrand auf sie warten könnte. Am nächsten Tag warf sich Gislind vor Glück weinend Bertrada an die Brust. »Er war es, er war es, ich weiß es genau!« rief sie und erzählte von dem hübschen Bauernburschen, der sie das letzte Stück des Weges nach Hause begleitet hatte.


  Voller Ehrfurcht blickten die anderen Frauen zu Bertrada hinüber. Es war schon vorher gemunkelt worden, daß sie in die Zukunft blicken könne, und jetzt hatte es sich bestätigt.


  Auch Frau Berta erfuhr von dieser Geschichte. Als Bertrada sie am Abend aufsuchte, um Schreibaufträge entgegenzunehmen, forderte die Herrin sie auf, sich zu setzen, und meinte lächelnd: »Ich habe noch nie von einer so jungen weisen Frau gehört. So nennt man ja jene, welche die Zukunft vorhersagen können.«


  »Das war Zufall«, beeilte sich Bertrada zu erklären. »Gislind ist ein hübsches Mädchen. Da war es doch natürlich, daß sie bald einen Freier finden würde.«


  »Ein armes Mädchen«, berichtigte Frau Berta. »Eigentlich überhaupt nicht zu verheiraten. Vaterlos mit fünf Geschwistern. Da reicht Hübschsein allein nicht. Du hast ihr Glück gebracht.«


  Die Herrin wußte genau um die Lebensumstände all dieser Frauen, doch im Gegensatz zu Bertrada wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, mit ihnen über etwas anderes als die Arbeit zu sprechen.


  »Und das ist nicht der erste Zufall dieser Art«, fuhr Frau Berta fort. »Oder hast du Answald etwa nicht vorhergesagt, daß er einen Eber erlegen würde?«


  »Einen Auerochsen habe ich ihm nicht zugetraut«, erwiderte Bertrada lachend. »Dafür ist er zu ungeduldig.«


  »Und was ist mit Schöntrut?« hakte Frau Berta nach.


  »Sie war so dick, das konnten nur Zwillinge werden«, erwiderte Bertrada.


  »Du hast bestimmt auch eine Erklärung dafür, daß du vorgestern das Tuch von der Bleiche hast räumen lassen, obwohl kein Wölkchen am Himmel den Hagelsturm angekündigt hatte?«


  Ja, auch dafür hatte Bertrada eine Erklärung, aber die wollte sie der Herrin lieber nicht mitteilen. Als Kind hatte sie sich oberhalb der Zehen in den linken Fuß ein Messer gerammt, um ihn dem anderen in der Länge anzugleichen. Seitdem kündigte die Narbe jeden Wetterumschwung an. Außerdem hatten sie die drei Monde, die sie jetzt in Mürlenbach lebte, gelehrt, wie viel launischer das Wetter hier im Eifelgau war als in Laon.


  Drei Monde. Sie schwieg betroffen und faßte sich unwillkürlich an den Bauch.


  »Kannst du dir selbst auch die Zukunft vorhersagen?« fragte Frau Berta mit ungewöhnlich weicher Stimme. »Trägst du einen Knaben oder ein Mädchen unter dem Herzen?«


  Bertrada sprang auf. Ihr Gesicht war schneeweiß geworden. Sie öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton hervor.


  »Du hast noch keine blutigen Tücher gewaschen«, fuhr Frau Berta fort. »Das ist nicht nur mir aufgefallen.«


  »Das kann an etwas anderem liegen«, stotterte Bertrada. »Meine Mutter hat mir erzählt, daß sie in schweren Zeiten, bei Belagerungen zum Beispiel, auch nie geblutet hat, sie…« Bertrada brach erschrocken ab.


  »Wo wurde deine Mutter denn belagert und von wem?« fragte Frau Berta.


  Bertrada setzte sich wieder.


  »Ihr wißt, daß ich darüber nicht sprechen kann«, sagte sie leise.


  »Nicht sprechen willst, wohl eher. Aber kehren wir zu deinem Kind zurück, Flora, denn du bist guter Hoffnung, darüber besteht kein Zweifel. Wer ist denn der Vater?«


  »Ich kenne ihn nicht. Ein Mann, der mich im Wald überfallen hat«, flüsterte Bertrada und setzte hinzu: »Ein Edelmann.«


  »So wie du aussahst, hätte es eher ein Köhler sein können«, versetzte Frau Berta.


  Als Bertrada lautlos zu weinen begann, erhob sich Frau Berta von ihrem Stuhl. Schnell wischte sich Bertrada mit einem Ärmel die Augen und stand hastig auf. Sie wartete auf scharfe, schmerzhafte Worte der Herrin. Doch diese breitete nur die Arme weit aus. Laut schluchzend warf sich Bertrada der alten Frau an die Brust, die nicht ahnte, daß sie nun der eigenen Enkelin tröstend über den Rücken strich.


  Noch nie hatte Bertrada so dicht davor gestanden, sich der Großmutter zu offenbaren. Aber so plötzlich, wie diese die junge Frau umarmt hatte, so schnell ließ sie Bertrada auch wieder los. Ein kalter Windstoß fegte durch die Holzritzen des Bergfrieds und ließ Bertrada erzittern. Sie kreuzte die Arme vor der Brust.


  »Du wirst dein Kind hier bekommen, und dann werden wir weitersehen«, sagte Frau Berta kühl.


  Bertrada nickte. Jetzt konnte sie sich nichts mehr vormachen. Nicht die großen Veränderungen in ihrem Leben, die erschöpfende Arbeit und die Angst um die ungewisse Zukunft hatten ihre Blutungen ausbleiben lassen. Sie gestand sich endlich ein, daß der Mann am Bach sie tatsächlich geschwängert hatte.


  »Wenn du die Zukunft schauen kannst«, fuhr Frau Berta im Plauderton fort, »sag mir doch, du junge weise Frau, wer als nächster Gast hier in Mürlenbach eintreffen wird?«


  »Herr Karlmann«, murmelte Bertrada verstört den ersten Namen, der ihr einfiel.


  Er kam tatsächlich schon am nächsten Tag und zeigte sich höchst verwundert, daß Frau Berta auf seinen Besuch vorbereitet war.


  »Ich habe keinen Boten geschickt«, entschuldigte er sich, »da ich Eurem Haus keine Umstände machen wollte.«


  »Der Herr des Landes erscheint unverhofft, um zu begutachten, was er sich anzueignen wünscht«, sagte Frau Berta mit freundlicher Stimme. Eine ausladende Handbewegung wies auf das Land, das von der Anhöhe aus zu sehen war.


  Karlmann erschrak. Ihm war gar nicht in den Sinn gekommen, daß sein Erscheinen in Mürlenbach diesen Eindruck erwecken könnte. Zur Reise angetrieben hatte ihn einzig und allein der Wunsch, die junge Frau wiederzusehen, die ihn bei seinem letzten Besuch in Prüm so verzaubert hatte. Derart übermächtig war die Sehnsucht geworden, daß er sogar die in so glückliche Bahnen gelenkte Beziehung zu seinem Bruder dafür aufs Spiel gesetzt hatte. Als er Pippin nämlich vorlog, daß er Nachricht aus Prüm erhalten habe und seine Anwesenheit dort jetzt unbedingt erforderlich sei, hatte sein Bruder höchst ungehalten reagiert.


  »Wir sollten den geplanten Vorstoß nach Aquitanien sofort unternehmen, Bruder«, hatte Pippin gefordert. »So schnell erwartet der Dux Hunoald uns noch nicht.«


  Karlmann wußte sehr wohl, wie wichtig es war, sich jetzt endgültig das Land zu unterwerfen, das Vater Karl keinem von ihnen ausdrücklich zugesprochen hatte. Aber das Bild der hochgewachsenen jungen Frau mit den hellgrünen Augen stand ihm deutlicher vor Augen als das der einzunehmenden Stadt Bourges. »Wie sollen unsere Männer im Winter Nahrung finden?« hatte er ausweichend geantwortet.


  »Die Bauern werden sie füttern, das ist nicht unsere Sorge.« Pippin war verärgert. »Was gibt es denn so Wichtiges in Prüm?«


  »Es geht um die Abtei«, erwiderte Karlmann, wissend, daß sein Bruder wenig Verlangen hatte, über Kirchenangelegenheiten zu sprechen. Karlmann hatte sich schon öfter darüber gewundert, wie wenig Gottesfurcht sein Bruder zeigte, wie schlecht er die Bibel kannte und wie abfällig er gelegentlich über die Diener Gottes sprach. Nur auf seinen Freund Pater Fulrad ließ er nichts kommen. Sogar Bischof Bonifatius, den Karlmann so sehr verehrte und zugleich fürchtete, hatte er ganz offensichtlich nur geduldet und einmal sogar laut gegähnt, als dieser das schändliche Verhalten des Doppelbischofs Milo gerügt und Maßnahmen dagegen gefordert hatte. Allerdings schien es Karlmann, daß sich Bonifatius beinahe mehr für die Gemahlin Pippins interessiert hatte, denn er hatte sich für sie mindestens ebenso viel Zeit genommen wie in Prüm für die junge Frau, an die er, Karlmann, unablässig denken mußte. Es war allgemein bekannt, daß gerade Bonifatius viel dafür getan hatte, Frauen den Weg des Herrn zu weisen– schließlich korrespondierte er mit unzähligen von ihnen. Wenn er von seiner Cousine Lioba sprach, geschah das immer mit größter Hochachtung und einem leisen Bedauern in der Stimme, daß ein solch begnadetes Geschöpf doch nur ein Weib war.


  Als Karlmann seine Schwägerin zum ersten Mal richtig musterte, erschauerte er. Nie hätte er geglaubt, daß es auf der Welt ein Wesen geben könnte, das der geliebten Fremden auch nur im mindesten ähnelte. Und hier sah er vor sich eine Frau, die fast die gleichen Züge aufwies und die dennoch ganz anders aussah– wie eine Verhöhnung des Bildes, das er in seinem Herzen trug. Auch deshalb drängte es ihn nach Mürlenbach. Er mußte sie wiedersehen, damit er nicht jeder Frau, der er begegnete, verzerrte Züge der Angebeteten verlieh. Er mußte sie unbedingt wiedersehen. Und er würde um sie freien.


  »Woran mangelt der Abtei?« fragte ihn Pippin jedoch zu seiner Überraschung.


  Karlmann dachte schnell nach.


  »Sie war ursprünglich dem heiligen Columban geweiht, aber in den letzten Jahren hat Bischof Bonifatius die Mönche dem heiligen Benedikt nahegebracht. Allerdings gibt es noch einige Brüder, die sich dieser Neuerung widersetzen und beispielsweise darauf bestehen, daß derjenige, der beim Beginn eines Psalms hustet oder während des Gottesdienstes lächelt, sechs Peitschenhiebe erhält. Zwölf sollen dem zukommen, der vor dem Essen das Gebet vergißt, fünfzig dem, der zu spät zum Gebet erscheint, hundert dem, der einen Streit beginnt, und gar zweihundert erhält, wer mit einer Frau spricht…«


  »Und was bedeutet das dir, wenn sich die Mönche auspeitschen?« fragte Pippin verständnislos.


  »Sie feiern Ostern auch noch nach der alten Zeitrechnung«, erwiderte Karlmann hilflos und leicht wütend darüber, daß sein jüngerer Bruder, wie so oft, die Richtung des Gespräches vorgab. »Sie kennen nicht die Gastfreundschaft der Benediktiner«, fuhr er fort und entsann sich dann endlich des Zauberworts: »Und sie erwirtschaften erheblich weniger. Ich darf nicht zulassen, daß die Brauerei verödet.«


  »Nein, das darfst du nicht«, stimmte Pippin zu. »Mach alle Mönche zu Benediktinern oder schick sie zum Teufel und enteigne die Abtei.« Ja, Pippin war wirklich ein wahrer Sohn ihres Vaters.


  Wie hatte er nur seine Schwägerin mit der schönen jungen Frau vergleichen können, schalt er sich, als er Bertrada endlich wieder gegenüberstand. Kein Schmuck zierte ihr schlichtes Kleid, und das Haar hing ihr lose und ungekünstelt über den Rücken. So wirkte sie noch viel bezaubernder, als wie sie ihm in seinen Tagträumen erschienen war. Sie war etwas fülliger geworden, was sie in seinen Augen noch begehrenswerter machte. Ihre Haut schien zu schimmern, als ob ein Licht in ihrem Inneren entzündet worden wäre, und ihre Züge waren noch viel weicher, als er sie in Erinnerung hatte. Welch schwaches Abbild vom Glanz ihrer Augen hatte er da doch in seinem Herzen bewahrt!


  »Willkommen, Herr Karlmann«, begrüßte sie ihn mit einer Stimme, wie sie melodischer nicht hätte sein können.


  Frau Berta entging nichts von alledem. Zwei Gedanken schossen ihr durch den Kopf: eine sofortige Heirat, damit das Kind Karlmann zugeschrieben werden konnte. Schließlich wußte nicht jeder, daß sich das Erstgeborene einer Frau oft mehr Zeit ließ als seine Nachfolger. Oder ihm eine so abenteuerliche Geschichte über Flora aufzutischen, daß ihm die Lust an ihr gründlich verging. Frau Berta war sich sicher, daß sie das bewerkstelligen konnte, wenn es sein mußte.


  »Was gibt es Neues in Saint Denis?« fragte sie Karlmann munter.


  Er wandte sich ihr zu, als nähme er sie zum ersten Mal wahr.


  »Nicht viel«, murmelte er verlegen.


  »Wie geht es meiner Enkelin?«


  »Da gibt es in der Tat eine Nachricht«, sagte der Hausmeier erleichtert, daß ihm dies eingefallen war. »Und die ist gar nicht gut.«


  Bertrada hielt den Atem an.


  »Euer Sohn, Frau Berta, und seine Frau sind auf ihrem eigenen Hof überfallen worden.«


  Frau Berta sog die Luft ein. »Und?« fragte sie hart.


  »Sie sind zum Glück unverletzt geblieben. Ein Pferd und ein Hausdiener wurden getötet.«


  »Wer waren die Schurken?«


  Karlmann schüttelte den Kopf. »Das weiß niemand. Es geschah in der Abenddämmerung. Ohne jede Vorwarnung. Dergleichen habe man in Laon noch nie erlebt, hieß es. Und das ausgerechnet einen Tag, bevor der Graf und seine Frau zu ihrer Tochter nach Saint Denis reiten wollten.«


  Ein leiser Aufschrei ließ Frau Berta und Karlmann zu Bertrada blicken. Mima, dachte das Mädchen völlig verstört, Mima und der Gesandte haben Mörder gedungen! Sie werden nicht davor zurückschrecken, meine Eltern zu töten, damit Leutberga die Frau des Hausmeiers bleiben kann! Sie werden alle umbringen, die mich kennen!


  »Was hast du, Flora?« fragte die Herrin.


  Bertrada hatte sich von ihrem Sitz erhoben, breitete nun die Arme weit aus und sagte in einem düsteren Ton, der ihre beiden Zuhörer erschauern ließ: »Charibert Graf von Laon und Gisela Gräfin von Laon dürfen niemals in Saint Denis einreiten. Sie dürfen niemals Pippin und seiner Frau begegnen. Das wäre ihr sicherer Tod.«


  Ihre Augen hatten sich so verdreht, daß nur noch das Weiße sichtbar war. Dann verlor sie plötzlich das Bewußtsein und stürzte nieder.


  Karlmann sprang auf und beugte sich zu der Gestalt am Boden.


  »Ich verlasse mich auf Euch, Herr Karlmann«, stieß Frau Berta zwischen weiß gewordenen Lippen hervor, »daß Ihr diesen Worten Glauben schenkt und dafür sorgt, daß mein Sohn und seine Frau von nun ab Saint Denis und Eurem Bruder fernbleiben. Flora hat die Gabe, in die Zukunft zu sehen. Wir waren nur deshalb auf Euch vorbereitet, weil sie Euer Kommen angekündigt hatte.«


  Sie stand auf und beugte sich ebenfalls über die bewußtlose junge Frau. »Ich weiß zwar immer noch nicht, wer sie ist. Aber ich habe keinen Zweifel mehr daran, was sie ist«, fügte sie leise hinzu.


  Karlmann nickte. Seine Miene wirkte zugleich grimmig und verklärt.


  »Sie ist meine Frau«, sagte er, »ich werde sie heute noch heiraten.«


  4


  DAS WIEDERSEHEN


  »Nenn mir einen vernünftigen Grund, weshalb du ein solch ehrenvolles Angebot ausschlägst!« Fassungslos lief Frau Berta im Zimmer auf und ab und versuchte zu ergründen, was hinter der Weigerung des Mädchens Flora stand: Was erdreistet sich dieses Geschöpf eigentlich? Der wichtigste Mann Austriens wirft sich ihr zu Füßen und sie stößt ihn fort! Jeder König wäre froh, seine Tochter dem Hausmeier anzuvertrauen, jede Prinzessin von diesem Antrag geehrt. Und sie sagt nein! Nur eine einzige Erklärung ergibt da einen Sinn: Sie darf ihn nicht heiraten, weil sie bereits gebunden ist. Wer ist dieses Mädchen?


  »Bist du etwa schon verheiratet– und deinem Ehemann gar weggelaufen? Ist es sein Kind, das du erwartest? Oder hast du ihn mit einem anderen betrogen und er ist dahintergekommen? Bist du darum auf der Flucht?«


  Bertrada schüttelte müde den Kopf. Der Lage, in die sie sich gebracht hatte, war mit Vernunft einfach nicht beizukommen. Wie gerne wäre sie des sanften Karlmanns Frau, warum nur waren sie einander früher nicht begegnet?


  Dabei wußte sie, daß die einstige Bertrada von Laon keine Augen für die Qual und Zerrissenheit des jungen Mannes gehabt hätte. Die verwöhnte Grafentochter hätte über die Narbe die Nase gerümpft, die Falten unansehnlich und die finstere Miene abstoßend gefunden. Und jetzt mußte ausgerechnet sie ihm noch einen weiteren Schmerz zufügen.


  »Ich werde es ihm selbst sagen«, flüsterte sie und erhob sich von der Bank, auf die Karlmann sie sanft niedergelegt hatte, nachdem sie in Ohnmacht gefallen war.


  »Du sagst ihm gar nichts!« fuhr Frau Berta sie scharf an und drückte sie auf die Bank zurück. »Er soll noch eine Nacht bleiben. Du bist ohnehin zu geschwächt, um heute Hochzeit zu halten. Morgen geht es dir besser, und da wirst du Gott auf Knien danken, daß er dir einen Engel gesandt hat.«


  Verärgert blickte sie auf Bertrada hinab. Wie hatte sie sich nur dazu hinreißen lassen können, ausgerechnet den Sohn des alten Majordomus als Himmelsboten zu bezeichnen!


  »Länger können wir den Mann nicht hinhalten«, brummte sie, »er muß schleunigst zu seinem Bruder nach Saint Denis zurück, um die Ordnung im Land herzustellen– und du wirst als seine Frau mit ihm reiten.«


  Wenn Flora nicht verheiratet war, gab es keinen Grund, den Bewerber abzuweisen. Frau Berta wollte jetzt alles daransetzen, die Widerspenstigkeit des Mädchens zu brechen. Sie würde ihr drohen, sie vor die Tür zu setzen!


  Auch das half nichts.


  Karlmann blieb drei Tage auf Mürlenbach. Doch weder ihm noch Frau Berta gelang es, das Mädchen umzustimmen. Die Herrin von Mürlenbach beließ es bei der Drohung. Sie hatte sich viel zu sehr an Flora gewöhnt, als daß sie das Mädchen noch hätte fortjagen können.


  »Ich achte Euch hoch, Herr Karlmann«, sagte Bertrada, als er am dritten Tag einen letzten Vorstoß wagte, »und es betrübt mich, Euch eine Ablehnung erteilen zu müssen. Hättet Ihr vor einem halben Jahr um mich gefreit, ich wäre mit Freuden die Eure geworden.«


  Karlmann hielt ihre Hand lange fest.


  »Was steht dem denn jetzt im Wege?« fragte er mit verhaltener Stimme. »Ich spüre doch, daß ich Euch nicht zuwider bin! Wie Ihr wißt, bin ich nicht ohne Einfluß. Ich flehe Euch an, sagt mir doch, welche Schwierigkeit ich für Euch aus dem Weg räumen muß!«


  »Es steht nicht in Eurer Macht«, erwiderte Bertrada flüsternd. »Bitte dringt nicht weiter in mich!«


  »Gut, dann warte ich ein halbes Jahr«, gab er nach. »Wollt Ihr mir versprechen, mir in einem halben Jahr noch einmal eine Antwort zu geben?«


  Bertrada nickte. In einem halben Jahr konnte viel geschehen, doch sie wußte, daß ihre Antwort nicht anders ausfallen würde.


  Sanft entzog sie ihm ihre Hand und fuhr mit den Fingern zärtlich über seine flammendrote Narbe. »Ich werde für Euch und Euren Bruder beten«, versprach sie. »Möget Ihr in all Euren Unternehmungen erfolgreich sein.«


  Ihr Wunsch sollte sich erfüllen. Karlmann und Pippin eroberten Anfang des folgenden Jahres ganz Aquitanien. Es war ein grausamer Feldzug, bei dem die Brüder und ihre Männer überall Angst und Schrecken verbreiteten. Sie verwüsteten Städte und Gärten, schleiften Mauern und verbrannten Anwesen mitsamt den Menschen, die sich darin verschanzt hatten. Am meisten litten die Bauern und die Landbevölkerung. Obstbäume wurden gefällt, Scheunen ausgeraubt, Brunnen zugeschüttet, Rinder vertrieben und Kornfelder vernichtet. Mit gar nicht sanfter Stimme befahl Karlmann, Aufständische zu enthaupten, sie zu vierteilen, zu pfählen oder ihnen bei lebendigem Leib die Gedärme herauszuziehen. Wer es wagte, den Brüdern öffentlich das Recht auf ihre Machtstellung zu bestreiten, oder sie gar ›Söhne eines Bastards‹ nannte, starb eines qualvollen Todes. Jedesmal, wenn Karlmann einem Edlen, der sich im Kampf besonders ausgezeichnet hatte, ein noch im Kirchenbesitz befindliches Landgut in Aussicht stellte, verdrängte er dabei mühsam sein schlechtes Gewissen: Er hatte Erzbischof Bonifatius schließlich versprochen, den Klöstern ihr Eigentum zurückzugeben und ihnen nicht noch mehr Güter zu rauben. Allerdings hatte er offengelassen, wann dies geschehen sollte, und es bestand ja immerhin die Hoffnung, daß manch derartig Beschenkter das Ende der Metzelei nicht mehr erleben würde.


  In Vieux-Portier feierten Karlmann und Pippin ihren Sieg über die Aquitanier und teilten das gesamte Reich neu unter sich auf. Pippin erhielt den südlichen Teil Austriens, den Abschnitt Neustriens zwischen Seine und Loire, sowie Burgund, die Provence und das Elsaß, während Karlmann künftig über das nördliche Austrien und über jenen Teil Neustriens regieren würde, der bis zur Seine reichte.


  Lange konnten sie sich ihrer Eroberung allerdings nicht erfreuen, denn wie erwartet verwahrte sich der Bayernherzog Odilo gegen eine derartige Zusammenballung der Macht. Er sah die Pfründe seiner Gemahlin Hiltrud, immerhin eine Schwester der siegreichen Brüder, gefährdet und verlangte Genugtuung für den Schimpf, den sie seiner Cousine Swanahild angetan hatten, der letzten Gemahlin Karl Martells, und dem enterbten Grifo. Odilo heuerte sächsische, alemannische und slawische Hilfstruppen an, doch seine Bestrebungen, den Siegeszug der Karlssöhne aufzuhalten, endeten abrupt am Lech. Die Franken erzwangen den Flußübergang und schlugen die bayerischen Truppen vernichtend. Odilo und seinem Verbündeten, dem Alemannenführer Theudebald, blieb nur noch die Flucht und danach das ohnmächtige Zähneknirschen, denn beide mußten sich beim Friedensschluß wieder der fränkischen Oberhoheit unterstellen.


  Es war eine Zeit der Reisen und Schlachten, die es Pippin nur selten erlaubte, zu seiner Gemahlin zurückzukehren, die sich in Saint Denis eingerichtet hatte. Nicht, daß er große Sehnsucht nach ihr gehabt hätte, schließlich mangelte es ihm unterwegs keinesfalls an weiblicher Aufmerksamkeit. Aber es war unerläßlich, daß er so bald wie möglich einen Erben zeugte. Sonst würde nach seinem Tod sein Teil des Reiches an Karlmanns Sohn Drogo gehen.


  Er war etwas enttäuscht von der Frau, die ihm nicht nur als schön, sondern auch als klug und kühn geschildert worden war. Gerade letztere Eigenschaft hatte ihn zu seinem Brautwerben angeregt. Er kannte schon viel zu viele schöne Frauen, die ausreichende Beschäftigung darin fanden, sich selbst und ihre Garderobe sorgfältig zu pflegen. Sicher, es war ein Vergnügen, diese edlen Geschöpfe zu betrachten, ihre zarte Haut zu berühren und ein paar erbauliche Stunden mit ihnen zu verbringen, aber nach einer gewissen Zeit langweilte er sich mit jeder von ihnen. Er sehnte sich nach einer Gefährtin, die bei einem wilden Ritt durch den Wald nicht um ihre Haare besorgt war, die ihm nicht zärtlich den Finger auf die Lippen legte, wenn er laut über die Verwaltung seines Reichs nachdachte, und die vielleicht sogar so kühn war, ihn auf Feldzügen zu begleiten. Eine Frau, die den Kopf nicht nur zu huldvollem Nicken nutzte, sondern auch bestrebt war, ihn mit Wissen zu füllen, eben eine Frau so schön, klug und kühn wie die römische Göttin Diana. All dies bot ihm seine Gemahlin nicht. Sie war genau wie alle anderen Frauen auch. Nichts erfreute sie mehr als reich verzierte neue Schuhe, in die sie ihre– zugegebenermaßen sehr niedlichen– kleinen Füße stecken konnte. Also ließ er ihr Schuhe anfertigen und wechselte selbst weiterhin so unbekümmert wie vor der Ehe seine Bettgenossinnen.


  Immer wieder schilderte er seinem Bruder, welch unvergleichliche Freuden der weibliche Körper einem Krieger nach der Schlacht bereiten konnte, doch Karlmann schien nicht daran interessiert, diese Erfahrung zu machen. Also sorgte Pippin drei Mal dafür, daß sein Bruder nachts eine nackte Frau in seinem Bett vorfand. Alle drei berichteten jeweils am nächsten Tag, der ältere Hausmeier habe sie, ohne sie auch nur näher zu betrachten, höflich gebeten, sich wieder anzukleiden und zu entfernen.


  Karlmann dagegen dachte auch mitten im Schlachtengetümmel unablässig an Bertrada und kämpfte beim Gedanken an ihre Zurückweisung um so draufgängerischer. Wenn er seinem Gegner die Lanze in die Brust stieß, spürte er das Bluten seines eigenen Herzens etwas weniger. Er lebte allein auf jenen Augenblick hin, da er wieder nach Mürlenbach zurückkehren und Bertrada abermals um ihre Hand bitten würde.


  Bis dahin sollten noch fast zwei Jahre vergehen. In dieser Zeit veränderte sich Bertrada sehr. Sie wurde stiller, ernster und sehr viel strenger, wie die Frauen im Genitium bedauernd feststellten. Jede wußte den Grund um diese Wandlung, aber keine verstand ihn so recht. Die junge unverheiratete Frau sollte doch froh sein, daß Gott ihr vaterloses Kind sofort nach der Geburt zu sich genommen hatte, meinten sie.


  Bertrada selbst aber war untröstlich. In diesen Sohn eines unbekannten Edelmannes hatte sie all ihre Hoffnungen gesetzt. Nachdem sie sich mit ihrer Schwangerschaft abgefunden hatte, stellte sie zu ihrem Erstaunen fest, daß sie sich sogar auf das Kind freute. In ihm sah sie mit einemmal einen Grund für ein Weiterleben, eine Zukunft. Während ihr Leib immer runder wurde, malte sie sich aus, wie dieser Junge– sie erwog nicht einmal, daß es auch ein Mädchen sein könnte– zu einem Mann heranreifen und bedeutende Werke verrichten würde. Ihr ganzes Leben wollte sie diesem Kind weihen, es auf eine Zukunft vorbereiten, in der es zu Großem berufen war. Noch bevor er laufen konnte, würde sie ihn das Reiten lehren, ihn dann zum besten Schwertmeister schicken und zu den Mönchen nach Prüm, damit er gottesfürchtig würde und lesen und schreiben erlernte. Frau Berta würde schon dafür sorgen, daß sich Vater Gregorius dem nicht widersetzte! Ihr fiel eine gewisse Neigung des Abtes ein, und sie verwarf schließlich den Gedanken, ihren gewiß sehr schönen Sohn in Prüm ausbilden zu lassen. Sie würde ihn lieber gleich Bonifatius anvertrauen. Hatte dieser erst einmal die Fähigkeiten ihres Sohnes erkannt, würde er ihn bestimmt fördern, ihn zu einem angesehenen Kirchenmann machen, der selbst einmal Bischof werden konnte. Vielleicht sogar Papst! Sie bekreuzigte sich auf der Stelle, weil sie einsah, daß dies doch ein sehr hoffärtiger Wunsch war. Aber sie würde ihm beibringen, wie er im Wald überleben konnte und welche Kräuter für die Gesundheit wichtig waren. Sie würde ihn alles lehren, was sie wußte, um ihn stark und unbesiegbar zu machen. Auf einmal hatte ihr Leben wieder einen Sinn!


  Doch dann bedachte sie, wie wenig sie selbst wußte. Sie schalt sich, ihren eigenen Lehrern nicht ausreichend Aufmerksamkeit geschenkt zu haben. Wie Teles, der fast nur nachts unterwegs gewesen war, hätte auch sie den Sternenhimmel kennen sollen. Doch bei ihrer Wanderung nach Prüm war sie ausschließlich auf die Sonne angewiesen gewesen, um die Richtung einhalten zu können! Aus den Sternen hätte sie ja nicht einmal etwas über die Zukunft sagen können! Was wußte sie schon von Politik, von der Geschichte ihres eigenen Landes? Was über Schlachtenordnungen? Wie bediente man die Wurfaxt, die Lanze, das zweischneidige Langschwert? Sie hatte Caesar lesen müssen, sich aber bei seinen Auslassungen über Strategien gelangweilt und nichts davon behalten. Sie war unzählige Male mit zur Jagd geritten, hatte sich aber immer abgewandt, wenn die Jäger das Tier eingekreist hatten, um ihm den Todesstoß zu geben. Wie dumm sie doch gewesen war!


  Mit klopfendem Herzen eilte sie in den hölzernen Bergfried zu Frau Berta.


  »Ich will lernen!« sagte sie atemlos. »Ich flehe Euch an, Frau Berta, lehrt mich alles, was Ihr wißt!«


  Die alte Frau blickte von ihrem Pergament am Lesepult auf, hob die Augenbrauen und fragte: »Warum sollte ich das tun?«


  »Weil mein Sohn…«


  Bertrada brach ab… dann Ehre über Euer Haus bringen wird, hatte sie sagen wollen, aber plötzlich klang das alles sehr anmaßend. Sie senkte den Blick.


  »Verzeiht, Herrin«, flüsterte sie und wollte sich aus dem Zimmer stehlen.


  »Setz dich, Flora«, forderte Frau Berta sie mit ungewöhnlich freundlicher Stimme auf. »Du möchtest deinem Kind die Welt zu Füßen legen, nicht wahr?«


  Bertrada nickte stumm.


  »Und dafür möchtest du sie selbst kennen?«


  Wieder nickte Bertrada.


  »Du erwartest, daß dein Kind, liebe Flora, zu deinem eigenen Retter wird. Daß dein Sohn, wie du schon so voreilig bestimmt hast, dir zu einem Recht verhelfen wird, das dir auf eine für mich immer noch unersichtliche Weise genommen wurde. Daß er dich erheben und aus meinem Frondienst entlassen wird.«


  Ihre Stimme klang gar nicht mehr freundlich. »Du versündigst dich an deinem Kind.«


  »Nein!« rief Bertrada erschrocken.


  »Oh doch.«


  Frau Berta wandte sich um, trat auf das Fenster zu und riß mit einem Ruck das Öltuch von der Öffnung. Sie hielt sich am Rahmen fest, starrte hinaus in die weiße Landschaft und schien die Schneeflocken nicht zu spüren, die nun hereintrudelten und auf ihrem Gesicht zerschmolzen.


  »Ich habe einen Sohn«, setzte sie fort.


  Bertrada blieb fast das Herz stehen.


  »Und hat er Euch enttäuscht?« fragte sie atemlos.


  Langsam wandte sich die alte Frau um.


  »Nein!« fuhr sie Bertrada an. »Weil ich keine hohen Erwartungen an ihn gestellt habe! Ich wollte nur, daß er gesund ist, seines Lebens froh, und daß er seine Pflichten erfüllt. All dies ist eingetroffen, und dafür bin ich Gott jeden Tag aufs neue dankbar. Und jetzt hol die Magd, damit sie das Fenster wieder versperrt und Holz auf das Feuer legt.«


  Damit beugte sie sich wieder über das Pergament.


  Noch am Abend desselben Tages wurde Bertrada in Frau Bertas Zimmer gerufen. Auf dem Lesepult war ein dickes Buch aufgeschlagen.


  »Du weißt ja, daß meine Augen mir nur zu oft den Dienst versagen«, meinte Frau Berta. »Lies mir bitte vor.«


  Froh, daß ihr die Herrin offensichtlich die Anmaßung verziehen hatte, stellte sich Bertrada vor das Buch. Sie erstarrte. Es war ein griechischer Text.


  »Das kann ich nicht«, antwortete sie kleinlaut.


  »So!« rief Frau Berta fröhlich. »Dann wirst du es eben lernen. Es ist sehr beklagenswert, daß diese wunderbare Sprache heute selbst in den besten Kreisen in Vergessenheit geraten ist.«


  Bei diesen Worten fiel Bertrada sofort Teles ein. Ob er inzwischen Griechenland erreicht hatte? Wie konnte sie herausfinden, ob er damals nicht doch noch aufgegriffen und wieder in ein Kloster verbracht worden war? Frau Berta hätte bestimmt keine Einwände dagegen, einen solchen Mann zu beschäftigen. Nicht nur, weil er Griechisch konnte, sondern auch, weil er ein schöner und würdevoller Mann war. Solche Männer hatte sie gern um sich, das war Bertrada aufgefallen. Ob sie es wagen durfte, die Herrin zu bitten, Erkundigungen über ihn einzuziehen?


  Frau Berta griff hinter sich und zog ein Pergament hervor. »Hier ist die lateinische Übersetzung der ersten Seite. Lies!«


  Bertrada begann:


  »Melde den Mann, mir, Muse, den Vielgewandten, der vielfach umgeirrt, als Troja, die heilige Stadt, er zerstöret…«


  Erleichtert blickte sie auf.


  »Homer«, rief sie, »die Odyssee!«


  »Der Anfang«, erwiderte Frau Berta, und es erschien Bertrada, als ob sie ein Schmunzeln verberge. »Es ist erst der Anfang.«


  Dem Anfang folgten schwere Monate. Frau Berta ließ nicht zu, daß Bertrada über den Unterrichtsstunden, die Griechisch, Astronomie, Philosophie und Geschichte, Arithmetik, Geometrie und Heilkunst umfaßten, ihre sonstigen Aufgaben vernachlässigte. Und die fielen der jungen Frau mit jeder Unze, die sie an Körpergewicht zunahm, schwerer. Aber begierig sog sie alles auf, was ihr die Herrin beizubringen hatte. Ihre zaghafte Bitte, sich nach einem entlaufenen und möglicherweise wieder eingefangenen Sklaven zu erkundigen, hatte Frau Berta mit einem kurzen Satz abgelehnt: »Ich beschäftige keine Sklaven und habe dies auch Vater Gregorius untersagt.«


  Bertrada war jetzt anwesend, wenn es darum ging, Streitereien unter den Hufebauern oder anderen Bewohnern von Frau Bertas Machtbereich zu schlichten, und immer häufiger fragte die Burgherrin sie nach ihrer Meinung. Abt Gregorius, der in Prüm die Gerichtsbarkeit ausübte, zeigte sich empört, als Frau Berta ihren Schützling zu einer Verhandlung mitnahm. Es ging um eine verheiratete Frau, die Ehebruch begangen hatte. Der betrogene Ehemann hatte das Paar im Heu überrascht und den Verführer auf der Stelle erschlagen. Die sündige Ehefrau lief davon, wurde aber von ihren Nachbarinnen eingefangen und ausgepeitscht. Danach rissen sie ihr das Kleid vom Leib, zerstachen ihren Körper und trieben sie mit Spott von einem Gehöft zum nächsten. Schließlich gelang es der entehrten Frau, sich in die Abtei von Prüm zu retten, wo sie zitternd um Beistand bat.


  Abt Gregorius lobte die Nachbarinnen, daß sie als gute Christinnen der ehelichen Treue eine solche Achtung entgegenbrachten, und fragte den Ehemann, ob er seine Frau zurückhaben und selbst züchtigen wolle. Das lehnte dieser jedoch ab. Seine Frau sei vor der Ehe eine Unfreie gewesen und er werde sie auf Grund ihrer Treu- und Kinderlosigkeit jetzt verstoßen.


  »Untreue kann mit dem Tod durch Erhängen gesühnt werden«, erklärte der Abt. Schreiend warf sich ihm die Frau zu Füßen und flehte um Gnade.


  »Was meinst du?« wandte sich Frau Berta flüsternd an Bertrada.


  Voller Entsetzen hatte diese die Anhörung verfolgt. Sie sprang auf und rief: »Und wenn dieser Mann ihr nun Gewalt angetan hat? Soll sie etwa dafür bestraft werden, daß sie schwächer als ein Mann ist…« Frau Berta zog sie auf ihren Sitz zurück. Leises Kichern war den Worten der unbemannten hochschwangeren Frau gefolgt, von der jeder wußte, daß sie zwar unter dem Schutz der Herrin stand, aber offenbar selbst einen sündigen Lebenswandel geführt haben mußte. Wie sonst war der hohe Leib zu erklären?


  »Frau Berta?« fragte der Abt.


  Die Herrin stand auf, beugte sich über die geschundene Frau, die sich am Boden wand, und fragte eindringlich: »Hat dir der Mann Gewalt angetan?«


  Die Frau nickte verzweifelt.


  »Natürlich immer, wenn ihr Mann das Haus verließ!« rief ein Zuhörer höhnisch. Die Menge grölte.


  Frau Berta wandte sich an den Abt.


  »Die Frau hat Haus, Hof und ihren Mann verloren. Sie ist jetzt eine Unfreie. Ich bedarf ihrer Arbeitskraft und werde sie mitnehmen.«


  Damit setzte sie sich wieder.


  Das Murren im Saal verstummte, als sie sich umwandte und jeden einzelnen der Anwesenden kalt und hochmütig zu mustern schien. Inzwischen hatte der Abt den zu einem Gerichtssaal umgewandelten Gastraum der Abtei verlassen und sich in die Kapelle begeben. Hier wollte er darum beten, daß Bischof Bonifatius bald seine angekündigte Synode abhalten würde, damit endlich rechtsgültige Regeln für den Lebenswandel der gläubigen Christen aufgestellt werden würden. Was wirklich erlaubt oder verboten war, wußte eigentlich niemand so genau. Es stand nur fest, daß die Frau der Munt des Mannes unterstellt war und dem Weib dadurch weniger Rechte als ihrem Gatten zustanden. Nach den alten Gesetzen war der Mann nicht zur ehelichen Treue verpflichtet und durfte sich Kebsverhältnisse erlauben. Dies aber stand im Gegensatz zur christlichen Auffassung über die Ehe. Darauf bezogen sich manche Frauen, die sich bei Vater Gregorius über den Lebenswandel ihrer Männer beschwerten. Dem Abt blieb dann nichts anderes übrig, als das Alte Testament zu deren Verteidigung heranzuziehen. Er wußte zwar, daß sich dann manche Frauen versündigten, indem sie versuchten, ihre Männer durch obskure Liebeszauber an sich zu binden, doch er konnte nur dagegen vorgehen, wenn ihm eine solche Tat zu Ohren kam. In einem Fall hatte er sogar von einer öffentlichen Sitzung abgesehen, da die betreffende Frau einen solch abscheulichen Zauber angewandt haben sollte, daß er fürchtete, sich bei der Verhandlung übergeben zu müssen. Und das hätte seiner Autorität mit Sicherheit großen Schaden zugefügt. Er durfte nicht einmal daran denken, was die Frau mit dem lebendigen Fisch angestellt hatte, den sie danach ihrem Mann gebraten vorgesetzt hatte. Augenblicklich begann er zu würgen und lenkte sich dann mit Gedanken an den harmlosen jetzigen Prozeß ab. Er war froh, daß ihm Frau Berta dabei wieder einmal die Entscheidung abgenommen hatte. Allein wäre ihm nämlich wenig anderes übriggeblieben, als die Frau zum Tode zu verurteilen. Das wäre ohne Frau Bertas Einschreiten für die Betroffene selbst auch das Beste gewesen, da sie ohne ihren Mann und nach dem Tod ihres Liebhabers jedes Schutzes beraubt war und niemanden hatte, der sie aufnehmen und sich um sie kümmern konnte. Doch nach jedem Erhängen kam es unter den Zuschauern zu Ausschreitungen, die ihrerseits wiederum zeitraubende Gerichtstage zur Folge hatten.


  Als die beiden Frauen mit der geretteten Aunegilde nach Mürlenbach zurückritten, setzten bei Bertrada unterwegs völlig unerwartet die Wehen ein. Das Kind, das mit Aunegildes Hilfe auf dem Waldboden zur Welt kam, starb schon nach dem ersten Atemzug.


  Beim Anblick des leblosen Bündels zwischen ihren Beinen, stieß Bertrada einen Schrei aus, dessen Widerhall Frau Berta noch tagelang in den Ohren klang.


  Aunegilde wollte ihr das Kind in die Arme legen, aber die Herrin hielt sie zurück.


  Das darf nicht sein, sonst wird sie hinterher noch mehr leiden. Und sie wird es dann mitnehmen wollen. Das muß ich verhindern, damit ihr nicht das Schreckliche widerfährt, das mir geschehen ist. Es gibt immer noch zu viele Leute, die glauben, ein ungetauft gestorbenes Kind bringe Mensch und Vieh zu Schaden.


  Frau Berta lief ein Schauer über den Rücken, wie immer, wenn sie an das Unvorstellbare dachte, das nach dem Tod ihres zweiten Kindes geschehen war. Das kleine Mädchen war wenige Stunden nach der Geburt gestorben. Sie hatte neben dem leblosen Geschöpf gelegen und war irgendwann vor Erschöpfung eingeschlafen. Wenig später öffnete sie die Augen– und glaubte, sich mitten im schrecklichsten Albtraum ihres Lebens zu befinden. Das Kind lag immer noch an ihrer Seite. Doch ein langer Stock stak ihm aus Kehle und After. »Wir mußten sie pfählen«, flüsterten die beiden Frauen, die ihr bei der Entbindung geholfen hatten. »Sonst hätte Euer Kind Unheil über uns alle gebracht.« Frau Berta konnte sich an die folgenden Tage nicht mehr erinnern und vermutete, daß sie sie in einer Art geistige Umnachtung zugebracht hatte.


  Als sie abermals schwanger wurde, hatte sie sich mit einer einzigen engen Vertrauten zu dem verfallenen römischen Kastell in Mürlenbach aufgemacht. Dieses Kind sollte im Schutz des alten Gemäuers zur Welt kommen. Und wenn es nicht lebensfähig war, dort würdig begraben werden. So geschah es. Danach ließ sie die Burg errichten, auf der dann später ihr Sohn Charibert geboren wurde. Frau Berta wußte, daß nicht jeder auf ihrer Burg Flora wohlgesinnt war. Einige Mägde fürchteten sich vor ihr wegen ihres größeren linken Fußes und hatten schon die Vermutung geäußert, daß die junge Frau mit finsteren Mächten im Bunde stünde. Es machten Geschichten die Runde, daß sie als die heidnische Göttin Frau Holda mit ihren Luftdämonen auf einem Drachen durch den Nachthimmel ritt und die Menschen bedrohte. Dafür sprach auch ihre Gabe, in die Zukunft zu schauen. Hatte sie nicht vor allen anderen gewußt, daß der kalte Nordwind Eis mit sich führen und es in Brocken zu Boden schleudern würde? Sie hatte zwar dadurch die Wäsche des Haushalts gerettet, aber dafür war ein Teil der Ernte verhagelt worden! Ein Knecht schwor, die junge Frau in der Nacht zuvor als wilde Himmelsreiterin gesehen zu haben. Er habe ganz deutlich den großen linken Fuß erkannt. Nein, Flora konnte unmöglich mit ihrem toten Kind auf die Burg zurückkehren.


  »Wo sollen wir deinen Sohn begraben?« fragte Frau Berta sanft.


  Bertrada öffnete verwirrt die Augen, ehe sie wieder bewußtlos wurde. Die beiden Frauen bedeckten das tote Kind mit Zweigen, weil sie den Waldboden nicht aufbrechen konnten, der selbst im April noch zu hart gefroren war.


  Karlmann traf nach einem Feldzug gegen die Sachsen genau ein Jahr später wieder in Mürlenbach ein. Mit einem Blick erkannte er, daß die Zeit nicht zugunsten seines Werbens um Bertrada gearbeitet hatte. Er erschrak, als er der geliebten Frau endlich wieder gegenüberstand. Mager war sie geworden, die Augen hatten jeglichen Glanz verloren, und ihr früher so federnder Schritt war nun bar jeder Anmut. Ihr Anblick griff ihm ans Herz und schürte seine Liebe noch mehr, als dies ihre strahlende Erscheinung getan hätte.


  »Ich darf nicht mehr hoffen?« fragte er sie leise.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, Herr Karlmann, ich bitte Euch, mich nicht mehr zu fragen.«


  Er zog sich am Abend mit Frau Berta zurück, wollte von ihr wissen, warum aus dem fröhlichen jungen Mädchen eine solch ernste, ja melancholische junge Frau geworden war.


  »Sie arbeitet schwer und nimmt ihre Studien sehr ernst«, beschied ihm Frau Berta kurz. Sie verlor kein weiteres Wort über Flora. Vielmehr wollte sie wissen, ob es nicht doch eine Möglichkeit für sie selbst gäbe, bei der in den nächsten Tagen stattfindenden Synode anwesend zu sein.


  »Ich bin zwar nur eine Frau«, sagte sie. »Aber da Prüm, meine Abtei, nun damit ausgezeichnet wurde, die erste Kirchensynode seit achtzig Jahren abhalten zu dürfen, habe ich wohl ein Recht darauf, mir anzuhören, was in der auf meine Kosten errichteten neuen Versammlungshalle besprochen wird.«


  Voller Unbehagen blickte Karlmann an der Klosterstifterin vorbei.


  »Das müssen die Bischöfe entscheiden«, murmelte er.


  »Nein, Ihr und Bonifatius habt dieses Treffen einberufen, also gilt Euer Wort«, widersprach sie ihm.


  Karlmann schlug vor, sie solle gemeinsam mit ihm nach Prüm reiten, wo man sicher einen Weg finden werde, ihr über alles sofort Nachricht zukommen zu lassen.


  »Euren Mägden wird man allerdings auch nicht zum Säubern der Versammlungshalle Eintritt gewähren«, erklärte er mit einem Seitenblick. »Abt Gregorius hat verfügt, kein weibliches Wesen dürfe während der Dauer der Synode das Klostergelände betreten.«


  »Abt Gregorius! Ha!« rief Frau Berta empört.


  »Ich habe noch eine andere Nachricht, die Euch aber bestimmt erfreuen wird«, lenkte Karlmann ab und verkündete: »Das Frankenreich hat wieder einen König.«


  Das verschlug Frau Berta die Sprache. Verblüfft starrte sie den Hausmeier an.


  »Er heißt Childerich«, fuhr Karlmann fort, froh, das Gespräch von der Synode abgebracht zu haben. »Childerich der Dritte«, fügte er hinzu.


  Mißtrauen spiegelte sich in Frau Bertas Gesicht, als sie fragte: »Und wer hat den Monarchen auf den Thron gesetzt?«


  »Ich, natürlich, und mein Bruder«, erwiderte Karlmann. »Der Erzbischof hatte uns angeraten, einen Merowingerprinzen aus dem Kloster zu holen und zu krönen. Das haben wir getan. Wir sind also jetzt die Hausmeier eines Königs. Wer könnte da noch unsere rechtmäßige Stellung anzweifeln?«


  Frau Berta hatte die Fassung wiedergewonnen.


  »Ich verstehe«, sagte sie langsam. »Der außerhalb der Ehe geborene Vater hatte es nicht nötig, nach dem Tod Theuderichs einen weiteren Schattenkönig zu bestellen. Seine Söhne aber bedürfen einer langhaarigen Puppe, die das Wort Macht wahrscheinlich nicht einmal buchstabieren kann.«


  »Das kann sie zu unserem Glück in der Tat nicht«, gab Karlmann lächelnd zu, »aber als Zeichen der Königswürde gelten nun mal lange Haare. Und die haben Pippin und ich nicht. Wir werden uns auch keine wachsen lassen, weil sie uns bei den noch anstehenden Kämpfen die Sicht behindern könnten. Der König muß jedenfalls nicht in die Schlacht reiten, sondern kann sein Leben vollauf genießen und braucht nur gelegentlich ein paar Urkunden zu unterzeichnen.«


  »Wann war die Krönung?« fragte Frau Berta.


  »Schon vor einigen Wochen. Ihr habt wohl noch nichts davon vernommen, weil sie ziemlich einfach war. Dem Volk wird es gleich sein, ob der Thron besetzt ist oder nicht, aber seine Führer wissen jetzt, daß sie sich lieber nicht mit den beiden Hausmeiern von Childerich III. anlegen sollten.« Er seufzte. »Wir haben wahrlich noch genug Kriege zu führen.«


  Zu Bertradas Freude quartierte sich der Erzbischof für die Dauer der Synode in Frau Bertas Prümer Gutshaus ein und überließ den fremden Bischöfen das Haus des Abts und die näher an der Abtei gelegenen Unterkünfte. Es war eine salomonische Entscheidung, denn so konnte die Klosterstifterin und Erbauerin der stattlichen Versammlungshalle vom neuen offiziellen päpstlichen Legaten direkt über alle Beschlüsse auf dem Concilium Germanicum in Kenntnis gesetzt werden. Sie erlaubte Bertrada, bei den spätabendlichen Gesprächen zugegen zu sein, verbot ihr aber, das Wort zu ergreifen.


  »Es sei denn, der Erzbischof redet dich an.«


  Dieser hatte sich an seinem vorletzten Abend schon zum Schlafengehen erhoben und das römische Pallium, die weiße Schulterbinde mit den sechs schwarzen Kreuzen, zurechtgerückt, als er sich unvermittelt an Bertrada wandte und fragte: »Was hältst du von unseren Beschlüssen, Flora?«


  Bertrada war hastig aufgestanden.


  »Ich finde es richtig, daß Mönche künftig keine Schwerter tragen dürfen«, erwiderte sie unsicher.


  »Noch richtiger ist, daß ihnen die Unzucht verboten wird«, mischte sich Frau Berta ein. »Hat Abt Gregorius wirklich begriffen, daß sich das auch auf Knaben bezieht?«


  Bonifatius tat, als hätte er die Bemerkung nicht vernommen, und fuhr fort: »Eigentlich ist es bedauerlich, daß es erst zu einem Konzil kommen mußte, um alle Mönche dazu anhalten zu können, ihre Casula zu tragen, sowie Wodansritte und andere heidnische Bräuche wie Tieropfer, die Anbetung von Steinen und Bäumen, die Anfertigung verbotener Knüpfereien und das Trinken von Chrisma zu bekämpfen. Sie sollen sich jetzt auch verstärkt darum kümmern, daß Aberglaube und Wahrsagerei endlich Einhalt geboten wird.«


  Tiefrot im Gesicht blickte Bertrada zu Boden. Frau Berta schüttelte wissend den Kopf.


  »Beunruhige dich nicht, Flora«, sagte sie sanft. »Du bist keine Wahrsagerin, du weißt nur manche Dinge etwas früher als andere. Diese Gabe kommt von Gott, das wird der Erzbischof sicher bestätigen.«


  Bonifatius trat vor und schlug das Kreuzzeichen über Bertrada.


  »Gott schütze dich, mein Kind«, sagte er und fuhr fort: »Große Sorge macht mir die Ungelehrtheit der Priester. Gestern hörte ich von einem bayerischen Bischof, der ein Kind auf den Namen des Vaterlandes, der Tochter und des Heiligen Geistes getauft haben soll, weil dies angeblich so in seinem Büchlein stünde.«


  »In nomine patria et filia«, rief die Herrin von Mürlenbach laut lachend.


  »Schlechte Lateinkenntnisse sind kein Scherz, Frau Berta«, erklärte Bonifatius ernst und wandte sich wieder Bertrada zu.


  »Wir haben zwar die Kirchenzucht verschärft, aber was hältst du von den Regeln, die das Verhalten der weltlichen Bevölkerung betreffen?«


  »Es ist sehr gut, daß einer Eheschließung künftig für alle eine Verlobung vorangehen soll«, erwiderte Bertrada. Hätte Pippin sie zuvor kennengelernt, wäre es Leutberga nicht möglich gewesen, sich für sie auszugeben.


  »Morgen wird Herr Karlmann das Kapitular verkünden«, erklärte der Bischof, »und dazu ist die Herrin von Prüm mit ihrer Begleitung herzlich eingeladen.«


  »Sehr erfreulich«, knurrte Frau Berta. »Herr Karlmann hat, wie ich annehme, der Kirche ihr Eigentum zurückgegeben?«


  Die Stirn des Bischofs umwölkte sich.


  »Noch nicht«, gestand er. »Herr Karlmann hat mir die Schwierigkeiten geschildert, den Edlen ihren Kriegslohn wieder abzunehmen. Aber wir haben uns wenigstens darauf geeinigt, daß dieser Besitz nicht vererbt werden darf und nach dem Tod des Betreffenden wieder in den Schoß der Kirche zurückfällt. Im Gespräch ist auch ein Zins von zwölf Denaren, den Laien an die Kirchen und Klöster bezahlen sollen, deren Ländereien sie bekommen haben, also eine Art von Lehensübereinkunft.«


  »Das genügt Euch?« fragte Frau Berta überrascht.


  »Natürlich nicht«, erwiderte der Bischof. »Er hat aber versprochen, bestimmte Güter dann zurückzugeben, wenn die Zeiten weniger wirr sind.«


  »Auf solche Zeiten können wir wohl lange warten«, murmelte Frau Berta und wünschte dem Bischof eine gute Nacht.


  Als sich auch Bertrada entfernen wollte, hielt die Herrin sie zurück.


  »Tut mir leid, Flora, aber du mußt heute noch einen wichtigen Brief abfassen, den ich morgen Herrn Karlmann mitgeben möchte.«


  Bertrada unterdrückte einen Seufzer. Es war ein langer Tag gewesen, und ein noch längerer lag vor ihnen. Sie konnte die Augen kaum noch offenhalten. Aber bei Frau Bertas nächsten Worten war sie augenblicklich hellwach.


  »Einen Brief an meinen Sohn. Karlmann hat mir ein Schreiben von ihm ausgehändigt.« Sie nickte zum Pult hinüber.


  »Soll ich es Euch vorlesen?« fragte Bertrada atemlos. Oh wie gut würde es tun, die Schrift ihres Vaters wieder zu sehen, zu lesen, wie es ihm und der Mutter ging und was sich in Laon alles ereignet hatte! Seit ihrer Ankunft in Prüm hatte sie auf solch einen Brief gewartet, sich immer wieder darüber gewundert, daß offensichtlich weder Mutter noch Sohn den Wunsch verspürten, wenigstens schriftlich in Verbindung zu bleiben. Sie wollte den Brief sehen und jeden Buchstaben küssen.


  »Nicht nötig. Ich kenne seinen Inhalt, und er war sehr kurz. Schreibe, daß ich mich sehr freuen würde, ihn und Gisela bei mir zu begrüßen, und setze hinzu, daß es wohl keinen geeigneteren Ort gibt, ihren Schwiegersohn kennenzulernen als jenen, an dem soeben Erzbischof Bonifatius die erste Synode zur Neuordnung der Kirche einberufen hat.«


  Mit beiden Händen hielt sich Bertrada am Pult fest.


  »Sie sollen hierherkommen?« fragte sie stotternd. »Wann?«


  »Dann, wann es ihnen paßt, natürlich«, erwiderte Frau Berta, ohne von ihrer Handarbeit aufzublicken. »Und du bist daran schuld.«


  »Ich?« Entgeistert starrte Bertrada die Herrin an. Die sah auf und lachte.


  »Das ist doch kein Grund zur Aufregung! Du hast doch vor dem Einreiten in Saint Denis gewarnt, weißt du noch? Und es ist ja verständlich, daß Eltern ihre Tochter wiedersehen und deren Gemahl kennenlernen wollen, oder etwa nicht? Also schlug mein Sohn vor, daß sie sich in Prüm treffen sollten, sobald es alle einrichten können.«


  »Und weshalb besucht Eure Enkelin mit ihrem Gemahl nicht die Eltern in Laon?« fragte Bertrada mühsam.


  »Ja, darüber scheint mein Sohn auch etwas beunruhigt zu sein«, erwiderte Frau Berta. »Herr Karlmann berichtete mir von einem Brief Bertradas an meinen Sohn. Sie hat es nicht einmal für nötig befunden, ihn mit eigener Hand abzufassen, sondern einen Schreiber damit beauftragt!«


  »Was stand denn in dem Brief?« fragte Bertrada flüsternd.


  »Sie könne ihr Elternhaus aus bestimmten religiösen Gründen leider niemals mehr aufsuchen. Das erscheint mir grober Unsinn.« Frau Berta ließ ein kurzes, bitteres Lachen hören. »Ich vermute, mein Sohn hat sich über die Beziehung zu seiner Tochter etwas vorgemacht. Das Mädchen scheint nachgerade beglückt darüber, seinem Elternhaus entkommen zu sein.«


  In Bertradas Kehle formte sich ein derart großer Kloß, daß sie keinen Ton mehr herausbrachte. Aber Frau Berta hatte schon weitergesprochen: »Es ist zu wünschen, daß es hier zu einer Versöhnung kommen wird. Sobald wir Nachricht haben, werden wir alle Vorbereitungen treffen, auf daß unsere Gäste herzlich empfangen werden.«


  Bertrada gab sich große Mühe, beim Antwortschreiben die Buchstaben klar und deutlich hinzumalen, damit ihren Eltern die Schrift nicht bekannt vorkam.


  Weder in dieser Nacht noch in der darauffolgenden fand sie Schlaf. Sie dachte nicht ein einziges Mal daran, daß die Last der Vorbereitungen, von denen Frau Berta gesprochen hatte, zum großen Teil auf ihren Schultern liegen würde, denn sie war davon überzeugt, daß es nie zu einem Treffen in Prüm oder Mürlenbach kommen würde. Leutberga konnte schließlich nicht zulassen, daß ihr Geheimnis aufgedeckt wurde. Bertrada litt unter dem Gedanken, die Eltern im Glauben lassen zu müssen, die Tochter habe sich von ihnen losgesagt. Natürlich würde ihr Vater das nicht begreifen können! Wie würde ich an Leutbergas Stelle handeln? überlegte sie. Wahrscheinlich die Reise im letzten Augenblick absagen, zu einem Zeitpunkt, da meine Eltern bereits nach Prüm aufgebrochen sind. Als Leutberga würde ich eine plötzliche Krankheit vorschützen. Als Flora werde ich dies auch tun müssen. Die Gäste dürfen mich natürlich nicht zu Gesicht bekommen. Ach, wie gern würde ich meine Eltern noch einmal umarmen!


  Sie weinte leise in ihre Kissen, als sie sich vorstellte, mit Vater und Mutter unter einem Dach zu wohnen und diese nicht einmal sehen zu dürfen.


  Zunächst schien es, als sollte sich ihre erste Vermutung bestätigen und der Besuch überhaupt nicht stattfinden. Das Jahr verstrich, ohne daß eine Begegnung zwischen dem neustrischen Hausmeier, seiner Gemahlin und deren Eltern noch einmal erwähnt wurde. Aber Anfang des folgenden Jahres brachte Karlmann bei einem seiner seltenen Besuche eine Nachricht seines Bruders mit.


  »Wie!« rief Frau Berta entgeistert. »Sie kommen schon nächste Woche! Das schaffen wir nie! Los, Flora, an die Arbeit!«


  Bertrada brauchte nicht erst zu fragen, wer mit ›sie‹ gemeint war. Wie angewurzelt blieb sie an dem Pult stehen, wo sie gerade begonnen hatte, ein lateinisches Gedicht ins Griechische zu übersetzen.


  »Nun geh schon, Flora!« rief Frau Berta ungehalten. »Herr Karlmann wird gewiß später noch Zeit finden, mit dir zu plaudern.«


  Bertrada warf Karlmann einen Blick zu, den er nicht klar deuten konnte. Einen Augenblick lang richtete sich wieder das kleine Pflänzchen Hoffnung in seinem Herzen auf. Es schien, als habe ihn die junge Frau voller Zuneigung angesehen.


  Darin irrte er sich nicht.


  Bertrada mochte Karlmann viel zu gern, als daß sie dessen baldige Abreise gewünscht hätte. Aber diesmal hoffte sie, er möge so schnell wie möglich vom Hof reiten, da sie das Gefühl nicht los wurde, daß sich ihre Zeit als Flora dem Ende zuneigte. Sie wollte nicht, daß Karlmann jemals erfuhr, wer sie wirklich war, nämlich die Frau, die eigentlich mit seinem Bruder verheiratet sein sollte. Sie durfte gar nicht erst anfangen, sich auszumalen, was geschehen würde, wenn die Wahrheit ans Licht kam.


  Sie hatte schon überlegt, auf welche Weise sie sich krank stellen könnte. Am zweckdienlichsten erschien ihr eine Pflanze, die einen scheußlichen Ausschlag hervorrufen würde, die aber natürlich auch nicht zu giftig sein sollte. Wenn sie dann noch darauf hinwies, daß diese Pusteln hochansteckend seien, würde sich niemand in ihre Nähe trauen. In einem der dunklen Turmzimmer des Felsennestes könnte sie sich dann so lange ihrer Krankheit überlassen, bis der Besuch wieder abgereist war. Es mußte ein Ausschlag sein, bei dem die Körpertemperatur nicht anstieg. Hohes Fieber war nämlich kein besonders guter Einfall, denn da bestand die Gefahr, sich in Fieberträumen zu verraten.


  Am nächsten Tag aber eröffnete sich ihr ein viel einfacherer Weg.


  Frau Berta drängte dazu, sofort nach Prüm aufzubrechen, um auch die Abtei und die Villa auf den Besuch vorzubereiten. »Mein Sohn möchte bestimmt in der Kapelle beten und das Kloster in Augenschein nehmen, bei dessen Gründung er anwesend war«, meinte sie zu Bertrada. »Darum sollte auch alles in bester Ordnung sein. Er wird staunen, wenn er die Versammlungshalle sieht«, setzte sie noch stolz hinzu.


  Das war die Lösung! Bertrada würde einfach in Prüm bleiben, während sich ihre Eltern in Mürlenbach aufhielten. Wenn Frau Berta der Vorwand nicht reichte, daß sie dort alles in Ordnung halten wollte, bis die Gäste eintrafen, konnte sie immer noch einen Schwächeanfall vortäuschen, der ihr den langen Ritt nach Mürlenbach unmöglich machte. Und wenn ihre Eltern und Pippin in Prüm auftauchten, würde sie heimlich nach Mürlenbach zurückreiten. Vor Frau Berta würde sie ihre Abwesenheit später damit entschuldigen, daß sie eine ihr übermittelte Nachricht offensichtlich falsch verstanden habe. Ja, so würde es gehen. Bertrada, die seit der Ankündigung des Besuchs unter großer Spannung gestanden hatte, konnte endlich wieder freier atmen. Zumal sich auch Karlmann verabschiedete, der nicht auf seinen Bruder warten wollte, weil er die Beschlüsse der Synode in seinem Reichsteil zu verkünden und durchzusetzen hatte.


  Die beiden Frauen verbrachten die erste Hälfte des Ritts zum größten Teil schweigend, jede ihren eigenen Gedanken nachhängend. Plötzlich bat Bertrada die Herrin, absteigen zu dürfen. Verwundert sah Frau Berta sie an.


  »Ich möchte ein Gebet sprechen«, sagte Bertrada flüsternd und deutete auf eine kleine Lichtung. Frau Berta verstand und stieg ebenfalls vom Pferd. In der Lichtung wies nichts mehr darauf hin, daß hier einst ein winziges totes Kind unter Zweigen sein letztes Lager gefunden hatte. Bertrada wußte, daß die Stelle leer sein würde, denn sie hatte die Herrin nach der Rückkehr zur Burg angefleht, ihr doch das Kind wiederzugeben, damit es in der Nähe der Burg beigesetzt werden konnte. Frau Berta brachte es nicht fertig, ihr zu sagen, weshalb sie das Kind nicht auf die Burg mitgenommen hatte, und schickte sofort zwei Männer los. Bertrada wußte nicht, daß die Männer den kleinen Körper nicht mehr vorgefunden hatten. Damit hatte Frau Berta gerechnet und ihnen für diesen Fall den Auftrag gegeben, ein enthäutetes Kaninchen zurückzubringen und es in Tücher zu hüllen. Die Herrin hatte all ihrer Kraft bedurft, um Bertrada davon abzuhalten, das, was sie für ihr Kind hielt, noch einmal anzusehen, bevor es in die Erde hinabgelassen wurde.


  »Ich fühle mich meinem Kind hier näher als an seinem Grab«, sagte Bertrada erstaunt, nachdem sie wieder aufgestiegen waren. Frau Berta seufzte. Es wurde Zeit, daß Flora ihre Trauer ablegte und wieder zu leben begann. Vielleicht gab es irgendwo einen Edelmann, mit dem man sie verbinden konnte. Von denen, die sie selbst kannte, kam keiner in Frage, denn auch Flora hatte all diese Männer im Laufe der vergangenen drei Jahre kennengelernt. Zu keinem hatte sie auch nur ein annähernd so gutes Verhältnis wie zu Karlmann entwickelt. Und nicht einmal den hatte sie heiraten wollen. Frau Berta beschloß, sich mit ihrem Sohn zu beraten. Gut möglich, daß er sie sogar kannte. Denn sie hegte schon seit längerem den Verdacht, daß Flora aus Neustrien stammte.


  Während Bertrada im Gutshaus auf dem Hügel das Gesinde zur Arbeit antrieb, lehnte sich Frau Berta über die Brüstung des Anbaus und blickte zufrieden auf die Klosteranlage hinab. Es war eine kluge Idee gewesen, die Versammlungshalle rechts neben dem Klostergebäude errichten zu lassen, lobte sie sich selbst. Es hatte großer Überredungskünste bedurft, denn der Baumeister, dem sie den Auftrag erteilt hatte, hielt den Platz vor dem Kloster für viel geeigneter. Seine Begründung klang vernünftig: Das hohe Gebäude würde der Klosteranlage einen zusätzlichen Schutz verleihen, vor Wind zum Beispiel, und damit im Notfall eben auch vor der Ausbreitung eines möglichen Feuers. Allerdings auch vor den Augen Frau Bertas, der damit die Sicht auf die Klostergebäude und den Garten genommen worden wäre.


  Plötzlich richtete sie sich auf.


  »Flora«, rief sie laut ins Haus, »komm doch mal her!«


  Bertrada eilte herbei und erstarrte, als ihr Blick Frau Bertas ausgestreckter Hand folgte, die auf die Klosteranlage wies. Eine große Gruppe von Menschen hatte gerade das Versammlungsgebäude verlassen. Sie wurde vom Abt angeführt. Selbst auf die Entfernung hin erkannte Bertrada sofort den Mann mit dem dichten weißen Haarschopf, der neben Vater Gregorius schritt. Es war ihr Vater.


  »Das müssen unsere Gäste sein!« rief Frau Berta aufgeregt. »Wahrscheinlich hat mein Sohn beschlossen, erst zum Beten nach Prüm zu reiten. Das ist aber sehr ärgerlich, ich habe mich noch gar nicht davon überzeugt, ob dort alles seine Ordnung hat.«


  Sie lehnte sich weiter über die Brüstung und setzte erstaunt hinzu: »So viele Menschen! Das kann nicht nur Chariberts Gefolge sein. Natürlich! Er muß unterwegs die Gesellschaft des Hausmeiers getroffen und sich ihr angeschlossen haben. Na schön, dann sind sie eben jetzt alle hier. Flora?«


  Bertrada hatte den einzigen Ausweg gewählt, der ihr einfiel. Sie war zu Boden gesunken und spielte die Ohnmächtige.


  »Das hat mir gerade noch gefehlt!« rief Frau Berta entsetzt und rief um Hilfe ins Haus.


  Aber ganz gleich, welches Duftwasser man ihr an die Nase hielt, Flora wachte nicht auf. Am meisten beunruhigte Frau Berta, daß die Ohnmächtige heftiges Herzklopfen hatte.


  Bertrada lag auf einem Strohsack in einem der Lagerräume hinter Tuchrollen und Getreidesäcken und dachte nach. In dem großen Betrieb, der die Ankunft der Gäste begleitet hatte, würde es kaum auffallen, wenn sie sich einfach davonstahl. Ihr Verstand riet ihr dringend zu dieser Lösung, doch ihr Herz sagte etwas anderes. Sie wollte so gern noch einmal in ihrem Leben ihre Eltern sehen!


  Wenn sie ein Tuch tief ins Gesicht zog, könnte sie sich in die Versammlungshalle schleichen, wo das Abendessen aufgetragen werden sollte. Unter den vielen neugierigen Menschen, die den Hausmeier sehen wollten, und unter all dem Gefolge würde sie nicht auffallen. Sie könnte sich für eine alte Frau ausgeben, die in der Kapelle hatte beten wollen, überlegte sie. Ihren Rücken würde sie sowieso krümmen müssen, da sie sonst schon wegen ihrer Größe aufgefallen wäre.


  »Ich bin verrückt«, murmelte Bertrada, als sie ein großes Stück dunkles Tuch von einer Rolle abschnitt. Sie entledigte sich ihrer Kleidung und legte sie so auf den Strohsack, daß es aussah, als läge sie noch dort. Dann schnitt sie ein Loch in die Mitte des Tuches, zog es sich über den Kopf und wickelte sich ein Band um ihre Mitte. Vom gleichen Stoff nahm sie noch ein paar Ellen, die ihr als Kopfbedeckung dienten. Sie blickte auf ihre Füße und begriff, daß sie, derart gekleidet, wie alle Hörigen barfuß gehen mußte. Der Stoff war lang genug, um die unterschiedlich großen Füße zu verbergen, und außerdem würde bestimmt niemand einer armseligen alten Frau unter den Rock blicken. Sie schaute vorsichtig zur Hintertür hinaus, überzeugte sich, daß niemand auf sie achtgab, und ging den Berg hinunter zur Klosteranlage.


  Sie hatte recht gehabt. Die ganze Siedlung Prüm war auf den Beinen, um den hohen Besuch zu bestaunen. Die Männer, denen die Aufgabe zugeteilt worden war, das Volk vom erhöhten Tisch am Ende der Versammlungshalle fernzuhalten, hatten alle Hände voll zu tun. Die Menge, die sich vor allem über die Speisen auf der langen Tafel ausließ, schob sich immer weiter nach vorn, an den Tischen und Bänken der Gefolgsleute vorbei. Doch auch wenn sich der Abstand zwischen den Zuschauern und den Speisenden auf dem Podest ständig verringerte, blieb er doch viel zu groß, als daß man hören konnte, was die hohen Herrschaften sagten.


  Bertrada hatte sich weit vorgedrängt und konnte ihre Eltern an der Mitte der langen Tafel gut erkennen. Es versetzte ihr einen Stich, als sie die Trauer in ihren Mienen las, die selbst durch höfliches Lächeln nicht gemildert wurde. Frau Berta saß an der schmalen Tischseite und wirkte mit ihrer hohen Haube so königlich, als thronte sie über der Versammlung. Der Mann zwischen ihrem Vater und dem Abt hatte den Kopf über sein Brot gebeugt. Das mußte der Hausmeier Pippin sein, der Mann, dem sie einst versprochen worden war. Er hatte hellere Haare als sein Bruder, stellte Bertrada fest und hoffte, daß er bald den Kopf heben würde.


  Nein, nein, das ist nicht möglich!, dachte sie voller Entsetzen, als sie endlich sein Gesicht erblickte. Er kann es nicht sein, ich täusche mich bestimmt! Aber die Konturen des Gesichts, das sie drei Jahre zuvor nur für ein paar Augenblicke gesehen hatte, waren fest in ihr Gedächtnis eingemeißelt. Jetzt lachte der Mann. Genau wie damals. Er ist es, er ist es, und er kann es doch nicht sein!


  Bertrada vergaß ihre Verkleidung, dachte keinen Augenblick mehr daran, daß Flora von Ungarn jetzt ohnmächtig auf einem Strohsack liegen sollte, sondern war nur noch von dem Gedanken getrieben, dem Mann, der sie entehrt hatte, dem Erzeuger ihres gestorbenen Kindes, ins Gesicht zu spucken. Erregt schlug sie nach einem Bewacher, der sie zurückdrängen wollte, aber er war stärker als sie und drückte sie in die Menge hinein.


  »Rühr mich nicht an!« donnerte sie, riß sich mit einem Ruck das Tuch vom Kopf und funkelte ihn mit Augen an, aus denen Feuer zu sprühen schien. Der Mann wich erschrocken zurück. Durch die Menge hinter ihr ging ein Raunen. Plötzlich war es totenstill im Versammlungssaal. Auch die Gäste an der Ehrentafel merkten, daß etwas Ungewöhnliches vorgefallen war, und schauten über die Köpfe der Gefolgsleute hinweg zum Publikum hinüber.


  Von niemandem gehindert, schritt Bertrada ganz nah an die Tafel heran und starrte Pippin in die Augen. Der blickte die Fremde überrascht, aber leicht belustigt an. Hübsche Frauen hatte er immer gern um sich. Und diese war hübsch. Irgendwie erinnerte sie ihn an… meine Frau, dachte er mit einemmal sehr verblüfft.


  »Hast du ein Anliegen an mich?« fragte er. Er schien zwar etwas überrascht zu sein, in ihr aber nicht die Frau vom Bach wiederzuerkennen. Aber er war es, das wußte Bertrada jetzt mit Gewißheit.


  »Flora!« rief Frau Berta entrüstet.


  In diesem Augenblick sprang der Graf von Laon auf. Frau Gisela stieß einen Schrei aus und faßte sich ans Herz. Vater Gregorius, der schon so viel in seinem Leben gesehen und gehört hatte, und den nichts mehr überraschen konnte, behielt als einziger die Ruhe. Er tat, was er eigentlich schon zu Beginn des Gelages hatte tun wollen, aber auf Pippins ausdrücklichen Wunsch unterlassen hatte. Mit lauter Stimme forderte er die Zuschauer auf, das Gebäude augenblicklich zu verlassen, und verlieh seinen Worten Nachdruck, indem er selbst vom Podest stieg. In wenigen Augenblicken schloß sich die schwere Tür hinter dem letzten Neugierigen.


  Der Graf hatte sein Alter vollkommen vergessen und war mit einem Satz vom Podest gesprungen.


  »Kind!« rief er. »Daß du doch noch gekommen bist!« Bertrada stürzten die Tränen aus den Augen, als sie sich an die Brust ihres Vaters warf. »Aber wie siehst du denn aus!« rief dieser verwundert und musterte sie kopfschüttelnd, bis dann auch Frau Gisela in die Umarmung einbezogen wurde.


  »Ich muß doch sehr bitten«, unterbrach eine leicht belustigt klingende Stimme das Wiedersehen. »Darf ich fragen, wer diese Frau ist?«


  Erstaunt ließ das Grafenpaar die Tochter los und musterte Pippin, als wäre er nicht bei Verstand.


  Bertrada richtete sich zu ihrer vollen Größe auf.


  »Ich heiße Bertrada von Laon«, verkündete sie laut und deutlich und warf Frau Berta einen kurzen Blick zu. Deren weitgeöffneter Mund ließ sie jetzt gar nicht mehr majestätisch und würdevoll erscheinen. Sie sollte später immer wieder sagen, was für ein Glück es doch war, daß keiner ihrer Leute Zeuge ihres dummen Gesichtes geworden sei. Dabei vergaß sie natürlich die Bediensteten, aber die hatten ohnehin nur Augen für Bertrada.


  Diese hatte sich jetzt an den Hausmeier gewandt. »Ihr habt nicht mich geheiratet, Herr, sondern die Tochter meiner Amme. Sie hat sich für mich ausgegeben. Ich wurde im Wald ausgesetzt.«


  Das Lächeln schwand aus Pippins Gesicht.


  »Was soll das bedeuten?« herrschte er den Grafen an. Der hob nur völlig verständnislos die Hände. »Ich habe meine Tochter an Eurer Seite geglaubt«, entgegnete er voller Verwirrung und sah bestürzt zu Bertrada hinüber.


  »Leutberga«, murmelte Frau Gisela grimmig.


  Der Abt war inzwischen zurückgekehrt.


  »Setzt Euch und erzählt uns alles«, sagte er mit ungewohnter Höflichkeit und deutete auf das andere schmale Ende des Tisches, Frau Berta gegenüber.


  »Sie sollte erst etwas essen und trinken«, wandte Frau Gisela besorgt ein.


  Bertrada schüttelte den Kopf.


  »Im Haus meiner Großmutter mangelt es mir an nichts.«


  Jetzt blickten alle zu Frau Berta. Die hatte inzwischen die Sprache wiedergefunden.


  »Deine Schuld!« wandte sie sich an ihren Sohn. »Hättest du mir erzählt, daß deine Tochter zwei ungleiche Füße hat, hätte ich sie natürlich sofort daran erkannt. Drei Jahre lang beherberge ich eine Flora von Ungarn in meinem Haus und ahne nicht einmal, daß es meine eigene Enkelin ist!«


  »Verzeihung, Frau Berta«, meldete sich der Abt und deutete auf Pippin, der bereits seit einiger Zeit vergeblich auf den Tisch geklopft hatte, um sich Gehör zu verschaffen.


  Jetzt war ihm alle Aufmerksamkeit gewiß.


  Er schwieg einen Augenblick, musterte das Gesicht der seltsam gewandeten Frau, die durchaus große Ähnlichkeit mit jener Person aufwies, die er geheiratet hatte, die aber dennoch ganz anders aussah. Kühner, dachte er, ja, das war das Wort. Als er sprach, war seine Stimme gefährlich leise.


  »Hochverrat«, sagte er. »Darauf steht der Tod.«


  5


  DIE VERSCHWÖRUNG


  Die Worte des Hausmeiers waren selbst am hintersten Tisch vernommen worden. Begierig zu erfahren, wer denn Hochverrat begangen und somit sein Leben verwirkt hatte, starrten alle hinauf zum Podest. Pippin stand auf.


  »Ihr alle seid des Todes«, begann er und hob die Hand, als ein bestürztes Raunen durch den Saal ging, »wenn auch nur ein Wort über das soeben hier Vorgefallene nach außen dringt. Ich werde keine Untersuchung darüber anstellen, wer geredet hat, sondern euch allesamt des Hochverrats anklagen. Alle!« brüllte er einen jungen Knecht an, der sich mit einem Krug dem Podest genähert hatte. Vor Schreck ließ der Junge das Gefäß fallen. »Ich rate euch, auf der Stelle diesen Raum zu verlassen«, fuhr Pippin fort, »denn allein das weitere Zuhören könnte euch schon das Leben kosten.«


  Er setzte sich wieder.


  Im Lärm des Aufbruchs, der seinen Worten folgte, wandte sich Vater Gregorius an Pippin. »Ich werde dafür sorgen, daß niemand von außen sein Ohr an die Wand hält«, schlug er seinerseits vor. Der Abt fand es nicht nur an der Zeit klarzustellen, wer der eigentliche Herr der Abtei war, sondern er mußte plötzlich auch noch etwas Dringendes erledigen, das keinerlei Aufschub duldete. »Erst dann sollte weitergesprochen werden.«


  Die Mönche, die Vater Gregorius an jenem Abend um das Versammlungsgebäude aufstellen ließ, brauchten niemanden zu verscheuchen. Der Hausmeier Pippin hatte erfolgreich Angst in die Herzen seines Gefolges und der Dienerschaft gesät. Da gab es niemanden, der es noch gewagt hätte, mehr wissen zu wollen.


  Doch fern von Prüm sollte schon bald jemand über die ungeheure Neuigkeit in Kenntnis gesetzt werden. Vater Gregorius verfaßte nämlich rasch eine kurze Mitteilung an Bonifatius. Er klärte ihn über die Frau auf, die bisher als Flora von Ungarn bekannt gewesen war, und kündigte ein ausführlicheres Schreiben mit allen Einzelheiten an. Den Brief drückte er einem Boten der Abtei in die Hand und wies ihn an, unverzüglich in die Wälder der Buconia zu reiten. Dort hatte der Erzbischof wenige Wochen zuvor auf einem Stück Land, das ihm von Karlmann geschenkt worden war, eine Mission gegründet und die Abtei Kloster Fulda genannt. Mit diesem großzügigen Geschenk hoffte Karlmann, den Erzbischof zu besänftigen, der sich immer noch regelmäßig heftig über die nicht zurückerstatteten Klostergüter erregte.


  Befriedigt, Bonifatius über die aufregenden jüngsten Entwicklungen ins Bild gesetzt zu haben, eilte Vater Gregorius zum Versammlungssaal zurück. Er öffnete die schwere Tür und huschte an verwaisten Tischen, umgestürzten Bänken, zerschellten Krügen sowie zurückgelassenen Umhängen und Holzschuhen vorbei wieder auf das Podest und ließ sich jetzt an Pippins anderer Seite nieder, da sich der Hausmeier inzwischen neben Bertrada gesetzt hatte. Der wandte sich an die junge Frau und forderte sie freundlich auf, die ganze Geschichte zu erzählen.


  Bertrada starrte den Mann neben sich an. Sie war fassungslos, daß er sie nicht wiedererkannt hatte. In ihrem Kopf formten sich Worte: Du bist an dem ganzen Unheil schuld! Du hast mir Gewalt angetan, mich geschändet und nackt im Wald zurückgelassen. Du bist es, der den Tod verdient hat! Sie öffnete den Mund, schloß ihn aber sofort wieder, als sie zu ihren Eltern hinüberblickte. Die durften niemals die ganze Wahrheit erfahren. Die Folgen wären verheerend und würden ihnen mit Sicherheit den Tod bringen. Sie zweifelte nicht im geringsten daran, daß ihr Vater dem Hausmeier auf der Stelle den Kopf abschlagen und danach von Pippins Männern getötet werden würde. Und ihre zarte Mutter würde mit Sicherheit aus Kummer über die Schmach sterben. Bertrada unterdrückte mit aller Kraft das überwältigende Verlangen, ihrem Schänder ins Gesicht zu schlagen, ihn anzuspucken und ihm ihren ganzen Haß entgegenzuschleudern. Mit Mühe gelang es ihr, sich zu beherrschen. Dann stellte sie sich vor, diese Geschichte wäre einer anderen als ihr geschehen, und schaffte es so, alles wahrheitsgemäß bis zu dem Kleidertausch im Wald zu berichten. Da geriet sie ins Stocken. Sie konnte den Anwesenden unmöglich mitteilen, daß sie sich zum Bad im Bach ausgekleidet hatte, und so murmelte sie nur, irgend jemand habe sie wohl niedergeschlagen. Sie habe jedenfalls das Bewußtsein verloren und sei später ohne Kleider im Walde erwacht. Mutterseelenallein, frierend– wer wußte denn noch, daß jener Sommer sehr heiß gewesen war– und völlig verängstigt. Von der Reisegesellschaft habe es keine Spur mehr gegeben.


  »Mima!« stieß Frau Gisela zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Der Graf wagte weder seine Frau noch seine Tochter anzublicken, sondern schaute betroffen vor sich hin.


  »Da stimmt etwas nicht«, meldete sich Frau Berta zu Wort. »Du hast ja irgendwo Kleidung aufgetrieben, mit der du deine Blöße bedecken konntest. Kalt wird dir in jenem heißen Sommer wohl auch kaum gewesen sein. Warum hast du dich nicht unverzüglich nach Saint Denis oder Laon begeben, um den Verrat anzuzeigen? Warum hast du statt dessen den mühseligen Weg nach Prüm auf dich aufgenommen? Dich so großen Gefahren ausgesetzt? Und als du endlich da warst, möchte ich vor allem wissen…« jetzt wurde ihre Stimme hart und unnachgiebig, »…warum du dich mir nicht augenblicklich anvertraut, sondern mich jahrelang getäuscht hast?«


  »Es wäre der Tod meiner Eltern gewesen«, sagte Bertrada mit erstickter Stimme.


  »Ach ja?« Frau Bertas Stimme wurde noch eine Spur härter. »Warum denn das?«


  »Hätte ich mich Euch zu erkennen gegeben, hättet Ihr es doch nicht dabei belassen?«


  »Natürlich nicht! Ich hätte dafür gesorgt, daß du so schnell wie möglich deinen rechtmäßigen Platz wieder eingenommen hättest, daß deine Eltern benachrichtigt und die Betrüger strengstens bestraft worden wären.«


  »Aber bevor Euch das alles gelungen wäre, hätten eben diese Betrüger dafür gesorgt, daß meine Eltern und alle die, die mich gut kennen, aus dem Wege geräumt werden«, erwiderte Bertrada flüsternd. »Dann hätte ihr Wort gegen das meine gestanden, und um Aufsehen und Unruhe zu vermeiden, hätte man sich wohl auch eher meiner entledigt als mir meinen Platz wieder einzuräumen.«


  Pippin nickte nachdenklich. Gut möglich, daß man so verfahren wäre. So kurz nach dem Tod seines Vaters war seine Stellung äußerst angreifbar gewesen, und seine Gegner hätten ein Durcheinander in seinem Haushalt gewiß zum Anlaß genommen, die Autorität des Hausmeiers in Frage zu stellen. Ja, ich hätte mich wohl beider Frauen unauffällig entledigt, dachte er. Das geht nun leider nicht mehr. Nicht nach dem Auftritt dieser erstaunlichen Person. Welch eine Ungeheuerlichkeit, mich derartig zu hintergehen! Davon darf keine Kunde ins Land dringen! Meine Feinde würden frohlocken, daß man mich so lange zum Narren halten konnte. Ich würde zum Gespött des ganzen Reiches werden! Alles, was ich mühsam aufgebaut habe, würde zusammenbrechen, meine eigene Glaubwürdigkeit angezweifelt und meine Autorität untergraben werden. Den Anhängern meines Bruders wäre es dann ein leichtes, ihn davon zu überzeugen, daß ich offensichtlich unfähig zur Leitung meines Reichsteils sei. Das bedeutete Krieg gegen Karlmann, und das wäre furchtbar. Wie kann ich jetzt das Schlimmste verhindern? Diese Frau muß mir dabei helfen. Ein erstaunliches Mädchen, mutig und recht hübsch obendrein. Sie hat offensichtlich Verstand und auch den Mut, entsprechend zu handeln. All das wird sie auch brauchen.


  »Woher kannst du wissen, wie man gehandelt hätte, da du noch nicht einmal weißt, wer dich niedergeschlagen hat?« fragte Frau Berta, immer noch nicht überzeugt. »Du warst doch angeblich bewußtlos. Wie gerade eben noch und überhaupt schon verdächtig oft«, setzte sie schnaufend hinzu.


  »Mutter!« rief Graf Charibert empört.


  »Manche Dinge weiß ich einfach«, antwortete Bertrada beziehungsreich und zwang sich, ihrer Großmutter in die Augen zu sehen.


  »Unser Haus ist in der Tat am Tag vor unserer Abreise nach Saint Denis überfallen worden, Frau Berta«, meldete sich Gräfin Gisela mit ihrer sanften Stimme. »Es scheint wohl wirklich so gewesen zu sein, daß man uns von dieser Reise abhalten wollte. Und Herr Karlmann hat uns später dringend abgeraten, in Saint Denis einzureiten, auch wenn er keine Erklärung dafür anführen konnte.«


  »Daran hat er gut getan«, brummte Frau Berta, höchst zufrieden, daß der ältere Hausmeier ihren Worten Gehör geschenkt hatte. Wenn sie nur den jüngeren auch dazu bringen könnte, dann wäre der neue König eigentlich überflüssig.


  »Nennt mir die Namen derer, die von diesem Kleidertausch wußten und somit an diesem Verbrechen beteiligt waren«, forderte Pippin.


  Bertrada konnte sich immer noch nicht dazu durchringen, ihn anzusehen, fürchtete, sich doch noch zu vergessen und damit nicht nur sich, sondern auch ihre Eltern in Gefahr zu bringen.


  »Den Namen Eures Gesandten habe ich vergessen«, begann sie, »aber von dem Kleidertausch wußten nur er, Mima und natürlich Leutberga.«


  »Mein armes Kind!«


  Frau Gisela stand auf, eilte zu ihrer Tochter, setzte sich neben sie auf die schmale Bank und brach wieder in Tränen aus, als sie Bertrada in die Arme nahm. »Was hat man dir bloß angetan! Wie hast du dich nur retten und bis hierher durchschlagen können? Wo hast du Kleider und Nahrung gefunden? Wie hast du nur diese furchtbare Sache überlebt?«


  »Unterwegs haben mir Menschen geholfen«, begann Bertrada, aber Pippin schnitt ihr das Wort ab.


  »Für den Reisebericht werden wir auch später noch Zeit finden«, erklärte er grimmig. »Erst muß darüber gesprochen werden, wie die Schuldigen ohne Aufsehen ihrer gerechten Strafe zugeführt werden können«, er wandte sich an Bertradas Vater, »damit dieser unglückselige Kleidertausch ungeschehen gemacht wird.«


  Ungeschehen? In Bertradas Eingeweiden wütete ein Sturm. Ist denn der Herr Hausmeier Gott? Wie will er ungeschehen machen, was er sich am Bachufer selbst hat zuschulden kommen lassen? Wie meine gefahrvolle Wanderung, meine Ängste, meine Verzweiflung? Wie die vergangenen drei Jahre, die ich in der Fremde zubringen mußte?


  Sie funkelte den Hausmeier aus ihren hellen Augen böse an.


  Pippin wurde etwas unbehaglich unter dem Blick der jungen Frau. Jetzt fand er, daß sie derjenigen, die sich für sie ausgegeben hatte, doch nicht so sehr glich, wie er zunächst angenommen hatte. Die Außenwelt, jene Menschen, die seiner angeblichen Frau nur flüchtig begegnet waren, würde man zwar täuschen können, nicht aber die Dienerschaft oder andere Menschen, die ihr nähergekommen waren. Ein Gedanke formte sich in seinem Kopf. Er wollte nach Bertradas Hand greifen, aber sie zog sie rasch zurück. Er lachte.


  »Habt Ihr vergessen, daß wir verheiratet sind?« fragte er gutmütig.


  »Ich habe keine Hochzeit gehalten«, gab sie grimmig zurück.


  »Das wird jetzt nachgeholt«, erklärte er bemüht heiter und erhob sich. »Graf Charibert, Gräfin Gisela, Vater Gregorius und Frau Berta, Ihr seid meine Zeugen, daß ich hiermit die rechtmäßige Bertrada von Laon zur Frau nehme. Segnet uns, ehrwürdiger Vater!«


  »Nein!« wehrte sich Bertrada. »Das geht nicht.«


  »Du hast doch damals der Heirat zugestimmt«, murmelte ihr Vater.


  »Er ist mit Leutberga verheiratet!« fuhr Bertrada auf.


  »Die Ehe mit der Betrügerin wurde unter falschen Voraussetzungen geschlossen und ist somit ungültig«, erklärte Vater Gregorius mit gewisser Genugtuung. »Ich segne Euch, denn vor Gott und seinem eigenen Gewissen hat der Hausmeier Euch geheiratet.«


  »Und dieses habe ich soeben bekräftigt«, bestätigte Pippin.


  »Aber ich habe niemanden geheiratet!«


  Bertradas Worte gingen zwar in dem Beifall unter, den Pippin dem Abt zukommen ließ, doch der Hausmeier hatte sie dennoch vernommen. Er wandte sich an Bertrada und fragte: »Bin ich Euch denn so sehr zuwider, und wollt Ihr etwa das Wort Eures Vaters brechen?«


  Da die in einem Satz vereinigten zwei Fragen nur eine einzige Antwort zuließen, schwieg Bertrada. Sie schüttelte nur den Kopf, was nicht unbedingt als Verneinung, sondern durchaus auch als Unmut aufgefaßt werden konnte.


  »Dann ist ja alles in Ordnung«, erwiderte Pippin fröhlich und wandte sich an die Klosterstifterin. »Frau Berta, unsere Kehlen sind trocken und die Krüge leer«, fuhr er fort. »Und da es heute noch sehr vieles zu verhandeln gilt, solltet Ihr veranlassen, daß uns von dem guten Wein aus Burgund vorgesetzt wird, den ich mitgeführt habe.«


  Erschrocken blickte Bertrada zu ihrer Großmutter. Sie hatte noch nie erlebt, daß irgend jemand so zu der Herrin gesprochen, geschweige denn gewagt hätte, sie wie eine Magd loszuschicken. Frau Berta aber nickte nur und erhob sich würdevoll. Mit seinen nächsten Worten ging Pippin allerdings entschieden zu weit.


  »Ich würde ja auch um Bier bitten, aber das scheint hier wohl nicht den Ansprüchen zu genügen…«


  »Wir brauen ein vorzügliches Bier«, unterbrach ihn Frau Berta scharf.


  »Freilich, doch nicht in ausreichender Menge, wie ich vernommen habe«, fuhr Pippin unbekümmert fort. »Man sagte mir, die Brauerei trage seit einiger Zeit nur noch wenig zum Einkommen des Klosters bei.«


  Vater Gregorius wollte etwas einwenden, aber ein Blick von Frau Berta ließ ihn stumm bleiben.


  »Herr Pippin«, begann Frau Berta entschieden, »Euer Zuträger irrt. Ich wenigstens weiß meinen rechtmäßig ererbten Besitz bestens zu verwalten, dazu bedarf ich keiner Kriege, Hinrichtungen oder Enteignungen und muß weder meine Bauern in Schrecken versetzen noch meine Mönche maßregeln…« Sie warf Vater Gregorius, der sich hier nun doch nicht enthalten konnte, kurz »Christi Mönche!« zu rufen, einen vernichtenden Blick zu, »…damit sie ihre Arbeit ordentlich erledigen. Das Bier meiner Abtei ist– wie auch das Tuch aus meinem Genitium– weit über meinen Einflußbereich hinaus hochgeschätzt, und der ist, wie Euch bekannt sein dürfte, wahrlich nicht unerheblich. Also darf ich darum bitten, Herr Pippin, daß Ihr Euch in Eurer Wortwahl mäßigt und nicht über Dinge urteilt, von denen Ihr nichts versteht. Wir haben ja gerade erst erlebt, wie wenig zuverlässig die Menschen sind, die Ihr mit wichtigen Aufgaben betraut.«


  »Mutter…«, murmelte der Graf. Frau Gisela hatte angstvoll den Blick gesenkt, in den Augen von Vater Gregorius war ein triumphierendes Blinzeln erschienen, und Bertrada starrte ihre Großmutter verzückt an.


  Pippin verschlug es für einen Augenblick die Sprache. Nicht einmal sein engster und unbarmherzigster Berater, Bischof Chrodegang von Sees, den er zwei Jahre zuvor zum Bischof von Metz gemacht hatte, noch der kluge Pater Fulrad, sein bester Freund, hatten es je gewagt, so mit ihm zu sprechen. Der Hausmeier blickte zu Bertrada, sah, daß sie jedem Wort ihrer Großmutter zustimmte, dachte, fürwahr, es stimmt, sie ist außerordentlich kühn, und bemerkte: »Ich freue mich, Frau Berta, daß meine Kinder einmal solch blühende Landschaften und gutgehende Werkstätten übernehmen werden, und ich verspreche Euch, Sorge dafür zu tragen, daß sie nie vergessen werden, wem sie das zu verdanken haben. Ich bin froh, daß in meiner wahren Gemahlin Euer Blut fließt, denn dies bedeutet, daß sie mir gewiß eine kluge und unnachsichtige Ratgeberin sein kann. Mein Haus ist Euch zu größtem Dank verpflichtet. Und jetzt freue ich mich darauf, von Eurem so gerühmten Bier zu kosten.«


  Frau Berta lächelte. Der Blick, den der jüngere Hausmeier des Frankenlandes und die Herrin von Prüm wechselten, schuf ein stärkeres Band zwischen ihnen, als es ein noch so bedeutender schriftlich aufgesetzter Vertrag hätte tun können. Frau Berta hatte sich damit unwiderruflich einen gleichrangigen Platz neben Pater Fulrad erobert.


  Doch das sah niemand der Anwesenden. Pippins Worte ›meine Kinder‹ hatten Bertrada vollends aus dem Gleichgewicht gebracht. Eines seiner Kinder war tot, und er wußte es nicht einmal. Ihr könnt hier über mich und meine Zukunft verhandeln, so viel ihr wollt, aber Kinder werde ich mit diesem Mann nicht mehr haben, dachte sie.


  »Wir reden weiter, wenn Frau Berta mit den Getränken zurückgekehrt ist«, bestimmte Pippin. »Vater Gregorius, besorgt mir Schreibmaterial«, beauftragte er nebenher den Abt und wandte sich übergangslos an Bertradas Vater. »Ich begreife, daß Euch Euer Mißgeschick beim Reiten daran gehindert hat, Eure Tochter auf der Reise nach Saint Denis zu begleiten«, sagte er, »aber Ihr hättet ihr Gefolge besser auswählen sollen.«


  »Und Ihr Euren Gesandten«, entfuhr es Bertrada.


  »Stimmt«, gab Pippin unumwunden zu. »Graf Fulco hat versagt. Unser beider Schuld steht somit fest. Als ich meiner Braut an jenem heißen Sommertag entgegenritt…«, er brach ab, und Bertrada sah ihn in gespannter Erwartung an. Würde er sich jetzt endlich erinnern? »Es war in der Tat ein besonders heißer Tag«, fuhr Pippin fort und lächelte versonnen, »da hatte Frau Berta wirklich recht. Aus diesem Grund machte ich an einem Bach kurz Rast und erfrischte mich, ehe ich auf die Reisegesellschaft traf. Die Dame in der Sänfte wurde mir als Bertrada von Laon vorgestellt, und ich hatte keinerlei Grund, daran zu zweifeln. Sie saß schließlich in der Sänfte, die ich ihr selbst geschickt hatte…«


  »Ein ungewöhnliches Reisemittel«, meldete sich Frau Berta von der jetzt offenen Tür des Versammlungssaals. Hinter ihr standen mit Krügen in den Händen die Knechte und Mägde ihres Haushalts. »Ich dachte, Herr Pippin, Ihr wolltet auf mich warten, ehe Ihr fortfahrt.«


  »Verzeiht, Frau Berta«, sagte er, »das Schweigen schien schier unerträglich. Mich dünkt, meine wahre Gemahlin mag mich nicht. Natürlich habt Ihr recht, die Sänfte ist ein ungewöhnliches Reisemittel, dessen ich mich einzig und allein aus einem Grund bedient habe…«


  Er sprach erst weiter, als die Bediensteten eine große Anzahl von Krügen auf den Tisch gestellt, die Becher der Gäste gefüllt und den Saal wieder verlassen hatten: »Meine Braut war mir als begeisterte Reiterin geschildert worden, also sandte ich ihr den arabischen Wallach, das edelste Tier aus meinem Stall.« Er sprach in den Saal hinein, als ob dort ein Publikum seinen Worten lauschte. »Es wird viel gelogen, wenn sich ein mächtiger Mann auf Brautschau begibt. Jeder kennt meine Liebe zu Pferden. Natürlich bezog ich Bertrada von Laon erst recht in meine Wahl ein, als ich von ihrer Neigung zu Ausritten hörte…«


  »Ihr künftiges Erbe war sicherlich auch kein Hinderungsgrund.« Frau Bertas Stimme klang freundlich und leicht belustigt. Der Hausmeier nickte ihr zu. »Wahr gesprochen. Aber die Sänfte war eine Prüfung. Eine Frau, die angesichts eines solch edlen Reittiers ein tragbares Bett vorzieht, hat für Pferde kein Herz. Und genau das hat sich ja auch bestätigt.«


  Bertrada war feuerrot geworden, aber es meldete sich in ihr doch so etwas wie ein kleiner Triumph. Leutberga war schon durch die erste Prüfung gefallen. Aber weil sie, Bertrada, diese Prüfung bestanden hatte, war das ganze Elend überhaupt nur möglich geworden.


  »Was geschieht jetzt?« fragte Frau Berta, die ihre Enkelin während der Ausführungen Pippins sehr nachdenklich gemustert hatte. Sie hat uns etwas Wichtiges verschwiegen, dachte sie. Und das hängt mit dem Mann zusammen, der sie geschwängert hat. Ein Edelmann, hat sie mir damals gesagt. Vielleicht einer aus Pippins Gefolge? Dann darf sie dorthin nicht zurück. Wie auch immer: Jetzt geht es darum, die ganze Angelegenheit gründlich zu begraben und nicht nur Zweige darüber zu legen wie damals über das arme tote Kind. Ich werde meiner Neugier Zügel anlegen müssen, und ihr lieber anbieten, auch weiterhin bei mir zu bleiben.


  »Wie gesagt, wir machen das unglückselige Ereignis ungeschehen«, fuhr Pippin fort. »Ich werde noch heute abend einen Boten nach Saint Denis schicken und verlangen, die Frau, die ich geheiratet habe, unverzüglich zu mir zu bringen.«


  »Sie wird niemals kommen!« rief Bertrada. »Sie weiß doch, daß Ihr in Prüm seid, und wird sich denken, daß etwas nicht stimmt.«


  »Verehrte Gemahlin«, sagte Pippin lächelnd und legte seine Hand über die ihre, bevor sie sie wegziehen konnte, »glaubt mir, sie wird kommen. Ich werde ihr nämlich mitteilen lassen, daß ich nicht nach Prüm, sondern nach Aquitanien gereist sei und mich zur Zeit in der Stadt des berühmtesten Schuhmachers der Welt aufhalte. Diese– wie heißt sie wirklich?« wandte er sich an Frau Gisela.


  »Leutberga«, brachte die Gräfin mühsam hervor.


  »Ja, richtig. Diese Leutberga wird mit Freuden die Reise auf sich nehmen, um ihre kleinen Füße…« Wieder brach er ab, weil ihm mit einemmal die Worte von Frau Berta einfielen.


  »Was wurde da soeben von ungleichen Füßen gesprochen?« fragte er rätselnd, drückte der jungen Frau neben sich die Hand und sprach sie zum ersten Mal mit ihrem Namen an. »Bertrada, meine Liebe, zeigt mir doch einmal Eure Füße!«


  Dem Abt entfuhr ein indignierter Laut. Graf Charibert hingegen unterdrückte ein Stöhnen. Da hatte er jahrelang die größten Mühen aufgewendet, um Bertradas seltsame Abweichung geheimzuhalten, hatte seiner Frau und Mima eingeschärft, dies niemandem zur Kenntnis zu bringen, und dann erlaubte sich ausgerechnet seine Mutter, es lauthals aller Welt zu verkünden! Sie wird eine von uns werden. Warum nur war er damals dieser Hexe begegnet! Es war kein guter Gedanke gewesen, das Kloster in Prüm zu gründen. Mutter und Ehefrau von Königen! Nichts hatte die Hexe davon berichtet, daß seine arme Tochter jahrelang verlassen und verleugnet werden würde und ihr zusätzlich ein Schicksal beschieden war, das er nicht einmal seinem ärgsten Feind wünschte, nämlich in die Fänge seiner machtversessenen, kaltherzigen Mutter zu geraten!


  Empört hatte Bertrada inzwischen ihre Hand weggerissen.


  »Was fällt Euch ein, Herr!«


  Sie erhob sich, was angesichts ihrer Aufmachung nicht so würdevoll wirkte, wie sie es gern gehabt hätte. Pippins Aufforderung überhörte sie.


  »Ich werde mich jetzt umkleiden«, entschied sie. »Das Gespräch können wir später weiterführen.«


  »Dann werde ich jetzt mein Schreiben aufsetzen«, erklärte Pippin friedfertig. »Man möge uns entschuldigen.«


  Doch als Bertrada den Saal durchquerte, blickte jeder auf die nackten Füße unter dem langen Gewand, und keinem entging, daß der linke fast eine halbe Handbreit größer war. Pippin wandte sich an Frau Berta.


  »Kennt Ihr die Sage von der Schwanenjungfrau?« fragte er nachdenklich und fuhr mit der Hand über das Amulett, das unter seiner golddurchwirkten Tunika an einem Band um seinen Hals hing.


  Während sie die Anhöhe zur Villa hinaufstieg, überlegte Bertrada, ob sie einen Fehler begangen hatte. Was, wenn die Großmutter ihren Eltern in ihrer Abwesenheit von ihrer Schwangerschaft und dem toten Kind berichtete? Frau Berta war alles zuzutrauen. Sie eilte den Berg hinauf, stürzte ins Haus, schüttelte ungehalten den Kopf, als die Bediensteten sie etwas fragen wollten, und zog sich so schnell um, wie sie nur konnte.


  Als sie zurückgekehrt war, erkannte sie bereits an der Miene ihrer Mutter, daß Frau Berta geschwiegen hatte, und atmete erleichtert auf.


  »Setz dich, Kind, damit wir fortfahren können«, sagte die Großmutter und nickte ihr unmerklich zu.


  »Der Brief ist unterwegs«, verkündete Pippin. »Ich habe meiner sogenannten Gemahlin noch mitteilen lassen, daß sie sich selbstverständlich von ihrer Amme und deren Mann begleiten lassen könne…« Grimmig blickte er in den Saal und setzte hinzu: »Und meine Boten haben den Auftrag, die beiden notfalls auch mit Gewalt beizubringen. Keine Sorge, entrinnen können uns die drei Betrüger nicht mehr.«


  Du kannst mir nicht entrinnen. Das hatte er ihr am Bachufer auch einst gesagt, erinnerte sich Bertrada und preßte die Lippen aufeinander.


  »Verzeihung, Herr Pippin«, meldete sich Vater Gregorius besorgt, »es wird doch wohl nicht in Prüm zu einer Gerichtsverhandlung kommen? Hochverrat ist ein sehr schweres Verbrechen, nicht etwas, wozu wir hier…«


  »Seid unbesorgt, ehrwürdiger Vater«, unterbrach ihn Pippin. »Die Verhandlung findet soeben, in diesem Augenblick in diesem Saal statt, und das Urteil steht bereits fest.«


  »Eine öffentliche Hinrichtung?« Vater Gregorius konnte die Verzweiflung nicht mehr aus seiner Stimme verbannen. Warum nur hatte Frau Berta damals dieses unglückselige Geschöpf aufgenommen! Er hatte von Anfang an geahnt, daß es nur Unheil über alle bringen würde. Wäre diese Frau außerhalb der Klostermauern verendet, hätte Pippin zwar die falsche Gemahlin behalten, aber wen hätte das wirklich gestört? Es war allgemein bekannt, daß es dem Hausmeier auf eine Frau mehr oder weniger nicht ankam. Irgendeine hätte ihn schon mit der notwendigen Nachkommenschaft versehen. Und wer als Sohn eines Hausmeiers einfach per Proklamation beschloß, den Titel des Vaters geerbt zu haben, hätte sicher auch keine Scheu davor gehabt, jeder männlichen Frucht seiner Lenden zu gegebener Zeit ein Amt zuzuweisen, ganz gleich, welchen Ursprungs die Mutter war. Die Frauen waren nur Werkzeug und Gefäß, sie spielten ausschließlich dann eine Rolle, wenn ihnen wie Frau Berta unermeßlich viel Grundbesitz zu eigen war.


  Über wieviel Macht die Klosterstifterin verfügte, wußte der Abt aus eigener leidvoller Erfahrung. Er überlegte nicht zum ersten Mal, daß dies keinesfalls Gottes Wille sein konnte. Das Weib hatte dem Mann schließlich Untertan zu sein, und wenn es, wie Frau Berta, keinen Mann mehr hatte, sollte es, wie es das weltliche Gesetz einst vorgeschrieben hatte, dem nächsten männlichen Verwandten unterstehen. Im Fall der Klosterstifterin war dies ihr Sohn. Aber Graf Charibert schien ja nachgerade Angst vor seiner Mutter zu haben! Warum wies er sie nicht in ihre Schranken? Warum ließ er sie ungehindert schalten und walten? Wenn es nach Vater Gregorius gegangen wäre, hätte das Konzil in Prüm auch dem Tun einer Frau Berta endlich einen Riegel vorgeschoben und viel weiter gehende rechtsgültige Regeln über das Verhalten, die Besitzansprüche und den angemessenen Platz von Frauen in der Gemeinschaft aufgestellt. Warum nur hatte man das abscheuliche Waldwesen nicht einfach aus dem Klostergarten gewiesen! Es hätte erheblich weniger Unruhe gegeben. Sah denn niemand, daß diese Frau eine Eva war, die das Verderben in sich trug? Bot ihr großer Fuß nicht ausreichend Hinweis auf ihre Verbindung zu Satan? Gut, über die Gerüchte, daß sie dabei gesehen worden war, wie sie das silberne Licht des Mondes austrank, hatte er milde gelächelt. Was wußte das einfache Volk schon von dem Wunder der Mondfinsternis! Aber es hatte ein feines Gespür für das Fremdartige, das Böse, und scheute davor zurück. Außer den babylonischen Huren im Genitium Frau Bertas, natürlich. Die hatten sie als eine der Ihren sofort erkannt, hatten sie willkommen geheißen und arbeiteten ihr zuliebe mehr denn je. Nicht einmal Frau Berta ahnte, wieviel Überwindung es ihn kostete, die Altartücher aus solchen Händen entgegenzunehmen! Und wieviel geweihtes Wasser verwendet werden mußte, um die Tücher vom verderblichen Odem der Sünderinnen zu befreien. Diese Frau hatte ein Kind erwartet, das dann niemals jemand zu Gesicht bekommen hatte. Außer Frau Berta und einer Ehebrecherin. Vater Gregorius verbot sich, an das zu denken, was er sich in einsamen Stunden genauestens ausgemalt hatte– wie dieses fremde Geschöpf aus dem Höllenpfuhl ihr eigen Fleisch und Blut im Beisein der angeblich so frommen Herrin und der sündigen Aunegilde im Wald Satan oder den alten Göttern geopfert hatte. Er sah es genau vor sich– wahrscheinlich hatten die drei Frauen das Kind wie ein Ferkel abgestochen, sein Blut getrunken und dann den Leib noch roh verzehrt. Ihn, Vater Gregorius, konnte man nicht täuschen. Auch er hatte seine Augen und Ohren überall, vor allem natürlich in Frau Bertas Burg. Ein Kaninchen hatte man anstelle des ungetauften Kindes beigesetzt! Noch dazu in Anwesenheit eines Priesters! Nun ja, eines dummen Menschen, der sich Priester nannte, aber weder Latein noch die Liturgie kannte, sich an Frauen erfreute und sich viel auf seine Reliquien zugute hielt. Reliquien! Die Fingernägel eines sogenannten irischen Bischofs, der für eine kurze Weile die ganze Gegend in Verzückung versetzt und mit seinen abgeschnittenen Haaren und Nägeln versorgt hatte. Der Abt schüttelte sich.


  »Sprecht Ihr mit Gott dem Herrn, ehrwürdiger Vater?« fragte Frau Gisela ehrfurchtsvoll. Der Abt erwachte aus seinem Albtraum und bedachte Bertradas Mutter mit einem freundlichen Blick. Diese brave Frau hatte offensichtlich keine Ahnung, in was für eine Familie sie eingeheiratet und welcher Kreatur sie das Leben geschenkt hatte!


  »Ja«, murmelte er und zwang sich in die Gegenwart zurück. Er durfte gar nicht erst anfangen, sich auszumalen, was für Gerüchte trotz Pippins Drohung in Prüm– und nicht nur dort!– nun die Runde machen würden. In ein paar Tagen war die illustre Gesellschaft abgereist, seine Abtei aber würde noch Monate, wenn nicht Jahre unter den Folgen dieser üblen Geschichte leiden. Hatte man im Saal verstehen können, daß Flora sich als Bertrada von Laon ausgegeben hatte? Wußten die Prümer, daß eine Frau eben dieses Namens mit dem Hausmeier Pippin verheiratet war?


  »Natürlich keine öffentliche Hinrichtung!« versetzte Pippin jetzt und betrachtete den Abt, als wäre der nicht bei Sinnen.


  »Aber bevor wir uns der drei und ihrer Mitwisser ohne großes Aufsehen entledigen, möchte ich sie mir noch einmal ansehen. Nur deshalb werden sie hierher nach Prüm gebracht.«


  »Sie werden nicht kommen«, murmelte Bertrada.


  »Glaubt Ihr, meine liebe Bertrada«, wandte sich Pippin an die junge Frau, »daß eine Leutberga, die von hübschen neuen Schuhen träumt, auf einer Reise den Stand von Sonne und Sternen verfolgt?«


  Zum ersten Mal bewegte der Hausmeier Bertrada zu einem leisen Lächeln.


  »Nein«, gab sie zu. »Leutberga nicht, aber Mima…«


  »Wie schön Ihr doch ausseht, wenn Ihr lächelt! Keine Sorge, meine Vertrauten werden die reiche Frau Mima und ihren Gatten richtig zu behandeln wissen«, beschied ihr Pippin kurz.


  Die reiche Frau Mima. Bertrada sah ihre Mutter an. Um Frau Giselas Mund hatten sich Falten gebildet, die sie zuvor dort nie gesehen hatte.


  »Ich verstehe nicht ganz.« Bertradas Vater schüttelte den Kopf. »Wie soll denn alles Geschehene ungeschehen gemacht werden?«


  »Was ist denn da so schwer zu begreifen!« fuhr Frau Berta ihren Sohn ungeduldig an. »Die falsche Bertrada, ihre Mutter und deren Mann finden den Tod. Unsere Bertrada nimmt den ihr zustehenden Platz ein. Und nichts ist geschehen.« Sie beugte sich leicht vor. »Wie ähnlich, Herr Pippin, sind sich denn die beiden Damen?«


  »Oberflächlich betrachtet sehr ähnlich«, erwiderte der Hausmeier.


  »Aha!« schnaubte Frau Berta und schenkte ihrem Sohn einen vernichtenden Blick. Sie legte eine Hand auf Frau Giselas Arm. »Wenigstens bei dir hat er sich als würdiger Sproß unseres Hauses erwiesen. Ansonsten, fürchte ich, läßt seine Wahl oft zu wünschen übrig, wie wir ja jetzt zur Genüge erleben durften, aber darin ist er seinem Vater eben nicht unähnlich…«


  Frau Gisela schluchzte laut auf. Als sie sich erhob, sprang Bertrada ihr zur Seite. »Es ist die Milch, Mutter«, murmelte sie, »nur die Milch und das Bett. Wenn sich zwei Menschen, wie Leutberga und ich, das ganze Leben lang ein Bett teilen, dann beginnen sie sich eben irgendwann zu ähneln. Komm, Mutter, komm…« Und damit führte sie Frau Gisela aus dem Saal.


  »Es ist vielleicht besser, wenn die Frauen beim weiteren Verlauf dieser Verhandlung nicht zugegen sind«, meinte Pippin, was Frau Berta zu Recht als Kompliment auffaßte.


  Bertrada stützte ihre Mutter, bis sie das große Gebäude verlassen hatten. Dann löste sich Frau Gisela abrupt von ihr.


  »Danke, mein Kind, aber ich muß jetzt das Bier und den Wein loswerden. Wo werden wir von keinen Mönchen beobachtet?« fragte sie kalt.


  Sprachlos starrte Bertrada ihre Mutter an. »Aber, Mutter«, sagte sie mit Kleinmädchenstimme, »was da eben gesagt wurde…«


  »Sprich nicht mit mir wie mit Mima«, wies ihre Mutter sie scharf zurecht und stellte sich hinter einen großen Baum. »Ich habe nichts erfahren, was mir nicht schon seit langem bekannt ist.«


  »Mima…«, begann Bertrada erschüttert. Eine solche Härte hatte sie noch nie in der Stimme ihrer Mutter gehört.


  »Mima«, unterbrach ihre Mutter, »hatte vernommen, daß ich deinem Vater offenbar kein Kind schenken konnte. Und so kam sie mit einem Korb voller Eier zu uns auf den Hof und wackelte mit dem Hinterteil, als ob sie selbst die Eier gelegt hätte, und ich vermute, dein Vater hat das tatsächlich auch geglaubt. Jedenfalls mußte er unbedingt nähere Bekanntschaft mit einem solch fruchtbaren Unterleib machen.«


  Fassungslos starrte Bertrada auf das kleine Rinnsal, das unter dem weiten Kleid ihrer breitbeinig dastehenden Mutter hervorfloß. »Und weißt du, was nicht einer gewissen Komik entbehrt?« fuhr Frau Gisela unbeirrt fort, »daß du dich ausgerechnet zu jenem Zeitpunkt angemeldet hast, da die Hühner der ehrenhaften Frau Mima besonders viele Eier lieferten. Aus einem davon ist dann dieses kleine Miststück Leutberga gekrochen. Als ich sie zum ersten Mal sah, hätte ich sie fast erschlagen. Oder ganz langsam erwürgt. Ich hätte es tun sollen. Statt dessen habe ich huldvoll gelächelt, den Bastard und die Buhle in meinem Haushalt aufgenommen und so getan, als ahnte ich nichts. Was meinst du, wie oft ich mit dem Kissen in der Hand vor eurem Bett stand, während ihr beide selig schlieft. Wie gern ich diesem widerwärtigen Geschöpf den Atem abgeschnitten hätte! Aber dann habe ich immer an dich gedacht. Wie erschreckt du sein würdest, wenn du neben deiner toten Freundin aufwachst. Ich hätte es wirklich tun sollen. Zurückhaltung kann ein Fehler sein, merk dir das, mein Kind. Und jetzt gesellen wir uns wieder zu den anderen. Wir müssen schließlich wissen, wie es weitergeht, oder nicht?«


  Entgeistert blickte Bertrada der Gestalt ihrer Mutter hinterher. Sie mußte sich verhört haben. Die sanfte Frau Gisela, die sich immer weigerte, den Pfählungen beizuwohnen, und die dank ihres barmherzigen Gemütes ihren Mann so oft davon überzeugen konnte, Diebe mit dem Abhacken einer Hand davonkommen zu lassen, anstatt sie aufzuknüpfen, konnte doch unmöglich diese Sätze gesprochen haben! Ein Dämon mußte sich ihrer bemächtigt haben. Das war die einzige Erklärung.


  Schon draußen vor der Tür vernahmen die beiden Frauen, daß Frau Berta das Wort ergriffen hatte, aber das Gesagte war nicht zu verstehen.


  Bertrada stieß die schwere Tür auf.


  »Es scheint sich ja nicht gerade um verwechselbare Zwillinge zu handeln«, sagte Frau Berta gerade, »und außerdem kennt sich meine Enkelin in Saint Denis und unter Euren Leuten, Herr Pippin, nicht aus. Ich halte es für besser, wenn sie noch ein kleines Weilchen– sagen wir, drei, vier Jahre– weiter bei mir bleibt, damit eine leichte Veränderung ihres Äußeren und etwaige Erinnerungslücken glaubhaft erscheinen.«


  Bertrada nickte eifrig, als sie sich wieder an ihren Platz setzte und dabei so weit wie möglich von Pippin abrückte.


  »Drei, vier Jahre!« wiederholte der Hausmeier belustigt. »Ein halbes Jahr reicht dafür vollauf, Frau Berta. Und für die Erinnerungslücken habe ich auch eine Lösung gefunden. Ich werde das Gerücht ausstreuen lassen, daß sich meine Gemahlin bei Verwandten aufhält, um die Kopfverletzungen auszukurieren, die sie bei jenem Überfall erlitten hatte, bei dem bedauerlicherweise Frau Mima, deren Gatte sowie noch einige andere getötet wurden– nämlich alle, die in den Betrug eingeweiht waren.«


  »Kopfverletzungen?« fragte Bertrada verwirrt.


  »Irgendeinen Grund müßt Ihr ja anführen können, wenn Ihr Euch an bestimmte Gesichter oder Vorfälle nicht mehr erinnern könnt«, meinte Pippin begütigend. »Damit dies aber nicht allzu oft geschieht, werde ich Euch meinen Freund und Vertrauten Pater Fulrad nach Mürlenbach schicken. Er wird Euch über alles, was Ihr wissen müßt, in Kenntnis setzen. Es gibt doch sicher eine Kapelle auf Eurer berühmten Burg?« wandte er sich an Frau Berta.


  Diese nickte und wußte, was Vater Gregorius in dem Augenblicke dachte: Und einen Priester, der weder Scham noch Furcht beim Verlesen des Evangeliums empfindet, obwohl er in aller Offenheit mit zwei Frauen zusammenlebt.


  Prompt meldete sich der Abt zu Wort: »Mit der Ernennung eines geeigneten neuen Priesters könnt Ihr in Eurem Haus den Bestimmungen der Synode entsprechen, Frau Berta, allerdings…« Vater Gregorius wandte sich an den Hausmeier: »…sollte es ein Priester aus Austrien sein, da die Neustrier sich dem Konzil verweigert haben.«


  Bertrada staunte über den Mut des Abtes. Es war allgemein bekannt, daß Pippin der Synode absichtlich ferngeblieben war, da er wenig Lust verspürte, sich mit dem Papst in Rom Machtbereiche zu teilen und ihm ein wie auch immer geartetes Mitspracherecht zuzugestehen. Im Gegensatz zu seinem Bruder Karlmann wünschte Pippin offenbar nicht, daß das Heil für die Christenheit von Rom ausgehen möge. Karlmann… Bertrada verspürte einen Stich. Sie verglich das düstere, von einer häßlichen Narbe entstellte Gesicht des älteren Hausmeiers mit dem augenscheinlich offeneren und helleren seines Bruders. Sie dachte daran, daß letzterer einem Löwen und einem Stier gleichzeitig den Kopf abgeschlagen haben sollte, und sie entschied, daß ihr der unbeholfener auftretende und in seinem Wesen zerrissenere Karlmann tausendmal lieber war als sein weltgewandter, hochmütiger Bruder. Karlmann führte sich nicht auf, als wäre er der König der Welt: Er zweifelte, haderte, gab sich verletzlich und empfindsam. Pippin dagegen schien von solchen Regungen gänzlich frei zu sein. So reagierte er auch auf die Bemerkung des Abtes äußerst gelassen.


  »Pater Fulrad ist Austrier«, beschied er Vater Gregorius. »Er ist bestens im Bilde über alles, was in seiner Heimat vorgeht. Aber natürlich wird er niemals den Priester einer kleinen Burgkapelle ersetzen wollen, dafür steht ihm eine viel zu glänzende Zukunft offen. Im übrigen werde ich gleich nach meiner Rückkehr nach Neustrien in Soissons dreiundzwanzig Bischöfe aus den Kirchenprovinzen Sens, Reims und Rouen zu einem Konzil einberufen.«


  »Und was soll da beraten werden?« fragte Graf Charibert besorgt.


  »Wir werden die Irrlehren des Adalbertus verdammen«, antwortete Pippin.


  Und bestimmt die gleichen Beschlüsse verkünden, die auch auf unserer Synode gefaßt wurden, dachte Frau Berta vergnügt und sagte laut: »Eine sehr vernünftige Entscheidung. Das ganze Reich wird so vereinigt werden können.«


  Schließlich blieb Pippin keine andere Wahl, als dem Beispiel seines älteren Bruders zu folgen. Jede noch so kleine offene Uneinigkeit der Brüder würde die Machtposition eines jeden von ihnen gefährden, und das konnten sich beide nicht leisten. Auch wenn sie einen angeblichen merowingischen Prinzen aus dem Kloster Saint-Bertin geholt und als Childerich III. auf den Thron gesetzt hatten, um die Stammesherzöge zu beruhigen und sich selbst eine Legitimation zu verleihen.


  Bertrada verspürte nicht die geringste Lust, über Synoden, das Reich oder andere politische Angelegenheiten zu debattieren. Sie wollte mit ihren Eltern Zusammensein und so tun dürfen, als wäre alles wieder beim alten.


  »Wie lange werdet ihr hier bleiben?« fragte sie ihren Vater. Gräfin Gisela antwortete: »Solange du wünschst, Bertrada.«


  Frau Berta verzog das Gesicht.


  »Wir sollten bei dem Namen Flora bleiben«, entschied sie. »Wenigstens so lange, bis die unechte Bertrada verschwunden ist.«


  »Richtig!« stimmt ihr Pippin zu. »Und auch noch danach– bis die unechte Flora ebenfalls verschwunden ist. Also etwa in einem halben Jahr.«


  »In drei bis vier Jahren.«


  »Und wir bleiben solange bei unserer Tochter!« rief Frau Gisela.


  Graf Charibert spürte mit einem Mal eine Kälte in seinen Knochen, die nichts mit den winterlichen Temperaturen zu tun hatte.


  »Ich kann nicht so lange von Laon fernbleiben«, murmelte er. Der Gedanke, mehr als nur ein paar Tage mit seiner Mutter zu verbringen, war ihm unerträglich, dagegen konnte selbst die Liebe zu seiner Tochter nichts ausrichten.


  »Mein Sohn«, sagte Frau Berta mit einer Stimme, die selbst Eisen geschmolzen hätte und die Bertrada noch nie an ihr vernommen hatte, »du wirst selbst am besten wissen, wann und wie lange dein Kind dich braucht.«


  »Die Krüge sind leer«, verkündete Pippin. »Meine Gemahlin und ich werden uns jetzt schlafen legen.« Er blickte Bertrada herausfordernd an. »Kommt jetzt mit mir«, sagte er.


  Bertrada schrak zusammen.


  »Ich habe niemanden geheiratet«, wiederholte sie starrköpfig. Sie wußte jedoch, daß sie keine Wahl hatte, sich der Macht all dieser Menschen am Tisch zu entziehen. Wieder einmal war sie anderen ausgeliefert.


  »Willst du, Bertrada, deinen Eltern gehorchen, dein eigenes Wort ehren und Herrn Pippin zum Mann nehmen?« fragte Frau Gisela mit der gleichen Stimme, mit der sie ihre Tochter einst gebeten hatte, doch mehr Interesse für den Kräutergarten aufzubringen. Ja, das war die Mutter, die sie kannte und liebte. Der Dämon hatte sich zurückgezogen. Vor Bertradas Gesicht erschien die Goldraute. Sie nickte.


  »Ja, Mutter«, murmelte sie verstört.


  Sie überließ ihre Hand Pippin, dem Mann, den ihr Vater für sie ausgewählt und der ihr einst Gewalt angetan hatte. Ihre Eltern irrten sich nicht. Gott auch nicht. Es war so bestimmt. Sie hätte sich damals nicht im Bach abkühlen und heute nicht in der Versammlungshalle erscheinen dürfen.


  Ich werde mich also in das Unvermeidliche fügen, beschloß sie. Wenigstens nach außen hin. Welch einen Unterschied macht es schon, ob ich in Frau Bertas Haushalt oder in dem des Hausmeiers den Dienstboten Anweisungen gebe? Als Ehefrau und Herrin werde ich ein viel größeres Wirkungsfeld haben. Sogar Macht. Auch über den Schänder Pippin. Ich werde ihm nie verzeihen, was er mir angetan hat! Die Rache ist mein, spricht der Herr, und er wird mich zu seinem Werkzeug machen! Pippin soll eines fürchterlichen Todes sterben! Danach bin ich frei, Karlmann zu heiraten und mit ihm über das gesamte Reich zu herrschen. Vielleicht können wir sogar den König absetzen und uns selbst krönen lassen! Wir werden dann Bonifatius an den Hof holen, uns des päpstlichen Segens versichern und die fränkische Kirche mit der römischen vereinigen. Wir werden ein neues Königsgeschlecht begründen! Ich sehe alles vor mir! Vielleicht haben die Leute ja recht, wenn sie behaupten, ich könne in die Zukunft sehen. Ja, ich werde Ehefrau und Mutter von Königen sein– wenn ich Pippin endlich losgeworden bin!


  Pippin musterte sie versonnen und streichelte sanft ihre Hand. Er begriff nicht, weshalb sie sich so hartnäckig gegen die Heirat mit ihm gewehrt hatte, aber jetzt war ja die Ordnung wiederhergestellt. Ein Mädchen, das ihren Eltern gehorchte, würde sich auch den Wünschen des Gatten fügen. Er versuchte in ihrem Gesicht zu lesen, glaubte den Widerstreit der Gefühle in ihr deuten zu können und freute sich über das leicht triumphierende Lächeln, das sich mit einemmal in ihre Mundwinkel gestohlen hatte. Endlich hat sie verstanden, daß es ihr nur zum Vorteil gereichen kann, meine Frau zu sein, dachte er. Und vor allem: Sie gefällt mir, sie gefällt mir sogar sehr gut!


  Er erhob sich.


  »Wir werden uns jetzt in unsere Gemächer zurückziehen. Ich wünsche allen eine gute Nacht.«


  Als Bertrada ihre Großmutter umarmte, flüsterte diese ihr zu: »Sei froh, Kind. Niemand wird morgen ein blutiges Laken sehen wollen.«


  Erst da begriff Bertrada, daß dies ihre Hochzeitsnacht werden sollte. »Nehmt mich mit Euch!« flüsterte sie verzweifelt zurück. Doch ihre Großmutter schüttelte den Kopf. »Du wirst jetzt lernen, mit deinem Gemahl umzugehen.«


  Die ›Gemächer‹ bestanden aus jenem Gastzimmer der Abtei, in dem Bertrada drei Jahre zuvor Karlmann zum ersten Mal gesehen hatte. Unvorstellbar, daß sie damals vor seinem Gesicht Angst hatte! Das lag wohl an der Narbe. Pippin hat auch Karlmann eine Wunde geschlagen, deren Spur nie verheilen wird.


  Pippin setzte sich auf das Bett, in dem sie sich damals von ihrer langen Wanderung erholt hatte, und bemerkte freundlich: »Komm zu mir, mein wahres Weib!«


  Bertrada blieb an der Tür stehen.


  »Schaut mich genau an!« forderte sie Pippin auf.


  »Das tue ich schon die ganze Zeit«, erwiderte er. »Und mir gefällt, was ich sehe.«


  »Ich weiß«, erwiderte sie hart. »Es hat Euch damals auch gefallen.«


  Pippin legte sich zurück und starrte an die Decke. Sie wollte sich zieren? Auch das kannte er. Sehr ermüdend. Diese Frau würde ihm nichts Neues zu bieten haben. Doch was hatte sie soeben gesagt? Damals? Er richtete sich wieder auf.


  »Wovon sprichst du, Bertrada?«


  »Von einem sehr heißen Tag vor drei Jahren«, gab sie zurück. »Als Ihr Eurer Braut entgegengeritten seid und an einem kühlen Bach ein kleines Abenteuer erlebt habt.«


  Es wollte ihr schier das Innere zerreißen, doch sie hielt sich aufrecht.


  »Ach das!« Pippin lachte und ließ sich wieder auf das Bett zurückfallen. Er war wohl beobachtet worden, als er sich mit der entzückenden Badenden vergnügt hatte, und jemand hatte seiner Braut darüber Bericht erstattet. Hatte sie deshalb vielleicht selbst den Kleidertausch angeregt? Ja, das würde zu einem solch verwöhnten Mädchen wie ihr passen. Zu solch einer zimperlichen, unberührten Grafentochter, die bei der Lektüre von Homers Odyssee– ein Lieblingsbuch seiner verstorbenen Mutter, erinnerte er sich– immer nur daran dachte, daß der Held es verdiente, so schlecht empfangen zu werden, da er in den Jahren seiner Irrfahrt seine Gemahlin unzählige Male betrogen hatte, während diese keusch auf ihn wartend das Leichentuch für ihren Schwiegervater webte. Wie hätte Bertrada ihn ausgelacht, wenn er sich derart erniedrigt hätte, die Tochter einer Amme als seine Braut zu begrüßen! Daß dieser Streich mißlungen war, hatte sie in ihrem Bericht nicht erwähnt. Aber er würde es ihr nicht nachtragen, denn sie hatte dafür lange genug büßen müssen. Jetzt erst begriff er, weshalb sie in all den Jahren nicht ein einziges Mal versucht hatte, sich ihr Recht zurückzuholen. Sie hatte sich geschämt, weil sie ihn der Lächerlichkeit hatte preisgeben wollen!


  »Ach das!« wiederholte er immer noch leise lachend.


  »Ach was?« fragte Bertrada aufgebracht zurück.


  »Das war doch völlig unbedeutend!« sagte er fröhlich. »Du wirst mir doch nicht etwa nach drei Jahren noch vorhalten, daß ich mir an einem Bach das nahm, was sich jeder andere Mann an meiner Stelle auch genommen hätte!«


  »Ich halte Euch lediglich vor«, sagte Bertrada mühsam, »daß Ihr Euch an jenem Bach vor drei Jahren etwas genommen habt, das mir gehörte. Das Kind ist übrigens gestorben.«


  Pippin setzte sich wieder auf.


  »Wovon redest du?« fragte er unsicher.


  »Davon, daß Ihr die heutige Nacht auf dem Fußboden verbringen werdet. Erhebt Euch von diesem Bett, Herr Pippin!«


  Er stand tatsächlich auf und trat völlig verdutzt einen Schritt auf sie zu.


  Abwehrend streckte sie die Arme aus.


  »Welch ein vorzügliches Zeichen, eine Jungfrau!« zitierte sie. »Wißt Ihr noch?«


  Er konnte sich nur dunkel erinnern.


  »Stellt Euch da hinten in die Ecke!« befahl ihm Bertrada.


  Der Herr des Frankenreichs tat widerstandslos, wie ihm geheißen.


  Bertrada warf ihren Umhang ab, zog sich das Kleid über den Kopf und schleuderte die Schuhe von den Füßen.


  »Seht mich an!« forderte sie ihn auf.


  Der Herr Neustriens konnte sich nicht daran erinnern, wann er sich zuletzt so unbehaglich gefühlt hatte. Er traute sich kaum, die Lider zu heben.


  »Seht mich genau an!«


  Er schwieg immer noch, wagte es nicht, ihr den Gehorsam zu verweigern. Sein Blick schweifte über ausladende Brüste und eine schmale Mitte hin zu langen kräftigen Beinen. Er sog leise die Luft ein. Vor ihm stand die kühne Frau, die er in seinen Träumen so häufig zu sich rief, wenn er unzufrieden im Bett lag, weil er keine Antwort darauf fand, weshalb es sie in seinem Leben nicht wirklich gab. Vor ihm stand Diana, schön anzusehen, von starkem, eigenwilligem Geist, voller Überraschungen und mit unerhört sinnlicher Ausstrahlung. Er kannte so viele Frauen, doch nie war ihm eine begegnet, die mehr als ein rein körperliches Verlangen in ihm geweckt hätte. Er wollte nicht nur den Körper dieser Frau besitzen, sondern ihr ganzes Wesen.


  »Damals habt Ihr mich nicht genau angesehen«, fuhr Bertrada fort, während sie ihre Brüste und ihre Scham leicht berührte.


  »Ihr habt mich nur genommen. Jetzt dürft Ihr mich ansehen. Ich bin ja Eure Gemahlin.« Sie stieg ins Bett und legte sich nieder. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, aber Angst hatte sie nicht. Auch wenn er stärker war als sie, so wußte sie doch, daß er ihr keine Gewalt antun würde. Er konnte ihr nichts mehr nehmen. Das war endgültig vorbei. Unumkehrbar.


  »Ihr dürft mich ansehen«, wiederholte sie, »aber so wahr mir Gott helfe, Ihr werdet mich nie wieder berühren! Niemals mehr!«


  6


  DIE RACHE


  »Sie kommen!« flüsterte Frau Gisela atemlos.


  Die kleine Gruppe, die sich bei schneidender Kälte im Wald versammelt hatte, geriet in Bewegung. Pippin schwang sich auf sein Pferd und ritt auf dem schmalen Pfad den Ankömmlingen entgegen. Bertrada zog sich mit ihren Eltern, ihrer Großmutter und Vater Gregorius hinter eine Felsengruppe zurück, um sich vor dem Gefolge der falschen Gemahlin zu verbergen. Pippin würde diese Männer auffordern, schon einmal vorauszureiten, immer den Fluß entlang, weil er mit seiner Frau ungestört Wiedersehen feiern und mit seinen Freunden Pater Fulrad und Graf Fulco ein paar Worte wechseln wolle.


  Abseits der Abtei, am Ufer der inzwischen nicht mehr zugefrorenen Prüm sollte Leutbergas Begleitung in das kleine Lager von Pippins eigenem Gefolge einreiten. In den Zelten warteten auch einige Frauen darauf, den müden Reitern nicht nur Spießbraten, gebratenen Fisch und Bier zu servieren. Frau Berta hatte sich trotz des heftigen Einspruchs von Vater Gregorius höchstselbst zu den windschiefen, schäbigen Hütten ans Flußufer begeben und den Frauen für ihre Dienste mehr Geld geboten, als sie sonst in einem Monat einnehmen konnten. Natürlich hatte sie gleichzeitig die Gelegenheit genutzt, ihnen einen ehrenwerten Arbeitsplatz in ihrem Genitium in Aussicht zu stellen. Sie brauchte in der Tat neue Arbeitskräfte, denn nicht nur Gislind hatte inzwischen geheiratet und die Arbeit dort aufgegeben. Doch erst sollten die Frauen dafür sorgen, daß das Gefolge des Hausmeierpaares vollauf beschäftigt war.


  Pippins Freund Pater Fulrad hatte in Saint Denis in denkbar kurzer Zeit vorzügliche Arbeit geleistet und sogar die beiden Männer ausfindig gemacht, die den Hof in Laon überfallen hatten. Den Schergen war allerdings verborgen geblieben, weshalb Graf Fulco ihnen den Auftrag erteilt hatte, das Grafenpaar von Laon und so viele Mitglieder des Haushalts wie möglich vom Leben in den Tod zu befördern. Pater Fulrad sorgte noch in Saint Denis dafür, daß diese Männer unauffällig beseitigt wurden.


  Mima, Leutberga und der Gesandte hatten es tatsächlich drei Jahre lang geschafft, die Täuschung aufrechtzuerhalten. Dies würde Pippin sehr recht sein. Pater Fulrad wußte, daß der Hausmeier nicht die Absicht hatte, mehr Personen als unbedingt erforderlich in den abermaligen Austausch der Frauen einzuweihen. Er war sehr stolz, daß sogar sein Konkurrent um Pippins Gunst, Bischof Chrodegang, vorerst noch im dunkeln gelassen wurde, und bereitete selbst alles für die Reise vor.


  Während Leutbergas Gefolge an ihnen vorbeisprengte, hingen die wartenden Menschen hinter der Felsengruppe schweigend ihren Gedanken nach. Trotz ihres warmen Pelzes erschauerte Bertrada, wenn sie daran dachte, was dem Mädchen, das tatsächlich ihre Halbschwester war, und der Frau, deren Milch sie beide einst genährt hatte, drohte. Sie hatte schon manche Hinrichtung miterlebt, aber noch nie eine, bei der Menschen, die ihr wirklich nahestanden, den Tod gefunden hatten.


  Sie blickte verstohlen zu ihrem Vater hinüber, dessen Miene nicht verriet, was in ihm vorging. Es würde doch auch ihn nicht unberührt lassen, daß Leutberga, immerhin ebenfalls sein eigen Fleisch und Blut, dem Tod geweiht war! Bertrada konnte nicht wissen, daß Frau Berta und ihr Vater noch am Abend zuvor versucht hatten, mit Pippin über das Leben Leutbergas zu verhandeln. Graf Charibert setzte sich zwar für eine sehr strenge Bestrafung ein und hatte auch nichts gegen eine Hinrichtung Mimas einzuwenden, flehte aber Pippin an, wenigstens seiner ältesten Tochter das Leben zu schenken.


  »Eine Tochter, die bisher stets verleugnet und die zudem außerhalb der Ehe geboren wurde?« hatte Pippin kühl bemerkt. Bei Frau Bertas nächsten Worten zuckte er leicht zusammen: »Wie Euer Vater ja auch…«


  Dieses Mal stand keine Sänfte bereit. Da Pippin gefordert hatte, ihm die Schuldigen so schnell wie möglich zuzuführen, mußte auch Leutberga zu Pferd reisen. Es war sehr ungewöhnlich, daß der zu ihrem Schutz abgestellten Begleitung ebenfalls Pferde zur Verfügung gestellt worden waren, doch Pater Fulrad hatte glaubhaft versichert, den Herrn habe eine übermächtige Sehnsucht nach seiner Gemahlin übermannt, auf die er keinen Tag länger als nötig warten wollte. Leutberga fühlte sich geschmeichelt, Mima aber nahm dieses vermeintliche Lob für sich in Anspruch. »Wer hat dir denn wohl beigebracht, einen Herrn richtig zu beglücken!« versetzte sie.


  Nur der ehemalige Gesandte Fulco war mißtrauisch geworden und hatte versucht, sich der Reise zu entziehen. Was, wenn Pippin nicht nach Aquitanien, sondern doch nach Prüm geritten sein sollte und dort zufällig erfahren hatte, daß er mit der falschen Frau verheiratet war? Dann würde er die Schuldigen natürlich unverzüglich hinrichten lassen. Die vergangenen drei Jahre hatte Fulco ununterbrochen in Furcht vor Entdeckung gelebt. Er hatte seine einstige Frau nur deshalb verstoßen, weil Mima gedroht hatte, ohne ihn liege ihr nichts an ihrem Leben oder an dem ihrer Tochter, und sie werde alles verraten, wenn er sie nicht heiratete. Schließlich war ihre Tochter jetzt die Gemahlin des Hausmeiers, und da wollte sich die ehrgeizige Mima nicht mit einer schlichten Friedelehe zufriedengeben. Nachdem Fulco die einstige Amme also aus ihrem Stand erhoben hatte, verlangte Mima derart maßlos immer mehr Schmuck, Land und Geld von ihm, daß er sich schwer verschulden mußte. Er verfluchte schon seit langem den Tag, an dem Pippin ihm den Auftrag erteilt hatte, seine Braut nach Saint Denis zu begleiten. Mehr als einmal hatte er daran gedacht, seinem Leben selbst ein Ende zu setzen und einen Brief an Pippin zu hinterlassen. Aber er fand den Mut dazu nicht.


  Pater Fulrad richtete es so ein, daß nicht er, sondern Mima Fulco schließlich von der Reise überzeugte. Hätte Pippin Verdacht geschöpft, so beruhigte sie ihren Mann, würde er doch sicher dafür sorgen, daß sie während seiner Abwesenheit in Saint Denis verschwanden. Was für einen Sinn hätte es, sie erst den weiten Weg nach Prüm machen zu lassen?


  Als Fulco sich unterwegs bei Pater Fulrad verwundert über die Marschrichtung des Zuges äußerte, bot ihm der Geistliche einen Trunk aus seinem Lederschlauch an und bemerkte, sie machten noch einen Abstecher zu einer nahegelegenen Abtei, um ein Bier zu holen, das dem Hausmeier besonders munde.


  Fulco nahm einen kräftigen Schluck und sank kurz darauf bewußtlos zusammen. Pater Fulrad teilte den anderen mit, Fulco habe einen Schwächeanfall erlitten, befinde sich aber nicht in Lebensgefahr. Er ließ ihn auf seinem Pferd festbinden, und so wurde die Reise mit dem bewußtlosen Mann fortgesetzt.


  Als Pippin auf die Reisegruppe zugeritten kam, konnte Fulco zwar wieder einigermaßen aufrecht sitzen, war aber immer noch nicht ganz bei klarem Verstand.


  Vor der Felsengruppe zügelte Pippin seinen Hengst und musterte die Frau neben sich lange und nachdenklich. Ihr wurde unbehaglich unter seinem Blick.


  »Warum halten wir hier?« fragte sie unsicher.


  »Absteigen, Leutberga!« befahl er scharf.


  Die falsche Gemahlin starrte ihn erschrocken an, während Mima einen spitzen Schrei ausstieß. Die einstige Amme wollte ihrem Pferd in die Flanken treten, wurde aber noch im selben Augenblick an ihrem Mantel von dem Tier heruntergezerrt.


  »Gut gemacht, Graf«, bemerkte Pippin grimmig, der Leutberga gleichzeitig vom Pferd gestoßen hatte.


  Leutberga schienen die Augen aus dem Kopf zu treten, als über ihr plötzlich das Gesicht von Bertrada erschien. Als wäre sie geblendet, riß sie die Hände vor die Augen.


  »Das ist Teufelswerk!« winselte sie.


  »Da sprichst du ein einziges Mal die Wahrheit!« donnerte Pippin. »Und das Teufelswerk habt ihr angerichtet!«


  Fulco stierte mit glasigen Augen vor sich hin. Er schien überhaupt nicht erfaßt zu haben, was geschehen war.


  »Er war es!« brüllte Mima, die sich immer noch im eisernen Griff des Grafen wand. Anklagend wies sie mit dem Finger auf ihren Mann. »Er hat uns dazu gezwungen! Er hat uns mit dem Tod bedroht! Wir sind unschuldige Opfer eines Komplotts!«


  Endlich verstand Pippin, weshalb sich Fulco in den vergangenen Jahren so verändert und sich einer Frau ausgeliefert hatte, die ihn augenscheinlich so unglücklich machte. Hatte er zunächst vorgehabt, seinen einstigen Vertrauten vierteilen zu lassen, richtete sich jetzt sein ganzer Zorn gegen Mima.


  Grimmig baute er sich vor ihr auf.


  »Zieh dich aus!«


  Graf Charibert ließ sie los. Hilfesuchend wandte sie sich an ihn und flehte: »Erbarmen, Herr! Das geht doch nicht, es ist so kalt, und all die Leute…«


  »Ausziehen!«


  Mima klammerte sich an eine letzte Hoffnung. Vielleicht würde man sie ja nur auspeitschen und dann wegjagen. Schließlich war sie nichts weiter als eine Amme. Hastig entledigte sie sich ihrer Kleidung, hockte sich dann zitternd mit geschlossenen Augen auf den Waldboden und bedeckte ihre Blöße, so gut es eben ging, mit den Händen. Fulco blickte immer noch starr geradeaus.


  Lange Zeit war nur ein Scharren von Pferdehufen und schweres Atmen zu vernehmen, bis eine der Amme unbekannte Frauenstimme sagte: »Nein, Herr Pippin, so etwas dürft Ihr mit einer Frau nicht tun!«


  »Mit einer Teufelin schon, Frau Berta«, hörte Mima seine Antwort und öffnete angstvoll die Lider. Als sie die vier Pferde mit den Seilen erblickte, blieb ihr der Schrei in der Kehle stecken.


  Bertrada sah zu Leutberga hinüber, deren Lippen schneeweiß geworden waren und die wie ein Tier zu schreien begonnen hatte.


  »Ruhe!« fuhr Pippin sie an. Leutberga verstummte vor Schreck. Bevor sie selbst hinter die Felsengruppe schlüpfte, sah Bertrada gerade noch, wie Frau Gisela auf Leutberga zuging. Es wäre nicht die erste Vierteilung gewesen, derer die Grafentochter Zeugin geworden wäre, aber sie wollte nicht mit ansehen müssen, wie vier Pferde die Frau, die ihr einst so vertraut gewesen war, in Stücke rissen. Sie glaubte, daß ihre Mutter auch Leutberga diesen Anblick ersparen wollte. Doch als Pippin, die beiden Geistlichen und Graf Charibert die Pferde antrieben, sorgte Frau Gisela dafür, daß die Ammentochter die Augen offenhielt, damit ihr nichts von dem Schauspiel entging. Fulco rührte sich nicht, doch um seine Lippen schien ein blödsinniges Lächeln zu spielen.


  »Die Tiere des Waldes werden sich über das Futter freuen«, sagte Pippin, als die Pferde schließlich wieder zurückgetrottet kamen. Er rief Bertrada hinter dem Felsen hervor.


  Sie holte tief Luft und hielt den Kopf in die Höhe, um nicht auf den Waldboden blicken zu müssen, aber das Blut war sehr hoch gespritzt und lief an einigen Stellen sogar in kleinen Rinnsalen von den Bäumen und der Felswand zu Boden. Bertrada wäre fast über einen Teil von Mimas Rumpf gestolpert, wenn Pippin sie nicht aufgefangen hätte.


  »Es ist gleich vorbei«, flüsterte er ihr ins Ohr, wischte sich etwas Blut von der Wange und rief laut zu Frau Gisela hinüber: »Ist sie wieder zu sich gekommen?«


  Bertradas Mutter, deren Umhang jetzt über und über rot besprenkelt war, schlug Leutberga noch mehrmals kräftig ins Gesicht und nickte.


  »Ausziehen!« befahl Pippin. »Aber geh dabei behutsam mit der Kleidung um.« Natürlich, der Kleidertausch sollte wieder rückgängig gemacht werden.


  Doch Leutbergas Hände zitterten so sehr, daß Frau Gisela ihr die Arbeit abnahm.


  »Komm her!« befahl Pippin.


  Das Mädchen war nicht einmal mehr in der Lage aufzustehen. Pippin schnitt ein blutiges Stück Seil ab und reichte es dem Grafen.


  »Bindet ihr die Hände auf den Rücken!« forderte er ihn auf und erklärte an Leutberga gewandt: »Es gibt zwei Menschen, die sich dafür eingesetzt haben, daß du leben sollst. Dafür mußt du dich aber erheben.«


  Leutberga stand mühsam auf. Ihr Blick wirkte jetzt ebenso stumpf und blödsinnig wie der Fulcos. Verächtlich ließ Pippin seinen Blick über ihren Körper gleiten und verzog den Mund, als er auf die Füße sah, die immer noch in kleinen teuren Schuhen steckten.


  »Soll ich sie ausziehen?« stammelte Leutberga, die seinem Blick gefolgt war.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Pater Fulrad und ich haben beschlossen, daß wir Gott deine Bestrafung überlassen«, erklärte er knapp. Bertrada sah zu, wie Leutberga mit einem Tuch die Augen verbunden und die Hände auf dem Rücken gefesselt wurden.


  »Wie soll ich denn so überleben!« rief Leutberga verzweifelt.


  »Ich habe auch nackt im Wald überleben müssen«, antwortete Bertrada schneidend.


  »Vertrau dich Gott an«, riet Pater Fulrad und verschwand mit dem Mädchen zwischen den Bäumen.


  »Und jetzt ist er dran«, seufzte Pippin und deutete auf Fulco. »Es wird wohl reichen, wenn wir ihn einfach in den Fluß werfen.«


  »Um sicherzugehen, vielleicht mit ein paar Steinen in den Taschen«, ergänzte Frau Berta nüchtern.


  »Du ziehst dich jetzt lieber um«, riet Gräfin Gisela ihrer Tochter. Bertrada verschwand wieder hinter der Felsengruppe. Während sich die Männer und Frau Berta um Fulco kümmerten und ihn schließlich in der Prüm versenkten, eilte Bertradas Mutter in den Wald.


  Als sie Pater Fulrad mit gesenktem Haupt allein zurückkehren sah, verbarg sie sich hinter einem großen Baum, folgte dann dem Weg, den er entlanggekommen war. Schon bald stieß sie auf Leutberga. Sie hatte die Stirn an einen Baum gelehnt und versuchte mit verzweifelten Kopfbewegungen die Augenbinde abzustreifen.


  »Leutberga!« rief Frau Gisela leise.


  Die Ammentochter wandte sich um. Ein Auge blickte bereits unter der blutig gescheuerten Stirn hervor.


  »Habt Erbarmen, Frau Gisela!« flehte das Mädchen mit erstickter Stimme.


  Bertradas Mutter nickte und zog einen Dolch unter ihrem Ärmel hervor.


  »Soll ich deine Stricke lösen?« fragte sie freundlich.


  Heftig nickend wandte sich Leutberga um und hielt ihr rücklings die gefesselten Arme hin.


  »Jetzt werde ich wohl wirklich alt! Ich habe meinen Umhang vergessen!« rief Frau Berta, nachdem sich die Gruppe bereits Prüm genähert hatte. Inzwischen waren auch Graf Charibert und Vater Gregorius, die den Weg bis zur Felsengruppe noch zu Fuß gegangen waren, beritten, und Bertrada saß auf Leutbergas Stute.


  »Ich hole ihn dir, Mutter«, bot sich der Graf an.


  »Nicht nötig, mein Sohn«, erwiderte sie mit jener Stimme, die keinen Widerspruch zuließ und die Bertrada nur zu vertraut war. »Es wird mir guttun, ein wenig allein zu sein. So viel Aufregung wie heute behagt meinem armen alten Herzen nicht.«


  Während sie an der Felsengruppe ihren Umhang aufhob und dann zu jener Stelle weiterritt, wo der Pater Leutberga hingeführt hatte, verfaßte sie im Kopf das Schreiben, das sie am Abend ihrem vertrauenswürdigsten Boten nach Sachsen mitgeben würde.


  Ihre Cousine Adele möge sich des armen verwirrten Mädchens in seiner Begleitung annehmen, das sie ihr zusammen mit einer kostbaren Goldkette schicke, und dem Geschöpf in ihrer Tuchwerkstatt Arbeit geben. Während Frau Berta überlegte, ob sie noch einen Ring dazulegen sollte, scheute plötzlich ihr Pferd. Die Herrin von Mürlenbach blickte hinunter und schreckte zusammen.


  Vor ihr lag ein nackter Frauenkörper. Leutbergas Gesicht bestand nur noch aus einer einzigen blutigen Masse, und der Waldboden war weit um sie herum rot gefärbt. Langsam stieg Frau Berta ab und drehte den Leichnam um. Sie wußte, daß die unzähligen Messerstiche in Gesicht und Rücken nicht vom Pater des Hausmeiers stammen konnten.


  »Weißt du eigentlich, mit wem du verheiratet bist, mein Sohn?« murmelte sie vor sich hin, während sie etwas Reisig zusammensuchte und über dem Körper ihrer ältesten Enkelin verteilte.


  Die Rechnung des Hausmeiers ging auf: Die Männer des Gefolges waren in den Zelten viel zu beschäftigt, als daß sie die blutverschmierte Gruppe bemerkt hätten, die sich der Abtei näherte. Dafür sorgte ihr Äußeres bei anderen für Aufsehen.


  »Herrin! Was ist Euch geschehen!« rief ein Knecht bestürzt.


  »Wir sind im Wald überfallen worden«, erklärte Frau Berta knapp. »Es gelang uns zwar zu flüchten, aber leider konnten sich nicht alle retten.«


  Bertrada blickte unter einem kostbaren Tuch hochmütig vor sich hin. Ihr Marderpelz hing offen zu beiden Seiten des Pferdes herab. Sie hoffte, der Knecht würde mehr auf das Purpurkleid als auf die Frau achten, die es trug.


  »Eile zur Abtei und sorge dafür, daß meiner Gemahlin ein warmes Bad bereitet wird!« befahl Pippin dem Knecht. Die Mönche bekreuzigten sich furchtsam, als die kleine Gruppe schließlich stumm in den Klosterhof einritt.


  Wenig später erschien der Befehlshaber von Leutbergas Gefolge mit gesenktem Haupt vor Pippin. Er war so betrunken, daß er kaum aufrecht stehen konnte, aber er begriff immerhin, daß er allen Grund hatte, um sein Leben zu bangen.


  »Du hast nicht versagt. Es war mein Fehler, euch fortgeschickt zu haben«, sagte der Herr in ungewöhnlich mildem Ton. »Die Räuber werden immer dreister. Ich habe nicht damit gerechnet, daß wir so nahe einer Absiedlung überfallen werden können.« Er teilte ihm mit, daß Graf Fulco und Frau Mima ihr Leben dafür hingegeben hätten, seine Gemahlin zu retten. Der Befehlshaber wollte seine Männer sofort hinter den Mördern herschicken, doch Pippin schüttelte den Kopf.


  »Sie waren beritten und sind bestimmt nicht mehr einzuholen. Erbeutet haben sie auch nicht viel. Wir bedürfen vielmehr eures Schutzes hier.«


  Über die mit Blut verschmierte Felsengruppe sprach man in Prüm noch Monate später. Und man rätselte, woher die unbekannte nackte Frau mit den hübschen Schuhen wohl gekommen war, die im Wald derartig bestialisch abgeschlachtet worden war. Als Pippin die Kunde von der fremden Frauenleiche zugetragen wurde, stieg seine Hochachtung vor Frau Berta. Er hatte nie recht glauben wollen, daß sie ihren Umhang wirklich vergessen hatte. Sie hatte gut daran getan, so glaubte er, Leutberga zu töten und unkenntlich zu machen.


  Den Bediensteten von Frau Bertas Haushalt in Prüm war mitgeteilt worden, daß Flora nach ihrem Ohnmachtsanfall erkrankt sei und in der Abtei behandelt werde. Frau Bertas Kammerfrau fand es allerdings ziemlich seltsam, daß die Schuhe der jungen Frau verschwunden sein sollten. Wer würde schon zwei verschieden große Schuhe stehlen, fragte sie die Herrin verwundert. Sie selbst habe der Kranken die Schuhe gebracht, erwiderte Frau Berta leicht ungehalten, schließlich hoffe sie doch, daß Flora bald wieder aufstehen und nach Mürlenbach reiten könne.


  Die Bediensteten fanden es enttäuschend, daß die Gemahlin des Hausmeiers nach dem schrecklichen Erlebnis zu geschwächt war, um sich außerhalb des Gastraums der Abtei zu zeigen. Zu gern hätte man sich die Enkelin der Klosterstifterin genauer angesehen. Eltern und Großmutter teilten sich die Pflege der angeblich Kranken, und die wenigen Mägde, denen man kurz Zutritt gewährte, berichteten den anderen ehrfurchtsvoll von Grauwerk- und Zobelpelzen, von vergoldeten Gürteln, von einer Tunika aus violetter Seide und einem Purpurgewand mit goldenen Scheibenfibeln, die das sonst so karg ausgestattete Gastzimmer aufhellten. Mitten zwischen diesen Schätzen schien es der Gemahlin Pippins sehr schlecht zu gehen, da der fremde Pater täglich stundenlang an ihrem Bett betete.


  Tatsächlich betete Pater Fulrad ziemlich wenig mit Bertrada. Er nutzte vielmehr die Zeit, um sie auf ihre künftige Tätigkeit vorzubereiten, und begann damit, ihr eine Liste aller Menschen vorzulegen, die in Pippins Umfeld eine Rolle spielten. Er beschrieb sie sehr anschaulich. Bischof Chrodegangs Gesicht lasse zum Beispiel an eine spärlich behaarte runde Wurzelknolle denken, das des Seneschalls an einen geschorenen Marder, und Bertradas Kammerfrau gleiche einer vollgefressenen riesigen Made mit Fischaugen. Als er beginnen wollte, Karlmann zu beschreiben, unterbrach Bertrada seine Ausführungen.


  »Herrn Karlmann kenne ich gut«, erklärte sie. »Er hält sich oft bei Frau Berta auf, und wir werden ihn nicht täuschen können.«


  Es zog ihr das Herz zusammen, als sie daran dachte, wie erschüttert er wohl sein würde, wenn er erfuhr, wer sie wirklich war. »Er hat mich sogar gebeten, seine Frau zu werden«, murmelte sie.


  Das offenbarte ein Hindernis, mit dem Pater Fulrad nicht gerechnet hatte. Er blickte von seinen Aufzeichnungen hoch und musterte Bertrada aus Augen, die sie an einen ungezähmten Habicht denken ließen, und bemerkte nachdenklich: »Dann ist es sicher besser, wenn er vorerst noch nicht eingeweiht wird.«


  Da war es schließlich allen Beratern gelungen, die Brüder auf gemeinsamen Kurs einzuschwören, Einigkeit zum Wohl des gesamten Frankenreichs herzustellen, und dann kam eine Frau daher, die wieder Zwietracht säen konnte. Er erwog kurz, Pippin zu empfehlen, auch dieses Weib einfach verschwinden zu lassen und sich eine neue Gemahlin zu nehmen. Schnell aber sah er ein, daß dies im Fall der echten Bertrada womöglich so viel Staub aufwirbeln würde, daß beide Hausmeier daran ersticken könnten.


  »Karlmann ist zur Zeit mit der neuen Synode sowieso sehr beschäftigt«, meinte der Pater grübelnd. »Sie beginnt in wenigen Tagen in der Villa Listinas, nahe Lüttich.«


  »Wieso denn schon wieder ein Konzil?« fragte Bertrada überrascht.


  »Es soll jetzt jedes Jahr eins geben«, berichtete der Pater. Und während er immer noch darüber nachdachte, wie das Problem mit Karlmann gelöst werden könnte, fuhr er fort, über das unverfänglichere Thema zu sprechen: »Auf dieser Synode soll dann auch festgesetzt werden, daß in allen Klöstern nur noch die Regel des heiligen Benedikt gilt. Das sollte Vater Gregorius in seiner Abtei übrigens auch besser beherzigen. Erst gestern noch mußte ich einen alten Mönch davon abhalten, einen jungen Ordensbruder zu züchtigen, weil er angeblich zu spät zum Gebet gekommen war.«


  »Die Abtei ist ursprünglich dem heiligen Columban geweiht worden und erst vor wenigen Jahren zur Regel des heiligen Benedikt übergegangen«, erklärte Bertrada, die nie geglaubt hätte, daß sie einmal Vater Gregorius verteidigen würde. Schließlich wußte sie sehr wohl, was er von ihr hielt. »Den alten Mönchen fällt die Umstellung eben schwer. Deswegen gilt für eine Übergangszeit die regula mixta. Stimmt es denn, daß nach den neuen Regeln auch alle Nonnen kahlgeschoren werden sollen?« fragte sie neugierig.


  Pater Fulrad nickte und überlegte, daß man Bertrada, wie den Herzog von Aquitanien oder andere abgesetzte Fürsten, ja auch in einem entlegenen Kloster unterbringen könnte.


  »Auch die Zahl der Erzengel wird auf der Synode eingeschränkt werden«, fuhr er hastig fort, als fürchte er, sie könne seine Gedanken lesen. »Nur noch Michael, Gabriel und Raphael steht künftig die Verehrung der Gläubigen zu.«


  »Woher weiß man denn, daß Gott das beschlossen hat?« fragte sie ehrlich verwundert.


  »Der Heilige Vater ist als Nachfolger Petri sein Stellvertreter auf Erden«, erklärte Pater Fulrad ernst. »Er verkündet Gottes Beschlüsse. Auch daran wird sich die fränkische Kirche gewöhnen müssen.«


  »Erzbischof Bonifatius ist der gleichen Meinung!« rief Bertrada, heftig nickend. »Ihn kenne ich übrigens auch sehr gut, er wird nicht zu täuschen sein.«


  Pater Fulrad zuckte innerlich zusammen. »Einen Mann Gottes darf man ohnehin nicht täuschen«, belehrte er Bertrada und erhob sich. »Wir setzen die Studien später fort«, erklärte er würdevoll. »Ich habe jetzt andere Aufgaben zu erledigen.«


  Bertradas Bemerkung hatte ihn daran erinnert, daß er noch einen Brief nach Rom aufsetzen mußte. Hausmeier Pippin, so wollte er schreiben, sei gar nicht damit einverstanden, daß Bonifatius das Bistum Köln versprochen worden sei. Der Erzbischof sei zu alt und vergeßlich geworden und zu viel auf Reisen, um die Verantwortung für einen solch bedeutenden Stuhl zu übernehmen. Man könne ihm ja das weniger einflußreiche Mainz überlassen. Da der dortige Bischof des Mordes überfuhrt und aus dem Amt entfernt worden sei, könne Bonifatius diesen Stuhl unverzüglich besetzen.


  Pater Fulrad wußte sehr wohl, daß Karlmann, der ältere Sohn Karl Martells, als Beschützer des störrischen alten Mannes auftrat und ihm beachtliche Ländereien für das Kloster in Fulda geschenkt hatte. Aber er wußte auch, daß er selbst Gehör bei Papst Zacharias finden würde. Außerdem hatte Pippin den Griechen auf dem Heiligen Stuhl gerade darüber in Kenntnis gesetzt, daß er in absehbarer Zeit Pater Fulrad zum neuen Abt des bedeutenden Klosters von Saint Denis ernennen werde. Der Papst in Rom konnte es sich nicht erlauben, die Worte eines Geistlichen im Zentrum der weltlichen Macht zu mißachten. Ebensowenig wie die des Herzogs Odilo von Bayern, der Bonifatius zwar einst gefördert, aber jetzt dennoch den Papst um die Entsendung eines neuen Legaten gebeten hatte. Unter den alten einheimischen Geschlechtern Germaniens hatte nämlich inzwischen großes Murren eingesetzt: Es ging doch nicht an, daß ihnen ein Angelsachse Vorschriften machte! Der Stern des Bonifatius, dachte Pater Fulrad voll Genugtuung, befand sich im Sinken. Dafür würde sein eigener nach der angekündigten Ernennung zum Abt von Saint Denis leuchtend hell aufgehen.


  Als Bertrada in jener Nacht plötzlich laut aufschrie, spürte sie eine Hand, die ihr sanft über die Haare strich. Sie setzte sich erschrocken und mit einemmal hellwach auf.


  »Du hast nur schlecht geträumt«, flüsterte Pippin und deckte sie sorgsam wieder zu. Dabei schlug ihr etwas ins Gesicht. Sie griff danach.


  »Was ist das?« fragte sie verschlafen.


  »Mein Glücksbringer«, erklärte Pippin, froh darüber, daß seine Frau ihn nicht weggestoßen hatte, sondern ihn im wahren Sinn des Wortes an einer Kette festhielt. Langsam hob er den Rest seines Körpers auf den Bettrand und legte sich vorsichtig nieder, während Bertrada mit den Fingern den Gegenstand, der von seinem Hals baumelte, neugierig ertastete.


  »Was ist das für ein Zahn?«


  »Er stammt von dem ersten Eber, den ich erlegt habe«, erklärte Pippin. »Und er hat mir stets Sieg und Erfolg gebracht.«


  »Die römische Kirche hat aber das Tragen von Amuletten verboten«, erinnerte sich Bertrada an eine Lektion Pater Fulrads und griff mit der anderen Hand unter ihr Kissen, um sich zu vergewissern, daß der Wermutzweig noch an seinem Platz lag. Es konnte schließlich nicht schaden, den bösen Geistern etwas entgegenzusetzen.


  »Ich weiß«, antwortete Pippin, »aber soll ich etwa einen Zahn wegwerfen, der mir Glück gebracht hat? Das wäre doch undankbar.« Er hatte sich etwas näher an sie herangeschoben und fragte sich, ob er es wagen durfte, sie zu umarmen.


  Ach, wie gern würde ich sie an mich ziehen, sie kosen und herzen!, dachte er. Keine Frau hat sich mir je verweigert, und es ist doch herzlos, mich für ein so altes Vergehen so grausam zu bestrafen! Wie beschämend, um ihre Gunst betteln zu müssen! Aber ich will sie, ich will sie um jeden Preis! Und wenn ich dafür all die Mittel anwenden muß, über die ich bisher gelacht habe. Soll ich ihr Begehren nun mit den Hoden eines Stiers erwecken? Oder mit dem eines Rehbocks? Ihre Wollust mit Ameiseneiern im Badezuber anstacheln? Das soll besonders wirksam sein. Oder soll ich ein Stück Wolle mit Fledermausblut tränken? Das ist einfacher, als mit Taubenblut ihr Bildnis auf ein Hundefell zu malen und den Geistern zu befehlen, den Körper der Frau in Besitz zu nehmen. Zu welchem Heiligen muß ich beten, damit sie mich endlich erhört? Welche Reliquie beschaffen? Ach, wie duftet ihr Haar so süß!


  Vorsichtig legte er einen Arm um sie.


  »Auf dem Boden ist es wohl sehr kalt«, bemerkte Bertrada, ließ den Zahn los, stieß Pippins Arm fort und rückte von ihm ab. »Du kannst im Bett bleiben, solange du mich nicht anrührst.«


  Pippin hatte ein weiteres Hindernis überwunden. Doch er wußte, daß noch ein langer Weg vor ihm lag. Er war bereit, ihn zu gehen, denn in den drei Tagen, die er Bertrada jetzt kannte, war ihm deutlich geworden, daß sie tatsächlich die Gefährtin sein könnte, die ihm so sehr gefehlt hatte. Allerdings war es weniger sein Herz, das ihm diese Überzeugung eingab, als sein Verstand, dem er erheblich mehr vertraute. Bertrada hatte sich als kühn erwiesen und als eine Frau, die ihren Kopf nicht nur mit Wissen gefüllt hatte, sondern es auch einzusetzen wußte. Eine Frau, die nachdenken und ungewöhnliche Schlüsse ziehen konnte, und das machte sie für ihn noch begehrenswerter, als es ihr Körper allein vermocht hätte. Sein Bruder hatte ihm nach den mißglückten Versuchen mit den drei käuflichen Schönen von ehedem mitgeteilt: »Wenn dich eine Frau wirklich in ihren Bann gezogen hat, dann gibt es für dich keine andere mehr.« Pippins Späher hatten zwar nicht in Erfahrung bringen können, wo Karlmann seine heimliche Geliebte versteckte, aber zweifellos bereitete sie seinem Bruder höchste Wonnen. Er konnte sich durchaus vorstellen, über eine lange Zeit anderen Gespielinnen zu entsagen, wenn Bertrada sich ihm endlich hingab. Solange dies allerdings nicht der Fall war, gab es keinen Grund, das alte Leben aufzugeben. Frau Bertas Kammerfrau hatte ihm bereits mehrmals verheißungsvoll zugeblinzelt.


  Am nächsten Tag erhielt Pippin die Nachricht vom Tod des lombardischen Königs Liutprand. Er erfuhr, daß Ratchis, sein Thronfolger, den zwanzigjährigen Waffenstillstand mit dem Papst hatte erneuern lassen. Aus seiner Zeit am Langobardenhof wußte Pippin, das Ratchis sehr fromm war und sich voraussichtlich nicht gegen den Heiligen Vater stellen würde. Da es diesem zuvor schon gelungen war, die Langobarden aus dem römischen Umfeld zu vertreiben, dürfte es im Süden zumindest vorerst ruhig bleiben. Angesichts der Widerstände, mit denen Pippin und Karlmann in ihren eigenen Ländern immer noch zu rechnen hatten, wäre ihnen eine päpstliche Bitte um militärische Unterstützung auch höchst ungelegen gekommen.


  Pippin stimmte Bertrada zu, die darauf hingewiesen hatte, daß in diesen veränderten Zeiten die Politik der höflichen Ablehnung, die sein Vater Rom gegenüber gepflegt hatte, nicht mehr angezeigt war. Wenn der Papst Unterstützung anforderte, mußte er sie ihm auch gewähren. Pippin ließ in Prüm eine Messe für die Seele seines Adoptivvaters Liutprand lesen und dankte Gott gleichzeitig dafür, daß seine Frau ihn wenigstens im Schlaf neben sich duldete.


  Bertradas Zorn auf Pippin war zwar nicht verraucht, aber sie war verständig genug, sich ihm nicht völlig zu entziehen. Sie begriff auch, daß ihr nun endlich eine Gelegenheit geboten wurde, etwas mehr mit ihrem Leben anzufangen, als die Frauen im Genitium zu einer friedlichen Zusammenarbeit anzuspornen. Betroffen stellte sie eines Abends fest, daß sie den ganzen Tag über kein einziges Mal an ihr totes Kind gedacht hatte.


  In den Gesprächen mit Pippin und Pater Fulrad schmeckte sie zum ersten Mal den süßen Nektar der Macht. Es gefiel ihr, daß sie als Beraterin ernst genommen wurde. Dabei war ihr durchaus bewußt, daß sie als Gattin des Hausmeiers für den Rest der Welt eigentlich nur eine einzige Aufgabe hatte, nämlich ihn mit Nachkommen zu versorgen. Da sie nicht bereit war, den dafür erforderlichen Akt zu vollziehen, mußte sie andere Wege beschreiten, um tatsächlich Einfluß nehmen zu können und einen Sinn in ihrem Leben zu finden.


  Frau Berta sprach Latein mit der angelsächsischen Frau, die auf ihrer Pilgerreise nach Rom in Prüm gestrandet war.


  »Hast du verstanden, daß du dich nicht im Kloster Echternach aufhalten darfst, sondern sofort verschwinden mußt und dann wieder auf dich selbst gestellt bist?« fragte sie eindringlich.


  Die Frau nickte. »Ich kenne die Hintergründe dieser Täuschung nicht«, sagte sie, »aber ich zweifle nicht daran, daß ich mir mit dem Geld eine Begleitung verschaffen kann, die mich wieder in meine Heimat zurückführt. Und dort werde ich mich vom Rest in ein Kloster einkaufen. Ich danke dir, Herrin.«


  Frau Berta öffnete eine Truhe und forderte die Frau auf, das zuoberst liegende Gewand und den Schleier in einen großen Hanfsack zu stecken. Sie überreichte ihr ein versiegeltes Schreiben.


  »Dies darfst du nur Herrn Pippin überreichen!«


  Am vierten Tag war die Sänfte bereit, die nach den Angaben Pippins in Prüm hergestellt worden war. In diesem tragbaren Bett sollte seine Gemahlin ihn nach Saint Denis begleiten, hieß es. Pippins Gefolge wußte noch nicht, daß ein Halt im Kloster Echternach vorgesehen war. Erst dort erfuhren sie, daß es der Gemahlin des Hausmeiers wieder so schlecht ging, daß sie die Reise unmöglich fortsetzen konnte. Da der Hausmeier seine eigene Synode vorbereiten mußte, sah er sich gezwungen, seine Gemahlin in der Obhut ihrer Verwandten im Kloster Echternach zurückzulassen und ohne sie weiterzureiten. Frau Bertas Brief klärte ihren Vetter, den Abt, darüber auf, daß aus Gründen der Sicherheit eine Angelsächsin, als ihre Enkelin getarnt, in seinem Kloster erscheinen würde. Er möge der Frau das beigelegte Geld aushändigen und sie danach fortschicken. Allen, die es wissen wollten, sollte er jedoch mitteilen, daß sich die Frau des Hausmeiers noch immer zur Genesung in seiner Abtei aufhalte.


  Durch eine Ritze in der Wand des Gastraums beobachtete Bertrada die Abreise ihres Mannes und der tief verschleierten Frau in der Sänfte. Dann stieg sie wieder in die Kleider, die sie zu Flora machten, stieß die Tür auf und erklomm die Anhöhe zu Frau Bertas Gutshaus. Dort wurde sie mit großem Jubel empfangen, und es bereitete ihr Vergnügen, von den Bediensteten zu vernehmen, daß ohne sie alles drunter und drüber gegangen sei. Noch größere Freude aber machte es ihr, den Vater im einträchtigen Gespräch mit seiner Mutter zu sehen. Frau Berta und Graf Charibert hatten in den vergangenen Tagen die Gelegenheit genutzt, einander ihre Herzen zu öffnen und festzustellen, daß sie sich gar nicht so unähnlich waren, wie sie jahrelang vermutet hatten. Schon bei der Hinrichtung im Wald hatte die Klosterstifterin begonnen, ihren Sohn mit anderen Augen zu sehen, und ihre Meinung über ihn dahingehend geändert, daß er wohl doch nicht der willensschwache Weichling war, für den sie ihn immer gehalten hatte. Fragen, die sie ihm später über die Verwaltung seiner Ländereien stellte, beantwortete er so sachkundig und nüchtern, daß sie ihre frühere Überlegung endgültig verwarf, ihn zu enterben, indem sie ihre restlichen Güter dem Kloster schenkte. Sie gestand sich ein, ihrem Sohn die Untugenden seines nichtsnutzigen Vaters angelastet und ihn deswegen nie wirklich ernst genommen zu haben. Und das sagte sie ihm auch.


  Die Ehrlichkeit und die Wärme, mit der sie ihrem Sohn sowie seiner Frau und Tochter begegnete, entwaffneten Graf Charibert. Er hatte zuvor nie an der Tüchtigkeit seiner Mutter gezweifelt, aber jetzt erst begriff er, daß sie sich eine harte Schale hatte zulegen müssen, um in ihrer Welt bestehen zu können. Im Kern war sie sogar noch weicher als er selbst. Wie verletzlich sie wirklich war, erfuhr er schon am zweiten Abend, als er mit ihr in der kleinen Kammer zusammensaß und beide über Bertrada sprachen.


  »Deine Tochter hat mir meine Einsamkeit erträglich gemacht«, hatte sie erklärt. »Bevor sie in mein Leben trat, war ich manches Mal so müde, mein Sohn, daß ich mich am liebsten in ein Kloster verkrochen und anderen die Verantwortung für mein Leben und Handeln überlassen hätte. Bertrada hat mich auf ihre Weise wachgerüttelt. Sie hat mir bewiesen, daß Härte sich selbst und anderen gegenüber nicht immer der richtige Weg ist. Das hat sie von dir gelernt, und heute bin ich sehr froh, daß du dir deine Milde bewahrt hast. Komm her, mein Kind, ich will dich an mein Herz drücken.«


  Mit Tränen in den Augen umarmte der erwachsene Mann die Mutter, der er es früher nie hatte recht machen können. Und als sie so innig beieinandersaßen, vertraute er ihr an, was ihm die Hexe vor so vielen Jahren im Wald mitgeteilt hatte. »Sie wird eine von uns werden«, zitierte er. »Jahrelang lebte ich in Sorge, daß der Teufel über mein Kind Macht ausüben und es uns wegnehmen würde. Auch deshalb habe ich über ihre ungleichen Füße geschwiegen– man hätte diese Abweichung ja als Hexenzeichen brandmarken können, sie vielleicht gar mit dem Bocksbeinigen in Verbindung gebracht!«


  Zärtlich strich Frau Berta über seine Hände. »Eine unnötige Sorge, Charibert, denn Bertradas Glaube ist fest verankert. Allerdings habe ich selbst zu Genüge erfahren, wie sehr Männer das Andersartige an Frauen fürchten und ihre Empfindsamkeiten dem Gehörnten zuschreiben, weil sie keine andere Erklärung dafür finden. Daß sich Bertradas Ahnungen oft bewahrheiten, heißt nicht, daß sie eine Hexe ist, sondern daß sie über ein feines Gespür verfügt. Sie könnte zur weisen Frau heranreifen, und dies war es wohl, was deine Hexe– wenn es denn eine war– dir sagen wollte. Ich glaube tatsächlich, daß deine Tochter über die Gabe der Zukunftsschau verfügt, und die wurde ja auch mancher Heiligen schon zu Lebzeiten zugeschrieben.«


  Frau Gisela entlastete die Herrin von Mürlenbach, indem sie sofort die Haushaltsführung übernahm. Ihre sanfte Stimme und liebenswürdige Ausstrahlung sorgten dafür, daß die Bediensteten ihr gern zu Willen waren. Die Gräfin erinnerte ein wenig an Flora, die auch stets eine freundliche Bitte dem strengen Befehl vorgezogen hatte.


  »Frau Gräfin, jetzt könnt Ihr Euch ausruhen, Flora ist wieder da!« erklärte die Hausmeisterin des Gutshauses erfreut. Staunend beobachtete Frau Gisela, wie ihre Tochter die Führung übernahm.


  »Du solltest einmal meinen Küchengarten in Mürlenbach sehen!« erzählte Bertrada, als sie spät am Abend mit ihren Eltern und der Großmutter in Frau Bertas warmer kleiner Kammer saß.


  »Ich würde sehr gern einmal deine berühmte Burg besichtigen«, sagte der Graf zu seiner Mutter. Die nickte, froh, daß sich der jahrzehntelange Groll zwischen ihnen endlich aufgelöst hatte. »Aber denkt dran«, warnte sie. »Auch für euch muß eure Tochter die ganze Zeit über ›Flora‹ bleiben. Niemand in meinem Haus darf je die Wahrheit erfahren!«


  Die ganze Wahrheit erfuhr Aunegilde zwar nicht, als sie am Vortag der Abreise des Grafenpaares in Mürlenbach hinter einem Strauch hockte und Unkraut jätete, aber doch mehr, als gut für sie war. Voller Stolz, der Mutter ihre Kräuter zu zeigen, hatte Bertrada Frau Gisela in den Küchengarten geführt. Da sich beide Frauen in dem von Mauern geschützten Garten unbeobachtet wähnten, fielen sie einander augenblicklich in die Arme. Aunegilde, die sich schon erhoben hatte, um Flora und der edlen Frau ihre Anwesenheit anzuzeigen, duckte sich sofort wieder.


  »Ach, mein Kind, es ist schon schwer, die eigene Tochter nach so vielen Jahren endlich um sich zu haben und sie dann wie eine Dienstbotin behandeln zu müssen«, sagte Frau Gisela seufzend. Sie sah sich erstaunt um. »Wie ist dein Interesse an den Pflanzen nur so plötzlich erwacht– früher wolltest du doch nie etwas damit zu tun haben, und dabei habe ich ja nun wirklich nichts unversucht gelassen!«


  »Die nackte Not hat es mich gelehrt!«


  Sie begann von der Muhme zu berichten, brach aber sofort ab, als sich die Holzpforte zum Garten öffnete. Eine Magd bat Bertrada in einer dringenden Angelegenheit zu Frau Berta.


  »Schaut Euch in Ruhe um, Gräfin«, rief Bertrada ihrer Mutter zu und schenkte ihr ein schelmisches Lächeln. Frau Gisela tat, wie ihr geheißen, und stieß beim Rundgang bald auf Aunegilde, der nichts Besseres eingefallen war, als sich hinter dem Strauch schlafend zu stellen. Mit geschlossenen Augen dachte die Magd über das nach, was sie soeben gehört hatte. Frau Flora war also die Tochter der Gräfin Gisela, somit die Enkelin der Herrin und die Schwester der Gattin des Hausmeiers Pippin! Es könnte verschiedene Gründe dafür geben, weshalb dies vor aller Welt geheimgehalten wurde. Entweder war die junge Frau einer unglücklichen Ehe entflohen– wofür Aunegilde großes Verständnis hätte– oder aber, sie hatte sich als Unverheiratete von einem nicht standesgemäßen Mann schwängern lassen. Aunegilde, die wegen ihrer eigenen Vergangenheit beim Gesinde nicht sonderlich gelitten war, sah endlich eine Möglichkeit, sich mit ihrem neuerworbenen Wissen bei den anderen Achtung zu verschaffen.


  »Entschuldigt, Frau Gräfin, entschuldigt!« Hastig sprang sie auf die Füße, als sie fand, Floras Mutter habe genug an ihr gerüttelt. »Mich hat die Frühjahrssonne wohl schläfrig gemacht!« setzte sie hinzu. »Ich habe Euch nicht kommen hören.« Sie senkte unterwürfig den Kopf.


  Die Gräfin erkundigte sich freundlich nach ihrem Namen, riet ihr, doch wieder an die Arbeit zu gehen, und begann selbst damit, sich im Garten nützlich zu machen.


  Als sie gerade von einem sehr gepflegten kleinen Beet ein paar Schneeglöckchen pflückte, stellte sich Aunegilde neben sie und blickte dabei so angstvoll drein, daß Frau Gisela freundlich fragte: »Was hast du denn?«


  »An dieser Stelle…«, begann Aunegilde zögernd, »da darf sich nur Frau Flora selbst zu schaffen machen…«


  »So?« fragte Frau Gisela verwundert. »Aber ich sehe nichts besonderes darauf, nur Blumen.«


  »Es geht um das, was darunter liegt«, flüsterte Aunegilde.


  »Ein Versteck?« fragte Gräfin Gisela belustigt und griff sofort zu einer kleinen Holzschaufel.


  »Hier liegt doch Frau Floras Sohn!« rief Aunegilde, entsetzt bei dem Gedanken an das, was Frau Gisela zutage fördern könnte.


  Gräfin Gisela sah sie verständnislos an.


  »Frau Floras Sohn!« wiederholte Aunegilde. »Hat sie Euch das nicht gesagt? Wo Ihr doch ihre Mutter seid!«


  Zu spät fuhr sie sich mit der Hand an den Mund.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte Gräfin Gisela gleichbleibend leutselig.


  Nicht nur der Leichnam Fulcos wurde zwei Tage später aus der Prüm geborgen. Da sich niemand erklären konnte, wie die in Mürlenbach lebende Aunegilde so weit entfernt den Tod gefunden haben konnte, einigte man sich darauf, daß Gott selbst die Ehebrecherin endlich ihrer gerechten Strafe zugeführt hatte. Nicht einmal Frau Berta ahnte, daß letztendlich ein enthäutetes, vergrabenes Kaninchen Aunegildes Schicksal besiegelt hatte. Aber die tote Frau war sofort vergessen, als man vernahm, daß sich der Hausmeier Pippin erst so kurz nach seinem letzten Besuch schon wieder auf dem Weg in den Eifelgau befand. Zunächst kam ein gewisses Befremden auf, als er in Mürlenbach und nicht in der Prümer Abtei abstieg. Doch dann erfuhr man, daß er im Einvernehmen mit seinem Bruder diesen Teil Austriens in seinen Machtbereich einbezogen hatte, und begriff, daß es mit der Herrin von Mürlenbach einiges zu regeln galt. Schließlich hatte sich auch sein Vorgänger Karlmann oft mit Frau Berta besprochen.


  Es berührte Bertrada seltsam, daß Pippin jetzt auf der Burg Mürlenbach in eben jenem Raum schlief, in dem sein Bruder sie einst um ihre Hand gebeten hatte. Pippin begegnete ihr mit größter Achtung, und es erstaunte sie doch etwas, daß er nicht ein einziges Mal Anstalten gemacht hatte, ihr körperlich nahe zu kommen. Auch Frau Berta hatte dies mit Verwunderung, aber auch mit einer gewissen Befriedigung festgestellt. Solange ihre Enkelin nicht schwanger wurde, gab es keinen Grund für sie, offiziell als Gemahlin Pippins an seinen Hof zu ziehen. Da sie schon ahnte, daß Gott sie selbst bald zu sich nehmen würde, wünschte sie Bertrada um sich, solange sie lebte. Dies war auch der Grund, weshalb Frau Berta so tat, als merkte sie nicht, daß sich ihre Kammerfrau nun jede Nacht für kurze Zeit in das Zimmer des Hausmeiers schlich.


  Natürlich hätte Pippin es vorgezogen, mit seiner Frau die Nächte zu verbringen, aber er begriff, daß sie ihn für das Leid, das er ihr verursacht hatte, strafen wollte. Er nahm die Buße scheinbar gleichmütig an, küßte Bertrada höchstens einmal die Hand und gab sich Mühe, ihr zu beweisen, daß er keinesfalls das Ungeheuer war, für das sie ihn anscheinend immer noch hielt. Er zeigte ihr, wie sehr er sie achtete und ihre Meinung schätzte. Wenn sie ihm gegenüber scharfe Worte fallen ließ, wies er sie nicht zurecht, sondern erwog laut, inwiefern sie mit ihrer Behauptung tatsächlich recht haben könnte.


  Allmählich begann Bertrada in ihm einen sehr verständigen, ja, einfühlsamen Menschen zu sehen, auch wenn sie ihm immer noch keine Zuneigung entgegenbringen konnte. Sie verglich ihn mit seinem Bruder und stellte fest, daß sich Pippin bei seinen Entscheidungen stets von seinem klaren Verstand leiten ließ und erheblich weniger auf seine Gefühle hörte als Karlmann. Sehr deutlich wurde dies, als beide Brüder in Mürlenbach zusammentrafen, um endlich eine gemeinsame Synode in Pippins Reichsgebiet vorzubereiten.


  Bertrada hatte dem Besuch Karlmanns mit Bangen entgegengesehen. Ihr war noch unbehaglicher als früher zumute, daß sie ihn über ihre wahre Stellung im dunkeln lassen mußte. Sie fürchtete auch, daß er sich verraten oder sich seinem Bruder anvertrauen würde. Nicht auszudenken, wie beide auf die jeweilige Eröffnung des anderen reagieren könnten! Bertrada verstieg sich sogar zu dem Gedanken, daß der Streit um sie selbst das ganze Erbe Karl Martells gefährden könne. Sie nahm sich vor, beiden Brüdern mit gleicher Freundlichkeit zu begegnen. Das aber führte dazu, daß sie Pippin erheblich wohlwollender behandelte, als er es von ihr gewöhnt war, und dies ließ ihn wiederum neue Hoffnung schöpfen.


  Sie war bei den meisten Gesprächen der Brüder nicht nur zugegen, sondern nahm sogar auf Pippins ausdrücklichen Wunsch auch aktiv daran teil. Der Hausmeier war sehr beeindruckt von dem, was Pater Fulrad seiner Frau gelehrt hatte.


  Er ahnte nicht, daß auch die schwarzen Ränder unter Bertradas Augen die Folge von Pater Fulrads Unterricht waren, da sie während der Nachtstunden in ihre künftigen Aufgaben eingewiesen wurde. Er hatte es abgelehnt, die Kapelle Frau Bertas zu betreuen, verbrachte aber tagsüber viele Stunden mit dem Amtsbruder, der Vater Gregorius solch ein Ärgernis war. Bertrada lachte, als Pater Fulrad ihr Episoden aus diesen Begegnungen erzählte. So hatte er den schlichten Geistlichen dazu gebracht, sich sowohl von seinen beiden Frauen als auch den abgeschnittenen Fingernägeln des irischen Bischofs zu trennen, und er hatte sogar ein neues Glaubensfeuer im Herzen des Priesters entfacht. Dem hatte es bis zum Eintreffen Fulrads viel Kopfzerbrechen bereitet, seiner Gemeinde Beweise für die Anwesenheit des lebendigen Gottes zu liefern, und nun erfuhr er von einem Mann in Rom, der die Sandalen Christi besaß und durch den der Herrgott seine Botschaften verkünden ließ. Einem solchen Heiligen gebührte in der Tat erheblich mehr Verehrung als einem Iren, der sich selbst zum Bischof ernannt hatte und seine eigenen Fingernägel als Reliquien verteilte! Verzückt lauschte der Priester den Worten Pater Fulrads und erwog eine Pilgerreise nach Rom. Fulrad wußte allerdings sehr wohl, daß dies weniger seinen Argumenten als vielmehr seinem adligen familiären Hintergrund und seiner Stellung zu verdanken war. Der künftige Abt von Saint Denis, der sich im Zentrum der Macht bewegte, war für den einfachen Geistlichen eine unumstrittene Autorität. Dazu fiel Fulrad ein, wie ehrfurchtsvoll der ins Kloster verbannte Herzog Hunoald von Aquitanien auf der Ile de Ré von den anderen Mönchen behandelt wurde. Die Kutte machte eben doch nicht alle gleich.


  Hocherfreut zeigte sich der Geistliche von Mürlenbach über verschiedene Zeremonien, in die ihn Pater Fulrad einführte. So erfuhr er, daß es ein Verfahren gab, mit dem ein Acker fruchtbarer gemacht werden konnte: Vor Sonnenaufgang gruben die beiden Gottesdiener vier Erdklumpen von den vier Seiten eines Ackers unterhalb der Burg aus und besprengten sie mit Weihwasser, Öl und Milch. Sie streuten einige Pflanzen darauf und betupften das Ganze mit Honig. Danach sprach Pater Fulrad auf Latein einige Segenssprüche und trug die Erdklumpen in die Burgkapelle. Er überließ es dem einheimischen Priester, die vier erforderlichen Messen zu lesen und die gesegnete Erde vor Sonnenuntergang dem Acker zurückzugeben. »Du wirst sehen, Bruder, im nächsten Jahr wird hier das höchste Korn der Gegend wachsen«, versicherte Fulrad. Eine alte Frau, die das Geschehen beobachtet hatte, nickte wohlwollend. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, daß ihre Vorfahren das Ackerland einst auf ähnliche Weise fruchtbarer gemacht hatten. Nun ja, die Erde war damals unter der Linde abgelegt und die Segenssprüche waren in einer dem Volk verständlichen Sprache gemurmelt worden, aber geholfen hatte es noch allemal. Es war doch sehr erfreulich, daß man sich wieder der alten Riten besann, um die Kräfte der Natur anzuspornen!


  Bertrada saß indes im Burgfried und lauschte besonders aufmerksam, als die beiden Brüder darüber stritten, ob sie Bonifatius nun zur gemeinsamen Synode einladen sollten oder nicht. Pippin hielt dies für unklug, da die meisten fränkischen Bischöfe Bonifatius inzwischen skeptisch gegenüberstanden.


  »Seine Zeit ist vorbei, das hat auch der Papst erkannt«, erklärte er. »Sonst hätte er ihn nicht mit dem Bistum Mainz abgespeist, sondern ihm den Stuhl in Köln überlassen.«


  »Eine völlig falsche Entscheidung!« ereiferte sich Karlmann. »Von Köln aus hätte der Erzbischof viel größeren Einfluß auf Friesland und könnte dieses Volk endgültig bekehren!«


  »Was schert uns jetzt Friesland!« erwiderte Pippin mißmutig. »Bonifatius soll sich damit zufriedengeben, daß ihm der Papst den Ehrentitel Sancta Sedes Moguntina verliehen hat.«


  »Heiliger Stuhl von Mainz«, übersetzte Bertrada. »Etwas wenig für einen Mann, der doch fast das ganze Land dem rechten Glauben zugeführt hat.«


  »Er ist einfach zu hitzköpfig«, befand Pippin. »Für die Verhandlungen mit Rom brauchen wir jetzt geschicktere Männer, die etwas von Diplomatie verstehen. Außerdem müssen wir uns die Adelsfamilien gewogen halten, die schon immer ein Recht auf die Bischofssitze hatten. Bonifatius sollte sich damit begnügen, daß der Papst auf seinen Wunsch hin Bischof Milo abgesetzt hat.«


  »Nur in Reims. Das Bistum Trier hat er behalten«, warf Bertrada ein.


  »Wie auch seinen sündigen Lebenswandel«, setzte Karlmann grimmig nickend hinzu.


  »Bischöfe sind eben auch Männer«, meinte Pippin und sah Bertrada mit einem Blick an, der bei Karlmann Bestürzung auslöste. Sein Bruder begehrte diese Frau! Fast atemlos musterte er Bertradas Gesicht, das zunächst hart, fast versteinert geworden war, aber ganz plötzlich wieder weich wurde, als sie beinahe liebevoll bemerkte: »Und das bedeutet wohl, daß sie sich alles nehmen dürfen, wonach sie verlangen?«


  Karlmann entging der warnende Blick nicht, den Pippin der jungen Frau zusandte. Er hat es getan, dachte er betroffen, er hat sich diese Frau genommen, und sie hat es zugelassen! Sie hat einen Mann erhört, der doch die Frauen noch häufiger als seine Pferde wechselt! Ich hätte ihr die Welt zu Füßen gelegt, aber mir gegenüber hat sie die Unnahbare gespielt!


  Beinahe keimte in ihm so etwas wie Haß gegenüber Flora auf. Daher reiste sein Bruder also jetzt so oft nach Mürlenbach! Er vergnügte sich auf der Burg, die der Großmutter seiner eigenen Ehefrau gehörte, mit einer Buhle!


  Pippin glaubte fälschlich, die Regungen, die sich im Gesicht seines Bruders spiegelten, deuten zu können. Er war überrascht, daß sich Karlmann das Schicksal Bonifatius' so sehr zu Herzen nahm, und brachte ein neues Argument ins Gespräch ein: »Die Alemannen widersetzen sich allem, wofür Bonifatius steht, und ihre Mönche und Geistlichen lachen ihn sogar aus.«


  »Uns gestehen sie ja auch nicht das Recht zu, Macht auszuüben«, murmelte Karlmann, immer noch mit der Ungeheuerlichkeit seiner Entdeckung beschäftigt.


  »Genau!« bekräftigte Pippin. »Und deshalb solltest du gleich nach der Synode dorthin reisen und endlich Ordnung schaffen.«


  Das tat Karlmann, und sein unbarmherziges Vorgehen sollte als das ›Blutgericht von Cannstatt‹ in die Geschichte eingehen. Seine Kampfgefährten berichteten später– und bekreuzigten sich dabei stets–, es war, als hätte sich ein Dämon des älteren Hausmeiers bemächtigt, als er den Gerichtstag in Cannstatt einberief und sämtliche Stammesherzöge der Alemannen bis auf den letzten Mann niedermetzelte. Die Fürsten des aufsässigen Volkes konnten sich nicht wehren, denn sie waren– wie es Recht und Gesetz forderten– waffenlos zur anberaumten Zusammenkunft erschienen. Nach gültiger Rechtsprechung war dies nichts anderes als ein heimtückischer Mord, ein abscheulicher Frevel, doch wer hätte Karlmann anklagen sollen? Dem führerlos gewordenen Volk blieb nichts anderes übrig, als sich nunmehr von fränkischen Grafen beherrschen zu lassen.


  In Alemannien war endlich Ruhe eingekehrt.


  Nicht aber im Herzen Karlmanns, wo noch immer ein Sturm wütete. Und der sollte weitere fürchterliche Folgen haben.


  7


  AUF DEM WEG ZUR MACHT


  »Welch eine Freude!« rief Bertrada, als ein Bote den Besuch von Bonifatius ankündigte. Der Erzbischof war schon seit Jahren nicht mehr auf der Burg in Mürlenbach gewesen, und sie hatte ihren alten Freund sehr oft schmerzlich vermißt. Sie wollte ihm diesmal nicht als Flora entgegentreten, obwohl ihr die Großmutter dringend dazu geraten hatte. Es gab allerlei Gründe, ihm die ganze Wahrheit zu verraten, am schwersten aber wog, daß sie dem eigensinnigen Erzbischof und seinem Urteil gänzlich vertraute. Dieser Mann ließ sich nicht von Äußerlichkeiten beeindrucken.


  So hatte er sich bei ihrer ersten Begegnung nicht daran gestört, daß sie eine völlig unbedeutende Unbekannte zu sein schien, seiner Mission in keiner Weise förderlich. Er hatte sich Zeit für sie genommen und ernsthaft mit ihr gesprochen. Er urteilte nicht wie Vater Gregorius nach dem Erscheinungsbild und erwog nicht wie Pater Fulrad, welche Vorteile er selbst durch die Nähe zur Macht erlangen könnte. Er war von seiner Berufung erfüllt, unbeugsam und unbestechlich, und er mochte sie. Sie empfand es als undankbar, daß man dem Erzbischof jetzt in Rom so wenig Gehör zu schenken schien.


  »Was hat er nicht alles für die Bekehrung der germanischen Völker getan!« beklagte sie sich bei ihrer Großmutter. »Ohne Bonifatius wären wir doch alle noch Heiden und würden Bäume, Quellen und Steine anbeten!«


  »Das dürfte leicht übertrieben sein«, antwortete Frau Berta lächelnd, »auch wenn man uns in Rom vor noch gar nicht langer Zeit für ›umherirrende rohe Tiere‹ hielt, die es ›von heidnischem Unflat und teuflischem Trug‹ zu säubern galt– was Bonifatius bei vielen Völkern inzwischen ja auch erreicht hat, und jetzt sollte er sich in seinem geliebten Fulda von den Anstrengungen seines Lebens ausruhen. Der Papst hat recht, auf junge und kluge Geistliche wie Pater Fulrad zu setzen. Es liegt nun mal in der Natur der Dinge, mein Kind, daß die alten Zeiten den neuen zu weichen haben. Es gilt nach vorn zu schauen und eine bessere Welt zu erschaffen. Ein Narr ist, wer dem nachtrauert, was unwiderruflich vergangen ist«, schloß sie.


  »Bonifatius ist doch kein Narr!« ereiferte sich Bertrada.


  »Natürlich nicht, doch er beherrscht nicht die Kunst des umsichtigen Taktierens. Sein Vorgehen gleicht der Urbarmachung des Bodens. Er hat ihn gewissermaßen gerodet, die Bäume gefällt und die Steine beiseite geschafft.«


  »Gepflügt und gesät hat er auch!«


  »Richtig, aber für die Betreuung der Saat und das Gedeihen der Pflanzen sind jetzt andere zuständig.«


  »Es ist sehr undankbar, wenn man ihm die Ernte vorenthält!« rief Bertrada.


  »Ruhm und Ehre sind ihm gewiß. Aber darum geht es ihm nicht. Er will weiter roden, die letzten Reste des Heidentums in unserer Welt mit Stumpf und Stil ausrotten!«


  »Stimmt«, gab Bertrada nachdenklich zu. »Es läßt ihm keine Ruhe, daß die Friesen immer noch nicht bekehrt sind. Er spricht dauernd davon, daß er in jenem wilden Land Willibrords Arbeit wieder aufnehmen will. Doch ich finde, daß er diese Tätigkeit Jüngeren überlassen sollte. Er ist doch viel zu alt, um sich noch auf solch eine gefährliche Reise zu begeben!«


  »Jedenfalls ist er noch nicht zu alt, um sich immer wieder mit den Herrschenden anzulegen! Doch sein Einfluß schwindet, Bertrada. Das macht ihn sehr verbittert und dadurch auch verletzbarer.«


  Im heimischen Angeln galt der Einfluß des Mainzer Erzbischofs allerdings immer noch. Das erfuhren die beiden Frauen von ihm selbst, als er am Abend von ihnen empfangen wurde.


  »Ich bin Eurem Wunsch nachgekommen, Frau Berta. Den Pilgerreisen von angelsächsischen Frauen wird jetzt endlich Einhalt geboten!« verkündete er, als ob die Herrin von Mürlenbach diese Bitte nicht vor Jahren, sondern erst am Vortag geäußert hätte. »Ich habe dem Erzbischof Cudberth von Canterbury von den unerfreulichen Auswüchsen solcher Reisen berichtet. Jetzt habe ich von ihm Antwort erhalten.«


  »Was wird er unternehmen?« fragte Frau Berta gespannt.


  »Er hat die Angelegenheit den angelsächsischen Synoden vorgelegt. Daraufhin wurde ein königliches Gebot erlassen, das weltlichen Frauen und Nonnen künftig die Reise nach Rom untersagt, wenn sie sich nicht einer großen Reisegesellschaft anschließen. Die einsame, ungeschützte Pilgerin wird es jedenfalls nicht mehr geben.«


  »Gott sei gepriesen!« rief die Klosterstifterin erleichtert. Das Los dieser Frauen in Prüm hatte sich nicht gerade dadurch verbessert, daß Vater Gregorius den Synodenbeschluß einhielt und streng darauf achtete, daß sich seine Mönche von Frauen fernhielten. Er schärfte den Bewohnern Prüms ein, keinem Mönch für ein Gebet, für heilkundliche Betreuung oder andere Hilfeleistungen Geld auszuhändigen, sondern dieses direkt ans Kloster zu entrichten. Dies bewirkte deutlich mehr, als die Mönche ständig auf ihr Keuschheits- und Armutsgelübde hinzuweisen. Die Folgen waren für manche Frauen fürchterlich: Ohne die bisherige Einnahmequelle starben sie an Hunger und Entbehrungen– Gott selbst urteilte eben über einen sündigen Lebenswandel.


  »Ja, Frau Berta, nicht nur Ihr habt mit diesen unglückseligen Geschöpfen zu tun. Leider findet sich wohl in jeder Stadt der Lombardei, Franziens oder Galliens mindestens eine angelsächsische Ehebrecherin oder Hure, die ursprünglich als ehrbare Frau zu einer Pilgerfahrt nach Rom aufgebrochen ist. Das ist eine wahre Schande für die Kirche, doch nun ist es damit endgültig vorbei. Ich habe gerade erst der Äbtissin Bugga von einer solchen Reise abgeraten.« Er bedachte Bertrada mit einem Blick.


  »Frau Berta, es wäre mir sehr lieb, wenn ich mit Flora allein ein Gebet sprechen könnte«, bemerkte er.


  Frau Berta nickte würdevoll, hob, zu Bertrada gewandt, warnend die Augenbrauen und verließ das Gemach.


  »Ich möchte Euch endlich verraten, wer ich wirklich bin«, entfuhr es Bertrada, sobald sie allein waren.


  »Nicht nötig.« Der Bischof lächelte. »Ich weiß, wer du bist.« Ehe sie sich von ihrer Verblüffung erholen konnte, setzte er hinzu: »Ich meine es so, wie ich es gesagt habe. Ich habe von Anfang an gewußt, was für ein Mensch du bist. Als ich später erfuhr, daß du dem Hausmeier Pippin ehelich verbunden bist, hat dies nichts an meiner Haltung zu dir geändert. Du wirst mit der Macht in deinen Händen klug umgehen. Und dazu möchte ich dir zwei Ratschläge geben: Erstens, bleib dir selbst treu, auch wenn sich die Zeiten verändern, und zweitens…«, er hielt inne.


  »Zweitens?« fragte Bertrada gespannt.


  »Hilf deinem Gemahl, König zu werden. Nur dann ist eure Zukunft, die eurer Kinder und die des germanischen Volkes wirklich gesichert.«


  Ehefrau und Mutter von Königen. Letzteres würde wohl nicht eintreten, dennoch fragte sie: »Wie sollte das möglich sein? Und mit welcher Berechtigung? Es gibt doch bereits einen König!«


  »Wie einflußreich und mächtig ist denn dieser König?« fragte Bonifatius.


  Bertrada hob die Schultern. »Man sagt, er fährt immer nur in seinem Ochsenkarren durch das Land und freut sich seines Lebens als König«, erwiderte sie.


  »Nun, ganz so bedeutungslos ist er nun auch wieder nicht«, erwiderte Bonifatius ernst. »Er darf Fiskalland verschenken, Urkunden ausstellen, und erst er macht Rechtsverfügungen zugunsten des Adels rechtskräftig.«


  »Aber regiert er auch?« fragte Bertrada.


  »Es sollte eigentlich der König sein, der die Macht in Händen hält. Doch diese gehört Karlmann und Pippin. Sie regieren«, erwiderte Bonifatius. Sein Gesicht verdüsterte sich. »Aber die beiden werden von den Alemannen und den Bayern immer noch abgelehnt. Deren Herzöge halten sich für gleichberechtigt mit den Söhnen Karl Martells und sehen nicht ein, weshalb sie Männern von gleichem Stand zu Gehorsam verpflichtet sein sollten.«


  »Von den Alemannen werden sie aber nicht mehr abgelehnt«, widersprach Bertrada.


  Bonifatius stand auf und funkelte Bertrada aus seinen kleinen harten Augen so böse an, daß sie vor Schreck ein Stück zurückwich.


  »Und weißt du auch, warum? Weil sie keine eigenen Herzöge mehr haben! Alle sind sie tot– von Karlmann wehrlos wie Vieh zusammengetrieben und hinterhältig abgeschlachtet!« Der alte Mann wandte sich ab, stellte sich vor die Feuerstelle in der Zimmermitte. Er starrte erst in die Flammen, blickte dann dem Rauch nach, der durch das Loch in der Decke entwich. »Es war ein finsterer Tag in Cannstatt, Bertrada, ein Tag, an dem der Herr mit dem Satan rang. Denn es muß der Teufel über Karlmann gekommen sein! Er wird das Blut, das seit jenem Tag an seinen Händen klebt, nie wieder abwaschen können. Für diesen Frevel wird er dereinst im Höllenpfuhl den Flammen der Verdammnis preisgegeben und bis in alle Ewigkeit Qualen erleiden!« Schweratmend wandte sich der Erzbischof wieder an Bertrada und setzte leiser hinzu: »Nie hätte ich geglaubt, daß ein Christenmensch zu einer derart abscheulichen Tat, zu einem solch feigen und heimtückischen Verbrechen fähig sein könnte. Nie hätte ich geglaubt, daß ausgerechnet Karlmann so handeln würde! Deine Wege, Herr, sind wahrlich unergründlich!«


  Wieder wandte er sich dem Feuer zu.


  Dies war also der zornige, der unversöhnliche Bonifatius, von dem alle sprachen und den Bertrada jetzt zum ersten Mal so aufgebracht erlebte! Bisher hatte sie noch keine Einzelheiten vom Cannstatter Blutgericht gehört, hatte nur vernommen, daß Karlmann endgültig für Ruhe im Land der Alemannen gesorgt habe. Recht und Gesetz erlaubten natürlich nicht, auf einem Gerichtstag wehrlose und unbewaffnete Fürsten niederzumetzeln, doch ein Krieg setzte ja alle Regeln außer Kraft. Sogar die biblischen! Gott hatte verboten, Menschen zu töten, aber Bonifatius selbst hatte ihr früher schon einmal mitgeteilt, daß er damit nicht jene Heiden gemeint haben könne, die ihre Herzen vor dem göttlichen Wort verschlossen hielten. Wie christlich waren denn die Alemannen wirklich? Und manchmal erforderte es die Vernunft, auch außerhalb des Krieges das übliche Recht zu umgehen– oder war Mima etwa Gelegenheit gegeben worden, sich zu verteidigen? Sie war schließlich ebenfalls ohne jede ordentliche Gerichtsverhandlung hingerichtet worden! Bertrada erholte sich von ihrem Schrecken und erklärte nüchtern. »Was Ihr sagt, klingt furchtbar! Aber es herrscht Krieg, und ich kann nicht urteilen, welcher Mittel man sich bedienen muß, um zu siegen. Und Karlmann hat schließlich sein Ziel erreicht.«


  Bonifatius drehte sich wieder zu ihr um. Plötzlich schien er größer zu sein, gar zu wachsen. Hinter ihm züngelten Flammen in die Höhe. Sein Gesicht lag im Schatten, doch seine Stimme klang furchterregend, als er rief: »Ein von Gott eingesetzter König hätte einen solchen Frevel niemals begangen! Karlmann wird für seine Tat büßen müssen!«


  Bertrada schwieg betroffen. Als sich der alte Mann wieder ihr gegenüber hinsetzte, fuhr er in ruhigem Ton fort: »Allzu viele Menschen glauben, die alten Zeiten wären endgültig überwunden und die Gesetze müßten jetzt neu geschrieben werden. Das würde ja heißen, daß wir derzeit in einer gesetzlosen Welt leben! Sogar deine Großmutter, die es in ihrem Alter doch besser wissen müßte, hat mir auf ihre bekannt unverblümte Weise zu verstehen gegeben, daß ich nicht mehr viel bewirken könne, weil ich einer alten Zeit angehöre.« Er lachte bitter. »Aber hör gut zu, mein Kind, es gibt eine noch viel ältere Zeit, eine, die in allen germanischen Ländern durchaus noch lebendig ist. Davon habe ich mich auf meinen Reisen immer wieder überzeugen können– und deshalb werde ich mich auch noch nicht für immer in das Kloster Fulda zurückziehen, sondern eines Tages doch noch nach Friesland reisen, um Willibrords Mission zu erfüllen. Weißt du, Bertrada, von welcher Zeit ich spreche?«


  »Von der Zeit der Heiden?« fragte sie flüsternd.


  »Heiden, die zum Christentum bekehrt worden sind, glauben zwar an den einen wahrhaftigen Gott«, erwiderte Bonifatius, »doch dieser Glaube ist ihnen neu und verwirrt sie manchmal. Fest verankert ist bei ihnen dagegen beispielsweise noch immer die Überzeugung, daß auch ein König etwas Göttliches hat. Die mächtigen Könige meines Heimatlandes Angeln und die Könige der Langobarden können ihre Abstammung so weit zurückverfolgen, bis sie sich im Dunkel der Sagenwelt verliert. Der jetzige König Childerich aus dem Haus der Merowinger ebenfalls. Kannst du mir folgen?«


  »Fast alle Königshäuser führen ihren Ursprung auf Troja zurück«, erinnerte sich Bertrada.


  »So sagt man«, erwiderte der Erzbischof, jetzt wieder gütig lächelnd. »Und für das Volk stammt jedes königliche Geschlecht von einer bestimmten Gottheit ab. Das macht den König zum Heilsträger, der seinem Volk glückliche Zeiten sichert. Solche tiefsitzenden Überzeugungen rottet man nicht einfach dadurch aus, daß man eine Eiche fällt und aus ihrem Holz ein Gotteshaus baut. Auch ich kann das nicht.«


  »Dann können die Hausmeier doch unmöglich Könige werden«, erklärte Bertrada und dachte beschämt an den Tag, da sie Karlmann übermütig vorgeschlagen hatte, sich doch einfach zum König ausrufen zu lassen.


  »Man kann eine Sage auch herstellen«, widersprach Bonifatius.


  Bertrada nickte. Ihre Augen funkelten.


  »Die Anhänger der Merowinger haben das doch sehr erfolgreich getan! Sie behaupten sogar, daß ihre Könige in gerader Linie von Jesus abstammen! Und von Maria Magdalena«, setzte sie leise hinzu.


  Bekümmert schüttelte Bonifatius den Kopf. »Wenn doch diese Gerüchte nur endlich verstummten! In einer Welt, die voller Götter mit menschlichen Zügen steckte, mochten sie vielleicht nützlich gewesen sein, aber heute ist eine solche Sage die reine Gotteslästerung! Es gibt bessere Wege, um den göttlichen Ursprung des Amtes zu verdeutlichen. Und das wird erforderlich sein, wenn Euer Gemahl König werden soll.«


  »Karlmann und Pippin haben ziemlich bedeutende Vorfahren«, überlegte Bertrada laut. »Auch wenn ihr Vater keiner rechtsgültigen Ehe entstammte, so sind sie doch in ein sehr altes Geschlecht hineingeboren. Wie ich ja auch.« Meine Großmutter irrt. Dieser Mann rodet und sät nicht nur, fügte sie in Gedanken hinzu.


  »Das meinte ich damit jetzt nicht, auch wenn es sicher hilfreich ist, darauf hinzuweisen. Pippin könnte zum Beispiel einem Skriptorium den Auftrag geben, die Geschichte seiner Ahnen zu verfassen«, versetzte Bonifatius. »Ich dachte eigentlich an das Alte Testament. Saul und David sind mit Heiligem Öl zu Königen gesalbt worden. Soweit man weiß, war Saul der erste König gratia dei rex– von Gottes Gnaden. Wer sollte einen König in Frage stellen, der vom einzigen Gott zu diesem Amt berufen wurde? Ein solcher Monarch ist über jeden Zweifel erhaben.«


  Das klingt wunderschön, dachte Bertrada. Aber was kann ich tun, um Pippin und Karlmann zu Königen zu machen? Dafür brauchen wir den Papst. Als Stellvertreter Christi hat er die Macht, Könige im Namen Gottes zu salben. Dafür müßte sich aber die fränkische Kirche der römischen unterordnen. Sie müßte dann auch zulassen, daß die Bischöfe vom Heiligen Vater bestellt werden. Die Bistümer könnten nicht mehr vererbt oder an Verbündete vergeben werden. Das wird Unruhe beim Adel auslösen. Doch darüber könnte sich ein König von Gottes Gnaden natürlich hinwegsetzen. Seine Macht wird sich schließlich aus anderen Quellen speisen. Und keiner dürfte es wagen, dies anzuzweifeln. Das wäre ja Gottesfrevel! Ja, Bonifatius hat recht. Als Könige wären Karlmann und Pippin unangreifbar!


  Sie konnte es kaum erwarten, Pippin die Gedanken des Erzbischofs zu übermitteln. Sein Pater Fulrad mochte sich in kleinlichen Einzelheiten über die Führung von Land und Volk verlieren, mochte göttliche und weltliche Gesetze auswendig kennen; er konnte die Gesichter der Männer beschreiben, die Bertradas Eltern überfallen hatten, und war in der Lage, sich schnell auf etwas Neues einzustellen und sich selbst in ein günstiges Licht zu rücken. Doch konnte er wirklich so weit zurück und nach vorn blicken wie der Erzbischof, dem ein derart reicher Schatz an Erfahrungen zur Verfügung stand und der die Welt wie kein anderer aus eigener Anschauung kannte?


  »Du möchtest also unbedingt Königin werden?« fragte Pippin belustigt, als ihm Bertrada von ihrem Gespräch mit Bonifatius berichtete. »Da wäre es doch angebracht, daß du dich an meiner Seite, im Zentrum der Macht, befindest, oder ist das dabei nicht vorgesehen?«


  Seit ihrer sogenannten Hochzeit mit Pippin waren inzwischen fast zwei Jahre vergangen, und Bertrada weigerte sich immer noch, Mürlenbach zu verlassen.


  »Meine Großmutter braucht mich hier«, erklärte sie stur.


  Pippin starrte sie verblüfft an, sprang auf und begann dann derart schallend zu lachen, daß ihm die Tränen in die Augen traten.


  »Was ist daran so belustigend?« fragte Bertrada verärgert. Pippin mußte sich sehr zusammennehmen, um sie nicht einfach an sich zu reißen und mit Küssen zu bedecken.


  »Du schlägst mir allen Ernstes vor, mich zum König und womöglich auch noch dich zur Königin salben zu lassen, und führst dennoch an, daß dich deine Großmutter im kleinen Mürlenbach braucht? Siehst du denn nicht, wie lächerlich das ist?«


  »Meiner Großmutter geht es gar nicht gut«, erwiderte Bertrada ernst.


  Augenblicklich verschwand das Lachen aus Pippins Augen. »Was hat sie denn? In Saint Denis gibt es einige Mönche, die sich gut aufs Heilen verstehen. Ich kann sie unverzüglich kommen lassen!«


  »Sie möchte sich nicht helfen lassen«, antwortete Bertrada leise. »Ich habe alles versucht, was in meinen Kräften steht. Doch die Kräuter, sogar die Mandragora, haben mich im Stich gelassen. Also habe ich mir beim Prümer Kloster Rat geholt. Dort hat man gute Erfahrungen mit den Heilkräften des Geiers gemacht. Vater Gregorius hat mir ein solches Tier gesandt, und nach seinen Anweisungen habe ich den Geierschädel in Hirschhaut gewickelt und das Gehirn zu einer Salbe verrührt und ihr in die Nasenlöcher gestrichen. Es hat fürchterlich gestunken, aber nichts bewirkt. Sogar einen angelsächsischen Wanderer habe ich in die Burg gelassen. Er behauptete, er sei Heilkundiger und Frau Berta leide daran, daß ihre Körpersäfte aus dem Gleichgewicht geraten seien. Er wollte ihr Blut abnehmen, aber sie hat sich geweigert. Der Ruf der Ahnen werde langsam unüberhörbar, sagt sie, und sie werde ihm wohl bald Folge leisten müssen. Daran könne auch kein Heilkundiger etwas ändern.«


  »Das tut mir leid«, sagte Pippin betroffen.


  »Der Ruf der Ahnen…«, fuhr Bertrada nachdenklich fort. »Wie er sich wohl anhört?«


  Pippin ließ sich neben Bertrada auf der Bank nieder. Scheinbar beiläufig hob er einen Arm und senkte ihn dann wie zufällig um ihre Schultern. Ohne von der Bank zu fallen, konnte sie nun nicht mehr von ihm abrücken. Als sie nicht aufstand, wagte er es, seinen Oberschenkel leicht gegen den ihren zu drücken.


  »Es sind bedeutende Ahnen, Bertrada, du entstammst einem starken Geschlecht.«


  »Du meinst, mit der Verpflichtung, dieses auch zu erhalten?« fragte sie sachlich. Sie erhob sich immer noch nicht.


  »Ich habe versprochen, deinen Wunsch zu achten, und werde dich nicht bedrängen«, erwiderte er, während er sehr sanft ihre Schultern streichelte.


  Er hatte es ihr am Morgen nach der ersten Nacht auf dem Boden des Gastraums in der Abtei geschworen. Nach dem Erwachen hatte er sie damals gefragt, welche Morgengabe sie sich denn wünsche. »Du brauchst doch etwas Sichtbares für deine Eltern«, bemerkte er, als sie ihn kopfschüttelnd ansah. Schließlich hatte sie ihm nichts gewährt, was eine Morgengabe rechtfertigte.


  »Was hast du denn Leutberga geschenkt?«


  »Eine Goldspange mit einem großen Rubin.« Er erzählte nicht, daß sie sich kurz danach eine Kopie davon hatte anfertigen lassen, um zwei Schuhe damit zu schmücken.


  »Du hast mir damals am Bach eine Silbermünze geschenkt, aber sie wurde mir gestohlen, weil sie weithin sichtbar auf meiner Kleidung lag«, sagte Bertrada scharf. »Jetzt wünsche ich mir etwas Unsichtbares.«


  »Wenn es in meiner Macht steht…«


  »Das tut es.«


  »Dann gehört es dir«, versicherte er.


  »Gut. Hiermit hast du mir geschworen, mich nie wieder gegen meinen Willen anzurühren.«


  Zunächst war er nur betroffen gewesen, dann aber hatte sich so etwas wie Hoffnung in ihm geregt. Nun, ihm als erfahrenen Liebhaber sollte es doch nicht allzu schwerfallen, ihrem Willen auf die Sprünge zu helfen!


  Doch inzwischen waren zwei Jahre verstrichen, und all seine behutsamen Vorstöße waren an der Mauer ihres Widerstands beharrlich abgeprallt.


  »Du hast dich an dein Versprechen gehalten«, sagte sie und fügte hinzu: »Darüber bin ich froh.«


  Sie stand auf. Nachdem er sich ebenfalls erhoben hatte, strich sie ihm leicht über die Wange, ließ aber die Hand sofort wieder fallen, als hätte sie sich verbrannt.


  In dieser Nacht fand sie lange keinen Schlaf. Was hatte sie nur dazu gebracht, den Mann, der sie geschändet hatte, so zärtlich zu berühren? War sie etwa dabei, so vergeßlich zu werden wie Frau Berta? Sie ließ jedoch den Gedanken nicht zu, daß man auch böse Erinnerungen einfach streichen sollte. Der kurze Vorfall am Bach hatte sie fürs Leben gezeichnet. Sie würde ihn nie in eine Abstellkammer ihres Wesens verbannen können. Es wurde eben nur zunehmend schwierig, den Mann am Bach mit dem Hausmeier in Verbindung zu bringen, den sie in den vergangenen zwei Jahren als sehr rücksichtsvoll und liebenswürdig erlebt hatte. Sie gestand sich ein, daß sie sich sogar auf seine Besuche und die Gespräche mit ihm freute. Und es war ihr vorhin überhaupt nicht unangenehm gewesen, seinen Arm auf ihrer Schulter und sein Bein an dem ihren zu spüren. Es war im Gegenteil so gewesen, als wäre etwas Kraft von ihm auf sie übergeströmt. Doch sie verbat sich diese Gedanken. Sicher hatte sie nur so empfunden, weil sie so erschöpft war. Neben ihrer täglichen Arbeit hatte sie nun auch noch die kranke Großmutter zu betreuen, und nachts saß sie über die Pergamente gebeugt, die ihr aus Saint Denis zugeschickt worden waren. Pater Fulrad war längst dorthin zurückgekehrt, aber er versorgte sie regelmäßig mit neuen Gesetzestexten, Berichten zu Steuerregeln und zahllosen weiteren Nachrichten, die mit der Verwaltung des Reiches zu tun hatten. Inzwischen war er sogar dazu übergegangen, ihre Meinung zu bestimmten Fragen einzuholen. Zwischen dem künftigen Abt von Saint Denis und der Gemahlin des Hausmeiers hatte sich ein reger Briefwechsel entsponnen. Doch auch wenn sie jetzt vorzüglich über das Geschehen in Pippins Machtzentrum unterrichtet war, konnte sie sich überhaupt nicht vorstellen, woanders als bei ihrer Großmutter zu leben. Die hatte Bertrada inzwischen weitere Verantwortung übertragen, und dazu gehörte auch die Abhaltung von Gerichtstagen auf der Burg. Das hatte Bonifatius ihr geraten, der es für einen Fehler hielt, einem Mann Gottes wie dem Abt auch das Urteil über etwaige Hinrichtungen zu überlassen.


  Vater Gregorius war einerseits erleichtert, daß er dieser Aufgabe in Prüm enthoben war. Andererseits fand er es doch sehr unverantwortlich, sie einer so jungen Frau anzuvertrauen. Doch die Eingaben, die er an den Hausmeier und an Pater Fulrad schickte, und seine Briefe, in denen er darum bat, einen männlichen Stellvertreter für die Gerichtsbarkeit abzustellen, blieben stets unbeantwortet. Sogar an den Vater Bertradas hatte er geschrieben. Dieser hatte geantwortet, daß er volles Vertrauen in die gesunde Urteilskraft seiner Tochter setze und im übrigen in seinem eigenen Machtbereich mehr als ausreichend ausgelastet sei. Er teile auch nicht Vater Gregorius' Befürchtung, diese offensichtliche Begünstigung einer fremden Unbekannten könne bei Uneingeweihten Verdacht erregen. Frau Berta habe ›Flora von Ungarn‹ inzwischen ganz öffentlich an Kindesstatt angenommen.


  Bevor Pippin abreiste, nahm er Bertrada das Versprechen ab, ihn sofort zu benachrichtigen, wenn sich der Zustand ihrer Großmutter verschlechtern sollte.


  »Dann wirst du auch nichts daran ändern können«, hatte sie erst abgelehnt.


  »Nein, aber ich möchte deiner Großmutter die letzte Ehre erweisen. Sie ist eine außerordentliche Frau, und ich bin froh, daß du ihr gleichst.«


  Er beugte sich vor, küßte sie rasch auf die Wange und sprang dann auf sein Pferd, ehe sie etwas erwidern konnte. Sie sah ihm nach, bis er mit seinem kleinen Gefolge zwischen den Bäumen verschwunden war.


  Zwei Nächte später wachte sie plötzlich schweißgebadet auf. Sie konnte sich nicht mehr an Einzelheiten ihres Traumgesichtes erinnern, nur noch daran, daß sie durch eine Nebelwand den Tod geschaut hatte. Er saß auf einem Pferd und ritt dorthin, wo die Sonne unterging. Kam denn der Tod aus dem Osten? Voller Unruhe erhob sie sich im Dunkel von ihrem Lager und tastete sich zum Bett ihrer Großmutter vor. Frau Berta atmete rasselnd, aber das tat sie schon seit Tagen. Ihre Stirn war so kühl und trocken wie auch am Abend zuvor, und nichts wies daraufhin, daß es ihr schlechter ging.


  Bertrada warf sich eine Tunika über, griff nach ihrem Umhang und trat barfuß hinaus auf den Flur. Die kleine Fackel im eisernen Halter flackerte und warf tanzende Schatten an die Wand. Bertrada versuchte, den bösen Traum aus ihrem Geist zu verscheuchen. Ja, der Tod könnte aus dem Osten kommen, von dort, wo so viele wilde Völker hausten. Aber sie hatte nicht davon geträumt, woher er kam, sondern davon, wohin er ging. Nach Westen, in die Richtung, die auch Pippin eingeschlagen hatte. Ein Schauer durchfuhr sie: Ist der Tod etwa hinter dem Hausmeier her? Will ich das wirklich? Nein, ich wünsche ihm schon lange nicht mehr den Tod.


  Bertrada stieg vorsichtig über die schlafende Magd vor der Tür und schlich die Treppe zum Pferdestall hinunter, aus dem lautes Schnarchen drang. Sie trat aus dem Bergfried auf den Burghof und blickte nach oben. Dunkle Wolkenfetzen jagten über den mondhellen Himmel, und einen Augenblick lang glaubte sie, in einem Gebilde ebenfalls die Umrisse des finsteren Reiters aus ihrem Traum zu erkennen. Aber es löste sich schnell auf und wurde von einem der hochragenden Türme des Felsennests zerschnitten.


  Nein, ich möchte nicht, daß der Tod Pippin einholt. Sie erschauerte leicht, als sie an die Gefahren seiner Reise dachte, an seine vielen Feinde, denen es ein leichtes wäre, dem Hausmeier im Hinterhalt der Wälder aufzulauern. Sie trat wieder in den Bergfried, nahm ein Talglicht vom Sims und entzündete es an der kleinen Fackel, die den Eingang beleuchtete. Sie rümpfte leicht die Nase. In den bewohnten Gemächern mied man aus gutem Grund Lichter aus Rindertalg. Vorsichtig, um nicht zu stolpern und womöglich das Stroh auf dem Boden in Brand zu setzen, näherte sie sich ihrem Pferd. Es steht in meiner Macht. Ich werde ihn warnen. Sie strich ihrem Fuchs über die Flanken und überlegte, ob sie ihn unbemerkt aus dem Stall führen könnte. Die Knechte schienen tief zu schlafen.


  Mit dem Talglicht in der Hand schlich sie in die Ecke, in der sie die dunklen Umrisse eines großen Körpers ausmachen konnte. Es dauerte einen Augenblick, ehe sie im schwachen Lichtschein Arme und Beine zuordnen konnte und begriff, daß hier zwei Menschen nackt ineinander verschlungen lagen. Wie angewurzelt blieb Bertrada stehen und musterte das Gesicht der Küchenmagd, das selbst noch im Schlaf wonnetrunken wirkte. Die Köpfe lagen nahe beieinander. Ein Arm des Knechts umrahmte den Kopf der Magd, mit dem anderen hatte er sie umarmt, daß die Hand auf ihrer Brust ruhte. Ihr rechtes Bein lag unter seinem Körper und das andere schmiegte sich so angewinkelt über sein rechtes Bein, daß Bertrada aus ihrem Blickwinkel fast sehen konnte, wie das Geschlecht des Mannes die Scham des Mädchens berührte. Still lag das Paar in inniger Umarmung auf dem Stroh. Es war ein Bild des Friedens. Plötzlich begann sich der Mann zu regen. Seine Hand glitt am Körper der Frau hinunter, bis sie an der Rundung des verlängerten Rückens haltmachte. Bertrada sah, wie sein Geschlecht anschwoll. Hastig blies sie das Talglicht aus und wich tief in den Schatten zurück. Später würde sie sich vor sich selbst damit rechtfertigen, daß sie nur deshalb den Stall nicht verlassen hatte, weil sie das Paar nicht hatte aufschrecken wollen. Doch tief in ihrem Inneren wußte sie, daß sie sich gar nicht vom Fleck hätte bewegen können. Zu sehr war sie von dem Geschehen in der Ecke gefesselt und seltsam berührt, daß ein Akt, den sie bisher immer der Gewalt zugeordnet hatte, einer solch friedvollen Stimmung entspringen konnte. Vergessen war das Traumgesicht des Todes. Bestrickt lauschte sie den Geräuschen, die jetzt aus der Ecke kamen. Sie beobachtete, wie sich der dunkle Fleck teilte, ehe er mit einem Aufstöhnen aus zwei Kehlen wieder zu einem verschmolz. Das Pferd neben ihr schnaubte laut, und sie schrak zusammen, während das Paar in der Ecke dem keine Beachtung schenkte.


  Als sich wenig später das erste fahle Morgenlicht durch die offene Tür in den Stall stahl, hatte sich Bertrada immer noch nicht von der Stelle gerührt. Die Schemen des wieder gleichmäßig atmenden Paares hoben sich jetzt deutlicher vom Stroh ab. Die Frau lag immer noch dicht an den Mann geschmiegt, hatte ihm aber inzwischen den Rücken zugewandt. Seine Hand wölbte sich um ihre Brüste, und das Gesicht hatte er in ihrem Nacken vergraben.


  Bertrada gab sich einen Ruck. Was tat sie hier? Sie wandte sich um und erklomm schweren Schrittes die Treppe zum Gemach ihrer Großmutter. Als sie über die schlafende Magd gestiegen war und die Tür aufgestoßen hatte, fiel es ihr wieder ein. Ich muß wahrlich verrückt gewesen sein! dachte sie. Welch ein Gedanke, mitten in der Nacht fortreiten zu wollen, um Pippin zu warnen! Er hätte mich bestimmt ausgelacht! Meine Großmutter kann jeden Tag sterben, da ist es doch nicht seltsam, daß ich im Schlaf den Schnitter auf seinem Roß gesehen habe.


  Sie schüttelte die finsteren Gedanken ab, überzeugte sich davon, daß die Großmutter noch schlief, zog die Tunika aus und legte sich auch wieder auf ihr Lager am Fenster. Ihr war kalt, und sie zog die Decke bis ans Kinn. Bevor sie einschlief, dachte sie daran, wie angenehm sich Pippins Arm um ihre Schultern angefühlt und wie sein Körper damals im Gastraum der Abtei sie sogar ohne jegliche Berührung gewärmt hatte: Ja, sie wollte ihm jetzt nahe sein.


  Als sie fünf Tage später den Küchengarten verließ, blickte sie von der Anhöhe hinab und erschrak. Ein dunkelgekleideter Zug näherte sich der Burg, und selbst aus der Entfernung war die Tragbahre auf einem der Pferde zu erkennen.


  Bertrada lief in den Stall. Sie wartete nicht darauf, daß ihr Pferd reitfertig gemacht wurde, sondern band es los, sprang auf den bloßen Rücken des Tieres und hielt sich an der Mähne fest, als sie es den Berg hinuntertrieb. War ihr Traum etwa doch wahr geworden? Hatte der Tod Pippin ereilt?


  Erleichtert hielt sie den Fuchs an, als sie in dem Reiter, der sich aus der Gruppe gelöst hatte und jetzt die Anhöhe heraufsprengte, ihren Gemahl erkannte. Sie ließ sich vom Pferd hinuntergleiten und stammelte: »Es ist dir also nichts geschehen!«


  Er stieg ab, und es war plötzlich etwas ganz Selbstverständliches, daß er sie in die Arme nahm.


  »Hast du etwa um mich gebangt?« fragte er verwundert.


  »Ja«, flüsterte sie und hob ihm das Gesicht entgegen. Er küßte sie nicht, sondern sagte ernst: »Es ist etwas Schreckliches geschehen– mit deinem Vater.«


  Sie riß sich los und starrte auf den Zug, der jetzt die Anhöhe erreicht hatte. Auf einem Pferd neben der Tragbahre war eine tiefverschleierte Frau zu erkennen.


  »Er ist tot«, stellte Bertrada tonlos fest.


  »Er hatte nur einen Krampf im Nacken, und dann hat er irgendwann zu atmen aufgehört. Ich wußte, daß du ihn noch einmal würdest sehen wollen, bevor er beerdigt wird«, sagte Pippin leise und legte einen Arm um die Schultern seiner fassungslosen Gemahlin.


  Graf Charibert hatte zu jener Stunde seinen Kampf mit dem Tod geführt, als Bertrada im Untergeschoß des Bergfrieds die zuckenden Leiber der beiden Bediensteten beobachtet hatte.


  »Eine seltsame Ahnung ließ mich am zweiten Tag nach meiner Abreise aus Mürlenbach so schnell wie möglich nach Laon reiten«, teilte Pippin seiner Gemahlin später mit. »Wir hatten schon unser Nachtlager aufgeschlagen, und da war mir, als ob…« Er brach ab und sah Bertrada traurig lächelnd an.


  »Als ob was?« wollte sie wissen.


  »Als ob mir deine Stimme zurief, augenblicklich nach Laon zu reiten. Es gehe um Leben und Tod. Dichter Nebel war inzwischen aufgekommen, und meine Männer murrten, als ich sie wieder zum Aufbruch drängte. Ich versprach ihnen eine längere Rast in Laon, wo sie gut bewirtet werden würden. Doch als wir auf dem Hof deiner Eltern einritten, hatte dein Vater gerade seinen letzten Atemzug getan. Kann es denn sein, daß du mich wirklich dorthin geschickt hast? Ist so etwas möglich?«


  Bertrada hob die Schultern und gestand sich selbst: Nicht um den Vater hatte sie sich gesorgt.


  Die furchtbare Nachricht wurde Frau Berta ebenso vorenthalten wie die Tatsache, daß sich Gräfin Gisela und der Hausmeier Pippin auf der Burg aufhielten. Am Bett der kranken Großmutter kostete es Bertrada große Anstrengung, sich nichts anmerken zu lassen. Um so bestürzter war sie, als Frau Berta am Abend desselben Tages plötzlich die Augen öffnete und mit ganz klarer Stimme deutlich verkündete: »Ich will zu meinem Sohn!«


  »Ihr seid noch zu schwach für solch eine lange Reise«, erwiderte Bertrada, als sie sich von ihrem Schreck erholt hatte.


  »Ach, Kind, für diese Reise kann man gar nicht schwach genug sein.« Und damit schloß sie für immer die Augen.


  Mutter und Sohn wurden gemeinsam in Mürlenbach beigesetzt. Bertrada hatte zu allen Vorschlägen Pippins nur genickt. Aber als er den Namen des künftigen Verwalters für das Hofgut Laon nannte, schüttelte sie den Kopf.


  »Meine Mutter ist sehr gut in der Lage, selbst für das Anwesen zu sorgen«, erwiderte sie.


  »Nein«, gab Pippin zurück. »Nicht vom Kloster Chelles aus.«


  Verblüfft blickte Bertrada zu ihrer Mutter, die immer noch tiefverschleiert in einer Ecke des Zimmers saß und seit ihrer Ankunft kaum ein Wort mit ihrer Tochter gewechselt hatte.


  »Du willst ins Kloster?«


  Frau Gisela schlug den Schleier zurück.


  »Dort möchte ich für meine Sünden büßen und mein Leben im Dienst des Herrn beschließen«, entgegnete sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch zuließ.


  Bertrada unterdrückte ein trauriges Lächeln und dachte, daß die Sünden ihrer Mutter wohl kaum über ein böses Wort gegenüber einem Dienstboten hinausgegangen sein könnten. Sie kannte schließlich niemanden, der ein gottgefälligeres Leben geführt hatte.


  Noch am Tag der Beisetzung bestand Frau Gisela darauf, nach Chelles ins Kloster gebracht zu werden. Auf dem Burghof beobachtete Bertrada, wie sich Pippins Männer zum Aufbruch rüsteten. Dabei stellte sie fest, welche Unordnung in dem großen Rund herrschte. Gerätschaften lagen verstreut auf dem Boden oder lehnten an Mauern, Säcke mit Korn und Getreide warteten darauf, vor Regen und Mäusen geschützt gelagert zu werden, und ein aus dem Kloster angeliefertes Faß Bier stand in der prallen Sonne. Menschen und Tiere mußten Kübeln und Wannen ausweichen, die zum Teil umgestürzt waren, und deren Inhalt sich über den Boden ergossen hatte. Es war höchste Zeit, daß sie sich wieder ihrer Aufgaben besann! Sie schluckte eine scharfe Zurechtweisung herunter, als sie eine der Frauen aus dem Genitium entdeckte, die sich tränenüberströmt an einen der jungen Männer aus Pippins Gefolge klammerte. Seine Hand war in ihren Ausschnitt geglitten und hatte eine Brust hervorgeholt, die er nun innig küßte.


  »Ja, so ein Abschied macht manchem das Herz schwer«, hörte sie Pippins Stimme neben sich. Sie fuhr herum und musterte ihn überrascht.


  »Du bist ja gar nicht reisefertig!«


  »Ich bleibe auch vorerst hier«, erwiderte er. »Bis meine Männer aus Chelles zurückgekehrt sind. Ich will dich jetzt nicht allein lassen!«


  Es gab nicht viele Männer, die auf sie hinunterblicken konnten. Pippin war einer von ihnen, und dankbar lehnte sich Bertrada an seine Brust.


  Sanft schob er sie zu ihrer Mutter hin, die gerade einen schwarzen Hengst bestiegen hatte.


  Bertrada ergriff die Hand, die Frau Gisela ihr gereicht hatte, und bedeckte sie mit Küssen.


  »Lebewohl, mein Kind, und möge Gott dich schützen. Und deinen Gemahl auch«, sagte Frau Gisela und fügte dann beinahe abweisend hinzu: »Ich weiß nicht, ob wir uns jemals wiedersehen werden.« Sie löste sanft ihre Hand aus der ihrer Tochter, trieb ihr Pferd an und ritt mit wehenden Schleiern den Hügel hinunter, aufrecht und ohne sich noch einmal umzublicken. Bertrada sah ihr noch nach, als sich der Zug schon längst allen Blicken entzogen hatte.


  Sie wandte sich um. Der Hausmeier hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Sie war froh, daß er da war.


  Für die Welt, in der sie lebte, war Bertrada immer noch Flora. Das hatte sie in diesen Tagen oft vergessen, und nur die sanften Ermahnungen ihrer Mutter hatten sie daran gehindert, in aller Öffentlichkeit ihrer Trauer freien Lauf zu lassen. Als sich Bertrada im Gemach ihrer Großmutter umsah, war ihr der Gedanke nicht angenehm, nun wieder allein in einem Zimmer schlafen zu müssen. Sie fühlte sich verlassen wie noch nie. Am liebsten wäre sie wieder in die Holzhütte geeilt und in ihr altes Bett neben dem der Kammerfrau gekrochen; das war jedoch unmöglich. Als Herrin von Mürlenbach war es nicht schicklich, in einem Dienstbotenraum zu nächtigen. Während sie noch überlegte, ob sie eine Magd oder Frau Bertas Kammerfrau zu sich ins Zimmer rufen sollte, klopfte es sacht an der Tür.


  Mit der Kerze in der Hand öffnete sie und sah sich Pippin gegenüber. Wortlos hielt sie ihm die Tür auf.


  Als Stunden später das erste Licht durch das Fenster in das Gemach fiel, erwachte Bertrada mit einem Ruck. Sie musterte das friedliche Gesicht des schlafenden, nackten Mannes neben sich und dachte daran, wie leicht es wäre, ein Kissen darauf zu legen und fest zuzudrücken. Statt dessen beugte sie sich vor und küßte den Mund des Schänders, den sie in Gedanken schon so oft umgebracht hatte. Diesmal hatte er sie nicht gegen ihren Willen berührt, sondern auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin. Er hatte sich nicht auf sie gestürzt, sondern war äußerst behutsam vorgegangen, so, als wäre sie ein kostbares Gefäß, das nur zu leicht zerbrechen könne. Nach anfänglichem Zögern fielen Angst und Scheu von Bertrada ab, und sie überließ sich ganz den Wonnen, die Pippin ihr zu bereiten wußte. Fast die ganze Nacht hatten sie einander geliebt, aber Bertrada fühlte sich am Morgen erfrischt wie schon lange nicht mehr. Der Mann in ihrem Bett hatte endlich die Wunde geheilt, die ihr der Mann am Bach einst zugefügt hatte. Sie beugte sich wieder über ihn.


  »Weib«, sagte Pippin und öffnete die Augen. »Ich bin in deiner Hand. Du kannst dich jetzt so an mir rächen, wie immer es dir beliebt.«


  Es folgten zwei Wochen inniger Zweisamkeit, lediglich getrübt durch die Trauer um ihren Vater und die Großmutter. Bertrada erinnerte sich an die Ermahnung der alten Frau, Vergangenem nicht nachzuhängen, sondern in die Zukunft zu schauen. Und da gab es in der Tat eine Menge, was auf sie zukam. Sie mußte für eine Fortführung der Geschäfte auf der Burg sorgen und nahm dankbar Pippins Angebot an, einen geeigneten Verwalter zu bestellen.


  »Am besten wäre ein Ehepaar«, überlegte sie, »denn das Genitium sollte auf jeden Fall von einer Frau betreut werden. Es wird aber leider eine Weile dauern, die beiden einzuarbeiten!« Sie wunderte sich selbst darüber, daß sie es so eilig hatte, die Stätte zu verlassen, die ihr seit fast sechs Jahren ein Zuhause gewesen war, und empfand es als eine seltsame Fügung, daß ausgerechnet der Mann, der sie einst nach Mürlenbach getrieben hatte, sie von dort wieder fortholte.


  Sie hatte es schon vor Pippins Aufbruch geahnt, doch drei Monate später war sie sich sicher, daß sie wieder ein Kind erwartete. Aller Freude zum Trotz dachte sie voller Bangen an jenes Kind, auf dessen Grab es selbst im harschen Winter des Eifelgaus noch grünte. Nicht einen Augenblick lang gab sie sich Tagträumen darüber hin, was aus diesem neuen Kind werden könnte, und es war ihr gleich, ob sie nun einen Knaben oder ein Mädchen erwartete. Nur leben sollte es, flehte sie Gott an.


  Noch konnte sie all ihren Aufgaben ungehindert nachgehen, aber bald würde sie zusätzlicher Hilfe bedürfen. Das Verwalterpaar, das Pippin ihr geschickt hatte, erwies sich als den Ansprüchen nicht gewachsen und war selbst auch sehr froh, als Bertrada ihm vorschlug, statt dessen den wesentlich kleineren und unaufwendigeren Haushalt in Prüm zu betreuen.


  Sie hatte sich auch unter ihren eigenen Leuten umgesehen, aber bald begriffen, daß keiner von ihnen in der Lage gewesen wäre, die Zügel in der Hand zu halten.


  An einem lauen Sommerabend saß sie im Prümer Gutshaus auf jenem Eichenstuhl, den ihre Großmutter einst hatte anfertigen lassen, und überlegte, wem sie es zutraute, sich alles Erforderliche anzueignen, damit sie selbst irgendwann als Bertrada von Laon an der Seite ihres Gemahls leben konnte. Dem Gesinde hatte sie bereits mitgeteilt, daß sie vorhabe, in absehbarer Zeit wieder in ihre Heimat zurückzukehren. Es gab ihr einen Stich, wenn sie daran dachte, daß sie als Gemahlin des Hausmeiers wohl nie wieder auf die vertraute Burg würde zurückkehren können, da sie hier jeder als Flora kannte.


  Die Kammerfrau riß sie aus ihren Gedanken und meldete die bevorstehende Ankunft des Hausmeiers.


  Bertradas Herz klopfte bis zum Hals.


  »Dann macht alles für Herrn Pippin bereit!« befahl sie.


  »Nicht der Herr Pippin, der Herr Karlmann«, verbesserte die Kammerfrau und musterte eindringlich die Frau, die sich jetzt als neue Herrin aufspielte. Es war ihr nicht entgangen, weshalb Herr Pippin sie bei seinem letzten Besuch nicht mehr hatte rufen lassen, und sie hatte auch bemerkt, daß Frau Flora schon wieder ein außereheliches Kind erwartete. Die Kammerfrau vermißte weniger die Zärtlichkeiten des Hausmeiers als vielmehr die großzügigen Geschenke, die er ihr jedesmal gemacht hatte. Und die jetzt die neue Herrin erhielt. Wie fast jeder auf der Burg wußte sie auch um Herrn Karlmanns Schwäche für Frau Flora. Hausmeier war Hausmeier, da sollte sie sich jetzt vielleicht lieber an diesen halten. Sie könnte ihm ja verstohlen näherbringen, daß die junge Herrin anderen gegenüber keineswegs so unnahbar war, wie sie es Herrn Karlmann offenbar hatte glauben lassen. Vielleicht würde er dann ja Trost in ihren Armen suchen.


  Karlmanns Augen leuchteten kurz auf, als er Bertrada sah, verloren aber sofort wieder jeden Glanz, als er sich ihr gegenüber niederließ. Sie musterte ihn aufmerksam.


  »Ihr seht nicht gesund aus, Herr Karlmann«, sagte sie besorgt. »Fehlt Euch etwas, oder habt Ihr Kummer?«


  »Ihr kennt meinen Kummer«, wich er aus. Es war ihm unmöglich, ihr mitzuteilen, was ihn mittlerweile nicht nur in allen wachen Stunden quälte, sondern auch im Schlaf unbarmherzig zusetzte. Immer wieder sah er sich das blutige Schwert schwingen, und die Schreie der Alemannenfürsten hallten Tag und Nacht in seinem Kopf wider. Anklagend reckten sich ihm ihre verstümmelten Glieder entgegen, und eine donnernde Stimme beschuldigte ihn unablässig des Frevels und der Gottlosigkeit. Ja, es herrschte nun Frieden im Land– aber er hatte ihn mit seiner Seelenruhe erkauft.


  Bertrada sah den Schmerz, der sich in seinen Augen spiegelte. Der Gedanke, ihm weiteres Leid zufügen zu müssen, machte ihr das Herz schwer. Ich liebe dich noch immer. Aber ich weiß jetzt, daß es eine andere Liebe ist als die zu meinem Gemahl. Ich liebe dich als Freund, als den Bruder, der du mir jetzt bist. Habe ich je nach deinem Körper verlangt, danach, mit dir zu einem Wesen zu verschmelzen? Wollte ich von deinen Lippen trinken? Ich weiß es nicht mehr.


  »Gott schütze Euch, Herr Karlmann«, sagte sie sanft.


  Karlmann blickte erstaunt auf. Die Stimmen in seinem Kopf waren verstummt, die Bilder mit einemmal verblaßt. In der friedlichen Atmosphäre des kleinen wohnlichen Gemaches war er endlich zur Ruhe gekommen.


  »Danke«, erwiderte er heiser. »Frau Flora«, setzte er hinzu und sprach damit zum ersten Mal den Namen aus, unter dem sie ihm genau sechs Jahre zuvor vorgestellt worden war.


  Bertrada zuckte leicht zusammen: Ich muß es ihm sagen. Aber wie?


  Sie stand auf und trat ans Fenster. Als Karlmann sie im Gegenlicht von der Seite sah, fuhr er auf.


  »Ihr seid in Hoffnung!« brach es aus ihm heraus.


  Bertrada wandte sich ihm wieder zu.


  »Ja«, sagte sie, »aber das ist längst noch nicht alles.«


  Noch nicht alles? Karlmann war fassungslos. Die Frau, von der er seit sechs Jahren geträumt hatte, die er verehrte, wie noch nie einen Menschen zuvor, hatte sich von einem anderen Mann berühren und schwängern lassen. Und das sollte etwa noch nicht alles sein? Ein Verdacht keimte in ihm auf. Ja, er hatte es geahnt und sich hinterher selbst dafür gescholten, daß er Pippin die Gegend um Prüm so widerspruchslos überlassen hatte. Nur weil es das Land war, das seine Frau einst erben sollte und inzwischen auch geerbt hatte. Pippins Frau! Die sich seit Jahren im Kloster Echternach vor aller Welt verborgen hielt, weil sie noch immer unter den Folgen des brutalen Raubüberfalls bei Prüm litt. Die Frau, die er mit unzähligen ehrlosen Weibern betrogen hatte. Und Flora gehörte dazu.


  »Mein Bruder«, sagte er stumpf.


  Bertrada sah ihn lange an.


  »Ich bin seine Frau«, antwortete sie schließlich. »In Wirklichkeit heiße ich Bertrada von Laon.«


  Karlmann starrte sie fassungslos an.


  »Nein! Das kann nicht sein!«


  »Doch. Hört zu, ich werde Euch alles erzählen. Ich hoffe, daß Ihr begreifen werdet, warum diese Verstellung unbedingt erforderlich war. Und ich hoffe vor allem, daß Ihr mir verzeihen könnt.«


  Zum ersten Mal in ihrem Leben erzählte sie einem Menschen wahrheitsgetreu ihre ganze Geschichte. Sie ließ den fremden Edelmann nicht aus, der sie am Bach vergewaltigt hatte, auch nicht das Kind, das auf dem Waldboden tot zur Welt gekommen war. Karlmann war ihr Freund, und er hatte ein Recht auf die Wahrheit. Nur eins erwähnte sie nicht: Daß sie inzwischen wußte, wer ihr Schänder gewesen war.


  Nachdem sie geendet hatte, stand er auf. Er war blaß geworden, und Bertrada glaubte mit einemmal erkennen zu können, wie er als sehr alter Mann aussehen würde.


  »Ich muß mich zurückziehen«, murmelte er. »Nachdenken…«


  »Bitte bleibt!« flehte Bertrada. »Laßt uns miteinander reden!«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Reden ändert nichts. Jetzt ist alles verloren«, sagte er tonlos und verließ das Gemach.


  Im Flur wäre er beinahe mit der Kammerfrau zusammengestoßen, die ihr Ohr an die Ritzen der Tür gelegt hatte, in der Hoffnung, etwas von dem Gespräch aufzuschnappen. Sie hatte nichts verstehen können, nur begriffen, daß Frau Flora einen langen Vortrag gehalten hatte. So etwas mochten Männer nicht.


  »Aus dem Weg!« herrschte Karlmann sie an.


  »Herr«, begann die Kammerfrau zögernd. »Wenn Ihr süßen Trost sucht…« Sie deutete auf das Zimmer am Ende des Flurs. Karlmann schüttelte verständnislos den Kopf. Aus einem inneren Nebel tauchten schon wieder die Züge der Alemannenfürsten vor ihm auf, und bald würden ihn ihre Schreie wieder heimsuchen.


  »Euer Bruder war immer sehr zufrieden mit mir«, setzte die Kammerfrau nach und nestelte aus ihrem Ausschnitt einen goldenen Anhänger. »Das hat er mir geschenkt.« Karlmann sah aus wie einer jener Herren, die man besser daran erinnerte, daß es nur den Tod umsonst gab.


  Jetzt erst drang zu ihm durch, was ihm die Kammerfrau soeben mitgeteilt hatte. Sein Bruder hatte hier auf der Burg nicht nur die Frau geschwängert, der er ehelich verbunden war, sondern zwischendurch auch noch das Bett mit der Kammerfrau geteilt! Er hatte die edelste Frau der Welt erobert und ging mit ihr um wie mit jeder seiner Buhlen!


  Da entlud sich Karlmanns Wut. Er packte die Kammerfrau an den Schultern und schüttelte sie so heftig, daß sie zu winseln anfing.


  »Nie wieder! Hörst du: Nie wieder!« brachte er keuchend zwischen zusammengepreßten Zähnen hervor und schleuderte die junge Frau zu Boden. Auf allen vieren kroch sie hastig den Gang entlang. Er hörte Schritte hinter Bertradas Tür, floh aus dem Haus und raste in der Dunkelheit den Berg hinunter.


  Es war ein kleines Wunder, daß er, ohne zu stürzen, bis an die Pforte der Abteikapelle kam. Schweratmend beugte er sich vor. Gott hatte ihn hierhergeführt, jetzt würde er in der Kapelle beten und endlich zur Ruhe kommen. Er konnte es nicht fassen, daß die Kirchentür abgeschlossen war, als er eintreten wollte. Gottes Haus sollte den Gläubigen doch bei Tag und Nacht offenstehen! Langsam ging er um die Kapelle herum. Vielleicht gewährte ja die Seitenpforte Einlaß. Er zwang sich, das heillose Durcheinander in seinem Kopf zu ordnen. Nacheinander schlug er noch einmal sämtliche Alemannenherzöge nieder, bis ihre Schreie verstummt waren. Um klar denken zu können, mußte er sich immer wieder versündigen. Erst dann zog in seinem Kopf wieder etwas Ruhe ein. Wie jetzt. Ganz unvermittelt blieb er plötzlich stehen. Er entsann sich einer vor Jahren vernommenen beiläufigen Bemerkung Graf Luitpolds, eines Freundes seines Bruders. Der war damals mit Pippin dem Brautzug entgegengeritten und hatte Karlmann später belustigt von einem kleinen Abenteuer erzählt: »Und was sehe ich mit einemmal vor mir? Ein wunderschönes nacktes Mädchen, in einem Bach. Aber leider stand deinem Bruder der Vortritt zu. Danach mußten wir uns ganz schön beeilen, um den Brautzug noch zu erreichen.«


  Pippin hatte also Bertrada entehrt, sie in die Verbannung gezwungen! Und das hatte sie ihm verschwiegen! Schweratmend suchte Karlmann an der Kapellenwand Halt und berührte dabei die Tür des Seiteneingangs. Sie öffnete sich einen Spaltbreit.


  Am Altar brannten einige Kerzen. Erst glaubte Karlmann, nur einen vereinzelten Mönch vor sich zu sehen. Doch als er die Tür ganz aufstieß, entdeckte er den zweiten, der gerade mit entblößtem Hinterteil vor dem älteren auf den Knien lag. Der alte Mönch schwang eine Peitsche in der Hand und schrie soeben: »Du hast den Kelch mit den Zähnen berührt! Das kostet sechs Peitschenhiebe!«


  »Aufhören!« brüllte Karlmann. Er sprang hinzu und riß dem Alten die Peitsche aus der Hand.


  »Ihr armseligen Wichte!« schrie er. »Der heilige Benedikt möge euch strafen!«


  »Regula mixta. Die Abtei ist ihm noch nicht geweiht«, wagte der Mönch auf dem Boden einzuwenden und reckte das Hinterteil höher. Außer sich vor Wut schlug Karlmann mit der Peitsche auf ihn ein, ließ sie aber augenblicklich fallen, als er das spöttische Lächeln im Gesicht des anderen Mönchs bemerkte.


  Aus Furcht, sich noch einmal im Haus Gottes zu vergessen, stürzte Karlmann aus dem Seiteneingang und lief zum Wohnhaus des Abtes hinüber. Es war ihm gleichgültig, ob sich Vater Gregorius schon zur Ruhe begeben hatte. Er wollte von ihm auf der Stelle Rechenschaft und eine wirksame Strafe für die ungehorsamen Mönche fordern. Was nützten all die Beschlüsse, die auf den vielen Synoden der vergangenen Jahre verkündet worden waren, wenn ausgerechnet das Kloster, von dem der Anstoß dazu ausgegangen war, immer noch den Regeln des Columban anhing! Und darüber die missionarische Ausrichtung und die seelsorgerische Aufgabe vergaß! Welch eine Verhöhnung der Arbeit von Bonifatius– und seiner eigenen!


  Die Tür des Hauses war nur angelehnt. Karlmann stürmte in das Zimmer, von dem ein schwacher Lichtschein ausging. Er blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. Auf dem Bärenfell vor der Feuerstelle lag der Abt. Und unter ihm Frau Bertas jüngster Pferdeknecht. Beide atmeten so laut und waren so ausschließlich mit ihrem Treiben beschäftigt, daß sie Karlmanns Schritte nicht gehört hatten.


  »Frevel! Frevel allenthalben!« brüllte Karlmann außer sich und stieß vor Zorn bebend das vor ihm stehende Pult des Abts mit beiden Händen ins Feuer. Die Flammen züngelten das Holz empor und griffen rasend schnell auf die Pergamente über, die auf den Boden geflattert waren. Karlmann faßte mit bloßen Händen in die Flammen und zog einen brennenden Holzscheit heraus. Er nahm weder Schmerzen noch den Geruch seiner verbrannten Haut wahr und beachtete auch nicht die Schreie des Abts und des Pferdeknechtes, die verzweifelt mit ihrer abgelegten Kleidung nach den Flammen schlugen. Er bedrohte sie beide mit seiner Flammenwaffe, setzte schließlich damit das Öltuch vor dem Fenster in Brand, raste aus dem Haus und warf den noch immer glühenden Scheit auf das Dach der Kapelle.


  Niederbrennen, sagte die Stimme in seinem Kopf, alles niederbrennen! Nur durch Feuer kann dieser Sündenpfuhl gereinigt werden! Nur im Feuer können die Gesichter der Alemannenfürsten endgültig verlodern! Durch Feuer soll meine Liebe zu Asche werden! Er war außer sich.


  In kürzester Zeit hatten die Flammen vom Haus des Abts auf die anderen Klostergebäude übergegriffen und fraßen sich gierig durch das trockene Holz der Abtei. Eine Stichflamme schoß aus dem Küchenhaus in die Höhe, und der Funkenflug setzte sofort das Dach der Versammlungshalle in Brand. Wie lebende Fackeln stürzten schreiende Mönche aus den Häusern. Manch einer schaffte es nicht rechtzeitig, sich in die Prüm zu werfen, andere wurden von herabstürzenden Balken erschlagen. Das Gasthaus, die Stallungen und die Vorratshallen brannten bald lichterloh, und tiefschwarze Rauchschwaden quollen dem Himmel entgegen. Ein Pferd, das sich hatte losreißen können, jagte mit flammender Mähne über den Klostervorplatz, zertrampelte einen flüchtenden Mönch und brachte das Feuer dorthin, wohin es der Wind noch nicht getragen hatte. Mit Getöse stürzte das Dach der Versammlungshalle ein. Jetzt stand die gesamte Abtei in Flammen.


  Voller Entsetzen eilte Bertrada den Hang hinunter. Sie stürzte mehrmals, obwohl das ganze Umfeld jetzt fast taghell erleuchtet war. Am Rande des Infernos erblickte sie eine reglose Gestalt, die auf dem Boden hockend geradezu darauf zu warten schien, vom Feuer erfaßt zu werden.


  »Fort! Fort!« schrie sie. Erst als die Gestalt sich langsam zu ihr umwandte, erkannte sie Karlmann. Sie stürzte auf ihn zu und griff nach seiner Hand. Ein Schmerzenslaut entfuhr ihm.


  »Mein Gott, die Hände sind ja ganz verbrannt!« rief sie und griff unter seine Achseln, um ihn aus der gefährlichen Nähe des Feuers zu ziehen. Doch er war zu schwer für sie.


  »Steh auf, Karlmann!« rief sie verzweifelt. »Du darfst nicht sterben!«


  Er erhob sich und wandte ihr ein rußgeschwärztes, völlig ausdrucksloses Gesicht zu.


  8


  GEFÄHRLICHE GEHEIMNISSE


  »Acht Menschen haben ihr Leben in den Flammen lassen müssen«, sagte Bonifatius, als er neben Pippin auf dem Vorbau des Prümer Gutshauses stand. Beide Männer waren sofort in den Eifelgau aufgebrochen, als die Kunde von der Katastrophe sie erreicht hatte. Jetzt blickten sie erschüttert auf die verwüstete Klosteranlage. Von hier aus war das ungeheure Ausmaß der Zerstörung am deutlichsten zu erkennen und ließ erahnen, welches Grauen mit den Verheerungen einhergegangen war. Noch eine Woche nach der Feuersbrunst suchten Mönche, Bauern und Hörige in der Ruine nach Brauchbarem, zogen verbrannte Tierkadaver und verschmorte Kisten hervor, sammelten Metallstücke und herumliegende Steine sowie alles andere ein, was sich noch irgendwie verwerten ließ. Es war nicht mehr zu erkennen, wo die Kapelle einst gestanden hatte, die Brauerei lag in Trümmern, und von der eindrucksvollen Versammlungshalle, die Frau Berta hatte erbauen lassen, zeugte nur mehr ein schwarzer Schutthaufen.


  »Auch Abt Gregorius hat sich nicht mehr retten können«, versetzte Pippin, »und mein Bruder ist dem Inferno nur mit knapper Not entronnen. Aber er ist seitdem wie von Sinnen. Ich bete zu Gott, daß es zumindest Euch gelingen wird, mit ihm zu reden. Mich läßt er nicht zu sich. Und auch sonst niemanden.«


  Tatsächlich war der Erzbischof der einzige, den Karlmann noch sprechen wollte. Seit der Nacht des Feuers hatte er sich im Schweinestall des Gutshauses verbarrikadiert und stieß Drohlaute aus, wann immer sich ihm jemand näherte. Angstvoll und hastig stellten die Diener die Wannen mit dem Futter für die Schweine vor die Tür und flohen sofort wieder die Nähe des offensichtlich Umnachteten. Wenn niemand mehr zugegen war, nahm Karlmann die Behälter, fütterte mit den Essensresten des Tages die Schweine– und ernährte sich davon wohl auch selbst.


  Bertrada hatte mehrmals versucht, mit dem älteren Hausmeier ins Gespräch zu kommen, doch er hatte weder auf ihre Worte reagiert noch Speisen, Kleidung oder Decken angerührt, die sie ihm hatte bringen lassen.


  »Er tut Buße«, meinte jetzt der Erzbischof in strengem Ton.


  Verblüfft starrte Pippin ihn an. »Wofür denn nur?«


  »Cannstatt«, erklärte der Erzbischof hart und musterte Pippin durchdringend. »So etwas darf nie wieder geschehen!«


  Betroffen blickte der Hausmeier zu Boden, sagte dann: »Ist es denn so verwunderlich, daß einer zum Unrecht seine Zuflucht nimmt, wenn ihm ohnehin kein Recht zugestanden wird? Mein Bruder hat grausam und gesetzlos gehandelt, das ist wahr. Doch seit jener Tat herrscht immerhin Frieden.«


  »Unter einem König, der nicht als König in Erscheinung tritt, sondern seinen Hausmeiern die Macht überläßt. Zwei Menschen, die noch dazu keinerlei rechtmäßige Befugnis besitzen, entscheiden willkürlich über Krieg und Frieden und müssen sich vor niemandem verantworten, wenn sie Recht und Gesetz brechen«, erklärte Bonifatius und setzte hinzu: »Nein, derlei schafft der Ordnung keine Grundlage, sondern verursacht Chaos und wird nur weiteres Verderben nach sich ziehen.«


  Pippin unterdrückte eine scharfe Erwiderung. Er dachte daran, wieviel geschickter doch Pater Fulrad und Bischof Chrodegang genau die gleiche Kritik vorgebracht hatten. Früher hatte er Bonifatius vornehmlich wegen seines rüden Umgangstons und der Unverblümtheit seiner Rede nie sonderlich ernst genommen. Damals hielt er ihn nur für einen starrköpfigen Eiferer, der zwar als Bekehrer heidnischer Stämme nützlich war, aber von weltlichen Dingen nichts verstand. Bertrada hatte ihn jedoch eines Besseren belehrt und daraufhingewiesen, um wieviel näher Bonifatius doch sein Ohr am Geschehen im Lande hatte als Pippins eigene geistliche Berater, die, hinter Klostermauern der Welt entzogen, ihre Weisheiten vor allem den alten Schriften entnahmen.


  »Ich weiß, was Ihr mit meiner Gemahlin beredet habt«, versetzte Pippin. »Aber was soll ich denn tun? Ich kann doch nicht einfach einen bereits besetzten Thron besteigen! Und die fränkischen Fürsten werden mich wohl kaum zu ihrem König wählen! Schließlich bin ich genau wie sie dem König Childerich durch meinen Treueid verpflichtet. Und den habe ich auch in diesem Jahr auf dem Märzfeld wieder erneuert. Nur Gott kann mich von diesem Eid entbinden.«


  »Oder jener, dem Gott die Vollmacht auf Erden erteilt hat«, ergänzte Bonifatius leise. Er wandte den Blick von dem Trümmerfeld ab. »Ich werde jetzt Euren Bruder aufsuchen«, verkündete er, wandte sich abrupt ab, ohne Pippin eines weiteren Blickes zu würdigen, stieg die Holzstufen hinunter und schritt hinüber zum Schweinestall.


  »Sollten wir nicht wenigstens einmal nachsehen?« fragte Bertrada ihren Mann voller Unruhe. Sie hatte sich nicht vom Fenster gerührt, seitdem Karlmann den Erzbischof tatsächlich in den Stall eingelassen hatte. »Es sind schon so viele Stunden vergangen!«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Schweinestalls, und beide Männer traten heraus. Karlmann hielt das Haupt tiefgebeugt. Der Erzbischof schlug das Kreuzzeichen über ihm, wandte sich aber nicht zum Haus, sondern rief seinen Schreiber Stephan zu sich, der in respektvoller Entfernung vor dem Stall auf seinen Herrn gewartet hatte. Bonifatius sprach eindringlich auf ihn ein, während Karlmann immer noch in demütiger Haltung vor der Stalltür verharrte. Schließlich wandte sich Bruder Stephan um und eilte zum Gutshaus.


  Bertrada verließ hastig ihren Fensterplatz und stellte sich dem jungen Mönch in den Weg. Er hätte sie wegschieben müssen, um ins Haus zu gelangen.


  »Was geschieht jetzt?« fragte sie drängend. Der Schreiber sah sie mit sehr ernsten Augen bittend an.


  »Verzeiht, Herrin, es ist nicht an mir, Euch dies mitzuteilen. Ich muß eiligst ein Schriftstück aufsetzen.«


  Unwillkürlich trat Bertrada zur Seite und ärgerte sich schon im nächsten Augenblick darüber. Hätte sich Frau Berta mit einer solchen Antwort zufriedengegeben? Während sie noch überlegte, wie sie von dem Schreiber Aufklärung verlangen könnte, war auch Bonifatius schon in das Haus zurückgekehrt.


  »Laßt ein Pferd satteln«, sprach er. »Herr Karlmann wird noch heute fortreiten.«


  »Und wohin?« fragte sie gespannt.


  Bonifatius blickte sie ungewöhnlich milde lächelnd an und erwiderte: »Nach Rom.«


  »Dann lasse ich seinen Männern Bescheid geben«, erklärte Pippin trocken.


  »Das ist nicht erforderlich«, widersprach Bonifatius. »Herr Karlmann wird ohne Gefolge reisen!«


  Entgeisterte Blicke trafen den Erzbischof.


  »Das darf ich nicht zulassen!« fuhr Pippin schließlich auf. »Er ist schließlich Hausmeier des Reiches!«


  Der Erzbischof hob die Hand.


  »Soviel kann ich Euch jetzt schon sagen: Es gibt nur noch einen Hausmeier im Frankenland.«


  »Und der heißt wohl kaum Karlmann«, murmelte Bertrada nachdenklich.


  Nachdem Karlmann am Abend fortgeritten war, ohne auch nur seinem Bruder und Bertrada Lebewohl zu sagen, erfuhren sie von Bonifatius das Ergebnis ihrer Besprechung. Karlmann habe sämtlichen Ämtern entsagt und befinde sich auf dem Weg nach Rom. Er wolle sich Papst Zacharias zu Füßen werfen und ihn um die Gnade bitten, ihm die niederen Weihen zu verleihen. Sollte der Papst seinem Gesuch entsprechen, plane er, auf einem Hügel der Papststadt ein Kloster zu errichten, in das er sich für den Rest seines Lebens als einfacher Mönch zurückziehen wolle.


  »Aber warum nur?« fragte Bertrada bestürzt.


  »Aus brennendem Verlangen nach frommer Hingabe«, antwortete Bonifatius schlicht.


  Pippin hatte das Schriftstück inzwischen mehrmals durchgelesen und sagte jetzt: »Er gibt sein Reich und seinen Sohn Drogo in meine Hand, so steht es hier, und ich möge Grifo wieder zu seinem Recht verhelfen und ihn aus dem Gefängnis befreien.«


  »So lautet Karlmanns Vermächtnis«, bestätigte Bonifatius.


  »Ich werde für ihn Messen lesen lassen«, sagte Pippin nüchtern, doch Bertrada glaubte Tränen in seinen Augen zu sehen.


  Der Erzbischof blieb nur noch einen Tag, um die Gräber der im Feuer Verbrannten zu segnen. Darunter befand sich auch Bertradas jüngster Pferdeknecht, der offensichtlich sein Leben dafür hingegeben hatte, beim Löschen des Feuers zu helfen. Aus Dankbarkeit machte Bertrada seine Eltern zu Freien und überließ ihnen ein Stück Land zum Bestellen.


  Auch Pippin konnte nicht länger in Prüm verweilen. Er mußte Grifo auf freien Fuß setzen und vor allem Drogo den Entschluß seines Vaters mitteilen.


  »Komm mit mir«, bat er Bertrada in der Nacht vor seiner Abreise. Sie hoffte, vor den Dienern verborgen zu haben, daß sie sich in sein Zimmer geschlichen hatte. Natürlich war im Haushalt ihre Schwangerschaft nicht unbemerkt geblieben, aber bisher hatte es niemand gewagt, sie darauf anzusprechen.


  Sie hatte schon einige Male überlegt, ob sie nicht ganz offen erklären sollte, daß sie die Friedelfrau des Hausmeiers wäre und sein Kind erwartete. Es war schließlich nichts Ungewöhnliches, daß sich ein mächtiger Mann eine zweite Frau nahm. Vor allem dann nicht, wenn ihm die eigentliche Gemahlin keine Kinder schenken konnte. Und dazu war seine arme Frau schließlich nicht in der Lage, die– wie allgemein bekannt– noch immer im Kloster Echternach an den Folgen des Raubüberfalls litt, von niemandem besucht werden durfte und ihren Gemahl seitdem nicht wieder gesehen hatte.


  War erst Klarheit über den Erzeuger ihres Kindes geschaffen, würde man es nach seiner Geburt nicht wie einen vaterlosen Bastard behandeln, sondern ihm die Achtung erweisen, die ihm zustand.


  »Du fehlst mir in jeder Stunde, die du fern von mir bist«, setzte Pippin hinzu. Natürlich hatte er mit diesen Worten schon viele Frauen entzückt. Doch zum ersten Mal in seinem Leben kamen sie von Herzen. Er staunte über sich selbst, erkannte sich überhaupt nicht wieder. Sogar fern von Bertrada hatten andere Frauen ihren Reiz für ihn verloren. Das hatte ihn zunächst außerordentlich beunruhigt. Es durfte nicht sein, daß ausschließlich eine einzige Frau sein Herz und seinen Körper beherrschte! Damit machte er sich verwundbar, möglicherweise sogar abhängig. In der Ilias hatte die Liebe zu einer Frau ein ganzes Volk zerstört. Freilich, Bertrada stammte von der sanften Gräfin Gisela ab, Helena dagegen war die Tochter der Rächerin Nemesis. Zeus hatte die Gestalt eines Schwans angenommen, um sie zu verführen. Aber hatte sich Nemesis dabei nicht in eine Gans verwandelt, und war Helena nicht aus einem Schwanenei gekrochen? Voll Schrecken fiel ihm Bertradas Gänsefuß ein, der sie zur Schwanenjungfrau, also zu einer Verwandten eben jener Helena machte. Man darf die Zeichen nicht mißachten! Möglicherweise konnte ihm Bertrada noch gefährlicher werden als der Herzog von Aquitanien und der Bayernherzog Tassilo zusammen! Diese wollten schließlich nur die Gebiete wieder besetzen, die er ihnen abgenommen hatte. Bertrada aber besetzte einen Teil von ihm, der noch nie unter einer anderen Macht als seiner eigenen gestanden hatte.


  Also beschloß er, diesem Zustand ein Ende zu bereiten. Er mühte sich, die alten Gelüste wiederzuerwecken, und bat bei seinem Aufenthalt in Soissons die erste Schöne in sein Bett, die ihm begegnete. Erleichtert stellte er fest, daß alles so wie früher vonstatten ging, und so forderte er die Frau auf, sich am nächsten Abend wieder bei ihm einzustellen. Kurze Zeit später wurde ihm klar, daß die Sehnsucht nach seiner Frau dadurch jedoch nicht abgenommen hatte. Bestürzt stellte er fest, daß ihn nun im Gegenteil sogar ein verstärktes Verlangen nach ihr quälte. Am nächsten Tag sandte er der Frau zusammen mit einer Absage für die kommende Nacht eine besonders kunstvoll gestaltete Fibel, die er eigentlich für Bertrada besorgt hatte. Und das war auch gut so, denn noch in den frühen Abendstunden nötigte ihn die Nachricht über den Klosterbrand zu einem überstürzten Aufbruch.


  »Ich möchte dich nicht mehr missen«, gestand er seiner Frau und bat sie noch einmal, ihn zu begleiten.


  »Wie stellst du dir das vor?« fragte Bertrada zurück. »Gerade jetzt kann ich Prüm doch nicht den Rücken kehren! Wer soll denn den Aufbau der neuen Abtei überwachen? Und wer sich um die Geschäfte in Mürlenbach kümmern? Außerdem bin ich bald nicht mehr in der Lage, mit dir von einer Pfalz zur nächsten zu reiten. Heute nach Compiègne, morgen nach Ver oder Corbeny, übermorgen nach Samoussy, Jupille, Düren oder Herstal… Wie hat Leutberga das eigentlich ausgehalten?«


  »Sie blieb immer in Saint Denis«, antwortete Pippin unwillig. An Leutberga wollte er nicht einmal mehr denken müssen.


  »Ich begreife ja, daß du überall nach dem Rechten sehen mußt, aber fehlt dir nicht ein Ort, den du dein Zuhause nennen kannst?«


  »Auch unsere Könige waren ständig unterwegs«, antwortete Pippin. »Fürsten sind eben in jeder Pfalz ihres Machtbereiches zu Hause.«


  »Du meinst, ihnen steht das Recht auf einen festen Wohnort nicht zu! Ich brauche aber ein Heim, Pippin, wie es Laon früher für mich war und Mürlenbach und Prüm es heute sind.«


  »Dann lasse ich dir einen Palast errichten, wo immer du leben möchtest«, sagte er lächelnd.


  »Laß lieber die Abtei wieder aufbauen«, antwortete Bertrada ernst. »Es bricht mir das Herz, wenn ich sehe, was aus dem Lebenswerk meiner Großmutter geworden ist.«


  »Das habe ich bereits bedacht«, erwiderte Pippin. »Und einen etwas geschützteren Standort gefunden. Ich zeige ihn dir morgen– genau dort, wo der Tettenbach und die Prüm zusammenfließen. Allerdings wirst du von hier oben dann keinen so ungehinderten Überblick mehr über das ganze Gelände haben können. Soll ich dir einen Baumeister schicken?«


  Bertrada schüttelte den Kopf. »Meine Leute werden besser und schneller unter einem Baumeister arbeiten, der aus dieser Gegend stammt und den sie kennen. Fremde sind hier nicht wohlgelitten.«


  »Und wann wirst du endlich als meine Frau mit mir zusammenleben?« fragte Pippin.


  »Sobald die neue Abtei fertiggestellt und eingeweiht worden ist«, versprach Bertrada.


  Bis dahin sollten noch fast vier Jahre vergehen.


  Am nächsten Morgen überraschte eine Ankündigung Pippins Bertrada, ihre sämtlichen Dienstboten sowie die vielen Bewohner der Prümer Ansiedlungen, die vor der Abreise des Hausmeiers noch einen Blick auf den nunmehr mächtigsten Mann der Welt werfen wollten.


  Er stand auf den Stufen der Villa und forderte mit einer Handbewegung die versammelte Menge auf, näher heranzutreten.


  »Ich habe euch allen eine traurige und eine erfreuliche Mitteilung zu machen«, hob er an. Bertrada, die bisher neben ihm gestanden hatte, wollte in den Hintergrund treten, doch zu ihrer Überraschung ergriff er energisch ihre Hand.


  »Meine erste Gemahlin ist bereits vor längerer Zeit im Kloster Echternach ihren Verwundungen erlegen«, sagte er und senkte den Blick. Ein Raunen ging durch die Menge. »Gott hat sie zu sich genommen«, fuhr er fort, »und mir eingegeben, mir eine Frau zu suchen, die ihr gleicht. Ich habe sie hier bei euch in Prüm gefunden.« Er drückte Bertradas Hand etwas fester. »Ihr alle kennt sie als Flora von Ungarn, aber für mich ist sie wie eine Enkelin jener Frau, die so viel für euch getan hat und derer ich mit Ehrfurcht gedenke. Zu Ehren eurer seligen Herrin heißt sie also daher vom heutigen Tag an auch Bertrada. Wir sind mit kirchlichem Segen getraut worden, und sie erwartet unser Kind. Ich verlange von euch, daß ihr meiner Gemahlin treu dient und sie ehrt. Beschützt sie mit eurem Leben, und ich verspreche, euch das reich zu lohnen.« Er beugte sich zur Seite und küßte Bertrada mitten auf den Mund.


  »Frau Bertrada!« rief er dann und schob sie nach vorn an die Brüstung. »Begrüßt Eure Herrin, Frau Bertrada!«


  »Frau Bertrada! Frau Bertrada!« ertönte es, und Jubel brach los. Nur einige der Bediensteten unmittelbar hinter dem Paar sahen sich voller Befremden an. Sie wenigstens konnten sich noch daran erinnern, daß die erste Frau des Hausmeiers ebenfalls den Namen Bertrada geführt hatte. Aber hohe Herrschaften hatten eben seltsame Gebräuche, und dazu gehörte vielleicht auch, allen nachfolgenden Gemahlinnen den gleichen Namen zu geben. Die Männer in Pippins Gefolge hingegen fanden es durchaus sinnvoll, daß der schwerbeschäftigte Hausmeier, der immer wieder auf neue Menschen traf, beim gewohnten Namen seiner ersten Frau blieb.


  Anfang April des nächsten Jahres wurde Bertradas Sohn in Prüm geboren. Die bei der Entbindung Anwesenden versicherten, noch nie einem so großen Kind auf die Welt verholfen zu haben. Noch erstaunlicher war die Tatsache, daß es sofort die Augen öffnete und seine Umgebung anzulächeln schien. Bertrada war fast außer sich vor Glück. In den ersten Tagen verbrachte sie jeden wachen Augenblick damit, ihr Kind anzusehen, und wartete gleichzeitig gespannt auf Nachricht von Pippin, der wegen wichtiger anderer Familienangelegenheiten anderenorts unabkömmlich war.


  Inzwischen hatte sich nämlich Grifo zu einer ernsten Gefahr entwickelt. Pippin war Karlmanns Wunsch gefolgt. Er hatte den Halbbruder aus der Haft von Chèvremont entlassen und ihm eine Reihe von Grafschaften angeboten. Doch Grifo lehnte jede Versöhnung ab. Er wollte sich nicht mit kleinen Ländereien abspeisen lassen. Nach Jahren der Gefangenschaft, in denen er die Kunst des Regierens und Kriegführens studiert hatte, strebte er nach Macht. Also zog er nun mit einer Anzahl junger fränkischer Adliger nach Thüringen und zettelte dort zusammen mit sächsischen Anhängern unerwartet einen Aufstand gegen Pippin an. Diesen schlug Pippin gewaltsam nieder und führte den alten jährlichen Tribut von fünfhundert Kühen zur Strafe wieder ein. Der jüngste Sohn Karl Martells entkam und floh nach Bayern, wo Hiltrud, Pippins Schwester, also Grifos Halbschwester, um ihren jüngst verstorbenen Mann Herzog Odilo trauerte.


  Grifo schob die Witwe, die sich früher so beherzt für ihn eingesetzt hatte, und deren unmündigen Sohn Tassilo beiseite und ernannte sich selbst zum Herzog. Dabei verkündete er, sich nicht mit diesem Amt begnügen zu wollen, sondern Pippin als Hausmeier auch noch mindestens Austrien streitig zu machen. Schließlich sei auch er ein Sohn Karl Martells. Darin fand er nicht nur bei den Bayern Unterstützung, sondern natürlich auch bei den Alemannen und sogar bei einigen fränkischen Fürsten. Dies stellte für Pippin eine ernste Bedrohung dar, und deshalb mußte er sich abermals auf einen bayerischen Feldzug vorbereiten.


  Zuvor aber hatte er noch Karlmanns Sohn Drogo aus dem Feld zu schlagen, der nun unüberhörbar Anspruch auf das Erbe seines Vaters erhob. Pippin forderte den Zwölfjährigen auf, den Feldzug nach Bayern anzuführen, was der Junge erschrocken ablehnte. »Dann bist du auch noch nicht reif für die Macht«, entschied Pippin, stattete ihn mit einer Grafschaft aus und erklärte, er werde mit ihm über das Erbe seines Vaters erst nach Erreichen der Volljährigkeit sprechen. Damit war dieses Hindernis zunächst einmal aus dem Weg geräumt.


  Pippin selbst sowie Pater Fulrad, der immer noch auf seine Ernennung zum Abt von Saint Denis wartete, setzten Bertrada über alle Entwicklungen ins Bild. So sehr sie ihren Mann auch vermißte, so froh war sie doch auch, ihrem kleinen Sohn das dauernde Umherziehen ersparen zu können. Sie dachte an ihre eigene glückliche Kindheit und beschloß, daß der Knabe so lange wie möglich in einer vertrauten Umgebung aufwachsen solle. Jetzt wartete sie auf Pippins Antwort zu ihrem Vorschlag, seinen Sohn auf den Namen Karlmann zu taufen. An einem regnerisch kalten Juniabend überreichte ihr ein Bote das ersehnte Schreiben.


  »Er soll Karl heißen, wie mein Vater«, hatte Pippin entschieden.


  Karl, was ist das denn für ein Name! dachte Bertrada. Eine einzige lächerliche Silbe, ein Kratzen in der Kehle und eines künftigen Herrschers so gar nicht würdig. Sicher, sein Großvater Karl Martell ist ein bedeutender Mann gewesen, aber die Macht ist ihm nicht in die Wiege gelegt worden. Carolus, der auf dem Wagen geborene, Karl, der Kerl, der Grobschlächtige… Schauderhaft. Hat man je von einem König Karl gehört? Könige heißen Chlodwig, Sigibert, Merowich, Chilperich oder Theuderich. Wenn auch bisher nicht Karlmann, so verleiht die hintere Silbe dem Namen doch immerhin einen sehr kraftvollen Klang. Außerdem sind wir es Pippins Bruder schuldig, sein Andenken in Ehren zu halten. Unser Sohn wird schließlich über seinen Reichsteil herrschen!


  »Karl, Karl«, murmelte sie kopfschüttelnd vor sich hin und sah dabei zu ihrem Sohn hinüber, der in einem Weidenkörbchen neben ihr schlummerte. »Mein kleiner Karl. Ich wünsche dir die Kraft deines Großvaters Karl, den Gerechtigkeitssinn deines Großvaters Charibert, die Zielstrebigkeit deines Vaters Pippin, die Weisheit deiner Urgroßmutter Berta, die Milde deiner Großmutter Gisela, den Glauben deines Onkels Karlmann…«


  Sie brach ab und überlegte, was er von ihr mitbekommen sollte: Leidensfähigkeit? Nein, die habe ich wirklich nicht, dafür fehlt mir die Geduld. Güte? Da gibt es viel Bessere! Pippin sagt, daß er mich für kühn hält, aber meine Kühnheit will ich Karl nicht wünschen. Nur allzuoft hat sie sich hinterher als Unbesonnenheit herausgestellt. In Prüm und Mürlenbach sagt man mir nach, daß ich gut verhandeln kann. Du wirst zwar kein Tuch verkaufen müssen, aber ich wünsche dir, daß du bei deinen Geschäften auch einen Blick für Gediegenheit und den Wert einer Sache hast. Und daß die Menschen, die dir einst anvertraut werden, genauso friedlich miteinander umgehen wie die Frauen in meinem Genitium. Man muß den Leuten nur zuhören und sich ein wenig mit dem beschäftigen, was sie wirklich bewegt.


  Der kleine Karl tat schon seine ersten Schritte, als Pippin endlich wieder in den Eifelgau kam. Ein schweres Jahr lag hinter dem Hausmeier, aber es war ihm unter anderem gelungen, der Herrschaft Grifos in Bayern ein Ende zu bereiten, seiner Schwester Hiltrud die Regentschaft zurückzugeben und seinen unmündigen Neffen Tassilo zum Herzog auszurufen.


  »Fristet Grifo jetzt mit geschorenem Kopf sein Dasein in einem Kloster?« fragte Bertrada, als sie mit Pippin die Prüm entlang zu jener Stelle wanderte, an der gerade das neue Kloster errichtet wurde.


  »Das wäre unklug gewesen. Er hat immer noch zu viele treue Anhänger«, erwiderte Pippin. »Ich habe mich als großzügiger Bruder erwiesen und ihm zwölf Grafschaften im Dukat Le Mans überlassen. Da ist er weit weg und kann die Bretonen überwachen.«


  »Und das genügt ihm?« fragte Bertrada zweifelnd.


  »Ich hoffe es für ihn«, erwiderte Pippin finster. Seine Miene hellte sich erst wieder auf, als sein Blick auf seinen schlafenden Sohn fiel. Bertrada trug Karl selbst in ihren Armen und präsentierte ihn seinem Vater. Zur Entrüstung der gesamten Dienerschaft hatte sie es sogar abgelehnt, die Dienste einer Amme in Anspruch zu nehmen. Nur zu gut konnte sie sich noch daran erinnern, wieviel bedeutender die Amme als die Mutter in den ersten Lebensjahren für sie selbst gewesen war. Ihr Sohn sollte von Anfang an wissen, wer die wichtigste Frau in seinem Leben war! Er sollte nur ihr die Ärmchen entgegenrecken! Ammen konnten schließlich großes Unheil anrichten, wie sie aus eigener leidvoller Erfahrung wußte. Wenigstens davor konnte sie ihren Sohn schützen.


  »Aber sorge dich nicht, mein Kleiner«, flüsterte Pippin dem Kind zu, »ich bin damit beschäftigt, dir die spätere alleinige Herrschaft zu sichern…«


  »Willst du denn keine weiteren Kinder?« fragte Bertrada verwundert.


  »Doch, natürlich, so viele du mir nur schenken kannst! Aber Karl ist ja doch der älteste, und ihm möchte ich die Welt zu Füßen legen… was ist dir?«


  Bertrada war kurz zusammengezuckt. Pippins Worte riefen einen ganz bestimmten Tag in Frau Bertas Zimmer in ihr Gedächtnis zurück.


  »Wir dürfen uns nicht an ihm versündigen«, flüsterte sie.


  »Natürlich nicht! Genau darum bin ich jetzt damit beschäftigt, einen Weg herzustellen, der seine Zukunft sichert. Ich möchte nicht, daß sich Karl später so wie ich heute mit seinen Vettern oder anderen fränkischen Größen um die Macht streitet. Seine Herrschaft muß unantastbar, ganz unzweifelbar sein, und das geht nicht, solange er nur das Amt des Hausmeiers ausübt.«


  »König Karl«, murmelte Bertrada.


  Pippin nickte. »Aber zuerst kommt König Pippin. Mein Oheim Childebrand schreibt gerade an einer Geschichte meiner Familie. Darin werden die Leistungen meiner Vorfahren Grimoald und Pippin sowie die Siege meines Vaters gewürdigt.«


  »Habt ihr nicht auch ein paar Heilige in der Familie?« fragte Bertrada.


  »Ja, zum Beispiel meine Ahnin, die Äbtissin Geretrudis«, erwiderte er nachdenklich. »Auch darauf können wir natürlich hinweisen. Und Childebrand wird den Beweis erbringen, daß mein Haus mit Bischof Arnulf von Metz und sogar mit den Merowingern selbst verwandt ist. Ich habe Gesandte nach Rom geschickt, um vom Papst zu erfahren, ob er bereit ist, den fränkischen Adel davon zu überzeugen, mich zum König zu wählen und mich höchstselbst zu weihen.«


  Sie waren inzwischen auf dem Bauplatz angelangt.


  »Arbeitet weiter! Laßt euch nicht stören!« rief Pippin den Zimmerleuten zu, die beim Anblick des edlen Paares in ihrem emsigen Treiben innegehalten und sich allesamt ehrerbietig verneigt hatten. Er deutete auf einen niedrigen Holzstapel und forderte Bertrada zum Sitzen auf.


  »Ich denke, daß du mit dem Papst rechnen kannst«, meinte Bertrada nachdenklich. »Zacharias hat immer noch großen Ärger mit Byzanz wegen der gotteslästerlichen Bilderverehrung und der Frage, ob der Heilige Geist nur vom Vater allein oder auch vom Sohn ausgeht. Er braucht dich als Verbündeten.«


  »Ärger ist wirklich sehr milde ausgedrückt, Bertrada. Der oströmische Kaiser hat päpstliche Güter beschlagnahmt und die griechischen Kirchen der Gerichtsbarkeit des Papstes entzogen. Und er ging sogar so weit, den Heiligen Vater gefangennehmen zu wollen!«


  »Aber Gott ließ das Schiff seiner Männer an den Klippen zerschellen und sinken«, ergänzte Bertrada nickend.


  »Zacharias ist also in Not«, erklärte Pippin. »Und da er nun einmal keine eigenen Truppen befehligt, ist er auf die Hilfe weltlicher Kräfte angewiesen, vor allem jetzt, da Aistulf König der Langobarden geworden ist. Ihn kenne ich noch gut aus meiner Jugend. Er ist ein Heißsporn, ein gewandter Krieger und sehr ehrgeizig, und er träumt, wie Luitgard einst auch, von einem Großreich. Er wird bestimmt die Gelegenheit ergreifen und die Schwäche des Heiligen Vaters ausnutzen.«


  »König Ratchis ist gestorben?« fragte Bertrada überrascht.


  »Nein, aber er hat sich in das Kloster Monte Cassino zurückgezogen.«


  »Da wird er auf deinen Bruder treffen«, bemerkte Bertrada leise. Pippin sah sie verblüfft an. »Wie kommst du denn darauf?« fragte er. »Weilt Karlmann denn nicht mehr in seinem römischen Kloster?«


  Bertrada lüftete die Decke, in die ihr Sohn eingewickelt war, und hob das Kind auf ihren Schoß.


  »Er ist schon ganz schön schwer geworden«, sagte sie, und stellte ihren Sohn vorsichtig vor sich hin. »Schau her, Pippin, er kann sogar schon ein paar Schritte laufen!« Die Eltern lachten herzlich, als sich der kleine Junge plötzlich auf den Hosenboden setzte und mit großen erstaunten Augen zu ihnen aufsah.


  Bertrada hatte beschlossen, Pippin nichts darüber zu sagen, daß sie mit seinem Bruder korrespondierte. Sie selbst hatte den Briefwechsel eingeleitet, und Karlmann schickte erst auf ihr viertes Schreiben eine Antwort, nachdem sie ihn regelrecht angefleht hatte, ihr eine Mitteilung über sein Befinden zu senden. Sie schließe ihn täglich in ihre Gebete ein. Er hatte nur kurz erwidert, daß er ihrer Sorge unwürdig sei, und ihr ein kleines Behältnis mit Erde vom Heiligen Land zugesandt. Sie hatte sich bedankt und ihn gefragt, ob sie ihn besuchen dürfe. Er teilte ihr daraufhin mit, daß er sich nach Monte Cassino zurückziehen werde, da ihn zu viele fränkische Pilger in Rom behelligten. Seine Tage verbringe er im Gebet, ansonsten arbeite er als Küchenhilfe und Gänsehirt des Klosters und wünsche keine Besuche, da er der Welt entsagt habe. Sie möge ihm auch bitte nicht mehr schreiben.


  »Ein Mönch hat mir berichtet, daß ihm die Besuche fränkischer Pilger lästig wurden«, antwortete sie ihrem Mann jetzt auf seine Frage, was ja nicht einmal gelogen war. Pippin nickte befriedigt. Seine Späher hatten ihn bereits darüber in Kenntnis gesetzt, daß sich so manch einer seiner politischen Gegner nach Rom aufgemacht hatte, um Karlmann zu einer Rückkehr zu bewegen. Wenn solche Besuche seinem Bruder so lästig waren, daß er deswegen sogar das von ihm selbsterbaute Kloster verließ, drohte ihm von dieser Seite also keine Gefahr. Wohl auch dann nicht, wenn er Drogo bei Erreichen der Volljährigkeit das Erbe seines Vaters vorenthielt. Daß er sich in dieser Annahme irren sollte, erfuhr Pippin allerdings erst viele Jahre später.


  An jenem Abend aber ließ er noch gänzlich unbeschwert in Prüm ein großes Fest ausrichten. Die Bevölkerung hatte ein Recht auf Hochzeitsfeierlichkeiten, und diese sollten jetzt nachgeholt werden. Vater Assuerus, der künftige Abt des neuen Klosters, ein Vetter Pippins, segnete das Paar, und Bertrada dachte daran, daß Pippin nunmehr gewissermaßen zum dritten Mal mit derselben Frau Hochzeit hielt.


  Da sie jetzt nicht nur Frau Bertas Nachfolgerin als Herrin von Mürlenbach war, sondern auch noch die Angetraute des mächtigen Hausmeiers und die Erbauerin der neuen Abtei, erfreute sich Bertrada im Eifelgau größter Achtung. Die Kunde von ihren weisen Entscheidungen bei Gerichtsprozessen sorgte dafür, daß immer häufiger Hilfesuchende bei ihr anklopften. Darunter befanden sich überraschend viele Frauen, denen Ehebruch, Veruntreuung oder andere schwere Vergehen zur Last gelegt wurden. Wie schon Frau Berta bei Aunegilde, gelang es auch Bertrada, manches Todesurteil zu verhindern und sich eine dankbare Arbeitskraft zu sichern. Und sie entdeckte ihre Begabung, Streitende miteinander zu versöhnen.


  »Es ist wichtig, dem Ankläger Gelegenheit zu geben, sich ohne Gesichtsverlust zurückzuziehen«, setzte sie Pippin auseinander. »Du glaubst ja gar nicht, welch fürchterliche Folgen gekränkte Eitelkeit haben kann! Nimm zum Beispiel Ehebruch. Wenn der Mann die Frau bei der Tat ertappt, macht er meistens von dem Recht Gebrauch, Frau und Nebenbuhler zu töten. Dann gibt es nichts mehr zu richten. Wenn mir aber ein Fall vorgelegt wird, ist die Frau üblicherweise durch Verdächtigungen oder Verleumdungen schon so gut wie verurteilt. Selbst bei einem Freispruch bleibt der Mann in seiner Ehre gekränkt und sinnt auf Rache. Aber wer kann schließlich beweisen, daß er sie umgebracht hat, wenn ihre Leiche später aus der Kyll oder aus der Prüm gezogen wird? Also sorge ich oft dafür, daß es gar nicht erst zu einer öffentlichen Verhandlung kommt. Ich lade die Eheleute auf die Burg oder ins Gutshaus ein.«


  »Warum denn das? Um den Mann zu überzeugen, seine Klage zurückzuziehen?«


  Bertrada lachte. »Das ist selten erforderlich. Eine Einladung bei mir ist der Ehre des Mannes viel zuträglicher als das Gerücht über einen Ehebruch seiner Frau ihr abträglich sein könnte.«


  »Und was ist mit den Männern, denen daran gelegen ist, ihre Frau loszuwerden?«


  Bertradas Gesicht verdunkelte sich. »Das gibt es natürlich auch. Diesen Frauen gebe ich Arbeit.«


  Sie hatte neben ihrer Prümer Villa auf dem Hang ein weiteres Genitium errichten lassen, wo inzwischen fast siebzig Frauen wirkten. Tuch aus Prüm war im ganzen Frankenland zu einem hochbegehrten Artikel geworden.


  Der kleine Karl entwickelte sich zu einem kräftigen Kerlchen. Er war noch keine drei Jahre alt und konnte sich bereits auf dem stämmigen Rößlein halten, das ihm sein Vater geschickt hatte. »Es stammt aus dem Land der Awaren, ist zäh und geduldig«, hatte Pippin dazu geschrieben. Karl ging schon recht geschickt mit seinem Kinderschwert um, aber es bereitete Bertrada Sorgen, daß er immer noch nicht sprach. Auch die Bediensteten gaben sich viel Mühe, ihm Laute zu entlocken, doch Karl schwieg beharrlich. Sein Gehör war gesund, und da er Aufforderungen Folge leistete, verstand er offensichtlich den Sinn der Worte, doch selbst benutzte er sie nie. Bertrada ließ Kinder kommen, die auf der Burg mit Karl spielten, aber er als einziger beteiligte sich nicht an dem munteren Geplapper. Stundenlang saß sie mit ihrem Sohn zusammen, wies auf Gegenstände und bat ihn, sie zu benennen, doch er machte den Mund nicht auf. Sie dachte, daß ihm eine Veränderung guttun würde, und reiste mit ihm nach Saint Denis, wo Pater Fulrad endlich zum neuen Abt geweiht worden war und Pippin sich mit seinem treuen Ratgeber über die weiteren Schritte des geheimsten aller Pläne beriet.


  Mit ihrem Sohn an der Hand betrat Bertrada das Arbeitszimmer ihres ehemaligen Lehrers, begrüßte ihn herzlich und beglückwünschte ihn zu seinem neuen Amt.


  Pater Fulrad bot ihr einen Platz an und ließ Karl in einer Ecke des dunklen Zimmers auf einem Wachstäfelchen herumkritzeln.


  »Bei welcher Lektüre habe ich Euch soeben gestört?« eröffnete Bertrada leutselig das Gespräch.


  Der Abt blickte lächelnd zu seinem Pult hinüber. »Da liegen die Werke des heiligen Augustinus und Isidors von Sevilla sowie die Schrift Eures Oheims Childebrand. Gleichzeitig arbeite ich an den Annales regni Francorum. All dies soll uns helfen, Euren Gemahl zum König zu erheben. Ach, Gott schütze meine armen Augen!«


  »Amen«, bekräftige Bertrada und fragte: »Wie weit sind denn Eure Bemühungen gediehen?«


  Pater Fulrad musterte sie mit seinem Habichtsblick und lächelte. »Weit, Frau Bertrada, sehr weit. Es ist nur noch eine Frage des Preises.« Er wußte, daß er mit der Frau des Hausmeiers offen sprechen konnte, und er tat es gern. Weniger, weil Bertrada für eine weltliche Frau viel Wissen in ihrem Kopf angesammelt hatte. In dieser Hinsicht kamen ihr die geschulten Mönche seiner Abtei gleich. Doch es gab noch etwas anderes, was ihn an ihr fesselte, als nur die Klarheit und Gradlinigkeit ihrer Gedanken. Gott hatte sie mit einem fast untrüglichen Gespür für weise Vorausschau ausgestattet. Sie hatte manche Entwicklung sehr treffend vorhergesehen, schien jedoch seltsamerweise selbst nicht zu begreifen, welche Gabe ihr da verliehen worden war. Ihre Ahnungen bezeichnete sie selbst als Zufälligkeiten, und sie gab sich große Mühe, stets vernünftige Gründe dafür anzuführen und alles in einen logischen Zusammenhang einzuordnen. Pater Fulrad hatte mehr als einmal erlebt, daß sie ihm einen Vorschlag von bestrickender Einfachheit unterbreitete und nebenbei damit auch noch die Lösung für ein Rätsel anbot, mit dem er sich monatelang herumgeschlagen hatte. Vielleicht fiel ihr ja auch jetzt etwas dazu ein, wie sich bestimmte schwierige Klippen umschiffen ließen.


  »Die Langobarden drohen, Rom zu überfallen. Der Papst ist bereit, Euren Gemahl vom Treueid gegenüber Childerich zu entbinden und ihn zum König zu weihen, wenn ihm fränkische Truppen beistehen.«


  »Und warum sollte Pippin den Heiligen Stuhl nicht verteidigen?« fragte Bertrada verwundert.


  »Aus zwei Gründen«, erwiderte Fulrad. »Erstens war er selbst Adoptivsohn des Langobardenkönigs Liutprand und müßte gegen seine eigenen Brüder zu Felde ziehen…«


  Bertrada hob die Augenbrauen und verzog die Mundwinkel, als wollte sie sagen, daß dies für Pippin nun nicht gerade hinderlich sei. »…und zweitens will der Heilige Vater mehr«, fuhr Fulrad fort. »Er verlangt, daß ihm die Langobarden das Land zurückgeben, das sie ihm geraubt haben. Pippin soll für ihn in den Krieg ziehen– aber wird ihm der fränkische Adel folgen, wenn er erfährt, weshalb? Damit einem der Ihren die Königskrone aufgesetzt wird? Wohl kaum, denn daran hätte wohl jeder selbst Interesse. Und manch einer hätte auf Grund seiner Abstammung, ehrlich gesagt, ein größeres Anrecht darauf. Der Papst hingegen ist bereit, Pippin nicht nur zum König zu weihen, sondern…«, der Abt blickte kurz zu Karl hinüber, »…ausdrücklich zu verkünden, daß das Königtum ausschließlich ihm und Euren Nachfahren zukommt. Damit wäre ein für allemal die Rivalität in der eigenen Familie beseitigt. Und andere Fürsten könnten keine Ansprüche mehr geltend machen.«


  »Welche Ländereien will der Papst denn haben?« fragte Bertrada zurück, während sie unwillkürlich die Hand auf ihren Bauch legte, in dem gerade ein neues Leben heranreifte.


  Fulrad vermied es, sie anzusehen. »Die Stadt Rom, alle Provinzen, Bezirke und Städte Italiens und die der westlichen Regionen«, erklärte er leise.


  Bertrada starrte ihn verblüfft an.


  »Meines Wissens hat dieses Land nie dem Papst, sondern Ostrom gehört«, sagte sie schließlich. »Mit welchem Recht sollte mein Gemahl es also für ihn erobern? Woraus leitet der Heilige Vater seinen Anspruch ab?«


  Fulrad hob die Schultern. »Darin liegt die Schwierigkeit. Als ich dies unserem Gesandten sagte, der gerade aus Rom zurückgekehrt ist, meinte er, Papst Zacharias habe sich auf eine Schenkung des Kaisers Konstantin berufen. Dieser soll dem Bischof von Rom nämlich die Herrschaft über all diese Länder verliehen haben, als er nach Osten ging. Aus Dank dafür, daß er vom Aussatz geheilt und danach getauft wurde. Vielleicht war es auch andersherum.«


  »Wann war denn das?« fragte Bertrada erstaunt.


  »Vor mehr als vierhundert Jahren. Aber es ist leider keine Urkunde erhalten, auf die der Heilige Vater seinen Anspruch stützen könnte.«


  Bertrada dachte an all die wichtigen Pergamente, die in der Feuersbrunst der Prümer Abtei von den Flammen verzehrt worden waren.


  »Vielleicht sind die Urkunden ja irgendwann verbrannt?« Sie sah zu ihrem Sohn hinüber, der immer noch emsig irgend etwas in das Wachs seines Täfelchens hineinstichelte. Gemahlin und Mutter von Königen. Vielleicht mußte man mancher Prophezeiung eben etwas nachhelfen.


  »Worte«, sagte sie, »kann man immer wieder niederschreiben. Und die Siegel sind ja wohl noch stets die gleichen wie vor vierhundert Jahren. Und wenn nicht, kann man sicher neue herstellen. Ihr kennt meinen Gemahl so gut wie ich, ehrwürdiger Vater. Pippin hat schon zu lange darunter gelitten, daß die Rechtmäßigkeit seines Amtes als Hausmeier immer wieder von allen Seiten angezweifelt wird. Dabei hält er die Macht wirklich in Händen.« Sie holte tief Luft und rief: »Ich frage Euch, Pater Fulrad, ist es gut, daß derjenige König ist, der keine Macht hat? Ist es gut, daß derjenige, der die Macht hat, kein König ist?« Als der Abt nicht antwortete, fuhr sie fort: »Sollte allerdings ruchbar werden, daß mein Gemahl das Königtum unter falschen Voraussetzungen erworben hat, werden seine Gegner nicht ruhen, bis sie ihn vertrieben haben. Ihn, meine Kinder und mich. Selbst wenn er den Papst hinter sich hat. Der Heilige Vater sitzt im fernen Rom und führt keine streitbaren Männer an.« Sie sah Pater Fulrad offen in die Augen und fügte flüsternd hinzu: »Aber dafür gebietet er über genügend kunstfertige Schreiber in seinem Skriptorium.«


  Dem Abt von Saint Denis verschlug es die Sprache. Die Frau, die gerade eine Abtei in Prüm bauen ließ, wollte allen Ernstes den Heiligen Vater zu einer Fälschung, zu einem Betrug anregen!


  Abt Fulrad beschloß, unverzüglich nach Rom zu reisen. Als Begleiter bot sich Bischof Burchard von Würzburg an, mit dem er sich an diesem Abend eigentlich in Saint Denis hatte beraten wollen. Gespräche konnte man jedoch auch unterwegs führen. Pippin würde ihm die Reise genehmigen, wenn er ihm mitteilte, daß er dem Papst eine schlichte Frage vorlegen wollte: Ist es gut oder nicht, daß die Könige im Frankenreich keine königliche Gewalt haben? Fiel die Antwort zufriedenstellend aus, würde Pippin Provinzen, Bezirke und Städte für den Heiligen Vater erobern– sobald dieser mit der Urkunde über die Konstantinische Schenkung den Beweis für die Rechtmäßigkeit seines Anspruchs auf die entsprechenden Gebiete vorlegte.


  Der Abt tat etwas, was er noch nie getan hatte. Er nahm die Hände einer Frau in die seinen und küßte sie.


  »Niemand«, flüsterte er, »darf je erfahren, daß diese Überlegung in diesem Zimmer geboren wurde. Nicht einmal Euer Gemahl. Wir können nicht in die Zukunft sehen, und er könnte es uns dereinst sehr verübeln, daß wir dem Heiligen Vater einen solchen… Rat erteilt haben.«


  Das war Bertradas geringste Sorge.


  »Vor allem Bonifatius darf nichts davon wissen!« sagte sie nun mit normaler Stimme.


  Abt Fulrad nickte. Der aufrechte Erzbischof von Mainz wäre der letzte gewesen, dem er sich in dieser Sache anvertraut hätte.


  Als sich die beiden Verschwörer zufrieden anlächelten, erklang plötzlich ein glockenhelles Stimmchen aus der Ecke:


  »Jetzt habe ich genug gearbeitet und werde mich ausruhen.«


  Bertrada vergaß mit einem Schlag ihren Gemahl, den Papst, die Langobarden, die Urkunde, die es herzustellen galt, und auch Pater Fulrad.


  »Karl! Du sprichst ja!«


  Mit seinem Wachstäfelchen in der Hand kam der Junge zu seiner Mutter gelaufen und legte den Kopf in ihren Schoß.


  »Dann laß mal sehen, was du Schönes geschrieben hast«, meinte der Abt und streckte die Hand nach dem Wachstäfelchen aus.


  Angesichts des fürchterlichen Gekrakels hob er tadelnd die Augenbrauen.


  »Schreiben ist nicht seine Stärke!« sagte Bertrada lachend. »Er kann erheblich besser mit dem Schwert umgehen.«


  Sie war überglücklich.


  Bertrada brachte in Prüm ihr zweites lebendes Kind zur Welt. Es war wieder ein Sohn, und diesmal konnte Pippin ihn gleich nach der Geburt bewundern. Im Land herrschte Frieden, und das schon seit zwei Jahren. Niemand hatte sich in dieser Zeit gegen den Hausmeier erhoben, und so konnte er sich ganz auf die Obliegenheiten konzentrieren, die einer möglichen Krönung vorangingen. Abt Fulrad war mit Bischof Burchard überstürzt nach Rom abgereist und mit einer Antwort auf jene Frage zurückgekommen, die Pippin zwar zugelassen, aber doch für etwas arg bescheiden gehalten hatte.


  »Es ist besser, der heiße König, welcher die Macht hat, statt jener, welcher ohne königliche Macht ist«, hatte Papst Zacharias ebenso schlicht geantwortet. Außerdem hatte er dem Abt ein Schreiben mitgegeben, in dem er ›kraft seiner apostolischen Autorität‹ ausdrücklich erklärte, Pippin solle König werden. Eine Abschrift dieses Schreibens ließ der Hausmeier sofort an jene fränkischen Adligen schicken, die ihn zum König wählen sollten. Er forderte sie auf, sich zum Monatsende in Soissons einzufinden. Das würde ihm gestatten, noch so lange bei den Seinen im Eifelgau zu bleiben, bis die neue Abtei eingeweiht war.


  Doch als er wenige Stunden später gerade einen prüfenden Blick auf seinen neugeborenen Sohn warf, wurde ihm die Ankunft eines wichtigen Boten gemeldet. Und der brachte gleich zwei schlechte Nachrichten.


  »Papst Zacharias ist tot«, verkündete Pippin betroffen, nachdem er das Siegel des ersten Briefes erbrochen und die Meldung überflogen hatte. »Wer soll mich dann zum König weihen?«


  »Gibt es denn schon einen Nachfolger?« fragte Bertrada nüchtern. Sie nahm das kleine Kind wieder von der Amme entgegen und forderte die Frau auf, nach Karl zu sehen. Diesmal hatte sie sich von Pippin überreden lassen, dem neuen Sohn eine Kinderfrau beizugesellen. Diese konnte sich auch etwas um Karl kümmern, der nicht nur ein sehr lebhaftes und anstrengendes Kind war, sondern seine ganze Umgebung seit Monaten mit unermüdlichem Geplapper tyrannisierte. Daß er, anders als andere Kinder, in vollständigen Sätzen sprach, machte das endlose Gerede nicht erträglicher.


  »Nein«, antwortete Pippin auf Bertradas Frage, nachdem die Amme das Gemach verlassen hatte. »Wer auch immer es werden soll, wird wahrscheinlich den Namen Stephan annehmen, vermutet Pater Fulrad. Das wäre übrigens auch kein schlechter Name für unseren Sohn.«


  »Karlmann«, entschied Bertrada. »Dieses Kind soll wirklich Karlmann heißen.«


  »Karl und Karlmann, Bertrada, das geht nun wirklich nicht!«


  »Und warum nicht?«


  »Weil jeder auch Karlmann kurz Karl nennen wird– stell dir nur die Verwirrung vor!«


  »Karlmann wird Karlmann genannt werden. Notfalls muß das mit einem Erlaß geregelt werden.«


  Pippin setzte sich neben seine Frau und zog sie an sich. »Wenn sich mein Bruder nicht in seinem Kloster befände, wäre ich eifersüchtig auf ihn. Du hast ihn ja auch schon so lange vor mir gekannt…« Er sah sie forschend an.


  »Habe ich nicht!« entgegnete sie mit einer plötzlichen Härte, die er nur noch selten an ihr erlebte. Er fuhr innerlich zusammen. Sie hatte ihm nie die Tat am Bach verziehen. Auch wenn sie nicht wieder darauf zurückgekommen war, so wußte er doch, daß sie immer wieder daran dachte, und manchmal glaubte er sogar den Haß zu spüren, den sie im Innersten ihres Wesens vermutlich immer noch gegen ihn hegte. Sie hatte ihn nicht aus freien Stücken heiraten wollen, sondern war durch die Umstände dazu gezwungen worden. Jahre hatte es gedauert, ehe sie sich endlich von ihm berühren ließ. Er redete freimütig von seinen Gefühlen zu ihr und wünschte sich sehnlichst, sie würde dies auch tun. Aber sie sprach lieber über die Lage im Land. Ehrgeizig war sie und wollte unbedingt Königin werden. Nun, nur er konnte sie dazu machen. Und vielleicht würde sie ihn wenigstens dafür lieben. Er strich dem Säugling wieder über den Kopf. Dies war eigentlich sein dritter Sohn… Karlmann, sollte er doch Karlmann heißen!


  »Wie immer beuge ich mich deinem Willen«, meinte er, küßte das Kind auf die Stirn und sagte: »Ich wünsche dir ein glückliches Leben, mein Sohn Karlmann!«


  Und ein gutes Auskommen mit deinem Bruder, setzte er still für sich hinzu, von bösen Ahnungen erfüllt.


  Bertrada wies auf das zweite Schriftstück, das der Bote gebracht hatte.


  »Schau doch mal nach, von wem die andere Mitteilung ist. Ich warte schon so lange auf Nachricht von Bonifatius. Er wollte ins wilde Friesland reisen, und ich mache mir solche Sorgen um ihn.«


  »Du und dieser störrische alte Es… Erzbischof«, stöhnte Pippin und erbrach das Siegel des zweiten Briefes.


  »Was ist geschehen?« fragte Bertrada, als sie die entgeisterte Miene ihres Mannes sah. Sie legte Karlmann in die feingeschnitzte Wiege, die ihnen Chrodegang, der Bischof von Metz, gesandt hatte.


  »Grifo!« sagte Pippin klagend. »Das darf doch nicht wahr sein!« Das Pergament entglitt seinen Händen und fiel zu Boden.


  Bertrada hob es auf und überflog schnell das Geschriebene. Der Halbbruder ihres Mannes wollte mehr als nur die wenigen Herzogtümer, die ihm Pippin hatte zukommen lassen, und so hatte er in Aquitanien um Hilfe nachgesucht. Pippins alter Widersacher Hunoald war zwar im Kloster gestorben, aber sein Sohn Waifar unterstützte Grifos Forderung, gleichberechtigt mit Pippin Hausmeier zu werden.


  »Zwei Jahre Frieden, und nun muß ich schon wieder Krieg führen. Mit der eigenen Familie! Und ausgerechnet jetzt!«


  »Von Krieg ist noch nicht die Rede«, gab Bertrada zu bedenken. »Grifo ist erst mal nur nach Aquitanien gereist und sucht Verbündete.«


  »Es würde mich überhaupt nicht wundern, wenn er Drogo auch noch in seine Pläne einbezieht, Karlmanns Sohn…« Pippins Blick wanderte zu der hölzernen Wiege. Warum nur hatte Bertrada auf diesem Namen bestanden!


  Sie war seinem Blick gefolgt und sagte fast zärtlich: »Daß du deinen Sohn nach deinem Bruder benannt hast, beweist doch, in welch gutem Einvernehmen du mit seiner Familie stehst! Und wenn du erst gekrönt bist, kann dir niemand mehr dein neues Amt streitig machen, weder Drogo noch Grifo!«


  Doch es gab jetzt keinen Papst, der sich ins Frankenland begeben und einen Hausmeier zum König salben konnte. Und die Zeit drängte.


  Bertrada setzte ein Schreiben an den Erzbischof von Mainz auf. Er möge seine Reise nach Friesland aufschieben und statt dessen nach Soissons eilen, um das Vermächtnis von Papst Zacharias zu ehren und ihren Gemahl Pippin zum König zu weihen. Dies sei von außerordentlicher Bedeutung für den Frieden im Land. Sie legte zwei Locken ihrer Söhne dazu und versiegelte den Brief.
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  GESICHTER DES TODES


  »Herrin, Ihr holt Euch den Tod!«


  Bertrada wandte sich langsam um und sah ihre Kammerfrau Mathilde aus leeren Augen verständnislos an.


  »Ich werde augenblicklich nach Prüm reiten«, sagte sie tonlos und legte die Holzschaufel beiseite, mit der sie jetzt auch das zweite Grab von der Schicht frisch gefallenen Schnees befreit hatte. Obwohl sie einen Pelz und Fellschuhe trug, waren die Lippen der Kammerfrau blau vor Kälte. Sie starrte auf die Königin, deren nackte Füße in Ledersandalen steckten und die außer einem dünnen wollenen Umhang nichts wahrhaft Wärmendes trug. In ihrem heimatlichen Burgund hatte sich Mathilde nicht vorstellen können, daß Menschen in solch frostigen Temperaturen wie denen dieses Winters im Eifelgau überhaupt zu atmen vermochten. Königin Bertrada aber schien den eisigen Wind nicht einmal wahrzunehmen, der ihr doch in die nackte Haut schneiden mußte!


  »Gib meinen Männern Bescheid und laß mein Pferd satteln«, gebot die Herrin, sank vor den beiden Gräbern auf die Knie und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Mathilde erschauerte aufs neue bei dem Gedanken, daß auch sie sich jetzt auf ein Roß setzen und durch das im Winter so unwegsame Gelände, durch tiefverschneite Wälder und über vereiste Pfade von Mürlenbach nach Prüm reiten müßte, während ihr die Nase abfror und die Knochen erstarrten.


  Dabei hatte sie sich unbändig gefreut, als sie zur Kammerfrau der neuen Königin ernannt worden war! Ihre Eltern hatten aus Dank für diese Ehre, die so viel Glanz auf die verarmte adlige Familie warf, ihre unansehnliche Tochter mit einer exquisiten Garderobe ausgestattet und viele Kerzen in der heimatlichen Dorfkapelle entzündet. Mathilde hatte ein Leben in Überfluß erwartet, hatte sich vorgestellt, die Königin in edle Roben zu hüllen, ihr Leckerbissen zu reichen und sie bei der Auswahl ihrer Schmuckstücke zu beraten. Während sie sich auf ihre neue Aufgabe vorbereitete, malte sich Mathilde aus, wie sie in ruhigen Abendstunden mit der Königin am Feuer saß und ihr aus erbaulichen Schriften vorlas– weshalb sonst wäre bei der Auswahl der neuen Kammerfrau so großer Wert darauf gelegt worden, daß diese des Lesens und Schreibens mächtig war!


  Jetzt wußte sie, daß die so erstaunlich gelehrte Königin einfach keine ungebildeten Menschen um sich haben wollte.


  Auch ansonsten war alles ganz anders gekommen. Mathilde fiel es zunehmend schwerer, ihrer Familie die Wahrheit über den harten Alltag und die unerträglich beschwerlichen Reisen zu verheimlichen. Sie hatte zwar geschrieben, daß sie das Königspaar auf den Feldzug nach Sachsen begleitet hatte, dabei jedoch nur vom glanzvollen Sieg des Königs berichtet, dem es gelungen war, den Aufstand der Sachsen niederzuschlagen. Verschwiegen hatte sie nicht nur die Entbehrungen, denen sie während dieses Marsches ausgesetzt gewesen war, sondern auch all das Grauen, das sie geschaut hatte und das sie jetzt noch nachts in ihren Träumen heimsuchte. Was war das nur für eine Königin, die sich– noch dazu während ihrer Schwangerschaft– solchen Martern aussetzte, anstatt, wie es sich gehörte, daheim zu bleiben und ihrem Gemahl nach dessen Rückkehr einen süßen Empfang zu bereiten! Und was war das für ein König, der immer wieder die Kühnheit und Klugheit seiner Gemahlin vor allen lobte, anstatt ihre Anmut und Schönheit zu rühmen.


  Natürlich wurde der barbarische Sachse, der es im Kampfgetümmel gewagt hatte, die edle Frau vom Pferd zu stoßen, sofort von mehreren Lanzen durchbohrt, aber heimlich gab Mathilde der Königin selbst die Schuld an ihrer Fehlgeburt. Sie hatte das Schicksal herausgefordert, sich als Frau und Mutter versündigt, und Gott hatte sie schwer dafür gestraft. Mathilde verschloß solche Gedanken allerdings tunlichst in ihrem Herzen und sagte gegenüber der übrigen Dienerschaft und ihren Eltern der erhabenen Herrin stets nur Gutes nach. Das fiel ihr nicht schwer, denn sie verehrte diese Frau ja doch, die nicht nur über so viele Dinge Bescheid wußte, sondern auch am Schicksal der Kammerfrau Anteil nahm.


  Mathilde hatte ihr einmal gestanden, daß sie zwar gern heiraten, aber bestimmt nie einen Mann finden würde. »So arm und häßlich wie ich bin!«


  »Wärst du reich, würde dich ein Mann deines Geldes wegen nehmen«, hatte Bertrada geantwortet. »Wärst du schön, würde er sich mit dir schmücken wollen. Reichtum kann und Schönheit wird schwinden. Du bist ein guter Mensch, Mathilde, und wirst eben den Mann glücklich machen, der dich deines guten Herzens wegen nimmt.«


  Mathilde wagte wieder zu hoffen.


  Die Eiskruste, die sich in langen Jahren um Bertradas Herz gelegt hatte, machte sie unempfindlich für die Kälte, die von außen kam. Am Grab ihres vierten Sohnes dachte sie nicht an die beiden lebenden Kinder, die jetzt von Dienern umsorgt und für die Reise nach Prüm in Pelze gehüllt wurden, sondern an ihr erstes Kind, das auch unter freiem Himmel zur Welt gekommen war. Damals hatten ihr die Großmutter und Aunegilde beigestanden. Beim vierten Kind war sie auf Mathildes ungeschickte Hilfe angewiesen gewesen. Als sie am Rande des Kampfgeschehens das leblose blutige Bündel in Armen hielt, wußte sie nicht einmal, ob es schon in ihrem Körper gestorben war oder noch ein paar Atemzüge getan hatte, ehe es an dem Qualm der brennenden Hütten des nahen Dorfes erstickt war. Dieser Rauch war so dicht, daß er es den Kämpfenden sehr schwer machte, zwischen Freund und Feind zu unterscheiden.


  Sobald es die Kampfhandlungen erlaubten, war Pippin zu seiner Frau geeilt und hatte dafür gesorgt, daß ihr im Wald fern des Getümmels ein Lager bereitet wurde. Einen Tag und eine Nacht lang rührte er sich nicht von ihrer Seite. Er bettete ihr Haupt in seinen Schoß, flößte ihr aus seinem Lederschlauch Wein ein und vergaß immer wieder aufs neue die eigene Erschöpfung, wenn er auf die entkräftete Gestalt seiner Frau blickte. Warum nur hatte er die Warnungen seiner Ratgeber in den Wind geschlagen und es zugelassen, daß Bertrada ihn auf diesem Feldzug begleitete! Weil er immer schon von einer solch kühnen Frau geträumt oder sich gar ausgerechnet hatte, der Anblick der schwangeren Amazone, ihrer Königin, würde seine Krieger zu höchsten Leistungen anspornen? Nein, die Wahrheit war weit weniger erhaben. Er wollte sie einfach bei sich wissen. Bertrada verkörperte alles, was er sich je von einer Gefährtin gewünscht hatte– bis auf eines: Er war sich ihrer Zuneigung ganz und gar nicht sicher. Selbst zu Zeiten, da sie sich ihm dem Anschein nach sanft und zärtlich hingab, schien es, als ob sie sich innerlich gegen ihn wappnete. Als sei er der Feind, mit dem sie gerade einen etwas fragwürdigen Waffenstillstand geschlossen hatte. Dabei hatte er ihr doch nie den Krieg erklärt! Er hatte angenommen, das Band zwischen ihnen würde fester werden, wenn sie wirkliche Widerstände, einen echten Krieg und seine wahren Feinde hautnah miterlebte. Sie sollte mit eigenen Augen sehen, wie hart er dafür kämpfte, seine Länder zu einigen, sollte selbst entdecken, wie wenig hehr solch ein Kriegerleben wirklich war. Vielleicht würde dies den Panzer sprengen, den sie um ihr Herz gelegt hatte.


  Als er in das blasse Gesicht mit den fast weißen Lippen sah, erschrak er über seine Gedanken. Er hatte nur an sich gedacht, daran, wie Bertrada ihn sehen und was sie für ihn empfinden sollte. Nicht ein einziges Mal hatte er überlegt, was er ihr damit antat, sie den Schreien der Frauen und Kinder in den Dörfern auszusetzen, den verstümmelten, zertrampelten, erschlagenen und verbrannten Körpern sowie dem Todeskampf seiner sterbenden Mitstreiter. Sicher, er hatte drei Männer abgestellt, die nicht von ihrer Seite weichen und sie beschützen sollten, und er hatte ihnen eingeschärft, sich stets vom Kampfgetümmel fernzuhalten. Doch nicht alles war bei einem solchen Feldzug berechenbar– und niemand hatte erwartet, daß sich die Sachsen so erbittert wehren oder gar eine Frau, noch dazu die Königin, angreifen würden. Er hatte Bertrada für unverwundbar gehalten. Für ihn war sie die Schwanenjungfrau, der kein sterblicher Mann etwas antun, sie weder verletzen noch ihr Wonnen bereiten konnte. Aber sie war seine Glücksbringerin. Hatte er etwa geglaubt, sie würde sich bei Gefahr einfach in die Lüfte schwingen und wie die Göttin Berchta ins sichere Walhalla zurückkehren? Wie blind, einfältig und abergläubisch er doch gewesen war!


  Seine Männer feierten den Sieg ohne ihn. Er blieb bei Bertrada und leistete ihr stumm Abbitte. Als sie sich etwas erholt hatte, ließ er eilig eine Sänfte bauen, in der sie zu ihren Söhnen nach Mürlenbach gebracht werden sollte. Ursprünglich hatte er vorgehabt, gleich nach Aquitanien weiterzuziehen, seinen dort kämpfenden Männern höchstselbst beizustehen und vor allem Grifo ein für allemal das Handwerk zu legen. Doch er brachte es nicht übers Herz, Bertrada den weiten Weg allein mit ihrem Gefolge machen zu lassen, und so begleitete er sie bis Mürlenbach. Unterwegs erreichte ihn die Nachricht, daß Graf Theodwin von Vienne und Graf Friedrich von Besançon den aufsässigen Grifo gestellt hatten, als sich dieser bei den Langobarden in Sicherheit hatte bringen wollen. Viel mehr als der Tod seines Halbbruders schmerzte Pippin der Umstand, daß bei den nachfolgenden Kämpfen auch die beiden Grafen ihr Leben verloren hatten.


  Er konnte nur einen Tag in Mürlenbach bleiben, denn dringende Geschäfte riefen ihn auf sein Königsgut nach Quierzy: Hier mußte alles für den Besuch des Heiligen Vaters vorbereitet werden, der Pippins Einladung zu einer Reise ins Frankenland gefolgt war und sich bereits auf dem Weg dorthin befand. Es war das erste Mal, daß ein Papst über die Alpen in germanische Länder reiste. In Mürlenbach erreichte Pippin eine erste Mitteilung des Kirchenfürsten.


  »Wir werden von Schnee, Frost und Überschwemmungen heimgesucht, müssen reißende Flüsse überqueren, schauerliche Berge erklimmen und uns vieler anderer Gefahren erwehren«, schrieb er und forderte den König auf, ihn in Saint Maurice im Wallis zu empfangen. Pippin selbst wäre nie auf den Gedanken gekommen, dem Papst den Vorschlag zu einer solchen Reise zu unterbreiten. Er hatte zunächst auch gezögert, als Bertrada ihn kurz vor dem Feldzug gegen die Sachsen dazu angeregt hatte.


  »Der Papst ist verzweifelt, und er will etwas von dir«, sagte sie. »Ostrom hat ihn fallenlassen. Du bist der einzige, der ihm noch helfen kann, nachdem König Aistulf der byzantinischen Herrschaft über Oberitalien ein Ende gemacht hat. Die Langobarden haben schon Ravenna eingenommen und stehen jetzt vor den Toren Roms.«


  »Und das alles ohne einen einzigen Schwertstreich«, bestätigte Pippin beeindruckt.


  »Genauso mühelos wird dem Langobardenkönig auch Rom in den Schoß fallen«, setzte Bertrada fort. »Und wer außer dir könnte Aistulf jetzt noch daran hindern, aus dem Stellvertreter Christi einen einfachen langobardischen Bischof zu machen?«


  Pippin dachte an seinen Vater, Karl Martell, der in früheren Zeiten die Hilferufe des Heiligen Stuhls nie beachtet hatte. Er wußte auch, daß es ihn große Mühen kosten würde, den fränkischen Adel von einem Feldzug gegen die Langobarden zu überzeugen, der ihm selbst keinen unmittelbaren Gewinn brächte.


  »Ich soll also für den Papst in den Krieg ziehen«, sagte er schließlich, »mein Leben und das meiner Leute aufs Spiel setzen, nur damit ich einem anderen verlorene Länder zurückerobere?«


  »Dieser andere ist immerhin der Stellvertreter Christi auf Erden«, erwiderte Bertrada ernst. »Und du willst ja auch etwas von ihm. Sein Vorgänger hat dich zwar zum König gemacht, aber dich nicht höchstselbst gesalbt.«


  »Das hat doch dein Freund Bonifatius vor zwei Jahren bereits getan!« versetzte Pippin.


  »Ja, aber er ist nur Erzbischof. Wenn dich der Heilige Vater höchstselbst in deinem eigenen Land mit dem heiligen Öl salbt, wäre das gerade in der jetzigen Lage sehr vorteilhaft.«


  Mißtrauisch musterte Pippin seine Gemahlin und fragte: »Da steckt doch noch etwas anderes dahinter, Bertrada. Du willst mehr, habe ich recht?«


  »Richtig«, stimmte sie zu und lächelte. »Wir sollten alle gesalbt werden, die ganze Familie! Verlange vom Papst, daß er Karl, Karlmann, das Kind, das bis dahin geboren sein wird, und auch mich selbst salbt. Dabei sollte es noch viel feierlicher zugehen als vor zwei Jahren. Es muß ein solch erhabenes Ereignis werden, daß man noch tausend Generationen später davon sprechen wird. Nie wieder wird es einen fränkischen König geben, der nicht von uns beiden abstammt! Adam und Eva begründeten die Menschheit, Pippin und Bertrada das große neue Königsgeschlecht. Dann kann Grifo nichts mehr ausrichten, ebensowenig wie Drogo, der irgendwann vielleicht auch noch mal Rechte anmeldet.«


  Keiner von beiden dachte überhaupt noch an den ehemaligen König Childerich III. der vor Pippins erster Krönung zusammen mit seinem Sohn, unbemerkt von Volk und Welt, zum Mönch geschoren und ins Kloster Saint Bertin abgeschoben worden war. Das Geschlecht der Merowinger war jetzt endgültig zum Aussterben verurteilt. Diejenigen, die im Geschlecht der Merowinger die leiblichen Nachfolger Jesu verehrt hatten, versanken allmählich in der Bedeutungslosigkeit. Ein neues Zeitalter war angebrochen.


  Als Bertrada jetzt, ein halbes Jahr später, an dieses Gespräch zurückdachte, spürte sie ein heftiges Ziehen in den Eingeweiden. Was war sie doch hoffärtig gewesen, von ihrer Macht und ihrem Einfluß überzeugt, ja, geradezu verblendet! Sie hatte sogar geglaubt, über den Heiligen Vater gebieten zu können! Als ihr Pater Fulrad vor einem Jahr mit verschwörerischem Blinzeln mitgeteilt hatte, die Urkunde der Konstantinischen Schenkung sei überraschenderweise tatsächlich aufgetaucht und bestätige, daß all diese weiten Landstriche tatsächlich dem Papst gehörten, hatte sie sich als Werkzeug Gottes gesehen, dazu auserkoren, die Geschicke der ganzen Welt zu lenken. Der einstigen Flora von Ungarn schenkten heute die Großen der Zeit Gehör! Auch darum hatte sie trotz ihrer Schwangerschaft unbekümmert am Feldzug gegen die Sachsen teilgenommen. Gott würde sie schon schützen, denn er hatte Großes, ja, Außergewöhnliches mit ihr vor! Das hatte ehedem die Hexe ihrem Vater prophezeit, wie ja auch die Muhme unmißverständlich angedeutet hatte, daß sie zu Höherem berufen war. Sie würde die Welt verändern! Und genau damit hatte sie jetzt angefangen. Sie hatte sich ausgemalt, wie ihr Kind nach Pippins glorreichem Sieg auf jenem Boden zur Welt kommen werde, der vom Blut so vieler Aufständischer, aber auch der Anhänger Pippins getränkt war. Später, so hatte sie die Geschichte weitergesponnen, würde man daraus ableiten können, daß dieses Kind zum Herrscher über die Sachsen bestimmt sei. Gemahlin und Mutter von Königen. Sie hatte sich sogar selbst zu ihrer Weitsicht beglückwünscht.


  Manchmal dachte sie allerdings voll Bangen an die feurige Narbe im Gesicht ihres Schwagers Karlmann, die Erinnerung an einen Bruderzwist früher Jahre. Ihre Nachkommen sollten sich weder als Kinder befehden, noch einander später um Macht oder Besitz bekriegen. Doch das war nur dann wirklich ausgeschlossen, wenn Pippin über ein Land gebot, das zu groß war, um von einem einzigen Menschen regiert zu werden. Einer ihrer Söhne könnte ja die geistliche Laufbahn einschlagen und als Papst später über die Ländereien herrschen, die Pippin wohl demnächst für den Heiligen Stuhl erobern würde. Dieser Sohn brauchte dann auch keine feindlichen Einfälle zu befürchten, denn seine mächtigen Brüder– allesamt Könige riesiger Länder– würden ihm den Rücken freihalten. Noch unzählige Generationen später würde man der Ahnin Bertrada von Laon huldigen, der ersten fränkischen Königin, deren großen Opfern und weitblickender Entscheidungskraft die Einigung der Welt zu danken war. So hatte sie noch vor einem halben Jahr gedacht.


  Inzwischen war das Kind, das sie erwartet hatte, ungetauft gestorben. Gott hatte sie für ihren Hochmut, eine der sieben Todsünden, bestraft. Auch sie selbst hatte auf dem Weg nach Mürlenbach dem Tod ins Auge gesehen, und wenn Pippin nicht so gut für sie gesorgt und der Herr sich ihrer nicht erbarmt hätte, wäre sie gewiß gestorben. Bertrada beugte das Haupt vor den Gräbern ihrer beiden toten Söhne und bat um Vergebung für ihre Selbstüberhebung. Aber das genügte nicht. Wie Karlmann mußte auch sie Buße tun. Am Morgen hatte sie die Nachricht erhalten, daß sich Bonifatius auf dem Weg nach Prüm befand. Er war der einzige, mit dem sie über alles offen reden konnte. Ihm konnte sie ihre Schuld bekennen. Nur der unbestechliche Erzbischof würde ihr sagen können, welche Sühne angemessen war. Nicht Pater Fulrad, der gerade erst selbst ausgedehnte Ländereien für Saint Denis erworben hatte und der weltlichen Macht überaus zugetan war, noch Bischof Chrodegang, der ständig beweisen mußte, wie nahe er dem Heiligen Stuhl stand, und wahrscheinlich darauf abzielte, dort selbst einmal zu sitzen. Bonifatius allein konnte ihr raten. Sie mußte sofort nach Prüm.


  Erst als sie sich von den Gräbern erhob, spürte Bertrada, daß ihr die Kälte fast die Glieder gelähmt hatte. Mühsam richtete sie sich auf, streckte sich schmerzhaft, schüttelte die düsteren Gedanken ab und verließ den Küchengarten. Auf dem Weg in ihre Gemächer gingen ihr all die Sorgen durch den Kopf, die Pippin jetzt belasteten.


  Grifo war zwar aus dem Weg geräumt, aber es gab Gerüchte, daß Karlmanns Sohn Drogo, inzwischen mündig geworden, Anhänger um sich geschart hatte und sich gegen seinen Onkel erheben wollte. Es hieß, auch er wolle König werden und über Austrien herrschen, also das Erbe Karlmanns antreten. Das sei der Wunsch seines Vaters gewesen. Pippin habe schließlich diesen Reichsteil nur als Treuhänder verwaltet. In Bertrada stieg ein großes Unbehagen auf. Sie sah das Gesicht Karlmanns vor sich, des einzigen weltlichen Mannes, in dessen Beisein sie sich unbedroht gefühlt hatte und mit dem sie ganz unbefangen umgegangen war. Sie hatte sich nur selten erlaubt, über Liebe nachzudenken, aber sollte es in ihrem Leben jemals eine solche gegeben haben, dann hatte sie wohl Karlmann gegolten. Dennoch verbat sie sich Schuldgefühle, daß sie seinem Sohn das Erbe nicht gönnte. Wohl und Zukunft ihrer eigenen Kinder gingen nun einmal vor.


  Vor seiner Abreise hatte Bertrada ihrem Gemahl davon abgeraten, dem Wunsch des Heiligen Vaters zu entsprechen und ihn im Wallis zu empfangen.


  »Schick Pater Fulrad, den kennt und schätzt er. Er soll ihn nach Ponthion bringen, wo du ihn dann mit allen Ehren begrüßen kannst«, riet Bertrada. Pippin zögerte kurz, da Bischof Chrodegang dem Pontifex von Rom aus das Geleit gegeben hatte und ihm die Rivalität zwischen Fulrad und Chrodegang bekannt war. Doch angesichts der unmittelbaren Gefahr, die von Drogo ausging, durfte er selbst jetzt unmöglich wochenlang unterwegs und schlecht erreichbar sein. Er würde also in Quierzy alles für den Papstbesuch vorbereiten. Bertrada nahm er das Versprechen ab, daß sie mit den Kindern zum Weihnachtsfest ebenfalls dort eintreffen würde. Inzwischen befand sich Pater Fulrad wohl schon auf dem Weg.


  »Warum ist denn noch nichts vorbereitet?« fragte Bertrada ungehalten, als sie nach dem Besuch der Gräber in ihr Zimmer kam und Mathilde aufgelöst vor den noch ungepackten Truhen sah, die auf dem Ochsenkarren nach Prüm mitgeführt werden sollten.


  »Herrin, die Kinder sind verschwunden!« jammerte die Kammerfrau. »Als ich zu Euch in den Garten ging, spielte Karl noch mit Karlmann Eberjagd, und jetzt sind beide fort!«


  »Karlmann weiß doch noch gar nicht, was eine Eberjagd ist!« herrschte Bertrada sie verärgert an. »Jeder soll sofort seine Arbeit liegenlassen und sich auf die Suche nach den Kindern machen!«


  Karlmann wurde wenig später nackt aus einem Trog im Schweinestall gezogen. Ein Wunder, daß er nicht erstickt war, denn in seinem Mund steckte ein Knebel. Erst später erkannte Bertrada ihn als das Stück Stoff, das vom Mantel des heiligen Martin stammte, des Schutzheiligen der Familie. Pippin führte die Reliquie sonst auf all seinen Feldzügen mit. Er hatte sie diesmal Bertrada überlassen, um seiner Familie den besonderen Beistand des Heiligen zu sichern. Und Karl hatte sich tatsächlich erdreistet, sie aus dem Behältnis in ihrer Lade zu entfernen! Und nun hatte der heilige Martin wohl das Leben des kleinen Karlmann beschirmt. Als ein Knecht den Zweijährigen unter dem Haufen aus Abfällen hervorzog, nieste der Junge zwar ganz gehörig, schien aber ansonsten wohlauf zu sein. Von bösen Ahnungen erfüllt, fragte Bertrada, wer ihm das angetan habe. Zur Antwort entwich ein Krächzen seiner Kehle, das nur die Mutter verstand.


  »Wo ist Karl?« fuhr sie Mathilde an.


  Diese berichtete atemlos, ein Bewohner von Mürlenbach habe berichtet, daß der Fünfjährige allein in wildem Ritt in Richtung Schwarzer Forst davongestürmt sei. Er habe seinem kleinen Roß in die Flanken getreten, als ob der Teufel selbst hinter ihm her wäre.


  Bertrada verfügte, dem Mann die Steuern für das kommende Jahr zu erlassen, schwang sich auf ihren Fuchs, der inzwischen zwar alt geworden, aber immer noch zäh war, und preschte auf den Wald zu. Sie dankte Gott, daß kein neuer Schnee die Spuren des kleinen Pferdes bedeckte, und wunderte sich, wie tief ihr Sohn sich in den Wald gewagt hatte. »Karl! Karl!« Immer wieder rief sie seinen Namen. Auf einmal veränderten sich die Spuren. Es sah aus, als habe das Pferd gescheut und den Jungen abgeworfen. Mit klopfendem Herzen zügelte Bertrada ihren Fuchs und stieg ab. Während sie noch rätselte, was die vielen Abdrücke im Schnee zu bedeuten hatten, und sich darüber ärgerte, keinen Fährtensucher mitgenommen zu haben, drang ein leises Winseln an ihr Ohr. Hastig folgte sie dem Geräusch. Unter einem kahlen Holunderbusch fand sie ihren Sohn.


  »Mutter!« rief er verzweifelt und streckte ihr die Arme entgegen. Sie sprach ein stummes Gebet und wollte den Jungen aufheben. Doch er schrie vor Schmerz auf, als sie ihn berührte, und da erst sah sie, daß sein linkes Bein in einem seltsamen Winkel vom Körper abstand. Das Gesicht des Jungen war tränennaß, und ein winziger Eiszapfen hing ihm von der Nase.


  Sie warf sich neben Karl in den Schnee und bedeckte sein Gesicht mit Küssen.


  »Pegasus ist weg! Pegasus ist weg!« sagte der Junge immer wieder. Bertrada selbst hatte dem Tier aus awarischen Landen diesen Namen gegeben. Er sollte ihrem Sohn gewissermaßen Flügel verleihen. Sie warf einen Blick in die Richtung, in die Karl geschaut hatte, zog dann ihren Umhang aus und wickelte ihren Sohn vorsichtig darin ein. Behutsam folgte sie den frischen Spuren, auf die sie sich keinen Reim machen konnte. Mit einemmal blieb sie wie angewurzelt stehen. Nicht einmal hundert Schritte von Karl entfernt hatten sich fünf Wölfe über das Pferd hergemacht. Die wilden Tiere waren mit bluttriefenden Schnauzen so damit beschäftigt, ihren Hunger zu stillen, daß sie sich nicht um die Menschen in ihrer Nähe scherten.


  Bertrada machte auf der Stelle kehrt, befahl ihrem Sohn flüsternd, keinen Laut von sich zu geben, sonst würde sie ihn den Wölfen zum Fraß vorwerfen. Sie hob ihn hoch, legte ihn über den Fuchs, schwang sich selbst in den Sattel und ritt zurück zur Burg.


  Der Aufbruch nach Prüm wurde auf den nächsten Tag verschoben. Am Abend nahm sie ihren ältesten Sohn ins Gebet.


  »Warum hast du Karlmann in den Schweinetrog gesteckt?« fragte sie wütend.


  »Mir tut alles weh!« jammerte Karl. Sein Bein war inzwischen geschient worden, und er lag auf Seidenkissen gebettet im Gemach seiner Mutter.


  »Das geschieht dir ganz recht!« fuhr sie ihn an. »Weißt du, daß dein Bruder tot sein könnte?«


  Nein, dachte sie betroffen, es kann doch nicht sein, daß sich in seiner Miene Enttäuschung spiegelt! Gottvater, Sohn und Heiliger Geist, macht meine Söhne zu Brüdern, die sich lieben und einander beistehen, laßt nicht zu, daß sie einander Übles wünschen und Schmerzen bereiten! Laßt die Geschichte sich nicht wiederholen!


  »Und mich hätten beinahe die Wölfe gefressen!« erklärte Karl stolz. Dann begann er wieder zu weinen. »Pegasus ist weg! Pegasus ist weg!«


  »Du kommst nicht mit nach Prüm«, erklärte Bertrada hart. »Ich werde dich jetzt ganz lange allein lassen, dann kannst du darüber nachdenken, was du deinem Bruder angetan hast!«


  »König David war besser als seine Brüder«, schluchzte Karl. »Mutter! Erzähl mir wieder von König David!«


  Ich hätte ihn nicht schon seit frühester Kindheit mit König David vergleichen dürfen! Er ist doch noch viel zu klein für die Geschichten des Augustinus! Was versteht ein Fünfjähriger schon vom Gottesstaat!


  »Nichts werde ich dir erzählen! Du sollst nachdenken!«


  Sie erhob sich und verließ tränenblind das Zimmer. Karls Schreie nach seiner Mutter hallten die halbe Nacht durch die Burg, und auch am nächsten Morgen erscholl das Gejammer wieder aus dem Gemach, als sie mit ihrem Gefolge und dem kleinen Sohn Mürlenbach verließ. Sie hatte nicht wieder nach ihrem Ältesten gesehen.


  Wie immer ließ sie an jener Stelle halten, an der ihr erstes Kind zur Welt gekommen und gestorben war. Sie stieg mit Karlmann ab, der vor ihr auf dem Pferd gesessen hatte, und erklärte ihm: »Hier ist dein ältester Bruder geboren worden.«


  Im Gegensatz zu Karl hatte ihr jüngster Sohn sehr frühzeitig den Mund zum Sprechen aufgemacht, allerdings waren sie und seine Amme die einzigen, die seinem Gebrabbel einen Sinn abzuringen vermochten.


  »Wo er jetzt ist?« übersetzte sie seine Laute. Sie deutete nach oben. »Schau dort, wo die vielen Wolken sind, dort im Himmel, da wohnt er jetzt und paßt auf dich auf.«


  Karlmann schnatterte los. Sie hielt seine kleine Hand in ihrer und schüttelte den Kopf.


  »Nein, mein Sohn, er wird nie wieder zu uns zurückkommen. Er ist jetzt bei meinem Vater, bei deiner Urgroßmutter Frau Berta und bei deinem jüngsten Bruder…« Sie konnte nicht mehr weitersprechen, hob Karlmann auf und küßte ihn in wilder Verzweiflung, daß er anfing zu schreien.


  »Schon gut, kleiner Mann, schon gut!« beruhigte sie ihn und reichte ihn der Amme. Die letzte Strecke bis Prüm wollte sie, von seinem Geplauder ungestört, über die bevorstehende Begegnung mit Bonifatius nachdenken. Sie hatte ihn zum letzten Mal gesehen, als er am Weihnachtsabend zwei Jahre zuvor ihren Mann in Soissons zum König gesalbt hatte. Es war ein eindrucksvolles Ereignis gewesen, doch heimlich bedauerte sie, daß es nicht in der prächtigen Kirche der neuen großen Abtei in Prüm stattgefunden hatte. Irgendwann, so schwor sie sich, würde sie dafür sorgen, daß dieses Kloster im Eifelgau ihrer Familie als Hausabtei dienen würde.


  Vater Assuerus, der Abt des wiedererstandenen Prümer Klosters, kam ihr mit einigen Mönchen entgegengeritten.


  »Es ist eine große Freude, dich wiederzusehen!« hieß er Bertrada willkommen. Als Vetter Pippins stand er dem Königshaus sehr nahe. Obwohl er mit einer großen Gruppe von Mönchen als Fremder aus Meux nach Prüm gekommen war, hatten ihn die Menschen in seiner neuen Heimat freudig begrüßt. Ihm kam dabei nicht nur zugute, daß das Königspaar die neue Abtei reich beschenkt hatte, sondern auch, daß er einen großen Teil seines eigenen Erbes dem Kloster stiftete. Niemand verlor ein Wort darüber, daß der Vorsteher einer Benediktinerabtei offensichtlich immer noch über üppigen privaten Besitz verfügte. Das Kloster besaß jetzt also nicht nur ausgedehnte Ländereien in der Prümer Umgebung, sondern auch reichen Grundbesitz im Westen, bei Rennes, Le Mans und Angers. Pippin hatte ihm dazu noch zollfreien Handel mit Gütern im gesamten Reich zugesagt, und dies füllte kräftig die Kassen. Außerdem unterhielt das Kloster zahlreiche Werkstätten, die den Menschen in dieser armen und bisher so vernachlässigten Gegend Arbeit, ein gutes Auskommen und eine Zukunft boten. Mit dem herrscherlichen Schutz, den König Pippin der Abtei zusagte, löste er sein Versprechen ein, es dem Kloster und der Bevölkerung zu danken, daß sie seine Gemahlin und seinen Sohn so viele Jahre behütet und beschirmt hatten. Auch wenn die meisten Bewohner Bertrada und ihren Sohn allerhöchstem von weitem zu Gesicht bekommen hatten, fühlten sich doch alle angesprochen. Und sie waren stolz auf die neue Abtei, die so viel vornehmer gestaltet und reicher ausgestattet war als das kleine Holzkloster, das zuvor an der Prüm gestanden hatte.


  Der kleine rundliche Vater Assuerus war wesentlich umgänglicher als der gestrenge Vater Gregorius– Friede seiner Seele–, denn er liebte das Bier der eigenen Brauerei und ließ es an Festtagen den Prümern ausschenken, anstatt die Fässer, wie es früher Brauch gewesen war, allesamt sofort zu fremden Abnehmern zu verschicken. Und wer Waren aus den klostereigenen Betrieben wünschte, mußte nicht umständlich darum feilschen, sondern erhielt sie gleich zu einem gemäßigten Preis. Noch nie hatte solch ein Wohlstand in diesem Teil des Eifelgaus geherrscht. Fast jede Familie pries des Nachts vor dem Schlafengehen nicht nur den Herrn im Himmel, sondern auch den König, der ihre weltlichen Geschicke lenkte, und vor allem dessen Gemahlin, die ja als Erbin Frau Bertas eigentlich eine der Ihren war. Vater Assuerus, der zunächst befürchtet hatte, in eine Einöde von Barbaren geschickt zu werden, sah sich sehr angenehm enttäuscht. Er hätte seine neue Aufgabe inzwischen gegen keine andere mehr eingetauscht.


  »Wie geht es dem Erzbischof, lieber Vetter?« erkundigte sich Bertrada besorgt. Bonifatius war inzwischen so alt wie Methusalem, mindestens achtzig, hieß es, und sie fürchtete sich vor der Zeit, da sie seines Rates für immer würde entbehren müssen.


  Das sonst immer fröhliche und leicht gerötete Gesicht Vater Assuerus' wurde ernst.


  »Dazu möchte ich nichts sagen«, wich er aus. »Ach, Bertrada, mach dir dein eigenes Bild, und sag mir, daß ich mich irre! Es ist mir schier unerträglich, diesen großen Mann in solcher Not zu sehen! Ich bete unablässig für ihn und seine Seele!« Betrübt zügelte der tüchtige und lebensfrohe Abt sein Pferd und setzte hinzu: »Vielleicht wird ihm dein Anblick helfen. Er spricht oft von dir und scheint sich so etwas wie…« Vater Assuerus sah sie ratlos an, »…Linderung von dir zu erwarten.«


  Betroffen hielt auch Bertrada ihren Fuchs an.


  »Ist es so schlimm?« fragte sie.


  »Schlimmer«, murmelte der Abt.


  Er hatte recht. Bertrada erschrak, als sie Bonifatius gegenüberstand. Sicher, er war stark gealtert, aber damit hatte sie gerechnet. Mit sehr alten Menschen verhielt es sich eben wie mit Kindern, da zeichnete sich jedes Lebensjahr deutlich ab. Doch nicht das schüttere, fast tote Haar, nicht der spärliche Bart und auch nicht die dünne Haut, die faltig auf den Knochen lag, statt sich über sie zu spannen, erschütterten sie. Es waren seine Augen. In ihnen las sie einen Schmerz, den sie nicht benennen konnte, der ihr die Kehle zuschnürte und der nicht nur ihr Herz, sondern ihren ganzen Körper in Aufruhr versetzte. Sie begriff, was Vater Assuerus meinte, wenn er von Linderung sprach, doch sie konnte sich nichts vorstellen, was diese ungeheure Pein würde eindämmen können. Ganz bestimmt nichts, was sie, Bertrada, ihm zu geben hätte.


  »Was ist mit Euch?« fragte sie ohne jede Vorrede, als sie ihn in dem vornehmsten Gemach des zweistöckigen Gasthauses der Abtei aufsuchte. Zwischen zwei Truhen, in denen Pergamentrollen aufbewahrt wurden, stand ein Bett, doch es war unberührt. Bonifatius hatte sich in einer Ecke des Raums einen Strohsack hinlegen lassen. »Welch ein Leid hat Euch überkommen, ehrwürdigster Vater?«


  Er schlug das Kreuzzeichen über sie, und sein Mund lächelte, als er ihre beiden Hände danach in seine nahm und sie zum Sitzen neben sich auf der Bank nötigte.


  »Mein Kind«, sagte er offen, »es sind böse Zeiten, da selbst am heiligsten aller Orte dem Zugriff des Satans kein Einhalt mehr geboten wird.«


  »Wovon sprecht Ihr?« fragte Bertrada verwundert, ließ den Blick durch das Zimmer schweifen und sah schließlich zu dem Fenster hinüber, das eine prächtige Aussicht auf die eindrucksvolle Kirche geboten hätte, wäre es nicht mit Öltuch verhängt worden. Sie fragte sich, welcher Fehler den Erbauern dieser herrlichen Abtei wohl unterlaufen sein mochte. Störte Bonifatius vielleicht der Reichtum der ganzen Anlage?


  »Nein, ich spreche nicht von Prüm«, erwiderte Bonifatius, der ihrem Blick gefolgt war. »Ich meine Rom.«


  »Was ist dort vorgefallen?« fragte Bertrada, zugleich erleichtert und beunruhigt.


  Bonifatius stand auf und machte ein paar Schritte. Mit dem Rücken zu ihr bemerkte er in ungewohnt ruhigem Ton: »Lug, Betrug, Verrat.«


  Dann wandte er sich um, funkelte Bertrada an und donnerte: »Mord!«


  Entsetzt schlug sie die Hände vors Gesicht.


  »Der Heilige Vater?« fragte sie atemlos, während in ihrem Kopf die Gedanken umherwirbelten: Der Papst auf dem Weg zu Pippin ermordet, Abt Fulrad, der ihn abholen soll, vielleicht auch tot, Bischof Chrodegang, der ihn begleitet, Blut, Blut, Blut… Aber wieso hat mir Vater Assuerus diese unglaubliche Neuigkeit nicht auf der Stelle mitgeteilt?


  »Ja«, antwortete Bonifatius. Er warf sich vor dem Kreuz an der Wand auf die Knie. »Papst Stephan II. Ich flehe Gott an, daß Papst Stephan III. nichts damit zu tun haben möge. Wenn ja, dann hat sich der Satan des Heiligen Stuhls bemächtigt und dann gnade Gott der ganzen Welt!«


  »Wovon sprecht Ihr?« fragte Bertrada, noch etwas beunruhigter als zuvor.


  Mühsam erhob sich Bonifatius. Er strich sich eine dünne weiße Strähne aus dem Gesicht, die sich aus dem zusammengebundenen Haar gelöst hatte, und setzte sich wieder zu Bertrada auf die Bank.


  »Im letzten Jahr wurde ein Papst gewählt, mein Kind, das weißt du doch noch?«


  Bertrada nickte. »Es wurden zwei Päpste gewählt«, erinnerte sie sich. »Weil der erste nur wenige Tage nach der Wahl starb, noch bevor er geweiht wurde…«


  Bonifatius unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Er starb keines natürlichen Todes!« polterte er. »Papst Stephan II. ist heimtückisch ermordet worden!«


  »Woher nehmt Ihr dieses Wissen?« fragte Bertrada, nachdem sie sich von ihrem Schrecken erholt hatte.


  »Ich war bei ihm«, sprach Bonifatius, »er hat mich kurz nach seiner Wahl rufen lassen, weil er etwas Wichtiges mit mir besprechen wollte.«


  In Bertrada regte sich so etwas wie Mitleid, und sie glaubte plötzlich zu begreifen, was den alten Mann, dem Papst Zacharias am Schluß so wenig zugetan gewesen schien, erschüttert haben mußte. Endlich war ein Heiliger Vater gewählt worden, der sich wieder der Errungenschaften des Bonifatius besann, ihn sogar zu sich rief, um ihm etwas anzuvertrauen, und dann mußte er so schnell sterben. Kein Wunder, daß der alte Mann verbittert war! Doch seine nächsten Worte ließen sie entsetzt aufhorchen.


  »Ermordet wegen einer Fälschung! Weil er sie nicht zulassen wollte! Konstantinische Schenkung, so nennen sie dieses gefälschte Pergament, dieses Dokument des Satans! Es hat nie eine Konstantinische Schenkung gegeben! Das Ganze ist eine Mär, weiter nichts! Die gesamte Kurie weiß das, und doch hat jeder Kardinal dem schändlichen, sündhaften Betrug zugestimmt!« donnerte der Erzbischof.


  Bertrada gefror das Blut in den Adern.


  »Was für eine Fälschung?« brachte sie hervor und wußte doch im selben Augenblick alles. Auch, daß ihr jetzt nicht einmal ihr ältester und treuster Freund würde helfen können. Sie durfte den Erzbischof nicht um Absolution für ihre fürchterlichen Sünden bitten, denn es würde ihn vollends vernichten, wenn er auch nur ahnte, daß sie irgend etwas mit dieser Fälschung zu tun hatte. Er glaubte immer noch an sie, glaubte zu wissen, was für ein Mensch sie war. Er vertraute ihr. Sie durfte ihm nichts beichten. Die Seelenruhe des Mannes, der Germanien den Glauben gebracht hatte, war von weitaus größerer Bedeutung als ihre eigene.


  »Nach seiner Wahl«, sprach der Erzbischof weiter, »erfuhr der neue Papst, daß Mönche…« Er schleuderte das Wort wie einen Fluch gegen die Wand, »…in seinem Skriptorium eine Urkunde fälschten, die beweisen sollte, daß Kaiser Konstantin der Große dem damaligen Heiligen Vater das italische Land von Byzanz geschenkt habe. Kein byzantinischer Kaiser hätte dergleichen je getan. Stephan gebot diesem verbrecherischen Treiben sofort Einhalt und rief mich zu sich.«


  Dunkel konnte sich Bertrada an einen erfreuten Ausruf Pippins erinnern, der nach Erhalt einer Botschaft heiter erklärt hatte, er werde wohl doch nicht gegen seine Brüder, die Langobarden, zu Felde ziehen müssen. Der neue Papst gedenke keinen Krieg gegen König Aistulf zu führen.


  »Er sagte mir, er beschränke sich lieber auf das bescheidene Amt des Bischofs von Rom, wenn der Herr dies so wolle«, fuhr Bonifatius fort, »anstatt anderen ihren Besitz zu rauben. Demut sei Christenpflicht, und er schlafe lieber auf Stroh, als mit einer Lüge den Herrn zu verraten.«


  Bertrada starrte auf den Strohsack in der Ecke des Gemachs.


  »Und Ihr glaubt, daß er deswegen ermordet wurde?« fragte sie tonlos. »Von wem denn?«


  »Von wem denn wohl!« donnerte Bonifatius empört. »Hörst du nicht zu? Bertrada, wach auf! Von denen, die sich im Hintergrund der Macht bedienen! Von der Kurie, von geweihten Kirchenmännern, die sich an weltlichen Gütern bereichern wollen! Denen Macht über Land und Menschen wichtiger ist als das Heilige Wort! Solche Leute haben dafür gesorgt, daß Papst Stephan eines schnellen Todes starb. Angeblich an Wassersucht! So heißt es doch immer, wenn die Umstände undeutlich sind!«


  »Aber der neue Papst hat doch seinem Vorgänger zu Ehren auch den Namen Stephan angenommen«, flüsterte Bertrada.


  »Papst Stephan zu Ehren! Eine Verhöhnung ist das! Stephan I. war ein gottesfürchtiger Mann! Er hat vor fast genau fünfhundert Jahren gelebt, die Ketzertaufe für gültig erklärt und die Widerstrebenden exkommuniziert. Er wurde heiliggesprochen. Der jetzige Heilige Vater nennt sich Stephan II., aber er ist und bleibt für mich der dritte dieses Namens und ohnehin seiner unwürdig. Denn er verdankt dieses Amt einem Frevel. Und er läßt es zu, daß der Gottesstaat auf einer Lüge gründen wird! Ich werde nie wieder nach Rom reisen, Bertrada, und ich werde mich auch nicht in Fulda zur Ruhe setzen, denn die habe ich für immer verloren– mir bleibt nur noch eins.«


  »Was denn?« fragte Bertrada mit erstickter Stimme.


  »Meine Mission. Ich werde Willibrords Arbeit vollenden und endlich die Heiden Frieslands bekehren. Dafür hat mir der Herr, unser Gott, das Leben verliehen, und ich werde seinem Ruf wieder folgen. So, jetzt weißt du, was mich bedrückt, mein Kind. Erzähl mir jetzt von dir. Liegt dir etwas auf dem Herzen?«


  Bertrada schüttelte den Kopf.


  Sie schaute in das Gesicht ihres alten Freundes und wußte, daß sie ihn nicht einmal darum bitten durfte, für sie zu beten. Ich werde ihn nie wiedersehen, dachte sie. Gott behüte Bonifatius, seinen aufrechtesten Krieger!


  Es war ein großer Tag für den kleinen Karl. Er saß als einziger auf einem Pferd, nickte eifrig, als ihm sein Vater die letzten Anweisungen erteilte, und trabte dann mit wehendem Haar davon.


  Pippin und Bertrada schritten mit ihrem Gefolge hinter ihm zu Fuß. Alle waren festlich gekleidet, und Bertrada pries den Herrn, daß er an diesem sechsten Januar in Ponthion für milde Witterung gesorgt hatte.


  »Da sind sie!« rief eine Stimme hinter Pippin aufgeregt. In der Tat war jetzt die Spitze des langen Zugs auszumachen, der den Heiligen Vater begleitete. Neben dem weißen Roß des Papstes hob sich der Rappe mit dem kleinen Jungen auf dem Rücken deutlich ab.


  »Die beiden scheinen sich ja bestens zu unterhalten«, bemerkte Bertrada belustigt, die an der Kopfhaltung ihres Sohnes erkannte, daß er wieder einmal munter vor sich hin plapperte.


  Pippin wandte sich an sein Gefolge und hob die Hand.


  »Wartet hier!« rief er den Männern zu. »Ich gehe dem Heiligen Vater jetzt allein entgegen.«


  Ehrfurchtsvoll blieben alle stehen und beobachteten, wie der König des Frankenlandes auf den Kirchenfürsten zuschritt, demütig vor ihm auf die Knie fiel und tief das Haupt neigte. Dann erhob er sich, ergriff die Zügel des Pferdes und schritt wie ein Marschalk neben dem Saumtier des Papstes einher. Damit unterwarf sich der weltliche Herrscher in aller Öffentlichkeit dem Stellvertreter Christi, der mit größten Ehren empfangen wurde.


  Doch zwei Tage später war es der Heilige Vater, der in der Königspfalz zu Quierzy in Sack und Asche zu Füßen des Königs auf die Knie fiel. »Laß mich nicht im Stich, so wirst auch du nicht vom Himmelreich zurückgewiesen«, flehte er und erhob sich erst, als ihm Pippin Hilfe zusagte.


  In der Hoffnung, einen Feldzug vermeiden zu können, schickte Pippin Aistulf ein Ultimatum, bot ihm gar Gold für Land. Doch der Langobardenkönig lehnte ab. Die Verhandlungen zwischen Papst Stephan und Pippin zogen sich wochenlang hin. Bertrada konnte nur selten zugegen sein, da sie vollauf damit beschäftigt war, sich um das leibliche Wohl der vielen hohen Gäste, des Papstes sowie der Kardinäle, der Priester und Diakone in seiner Begleitung zu kümmern. Sie überwachte die Zubereitung der Speisen, sorgte dafür, daß nur das beste Rauch- und Pökelfleisch, der edelste Wein, das frischeste Brot und der feinste Käse auf die Tafel mit der schönsten Leinendecke kamen. Großzügig ging sie mit dem kostbaren Pfeffer und den anderen Gewürzen um, die jüdische Händler aus fernen Ländern mitgebracht hatten.


  »Wann werdet ihr euch denn endlich einigen?« fragte Bertrada ungeduldig, als Pippin sechs Wochen nach Ankunft des Heiligen Vaters wieder einmal erst spät in der Nacht das gemeinsame Gemach betrat. Sie hatte sich bereits hingelegt, aber das Öllämpchen auf dem Tisch brennen lassen. Pippin kleidete sich schnell aus und schlüpfte zu Bertrada unter die Decke. Sie schlang ihre Arme um ihn, und dankbar schmiegte er sich an sie. »Ich weiß es nicht«, antwortete er müde. »Papst Stephan verlangt sehr viel von mir.«


  »Wieviel?«


  »Ich soll ihm das Dukat von Rom, das Exarchat von Ravenna und eigentlich ganz Mittelitalien schenken, eben alles, was Kaiser Konstantin seinem Vorgänger der Urkunde zufolge einst übertragen hat.« Er zog sie noch näher an sich. »Ohne dich könnte ich das alles gar nicht bewältigen«, murmelte er. »Wie hat mein Leben nur ausgesehen, bevor du darin eingetreten bist?« Er hatte es längst aufgegeben, zu ihr von Liebe zu sprechen, aber sie sollte wissen, wie unentbehrlich sie für ihn geworden war.


  Bertrada unterdrückte eine Antwort. Im Laufe der vergangenen Jahre waren ihr viele Geschichten über Pippins Vergangenheit zugetragen worden, doch gerade sie hätte dieser nicht bedurft, um sich selbst ein ziemlich deutliches Bild zu machen. Sie hatte nie von ihm gefordert, seine alten Gewohnheiten endgültig aufzugeben, aber sie wußte, daß er sich schon lange nicht mehr nach anderen Frauen umsah. Seltsamerweise beunruhigte sie gerade dies. Ihr zuliebe hatte er sich verändert, ihr vielleicht sogar ein Opfer dargebracht, das sie gar nicht wünschte, da es sie in die Lage der Empfangenden brachte, von der eine Gegengabe erwartet werden könnte. Nur aus einem einzigen Grund war sie erleichtert, daß er ihr so treu zugetan war: Er würde nie mit einer anderen Frau einen Sohn zeugen, der ihren Kindern das Erbe streitig machen könnte. Ansonsten wäre es ihr lieber gewesen, wenn er seine Gunst wie früher auf mehrere Frauen verteilt hätte. Wäre sie nur sicher, daß ihre Söhne leben würden, wollte sie selbst keine weiteren Kinder mehr haben.


  Pippin ist ein rechtschaffener Mann, den Kindern ein gerechter Vater und seinem Volk ein guter König, überlegte Bertrada. Eigentlich hat sich in meinem Leben alles zum Guten gewendet. Ich darf nur nicht an Bonifatius denken. Nicht an die Worte, die ich vor Jahren in bester Absicht geäußert habe. Nicht daran, daß sie vielleicht den Tod des Papstes ausgelöst haben. Es sind nur Worte gewesen; wie sollten die töten können!


  »Die meisten fränkischen Adligen lehnen einen Krieg gegen die Langobarden ab«, fuhr Pippin fort. »Mir wird kaum etwas anderes übrigbleiben, als Papst Stephan allenfalls vage Zusagen zu unterbreiten. Unsere Familie wird er dafür wohl kaum salben, aber ich denke, daß mir jetzt ohnehin niemand mehr den Thron streitig macht. Drogo wird sich nie gegen den Heiligen Vater erheben.«


  Daß er sich da irrte, sollte ihm noch in derselben Nacht deutlich werden.


  Heftiges Klopfen an der Tür riß das Königspaar aus dem Schlaf.


  Auf Pippins Aufforderung trat Pater Fulrad ein, der sich in der Eile die Kutte verkehrt herum über den Kopf gezogen hatte.


  »Es ist etwas vorgefallen«, sagte der Abt eindringlich. »Ich habe auch schon den Heiligen Vater geweckt. Ihr müßt augenblicklich nach Soissons reiten!«


  Mehr wollte er in Bertradas Gegenwart nicht sagen.


  Voller Bangen blickte sie ihrem Mann im ersten Morgengrauen aus dem Fenster hinterher. Die Spannung, die sich ihrer in den folgenden Tagen bemächtigte, war schier unerträglich. Niemand wußte, was vorgefallen war, selbst die geschicktesten Kundschafter und Spione, die sie aussandte, kehrten unverrichteterdinge aus Soissons zurück. Sie konnten ihr nur mitteilen, daß sich der König, der Papst und ein Teil des fränkischen Adels in einem Raum eingeschlossen hatten. Zuvor hatten sie einen unbekannten einfachen Mönch empfangen und diesen dann in großer Begleitung fortgeschickt.


  Am Tag vor Ostern kehrten Papst und König nach Quierzy zurück. Als Bertrada ihren Mann fragend ansah, flüsterte er ihr nur zu: »Du wolltest doch gesalbt werden? Wir haben uns geeinigt.«


  Mehr berichtete er ihr erst in der Nacht zum Ostersonntag. Zuvor hatte er feierlich eine Urkunde unterzeichnet, in der er dem Papst zusicherte, alle Langobardengebiete, die er erobern sollte, dem Heiligen Stuhl zu übergeben. Er händigte dem Heiligen Vater das Pergament aus und bemerkte: »Nach der Konstantinischen habt Ihr hier die Pippinische Schenkung. Damit verfügt der Heilige Stuhl über ausgedehnte Ländereien.«


  »Du wirst also wirklich gegen die Langobarden in den Krieg ziehen?« fragte Bertrada. Sie hatte sich noch nicht entkleidet, sondern im schwachen Licht einer Öllampe eine Karte Italiens studiert, die auf dem Eichentisch ausgebreitet lag. »Was hat dich denn zu dieser plötzlichen Entscheidung bewogen?«


  »Nicht was, sondern wer, solltest du fragen«, erklärte Pippin grimmig.


  »Wer?«


  »Karlmann«, sagte er und setzte leise hinzu: »Mein eigener Bruder.«


  Bertrada schüttelte ratlos den Kopf und fragte bestürzt: »Karlmann war hier?«


  »Ja, er hat sein Kloster verlassen und ist hier bei Nacht und Nebel aufgetaucht. Mit Drogo und einer Abordnung fränkischer Adliger. Um den Feldzug gegen die Langobarden zu verhindern. Angeblich auf Weisung seines Abtes. Aber inzwischen habe ich erfahren, daß sich Aistulf um Hilfe an ihn gewandt und ihm seinerseits auch Unterstützung zugesagt hat. Damit Drogo zu seinem Recht kommt. Karlmann bestand darauf, daß ich seinem Sohn seinen alten Reichsteil überlasse.«


  »Und was geschah dann?« Bertrada klopfte das Herz bis zum Hals.


  »Da fiel mir Cannstatt ein«, erwiderte Pippin grimmig. »Weißt du noch? Wo Karlmann den Alemannen gezeigt hat, wie man auch ohne Recht und Gesetz sein Ziel erreichen kann? Indem man nämlich einfach draufschlägt! Diesmal kam mein eigener Bruder mit einer unbewaffneten Abordnung, um sein Recht einzufordern…«


  Bertrada wurde schwarz vor Augen. »Du hast ihn getötet?« fragte sie flüsternd.


  »Nein!« rief Pippin bitter lachend. »Aber du hättest sein Gesicht sehen sollen, als er und seine Leute plötzlich von meinen schwerbewaffneten Männern dingfest gemacht wurden! Natürlich habe ich angedroht, alle sofort wegen Hochverrats hinrichten zu lassen.«


  »Natürlich«, murmelte Bertrada.


  »Aber dann nahm ihn Papst Stephan beiseite und sprach in aller Strenge auf ihn ein. Er hat ihn wohl an sein Mönchsgelübde erinnert!« Wieder lachte Pippin freudlos auf. »Wozu Karlmann überhaupt ein solches abgelegt hat, wird mir für immer ein Rätsel bleiben! Er hat schließlich fast sein ganzes Leben lang schon wie ein Mönch gelebt.«


  »Und dann?«


  »Dann ging alles ganz schnell. Der Heilige Vater machte von seinem Amt Gebrauch. Er verfügte, daß Karlmann ins burgundische Kloster nach Vienne verbracht werden sollte. Seinem Sohn Drogo hat er noch an Ort und Stelle gnadenlos ein Mönchsgelübde abgenommen, ihn scheren lassen und unverzüglich der Obhut des Echternacher Klosters unterstellt. Und Karlmanns Anhängern hat er die Wahl gelassen, entweder auch in den geistlichen Stand einzutreten oder still nach Hause zu ziehen. Von dieser Seite droht jetzt also keine Gefahr mehr.«


  »Wie geht es Karlmann?« fragte sie leise.


  Pippin hob die Augenbrauen. »Danach habe ich ihn nun wirklich nicht gefragt, Bertrada! Hast du denn nicht begriffen? Er hat sich an die Spitze meiner Gegner gestellt! Ohne Papst Stephan wäre ich meinen Bruder nicht so unauffällig losgeworden!«


  Bertrada stand unvermittelt auf.


  »Ich muß nach den Kindern sehen«, sagte sie mit gepreßter Stimme und warf sich einen Umhang über. Bei Pippins letztem Satz hatte sie plötzlich das Bild eines kleinen Kindes in einem Schweinetrog vor Augen.


  Der Papst hatte es nicht eilig, nach Rom zurückzukehren. Er festigte sein Bündnis mit Pippin durch eine Schwurfreundschaft, firmte die ganze Familie und verlieh dem König den Ehrentitel eines ›Patriziers der Römer‹. Die feierliche Krönung und Salbung von Pippin, Bertrada und ihren Söhnen im spätsommerlichen Saint Denis bildete natürlich den Höhepunkt aller Festlichkeiten. Wie lange hatte Bertrada dieses Ereignis herbeigesehnt! Doch als ihr in der Kirche endlich die Krone aufgesetzt wurde, war ihr nur weh ums Herz. Jetzt war zwar sichergestellt, daß keine entfernten Verwandten mehr Zugriff auf die fränkischen Länder hatten, aber mit rechten Dingen war es dabei nicht zugegangen. Karlmanns Sohn war eindeutig um sein Erbe betrogen worden. In der Bibel hieß es, die Sündenschuld der Väter gehe auf die Söhne über. Sie durfte nicht daran denken– und dachte doch an nichts anderes.


  Bang musterte sie ihre eigenen Söhne und vertrieb die bösen Ahnungen, die dabei in ihr aufstiegen. Nein, wies sie sich selbst zurecht, der Heilige Vater, Christi Stellvertreter auf Erden, würde nichts Unrechtes tun. Er ersetzte nur ein verschwundenes Schriftstück. Ganz gleich, wie Bonifatius darüber gedacht hatte. Dieser Gedanke versetzte ihr sogleich einen weiteren Stich ins Herz. Der Erzbischof, der Pippin drei Jahre zuvor zum ersten Mal gesalbt hatte, war tot. Eine Räuberbande hatte ihn und seine zweiundfünfzig Gefährten nur wenige Wochen zuvor in Friesland erschlagen. Der Geistliche, der dem Königspaar die traurige Kunde überbrachte, berichtete, daß an jener Stelle, an der Bonifatius sein Leben verlor, ein Quell mit herrlich süß schmeckendem Wasser aus dem Boden gesprudelt sei. »Und das in einer Gegend, wo es sonst überhaupt kein Wasser gibt!« erklärte der Bote. Bertradas alter Freund war als Märtyrer gestorben, und Gott hatte ein Zeichen gesandt.


  »Eine Frau möchte dich sprechen.« Der Abt des burgundischen Klosters blickte auf den Mann, der sich trotz seiner unsäglichen Gelenkschmerzen auf den nackten Steinboden vor das Kreuz in seiner Zelle geworfen hatte, und fügte hinzu: »Eine sehr hohe Frau.«


  Der Mönch erhob sich und wandte sich um. Eine feuerrote Narbe durchschnitt seinen grauen Bart.


  »Ich bin für keine Frau zu sprechen«, sagte er bestimmt.


  »Sie heißt Flora von Ungarn«, fuhr der Abt fort. »Und sie sagt, daß sie weit gereist sei, um dich zu sehen.«


  Der Mönch legte die Stirn in Falten und schwieg eine Weile. »Dann mag sie eintreten«, sagte er schließlich zögernd.


  Einen Augenblick lang glaubte der Abt, im sonst so ausdruckslosen Gesicht dieses einfachen Bruders höchster Herkunft so etwas wie ein Aufleuchten zu erkennen. Er schöpfte Hoffnung. Vielleicht gelang es ja dieser Besucherin, was keinem Heilkundigen des Klosters gelungen war und kein Gebet bisher bewirkt hatte. Vielleicht hatten die Gebete immerhin diese Frau hierhergeführt, um dem Mann das Leben zu retten. Über das, was ihm fehlte, stritten sich zwar der Mönch, den sie Medicus nannten, und der Apothecarius unentwegt, doch beide waren sich darin einig, daß die Tage des Bruders gezählt waren.


  Der Abt öffnete die Tür, ließ die vornehm gekleidete Frau eintreten und zog sich zurück.


  »Karlmann!« entfuhr es Bertrada.


  Sie trat auf ihn zu und breitete die Arme aus. Er fiel ihr entgegen, als steuerte ihn eine fremde Macht. Mit einem Aufschrei zog sie ihn an sich. Dabei stolperte er, und als sie gemeinsam auf das schmale Strohlager stürzten, hielten sie einander immer noch umklammert. Eine lange Zeit blieben sie schweigend in inniger Umarmung liegen. Sie sahen einander nur an.


  »Mein Mädchen aus dem Land der Awaren«, sagte Karlmann plötzlich leise in die Stille hinein.


  Bertrada schluchzte laut auf. Sie gab sich keine Mühe, ihre Tränen zurückzuhalten. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so geweint. Die Bäche, die ihr über die Wangen liefen, kündeten von einer für alle Zeiten verlorenen Liebe.


  Doch dann setzte sie sich auf.


  »Ich muß schrecklich aussehen«, sagte sie und hätte sich am liebsten für diese Bemerkung auf die Zunge gebissen. Denn es war schließlich Karlmann, der wahrhaft fürchterlich aussah. Er war bis auf die Knochen abgemagert, schwarze Ringe zeichneten sich unter seinen blutunterlaufenen Augen ab, und eine Geschwulst wucherte auf seiner linken Wange. Mit unerbittlicher Klarheit erkannte Bertrada, daß Karlmann an der Schwelle des Todes stand.


  Sie fuhr zärtlich mit dem Zeigefinger über die unverändert feuerrote Narbe und sagte: »Ich habe nie einen anderen als dich geliebt, Karlmann.«


  Sie schloß die Tür leise hinter sich und schlich die Steinstufen hinunter. Vielleicht würde es ihr gelingen, unbemerkt die Abtei zu verlassen. Niemand wußte, wer sie wirklich war. Aber wenn man den toten Mönch in seiner Zelle entdeckte, würde man Nachforschungen anstellen. Schließlich handelte es sich um den Bruder des Königs! Er war friedlich gestorben, würde sie ihren Richtern sagen können. Auch Mönche erstickten schließlich nicht an einem Kuß.


  Sie schrak zusammen, als ihr im Klostergarten ein Mann in der Tunika eines Sklaven entgegenkam. Er hatte gerade eine der Werkstätten verlassen. Der aufrechte Gang des Mannes wirkte seltsam bekannt. Sie blieb stehen und starrte ihn so eindringlich an, daß er innehielt und sich höflich verneigte.


  »Teles«, murmelte sie verloren und holte tief Luft. »Kannst du mich ins nächste Dorf begleiten?«


  Dort hielt sich Mathilde bei ihren Eltern auf.
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  DIE MACHT DES GEMÜTES


  Während der Sklave noch darüber nachsann, woher die vornehme fremde Frau seinen Namen kannte, erklang hinter ihr aus einem Fenster der Abtei die Stimme des Abts:


  »Sagt, meine Tochter, wie geht es unserem Bruder?«


  Bertrada wandte sich um, kehrte zum Hauptgebäude zurück und blickte zum Fenster hinauf.


  »Er ist jetzt bei Gott.«


  Sie bekreuzigte sich, doch ihre Worte klangen teilnahmslos. Mit der gleichen Stimme hätte sie auch ankündigen können, daß neues Tuch angeliefert worden sei. Ihre Tränen waren in jenem Augenblick versiegt, da Karlmann in ihren Armen sein Leben ausgehaucht hatte. Gleichzeitig war jedes Gefühl in ihr gestorben. Der Mann, den sie geliebt hatte, war tot und sie spürte nichts. Sie war wie benommen und wollte nur so schnell wie möglich fort von hier. Doch dann zwang sie sich zur Vernunft.


  Sie holte tief Luft und sagte: »Und ich bedarf jetzt dringend Eurer Hilfe, ehrwürdiger Vater.«


  Zusammen mit dem Abt kehrte sie in die Zelle Karlmanns zurück und kniete neben dem Toten nieder. Die Augen, in denen sich einst Seelennot und Verzweiflung gespiegelt hatten, waren geschlossen, und die beiden steilen Furchen zwischen ihnen verschwunden. Bertrada zuckte kurz zusammen, als sie unmittelbar vor ihrem Gesicht eine Bewegung wahrnahm. Es war eine kleine Spinne, die sich an einem hauchdünnen Faden von der Decke herabgelassen hatte. Bertrada hob eine Hand, ließ sie dann aber wieder sinken und beobachtete das Tier, das sich auf Karlmanns Brust hinunterließ. Lautes Zwitschern ließ sie aufblicken. Eine Amsel hatte sich im Fenster niedergelassen. Das Schnauben eines Pferdes im Hof und der Ruf eines Mannes drangen herauf in die Zelle. Kurz darauf ertönten Hammerschläge aus einer der Werkstätten. Eine Winde quietschte. Die Amsel flog wieder davon. Als Bertrada abermals zu Karlmann hinsah, war die Spinne verschwunden. Der Abt hatte dem Toten die Hände auf der Brust gefaltet und sich wieder aufgerichtet.


  »Laßt uns in der Kapelle für seine Seele beten«, sagte er, nachdem er über Karlmann das Kreuz geschlagen hatte. Es klang wie ein Befehl.


  Bertrada nickte, obwohl sie lieber noch eine Weile in der Zelle geblieben wäre. Karlmann umgab Stille und Frieden. Das tat ihr gut. Die Welt da draußen war ihr mit einemmal zu laut und unruhig. Sie begriff gar nicht mehr, warum sie es zuvor so eilig gehabt hatte, das Kloster zu verlassen.


  »Es gibt für mich jetzt unendlich viel zu regeln«, erklärte der Abt seufzend, als sie die Kapelle betraten, womit er andeutete, daß seine Zeit zu knapp bemessen war, um gerade jetzt einer hilfesuchenden Frau beistehen zu können, so bedauerlich dies auch sei.


  »Einiges kann ich Euch da wohl abnehmen«, erklärte Bertrada mit einer gewissen Schärfe, nachdem sie dafür gesorgt hatte, daß die schweren Türen fest verschlossen waren und sich niemand außer ihnen im Gotteshaus aufhielt. Ohne weitere Vorrede verkündete sie dann: »Ihr solltet wissen, ehrwürdiger Vater, ich bin Karlmanns Schwägerin Bertrada, die Frau des Königs.«


  Der Abt vergaß auf der Stelle das Gebet für den Verstorbenen und starrte sie erschrocken an.


  »Ich werde meinen Gemahl benachrichtigen lassen«, fuhr sie fort. »Er ist mit dem Heiligen Vater auf dem Weg nach Rom, um mit den Langobarden zu verhandeln, und ich habe ihn bis Burgund begleitet.«


  Sie mied den Blick auf den Gekreuzigten über dem Altar, als sie ihm, nicht ganz wahrheitsgemäß, berichtete, daß Pippin sie aufgefordert habe, nach seinem Bruder zu sehen. Deshalb habe sie diesen Abstecher nach Vienne unternommen. Tatsächlich hatte Pippin nicht einmal daran gedacht, daß sich sein Bruder in dem nahegelegenen Kloster aufhielt. Als ihn Bertrada darauf aufmerksam machte und einen gemeinsamen Besuch vorschlug, hatte er nur bemerkt: »Warum sollen wir ihn beim Beten stören?«


  Etwas später gab sie vor, zu geschwächt zu sein, um bis Rom weiterreiten zu können. Es sei wohl besser, wenn sie sich erst einmal eine Weile auf dem Gut von Mathildes Eltern erhole. Sobald sie sich wieder gestärkt fühlte, würde sie entscheiden, ob sie nach Rom weiterreiten oder zu ihren Söhnen zurückkehren wollte. Bertrada staunte selbst darüber, wie oft es ihr in ihrem Leben doch gelungen war, gerade die Menschen, die sie vor allem als harte und zähe Frau kannten, von ihren plötzlichen Schwächeanfällen zu überzeugen.


  Auch diesmal hatte Pippin keine weiteren Fragen gestellt, hatte sich nur um ihre Sicherheit gesorgt. Als sie vorschlug, unter falschem Namen zu reisen, um so wenig Aufsehen wie möglich zu erregen, hatte er schließlich zugestimmt und fünf seiner Männer als Begleitschutz für sie abgestellt.


  Mathilde, die entsetzt gewesen war, als sie vernommen hatte, daß die Herrin ihren Gemahl schon wieder in die Ferne begleiten wollte, möglicherweise sogar auf einen Feldzug, war nun außer sich vor Freude. Nicht nur, weil sie ihre Familie endlich wiedersehen würde, sondern auch weil sie der Gedanke, im Triumph mit der Königin des Frankenlandes in ihr Heimatdorf einzureiten, für alle bislang erlittene Mühsal reich entschädigte. Sie wußte sehr wohl, daß man sich früher hinter vorgehaltener Hand über die Tochter des verarmten Grafen lustig gemacht hatte, die zu häßlich gewesen war, einen künftigen Freier zu betören. Ihre Eltern hatten sich schon damit abgefunden, sie weit unter ihrem Stand verheiraten zu müssen, als plötzlich der Ruf an den Königshof gekommen war. Dank ihrer neuen Stellung hatte sie ihrer Familie sogar zu etwas mehr Wohlstand verhelfen können. Bertrada hatte allerdings tadelnd angemerkt, daß ihr Vater nicht recht gehandelt habe, Hörige einfach in die Freiheit zu entlassen. Kein Wunder, daß es um sein Gut so schlecht bestellt war, wenn er für jede Arbeitsleistung bezahlen mußte und nicht einmal Frondienste einfordern konnte!


  Verständlicherweise spiegelte sich Enttäuschung in Mathildes Miene, als ihr die Herrin den Schwur abnahm, keiner Menschenseele zu verraten, daß sich die Königin in Burgund aufhalte. Allerdings war die Kammerfrau schnell versöhnt, als Bertrada den Arm um sie legte und erklärte, sie heiße jetzt Flora von Ungarn und sei für die Zeit ihres Besuches eine Freundin, die sie am Königshof kennengelernt habe und die zur Erholung mit ihr nach Burgund gereist sei.


  »Trotzdem erwarte ich, daß du deine Aufgaben nicht vernachlässigst«, fügte Bertrada streng hinzu. »Nach außen hin soll es aber so aussehen, als erwiesest du mir als Gastgeberin Freundschaftsdienste. Solange wir uns in Burgund aufhalten, darfst du mich vertraulich anreden. Du kannst mich Flora oder geliebte Freundin nennen.«


  »Auch wenn wir allein sind?« fragte Mathilde atemlos.


  »Auch dann.«


  Nur zu gut konnte sich Bertrada noch an die Zeit erinnern, da sie in Prüm und Mürlenbach als Flora gelebt hatte, aber ein kleiner Kreis von Eingeweihten bereits wußte, wer sie wirklich war. Ihre Großmutter und Vater Gregorius hatten sich immer besorgt umgesehen, wenn sie vertraulich mit ihr geredet oder sie mit ihrem richtigen Namen angesprochen hatten. Dieses Unbehagen wollte sie sich, Pippins Männern und Mathilde ersparen.


  Nun versprach auch der Abt des Klosters von Vienne, ihr Geheimnis zu wahren, doch schien ihn etwas anderes zu bekümmern. Als Bertrada ihn darauf ansprach, begann er zögerlich: »Es sind schwere Zeiten angebrochen, meine Tochter. Der König hat viele Feinde, und ich möchte keinen Fehler begehen, der ihm schaden könnte. Seine Gemahlin…«


  »Ihr seid umsichtig, das wird meinem Gemahl gefallen«, unterbrach ihn Bertrada. »Ihr wollt einen Beweis, ehrwürdiger Vater, daß ich diejenige bin, für die ich mich ausgebe?«


  Wie passend, dachte sie, daß der Abt Thomas heißt. Er neigte verlegen den Kopf.


  »Wir sollten dafür vielleicht das Haus des Herrn verlassen?« schlug er fast verschämt vor.


  »Nicht nötig. Der Herr hat mich schließlich so gestaltet«, versetzte Bertrada, schlüpfte aus ihren gleich großen Schuhen und zeigte ihm, daß ihr linker Fuß eine halbe Handbreit länger als der rechte war. Nachdem ihr Vater und auch sie selbst jahrelang große Mühen aufgewendet hatten, um diese Abweichung zu verbergen, hatte ihr Mann inzwischen öffentlich verkündet, diese Besonderheit seiner Gemahlin sei nur außergewöhnlich begnadeten Frauen verliehen. Er hatte seine Untertanen dazu aufgefordert, allen, die so geschaffen seien, mit besonderer Achtung zu begegnen. Gerüchten zufolge hatte dies im Lande verschiedentlich sogar zu Selbstverstümmelungen geführt. Kaum jemand kannte Bertradas Gesicht, aber das ganze Frankenland wußte um ihre ungleichen Füße. Als ihr zugetragen wurde, daß sie inzwischen überall ›Berta mit dem großen Fuß‹ genannt wurde, empfahl ihr Pippin, diesen Beinamen mit dem gleichen Stolz zu tragen wie er den seinen, ›Pippin der Kurze‹.


  Der Abt warf nur einen hastigen Blick auf ihre Füße. Er überlegte, wie er schnell die besten Gasträume angemessen herrichten könnte, und bot ihr alle Hilfe an, derer sie bedurfte.


  »Ich werde nicht in der Abtei nächtigen, sondern bei Freunden in der Nähe«, erwiderte sie. »Gebt mir aber bitte den Sklaven mit, den ich soeben im Hof getroffen habe.«


  »Gerade den Sklaven Teles kann ich jetzt schlecht entbehren«, erwiderte der Abt betrübt. »In Zeiten wie diesen schätzt sich jede Abtei glücklich, wenn es in ihren Mauern jemanden gibt, der griechische Texte übersetzen kann. Beklagenswerterweise verfügt keiner unserer Mönche über diese Kenntnisse.« Er würde ihr aber gern so viele andere Sklaven mitschicken, wie sie wünsche.


  »Nein, es muß Teles sein«, bestimmte Bertrada in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Sie setzte hinzu, daß sie ihn anschließend mit an den Königshof nehmen wollte, da auch ihre Söhne eines guten Griechischlehrers bedurften. Sie werde dafür ihren Gemahl bitten, aus Rom Ersatz nach Vienne zu schicken. Dem Abt blieb schließlich nichts anderes übrig, als sich dem Wunsch der Königin zu beugen.


  Teles konnte nicht reiten, und er war sehr überrascht, als die edle Dame beschloß, den zweistündigen Marsch zu dem kleinen Dorf ebenfalls zu Fuß zurückzulegen.


  Sie war mit drei Reitern gekommen, einen hatte sie noch im Kloster mit einem Auftrag nach Rom fortgeschickt und den beiden anderen ausdrücklich befohlen, ihr mit den Pferden in gebührendem Abstand zu folgen. Die beiden Männer hatten einander besorgt angesehen. Ihr Herr wäre sicher außer sich, wüßte er, daß sie die Königin mit einem Sklaven allein des Weges ziehen ließen.


  »Teles ist friedlich und läuft nicht davon«, hatte der Abt sie beruhigt. »Er weiß inzwischen, daß er jedesmal wieder eingefangen wird. Anfangs hatte er zwar viermal versucht, sich davonzustehlen, aber seit mehr als zehn Jahren hat er sich nun in sein Schicksal ergeben. Es geht ihm ja auch gut bei uns, wahrscheinlich besser als in seiner Heimat. Und eure Herrin hat Großes mit ihm vor, das wird er sich nicht entgehen lassen wollen.«


  Noch mehr als die Tatsache, daß die edle Frau zu Fuß ging, erstaunte Teles, daß sie plötzlich das Wort an ihn richtete.


  »Bist du Christ?« fragte sie ihn.


  »Wäre ich dann Sklave?« gab er grimmig zurück.


  In den ersten Jahren waren seine Bitten, getauft zu werden, auf taube Ohren gestoßen. Als er nämlich begriffen hatte, daß Christen ebensowenig wie Muselmanen Menschen ihres eigenen Glaubens versklaven durften, hatte er darin einen Ausweg aus seinem schmählichen Schicksal gesehen. Nicht daß er von seinen alten Göttern abgelassen hätte, aber in seinem Herzen war durchaus noch Platz für den Gott der Christen, seinen Sohn und den unsichtbaren Heiligen. Da sich diese drei nicht auf dem Olymp aufhielten, sondern irgendwo über den Wolken, würden sie den anderen Göttern schon nicht ins Gehege kommen. Doch zu seiner Enttäuschung galt er den Mönchen offensichtlich nicht als Mensch, und ein Gegenstand konnte nicht getauft werden. Das begriff auch Bertrada. Mit einemmal offenbarte sich ihr die Gelegenheit, etwas von ihrer großen Schuld abzutragen. Sie könnte Gott eine Seele zuführen.


  »Wenn du dich würdig erweist, werde ich dich taufen lassen«, sagte sie und sah ihn von der Seite an. »Erzähl mir von deinen Göttern.«


  Die Sonne brannte vom Himmel. Genau wie dreizehn Jahre zuvor, als sie ein Stück mit ihm zusammen durch den Eifelgau gewandert war und er für sie beide von den Höfen Nahrung gestohlen hatte. Damals hatte er vorgeschlagen, daß sie sich im Wasser säubern sollte, damit sie als Mann und Frau des Weges ziehen könnten. Jetzt hätte er seine Sklaventunika gegen ein vornehmes Gewand eintauschen müssen, damit man sie für ein Paar gehalten hätte. Sie fragte sich, was damals wohl mit ihr geschehen wäre, wenn man sie mit ihm zusammen aufgegriffen hätte.


  »Wie bist du eigentlich nach Vienne gekommen?« unterbrach sie seinen sehr anschaulichen Bericht vom Raub der Europa.


  Überrascht sah er sie an. Noch nie hatte sich jemand für sein Schicksal interessiert. Er wußte überhaupt nicht, wie er von sich selbst reden sollte.


  »Aufgegriffen«, murmelte er. »Teles wurde aufgegriffen.«


  »Und davor? Du wirst später mit mir in den Norden reisen. Hast du jemals dort gelebt?«


  Seine Stirn bewölkte sich.


  »Lange her«, bekannte er. »War kalt. Und hatte viele Wälder.«


  Sie wußte, daß es gefährlich war, aber sie wollte unbedingt wissen, ob er sich noch an die verwahrloste Frau erinnern konnte, der er einst am Waldesrand Wein eingeflößt hatte. Er gab vor, nicht mehr zu wissen, in welchem Kloster er damals gearbeitet hatte, und sprach von seinem Vater, mit dem zusammen er versklavt worden war.


  »Ein großer Gelehrter«, versicherte er. »Teles hat viel von ihm gelernt, Lesen, schreiben, rechnen. Er kam leider in ein anderes Kloster.« Vor der Trennung hatte ihm sein Vater beim Zeus geschworen, alles dafür zu tun, seinem Sohn die Freiheit zu erkaufen.


  »Aber was kann ein Sklave schon tun«, seufzte Teles. »Der Vater ist bestimmt schon tot.«


  Dunkel erinnerte sich Bertrada an die Heiterkeit in ihrem Elternhaus, als das Testament des griechischen Sklaven aus dem Kloster von Laon zur Sprache gekommen war.


  Sie fluchte leise, als sie über einen Stein stolperte. Es war schon sehr lange her, seit sie zuletzt eine so weite Strecke gegangen war, und sie fand es zunehmend beschwerlich, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Dabei begrüßte sie den leichten Schmerz, der ihr mit jedem Schritt mitteilte, daß durch ihre Adern wieder Leben strömte. Noch kurz zuvor im Kloster hätte sie sich nicht vorstellen können, jemals wieder irgend etwas zu empfinden.


  »Mein Vater ist auch tot«, sagte sie. »Aber ich habe zwei Söhne.«


  »Möge ihnen ein langes Leben beschieden sein!« antwortete Teles höflich.


  Bertrada dankte ihm auf griechisch. Seine Augen weiteten sich. Ganz unvermittelt warf er sich ihr zu Füßen und küßte den Saum ihres Kleides.


  »Ich diene Euch mit Freuden, Herrin«, sagte er in seiner Muttersprache.


  Die beiden Reiter hinter ihnen spornten ihre Pferde an.


  »Keine Sorge«, winkte Bertrada lächelnd ab, »er hat mir die Treue geschworen.«


  Als sie weitergingen, sprach sie Teles wieder auf seine erste Flucht an, fragte, ob er unterwegs Menschen getroffen, vielleicht sogar irgendwelche unglücklichen Frauen begleitet habe. Doch er konnte oder wollte sich nicht mehr an Einzelheiten erinnern. Der Gedanke, daß sich die Königin des Frankenlandes eines Sklaven entsinnen konnte, dem sie dreizehn Jahre zuvor begegnet war, sie hingegen bei diesem Sklaven offensichtlich keinen bleibenden Eindruck hinterlassen hatte, machte sie betroffen. Allerdings war sie zu jener Zeit auch keine Königin gewesen, ja, noch nicht einmal ›Flora von Ungarn‹.


  Empört nahm Mathildes Vater seine Tochter beiseite. Er schalt sie, eine Freundin eingeladen zu haben, die Sklaven beschäftigte. »Auf diesem Gut gibt es keine Hörigen mehr«, polterte er. »Ich dulde nicht, daß hier ein Sklave gehalten wird! Und wenn deine Freundin eine Prinzessin ist!«


  »Sie ist die Königin«, sagte Mathilde flüsternd und schlug sofort die Hände vors Gesicht.


  Seit ihrer Kindheit in Laon hatte Bertrada nicht mehr so unbeschwerte Tage verbracht wie in diesem Spätsommer in Burgund. Es gab keinen Haushalt, um den sie sich kümmern mußte, keine Rücksichten gegenüber geistlichen oder weltlichen Würdenträgern und keine Politik, die ihre Aufmerksamkeit verlangte. Sie konnte ausreiten, sooft sie wünschte, sich nach Herzenslust ausruhen oder mit Mathildes Mutter im Küchengarten werken. Das Grafenpaar behandelte sie allerdings mit solch großer Hochachtung, daß Bertrada ihre Kammerfrau im Verdacht hatte, den Mund doch nicht gehalten zu haben.


  Manchmal versetzte es ihr einen Stich ins Herz, wenn sie Mathildes kleine Brüder im Hof spielen sah, denn sie vermißte ihre eigenen Kinder schmerzlich. Karl war unabkömmlich, da er in Saint Denis auf seine künftigen Aufgaben vorbereitet wurde. Bertrada wußte, was das bedeutete, und sie war fast ein wenig froh darüber, daß sie nicht Zeugin jener Quälereien werden mußte, die einen Knaben zum Mann machen sollten. Der Unterricht war noch das geringste Übel. Wichtiger war vielmehr, daß er abgehärtet wurde und lernte, Widrigkeiten zu ertragen. Die Mönche würden ihn jetzt im Sommer tagelang der Sonnenglut auf einem Feld aussetzen, das er ganz allein umgraben mußte. Im Winter würden sie ihn barfuß in den Schnee schicken und ihn ebenfalls tagelang, nur mit Pfeil und Bogen ausgerüstet, ohne Nahrung im Wald aussetzen. Unerbittlich würden ihn weltliche Lehrer durch die Gegend jagen, sein Pferd zum Scheuen bringen, ihn im Reiterkampf herausfordern und ihn so lange das Schwert führen und die Wurfaxt schwingen lassen, bis ihm die Arme erlahmten. Sie erschauerte bei dem Gedanken, daß der arme Kleine– er war doch noch ein Kind!– demnächst zur Auerochsjagd geschickt werden sollte, um mit Wurf- oder Stoßlanze eines dieser angriffslustigen und blitzschnellen Ungeheuer zu erlegen.


  Und nebenbei sollte er auch noch in aller Klugheit der Welt erzogen werden, sollte mühelos lesen und schreiben können, Rhetorik und Dialektik meistern, das Lateinische fehlerlos beherrschen und in Geometrie, Astrologie und Computus, der Kalenderrechnung, beschlagen sein. Und er mußte die Geschichte seiner edlen Vorfahren auswendig können. Pippin hatte dafür gesorgt, daß sie schriftlich festgehalten worden war. Wahrheit und Legende gingen dabei eine sehr enge Verbindung ein. Inzwischen wußte Bertrada, daß Pippin in seiner Jugend am Langobardenhof keinesfalls einem Löwen und einem Stier gleichzeitig den Kopf abgeschlagen hatte. Pippin hatte ihr gestanden, daß dies nacheinander geschehen war und jedesmal mehrerer Hiebe bedurft hatte. Außerdem war der Löwe noch sehr klein und der Stier betäubt gewesen. Doch Pergament war geduldig, und so entnahm ihm ihr Sohn Karl ebenfalls jene Geschichte, die Bertrada einst von ihrem Vater gehört hatte. Neben den Heldentaten der Neuzeit hatte sich Karl auch mit der ferneren Vergangenheit zu beschäftigen. Er sollte ergründen, warum manche Schlachten der Antike verloren oder gewonnen worden waren. Die Zeit war nicht fern, da er seinen Vater auf Feldzüge begleiten und sich auch selbst dem Kampfgetümmel aussetzen mußte. Sohn des mächtigsten Mannes der Welt zu sein war wahrlich kein leichtes Los!


  Sie erwog, Karlmann zu sich zu holen. Der Kleine befand sich in der Obhut seiner Amme ebenfalls in Saint Denis. Bertrada hatte schon frühzeitig beschlossen, anders als Karl Martell zu handeln. Dieser hatte seine Söhne voneinander getrennt, um Auseinandersetzungen zu vermeiden. Sie hielt es hingegen für besser, die beiden miteinander aufwachsen zu lassen, und hatte Karl immer wieder darauf hingewiesen, daß er für seinen jüngeren Bruder verantwortlich sei. Den Jüngeren hatte sie aufgefordert, seinem Bruder zu gehorchen, was aber nicht bedeutete, daß er sich alles von ihm gefallen lassen mußte. Aber er sollte sich nur dann an einen Erwachsenen wenden, wenn er glaubte, daß Karl Unrechtes von ihm verlangte oder ihm übel wollte. Nein, sie würde Karlmann doch lieber nicht holen lassen. Gerade die Abwesenheit der Eltern könnte die beiden Jungen jetzt zusammenschweißen.


  Sie dachte oft an Pippins Bruder Karlmann. Jeder Augenblick der letzten Stunden, die sie miteinander verbracht hatten, stand ihr klar vor Augen. Auf der Haut schien sie noch den derben Stoff seiner Mönchskutte zu spüren und auf dem Mund den keuschen Kuß, mit dem er sich von ihr und der Welt verabschiedet hatte. Vor allem in den ersten Tagen fiel es ihr nicht leicht, ihre Trauer zu verbergen. Immer wieder rief sie sich selbst zur Ordnung, wenn sie sich in Tagträumen verlor und sich auszumalen begann, wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn sie Pippins älteren Bruder hätte heiraten können. Auch er wäre dann ein König geworden. Vielleicht hätte ihre Liebe ausgereicht, ihn von den Qualen zu befreien, die sein Inneres zerfressen zu haben schienen. Vielleicht hätte sie ihn retten können. Sie ertappte sich dabei, daß sie Teles über den Mönch mit der feurigen Narbe ausfragte. Dabei machte sie eine erstaunliche Entdeckung: Es war Karlmann gewesen, der dreizehn Jahre zuvor im Süden Austriens seiner Flucht ein Ende bereitet hatte. »Er war ein guter Mensch«, versicherte Teles. Er habe ihn nämlich nicht in die Abtei zurückgeschickt, aus der er geflüchtet sei, sondern nach Vienne zum guten Vater Thomas.


  Bertrada entging nicht, daß Mathilde sich oft in Teles' Nähe aufhielt und dem Sklaven manchen Leckerbissen von der herrschaftlichen Tafel zusteckte. Sie hoffte, daß der Vater ihrer Kammerfrau weniger aufmerksam war. Er hatte zwar sehr seltsame Vorstellungen vom Umgang mit Sklaven und Hörigen, aber er würde Teles mit Sicherheit auspeitschen lassen, wenn er auch nur ahnte, daß der Grieche die Hand küßte, die ihn fütterte.


  »Du wirst ihn nie heiraten können«, sagte Bertrada eines Abends unvermittelt, als ihr Mathilde beim Auskleiden half.


  Mathilde ließ vor Schreck die Fibel fallen, die sie gerade von Bertradas Kleid entfernt hatte, und starrte die Herrin mit ihren verquollenen Schweinsäuglein erschrocken an.


  »Ich kann keine Sklavin als Kammerfrau beschäftigen«, fuhr Bertrada in gleichmütigem Ton fort. »Laß also niemanden etwas merken, auch mich nicht«, und damit war das Thema für sie vorerst erledigt.


  Natürlich wurde sie über alles unterrichtet, was sich in Pippins Leben zutrug. Zwei reitende Boten brachten ständig Nachrichten von einem zum anderen. So erfuhr sie, daß Aistulf jegliche Verhandlungen abgelehnt und Pippin ihm daher den Kampf angesagt hatte. Manchmal, wenn sie in der Herbstsonne durch die friedliche burgundische Landschaft ritt, fragte sie sich, ob Krieg und Streit wohl jemals ein Ende finden würden. Sie wünschte sich, Pippin hätte bereits sämtliche umliegenden Länder erobert und befriedet. Dann würden ihre Söhne dereinst mit allen Völkern in Eintracht leben können.


  Beunruhigt dachte sie daran, daß Pippin wegen der innerfränkischen Widerstände nur ein kleines Heer in den Süden hatte mitnehmen können. Deshalb war sie sehr erleichtert, als sie vernahm, daß der fränkische König seinen Gegenspieler König Aistulf schon nach kurzer Zeit in dessen Hauptstadt Pavia eingeschlossen hatte. Der Langobardenführer gab schließlich auf und erklärte sich bereit, Pippin jene Gebiete zu überlassen, die er selbst erst vor kurzem den Byzantinern abgenommen hatte. Er wollte die fränkische Oberhoheit anerkennen und einen Friedensvertrag unterzeichnen. Pippin schrieb Bertrada, daß er dem alten Fuchs Aistulf mißtraue und daher noch eine Weile in der Heiligen Stadt verweilen wolle. Seinen Vorschlag, zu ihm zu kommen, lehnte sie jedoch ab: Die Sehnsucht nach ihren Kindern locke sie nach Hause, schrieb sie ihm, und so brach auch er seinen Aufenthalt in Rom ab und traf sich mit ihr in der Abtei von Vienne.


  Dort ehrte er den letzten Wunsch seines Bruders und regelte die Überführung seines Leichnams nach Monte Cassino. Dem Kloster von Vienne schenkte er die Einkünfte der benachbarten Zollstellen und versprach dem Abt für das darauffolgende Jahr eine größere Geldsumme. Gleichzeitig untersagte er der Abtei, weiter ihre eigenen Silberdenare zu schlagen. Dies gelte künftig für alle Klostergemeinden und Grafschaften, erklärte er. Da dem Durcheinander der unterschiedlichen Währungen im Frankenland ein Ende gesetzt werden solle, sei er mit seinem Kämmerer jetzt im Begriff, das Münzwesen umzugestalten und zu vereinheitlichen. Auf allen Münzen werde künftig der Name und der Kopf des Königs prangen. Außerdem eröffnete er dem Abt, daß die altgallische Liturgie auf Anordnung des Heiligen Vaters endgültig abgeschafft worden sei. Er werde einen römischen Priester nach Vienne schicken, der die Mönche im neuen lateinischen Kirchengesang unterrichten solle. Im ganzen Reich sollten die gleichen Gebete gesprochen werden. Das war im Sinne der Einheit ebenso erforderlich wie die anstehende Münzreform.


  »Die Langobarden sind keine guten Krieger, aber ihre Verwaltung ist beispielhaft«, ließ Pippin Bertrada wissen, als sie auf dem Ritt nach Norden Rast auf einer Wiese einlegten. »Ich habe das schon als junger Mann an ihrem Hof bewundert und sah es jetzt wieder bestätigt. Einige ihrer Einrichtungen werde ich übernehmen. Es wird sich also vieles am Hof ändern.«


  Bertrada lachte. »Zum Beispiel wird es wohl keinen Hausmeier mehr geben«, sagte sie und warf Mathilde einen warnenden Blick zu. Die Kammerfrau war das letzte Stück des Weges zu Fuß gegangen, da ihr vom vielen Reiten angeblich die Glieder schmerzten. So war sie neben Teles hergeschritten, der jetzt wie alle Hörigen gekleidet war und nur noch durch seinen ausgeprägt aufrechten Gang in der Schar des Gefolges auffiel. Doch nun saß Teles allein an den Baum gelehnt, auf den Mathilde wie von ungefähr zusteuerte. Sie machte kehrt, als sie Bertradas Miene sah, und gesellte sich wieder zu den anderen. Aus den Augenwinkeln beobachtete Bertrada, daß sich Teles erhob, zu der Gruppe hinschlenderte und dabei wie zufällig Mathildes Arm berührte.


  »Natürlich nicht!« antwortete Pippin auf Bertradas Bemerkung. »Ein Hausmeier könnte falsche Vorstellungen von seinen Befugnissen haben. Ein Kämmerer hingegen wird ebensowenig Ansprüche auf das Königtum erheben wie eine Kammerfrau«, fuhr er beziehungsreich fort und nickte zu der Gruppe hinüber, die seine Frau verstohlen beobachtet hatte. Bertrada senkte den Blick. Sie hatte vergessen, daß Pippin stets alles wahrnahm, was in seiner unmittelbaren Umgebung geschah. Es war eine der Eigenschaften, die ihn zu einem solch herausragenden Feldherrn machten und ihn vor mancherlei Gefahren schützten.


  »Hältst du es wirklich für klug, unsere Söhne von einem Unfreien unterrichten zu lassen?« meinte er nachdenklich. »Papst Stephan hat mir einen vorzüglichen Griechischlehrer empfohlen.«


  »Du kannst ihm ja die Freiheit schenken«, meinte Bertrada.


  Pippin musterte sie stirnrunzelnd. »Dann kann er deine Kammerfrau heiraten, und du hättest zwei Menschen in deiner Umgebung, die dir bedingungslos treu ergeben sind«, meinte er dann nickend. Während Bertrada noch darüber nachgrübelte, wer von ihren Leuten sie wohl für ihn ausspionierte, überraschte er sie mit seiner nächsten Bemerkung. »Ja, das wäre gut und würde mich sehr beruhigen.« Er strich ihr zärtlich über den Kopf. »Du bist auf meinen Pfalzen viel zu vielen Fremden ausgesetzt. Ich mache mir Sorgen, daß du dich zu sehr nach Mürlenbach oder Prüm zurücksehnst, dorthin, wo du von so vielen Menschen geliebt wirst! Ich wünsche mir doch nichts mehr, als daß du dich bei mir wohlfühlst.«


  Es verschlug ihm die Sprache, als seine Frau ihn plötzlich umarmte. Bertrada vergrub ihr feuerrot gewordenes Gesicht in seinem Bart. Sie schämte sich, daß sie noch einen Augenblick zuvor Pippin wieder einmal als einen Gegner angesehen hatte. In den vielen Jahren ihrer Ehe hatte es keinen einzigen Anlaß gegeben, an der Lauterkeit seiner Absichten ihr gegenüber zu zweifeln. Er war ein guter Mann, und er hatte sich ihre Zuneigung redlich verdient.


  Das Jahr darauf brachte im Frankenreich nicht nur viele Veränderungen in der Verwaltung, sondern auch innerhalb der königlichen Familie. Selbst Außenstehenden fiel auf, wie liebevoll die Königin mit ihrem Gemahl umging. Man sah die beiden jetzt immer zusammen. Bertrada, die früher oft länger auf einer Pfalz oder auf den Gütern zu Mürlenbach und Prüm geweilt hatte, begleitete ihren Gemahl inzwischen überallhin. So reisten beide zusammen mit den Söhnen im Sommer nach Rom, um die Reliquien des heiligen Germanus ins Frankenland zu überführen. Als Sohn Karl beim Sprung in die ausgehobene Grube einen Milchzahn verlor, bestand er darauf, ihn zu den Reliquien des Heiligen zu legen.


  Teles, inzwischen ein freier Mann, hatte sich auf den Namen Martinus taufen lassen und Mathilde tatsächlich geheiratet. Allerdings fiel Bertrada auf, daß ihre Kammerfrau in letzter Zeit das Gespräch immer häufiger auf griechische Götter brachte.


  »Zeus und Donar sind sich so ähnlich, daß man meinen möchte, es handle sich um ein- und denselben Gott«, sagte sie, als sie im Dezember gerade mit Bertrada eine weitere Reise nach Prüm vorbereitete. Das Königspaar hatte an diesem Tag beschlossen, Weihnachten dort zu verbringen, für Bertrada ein Grund, besonders aufgeräumt zu sein. Sie betrachtete den Eifelgau immer noch als ihre eigentliche Heimat.


  »Beide sind keine Götter, sondern Erfindungen«, wies sie ihre Kammerfrau zurecht.


  »Natürlich«, beeilte sich Mathilde zu sagen. »Und Donars Gemahlin Sif ist ja auch ganz anders als Hera.«


  Am selben Abend brachte ein Bote während des Essens ein Schreiben von Papst Stephan. Pippin las es, stieß einen Fluch aus und schleuderte das Pergament auf den Boden. Bertrada hob es auf, las es ebenfalls und murmelte eine Verwünschung. König Aistulf hatte sich nicht an den Friedensvertrag gehalten, sondern bedrohte Rom erneut mit seinen Truppen.


  »Ich gehe nicht dorthin. Diesmal soll der Papst gefälligst allein mit den Langobarden fertigwerden!« murrte Pippin. Doch nacheinander trafen in den nächsten Tagen drei lange Bittbriefe aus Rom ein. Der letzte war als eigenhändiges Schreiben des Apostels Petrus aufgemacht.


  »Ich, Petrus, der für Jesus Christus Qualen erlitten hat, beschwöre und ermahne Euch, meine Adoptivsöhne, Pippin, Karl und Karlmann, als christliche Herrscher, verteidigt das mir von Gott anvertraute Volk und schützt meine Begräbnisstätte vor der Entweihung durch das abscheuliche Volk der Langobarden.«


  »Karl und Karlmann!« rief Bertrada empört. »Karl ist noch keine acht Jahre alt und Karlmann erst fünf! Stellt sich der Heilige Vater etwa vor, daß meine Söhne mit ihren Kinderschwertern gegen die Langobarden kämpfen sollen?«


  Pippin griff nach ihrer Hand und küßte sie.


  »Ich werde morgen eine Truppe zusammenstellen«, sagte er leise, »und Aistulf ein für allemal in die Schranken weisen. Ich darf Petrus schließlich nicht im Stich lassen.«


  »Dann begleite ich dich!« entschied Bertrada.


  Pippin schüttelte den Kopf.


  »Du feierst mit den Kindern in Prüm Weihnachten. Alles ist schon dafür vorbereitet. Und ich möchte dich keinen Gefahren aussetzen, weder durch Langobarden noch durch den Winter im Feld.«


  Es erstaunte ihn insgeheim selbst, daß er sie bei diesem Feldzug nicht dabeihaben wollte.


  In jener Nacht schreckte Bertrada aus einem Traum hoch. Sie schlang die Arme um ihren schlafenden Mann und schrie:


  »Pippin, wach auf! Ich möchte dich nicht verlieren!«


  Gewohnt, bei der leisesten Störung sofort hellwach zu sein, fragte Pippin besorgt: »Was ist dir?«


  Sie bedeckte sein Gesicht mit Küssen. Tränen liefen ihr die Wangen hinunter, und sie zitterte am ganzen Leib.


  »Liebe mich, Pippin, liebe mich!«


  Er unterdrückte einen Seufzer.


  »Bertrada, die Nacht ist kurz und…«


  »Ach, Pippin, ich liebe dich doch so!«


  Er zog sie an sich, strich ihr tröstend über das Haar und schlief beinah augenblicklich wieder ein. Bevor er in die Bewußtlosigkeit zurückglitt, ging ihm noch kurz durch den Kopf, daß seine Frau zum ersten Mal die Worte ausgesprochen hatte, nach denen er sich so lange schon sehnte, aber daß diese ihn jetzt seltsamerweise nicht einmal dazu bewegen konnten, wach zu bleiben.


  Bertrada gebot ihren Tränen Einhalt. Sie weinte nicht oft. Nach dem Tod von Pippins Bruder hatte es nur einen Anlaß gegeben, bei dem sie ihren Tränen freien Lauf gelassen hatte, nämlich als ihre beiden Söhne mit richtigen Schwertern aufeinander losgegangen waren. Und das, obwohl sie beiden den Schwur abgenommen hatte, einander niemals zu bekämpfen, nicht einmal zu Übungszwecken. Und jetzt hatte der kleine Karlmann eine häßliche Narbe auf dem rechten Oberschenkel. Pippin hatte versucht, Bertrada zu beruhigen.


  »Mein Bruder und ich haben als Kinder auch viel miteinander gestritten und gekämpft. Ich habe ihm sogar das Gesicht zerschnitten! Wußtest du, daß seine Narbe daher stammte? Aber später haben wir uns vorzüglich vertragen, als es darum ging, das Reich zu einigen.«


  Bestürzt hatte Bertrada ihren Mann angesehen. Es konnte doch nicht sein, daß er die letzte Begegnung mit dem Bruder vergessen hatte! Daß er ihn festgesetzt und sogar mit der Hinrichtung bedroht hatte!


  »Und ich ehre sein Andenken durch ständige Gebete«, hatte Pippin mit beinahe verklärtem Gesichtsausdruck hinzugesetzt. »In Fulda und Saint Denis werden außerdem jeden Monat Messen für ihn gelesen.«


  Leise schnarchend lag er jetzt neben ihr. Bertrada zog vorsichtig ihren rechten Arm unter ihm hervor. Er war genauso kalt geworden wie ihr Herz, als sie an den Traum dachte, der sie erschreckt hatte und sie nun mit bösen Ahnungen erfüllte.


  Dabei hatte der Traum so harmlos begonnen. Sie hatte an einem heißen Sommertag am Ufer der Prüm gestanden und Pippin auf der anderen Seite erblickt. Er bedeutete ihr, über die Brücke zu ihm zu kommen, aber sie hatte ihm lachend zugerufen, daß sie weiter flußabwärts ins Wasser steigen und erst dort hinübergehen wollte. Eine lange Zeit gingen sie, nur durch den Fluß getrennt, nebeneinander her. Endlich fand sie eine Stelle, wo sie mühelos hinüberwaten konnte. Sie entledigte sich ihrer Kleider und stieg in den Fluß. Der aber wurde mit einemmal zum reißenden Gewässer. Sie kämpfte dagegen an, wehrte sich verzweifelt aus Leibeskräften, schlug immer heftiger um sich, konnte sich dann aber doch nicht halten und wurde schließlich von der Strömung mitgerissen. Durch die hochaufspritzende Gischt sah sie vor sich eine blutbeschmierte Felswand, der sie unerbittlich entgegengetrieben wurde. Sie spürte, wie Ellenbogen und Knie gegen Felsen schlugen, und als etwas sie am Kopf traf, dachte sie auch zuerst an einen Stein. Doch dann sah sie entsetzt, daß es ein winziger Kinderkopf mit weitgeöffneten Augen war, der nun gegen die Felswand prallte und sofort in einen Strudel hineingerissen wurde. Krachend stürzte unmittelbar vor der Wand ein hoher Baum nieder. Seine Krone schlug am gegenüberliegenden Ufer auf. Mit letzter Kraft klammerte sich Bertrada an einen Ast. Da sah sie Pippin über den Baumstamm steigen. Sie rief ihm zu, sie hinaufzuziehen. Aber er hörte sie nicht. Über ihren Kopf hinweg spähte er geradewegs in den Fluß, als suche er sie in den Wellen. Dann setzte er den Fuß auf ihre Hand. Sie verlor den Halt und stürzte in die sprudelnde Tiefe.


  Als sie sich später am Morgen erhob, war Pippin längst aufgebrochen.


  Dank seiner überlegenen Reiterei und der neuen Belagerungsmaschinen gelang es Pippin sehr schnell, Aistulf abermals in Pavia einzukesseln. Während er darauf wartete, daß sich der Langobardenkönig ergab, empfing er in seinem Lager eine Abordnung byzantinischer Gesandter, die von ihm die soeben eroberten Gebiete einforderten. Schließlich gehörten diese von Rechts wegen dem oströmischen Kaiser. Um ihrem Ansinnen Nachdruck zu verleihen, ließen sie in Pippins Zelt Truhen öffnen, aus denen goldenes Geschmeide, edle Waffen und kostbare Stoffe hervorquollen. Mit einer huldvollen Handbewegung lud ihn der Anführer der Gesandtschaft ein, sich zu bedienen.


  »Kein Schatz der Welt könnte mich dazu bewegen, dem heiligen Petrus wieder zu nehmen, was ich ihm schon geschenkt habe«, erklärte der Frankenkönig, ohne die Reichtümer auch nur eines Blickes zu würdigen. Statt dessen bot er den Besuchern von seinem burgundischen Wein an. Noch bevor diese ablehnen konnten, stürzte Pater Fulrad in das Zelt.


  »Es ist vorbei!« verkündete er. »Sie haben aufgegeben!«


  »Dann hol dir die Schlüssel der Städte!« befahl Pippin vergnügt. »Und sorge dafür, daß Aistulf diesmal ausreichend Geiseln stellt. Wir können es uns schließlich nicht erlauben, jedes Jahr nach Italien zu reisen– jedenfalls nicht, solange wir noch in Aquitanien zu tun haben!« Freundlich nickte er den byzantinischen Gesandten zu. »Wie Ihr seht, edle Herren, rufen mich jetzt dringende Aufgaben.«


  Papst Stephan war höchst überrascht, als ihm Pippin nach der Ankunft in Rom nicht die Schlüssel für die zweiundzwanzig eroberten Städte im Dukat von Rom, dem Exarchat von Ravenna, der Pentapolis und der Emilia aushändigte.


  Mißtrauisch erkundigte er sich, ob sein geliebter Adoptivsohn die Schenkung etwa rückgängig machen wolle.


  »Ganz im Gegenteil!« erklärte Pippin, dem dabei einfiel, daß er schon einmal ein geliebter Adoptivsohn gewesen war, nämlich der eines Langobardenkönigs. »Abt Fulrad händigt selbstredend die Schlüssel demjenigen aus, der uns um Hilfe angefleht hat.«


  Unsicher geworden, sah sich der Papst um.


  »Dem heiligen Petrus, natürlich!« fuhr Pippin heiter fort. »Der gute Pater legt zur Stunde die Schlüssel und eine auf ewig gültige Schenkungsurkunde an seinem Grab nieder. Damit, Heiliger Vater, hat Christi Stellvertreter jetzt einen eigenen Staat– gewissermaßen einen Kirchenstaat! Natürlich nur, wenn er die Schlüssel auch an sich nimmt und niemand sich vorher an ihnen vergreift.«


  Erschrocken sprang Papst Stephan auf und verließ eiligen Schrittes den Empfangssaal.


  Da seine Arbeit getan war, hielt Pippin nun eigentlich nichts mehr in Rom. Dennoch hatte er es mit dem Aufbruch nicht eilig. Er wunderte sich selbst darüber, wie wenig ihm der Sinn danach stand heimzukehren und in welch engen Grenzen sich die Sehnsucht nach seiner Frau mit einemmal hielt. Vielleicht lag es an dem römischen Klima, dachte er. Doch sein alter Freund Graf Luitpold brachte ihn unabsichtlich eines Abends auf den wahren Grund.


  »Eigentlich sollten wir ausgelassen feiern und fröhlich sein«, sagte der Graf nachdenklich, »wir haben doch ohne große Verluste unser Ziel erreicht. Aber all unsere Leute sind irgendwie bedrückt, wie das eben ein paar Tage nach einem Sieg so oft der Fall ist. Seltsam, nicht wahr? Warum tritt nach dem Erreichen des Ziels, nach der Eroberung der Festung, immer eine solche Leere ein?«


  »Ich kann unseren Männern ja die nächste Schlacht in Aquitanien in Aussicht stellen«, meinte Pippin und lachte etwas gezwungen. Seine Gedanken waren jedoch ganz woanders. Luitpold hatte recht. Jahrelang hatte er darum gekämpft, Bertrada zu erobern. Im vergangenen Jahr war er ihr endlich so nah gekommen, wie er es sich immer erträumt hatte. Sie hatte ihm schließlich den Einblick in die geheimsten Kammern ihres Herzens gewährt. Sie war ihm die Gefährtin geworden, nach der er sich sein Leben lang gesehnt hatte. Eine kluge Beraterin, eine liebevolle Vertraute, eine geschickte Hausfrau und eine diplomatische Vermittlerin, dazu noch mit einem Leib ausgestattet, der ihm Wonnen bereitete, und einem Antlitz, das den Abbildungen der römischen Göttin Diana glich, die er noch am Vortag in Rom bewundert hatte. Jahrelang hatte er um sie gebuhlt. Jetzt war sie tatsächlich die Seine. Er hatte das Ziel erreicht, die Festung erobert. Sie hatte ihm ihre Liebe erklärt. Und nun herrschte in seinem Inneren nur noch Leere.


  Graf Luitpold erhob sich. »Ich werde jetzt das Haus mit den schönsten Mädchen Roms aufsuchen«, verkündete er.


  »Ich komme mit.«


  In Graf Luitpolds Augen trat ein Leuchten. War sein alter Freund etwa zu neuem Leben erwacht? Der Freund, mit dem er sich früher so manches Vergnügen und ungezählte Mädchen geteilt hatte? Zwölf Jahre lang war dieser Freund wie vom Erdboden verschwunden gewesen, hatte sich zurückgezogen und sich von seinen Kämpfen offenbar ausschließlich bei einer einzigen Frau erholt. So etwas war ungesund und eines Königs auch nicht würdig. Die Königin hatte für Erben zu sorgen, aber nicht das Herz des Königs gefangenzuhalten.


  »Worauf warten wir dann noch?« fragte er vergnügt.


  Der Wein war gut, die Stimmung ausgelassen und jedes der Mädchen ausgesucht schön. Doch Pippin bewegte sich in dem einst so vertrauten Umfeld wie benommen. Freundlich lächelte er die Nymphe an, die sich auf seinen Schoß gesetzt hatte, und streichelte ihr zerstreut die Brust. Er beobachtete, wie sich Fremde und Freunde an willigen Körpern labten, und fragte sich verwundert, was er an diesem Ort eigentlich suchte. Mit unerbittlicher Klarheit begriff er, daß die unbestimmte Sehnsucht, die ihn hergetrieben hatte, an dieser Stätte nicht zu stillen war. Er verließ den Ort der Vergnügungen.


  Doch er reiste immer noch nicht ab.


  Inzwischen wußte Bertrada, daß sie wieder ein Kind erwartete. Sie setzte Pippin nicht davon in Kenntnis, denn sie wollte nicht, daß er ihretwegen überstürzt zurückkehrte. Wenn er sich so lange in Rom aufhielt, würde er seine Gründe dafür haben, auch wenn diese sich ihr in seinen Schreiben nicht erschlossen. Abt Fulrad, der inzwischen aus Rom eingetroffen war, konnte ihr nichts weiter mitteilen, als daß Pippin offensichtlich bemüht war, seine Bande mit dem Heiligen Vater zu festigen.


  Bertrada hatte inzwischen wieder ihre Gemächer in Saint Denis bezogen, weil sie ihren Söhnen nah sein wollte. Die beiden waren in den vergangenen Monaten gewaltig in die Höhe geschossen. Bertrada dachte an die Prophezeiung ihres Vaters, daß sie mit Pippin riesengroße Kinder hervorbringen würde. Leider hatte sich das Verhältnis der beiden Brüder zueinander noch weiter verschlechtert.


  »Zeus und Poseidon sind auch Brüder und streiten sich trotzdem ständig«, tröstete Mathilde die Herrin, nachdem diese wieder einmal Karl zurechtgewiesen hatte. Der hatte nämlich seinen kleinen Bruder herausgefordert, sich auf ein noch nicht zugerittenes Pferd zu setzen.


  »Wußtet Ihr, daß Poseidon von seinem Vater Kronos verschlungen wurde, weil dieser solche Angst davor hatte, daß sich die Brüder verfeinden würden?« fuhr Mathilde fort.


  »Ja, ja, ich weiß«, erwiderte Bertrada ungeduldig. »Und dann wurde Kronos ein Brechmittel verabreicht, woraufhin er Poseidon wieder ausspie. Hat dir Teles denn auch erzählt, wie es weitergeht?« Niemand hatte sich an den neuen Taufnamen des einstigen Sklaven gewöhnen können.


  Mathilde nickte beglückt. »Poseidon hilft Zeus, die Titanen zu besiegen. Dann herrscht der eine Bruder über die Erde und der andere über das Meer. Sie kommen sich nicht mehr in die Quere, und jeder ist mit seinem Machtbereich zufrieden.«


  »Und eben darum geht es«, seufzte Bertrada. »Nur darum.«


  »Aber wer ist Zeus und wer Poseidon?« wagte die Kammerfrau zu fragen.


  »Zeus ist der Jüngere«, antwortete Bertrada. Betroffen dachte sie an den anderen Karlmann, den älteren, dessen Gebeine jetzt in Monte Cassino ruhten. Würde ihr nach ihm benannter Sohn irgendwann zu einer Gefahr für Karl werden? Oder würde Karl in späteren Jahren seinem Bruder nicht nur das Leben, sondern auch das Regieren schwermachen? Sie legte ihre Hand auf die leichte Wölbung ihres Leibes und flehte Gott an, ihr ein Mädchen zu schenken.


  Mathildes Schweinsäuglein glänzten, als eine Dienerin den Besuch des Referendarius Teles ankündigte. Voll Stolz strahlte sie ihren Mann an, der bei seinem Eintritt Bertrada mit einer formvollendeten Verneigung seine Ehrerbietung erwies. Die Königin musterte den einstigen Sklaven wohlwollend und überlegte, ob es nicht möglich wäre, daß Pippin dem natürlichen Adel dieses Mannes durch die Verleihung eines entsprechenden Titels Rechnung tragen könnte. Dies würde auch Mathilde ihren alten Stand zurückgeben, etwas, was ihre Eltern, die der Eheschließung nicht zugestimmt hatten, sicher begrüßen würden.


  Teles unterrichtete die Kinder inzwischen nicht nur in seiner Muttersprache, sondern auch im griechisch-römischen Ringkampf, einer Disziplin, der Pippin erheblich mehr abgewinnen konnte als Bertrada. Er hatte sogar verfügt, daß dieser Betätigung größere Aufmerksamkeit geschenkt werden sollte als dem Griechischunterricht. Das hatte vor allem Karl mit großem Vergnügen erfüllt. Lesen konnte er in allen unterrichteten Sprachen recht ordentlich, aber im Gegensatz zu seinem Bruder bereitete ihm das Schreiben große Schwierigkeiten. Er neigte dazu, Buchstaben zu verwechseln, und tat sich sehr schwer damit, einen längeren Text zu verfassen. Dagegen war Pater Fulrad, dem die Oberaufsicht über die Ausbildung der Königskinder oblag, von Karlmanns Fortschritten sehr angetan. Nie zuvor hatte er von einem Sechsjährigen gehört, der so flüssig lesen und schreiben konnte und in der Lage war, Sachverhalte so logisch aufzuschlüsseln. Für Karls Leistungen hatte er dagegen nur ein Kopfschütteln übrig. Pippin fand das keineswegs besorgniserregend. Es genüge, wenn ein König lesen könne, meinte er, für die Kunst des Schreibens werde Karl ja später seine Leute haben.


  Bertrada erkundigte sich bei Teles nach den Fortschritten ihrer Kinder. Pater Fulrad habe ihn aufgefordert, den Griechischunterricht abzubrechen, erklärte Teles betrübt. Die Jungen seien damit so sehr gefordert, daß ihr Latein darunter leide. Und diese Sprache werde ja leider als die wichtigere angesehen. Seine Miene hellte sich aber sofort wieder auf, als er von Karls Erfolgen beim Ringkampf berichtete.


  »Da sieht man, wie klug der Junge ist!« schwärmte er. »Er läßt den Gegner kommen, erkennt blitzschnell dessen Schwächen, setzt besonnen im richtigen Augenblick den richtigen Griff an, und schon liegt der andere am Boden. Er wird einmal ein großer Könner werden!«


  »Und Karlmann?« fragte Bertrada. Teles hob das Kinn und ließ ein bedauerndes Schnalzen erklingen. »Er ist vielleicht etwas ungeduldig«, sagte er vorsichtig. »Ich sage ihm immer, daß es zwar darum gehe, den Gegner niederzuwerfen, aber man müsse auch sich selbst schützen. Leider macht der kleine Karlmann immer wieder den gleichen Fehler. Als wäre er Herakles, stürzt er sich völlig unbesonnen auf den anderen, und sobald er einsieht, daß er unterliegen wird, gibt er einfach auf und läßt sich fallen. Er ist dem Sport überhaupt nicht zugetan und scheint sich nur nach der Schreibstube zu sehnen.«


  »Du läßt die beiden doch nicht etwa miteinander ringen?« fragte Bertrada besorgt.


  »Ich achte Euren Befehl, Herrin«, erwiderte Teles ernst. »In meiner Gegenwart ringen sie nur mit den anderen Kindern. Aber ich kann natürlich nicht verhindern, daß sie miteinander üben, wenn ich gerade nicht anwesend bin.«


  Und dann verliert Karlmann jedesmal, dachte Bertrada. Wenn doch nur Pippin endlich zurückkäme! Sie wußte so wenig von dem, was Knaben bewegte. Vielleicht war es doch besser, die beiden voneinander zu trennen? Aber dann müßte sie eines ihrer Kinder in die Fremde geben, und das brachte sie nicht übers Herz. Wieder flehte sie Gott an, ihr diesmal ein gesundes Mädchen zu schenken. Und bat inbrünstig darum, daß sie niemals in die Lage geraten möge, sich zwischen ihren Kindern entscheiden zu müssen.


  Es erwies sich als eine glückliche Fügung, daß Pippin sich noch in Rom aufhielt, als die Kunde vom plötzlichen Tod König Aistulfs den Kirchenstaat erreichte. Hocherfreut dankte Papst Stephan der göttlichen Vorsehung, die den Langobardenkönig der Hölle zugeführt hatte, und brach sofort mit Pippin nach Pavia auf. Gemeinsam setzten sie dort durch, daß die Langobarden den papstfreundlichen Herzog Desiderius von Tuscien zum neuen König wählten. Dieser versprach, nicht nur den Friedensvertrag zu ehren, sondern den neuen Kirchenstaat mit Gebietsgaben noch weiter zu vergrößern.


  Bei einem festlichen Gelage wurde der Bund besiegelt.


  Während König Desiderius zu vorgerückter Stunde dem Heiligen Vater weinselig immer mehr Land zusagte, hatte sich Pippin in ein Gespräch mit einer der zahlreichen Königstöchter vertieft. Noch nie hatte er eine solch angenehme weibliche Stimme vernommen, noch nie ein solch entzückendes Mädchen kennengelernt. Desiderata war erst fünfzehn Jahre alt und nach gängigem Geschmack keineswegs eine Schönheit. Doch es umgab sie ein engelgleicher Glanz, als entstammte sie einer fernen fremden Wirklichkeit, und ihm wurde in ihrer Nähe angenehm warm ums Herz. Mit ihrer lieblichen Stimme löschte sie das schrille Lachen der römischen Freimädchen aus, ihre anmutigen Bewegungen ließen ihn die Greuel des blutigen Feldzugs vergessen, und ihre schlichte Natürlichkeit überstrahlte alle raffinierten Berechnungen und Ränkespiele, die ihn im Umgang mit dem Heiligen Vater stets so erschöpft hatten. Er hätte tagelang nichts anderes tun können, als ihr nur verzückt zuzuhören, obwohl er kaum ein Wort des Gesagten aufnahm. Ihre Stimme war ihm wie ein murmelnder Bach, der die Sinne beruhigte, wie das Rauschen des Waldes oder der Gesang der Vögel am nebelfrühen Morgen. In seinem Herzen kehrte endlich Frieden ein.


  An Bertrada dachte er erst wieder, als er in jener Nacht auf seinem Lager ruhte. Neben der lieblichen Desiderata erschien sie ihm wie eine grobschlächtige, steinerne Frau, die sich nicht im mindesten mühte, den Mann, der er schließlich war, zu erfreuen, sondern geradezu danach drängte, an all den unerquicklichen Begleiterscheinungen der Macht teilzuhaben. Sie war berechnend wie der Papst, verlogen wie König Aistulf, verschlagen wie Pater Fulrad, jähzornig wie sein Bruder Karlmann, ungehorsam wie sein Sohn Karl und von der gleichen ermüdenden Beharrlichkeit wie der Fürst der Aquitanier. Dieser Frau war allein an Macht gelegen. Seine frühere Besessenheit kam ihm jetzt lächerlich vor, wie auch sein einstiges Verlangen nach einer kühnen Gefährtin. Gott hatte diese Eigenschaft zu Recht den Männern verliehen, eine Frau dagegen hatte duldsam, betörend und lieblich zu sein, damit sich der Krieger bei ihr ausruhen konnte, um für die nächste Schlacht gestärkt zu sein. Eine Frau wie Desiderata würde ihn niemals seiner Kräfte berauben, sondern ihm im Gegenteil stets neue verleihen.


  Unruhig wälzte er sich hin und her. Er konnte seinen Aufbruch nicht länger hinauszögern, mußte für Ordnung in seinem Land sorgen und endlich die Sachsen und Aquitanier gänzlich unterwerfen!


  Und er würde sich von Bertrada trennen. Wie klar ihm plötzlich alles vor Augen stand!


  Doch vorher mußte er bei König Desiderius um die Hand seiner Tochter anhalten. Dabei brauchte aber niemand zu wissen, wie sehr ihn das Mädchen mit der Glockenstimme verzaubert hatte. Jeder würde begreifen, daß die Verbindung des Frankenkönigs mit der Tochter des Langobardenherrschers den Frieden in der Region endgültig sichern würde.


  Doch da irrte er sich, wie er am nächsten Tag erfahren sollte.


  »Unmöglich, mein Sohn!« fuhr ihn Papst Stephan empört an. »Wie willst du dein Volk von der Heiligkeit der Ehe überzeugen, wenn du deine eigene Gemahlin verstößt? Im Namen Christi verbiete ich dir, dich erneut zu vermählen, solange die von mir gesalbte Königin noch lebt!«


  »Geliebter Vater«, entgegnete Pippin, »gerade das Wohl des Volkes zwingt mich doch zu diesem Schritt!«


  Er führte umständlich aus, welches Heil auch dem Kirchenstaat aus dieser Verbindung erwachsen würde, aber Papst Stephan war nicht zu erweichen und drohte Pippin sogar mit der ewigen Verdammnis, wenn er eine Ehe mit Desiderata einginge. Er erinnerte ihn daran, daß das Königtum ein im Namen Gottes geführtes Amt sei, das der geistlichen Aufsicht unterstehe. Der Monarch habe sich untadelig zu verhalten, und eine Scheidung sei dabei nicht statthaft. Der Papst brachte Adam und Eva ins Spiel und erläuterte: »Die Paradiesgeschichte zeigt, daß Gott die Einehe wünscht, denn er tat nicht einen Mann und viele Frauen, sondern einen Mann und eine Frau zusammen.« Die Ehe heiße conjugium– Joch–, damit Mann und Frau zusammenblieben. Nein, empörte sich der Papst, Pippin dürfe sich keinesfalls von Bertrada trennen.


  »Noch dazu, da deine Gemahlin gerade jetzt wieder guter Hoffnung ist!«


  Verdutzt starrte Pippin den Heiligen Vater an und unterdrückte mühsam die Wut, die plötzlich in ihm aufstieg. Wenn der Papst besser über seine häuslichen Umstände Bescheid wußte als er selbst, dann war es wirklich höchste Zeit zum Aufbruch!


  Maßlos verärgert verließ der Frankenkönig den Lateranpalast, kehrte in seine Unterkunft zurück und teilte seinen Männern mit, daß sie noch am selben Tag in die Heimat zurückkehren würden. Er begriff sehr wohl, weshalb der Heilige Vater sich plötzlich so unnachgiebig gezeigt hatte. Der Papst hatte schlichtweg Angst. Angst, daß Franken und Langobarden dann gemeinsam den noch jungen, schwachen Kirchenstaat bedrohen könnten.


  Wohl um seine Ablehnung zu versüßen und sich Pippin gleichzeitig noch mehr zu verpflichten, gab ihm Stephan zum Abschied eine unschätzbare Kostbarkeit mit: eine Sandale Christi! Der Papst steckte die mit Gold verzierte lederne Reliquie höchstselbst in zwei ineinandergeschobene große Stoffschuhe und überreichte sie Pippin in aller Feierlichkeit. »Diese Schuhe hat einst Papst Zacharias getragen«, teilte er Pippin mit einem feinen Lächeln mit. Er brauchte ihn nicht erst daran zu erinnern, daß er eben jenem seine Königswürde zu verdanken hatte.


  »Ich möchte diese Reliquien Prüm schenken!« frohlockte Bertrada, als Pippin die Gaben des Heiligen Vaters vor ihr auspackte.


  »Dieser kleinen Kirche?« fragte Pippin zweifelnd.


  »Wir machen sie größer und schöner!« entschied sie. »Wir schmücken sie mit Gold und Kostbarkeiten aus, auf daß die ganze Kirche zu einem einzigen Schrein werde!«


  Pippin nickte müde. Leutberga hatte ständig von neuen Schuhen geredet, die sie anfertigen lassen wollte. Bertrada stellte dauernd die Frage, ob sie nun unterschiedlich oder gleichgroße Schuhe tragen sollte. Er aber mochte einfach nicht mehr über Schuhe reden. Auch nicht, wenn sie einem Papst oder Jesus Christus selbst gehört hatten.


  Bertrada litt sehr darunter, daß ihr Pippin nach seiner Rückkehr mit solcher Kühle begegnete. Er schien sich nicht einmal auf das werdende Kind zu freuen, sondern machte ihr sogar Vorhaltungen, daß sie ihn nicht beizeiten über ihre Schwangerschaft in Kenntnis gesetzt hatte. Er rückte nicht nur des Nachts von ihr ab, sondern ließ sie auch immer weniger an den Geschehnissen im Reich teilhaben. Verzweifelt vertraute sie sich Pater Fulrad an. Der zog über seine römischen Verbindungen diskret Erkundigungen ein, behielt aber die erstaunlichen Erkenntnisse, die diese ihm einbrachten, erst einmal für sich. Als kurz darauf Papst Stephan starb und ihm sein leiblicher Bruder Paul auf dem Heiligen Stuhl nachfolgte, machte sich der Abt nach Rom auf. Pippin gab ihm ein Schreiben mit. Der Pater hätte das Siegel eigentlich nicht erst ablösen müssen, um zu wissen, was darin stand. Sorgsam fertigte er eine Kopie des Schreibens an und verwahrte sie in einem Reliquienbehälter. Dem neuen Heiligen Vater riet der Abt eindringlich, dem Beispiel seines Bruders zu folgen und Pippins Scheidungsabsichten im Interesse des Kirchenstaats um jeden Preis eine deutliche Absage zu erteilen.


  Den kleinen Pater mit den Habichtsaugen bewogen freilich ganz andere Interessen, eine neue Ehe Pippins zu verhindern: Ihm lag daran, die Zukunft seines Lieblingszöglings Karlmann nicht zu gefährden. Es war schon schlimm genug, daß der jüngste Sohn Pippins ständig den Anfeindungen seines geschwätzigen und flegelhaften Bruders Karl ausgesetzt war. Aber irgendwann würde sich Karl bei einer seiner waghalsigen Unternehmungen bestimmt das Genick brechen, und dann war der Weg für einen künftigen König Karlmann frei. Ein junges Mädchen könnte dem König jedoch noch viele männliche Erben schenken, die Karlmann ebenso an die Seite drängen könnten, wie es sein Vater Pippin mit Grifo und den anderen Nachkommen Karl Martells getan hatte. Und sollte sich Karl doch nicht das Genick brechen, gab es immerhin ein noch bedeutsameres Argument, ihm dereinst die Königswürde zu verweigern: sein Geburtsmakel.


  Zu gegebener Zeit konnte man schließlich darauf aufmerksam machen, daß allein Karlmann gezeugt worden war, nachdem Pippin und Bertrada den heiligen Bund der Ehe geschlossen hatten. Karl aber war bereits ein Jahr vor der in Prüm öffentlich gefeierten Hochzeit geboren worden. Ein Kind der Sünde sollte in dieser Ära des Christentums niemals einen Thron besteigen dürfen. Schließlich waren die Zeiten der barbarischen Merowingerkönige endgültig vorbei!


  Noch aber erfreute sich Pippin bester Gesundheit und quälte Bertrada mit seiner Gleichgültigkeit. Sie wußte nicht, wie man um einen Mann warb, und schalt sich jetzt eine Närrin, Gespräche über weibliche Verführungskünste stets gemieden zu haben. Zur Geburt ihrer Tochter schenkte er ihr eine Fibel und nickte gleichgültig, als sie vorschlug, das Kind nach ihrer mittlerweile verstorbenen Mutter Gisela zu nennen. Das war inzwischen sechs Wochen her, und er hatte sie nicht wieder angerührt.


  Wie gewann man die Gunst eines Mannes? Erst jetzt begriff sie, welche Macht sie einst über Pippin ausgeübt hatte und wie sie dadurch auch selbst zu Macht gelangt war. Diese aber begann ihr nun zu entgleiten. Ohne Abt Fulrad wäre ihr jetzt vieles von dem, was sich am Hof und in der Welt abspielte, verborgen geblieben. Pippin teilte ihr nur noch das Nötigste mit. Immerhin: Ihre Spione hatten ihr nichts über andere Frauen berichten können, und das nährte ihre Hoffnung, Pippin doch noch zurückerobern zu können.


  So verschlossen Bertrada sich auch gab, Mathilde entging der Schmerz der Königin nicht, und sie litt mit ihr. Auch sie zog Erkundigungen ein, und eines Abends sagte sie wie nebenbei zu ihrer Herrin: »Wie gut, daß ich nicht schon früher wußte, was ich heute erfahren habe! Sonst hätte mich ein anderer Mann geheiratet, und ich hätte Teles nie kennengelernt.«


  »Was hast du denn erfahren?« fragte Bertrada müde.


  »Es gibt da ein Mittel, mit dem sich eine Frau jeden Mann gewogen machen kann, den sie haben möchte. Und es wirkt immer!«
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  »Es gibt einen Weg, das Reich endgültig zu einen, es zu befrieden und zu vergrößern«, bemerkte Bertrada, als sie neben Abt Fulrad durch die üppig ausgestattete und immer größer werdende Klosterstadt von Saint Denis schritt. Anerkennend blickte sie auf die römischen Reliefs der im Bau befindlichen neuen Basilika von Saint Denis. Der Abt hatte wirklich an nichts gespart.


  »Es ist bedauerlich, daß der König es ablehnt, dem Heiligen Vater abermals gegen die Langobarden beizustehen«, gab der Pater trocken zurück.


  »Bedauerlicher ist, daß sich König Desiderius nicht an die getroffenen Abmachungen halten will«, erwiderte Bertrada. »Wenn unser Haus mehr Einfluß auf ihn hätte, würde der Papst alle Ländereien erhalten, die ihm nach der Konstantinischen Schenkung zustehen.«


  »Und vor allem nach der Pippinischen«, versetzte der Abt.


  »Richtig. Und wie erhält man Einfluß?« fragte Bertrada und gab sich die Antwort gleich selbst: »Durch Einheirat.«


  »Ihr wollt Eure Tochter Gisela einem Langobardensohn versprechen? Wie alt ist sie jetzt eigentlich?«


  »Zehn«, antwortete Bertrada.


  »Und das begehrteste Mädchen der Welt«, sagte der Pater schmunzelnd. »Der Heilige Vater ist übrigens sehr erleichtert, daß König Pippin der Heirat Giselas mit dem byzantinischen Königssohn Leon nicht zugestimmt hat. Obwohl dieser Werbung ein sehr interessantes Geschenk vorangegangen ist.« Er lachte vergnügt. »Wißt Ihr noch, wie ratlos wir waren, als es eintraf?«


  Noch nie hatte das Abendland ein solch seltsames Blasinstrument gesehen, wie dieses Organon mit den fünfzehn Pfeifen. Besonders ungewöhnlich aber war, daß man es nicht mit Lungenkraft betrieb, sondern Klänge hervorrief, indem man mit dem Finger kleine Hebel herunterdrückte. Über Bälge wurde dann Wind erzeugt und durch Wasserdruck die Luft zusammengezogen. Teles konnte sich erinnern, in seiner Kindheit ein solches Instrument gesehen zu haben. Sein Vater hatte es als den ›großen Bruder‹ der Panpfeife bezeichnet und erklärt, seine Kraft komme am besten in großen hohen Gebäuden zur Geltung. Zum Beispiel in Kirchen. Pater Fulrad nahm den Gedanken auf, und seitdem wurde das Organon bei der Liturgie eingesetzt. Nicht nur die Mönche, sondern auch die Gläubigen fanden, daß die Andacht durch dieses Instrument weihevoller wurde.


  »Wir haben uns für das Geschenk auf gebührende Weise bedankt«, fuhr Bertrada fort, »aber mir behagte nicht, daß ich meine Tochter in ein so weit entfernt gelegenes Land geben sollte. Und wir wollten den Heiligen Vater nicht beunruhigen.«


  Pater Fulrad runzelte die Stirn.


  »Ich glaube nicht, daß er sehr viel glücklicher über eine langobardische Verbindung sein wird.«


  »Die können wir ihm schon schmackhaft machen«, versicherte Bertrada. »Aber weniger durch Giselas Heirat, obwohl das durchaus auch in Erwägung gezogen werden könnte. Ich dachte eigentlich an meinen ältesten Sohn. Die Länder, die Karl dann als Mitgift erhält, könnten gleich an den Kirchenstaat weitergegeben werden. Der Heilige Vater dürfte wohl kaum etwas dagegen einzuwenden haben, daß dies auch ohne Blutvergießen geschehen kann!«


  »Karl?« Fragend runzelte der Abt die Stirn.


  »Ja«, erwiderte Bertrada. »Karl soll eine Tochter von König Desiderius heiraten. Sie ist zwar etwas älter als er, aber immer noch jung genug, um Erben zu gebären.«


  »Welche Tochter?«


  »Nomen est omen, Pater, die Begehrenswerte heißt Desiderata!« rief Bertrada lachend.


  Der Abt blieb abrupt stehen und starrte Bertrada erschüttert an.


  »Was ist mit Euch?« Bertrada streckte einen Arm aus, als wollte sie den Abt stützen.


  Doch der schüttelte nur den Kopf und ging weiter. Seine Füße waren ihm mit einemmal schwer wie Blei.


  »Was sagt Euer Gemahl zu diesen Plänen?« brachte er schließlich hervor.


  »Er weiß noch nichts davon.«


  »Desiderata darf auf keinen Fall an den Königshof kommen«, murmelte der Erzkaplan. »Das brächte nur großes Unheil!«


  Zehn Jahre war es nun her, daß Pippin aus Rom zurückgekehrt war. Erst hatte er Papst Stephan und dann seinen Nachfolger Papst Paul bedrängt, ihm die Trennung von Bertrada zu ermöglichen, um Desiderata heiraten zu können. Der König hatte sich dem Verbot des Heiligen Stuhls zwar gebeugt, sich seiner Gemahlin jedoch derart entfremdet, daß Abt Fulrad damals befürchtet hatte, sie würde sich nach der Geburt ihrer Tochter aus eigenem Willen in ein Kloster zurückziehen– und Pippin damit doch noch den Weg zur ersehnten Neuheirat freimachen. Aber dann geschah plötzlich ein Wunder, anders konnte und wollte es sich der Abt nicht erklären. Kurz vor seinem letzten Feldzug gegen die Sachsen hatte sich Pippin innerhalb weniger Tage seiner Gemahlin nicht nur wieder zugewandt, sondern schien ihr seitdem noch treuer ergeben als jemals zuvor. Bertrada war sogar wieder mit ihm in den Krieg gezogen und hatte ihm nach dem Sieg dabei geholfen, die dreihundert Pferde auszuwählen, die der König diesmal statt der sonst üblichen Kühe als Tribut von den Sachsen forderte. Pippin setzte bei seinen jüngsten Feldzügen nämlich zunehmend auf berittene Kämpfer, weil er sich erhoffte, mit einer stärkeren Reiterei auch die Aquitanier endgültig unterwerfen zu können.


  Nach den Monaten der Entfremdung schien das Königspaar also wieder zueinandergefunden zu haben. Wilde Gerüchte von einem Liebeszauber hatten damals am Hof die Runde gemacht. Aber davor hatte der Abt sein Ohr verschlossen. So wie er auch die Augen geschlossen hatte, als sich in jenen unheilschwangeren Tagen der Referendarius Martinus Teles in einer Abteilung der Klosterbibliothek aufhielt, die Mönchen und Laien aus guten Gründen eigentlich verwehrt war. Der Abt hatte sich etwas später höchstselbst davon überzeugt, daß die Abschrift der Papyri Graecae Magicae wieder ordnungsgemäß an ihren Platz zurückgestellt worden war.


  Gott bedient sich seltsamer Wege, hatte er sein Gewissen damals beruhigt, und es war schließlich im Interesse des Herrn und vor allem seines Stellvertreters auf Erden, daß Pippin seine Gemahlin nicht doch noch verstieß. Wohl als Zeichen seiner Billigung, so sah Fulrad es damals, hatte Gott im darauffolgenden Jahr das Königspaar abermals mit einem Sohn gesegnet, der auf den Namen Pippin getauft wurde, ein unverkennbares Zeichen der Versöhnung.


  Nur weshalb hatte Gott dann zugelassen, daß der kleine Pippin zwei Jahre später starb? Noch dazu unter solch merkwürdigen Umständen? Der Knabe war von einem Pferd zertrampelt im Stall aufgefunden worden. Die Amme behauptete, sie habe das Kind nur einen kurzen Augenblick auf dem Hof allein gelassen. Sie hatte sich dringend erleichtern müssen. Da seine großen Brüder– Karl war damals dreizehn und Karlmann zehn– in der Nähe spielten, hatte sie den Knaben ausreichend beaufsichtigt geglaubt. Die Knaben erzählten übereinstimmend, sie hätten keineswegs gespielt, sondern seien einer ernsthaften Beschäftigung nachgegangen, die ihre ganze Aufmerksamkeit erforderte. Den kleinen Bruder hätten sie dabei überhaupt nicht wahrgenommen. Karl hatte Karlmann nämlich vorgeführt, wie er sich auf seinem ersten Aquitanienfeldzug geschlagen hatte, von dem er gerade erst mit stolzgeschwellter Brust zurückgekehrt war. »Ich muß doch wissen, wie man kämpft! Nächstes Jahr nimmt Vater mich ja auch mit!« hatte Karlmann gerufen.


  Wahrscheinlich also war der kleine Pippin auf eigene Faust in den Pferdestall gewandert, wo sich zu diesem Zeitpunkt zufälligerweise niemand aufgehalten hatte.


  Die Königin brach nach diesem Verlust zusammen. Außer Pippin, Teles und Mathilde wollte sie wochenlang niemanden sehen, nicht einmal die kleine Gisela und ihre beiden Söhne. Der König kümmerte sich aufopferungsvoll um seine Frau, die darauf bestand, nach Prüm gebracht zu werden. Dort lebte sie etwas auf, als die neue prächtige Abtei mit der stattlichen Kirche prunkvoll eingeweiht wurde. Zusammen mit ihrem Mann und ihren Söhnen unterschrieb sie die Gründungsurkunde, die das ›Testament des Salvators‹ genannt wurde, da das Königspaar neben zahlreichen anderen Reliquien auch die Sandale Jesu Christi mitgebracht hatte. Zusätzlich beschenkte Pippin die Abtei mit Ländereien, zu denen auch das Gebiet um Rheinbach gehörte, sicherte dem Kloster Einkünfte von Kirchen, Märkten und Zollstellen und schenkte ihm die Fischereirechte im Moselgau. Fulrad hatte damals angesichts der großzügigen Schenkungen und Landgaben an das Prümer Kloster die Stirn gerunzelt, da er es lieber gesehen hätte, wenn dieser Segen seiner eigenen Abtei zugute gekommen wäre. Doch er wußte, daß es zwecklos war, Einwände geltend zu machen. Wenn es um das Kloster im Eifelgau ging, ließ sich Königin Bertrada auf keinerlei Handel ein. »Prüm verdanke ich mein Leben!« pflegte sie zu sagen und ihn dabei herausfordernd anzusehen. Wahrscheinlich konnte sich der Erzkaplan von Saint Denis glücklich schätzen, daß sie nicht auch noch den Mantel des heiligen Martin für Prüm einforderte, den er eifersüchtig in seiner eigenen Hofkapelle hütete!


  In Prüm wurde Bertrada wieder schwanger, und Pippin zog mit beiden Söhnen abermals gegen die Aquitanier zu Felde. Seit einem Jahrzehnt versuchte er vergeblich, sich dieses Volk zu unterwerfen, und war seit acht Jahren regelmäßig einmal jährlich in das Land eingefallen. Er überwinterte sogar im Feld, um im Frühjahr gleich wieder losschlagen zu können. Die gewaltsame Eroberung hatte ihren Preis. Der Erzkaplan hatte vernommen, daß in Aquitanien schon seit Jahren niemand mehr wagte, Äcker oder Weinberge zu bebauen, daß fast alle Städte und Klöster in Schutt und Asche lagen, kostbare Kulturgüter vernichtet und ganze Landstriche verbrannt waren. Wie viele tausend Menschen diesen gewalttätigen Bemühungen um die Reichseingliederung bisher zum Opfer gefallen waren, ließ sich nicht einmal annähernd schätzen.


  Sechs Jahre zuvor war Pippin rechtzeitig zur Geburt seiner Tochter Rotrud zurückgekehrt, aber das Kind war kurz nach der Taufe gestorben. Genau wie das Mädchen Adelheid, das Bertrada zwei Jahre später zur Welt brachte.


  Das war vor vier Jahren gewesen. Die Königin hatte dem Erzkaplan anvertraut, daß sie sich jetzt Gottes offensichtlichem Willen beuge und dafür Sorge trage, keine weiteren Kinder zu bekommen. Der Abt hoffte inständig, daß sie dennoch dem König gab, was des Königs war. Ein Mann wie Pippin würde sich sonst mit Sicherheit anderen Frauen zuwenden und möglicherweise erneut eine Trennung anstreben. Ausgerechnet in dieser Situation Desiderata, die Frau, die er einst so sehr begehrt hatte, an den Hof kommen zu lassen, um sie mit seinem Sohn zu verheiraten, hieß das Schicksal herauszufordern.


  »Ein großes Unheil?« wiederholte jetzt Bertrada verwundert. »Wovon sprecht Ihr, ehrwürdiger Vater?«


  »Der Papst wird dem nicht zustimmen«, murmelte er.


  »Er hatte doch auch nichts dagegen, daß sich Pippins Vetter Tassilo von Bayern mit Liutperga, einer anderen Tochter von Desiderius, vermählt hat, nicht wahr?«


  »Er hatte durchaus etwas dagegen«, widersprach Abt Fulrad in scharfem Ton. »Nachdem Tassilo seiner Frau nämlich das Herzogtum in Meran und Bozen übertragen und somit die Verbindung Bayerns mit Norditalien gefestigt hat! Das gefiel dem Heiligen Vater ebensowenig wie Eurem Gemahl.«


  »Immerhin hat Tassilo das Kloster Innichen bei Bozen gegründet«, warf Bertrada ein, »und die Gebeine des heiligen Corbinian nach Freising gebracht! An Ehrerbietung gegenüber Gott und dem Heiligen Vater mangelt es unserem bayerischen Vetter doch wahrlich nicht! Und für uns kann eine weitere verwandtschaftliche Verbindung zu diesem Alpenland nur fruchtbar sein, vor allem angesichts der Tatsache, daß Tassilo ziemlich eigenständig über das letzte merowingische Herzogtum herrscht.«


  »Er hat Eurem Gemahl schon vor zehn Jahren einen Treueid geleistet«, unterbrach der Abt.


  »Was ihn nicht daran gehindert hat, sich beim letzten Feldzug Pippins krank zu melden. Überhaupt drückt er sich um seine Verpflichtungen, wo er nur kann. Wenn die Bayern als Vasallen schon nichts taugen, sollte man sie sich wenigstens als Bündnispartner sichern.« Sie schüttelte den Kopf und setzte hinzu: »Diese Bayern sind schon ein höchst merkwürdiges Volk! Sie haben ein solch fruchtbares Land, großartige Weinberge, Eisenbergwerke, Bienenzüchtereien und noch vieles mehr. Doch die Bewohner, so sagt man, sind unfreundlich, abweisend und mürrisch. Dabei trinken sie viel mehr Bier als wir, und das sollte doch eigentlich fröhlich machen! Diese eigensinnigen Leute sollen gutem Rat auch grundsätzlich abhold sein! Da vertraue ich meine Kinder doch lieber den Langobarden an. Karl soll also Desiderata heiraten und Gisela ihren Bruder.«


  »Der Heilige Vater…«


  »…hat von uns auf der Grundlage der Konstantinischen Schenkung die Pippinische erhalten«, schnitt ihm Bertrada frostig das Wort ab und deutete vielsagend auf das erneuerte Skriptorium, an dem sie eben vorbeigekommen waren. »Damit sollte er sich begnügen.«


  »Ich habe eine große Bitte an Euch«, setzte der Abt an.


  Bertrada wappnete sich innerlich. »Verlangt nichts Unmögliches von mir, ehrwürdiger Vater!«


  »Nur etwas Zeit. Könntet Ihr mich in einer Stunde in meinem Arbeitsraum in der Hofkapelle aufsuchen?«


  Erleichtert atmete sie auf.


  »Selbstverständlich!«


  Als sie zu dem versprochenen Zeitpunkt den Raum betrat, war der Abt nicht anwesend. Auf seinem Pult beschien ein kleines Licht ein Pergament. Selbst von weitem konnte Bertrada den Namen des Adressaten erkennen. Es war der Papst. Neugierig trat sie näher und begann zu lesen.


  Plötzlich zitterten ihre Knie so sehr, daß sie sich erst am Pult festhalten und dann auf den nächsten Stuhl setzen mußte. Der Brief, dessen Datum offensichtlich mit großer Sorgfalt entfernt worden war, flatterte zu Boden. Sie ließ ihn dort liegen, schob ihn mit einem verzweifelten Tritt sogar weit von sich. Aber zwei Sätze aus dem Schreiben ließen sich nicht aus ihrem Kopf verbannen:


  »Glück und Leben meiner Person und meines Volkes hängen davon ab, daß du der Scheidung von meiner Gemahlin Bertrada zustimmst, geliebter Vater! Erfülle meinen Wunsch und lasse mich die ersehnte Desiderata heimführen, auf daß ich dem heiligen Kirchenstaat noch weitere Städte und Landstriche zu schenken vermag.«


  Bertradas Kehle war staubtrocken. Der Magen drehte sich ihr um, und in ihrem Mund breitete sich ein übler Geschmack aus. Sie preßte die kalten Hände ans Herz, konnte jedoch die unsichtbare Klinge nicht herausziehen, die sich dort immer tiefer hineinzubohren schien. Im Winter vereiste man Wunden, um den Schmerz zu betäuben. Mein Herz soll zu einem Eisklumpen werden. Mühsam erhob sie sich. Ihre Knie zitterten nicht mehr, und das leise Rauschen in ihren Ohren hatte nachgelassen. Ein einziger Gedanke beherrschte nunmehr ihr ganzes Sein: Auf Hochverrat steht der Tod. Pippin ist schuldig!


  Pater Fulrad hielt sich währenddessen hinter einer Säule verborgen. Als er die Königin gesenkten Hauptes und schweren Schrittes die Schreibstube verlassen sah, nickte er zugleich etwas betrübt, doch auch sehr erleichtert. Der Ehe Karls mit Desiderata hatte er erfolgreich einen Riegel vorgeschoben. Ob es jedoch wirklich so klug gewesen war, das Datum auf der Abschrift, die er damals auf dem Weg nach Rom angefertigt hatte, unkenntlich zu machen, würde erst die Zukunft zeigen.


  Es kostete Bertrada fast übermenschliche Anstrengungen, sich ihre Gedanken nicht anmerken zu lassen, als sie in ihre Räume zurückkehrte. Dort wartete Teles mit leuchtenden Augen auf sie. »Gelobt sei der Heilige Vater!« rief er. »Er hat gerade unserem Hof wunderbare griechische Handschriften geschickt!« Er schwärmte von den Werken des ersten Athener Bischofs Dionysios Aeropagites und überlegte laut, ob man angesichts der vorzüglichen neuen Grammatikbücher nicht vielleicht doch wieder den Griechischunterricht der Königssöhne aufleben lassen sollte. »Damit Eure Söhne das Griechische nicht nur verstehen, sondern es auch richtig sprechen und lesen können! Was meint Ihr?«


  Bertrada hörte kaum zu. Als Teles sie fragend ansah, ging ihr plötzlich durch den Kopf, wie seltsam sich so manches gefügt hatte. Der einstige Sklave war nur deshalb zu solch hohem Ansehen gelangt, weil er einst einem erschöpften fremden Mädchen am Waldesrand etwas Wein eingeflößt hatte. Sonst würde er wohl noch heute in der Schreibstube der Abtei von Vienne seine Sklavenarbeit verrichten. Er hätte Mathilde nie kennengelernt und die Tochter nicht gezeugt, die zusammen mit ihrer eigenen Tochter Gisela zu einer edlen Frau erzogen wurde. Am Beginn von Teles' Aufstieg stand das furchtbare, unverzeihliche Geschehen am Bach. Doch die Gewalt, die Pippin ihr vor mehr als einem Vierteljahrhundert angetan hatte, erschien ihr jetzt im Rückblick nicht annähernd so niederträchtig, wie der Verrat, von dem sie soeben erst erfahren hatte. Das Blut stieg ihr ins Gesicht: Hinter meinem Rücken verfügt Pippin über mich, als wäre ich eine Sklavin, eine Sache, derer man sich entledigt, wenn man etwas Besseres gefunden hat! Mit welcher Gerissenheit er mich doch getäuscht und von seiner Zuneigung überzeugt hat! Wo hat er Desiderata wohl kennengelernt? Vor zehn Jahren in Pavia? War sie vielleicht der Anlaß dazu, daß er sich damals von mir abgewandt hat? Wegen eines Mädchens, das dreißig Jahre jünger ist als er? Dabei habe ich geglaubt, daß ich sein Herz wiedererobert hätte! Noch drei Kinder habe ich ihm geboren! Und er verhandelt mit dem Heiligen Vater über meine Verstoßung! Welch ein abscheulicher Verrat! Der halbe Hof muß inzwischen darüber Bescheid wissen! Welch eine Demütigung! Welch ein Machtverlust!


  Sie dachte an die abstoßenden Praktiken, die sie vor zehn Jahren hatte anwenden müssen, um Pippin wieder an sich zu binden: Strafte sie Gott jetzt dafür, daß sie sich der schwarzen Kunst bedient hatte? Oder war ihr bei dem komplizierten Liebeszauber vielleicht doch ein Fehler unterlaufen?


  Sie verwarf den Gedanken, Pippin abermals der gleichen Magie auszusetzen. Einen Mann, der sie derart niederträchtig behandelte, wollte sie nicht mehr. Nein, er verdiente es, durch einen Zauber vernichtet zu werden.


  »Herrin?« fragte Teles unsicher.


  Sie schüttelte den Kopf und kehrte in die Gegenwart zurück.


  »Verzeih, mein Freund«, sagte sie und setzte, mehr für sich selbst, hinzu: »Manchmal ist mir, als suchten mich Dämonen heim.«


  Am Abend desselben Tages überreichte Mathilde ihr einen völlig verdorrten kleinen Zweig.


  »Teles sagt, Ihr solltet ihn gut hüten«, meinte sie.


  »Und was ist das?« fragte Bertrada teilnahmslos.


  »Wermut«, erklärte Mathilde. »Teles tat damit sehr geheimnisvoll. Er meinte, Ihr würdet schon wissen, was es bedeutet.« Sie runzelte fragend die Stirn: »Ich soll Euch danken und ausrichten, daß ihm der Zweig seit damals vorzügliche Dienste geleistet habe. Was er wohl damit meint?«


  »Du hast einen klugen Mann, Mathilde«, erwiderte Bertrada leise.


  Wie und wann hatte der einstige Sklave die Verbindungslinie von dem abstoßenden Waldwesen der Vergangenheit zu der Königin von heute gezogen?


  Sorgfältig verbarg sie die Gabe in einer kostbaren Seidenhülle und legte diese unter ihr Kissen. Sie hörte den Zweig knacken und brechen, als Pippin sich in dieser Nacht auf sie warf.


  Er hatte den ganzen Tag damit zugebracht, Karl auf eine Reise vorzubereiten. Der fast Zwanzigjährige hatte von seinem Vater Grafschaften um das Gebiet in Le Mans erhalten, am Rande der Einflußzone Pippins. Er sollte sich die dortigen Adligen vornehmen, die früher bereits Grifo unterstützt hatten und dem Königshaus alles andere als freundlich gesinnt waren, Karls Gedanke, den Rädelsführern gleich zur Begrüßung mit einer Abschrift der Lex Salica die Furcht vor dem Herrn einzubleuen, fand er sehr überzeugend. Pippin setzte große Hoffnungen in seinen ältesten Sohn, der ihn selbst inzwischen um eine halbe und seine Mutter sogar um eine ganze Kopflänge überragte. Bei Hofe und im Rat des Königs hatte er sich bereits durch seine Entschlußfreudigkeit einiges Ansehen erworben.


  Mit Karlmann verhielt es sich leider völlig anders. Mehr als einmal war es seinetwegen zwischen dem König und dem Erzkaplan zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen. Abt Fulrad lobte die Fähigkeit des jungen Mannes, sich einer Sache gründlich anzunehmen und beispielsweise alle Aspekte eines Streites gründlich zu erwägen, ehe er eine Meinung von sich gab. »Er zögert zu lange. Ein Streit muß so schnell wie möglich geschlichtet werden, notfalls mit Gewalt«, widersprach Pippin. Sonst könne einem Herrscher zu leicht Wankelmut vorgehalten werden, und dies sei seiner Position höchst abträglich. Die Gelehrten mochten sich vielleicht in aller Ruhe die Köpfe über mancherlei Hypothesen zerbrechen, ein künftiger König hingegen müsse in der Lage sein, blitzschnell zu handeln. Und dazu sei der zaudernde Siebzehnjährige nicht in der Lage. Der Abt erinnerte Pippin daran, daß Karlmann in frühen Jahren mit seinem blitzschnellen Handeln beim Ringkampf immer der Unterlegene gewesen sei. »Dies hat ihn gelehrt, daß es sehr viel vorteilhafter ist, eine Streitfrage zunächst umsichtig einzukreisen«, behauptete der Abt, dem die Parteinahme des Vaters für den ältesten Sohn sehr mißfiel.


  Wie immer vermittelte Bertrada. Sie hatte Pippin darauf hingewiesen, daß es dem Land nur zum Vorteil gereichen könnte, wenn die beiden späteren Könige ihre unterschiedlichen Stärken bündelten. Der geborene Krieger Karl und der nachdenkliche Stratege Karlmann könnten gemeinsam das Reich zu voller Blüte entfalten lassen. Pippin gestand sich ein, daß ihm Karls Einstellung näher lag. Für einen Mönch, der die Muße hatte, sich mit der Lösung einer einzigen Frage zu beschäftigen, mochte das Verhalten Karlmanns angemessen sein, einen Herrscher jedoch zeichnete nun einmal vor allem die Fähigkeit aus, in kurzer Zeit die richtigen Entscheidungen zu treffen und sie umzusetzen. Vielleicht war es damals ein Fehler gewesen, Bertrada auf seine Feldzüge mitzunehmen. Sie war Zeugin vieler Greuel geworden, die er einer Frau nicht hätte zumuten dürfen. Und doch, hatte sie vielleicht deshalb immer stärker auf diplomatische Verhandlungen gesetzt, eine Einstellung, die sein jüngster Sohn teilte und die der Grund dafür war, daß die Königin den König so gut ergänzte?


  Ganz unvermittelt fiel ihm zum ersten Mal seit Jahren wieder die Besessenheit ein, die das Mädchen Desiderata einst in ihm geweckt hatte. Im nachhinein war er sehr froh, daß ihm die beiden Päpste damals die Scheidung verweigert hatten. Er fragte sich, was in ihn gefahren war, daß er sich einem durchaus liebenswürdigen, aber eigentlich doch eher langweiligen Geschöpf zugewendet hatte. Und das in einer Zeit, da er die Heiligkeit der Ehe beschworen und sich überhaupt redlich bemüht hatte, seinem Volk christliche Grundsätze zu vermitteln! Er wäre zum Gespött der Leute geworden, und seine Feinde hätten die Gelegenheit genutzt, seine Unglaubwürdigkeit gegen ihn ins Feld zu führen. Ganz davon abgesehen, hätte ihm die Tochter des Langobardenfürsten niemals eine solch großartige Stütze sein können wie Bertrada. Es wäre damals sicher sinnvoller gewesen, sich nach jenen Tagen der Mühsal in den Armen irgendeiner willigen, aber belanglosen Schönen zu sättigen, als die Ehe mit seiner Frau aufs Spiel zu setzen! Zum Glück war es Bertrada entgangen, daß er überhaupt eine Trennung erwogen hatte.


  Der Gedanke an seine Frau und eine plötzliche Sehnsucht nach ihrer Umarmung bewogen ihn, noch vor Mitternacht die Gespräche mit seinem Sohn abzubrechen und zum ehelichen Gemach zu eilen. Bertrada hatte sich bereits zur Ruhe begeben. Er erkannte an ihrem Atmen, daß sie sich nur schlafend stellte. Voll Leidenschaft stürzte er sich auf sie.


  Wäre statt des Wermutzweiges ein Messer unter dem Kissen gelegen, Bertrada hätte nicht gezögert, es zu gebrauchen, so sehr empörte sie, was sie für den heuchlerischen Akt einer vorgetäuschten Zuwendung hielt. Genau wie damals am Bach empfand sie sein Eindringen als grausam und gewalttätig, und wie damals setzte sie sich auch diesmal nicht zur Wehr. Aber es gab doch einen entscheidenden Unterschied. Jetzt wurde sie nicht von einer verzweifelten Ohnmacht übermannt, sondern sie blieb kühl und beherrscht. Seine stürmischen Liebkosungen perlten wie Wasser auf Öltuch von ihr ab. Sie überlegte, ob ihr Mann in diesen Augenblicken wohl den jungen Körper der Langobardentochter vor Augen hatte. Es sollte das letzte Mal gewesen sein, beschloß sie. Pippin würde sie nie wieder berühren. Sie verfügte über die Macht, ihm ihren Leib zu entziehen.


  In den darauffolgenden Tagen bereitete Pippin abermals einen Feldzug gegen Aquitanien vor. Auch diesmal sollten ihn beide Söhne begleiten. Er war der ständigen Einfälle in dieses Land überdrüssig geworden, doch er brauchte nun einmal das Gebiet zwischen den Pyrenäen und der Garonne. Auf das Volk selbst hätte er gern verzichten können, galt es doch als ungezügelt, rauflustig und faul. Außerdem bediente es sich der lingua romana, einer Sprache, die kein zivilisierter Mensch verstand. Pippin beriet sich mit seinen Söhnen.


  »Wir sollten das Volk enthaupten«, meinte Karl. »Seinen Führer aus dem Weg schaffen!«


  »Aber es wird bestimmt nicht leicht sein, Herzog Waifar in ein Kloster zu verbringen«, gab Karlmann zu bedenken.


  Mit offener Verachtung musterte Karl seinen Bruder.


  »Kloster!« rief er belustigt. »Damit konnte man die Merowinger loswerden. Die Aquitanier bedürfen drastischerer Mittel. Kopf abschlagen, habe ich gesagt!«


  »Und wie stellst du dir das im Kampf vor?« fragte Pippin. »Waifar hat eine ebenso lückenlose Leibwache wie ihr beiden.«


  Herausfordernd sah Karl seinen Vater an. »Ist Caesar etwa im Kampf gestorben?«


  Pippin fühlte sich mit einemmal etwas unbehaglich.


  »Aquitanier sind sehr trinkfest«, fuhr Karl mit seiner hohen Stimme fort, die sich bei seiner Körpergröße so seltsam ausnahm. »Aber das bin ich auch. Ich werde mich mit einigen ihrer Führer zu einem Gespräch treffen und ihnen meine Vorschläge unterbreiten. Mein König braucht davon doch gar nichts zu wissen.« Er zwinkerte ihm verschwörerisch zu.


  Voll Widerwillen musterte Karlmann seinen älteren Bruder. Er enthielt sich jedoch jeder Äußerung.


  Im folgenden Frühjahr zog Pippin an die Garonne. Nach heftigen Kämpfen gelang es ihm innerhalb weniger Wochen, die widerspenstigen Basken zu unterwerfen. Während er den Sieg feierte und die nächsten Eroberungsschritte vorbereitete, erreichte ihn die Mitteilung, daß Herzog Waifar am hellichten Tag von seinen eigenen Leuten ermordet worden war.


  Jetzt befand sich Aquitanien endgültig in fränkischer Hand und konnte sich von den Auswüchsen der Pippinschen Eroberungszüge erholen.


  Auch Pippin selbst bedurfte dringend der Erholung. Er spürte, daß die Last der Jahre ihn zu beugen begann. Ein wenig neidete er seinen Söhnen ihren nie versiegenden Tatendrang. Gleich nach der Unterjochung Aquitaniens hatte Karl sich verabschiedet, um zum neugegründeten Königshof in Aachen zu reiten. Nicht nur, weil er diese Residenz besonders gern hatte, sondern vor allem, weil dort eine schöne Frau auf ihn warte, hatte er seinem Vater augenzwinkernd erklärt.


  Auch Karlmann zog es zu einer Frau. Der Siebzehnjährige wollte Gerberga heiraten, eine illegitime Tochter des Langobardenkönigs. Ihre Mutter Tetrada, die Pippin noch aus Pavia kannte, war viele Jahre zuvor ihrem ersten Ehemann Eulalius davongelaufen. Dieser hatte es sich nämlich angewöhnt, mit mehreren Mägden sein Bett zu teilen, Freimädchen aufzusuchen und seine Gemahlin regelmäßig zu verprügeln. Tetrada ertrug es irgendwann nicht mehr und wandte sich um Unterstützung an den damals eben verwitweten Herzog Desiderius. Dieser war so sehr von der Schönheit der Frau entzückt, daß er sie kurzerhand für geschieden erklärte und vom Fleck weg selbst heiratete. Aber die unabhängigen langobardischen Gerichte waren streng und nahmen auch auf einen Herzog keine Rücksicht. Tetrada wurde verurteilt, weil sie ihren Mann verlassen hatte. Da spielte es keine Rolle, daß er aus Eifersucht einen seiner Neffen ermordet und zum Zeitpunkt der Verhandlung gerade eine Nonne entführt und geschändet hatte. Das Gericht betrachtete die Scheidung auch dann nicht als rechtmäßig, wenn der Mann öffentlich die Ehe brach und Unzucht trieb. Daß Eulalius inzwischen wahnsinnig geworden war, weil ihm seine anderen Konkubinen mit Zaubertränken die Sinne verwirrt hatten, war auch kein Scheidungsgrund. Die Richter bürdeten Tetrada eine sehr hohe Geldbuße auf und verfügten, daß die Kinder, die sie mit Desiderius haben würde, als nichtehelich gelten sollten. Und eine dieser Töchter wollte Karlmann jetzt heiraten. Das hatte er seinem Vater mit ernster Miene anvertraut.


  Wäre Karl mit einem solchen Ansinnen vor Pippin getreten, hätte ihn der König schlichtweg ausgelacht. Der stattliche Karl, dem die Herzen nur so zuflogen, war ein Schwerenöter, der sich alle paar Monate aufs neue unsterblich verliebte. Doch seine Begierde nach der jeweils einzigartigen Frau stumpfte noch schneller ab als sein Schwert in der Schlacht. Pippin konnte nur hoffen, daß sein Ältester irgendwann eine solche Gefährtin finden würde, wie seine eigene Gemahlin es ihm war. Eine Frau, der er so zugetan war wie seiner kleinen Schwester Gisela, die er mit einer geradezu närrischen Anhänglichkeit zu vergöttern schien und als deren Beschützer er sich ständig aufspielte.


  Wenn Karlmann sich verliebt hatte, war das freilich eine ganz andere Sache. Der jüngste Sohn des Königs würde seine Herzensangelegenheiten nicht weniger gewissenhaft betreiben als seine Studien, davon war Pippin überzeugt. Gerberga, die bei einer Tante in Soissons lebte, war eine Freundin Mathildes, und der Junge hatte sie im Kreis seiner Mutter kennengelernt. Pippin wußte, daß Bertrada diese Verbindung begrüßte, und somit hatte sie auch seinen Segen.


  Er vermißte seine Frau schmerzlich. Nicht nur ihre Gegenwart, schließlich hatte er selbst beschlossen, sie keinem Kriegszug mehr auszusetzen. Ihm fehlten auch die liebevollen Briefe, die sie ihm sonst immer geschrieben hatte, wenn er längere Zeit unterwegs gewesen war. Auf diesem letzten aquitanischen Feldzug hatte ihn nur ein einziges, noch dazu eher kühles Schreiben aus ihrer Hand erreicht. Gut möglich, daß andere Episteln unterwegs verlorengegangen waren, tröstete er sich, als er das Amulett berührte, das sie ihm beim Abschied geschenkt hatte und das jetzt neben dem Eberzahn und einem Reliquienbehälter mit einem Splitter vom Kreuz Christi um seinen Hals hing.


  Sie hatte sich in den Tagen vor seinem Aufbruch seltsam unzugänglich gezeigt, auf sein besorgtes Nachfragen nur geantwortet, daß sie sich um die Genitien in Prüm und Mürlenbach sorge. Zwar hatte sie den größten Teil ihrer Güter, darunter auch die Burg in Mürlenbach, der Abtei übertragen, doch die Mönche waren offensichtlich nicht in der Lage, die Frauenhäuser angemessen zu verwalten. Klagen über die schlechte Ausführung der Prümer Altartücher seien ihr zu Ohren gekommen, erklärte sie, und so müsse sie unbedingt in den Eifelgau reisen, um dort nach dem Rechten zu sehen. Pippin hatte sich die Frage versagt, ob sie dies nicht auch nach seiner Abreise erledigen könnte. Er ahnte, daß Bertrada noch etwas anderes bedrückte. Aus Erfahrung wußte er, daß es sinnlos war, Erklärungen von ihr zu verlangen. Es gab Angelegenheiten, die sie nur selbst bereinigen konnte, bei denen seine Einmischung unerwünscht war. Daß sie vor ihrem Ritt nach Prüm keine Umarmung mehr zugelassen hatte, stimmte ihn traurig, doch er wollte sie nicht bedrängen. Schließlich wußte er um ihre Furcht vor einer neuen Schwangerschaft. Und vielleicht fürchtete sie sich auch vor der Strafe Gottes, wenn sie weiterhin Mittel einsetzte, um keine Kinder zu gebären. Gerade in letzter Zeit hatte die Kirche besonders eindringlich darauf hingewiesen, daß alles strengstens verboten sei, was dazu führe, Schwangerschaften zu verhindern. Schließlich habe der Herr Mann und Frau allein deshalb zusammengeführt, damit sie Kinder in die Welt setzten!


  Was kein Grund ist, dabei nicht auch Freude zu empfinden, dachte Pippin. Während er sich jetzt müde und von den Söhnen verlassen in der Stadt Saintes von den Anstrengungen der letzten aquitanischen Schlacht erholte, sehnte er sich so sehr nach Bertrada, daß er einen Eilboten zu ihr in den Eifelgau schickte.


  Seine Freude war groß, als wenige Tage später kein Antwortbrief, sondern seine Frau selbst in der Stadt eintraf.


  »Du siehst schlecht aus«, begrüßte sie ihn ohne Umschweife. »Es wird Zeit, daß du ordentliche Pflege erhältst. Ich habe dir ein besonders kräftigendes Brot und ein paar stärkende Kräuter aus dem Küchengarten in Mürlenbach mitgebracht.«


  Sie verriet ihm nicht, daß sie die Gewächse auf den Gräbern ihrer toten Söhne angepflanzt hatte. Nur so hatte sie schließlich sichergehen können, daß sich kein anderer ihrer bedienen und damit möglicherweise Unheil anrichten würde. Und natürlich verheimlichte sie ihm den Aufwand, den sie mit dem Laib Brot betrieben hatte.


  Sie hatte sich an einen Prozeß in Mürlenbach erinnert, bei dem eine Frau angeklagt worden war, ihren Mann durch ein Zaubermittel so kraftlos gemacht zu haben, daß er schließlich sterben mußte. Während der Verhandlung gestand die Frau die Tat in allen Einzelheiten. Wegen der Abscheulichkeit des Verbrechens blieb Bertrada keine andere Wahl, als die Täterin zum Tode zu verurteilen. Als sie damals den Vorgang niederschrieb, der den Tod des Mannes ausgelöst hatte, wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, dieses Mittel selbst einmal anwenden zu müssen!


  Zunächst rieb Bertrada ihren nackten Körper ganz mit Honig ein. Dann legte sie ein Leintuch auf die Erde, streute reichlich Weizen darüber und wälzte sich so lange darauf hin und her, bis ihr ganzer Leib in Körner gehüllt war. Diese sammelte sie sorgfältig ein und brachte sie zur Mühle. Eigenhändig bereitete sie dann aus dem Mehl das Brot, das den Mann kraftlos machen sollte.


  Mit den Kräutern und dem Brot würde sie ihr Ziel erreichen, davon war sie überzeugt. Überdies hatte das Amulett, das sie ihm vor ihrer Abreise nach Prüm umgehängt hatte, den Boden wohl gründlich vorbereitet und das Fieber nach Pippins letzter Schlacht herbeigezaubert.


  Trotz der scheinbar hingebungsvollen Pflege, die Bertrada ihrem Mann angedeihen ließ, ging es ihm von Tag zu Tag schlechter. An dem, was in der Welt geschah, nahm er kaum noch Anteil, nickte nur müde, als er vom Tod Papst Pauls hörte.


  »In Rom gibt es Tumulte!« berichtete ihm Bertrada wenig später. »Der neugewählte Papst Stephan III.– oder wie unser alter Freund Bonifatius wohl sagen würde, der IV.– hat Konkurrenz bekommen! Stell dir vor, Herzog Toto von Nepi hat seinen Bruder, einen Laien, ebenfalls zum Papst erhoben. Er nennt sich Konstantin II.«


  »Ein Gegenpapst«, murmelte Pippin unbeeindruckt.


  »Aber das ist noch nicht alles«, fuhr Bertrada erheitert fort. »Auch König Desiderius fand wohl, daß ihm ein eigener Papst zustehe. Und der heißt nun Philippus. Paß auf, Pippin, bald wird Petrus gleich aus drei Mündern bei dir vorsprechen.«


  »Ich kann keinem von ihnen mehr helfen«, murmelte Pippin. Er fühlte sein Ende nahen. Die Großen seines Landes, darunter auch die Bischöfe, eilten an sein Krankenlager. Pippin setzte sein Testament auf und ernannte seine Söhne zu Erben. Im Sinne der Gleichbehandlung hielt er sich dabei ziemlich genau an die Vereinbarung, die er sechsundzwanzig Jahre zuvor mit seinem eigenen Bruder Karlmann getroffen hatte. Karl sollte den Norden des Reichs erhalten, Austrien und Neustrien, somit den vornehmlich germanischen Teil von der unteren Loire bis nach Thüringen. Karlmann wurden dafür die südlichen Länder zugesprochen, Burgund, die Provence, das Elsaß, Alemannien und Septimanien. Karls Herrschaftsbereich verlief im Halbkreis um das Gebiet seines Bruders. Dort lebte im wesentlichen eine romanische Bevölkerung. Auf diese Weise hoffte Pippin, den vielen unterschiedlichen Völkern zu vermitteln, daß sie in einem einzigen Großreich zusammengefaßt waren. Das gerade erst eroberte Aquitanien sprach der König jedem seiner Söhne zur Hälfte zu.


  Großzügige Schenkungen ergingen an den heiligen Martin in Tours und den heiligen Hilarius in Paris. Um sein Seelenheil weiter zu befördern, nahm sich Pippin vor, Saint Denis besonders üppig zu bedenken, doch das wollte er Abt Fulrad selbst mitteilen, der seltsamerweise nicht an sein Krankenlager in Saintes geeilt war.


  »Bring mich nach Saint Denis«, bat er Bertrada daher im Spätsommer. »Dort möchte ich meine letzten Tage verbringen und danach der Auferstehung harren.«


  An einem sehr kühlen Septembermorgen setzte sich Pippin nach langer Zeit zum ersten Mal ohne Hilfe im Bett auf. Durch das offene Fenster blickte er auf den von Baugerüsten eingefaßten Kreuzgang von Saint Denis und bemerkte: »Seltsam, wie viel besser ich mich heute fühle! Vielleicht hat mich der Herrgott nur auf die Probe gestellt und wird mich doch noch heilen.«


  Bertrada, die mit einer Handarbeit neben dem Bett saß, schwieg. Sie wußte es besser.


  »Umarme und küsse mich«, bat Pippin. »Du pflegst mich schon so lange, aber ich sehne mich vor allem nach meiner Frau.«


  Bertrada stand auf und musterte Pippin kalt.


  »Wohl kaum nach der Frau, die du verstoßen wolltest!« entfuhr es ihr.


  Pippin sah sie verständnislos an.


  »Ich habe den Brief gelesen, den du an den Heiligen Vater geschickt hast«, fuhr sie ohne Erbarmen fort. Mit bebender Unterlippe zitierte sie: »›Glück und Leben meiner Person und meines Volkes hängen davon ab, daß du der Scheidung von meiner Gemahlin Bertrada zustimmst, geliebter Vater! Erfülle meinen Wunsch und lasse mich die ersehnte Desiderata heimführen.‹ Du erregst Abscheu in mir, Pippin, daß du sogar noch im Angesicht des Todes behauptest, dich nach mir zu sehnen! Soll ich nicht lieber die wahrhaft Ersehnte, deine geliebte Desiderata, an dein Lager rufen?«


  Ein Zittern lief durch Pippins Körper. Er sank in sich zusammen und holte in unregelmäßigen Stößen Luft. An der Färbung seiner Haut erkannte Bertrada, daß die Hitze in seinem Körper mit einemmal angestiegen sein mußte.


  »Bertrada«, brachte Pippin hervor.


  »So lautet der Name der gesalbten Königin.«


  »Und der meiner einzigen Frau«, stieß er aus. »Ich habe nie eine andere wirklich geliebt. Desiderata… das war nur eine kurzfristige Tollheit vor zehn Jahren, mehr nicht. Ich war damals so müde… wie jetzt auch… glaub mir, Bertrada, ich liebe dich mehr als mein Leben…«


  Ein Schauer durchlief Bertrada. Sie las Erschütterung in Pippins Augen, Liebe und die flehentliche Bitte um Verzeihung.


  Und sie erinnerte sich daran, daß auf dem Brief kein erkennbares Datum gestanden hatte.


  »Schwörst du bei Gott und bei allen Heiligen, daß der Brief so alt und bedeutungslos ist?« fragte sie eindringlich.


  Pippin nickte.


  »Ich war wie von Sinnen und habe es jahrelang bitter bereut«, flüsterte er. »Nie wollte ich dir ein Leid antun, Geliebte mein, und habe es doch so oft getan. Der Himmel möge mich strafen. Ich liebe dich. Habe dich immer geliebt. So sehr.«


  Seine Stimme war schwächer geworden. Bestürzt sprang Bertrada auf und sah sich verzweifelt im Zimmer um. Hier gab es nichts, was Pippin noch helfen konnte. Und auch nicht woanders. Kein Kraut konnte an seinem Zustand noch etwas ändern.


  Sie wußte, daß er die Wahrheit sprach, sah es in seinen Augen, hörte es aus seiner Stimme heraus und spürte es vor allem ganz tief in ihrem Herzen. Das Eis schmolz, und eine neue Wunde tat sich auf. Gott im Himmel, was habe ich nur angerichtet! Grauen erfaßte Bertrada, Abscheu vor sich selbst und eine unermeßliche Wut auf den Erzkaplan von Saint Denis. Wie hatte dieser Ränkeschmied sich schamlos ihrer Einfalt bedient! Und welch fürchterlichem Irrtum war sie dadurch erlegen!


  »Küß mich, Bertrada«, hörte sie, als sie sich neben Pippin auf das Lager warf und ihn in die Arme nahm. Hinter ihren geschlossenen Lidern tauchte das Bild einer schlichten Mönchszelle mit einem Strohsack auf. Wieder einmal vereinte sie sich im Kuß mit einem Sohn Karl Martells zum Zeitpunkt seines Todes.


  Die später hinzugerufenen Heilkundigen erkannten auf Wassersucht als Todesursache.


  Vor der feierlichen Beisetzung in Saint Denis ließ sich Abt Fulrad bei Bertrada anmelden. Sie empfing den Erzkaplan mit steinerner Miene.


  »Ich verneige mich vor Eurer Trauer«, sagte der kleine Mann zur Begrüßung. Sein Habichtsblick schien sich in Bertradas Kopf bohren zu wollen.


  »König Pippin möchte wie sein Vater in Saint Denis an der Seite der Merowingerkönige beigesetzt werden«, erwiderte sie tonlos.


  Der Abt nickte und reichte Bertrada ein Pergament. »Dies hat er mir bei unserer letzten Zusammenkunft anvertraut. Es ist sein Letzter Wille.«


  Mißtrauisch las Bertrada das Schriftstück durch. Es war eindeutig in Pippins Handschrift abgefaßt.


  »Das begreife ich nicht«, sagte sie erschüttert. »Weshalb wünschte mein Gemahl, mit dem Gesicht nach unten in den Sarg gelegt zu werden?«


  »Wohl aus Scham«, erwiderte der Abt leise und beeilte sich hinzuzufügen: »Gewiß nicht wegen der eigenen Sünden, sondern wegen der seines Vaters. Ihn belastete es außerordentlich schwer, daß Karl Martell der Kirche so viele Güter geraubt hat.«


  »Dies hat er Euch gesagt?« fragte Bertrada.


  Der Abt schüttelte den Kopf.


  »Nicht in diesem Zusammenhang, denn dann hätte ich ihm zum Trost mitgeteilt, daß er mit der Einführung der Zehntabgabe auf dem besten Weg war, diese Sünden zu büßen. Aber welchen Grund sollte der König sonst für diese seltsame Entscheidung gehabt haben?«


  »Vielleicht hat er auch nur zeitlebens falschen Ratgebern sein Vertrauen geschenkt und sich dafür geschämt?« versetzte sie hart und fügte übergangslos eine weitere Frage an: »Sagt an, Pater Fulrad, welches Datum stand eigentlich ursprünglich auf dem Pergament, das Ihr im vergangenen Jahr so auffällig auf Euer Pult gelegt hattet?«


  Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, fragte der Abt kühl zurück: »Ist das nicht völlig belanglos, wenn man bedenkt, daß Ihr ohne den Heiligen Vater heute nicht mehr Königin wärt? Und Eure Söhne sich das Reich mit vielen Brüdern teilen müßten?«


  Bertrada wandte das Gesicht ab und schwieg. Sie versteckte ihre zu Fäusten geballten Hände in den Falten ihres Gewandes. Der Pater bat nicht um Erlaubnis, gehen zu dürfen. Er verneigte sich kurz und verließ lautlos das Gemach.


  Nicht einmal drei Wochen später sah sich Bertrada doch noch vor die Entscheidung gestellt, zwischen ihren beiden Söhnen wählen zu müssen. Beide sollten zwar am selben Tag, allerdings jeder in einer Stadt seines eigenen Reichsteils, von Bischöfen zu Königen gesalbt werden. Da sie es vermeiden wollte, Pater Fulrad in der Kirche zu begegnen, zog sie es vor, nicht zugegen zu sein, wenn Karlmann gekrönt wurde. Also ritt sie erst nach Soissons zu ihrem ältesten Sohn. Der gesamte Hof sah es außerdem als selbstverständlich an, daß sie sich für die alte merowingische Residenzstadt entschied. Was war schon Noyon? Ein winziges Bistum, das die Stelle des alten Bischofssitzes von St. Quentin übernommen hatte und in dem es außer einer dem heiligen Medardus geweihten Kapelle nichts Bemerkenswertes gab.


  Da die Städte nicht weit voneinander entfernt lagen, konnte die Königin nach Karls förmlicher Krönung in Soissons rechtzeitig zu den Feierlichkeiten anläßlich der Thronbesteigung Karlmanns in Noyon eintreffen. Auch dies hatte sie wohl erwogen. Es widerstrebte ihr, so kurz nach Pippins Tod an dem ausgelassenen Fest Karls teilzunehmen. Sie zog die eher ernste und schlichte Feier vor, um die Karlmann gebeten hatte, und wußte, daß Abt Fulrad nicht anwesend sein würde. Sie fand es nicht weiter befremdlich, daß der Sohn, der seinem Vater stets nähergestanden hatte als sein Bruder, anläßlich der Erhebung zum König das weitaus prächtigere Fest feierte. Karls Neigung zur Übertreibung und zu prunkvollen Gelagen war ihr wohlbekannt, und da sie wußte, wie sehr er unter dem Tod des Vaters litt, gönnte sie ihm die Zerstreuung. Karlmann hingegen verabscheute Überfluß, Gepränge und Prachtentfaltung genauso wie das Schlachtgetümmel und die wilde Hatz auf Auerochsen. Als König wird er wohl am liebsten in seiner Schreibstube sitzen, alte Schriften studieren und sich über neue Erlasse und Rechtsverordnungen den Kopfzerbrechen, dachte sie.


  Doch die unterschiedlichen Eigenschaften der Brüder würden schon wenige Monate später zum Zerwürfnis führen und dafür sorgen, daß nicht die beiden Könige, sondern ihre Mutter über die Geschicke des Frankenlandes bestimmen sollte.


  Der Streit entzündete sich an Aquitanien.


  Waifars Sohn Hunoald, benannt nach seinem berühmt-berüchtigten Großvater, Pippins langjährigem Widersacher, widersetzte sich der fränkischen Vorherrschaft und stachelte den aquitanischen Adel abermals zu einem Aufstand an. Bertrada forderte ihre beiden Söhne auf, mit dem Aufrührer zu verhandeln und ihm notfalls ein paar Sonderrechte einzuräumen, damit er Ruhe gäbe.


  »Es hat keinen Sinn, dieses gebeutelte Land noch einmal anzugreifen«, sagte sie zu Karl in Soissons. Er hob die Augenbrauen, küßte seine Mutter auf die Stirn und fuhr sich durch den dicht gewordenen Bart.


  »Ich kenne die Sprache, die die Aquitanier verstehen, Mutter«, erklärte er. »Und in ihr gibt es das Wort Nachgiebigkeit nicht. Ihnen ein paar Sonderrechte einzuräumen hieße, Aquitanien ganz aufzugeben.«


  Voll Sorge ritt Bertrada nach Noyon und hatte dort eine ernste Unterredung mit Karlmann.


  »Dein Bruder will kämpfen«, sagte sie. »Doch ich bin überzeugt, daß mit Worten mehr zu gewinnen ist. Versprich mir, daß du nicht zu Felde ziehen wirst, sondern so lange mit Herzog Hunoald verhandelst, bis ihr zu einer Einigung gekommen seid!«


  »Was hätte denn mein Onkel an meiner Stelle getan?« fragte Karlmann unvermittelt. Bertrada erschrak. Konnte ihr Sohn Gedanken lesen? Auch sie hatte gerade an den älteren Karlmann gedacht: daran, wie er einst beim Blutgericht zu Cannstatt Recht und Gesetz gebrochen hatte, um die Alemannen zu unterwerfen. Ein solches Vorgehen traute sie Karl auch zu.


  »Du kannst stolz sein, mein Sohn«, erwiderte sie bedächtig, »daß du nach ihm benannt worden bist. Er war…« Sie brach ab, als ein plötzlicher Schmerz sie durchzuckte. Karlmann war hitzköpfig, unbedacht, verwegen und grausam gewesen– so hieß es–, aber sie selbst hatte nie einen sanfteren und friedfertigeren Mann erlebt. »…gut«, fuhr sie mühsam fort. »Und er fand große Kraft in seinem Glauben.« Das jedenfalls war unstrittig. »Dein Oheim Karlmann hat in seiner Jugend schwere Fehler begangen, die er später bitter bereut hat.«


  »Mein Vater auch«, warf Karlmann ein. »Warum sonst wollte er Gott nicht ins Angesicht blicken, sondern hat sich mit dem Gesicht nach unten beisetzen lassen?«


  »Das weiß ich auch nicht«, antwortete Bertrada. »Aber du warst mit ihm in Aquitanien und weißt selbst, wie es um dieses Land bestellt ist.«


  Karlmann erhob sich. Einen Augenblick lang glaubte Bertrada das gleiche Feuer in seinen Augen zu erkennen, das einst auch sein Onkel versprüht hatte.


  »Klöster haben wir in Brand gesetzt!« rief der Siebzehnjährige. »Die Mönche darin lebendigen Leibes verbrannt! Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie unsere Leute einen Säugling von der Brust der Mutter rissen und gegen eine Steinmauer schleuderten! Und danach wurde die Frau vor den Augen ihres gefesselten Ehemannes so lange vergewaltigt, bis sie darüber zugrunde ging!«


  »Sicher ohne Wissen deines Vaters«, erwiderte Bertrada bestürzt.


  »Er war anderweitig beschäftigt. Aber als ich es ihm sagte, hat er nur gelacht und gemeint, je früher ich erfahre, was Krieg wirklich bedeute, desto stärker würde es mich machen.«


  »Und hat es das? Dich stärker gemacht?«


  Karlmann sah sie lange eindringlich an und erwiderte: »Mich nicht, aber vielleicht meinen Bruder. Doch ich bezweifle, daß Gott eine solche Stärke gutheißt. Aus ihr erwächst nur Leid, denn sie verhärtet das Herz. Ich werde mit den Aquitaniern verhandeln, Mutter.«


  Dazu kam es jedoch nicht.


  Beim Treffen der Brüder in Montcourt zeigte sich Karl entgeistert, daß Karlmann nur ein kleines Gefolge aufgeboten hatte. Zornentbrannt forderte er ihn auf, augenblicklich ein starkes Heer herbeizurufen. Schließlich ginge es darum, ihr gemeinsames Erbe zu verteidigen! Karlmann weigerte sich, und es kam zu einer derart lautstarken Auseinandersetzung, daß die Leibwächter der beiden Brüder hastig herbeieilten.


  »Wir schlagen einander schon nicht die Köpfe ein«, sagte Karl, über die Störung verärgert, »aber ich will verkünden, daß mein Bruder den Schwanz einzieht.«


  Karlmann kehrte auf seinen Königssitz zurück, und Karl zog mit seinen Mannen allein in den Krieg. Nach mehreren gewonnenen Schlachten gelang es ihm, den baskischen Herzog Lupus auf seine Seite zu ziehen. Er versprach ihm eine gewisse Unabhängigkeit und Sonderrechte für sein Volk, wenn er ihm Hunoald, der bei ihm Schutz gesucht hatte, ans Messer liefere. Lupus ging auf den Handel ein.


  Karl schlug dem Sohn Waifars nicht den Kopf ab, sondern setzte ihn gefangen. Noch vor Jahresende kehrte er mit ihm nach Lüttich zurück, was er vor kurzem zu seiner Residenz erwählt hatte. Nun war ganz Aquitanien wieder in fränkischer Hand, und zwar in der Karls. Er weigerte sich, seinem Bruder jene Gebiete wieder auszuhändigen, die dieser ursprünglich geerbt hatte.


  Das konnte Bertrada nicht zulassen. Von Prüm aus brach sie nach Lüttich auf, um ihrem Ältesten ins Gewissen zu reden.


  Doch Karl war zu keinem Einlenken bereit.


  »Ich habe das Land zurückerobert, also gehört es auch mir. Mein Bruder war zu feige, um zu kämpfen, und will jetzt die Früchte meiner Arbeit ernten! Das kommt nicht in Frage!«


  »Du könntest brüderlich handeln«, setzte Bertrada noch einmal an. »Und Karlmann wenigstens einen Teil zurückgeben.«


  »Ich denke nicht daran! Soll Karlmann mir doch den Krieg erklären! Weißt du übrigens, daß dieser Schreibstubenkrieger heiraten will?«


  Bertrada nickte benommen: Soll Karlmann mir doch den Krieg erklären. Ihre schlimmsten Befürchtungen durften sich nicht doch noch bestätigen! Ein Bruderkrieg! Die einzige Hoffnung bestand darin, daß Karlmann die Herausforderung seines Bruders nicht annehmen würde. Karlmann haßte Feldzüge. Doch sie begriff, daß Karls Eroberungsdrang keine Grenzen mehr zu setzen waren. Wenn dem so war, dann sollte er sich doch statt dessen nach Süden wenden! In ihrem Gepäck befand sich ein Schreiben Papst Stephans III.– oder des IV.–, der die Frankenkönige wieder um Hilfe anflehte. Sie sollten die Gegenpäpste, den des verfluchten Königs Desiderius sowie den des verdammten Herzogs Toto, fortjagen und dem einzig wahren Stellvertreter Christi in seiner Not beistehen! Hier würde sich Karl in Diplomatie üben können, dachte Bertrada, eine Fähigkeit, die sie bei ihrem Ältesten für stark unterentwickelt hielt. Im Gegensatz zu seiner Fähigkeit, Frauenherzen zu erobern. Vielleicht würde jetzt eine eheliche Verbindung den drohenden Krieg überflüssig machen. Die mit fünfundzwanzig Jahren immer noch unverheiratete Desiderata, von der alle Welt behauptete, sie sei sehr unansehnlich, wie Bertrada entzückt vernommen hatte, würde ihren Sohn bestimmt mit Freuden heiraten. Eine derartige Verbindung sollte König Desiderius schon davon überzeugen, seinen Papst fallenzulassen. Und da Herzog Toto es nicht wagen durfte, sich die durch eine solche Heirat verbündeten Großreiche der Franken und Langobarden zum Feind zu machen, würde in Rom ohne Blutvergießen wieder Frieden einkehren. Der schwächliche Stephan III.– oder der IV.– wäre dann den Franken zu solch großem Dank verpflichtet, daß er wohl kaum auf die Herausgabe weiterer Gebiete pochen würde, die dem Kirchenstaat gemäß der Pippinischen Schenkung noch zustanden.


  »Du solltest auch heiraten«, erwiderte Bertrada jetzt auf Karls Bemerkung hin. »Ich weiß auch schon, wen…«


  »Zu spät!« unterbrach Karl lachend. Er stand auf, öffnete die Tür zum Nebenzimmer und rief etwas für Bertrada Unverständliches. Dann wandte er sich wieder seiner Mutter zu.


  »Ich möchte dir jemanden vorstellen«, erklärte er und wies mit ausladender Armbewegung auf die stämmige Frau, die gerade durch die Tür trat. Sie schien fast so alt zu sein wie Bertrada selbst. »Das ist meine liebe Himiltrud, Mutter. Wir haben kurz nach Vaters Tod in aller Stille geheiratet. Mit dem Segen von Pater Fulrad.«
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  DER LANGE WEG NACH HAUSE


  »Die Klugheit Eurer Tochter ist der ihrer Brüder mindestens ebenbürtig«, sagte die Äbtissin von Chelles eindringlich. Sie nahm mit dankendem Nicken den Pokal mit dem funkelnden Rotwein entgegen, den Bertrada ihr reichte. »Ich kann Gisela nicht mehr viel lehren und schlage vor, ihre weitere Ausbildung Abt Fulrad anzuvertrauen.«


  Bertrada schüttelte den Kopf. »Nein, ehrwürdige Mutter, die vielfältigen Aufgaben des Erzkaplans am Hofe König Karlmanns erfordern seine ganze Aufmerksamkeit. Es gibt gewiß noch vieles, was eine Dreizehnjährige von Euch lernen kann. Außerdem…«


  Sie nickte zur Verbindungstür des Nebenraums hinüber, aus dem gerade eine Lachsalve herübertönte, »…wäre sie ohne ihre Freundinnen nur unglücklich. Wie kommen denn Hildegard und Sophia voran?«


  »Hildegard verfügt ebenfalls über eine sehr schnelle Auffassungsgabe, doch die Tochter des Referendarius Martinus Teles bereitet mir gelegentlich Kopfzerbrechen.«


  »Hat sie zu viele griechische Götter im Kopf?« fragte Bertrada lächelnd.


  »Das ist meine geringste Sorge«, erwiderte die Äbtissin ernst. Sie überlegte, ob sie der Königinmutter mitteilen sollte, was sie selbst gerade erst entdeckt hatte. Sophia, die sich doch eigentlich ebenso gottesfürchtig wie ihre Freundinnen gab, schien einem unbekannten und sehr unguten Einfluß ausgesetzt zu sein.


  »Sie beschäftigt sich mit der schwarzen Kunst«, sagte die Äbtissin schließlich. Sie stellte den Pokal auf dem niedrigen Tisch neben sich ab und blickte auf ihre im Schoß gefalteten Hände.


  Betroffen schaute Bertrada auf.


  »Ich nehme an, daß Ihr hierfür Beweise habt?« fragte sie.


  »Puppen aus Bienenwachs, mit Bronzenadeln durchbohrt«, erwiderte die Äbtissin, »oder in Form eines Hündchens mit echten Fledermausaugen versehen. Und Rauchwerk, das nicht der Lobpreisung des Herrn dient. Sie hat einen Ring anfertigen lassen, auf dem sich zwei Krokodile den Kopf zuwenden, und trägt ihn an einer Goldkette um den Hals.«


  »Was will sie bloß damit bezwecken?« fragte Bertrada.


  Die Äbtissin hob die Schultern. »Was sich Mädchen in dem Alter eben ersehnen, sich eine Liebe sichern, vermute ich.«


  Bertrada nahm sich vor, mit Teles und Mathilde ein ernstes Wort zu reden, aber zuerst würde sie sich Sophia widmen.


  Das Mädchen zeigte sich allerdings derart verstockt, daß Bertrada schließlich ihre eigene Tochter ins Gebet nahm und sie geradeheraus fragte, was für einen faulen Zauber sich Sophia denn da ausgedacht habe.


  Gisela strahlte die Mutter aus ihren klaren blauen Augen an. Sie strich sich die blonden Haare aus dem Gesicht und rückte das mit Edelsteinen besetzte Band auf ihrem Kopf zurecht.


  »Es war nur ein Versuch, Mutter, aber er hat ja leider nicht gewirkt. Gott wollte es wohl anders!«


  »Was wollte Gott anders?«


  »Wäre es nicht schön gewesen, wenn Hildegard meinen Bruder Karlmann geheiratet hätte und Sophia die Frau von Karl wäre? Oder umgekehrt? Dann wäre ich mit meinen besten Freundinnen verwandt.« Sie beugte sich zur Mutter hin und flüsterte: »Sophia liebt Karl fast so sehr wie ich. Sie hat furchtbar geweint, als er geheiratet hat.«


  Da war sie nicht die einzige, dachte Bertrada grimmig. Sie selbst hatte sich immer noch nicht mit Karls plötzlicher Heirat abgefunden und fand es ausgesprochen verwerflich, daß er ohne jede Beratung mit seiner Mutter die unbedeutende alemannische Adlige zur Frau genommen hatte. Die auch noch fast fünfzehn Jahre älter war als er! Was hatte er sich dabei nur gedacht!


  Sie begriff, daß es beide Söhne eilig hatten, sich zu vermählen, um so schnell wie möglich Nachkommen zu zeugen und dadurch die jeweils eigene Position zu festigen. Himiltrud war um die Jahreswende mit einem Knaben niedergekommen, und Gerberga brachte einige Wochen später ebenfalls einen Sohn zur Welt.


  Bertrada hatte Karlmann ins elsässische Selz bestellt und ihm ins Gewissen geredet, seinen Sohn nicht ebenfalls nach dem Großvater zu benennen, aber ihr Jüngster hatte sich uneinsichtig gezeigt.


  »Die Zukunft wird zeigen, welcher Pippin der Stärkere ist«, hatte er erklärt und dabei einen leisen Triumph nicht unterdrücken können. Schließlich war sein Kind wohlgeraten, Karls Sproß hingegen wies bereits eine Verformung auf, die sich in späteren Jahren voraussichtlich zu einem richtigen Buckel entwickeln würde.


  »Man kann auch mit ungleichen Füßen oder einem Buckel zur Macht gelangen«, erwiderte Bertrada mit einiger Schärfe. Seit Karls Eroberung Aquitaniens war es zwar zu keiner offenen Auseinandersetzung zwischen ihren beiden Söhnen mehr gekommen, aber Bertrada ahnte, daß Karlmann sich nicht damit abfinden würde, daß sich Karl ein Land unterworfen hatte, welches an das Reich seines Bruders grenzte und zur Hälfte eigentlich ihm gehörte. Immerhin waren die beiden im vergangenen Jahr in zwei bedeutenden Angelegenheiten einig gewesen und zusammen aufgetreten: Sie hatten eine gemeinsame Synode abgehalten, und, was noch wichtiger gewesen war, Papst Stephan in seinem Amt bestätigt. Desiderius hatte seinen Papst zurückgezogen. Konstantin, den anderen Gegenpapst, hatte man geblendet, gefoltert und mit Schimpf und Schande davongejagt.


  »Wahre den Frieden mit deinem Bruder«, bat sie ihn inständig. »Eure Reiche sind groß genug, um euch beide vollauf beschäftigt zu halten.«


  »Ich habe Karl nichts genommen, was ihm gehört.«


  »Ohne Karls Eingreifen gehörte Aquitanien jetzt keinem von euch.«


  Erstaunt und enttäuscht stellte Karlmann fest, daß seine Vorrangstellung im Herzen der Mutter wohl doch nicht ganz so unverrückbar war, wie er bisher immer angenommen hatte. Doch es gab andere mächtige Kräfte, die ihm mehr als nur gewogen waren und die sich Karls Dreistigkeiten einmal wirksam widersetzen könnten. Abt Fulrad hatte Karlmann erst vor kurzem ein Schriftstück vorgelegt, in dem ausführlich erläutert wurde, weshalb Karl überhaupt kein Anrecht auf seinen Thron habe: Er sei außerhalb der Ehe geboren worden und somit als illegitimer Sohn nur von nachgeordneter Bedeutung. Karlmann dagegen sei der einzige rechtmäßige Frankenkönig.


  »Ich möchte, daß mein Volk in Frieden lebt«, fuhr Karlmann fort, »aber so wie ich meinen Bruder kenne, plant er schon einen Feldzug nach Bayern, um sich Tassilo zu unterwerfen. Das Unterfangen wird er wohl damit rechtfertigen, daß unser lieber bayerischer Vetter mit seinem Schwiegervater Desiderius angeblich vor den Toren Frankens aufzumarschieren gedenkt.« Tatsächlich war dies genau die Taktik, zu der Abt Fulrad ihm, Karlmann, geraten hatte. Der Erzkaplan hatte Karlmann darauf hingewiesen, wie sehr eine endgültige Eingliederung des Herzogtums Bayern in seinen eigenen Reichsteil seine Stellung festigen würde.


  »Es wird weder zu dem einen noch zu dem anderen kommen«, versetzte Bertrada mit solcher Schärfe und einem derart beziehungsreichen Blick, daß sich Karlmann ertappt vorkam. Er senkte verlegen den Kopf.


  »Ich habe einen Plan«, fuhr seine Mutter fort.


  Karlmann konnte kaum glauben, was sie ihm nun in einfachen klaren Worten auseinandersetzte. Noch am nächsten Tag wollte sie nach Bayern aufbrechen und Tassilo Selbständigkeit für sein Herzogtum zusichern. »Ich werde ihm geloben, daß ihm von meinen Söhnen keine Gefahr droht, und mir dafür seine unverbrüchliche Treue ausbedingen. Bayern hat genug Reliquien, auf die er schwören kann.«


  »Unmöglich, Mutter, das darfst du nicht tun!« rief Karlmann entgeistert. Er hatte bereits alles für den Kriegszug nach Bayern vorbereitet.


  »Du, mein friedliebender Sohn, wirst also nicht in Bayern einfallen«, fuhr sie unbeeindruckt fort. »Und danach reise ich nach Pavia und verhandle mit Desiderius.«


  »Worüber?«


  »Über Grenzziehungen, über die Herausgabe von Städten an den Heiligen Vater und über dynastische Angelegenheiten.«


  »Was für dynastische Angelegenheiten?« fragte Karlmann mißtrauisch.


  »Karl soll seine Tochter Desiderata heiraten und Gisela seinen Sohn Adelchis.«


  »Karl ist bereits verheiratet«, warf Karlmann ein, aber in seinen Augen glomm ein Licht.


  »Ich war bei keiner Hochzeit anwesend«, versetzte Bertrada. »Und habe auch kein Schriftstück gesehen, auf der sie dokumentiert ist. Für mich ist Himiltrud höchstens eine unbedeutende Friedelfrau.«


  Und Karls Sohn Pippin somit ein Bastard, dachte Karlmann mit leiser Genugtuung. Wie mein Bruder eigentlich auch. Dies könnte seinen eigenen kleinen Pippin dereinst zum Herrscher aller Franken machen, sofern nicht jene Desiderata ihrem künftigen Gemahl weitere Söhne schenkte. Und falls Karl nicht neben der Tochter des Langobardenkönigs auch noch dessen Reich vereinnahmte und damit so gut wie unangreifbar werden würde.


  »Was sagt mein Bruder zu deinen Plänen? Ist er bereit, Himiltrud zu verstoßen?«


  »Du kennst ihn doch!« versetzte Bertrada vergnügt. »Heute liebt er dieses Mädchen, morgen jenes. Er hatte sein Herz zufällig an Himiltrud gehängt, als euer Vater starb, und ist aus Gram wohl diese Verbindung eingegangen. Aber er ist ihrer natürlich längst überdrüssig und froh, sie unter einem Vorwand loszuwerden.«


  »Über solch einen unbeständigen Gemahl wird sich Desiderata bestimmt freuen.«


  »Es geht hier um Wichtigeres als Liebe«, entgegnete Bertrada spitz.


  In der Tat, dachte Karlmann, nachdem seine Mutter abgereist war. Es ging um viel Wichtigeres. Wenn nämlich Karl, die Bayern und die Langobarden ihn selbst erst mal eingekreist hatten, war es wirklich nur noch eine Frage der Zeit, wann er diesem Dreierbündnis zum Opfer fallen würde. War seine Mutter zu verblendet, um seine prekäre Lage zu erkennen? Glaubte sie wirklich, Karls Eroberungsgelüste eindämmen zu können? Er dachte an ihren verträumten Blick, als sie von ewigem Frieden und Wohlstand geschwärmt hatte, von Muße für die schönen Dinge wie Kunst und Wissenschaft, wenn sich die drei größten Reiche endlich verbrüderten. Aber Bruderschaft, wer wüßte das besser als Karlmann, war eher ein Garant für Unfrieden. Er ging zu seinem Pult und setzte eilig einen Brief auf. Bertradas Plan hatte schließlich nicht nur Auswirkungen auf die drei weltlichen Großmächte. Der Heilige Vater mußte schnellstens über die beabsichtigten Allianzen ins Bild gesetzt werden.


  Teles hatte die Fellmütze so tief ins Gesicht gezogen, daß sie ihm fast die Sicht nahm. Aber viel weiter als bis zum Pferd seines Vordermannes hätte er bei diesem Schneegestöber ohnehin nicht blicken können. Unablässig betete er zu allen ihm bekannten Göttern und Heiligen, daß sie sein Roß und das seiner neben ihm reitenden Königin unbeschadet den steilen Paß hinaufgeleiteten. Schneeverwehungen, die von den Männern der Vorhut beiseite geräumt werden mußten, erschwerten den quälenden Aufstieg. Scharfer Eiswind trieb das Blut in die Augen, schien sich durch die dichten Lagen von Wolle und Pelz in die Knochen zu schneiden und ließ die Eiszapfen zittern, die von Bärten, Nasen und Augenbrauen herabhingen. Der Grieche hatte zwar inzwischen das Reiten erlernt, doch er mißtraute den dünnen Fesseln der edlen Tiere, die so gewichtige Lasten über solch unwegsame abschüssige Pfade zu schleppen hatten. Er pries den Himmel, daß sich seine geliebte Frau diesen Martern nicht aussetzen mußte, sondern sich im warmen Heim um ihr gemeinsames Sorgenkind Sophia kümmerte. Deren seltsame Stimmungsschwankungen beunruhigten die Eltern außerordentlich. Mathilde hatte Sophia dabei erwischt, wie sie sich mit einem Kurzschwert in den Unterarm geschnitten hatte, angeblich um die Schärfe der Waffe zu prüfen. Als er selbst sie einmal in Tränen aufgelöst vorgefunden hatte, schleuderte sie ihm entgegen, daß sie lieber tot als die Tochter eines Sklaven sein wollte. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, sie zusammen mit den beiden edlen Mädchen erziehen zu lassen. Über die hoffnungslose Liebe zu Giselas Bruder Karl würde sie wohl spätestens dann hinwegkommen, wenn andere Männer ihr den Hof machten. Sie war schließlich ein hübsches Mädchen. An ihren Ausflügen in die Welt der Magie gab er sich freilich selbst die Schuld. Er hätte die Abschriften der Papyri besser verstecken sollen. Doch sie hatte ihm ihre eigenen Abschriften auf seine Aufforderung hin widerspruchslos ausgehändigt, und damit war der Fall wohl erledigt. Er neidete seinen Frauen den Platz am warmen Herdfeuer und hoffte inständig, vor Einbruch der Dunkelheit selbst tatsächlich die Herberge zu erreichen, von der der Führer gesprochen hatte.


  Als die Reisegesellschaft nach dem Aufenthalt in Bayern drei Tage zuvor von einem Wolkenbruch überrascht worden war, der Weg sich in kürzester Zeit in Schlamm aufgelöst hatte und die Pferde auf dem schweren Boden kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen konnten, hatte er schon geglaubt, daß es nicht schlimmer kommen könnte. Es fand sich am Abend keine Gelegenheit, die vor Schmutz und Kot starrende Kleidung zu säubern. Teles' Mantel war hart wie ein Brett geworden, und dies erwies sich als guter Schutz gegen den Hagelschauer des folgenden Tages. Ihre ständige Begleiterin war die Furcht vor Schnee- und Steinlawinen. Der Nebel, der dann auch noch aufgekommen war, zwang die einheimischen Führer zu unablässigen Rufen, damit die hinter ihnen gehenden und reitenden Menschen nicht vom Weg abirrten und dabei in eine Schlucht stürzten. Die vielen Kreuze am Wegesrand erinnerten an derartige Unglücke. Der jetzige Schneesturm hatte wenigstens den Vorteil, daß man die unheilverheißenden Abgründe nicht mehr sehen konnte.


  Teles blickte neben sich, erstarrte und zügelte sein Pferd. Es begann zu rutschen, schnaubte empört und suchte verzweifelt wieder nach festem Boden. Mit aller Kraft klammerte sich der Grieche an die Mähne.


  »Anhalten!« brüllte er gegen den Sturm an. »Die Königin ist gestürzt!«


  Vorsichtig wandte er sein unruhiges Pferd und hielt sich weiterhin ängstlich fest, als es den abschüssigen Pfad zurückverfolgte. Ein Knecht ergriff das reiterlose Roß der Königin bei seinen Zügeln. Schon nach wenigen Schritten sah Teles einen dunklen Fleck, der sich soeben aus dem Schnee löste. Bertrada bürstete sich mit den Händen die Kleidung ab.


  »Gebt mir endlich einen richtigen Sattel!« herrschte sie die Männer an, die ihr zu Hilfe gekommen waren und sie jetzt ratlos umstanden. Sie wandte sich an Teles. »Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, diesen steilen Pfad mit dem holzversteiften Damensattel zu bezwingen! Das Pferd ist so damit beschäftigt, das Gleichgewicht zu halten, es spürt die Gerte ja kaum.«


  »Herrin, wollt Ihr wirklich…«, begann Teles unsicher.


  »…mit gespreizten Schenkeln auf dem Pferd sitzen? Ja, genau das will ich! Ich sehe nicht ein, weshalb ich es schwerer haben soll als alle anderen, nur weil ich eine Frau bin. Und glaub mir…«, fuhr sie den Mann an, der sich soeben damit abmühte, ihren Damensattel zu lösen, »…dem Druck, den ich ausüben kann, wird sich kein noch so hohes Tier widersetzen können!«


  Teles hatte das dunkle Gefühl, daß die Herrin damit nicht nur die vierbeinigen Wesen meinte. Schließlich erreichten sie die lombardische Ebene von Pavia, ohne daß die Königin noch einmal vom Pferd stürzte.


  Das also war Desiderata. Da Bertrada als Brautwerberin für ihren Sohn gekommen war, konnte sie es sich erlauben, die junge Frau unverhohlen zu mustern. Nein, eine Schönheit war sie wahrlich nicht, wenn auch nicht so ausnehmend häßlich, wie man ihr berichtet hatte. Mit Wohlwollen hätte man sie zierlich nennen können, Bertrada fand sie einfach nur mager. Karl liebte seine Frauen eigentlich füllig, aber hier ging es schließlich nicht um Zuneigung, sondern um eine dringend notwendige Verbindung. Desideratas engelhaftes langes Blondhaar, das fast bis zum Boden reichte, würde ihm gefallen, aber für einen Kuß müßte er in die Knie gehen oder sie auf einen Stuhl steigen lassen. Entgeistert betrachtete Bertrada das belanglose Geschöpf, das dreizehn Jahre zuvor ihrem Mann den Kopf verdreht hatte und deretwegen sie beinahe verstoßen worden wäre.


  Desiderata saß neben ihrem Bruder Adelchis, einem etwas ungelenken jungen Mann von sehr schönen und regelmäßigen Gesichtszügen. Allerdings war auch er eher klein von Gestalt, aber als Mitkönig seines Vaters verfügte er immerhin über eine natürliche Autorität. Bertrada überlegte flüchtig, ob es Mittel gäbe, Giselas Wachstum zu hemmen, damit sie in späteren Jahren nicht auf ihren Mann herabschauen müßte.


  »Liebt Euer Sohn die Jagd?« fragte Desiderata mit einer solch lieblichen Stimme, daß Bertrada fast zu antworten vergaß, so sehr verblüffte sie der Klang. Sie dachte daran, wie hart ihre eigene Stimme manchem im Ohr klingen mußte. Pippin hatte wohl nach dem donnernden Lärm des Schlachtgetümmels, dem scheppernden Geklirr der Rüstungen, den dröhnenden Schlägen von Eisen auf Eisen und den gellenden Schreien der Verwundeten in den süßen Lauten der kleinen Langobardin Vergessen gesucht. Diese Stimme mußte ihm auch nach der Rückkehr noch einige Zeit im Ohr geklungen haben, aber daß sie dann endgültig verstummt und verweht war, erschien Bertrada nun glaubhaft. Ja, ihr Mann war damals nur einer kurzfristigen Tollheit erlegen, davon war sie nun mehr denn je überzeugt.


  »Er liebt die Jagd«, antwortete sie leicht zerstreut auf Desideratas Frage. »Keiner kann Auerochsen so kunstvoll erlegen wie mein ältester Sohn.«


  »Und kann er auch so kunstvoll mit dem Papst umgehen?« erkundigte sich Desiderius lachend. Er reichte Bertrada einen silbernen Pokal, fast bis zum Rand mit schwerem süßem Rotwein gefüllt. »Der Heilige Vater wird diesen Verbindungen schwerlich seinen Segen geben. Wird er sich doch seines bedeutendsten Schutzes beraubt sehen!«


  »Das liegt ganz bei Euch«, erwiderte Bertrada. »Die Kurie wartet noch auf Landbesitz, der ihr nach der Pippinischen Schenkung zusteht. Ich darf daran erinnern, daß Euer Vorgänger und Ihr ihm die Herausgabe zugesichert habt.«


  Der Langobardenkönig wies seinerseits darauf hin, daß kein fester Zeitpunkt für die Rückgabe der Gebiete vereinbart worden sei, erklärte sich aber bereit, dem Heiligen Stuhl augenblicklich einige Güter im Benevent zu überschreiben. Bertrada sorgte dafür, daß ein Bote diese erfreuliche Mitteilung noch am selben Tag nach Rom brachte. Dies würde ihre eigene Verhandlungsposition mit dem Führer des Kirchenstaates stärken. Sie selbst brach mit ihrem Gefolge am nächsten Morgen auf.


  Nachdem sie am Grab des Apostels Petrus ein Gebet gesprochen hatte, wurde die Königin von Stephan III.– oder IV.– empfangen. Unbeeindruckt von der Pracht des Lateranpalastes und dem funkelnden Ornat des Papstes, senkte sie das Haupt und bat Stephan demütig um seinen Segen für ihre Friedensmission. Dieser habe sie seit dem Tod ihres überaus geliebten Gemahls ihr Leben geweiht. Der Papst spielte aus, was er für seinen größten Trumpf hielt, und fragte sie, ob ihr bekannt sei, daß er ihren überaus geliebten Gemahl daran gehindert habe, sich mit dem langobardischen Königshaus ehelich zu verbinden. Bertrada nickte und dankte ihm aufrichtig. Dann seien es wohl nur Gerüchte, meinte er lauernd, wonach sich das Haus der Franken wieder einmal mit dem Erzfeind des Heiligen Stuhls über eine Eheschließung zu verbinden gedenke. Doch er konnte Bertrada nicht entlocken, ob dies nun tatsächlich beabsichtigt sei. Sie versicherte nur wortreich, mit der Gütergabe des Langobardenkönigs sei erst der Anfang gemacht. Der Kirchenstaat werde in Kürze alle Gebiete erhalten, die ihm noch zustünden. Papst Stephan wußte genau, daß ihn seine Gegner der Schwäche bezichtigten. Er brodelte innerlich, weil es ihm einfach nicht gelingen wollte, dieses Weib zu einer eindeutigen Antwort zu bewegen.


  Die erhielt er dafür einige Tage später von seinen Kundschaftern. Sie berichteten ihm, daß sich die Königin auf den Heimweg ins Frankenland begeben hatte und dabei von der Tochter des Langobardenkönigs und deren Brautführern begleitet wurde.


  Außer sich vor Zorn verfaßte der Papst ein grimmiges Schreiben, das er an beide Frankenkönige richtete. Nie zuvor hatte ein kirchlicher gegenüber einem weltlichen Herrscher seiner Verärgerung so freien Lauf gelassen: »Die Heilige Schrift zeigt, daß Fürsten durch ruchlose Verbindung mit einem fremden Volk gegen die Gebote Gottes verstoßen und sich schwer versündigt haben. Welch ein Wahnsinn, wenn ein Nachkomme Eures erlauchten und edlen Geschlechtes durch die frevelhafte Versippung mit dem treulosen und stinkenden Volk der Langobarden verschmutzt wird, jenem verfluchten Volk, von dem bekanntlich die Aussätzigen abstammen und das stets die Kirche Gottes bekämpft hat! Was hat das Licht mit der Finsternis gemein, der Gläubige mit dem Ungläubigen? Ich, Stephan, bin gewillt, den Freundschaftsbund zu halten, der von den fränkischen Königen mit dem heiligen Petrus eingegangen wurde. Wer es jedoch wagt, dagegen zu handeln, wird kraft der Autorität des Apostelfürsten vom Bannfluch getroffen und fern dem Gottesreich dem ewigen Feuer ausgeliefert werden.«


  Da er sich immer noch über die in seinen Augen verräterische Königin ärgerte, fügte er noch ein paar Sätze über die böse Natur des Weibes hinzu, das seit Evas üblem Vorbild die Menschen zur Übertretung der göttlichen Gebote aufstachle. Frauen hätten gefälligst zu schweigen und sich nicht in die Angelegenheiten der Männer einzumischen! Er legte eine Abschrift des Briefes am Grab des heiligen Petrus nieder.


  »Jetzt erst recht!« rief Karl, als er seiner Mutter den Brief des Kirchenfürsten vorlegte. Wie erwartet, hatte Desideratas Liebreiz nicht ausgereicht, ihn zu verzaubern. Doch dafür gab es schließlich andere Frauen. Ganz zu schweigen von den verführerischen Geschöpfen, die sich gerade in der Pracht der ersten Blütezeit entfalteten! Voller Wohlgefallen musterte er die zwölfjährige Hildegard und die gleichaltrige Sophia, die zu seiten seiner Schwester auf der Bank saßen und die Köpfe über ihre Handarbeiten gesenkt hielten.


  Doch wäre er Paris, würde er den Apfel Gisela überreichen. An Schönheit, Anmut und Klugheit kam keine seiner Schwester gleich. Er dachte an den gar nicht so schwesterlichen Kuß, den ihm Gisela am Vortag gewährt hatte, und verspürte Empörung bei dem Gedanken, daß der fremde Fürst eines ›stinkenden Volkes‹ demnächst diese süßen Lippen küssen sollte. Gisela selbst widerstrebte die Heirat, die sie in ein fremdes Land fern allem Vertrauten und fern dem geliebten Bruder führen würde. Er hatte ihr versprochen, alles daranzusetzen, um diese Eheschließung zu verhindern.


  »Mutter ist nicht umzustimmen«, hatte Gisela geklagt.


  »O doch! Ich muß nur damit drohen, Desiderata wieder zu ihrem Vater zurückzusenden«, hatte er lachend erwidert. Außer zärtlichen Gefühlen für seine Schwester bewog Karl noch etwas viel Weitreichenderes, die Ehe zwischen Adelchis und Gisela zu verhindern. War nämlich die geliebte Schwester erst mit dem langobardischen Mitkönig verheiratet, mußte er seinen heimlichen Traum von der Eingliederung Italiens in sein Reich fahren lassen. Der Gedanke, seine Schwester nach der Beseitigung ihres Gemahls in ein Kloster geben zu müssen, war höchst unerquicklich. Er bat seine Mutter um ein Gespräch unter vier Augen.


  Unter der Bedingung, daß er Desiderata schon in den nächsten Tagen heiratete, gab Bertrada schließlich nach. Sie glaubte keinen Augenblick daran, daß Karl Desiderata zu ihrem Vater zurückschicken würde. Dafür war die Nähe zum langobardischen Königsthron viel zu verführerisch und würde ihm obendrein einen deutlichen Vorteil gegenüber seinem Bruder verschaffen.


  Karlmann erschien nicht zur Hochzeit, sondern sandte statt dessen einen empörten Brief, in dem er seinen Bruder als ehe- und eidbrüchigen Heiden beschimpfte. Gleichzeitig schickte er unter der Führung von Abt Fulrad eine Gesandtschaft nach Rom, die das alte Bündnis mit dem Kirchenstaat bekräftigte und dem Papst versprach, ihm notfalls unter Anwendung von Gewalt alle versprochenen Gebiete endgültig zuzuführen.


  Papst Stephan gratulierte Karlmann zur Geburt seines zweiten Sohnes und bot sich als Taufpate des Kindes an. Als Bertrada vernahm, daß sich Fulrad die Unterstützung einflußreicher Kreise am Hof des Kirchenfürsten gesichert hatte, machte sie sich beunruhigt abermals auf den Weg nach Süden und heckte mit Desiderius einen neuen Plan aus.


  Sie hielt den Langobardenkönig davon ab, mit einem Heer vor den Toren Roms zu erscheinen. Statt dessen sollte er als einfacher Pilger gekleidet zum Heiligen Stuhl reisen und dort die wichtigsten Ratgeber des Papstes beseitigen, wenn möglich auch gleich noch den verräterischen Abt Fulrad. Sie selbst werde vorher Gerüchte ausstreuen lassen, das Leben des Heiligen Vaters sei von Menschen aus seiner Umgebung ernsthaft bedroht. Desiderius könne sich dann als Retter des Papstes feiern lassen. Nur eine derart drastische Maßnahme, versicherte Bertrada, könne Stephan noch von den guten Absichten des Langobardenkönigs überzeugen.


  Desiderius war beeindruckt von Bertradas List und Tatkraft und bedauerte ein wenig, daß er diese tapfere Frau hintergehen mußte. Nun konnte er ihr schlecht mitteilen, daß er seinerseits dem Gerücht neue Nahrung geben wollte: Es sei ihr Sohn Karlmann, der sich Mutter und Bruder entfremdet habe und der insgeheim einen Angriff auf den Heiligen Stuhl plane, um sein Reich zu vergrößern. Damit würde er dem jüngeren Frankenkönig die letzte Unterstützung entziehen. Karl könnte sich dann verhältnismäßig mühelos das Reichsteil seines von allen Bündnisgenossen verlassenen Bruders aneignen, das später den Enkeln des Langobardenkönigs zufallen würde. Solange der ältere Frankenkönig im Norden beschäftigt war, würde er ihm im Süden nicht in die Quere kommen. Und ein dankbarer Papst würde auch nicht unbedingt auf die Herausgabe von immer mehr Land pochen.


  Alles verlief nach Plan. Nur Abt Fulrad entkam den Häschern unverhofft, da er gerade noch rechtzeitig an Karlmanns Hof zurückgekehrt war.


  Nach seiner ›Errettung‹ durch Desiderius nannte der Papst den König des gerade erst von ihm verfluchten Langobardenvolkes ›unseren herausragendsten Sohn‹ und stellte sich förmlich unter seinen Schutz.


  Karl zeigte sich darüber nicht sonderlich glücklich.


  »Aber immerhin hat der Heilige Vater erkannt, wie doppelzüngig mein Bruder ist«, bemerkte er befriedigt zu Bertrada.


  Sie weigerte sich, den Gerüchten Glauben zu schenken, ihr jüngerer Sohn habe dem Heiligen Vater nach dem Leben getrachtet.


  »Warum sollte er so etwas tun?« fragte sie.


  »Vielleicht, weil der Heilige Vater sein Angebot zurückgenommen hat, die Patenschaft über seinen jüngsten Sohn zu übernehmen?« schlug Karl vor.


  »Sollte sich Karlmann tatsächlich derart verirrt haben, dann steckt Abt Fulrad dahinter«, entschied seine Mutter. »Dieser angebliche Gottesmann steht mit dem Teufel im Bund.«


  »Ich habe ihm ein Angebot unterbreitet, an meinen Hof zu kommen«, sagte Karl. »Ich brauche solche klugen Männer.«


  Bertrada war blaß geworden.


  »Dieser Mann richtet nur Unheil an«, sagte sie leise.


  »Er hat übrigens abgelehnt. Solange mein Bruder lebt, könne er keinem anderen König dienen, hat er erklärt.«


  »Wer einmal eine Frau verstößt, kann es auch ein zweites Mal tun!« versicherte Sophia. »Es ist noch nicht alles verloren!« Gebannt sahen Gisela und Hildegard zu, wie sie über einem kleinen Kohlehaufen Myrrhe verbrannte. »Reich mir die Schrift dort drüben«, forderte sie Gisela auf. Die junge Alemannin ergriff das Pergament und begann mit getragener Stimme laut vorzulesen: »Du bist die, die diejenigen zur Liebe zwingt, die den Eros verleugnen. Alle nennen dich Myrrhe, ich aber nenne dich Fleischfresserin und Verbrennerin des Herzens. Ich schicke dich zu…« sie überlegte einen Augenblick und fuhr dann belustigt fort: »…zu Karl, dem Sohn des Pippin, damit du mir gegen ihn dienst, damit du ihn mir bringst…«


  »Gib her!« unterbrach Sophia ärgerlich. »Ich bin diejenige, die das vorlesen muß!«


  Aber dazu kam es nicht mehr. Die Tür des Gemaches sprang auf, und Mathilde stürmte herein.


  »Schluß damit!« schrie sie. Sie riß ihrer Tochter die Myrrhe aus der Hand und schüttete Wein aus einem Krug in die Schale mit den glühenden Kohlen. Hildegard gelang es gerade noch rechtzeitig, sich auf das verräterische Pergament zu setzen. An den Haaren zerrte Mathilde ihre Tochter aus der Kammer. »Dieser Unfug muß ein Ende haben!« tobte sie. »Ich bringe dich jetzt zu deinem Vater, damit er dich für deinen Ungehorsam straft!«


  Als sich die Tür hinter den beiden geschlossen hatte, blinzelte Hildegard Gisela verschwörerisch zu und zog das Pergament unter sich hervor.


  »Wollen wir weitermachen?« fragte sie flüsternd.


  Gisela nickte. »Du bist mir sowieso näher als Sophia«, versicherte sie und beugte sich dann ebenfalls flüsternd ihrer Freundin zu.


  »Wußtest du, daß ihr Vater mal ein Sklave war?«


  Hildegards Augen weiteten sich.


  »Und dann glaubt sie, einen König heiraten zu können? Welche Anmaßung!«


  Unglücklich über die tatsächliche Entfremdung, die zwischen ihr und ihrem einstigen Lieblingssohn Karlmann entstanden war, beschloß Bertrada Anfang Dezember, die Weihnachtstage bei ihrem Jüngsten und seiner Familie zu verbringen. Das Fest der Versöhnung sollte sie einander wieder näherbringen.


  Doch dazu kam es nicht mehr.


  Böse Ahnungen bemächtigten sich ihrer, als der Eilbote beim Abendessen vorgelassen wurde und ihr mit äußerst ernster Miene einen versiegelten Umschlag aushändigte. Sie öffnete ihn hastig, sah kurz auf das Schreiben, griff sich ans Herz und fiel in Ohnmacht. Während Desiderata aufgesprungen war, um sich der bewußtlosen Bertrada anzunehmen, ließ sich Karl den Brief reichen, der auf den Boden gefallen war. Sein zwanzigjähriger Bruder war gänzlich unerwartet gestorben. Ein Blutsturz hatte den Tod herbeigeführt. Sollte den ein Gegner Karlmanns herbeigeführt haben, war dieser jedenfalls kein Feind Karls. Der junge König sprang so schnell auf, daß sein Stuhl dabei umstürzte.


  »Laß sofort alles zur Abreise vorbereiten! Wir reiten nach Corbeny an den Hof meines Bruders!« rief er seinem Marschalk zu, bevor er in höchster Eile den Saal verließ. Er würdigte weder seine Mutter noch seine Gemahlin eines Blickes.


  Mit dieser Nachricht war der Augenblick gekommen, da sich seine Zukunft und die des Reiches entschied. Er durfte jetzt keine Zeit verlieren.


  An Karlmanns Hof angekommen, warf er nur einen flüchtigen Blick auf den aufgebahrten Leichnam seines Bruders und befahl: »Schafft ihn zur Bestattung nach Reims!«


  »Mit Verlaub«, wandte Abt Fulrad ein, »Euer Bruder wünschte in Saint Denis begraben zu werden.«


  »Unmöglich«, entschied Karl, »dort werde ich mich dereinst bestatten lassen.« Der Gedanke, nach dem Tod neben dem verhaßten Bruder liegen zu müssen, war ihm unerträglich.


  »Er wird augenblicklich nach Reims gebracht, und Ihr, Pater Fulrad, bereitet alles für eine schnelle Krönungszeremonie vor.«


  »Kann das nicht warten? Die Söhne Eures Bruder sind schließlich noch sehr klein, und der älteste ist zutiefst verstört«, erwiderte der Abt.


  »Dann wollen wir sie auch nicht weiter stören. Schließlich sollen ja nicht meine Neffen gekrönt werden. Von jetzt an bin ich der König aller Franken, ehrwürdiger Vater.«


  Der Erzkaplan neigte das Haupt. Die Gewalt hat über den Geist gesiegt, dachte er und gestand sich ein, Karl unterschätzt zu haben. Der war wahrlich ein Sohn seines Vaters. Auch dieser hatte den Sohn seines Bruders Karlmann übergangen und sich die Krone, die für Drogo bestimmt war, auf das eigene Haupt gesetzt. In welchem Kloster würde Karl wohl seine Neffen unterbringen?


  »Eure Schwägerin möchte Euch empfangen«, sagte er.


  Karl schüttelte den Kopf. »Keine Zeit. Es muß alles schnellstens geregelt werden, ehe Unruhen ausbrechen.«


  Er überlegte kurz, ob sich Gerberga mit ihm auf einen Machtkampf einlassen würde, verwarf diese Vorstellung aber. Die Frau seines Bruders war keine Bertrada. Ebensowenig wie seine eigene Gemahlin.


  Beim Gedanken an Desiderata verzog er das Gesicht. Welch ein Knochengestell hatte ihm seine Mutter da ins Bett gelegt! Ein vergnüglicher Zeitvertreib war zu einer lästigen Pflicht verkommen, die zu erfüllen ihm inzwischen sogar regelrechte Schwierigkeiten bereitete. Wie sollte er da Nachkommen zeugen?


  Und welche Anlagen würden solche künftigen Königskinder von ihrer blutleeren, leidenschaftslosen Mutter erben? Wie schon so oft in den letzten Wochen sah er das frische Gesicht der erst dreizehnjährigen Hildegard vor sich. Wenn er schon seine Schwester nicht heiraten konnte, so wäre ihm die junge Alemannin immerhin eine sehr angenehme zweite Wahl. Alemanninnen verstanden sich durchaus darauf, einem Mann Freude zu bereiten, das hatte ihm Himiltrud gezeigt. Es war eigentlich ein Jammer, daß diese lebenslustige Frau jetzt im Kloster Nivelle ihr Leben fristen mußte, aber sie konnte sich ja wenigstens in dem Gefühl sonnen, Mutter eines künftigen Königs zu sein. Er schüttelte sich, wenn er an die lästige Szene dachte, die sie ihm gemacht hatte. Zu seinen Füßen war sie niedergefallen, hatte seine Beine umklammert und ihn unter Tränen angefleht, den kleinen Pippin ins Kloster mitnehmen zu dürfen. Aber das ging natürlich nicht. Ein Kronprinz mußte schließlich bei Hof erzogen und auf seine herrscherlichen Aufgaben vorbereitet werden! Drei Männer hatten Himiltrud fortschleppen müssen, und ihre verzweifelten Schreie klangen ihm noch heute im Ohr. Wie ein Ungeheuer war er sich vorgekommen! Um dieses unangenehme Gefühl loszuwerden, hatte er sich zu seiner Schwester begeben. Hier war ein Mädchen, das ihm nie Vorwürfe machte, alles verstand und seine Handlungen stets guthieß. Er erinnerte sich an das entgeisterte Gesicht seiner Mutter, der er in jener Nacht begegnet war, als er die Tür zu Giselas Schlafgemach leise von außen zugezogen hatte.


  »Ich habe meiner kleinen Schwester noch einen Gutenachtkuß vorbeigebracht«, hatte er lachend erklärt. Und damit nicht einmal gelogen. Auch Gisela, die Desiderata genauso abscheulich fand wie er es tat, hatte ihm geraten, sich Hildegard zuzuwenden. »Wenn ich dich schon teilen muß, dann nur mit meiner besten Freundin«, hatte sie gesagt.


  Aber noch war er mit Desiderata verheiratet. Nicht mehr lange, dachte er grimmig. Jetzt, da mir das gesamte Reich gehört, brauche ich sie und ihren Vater nicht mehr. Sie kann wieder dorthin zurückkehren, wo sie hergekommen ist. Soll mir Desiderius doch den Krieg erklären!


  Vor dem Langobardenkönig hatte er keine Angst. Vor seiner Mutter schon eher.


  »Das verbiete ich dir!« schrie sie ihren Sohn an, als er mit Purpurtunika, Mantel und Diadem, den Insignien seiner neuen Königswürde, vor sie trat und sie über seinen Entschluß in Kenntnis setzte. »Wenn du deine Frau verstößt, setzt du alles aufs Spiel, wofür ich die letzten Jahre so hart gearbeitet habe! Du gefährdest den Frieden– und dein Seelenheil dazu!«


  »Den Frieden wird irgendwann die Einheit des Reiches sichern, und mein Seelenheil sichere ich mir durch Gebete, Messen und zahlreiche Schenkungen an Kirchen, Klöster und an den Heiligen Vater.«


  »Der wird dich mit dem Bannfluch belegen!«


  »Das wollte er ja schon, als ich Desiderata heiratete. Heute ist Desiderius sein allertreuester Freund, und seine Tochter meine hochgeschätzte Gemahlin. Morgen wird er wieder Gott danken, daß ich keine Nachkommen mit einer stinkenden Langobardin gezeugt, weißt du noch? Ich werde unser Geschlecht also nicht beschmutzen, sondern die edle Hildegard heiraten.«


  »Hildegard!« schäumte Bertrada. »Hildegard ist noch ein Kind!«


  »Meine Schwester ist genauso alt, und die wolltest du doch auch verheiraten.«


  »Das hatte dynastische Gründe!«


  »Die mache ich auch geltend. Hildegard stammt aus bester Familie.«


  »Und was ist mit Karlmanns Söhnen? Irgendwann sind sie erwachsen und fordern mit allem Recht der Welt ihr Erbteil ein!«


  »Das werde ich schon zu verhindern wissen, Mutter.«


  Grifo, Karlmann, Drogo und jetzt der kleine Pippin und sein Bruder: Die Geschichte wiederholte sich immer wieder. Müde ließ sich Bertrada auf einen Stuhl fallen, schlug die Hände vors Gesicht und begann laut zu schluchzen.


  Karl eilte an ihre Seite und legte die Arme um seine Mutter.


  »Ich liebe und ich ehre dich, Mutter«, sagte er ernst. »Es gibt keine Frau, vor der ich größere Achtung hätte. Du hast Großartiges vollbracht, aber es wäre jetzt unverantwortlich, das Reich abermals zu spalten und das Machtgefüge ins Wanken zu bringen. Das würde unweigerlich geschehen, wenn kleine Kinder auf den Thron gehoben und zum Spielball widerläufigster Interessen würden. Vergiß nicht, Mutter, wir sind noch eine sehr junge Dynastie. Und die Zeiten haben sich geändert. Nur eins ist gleichgeblieben. Der Eckpfeiler meiner Herrschaft ist nicht das Langobardenreich. Der ist, wie schon für meinen Vater, der Heilige Stuhl, der unserem Haus ohne Blutvergießen das Königtum ermöglicht hat. Ich bin der Patrizius der Römer.« Er stand auf, trat ans Fenster und sprach weiter, als rede er zu sich selbst: »Vor zweihundert Jahren sind die Langobarden nach Italien gezogen. Ihre Zeit ist um. Und die der eigenständigen Sachsen und Bayern demnächst auch.«


  Bertrada hob den Kopf. »Du willst doch nicht etwa Tassilo den Krieg erklären?« fragte sie bestürzt.


  »Das wird nicht nötig sein«, sagte er und wandte sich wieder seiner Mutter zu. »Hildegard ist ja auch mit Tassilo verwandt und genießt seine Zuneigung. Du siehst, Mutter, eine Ehe mit ihr bringt sogar eine ganze Reihe dynastischer Vorteile.«


  Mühsam erhob sich Bertrada von ihrem Stuhl, baute sich vor ihrem Sohn auf und schüttelte die Fäuste.


  »Wenn du eine neue Ehe eingehst, versündigst du dich an Gott! Und verstößt gegen deine eigenen Gesetze! Das kann ich nicht zulassen. Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um das zu verhindern!«


  »Und wie?«


  Aufgebracht über den leicht belustigten Unterton in seiner Stimme versetzte sie ihm eine Ohrfeige.


  Blitzschnell griff er nach ihren Händen.


  »Tu das nie wieder, Mutter«, sagte er leise. Sein Blick war auf einmal kalt und stechend. »In deiner Macht steht nun gar nichts mehr. Ich werde Desiderata gleich morgen zu ihrem Vater zurückschicken.«


  Er ließ ihre Hände wieder los.


  »Mit welcher Begründung?« fragte Bertrada.


  »Unfruchtbarkeit.«


  »Nach einem Jahr! Welch eine Demütigung für König Desiderius! Ihm seine Tochter wie einen Ballen brüchiger Seide zurückzuschicken! Ihr Vater wird dir den Krieg erklären! Dann war meine ganze Arbeit umsonst! Nein, Karl, das wirst du nicht tun! Ich verbiete es dir!«


  Karl musterte sie kühl.


  »Du hast mir nichts mehr zu verbieten, Mutter.« Nach kurzer Pause setzte er hinzu: »Ich bin jetzt der König aller Franken. Und als solcher verbiete ich dir jegliche weitere Einmischung in die Politik. Hast du verstanden, Mutter? Keine Reisen, keine Verhandlungen, keine Zusagen und keine heimlichen Machenschaften mehr! Nie mehr! Schluß mit deiner Diplomatie auf…« Er ließ den Blick zum Saum ihres Kleides wandern, unter dem zwei Schuhspitzen hervorlugten, »…großem Fuß! Sonst werde ich mich gezwungen sehen, dich dorthin bringen zu lassen, wo du keinen Schaden mehr anrichten kannst! Und jetzt werde ich dieser elenden langobardischen Vogelscheuche mitteilen, daß ich sie verstoße.«


  Bertrada stand auf und hielt sich mühsam aufrecht.


  »Wenn du das tust, Karl, dann sind wir auf ewig geschiedene Leute!«


  Er trat einen Schritt auf sie zu, doch sie hielt ihn mit einer Handbewegung auf. »Ich meine es ernst!«


  »Ach, Mutter«, seufzte Karl, »wie bin ich froh, daß es zumindest eins noch nicht gibt– die Möglichkeit, sich vom eigenen Sohn scheiden zu lassen. Du wirst schon noch sehen, daß meine Entscheidung richtig ist. Und du mußt nicht mehr durch die Gegend reisen und dir meinen Kopf über die Geschicke der Welt zerbrechen, sondern kannst in Freude einem friedlichen Alter entgegensehen. Deine Vergebung ist mir gewiß.«


  »Nie, nie, nie!« rief Bertrada, aber sie wußte, daß er gewonnen hatte. »Sag mir noch eins«, fragte sie schließlich nach langem Schweigen. »Wie viele Messen hast du für deinen Bruder lesen lassen?«


  »Keine. Und es wird auch keine geben. Jedenfalls nicht von mir.«


  Bertrada warf ihrem einzigen noch lebenden Sohn einen vernichtenden Blick zu und verließ das Gemach. An Karls Hof hatte sie nichts mehr verloren. Es gab nur noch eine Aufgabe für sie: Sie wollte dafür sorgen, daß Karlmanns Söhnen zu ihrem Recht verholfen wurde.


  Doch als sie Erkundigungen über sie einzog, erfuhr sie, daß Gerberga mit ihren Kindern bereits geflüchtet war. Aus Furcht, daß man sie in ein Kloster abschieben und ihren Söhnen nach dem Leben trachten würde, hatte sie sich sofort nach Karlmanns Beisetzung in Reims mitten im tiefsten Winter mit ihren kleinen Kindern auf den Weg nach Pavia gemacht. Wenn sie von ihrem Vater König Desiderius Schutz erwartete, konnte das nur bedeuten, daß sie noch vor Bertrada von Karls Plänen unterrichtet worden war. Oder daß sie ihn besser kannte als seine eigene Mutter.


  Tatsächlich erwartete die Witwe Karlmanns am Fuß der Alpen die Reisegesellschaft, die ihre Halbschwester Desiderata zu ihrem Vater zurückgeleiten würde. Darunter befanden sich auch mehrere unversöhnlich enttäuschte fränkische Adlige, die sich endgültig von Karl losgesagt hatten. Zwei zutiefst gedemütigte und verzweifelte Frauen schworen bittere Rache an dem Mann, der sich selbst zum König aller Franken erhoben hatte. Bertrada war mit ihrer Friedenspolitik auf der ganzen Linie gescheitert.


  Sie rückte näher an die Feuerstelle in der Mitte ihres Gemaches und zog sich das wollene Tuch fester um die Schultern. Doch obwohl es ein lauer Frühlingsabend war und die Flammen hoch loderten, wollte ihr nicht so recht warm werden. Sie sah sich in dem karg ausgestatteten Raum der Abtei von Saint Denis um. Was sollte sie hier noch? Niemand brauchte oder wollte sie. Ihre Tochter Gisela hatte verkündet, daß sie ihrem geliebten Bruder und ihrer geliebten Freundin überallhin folgen würde. Sie war außer sich vor Freude gewesen, als Karl angekündigt hatte, seine Gemahlin zu verstoßen, um Hildegard zu heiraten. Und bei der Hochzeit, der Bertrada ferngeblieben war, hatte Gisela, wie es hieß, gestrahlt, als wäre sie die Braut gewesen. Sie selbst schien auf eine Eheschließung überhaupt keinen Wert zu legen. Bertrada hatte sie einst gefragt, weshalb sie so viel las und studierte, wenn sie mit ihrem Wissen doch keinem Mann zur Seite stehen wollte und somit als Frau kaum Einfluß ausüben konnte. »Vielleicht kann ich mir diesen eines Tages als Äbtissin verschaffen!« hatte Gisela lachend erwidert und hinzugefügt, wie bedauerlich sie es fand, daß der kluge Abt Fulrad trotz mehrfacher Einladungen immer noch nicht an Karls Hof erschienen und auch nicht nach Saint Denis zurückgekehrt war. Es hieß, daß er sich studienhalber in Saint Quentin aufhalte. »Von diesem Mann möchte ich noch viel lernen!« hatte sie hinzugefügt.


  Bertrada hatte mit Karl seit ihrem letzten Streit kein Wort mehr gewechselt. Und er hatte ihr weder das Schreiben gezeigt, das den Tod von Papst Stephan verkündet hatte, noch das Pergament, das den Königshof über seinen Nachfolger Hadrian in Kenntnis setzte. Sie wußte überhaupt nicht mehr, was auf der Welt geschah, und es war ihr inzwischen auch gleichgültig. Als sie von Gisela vernahm, daß Karl gleich nach der Hochzeit zu einem Feldzug nach Sachsen aufbrechen wollte, suchte sie ihren Sohn auch nicht mehr auf, um ihm Erfolg zu wünschen. Statt dessen öffnete sie ihre Schmucktruhe, nahm Pippins alten Eberzahn heraus und hängte ihn sich um den Hals. Sie selbst brauchte jetzt Kraft.


  Acht Kinder hatte sie Pippin geboren. Die beiden ihr noch verbliebenen hatten sich einander zugewandt und waren ihr fremd geworden. So wie sie selbst ihrer Mutter einst auch.


  Was erwartete sie noch vom Leben? Leben bedeutete Blühen, Wachsen, Gedeihen, aber auch Wandel und Verfall. Wann hatte sie zum letzten Mal gespannt darauf gewartet, daß ein Samenkorn keimte, wann eine seltene Pflanze vor dem Wind geschützt, wann Früchte geerntet, Kräuter getrocknet und mit den Händen in der Erde gewühlt? Sie konnte sich nicht erinnern. Sie wußte nur, daß sie offenbar mit der Natur besser umgehen konnte als mit den Menschen. Gedanken, die sie in deren Köpfe gesät hatte, waren nicht aufgegangen, und die seltene Pflanze Frieden hatte sie nicht zum Erblühen bringen können. Sie hatte im Schlamm des Intrigenpfuhls weltlicher und kirchlicher Mächte gewühlt, hatte ihren eigenen Mann darin ersticken lassen und wäre beinahe selbst darin zugrunde gegangen.


  Laute Schreie rissen sie aus ihren Betrachtungen. Sie stand hastig auf, verließ den ungemütlichen Raum und eilte auf den Lärm zu. Als sie aus dem Gebäude trat, sah sie vor der in ein Baugerüst eingehüllten Basilika eine offensichtlich aufgeregte Gruppe von Menschen. Die Menge teilte sich, als sie der Königin ansichtig wurde. Von bösen Ahnungen erfüllt, schritt Bertrada durch die Gasse, an deren Ende ein laut weinender Mann auf dem Boden hockte. Seine Hände ruhten auf den Körpern zweier lebloser Frauen, unter denen sich frische Blutlachen ausbreiteten.


  »Teles«, sagte Bertrada tonlos, »was ist geschehen?«


  Er schüttelte nur den Kopf und weinte weiter.


  »Das Mädchen ist vom Gerüst gesprungen«, berichtete ein Mönch flüsternd und bekreuzigte sich. »Die Mutter hat versucht, sie zurückzuhalten, und ist mit ihr in den Tod gestürzt.«


  Gisela und Hildegard verbrachten viele Stunden im Gebet für ihre tote Freundin und deren Mutter. Doch sie verrieten weder der Königin noch dem untröstlichen Vater, was das Mädchen zu der Tat getrieben hatte. Nur Karl gestanden sie, daß Sophia ihn genauso geliebt hatte wie sie beide auch.


  »Aber deswegen bringt man sich doch nicht um!« rief er entgeistert. Er dachte voller Bedauern an das junge Mädchen mit den schönen braunen Augen unter den schweren Lidern. »In meinem Herzen wäre doch auch noch Platz für sie gewesen!«


  »Sie wollte dich ganz für sich allein haben«, murmelte Gisela.


  Karl schüttelte den Kopf. »Armes, verwirrtes Mädchen«, sagte er traurig. »Ein König gehört doch allen!«


  Einen Monat nach Mathildes und Sophias Beisetzung ließ Bertrada Teles zu sich rufen.


  »Teles, ich will nach Hause«, sagte sie ohne Vorrede. »Und du kommst mit mir.«


  Der einstige Sklave schien in den vergangenen Wochen um Jahre gealtert zu sein. Haare und Bart, die er sich hatte wachsen lassen, waren schlohweiß geworden, die Augen wirkten glanzlos, und seine Schritte klangen schwer. Er musterte die Königinmutter verwundert. »Verzeiht, Herrin, wenn ich das frage, aber wo ist das denn, zu Hause?«


  »Prüm«, gab Bertrada zurück. »Wir verlassen noch heute Saint Denis.«


  Sie hob eine Hand, so wie um einem Einwurf zuvorzukommen. »Sprich mir nicht von Vorbereitungen«, sagte sie. »Wir gehen gleich fort. Nur du und ich. Ohne Gepäck, ohne Pferde und vor allem ohne Gefolge. Ich möchte, daß du mir ein schlichtes Bäuerinnengewand, ein einfaches langes Umhängetuch und einen Weidenkorb besorgst.«


  »Ihr wollt zu Fuß nach Prüm?« fragte Teles fassungslos.


  »So bin ich vor genau dreißig Jahren schon einmal dorthin gelangt«, erwiderte Bertrada. »Und unter sehr viel schlechteren Voraussetzungen. Das weißt du doch.«


  »Das weiß ich nicht«, gab Teles zurück. »Und wovon ernähren wir uns unterwegs?«


  »Ich hoffe, daß du wenigstens das noch weißt!« gab Bertrada zurück und lachte zum ersten Mal seit Monaten.


  Das Blut schien ihr schneller durch die Adern zu strömen. Plötzlich war ihr so warm geworden, daß sie vom Feuer abrückte und ihr feines Wolltuch von den Schultern nahm.


  »Ich soll mich auf Höfe schleichen und Essen stehlen?« fragte Teles empört.


  »So wie damals, ja«, gab Bertrada vergnügt zurück. »Wir werden nachts wandern und am Tag im Schutz des Waldes schlafen. Und du erzählst mir von deinen Göttern.«


  »Verzeiht, Herrin, ich bin alt…«


  »Dann ziehe ich allein los. Ich fühle mich noch jung genug.«


  »Wir haben Frühling, und es ist sehr viel kühler als damals. Das war ein sehr heißer Sommer.«


  »Dann ziehen wir uns eben warm an.«


  Teles musterte die Königin nachdenklich.


  »Vergebt mir, Herrin, aber darf ich fragen, warum Ihr eine solchen Fußweg auf Euch nehmen wollt, was Ihr in Prüm vorhabt und was meine Aufgaben dort sein sollen?«


  »Alles befindet sich im Aufbruch, Teles, die alte Welt löst sich auf und verändert sich in rasender Geschwindigkeit. Ich möchte meiner eigenen Vergangenheit einen Besuch abstatten, herausfinden, ob es sich noch lohnt, etwas von ihr in die Zukunft hinüberzuretten. Ich möchte nicht hoch zu Roß in Prüm einreiten, sondern so demütig wie damals meinem Leben einen neuen Anfang geben.«


  Und ich möchte sehen, was mir noch an Einfluß verblieben ist, ob mein Rat noch gefragt ist. Der Welt habe ich keinen Frieden bringen können, aber vielleicht kann ich ihn endlich selbst finden. Prüm ist der einzige Ort, der ihn mir geben kann. Doch diese Gedanken teilte sie ihm nicht mit.


  Teles nickte nachdenklich. Er hatte schon befürchtet, daß sich Bertrada nach dem Bruch mit ihrem Sohn in ein Kloster zurückziehen wollte. Als ihr Referendarius hätte er ihr nicht dorthin folgen können.


  »Für dich ändert sich nicht viel«, fuhr Bertrada fort, »außer, daß du dich künftig um etwas andere Dinge kümmern mußt als bisher. Aber du wirst bald sehen, daß die Verwaltung eines kleinen Gutes die gleichen Anforderungen stellt wie die Führung eines großen Reiches.«


  »Ihr sprecht nur von Prüm, was ist mit der Burg in Mürlenbach?«


  »Die haben wir doch auch dem Kloster überschrieben. Da darf ich dem Abt nicht zu viel hineinreden. Aber natürlich werde ich gelegentlich hinreiten. Mein Zuhause ist Prüm. Jetzt mache dich bereit, ich möchte unverzüglich los.«


  »Ihr werdet aber diesmal Schuhe tragen?«


  »Ganz bestimmt!« rief Bertrada erheitert. »Ich werde sogar ein zweites Paar mitnehmen. Es ist schließlich ein weiter Weg! Nimm ein leichtes Netz mit, damit wir unterwegs Fische und Vögel fangen können. Etwas, um Feuer zu machen, brauchen wir natürlich auch. Und einen Lederschlauch.«


  »Man wird Euch vermissen, nach Euch suchen…«


  »Das wird man nicht«, gab Bertrada hart zurück. »Ich werde dem Marschalk einen Brief hinterlassen, daß ich unter fremdem Namen eine Pilgerreise angetreten habe. Das wird keiner anzweifeln, und irgendwie, Teles, ist es ja auch so etwas Ähnliches.«


  Bertrada lachte laut, als sie Teles eine Stunde später gegenüberstand. Er trug eine seidengefaßte Tunika aus feinem hellem Leinen und hatte sich einen Marderpelz über die Schultern geworfen. Seine Beine steckten in dünnen Leinenstrümpfen, die Füße in enganliegenden Stiefeln.


  »Du siehst leider immer noch wie ein Herr aus, Teles. Kein Mensch wird dich für einen armen Wanderer oder einen schwerarbeitenden Bauern halten.«


  »Ich habe keine andere Kleidung«, murrte er.


  »Dann geh in den Stall und stiehl einem Knecht Hemd, Beinkleider und einen Umhang! Laß ihm den Pelz da. Und beschaff dir Holzschuhe! Mach dich auch ein bißchen schmutzig. Das kann doch nicht so schwer sein!«


  Wider Willen mußte er leise kichern, als er sich wenige Stunden später mit der Königin aus der Abtei stahl.


  »Was tue ich, wenn man mich beim Stehlen erwischt, mich für einen entlaufenen Sklaven hält und wieder einmal in ein Kloster verbringt?« fragte er.


  »Dann sagst du, daß du im Auftrag des Königshauses unterwegs seiest, um dir Kenntnisse über die Lebensumstände des Volkes zu verschaffen.«


  Bertrada reichte ihm ein kleines Stück Pergament. »Aber das hier zeigst du nur im Notfall vor. Nicht etwa, um Essen zu erbetteln! Mal sehen, ob du noch anständig stehlen kannst!«


  »Manche der Bauern sind sehr arm…«


  »Stell dir vor, auch daran habe ich gedacht!«


  Sie blieb vor einer Fackel stehen, die in der Mauer eingelassen war, öffnete ein Säckchen und zeigte ihm den Inhalt. Teles starrte auf eine Vielzahl funkelnder Ringe.


  »Die brauche ich nicht mehr, wenn ich mit den Händen arbeiten werde. Und das habe ich vor. Du hinterlegst nach jedem Diebstahl einen Ring.«


  »Dann können wir das Essen ja gleich kaufen.«


  »Und uns nett mit den Bauern unterhalten? Nein danke!«


  »Aber der König, Euer Sohn…«


  »Der ist fern und lehrt die Sachsen wieder einmal das Fürchten.«


  »Man sagt, daß er sie diesmal endgültig unterwerfen wird.«


  »Manch einer sammelt Länder, ein anderer Eier von Höfen ein. Komm, Teles, das Schwierigste haben wir schon hinter uns. Wir haben das Abteigelände immerhin gänzlich unbemerkt verlassen!«


  Obwohl ihre Füße diesmal nicht mit Stoff umwickelt waren, sondern in recht bequemen Schuhen steckten, ahnte Bertrada, daß sie nicht so schnell vorankommen würde wie vor dreißig Jahren. Sie war froh, daß sie eine Nacht mit hellem Mondlicht für den Aufbruch gewählt hatte, und überlegte, ob es im Frühling nicht doch klüger sei, tagsüber zu gehen und nachts zu schlafen. Mit ihrem schlichten Kleid, dem Umhängetuch und dem Korb am Arm sah sie schließlich aus wie alle Frauen auf dem Lande. Und Teles konnte, zumindest auf den flüchtigen Blick, als der Bauer an ihrer Seite durchgehen. Betroffen gestand sie sich ein, daß der einstige Sklave in seiner armseligen Kleidung einen erheblich vornehmeren Eindruck machte als die Königin in ihrem einfachen Kleid.


  In den frühen Morgenstunden ragten die dunklen Schatten eines Gehöfts vor ihnen auf. Bertrada blieb stehen.


  »Ich habe Durst, Teles. Und Hunger.«


  Er seufzte und versuchte noch einmal sich zu drücken. Bertrada blieb hart. Tatsächlich kehrte er mit reicher Beute zurück. Um den Hals hing ihm eine Schnur mit Würsten, und in seinen Hanfsack hatte er Brot, ein paar verschrumpelte Äpfel und einen Laib Käse gesteckt. Der Lederschlauch war mit Bier gefüllt.


  »Es war furchtbar!« murrte er, aber um seine Lippen spielte ein sehr zufriedenes Lächeln.


  Am darauffolgenden Abend erreichten sie den Wald, in dem sich vor dreißig Jahren Bertradas Schicksal entschieden hatte. Nachdem sie am Fuß einer Eiche die von Teles aus einem Nest geholten Eier ausgeschlürft und dazu etwas Brot und Käse gegessen hatten, wickelte sich Bertrada in ihr Tuch ein und war schon kurz darauf eingeschlafen. Teles machte kein Auge zu.


  Der Geruch von gebratenem Fisch weckte Bertrada am nächsten Morgen. Teles reichte ihr eine verkohlte Forelle und einen Becher Wasser. »Ich habe ganz in der Nähe einen Bach entdeckt.«


  »Dem müssen wir folgen!« rief Bertrada, augenblicklich hellwach. Doch sie konnte nach all den Jahren weder die Stelle entdecken, wo sie damals hineingestiegen war, noch die Höhle der Muhme. Nachdenklich musterte sie eine Reihe struppiger Gewächse am Bachufer.


  »Was sind das für Sträucher?« fragte Teles.


  »Holunderbüsche. Davon gab es früher nur ganz wenige an diesem Bach. Ich suche einen ganz bestimmten, aber jetzt sehe ich so viele.«


  »Die Kinder der alten«, meinte er. »Die sind jetzt überall verstreut. Der alte Busch wird tot sein.«


  »Die ganze alte Zeit ist tot«, murmelte sie. Was hatte sie erwartet? Daß die Muhme noch in ihrer Höhle hauste? Daß irgend jemand wieder ›Kind‹ zu ihr sagen würde? Für die Rückkehr hatte sie sich außerdem die falsche Jahreszeit ausgesucht– der Wald bot jetzt nur wenig zum Leben, und der Boden war noch so hart wie damals, als sie ihren ersten Sohn auf einer Lichtung geboren hatte. Der Wald war ihr fast wieder so fremd geworden wie in ihrer Kindheit.


  Sie hatte auch ein wenig Angst vor dem, was sie in Prüm erwartete. Schließlich war sie seit Jahren nicht mehr dort gewesen, hatte die neue Klosterkapelle, die man jetzt wegen der vielen Schenkungen ihres Hauses ›die goldene Kirche‹ nannte, nie fertiggestellt gesehen. Ob jemand ihre Küchengärten pflegte? Die Gräber ihrer beiden toten Söhne? Wer beaufsichtigte die Arbeiten in den Genitien? Was, wenn ihr auch Prüm und Mürlenbach fremd vorkommen sollten? Wohin sollte sie sich dann wenden, wenn es kein Zuhause mehr für sie gab? Ach, wie war sie ihres Nomadendaseins müde, der Reise von Pfalz zu Pfalz, von Hofgut zu Hofgut, von einer fremden Umgebung in die nächste! Nirgendwo war sie wirklich heimisch geworden, nirgendwo gehörte sie hin.


  Sie schaute den neben ihr dahinschreitenden Teles nachdenklich an. In seiner Jugend war er ein halbes Dutzend Mal aus Klöstern ausgebrochen, um in seine Heimat zurückzukehren. Sehnte er sich immer noch danach?


  »Warum bist du eigentlich nie nach Griechenland zurückgekehrt?« fragte sie ihn plötzlich. »Du hast früher doch solche Sehnsucht nach deiner Heimat gehabt.«


  »Damals konnte ich mich noch an sie erinnern«, erwiderte er. »Was sollte ich jetzt da? Dort wird sich alles verändert haben, und es gibt niemanden mehr, der mich kennt. Meine Heimat ist heute das Frankenland.« Er sah sich schaudernd um und fügte hinzu: »Und nicht der Wald!«


  Über die genaue Stelle, an der er ihr vor dreißig Jahren Wein eingeflößt hatte, konnten sie sich nicht einigen. Er war davon überzeugt, daß es viel südlicher gewesen sein mußte.


  »Ich bin doch nach Nordosten gegangen!« rief Bertrada und setzte mutlos hinzu: »Nichts ist so wie früher! Diese Wanderung war kein guter Gedanke!«


  »Dann laßt uns doch eine Herberge aufsuchen und sie abbrechen«, schlug Teles vor.


  »Nein! Aber ich möchte nicht mehr laufen. Das zweite Paar Schuhe ist auch bald hin.«


  »Kauft von Euren Ringen Pferde!«


  »Teles, wir sind hier nicht am Hof des Königs! Wer wird in dieser Gegend schon Pferde besitzen? Außerdem würde es zu viel Aufmerksamkeit erregen, wenn wir nach Pferden fragen!«


  Auf der alten Römerstraße nahm sie ein Bauer in seinem Ochsenkarren mit.


  »Ein königliches Fahrzeug«, sagte Bertrada zu ihrem Begleiter. »Weißt du, daß sich Childerich, der letzte Merowingerkönig, in solch einem Gefährt kreuz und quer durch das Land hat fahren lassen? Das scheint seine einzige Beschäftigung gewesen zu sein.«


  »Eine noch unangenehmere als das Reiten!« brachte Teles nach dem nächsten Schlagloch hervor. Er war schon gründlich durchgerüttelt.


  »Wenigstens weiß ich genau, daß ich auf dieser Straße zum ersten Mal Erzbischof Bonifatius gesehen habe«, erinnerte sich Bertrada voller Wehmut und sprach ein stummes Gebet für den Verstorbenen. »Jetzt ist es wirklich nicht mehr weit bis nach Prüm! Aber sag mir doch endlich eines, Teles: Wie und wann bist du eigentlich dahintergekommen, daß ich deine damalige Wegbegleiterin war?«


  Teles lächelte.


  »Als wir damals nach dem Tod Eures Schwagers von Vienne zu Mathildes Elternhaus wanderten, seid Ihr über einen Stein gestolpert und habt ihn angeschrieen: Brate in der Hölle! Genau das gleiche hattet Ihr auch dem Stein gewünscht, über den Ihr damals mit den verbundenen Füßen gestürzt seid. Ich hatte während der langen Wanderung genug Zeit, mir darüber Gedanken zu machen, wie es wohl aussieht, wenn ein Stein in der Hölle brät, ob ihm das etwas ausmachen würde, und auch darüber, ob Ihr ihn vielleicht als lebendiges Wesen anseht. Für Christen, soviel wußte ich zwar, waren Steine tote Dinge, aber hier verfluchte eine Christenfrau einen Stein, als hätte er eine Seele. Das habe ich mir gemerkt. Und als sich die Szene wiederholte, habe ich Euch daran sofort erkannt.«


  Vater Assuerus warf nur einen kurzen Blick auf die beiden verschmutzten Gestalten, die von den vier Männern in seine Stube geführt wurden. Den Abt des Prümer Klosters quälten furchtbare Gallenkoliken. Er war blaß und mager geworden und litt darunter, daß er dem herrlich fetten Essen und dem guten Wein nicht mehr zusprechen durfte.


  »Wen habt ihr denn da?« fragte er seufzend.


  »Zwei Diebe, ehrwürdiger Vater«, sagte der älteste Bauer und verneigte sich tief. »Der Mann hat Eier aus meinem Hühnerstall entwendet und die Frau hat dabei Wache gestanden. Zum Glück war mein Hund wachsam.«


  »Ich bin es, lieber Vetter.«


  Seine Augen weiteten sich, als er in das Gesicht der Frau blickte, die jetzt ihr Tuch abgeworfen hatte. Er musterte entgeistert das am Saum zerrissene, über und über von Kot verschmutzte Kleid und die von getrocknetem Schlamm starrenden Schuhe, von denen einer etwas größer war als der andere. Entsetzt hob er beide Arme.


  »Bertrada!« stammelte er und fuhr die beiden Bauern an: »Nehmt sofort Eure Hände weg!«


  Augenblicklich ließen die vier Männer ihre Gefangenen los und sahen sich betroffen an. Bertrada wandte sich ihnen lachend zu.


  »Das habt ihr euch redlich verdient«, sagte sie und reichte dem Ältesten das Beutelchen mit den übriggebliebenen Ringen. »Teilt euch das. Zum Dank für eure Mühe. Für die Fahrt im Ochsenkarren. Ich hatte nämlich wirklich keine Lust mehr zu gehen. Und für eure Eier, auch wenn mein Begleiter sie alle hat fallenlassen.«


  »Die Hunde…«, begann Teles und deutete auf sein zerrissenes Beinkleid.


  »Wie kommst du bloß hierher, Bertrada? Was ist geschehen? Gibt es einen Aufstand? Weiß der König, daß du…«


  »Eine lange Geschichte, lieber Vetter«, unterbrach ihn Bertrada. »Sorge dich nicht, dem König geht es gut. Er besucht gerade die Sachsen. Ich werde viel Zeit haben, dir später bei einem Becher deines guten Weins alles zu erzählen.«


  »Du willst hier länger verweilen?«


  Bertrada trat ans Fenster und blickte lächelnd hinaus.


  »Fürwahr, eine prächtige Kirche. Die ist neu. Aber ansonsten scheint sich hier in Prüm nicht viel verändert zu haben. Du bist dünner geworden, lieber Vetter, wahrscheinlich arbeitest du zu viel. Aber jetzt kann ich dir ja einiges abnehmen. Wie ich sehe, steht mein Gutshaus noch. Und das Genitium auch.«


  »Ach, das Genitium, Bertrada, das macht mir rechte Sorgen!« rief der Abt. »Einst hatte Tuch aus Prüm einen solch guten Ruf, aber was soll ich machen? Ich kann schließlich keine Mönche abstellen, um Frauen bei der Arbeit zu beaufsichtigen!«


  »Wer überwacht denn die Einkäufe? Woher kommen heutzutage Wolle, Waid, Flachs, Krapp, Scharlachfarbe? In welchem Zustand befinden sich die Spinnstuben, die Webstühle? Gibt es genug Webgewichte? Werden noch Wollhemden hergestellt? Müssen die Frauen jetzt etwa die Schafe selbst scheren und die Wolle waschen? Wie viele verstehen sich auf Gold- und Perlenstickerei? Herrscht Frieden bei der Arbeit?«


  Vater Assuerus hob ratlos die Schultern.


  »Ich schaue mir nur die Abrechnungen an«, gestand er. »Mehr verstehe ich nicht davon.«


  »Aber ich!« rief Bertrada. »Teles, geh hinauf zur Villa und laß mir ein heißes Bad bereiten. Und dir auch. Danach mache ich mich gleich an die Arbeit!«


  Sie strahlte den Abt des Klosters Prüm an.


  »Du wirst schon sehen, lieber Vetter, bald werden sich alle Kirchen wieder um unsere Altartücher reißen. Tuch aus Prüm wird wieder gerühmt werden, weit über die Grenzen des Landes hinaus. Allerdings…«, sie runzelte leicht die Stirn, als sie fortfuhr: »…habe ich, ehrlich gesagt, keine Ahnung, wo mein Sohn diese Grenzen noch ziehen wird!«


  Nachwort


  Was ist das Erfinden?

  Es ist der Abschluß des Gesuchten.


  GOETHE, MAXIMEN UND REFLEXIONEN 7


  Das Leben der Bertrada von Laon erfüllt Historiker mit einigem Unbehagen, denn frühere Geschichtsschreiber haben dafür gesorgt, daß von dieser einstmals so einflußreichen Frau nur wenige Fakten überliefert wurden. Fest steht nur, daß sie die Gemahlin Pippins III., Mutter Karls des Großen und eine umtriebige Diplomatin war. Heute wird ihre Bedeutung für die Politik des achten Jahrhunderts in einigen Geschichtsbüchern etwas stärker hervorgehoben. Das war nicht immer so. Schon gar nicht im Mittelalter, als es die männlichen Schreiber wohl für ratsam hielten, dem Einfluß einer Frau kein allzu großes Gewicht beizumessen. Wahrscheinlich war die Erinnerung an die ›fürchterlichen Frauen‹ der Merowinger noch zu frisch. Vielleicht gab es aber auch tatsächlich ein dunkles Geheimnis. Um ein solches rankten sich bereits im Mittelalter zahlreiche Legenden, die in diversen Varianten die Geschichte der vertauschten Braut mit Bertrada in Verbindung bringen und die ins Märchengut Eingang fanden. In englischen Quellen wird Bertrada sogar als ›Flora of Hungary‹ geführt, und selbst Meyers Konversationslexikon aus dem Jahr 1909 behauptet, die mythische Bertrada (oder Berta) verkörpere die Göttin Berchta mit dem großen Fuß. Übrigens findet sich an alten französischen und burgundischen Kirchen auch heute noch das in Stein gehauene Bildnis der ›Reine Pédaque‹ mit dem Schwanen- oder Gänsefuß.


  Was also ist in diesem Buch erfunden und was ist wahr? Ich behaupte, es hat sich so zugetragen, wie ich es niedergeschrieben habe. Natürlich ist der Sklave Teles meiner Phantasie entsprungen, nicht jedoch das Leben, das Sklaven zu jener Zeit unter diesen Umständen führten. Seine Existenz wäre beispielsweise eine Erklärung dafür, daß Karl der Große Griechisch verstand, eine Sprache, die in unseren Breiten im frühen Mittelalter nicht einmal in den Klöstern richtig gepflegt wurde.


  Die Liebesgeschichte zwischen Karlmann und Bertrada ist nirgendwo dokumentiert, doch ich habe sie keinesfalls aus rein dramaturgischen Gründen in meinen Roman eingebaut, sondern damit Antworten auf zwei Fragen gegeben, über die sich Historiker heute noch den Kopfzerbrechen: Warum Karlmann als König zurücktrat und ins Kloster ging, und weshalb die Frau seines ihm doch entfremdeten Bruders bei seinem Tod im fernen Vienne zugegen war.


  Romanautoren dürfen sich mehr erlauben als Historiker. Letzteren gibt das Geburtsdatum Karls des Großen immer noch Rätsel auf; ich aber habe mich dafür entschieden, daß er 748 zur Welt kam und nicht etwa 742 oder 747, Daten, die auch zur Debatte stehen. Hier schließe ich mich den logischen Schlußfolgerungen an, die der Historiker Dieter Hägermann in seiner 2003 erschienenen großartigen Biographie über Karl den Großen zieht. Ist er nun ehelich oder unehelich geboren? Auch darauf habe ich eine Antwort gefunden. Es war eine sehr schöne Herausforderung, die drei stark voneinander abweichenden historischen Versionen über den Zeitpunkt der Eheschließung von Pippin und Bertrada allesamt in meinen Roman einzubauen.


  Selbst Einhard, der als Biograph Karls des Großen an dessen Hof lebte, behauptet, nichts über Kindheit und Jugend des Mannes zu wissen, mit dem er doch täglich zu tun hatte und der ausgesprochen geschwätzig gewesen sein soll. Es ist bekannt, daß er vor allem gern Geschichten über seine Ahnen erzählt hat. Und dabei hat er ausgerechnet Vater und Mutter ausgelassen? Das erscheint nicht sehr glaubhaft. Wahrscheinlicher ist, daß er Einhard untersagt hat, über seine frühen Jahre zu schreiben. Denn möglicherweise hätte die Vergangenheit seiner Eltern ein ungünstiges Licht auf das Bild des großen Kaisers geworfen, der immerhin als einer der frühen Meister der Selbstdarstellung galt.


  Die Forschung kann sich bis zum heutigen Tag auch nicht auf einen Geburtsort Karls einigen– rund vierzig Stätten in Deutschland, Frankreich und Belgien streiten um diese Ehre. Wer kann einen Beweis dafür erbringen, daß er nicht in Prüm geboren wurde, wo einst die von Pippin, Bertrada und Karl so reichbeschenkte spätere Hausabtei der Karolinger stand. Von dem Kloster ist leider überhaupt nichts mehr vorhanden. Die heutige Bertradaburg in Mürlenbach stammt aus dem späteren Mittelalter, ist aber vermutlich auf den Trümmern von Frau Bertas Burg erbaut worden. Die beiden Römerstraßen, die in der Nähe verliefen, lassen die Annahme zu, daß die im Roman beschriebene Burg auf den Resten eines römischen Kastells errichtet wurde.


  Historisch tritt Bertrada eigentlich erst mit der Königssalbung in Soissons in Erscheinung. Und natürlich bei der Neugründung des Klosters Prüm im darauffolgenden Jahr. In der Saint-Salvator-Basilika zu Prüm, die das Grab des Karolinger-Kaisers Lothar beherbergt, prangt sogar ein Gemälde, das Pippin und Bertrada bei der Neugründung der Abtei zeigt. Allerdings stammt das Bild aus dem achtzehnten Jahrhundert.


  Die Sandale Jesu und die Pantoffeln von Papst Zacharias werden dort am Altar in einem sehr aufwendig gearbeiteten Schrein aufbewahrt. Es scheint gesichert zu sein, daß diese Reliquien tatsächlich dieselben sind, die Pippin im Jahr 756 aus Rom mitgebracht hat.


  Jedenfalls hat mir das Monika Rolef aus Prüm erzählt, der ich an dieser Stelle für ihre Informationen herzlich danken will. Sie ist Prümer Spezialistin für die ältere Bertrada– in meinem Buch Frau Berta genannt– und für vieles, was mit der alten Abtei und der heutigen Basilika zusammenhängt.


  Danken möchte ich auch dem überraschend verstorbenen Werner Blindert, dem ehemaligen Leiter des sehr anspruchsvollen Geschichtsblattes ›Prümer Landbote‹, das mir viele wertvolle Informationen geliefert hat, sowie Dr. Josef Zierden, der mir diese Kontakte vermittelte.


  Und dann möchte ich natürlich auch noch den Menschen danken, die mich beim Schreiben des Romans begleitet haben: Meinem Freund Ralph Tegtmeier, der sich als Literaturwissenschaftler mit sprachlichen Anachronismen herumplagte und Verbesserungsvorschläge unterbreitete; meinen Lektorinnen Angela Herrmann und Anja Rüdiger; meiner Freundin Martina Wiemer, die mir die Idee mit dem Holunderbusch geschenkt hat; meinen Freundinnen Juliane Weidener, Sigrid Kulimann und Christine Neumann, die Kapitel für Kapitel mitgelesen und kommentiert haben.


  Doch mein ganz besonderer Dank gilt meinen Nachbarn Anneliese und Klaus Quetsch, ohne die dieses Buch wohl nicht entstanden wäre: Sie erst haben mich auf die Spur der Bertrada gebracht und mir später wertvolle Ratschläge erteilt, als ich ihnen das gesamte Manuskript vorlas. Und, was mir noch wichtiger ist, sie haben mit ihrer nachbarschaftlichen Fürsorge entscheidend dazu beigetragen, daß ich mich nach über zwanzigjährigem Auslandsaufenthalt in meiner neuen Heimat Eifel so wohl fühle.


  M. K. Dezember 2004
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  Glossar


  Antike Merkkunst: Eine Methode, die ursprünglich im antiken Griechenland entwickelt wurde, um Kapazität und Genauigkeit der menschlichen Erinnerung mittels Visualisation zu fördern. In der Antike und im Mittelalter gehörte die Merkkunst bei den meisten gebildeten Leuten zum normalen Teil der Lebenserfahrung. Wer die Merkkunst auf klassische Weise ausübt, beginnt damit, daß er durch ein Gebäude geht und sich alles einprägt. Danach geht er den Weg im Geiste immer wieder durch, bis er sich jede Einzelheit gemerkt hat. Eine Reihe von loci (›Orten‹) innerhalb des Gebäudes wird ausgesucht, so daß der Praktizierende bei seinem imaginären Rundgang an allen loci vorbeikommt. Jedem dieser ›Orte‹ wird dann ein visualisiertes Bild von einem Gegenstand zugeordnet, an den sich der Ausübende erinnern möchte. Das Bild sollte auffällig und merkenswert sein und den Gegenstand auf unmißverständliche Weise in Erinnerung rufen können. Üblicherweise werden dazu visuelle Wortspiele und ein ›Alphabet‹ von Bildern verwendet. Sobald alle Bilder zugeordnet sind, braucht der Ausübende nur noch einmal im Geiste durch das Gebäude zu wandern und die Bilder zur Kenntnis zu nehmen. Dann wird er sich daran erinnern, was sie bedeuten sollen.


  Casula: Kapuzenmantel, der sich aus dem spätantiken Reisemantel entwickelt hat und nur vom Leiter des Gottesdienstes getragen wurde, später ein langer Schal, den der Priester beim Gottesdienst über dem Meßgewand trug.


  Chrisma: Geweihtes Salböl.


  Dux Hunoald: Der Herzog Hunoald.


  Ehemann einer Halbfreien: War der Ehemann selbst frei, konnte er mit fadenscheinigen Begründungen seine Ehefrau verstoßen. Das bedeutete, daß sie in ihren alten Stand zurückkehren mußte.


  Freie: Im Mittelalter jene Männer, die in keinem persönlichen Abhängigkeitsverhältnis standen. Auch der Lehnsmann galt als Freier. Hauptkennzeichen der Freien war das Wergeld. Freie waren im Prinzip waffenfähige Volksgenossen, im Besitz aller Rechte und vom Geburtsadel nur gesellschaftlich geschieden. Über ihr Eigentum konnten sie völlig frei verfügen.


  Freimädchen: Alte Bezeichnung für Prostituierte.


  Friedelehe: ›Friedel‹ leitet sich vom mittelalterlichen ›friudiea‹ ab, was soviel wie Geliebte heißt. Eine Art ehelicher Gemeinschaft, die auf der freien Zuneigung der Partner mit öffentlicher Heimführung und Bettbeschreitung gründete. Die Friedelehe war ein Sonderrecht des Hochadels, der durch eine solche Verbindung verhindern konnte, daß eine Frau niederen Standes und ihre Kinder in den Stand und in die Familie des Mannes aufstiegen. Noch im Frühmittelalter galt die Friedelehe auch im kirchlichen Sinn als vollwertige Ehe. Kennzeichen einer Friedelehe: Die Frau hatte wie der Mann ein Recht darauf, die Scheidung zu verlangen, die Friedelehe wurde in der Regel zwischen Paaren aus unterschiedlichen Ständen geschlossen, der Mann konnte daneben weitere Ehefrauen haben, die Kinder aus einer Friedelehe unterstanden der Verfügungsgewalt der Mutter und nicht des Vaters.


  Friedelfrau: siehe Friedelehe.


  Genitium: Tuchmacherei, in der nur Frauen arbeiten.


  Halbfreie: Angehörige eines unvollkommen freien Standes zwischen Freien und Unfreien, in der Regel mit halbem ›Wergeld‹, das heißt einer Geldbuße für geringere Vergehen oder Schadenersatz.


  Hörige: Halbfreie, die ein Zinsgut besaßen und manchmal gleichzeitig Leibeigene eines anderen Grundherrn waren. Sie leisteten Dienste und Abgaben, lebten nach Hofrecht und konnten ohne ihr Gut nicht veräußert werden. Sie durften freies Eigentum besitzen.


  Hufebauern: Auf eigenen Hofstellen ansässige Bauern, die Frondienste und Abgaben leisteten. Das Land wurde mit Hilfe des unfreien Hofgesindes bewirtschaftet.


  Kapitular. Hier: Satzung des fränkischen Königs.


  Kebsverhältnisse: Eine Kebsehe wurde zwischen einem ›freien‹ Mann, zum Beispiel einem Grundherrn, und einer ›unfreien‹ Frau geschlossen. Da der Freie jegliche Verfügungsgewalt über seine Leibeigenen hatte, konnte er unfreie Frauen, die sich in seinem Besitz befanden, jederzeit in ein Kebsverhältnis zwingen. Dabei handelte es sich mehr um ein eheähnliches Verhältnis als um eine richtige Ehe. Es konnten mehrere Kebsehen nebeneinander bestehen. Kinder aus Kebsehen waren nicht erbberechtigt, sondern ungeachtet der Position ihres Vaters selbst unfrei.


  Lex Salica: Die Lex Salica (Pactus Legis Salicae), die lateinische Niederschrift des Volksrechts der salischen Franken, ein für Frauen höchst ungünstiges Recht, das in aller Strenge die Geschlechtsvormundschaft praktizierte und beispielsweise weibliche Erbfolge beim Grundbesitz ausschloß. Sie wurde 507–511 auf Anordnung des Merowingerkönigs Chlodwig I. verfaßt. Erstmals wurden damit alte, mündlich überlieferte Rechtsgepflogenheiten schriftlich niedergelegt. Es handelt sich also um eines der ältesten Gesetzbücher. Die Artikel befassen sich mit allen möglichen Rechtsfällen, wobei der Schuldige– wenn er ein Freier war– fast immer eine Geldbuße entrichten mußte. Unfreie dagegen, die kein Geld besaßen, wurden mit Körperstrafen wie Hieben, Rutenschlägen und sogar mit dem Tod bestraft.


  Lingua romana: Hier: Dialekte, die auf der lateinischen Sprache des Frühmittelalters fußten.


  Marschalk: Ursprünglich Pferdeknecht (Zusammensetzung aus ›Mähre‹ und ›Schalk‹), später verantwortlicher Hofbeamter für den Reitstall, gelegentlich auch Marschall genannt.


  Major Domus oder Majordomus (lat.: major domus): Königlicher Hausverwalter, Hausmeier, bei den Merowingern der oberste Hofbeamte und Befehlshaber des Heeres. Dieses Amt wurde von Pippin III. nach seiner Königskrönung abgeschafft.


  Mulier tacet in ecclesia (lat.): Die Frau schweige in der Gemeinde.


  Munt: Im westgermanischen Recht ein Schutzverhältnis, das auch Gewalt und Vertretungsrecht einschloß. Außer der Gewalt des Familienhauptes über Familienmitglieder fiel unter den Begriff der Munt das Verhältnis des Herrn (als Muntherr) zum Hörigen, Schutzhörigen und Freigelassenen (als Muntleuten). Wenn eine Frau heiratete, übernahm ihr Ehemann die Munt vom Vater. Nach dem Tod des Vaters ging die Munt auf den ältesten Sohn oder den nächsten großjährigen Verwandten über.


  Nomen est omen (lat.): Der Name ist zugleich Vorbedeutung.


  Ora et labora (lat.): Bete und arbeite.


  Papyri Graecae Magicae: Magische Texte, gewissermaßen Rezeptbücher, die größtenteils aus dem dritten und vierten Jahrhundert n.Chr. stammen. Hierin überlieferten antike Magier Geheimnisse ihrer Kunst. Die Zauberpapyri sind in umgangssprachlichem Griechisch abgefaßt und waren vor allem zum praktischen Gebrauch gedacht.


  Regel des Columban: Irischer Mönch (543-615), der eine eigene außerordentlich strenge Mönchsordnung entwarf und damit eine Elite für die missionarische Aufgabe heranziehen wollte. Schlaf und Nahrung wurden auf das zum Leben Notwendige beschränkt, und die kleinsten Vergehen wurden mit Geiselhieben bestraft: ein vergessenes ›Amen‹, ein falscher Ton beim Gesang der mehr als achtzig Psalmen, die täglich intoniert wurden. Trotz dieser Strafen hatten die Klöster großen Zulauf. Geringfügig gemildert blieb die Regel des Columban für lange Zeit die verbindliche Klosterordnung im Fränkischen Reich.


  Regula mixta (auch ›irofränkisches Mönchtum‹ genannt): Eine Mischung der Regeln des irischen Mönchs Columban und des italienischen Mönchsvaters Benedikt von Nursia, die in den einzelnen Klöstern des achten Jahrhunderts unterschiedlich ausgelegt wurde. Erst Bonifatius führte die Benediktinerregel als einzigen Maßstab des Mönchslebens ein.


  Schutzherr des Patrimoniums Petri: Bezeichnung für den fränkischen König, der 756 nach der Pippinischen Schenkung dem neu entstandenen Kirchenstaat Beistand versprach.


  Schwurfreundschafi (auch ›amicitia‹ genannt): Der prägende Begriff für Abkommen, die eine gleichberechtigte Einigung zwischen dem mittelalterlichen König und seinen Partnern herbeiführten.


  Skriptorium: Die mittelalterliche Klosterschreibstube.


  Sext: Im Stundengebet einer Ordensgemeinschaft wird die Sext um zwölf Uhr mittags gebetet.


  Unfreie (auch Lite genannt): Unterster Stand bei den Germanen. Die Unfreien waren in der Regel unangesiedelte Knechte, galten zwar auch als Sache, nahmen aber eine höhere Stellung als die Sklaven ein. Im Laufe des frühen Mittelalters erhielten sie beschränkte Rechtsfähigkeit, wurden immer häufiger freigelassen und rückten allmählich durch Ansiedlung, höhere Dienste und dergleichen in den Stand der Halbfreien oder Freien auf.


  Verbotene Knüpfereien: Das Knüpfen von Knoten zu einem bestimmten magischen Zweck galt lange Zeit als wichtige Fertigkeit einer Hexe. Mit einem kompliziert geknüpften Knoten soll sie in der Lage gewesen sein, Dämonen zu entzücken und gnädig zu stimmen. Knotengebilde wurden beispielsweise an Kreuzwegen abgelegt.
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