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  Das neue Jahrhundert wurde von Sturmglocken eingeläutet. Die religiösen Bewegungen registrierten es wie ein Seismograf. Unruhen und Umwälzungen erfassten die Königreiche und Städte in ganz Europa … Nirgends mehr regierte ein König oder Fürst isoliert von den anderen … Im Languedoc rangen die Könige von Aragon, Frankreich und England um Macht und Einfluss, dazu die einheimischen Fürsten wie die Grafen von Toulouse und der Provence; eine kastilische Königstochter regierte mit fester Hand in Frankreich. Wechselnde Ehebündnisse und erfüllte oder enttäuschte Anwartschaften auf dieses oder jenes Erbe hielten das Machtkarussell in Bewegung. Die Herren heirateten wiederholt und die Damen ebenso und machten alles zu verwickelt, als dass es in Kürze dargestellt werden könnte. Doch mit jeder Ehe verknoteten sich die regionalen oder überregionalen Machtverhältnisse neu: ein chaotisches System, über das niemand einen vollständigen Überblick besaß und das sich irgendwie selbst regierte.


  Johannes Fried »Das Mittelalter«
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      	Blanka von Kastilien

      	französische Königin, Gemahlin Ludwigs VIII.
    


    
      	Clara

      	uneheliche Tochter von Graf Raimund VI. von Toulouse, Hofdame von Blanka
    


    
      	Ludwig VIII.

      	französischer König, Gemahl Blankas
    


    
      	Graf Theobald von Champagne

      	wichtigster Vasall Ludwigs VIII. und ein begnadeter Troubadour
    


    
      	König Philipp

      August von Frankreich II.

      	Vater Ludwigs VIII.
    


    
      	Königin Ingeborg

      	Philipps verstoßene und später wieder in Gnaden aufgenommene Gemahlin
    


    
      	Graf Raimund VI. von Toulouse

      	Herr über Okzitanien und Claras Vater
    


    
      	Graf Raimund VII. von Toulouse

      	Claras Bruder und Gegenspieler des französischen Königs
    


    
      	Felizian

      	ein Katharer
    


    
      	Lisette

      	die Doppelgängerin der Königin
    


    
      	Antoine

      	Steinmetz und Lisettes Ehemann
    


    
      	Etienne

      	ein Troubadour aus Okzitanien
    


    
      	Ermine

      	eine Perfecta
    


    
      	Pierre Isarn

      	Katharer-Bischof von Carcassonne
    


    
      	Peter von Braine (Mauclerc)

      	Herzog der Bretagne mit angelsächsischen Kontakten und Widersacher des Königshauses
    


    
      	Johanna

      	Tochter Graf Raimunds VII. von Toulouse
    


    
      	Alexander

      	Perfectus und Erzieher Johannas
    


    
      	Franz von Assisi
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  Barone und Damen und kleine Kinder,

  Männer und Frauen, alle nackt und tot,

  In Stücke zerhauen mit blutigen Schwertern.

  Herausgerissne Lebern und Herzen

  liegen umher, wie zum Vergnügen verteilt.

  Rot glänzt der Boden, als sei blutiger Regen gefallen,

  Die Stadt versinkt in Feuer und Asche.


  Anonymer zeitgenössischer Troubadour

  über das Massaker von Marmande


  Ende Mai 1219


  Bist du von allen guten Geistern verlassen?«


  Raimund von Toulouse packte die Tochter, die ihm siebzehn Jahre zuvor eine seiner Gespielinnen mit den Worten: »Nimm den Balg oder ich ertränke ihn«, in den Arm gedrückt hatte, und schüttelte sie.


  »Hier herrscht Krieg, Clara!«, brüllte der Graf. »Was fällt dir ein, den sicheren französischen Hof zu verlassen und zu uns in den gefährlichen Süden zu kommen?«


  »Simon von Montfort ist doch tot«, wisperte Clara. »Ich dachte, damit ist alles vorbei.«


  »Nichts ist vorbei!«, donnerte Graf Raimund. Er zog seine gewaltigen Pranken zurück, die sich in Claras Schultern gegraben hatten. »Du musst augenblicklich nach Paris zurück!«


  Clara warf einen flehenden Blick auf ihren Halbbruder, der in einem ordentlichen Ehebett gezeugt und nach dem Vater benannt worden war. Bei ihrer Ankunft hatte er ihr zugeflüstert, wie wunderschön sie doch erblüht sei. Das großartige Gefühl, am Grafenhof von Toulouse willkommen zu sein, hätte Clara gern weiter ausgekostet. Die Heftigkeit des Vaters erschreckte sie. Er hätte die so lange abwesende Tochter nicht schütteln, sondern in die Arme schließen sollen!


  »Darf ich nicht zu Hause bleiben?«


  Sie biss sich auf die Lippen. Die Frage klang eine Spur zu weinerlich. Wahrscheinlich, weil sie nicht ganz von Herzen kam. Claras Zuhause war schließlich der französische Königshof in Paris, an dem sie seit zehn Jahren in der Obhut der Kronprinzessin Blanka von Kastilien lebte. Die vierzehn Jahre Ältere ersetzte Clara gewissermaßen die so früh aus ihrem Leben entschwundene Mutter.


  Aber Blanka war auch Mutter vieler eigener Kinder, von denen andauernd eines starb. Woran sie sich offenbar nicht gewöhnen konnte. Als kürzlich ihr neunjähriger Liebling Philipp das Zeitliche gesegnet hatte, ihre größte Hoffnung für Englands und Frankreichs Throne, war sie für acht Wochen in ihren Gemächern verschwunden, hatte Claras Gesellschaft abgelehnt und sich nur von ihrem geliebten Gemahl Kronprinz Ludwig trösten lassen. So gründlich, dass sie danach wieder guter Hoffnung und somit in einer Sphäre war, in die Clara ihr nicht folgen konnte.


  Am Königshof war es überhaupt traurig und langweilig geworden. Viele Gefährtinnen hatten geheiratet und die meisten der früher so fröhlichen jungen Männer das Kreuz geschultert, um irgendwelche Häretiker im benachbarten Okzitanien auszurotten, in Graf Raimunds und somit auch Claras Heimatland. Das Unbehagen, auch kirchentreue Christen ins Jenseits zu schicken, war der frohen Aussicht gewichen, Ablass für Sünden zu erhalten, ohne sich auf eine gefahrvolle Reise ins Heilige Land begeben zu müssen.


  »Wir sind mittendrin, Clara, und es wird immer schlimmer«, meldete sich jetzt ihr Halbbruder Raimund zu Wort. »Simons Sohn Amaury wütet wie sein Vater und wird nicht ruhen, bis wir allesamt vernichtet sind. Wir können froh sein, Toulouse zurückerobert zu haben.«


  »Wie unverantwortlich von meiner Nichte Blanka, dich ziehen zu lassen!«, schimpfte der alte Graf. Er fuhr sich durch den kurzen eisengrauen Schopf, bis dieser wie ein Stachelkranz sein Haupt krönte. Am liebsten hätte er sich jedes Haar einzeln ausgerissen. Das würde aber auch nichts an dem traurigen Gedanken ändern, seine Tochter nur bei jenen in Sicherheit zu wissen, die sein Land und ihn zerstören wollten.


  Clara senkte die Lider.


  »Blanka weiß nicht, dass ich hier bin«, flüsterte sie fast unhörbar.


  »Du hast dich ohne Erlaubnis vom Hof entfernt?«


  Clara hob trotzig das Kinn.


  »Und du beschützt ohne Erlaubnis Häretiker?«, fragte sie herausfordernd zurück.


  Ihr Vater holte mit der rechten Hand aus. Clara zuckte zusammen. Sie rechnete mit einem Schlag, der sie in die hinterste Ecke des Saals befördern würde, doch der Graf stapfte mit zitternder hocherhobener Hand an ihr vorbei und riss die Tür auf.


  »Schick sie augenblicklich zu den Franzosen zurück!«, brüllte er seinen Sohn an und knallte die Tür hinter sich ins Schloss.


  Eine Stunde später saß Clara bereits wieder auf der schwarzen Stute, mit der sie am frühen Morgen in Toulouse eingetroffen war.


  »Wo sind die Männer, die dich hergebracht haben?«, fragte Raimund, der ihr Pferd vor der Burg am Zügel hielt.


  Clara atmete tief das süße Aroma der weißlichen Blüten des Geißblatts ein, das sich an einer Hecke vor dem Gemäuer der Burg in die Höhe rankte. Zu späterer Stunde wird es noch betörender duften, kamen mit einem Mal Erinnerungen an laue Frühlingstage ihrer Kindheit auf. Das Geißblatt im Mai roch noch stärker als der Lavendel im Juli.


  »Nun, wo sind sie, deine Ritter?«, hakte Raimund ungeduldig nach.


  Sie würde der Frage nicht entkommen können. Beziehungsreich sah sie vom Pferd auf ihren Bruder hinab und ließ ihr Schweigen für sich sprechen.


  Raimunds schönes dunkles Antlitz verdüsterte sich.


  »Das darf nicht wahr sein!«, brachte er ungläubig hervor. »Du hast getarnten Kreuzrittern die Möglichkeit geboten, in Toulouse einzureiten?«


  Genau das hatte sie getan, und sie begann sich deswegen schuldig zu fühlen. Aber über Freund und Feind hatte sie sich keine Gedanken gemacht, als sie am Königshof nach männlichem Schutz für ihre Reise Ausschau gehalten hatte. Sie hatte vor allem Blankas Sorge hervorrufen, die Kronprinzessin für die vermeintliche Gleichgültigkeit ihr gegenüber strafen wollen. Zudem hatten die dunklen und kalten Pariser Wintermonate wieder einmal Sehnsucht nach südlicher Wärme und fröhlicher Leichtigkeit in ihr aufkommen lassen. In ihr, die in die leuchtenden Farben des Südens hineingeboren war, hatte das graue Einerlei jenseits des Cité-Palasts Schwermut aufkommen lassen. Das nach Fäulnis riechende Wasser der Seine ekelte sie ebenso an wie der Regen, der den gesamten März über unaufhörlich Kot, tote Ratten und faulenden Unrat durch die Gassen der Stadt geschwemmt hatte. Selbst wenn südlich der Garonne keine liebende Mutter ihrer harrte: Der Familiensitz in Toulouse war ihr als überaus erstrebenswertes Ziel erschienen.


  Clara interessierte sich nicht für Politik und verstand nichts davon. Sie wusste nur so viel, dass sich England standfest weigerte, französisch zu werden, und sich irgendwelche Ketzer dem Papst widersetzten und deshalb umgebracht werden sollten. Mit ihrem Leben, ihren Wünschen, ihrer Sehnsucht und ihrer Zukunft hatte dies alles nichts zu tun.


  Hatte es aber doch, wie sie zu ihrem Entsetzen nach der Ankunft in Toulouse feststellen musste. Kaum war sie mit ihren fünf Begleitern durch die Tore der Stadt geritten, wendeten diese plötzlich ihre Mäntel und wiesen die mit einem roten Kreuz auf der rechten Schulter bestickten Innenseiten vor. Mit höflichem Hohn dankten sie der Grafentochter für den Schutz, den ihr Name ihnen gewährt hatte, und sprengten in die Stadt davon.


  »Du hast unsere Feinde zu uns gebracht?«, hakte Raimund nach. Seine sonst so klangvolle Stimme war schneidend scharf.


  »Wer anders hätte mich denn begleiten sollen?«, gab Clara spitz zurück. »Unser Haus hat offensichtlich keine Freunde mehr im Norden. Auch deshalb wollte ich zu meiner wirklichen Familie zurückkehren. Hätte ich mich etwa ganz allein auf den Weg machen sollen?«


  »Du hättest gar nicht erst kommen dürfen.«


  »Das werde ich auch nie wieder tun!«, fauchte Clara. »Nie wieder werdet ihr eure Augen auf mich richten, auf die Schwester, die Tochter, die wie eine räudige Katze aus dem Haus ihrer Geburt gejagt wird! Ich wünschte mir nicht einmal, ich wäre tot, denn ihr würdet mein Hinscheiden gewiss nicht beklagen, sondern feiern!«


  Sie brach in Tränen aus.


  »Steig ab, Clara«, sagte Raimund leise. Sie schüttelte den Kopf und schluchzte weiter: »Wo ich nicht gewünscht werde, mag ich nicht verbleiben.«


  Raimund sog die Luft tief ein, ohne der duftenden Lieblichkeit des Geißblatts gewahr zu werden.


  »Das sollst du auch nicht. Ich will nur von Angesicht zu Angesicht mit dir reden, Clara«, gab er tonlos zurück. »Du hast offenbar weder die geringste Ahnung von diesem Krieg noch von den Gefahren, in die du andere gebracht und dich selbst begeben hast. Wahrscheinlich weißt du nicht einmal, dass ich letztes Jahr diese Stadt gemeinsam mit allen Bewohnern sechs Wochen lang erbittert gegen die Kreuzfahrer verteidigt habe.« Seine Stimme wurde lauter: »Kreuzfahrer! Hah! Sag mir doch: Wie christlich sind denn Ritter, die Christenmenschen abschlachten?«


  Clara schüttelte abermals den Kopf. Mit dieser Frage konnte sie überhaupt nichts anfangen.


  »Ketzer«, murmelte sie unsicher, an grauenerregende finstere Gestalten denkend, die in Mondnächten dem Teufel huldigten und ihm jene kleinen Kinder zum Opfer darbrachten, deren Blut sie zuvor getrunken hatten. Böse Menschen, die mit der Macht des Kreuzes bekämpft werden mussten.


  »Wir sind keine Ketzer, Clara, wir lassen nur jeden, der hier ehrlich leben und arbeiten will und keinen anderen stört, in Ruhe. Das nimmt uns die Kirche übel. Sie fürchtet um ihre Macht und ihren Zehnten und hat unserem ganzen Landstrich den Krieg erklärt.«


  Seine Worte verwirrten Clara nur noch mehr. Sie schwieg. Raimund hob sie aus dem Sattel, küsste sie sanft auf den Scheitel und fuhr fort: »Dir ist ganz offensichtlich unbekannt, was tatsächlich auf dem Spiel steht und was den Papst bewogen hat, zu diesem…«, er machte eine kleine Pause und brachte dann zwischen zusammengebissenen Zähnen erbittert hervor: »…Kreuzzug … aufzurufen.«


  Mit beiden Beinen wieder auf festem Grund stehend, meldete sich in Clara abermals die Widerspenstigkeit, welcher Blanka sie so oft geziehen hatte.


  »Der Heilige Vater wird seinen Grund dafür gehabt haben, unseren Vater zwei Mal zu exkommunizieren!«, gab sie bockig zurück. Trotz – oder vielleicht wegen – seiner harten Worte bewunderte sie diesen Bruder, der von eindrucksvollerer Gestalt und feinerem Wesen war als jeder Ritter, den sie kannte. Er durfte sie nicht für dumm halten, und so setzte sie hinzu: »Der Heilige Vater ist Gottes Stellvertreter auf Erden und macht keine Fehler, oder zweifelst du das etwa an?«


  »Wenn dem so wäre, würde ich es ganz bestimmt nicht dir verkünden«, erwiderte Raimund, rief einen Ritter herbei und flüsterte ihm etwas zu. Dann nahm er seine Schwester an die Hand.


  »Das Leben ist weder einfach noch gerecht, Clara«, sagte er, als er sie zu einer steinernen Bank an der Burgmauer geleitete und sich neben ihr darauf niederließ. Er blickte über das erblühte Land, über die ausgedehnten Weinberge, auf denen unzählige ameisengroße Menschen an den Reben arbeiteten, über das Tal, in dem die Pastel-Pflanze Färberwaid blühte, aus deren Blättern sich Indigo gewinnen ließ, jenes blaue Gold, das in die ganze Welt gesandt wurde und Toulouse zu großem Reichtum verholfen hatte. Reichtum, an dem der Mann in Rom ebenfalls teilhaben wollte.


  »Auch du bist ganz sicherlich schon mal von einem Menschen enttäuscht worden«, sagte Raimund. Clara dachte an Blankas Zurückweisung und nickte heftig.


  »Siehst du. Der Heilige Vater ist auch nur ein Mensch. Er kann weder in die Zukunft sehen noch abschätzen, wie sich die Welt entwickeln wird. Als er vor zehn Jahren zum Kreuzzug gegen die Albigenser aufrief, hat er bestimmt nicht damit gerechnet, dass sämtliche Bewohner von Béziers abgeschlachtet werden würden, sogar jene, die in Gottes Kirche Asyl gesucht hatten.«


  Clara blickte entsetzt auf. »Waren das alles Ketzer?«


  Raimund lachte bitter. »Alle siebentausend Bewohner der Stadt und die Landbewohner, die in ihr Schutz gesucht hatten? Natürlich nicht. Es waren Christen wie du und ich. Die Barone aus Frankreich hatten zunächst auch noch Skrupel. Sie fragten bei der römischen Kirche an, wie sie denn die Ketzer von den Christen und Juden unterscheiden könnten, da in der Stadt doch alle friedlich miteinander lebten und arbeiteten. Da forderte ein Stellvertreter von Gottes Stellvertreter deine so genannten Kreuzritter auf, solch kleinliche Bedenken abzulegen und die gesamte Bevölkerung abzuschlachten, Männer, Frauen, Kinder. Gott werde die Seinen schon erkennen und für sie sorgen, hat er gesagt. Und dann gab es kein Halten. Alle wurden ermordet. Béziers besteht nicht mehr. Und Toulouse droht das gleiche Schicksal, wenn wir den Kreuzfahrern das Tor öffnen, so wie du es getan hast.«


  Clara schüttelte sich. Wo war sie nur hineingeraten! Sie sprang auf.


  »Ich will hier weg!«, stieß sie hervor.


  »Dafür sorge ich gerade.«


  Raimund stand auf und winkte den Ritter herbei, der, von drei Männern flankiert, näher trat.


  »Es tut mir leid, Clara, ich kann dir kein größeres Gefolge mitgeben. Aber du begreifst sicherlich, dass hier jeder wehrbare Mann gebraucht wird. Gute Reise, meine Schwester, Gott segne dich und schütze dich vor Schaden und deiner Unwissenheit!«


  In Gedanken versunken, achtete Clara weder auf die Landschaft um sich herum noch auf den Sonnenstand. Daher entging ihr, dass die Männer statt der streng nördlichen Richtung eine nordwestliche einnahmen. Die Getreuen des jungen Raimund nutzten ihren Auftrag, um eine vordringlichere Aufgabe zu erledigen: nämlich drei der fünf Kreuzritter einzufangen, die am Mittag zwei Häuser in Toulouse niedergebrannt und ein Dutzend Frauen und Kinder ermordet hatten. Einer der Kreuzträger hatte sein Ende unter einem brennenden Balken gefunden; ein anderer war bei der Flucht aus der Stadt von einem uralten Mann aufgehalten worden, der sich seinem Pferd einfach in den Weg geworfen hatte. Während der Greis von Pferdehufen zertrampelt wurde, stürzte sich eine wütende Menge auf den einstmals so fröhlichen Pariser Höfling, von dem wenige Minuten später nur noch ein blutender Rumpf übrig blieb. Die anderen drei Kreuzritter hatten entkommen können, und auf sie war ein stattliches Kopfgeld ausgesetzt.


  Claras Begleiter waren überzeugt, die Franzosen würden sich zum königlichen Heer absetzen, und gaben ihren Pferden die Sporen. Sie wussten, dass sich Kronprinz Ludwig von Paris aus in südwestliche Richtung in Marsch gesetzt hatte, um selbst endlich auch dem päpstlichen Gebot zum Kreuzzug gegen die Häretiker nachzukommen.


  Ludwigs Vater, der französische König Philipp II. August, hatte sich bislang noch weitgehend aus dem zehnjährigen Streit zwischen Papst und Häretikern herausgehalten und trotz Drängen des Papstes abgelehnt, am ersten Kreuzzug gegen die Ketzer teilzunehmen. Schließlich hatten ihm seine Feldzüge gegen den englischen Johann ohne Land mehr Kopfschmerzen bereitet als die Albigenser, in seinen Augen ungefährliche schwärmerische Trottel und die ganze Aufregung nicht wert, die um sie gemacht wurde. Allerdings hatte er gleich den Häretikern – wenn auch aus anderen Gründen – ebenfalls einiges am Verhalten des Papstes auszusetzen, der ihn selbst ja schon einmal exkommuniziert und damit sein Land an den Rand eines Abgrundes getrieben hatte.


  Mit einzelnen Päpsten hatte er gewisse Probleme, doch die Autorität des Heiligen Stuhls stellte er nicht grundsätzlich infrage. Als Johann ohne Land vor seinem Tod die Unverfrorenheit besaß, dem Papst England zu übereignen, starb zwar König Philipps Traum von einem französisch regierten Albion, nicht aber der von einer gehörigen Ausweitung seines Reichsgebietes. Und so reizte ihn jetzt die Aussicht, mit heiligem Segen das einstige Septimanien, um das schon Karl der Große und dessen Erben erbittert gekämpft hatten, der französischen Krone einzuverleiben. Zudem klang Krieg gegen die Ketzer erhebender als Eroberungsfeldzug und würde sich den raffgierigen französischen Baronen, deren Unterstützung er brauchte, wesentlich besser verkaufen lassen, da reiche Beute mit und in den Burgen der ketzerfreundlichen Okzitanier zu erwarten war.


  »Die Grafen von Toulouse sind seit jeher gefährlich. Einer hat einst gar das gesamte Karolingerreich zusammenbrechen lassen«, verkündete König Philipp in Gegenwart seines Sohnes Ludwig. Dieser erklärte sich sofort bereit, dem derzeitigen Grafen von Toulouse, einem Oheim seiner Gemahlin Blanka, die Stirn zu bieten. Der böse alte Raimund sollte dafür büßen, Ketzern, die das römische Christentum bedrohten, Zuflucht zu gewähren. Er sollte seine Länder verlieren, somit auch den Gewinn aus allen reichen Gaben der südlichen Erde, und sämtlicher Ämter enthoben werden. Mit dem Segen des Papstes, zehntausend Bogenschützen und sechshundert Rittern brach Ludwig frohgemut gen Süden auf.


  Clara begann unruhig zu werden, als ihre Begleiter nach Einbruch der Dämmerung keine Anstalten machten, eine passende Unterkunft für die Nacht zu finden. Auf der Hinreise hatte sie in Klöstern, Herbergen, Bauernhöfen und einmal in einer Scheune geschlafen, aber immer ein Dach über dem Kopf gehabt. Doch ihr Drängen stieß bei den Männern auf taube Ohren und ihre Hinweise auf passende Gebäude wurden ignoriert. So musste sie sich mit einem Nachtlager am Fuße eines Machandelbaums unter freiem Himmel neben einem Fluss begnügen, den sie auf der Hinreise nicht wahrgenommen hatte. Während sie sich in ihren Reisemantel einwickelte, schwor sie sich, eine solche Behandlung in der nächsten Nacht keinesfalls zu dulden. Lange noch starrte sie in den sternenreichen Himmel, den sie im verräucherten Paris nie so klar gesehen hatte, und grübelte darüber nach, wie sie ihre Begleiter in der nächsten Nacht dazu bringen könnte, eine Herberge aufzusuchen.


  Doch an die nächste Nacht würde sich Clara später ebenso wenig erinnern können wie an die Angreifer, die am Tag darauf in der Hitze des Mittags am Rande eines in früher Blüte befindlichen Lavendelfeldes mit erhobenen Lanzen und blanken Schwertern plötzlich das kleine Grüppchen umzingelten. Der Angriff erfolgte rasend schnell. Als Clara vom Pferd stürzte, spürte sie einen brennenden Schmerz in der Brust, und dann wurde es am helllichten Tag stockfinstere Nacht um sie.


  Eine Fliege brummte um ihren Kopf. Clara öffnete verwirrt die Augen. Sie lag auf einem weichen Bett in einer winzigen Kammer. Durch die Fensterluke stahl sich ein schmaler Sonnenstrahl und tauchte eine schwarz gekleidete alte Frau in staubiges Licht.


  »Sei nicht traurig, Gott der Herr ist mit dir, mein Kind«, sagte sie, strich Clara wie segnend über die Stirn und hob vorsichtig ihren Kopf an.


  »Du musst jetzt etwas trinken, warte, ich helfe dir beim Aufsetzen. Langsam, langsam, du bist immer noch sehr geschwächt.«


  »Wo bin ich? Was ist geschehen?«, krächzte Clara kaum verständlich, nachdem sie den an ihre Lippen gereichten Becher geleert hatte. Sie blickte an sich hinab. Noch nie hatte sie im Bett Kleidung getragen, schon gar kein dunkles Linnen. Warum sollte sie denn trauern? Sie schlug nach der dicken schwarzen Schmeißfliege auf ihrer Brust. Laut summend entfleuchte das Insekt.


  »Du bist in Sicherheit. In Marmande bei guten Menschen«, erwiderte die Frau freundlich lächelnd. Behutsam half sie Clara in das Kissen zurück und strich die Bettdecke glatt. Mit ihren gichtigen Fingern stülpte sie dann den leeren Becher blitzschnell über die Fliege, die sich auf dem kleinen Tisch aus dunklem grob gezimmertem Holz neben dem Bett niedergelassen hatte. Verwundert beobachtete Clara, wie vorsichtig die alte Frau den Becher über den Rand des Tischleins schob, auf ihre Handfläche setzte und dann zur schmalen Fensterluke schritt, wo sie das eklige kleine Tier davonfliegen ließ.


  »Jetzt ist das Insekt hoffentlich in Sicherheit«, sagte die Frau. »Wie du. Die Männer des Königs glaubten dich tot und haben dich in die Garonne geworfen. Ganz in der Nähe fischten zwei unserer Credentes. Die haben dich aus dem Wasser herausgezogen. Es ist ihnen gelungen, dich an der Belagerung vorbei hierherzubringen. Eine gute Frau hat dich gepflegt. Und mich herbeigerufen, um dir das Consolamentum zu spenden, wenn du es denn wünschst. Ich bin eine Perfecta. Du siehst, ich trage das Johannes-Evangelium bei mir.«


  Sie deutete auf die schmale Schriftrolle, die an ihrem Gürtel baumelte.


  Männer des Königs? Clara mühte sich, den Worten der Alten Sinn zu entnehmen. Marmande, Credentes, Perfecta, Belagerung, Consolamentum – wie die unschlagbare Fliege in der Kammer schwirrten ihr diese unbekannten Begriffe im Kopf umher. Was war mit der Welt geschehen, die sie bislang gekannt hatte?


  »Wo sind meine Männer?«, fragte sie und setzte unsicher hinzu: »Die des Grafen von Toulouse?«


  In den von vielen Fältchen umrahmten blassblauen Augen der Alten erschien ein Leuchten.


  »Gott schütze unseren Retter, den edlen Grafen von Toulouse«, sagte sie, ohne auf Claras Frage einzugehen. »Ohne ihn könnten wir die Lehre der liebenden Gottheit nicht verbreiten und keine Seelen mehr für den Eintritt in das Licht der himmlischen Sphäre vorbereiten.«


  »Mein Vater«, murmelte Clara, richtete sich mühsam wieder auf und hob die Rechte, um sich zu bekreuzigen. Rasch griff die Alte nach ihrer Hand.


  »Lass ab vom Zeichen des Satans«, riet sie freundlich. Clara sah sie verständnislos an, sank wieder in das Kissen zurück und schloss die Augen.


  Sie wusste immer noch nicht, was geschehen war, wer sie angegriffen hatte, wie viel Zeit vergangen war, wo sie sich befand, was mit ihrem Gefolge geschehen war und warum sie sich nicht bekreuzigen sollte. Und warum die alte Frau das Leben einer Fliege gerettet hatte, eines Insekts, das vermutlich nur dazu erschaffen worden war, um Menschen zu quälen. Doch jetzt umgaben sie Ruhe und Frieden. Sobald sie zu Kräften gelangt war, würde sich schon alles aufklären. Sie würde die vertraute Welt wiederfinden und sich dem nächsten Zug anschließen, der nach Paris reiste.


  Schon am nächsten Tag erfuhr sie, dass an eine Reise nicht zu denken war. Das Heer des Königs hatte Marmande umzingelt, und es war nur eine Frage der Zeit, wann auch diese Stadt fiel. Dies also war der Krieg, von dem sie nichts verstand, von dem Raimund gesprochen hatte und der irgendwie mit dem Kreuzzug gegen die Häretiker zusammenhing, zu dem der Papst aufgerufen hatte. Ein Krieg, der sie nie interessiert hatte und der ganz plötzlich sehr viel mit ihr zu tun hatte. Wie nur war sie da hineingeraten?


  »Sie werden uns alle töten – wie damals in Béziers«, bemerkte die junge Frau, die Clara versorgte, mit einer Gleichmut, als spräche sie über das Wetter. Sie hob ein Kleinkind auf, das in die Kammer gekrabbelt war, und legte es sich an die Brust.


  »Béziers!« Wo siebentausend Menschen ohne Rücksicht auf ihren Glauben abgeschlachtet worden waren, erinnerte sich Clara an Raimunds Worte. Ihr wurde schwarz vor Augen. Sie versuchte aufzustehen. Ihre Stimme überschlug sich: »Das ist doch die Hölle! Das dürfen wir nicht geschehen lassen! Wir müssen hier sofort weg!«


  »Ja, meine Freundin, bald werden wir wieder daheim sein, im Himmelreich. Aber leg dich doch hin, du bist noch zu schwach.«


  »Ich will nicht sterben!«


  »Bete und finde Ruhe! Nur durch den Tod kannst du die Macht des Satans brechen, der dich im Fleisch gefangen hält. Diese unzulängliche böse Welt gehört ihm, nicht Gott dem Herrn, dem am Wohl aller Seelen gelegen ist, der Mitgefühl, wahre Hingabe und Verwandlung unseres Wesens fördert. Fürchte den Tod nicht, meine Freundin. Er wird dir die Erlösung bringen, das wahrhaftige Leben im Reiche des Herrn. Lass dir von der alten Martha das Consolamentum erteilen, auf dass auch du nicht wieder auf diese Welt des Leidens und Elends zurückkehren musst.«


  Clara schwieg. Die junge Frau sprach wirres Zeug. Doch auch die Alte hatte seltsam geredet. Die Menschen, die ihr das Leben gerettet hatten, schienen sich in einer anderen Welt zu befinden, ein sehr befremdliches Bild von Gott zu haben und den eigenen Tod zu begrüßen. Wahrscheinlich hatten diese bösen Ketzer sie verblendet.


  »Warum nur liefert ihr die Häretiker den Männern des Königs nicht einfach aus?«, schlug sie flüsternd vor. »Dann könnt ihr gewiss euer Leben und das der unschuldigen Kinder retten!«


  Die junge Frau starrte Clara einen Augenblick lang an, lächelte dann sanft und bemerkte gedehnt: »Ja, das sind wohl Namen, die man uns gibt und die uns nichts bedeuten: Häretiker, Katharer, Albigenser, Ketzer, Bogumilen, Textores, aber wir sind überhaupt nichts Besonderes und verdienen nicht, mit solch vielfältigen Bezeichnungen belegt zu werden. Wir mühen uns schlichtweg darum, gute Menschen zu sein, rechtschaffen zu handeln, den Nächsten zu lieben, andächtig zu beten und fleißig zu arbeiten. Schwer genug in diesen bösen Zeiten.«


  Damit entschwand sie leise aus der Kammer und überließ Clara ihrem Entsetzen, in einem Ketzerhaus gelandet zu sein. Ketzerhaus, wiederholte sie den Gedanken; das klang viel schlimmer, als es sich anfühlte. Früher hätte sie sich darunter eine dunkle Höhle mit bedrohlichen Gestalten, krächzenden Raben, umherhuschenden schwarzen Katzen und Abbildern des Satans vorgestellt. Sie sah sich in der ungeschmückten Kammer mit den weiß gekalkten Wänden und dem bunten Teppich auf dem Boden um und schüttelte den Kopf. Diese barmherzigen Menschen, die sich zwar nicht bekreuzigten, aber sie, eine völlig Fremde, liebevoll pflegten und sich Umstände damit machten, einer Fliege das Leben zu retten, sollten eine vergleichbare Bedrohung für die Christenheit darstellen wie die grausamen Muselmanen?


  Und doch muss ich hier weg, dachte Clara, fort aus dem Ketzerhaus und aus diesem Marmande. Ich gehöre doch zum Hof des Königs! Seine Ritter sollen mich nicht töten, sondern beschützen! Aber Männer des Königs haben mich in die Garonne geworfen. Sie wussten eben nicht, wer ich bin, hielten mich für eine Ketzerin. Aber wer bin ich wirklich? Weiß ich es denn selbst? Ich bin die Tochter des Grafen von Toulouse. Und Königin Blankas Hofdame, ihr Schützling. Das geht offenbar nicht zusammen. Ich muss fort von hier – zu Ludwigs Männern. Der Kronprinz, den man den Löwen nennt, ist Blankas Gemahl; er wird mich schon hier herausholen und in Sicherheit bringen.


  Sie sprang aus dem Bett, doch die Beine versagten ihr den Dienst. Nach zwei Schritten vom Bett zur Tür stolperte sie über ihre eigenen Füße, brach zusammen und riss im Fallen einen schweren Wasserkrug vom Sims.


  Die junge Frau stürzte herbei.


  »Du musst dich schonen«, sagte sie und schob mit dem Fuß die Scherben beiseite.


  »Nein!«, schrie Clara. »Ich gehöre nicht hierher! Ich muss gehen, und ich werde gehen! Sofort!«


  Ihre Augen flackerten, wie von wildem Feuer gespeist. Schwer auf die Schulter der viel kleineren jungen Frau gestützt, tat sie einen weiteren Schritt zur Tür. Dann lagen beide Frauen auf dem Boden.


  »Sofort«, sagte die junge Frau leicht keuchend »sollten wir auf später verschieben.«


  Sie sprach noch etwas, doch ihre Worte gingen in einem dumpfen Dröhnen unter, das sich mit einem Mal in ein ungeheures Getöse verwandelte. Bersten, Krachen, ohrenbetäubendes Pfeifen. Dazwischen aus unzähligen Kehlen Geheul von Mensch und Tier. Es kam näher, schien in einen einzigen höllischen Schrei zusammenzufließen, der das Mark in den Gliedern erstarren ließ. Als wäre der Himmel auf die Erde gekracht, erbebte der Boden unter den beiden Frauen, die sich angstvoll aneinanderklammerten und entsetzt zu der von einem Feuerschein erhellten Fensterluke blickten, durch die bereits erste Funken stoben.


  »Mein Kind!«, schrie die junge Frau. Sie riss sich von Clara los und stürzte, den Rock fast bis zur Mitte gerafft, aus der Kammer.


  Wäre Zeit für einen Gedanken gewesen, hätte Clara an ein Wunder geglaubt. Ohne auf die eben noch so nachgiebigen Beine zu achten, sprang sie auf, hetzte in den schmalen dunklen Gang und gelangte, wie getragen von drängenden Körpern, die steilen Stufen hinunter zum Ausgang.


  Sie wusste nicht, wohin, ließ sich vom Strom der Flüchtenden mitreißen. Sie wankte, konnte aber nicht fallen und wurde wie ein welkes Blatt von einer zur anderen Seite getrieben. Beißender Rauch fraß sich in ihre Kehle; sie hustete, stolperte wieder und wurde schließlich rücklings in eine kleine Nische gedrängt. Raues Mauerwerk riss ihr die Haut an Armen und Handflächen auf, als sie, dem Chaos ausgeliefert, gegen die Wand gepresst wurde.


  Brennende Pfeile flogen über die Köpfe, prallten gegen Mauern und stürzten in die Menge. Bilder wie aus Fieberträumen. Grelles Licht wechselte mit Dunkelheit; Krachen, Prasseln und Zischen betäubte die Ohren, ätzender Gestank und Geruch verbrennenden Fleisches stieg Clara in die Nase.


  »Rette mich, Gott! Ich will nicht sterben!«


  Sie schloss die Augen, öffnete sie erst wieder, als der Druck der Leiber etwas nachließ. Taumelnd trat sie einen Schritt vor.


  Etwas kam auf sie hernieder und prallte vor ihr auf den Stein. Blut spritzte ihr ins Gesicht. Durch einen rötlichen Schleier blickte sie erstarrt auf das winzige auseinandergeborstene Häuflein Mensch, ein Kleinkind, vielleicht das ihrer Pflegerin.


  Ihr eigener Schrei hallte Clara noch in den Ohren, als ein Mann mit blankgezogenem erhobenem Schwert auf sie zustürmte. Über seinem Kettenhemd trug er den Waffenrock des Königs. In Erwartung des todbringenden Schlages schloss Clara wieder die Augen. Sie spürte einen Luftzug, hörte das Aufschlagen der Klinge auf Stein – und ihren Namen. Sie hob die Lider.


  »Clara!«


  Der Topfhelm verfremdete die gedämpfte Stimme, doch die violetten Augen, die sich hinter den Metallschlitzen ungläubig weiteten, würde sie überall wiedererkennen.


  »Theo«, keuchte sie und streckte dem Mann die Arme entgegen. »Theo! Rette mich!«


  Und dann sank sie zusammen.
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  Trennung


  Blanka von Kastilien ist uns so fern, so hoch in der Perspektive, dass sie uns in einem Märchenlicht erscheint. Sie entwirrte mit ihren sehr langen Fingern den Knäuel einer endlosen Konspiration. Für uns ist Blanka ein Mythos, ein Symbol der Stärke und der Gnade, eine bewegende Statue mit einer eisernen Krone. Blanka – weiß – von Kopf bis Fuß. Mit Schleiern aus Marmor und gehauen aus einem Marmor, der leicht wie ein Schleier ist. Ein Block von Transparenz. Hartes Wasser; fließender Kristall von weißem Schaum begleitet. Blanka ist die Frau ohne Farben, von denen sie die Zeit gereinigt hat. Eine Art Lilie aus Stein.


  Jean Cocteau


  14.Juli 1223


  Es war keine fröhliche Zeit. Die Spielleute wagten sich nur an getragene Melodien, und bis auf Theobald von Champagne, der zu jeder Zeit den richtigen Ton zu treffen verstand, waren alle Troubadoure verstummt.


  In Mantes, kaum einen Tagesritt von Paris entfernt, rang König Philipp August im dreiundvierzigsten Jahr seiner Herrschaft mit dem Tod. Der Monarch, der sich sein Leben lang allen Niederlagen gegen weltliche und kirchliche Mächte widersetzt hatte, griff nach der Hand seines Sohnes Ludwig. Wochenlang hatte dieser am Sterbelager des Herrschers ausgeharrt, seines innig geliebten Vaters.


  »Fürchte Gott«, empfahl dieser dem Sohn mit schwacher, aber deutlicher Stimme. »Sei gerecht zu deinem Volk, schütze es vor den Anmaßungen der Hochmütigen, richte über Hoch und Niedrig, Arm und Reich.«


  Er hustete. Ludwig hob eine Hand. »Ich flehe dich an, mein Vater, schone deine Kräfte!«, bat er. Der Hauch eines Lächelns zeigte sich in den Mundwinkeln des Königs, während es in dessen Brust weiterrasselte.


  »Du, mein Sohn«, flüsterte er, »hast mir niemals Kummer bereitet. Dafür danke ich dir.«


  Er schloss die Augen und hätte in friedlicher Stille sterben können, hätte sich nicht der Kehle eines in entfernter Ecke knienden Mönchs ein markerschütternder Schrei entrungen.


  »Der Satan!«, kreischte er. »Ich sehe ihn! Ich rieche ihn! Spürt ihr es denn nicht? Er ist hier unter uns! Er holt den König!«


  Entgeistert sprang ein Kardinal auf den Kuttenträger zu. Der wand sich in Krämpfen auf dem Boden und wehrte sich der Ergreifung mit ungeheurer Kraft. Außer Ludwig, der völlig entrückt dem wächsern werdenden friedlichen Antlitz seines Vaters volle Aufmerksamkeit schenkte, starrte jeder im Raum auf den Mönch, dessen Augen sich so verdreht hatten, dass nur noch das Weiße sichtbar war.


  »Der heilige Dionysios!«, keuchte der Mönch. »Er naht. Groß ist er, von heiligem Licht umgeben. Seine Augen funkeln wie Sterne. Er kämpft mit dem Herrn der Finsternis. Er entreißt ihm den König! Er rettet ihn! Gott sei gepriesen!«


  Ein letztes Zucken, und dann befand sich der Mönch jenseits jeglichen weltlichen und kirchlichen Eingreifens.


  Der Kardinal nahm jedem der Anwesenden – außer Ludwig, natürlich – den Schwur ab, über die Vision des Ordensmannes Stillschweigen zu bewahren.


  Dennoch verbreitete sich die Kunde von der wundersamen Rettung des Königs in allerletzter Sekunde wie ein Lauffeuer. Aus allen Himmelsrichtungen strömte das Volk in die Kathedrale von Saint-Denis, um den Schutzheiligen der Kirche für seinen Sieg über den Teufel zu lobpreisen und zu ehren. Welcher der Anwesenden seinen Eid gebrochen hatte, war nicht mehr nachzuvollziehen und den Kirchenmännern angesichts einer noch nie da gewesenen Flut an Spenden auch durchaus gleichgültig.


  Im großen, nahezu dunklen Saal des Cité-Palasts wähnte sich Graf Theobald allein. Er griff zur Drehleier und sang leise:


  »Stuhl Petri vergoldet,

  dank des Königs Vergehen;

  die Wege des Herrn

  sind schwer zu verstehen.«


  Eine Bewegung schräg vor ihm ließ ihn innehalten. Sein Blut gefror, als sich aus dem Schatten der Wand eine weibliche Gestalt löste. Wie würde ihn Blanka, Herrin seines Herzens, für dieses Lied schelten, ihn vielleicht sogar des Hofes verweisen!


  »Kühne Worte, mein Herr«, erklang eine Stimme, die er noch nie gehört hatte. Er sprang auf. Die Frau, tief verschleiert und erheblich fülliger als Blanka, forderte ihn wieder zum Sitzen auf und ließ sich mit einem Seufzer neben ihm nieder.


  »Sagt, was bedeutet Euch des Königs Vergehen?«, fragte sie, als eröffnete sie ein Gespräch belanglosen Inhalts.


  Theobald erschrak. Jeder wusste um die große Sünde des Königs, aber keiner benannte sie: Viele Jahre zuvor hatte der Monarch seine zweite Gemahlin Ingeborg am Tag nach der Hochzeitsnacht ohne Angabe von Gründen verstoßen, in einem Turm eingesperrt und Jahre später ohne kirchlichen Segen Agnes von Meran geheiratet. Was dem ganzen Land einen jahrelangen Kirchenbann beschert hatte – aber darüber durfte keinesfalls gesprochen werden. Schließlich hatte sich der König dem Druck der Kirche gebeugt, Agnes fortgeschickt, die darüber starb, und Ingeborg reumütig wieder anerkannt. Als rechtmäßige Königin lebte sie fortan räumlich getrennt von ihrem Gemahl, mal in Orléans, aber meistens in Corbeil. Nur sehr selten zeigte sie sich am Pariser Hof.


  Theobald fing sich.


  »Sein Tod geht mir sehr nah«, sagte er rasch. »Der geliebte Herr, unser König, ist vergangen. Das ist leider nicht zu leugnen.«


  Die Frau neben ihm gab ein Geräusch von sich, das wie leises Lachen klang.


  »Ihr seid findig, Graf Theobald«, sprach sie. »Das gefällt mir.« Mit leiser Schärfe setzte sie hinzu: »Obgleich Ihr Euch gerade erst der gleichen Sünde schuldig gemacht habt wie einst der selige König. Was hat Euch Eure Gemahlin angetan? Oder wart Ihr ihrer einfach nur überdrüssig?«


  Theobalds Unbehagen wuchs. Wer war diese Frau? Woher wusste sie, dass er zwei Tage zuvor in Troyes seine Gemahlin Gertrud verstoßen hatte? Kunde davon konnte Paris noch nicht erreicht haben. Blanka sollte es aus seinem Mund erfahren; nur deshalb war er schnell wie ein Pfeil aus seiner Hauptstadt an den Hof geeilt. Erst wenn ihn die angebetete Herrin, wie zugesagt, später am Tag empfing, würde er sie über diesen Wechsel in seinem Leben aufklären. Mit der Versicherung, seine Liebe gehöre nur ihr allein und sein Herz könne nicht zwei Herrinnen dienen. Was zwar durchaus zutraf, aber für seine Entscheidung weniger ausschlaggebend gewesen war als die Tatsache, dass seine Ehefrau Gertrud, Tochter des Albert von Egisheim, Graf von Metz, nicht, wie erhofft und erwartet, die Grafschaft ihres Vaters mit in die Ehe eingebracht hatte.


  »Zu armselig bin ich, um den Sinn Eurer Rede zu erfassen, hohe Frau«, erwiderte er. »Doch gestattet mir die Frage: Wer verbirgt sich unter diesem Schleier der Trauer, die unsere Herzen jetzt mit so eisernem Griff umfangen hält?«


  Die Frau erhob sich.


  »Gestattet mir die Frage, mein Graf: Welche edle Dame gedenkt Ihr jetzt zu heiraten, da Ihr von Eurer Gemahlin geschieden seid?«


  Theobald stand ebenfalls auf, griff zu seiner Drehleier und sang: »Von Traurigkeit künden verschleierte Lider, verborgene Schönheit, dem Lichte zuwider…«


  »Ihr seid ein kecker und virtuoser Troubadour, Graf Theobald«, unterbrach ihn die Fremde und legte einen schwarz behandschuhten Finger auf seine vollen Lippen. »Und versteht vorzüglich, von ungenehmen Fragen abzulenken. Wahrlich, ein würdiger Nachfolger des Wilhelm von Aquitanien. Doch wie dieser werdet auch Ihr großes Unglück über alle Frauen in Eurem Leben bringen. Das ist nicht Eure Schuld, das ist Eure Natur.«


  Sie wandte sich um. Ihr hoheitsvoller Abgang gestattete ihm keine weitere Frage. Er klemmte die Drehleier unter den Arm, folgte der Unbekannten in respektvollem Abstand und verließ den Saal, in dem sich, von beiden unbemerkt, immer noch ein Mensch im Dunkel einer Fensternische aufhielt.


  Mich, dachte Clara in stiller Beglückung, mich wird er heiraten! Wie gut, dass ich ihm heimlich gefolgt bin! Bald hat all mein Sehnen ein Ende. Ich habe es immer gewusst: Seine Liebeslieder, der unerreichbaren Kronprinzessin gewidmet, gelten in Wahrheit allesamt mir! Theo liebt mich, hat mich immer geliebt, schon seit unserer gemeinsamen Kindheit am Hof, und hat nur auf Drängen seiner schrecklichen Mutter diese alte hässliche Gertrud geheiratet.


  Wohlig streckte sie sich auf der Fensterbank aus und gab sich süßen Träumen hin. Bald würde sie mit Theobald als Gräfin in der Champagne leben, nach dem Tod seines Oheims Sancho vielleicht gar Königin von Navarra werden, einen wundervollen Hof führen, dem geliebten Gatten viele Nachkommen schenken und endlich wissen, wohin sie gehörte, eine Heimat haben!


  Das war der Plan Gottes; deswegen hatte er vor vier Jahren Theo geschickt, um sie aus der Hölle von Marmande zu retten.


  Die Wege des Herrn waren demnach nicht immer so unergründlich, wie es hieß!


  Und wie viel sie mit Theo verband! Gemeinsam waren sie als kleine Kinder an den Hof König Philipps gekommen, waren beide von der schönen milden Blanka als deren besondere Gefährten auserkoren worden. Vereint hatten sie darunter gelitten, wenn sich ihnen die damalige Kronprinzessin entzog, um Zeit mit ihrem Gemahl oder ihren leiblichen Kindern zu verbringen. Beide hatten sich in Gefahr begeben, um sich Blankas Zuneigung zu sichern – Theo hatte sich nach seinem gewonnenen Erbfolgekrieg in der Champagne für den Kreuzzug gegen die Häretiker gemeldet und sie sich auf eine gefahrvolle Reise in die Kriegswirren des Südens begeben.


  Ein kleines Zittern durchlief Claras Körper. Hier gab es einen gewaltigen Unterschied. Theobald hatte gewusst, dass er sein Leben aufs Spiel setzte, es einer höheren Sache weihte; sie hingegen war wie ein verzogenes kleines Kind nur davongelaufen, um Aufmerksamkeit zu erregen. Und war dann aus dem vermeintlich sicheren Schoß ihrer Familie in einen blutigen Krieg gestoßen worden, der sie fast das Leben gekostet hätte.


  Rasch betete sie ein Ave Maria, in der Hoffnung, die fürchterlichen Bilder bannen zu können, die stets wieder in ihr aufstiegen. Die sie seit vier Jahren im Wachen und Träumen verfolgten und derer sie nicht Herr werden konnte.


  Hoch lodernde Flammen, dichte Qualmwolken, verstümmelte Leichen, der zerschmetterte Kindskörper zu ihren Füßen, scheuende Pferde, deren Hufe verzweifelt Flüchtende zermalmten, und rasende Kreuzritter, die wahllos auf alles einschlugen, was sich ihren Schwertern darbot.


  Nie hatte ihr der eigene Name süßer in den Ohren geklungen als an jenem Ort der Verdammnis. Theo hatte schnell gehandelt, sich seines Waffenrocks entledigt, ihn ihr übergestreift und sie auf die Schultern genommen. Sie hatte die Augen zugekniffen, als ihr Retter sie durch das Gemetzel der brennenden Stadt zur Garonne hinuntertrug und in einen winzigen Kahn legte. Als sie die Augen wieder öffnete, starrte sie auf ihre blutüberströmten Hände, denen drei Fingernägel fehlten; derart verzweifelt hatte sie sich in Theos Kettenhemd gekrallt. Sie fiel in Ohnmacht. Den Schmerz verspürte sie erst später.


  Wie von Ferne hatte sie als Nächstes die Stimme des Kronprinzen vernommen: »Bring sie augenblicklich zu Blanka, meiner geliebten Frau.«


  Blanka. Ein Name, der Rettung und Heimat verhieß.


  Von der Reise selbst blieb ihr nur Theobalds zärtliche Sorge in Erinnerung. Mehr vor ihm liegend als sitzend, schmiegte sie sich während des Rittes an ihn, genoss die Wärme, die er ausstrahlte, die Sicherheit des kräftigen Körpers, das Kitzeln seiner borstigen Barthaare in ihrem Nacken, sogar die Stöße, die auf unebenen Pfaden beide Leiber auf dem Ross gleichzeitig erschütterten und einander noch näher brachten. Wie sorgsam er sie auf den Bergstrecken davor bewahrte, vom Pferd zu gleiten, wie aufmerksam er darauf achtete, ihren Kopf vor der Sonne zu schützen.


  Auch nach dem Absitzen wich er nie von ihrer Seite, wechselte selbst die Verbände ihrer Hand, sang sie in den Schlaf und ruhte des Nachts neben ihr. Unvergesslich die Stunde, da sie in einer hügligen Region an einem frischen Quell haltgemacht und er ihr Wasser aus der Wölbung seiner Hände angeboten hatte. Beim Gedanken an seine Haut unter ihren Lippen lief Clara noch stets ein wohliger Schauer über den Rücken.


  Die goldene Fibel, die ihm Blanka bei der Ankunft in Paris zum Dank für seine tapfere Tat überreichte, trug er seitdem unablässig.


  Schwierigkeiten im eigenen Land hatten Theobald kurz nach der Rückkehr aus dem Süden in die Champagne zurückgerufen. Clara vergoss bittere Tränen, als sie von der durch seine Mutter erzwungenen Eheschließung erfuhr. Wenn er in den darauffolgenden Jahren am französischen Hof erschien, versäumte er jedoch nie, ihr eine Aufmerksamkeit mitzubringen, und schürte so das Feuer, das von ihrer Einbildungskraft ohnehin kräftig gespeist wurde. Als Theobald im vergangenen Jahr mündig geworden war und somit die Regentschaft über sein Erbe von seiner Mutter übernommen hatte, fürchtete sie schon, ihn verloren zu haben. Und war umso gerührter, als er mit neuen Gesängen für seine Dame Blanka sowie abermals mit kleinen Angebinden und freundlichen Worten für deren Hofdame Clara regelmäßig in Paris einritt.


  Sie hing an seinen Lippen, wenn er ihr versicherte, welch besonderes Einvernehmen doch zwischen ihnen herrsche und wie sehr die gemeinsame Vergangenheit und die Verehrung für Blanka sie miteinander verbinde. Wie sehr er sich freue, in ihr am königlichen Hof eine solch verwandte Seele gefunden zu haben. Seine Worte hütete sie wie eine Kostbarkeit. Jedes Lächeln in ihre Richtung bewies ihr seine respektvolle Gewogenheit, jedes ihr gewidmete Wort drückte inniges Entgegenkommen aus, und jede freundliche Geste bezeugte ihr seine Liebe.


  Sie bedauerte jedoch, zu hoch in seiner Achtung zu stehen, als dass er eine wirkliche Annäherung wagen würde. Seine Ehe erschien ihr kein unüberwindliches Hindernis. Bekümmerten Blicks äußerte er sich gelegentlich über diese scheußliche Verbindung, die ihm als Unmündigen aufgenötigt worden und keinesfalls willkommen gewesen sei. Nie hatte er etwas Freundliches über seine Gemahlin zu berichten. Warum verstieß er sie nicht einfach? Claras Vater, der im Jahr zuvor verstorbene Raimund von Toulouse, war fünfmal verheiratet gewesen, hatte zwei Frauen verstoßen und nebenbei nicht nur mit Claras Mutter, sondern mit einer Vielzahl anderer Frauen Kinder gezeugt. Edlen Herren wurde solches nachgesehen.


  Clara fragte sich, wie sie Theobald wohl dazu bringen könne, sich ein Herz zu fassen und ihr endlich offen seine Liebe zu erklären. Wie nur konnte sie ihm helfen, sich von seinen Hemmungen zu befreien und die Schüchternheit ihr gegenüber abzulegen? Wie ihm ihr liebendes Herz bloßlegen, ihm unmissverständlich zeigen, mit welcher Wonne sie seine versteckte Botschaft aufnahm? Weshalb fehlte dem ansonsten so beherzten Troubadour der Mut, sich zu seiner wahren Liebe zu bekennen?


  Sie hatte zwar Blicke und Gesten sprechen lassen, doch der noble Graf hatte diese vor lauter Respekt wohl nicht in seinem Sinne zu deuten gewagt. Jetzt blieb ihr nur noch ein Weg zur Erlösung, der unmittelbare; sie selbst musste die Worte aussprechen, ihm unmissverständlich die eigene Liebe enthüllen.


  Doch dafür benötigte sie eine Gelegenheit, ihm allein und vom restlichen Hof ungestört gegenüberzustehen, angesichts der ständigen Betriebsamkeit in den öffentlichen Räumen ein großes Problem. Zudem ziemte es einer Hofdame nicht, sich ohne andere weibliche Gesellschaft mit einem Mann zu unterhalten. Doch dann fiel ihr seine Neigung ein, neue Gesänge im hohen Saal des Cité-Palasts zu erproben, und so legte sie sich auf die Lauer.


  Als sie ihn also eine Woche nach des Königs Grablege in Saint-Denis mit der Drehleier unterm Arm durch den langen Gang schlendern sah, eilte sie noch vor ihm dorthin, hockte sich mit klopfendem Herz in eine Fensternische und wartete auf den Augenblick, der ihr Leben und das Theobalds für alle Zeiten verändern würde.


  Dass kurz nach ihr ein anderer Mensch den Saal betrat, verdross sie ungemein. Im Gegensatz zu Theobald kannte sie die verschleierte Frau. Das begriff sie aber erst, als diese den Troubadour zur Rede stellte. Es war Königin Ingeborg, die Witwe des verstorbenen Königs, ebenjene Gemahlin, die dieser am Tag nach der Hochzeit verstoßen und erst viele Jahre später wieder anerkannt hatte.


  Blanka, deren Eltern schon neun Jahre zuvor im fernen Kastilien verstorben waren, liebte diese Frau aus dem fernen Dänemark wie eine Mutter und hatte sie mit Clara häufig aufgesucht. Ingeborgs Stimme war unverkennbar. Selbst dreißig Sommer im Süden hatten nicht vermocht, ihrer französischen Aussprache das Klirren des harten nordischen Winters auszutreiben.


  Weit in ihre Fensternische zurückgezogen, verfolgte Clara den Wortwechsel zwischen dem geliebten Mann und der einstmals ungeliebten Königin Ingeborg. Niemals hatte der König gegenüber irgendeinem Menschen ein Wort verlauten lassen, weshalb er – bleich wie der Tod und zitternd wie Espenlaub – am Tag nach der Hochzeitsnacht und ihrer Salbung zur Königin befohlen hatte, die schöne rotblonde Dänenprinzessin, um die er so ausdauernd geworben hatte, fortzuschicken. Niemand kannte den Grund, weshalb sie in einen Turm gesperrt wurde. Noch immer kursierten darüber Gerüchte am Hof, von denen das abenteuerlichste der Königin unterstellte, ein Hermaphrodit zu sein.


  Mit dieser Begründung aber hätte der König seine Ehe annullieren lassen und den Kirchenbann vermeiden können, unter dem sein Volk heftig gelitten hatte. Jahrelang hatten die Menschen in Frankreich auf alle heiligen Sakramente verzichten müssen. Auf das Läuten der Kirchenglocken, mit deren Hilfe man sich den Tag, die Arbeit, die Gebetszeit einteilte und von Todesfällen oder Feiertagen Kenntnis erhielt. Alles geriet aus den Fugen, weil der erste Mann im Land vor der ihm gerade angetrauten Frau erschaudert war und sie fortgeschickt hatte.


  Womit nur hatte die Dänin den König, der anfangs so überaus entzückt von ihr gewesen war, in der Hochzeitsnacht erschreckt? Was war in der Zweisamkeit der ehelichen Kemenate vorgefallen?


  Wahrscheinlich hat sie fürchterlichen Unsinn geredet, überlegte Clara, wie ja jetzt auch. Weshalb sollte ausgerechnet Theo großes Unglück über alle Frauen in seinem Leben bringen – jener Mann, der ihr das eigene gerettet und ihm Sinn gegeben hatte!


  Aber immerhin hatte die Königinwitwe, die mehr erfasste als andere Menschen – wie Blanka vielfach bewundernd behauptete–, von seiner Scheidung und voraussichtlichen Wiederverheiratung gesprochen, wahrlich ein Grund zum Jubeln. Wen anders sollte Theo erwählen als sie selbst? Sie, die sich mit allen Banden der Menschheit an ihn geknüpft fühlte. Bestimmt hatte er diesen Plan von langer Hand vorbereitet. Clara hüpfte vor Erwartung der seligen Stunde das Herz im Leibe. Es war ein großer Tag in ihrem Leben.


  Das war es auch, obgleich er gänzlich anders endete, als sie sich ausgemalt hatte. Noch am selben Abend sollte sie erfahren, wie sehr sie sich in dem Mann und seinen vermeintlichen Gefühlen für sie geirrt hatte. Nur wenige Stunden nach dem belauschten Gespräch im Königssaal würde sie einen Pfad betreten, der sie von Grund auf ändern und fortan ihr eigenes Leben sowie das vieler anderer Menschen bestimmen sollte.


  Blankas erste Hofdame, Agnes von Beaujeu, eine enge Freundin Claras, verneigte sich vor ihrer Herrin, die offenbar in tiefes Nachdenken versunken auf ihrem gepolsterten Sessel saß.


  »Graf Theobald bittet untertänigst um die Gnade, empfangen zu werden.«


  Blanka öffnete die Augen, verscheuchte die Wehmut aus ihrem Blick, bedachte Agnes mit einem freundlichen Lächeln und nickte.


  »Er möge eintreten.«


  Der heitere Theobald würde ihr mit seinen albernen Liedern jetzt guttun. Er verstand es, Gedanken über Tod und Trennung zu verjagen, und könnte in ihr vielleicht ein wenig Freude auf die Festlichkeiten in Reims erwecken, wo sie und ihr Gemahl in zwei Wochen gekrönt und gesalbt werden sollten. Ihm könnte es gelingen, ihre Angst zu vertreiben, den vom Hof in sie gesetzten Erwartungen nicht gerecht und mit den umfänglichen Vorbereitungen nicht beizeiten fertig zu werden. Es bekümmerte sie, um den König, der ihr wie ein Vater gewesen war, nicht angemessen trauern zu können, da es zu viel zu regeln gab.


  Sie lächelte Theobald aufmunternd zu, als sich dieser galant vor ihr verneigte, die Drehleier hob und mit wohlklingender Stimme zu singen begann:


  »So schön in der Trauer, das Herze mir bebt,

  in seliger Hoffnung, mir Eures Ihr gebt.

  Mein liebloses Weib hab fort ich geschickt,

  verlasse Euch nimmer, wenn huldvoll Ihr nickt.«


  Blanka nickte nicht huldvoll. Ihre schönen Bronzeaugen verengten sich.


  »Graf Theobald!«


  Er erschrak. Sprach ihn Blanka förmlich an, war sie ernstlich verärgert. Nichts fürchtete er mehr.


  »Was untersteht Ihr Euch!«


  Sie sprang von ihrem Sessel und deutete mit vor Zorn zitternder Hand auf einen gleichartigen daneben.


  »Soeben beehrte mich die edle Königin Ingeborg. Dort hat sie gesessen, sie, der großes Unrecht zugefügt wurde. Und da wagt Ihr es, mir unter die Augen zu treten und mit einem lächerlichen Lied die Verstoßung Eurer edlen Gemahlin kundzutun?«


  Oft hatte Theobald die Süße der Stimme Blankas besungen. Derart vom Zorn Junos geprägt, hatte er sie allerdings noch nie vernommen.


  »Verschwinde! Fort! Geh mir aus den Augen, du schändlicher Verräter!«


  Clara, die frohen Herzens vor Blankas Kemenate angekommen war, hielt erschrocken inne und sah den Hofbeamten neben der Tür aus großen hellgrauen Augen an.


  »Graf Theobald«, flüsterte der. »Er scheint den Unmut der hohen Frau Königin auf sich gezogen zu haben, der Bejammernswerte.«


  »Nein!«, schrie Clara. Sie vergaß jegliche Etikette, stieß die Tür auf, hob die Hände und rief: »Verzeih ihm, Blanka, er kann nichts dafür; folgt er doch nur den Befehlen seines Herzens!«


  Theobald sandte ihr einen so dankbaren Blick zu, dass ihr eigenes Herz gänzlich dahinschmolz. Ihre Knie zitterten derart, dass sie mit beiden Händen am Türrahmen Halt suchte und somit für niemanden ein Durchkommen war.


  Theobald fiel vor Blanka auf die Knie.


  »Gnade«, flüsterte er. »Schickt mich nicht fort, Herrin. Verzeiht mir! Meine Freundin Clara spricht wahr. Die Liebe hat Besitz von mir genommen, ihr kann ich nirgendwo entkommen.«


  Innerlich fluchte er über den Reim, der ihm wie zwangsläufig über die Lippen gekommen und seiner ehrlichen Verzweiflung nicht angemessen war. Unüberlegt setzte er rasch hinzu: »Weshalb ich um Euren gnädigen Segen für meine Wiederverheiratung bitte.«


  Claras Finger krallten sich in das Holz des Türrahmens. Weiß traten ihre Knöchel hervor. Rote Flecken breiteten sich auf ihrem Gesicht aus, und sie vermeinte, vor Glück sterben zu müssen.


  »Erhebe dich, Unseliger«, forderte ihn Blanka auf und setzte ohne Umschweife hinzu: »Verrate uns doch, welche Dame du erwählt hast.«


  Theobald erhob sich ungelenk wie ein Greis. Lange starrte er unverwandt in die eiskalt gewordenen Augen der geliebten Königin. Dann seufzte er tief, verlagerte den Blick auf die neben ihr stehende Hofdame und improvisierte tonlos: »Die edle Jungfer Agnes von Beaujeu, hohe Herrin, soll die Meine werden, so ihr verehrter Herr Vater das gestattet, Ihr und Euer Gemahl uns Euren Segen dazu gebt und sie selbst auch nichts sehnlicher erwünscht.«


  Die sanftmütige Agnes von Beaujeu starrte ihn genauso fassungslos an wie er sie.


  Ablehnen!, flehte sein Blick, den sie anders deutete. Heftig nickend gab sie stumm ihre Zustimmung. Keine Frau mit Sinn und Verstand hätte den Antrag dieses schönen Troubadours aus allerbestem Haus, des bedeutendsten Vasallen des Königs, ablehnen können. Überaus geschmeichelt verdrängte Agnes die Frage, weshalb er ihr nicht schon früher den Hof gemacht hatte.


  Die Ratlosigkeit in Blankas Blick entschädigte Theobald beinah für seine zweifellos folgenreiche Voreiligkeit. Rasch nahm er die Gestalt der soeben zur Braut Erkorenen in Augenschein und befand, es gäbe hässlichere Frauen; zum Beispiel die just verstoßene.


  Niemand achtete auf Clara, die an der Türschwelle in sich zusammengesunken war, verzweifelt nach Luft schnappte und wie von Sinnen war.


  Sie hätte später nicht mehr sagen können, wann sie wieder zu Verstand gekommen und wie sie aus dem Palast auf die Straßen von Paris entflohen war. Die Dämmerung hatte schon fast eingesetzt, als sie vor einem Hindernis zu einem taumelnden Halt kam. Sie blickte nach oben. Noch in ihrem Wahn befangen, vermeinte sie, vor ihr rage ein gewaltiges Schiff auf der Seine empor. Sie fiel auf die Knie und dankte Gott, ihr ein Wasserfahrzeug gesandt zu haben, das sie weit fort von der Stätte ihres Unglücks und ihrer Schmach bringen könnte.


  »Noch ist die Kirche nicht geweiht, Schwester«, hörte sie eine freundliche männliche Stimme hinter sich. »Manche glauben, Gott lasse sich erst nach Worten und Taten des Priesters in einem Haus nieder, wo er den Gläubigen anhört. Für mich hingegen ist Gott überall und immerdar. Er bedarf keines eindrucksvollen Gebäudes, um unsere Gebete aufzunehmen, und schon gar keiner kostspieligen Steinmetzarbeiten. Doch solange du dich nicht von der Kunstfertigkeit der Farben und Linien ablenken lässt, wird er dir auch hier unter dem künftigen Rosenfenster die Zwiesprache nicht verweigern.«


  Verwirrt hob Clara den Kopf. Ihr Blick traf erst auf freundliche braune Augen, folgte dann dem nach oben gestreckten Arm des Mannes, der auf ein riesiges rundes Loch im Bug jenes Schiffes wies, das Clara jetzt als den Rohbau der großen Kathedrale auf der Insel mitten in der Seine erfasste.


  Zwischen den Streben in der runden Luke bewegte sich ein Schwarm dunkler Insekten. Dies ist der Tag der Irrtümer, ging ihr durch den Kopf, als sie dankbar die ihr nun dargebotene Hand des Mannes ergriff, um sich daran hochzuziehen.


  »Ich kenne dich«, sagte er, »auch wenn ich deinen Namen nicht weiß. Verzeih mir, aber die Frage in deinem Gesicht ist mir schon auf der Versammlung vor einigen Jahren aufgefallen. Ich wollte dich ansprechen, aber das wäre ungehörig gewesen. Danach habe ich dich nie wieder bei den Unseren gesehen.«


  »Die Frage?« Clara war fest entschlossen, von nun an jedem möglichen Missverständnis augenblicklich nachzuspüren. Sie beauftragte ihr Gehirn, ordentlich zu arbeiten. Im kreisrunden Loch der im Bau befindlichen unerhört riesigen Kirche schwirrten keine Insekten umher, sondern hier waren Männer damit beschäftigt, buntes Glas einzupassen, um das verblüffend runde Rosenfenster zu gestalten, auf das sich Blanka, die Schutzherrin des Baus, ungemein freute. Clara atmete tief durch, dankbar, wieder bei Sinnen zu sein.


  »Wer bin ich, woher komme ich, wohin gehe ich und was soll ich hier?«, antwortete der Mann und schob den orientalisch anmutenden schwarzen Filzhut in den leicht gebräunten Nacken. »Dem, der es zu lesen versteht, steht diese Frage deutlich auf deiner Stirn geschrieben. Zu lange war ich selbst ein Suchender, als dass ich eine Gleichgesinnte nicht erkennen würde.«


  Clara wischte sich rasch über die Stirn, als stünde dort tatsächlich eine Kohleschrift. Sie konnte sich an den jungen Mann nicht erinnern, wohl aber sehr gut an die einzige Versammlung fremder Menschen, in die sie zwei Jahre zuvor zufällig hineingeraten war und die sie zutiefst verstört hatte.


  »Damals wollte ich doch nur in aller Ruhe beten«, sagte sie. »Aber in der kleinen Kapelle waren zu dieser ungewöhnlichen Zeit so viele Menschen.« Sie runzelte die Stirn. »Die haben auch gebetet. In einer richtigen Kirche«, setzte sie bestimmt hinzu. Sie konnte sich noch gut entsinnen, wie befremdlich sie diese Gebete gefunden hatte, wie erstaunt sie gewesen war, als plötzlich gar eine Frau gewagt hatte, das Wort zu ergreifen. Keiner hatte sie empört zurechtgewiesen, und sogar die Männer hatten dem Weib andächtig gelauscht. Sie wusste noch genau, mit welchem Entsetzen sie aus der Kapelle geflüchtet war, als ihr aufging, dass diese Menschen so sprachen wie damals die beiden dunkel gekleideten Frauen in Marmande. In der Nacht darauf hatten sie Albträume von Marmande gequält und in den Tagen danach trieb sie ihr schlechtes Gewissen um. Sie hätte der römischen Kirche das böse Treiben in der Nähe des Palasts nicht verschweigen dürfen. Erst, als es ihr halbwegs gelungen war, das Erlebte aus ihrem Gedächtnis zu streichen, wagte sie es wieder, zur Beichte zu gehen.


  Der schwarz gekleidete junge Mann lächelte vergnügt und bemerkte: »Warum nicht auch in einer Kirche, wenn man Gott doch allerorten anbeten kann. Wir treffen uns an vielen Stätten. Gern auch in Kirchen, denn dort sind wir meistens vor Verfolgung sicher.«


  Entsetzt stellte Clara fest, dass sie immer noch die fremde Hand hielt. Sie entzog sie dem Mann und fauchte: »Häretiker!«


  »Das hast du doch schon damals gemerkt«, erwiderte er, ohne jeglichen Vorwurf in der Stimme. »Du hättest uns verraten und dadurch reich werden können. Warum hast du darauf verzichtet?«


  Aus Claras Antlitz war jegliche Farbe gewichen. An diesem Tag auch noch an das Gemetzel in Marmande erinnert zu werden, drohte ihre Kräfte abermals zu übersteigen. Sie riss sich zusammen und flüsterte: »Deine Leute haben mir einst das Leben gerettet, da wäre es unrecht gewesen, euch das eure zu nehmen.«


  Das Bild des auseinandergeborstenen Kleinkindkörpers schob sich wieder vor ihr inneres Auge. Sie schlug beide Hände vors Gesicht und begann zu weinen.


  Sanft berührte er sie an der Schulter.


  »Ich heiße Felizian«, sagte er, »und dränge mich dir nicht auf. Aber manches Leid kann man nicht einfach vor einer Kirche stehen lassen. Die irgendwann Notre-Dame, unserer lieben Frau, geweiht werden soll…« Er räusperte sich und fuhr fort: »…auf die wir vor der weltlichen Justiz schwören sollen, um unser Leben zu retten. Was wir nie tun, eben weil wir grundsätzlich nicht schwören. So lieb uns die Mutter Jesu auch ist.«


  »Die Jungfrau Maria möge mir helfen«, betete Clara, dankbar, ihren Tränenstrom eingedenk der Muttergottes zum Versiegen gebracht zu haben.


  Felizian öffnete den Mund, schloss ihn aber wieder, ohne etwas zu entgegnen. Er wollte die junge, offensichtlich in Bedrängnis stehende Frau nicht überfordern. Vielleicht könnte er zu gegebener Zeit mit ihr über seine Zweifel an der Jungfräulichkeit Marias sprechen.


  Er musste sie wiedersehen. Weil sie eine Seele ist, die nach Erlösung sucht, fiel ihm sehr schnell eine Erklärung ein, die seine eigene Seele nicht in Not bringen würde.


  »Darf ich dich zu deinem Heim geleiten?«, fragte er. »Sieh, die Arbeiter steigen schon vom Bau. Die Dunkelheit naht, und da ist es für eine Frau nicht gut, allein durch die Straßen zu gehen.«


  Heim. Schon das Wort trieb Clara beinahe wieder die Tränen in die Augen. Sie schüttelte den Kopf.


  »Welchen Weg nimmst du?«, fragte sie. Erschrocken über die eigenen Worte sah sie sich den Mann, der sich Felizian nannte, genauer an. Häretikern wurde Heimtücke und Verschlagenheit zugeschrieben. Doch die offenen Augen in dem langen, glatt rasierten Gesicht strahlten Vertrauen aus. Jene Herzenswärme, von der Theobald so gern sang und die sie bei ihm vergeblich gesucht hatte.


  »Magst du mir deinen Namen nennen?«, fragte er. Die Verlegenheit in seiner Stimme war echt.


  Felizian hatte noch nie zuvor gewagt oder auch nur den Wunsch verspürt, eine so schöne und vornehme Frau anzusprechen. Nicht nur ihre offensichtliche Verwirrtheit und Traurigkeit hatten ihn dazu getrieben, sondern freudiges Wiedererkennen. Seit jener Versammlung vor knapp vierundzwanzig Monden war ihm im Wachen und Träumen das Gesicht dieses Mädchens, das die Versammlung so überhastet verlassen hatte, immer wieder erschienen. Er hatte sich gesehnt, noch einmal in jene hellgrauen Augen zu blicken, die sich im Rahmen nachtschwarzer Haare so seltsam ausnahmen. Er wollte die Stimme hören, die in so einem liebenswerten Körper wohnte, die weißen Hände berühren, die sich so krampfhaft und hilflos verknotet hatten; er wollte es nicht nur – er musste es. Um diese bisher ungekannte Flamme in seinem Inneren zu löschen, musste er sich ihr erneut stellen, enträtseln, was sie entfacht hatte, damit er sich niemals mehr einem solchen Feuer, einer solchen Gefahr aussetzte. Er hatte alles bisher in seiner Macht Stehende bemüht: seine Gedanken abgelenkt, sich kasteit, tagelang gefastet, den Schlaf gemieden und ohne Unterlass gebetet. Ganz gleich, was er tat oder ließ, das schmale blasse Gesicht mit den hellgrauen Augen, den glatten schwarzen Haaren und der Frage auf der Stirn schob sich stets aufs Neue vor sein geistiges Auge. Überzeugt, eine Wiederbegegnung mit der lebendigen Frau würde ihn heilen, hatte er sie fortan überall gesucht. Denn erst wenn dieses Verlangen bezwungen war, durfte er daran denken, in den Rang eines Perfectus, eines Vollkommenen, aufzusteigen. Solange er von einer Frau träumte, auch nur die Möglichkeit bestand, Satans Verblendung anheimzufallen, wollte und musste er ein Credens, ein schlichter Glaubender, bleiben.


  »Clara«, beantwortete sie seine Frage.


  »Clara. Wunderschön.«


  Wie du, hatte Theobald einmal dem gleichen Wort hinzugesetzt, als sie sich über ihren allzu schlichten Namen beklagt hatte. Das sagte Felizian nicht, aber sie las die Worte in seinem Blick, und das tat ihr in der derzeitigen Verfassung ausnehmend gut.


  »Zu einer Versammlung«, sagte er und setzte leise hinzu: »Du bist eingeladen, wenn du willst. Vielleicht kann dir das in deiner Not helfen.«


  Und vielleicht kann sie mir helfen.


  Ein bisher ungekanntes Entzücken stieg in ihm auf, als sie ihm ihren Arm reichte. Ein solches Entgegenkommen hatten ihm nicht einmal die reichsten Träume der vergangenen Monde beschert. Er vergaß, dass er Clara hatte wiederfinden wollen, um die Gedanken an sie loszuwerden. Jetzt hätte er sie am liebsten nie mehr losgelassen. Beim Gang durch die verdreckten engen Gassen von Paris stieg dem Mann aus dem Süden erstmals nicht der Geruch verfaulenden Mülls und menschlicher Exkremente in die Nase. An Claras Seite vermeinte er den Duft der Lavendelfelder seiner Heimat zu riechen.


  Als Clara viele Stunden später durch einen Hintereingang wieder in den Palast huschte, war Königin Blanka gerade durch den Haupteingang eingetreten. Sie hatte am Gebet des Generalkapitels der Zisterzienser des Ordens von Citeaux teilgenommen, zu dem sie auf ihre Bitte hin zugelassen worden war. Schon vor Zeiten hatte sie den heiligen Bernhard als Vorbild erwählt, dessen Sanftmut, Ritterlichkeit, diplomatisches Geschick und Redekunst sie ansprachen.


  Sie genoss die nächtliche Stille auf dem langen Flur, der von ein paar flackernden Öllichtern an den Wänden schwach erhellt wurde, und lenkte ihre Schritte zu Ludwigs Gemach. Es mochte noch so tiefe Nacht sein; ohne zumindest einen Kuss ihres Gemahls konnte sie nicht einschlafen.


  Überrascht, zu dieser späten Stunde noch Stimmen in seiner Kammer zu hören, blieb sie einen Augenblick vor der Tür stehen.


  »Du musst ihn unverzüglich des Hofes verweisen, Ludwig! Und zwar auf unbestimmte Zeit!«


  Blanka versteinerte. Wenn Königin Ingeborg, des Königs Stiefmutter, laut wurde, musste es sehr ernst sein. Noch nie hatte sie etwas von dem jungen Paar gefordert, sich bei ihnen niemals über einen Menschen am Hof oder ihr eigenes Schicksal beklagt. Nach Blankas Kenntnis war ihr nicht einmal über ihren Gemahl, der sie jahrelang eingesperrt hatte, je ein böses Wort über die Lippen gekommen.


  Beunruhigt darüber, wer ihr Missfallen erregt haben mochte, stieß Blanka nach kurzem Klopfen die Tür auf.


  Ludwig, der vornübergebeugt auf einem breiten kastilischen Holzsessel Ingeborg gegenübersaß, wandte sich um. Schwermut und Sorge schwanden aus seinem Blick. Als er aufsprang, fiel ihm eine breite blonde Haarsträhne in die Stirn. Er schob sie zurück und legte das offene schöne Jünglingsgesicht frei, das Blanka immer wieder aufs Neue rührte.


  »Schau her, geliebte Frau, wer uns heute Abend mit einem Besuch ehrt!«


  Blanka verneigte sich vor Ingeborg, schlang die Arme um ihren Mann, drückte ihn wieder in den Sessel, setzte sich auf seinen Schoß und kam sofort zur Sache: »Wer soll für alle Zeiten des Hofes verwiesen werden?«


  »Graf Theobald«, erwiderte Ludwig stumpf.


  »Aus welchem Grund?« fragte Blanka überrascht. Flüchtig dachte sie an den Vorfall in ihrer Kemenate. Ein schlichtes Ärgernis, kein Grund, einen getreuen Vasallen auf ewig des Hofes zu verweisen. Sie hatte den jungen Grafen ehrlich empört in seine Schranken gewiesen, wobei es ihr allerdings immer noch schwerfiel, Theobald als Herrn über die Champagne zu sehen. Für sie würde er wohl immer der rundgesichtige schwärmerische Knabe bleiben, den eine ehrgeizige Mutter – die übrigens gleich ihr Blanka hieß – einst an den französischen Hof geschickt hatte, um Verbindungen fürs spätere Leben zu knüpfen. Schließlich war er aus gutem Grund das Patenkind König Philipps. Blanka hatte das dreijährige Kind bedauert, das aus reiner Berechnung einer ruhmsüchtigen Mutter seiner vertrauten Umgebung entfremdet worden war, und sich liebevoll seiner angenommen. Später hatte sie sein Sangestalent erkannt und gefördert; ihn vergnügt als Troubadour ihr Hohelied singen lassen. Er war ein fröhlicher Gesell; wie nur sollte er für den königlichen Hof eine Gefahr darstellen?


  Sie löste das über den Ohren unangenehm straff sitzende Kinnband von ihrer Kopfbedeckung, um deutlicher hören zu können.


  »Was sollte Theobald uns schon antun wollen?«, fragte Blanka verwundert. Sie schmiegte sich enger an ihren Mann und kniff ihn spielerisch in ein Ohrläppchen.


  »Er wird euch großen Schaden zufügen«, antwortete Ingeborg mit eindringlich klirrender Stimme.


  »Er liebt uns doch!«, rief Blanka entgeistert und wandte ihren Kopf, um Zustimmung heischend, Ludwig zu.


  Der nickte.


  »Vor allem dich«, bemerkte er gelassen. Vorsichtig nahm er ihr das gesamte Gebende vom Kopf, warf es auf die Truhe neben sich und strich Blanka liebevoll über das nun frei fallende glänzend braune Haar, »und das allein darf man weder ihm noch einem anderen übel nehmen. Wer auf dieser Welt könnte dich nicht lieben?«


  Ohne Scheu vor der Stiefmutter drückte er seine Gemahlin an sich und herzte sie ausgiebig. In Ingeborgs mildem Lächeln spiegelte sich die Wehmut nicht wider, die sie beim Anblick dieses sich so inniglich und unbefangen liebenden Paares empfand.


  Ach, könnte sich ihr Schicksalswissen doch bei diesen beiden Menschenkindern einmal irren! Wie schön wäre es, wenn die Bilder sie diesmal trögen! Wenn ihr Eingreifen das Schlimmste verhindern könnte!


  Die schwache Hoffnung, dass Blanka, als Königin von Gottes Gnaden, das Unheil, das sich deutlich vor Ingeborgs innerem Auge abzeichnete, womöglich abwenden könnte, hatte sie zu dieser Warnung angeregt. Sie traute der furchtlosen Blanka, die schon früh das Besondere an Ingeborg gespürt hatte, Kräfte zu, die ihr zwar vertraut waren, aber über die sie selbst nie hatte gebieten können. Kräfte, dem Übel die Stirn zu bieten und es abzubiegen.


  Als Blanka vor vielen Jahren scheu nachgefragt hatte, ob König Philipp sie am Tag nach der Hochzeit fortgeschickt hätte, weil er die Macht der Seherin fürchtete, hatte Ingeborg nur den Kopf geschüttelt, war jedoch die Antwort schuldig geblieben. Die wäre auch zu schmerzhaft gewesen.


  Oder hätte sie Blanka sagen sollen: aus Angst vor der Liebe, einer so überwältigenden Liebe, dass der König um seinen Verstand, seine Fähigkeit zum Herrschen und somit um sein Land fürchtete? Aus Angst vor einer ähnlichen Liebe wie jene, die dich und Ludwig verbindet und die ihr beide dennoch ausleben dürft?


  Ingeborg hatte den König in der Hochzeitsnacht auf eine Reise mitgenommen, die er mit dem Wort Glückseligkeit nur unzureichend hätte beschreiben können. Philipp August, der vor ihr so viele Frauen gekannt und geglaubt hatte, alles über die Freuden der Liebe zu wissen, war in dieser Nacht von einer nordischen Jungfrau bezwungen worden. Das Herz, das angesichts einer nie zuvor geahnten Erfüllung in der Zweisamkeit der Kemenate jubiliert hatte, war ihm unglückseligerweise auch während der Krönung und Salbung der schönen Ingeborg an jenem Augusttag des Jahres 1193 in Reims übergelaufen. Sein Begehren kannte keine Grenzen mehr. Es kostete ihn übermenschliche Anstrengung, während des feierlichen Aktes nicht auf seine Gemahlin zuzustürzen, ihr die Robe vom Leib zu reißen und sie vor aller Augen in Besitz zu nehmen.


  Er hatte seinen Füßen befohlen, Wurzeln zu schlagen, doch dem mächtigen Zittern seines widerspenstigen Leibes hatte er nichts entgegenzusetzen gehabt. Diese zerstörerische Schwäche, diesen unverständlichen Wahnsinn – denn als etwas anderes vermochte er es nicht zu erkennen – durfte sich kein Monarch erlauben. Er musste sich die Zusehrgeliebte aus dem Herzen und aus dem Leben reißen, und da fiel ihm nichts anderes ein, als sie in den Turm des Klosters Saint-Maur-des-Fossés zu sperren – fernab von ihm und allen anderen Männern der Welt. Nur so konnte er sich dem Bann jenes Weibes entziehen, das ihn, den mächtigen König, zum schwächsten Geschöpf des Erdenreichs gemacht hatte.


  Mit einer Handbewegung verscheuchte Ingeborg jetzt, genau zwanzig Jahre später, die Erinnerung an die einzige Liebe ihres Lebens. Wie erfreulich, dass jetzt vor ihr zwei Königskinder saßen, die einander zärtlich zugetan waren und durch keinerlei Skrupel und Befürchtungen daran gehindert wurden! Ein kleines Lächeln stahl sich in ihre Mundwinkel, als sie bedachte, wie entsetzt sich König Philipp über die offensichtliche Zuneigung der beiden einst gezeigt hatte. Dabei wäre Ludwig um ein Haar mit einer anderen Frau, mit Blankas Schwester Uraca vermählt worden.


  So hatte es Blankas Großmutter Eleonore von Aquitanien ursprünglich eingefädelt. Doch als die achtzigjährige Witwe zweier Könige im Winter des Jahres 1200 im Rittersaal von Palencia ankündigte, Uraca solle den französischen Kronprinzessen heiraten, war Blanka spontan ein Ausruf entfahren: »Uraca! Wie sollen die Franzosen das nur aussprechen!«


  Eleonore hatte sich ihr zugewandt, sie kühl gemustert und dann nickend entgegnet: »Recht hast du. Der Portugiese soll Uraca heiraten. Der und seine Sprache passen in der Tat besser zu ihr. An Blanche werden sich die Franzosen hingegen mühelos gewöhnen können. Also nehme ich dich mit nach Frankreich, du kecke kleine Blanka.«


  Und so war sie mit ihrer uralten Großmutter aus dem milden Winter Kastiliens zu ihrem unbekannten Bräutigam in den kalten Norden gereist. Den hatte sie sich als ein ständig von Schnee überzogenes ungemütliches Land vorgestellt und unterwegs heimlich über ihr vorlautes Mundwerk am heimischen Hof gejammert. Wie beklagenswert, mit einem Namen geschlagen zu sein, der so leicht auszusprechen war! Sogar von Franzosen. Sie kam zwar in keiner Schneewüste an, fror aber dennoch in den ersten Monaten ununterbrochen. Das aber lag nicht an ihrem künftigen Bräutigam, sondern an den zugigen Gemächern des Palasts.


  Blanka und Ludwig konnten heute noch über ihre erste Begegnung lachen. Die Zwölfjährige und der Dreizehnjährige hatten einander nur angesehen und so lautstark freudig ausgeatmet, dass der gesamte Hofstaat erstarrt war. An noch keinem Königshof hatte je ein Mensch mit Liebe auf den ersten Blick gerechnet. So etwas war beispiellos. Und beinahe ein wenig ungehörig. Königskinder hatten aus rein dynastischen Gründen miteinander vermählt zu werden, und nicht etwa aus Zuneigung. Oder gar aus Leidenschaft. Solche aber entwickelte sich recht schnell zwischen den beiden Heranwachsenden, die gemeinsam erzogen und ausgebildet wurden und ungestüm drängten, die geschlossene Ehe endlich auch vollziehen zu dürfen.


  Ludwigs Vater, König Philipp, war fassungslos. Voller Furcht, seinem Sohn könne Ähnliches widerfahren wie ihm mit Ingeborg, machte er Ludwig Vorhaltungen und klärte ihn über seine Verpflichtungen auf, zu denen eine ausschließlich auf Schriftstücken bezeugte, keinesfalls aber tatsächliche Liebe zu seiner Gemahlin gehörte. Schließlich stamme Ludwig über seine Mutter Elisabeth von Hennegau in direkter Linie von Karl dem Großen ab. Sein Sohn solle sich gefälligst ein Beispiel an dem edlen Vorfahren nehmen, der vielen Frauen Glück geschenkt und das Weibliche an sich hoch verehrt habe; wohl wissend, wie viel mehr Macht eine einzige auserwählte Frau ausüben könne als das Weibervolk im Ganzen! Nie hätte sich Karl der Große einer einzigen Frau ausgeliefert.


  »Eva ist allüberall; meide sie, denn sie stürzt den Mann – jeden Mann! – ins Unglück! Sie ist vom Teufel gesandt, um dich zu prüfen. Halte der Prüfung stand! Dein Reich sollst du lieben, nicht deine Frau!«


  Ludwig fand die Sorgen seines Vaters in hohem Maße übertrieben. Das klang ja so, als sei die Liebe zu einer Frau gefährlicher als ein Krieg mit England! Und Blanka? Gott hatte sie ihm zugesellt. Es ist nicht gut, dass der Mensch allein bleibt. Und etwas Besseres als Blanka würde ihm sein Leben lang nicht widerfahren.


  Knapp vier Jahre nach der Hochzeit durfte das Paar endlich öffentlich als Mann und Frau zusammenleben. Heimlich hatten sie dies schon längst getan; zu übermächtig war die Sehnsucht gewesen, zu groß das Verlangen, endlich eins miteinander zu werden.


  Ludwig hatte mit Blanka unter dem Verlust der ersten Kinder gelitten. Und mit ihr zusammen dies als Strafe Gottes für ihre geschlechtliche Vereinigung vor der offiziellen Genehmigung zum Beischlaflager angenommen. Aber nicht nur dafür.


  Sie sprachen nie darüber, aber Ludwig wusste, dass Blanka nach einem bangen Mond des Wartens zu einer weisen Frau gegangen war, zu einer Häretikerin, die mit einem Kraut die erforderliche Blutung herbeigeführt hatte. Ob sie wirklich schwanger gewesen war und durch den Besuch bei dieser Frau ein Leben verhindert hatte, wusste Blanka selbst auch nicht genau. Sie zog später ein wenig Trost aus der Lehre, dass in Zeiten der Anspannung die Blutung von selbst aussetzen könne; Mutter Natur die Frau vor Schwangerschaft zu unpassender Zeit schütze.


  Dennoch galten viele ihrer Gebete diesem ungeborenen Kind, und die zahlreichen Fehlgeburten der ersten Ehejahre betrachtete sie als Zeichen eines zürnenden Gottes. Auch diese Furcht hatte sie in die Arme der Zisterzienser getrieben.


  Wäre es nach Ludwig gegangen, hätte er seiner Gemahlin nach diesen Unglücken keine weitere Schwangerschaft zugemutet. Keusch wolle er ihr begegnen und sie dennoch unverbrüchlich lieben, hatte er versichert. Davon wollte Blanka nichts wissen.


  »Deine Nähe ist mir unentbehrlich«, hatte sie gesagt, »und nicht nur, weil ich wild entschlossen bin, dir die Erben zu schenken, die du verdienst.«


  Was dann endlich auch gelang. Derzeit wuselten ein kleiner Ludwig, Robert, Johann, Alfons und ein zweiter Philipp um sie herum. Was spielte es da noch eine Rolle, dass sie fünf Kinder verloren hatte? Das war Gottes Strafe und Wille, doch er hatte ein Einsehen mit ihr und ihrer Buße gehabt. Das Leben ging weiter. Sie fasste sich an den Bauch, in dem sich abermals ein neues regte. Ludwig legte seine Hand auf ihre.


  Blanka atmete tief durch.


  »Welches Verderbnis wird verhindert, wenn wir Theobald heimschicken?«, fragte sie mit fester Stimme und sah Ingeborg forschend an.


  Die alte Königin zuckte mit den Schultern.


  »Das weiß ich nicht«, erwiderte sie ehrlich. »Aber es ist der einzige Rat, den ich euch geben kann. Schickt ihn schleunigst fort.«


  »Würde er uns absichtlich Schaden zufügen, oder läge dem ein Unglück zugrunde?«, fragte Blanka eindringlich.


  Königin Ingeborg lächelte traurig. »Du überschätzt meine Fähigkeiten, geliebte Tochter«, sagte sie zu Blanka. »Ich kann nicht in die Zukunft sehen, sie bestenfalls nur erspüren, erahnen…«


  »Freundschaft ist ein hohes Gut«, merkte Blanka an, »und Theobald ist nicht nur ein besonderer Freund, sondern auch der wichtigste Vasall des Königs. Es gibt genug Barone, die unserem Haus nicht freundlich gesinnt sind, die uns lieber heute als morgen die Krone entreißen würden; da wäre es äußerst unklug, sich den Grafen von Champagne zum Feind zu machen.« Sie gab sich einen Ruck. »Doch ich beherzige Eure Warnung, geliebte Mutter. Er hat heute meinen Unwillen erregt. Das mag vorerst als Grund dienen, ihn dem Hof fernzuhalten. Ob dies für alle Zeiten zu gelten hat, kann später entschieden werden.«


  Auch das schätzte Ingeborg an Blanka: die Gabe, weitsichtige Überlegungen mit den Erfordernissen des Augenblicks zuammenfließen zu lassen und darauf gründend schnell Entscheidungen treffen zu können.


  »Der Graf soll eine sehr lange Zeit fortbleiben!«, sagte sie kalt.


  »Dann wird es so geschehen, verehrte Mutter«, erklärte Ludwig. »Auch wenn ich an Zukunftsschau nicht wirklich glaube. Die Astronomen irren sich allzu oft. Und warum habt Ihr uns damals nicht vorhergesagt, dass unser Recht auf England für alle Zeiten verloren geht?«


  Ingeborg unterdrückte ein bitteres Lächeln. Sogar in den Einzelheiten hatte sie es Philipp einst prophezeit, aber dieser hatte Tränen über den Gedanken gelacht, dass dem Papst England als Geschenk ohne Krieg in den Schoß fallen würde.


  »Hätte dich das abgehalten, darum zu kämpfen?«


  »Natürlich nicht!«


  »Herrin…«


  Theobald lag auf den Knien vor Blanka und flehte um die Gnade, am Hof bleiben zu dürfen.


  »Geh mir aus den Augen!«, entgegnete Blanka unwirsch. »Fahr heim, stell Agnes deiner gnädigen Mutter vor, heirate und werde glücklich!«


  »Die Trauerzeit…«


  »…brauchst du nicht einzuhalten«, fiel ihm Blanka ins Wort. »Du musst dich um dein eigenes Land kümmern. Da liegt einiges im Argen, wie ich höre. Und um deine Mutter und um meine Agnes.« Sie nickte ihrer Hofdame freundlich zu und fügte versöhnlicher an: »Es gibt viele Troubadoure, aber nur einen Grafen von Champagne, Theobald. Du hast lange genug um deine Stellung kämpfen müssen; dann füll sie jetzt auch ordentlich aus und sorge dafür, dass dir nie wieder jemand dein Land streitig macht. Sende mir schöne Lieder, mein Freund, und ich verspreche, sie mir von begabten Sängern vortragen zu lassen.«


  Clara, die neben Blanka stand, wunderte sich darüber, dass Theobald seiner Verlobten, der bezaubernden Agnes, keinen einzigen Blick schenkte. Unverwandt starrte er nur die Königin an. Und bei ihren Worten mein Freund hatten sich seine Augen vor Entzücken geweitet.


  Jetzt erst begriff Clara, was sie schon lange hätte wissen müssen. Theobald liebte nur Blanka. Mit einer ähnlichen Besessenheit wie sie, Clara, früher ihn geliebt hatte. Früher? Doch noch gestern erst! Clara fasste sich an den Kopf. Was kann das für eine Liebe gewesen sein, die heute unwirklich erscheint, fragte sie sich verwundert. Eine jahrelange Sehnsucht war innerhalb weniger Stunden wie weggezaubert. War sie etwa durch jene Sehnsucht ersetzt worden, von der Felizian und seine Leute sprachen? Durch diese Sehnsucht, die nichts mit der Vergänglichkeit körperlichen Verlangens hatte, die nicht auf einen Menschen ausgerichtet war? Die von einer Heimat voller Seligkeit sprach, von einer unverbrüchlichen Zugehörigkeit glücklicher Seelen?


  Nicht ganz, gestand sich Clara ein. Wäre Felizian zwei Köpfe kleiner, bucklig, faltenalt oder so dick und übelriechend wie der königliche Aufschneider, hätte sie nicht so gern an seiner Seite den Worten der freundlichen Menschen gelauscht. Sie hatte ihn immer wieder verstohlen angesehen, sich an seinen klaren braunen Augen, seiner aufrechten Haltung und den Grübchen neben den Mundwinkeln erfreut. Und bemerkt, dass er mindestens ebenso oft ihren Blick zu erhaschen suchte wie sie seinen.


  Ihr Leben lang hatte sie sich vor engen dunklen Verliesen gefürchtet, doch an Felizians Seite war sie freudig die abbröckelnden Steinstufen einer verlassenen, unfertigen kleinen Burg am Ufer der Seine hinuntergestiegen, hatte sich durch eine schmale unregelmäßige Öffnung gezwängt und den kleinen runden Keller betreten, in dem sich eine Gruppe guter Menschen an jenem Abend getroffen hatte. Nur zwei winzige Lichte standen auf einem Mauervorsprung, unter dem eiserne Ringe in die Wand eingelassen waren. Wassertropfen drangen durch Spalten der steinernen Wände, vereinigten sich zu kleinen Rinnsalen, die im groben unregelmäßigen Mauerwerk zögerlich ihre Bahnen suchten und sich schließlich in kleine schwarze Pfützen auf dem unebenen felsigen Boden verwandelten. Von irgendwoher kam ein eisiger Lufthauch, der die Lichte und die überlebensgroßen Schatten an den Wänden bewegte. Es gab weder einen Altar noch irgendeinen anderen Gegenstand, schon gar keinen, der eine religiöse Bedeutung hätte haben können. Felizian deutete nach oben. Clara kniff die Augen zusammen und glaubte, ein eisernes Gitter zu erkennen, das von etwas Steinernem bedeckt war.


  »Anfangs haben wir uns durch das Angstloch da oben abgeseilt«, erklärte er flüsternd. »Erst voriges Jahr haben wir den Durchbruch zum Nebenkeller mit der Treppe geschaffen.«


  »Was ist das hier?«, fragte Clara.


  »Früher gab es hier nur Steine«, antwortete er, »hier wurden für den Fall einer Belagerung Wurfgeschosse gesammelt und gehortet. Ein sehr sicherer Ort; niemand wird uns hier aufspüren können.«


  Eine schwarz gekleidete ältere Frau blickte zu Felizian und seiner seltsam hell gewandeten Begleiterin und räusperte sich vernehmlich. Nicht vorwurfsvoll, sondern nur bittend. Zum Zeichen der Entschuldigung senkte Felizian leicht das Haupt.


  Clara stand dicht neben ihm und musste sich zwingen, sich nicht an ihn zu lehnen. Nicht, weil sie des Schutzes bedurfte oder überhaupt Angst hatte, sondern weil sie, in diese fremde Welt gerückt, einen Widerhalt suchte. Und die Wärme, die Felizian ausstrahlte.


  Nach dem letzten Gebet, in dem Gott angefleht wurde, der verlorenen Seelen zu gedenken, nahm er ihre Hand ganz kurz in seine. Kalt und heiß durchlief es sie, als er mit dem Zeigefinger der anderen Hand unendlich sacht erst einen kleinen Kreis in ihre Handfläche malte, darin ein Kreuz setzte und leise sagte: »Dies ist ein anderes Kreuzzeichen, Clara, das wahre Kreuz, unser Katharerkreuz, wenn du so willst: Es symbolisiert Erde, Wasser, Luft und Feuer. Nicht jenes Römerkreuz, an dem Jesus einen grausamen Tod erlitten hat, das seine Feinde errichtet haben! Gott selbst muss dieses Kreuz hassen und ablehnen, und jeder, der Gott liebt, kann es nur voller Abscheu betrachten, denn es symbolisiert grausames Leid.«


  Was mit ihr geschehen war, konnte Clara nicht recht begreifen. Nur, dass bei den Gebeten und in den Gesprächen mit den verfemten Häretikern in dem feuchten Verlies nahe der Seine eine Saite in ihr zum Klingen gebracht worden war, die von etwas Größerem sprach als von der verzweifelten Liebe zu einem Mann, der ihr nie den Hof gemacht hatte.


  Endlich, da sich Verwirrung und ungesunde Gemütsbewegung gelegt hatten, konnte sie sich eingestehen, jahrelang einer Illusion nachgejagt zu haben, einer Liebe, die keine war. Der Graf von Champagne hatte nichts Erhebendes in ihr entfacht, nur die Vorstellung eines Theobalds, den es, wie seine vermeintlichen Gefühle auch – ausschließlich in ihrer Phantasie gegeben hatte. Er hatte sie als Freundin bezeichnet und damit in ihr ein Erdbeben ausgelöst. Was ihm völlig entgangen war. Er hatte das Wort durchaus ehrlich gemeint: eine Freundin. Eine von vielen. Ein Mensch, mit dem er manches teilte. Aber nicht alles. Und schon gar nicht sein Herz. Voller Leichtsinn hatte sie sich selbst über die wahren Verhältnisse betrogen.


  Mit einem Mal aber befand sie sich unter Menschen, die offen über alles sprachen, was sie berührte, über Schmerzen, die sie verspürten, über kaum erträgliche Ängste, die sie lähmten, und die sich fragten, welchen Sinn Leid und Kummer, die doch so übermächtig herrschten, dem Leben geben sollten. Wie klein war da doch der eigene Schmerz über eine unerwiderte ausgedachte Liebe!


  Clara fühlte sich wie neu belebt.


  »Die menschliche Seele ist nichts anderes als der abtrünnige Geist, der im Ursprung der Welt aus dem Himmel verbannt wurde und zu ihm zurückkehren wird, wenn er sein wahres Wesen erkannt hat.«


  Sie verstand diesen in den schmutzigen Keller hineingesprochenen Satz nicht, aber er begleitete sie den ganzen folgenden Tag hindurch. So, als wolle er sie zwingen, sich an etwas zu erinnern, das zwar in unendlich ferner Vergangenheit lag, dessen sie sich aber entsinnen müsse, da es von ungeheuerer Wichtigkeit für ihr weiteres Leben, für ihre eigene Zukunft, war. Das Gefühl einer Verheißung, einer Hoffnung.


  Sie würde Felizian bitten, ihr Unterricht zu geben, sie alles zu lehren, was er über diese aufregend fremde Welt wusste, die so plötzlich in ihr Leben eingebrochen war, alle Gefühle und Gedanken auf den Kopf gestellt und ihre Seele berührt hatte.


  Bei dem Gedanken, schon an diesem Abend Weiteres zu erfahren, drohte ihr Herz überzufließen. Felizian wollte am Rosenfenster der entstehenden Kathedrale wieder auf sie warten. Falls sie sich abermals davonstehlen könnte, hatte sie gesagt. Davonstehlen … etwas Verbotenes tun…


  Aber nein, das waren doch nicht wirklich Ketzer! Felizian betete schließlich zum selben christlichen Gott wie der königliche Hof. Er war tief gläubig. Ein guter Mann, der ihr in der Not beigestanden hatte und sich dafür sicherlich von niemandem mit einem Schmuckstück und einem galanten Gesang hätte belohnen lassen.


  Über all diese Gedanken wären ihr fast Theobalds Abschiedsworte an sie entgangen:


  »Im grauen Nordmeer deiner Augen

  ertränk ich gern.

  Doch dazu kann ich nimmer taugen;

  du stehst zu fern.

  Dir würd’ ich Kathedralen bauen,

  doch lass mich, Freundin, dich nur schauen.«


  Solche Verse hatte er ihr noch nie gewidmet; ihre Pupillen weiteten sich, und die Erinnerung an die verlorene Liebe klopfte wieder an ihr Herz. Doch ein spöttischer Blitz aus einstmals so geliebten violetten Augen begleitete die nächsten Zeilen:


  »Es ist dem Zufall zuzuschreiben,

  wohin der Blick des Mannes irrt,

  wer mit ihm geht, und wer soll bleiben,

  und was aus beiden Damen wird.«


  Clara begriff. Theobald würde ihr nie im Leben eine Kathedrale bauen. Und schon gar nicht im grauen Nordmeer ihrer Augen ertrinken wollen. Doch die Ernüchterung war erstaunlich schmerzlos: Hätte sie, Clara, am Vortag neben Blanka gestanden, als er die Verstoßung seiner Gemahlin besungen hatte, wäre seine Wahl auf sie und nicht auf Agnes gefallen.


  Rasch sah Clara zu Agnes, mit der sie sich seit Kindertagen ein Bett teilte. Deren Augen strahlten; Theobalds Zynismus und seine ungeheure Anspielung waren ihr gänzlich entgangen.


  Unendliche Traurigkeit nahm von Clara Besitz. Die weiche Haut ihrer Freundin würde unter der lieblosen Berührung ihres künftigen Gemahls dahinwelken. Und ihre Seele darben.


  »Adieu«, sagte Clara kurz und senkte die Lider.
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  Entscheidung


  Das Herz ist also geschaffen, nicht mit sich selbst übereinzustimmen; es hüpft von einem Entschluss zum nächsten, es handelt gegen seinen Willen und seinen Rat, erschafft Neues, nimmt Altes auseinander, setzt es dann wieder zusammen; es will und es will nicht, ist vernarrt in dies und jenes, von vielem besessen und sucht einen Ort zum Ausruhen. Eitelkeit enttäuscht es, Neugierde erregt es, Begehrlichkeit schmerzt es, Lust formt es, Neid betrübt es, Zorn verwirrt es, Traurigkeit erzürnt es.


  Aus »Spiegel der Seele«,

  einer Königin Blanka gewidmeten Handschrift


  5. August 1223


  Fehlt dir hier in Reims dein heimlicher Geliebter, oder ist er vielleicht gar zur Krönung mitgekommen?«, stieß Blanka zwischen nur halb geöffneten Lippen hervor. Die Königin musste auf ihre Mimik achten, da die Paste aus zerstoßenen Erbsen und Eiweiß auf ihrem Gesicht bereits hart geworden war und keinesfalls abbröckeln durfte.


  Clara erschrak. Glücklicherweise war ihr Gesicht unter einem Tuch über der Dampfschüssel verborgen, die zuvor der Königin zur Gesichtsreinigung gedient hatte. Clara starrte auf die müden Veilchen, die im nicht mehr sonderlich heißen Wasser umhertrieben, und entschied, mit einem geräuschvollen Schnäuzen, die Frage überhört zu haben. Sie hob den Kopf von der Schüssel, wischte sich ausgiebig Nase und Wangen mit dem Tuch ab und lehnte sich zurück. Eilig verrührte die Kammerfrau die bröckligen Reste der Paste im Töpfchen mit etwas Rosenwasser zu einer abermals geschmeidigen Masse. Doch bevor eine Gehilfin Claras Gesicht damit überziehen und reglos machen konnte, hob Blanka die Hand.


  »Du hast mich gehört«, sagte sie ohne Rücksicht auf die eigene Schönheitsmaske, die sich augenblicklich mit einer Vielzahl von Rissen rächte.


  »Da ist niemand«, versicherte Clara.


  »Dann sag mir doch, wohin du in den Nächten schleichst. Sonst muss ich einen Späher hinter dir herschicken.«


  Betrübt blickte die Kammerfrau auf die weißen Flöckchen, die auf Blankas Unterkleid rieselten, und hielt der Königin einen mit Lavendelduft getränkten heißen Schwamm hin.


  Ein Zittern durchfuhr Claras Leib. Ein solcher Späher würde wohl kaum Königin Blanka Bericht erstatten, sondern eher die Gelegenheit nutzen, ohne großen Aufwand seinem Seelenheil etwas Gutes zu tun. Ein Kreuzfahrergewand war mühelos aufzutreiben, und eine Reiseroute brauchte nicht geplant zu werden. Nicht einmal ein Pferd würde ein solcher Mann benötigen, um Ablass von all seinen Sünden zu erhalten – wenn er sein Gelübde tat und innerhalb der vorgeschriebenen vierzig Tage sämtliche Häretiker in der näheren Umgebung niederstreckte. Wahrscheinlich würde er mit Auszeichnungen überhäuft werden, da er aufgedeckt hatte, dass die Ketzer, die noch ausschließlich im Süden vermutet wurden, sogar in Paris ihr frevlerisches Unwesen trieben. Und eine von ihnen zudem noch engste Vertraute der Königin war!


  Aber ich bin keine Ketzerin, dachte Clara, ich tue nichts anderes als…


  »Beten«, sagte sie laut. »Ich verspüre nachts oft den Wunsch, beten zu gehen.« Das war zumindest ein Teil der Wahrheit.


  »Und wozu verlässt du da die Cité?«, fragte Blanka. »Du kannst doch auch in unserer Kirche beten, oder Gott in deinem Bett anrufen.«


  Clara beschloss, noch ein weiteres Stückchen Wahrheit preiszugeben.


  »Es zieht mich zur großen Kathedrale«, erklärte sie mit fester Stimme und nickte der Magd flehendlich zu, ihr endlich die sprachhemmende Paste aufs Gesicht zu schmieren. Dies entging Blanka, die in ihrem Spiegel überprüfte, ob alle Reste der Erbsenmaske fortgewischt waren.


  »Die Kathedrale ist Gott doch noch gar nicht geweiht!«, erklärte sie, bevor sie sich in ihrem Sessel zurücklehnte, damit die Kammerfrau mit sanft kreisenden Fingern Pfirsichkernöl in ihre Haut einmassieren konnte.


  »Aber der Herr hat dort bereits Wohnung genommen«, entgegnete Clara. Das klang so überzeugend, dass sich die Königin einen Augenblick schweigend ganz dem wohligen Gefühl der Gesichtsmassage hingab. Wie mutig von Clara auszusprechen, was ihr kürzlich selbst in den Sinn gekommen war, als sie das bereits sehr eindrucksvolle Bauwerk besichtigt hatte! Das langsam in den Himmel wuchs, zwar von Menschenhand, die aber zweifelsohne vom höchsten Wesen gelenkt wurde. Anders war dieses Wunder an Dimensionen, perfekten Kreisen, steinernen Höhen und ehrfurchtseinflößenden Skulpturen nicht zu erklären. Aber mit Beten und Bewunderung allein war die Veränderung, die im vergangenen Monat mit Clara vorgegangen war, auch nicht zu erklären. Blanka kannte ihren Schützling zu gut, um sich mit dieser Antwort zufriedenzugeben.


  »Triffst du dich da mit deinem Liebhaber?«


  Clara schüttelte langsam den Kopf und hob eine Hand zum Schwur. Blanka musste einsehen, dass sie mit der Paste auf dem Gesicht jetzt nicht sprechen konnte.


  Felizian war nicht ihr Liebhaber. Jedenfalls noch nicht. Er war in den vergangenen Wochen zu ihrem engsten Freund geworden, und sie vertraute ihm mehr als jedem anderen Menschen auf der Welt. Ihr Herz hatte sich ihm gegenüber geöffnet, und während der oftmals stundenlangen Gänge zu den geheimen Versammlungsorten der Katharer, in Kellern, Kirchen, Scheunen, Wohnungen oder verlassenen Häusern, hatte sie ihm alles über sich erzählt.


  Er war der erste Mensch, mit dem sie über Marmande sprechen konnte, über die guten Menschen, die sie gerettet und gepflegt hatten, über den Sturm auf die Stadt, ihre Todesangst und den zerschmetterten Kindskörper, der sie in ihren Albträumen so lange unbarmherzig heimgesucht hatte. Über das ganze Grauen.


  Mit Theobald hatte sie darüber nie gesprochen. Nicht einmal damals, während der langen Reise an den Königshof. Ihm hatte sie eine Halbwahrheit aufgetischt, da sie weder Vater und Bruder verraten wollte, noch Freundliches über die Häretiker sich zu sagen getraute und sich ihrer eigenen Unwissenheit geschämt hatte.


  Sie habe ihre Familie nur kurz besuchen wollen und sei auf dem Rückritt überfallen und ohne ihr Wissen nach Marmande verschleppt worden, hatte sie Theo und später auch Blanka erzählt. Und bestürzt geschwiegen, als Ludwig seiner Empörung Ausdruck gegeben hatte, dass die Ketzer nicht einmal davor zurückscheuten, Angehörige des Königshofs als Geisel zu nehmen, um sie als Schutzschild gegen den Sturm auf die Stadt zu missbrauchen.


  Zur Beruhigung ihres Gewissens hatte sich Clara große Mühe gegeben, die von ihr ersonnene Lüge als reine Wahrheit anzusehen. So genau wusste sie ja schließlich auch nicht, was damals tatsächlich mit ihr geschehen war. Schließlich war sie nach dem Sturz vom Pferd erst im Haus der guten Menschen zu sich gekommen. Sie verbannte die Bilder ihrer freundlichen und später hingemetzelten Gastgeber aus dem Gedächtnis. Erst, nachdem sie Felizian begegnet war, fand sie zur Wahrheit zurück – und wie durch ein Wunder verschwand das heruntergestürzte Kind aus ihren Träumen.


  Vielleicht hatte sie Felizian vertraut, weil seiner Sprache der Klang des Südens anhing. Seine Rede ließ fast vergessene Szenen aus ihrer Kindheit wieder lebendig werden. Wie ihr großer Bruder Raimund sie zum ersten Mal auf ein kleines weißes Pferd gesetzt und sie das Reiten gelehrt hatte, wie ihr Vater eine Magd zurechtwies, die sie als Kind einer verfluchten Mutter bezeichnet hatte, wie sie ein Bettler einmal nach einem Sturz in einen Bach auf den Schultern nach Hause getragen und ihr wundervolle Geschichten erzählt hatte. Felizians Stimme brachte Clara die Vergangenheit zurück, die Erinnerung an das lieblich duftende Land, das sie gegen die Enge der stinkenden Stadt hatte eintauschen müssen. Die Erinnerung an eine Zeit, da sie Teil einer Familie gewesen war.


  Sie hing an seinen Lippen, ließ seine Worte auf sie einwirken und wartete auf ein großes Wunder: dass dadurch auch die Erinnerung an eine Mutter zurückkehren würde, von der ihr kein Bild, keine Stimme, kein Geruch, keine Berührung geblieben war. Nichts wusste sie über die Frau, die sie geboren hatte.


  Als kleines Mädchen hatte sie sich oftmals vorgestellt, ihre Mutter sei eine schöne fremdländische Prinzessin gewesen, deren Vater – ein böser König, natürlich – dem Glück zweier Liebenden im Weg gestanden und ihre Mutter gezwungen hatte, den Bastard am Hof von Toulouse abzugeben. Als sie später rechnen lernte, war die Enttäuschung groß. Zum Zeitpunkt ihrer Zeugung und Geburt war Raimund schon längst mit seiner fünften Gemahlin, Eleonore von Aragon, verheiratet gewesen.


  Auf Fragen nach ihrer Mutter gab niemand Antwort, und später fand Clara heraus, dass die Erwähnung zweier Frauen am Hofe des Grafen von Toulouse unter Strafe gestellt war: Weder über ihre Mutter noch über eine Schwester des Grafen, die ungefähr zum gleichen Zeitpunkt ebenfalls verschwunden und niemals zurückgekehrt war, durfte gesprochen werden.


  Am Tag vor ihrer Entsendung an den königlichen Hof von Paris flehte sie ihren Vater an, ihr zumindest den Namen der Mutter zu nennen.


  »Sie fehlt mir doch so!«


  »Wie kann dir fehlen, was du nicht kennst?«, erregte sich der Graf von Toulouse.


  Sie entsann sich noch ihres Nachsetzens: »Aber jeder hat doch eine Mutter.«


  »Du nicht!«, hatte er mit gefährlich leiser Stimme geantwortet.


  Nicht einmal zu welcher Zeit ihre Mutter verschwunden war, wusste Clara. So hegte sie die stille Hoffnung, in irgendeiner Kammer ihres Herzens noch einen Fetzen der Erinnerung an die Mutter aufbewahrt zu haben. Der wie ein verlegtes Schmuckstück nur gefunden werden musste. Lange Zeit hatte sie große Hoffnung auf ihre Träume gesetzt; dass ihr darin eine schöne fremde Frau erscheinen würde, von der sie zweifelsfrei wüsste, dass dies ihre Mutter war. Eine Frau, der sie irgendwann zufällig begegnen und die sie dann erkennen würde. Clara malte sich aus, wie sie einander tränenüberströmt umarmen würden und sie endlich Antwort auf alle Fragen erhielt. Wie sie den Rest ihres Lebens mit der Mutter zubringen würde. Nichts dergleichen geschah.


  Aber jetzt war ihr Felizian begegnet, der Mann aus dem Süden, der so viele verschüttet geglaubte Erinnerungen ans Licht gefördert hatte. Warum nicht auch diesen unbezahlbaren Schatz?


  Über seine eigene Vergangenheit berichtete Felizian wenig. Clara erfuhr nur, dass er aus Carcassonne stammte, wo seine alte Mutter immer noch lebte. Nach der Rückeroberung der Stadt durch Claras Bruder war er sechs Jahre zuvor in den Norden gezogen, um dort den Glauben der guten Menschen zu verbreiten und sich selbst in Demut zu üben, um zu einem Perfectus heranzureifen.


  Mehr aber als die vertrauten Laute bestrickte Clara, dass er über niemanden je ein Urteil fällte und keinem Menschen Vorwürfe machte. Er zeigte sogar Verständnis für die Franzosen, »die handelten, wie ihnen gesagt wurde, und es eben nicht besser wüssten«. Er verdammte seine Feinde nie, bezeichnete sie nicht einmal als solche.


  »Unsere sichtbare Welt ist das Werk Satans«, erklärte er immer wieder. »Er hat die gefallenen Engel, also unser aller Seelen, mit einem Körper versehen, der sie an ihn kettet und den er nach Belieben quälen kann. Alles ist gleich. Dem Menschen ist kein freier Wille gegeben, Gutes oder Böses zu tun.«


  Claras Widerspruch, Gott der Allmächtige habe eine vollkommene Welt in sieben Tagen erschaffen, setzte er die Frage entgegen, wie vollkommen denn das Werk sei, das ein vollkommener Schöpfer in solcher Eile angeblich abgeliefert hätte.


  »Ein guter Baum kann keine schlechten Früchte abgeben«, betonte er immer wieder. Warum komme es denn zu Siechtum, Mord und Totschlag, zu Hungersnöten, Erdbeben, Krankheiten, Überschwemmungen und Kriegen, wenn der Gott der Welt so allmächtig und allgütig sei? Warum erhöre er nicht die vielen Hilferufe der Notleidenden? Warum sei der Mensch zum Sterben verdammt? Warum lasse Gott das Böse denn überhaupt zu?


  »Weil er uns Prüfungen auferlegt«, hatte Clara geantwortet; das sei doch bei Hiob anschaulich nachzulesen.


  Felizian gab zu, dieser Teil des Alten Testaments könne durchaus unter der Mitwirkung des guten Gottes entstanden sein, wie auch das Buch der Weisheit, die Psalmen und das Buch Salomons. Das Buch Hiob sei ein Hinweis darauf, wie mächtig der Teufel sei, des guten Gottes Gegenspieler. Ansonsten sei das gesamte Alte Testament unverkennbar Teufelswerk. Die handelnden Personen stünden dem Satan weitaus näher als einem liebenden Gott. An Moses, dem rücksichtslosen Machtbesessenen, wie er sagte, ließ er kein gutes Haar und zitierte aus dem Buch Exodus, wie Moses vor das Lagertor trat und die Leviten um sich versammelte: Jeder lege sein Schwert an. Zieht durch das Lager von Tor zu Tor! Jeder erschlage seinen Bruder, seinen Freund, seinen Nächsten.


  Felizian nannte Abraham einen Lüstling und Noah einen Säufer und Kinderschänder. David sei ein Mörder gewesen, noch dazu aus niederen Beweggründen, sagte er und trug Clara Verse aus dem Buch Samuel vor: … als sich David auf den Weg machte und mit seinen Leuten zog; er erschlug zweihundert von den Philistern, brachte ihre Vorhäute zum König und legte sie vollzählig vor ihn hin, um sein Schwiegersohn zu werden.


  Clara lauschte entsetzt, als Felizian Worte aus dem Buch Jeremia heranzog, um ihr zu beweisen, dass hier Satan sprach und nicht der Gott der Liebe und Vergebung: »Erinnerst du dich an die Geschichte von Babel, Clara? Dieser angebliche Gott sagte über Babel: Du warst mein Hammer, meine Waffe für den Krieg. Mit dir zerschlug ich Völker, mit dir stürzte ich Königreiche. Mit dir zerschlug ich Ross und Lenker, mit dir zerschlug ich Wagen und Fahrer, mit dir zerschlug ich Mann und Greis, mit dir zerschlug ich Knabe und Mädchen, mit dir zerschlug ich Hirt und Herde, mit dir zerschlug ich Bauer und Gespann, mit dir zerschlug ich Statthalter und Vorsteher. Ach, Clara, hier hat die Feder nicht Gott geführt, sondern der Satan selbst.«


  Das klang alles höchst ketzerisch in Claras Ohren, er aber zitierte viele weitere Verse des Alten Testaments und schien alles belegen zu können. So erkundigte sie sich zutiefst besorgt nach Felizians Einstellung zu Jesus von Nazareth.


  Den verehrte er. Aber er sah ihn nicht als Menschen, auch nicht unbedingt als Gottes Sohn, sondern als vollkommensten aller Engel, der auf die Erde hinabgestiegen war, um die Seelen der Menschen aus der Gefangenschaft ihrer Leiber zu erretten und zurück in den Himmel zu führen. Er habe aber auch gewusst, dass er nicht alle würde erretten können, wie man auch nachlesen könne. So stehe bei Matthäus geschrieben: Denn ich bin gekommen, um den Sohn mit seinem Vater zu entzweien. Jeder müsse sich selbst für Jesus entscheiden, oder in der teuflischen Welt zurückbleiben.


  Deshalb habe dieser Engel, der vermutlich niemals wirklich aß, trank, litt, starb und begraben ward, im Kampf mit Satan sein Ziel nicht gänzlich erreicht, aber sein Beispiel habe einen Weg zum Heil, zur Erlösung, gezeigt. Folge man ihm, sei einem das Himmelreich sicher.


  »Dein Erbsenbrei muss runter«, brach Blankas Stimme in Claras Gedanken ein. »Jetzt kommt das Schlimmste dran, unsere Haare.«


  In der Tat. Es würde Stunden dauern, die hüftlangen Haare von der Mischung aus Olivenöl, Honig, Alaun und Quecksilber zu befreien, in die sie seit vielen Stunden eingepackt waren. Mehrere Mägde hatten bereits reichlich Zuber heißen Wassers in die Kammer geschleppt, in der sich Blanka darauf vorbereitete, am nächsten Tag als strahlende Schönheit gekrönt zu werden. Sie hatte Clara aufgefordert, ihr bei all diesen Ritualen Gesellschaft zu leisten, da sie sich dabei sonst zu Tode langweilen würde.


  Wo stand eigentlich geschrieben, die vornehmste Eigenschaft einer Königin bestünde darin, schön zu sein, ging Clara durch den Kopf. Natürlich im Alten Testament.


  Dauernd war dort von wunderschönen Königinnen die Rede, als ob dies eine erstrebenswerte Eigenschaft wäre. Aber was hatte Schönheit damit zu tun, ein guter oder gottesfürchtiger Mensch zu sein? Was brachte die Schönheit einer Königin ihrem Volk? Wurde es dadurch etwa von irgendeiner Not erlöst? Wohl kaum, aber angesichts solch atemberaubend geschmückter Hülle vergaß es vielleicht kurzzeitig Kummer und Not. Und strebt somit nicht mehr nach Erlösung, dachte Clara.


  Sie erschrak, sich diesen klitzekleinen ketzerischen Gedanken erlaubt zu haben. Felizians Verachtung angesichts solchen Aufwandes im Dienste der satanischen Äußerlichkeit wollte sie sich gar nicht erst ausmalen. Nun, er musste ja nicht davon erfahren, dass ein ganzer Tag in ihrem Leben ausschließlich dem Putz gewidmet war. Zur Unterhaltung ihrer Königin, die qua Amt dazu verpflichtet war, das Volk am nächsten Tag mit solch mühsam erarbeiteter Schönheit zu blenden.


  »Aber es gibt ganz gewiss einen Mann in deinem Leben«, fuhr Blanka fort, während die Kammerfrau ihr das Tuch vom Kopf nahm und mit einem grobzinkigen goldenen Kamm die dunkel gewordenen hellbraunen Haare auskämmte.


  Clara nahm den Schwamm vom Gesicht. Er duftete nach Zitrone und Lavendel, nach Bäumen und Feldern ihrer frühsten Kindheit, vielleicht nach der Mutter, die sie nie gekannt hatte.


  »Ja«, hörte sie sich murmeln und verfluchte im selben Augenblick das tiefe Verlangen, sich ihrer geliebten Blanka offenbaren zu wollen. Wie schön wäre es, ihr einfach die Wahrheit sagen zu können! Dass es einen Mann gab, den sie sehr verehrte, weil er rein, klug, wahrhaftig und – ja, das auch – schön war. Weil er aus dem Süden stammte und sie an ihre Wurzeln erinnerte. Weil er ihr in einer Stunde der Verzweiflung beigestanden hatte. Weil er sie auf sanfte Weise zwang, über Gott und die Welt nachzudenken und nicht dann damit aufzuhören, wenn es unbequem wurde. Weil er ihre Seele liebte und sie spürte, dass Felizian zu ihr gehörte wie ihr rechter Arm. Weil er ihr hier in Reims entsetzlich fehlte und sie nichts lieber wollte, als seinen Namen auszusprechen.


  Aber den durfte sie ebenso wenig preisgeben wie alles andere, was sie mit den Katharern verband und an sie band, denn Blanka war nicht nur ihre Wahlmutter, sondern auch eine der mächtigsten und frommsten Frauen der Welt. Die keine Geheimnisse vor ihrem Mann hatte, der gegen ebendiesen Mann, der in Claras Leben war, zu Claras Leben geworden war, Kreuzzüge führte und seine Vernichtung anstrebte. Von Felizian sprechen hieße, ihn zu töten.


  »Jesus«, sagte Clara kurz. Gelogen war das nicht. Zu ihrem Erstaunen hatte Clara erfahren, dass sich die Katharer, ganz im Gegensatz zur römischen Kirche, auf ihren Versammlungen über die Person Jesu uneins waren. War er nun ein Engel oder tatsächlich Gottes Sohn?


  Die guten Menschen waren sich allerdings darin einig, dass er am Kreuz nicht für aller Sünden gebüßt habe und sich niemand von eigenen Sünden durch eine Beichte an ihn reinigen könne. Und anders als die armen Ritter vom Tempel Salomons zu Jerusalem, von denen so viel geflüstert wurde, hielten sie ganz und gar nichts von Reliquien. Dem Gerücht, Ketzer hüteten in einer Schatzkammer auf dem Montségur den Heiligen Gral, jene Schale, aus der Jesus beim letzten Abendmahl den Wein getrunken habe, wäre jeder Katharer gern entgegengetreten, wenn er denn in der Öffentlichkeit hätte reden können. Keiner, der die guten Menschen wirklich kannte, wäre auf den Gedanken gekommen, dass sie einem leblosen Gegenstand auch nur den Hauch einer Verehrung entgegenbringen könnten.


  »Jesus?«, stieß Blanka aus.


  Sie scheuchte mit einer Handbewegung die Kammerfrau zur Seite, beugte sich vor und sah zu Clara, die sich jetzt Pfirsichkernöl auf die Wangen rieb und so den Blick der Freundin meiden konnte.


  »Lass das!«


  Clara ließ die Hand sinken. Eine Magd nahm ihr das Tuch von den Haaren, die pechschwarz herabfielen und Schatten auf ihr leicht gerötetes Gesicht warfen. Blanka sah ihr tief in die Augen und vermeinte in deren Glanz die gleiche religiöse Begeisterung zu lesen, die sie bei der einzigen Zisterzienserin, die sie kannte, erlebt hatte.


  »Liebe Freundin, erwägst du tatsächlich, den Schleier zu nehmen?«


  Clara atmete tief durch.


  Sie war noch einmal davongekommen. Und Felizian auch.


  »Ich beschäftige mich derzeit sehr mit Fragen des Glaubens«, sagte sie sachlich.


  »Das tun wir alle«, entgegnete Blanka nachdenklich. Mit einem Nicken forderte sie die Kammerfrau auf, weiter an ihrem Schopf zu arbeiten. »Zumal Papst Honorius doch jetzt die Regel der neuen Bruderschaft, die dritte endgültige Ordnung der Franziskaner, bestätigt hat. Ich würde diesen Franziskus von Assisi gern einmal kennenlernen. Weißt du, dass seine Mutter Französin war und sein Vater ein reicher Tuchhändler? Der sogar am Hof meines Vaters empfangen worden war, wie ich mich entsinne. Und doch entsagt sein Sohn aus Liebe zum Herrn jeglichen Besitzes, pflegt Aussätzige außerhalb der Stadtmauern und verkündet das Evangelium. Ich glaube, er ist ein Heiliger, der auf Erden wandelt, der das Licht des Herrn gesehen hat. Der Jesu in seinen Taten nachfolgt. Ich habe ein Lied von ihm gelesen, in dem er die Armut seine Herrin nennt. Das gefällt mir.«


  Clara entfuhr ein Schrei, da die Magd mit Blankas goldenem Kamm sehr heftig an ihren Haaren gezupft hatte.


  »Sagt dir das etwa nicht zu?«, fragte Blanka überrascht. »Der Rest deiner Familie im Süden denkt darüber bestimmt ähnlich. Den häretischen Katharern kann man bestimmt viel Böses nachsagen, aber nicht, dass sie den Reichtum lieben – obwohl sie diesen angeblich für andere horten. Ungeheure Schätze, die vermutlich der Krone zustehen und für die sie keine Abgaben zahlen.«


  »Meine Leute sind keine Ketzer«, erwiderte Clara, froh, dem Thema über den Mann in ihrem Leben entkommen zu sein. »Sie sind genauso fromm und gottesfürchtig wie wir. Das solltest du wissen, zumal mein Bruder Raimund ja auch mit dir eng verwandt ist.«


  »Ja«, sagte Blanka, während sie den Kopf weit zurücklegte, damit ihr Haar in den Zuber reichte. »Seine und meine Mutter waren Schwestern, beide Töchter der Eleonore von Aquitanien, unserer Großmutter. Aber ihn hat erst seine Erziehung in England und dann sein Umgang mit den Ketzern verdorben.«


  »Niemand ist weniger verderbt als Raimund!«, widersprach Clara heftig. »Du solltest ihn kennenlernen, Blanka. An deinem Hof bin ich noch keinem edleren und liebenswürdigeren Mann begegnet – von Ludwig natürlich abgesehen«, setzte sie hastig hinzu.


  Während Kanne um Kanne warmen, mit Kamillensud versetzten Wassers die fettige Schicht von Blankas Haaren abspülte, sprach Clara weiter: »Und Raimund wurde zu Unrecht exkommuniziert! Der Heilige Vater sollte einsehen, dass mein Bruder kein Häretiker ist, was immer das denn auch sein soll. Blanka, ich flehe dich an, wirke auf Ludwig ein, dass er Raimund gegen den Papst in Schutz nimmt! Und so traurig ich über den Tod meines Vaters bin, so froh bin ich auch, dass jetzt mein Bruder Okzitanien anführt. Du wirst ihm bestimmt einmal begegnen, Blanka, und dann wirst du selbst erkennen, wie sehr er dir ähnelt. Wie vornehm, edel, aufrecht und wahrhaftig er ist. Und wie schön.«


  Da war sie wieder, die Schönheit, die äußere Hülle. Satans Werk, wie Felizian sagte. Aber hätte er selbst sich ihrer so liebevoll angenommen, wenn sie kleinwüchsig, fettleibig oder von einer grässlichen Hautkrankheit befallen gewesen wäre? Vielleicht schon, dachte sie betroffen, als sie an die hässliche blinde Frau dachte, die ihr und Felizian an einem Abend begegnet war und die sich offensichtlich verlaufen hatte. Obwohl es heftig geregnet und Clara über den Zustand ihrer Füße laut gejammert hatte, war es Felizian wichtiger gewesen, das Zuhause dieser Frau zu finden, als Claras Schuhe zu retten und sich ihre Gewogenheit zu sichern. Felizian hatte den Arm der elenden Frau ergriffen und sie behutsam um die Sturzbäche geleitet, die den unvermeidlichen, stinkenden Abfall durch die Gassen von Paris schwemmten. Mit leicht geschürztem Rock und böser Miene war Clara in ihren durchweichten Schuhen stumm hinter ihnen hergestapft, bis Felizian die Blinde in einem Armenviertel bei ihrer Familie abliefern konnte. Clara, die nicht der Selbstsucht geziehen werden wollte, hatte hinterher bitter darüber geklagt, die wichtige abendliche Versammlung verpasst zu haben.


  »Diese Tat entsprach dem Sinn einer Versammlung«, hatte Felizian freundlich erwidert und sie zum Rosenfenster der Kathedrale zurückgeleitet. Er hatte das Schicksal einer hässlichen blinden Frau über Claras Wunsch gestellt. Trotzdem. Ihre Schönheit hatte ihr auch bei ihm nicht geschadet. Als Kind des französischen Hofs hatte sie die Bewunderung in seinen Augen durchaus gelesen und genossen.


  Blanka setzte sich mit einem Ruck auf. Seifiges Wasser strömte ihr übers Gesicht. Sie rieb sich heftig die Augen.


  »Wenn dein Bruder Raimund, mein Cousin, so edel und wahrhaftig ist, soll er endlich die Ketzer in seinem Land verfolgen und sich nicht wieder gegen unsere Kreuzfahrer stellen!«


  »Das hat er nie getan«, rief Clara.


  »Willst du etwa behaupten, dass sein – dein! – Vater vor vielen Jahren nicht den päpstlichen Legaten Peter von Castelnaudary heimtückisch hat ermorden lassen? Damit hat das ganze Elend doch erst begonnen!«, rief Blanka voller Empörung.


  »Das war meinem Vater nie nachzuweisen!«, gab Clara genauso heftig zurück. Und weil das etwas zu spitzfindig klang, setzte sie hinzu: »Mein Vater hätte einen Mord niemals gutgeheißen. Er achtete das Leben. Außerdem hat das nichts mit meinem Bruder zu tun und ist in der Tat schon sehr lange her.«


  Aber Blanka hatte recht: Damit hatte tatsächlich das ganze Unheil angefangen. Aufgrund dieses unaufgeklärten Mordes an einem arroganten päpstlichen Legaten mit vielen namhaften Feinden hatte Papst Innozenz eine Einrichtung namens Inquisition ins Leben gerufen, die Schuldigen benannt und die Welt zu einem Kreuzzug an die Garonne aufgerufen: Erhebt Euch, Soldaten Christi! Fällt das Urteil, gürtet Euer Schwert! Verhindert den Ruin der Kirche in diesen Regionen. Kommt ihr zu Hilfe. Vernichtet durch Gewalt und Schwert diese Häretiker, die viel gefährlicher sind als die Sarazenen.


  Béziers, Marmande. Clara erschauerte.


  »Aber jetzt herrscht doch endlich Waffenstillstand«, setzte sie flüsternd hinzu, setzte sich auf einen niedrigeren Stuhl mit sehr schräger langer Lehne und sandte den Mägden einen flehenden Blick, den Zuber hinter ihr aufzustellen.


  »Weil König Philipp im Sterben lag!«, rief Blanka. »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis das Kreuz gegen die Ketzer wieder aufgenommen wird…«


  »Wann?«, fragte Clara heiser. Sie überlegte, wie sie Felizian warnen könnte.


  »Nach der Krönung müssen wir erst unsere Besitzungen besuchen und uns dem Volk zeigen. Danach wird mein Ludwig der Welt beweisen, dass er zu Recht der Löwe heißt, und diesen Häretikern endgültig den Garaus machen! Sie bringen nur Unheil in die Welt. Dich hätten sie um ein Haar doch auch umgebracht – obwohl du die Tochter des Grafen von Toulouse bist!«


  Clara erwog zwei Möglichkeiten: Dies als Beweis dafür heranzuziehen, dass sich das Haus von Toulouse nicht mit Ketzern gemein machte und durch diese genauso bedroht war wie alle anderen wahrhaft Gläubigen auch, oder endlich mit der Wahrheit über Marmande herauszurücken. Entschied sie sich für Ersteres, würde sie weiterhin lügen; im anderen Fall müsste sie eine frühere Lüge zurücknehmen und sich äußerst unbequemen Fragen aussetzen. Beides behagte ihr überhaupt nicht.


  »Theobald hat mich vor Ludwigs Männern gerettet, nicht vor den Ketzern«, wich sie aus und legte den Kopf weit zurück, damit ihr eine Magd Wasser über die Haare schütten konnte. Durch das Rauschen hörte sie Blanka laut schimpfen: »Weil diese elendigen, heimtückischen, verfluchten Häretiker dich ihnen vorgeworfen haben wie früher die Römer die Christen den Löwen!«


  Clara schwieg, bis sie wieder aufrecht saß und ihr die Magd ein frisches Tuch um den Kopf gewickelt hatte. Während die Kammerfrau Blankas Ohren reinigte, flüsterte sie: »Es war alles ganz anders.«


  Die Königin konnte sie aufgrund des Gewühles in ihrer Ohrmuschel zwar nicht gehört haben, aber zumindest hatte Clara ihr Gewissen etwas beruhigt.


  Zu ihrer Erleichterung kam Blanka nicht wieder auf die Ketzer oder Claras möglichen Liebhaber zu sprechen; auch nicht, als sie später im Nebenzimmer mit dem Rücken zum Kamin saßen, der trotz des sehr warmen Sommerabends geheizt worden war. Schließlich gab es keine andere Möglichkeit, die langen Haare noch vor dem Zubettgehen ausreichend zu trocknen. Die beiden Frauen unterhielten sich über Belangloses, bis Blanka wieder etwas sagte, was Claras Fassung bedrohte: »Kannst du morgen dafür sorgen, dass mir Graf Theobald nicht zu nahe kommt?«


  Langjährige Gewohnheiten sind zäh; Clara musste ihr plötzlich wieder heftig pochendes Herz erneut überzeugen, dass die alte Liebe längst erstorben war.


  »Darf er denn überhaupt zur Krönung erscheinen?«, fragte sie, froh, sich Überraschung anmerken lassen zu dürfen. Dass Theobald in Ungnade gefallen war, wusste jeder am Hof, auch wenn keiner dafür den Grund kannte.


  Gerüchte machten zuhauf die Runde. Es gab Gemunkel, er habe der Königin Hofdame Agnes von Beaujeu verführt und sei gezwungen worden, sie zu heiraten. Andere redeten von Hochverrat, von einem Geheimpakt des Grafen mit dem englischen Feind. Gelegentlich wurde getuschelt, er wolle sich des Königs entledigen, um das Objekt seiner offen besungenen Begierde, nämlich die Königin höchstselbst, tatsächlich erobern zu können. In harmloseren Varianten wurde ihm ein unbedachtes Lied zur falschen Zeit zugeschrieben, eine politische Auseinandersetzung mit dem König oder die Vernachlässigung seines eigenen Landes.


  Natürlich hatte Clara die Königin befragt, aber diese hatte nur geantwortet, Theobald sei diesmal viel zu weit gegangen, und sich auf keinerlei Diskussion über das Zuweitgehen eingelassen.


  »Als Graf der Champagne ist der Vasall natürlich verpflichtet, zu unserer Krönung zu erscheinen«, gab Blanka zurück. »Nur verspüre ich nicht die geringste Neigung, ihm persönlich zu begegnen.«


  »Es ist seine Stadt, und er wird bei uns im Schloss wohnen; da wird eine Begegnung unausweichlich sein«, gab Clara zu bedenken.


  »Es ist unser Land, also auch unsere Stadt«, wies Blanka sie zurecht. »Und weil ich ihn nicht sehen möchte, habe ich dafür gesorgt, dass eine standesgemäße Stadtvilla für ihn hergerichtet wird. Ich befehle dir, Clara, ihn mir und dem König vom Leibe zu halten. Lass dir etwas einfallen; das kann doch nicht so schwer sein.«


  Was aber leichter gesagt war als getan, dachte Clara am nächsten Tag, als sie sich in der Kirche zu den anderen Hofdamen stellte. Nicht einmal, wenn sie den Kopf reckte, konnte sie das kniende Königspaar sehen. Zu viele Bischofsmützen versperrten ihr den Blick, zu viele weltliche Würdenträger hatten sich um das Paar geschart. Ob auch Theobald zu ihnen gehörte, konnte Clara aus der Entfernung nicht ausmachen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als ihm nach der Krönung aufzulauern, aber sie zweifelte, ihn davon abhalten zu können, sich Blanka und Ludwig zu nähern.


  »Wie schön die Königin doch ist«, flüsterte eine andere Hofdame entrückt, die das edle Paar ebenso wenig wie Clara sehen konnte. Ja, eine Königin hatte bei der Krönung schön zu sein, und Blanka hatte alles dafür getan, diese Erwartung nicht zu enttäuschen. Dichter sollten später ihre vornehme Blässe besingen, ebenso wenig wie Clara ahnend, mit wie viel des giftigen Bleiweißes diese herbeigezaubert worden war; sie würden Blankas leuchtendes Haar rühmen, nicht aber die Goldfäden erwähnen, mit denen es durchwirkt war.


  Auch nicht den arabischen Goldstaub, obwohl dieser wirklich erwähnenswert gewesen wäre. Ein Flöckchen davon löste sich aus Blankas Haaren und fiel ihr ins rechte Auge. Es begann augenblicklich zu tränen. Aber sie durfte sich jetzt unmöglich das Lid reiben!


  Mit aller Macht hielt sie ihre betenden Hände zusammen, konnte aber nicht verhindern, dass diese leicht zitterten, als Erzbischof Guillaume de Joinville eine Phiole in die Höhe hob. Hierin wurde das heilige Salböl aufbewahrt. Der Legende nach hatte es eine Taube zur Taufe des Merowingerkönigs Chlodwig I. achthundert Jahre zuvor auf die Erde gebracht.


  Der Schmerz in Blankas rechtem Auge wurde immer unerträglicher. Sie betete voller Inbrunst, flehte Gott still an, sie von dieser Qual zu erlösen, und schwor, die Eitelkeit abzulegen und nie wieder heidnischen Goldstaub an ihr Haar zu lassen.


  Da sie die Lider aufeinandergepresst hielt, bekam sie nicht mit, wie das Salböl auf einer Patene mit Chrisam vermischt wurde. Sie hörte die Worte »Ungo te in Regem«, wusste also, dass der neben ihr kniende Ludwig gesalbt wurde, zuckte aber dennoch zusammen, als sie den rechten Daumen des Erzbischofs auf ihrem eigenen Scheitel spürte.


  »Ganz ruhig, meine Tochter«, murmelte der Gottesmann, der mit einem jetzt golden glänzenden Daumen das Öl in das dafür bestimmte Loch an der Brust ihres Unterkleides drückte und dann laut verkündete: »Ungo te in Reginam.«


  Jetzt erst war sie gekrönte und gesalbte Königin Frankreichs. Als sie die Krone auf dem Haupt spürte und weiterer Goldstaub herabrieselte, liefen ihr heiße Zähren über die Wangen. Diese Verzückung rührte selbst die hartgesottensten Würdenträger zu Tränen. Und so wurde viel geweint, als Blanka der mit goldenen Lilien bestickte blaue Königsmantel gereicht wurde und Ludwig zudem noch die Insignien der Macht erhielt. Nie zuvor habe eine französische Königin bei ihrer Krönung so viel Inbrunst gezeigt, versicherte später ein greiser Berater König Ludwigs. Und der hatte immerhin dessen Mutter wie auch Königin Ingeborg und Agnes von Meran bei ihren Krönungen erlebt.


  Clara brauchte Theobald nach der Zeremonie nicht aufzulauern, da er vor dem Kirchenportal auf sie zustrebte. Er verneigte sich, hielt die förmliche Begrüßung knapp und sagte dann: »Ich bin überaus verzweifelt, Clara; die Königin weigert sich, mich zu empfangen; sie scheint sogar Anweisungen gegeben zu haben, mich nicht in ihre Nähe zu lassen. Und sie hat mich aus meinem eigenen Schloss vertrieben und in eine fernab gelegene Villa verbannt! Ich beschwöre dich, meine gute, alte Freundin, sprich mit der Herrin, lege ein gutes Wort für mich ein, sag ihr, einen treueren Diener findet sie nie!«


  Das Flehen in seinen Augen hätte jeden Stein erweicht.


  Clara schüttelte den Kopf.


  »Das wäre sinnlos, Theobald. Ich weiß ja nicht einmal, weswegen du in Ungnade gefallen bist.«


  »Ich doch auch nicht. Das ist ja das Fürchterliche«, schrie er und nahm Claras Hand in seine. »Finde wenigstens das für mich heraus. Dann kann ich mich darauf einstellen und einen Weg zurück austüfteln. Ich ertrage es nicht länger, von ihr wie Luft behandelt zu werden!«


  Die Wärme seiner Hand schien geradewegs in Claras Herz hineinzuströmen. Der verzweifelte Blick seiner violetten Augen schmerzte. Am liebsten hätte sie ihm tröstend über die Wange gestrichen. Nicht tröstend, dachte sie bestürzt, liebevoll! Ach, wie gut die Berührung des Mannes tat, dessen Bild sie so lange Zeit in ihrem Herzen getragen hatte! Wie gut es doch tat, berührt zu werden! Von einem Mann berührt zu werden.


  Sofort kam ihr Felizian in den Sinn. Er mied es, sie anzufassen, nahm inzwischen nur dann ihren Arm, wenn sie auf dem gemeinsamen Weg durch den Pariser Straßendreck zu straucheln drohte. Sie spürte, dass er sie so liebte wie sie ihn, und nahm ihm übel, dass er gegen seine Gefühle ankämpfte. Sie möglicherweise gar mit der Verblendung des Satans in Verbindung zu bringen wagte. Wie konnte die süße Sehnsucht der Herzen Teufelswerk sein?


  Die Geschlechtlichkeit, so hatte sie auf einer Versammlung seiner Katharer gehört, sei Satans Mittel, als Herrscher über die nichtige Welt die Menschen zu verlocken. Mit der Fortpflanzung wolle er ihre Gefangenschaft in sterblicher Hülle verewigen.


  »Sollen wir denn allesamt aussterben?«, hatte sie damals empört dazwischengerufen. Die Rednerin hatte sich ihr zugewandt, die in ein buntes Kleid Gewandete freundlich gemustert und erwidert: »Weißt du denn nicht, was nach dem Tod auf dich wartet?«


  »Wer weiß das schon!«


  Clara erschrak erst vor dem Raunen, das durch die Menge ging, und dann vor der Antwort: »Luftteufel erwarten deine Seele, wenn sie aus deinem toten Leib herausschlüpft, und quälen sie so lange, bis sie im nächsten frei werdenden Körper Schutz gefunden hat.«


  Eine fürchterliche Vorstellung.


  Keine Gräueltat, die ihr Felizian aus dem von den Katharern so geschmähten Alten Testament vorgetragen hatte, war ihr so erschreckend vorgekommen wie der Gedanke, selbst über den Tod hinaus noch Schmerzen empfinden zu müssen. Aber sollte man eine solche Verkündung für wahr halten, nur weil sie erzählt wurde? Dennoch, überlegte sie, wäre es gut, in der letzten Stunde eine Perfecta in der Nähe zu wissen. Nur für alle Fälle. Man weiß ja nicht.


  Felizian hatte ihr auf dem Heimweg erläutert, diese Luftteufel gehörten einer besonderen Klasse von gefallenen Engeln an, die nicht in Körper eingeschlossen seien, sondern in der Luft gefoltert würden. Der Mensch könne von seinem Elend nur durch einen Tod nach gespendetem Consolamentum erlöst werden.


  »Ansonsten werden wir immer aufs Neue auf die Welt kommen, als Mensch oder als Tier, werden bis in alle Ewigkeit Leid, Schmerz und Tod ausgesetzt sein. Dieser Bann muss gebrochen, die Ohnmacht des Menschen überwunden und Satan endlich in seine Schranken gewiesen werden. Das ist unsere Aufgabe, Clara, und ihr werde ich mich bis zu meinem letzten Atemzug weihen.«


  »Magst du mir denn helfen?« Der feste Druck von Theobalds Hand katapultierte Clara wieder in die Gegenwart. Sie befreite sich von den Gedanken an die schrecklichen Luftteufel, erwiderte den Druck, und das fühlte sich gut und sehr lebendig an.


  Welchen Irrungen mag ich aufgesessen sein, ging ihr durch den Kopf. Felizian, von dessen Familie und Leben ich nichts weiß, kenne ich kaum einen Monat, Theobald, einen der Edelsten des Landes, fast mein ganzes Leben lang! Ihn habe ich immer geliebt. Dass er mich enttäuscht hat, ist gewiss als Prüfung zu verstehen. Wie auch die Begegnung mit dem schönen Felizian. Der ist mir als Versuchung gesandt worden! Warum erkenne ich das jetzt erst? Gott will mein Herz prüfen. Ob es schnell auf Abwege geraten kann oder zu bedingungsloser Treue fähig ist. Trotz aller Widerstände an dem festzuhalten vermag, was es gelernt und seit ewigen Zeiten als richtig erkannt hat. Die Liebe zu Theobald, der mir das Leben gerettet hat, die Liebe zu dem Gott, der mir seit frühster Kindheit nahesteht. Ach, wie schwach das Herz doch ist, wie leicht es sich verführen lässt! Gottes Stellvertreter ist der Heilige Vater in Rom. Seit mehr als tausend Jahren ist sein Wort Gesetz. Dem sich sogar Kaiser und Könige beugen. Wer bin ich kleine Seele denn, das anzuzweifeln? Wie leicht wiegen dagegen die verrückten Worte von Ketzern, die in ihrem Vaterunser um das panem supersubstantialem, das überstoffliche Brot, beten und es das Gesetz Christi nennen! Davon kann doch niemand satt werden.


  Wie der Wanderer den Schatten suchte Claras Geist Zuflucht im Schutz des Vertrauten. Angst packte sie, Angst, sich durch ein Bekenntnis zu Felizians Gedanken, zu Felizian selbst, in einer unbekannten Weite zu verlieren, alles zu verlieren, nicht zu wissen, wohin denn eine Reise zu solch fremden Gestaden gehen sollte und was sie bei der Ankunft dort vorfinden würde.


  Angesichts dieser feierlichen Krönung – von Gottes Gnaden!–, umgeben von viel kirchlicher Pracht und weltlichem Prunk, von mächtigen Würdenträgern und hehren Worten kam ihr mit einem Male das Streben der guten Menschen in ihren feuchten Pariser Kellern und dunklen Scheunen erbärmlich und sinnlos vor.


  Verzweifelt zupfte Theobald an ihrem Ärmel.


  »Bitte hilf mir, Clara, ich schaffe es nicht allein! Eröffne mir den Weg zu unserer Herrin!«


  »Ich werde es versuchen«, entgegnete sie ausweichend.


  Rasch überlegte sie, wie sie Blankas Auftrag, ihr Theobald vom Leibe zu halten, mit seinem Wunsch vereinbaren könnte, der Königin wieder nahe zu kommen. Dabei fiel ihr ein mögliches Hindernis ein.


  »Wo ist deine Gemahlin?«, fragte sie.


  Theo blies die Backen auf und entließ die Luft in einem tiefen Seufzer.


  »Zu Hause. In Troyes. Meine Mutter führt sie in die Geschäfte ein.«


  »Liebst du sie?«


  »Meine Mutter?«


  »Sei nicht albern.«


  Clara fühlte sich stark. Welch ein Genuss, Theo zurechtweisen zu dürfen, von ihm gebraucht zu werden! Felizian brauchte sie nicht. Er hatte seine ketzerische Gemeinschaft. Und ein Ziel: zu einem Perfectus zu werden, zu einem Vollkommenen, der dafür lebte, Gutes zu tun, zu sterben und nie wiedergeboren zu werden. Sie, Clara, störte seine Kreise, denn er durfte sie nicht lieben, wie ein Mann eine Frau liebt. Nein, es wäre verwerflich und völlig aussichtslos, das Herz an einen solchen Menschen zu hängen.


  Dem war doch ein frisch verheirateter Troubadour, der zwar eine andere ehelich gebundene, aber gänzlich unerreichbare Frau zu lieben vorgab, entschieden vorzuziehen.


  Alles war wieder da. Als hätte es die Szene in Blankas Kemenate nicht gegeben. Jene Szene, die nach Claras Wissen Theobalds Vertreibung vorausgegangen und vielleicht der Grund dafür gewesen war. Jene Szene, die sie selbst in die Verzweiflung und an das Rosenfenster der Kathedrale getrieben hatte, wo ihr Felizian begegnet war. Ja, sicher hatte Gott ihr Herz prüfen, ihren Wankelmut ausloten wollen.


  Clara ergriff Theobalds andere Hand.


  »Halte dich in meiner Nähe«, flüsterte sie. »Dann wird sie zumindest nicht umhinkommen, dich wahrzunehmen. Alles andere wird sich zeigen.«


  Das Fest sollte bis in die frühen Morgenstunden dauern. Clara, die seit der Begegnung mit Felizian auf jeglichen Genuss von Fleisch verzichtet hatte, ließ sich an diesem Abend Schwanenleber, Gänsekeule und Hirschbraten schmecken. Sie sprach auch dem schweren süßen Wein weit mehr zu, als es sonst ihre Gewohnheit war. Manchmal blickte sie zu der erhöhten Tafel, an der das gekrönte Paar Hof hielt, und fand es fast unvorstellbar, dass sie sich nur einen Tag zuvor gemeinsam mit dieser unnahbar schönen bleichen Frau Erbsenpaste auf das Gesicht hatte schmieren lassen.


  Sie konnte Theobalds Verzweiflung gut verstehen. Auch er war Blanka einst so nahe gewesen wie ein eigenes Kind und von einem Tag auf den anderen ohne Angabe von Gründen vom Hof verbannt worden. Er hatte in gewisser Hinsicht seine Heimat verloren. Clara wollte sich gar nicht ausmalen, wie unglücklich sie wäre, würde ihr Blanka einmal die Gunst entziehen. Was sie zweifellos täte, kämen ihr je Claras Besuche bei den Versammlungen der Häretiker zu Ohren. Aber damit war ja jetzt Schluss, dachte Clara befriedigt, und niemand würde es je erfahren. Wie gut, dass sie dem am Vortag noch übermächtigen Verlangen, Felizians Namen auszusprechen, nicht nachgekommen war.


  Sie erschauerte kurz, als sie bedachte, wie nah sie daran gewesen war, alles zu verlieren. Wie unbedacht sie ihr ganzes Leben, ihre Zukunft, vielleicht sogar ihre Seele aufs Spiel gesetzt hatte! Nur, weil Theobald ihr nicht seine Liebe erklärt hatte.


  Ein Troubadour stimmte ein neues Lied an. Theo verzog das Gesicht. Eine kraftlose Stimme kündigte das neuste Werk des Dichters Gilles de Paris an:


  »Carolinus!«


  Karl der Große.


  »Was quäkt der da nur«, flüsterte Theobald Clara zu. »Dieses Männlein ist ebenso wenig zum Troubadour geboren wie Ludwig zum Kaiser.«


  »Aber über seine Mutter Elisabeth von Hennegau stammt Ludwig doch unmittelbar vom großen Kaiser ab. Wer weiß, vielleicht kommt er später tatsächlich zu solcher Ehre«, flüsterte Clara zurück, legte ihm begütigend einen Finger an die Lippen und rückte etwas näher an ihn heran.


  Während des bemerkenswert ausdruckslosen und ermüdenden Vortrags wurde Theobald immer ungeduldiger. Knurrend rutschte er auf seiner Bank hin und her und äffte das Quieken des Troubadours nach. Immer wieder stieß Clara ihn an und gebot ihm zu schweigen. Ungnädig knurrte er weiter. Der Vortrag bereitete ihm geradezu körperliche Pein.


  Beim Höhepunkt des Liedes überschlug sich die ohnehin schon überforderte Stimme des Troubadours, sodass die Verkündigung des heiligen Valerius zu einem Piepsen verkam:


  »Lass sieben Menschenalter kommen und gehen,

  aus Carolinus’ Samen wird sein Reich neu erstehen!«


  Abrupt erhob sich Theobald. Verzweifelt versuchte Clara ihn auf den Sitz zurückzuziehen, aber er riss sich los. Er sprang auf den Tisch, beförderte mit einem Fuß eine nicht ganz leere Suppenschüssel scheppernd zu Boden, starrte Blanka an und sang wütend, aber wohltönend:


  »Lobgesang aus Frosches Schlund behagt vor allem Kröten,

  das tut dem edlen Paare kund ein Troubadour in Nöten.

  Der ihm aus ganzem Herze huldigt…«


  Schon bei seinem ersten Wort war es still im Saal geworden, von ein paar mühsam unterdrückten Glucksern abgesehen. Alles blickte voller Spannung auf das Königspaar. Blanka zögerte nicht. Mit unmissverständlicher Handbewegung forderte sie auf, den Störenfried augenblicklich zu entfernen. Mehrere kräftige Männer stürzten sich auf Theobald und rissen ihn mitsamt zahlreichen weiteren Schüsseln vom Tisch.


  »…und sich für Dreistigkeit entschuldigt«, brachte Theobald, von vier Männern übermannt am Boden liegend, seinen Vers zu einem nicht sehr glücklichen Ende. Über und über mit Essensresten besudelt, wurde er aus dem Saal getragen. Nicht ein einziges Mal verließ sein Blick das Antlitz der Königin.


  Der von einem Meister seines Fachs so geschmähte Troubadour des Abends sandte Blanka einen verzweifelt fragenden Blick zu. Sie winkte ihn huldvoll lächelnd zu sich heran, steckte ihm eine goldene Nadel an das Wams und gab den Musikern ein Zeichen.


  Während eine fröhliche Melodie angestimmt wurde, schlich Clara aus dem Saal. Theobald saß mit dem Rücken zur Wand auf dem Boden und pflückte sich Fett-, Fleisch- und Gemüseteilchen von seinem Festgewand.


  Clara hockte sich neben ihm nieder.


  »Das war nicht sehr klug«, schalt sie.


  Theobalds Augen leuchteten.


  »Sie hat mich die ganze Zeit angesehen, hast du das nicht gemerkt?«


  »Keiner konnte umhin, dich anzusehen«, gab sie zurück und schüttelte den Kopf. »In diesem Zustand kannst du nirgendwo hingehen.«


  »Vielleicht gibt es ja Wasser im Küchenhaus«, knurrte er.


  »Steh auf«, sagte Clara. Sie mühte sich, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben, denn der Gedanke, der ihr soeben gekommen war, ließ ihre Knie weich werden. »Wir gehen in die königlichen Gemächer.«


  »Was?« Augenblicklich war Theobald auf den Beinen.


  »Man darf dich nicht sehen, Theobald. Halte dich hinter mir.«


  Nach einigen Umwegen gelangten sie über eine Hintertreppe ungesehen zu jener Kammer, in der sich Blanka und Clara am Vortag der Schönheit hingegeben hatten. Clara stieß die Tür zum Nebenraum auf.


  »Im Kamin dürfte noch Glut sein. Schür sie.«


  Theobald sah sie verständnislos an. »Mir ist ohnehin schon heiß genug. Wo sind wir hier?«


  Erst wertete sie diese Frage als Zeichen seiner Verwirrtheit. Wie sollte der Graf von Champagne sein eigenes Schloss in Reims nicht kennen? Das er jetzt dem Königspaar zur Verfügung hatte stellen müssen und in dem er zweifellos selbst schon genächtigt hatte. Dann überlegte sie, wie viele solcher Paläste und Burgen in den Weiten der Champagne er sein eigen nannte; wie reich er war, wie mächtig. Und wie schamlos.


  »Hier sind zwei ineinander übergehende Gemächer, in die heute Nacht niemand kommen wird, wenn wir den Riegel vorschieben«, beschwichtigte sie ihn. »Und das Feuer brauchen wir, um deine Sachen zu trocknen, nachdem ich sie gewaschen habe.


  »Du? Du willst meine Kleidung waschen?«


  »Du kannst natürlich in diesem Zustand auch quer durch Reims zu deinem Stadthaus laufen«, gab sie zurück. Und bevor er sie fragen konnte, womit sie denn seine Kleidung zu waschen gedenke, sagte sie: »Ich werde heißes Wasser kommen lassen. Aber dafür muss ich…« eine feine Röte überzog ihr Gesicht, als sie Theobald beziehungsreich anblickte, »…selbst verschmutzt sein. Damit es glaubwürdig ist. Ich kann im Küchenhaus ja schlecht sagen, dass ich die Kleidung des Herrn der Champagne säubern will.« Sie räusperte sich. »Du ziehst die Sachen nebenan vor dem Kamin aus und reichst sie mir heraus, damit ich mich und mein Kleid etwas beflecken kann…«


  »Das«, sagte Theobald lachend, »können wir einfacher haben!«


  Er trat auf Clara zu, legte die Arme um ihre Mitte und presste sie eng an sich. Clara durchfuhr es heiß und kalt. Das, ja, das versprach Erfüllung. Ihr warmer weicher Leib drängte sich dem sehnigen Körper des Mannes entgegen. Eine heiße Welle wogte durch ihren Schoß, als eine kräftige Hand den Stoff ihres Kleides zerknüllte, ihr Unterkleid anhob und über ihre nackten Beine strich. Sie stöhnte leise. Gerade, als sie glaubte, Theobald würde seine Hand dorthin legen, wo noch keine gewesen war, ließ er sie los.


  »Das dürfte reichen«, meinte er. Mit lässiger Hand schmierte er ihr noch schnell etwas Soße in den Ausschnitt, wobei er der Versuchung nicht widerstehen konnte, ihre rechte Brust zu umfangen und die aufgerichtete Brustwarze mit seinem Mittelfinger kurz zu streicheln. »Jetzt kannst du die Mägde rufen. Ich verstecke mich nebenan.«


  In Clara tobte ein Sturm. Ungeachtet der Lebensmittelreste auf ihrem Kleid sank sie auf den Sessel, auf dem sich Blanka noch am Morgen das Bleiweiß hatte auftragen lassen. Irgendetwas ist hier außerhalb jeglicher Ordnung, dachte sie. Sie musste sich sammeln, wieder Herrin ihrer Sinne werden.


  Aber das sollte ihr in dieser Nacht nicht mehr gelingen.


  Viele Stunden später schob sie den Riegel zur Seite und spähte vorsichtig auf den Gang hinaus. Auf dem Boden lagerten Ritter, Mägde und Knechte, aber alle schienen fest zu schlafen. Vereinzeltes Grölen aus der Ferne sowie der gelegentliche Missklang eines Musikinstruments verrieten ihr, dass das Gelage noch im Gange war. Allerdings ohne das Königspaar. Es war an der Kammer vorbeigekommen, als Theobald, nur mit seiner fleckigen Tunika bekleidet, hinter Clara stand, die, über den Zuber gebeugt, seine Beinkleider schrubbte.


  Ludwig hatte darüber geklagt, auf dem Weg ins Bett über so viele Schlafende steigen zu müssen.


  »Du, mein geliebter Löwe«, hatte Blanka leise lachend geantwortet, »wirst heute dein lustvolles Gebrüll zügeln müssen, wenn du gleich zu mir kommst.«


  »Sie beminnt ihn«, hatte Theobald zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorgebracht.


  »Weil sie ihn über alles liebt.«


  Clara wusste, mit diesem Satz einen Dolch in Theobalds Herz gestoßen zu haben, aber sie hatte nicht mit dem gerechnet, was dann geschah. Wie ein Wahnsinniger war er über sie hergefallen, hatte sie auf den Boden geworfen und war mit roher Gewalt in sie eingedrungen, ohne ihr das schmutzige Unterkleid vom Leib gerissen zu haben. Mit jedem seiner Stöße schlug ihr Kopf hart auf dem Boden auf. Sie verspürte keinen Schmerz, weder oben noch unten; sie fühlte gar nichts. Es war ihr, als hätten sich Geist und Seele von ihrem Körper gelöst. Schlaff wie eine strohgefüllte Puppe aus Stoff diente sie dem gedemütigten Troubadour zur Entladung von Gefühlen und Körpersäften. Wie oft hatte sie von einer innigen Begegnung mit Theo geträumt, davon, ihn zärtlich zu berühren und von ihm gekost zu werden! Von der Erregung, die er in ihr erwecken würde. Sie wollte sie schüren, auskosten und ihn zum Wahnsinn treiben.


  Wahnsinnig war er. Doch die Leere, die er nach dem Vollzug in ihr hinterließ, war schmerzlicher und unerträglicher als die unerfüllte Leidenschaft der früheren Jahre.


  Wahrscheinlich hatte er sich gewundert, wie nüchtern und ungerührt sie danach einem betrunkenen Ritter von Theobalds Statur auf dem Flur das Gewand abgestreift hatte. Schließlich sollte der Graf von Champagne bekleidet zu seinem Gefolge zurückkehren.


  »Geh«, flüsterte sie und warf die Kleidung in die Dunkelheit des Raumes hinein. »Alles schläft.«


  Rasch zog er sich an.


  Sie wich zurück, als er sie zum Abschied auf den Mund küssen wollte.


  »Zu spät«, flüsterte sie, war sich aber ungewiss, ob er den Sinn dieser beiden Worte verstand.


  Geistesabwesend erledigte sie ihr Waschwerk, fachte das Feuer im Kamin wieder an und legte ihre und Theobalds Kleider über die Stühle, über die Blanka und sie am Tag zuvor die Haare gehängt hatten. In dieser Nacht würde sie nicht schlafen, aber dafür später dem entkleideten Ritter Theobalds getrocknete Sachen anziehen oder zumindest auf ihn legen können. Sollte dieser unbekannte Schnarcher doch denken, dass er sich im Rausch selbst der über und über besudelten Kleidung entledigt oder sie mit einem anderen Edlen getauscht hatte.


  Felizian, sagte sie leise, und der Klang dieses Namens traf sie mit solcher Wucht, dass sie für einen Augenblick mit der Arbeit innehielt. Ihr stockte der Atem. Wie unwürdig sie seiner doch war. Wozu hatte sie sich soeben hinreißen lassen! Wie nur hatte sie sich von der allzu offensichtlichen Prachtentfaltung des vergangenen Tages blenden lassen? Sie kannte doch die Wahrheit. Auch die über Theobald.


  Wütend bearbeitete sie einen hartnäckigen Fettfleck an ihrem Kleid mit Asche. Wie rein du bist, Felizian, so gänzlich ohne Arg und Berechnung. Wie wenig schert dich die Anerkennung der Welt! Wie ernsthaft du doch deine Ziele verfolgst und Gott wahrhaft suchst. Wie liebevoll du mir meine Verfehlungen nachsiehst! Wie anders du bist als Theobald! Ich sehne mich nach dir! Nach einem Menschen ohne jeglichen Hintergedanken, nach einem Menschen, der andere nicht zur Erreichung seiner Ziele missbraucht. Mit dir kann ich über alles reden. Ich werde dir sagen, was mir geschehen ist. Was ich getan habe. Wie verwerflich ich gedacht und gehandelt habe.


  Du wirst mich nicht verurteilen, mich nicht schelten. Du weißt ja, woher das Böse kommt, du weißt, dass ich keine Wahl hatte. Und Theobald auch nicht. Satan ist über uns gekommen. Mir war beinahe, als hätte ich seinen Pferdefuß gesehen und den Schwefel gerochen. Aber der Teufel darf den Sieg über mich nicht davontragen. Ich werde mich mit aller Kraft wehren.


  Ich werde euch helfen, seine Macht zu brechen.


  Sie richtete sich auf. Es war höchste Zeit, eine Entscheidung zu treffen. Sie musste aufhören, zwischen den Welten zu pendeln, sich von jeder das zu nehmen, was ihr gerade angemessen schien, sich von jeder Wallung in Besitz nehmen zu lassen! Keinen Tag länger durfte sie sich den Einflüsterungen Satans aussetzen! Sie musste lernen, diese zu erkennen und von Gottes wirklichem Willen zu unterscheiden. Das soeben Erlebte hatte ihr deutlich vor Augen geführt, wohin sie gehörte.


  »Zu den guten Menschen«, flüsterte sie, als lege sie ein Gelöbnis ab. »Ich bin jetzt eine Credens.«


  Sie zog sich gänzlich aus, nahm eine Bürste vom Tisch und bearbeitete damit ihren Leib, bis er gerötet war. Dann schüttete sie das restliche Wasser aus der Kanne in eine saubere Schüssel, nahm einen Lappen und wusch sorgfältig jede Stelle, die sie an ihrem Körper erreichen konnte. Nackt stellte sie sich vor den langen schmalen Spiegel, der am Morgen das Bildnis der perfekt geschmückten Königin zurückgeworfen hatte.


  »Ich bin eine Credens«, wiederholte sie. »Herr, so wie du die drei Könige geleitet hast, so geleite auch mich. Herr, ich trete vor dich, wie ich geboren…«


  Sie brach ab. Nein, so war sie nicht geboren, so war sie erst in den vergangenen Jahren geworden. Ihr Blick glitt über die vollen Brüste hinunter zu dem Dreieck, das ihre Scham verhüllte. Und weil sie so geworden war, hatte sich Satan in Theobalds Gestalt ihrer bemächtigt. Und sie hatte es zugelassen.


  Solches durfte nie wieder geschehen! Clara warf einen Blick auf die kleine Truhe, die jene Garderobe enthielt, die sie vom Hof in Paris nach Reims mitgebracht hatte. Sie musste sie nicht öffnen, um zu wissen, dass kein einziges schwarzes Kleid darin steckte. Aber genau das brauchte sie jetzt. Nie wieder wollte sie helle, mit bunten Steinen gesäumte Kleider tragen. Nie wieder würde sie Erbsenpaste auf ihr Gesicht schmieren.


  Tränen rannen ihr die Wangen hinunter, als sie in der Truhe nach einer schlichten Tunika wühlte, die sie in dieser Nacht tragen wollte. Aber dort fand sie nur feine Stoffe. »Irgendwann werde ich mit Gottes Hilfe als Perfecta Satans Nachstellungen entkommen«, schluchzte sie, während sie ihre feuchte Kleidung wieder überstreifte und sich auf den nackten Boden bettete.
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  Aufbruch


  Unbegreiflich seid Ihr

  Und habt doch einen so hellen Namen.


  Aus einem Lied für Blanka

  von Theobald IV. von Champagne


  März 1226


  Wo sind wir hier? Was sind das für Frauen?«, flüsterte Blanka Clara beunruhigt zu. Sie drückte das kleine Bündel in ihren Armen fester an ihre Brust und zog sich gleichzeitig mit einer Hand das schwarze Tuch tiefer ins Gesicht. In dieser unwirtlichen Umgebung reute es sie, auf Claras Vorschlag eingegangen zu sein, bei deren Freundinnen, wer immer die auch sein mochten, um Hilfe für ihr todkrankes Kind nachzusuchen.


  »Wir sind bei guten Leuten«, flüsterte Clara zurück. »Sehr bewandert in der Heilkunst. Wenn deinem kleinen Karl überhaupt zu helfen ist, dann hier.«


  Blanka mühte sich, in der halb dunklen Scheune die Gesichter der vier Frauen auszumachen. Doch die lagen ebenfalls im Schatten dunkler, um den Kopf gehängter Tücher. Hexen, dachte Blanka entgeistert, Clara hat mich zu einer Hexenversammlung geschleppt. Die heilen keine kleinen Kinder, die fressen oder opfern sie dem Bösen! Wie nur konnte meine Clara in eine solch finstere Gesellschaft geraten? Sind diese Frauen schuld daran, dass sie nur noch Kleidung in trostlos gedämpften Farben trägt? Dass sie den Saal verlässt, wenn die Spielleute ihre Instrumente stimmen? Was ist mit Clara geschehen? Wie nur konnte ich zustimmen, sie hierherzubegleiten!


  »Lass uns schnell wieder gehen«, flüsterte sie Clara zu. »Ich habe kein Vertrauen, zumal hier nicht einmal ein Kreuz hängt.«


  »Gott kann dir auch ohne Jesu Schmerzensholz helfen«, gab Clara zurück. »Ärzte und Priester haben deinen kleinen Karl aufgegeben und ihm dem Herrn im Himmel anvertraut. Sie haben dir keine Hoffnung gelassen. Was hast du denn noch zu verlieren?«


  Ein weiteres Kind, schoss es Blanka durch den Kopf. Tränen traten ihr in die Augen.


  »Was mag euch hierherführen?«, fragte eine ältere Frau. Die bleierne Betonung der Vokale verriet ihre Herkunft aus einem Land im fernen Südosten.


  Clara antwortete: »Der Sohn meiner lieben Freundin wurde vor etwas weniger als einem Mond geboren. Er ist schwer krank und dem Tode geweiht. Wir wissen nicht, was ihm fehlt, und meine Freundin ist außer sich vor Kummer. Könnt ihr ihn euch ansehen? Könnt ihr ihm bitte helfen?«


  Die alte Frau wandte sich an Blanka und fragte ohne sonderliche Betonung: »Willst du ihn ins Himmelreich zurückkehren lassen?«


  »Nein!«, rief Blanka entsetzt und fügte an: »Er ist noch so klein, hat doch noch gar nicht gelebt!«


  »Das sind die reinsten aller Seelen«, erwiderte die Frau ehrfürchtig. »Zeig ihn uns.«


  Gemeinsam mit den drei anderen Frauen stellte sie sich an einen grob gezimmerten Tisch, auf dem ein rußendes Öllicht flackerte. Blanka zögerte kurz, trat dann ebenfalls näher an das Licht und enthüllte das wächserne Gesicht des Sohnes an ihrer Brust. Sie war etwas ruhiger geworden. Hexen sprachen nicht vom Himmelreich.


  »Lebt er überhaupt noch?«, fragte die alte Frau und bat mit ausgestreckten Armen, ihr das Kind zu reichen.


  »Ich weiß es nicht«, flüsterte Blanka tränenblind. Diese Frage hatte sie die halbe Strecke lang gequält; es war ihr, als sei Karl unterwegs immer kälter und steifer geworden, als sei er ihr längst entglitten.


  Sie gab sich einen Ruck und reichte ihr Kind der fremden Frau. Diese legte den winzigen Körper auf den Tisch und wickelte ihn aus. Unterhalb der ausgemergelten Brust war der kleine Leib stark aufgebläht. Sanft öffnete die Frau den Mund des Knaben. Dort, wo einmal Zähne wachsen sollten, war alles schwarz.


  »Er lebt noch«, erwiderte die Frau, »aber er scheint Gift zu sich genommen zu haben.«


  »Woher denn!«, rief Blanka empört. »Er trinkt doch nur meine Milch, sonst nichts!«


  Die Frau streckte ihren Arm aus und wölbte die Hand zu einer Schale.


  »Gib mir von deiner Milch«, sagte sie.


  Blanka wich zurück.


  »Meine Milch ist nicht vergiftet! Ich habe viele Kinder mit ihr genährt! Jeder weiß, dass…«


  Begütigend legte ihr Clara die Hand auf die Schultern.


  »Ruhig, meine Freundin«, sagte sie laut.


  Blanka durfte sich nicht verraten. Ja, jeder im Land wusste, dass die Königin für sich die Dienste von Ammen ablehnte und ihre Kinder selbst stillte. Dass sie vor Jahren eine Hofdame entlassen hatte, weil diese, die ebenfalls gerade ein Kind zur Welt gebracht hatte, Blankas schreiendem Sohn Ludwig während einer kurzen Abwesenheit der damaligen Kronprinzessin die eigene Brust gegeben hatte. Damals war Clara selbst noch fast ein Kind gewesen, aber mit Schaudern erinnerte sie sich daran, wie Blanka den armen Säugling alles hatte erbrechen lassen, was ihm die Hofdame zugeführt hatte.


  Diese Geschichte war allgemein bekannt, aber es durfte keinesfalls bekannt werden, dass sich die Königin in der Verzweiflung über ihr todkrankes Kind um Hilfe an Häretiker gewandt hatte. Zumal Clara gerade dieses Detail sorgsam vor Blanka geheim gehalten hatte.


  Niemals hätte Blanka zugestimmt, sich von Katharern beraten und helfen zu lassen. Wahrscheinlich hätte sie ihr Kind sogar lieber sterben lassen. Aber Clara war in den vergangenen drei Jahren mehrmals Zeugin geworden, wie diese aus einem Landstrich hinter Bulgarien stammende alte Perfecta Todgeweihten Aufschub verliehen hatte – wiewohl sie ihnen sicherlich lieber das Consolamentum erteilt und sie in den Himmel entlassen hätte.


  Auf Claras Frage, weshalb sie ihre Kunst dennoch der sterblichen Hülle widme, anstatt der Seele die Befreiung zu gestatten, hatte die Perfecta geantwortet, sie habe keine Wahl. Das sei es eben, was sie könne. Clara glaubte verstanden zu haben: Sie sei verpflichtet, ihre Fertigkeit einzubringen, um Leiden zu mindern. Aber darum ging es der Frau nicht. Sie erklärte, nicht urteilen zu dürfen, wann eine Seele tatsächlich bereit sei, wieder ihren angestammten Platz im Himmel einnehmen zu können. Vielleicht hätte dieser gefallene Engel noch viele Leben zu erleiden, ehe er reif für die Rückkehr in die eigentliche Heimat wäre. Clara wusste also, dass sie der alten Frau eine große Last aufbürdete, als sie ihr zumutete, die mit Sicherheit noch völlig unschuldige Seele eines Säuglings zu retten, damit dieser vor seinem unvermeidlichen Heimgang erst die wahre Hölle, nämlich das sündenbelastete Leben auf Erden, durchlaufen musste.


  »Jeder weiß, dass ein Säugling nur Frauenmilch zu sich nimmt«, vollendete Clara nun Blankas Satz, »und daher, liebste Freundin, ist es von Belang, deine Milch zu kosten.« Leise flüsterte sie in Blankas Ohr: »Vielleicht hat der Küchenmeister einen Fehler gemacht und verdorbenes Fleisch gereicht.«


  Blanka wandte sich ab und griff sich in den Ausschnitt.


  »Nein!«, unterbrach die alte Frau. »Nicht über deine Hand. Lass es hierein tropfen.«


  Sie hielt die eigene Hand unter Blankas Brust.


  In diesem Augenblick begann das Kind auf dem Tisch kläglich zu wimmern.


  »Es kann nicht einmal mehr schreien, das arme gequälte Ding«, hörte Blanka eine der anderen Frauen sagen. Daraufhin befreite sie mit einem Griff eine Brust von allem Stoff und spritzte ihre Milch auf die Hand der alten Frau. Diese steckte sofort die Zunge hinein und verzog nach wenigen Augenblicken das Gesicht.


  »Ja«, sagte sie, »das kenne ich.«


  »Was ist es?«, fragte Blanka atemlos.


  »Das weiß ich nicht. Nur, dass es eine Milch der Reichen ist. Die der edlen Frauen in meiner Heimat schmeckt oft genauso bleiern, und ihre Kinder sterben daran, wenn nicht schnell gehandelt wird.«


  »Dann tu was!«, rief Blanka. »Handele!«


  Sie griff nach ihrem weinenden Kind, wickelte es rasch wieder ein und hielt es an ihre immer noch entblößte Brust. Länger als nötig wollte sie es nicht fern ihrem Körper halten.


  »Ich muss mich beraten.«


  Die drei Frauen zogen sich in eine Ecke der dunklen Scheune zurück.


  »Ich befehle dir, mir zu sagen, wer diese Frauen sind!«, zischte Blanka. »Es ist etwas Satanisches um sie, etwas Verbotenes, das spüre ich! Da mögen sie noch so freundlich tun.« Sie schüttelte sich. »Nicht auszudenken, wie Gott uns alle strafen wird, wenn wir dem Höllenfürsten Macht über des Königs Sohn verleihen! Nicht auszudenken, was der König sagen würde!«


  »Satan mag allenthalben und allerorten wirken«, gab Clara flüsternd zurück. »Aber über diese Frauen hat er nicht die geringste Macht, das schwöre ich dir. Sie sind gottgefällig und wissen um das Erbarmen des Herrn. Es sind gute Menschen, nicht mehr und nicht weniger, und sie sind meine Freundinnen. Vertrau mir, sie werden dir und deinem Karl helfen, wenn sie es denn vermögen.«


  Blanka holte tief Luft. »Sollte es so kommen, Clara, dann werde ich sie reich entlohnen. Sie sehen aus, als könnten sie es brauchen.«


  Ein kleines Lächeln stahl sich in Claras Mundwinkel.


  »Gold und Geschmeide sind ihnen nichts wert. Du sprachst mit Verehrung über Franz von Assisi. Gleich diesem leben sie freiwillig in Armut, üben sich in Demut und werten gering alle Schätze der Welt.« Sie zögerte einen Augenblick, fragte sich, ob sie zu weit gegangen war oder zu weit gehen würde. Mit heiserer Stimme sprach sie weiter: »Aber du kannst ihnen dennoch helfen. Mit einem Wort.«


  »Du sprichst in Rätseln, Clara…«


  Blanka brach ab, da die Frauen ihre Beratung offensichtlich beendet hatten.


  »Wir müssen das Kind wenigstens einen Tag bei uns behalten«, sagte die Wortführerin.


  »Ausgeschlossen«, erwiderte Blanka. Nie würde sie Karl Frauen anvertrauen, die etwas derart Hexenhaftes an sich hatten, auch wenn sie von Gott und dem Himmelreich sprachen und wie Franz von Assisi lebten. »Ich trenne mich nicht von meinem Sohn.«


  »Dann bleibst du ebenfalls hier«, erwiderte die Frau versöhnlich. »Das fügt sich auch besser, dann können wir deinen Körper gleichfalls gänzlich von dem Gift befreien, das ihn befallen hat.«


  Blanka richtete sich zu voller Größe auf.


  »Es gibt kein Gift in meinem Körper«, erklärte sie hochmütig.


  Die Frau schien nicht bereit zu sein, mit ihr darüber zu streiten. »Wie du meinst«, sagte sie freundlich, »ich weiß nicht, was du isst, was du an deine Haut lässt oder was du einatmest. Ich meine, eines davon enthält Gift. Und wenn du bei uns bleibst, können wir es vielleicht herausziehen, so Gott will.«


  Blanka blickte Clara ratlos an.


  »Lisette«, flüsterte diese rasch. »Sie wird dich wieder vertreten. Lass das meine Sorge sein. Ich werde mich um alles kümmern. Bleib hier und sorge dafür, dass dein Sohn gesundet.«


  »Hier? Allein?«


  Blanka blickte sich entsetzt in der Scheune um.


  »Natürlich nicht!«, beruhigte Clara sie. »Sie bewohnen ein Haus am Rande der Stadt. Kein Vergleich mit dem Palast, natürlich, aber du wirst da ein sauberes Bett und gute Menschen vorfinden.«


  Wie ich in Marmande, dachte sie, und wie lange das schon her ist! In diesen sieben Jahren bin ich ein anderer Mensch geworden und habe mehr gelernt als je zuvor in meinem Leben. Das habe ich diesen Frauen zu danken – und Felizian. Felizian. Wie ich mich nach dir sehne! Ständig bist du in meinen Gedanken, in meinem Herzen. Ich weiß ja, du wartest auf mich vor der Scheune. Du wirst mich zurückgeleiten und mir durch deine sanfte Gegenwart so viel mehr Liebe zeigen, als es Theobald durch seine kunstvollen Verse je auszudrücken vermag. Ich darf dich nicht daran hindern, ein Perfectus zu werden, doch du hinderst dich selbst, indem du mich so liebst. Das kann doch keine Sünde sein! Glaube, Liebe, Hoffnung. Die drei göttlichen Tugenden. Und sollte die größte unter ihnen tatsächlich die Liebe sein, dann gibt es auch für uns Hoffnung. Am Glauben mangelt es mir nicht.


  »Sag Ludwig, dass ich Königin Ingeborg aufgesucht habe, um mich mit ihr über die politische Lage zu beraten«, flüsterte Blanka. »Ich werde mich zu ihr nach Corbeil begeben, wenn unser Kind gerettet ist.«


  Ludwig befand sich in heller Aufregung. Soeben war ihm der Besuch des päpstlichen Legaten Romain Frangipani in äußerst wichtiger Mission angekündigt worden. In spätestens zwei Tagen würde der Gesandte des Heiligen Vaters in Paris eintreffen. Der König konnte sich schon denken, um was es ging. Mit Sicherheit nicht nur darum, dass er in Frankreich die Macht der Kirche zurückgedrängt und neue Ämter nicht mit kirchlichen Würdenträgern, sondern mit normalen Beamten besetzt hatte, obwohl dies dem Heiligen Vater auch nicht gerade Behagen bereitet hatte.


  Seufzend überlegte er, wie er sich wieder einmal aus dem Streit zwischen Raimund von Toulouse und dem Papst heraushalten könnte, aber er war nicht guten Mutes.


  Diesmal würde der Bischof von Rom deutliche Worte finden, ihn in den Krieg gegen die Ketzer zu schicken. Denn die Lage im Süden bedrohte die Autorität des Heiligen Stuhls mehr denn je.


  Bis zum Waffenstillstand vor König Philipps Tod hatte sich Simon von Montforts Sohn Amaury vergebens bemüht, alle eroberten Gebiete in Okzitanien zu halten. Eins nach dem anderen hatte ihm der furchtlose Raimund wieder abgenommen. Aus Verzweiflung darüber hatte Amaury, dankbar über den Waffenstillstand, Ludwig die okzitanischen Länder heimlich angeboten; im gleichen Zug hatte sich Raimund die Unterstützung des englischen Königs zusichern lassen. Heinrich III. verpflichtete sich, die Rechte und das Gebiet Raimunds VII. gegen den französischen König zu verteidigen, sollte ihn dieser angreifen.


  Dass Raimund im Januar auf einem in Paris einberufenen Konzil wieder einmal vom Papst exkommuniziert worden war, dürfte er gelassen hingenommen haben, war er mittlerweile doch daran gewöhnt, dass man ihn in fast regelmäßigen Abständen aus der Kirche ausschloss. Um wenig später dann doch wieder in Gnaden aufgenommen zu werden.


  Schon auf diesem Konzil wurden Ludwig die Länder Amaurys offiziell übertragen. Gleichzeitig war er aufgefordert worden, dafür »um Gottes willen nach Toulouse zu ziehen und sich das ihm gehörige Land zu nehmen«. Mit der Begründung, er brauche Zeit, um seine Heerführer zu überzeugen, hatte sich Ludwig Aufschub ausbedungen. Schließlich müsse er sich auf seine Streitmacht verlassen können. Nicht dass sich ein großer Teil der Barone und ihrer Leute – wie bei dem früheren Kreuzzug in den Süden – nach den vierzig vorgeschriebenen sogenannten Quarantänetagen mit der Sicherheit des Sündenablasses wieder absetzen würde. Tatsächlich verspürte er selbst nicht das geringste Bedürfnis, Länder heimzusuchen, die ihm auf diesem Konzil in den Schoß gefallen waren. Gewiss, er wollte Gott dienen, doch Gewalt war ihm abhold. Er wollte sich mit Blanka beraten, aber die war abwesend.


  »Was will sie denn jetzt bei Königin Ingeborg?«, fragte er ungeduldig. »Wir brauchen sie doch hier!«


  »Darf ich näher treten?«, bat Clara, die mit lauter Stimme von ihrem Platz nahe der Tür Ludwig über Blankas Aufenthaltsort in Kenntnis gesetzt hatte. Ungeduldig winkte der König sie heran.


  »Lisette steht bereit«, raunte sie ihm zu. »Niemand wird etwas bemerken.«


  Der König forderte Hofbeamte und Würdenträger auf, das Beratungsgemach zu verlassen. Clara bedeutete der Kammerfrau, die sie begleitet hatte, zu bleiben. Nur fünf Menschen wussten von dem Geheimnis um die schöne Lisette, und drei von ihnen standen jetzt beieinander. Nach Ludwigs Kenntnisstand waren die anderen beiden, Blanka und Ingeborg, jetzt auch zusammen.


  Lisette war die Ehefrau eines Pariser Steinmetzes, der gerade an dem Skulpturenschmuck der neuen Kathedrale arbeitete. Als Ingeborg und Blanka eines Tages gemeinsam den Fortgang der Fassadengestaltung besichtigten, fiel ihnen die junge Frau auf, die ihrem Mann in einer irdenen Schüssel zu Mittag eine Speise brachte. Ihre schlichte Kleidung täuschte nicht darüber hinweg, dass ihre Züge der Königin wie aus dem Gesicht geschnitten zu sein schienen. Auch der Haltung und der Gestalt nach hätte sie Blankas Zwillingsschwester sein können.


  »Welch ein Wunder!«, rief Königin Ingeborg. »Und eine Schicksalsfügung. Diese Frau könnte dich gelegentlich vertreten.«


  »Warum sollte sie!«, war Blanka aufgefahren.


  »Damit du mehr mit deinen Kindern – und mit deinem Mann zusammen sein kannst«, antwortete Ingeborg. »Wie viel deiner Lebenszeit verbringst du mit unwichtigen Anlässen, solchen, bei denen es nur darum geht, vom Volk gesehen und gehuldigt zu werden! Solche Auftritte sind mir erspart geblieben, aber ich weiß von meiner Mutter, wie ermüdend sie sein können. Wie erschöpft sie einmal von einem Ausritt zurückkehrte und bemerkte, es hätte ebenso gut ein Bild von ihr auf dem Sattel sitzen können. Da – da drüben unter dem Wasserspeier hast du dein Bild!«


  Blanka musterte die junge Frau. Welch unbehagliches Gefühl, unter freiem Himmel seinem Spiegelbild zu begegnen! Sie fasste sich unwillkürlich an den Kopf, um sicherzugehen, dass sich das richtige Gebilde darauf befand und nicht nur das Gebende aus rauem Stoff.


  »Wenn diese Frau so wie du zurechtgemacht wird, lernt, sich wie eine Königin zu bewegen und zu sprechen, wird sie alle täuschen. Selbst im Palast.«


  »Ludwig nicht.«


  Ingeborg lachte heiser. »Sie braucht dich ja nicht überall zu ersetzen. Ich finde, es ist einen Versuch wert. Überleg es dir.«


  Königin Ingeborg selbst übernahm es, aus der Frau des Steinbildhauers eine Nachbildung der Königin zu erschaffen. Sie lehrte sie huldvolles Lächeln, die rechten Bewegungen und die allgemeine höfische Etikette. Sie erwog erst, Lisettes Mann zu untersagen, weiterhin an der Fassade der Kathedrale zu bauen, und wollte ihn mit Arbeiten in ihrem eigenen Palast in Corbeil beauftragen. Doch dann bedachte sie, wie eine solche Auszeichnung den Steinmetz in den Mittelpunkt eines Interesses rücken könnte, das nun gerade vermieden werden musste. Er sollte also weiterhin seine Arbeit verrichten. Sie schenkte dem Paar ein Vermögen. Keinen Zweifel ließ sie daran, dass beide des Todes wären, käme die Täuschung jemals ans Licht.


  Clara machte Lisette mit den Verhältnissen am Hof vertraut, lehrte sie reiten und einen Falken auf dem Arm halten. Sie schulte Stimme und Sprache der Pariserin und hielt sich später bei den ersten harmlosen Auftritten des Spiegelbildes der Königin im Hintergrund, um bei Entgleisungen notfalls einschreiten zu können. Und natürlich war die Kammerfrau eingeweiht, die sich als Einzige darauf verstand, Lisette in jeder Hinsicht wie die Königin herzurichten. Außerdem sorgte sie dafür, dass sich Blanka in ihren Gemächern ungestört mit Kindern und Gemahl aufhalten konnte, wenn sich Lisette anstelle der Königin irgendwo blicken ließ.


  Lisette erwies sich als sehr gelehrige Schülerin. Überwältigt von der Ehre, die ihr zuteil geworden war, sonnte sie sich in dem Gefühl, ein eminent wichtiger Mensch zu sein, der zu bestimmten Zeiten von den Untertanen verehrt zu werden hatte. Schon nach wenigen Wochen wirkte sie derart überzeugend, wenn sie Huldigungen entgegennahm, dass selbst Königin Ingeborg ein Schauer über den Rücken lief. Als sie zudem vernahm, dass sich Lisette geweigert haben sollte, nach einem ihrer Auftritte in den schäbigen ehelichen Verschlag nahe der Kathedrale zurückzukehren, befahl sie die Doppelgängerin zu sich.


  »Ihr habt jetzt genug Geld, um euch ein schönes Haus außerhalb von Paris zu leisten«, sagte sie. »Zieht fort. Auf den Straßen von Paris darfst du dein Gesicht nicht mehr zeigen. Wir lassen dich in den Palast holen, wenn wir deiner benötigen.«


  »Herrin, ich mag meinen Mann nicht mehr«, gestand Lisette und unterbreitete Ingeborg einen Vorschlag, der sie lachen gemacht hätte, wäre er nicht so ungeheuerlich gewesen.


  »Jetzt, Magd, gehst du zu weit!«, sagte die alte Königin eisig und stieß ungläubig hervor: »Was redest du da? Wir sollen dir ein Abbild des Königs suchen, damit ihr als Paar auftreten könnt?«


  »Ich könnte ihn mehr lieben«, hatte Lisette doch tatsächlich zu antworten gewagt und mit diesem Satz Ingeborgs ganzen Zorn auf sich gezogen.


  »Du sollst deinen Mann lieben, weil du mit ihm verheiratet bist, und deinen König, weil er dein König ist!«, schimpfte sie. »Du sollst deine Arbeit machen und ansonsten den Mund halten! Andernfalls werden wir dich als Ketzerin verbrennen lassen, die ein goldenes Kalb anbetet! Hast du mich verstanden?«


  Lisette verstand zwar nicht, was ein goldenes Kalb mit ihrem Verlangen nach einem Gefährten zu tun hatte, der wie König Ludwig aussah, aber sie nickte heftig, warf sich Ingeborg zu Füßen und flehte mit gesenktem Haupt um Gnade.


  Die alte Königin scheuchte Lisette fort und zieh sich des Fehlers, den so viele Monarchen begehen, die sich an die göttliche Weisheit hielten, wonach das Volk für den König da zu sein habe. Auch sie hatte nicht in Betracht gezogen, dass eine zu bestimmten Zwecken aus ebendiesem Volk hervorgehobene Magd plötzlich eigene Gedanken entwickeln und gar Ansprüche anmelden könnte. Sie fragte sich, ob sie die Frau nicht vielleicht doch auf kürzestem Weg zum Teufel schicken sollte, ehe sie möglicherweise Unheil anrichtete. Aber nach Ingeborgs Schicksalswissen stellte Lisette keine wirkliche Gefahr dar, und die Regelung gestattete Blanka tatsächlich eine bis dahin ungeahnte Freiheit.


  Schon deshalb hatte Ludwig die Frauen gewähren lassen, sich jedoch ausbedungen, die Angelegenheit mit höchster Diskretion zu behandeln und an seiner Seite nie die Nachbildung erscheinen zu lassen. Das wäre für Blanka auch undenkbar gewesen. Aber während jener Monate, in denen Ludwig in England um sein und ihr angestammtes Recht kämpfte, war sie dankbar für eine Lisette, die Ausritte machte und sich vom Volk huldigen ließ, während die tatsächliche Königin mit ihren Kindern spielen, sich in erbauliche Lektüre vertiefen und ihrem Gemahl liebevolle Briefe in die Ferne schicken konnte.


  Natürlich war es ausgeschlossen, den Legaten des Heiligen Vaters, der Blanka zudem sehr gut kannte, mit ihrer Doppelgängerin neben sich zu empfangen.


  »Veranlasse, dass meine Gemahlin augenblicklich zurückkehrt!«, schnauzte Ludwig Clara an.


  Clara eilte zum Marstall und ließ sich einen Zelter geben. Den der Königin durfte sie nicht einfordern. Sie hoffte, Blanka würde von ihrem Gemahl ungesehen in die Cité einreiten können, und überlegte auf dem Ritt zum Haus der Katharer, welche Ausrede sich die Königin einfallen lassen könnte, nicht das eigene Pferd benutzt zu haben. Größer aber war ihre Sorge, eine untröstliche Blanka über den toten Körper ihres Sohnes gebeugt zu finden; eine Königin, die um nichts in der Welt zu bewegen war, zum Palast zurückzureiten, um einen Stellvertreter des Stellvertreters jenes höchsten Herrn zu empfangen, der den Tod ihres Kindes nicht verhindert hatte.


  Vor dem windschiefen Holzhaus der katharischen Frauen wagte sie es nicht, das kostbare Pferd festzubinden und unbewacht zu lassen. Es am Zügel haltend, rief sie laut: »Ist jemand zu Hause?«


  Eine junge Frau öffnete ein Fenster und schloss es sofort wieder.


  Clara hörte Getrappel auf der Treppe. Die schwarz gekleidete Katharerin machte die Tür auf, sah Clara mit einem verzweifelten Kopfschütteln an und wollte sie ins Haus ziehen. Clara deutete auf das Pferd.


  »Ich kann es hier nicht allein lassen. Was ist mit meiner Freundin und ihrem Kind?«


  »Sag, wer ist sie, deine Freundin?«


  »Was spielt das für eine Rolle? Geht es ihr gut? Was ist mit ihrem Kind?«


  »Wie kommst du an ein so teures Tier? Gehört es etwa auch ihr?«


  Clara zögerte, erwiderte dann: »Ja.«


  »Uns wollte sie mit der goldenen Schließe ihres Mantels bezahlen. Was ist das für eine Frau, die den Wert eines Lebens mit Gold aufwiegen will?«


  »Ihr Sohn ist gesundet?«


  »Wir haben den Körpern das Gift entzogen. Das war alles. Mit dem Gold der Schließe haben wir ihr ein Pferd gekauft. Damit ist sie am Abend mit ihrem Kind losgeritten.«


  »Ganz allein?«


  »Sie hat zwar darauf bestanden. Aber wir haben Felizian geholt.«


  Clara mühte sich, ruhig zu bleiben.


  »Der hat doch kein Pferd.«


  »Das ist nicht unsere Sorge. Wer ist diese Frau?«


  »Eine Freundin«, murmelte Clara, »das habe ich doch schon gesagt.«


  »Sie war in Not, und so haben wir ihr geholfen. Sie hat keinen Hehl daraus gemacht, dass sie uns und unser Tun verabscheut, auch, wenn sie nichts dergleichen gesagt hat. Weil es ihr so wichtig war, haben wir ihr sogar ein Kreuz gebracht.«


  Ein großes Opfer, dachte Clara, aus übergroßer Angst dargebracht.


  »Und jetzt fürchten wir, dass sie uns schaden und verraten wird.«


  »Nie und nimmer. Sie wird euch Schutz gewähren. Das verspreche ich«, versicherte Clara eilig und bestieg den Zelter.


  Sie kannte den Weg nach Corbeil, wo Königin Ingeborg residierte, wusste aber auch, dass sie ihr Ziel nicht vor Einbruch der Nacht erreichen würde. Und um Geleitschutz konnte sie niemanden angehen. Der König erwartete Blanka spätestens am nächsten Abend. Sie musste sich sputen. Und durfte nicht über Wegelagerer nachdenken.


  Blanka befand sich in Hochstimmung, als sie auf dem klapprigen Gaul in Corbeil einritten. Sie bestand darauf, Felizian Ingeborg vorzustellen.


  »Er gehört zu den Leuten, die meinem Sohn das Leben gerettet haben«, erklärte sie und hieß den bescheiden schwarz gekleideten Mann vorzutreten.


  Der verneigte sich. Nicht sonderlich tief, nur höflich.


  »Gott hat das Kind gerettet«, sagte er leise. »Gute Menschen haben erkannt, was ihm fehlte.«


  »Seht mich an!«, befahl ihm Ingeborg.


  Felizian hob den Kopf. Lange Zeit sahen er und Ingeborg einander in die Augen. Es fiel kein Wort. Blanka wurde unbehaglich zumute. Ihr war, als sprächen diese beiden Menschen miteinander, ohne Worte zu benutzen.


  »Mein Karl ist wieder ganz gesund«, brach sie das Schweigen und hob den Korb an, in dem ihr Kind schlief.


  Ingeborg wandte sich ihr zu. Blanka las etwas in ihren Augen, das ihr wie tiefe Trauer vorkam. Will sie etwa nicht, dass mein Kind lebt, dachte sie entgeistert.


  »Doch«, beantwortete Ingeborg die stumme Frage, »ich bin sehr glücklich, dass mein Enkel wieder gesundet ist.« Sie wandte sich an Felizian und bemerkte wie nebenbei: »Gute Menschen, so, so, das glaube ich auch, aber wo Gutes gewollt wird, gedeiht es nicht immer. Sehr oft fordert erst das Gute das Böse heraus. Ist dann das Unheil geschehen, mag keiner mehr sagen, welches nun an seiner Wiege gestanden hat. Und das ist dann auch höchst gleichgültig. Bedenkt doch, meine Kinder, kein Krieg wird je im Namen des Bösen geführt. Und um diese Sache…« Sie machte eine Pause, blickte Felizian wieder tief in die Augen und fuhr fort: »…werden noch viele unnütze Kriege geführt werden. Die viele Menschen bereichern werden, aber an deren Ende es nur Besiegte geben wird.«


  Felizian runzelte die Stirn.


  »Darf ich fragen, wer Ihr seid, die Ihr so kluge Worte zu finden wisst?«


  Selbst die ansonsten uneitle Ingeborg konnte bei dieser Frage ein leises Lachen nicht unterdrücken. Ihr gefiel, dass die Frau ihres Stiefsohnes unerkannt mit einem fremden Mann zu ihr gekommen war. Offensichtlich einem Häretiker, dem nicht nur ihre eigene Stellung, sondern auch die seiner Begleiterin ebenso wenig bekannt zu sein schien wie Königin Blanka die Tatsache, dass sie mit einem Ketzer nach Corbeil gereist war.


  Ingeborg fand, dass sie von vielen Menschen zu Unrecht bedauert wurde; was sie an Schicksalsgeschichten anderer erleben durfte, übertraf ihre eigene in hohem Maße. Aber jenes Wissen, das der Zeit vorauseilte, ließ sie augenblicklich wieder sehr ernst werden.


  »Ich bin nur eine Frau, die, weil erkannt, unerkannt ist«, antwortete sie. Da jedoch Blanka im Raum weilte, setzte sie hinzu: »Wir sind hohen Geblüts, wie Ihr zweifellos bemerkt haben werdet.«


  Felizian verneigte sich abermals. Tiefer als zuvor. Dass dies aber nicht der Bemerkung über das hohe Geblüt zu verdanken war, entging Blanka wie zuvor der sprachlose Wortwechsel der beiden anderen. Sie blickte in das zunehmend rosiger werdende Gesicht ihres Jüngsten, der in dem kleinen Korb auf der Bank neben ihr lag, und freute sich ihres und seines Lebens.


  Clara sang das Hohelied des Vollmonds, als sie in Corbeil einritt. Weder hatten ihr Wegelagerer aufgelauert, noch hatte sie einen Augenblick an ihrer Route gezweifelt. Wider Erwarten war alles gut gegangen und sie heil auf dem Landgut von Ingeborg angekommen.


  Blanka hatte sich noch nicht zu Bett begeben. Sie saß mit Königin Ingeborg und Felizian beisammen, als Claras Ankunft in der Halle gemeldet wurde.


  »Meine Retterin!« Blanka sprang auf und fiel ihrer Hofdame um den Hals.


  »Nein!«, rief Clara, als Blanka sie losließ. »Ich habe doch gar nichts getan.«


  »Ohne dich wäre Karl jetzt tot! Die besten Ärzte des Reiches hatten ihn aufgegeben, er hatte bereits die letzte Salbung erhalten! Du, Clara, du hast den Königssohn gerettet. Wir stehen tief in deiner Schuld!«


  Obwohl sie unmittelbar neben der Feuerstelle stand, erschauerte Clara, als sie Felizian wahrnahm, der Königin Ingeborg gegenübersaß. Tausend Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Obenan stand die Angst um den Mann, den sie liebte. Die alte Monarchin, die einst so tief in Theobalds Herz geblickt hatte, musste genau erkannt haben, mit wem Blanka gereist war. Ein Wort von ihr, und Felizian würde brennen.


  Königssohn. Spätestens jetzt musste auch er wissen, wer Blanka war.


  »Gebt ihr etwas zu trinken. Das arme Ding ist weit geritten und der Erschöpfung nahe«, sagte Königin Ingeborg, die es verstand, jeder Lage die Peinlichkeit zu nehmen. Und die Claras Gedanken mit weitaus weniger Mühe gelesen hatte als die Felizians.


  »Nicht ich, sondern gute Menschen haben Karl gerettet«, murmelte Clara, als sie sich auf der Bank neben Blanka niederließ und dankbar den Kelch Wein in Empfang nahm, den ihr ein Diener reichte.


  »Da sind sie wieder, die guten Menschen.« Ingeborgs Stimme klirrte noch nordischer als sonst. Blanka blickte überrascht auf.


  »Es waren wirklich gute Frauen, verehrte Mutter. Die sich auf ihr Fach verstehen.«


  »Auf das Handwerk des Gutseins!« Das Echo von Ingeborgs Gelächter hallte in dem hohen Raum wider. »Wie haben sich diese Frauen denn bezahlen lassen?«


  »Ich habe ihnen meine goldene Schließe und noch viel mehr angeboten«, antwortete Blanka.


  »Und?«


  »Sie wollten nichts. Für die Schließe haben sie mir ein ziemlich elendes Pferd besorgt.«


  »Und sonst?«, wandte Clara ein.


  Blanka griff nach ihrem Arm.


  »Ich bin froh, dass du dies sagst! Du hast vorher schon erwähnt, dass sich diese Frauen nichts aus Geld und Schätzen machen. Dass ich ihnen aber helfen könnte. Mit…« Blanka blickte Clara ratlos an, ergriff ihre Hand, drückte sie fest und rief verzweifelt in die Runde blickend: »Ich habe es vergessen!«


  »Mit einem Wort«, erwiderte Clara tonlos.


  »Ja.« Blanka atmete tief aus. »Das war es. Ein Wort. Aber welches, und wie soll es ihnen helfen können?«


  Zum ersten Mal sah Clara Felizian offen an. Er verstand.


  »In Eurer Welt, verehrte hohe Frau«, sagte er zu Blanka, »gelten Gelübde viel.«


  »Lebt Ihr denn in einer anderen Welt?«, unterbrach ihn Blanka, leicht ungehalten.


  »Leider nicht. Darf ich, Clara, deinen Wunsch in Worte fassen?«


  Sie nickte eilig. Felizian, der Edle aus Carcassonne, war im Ausdruck des Wesentlichen viel gewandter als sie.


  »Jungfer Clara meint«, fuhr er fort, »dass diesen Frauen, die erfasst haben, woran es Eurem Sohn mangelt, mit einem Wort, Eurem Wort, geholfen werden kann.«


  »Tu es bitte, Blanka!«, rief Clara. Sie war erschöpft von dem langen Ritt, zwar erleichtert, unbeschadet angekommen zu sein, aber zu ermüdet, um ihre Worte abzuwägen.


  »Gern verspreche ich alles, was ich halten kann und was diesen Frauen zu helfen vermag«, erwiderte Blanka verwundert.


  »Am besten in Anwesenheit eines Geistlichen!«, rief Clara und sah Felizian an. Der hob eine Augenbraue und schüttelte schwach den Kopf. Es war eine Sache, einem Nicht-Katharer zum Schutz der Glaubensgemeinschaft ein Gelübde vorzuschlagen, aber eine gänzlich andere, dafür einen katholischen Priester, einen Vertreter satanischer Gewalt, hinzuzuziehen.


  »Gern«, sagte Ingeborg, in gewisser Hinsicht über das Ansinnen amüsiert. Sie winkte einen Bediensteten zu sich und gab ihm den Auftrag, den alten Vater Elias zu wecken, der ihrer Schlosskapelle vorstand.


  Der tauchte wenig später verschlafen in der Königshalle von Ingeborgs Residenz auf und fragte, mühsam sein Gähnen unterdrückend, wie er zu dieser späten Stunde zu Diensten sein könne.


  Ingeborg nickte Clara aufmunternd zu.


  Die stand auf, räusperte sich kurz und fragte den Geistlichen, auf Blanka deutend, ob er wisse, wen er vor sich habe. Der schüttelte den Kopf und beklagte murmelnd sein Unwissen. Sein armer alter Geist sei gänzlich von Gottes Gnaden ausgefüllt, weshalb dort kein Raum sei, sich die Namen jener Menschen zu merken, die ihm im Verlaufe seines so langen Lebens vorgestellt worden seien. Doch sie alle seien Kinder Gottes, und nur dieses sei von Belang.


  Diese kurze Ansprache schien seine Kräfte schon fast zu überfordern. Schwer schnaufend stützte er sich an einem Wandvorsprung ab.


  »Ich bin Blanka, Königin von Gottes Gnaden«, stellte sich Ingeborgs Gast selbst vor und forderte Clara auf, fortzufahren.


  »Meine Herrin«, sagte Clara, »möchte ein Gelübde ablegen. Sie will Gott danken, der ihren Sohn von schwerer Krankheit geheilt hat. Sein Werkzeug waren…« Sie hielt einen Augenblick inne, »…gute Menschen«, fuhr sie beherzt fort. Dann griff sie nach beiden Händen Blankas, sah der Freundin tief in die Augen und sprach so schnell, dass der schlaftrunkene Priester die Worte gar nicht aufnehmen konnte: »Doch diese Frauen gehören einer gottgefälligen Gemeinschaft an, deren Dasein bedroht ist. Meine Freundin wird geloben, alles zu tun, um diese Leute künftig vor jedweder Verfolgung zu schützen.«


  Blanka, deren Augen riesengroß geworden waren, riss sich von Clara los, wirbelte herum und blickte von Felizian zu Ingeborg. Jetzt erst begriff sie wirklich, was sie zuvor zwar als Ahnung beschlichen, aber schleunigst verdrängt hatte. Jetzt konnte sie nicht mehr so tun, als wüsste sie nicht, welche Menschen ihrem Sohn geholfen hatten.


  »Das kann ich nicht«, flüsterte sie heiser. »Das wäre unrecht.«


  Alle blickten zu Boden. Die Stille im Raum wurde unerträglich. Vater Elias rieb sich die Augen. Seine müden Knie zitterten. Unter Ingeborgs nachsichtig amüsiertem Blick trat er einen Schritt vor, taumelte etwas, suchte mit einer Hand Halt an einer hohen Stuhllehne und schlug mit der anderen das Kreuz über Blanka.


  »Du gelobst es?«, brach er das schwer lastende Schweigen, ohne zu begreifen, was für ein Gelübde die Königin eigentlich ablegen sollte. Er brauchte es auch nicht zu wissen, das war eine Sache zwischen dieser Frau und Gott.


  »War es recht, deinen Sohn zu retten?«, fragte klirrend eine vertraute weibliche Stimme.


  »Ja«, antwortete Blanka.


  »Amen«, versetzte Vater Elias, schlug wieder das Kreuzzeichen über Blanka und sah dann Königin Ingeborg so unglücklich an, dass diese ihm freundlich riet, seine Bettstatt wieder aufzusuchen.


  »Wie kann ich ein solches Gelübde einhalten?«, fragte Blanka ratlos und schlug die Hände vors Gesicht. Ihr war, als erwachte sie aus einem bösen Traum.


  »Mit Gottes Hilfe«, schlug Felizian vor. Blanka funkelte ihn wütend an.


  »Was untersteht Ihr Euch!«


  »Verzeiht, edle Königin, aber ich frage Euch: Sind wir nicht alle auf des Himmels Hilfe angewiesen?«


  »Was habt Ihr mit meiner Clara gemacht?«, fuhr ihn Blanka an. »Wie konntet Ihr es wagen, ihr Eure ketzerischen Gedanken einzupflanzen? Solche gar in das Haus des Königs zu bringen?«


  »Das hat er nicht«, sagte Clara eilig, »lass es mich dir erklären.«


  Blanka griff nach dem Korb mit ihrem friedlich schlafenden Kind. Sanft strich sie über seine rosigen Wangen.


  »Du musst mir noch eine Menge erklären«, gab sie müde zurück. »Aber meine Ohren haben heute schon zu viel gehört. Und nicht nur sie schmerzen mir. Lege morgen Rechenschaft ab, wenn wir nach Paris zurückkehren.«


  Es wurde ein sehr ungemütlicher Heimritt. Und das lag nicht nur an dem Schneeregen, der unterwegs plötzlich einsetzte. Felizian, der auf dem schäbigen Gaul eine erstaunlich gute Figur abgab, hielt sich weit hinter den beiden Frauen, die so viel zu bereden hatten. Er hätte Clara am Vorabend gern abgehalten, der Königin ein Gelübde abzunötigen, das diese weder gewünscht hatte noch einzuhalten imstande war. Und er selbst hatte sich als Katharer versündigt, ihr zu diesem Eid zu raten, auch wenn es um das Überleben seiner Gemeinschaft ging.


  Sicher, auch er wusste um die Macht der hohen Frau, an die sich so viele weltliche und geistliche Führer wandten, um etwas vom König zu erbitten. Doch welche Möglichkeiten hatte sie schon, sich gegen Papst und Ehemann durchzusetzen, wenn diese wieder einen Kreuzzug gegen die Katharer führen würden? Und dass ein solcher anstand, ließ der angekündigte Besuch des päpstlichen Legaten ahnen, den Clara ihm flüsternd mitgeteilt hatte.


  Aber vor allem fürchtete Felizian die Gefahr, in die sich Clara durch ihre Offenbarung begeben hatte.


  Könnte er sie doch nur vor sich selbst schützen! Er liebte sie, liebte ihren ungestümen Geist und die Widerspenstigkeit, die ihr keine Erziehung hatte austreiben können. Er liebte ihre Seele, diesen streitbaren Engel, der in den vergangenen drei Jahren so bemüht um die Wahrheit gerungen hatte. Er wusste, dass auch sie ihn liebte, darüber musste weder gesprochen noch gar verhandelt werden. Beide hatten erkannt, dass diese Liebe auf Erden keine Zukunft haben durfte. Und so liebte er sie am meisten dafür, ihn nicht unter einen Druck zu setzen, dem er wohl nicht hätte widerstehen können.


  Sorgsam verbarg er vor ihr, dass ihn gerade ihre Großzügigkeit an manchen katharischen Lehren zweifeln ließ. Er war zu redlich, als dass er in einer Frau, an der er nichts Teuflisches zu entdecken vermochte, das Werkzeug Satans erkennen wollte. Aber ihr Erscheinen in seinem Leben zögerte seine Geisttaufe hinaus – er fühlte sich immer weniger geeignet, zum Perfectus geweiht zu werden. Zumal er über seine nächtlichen Träume, in denen ihm Clara als Geliebte erschien, keine Gewalt hatte. Erschöpft wachte er des Morgens auf, voller Sehnsucht nach dieser Frau und voller Entsetzen, wie viel stärker er ihre Nähe verspürte als die Gottes.


  Clara selbst hatte inzwischen viele Glaubenssätze der Katharer verinnerlicht, auch wenn sie manches immer noch ablehnte. Zum Beispiel mochte sie auf die Sakramente nicht verzichten. Sie hatte sich überrascht gezeigt, als Felizian und ihre anderen neuen Freunde das nicht verwerflich fanden, sondern sie darin bekräftigten, ausschließlich zu tun, was das Herz ihr eingebe. Clara hatte sich nicht mit ihrem persönlichen Bekenntnis zur katharischen Kirche begnügt, sondern war auch öffentlich zur Credens geworden. So nannte sich ein einfacher Anhänger der katharischen Kirche, der dieser dann durch die Zeremonie der Convenza beitrat.


  Sie hatte sich feierlich verpflichtet, Perfecti zu respektieren, sie zu ehren und ihnen zu helfen. Dafür erhielt sie die Zusicherung, dass eine Perfecta ihr an ihrem Sterbebett das Consolamentum spenden, also ihr die Tür zum Himmelreich aufstoßen würde. Credentes waren nicht an die zahlreichen Einschränkungen der Perfecti gebunden. Viele Credentes ließen sogar ihre Ehen von der römischen Kirche segnen, ihre Kinder taufen, und um nicht aufzufallen, gingen manche gar zur Beichte. Ein schlechtes Gewissen brauchten sie dabei nicht zu haben.


  »Es sind ganz normale Menschen«, sagte Clara jetzt zu Blanka. »Früher habe ich auch geglaubt, sie wären finstere Gestalten, die darauf lauerten, guten Christenmenschen Böses anzutun und ihre Seelen zu verderben. Du weißt ja, was man uns für fürchterliche Dinge über sie erzählt…«


  »Ich habe ihr Brot gegessen«, sagte Blanka, »und ich glaube kaum, dass sie es aus Mehl und dem Samen der Jungfrau oder dem Blut des Knaben machen. Und wahrscheinlich küssen sie auch nicht den Hintern der großen Katze, wie manche ihr Mysterium der Verderbnis nennen. Dennoch sind sie für unser Volk gefährlich, denn mit ihrer Ablehnung des Heiligen Vaters untergraben sie jegliche Autorität.«


  »Ihre Vorstellung von der Welt und dem Himmel weicht von unserer ab«, entgegnete Clara, noch nicht in der Lage, sich der Freundin gegenüber ganz zu offenbaren. Sie fürchtete Blankas entscheidende Frage, hoffte einerseits, sie umschiffen zu können, andererseits wünschte sie fast, endlich mit der Wahrheit herausrücken zu dürfen. »Ansonsten leben und arbeiten sie wie wir alle. Sie haben nur etwas andere Ansichten…«


  »Etwas andere Ansichten!« Blanka zügelte ihr Pferd und funkelte Clara an. »Weißt du, wie viele unserer Edlen von ihnen ermordet worden sind? Wie viel Unheil sie über die Christenheit bringen?«


  »Sag mir doch, was sie Verwerfliches tun!«, rief Clara. »Nicht sie haben uns überfallen, sondern wir sie. Katharer morden nicht! Sie töten ja nicht einmal Tiere, um sie zu essen!«


  »Da spricht die Tochter des Grafen von Toulouse!«


  »Mein Vater hat sein Volk geschützt, wie es mein Bruder jetzt auch tut.«


  »Und wir haben deinen Bruder viel zu lange geschützt!« Blanka ritt nah an Clara heran und fauchte ihr ins Gesicht: »Ich werde mich mühen, mein Gelübde zu halten! Schon, weil es um dich geht und ich dich retten möchte. Du sprichst immer von ihnen, aber du selbst gehörst doch auch dazu! Du bist eine Häretikerin!«


  Da war es. Das Unvermeidliche.


  »Ja«, gab Clara leise zu. »Ich gehöre zu ihnen. Und da du es jetzt weißt, muss ich um meinen Abschied von deinem Hof bitten.«


  »Wo willst du denn hin?«, fragte Blanka verblüfft.


  »In den Süden«, erwiderte Clara und setzte hinzu: »Mit Felizian.«


  Bei diesen Worten kehrte endlich Frieden in ihr ein. Felizian hatte ihr in der vergangenen Nacht offenbart, in sein heimatliches Carcassonne zurückreisen zu wollen. Er betrachte es als seine Pflicht, endlich heimzukehren, dort zu leben, wo er sich nicht zu verstecken brauchte, und die Seinen zu unterstützen.


  Bei dieser Verkündung war eine nie zuvor gekannte Leere in Clara aufgestiegen. Ohne Felizian konnte und mochte sie sich ihr Leben nicht mehr vorstellen. Natürlich hatte er sie nicht um ihre Begleitung gebeten, und Clara war sich nicht einmal sicher, ob er diese annehmen würde. Aber sie spürte, dass ihre Zeit am französischen Hof abgelaufen war. Sie gehörte dort nicht länger hin, wollte ihre Überzeugung nicht mehr verheimlichen, sondern dort leben, wo sie sich offen zu ihrem Glauben bekennen konnte.


  »Wir sind keine Heiden«, sagte sie leise und wiederholte die Worte, mit denen ihre Aufnahme in die katharische Kirche bestätigt worden war und die sie seitdem in ihrem Herzen bewegt hatte: »Jetzt musst du begreifen, wenn du dieses Gebet empfangen hast, dass es dir nützlich ist, alle deine Sünden zu bereuen und allen Menschen zu vergeben. Denn im Evangelium sagt Christus: ›Wenn ihr aber den Menschen nicht vergebt, so wird euch euer Vater eure Verfehlungen auch nicht vergeben.‹ Sag selbst, Blanka, reden so Ketzer, die Gott nicht ehren, Menschen, die anderen nur Übles wollen, wie du zu denken scheinst?«


  »Ich richte mich nach dem Wort des Heiligen Vaters«, gab Blanka ungehalten zurück. »Er verkündet die heilige Ordnung; nicht du und deine Ketzer. Die er allesamt aus gutem Grund zum Tode verurteilt hat. Und dir verbiete ich, den Hof zu verlassen.«


  Clara sah offen zu ihrer Freundin und sagte: »Du kannst mir nichts mehr verbieten.« Sie zügelte ihr Pferd und wartete, bis Felizian zu ihnen aufgeschlossen hatte. »Ich werde mit dir ziehen«, verkündete sie.


  Er nickte kaum merklich.


  »Du bist verblendet worden«, schimpfte Blanka, »von ihm und den anderen!« Sie senkte die Stimme und sprach von ihrer Angst um Clara, die doch schon einmal den Schrecken eines Kreuzzuges hautnah erlebt habe.


  »Genau darum muss ich zurück«, erklärte Clara mit einer Würde, die Blanka verstummen ließ.


  Am folgenden Nachmittag begrüßte das Königspaar Romain Frangipani in Paris. Der päpstliche Legat kam sehr schnell zur Sache und hatte Überraschungen im Gepäck, die es Ludwig unmöglich machten, den Wunsch des Papstes auszuschlagen.


  »Die Ketzer ziehen durch das Land Raimunds von Toulouse, dem Freund Englands, und predigen vor großen Mengen ungestört ihre Irrlehre«, erklärte Kardinal Frangipani. Er setzte hinzu, der Heilige Vater erinnere Ludwig an seine Pflicht, die katholische Kirche zu schützen. Weshalb er spätestens im Mai zu einem neuen Kreuzzug gegen die Katharer aufzubrechen habe.


  Ludwigs Einwände wischte der päpstliche Legat beiseite: Die geistliche Leitung seines Heeres sollte ausschließlich aus Bischöfen seiner Krondomäne bestehen. Und – das Wichtigste – um die Kosten eines solchen Feldzugs brauche sich der französische König keine Gedanken zu machen – die sollten gänzlich aus dem Kirchenvermögen bestritten werden. Selbstverständlich würden sämtliche Teilnehmer den gleichen Ablass erhalten wie bei einem Zug ins Heilige Land. Der Papst sicherte jeglichen Besitz Raimunds VII. und aller überführten Häretiker Ludwig zu. Vielleicht könne man sogar des sagenumwobenen Schatzes der Katharer habhaft werden, sagte er. Den Begriff Heiliger Gral brauchte er nicht zu erwähnen; dass sich die Katharer dieses Heiligtums auf frevelhafte Weise bemächtigt haben mussten, galt als offenes Geheimnis, über das absolutes Stillschweigen verordnet worden war. Außer jenem Gegenstand oder jenen Gegenständen, die zweifelsfrei der Kirche zustünden, formulierte der Legat, dürfe Ludwig jedenfalls sämtliche erbeuteten Reichtümer nach eigenem Gutdünken unter seinen Edlen verteilen.


  Ein derartig großzügiges Angebot konnte der französische König unmöglich ausschlagen. De iure waren Ludwig die okzitanischen Länder zwar bereits zugesprochen worden, aber dies bedeutete wenig, da Raimund von Toulouse die meisten de facto wieder besetzt hatte. Ludwig sollte sie ihm jetzt nur wieder abjagen. Eine Selbstverständlichkeit und angesichts der immer schwächer werdenden Unterstützung der Anhänger des Grafen von Toulouse eigentlich eine Kleinigkeit, wie der Kardinal nicht müde wurde anzumerken.


  Schweigend saß Blanka neben ihrem Gemahl, als Frangipani mit leuchtenden Augen die Pläne unterbreitete und darauf hinwies, mit welch ungeheurer Streitmacht Ludwig rechnen konnte. Er versicherte, nicht nur eine Reihe der früheren Bundesgenossen des Grafen von Toulouse für die Sache gewonnen zu haben, sondern höchstselbst auch gegenwärtig gewesen zu sein, als der Papst von Gott beauftragt worden sei, dem Unwesen der Ketzer endgültig ein Ende zu bereiten.


  »Ein Licht umfing die Gestalt des Heiligen Vaters, als er auf den Knien lag und Gott um Weisung anflehte. Wir alle sahen das Zeichen. Das Licht sammelte sich und verwandelte den Leib des Bischofs von Rom in ein leuchtendes Kreuz«, berichtete der Kardinal. »Die Erscheinung währte kaum einen Augenblick, und jeder von uns Erbärmlichen zweifelte für sich an seinem Sinneseindruck. Doch dann blutete an just jenem Abend eine Hostie…«


  Frangipani brach ab.


  Überwältigt schwiegen alle. Der Kardinal räusperte sich, schüttelte den Kopf, als müsste er jetzt einer angemessenen Hingabe zugunsten einer Notwendigkeit entsagen, und bemerkte nüchtern: »Was hat Graf Raimund schon dagegenzusetzen? Seine Anhänger fallen von ihm ab. Ihr werdet sehen, in vierzig Tagen ist Okzitanien gänzlich Euer. Dann werdet Ihr – wie Euer Vorfahr Karl der Große – über ein gewaltiges Reich gebieten sowie über wichtige Häfen am Mittelmeer.«


  Blanka sah nicht die geringste Möglichkeit, Ludwig von diesem Kreuzzug abzuhalten. Zu verlockend war das Angebot aus Rom, und zu groß wäre sein Gesichtsverlust, schlüge er es aus. Ludwig versprach also, im Mai mit seinem Heer aufzubrechen. Blanka nickte zu jedem Satz, da jegliche Widerrede sinnlos erschien. Und doch war sie fest entschlossen, ihr Gelübde einzuhalten. Um ihre Clara zu schützen, die mit Felizian jetzt schon längst unterwegs gen Süden war. Gott würde ihr einen Weg weisen müssen. Er sprach nicht nur mit dem Heiligen Vater. Frankreichs Königin bekreuzigte sich.


  »Graf Theobald von Champagne«, kündigte die Kammerfrau Anfang Mai mit gedehnter Stimme einen Besucher an. Blanka blickte überrascht auf.


  »Was ist sein Begehr?«


  »Er wünscht Euren Segen, bevor er in Bourges zum König stößt und dort gleichfalls das Kreuz nimmt.«


  »Er soll warten.«


  Seit seiner Vertreibung vom Hof drei Jahre zuvor hatte Blanka mit dem Grafen von Champagne nicht mehr gesprochen. Er fehlte ihr, und sie freute sich darauf, ihn wiederzusehen.


  Die Erinnerung an Königin Ingeborgs Warnung war zwar nicht verblasst, aber alle Nachrichten, die sie über Theobald erhalten hatte, deuteten darauf hin, dass der junge Mann viel von seinem Übermut abgestreift hatte, sich seinen Verantwortungen in der Champagne stellte, mittlerweile keine Verbindungen mehr zu königsfeindlichen Gruppen unterhielt und hervorragende Verse verfasste.


  Ludwig war allerdings immer noch nicht sonderlich gut auf ihn zu sprechen. Er hatte ihn nicht ausgezeichnet, als ihn Theobald zwei Jahre zuvor bei der Eroberung von La Rochelle gegen die Engländer tatkräftig unterstützt hatte. Wie ein enttäuschter Liebhaber hatte sich Theobald daraufhin von seinem König losgesagt und sich zwielichtigen Baronen wie Peter von Braine, dem Graf von Bretagne, den man Mauclerc – den bösen Geistlichen – nannte und Hugo X. von Lusignan angeschlossen, die ihren Lehnsadel als Bedrohung der eigenen Macht auffassten. Obwohl sie Ludwig bei seinem Krieg gegen England unterstützt hatten, tadelten sie ihn öffentlich dafür, seine Herrschaft ausgeweitet und ihre Rechte beschnitten zu haben.


  Du siehst, Ingeborg hatte recht: Er schadet uns, erinnerte sich Blanka jetzt an die damaligen Worte ihres Gemahls. Aber Theobald war inzwischen geläutert; die Berichte der Kundschafter ließen daran keinen Zweifel. Und wenn er zudem nun bereit war, den König auf seinem Kreuzzug zu unterstützen, drückte das seinen Wunsch aus, wieder in Gnaden aufgenommen zu werden.


  Das wahre Wesen einer Königin sollte Großherzigkeit sein, entschied Blanka. Und der Schaden hatte sich schließlich in erträglichen Grenzen gehalten. Ingeborgs Prophezeiungen trafen zwar stets irgendwie ein, aber in vielen Fällen hatte sich hinterher gezeigt, dass sie mit der Gewichtung nicht richtig lag. So hatte sich manch angekündigter Sturm mit angeblich verheerenden Folgen als kleines Unwetter mit ein paar unbedeutenden Überschwemmungen gezeigt. Und die von ihr vorhergesagte Verschwörung gegen das Königshaus hatte sich als Wirtshausgerede einiger unzufriedener unbedeutender Barone herausgestellt. So hatte auch Theobald ihnen nicht wirklich geschadet, sich nur als ungezogener Lehnsherr gebärdet. Wie ein schlechter Hofhund hatte er zur falschen Zeit gebellt.


  Was schlimm genug war. Deshalb würde sie ihn nicht wie früher in ihren privaten Gemächern, sondern auf ihrem Thron sitzend im Königssaal empfangen. Er sollte nicht glauben, sein früheres Benehmen wäre ihm gänzlich vergeben worden.


  Schon an der Tür drohten Theobald die Knie schwach zu werden. Die Herrin war im Laufe der vergangenen drei Jahre noch schöner geworden und ihre gebieterische Stimme, die ihn vom Ende des langen Saals zu sich her befahl, noch klangvoller.


  Er warf sich Blanka zu Füßen.


  Sie gestattete ihm, sie anzusehen. Ein wehmütiges Lächeln stahl sich in ihre Mundwinkel, als sie im Leuchten seiner violetten Augen ein Wiedersehen mit der altvertrauten und lange vermissten Hingabe ihres beständigsten Verehrers feierte. Theobald kannte die Königin gut. Er schöpfte Hoffnung, die alte Ordnung wiederhergestellt zu sehen und in Gnaden aufgenommen zu werden.


  »Ihr wollt also mit meinem Gemahl in den Krieg ziehen, Graf«, redete sie ihn förmlich an. »Darf ich fragen, weshalb?«


  »Um unseren verehrten König, Euren Gemahl, den Löwen, bei seiner schweren Aufgabe zu unterstützen«, gab er zurück. »Um die Häretiker auszurotten und Ablass für meine Sünden zu erhalten.«


  Blanka hob die Augenbrauen.


  »Ist Euch der nicht schon nach Eurem letzten Kreuzzug gewährt worden?«, fragte sie überrascht. »Oder habt Ihr Euch in der Zwischenzeit weiterer schwerer Sünden schuldig gemacht?«


  »Nur der, Herrin, Euch unverbrüchlich weiter zu lieben, Euch anzubeten und Euch mein Leben zu Füßen zu legen.« Es kostete ihn große Mühe, angesichts ihrer strahlenden Erscheinung nicht noch poetischer zu werden. Sie durfte die Ernsthaftigkeit seines Ansinnens keinesfalls infrage stellen. »Und damals konnte ich die vierzig Tage nicht vollenden, da ich im Auftrage des erlauchten Herrn Königs Clara aus Marmande herausschaffen musste.«


  »In der Tat, da hast du heldenhaft gehandelt«, fiel Blanka in die vertrauliche Anrede zurück. Clara. Eine kalte Hand griff nach ihrem Herzen. Clara musste schon längst wieder im gefährlichen Süden sein. Wie nur konnte sie das Mädchen schützen, das ihr fast so nahe war wie eine eigene Tochter? Clara, die sich in einer Aufwallung unverständlicher Gefühle einer lebensgefährlichen Sache verschrieben hatte, von der sie doch gar nichts verstehen konnte. Warum war ihr, Blanka, entgangen, dass sich Clara am Königshof so gelangweilt hatte, dass sie bei den Häretikern Zerstreuung gesucht hatte? Eine andere Deutung für Claras Entscheidung konnte und wollte Blanka nicht gelten lassen.


  Sie musterte Theobald so lange schweigend, dass er schon befürchtete, sie würde ihn ohne ein weiteres Wort wieder fortschicken, ein unerträglicher Gedanke. Umso mehr überraschten ihn ihre nächsten Worte: »Ich freue mich, dich wiederzusehen, Theobald. Denn ich habe einen Auftrag, den nur du auszuführen imstande bist. Komm heute Abend zu den königlichen Gemächern, dann werde ich dir weitere Anweisungen geben.«


  Sie strahlte ihn an. Soeben war ihr ein Gedanke gekommen, wie sie Clara beschirmen und das zwei Monate zuvor abgelegte Gelübde vielleicht doch noch würde halten können. Eine abenteuerliche Idee, deren Ausführung mit großen Beschwernissen verbunden war. Eine Idee, die nicht zwangsläufig das gewünschte Ergebnis erzielen würde. Aber sie erschien ihr als die einzige Möglichkeit, in das Schicksal einzugreifen. Theobald könnte ihr dabei von großem Nutzen sein. Sie vertraute auf seine Findigkeit.


  Vor Glück zitternd, beugte sich der Graf von Champagne vor und küsste Blankas Rocksaum. Endlich war er wieder heimgekehrt. Sein Herz jubilierte und gab ihm Verse ein, die ungebremst von seinen Lippen perlten:


  »Geliebte, holde Königin,

  mit jedem Reiz geschmückt,

  für Euch geb ich mein Leben hin,

  so habt Ihr mich entzückt.

  Ich stehl den Mond vom Himmelszelt

  und pflück Euch alle Sterne,

  für Euch geh ich ans End der Welt

  und in noch weit’re Ferne.«


  Blanka lehnte sich vergnügt auf ihrem Thron zurück. Es tat so gut, Theobald wieder singen zu hören. Sie bedauerte fast, ihn so schnell schon wieder fortschicken zu müssen. Zudem noch in einen Krieg, aus dem er vielleicht nicht zurückkehren würde. Obwohl den mächtigen Herren in aller Regel selten selbst etwas geschah. Der Graf las ihren erwartungsvollen Blick richtig und setzte noch ein paar Verse hinzu:


  »Ich danke Euch für Eure Huld,

  für alle Eure Bitten,

  für Eure heutige Geduld,

  jetzt hab’ ich ausgelitten!

  Ach, nehmt mich gnädig wieder auf,

  ich weihe Euch mein Leben,

  ich gebe Euch mein Wort darauf:

  Nie werd’ ich mich erheben…«


  Bei diesen Worten verengten sich Blankas Bronzeaugen. »Und wenn dich die bösen Barone, die ihre unzureichende Macht beklagen, wieder einfangen?«, unterbrach sie den Gesang. »Auf wessen Seite wirst du dich dann stellen?«


  »Ich stand und stehe immer auf der Euren!«, versicherte er eilig. »Das war damals nur ein übles Gerücht. Mir ist wohl bekannt, dass mein Name auf die Liste der Widersacher des Königs gelangt ist. Wie das geschehen konnte, ist mir hingegen unbekannt. Ich bin Euch immer treu gewesen.« Hastig setzte er hinzu: »Außerdem kämpfen die vormals abtrünnigen Barone jetzt auch gemeinsam mit dem König gegen die Häretiker.«


  »Das habe ich vernommen«, erwiderte Blanka leicht zerstreut. »Du darfst jetzt gehen, Theobald. Wir sehen uns später.«


  Er schien förmlich aus dem Saal zu schweben.


  Blanka hatte es eilig, in ihre Gemächer zu kommen. Sie hatte einen Entschluss gefasst. Und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, nahm sie sich keine Zeit für ängstliches Zögern, sondern handelte umgehend. Wenn irgend möglich, wollte sie schon in den nächsten Tagen abreisen.


  Zuvor aber mussten unzählige Vorbereitungen getroffen werden.


  Sie verwarf zunächst den Gedanken, Lisette an den Hof zu holen. Diese hatte die Königin bisher immer nur für ein paar Stunden, höchstens mal einen halben Tag vertreten und würde unmöglich die Rolle der Doppelgängerin über einen längeren Zeitraum spielen können. Und jetzt ging es um mehr. Selbst wenn sie eine kranke Königin abgab, die sich nur selten zeigte. Schließlich mussten immer wieder mal Dokumente unterzeichnet werden. Es würde Misstrauen und Sorge erregen, wenn die angeblich nur leicht geschwächte Herrin nicht einmal in der Lage wäre, eine Feder zu halten. Und wichtige Besucher, mit denen ein Gespräch erforderlich war, würden sich nicht leicht abweisen lassen. Ich bin eine Gefangene meiner Stellung, dachte Blanka verzweifelt. Aber es muss doch eine Möglichkeit geben, unerkannt eine wichtige geheime Reise zu unternehmen! Königin Ingeborg fiel ihr ein. Sie sollte unverzüglich an den Hof kommen, die Stellung halten, notfalls auch in Blankas Namen unterschreiben und Lisette mitnehmen, um sie gelegentlich und sehr behutsam einzusetzen. Die alte Königin würde Rat wissen, in jedem Fall klug zu handeln. Und ihr während ihrer Abwesenheit Rückendeckung geben.


  Blanka spann den Gedanken weiter. Sie würde ihre Kinder zu Verwandten aufs Land schicken und mit ihnen zusammen aufbrechen. Damit keinem der am Hof verbliebenen Berater oder einem Baron einfiel, sie dort aufzusuchen, wollte sie die Königskinder in unterschiedlichen Häusern unterbringen und angeblich zwischen diesen hin und her pendeln.


  Eine gute und geschickte Regelung. Dann könnte Ingeborg immer wieder einmal zwischendurch für kurze Zeit Lisette im Cité-Palast auftreten lassen.


  Es blieb riskant. Aber eine andere Möglichkeit sah Blanka nicht. Ihrer einfallsreichen Stief-Schwiegermutter würden gewiss Mittel und Wege in den Sinn kommen, um das Risiko einer Entdeckung so klein wie möglich zu halten. Sie setzte einen Brief höchst geheimen Inhalts an Königin Ingeborg auf, verschloss ihn mit ihrem silbernen Siegel und ließ ihn augenblicklich nach Corbeil senden.


  Als ein glückstrahlender Theobald wenige Stunden später in ihr Gemach geführt wurde, fand er eine überaus huldvolle Königin vor.


  Die ihm die eigenen Reisepläne natürlich verschwieg, aber ihn mit einem Auftrag betraute, der seine eigene Reise sehr beschwerlich machen und der genau das Unheil anrichten sollte, das Königin Ingeborg vorhergesehen hatte.
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  Irrungen


  Und der Teufel sagte ihnen, dass er ihnen Frauen geben werde, welche sie sehr lieben würden, dass er ihnen Herrschaft übereinander geben werde, und einige so Könige, Grafen und Kaiser seien, und mit einem Vogel könnten sie einen anderen fangen, und mit einem Tier ein anderes Tier. Alle, die ihm untertan seien, würden in die Tiefe steigen, und sie würden wie Gott in der Höhe die Macht besitzen, das Böse und das Gute zu tun.


  Aus einer Schrift der Katharer


  Avignon, 7. August 1226


  Dieser Teufel! Wir werden dafür sorgen, dass er auf ewig in der Hölle brät!«


  Selten hatten die Berater Ludwigs den sonst stets so besonnenen König derart außer sich erlebt. Der Zorn des Herrschers richtete sich wieder einmal gegen den Grafen von Toulouse. Soeben war bekannt geworden, dass Raimund VII. den Auftrag hatte geben lassen, Felder umzupflügen, Brunnen zuzuschütten und das eigene Land zu verwüsten. Die Kreuzfahrer sollten weder für sich noch für ihre Pferde Nahrung finden und aus Verzweiflung darüber das Unternehmen abbrechen. Der Graf setzte darauf, dass die vierzig Quarantänetage längst verstrichen und die Ritter aus dem Norden der Angelegenheit müde geworden sein mussten.


  Doch trotz der sengenden Sommerhitze und der Seuchen, die unter den Zehntausenden von Belagerern vor den Toren Avignons ausgebrochen waren, ging sein Plan nicht auf. Ludwig war wild entschlossen, die Stadt zu erobern. Schon um seine Mannen endlich wieder mit der dringend benötigten Nahrung zu versorgen. Die seit zwei Monaten belagerte Stadt litt keinen Mangel, da die reichen Bürger in weiser Voraussicht noch vor Ludwigs Eintreffen im Juni riesige Vorräte eingelagert hatten.


  Der päpstliche Legat hatte sich geirrt. Die südlichen Länder einzunehmen erwies sich als überhaupt keine Kleinigkeit. Dabei hatte alles so gut angefangen und sich dieser Kreuzzug in den ersten beiden Monaten außerordentlich angenehm gestaltet.


  Ohne Zwischenfälle war der König mit seinem riesigen Heer das fruchtbare Rhônetal hinuntergezogen und hatte sich überall huldigen lassen. Seine Kreuzritter fanden dabei reichlich Gelegenheit, sich um ihr Seelenheil zu kümmern. Sie erschlugen alle, die sie der Häresie verdächtigten, spürten kleinen schwarz gekleideten Reisegruppen hinterher und bezahlten Kinder und Greise, die ihnen Häuser und Versammlungsstätten der Ketzer verrieten.


  Da es schnell nach Süden vorangehen sollte, blieb nicht immer ausreichend Zeit, die Verdächtigen der vom Papst geforderten Befragung zu unterziehen, sie nach Bedarf auch zu foltern und erst danach ordentlich einem Scheiterhaufen zu übergeben. Dies wurde von einigen der geistlichen Führer beklagt, aber auch König Ludwig hatte es eilig, den Feldzug erfolgreich und ohne unnötiges Blutvergießen unter seinen neuen Untertanen abzuschließen.


  Das Gerücht vom Herannahen des französischen Königs reichte schon, um viele der Vasallen Raimunds zu einem panischen Übertritt zu bewegen. Mit Grauen erinnerten sie sich an das frühere Schicksal solcher Städte wie Béziers und Marmande; Abgesandte des längst wieder aufgebauten Béziers gehörten zu den Allerersten, die dem König eilig entgegenritten, um ihm die gänzliche Unterwerfung ihrer Bürger zu melden. Da sie vermuteten, dass das Haus Toulouse gegen die französische Übermacht keinesfalls mehr zu retten sei, die eigene Haut hingegen gerade noch, traten zahlreiche okzitanische Adlige und Städte unter den Schutz der Kirche und des französischen Königs.


  Ludwig war hoch zufrieden, als ihm in Montélimar nicht nur Vertreter der besonders stark befestigten Stadt Carcassonne, sondern sogar Abgeordnete aus Avignon gemeldet wurden; immerhin eine enorm reiche und mächtige Stadt. Die zudem besonders eng mit Graf Raimund verbündet war. Dem König wurde für Avignon freier Durchzug zugesichert.


  Doch als er Anfang Juni vor der Stadt ankam, fand er die Tore entgegen der Zusage fest verschlossen und alle Bastionen, vor allem die beiden riesigen Türme Quiquenparle und Quiquengrogne, mit wehrhaften Männern besetzt, darunter, wie er später erfahren sollte, sogar mit bezahlten Waffenknechten aus Flandern und Brabant.


  Die Stadt hielt in Treue fest zu Raimund von Toulouse, der ihren Bürgern auf seinem Grund und Boden niemals Wegegeld abverlangt, sie stets unterstützt und durch seine wirtschaftlichen Verbindungen ins Ausland wohlhabend gemacht hatte.


  Keiner von Ludwigs Heerführern sah eine Möglichkeit, in das schwer befestigte Avignon einzufallen. Klagend richteten sich die Franzosen auf eine Belagerung ein. Doch der seltsame Umstand, dass nach zwei Monaten eher die Belagerer als die Belagerten dem Hungertod zum Opfer fallen könnten, zwang den König zum Handeln. Als ihm nun auch noch die Kunde von weiteren verwüsteten Feldern zugetragen wurde, warf er das blonde Haar, das inzwischen wahrlich an eine Löwenmähne gemahnte, in den Nacken und rief in die Runde: »Morgen stürmen wir die Stadt, koste es, was es wolle!«


  Graf Theobald von Champagne wagte zu widersprechen: »Herr König«, meldete er sich, »Avignon ist derzeit uneinnehmbar. Unsere Männer sind durch Hunger, Durst und Krankheiten geschwächt. Verzeiht mir den Vorschlag, aber wir sollten aufgeben. Weiterziehen. Und später gestärkt nach Avignon zurückkehren.«


  Er wusste, wovon er sprach. Wenige Tage zuvor hatte er sich mit seinem alten Freund getroffen, dem nicht nur im Süden einst hoch gefeierten Troubadour Etienne. Der Sänger, der sich wie so viele seines Fachs schon vor Jahren öffentlich auf die Seite der Katharer gestellt hatte, war unter Lebensgefahr aus der belagerten Stadt geschlichen, um den von ihm so verehrten Theobald wiederzusehen, mit dem er einst ein wunderschönes Lied komponiert hatte. Ein Lied, das die Essenz ihres gemeinsamen Seins als Troubadoure enthielt, nämlich den Gedanken, dass Freiheit nur dort möglich sei, wo der Mensch sein Joch abwerfen könne. Erst jetzt erfuhr Theobald, dass ausgerechnet der von ihm, dem Kreuzritter aus dem Norden, erdachte Refrain zu einem Erkennungswort unter jenen Troubadouren des Südens geworden war, die sich als Beschützer der Ketzer ausgaben, und das waren fast alle:


  »Wildernde Diebe

  kennen die Liebe.

  Die Ehe ihr Mord ist,

  weil Freiheit ihr Wort ist.

  Wir sprengen die Ketten,

  um alle zu retten.«


  Etienne beschwor Theobald, den König zum Abziehen zu bewegen, und Theobald versprach, sein Bestes zu tun. »Falls mir das nicht glückt, werde ich mich mit meinen Männern absetzen«, versicherte er. »Für mich ist dieser Feldzug zu Ende.«


  Er fasste sich ans Herz, wie um diesem Schwur mehr Gewicht zu verleihen. Etwas knisterte in seinem Wams. Blankas Briefe an Clara. Er zog beide Schriften hervor. Die eine brauchte er sich nicht näher anzusehen. Es handelte sich um den deutlich erkennbaren üblichen Schutzbrief des Königs, in diesem Fall der Königin. Ein Dokument, das dem Träger weit mehr als nur Zollfreiheit zugestand. Theobald steckte das Schreiben wieder ein. Der andere Brief war an Clara persönlich adressiert. Blanka hatte ihm gegenüber angedeutet, ihre Hofdame stehe den Katharern nicht sonderlich feindlich gegenüber, und ihn geradezu angefleht, sie zu suchen und zu beschützen. Sie sei mit einem Häretiker namens Felizian unterwegs und halte sich vermutlich in der Gegend von Carcassonne auf.


  »Wie nur soll ich Clara in diesem riesigen fremden Land finden?«, hatte er Blanka ratlos gefragt. Die Herrin hatte eine Hand auf seinen Arm gelegt, genug, um ihn alles versprechen zu lassen, und mit süßer Stimme erwidert: »Du wirst gewiss einen Weg finden, mein lieber Freund. Wie damals in Marmande. Du wirst Clara erneut retten. Für mich, Theobald, darum bitte ich dich. Ich setze mein ganzes Vertrauen in dich.«


  Und dann, einer der erhabensten Augenblicke seines Lebens, reichte sie ihm die Hand zum Kuss. Beim Gedanken daran wurde ihm beinah schwarz vor Augen.


  »Was ist mit dir?«, fragte Etienne besorgt.


  »Ich muss eine Frau retten«, flüsterte Theobald. »Eine von euren.« Der Brief zitterte in seiner Hand. Es kostete ihn übermenschliche Anstrengung, das Siegel nicht zu brechen. Rasch steckte er das Schreiben ein.


  »… ›weil Freiheit ihr Wort ist‹«, murmelte Etienne voller Mitgefühl und fuhr sich mit der Hand durch sein widerspenstiges dunkles Borstenhaar. »Die Frau ist verheiratet?«


  Theobald nickte unglücklich.


  »›Die Ehe ihr Mord ist‹«, zitierte Etienne und setzte nachdenklich hinzu: »Als Albigenserin ist sie für dich noch unerreichbarer! Sie wird dich nur unglücklich machen und dich nie erhören.«


  Theobald dachte nicht daran, das Missverständnis aufzuklären, und sagte: »Wenn ich sie nur retten kann! Wirst du mir helfen, sie zu finden?«


  »Wirst du Avignon helfen?«


  Theobald erfuhr von Etienne, dass die Pfeiler der großen Brücke angesägt worden waren, dass Tausende von Männern, Frauen und Kindern mit Schleudern bereitstanden, um so viele Eindringlinge wie möglich zu töten, und dass die Vorräte noch monatelang reichen könnten. Am meisten aber beeindruckte Theobald ein einziger Satz seines Freundes: »Mit der Freiheit des Südens wird auch unsere verloren gehen; die Troubadoure werden verstummen, wenn das Horn des französischen Königs erklingt.«


  Sie schlossen einen Pakt. Theobald würde sich bemühen, den König zum Abzug zu bewegen, und Etienne würde Clara ausfindig machen. Sie verabredeten, sich in jedem Fall eine Woche später in der Cité von Carcassonne zu treffen. Theobald besorgte ein Pferd für seinen Freund und verabschiedete ihn mit Tränen in den Augen. Endlich hatte sich ihm eine Möglichkeit geboten, Blankas Auftrag zu erfüllen. Seitdem er am 17.Mai zu Ludwigs Truppen gestoßen war, hatte er sich den Kopf darüber zerbrochen. Er gab sich keinen Illusionen hin, den König umstimmen zu können. Aber er versuchte es.


  Wie erwartet verengten sich Ludwigs Augen bei den Worten des Grafen von Champagne. Er hieß ihn vortreten.


  »Aufgeben hast du gesagt?«, fuhr er ihn mit blitzenden Augen an.


  »Verzeiht, edler Herr König, aber nur dies erscheint in der derzeitigen Lage sinnvoll.«


  »Graf von Champagne!«, donnerte Ludwig. Die Stimme stand im seltsamen Kontrast zu seiner zierlichen Gestalt. »Ihr macht Euch des Hochverrats schuldig!«


  Theobald erstarrte. Waren er und Etienne nicht vorsichtig genug gewesen? Hatte jemand beobachtet, wie der Mann aus Avignon zu ihm gekommen war, oder hatte er Verdacht erregt, als er ein zusätzliches Pferd angefordert hatte?


  »Ich bin mir keiner Schuld bewusst«, gab er mit bemüht fester Stimme zurück.


  »Ich warne Euch, mein Herr«, fuhr der König fort, »solltet Ihr Euch mit dem Gedanken tragen, mich zu verlassen, werde ich nach diesem Kreuzzug höchstselbst in Eure Champagne einreiten, sie einer Wüste gleichmachen, sie brandschatzen und vernichten, das verspreche ich Euch, so wahr mir Gott helfe!«


  Ein weiterer Krieg ohne Sieg, ging Theobald durch den Kopf, den er tunlichst neigte.


  Noch in derselben Nacht sammelte er seine Gefolgsleute um sich, stellte jedem Einzelnen anheim, beim König zu bleiben oder noch zur selben Stunde mit ihm über Carcassonne nach Hause in die Champagne zurückzureiten. Ein der Geografie mächtiger Ritter erkundigte sich verwundert über diese eigenartige Reiseroute. Theobald dachte nicht daran, eine Erklärung abzugeben. Das sei sein Weg, erklärte er, und wer ihm treu sei, habe keine dummen Fragen zu stellen. Der Ritter, der noch keinen Häretiker erledigt hatte, gab zu bedenken, dass eine knappe Hundertschaft von Kreuzrittern wenig gegen eine Meute aufgebrachter Ketzer ausrichten könne.


  »Wo sind wir denn einer solchen begegnet?«, fuhr Theobald auf. »Diese Leute beten, zahlen keinen Zehnt und ärgern den Heiligen Vater, doch als Streitmacht sind bislang nur ihre Unterstützer, nicht etwa sie selbst in Erscheinung getreten. Wir haben sie verfolgt, nicht sie uns. Wir bauen die Scheiterhaufen, nicht sie.«


  »Diejenigen, die sie schützen, wie der Graf von Toulouse, sind sehr wohl geübte Kämpfer und führen Truppen an«, warf der Ritter ein.


  »Wir werden nicht das Banner des Königs tragen, wenn wir zurückkehren«, erklärte Theobald. »Ich für meinen Teil werde das Kreuzfahrergewand ablegen. Ihr könnt es mir gleichtun oder auch nicht. Keiner, der sich mir nicht anschließt, wird dafür nach seiner Rückkehr in die Champagne Rechenschaft ablegen müssen.« Theobald holte tief Luft und sprach Ungeheuerliches, noch nie Gehörtes aus: »Jeder soll seine Entscheidung nach seinem eigenen Gewissen ablegen. Männer, Ihr seid frei zu tun, was Ihr selbst wollt.«


  Ein Raunen ging durch die Reihen, und ratlose Blicke wurden gewechselt. Keiner wagte auszusprechen, was sich alle fragten: Wovon sprach er? Was war das nur für ein Lehnsherr, der seinen Gefolgsleuten Entscheidungen abforderte? Wie denn sollten sie freien Herzens über ihr eigenes Los bestimmen können? Welch eine Unentschlossenheit trat da bei ihrem Herrn zutage? Oder war dies gar eine Finte, die ihre Treue nur auf die Probe stellen sollte? Er war für ihr Leben verantwortlich! Er konnte sich doch nicht einfach davonstehlen und sie sich selbst und ihrem Schicksal überlassen! Wo sollten sie auch hin; allein gelassen, ohne Führung, würden sie nur zwischen die Mühlsteine geraten, vielleicht plündernd durch die Lande ziehen und nie nach Hause finden.


  Theobald las die Unschlüssigkeit in den Gesichtern von Männern, die ihrem Lehnsherrn gegenüber nichts anderes als Gehorsam kannten, denen das Wort »Gewissen« fremd war und die sich auf den Begriff »Freiheit« im Gegensatz zu ihm keinen Reim machen konnten. Er wusste, dass er sie überforderte. Wie auch die meisten seiner Zuhörer, wenn er in seinen Liedern die Ungebundenheit besang, die freie Wahl des Geistes und die des Herzens.


  Wir sprengen die Ketten, um alle zu retten.


  Angesichts dieser großen Gedanken hatte er fast den eigentlichen Beweggrund seiner Entscheidung verdrängt, nämlich zusammen mit der eigenen Haut seine Stellung bei Blanka und dafür eben Clara zu retten.


  Ungeduldig blickte er in die Runde. Niemand wagte auch nur zu atmen. Theobald selbst schnürte es plötzlich die Luft ab. Mit einem Mal ging ihm auf, in welche Bedrängnis er sich mit seinen Worten selbst gebracht haben könnte. Die Pferde waren mit ihm durchgegangen; der Troubadour hatte über den Krieger gesiegt. Weil er dem Ölzweig, den er Blanka reichen wollte, eine größere Bedeutung zugemessen hatte als dem Schwert! Unverzeihlich in dieser Lage und unvorstellbar, was in seinem Land geschehen könnte, wenn die soeben gepflanzte Saat in den Herzen seiner Leute aufginge! Was in der trockenen Erde des Südens nicht verdorrt, wird vom heißen Wind verweht, hoffte er und nahm rasch Zuflucht zu verständlichen Worten: »Ausschließlich in dieser Angelegenheit entbinde ich Euch der Gefolgschaft, denn ich kann nicht ermessen, ob Euch Gott bereits alle Eure Sünden erlassen hat. Die vierzig Quarantänetage sind jedenfalls verstrichen. Wer hier das Kreuz weiter zu tragen wünscht, kann sterben oder reich werden. Mich reizt beides nicht. Ich werde noch heute Nacht abreisen. Alle, die mich begleiten wollen, sollen sich also bereit machen.«


  Er wandte sich ab.


  Noch eine Sache verblieb ihm zu tun. Er hatte lange darüber nachgedacht, ob er es tun sollte und wie er es tun könnte. Jetzt hatte er auf beides eine Antwort. Sie war ihm plötzlich eingefallen, fast wie nebenbei in die Gedanken über Freiheit, Ungebundenheit und verdorrte Saat hineingeraten. Der König würde die Champagne nicht verwüsten. Und er sollte die Königin nie wieder beminnen dürfen.


  Der König musste sterben.


  Niemand würde ihn, den Grafen der Champagne, damit in Verbindung bringen, da er zum Zeitpunkt dieses Ereignisses bereits weit entfernt weilen würde. Kein Verdacht würde auf ihm lasten. Ein bitteres Lächeln umspielte seine Lippen. Auf die Treue unter Troubadouren war stets Verlass; wie gut, dass er kürzlich lobende Worte für die recht kläglichen Verse des zweiten königlichen Mundschenks gefunden hatte! Der würde nicht vergessen, dem König zu seinem Namenstag am 25.Oktober einen ganz speziellen Tropfen aus der Champagne zu reichen. Die für ihren Wein zwar nicht berühmt war, aber dem König würde dieses Getränk, mit passenden Worten versehen, schon munden. Theobalds Aufbruch verzögerte sich, da er die Vorschläge des poetischen Mundschenks zur Abwandlung dieser Worte geduldig abwehren musste.


  Ludwig setzte auf die Übermacht seines Heeres und befahl am nächsten Morgen, die Brücke von Avignon mit so vielen Männern zu stürmen wie nur möglich. Einem solchen Vorstoß würde auch das mächtige Tor der Stadt nicht standhalten können. Doch unter dem Andrang brach die von den Belagerten bereits angesägte Brücke ein. Mehr als dreitausend Kreuzfahrer ertranken in den Fluten der Rhône, und es war nichts gewonnen.


  Zu dem Zeitpunkt, als vor den verschlossenen Toren Avignons die Toten beklagt wurden, schlug Theobald kurz vor Montpellier mit allen seinen Männern das Nachtlager auf. Keiner hatte sich der Wahl, reich zu werden oder zu sterben, zu stellen gewagt, und niemand hatte gar erwogen, die Treue zum Königshaus über die Treue zum eigenen Lehnsherrn zu stellen. Der Graf von Champagne empfand es als sehr beruhigend, sich auf seine Schar verlassen zu können, und zieh sich der unverzeihlichen Sünde, ihr eine solche Entscheidung zugemutet zu haben. Er verfasste ein Gedicht, in dem ein Wolf den Lämmern die Entscheidung abverlangt, aus der Herde ein Tier zu erwählen, das ihm zur Nahrung dienen soll.


  Lammbraten wäre ihm in der Tat sehr willkommen gewesen, doch es gab nur eine karge Mahlzeit aus getrocknetem Rindfleisch. Danach zog Theobald Blankas Brief an Clara aus seinem Wams und wog ihn in der Hand. Dem König hatte er die Gefolgschaft aufgekündigt. Das war aber noch lange kein Grund, Gleiches gegenüber der Königin zu tun. Brach er das Siegel auf, würde er sich auch ihr gegenüber schuldig machen. Andererseits – der Brief musste eine wichtige Nachricht enthalten, die möglicherweise ihn selbst betraf. Nichts von Belang durfte in dieser Lage vor ihm geheim gehalten werden. Schließlich begab er sich in Lebensgefahr, wenn er seine schützende Hand über eine Häretikerin hielt.


  Verständnislos schüttelte er den Kopf. Wie konnte es sein, dass sich dieses Mädchen, das er fast sein ganzes Leben lang kannte, das er aus der Hölle von Marmande gerettet, das sich ihm in der Krönungsnacht so willig hingegeben hatte, den Ketzern zugewandt hatte? Er dachte an Etiennes Worte, stieß einen tiefen Seufzer aus und brach mit einem Ruck, ohne weiteres Nachdenken, das silberne Siegel der Königin.


  Seine Augen weiteten sich, als er den kurzen Brief las. Was für eine mutige Frau, welch eine edle Königin, die sich für das Schicksal einer Hofdame selbst in Gefahr zu bringen gedachte! Von was für einem Gelübde sprach sie? Wer begleitete sie, und wie sollte es ihr gelingen, sich unbemerkt vom Hof zu entfernen? Theobald war entzückt. Welch ein ausgemachter herrlicher Wahnsinn! Den durfte er sich nicht entgehen lassen! Den musste er für sich nutzen! Eine solche Gelegenheit würde nicht wiederkommen.


  »Aufstehen! Wir reiten die Nacht hindurch!«, befahl er seinen Männern. Er musste so schnell wie möglich nach Carcassonne kommen, Clara finden und sich dann mit ihr auf eine neue Reise begeben. Zu einem sehr weit entfernten Ziel, das ihm vor der Lektüre dieses Briefes niemals in den Sinn gekommen wäre. Ich bin genauso wahnsinnig wie die Königin, dachte er. Und dieser Gedanke bereitete ihm große Freude.


  Zwischen den massiven Mauern der Festungsstadt Carcassonne herrschte zur selben Zeit hektische Betriebsamkeit. Niemand wusste, wann der König mit seinem riesigen Kreuzfahrerheer eintreffen würde. Es war jedenfalls nicht zu erwarten, dass sich der neue Herrscher mit dem Treueid der ihm vor Monaten entgegengerittenen Abordnung zufriedengeben und an der eindrucksvollen Burg vorbeireiten würde. Den Triumph einer friedlichen Einnahme dieser berüchtigten Katharerfestung würde er sich keinesfalls entgehen lassen; das war allen bewusst.


  »Dennoch wird es ein grausames Blutvergießen geben«, sagte Felizian. »Man wird die guten Menschen jagen, bösen Befragungen aussetzen, foltern und auf Scheiterhaufen eines elenden Todes sterben lassen.«


  Er trat an ein Fenster des großen Saales im Grafenschloss der Festung, ließ seinen Blick über die sommerverbrannten Felder im Tal der Aude schweifen und wandte sich dem Hausherrn des mächtigen Gebäudes zu.


  »Wenn wir alle fortgehen, sind die Bürger Carcassonnes geschützt.«


  »Wie leer meine Stadt dann sein wird«, seufzte der Vicomte. Er wandte sich an Pierre Isarn, den Katharerbischof von Carcassonne, der drei Jahre zuvor gewählt worden war und zusammen mit ihm die Geschicke der Stadt gelenkt und ein umfangreiches Archiv angelegt hatte. »Aber Felizian hat recht, verehrter Freund, es ist wohl für alle am besten, wenn Ihr mit den Euren so rasch wie möglich Richtung Toulouse zieht.« Der Vicomte senkte den Blick, als schäme er sich. »Das ist die einzige Stadt, die sich den Franzosen noch widersetzt, von Avignon mal abgesehen. Aber ich fürchte, es ist nur eine Frage der Zeit, wann auch diese beiden Städte fallen. König und Kirche sind zu mächtig. Und wo geht Ihr dann hin?«


  Eine helle Stimme erklang: »Mein Bruder Raimund wird in der Lage sein, uns allesamt zu schützen!«


  Clara stellte sich neben Felizian und sah den Vicomte herausfordernd an. Der unterdrückte ein Lächeln und bemerkte: »Auch das wird mir sehr fehlen: junge Frauen, die sich unbekümmert zu Wort melden dürfen, wenn ihnen danach ist. Sobald die Franzosen wieder das Sagen haben, werden die Frauen in der Gemeinde wohl abermals zum Schweigen verdammt sein.«


  »Muss die Zeit denn in jeder Hinsicht zurückgedreht werden?«, fragte der katharische Bischof. »Vielleicht hinterlassen wir euch ja noch ein wenig mehr als nur das freie Wort der Frau.«


  »Es tut mir so leid!« Der Vicomte breitete verzweifelt die Arme aus. »Ihr werdet mir fürchterlich fehlen! Eure Gespräche, Eure Handwerker, Eure Friedfertigkeit, Eure Heilkunst, Eure Großzügigkeit, Euer Geist und Eure verrückten Gedanken!«


  »Die ich niedergeschrieben habe«, bemerkte Pierre Isarn lächelnd. »Sorgt dafür, dass sie der Vernichtung nicht anheimfallen, darum bitte ich Euch.« Er wandte sich an Felizian.


  »Und du kümmere dich um den Auszug der Unseren. Ich bleibe hier.«


  Nach kurzem entsetztem Schweigen brach es aus Felizian heraus: »Warum?«


  »Weil dies mein Schicksal ist«, antwortete Pierre Isarn, immer noch lächelnd.


  Der Vicomte erhob sich. Schneller als die beiden anderen hatte er die Tragweite dieser schlichten Feststellung begriffen.


  »Nie im Leben!«, rief er entgeistert und hob die Hände. »Ihr habt meiner Stadt und ihren Bürgern so viel gegeben! Niemand wird Euch je ersetzen können! Ihr seid der Erste, den ich retten will!«


  »Das werdet Ihr tun«, erwiderte der Bischof, »indem Ihr mich ausliefert. Ganz offiziell und ganz feierlich lasst Ihr mich zu Ehren des Königs öffentlich verbrennen. Wenn Ihr Eurem neuen Herrscher den ersten Priester der sogenannten Häretiker vorwerft, könnt Ihr eine Hexenjagd auf die Bürger der Stadt verhindern. Dann kann an Eurer Treue zum König und Eurem Abscheu vor unserem Treiben nicht mehr gezweifelt werden.«


  Claras Knie wurden schwach. Sie ließ sich auf eine Bank fallen. Kein Katharer fürchtete das ewige Leben, dem der Tod vorausging. Diesen aber unter dem Grölen schaulustiger Massen und höhnischer Blicke auf dem Feuerstapel freiwillig zu erwählen erschien ihr ein unvorstellbares Opfer.


  »Lasset uns beten«, schlug der Bischof vor und sprach laut die Worte aus dem Zweiten Brief des Johannes: »Liebt die Welt nicht und nicht das, was in der Welt ist. Wenn einer die Welt liebt, so ist nicht des Vaters Liebe in ihm; denn alles in der Welt, des Fleisches Lust und der Augen Lust und des Lebens Prahlen, das stammt nicht her vom Vater, sondern stammt von der Welt. Und die Welt vergeht und ihre Lust. Doch wer den Willen Gottes wirkt, der bleibt in Ewigkeit. Amen.«


  Dann hob Isarn den Kopf und wandte sich wieder an Felizian.


  »Du, mein Freund, hilfst den Brüdern und Schwestern bei der Ausreise.«


  Leise widersprach dieser: »Wie sollte ich das tun können? Ich bin kein Perfectus.«


  Er blickte zu Clara, doch diese hielt die Lider gesenkt. Sie wusste, was kommen würde. Die vergangenen Monate mit Felizian hatten sie darauf vorbereitet. Sie durfte Felizians sehnlichstem Wunsch nicht mehr im Wege stehen. Und sie wollte es auch nicht.


  Clara hatte sich verändert. Sie hatte gelernt, dass es fern der Geschlechtlichkeit und natürlich noch ferner der höfischen Liebe Wege gab, mit einem anderen Menschen zu verschmelzen. Das Band zwischen ihr und Felizian war am Rosenfenster der großen Pariser Kathedrale vom Himmel geschmiedet worden und würde weit über das kurze Erdendasein hinaus halten. Einer war zum Engel des anderen geworden.


  Und doch fühlte sie den Teufel in sich, der sie auch in diesem Augenblick in Versuchung führte: Tu es erst morgen, flehte sie Felizian still an, dann werden wir in dieser Nacht endlich auch körperlich zueinander kommen können, und ich werde den Rest meines Lebens von dieser Begegnung zehren. Schenke mir diese eine Nacht, mein Geliebter! Nur eine Nacht! Bitte!


  Zaghaft hob sie die Lider und begegnete Felizians Blick. Seine Liebe zu ihr war für jeden im Saal darin zu lesen.


  »Clara?«


  Sie riss sich zusammen und zwang sich zu einem vernünftigen Gedanken. Wird mir diese Nacht endlich die ersehnte Erfüllung bringen, werde ich sie – und ihn – auf immer festhalten wollen. Und das führt unweigerlich in eine Katastrophe. Für ihn und für mich. Und möglicherweise auch noch für andere gute Menschen. Wird diese Nacht aber eine Enttäuschung…


  Sie hielt die Luft an und starrte auf die dicke Fliege, die laut brummend vor ihren Augen Kreise zog. Verschwommene Bilder von einer anderen Nacht stiegen in ihr auf. Sie sah sich wieder im Palast zu Reims. In einer kleinen Kammer. Spürte fast den Männerleib, der sie in Besitz genommen hatte, brutal in sie eingedrungen war und nichts außer Körpersäften und Benommenheit in ihr hinterlassen hatte. Ein Geruch von Schwefel…


  Heftig schlug sie nach der Fliege. Klatschte die Hände zusammen. Nahm sie sofort wieder entsetzt auseinander und starrte auf die sauberen Handflächen. Atmete tief aus, als das nun heftiger brummende Insekt weiterflog und sich am Fenster niederließ. Gott sei Dank. Es war ihr entkommen. Und sie hatte den Teufel verjagt.


  Mit zitternden Knien erhob sie sich von der Bank und trat auf den Vicomte zu.


  »Wir sollten die beiden jetzt allein lassen«, schlug sie leise vor und reichte ihm mit einer in dieser Lage seltsam anmutenden höfischen Gebärde den Arm.


  »Einen Augenblick, bitte. Entschuldigung.«


  Bevor der Burgherr Claras dargebotenen Arm ergreifen konnte, trat Felizian auf sie zu, umarmte sie inniglich, drückte ihr vor den Augen der beiden Männer einen festen Kuss auf die Lippen und blickte ihr lange in die Augen.


  »Das ist erst der Anfang, Clara«, flüsterte er ihr zu, bevor er sie wieder losließ. »Im Himmelreich harret die Ewigkeit unser.«


  Lächelnd wandte er sich an den Bischof: »Jetzt bin ich bereit.«


  Clara taumelte und suchte an der Banklehne Halt. Dann atmete sie tief aus. Von jetzt an würde Felizian sie nie mehr berühren dürfen.


  Der Vicomte nahm behutsam ihren Arm und verließ mit ihr den Saal. Vor der Tür bat sie ihn, sie allein zu lassen, und ließ sich auf einer in die Wand gehauenen Bank nieder.


  »Ich werde die Aufzeichnungen des Bischofs in Sicherheit bringen lassen«, bemerkte der Vicomte mit belegter Stimme. Er verneigte sich vor Clara und ging durch den Bogengang davon. Seine Schritte hallten noch lange nach.


  Durch die nur angelehnte schwere Eichenholztür vernahm Clara die sonore Stimme des Mannes, der wenig später für seinen Glauben vor den Augen König Ludwigs auf einem Scheiterhaufen verbrannt werden sollte.


  »Segne uns, habe Erbarmen mit uns, Amen. Lass dies uns teilhaftig werden nach deinem Wort. Möge der Vater, der Sohn und der Heilige Geist uns alle unsere Sünden vergeben.«


  Leise erwiderte Felizian ein paar Worte, und dann erklang wieder die Stimme des Bischofs: »Felizian, du begehrst, die geistige Taufe zu erhalten, durch die der Heilige Geist in der Kirche Gottes gespendet wird, zusammen mit dem Heiligen Gebet und der Handauflegung durch Gute Menschen.«


  Felizians Stimme klang fest, als er dem Bischof Fragen nach seinem Lebenswandel, seiner Beziehung zur katharischen Kirche beantwortete und gelobte, auf Fleisch, Völlerei, Stehlen, Ehebrechen, Lügen und Schwören zu verzichten. Er beteuerte, keine Schulden bei der katharischen Kirche zu haben, und versprach, seine Wange denen hinzuhalten, die ihn verfolgten. Zum Schluss versicherte er, ganz gleich, was geschehe, seinen Glauben werde er auch unter Folter und Todesandrohung niemals aufgeben.


  »Diese heilige Taufe«, sprach Pierre Isarn laut weiter, »durch welche der Heilige Geist gespendet wird, hat die Kirche Gottes seit den Aposteln bis in diese Zeit bewahrt, und sie wurde von Gott den Guten Menschen bis zum jetzigen Augenblick weitergereicht, und so wird es sein bis zum Ende der Welt.«


  Clara kniete sich neben der Bank nieder, als der Zeitpunkt der Übertragung des Geistes gekommen war. Jetzt wird Felizian das Johannesevangelium auf den Kopf gelegt, dachte sie, jetzt ist er ein Perfectus.


  Aufgeschreckt durch eilige Schritte auf der Treppe, erhob sie sich rasch. Ein junger Mann mit dunklem widerspenstigem Borstenhaar und vor Anstrengung knallrotem Gesicht blieb vor ihr stehen.


  »Wo ist der Vicomte?«, fragte er ohne jegliche Begrüßung.


  »Fort«, gab Clara knapp zurück. Wer es eilig hatte, durfte deswegen nicht gleich seine Manieren vergessen.


  Etienne musterte die Frau vor ihm. Sie war schön und hatte hellgraue Augen. Ein paar schwarze Haarsträhnen lugten unter dem dunklen Kopftuch hervor. Sollte er wirklich so viel Glück haben?


  »Frau Clara?«, fragte er unsicher.
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  Tod


  Alsbald stellten sich aus fernen Dörfern und großen Städten Verehrer ein, die dem Geruch der Heiligkeit als seelisch oder körperlich Kranke nachgingen. Sie rührten ihn an und küssten seine Füße. Dann sagte er ihnen nur ein einziges Wort, das sie vergessen hatten: Liebe, Eintracht, Demut, Hoffnung, Armut.


  Nikos Kazantzakis, »Mein Franz von Assisi«


  


  


  In dieser Zeit wurden viele Häresievergehen von Verstorbenen aufgedeckt. […] Adlige und adlige Damen und einige andere wurden durch Urteile verdammt, exhumiert und auf beschämende Art und Weise von den Friedhöfen der Städte durch die genannten Mönche in Anwesenheit des Stellvertreters und der Bevölkerung geholt: Ihre Knochen und ihre stinkenden Leichen wurden durch die Stadt geschleppt, beim Namen genannt und laut bekannt gemacht von der Stimme eines öffentlichen Ausrufers, der sagte: »Wer es so machen wird, wird so enden.« Schließlich wurden sie auf der Wiese des Grafen verbrannt. […] Man verurteilte also Tote, weil sie zum Zeitpunkt ihres Todes Häretiker gewesen waren.


  Aus der Chronik des Guillaime Pelhisso, 1234


  


  Blanka konnte es nicht fassen, dass sie im Lateranpalast nicht vorgelassen wurde. Seit drei Wochen hielt sie sich bereits in Rom auf, aber der Heilige Vater wollte sie nicht empfangen. Immer wieder war sie höflich abgewiesen worden, selbst nachdem sie den in ihr Pilgerkleid eingenähten Siegelring der Königin vorgewiesen hatte. Brief um Brief hatte sie verfasst, Papst Honorius versichert, sie sei die Königin Frankreichs höchstselbst, er möge nur Kardinal Frangipani befragen, der kenne sie persönlich. Die Antwort war immer wieder die gleiche: Die edle Königin Blanka befinde sich im Cité-Palast von Paris und leide unter schlechter Gesundheit; das habe der Kardinal, der sich dort befinde, bestätigt; die Pilgerin solle endlich aufhören, die Wachen zu belästigen, andernfalls würde man ihr wegen Majestätsbeleidigung den Prozess machen.


  Blanka hätte am liebsten Lisette verflucht, ohne deren Einsatz diese seltsame Pilgerreise allerdings nie möglich gewesen wäre. Sie begriff, wie wenig wahrscheinlich es klang, dass Frankreichs Königin von Gottes Gnaden unangekündigt und mit einem winzigen, zudem noch abgerissen gekleideten Gefolge in Rom sein sollte, während ihr Mann einen gefährlichen Kreuzzug in Okzitanien unternahm. Dabei hatte sie im Vorfeld alles perfekt geplant und hatte deswegen sogar Wochen später als ursprünglich gedacht aufbrechen müssen.


  Ihre Kinder hatte sie zur sommerlichen Erholung auf die Landsitze diverser Verwandter geschickt und ihr achtköpfiges Gefolge gemeinsam mit der Kammerfrau aus den wenigen im Norden verbliebenen, treu ergebenen Hofbeamten erwählt – Männer, die zu alt waren, um Ablass durch einen Kreuzzug zu erhalten, und denen daher selbst an einem Besuch des Grabes Petri gelegen war. Blanka nahm jedem ihrer Begleiter den Schwur ab, mit niemandem jemals über die Pilgerreise der Königin und die Rolle der Stellvertreterin zu reden. Lisette sollte eine durch den Feldzug des geliebten Gemahls seelisch erkrankte Königin abgeben, die so wenig wie möglich öffentlich in Erscheinung trat. So hatte es Ingeborg vorgeschlagen.


  Die sich zu diesem Zeitpunkt am Rande der Verzweiflung befand, denn es war etwas geschehen, das weder sie noch Blanka vorausgesehen hatten: Ihr war die Kontrolle über Lisette entglitten.


  Die junge Frau weigerte sich schlichtweg, die von kleineren Reisen immer wieder kurz an den Hof zurückkehrende Königin zu geben. Sie ging so sehr in der Rolle der Herrscherin auf, hatte sich so begeistert in das, was sie für das Tageswerk der Königin hielt, hineingelebt, dass sie zunächst immer unwilliger Ingeborgs Befehle ausführte und bereits nach wenigen Wochen gar eigenmächtig zu handeln begann.


  Ihre Ablehnung zu »reisen« war nur der Anfang.


  Derweil die Königin eigentlich mit einer Unpässlichkeit in ihren Gemächern ruhen sollte, streifte Lisette mit kaum verhülltem Gesicht auf dem Palastgelände umher. Sie suchte Küchenhaus, Ställe und Gesindestuben heim, gab mit barscher Stimme unsinnige Anordnungen und verwirrte Mägde und Knechte. Wer die echte Blanka aus größerer Nähe erlebt hatte, staunte über die seltsame Einmischung der Monarchin in solch niedrige Obliegenheiten, führte dies aber auf den kränklichen Zustand der Königin zurück, die offensichtlich unter gewisser Verwirrung und der Abwesenheit des Gemahls und der geliebten Kinder litt. Nicht immer gelang es der Kammerfrau oder Königin Ingeborg rechtzeitig, Lisette wieder einzufangen und in die Gemächer zurückzuführen, wo Königin Ingeborg sie wieder und wieder zur Rede stellte und ihr ihre Grenzen aufzeigte.


  Doch süß lächelnd ließ Lisette keinen Zweifel daran, dass sie weiterhin tun würde, wonach ihr gelüstete. Eines Tages bemerkte sie, niemand könne sie daran hindern, beispielsweise den sehr ansehnlichen Jägermeister in ihr Schlafgemach führen zu lassen; schließlich sei sie die Königin, der kein Wunsch abgeschlagen werden dürfe.


  Solche Frechheit verschlug sogar Königin Ingeborg kurzfristig die Sprache. Sie riss Lisette das königliche Gebende vom Kopf, warf es der händeringenden Kammerfrau zu, packte die falsche Königin grob am Schopf und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. Außer sich vor Zorn griff die alte Frau zu einer jener langen Nadeln, mit denen Blanka ihren Mantel zu verschließen pflegte, hielt sie Lisette wie einen Dolch vor das Gesicht und versprach, ihr beim nächsten Besuch der Gesindestuben oder der Stallungen die Augen auszustechen. Mit der Ungeheuerlichkeit ihrer Tat und Sprache habe sie soeben ihr eigenes Todesurteil auf sich gezogen, das nach Rückkehr der wahren Königin vollstreckt werden solle.


  Dieser Ausbruch Königin Ingeborgs schreckte Lisette endlich aus ihrem Tagtraum auf. Zu sehr mit ihrer strahlenden Gegenwart beschäftigt, hatte sie sich über eine nichtkönigliche Zukunft keinerlei Gedanken gemacht, insgeheim gar vermutet, die möglicherweise jüngst verstorbene Königin für den Rest ihres Lebens ersetzen zu können.


  Verzweifelt heulend warf sie sich Königin Ingeborg zu Füßen, bat um Gnade für ihre fürchterlichen Verfehlungen und gelobte von nun an bedingungslose Gehorsamkeit. Die Ordnung schien wiederhergestellt zu sein. Doch nur wenige Tage später ritt ein Bote des Königs auf der Île de la Cité ein, und Ingeborg konnte gerade noch mit knapper Not verhindern, dass ihn Lisette empfing.


  Jetzt reichte es Königin Ingeborg. Hielt sich Lisette ständig im Palast auf, würden notwendigerweise noch weitere Menschen in das Geheimnis eingeweiht werden müssen. Das barg zu viele Gefahren. Lisette sollte mehr außer Haus gehen, dabei unter ständiger Kontrolle stehen und keinen Schritt mehr unbeaufsichtigt tun. Wen konnte sie mit diesem Auftrag bevollmächtigen? Zu vertraulichen Gesprächen durfte es dabei nicht kommen. Deshalb schieden Blankas Hofdamen und Hofbeamte, die in dieser Zeit von der Königin ferngehalten wurden, natürlich als Bewacher aus.


  Ingeborg rief den Hauptmann ihrer eigenen Leibwache zu sich.


  »Die Königin möchte sich selbst jetzt täglich dem Volk zeigen und sich ein Bild über den Fortgang der Bauarbeiten an der Kathedrale machen«, sagte sie. »Ich verlange, dass deine Männer sie begleiten und darauf achten, dass sich ihr niemand unziemlich nähert.« Sie holte tief Luft und fügte hinzu: »Ein Weiteres noch. Befehle nehmt ihr ausschließlich von mir entgegen. Sollte euch die edle Königin eine Anordnung geben, müsst ihr deren Ausführung erst mit mir besprechen. Keinesfalls dürft ihr die von ihrer Krankheit noch stark geschwächte hohe Frau auch nur einen Schritt lang aus den Augen lassen. Wehrt jeden ab, der sich ihr nähern möchte. Auch hohe Würdenträger.«


  Gerade die, dachte Königin Ingeborg, sich schaudernd den Unsinn vorstellend, der von Lisettes schön geformten Lippen perlen würde. »Nur der Weg zur Kathedrale ist ihr derzeit zuzumuten. Der Baumeister mag ihr Erklärungen geben. Das richte ich dir im Auftrag ihres Gemahls aus. Der König hat das Wohlergehen seiner geliebten Gemahlin in meine Hände gelegt.«


  Der Hauptmann nickte. Verstand jetzt, weshalb Königin Ingeborg anstelle der bedauerlich schwachen Königin Blanka den Boten aus dem Süden empfangen hatte.


  Lisette war von ihrer neuen Aufgabe gänzlich ausgefüllt. Hatte sie früher als arme Frau ihrem Mann Suppe in irdener Schüssel zur Kathedrale gebracht, so schritt sie jetzt, von einer stattlichen Leibwache umringt, nahezu täglich edel geschmückt auf die Ostspitze der Seine-Insel, nickte den Parisern von Weitem huldvoll zu und ließ reichlich Almosen verteilen.


  Bald aber langweilte es sie, in dem riesigen Bauwerk und davor unter Gerüsten herumzuspazieren und die nach dem Ideal des heiligen Augustinus ineinander verschränkten Quadrate zu bewundern.


  »Natürlich, hier spiegelt sich die harmonische Ordnung des Universums«, wiederholte sie verständnislos die Worte des Baumeisters, nur, um irgendetwas zu sagen. Die Strebebögen, die unter den Dächern der Seitenschiffe hinaufstiegen, nötigten ihr ebenso wenig Bewunderung ab wie das neue Kreuzrippengewölbe, das die alte Holzdecke ersetzt hatte, oder die Spitzbögen. Sie unterdrückte ein Gähnen, als der Baumeister der erlauchten Königin mit leuchtenden Augen erläuterte, wie er wenige Jahre zuvor damit begonnen hatte, den vierteiligen Wandaufriss mit den beiden übereinanderliegenden Fensterreihen genau wie in Reims in einen dreiteiligen umzuwandeln. Stolz wies er auf die filigranen Steinmetzarbeiten der neuen Maßwerkfenster an der oberen Wandfläche des Mittelschiffs hin.


  Lisette ließ den Blick schweifen. Wo arbeitete ihr Mann? Er sollte sie in ihrer Pracht bewundern, sollte erkennen, wie hoch hinauf sie gestiegen war, wie unerreichbar sie für ihn geworden war.


  »Ich bedarf der frischen Luft«, unterbrach sie hochmütig die Ausführungen des Baumeisters und stolzierte, von Ingeborgs Leibwache flankiert, zu einem der schweren Eichenportale im Westen.


  Besorgt ob der unbarmherzigen Mittagssonne, riet der Hauptmann vor der Kathedrale zur Heimkehr, doch Lisette schüttelte den Kopf, wandte sich um und deutete auf die entstehende Figurengalerie oberhalb der Portale. An der fleckig gefärbten Tunika erkannte sie ihren Mann. Er arbeitete an einer der Gestalten und wandte ihr den Rücken zu.


  »Ich möchte wissen, was das für Figuren sind«, sagte sie, »lasst den Mann herunterkommen!«


  »Ich hole den Baumeister«, bot sich der Hauptmann besorgt an.


  Lisette hob gebieterisch die Hand. »Nein, ich befehle dir, mir diesen Mann da, jenen in dem blau verwaschenen Hemd vorzuführen.«


  Der Hauptmann rief den Baumeister zu sich, den Einzigen, der zur Königin sprechen durfte. Der setzte mit der Erklärung an, die Figurenreihe werde nach Fertigstellung achtundzwanzig Könige von Juda zeigen.


  »Wieso nicht die von Frankreich?«, fragte Lisette scharf. »Und wo sind die Königinnen?«


  »Es handelt sich gewissermaßen auch um die Könige von Frankreich…«


  »Der Mann da oben soll mir selbst erklären, woran er gerade arbeitet!«, rief Lisette mit einer Stimme, die eine Spur zu bissig ausfiel. Etwas sanfter setzte sie hinzu: »Schafft ihn mir her!«


  Welche Gefahr sollte ein Steinmetz schon für die Königin darstellen, überlegte der Hauptmann; ein Bildhauer war in weitestem Sinn ja auch ein Baumeister. Er bedeutete ihm herunterzukommen.


  Lisettes Mann stieg nach unten und verharrte in tiefer Verneigung vor der Königin, die seine schmerzlich entbehrte Frau war.


  »Sieh mich an!«, forderte sie, wie sie es gelernt hatte. Ein kleines Zucken erschien in einem ihrer Mundwinkel, als der Mann einen todtraurigen Blick zu ihr emporhob. »Ich verleihe dir die Ehre, einen neuen Auftrag für mich auszuführen.«


  Der Hauptmann hob einen Arm und rief damit einen Mann zu sich, der sich abseits unter die staunende Menge gemischt hatte und dessen Einsatz für solche Notfälle gedacht war.


  Tief verbeugte sich der Hauptmann vor Lisette.


  »Soeben hat uns die Botschaft ereilt, dass Eure Anwesenheit im Palast von großem Belang ist«, sagte er, bevor Lisette ihren Auftrag formulieren konnte.


  Sie hob bedauernd die Augenbrauen, beugte sich vor und klopfte dem Steinmetz leicht auf die Schulter.


  »Wir sehen uns wieder, Mann«, sagte sie, ehe sie sich abwandte.


  Es dauerte eine Weile, ehe sich Blanka von den Beschwerlichkeiten der grauenvollen Hinreise erholt hatte. Verwanzte, stinkende Herbergen, schlechtes Bier, unzureichendes Essen, klapprige Gäule, Männer, die sie anschnauzten, den Mund zu halten, und – das Allerschlimmste – ein Dominikaner, der in einer Klostergaststätte versuchte, ihr unter den Rock zu greifen. Sie hatte seine Hand genommen und kräftig hineingebissen. Der Schrei des Mannes klang ihr noch in den Ohren. Wie auch die Bemerkung eines nicht fern von ihr sitzenden Handwerkers, der die vergeblichen Bemühungen des Mönchs beobachtet hatte: »Nicht du solltest beißen, sondern er; ist er doch ein Hund des Herrn – ein Domini-canis!«


  Sie hatte getan, als hörte und verstünde sie den Spruch nicht, doch der Handwerker hatte sich frech auf den Platz des geflüchteten Mönchs gesetzt und erklärend hinzugefügt: »So nennen wir Textores, liebe Pilgerin, die frommen Männer, die dem angeblich noch frommeren Mann in Rom die schmutzige Arbeit abnehmen. Hurer und Fresser, Hunde und Schweine, die ihre riesigen Einkünfte mit Ehebruch und Völlerei verprassen, die Christi Evangelium vom Pferd herab verkünden: Inquisitio necesse est. Oh ja!«


  Er schenkte ihr einen verwegenen Blick, sprang von der Bank, riss eine Fidel von der Wand, spielte ein paar Takte und sang dann: »Kleriker treten als Hirten auf, sind Betrüger und tun sehr heilig. Wäre ich Ehemann, führe mir der Schreck in die Knochen, wenn sich ein hosenloser Mann neben meine Frau setzt, denn unter beiden Röcken ist viel Platz, und das Feuer ist, gut Fett dazu, schnell entfacht.«


  Es gelang ihr nicht, das Ohr diesem Lied gegenüber zu verschließen. Zu sehr erschrak sie der Gedanke, dass sie zur Rettung solcher Leute nach Rom unterwegs war. Nein, dieses unbedacht abgelegte Gelübde, die Ketzer vor Verfolgung zu schützen, wollte und konnte sie nicht mehr einhalten. Sie sah ja jetzt mit eigenen Augen, wie frevelhaft die Unseligen auftraten! Der Heilige Vater hatte recht: Diese Menschen mussten verfolgt werden! Wie nur war ihre Clara in deren Fänge geraten? Aber Theobald würde sie retten, und sie, Blanka, wollte den Papst jetzt nicht mehr um Gnade für die Verfolgten bitten, sondern um die Entbindung von ihrem Gelübde.


  Die Begegnungen mit dem niedrigen Volk waren furchtbar. Unerträglich die Beschimpfungen dem König gegenüber, dem alle Schuld an jeglicher Not gegeben wurde. Allabendlich notierte Blanka Mängel im Alltagsleben der Untertanen, die ihr auffielen, und kam, entsetzt von all der Armut, derer sie auf ihrer Reise gewahr geworden war, erschöpft und verschmutzt in Rom an.


  Es stand schlimmer um Frankreich, als sie je vermutet hatte. Nach Ludwigs Rückkehr wollte sie mit ihm einen Plan ausarbeiten, wie den Notleidenden in ihrem Reich geholfen werden konnte.


  Jetzt wunderte sie sich nicht mehr über den Erfolg der katharischen Lehre. Wer die Erde als Hölle erfuhr, konnte sich ja nur auf einen erlösenden Tod freuen; wer glaubte, ihn erwarte keine Hölle mehr, da er schon in ihr lebe, war mit Androhung von Höllenstrafen nicht mehr zu packen. Wenn diese Menschen die Welt als die Hölle betrachteten, konnten nach ihrer Lesung die darin aufgestellten Gesetze nicht von Gott kommen und deswegen auch keine göttliche Autorität beanspruchen.


  Solches war Blanka nicht nur von deutlich erkennbaren Häretikern mitgeteilt worden, sondern vor allem von Menschen, die ganz normaler Arbeit nachgingen, von einfachen Untertanen, schlichten Wegbegleitern, die der bescheiden gekleideten Pilgerin gegenüber unbekümmert ihre Herzen erleichterten.


  Das musste der Heilige Vater wissen! Gleich ihr lebte er in einem Palast mitten in der Stadt, doch fern dem wirklichen Geschehen dieser armseligen schwer beladenen Menschen, die ihnen von Gott anvertraut waren. Sie musste mit ihm reden!


  Eine nie gekannte Einsamkeit bemächtigte sich Blankas, als sie an diesem Septemberabend zu ihren angemieteten Räumen zurückkehrte. Ihre Mission war gescheitert. Sie hatte sich völlig unnötig Gefahren ausgesetzt, ihre Kinder allein gelassen, ihre Pflichten als Königin vernachlässigt und war das Risiko eingegangen, Lisette für längere Zeit in den Palast zu holen. Wie auch Königin Ingeborg, die dafür sorgen sollte, dass der angeblichen Königin keine Fehler unterliefen.


  Ingeborg hatte ihr von der Reise nicht abgeraten, sondern sie im Gegenteil auf ihre seltsame Art ermutigt: »Du wirst dort nicht erreichen, was du willst, aber dafür etwas finden, das deinem ganzen Leben Halt und neuen Sinn geben kann.«


  Der erste Teil der Prophezeiung war eingetroffen; jetzt galt es höchstens noch, nach dem zweiten Ausschau zu halten.


  Etwas verstimmt blickte sie auf eine Menschengruppe, die ihr den Treppenaufgang zu ihrer Villa versperrte.


  »Was wollt Ihr hier?«, fragte sie.


  »Er hat einmal in diesem Haus genächtigt!«, klagte eine Frauenstimme. »Und jetzt wird er sterben! Ach, welch ein Jammer, dass uns der Herr auch die Besten der Besten nehmen muss!«


  »Von wem spricht sie?«, fragte Blanka in die Menge.


  »Von unserem Francesco, dem großen Franz von Assisi!«, kam eine vielstimmige Antwort.


  »Er ist jetzt in seine Heimat zurückgebracht worden, um dort zu sterben.«


  Blanka rief einen Mann ihres kleinen Gefolges zu sich.


  »Wir reisen ab«, flüsterte sie ihm zu.


  Der Mann nickte erleichtert. Er hatte genug am Grab des heiligen Petrus gebetet. »Dann sind wir in spätestens sechs Wochen zu Hause«, seufzte er erleichtert.


  Blanka schüttelte den Kopf. »Zunächst reisen wir nach Assisi.«


  Zum ersten Mal kam es zwischen Clara und Felizian zu einer Unstimmigkeit. Er bestand darauf, mit der großen Gruppe der Katharer aus Carcassonne augenblicklich die Route nach Toulouse einzuschlagen. Clara aber wünschte, die entgegengesetzte Richtung zu nehmen und Theobald entgegenzuziehen.


  »Er wird uns schützen!«, rief sie.


  »Ein Kreuzritter!«


  »Er hat das Kreuz abgelegt«, warf Etienne ein.


  »Ich habe Verantwortung für viele Menschen, Clara…«


  »…die unbewaffnet sind und sich nicht wehren können«, gab sie zurück. »Du weißt doch, wie viele marodierende Banden jetzt durch das Land streifen. Theobald ist mein Freund. Mit seinem großen Gefolge kann er uns alle sicher zu meinem Bruder nach Toulouse geleiten. Und wie wir gerade gehört haben, sitzt das Heer des Königs immer noch in Avignon fest; also brauchen wir nicht zu befürchten, von Kreuzrittern angegriffen zu werden.«


  Voller Unbehagen fuhr sich der okzitanische Sänger durch das dunkle Borstenhaar. Er hatte Clara gefunden, und da wäre es doch zu dumm, wenn sie ihm wieder entwischte.


  »Frau Clara, Graf Theobalds ganzes Trachten zielte einzig darauf ab, Euch das Leben zu retten«, meldete er sich wieder zu Wort. »Ihr wohnt ständig in seinem Herzen. Er war wie von Sinnen, als er von Euch sprach, sein Herz hat vor Angst und Sehnsucht gebebt. Nur darum hat er sich vom König losgesagt.«


  »Ist das wahr?« Clara starrte den kleinen Troubadour fassungslos an. Der nickte beglückt. Wenn es um Liebe ging, fühlte er sich wieder in seinem Element. Zumal sein Freund Theobald von dieser Frau gänzlich besessen zu sein schien. Durchaus verständlich, angesichts ihrer Erscheinung, die sogar in der schlichten dunklen Katharertracht überaus edel wirkte. Gerade in diesen bösen Zeiten von Kriegen, Belagerungen, Hungersnöten und Verfolgung erschien es Etienne von höchster Bedeutung, der Liebe wieder das Wort zu erteilen. Das Verehren schöner Frauen verscheuchte üble Gedanken, erfreute die Herzen und gab der Einbildungskraft wieder Raum, sich in höhere Sphären zu schwingen.


  »Keine Perlen gleichen diesen Worten, die Euch höchst gepriesen«, sang der Troubadour und fügte an: »Durchs ganze Land das Werben schallt des edlen Grafen Theobald!«


  Etienne, dem, anders als seinem großen Vorbild Theobald, die Reime normalerweise nicht von sich aus zuflogen, war stolz auf sich. Wahrscheinlich beflügelt mich die Vorstellung, endlich eine Katharerfrau weltlichen Freuden zuführen zu können, überlegte er. Auch er hatte in Avignon eine Credens beminnt, aber seine Poesie war an ihr abgetropft wie Wassertropfen an einer fettigen Ölkanne. Eine bittere Niederlage für den Troubadour.


  »Er hat mich schon einmal heil nach Hause gebracht«, warf Clara ein.


  »Es geht hier nicht nur um dich.«


  Clara sah Felizian fassungslos an. Aus dem einstmals liebevollen Begleiter war ein Perfectus mit großer Verantwortung geworden, gut, darauf hatte sie sich eingestellt. Aber Vorhaltungen hatte sie von ihm nicht erwartet.


  »Mach, was du willst!«, erwiderte sie kurz. »Ich werde ihm mit Etienne entgegengehen.«


  »Reiten«, warf Etienne stolz ein. »Ich habe ein Pferd.«


  Es war einer dieser kurzen Augenblicke, in denen Schicksale geformt werden. Hätte Felizian an seinem ursprünglichen Plan festgehalten und Clara mit Etienne ziehen lassen, dann hätte ihr Leben wahrscheinlich einen anderen Verlauf genommen. Vielleicht hätte sie dann Jahre später jener aufregenden Zeit gedacht, in der sie Teil einer Gemeinde gewesen war, die das Leben aller Menschen hatte ändern wollen und dafür auch Widerstand gegen die Herrschenden leistete. Mit Wehmut hätte sie sich ihrer großen Liebe Felizian erinnert, die Pflichten ihres eigenen Haushalts erledigt und mit einem gewissen Schaudern bedacht, wie knapp sie noch einmal davongekommen war. Aber Felizians Entscheidung, sie mit den zahlreichen Katharern aus Carcassonne zu begleiten, bis sie auf Theobald trafen, ließ aus einer solchen Zukunft nichts werden.


  Schon am zweiten Tag sichteten sie die Schar der Männer des Grafen von Champagne. Fröhlich wandte sich Clara zu Felizian um, der hinter ihr ging.


  »Ich kenne das Banner!«, rief sie. »Jetzt wird endlich alles gut!«


  »Lauf, Clara, lauf!«


  Das waren Felizians letzte Worte. Clara hatte auf das Banner geachtet, er auf die Männer, die Armbrüste in Anschlag brachten und Lanzen erhoben. Graf Theobald mochte das Kreuzfahrergewand abgelegt haben, seine Vorhut aber sah nur eine schwarz gewandete unverkennbare Schar, die sie im Namen Gottes zur Strecke zu bringen hatte. Theobalds Kreuzritter, die so lange Monate darauf gewartet hatten, ihren Auftrag endlich zu erfüllen, hielten diese Zielscheiben für gottgesandt. Da sie keinen Geistlichen mit sich führten und die Zeit zum Bau so vieler Scheiterhaufen zu knapp war, hielten sie es für geboten, die vom Heiligen Vater verdammten Ketzer augenblicklich in die Hölle zu schicken, anstatt sie einzufangen und der Gerichtsbarkeit zu übergeben. Nur das konnte Gottes Wille sein, nur deswegen hatte er ihnen die Ketzer entgegengesandt.


  Im Pfeilhagel der Ritter aus der Champagne starb die katharische Bevölkerung von Carcassonne, die sich ihrem neuen Perfectus anvertraut hatte. Der einzige Reiter, ein junger Mann mit dunklem Borstenhaar, fiel tödlich verwundet von seinem Pferd.


  Clara überlebte nur, weil sich Felizian über sie geworfen hatte, bevor ihn unzählige Pfeile durchbohrten. Erstarrt unter dieser letzten Berührung vernahm sie nicht einmal den Entsetzensschrei Theobalds, der seiner Vorhut hinterhergesprengt war.


  Lisette begann zu zittern, nachdem sich die Tür hinter dem Hauptmann geschlossen hatte und sie im Halbdunkel des karg eingerichteten Gemachs Königin Ingeborg allein gegenüberstand.


  »Du möchtest also einen Auftrag erteilen«, stellte Ingeborg kalt fest.


  Heftig mit dem Kopf schüttelnd, warf sich Lisette Ingeborg zu Füßen.


  »Ich wollte doch nur meinen Mann wiedersehen«, schluchzte sie. Ihre Worte waren fast nicht zu verstehen, da sie in die Beugen der fest zusammengepressten Unterarme hineingesprochen waren. Lisettes Finger krallten sich in den verrutschten Seidenstoff auf ihrem Hinterkopf. Die auf dem Holzboden lang ausgestreckte zitternde Gestalt im Königinnengewand bot einen erbärmlichen Anblick.


  »Gnade, Gnade…«


  »Steh auf, Magd«, versetzte Ingeborg scharf. »Und lüge mich nicht an. Deinen Mann magst du schon lange nicht mehr.«


  Schwankend erhob sich Lisette und starrte die alte Königin mit vor Angst aufgerissenen Augen an. Die bebenden Lippen brachten kein Wort mehr hervor.


  »Dein Mann, der Steinmetz, soll ein Abbild von dir für die Figurengalerie der Könige erschaffen?«, fragte Ingeborg ungläubig, angesichts dieser Ungeheuerlichkeit ihrer Kunst des Gedankenlesens nicht mehr vertrauend.


  Doch Lisettes verstärktes Zittern war Antwort genug. Diese einfache Frau aus dem Volk, dachte Ingeborg, nicht ohne Bewunderung, schafft es doch immer wieder, mich zu verblüffen. Nach Blankas Rückkehr wird sie die Königin niemals wieder vertreten, aber ich sollte sie mir in meinem Palast zu meiner Erheiterung halten. Ein einfallsreiches Geschöpf, wer hätte das gedacht. Ein weiterer Blitz aus dem Inneren Lisettes drang in ihr Hirn.


  »Weil es dort keine Königin gibt!«, wiederholte Königin Ingeborg laut den aufgeschnappten Gedankenfetzen. Sie schlug die Hände zusammen und begann schallend zu lachen.


  »Setz dich, Magd, auch wenn niemand deine blauen Flecken sehen wird, wenn dich dein erbärmliches Zittern stürzen lässt.«


  Sie wies mit der Hand zur Bank neben der Tür. Mit unterdrücktem Keuchen ließ sich Lisette darauffallen. Unter dem indigoblauen Stoff des Kleides hüpften ihre Knie auf und ab; wie von eigenem Willen bewegt, waren sie selbst durch kräftigen Druck beider Hände nicht zu bändigen. Das Lachen der alten Königin klang schauerlich hohl in Lisettes Ohren, in denen ein plötzliches Sausen eingesetzt hatte.


  Fürwahr, kein schlechter Gedanke, überlegte Ingeborg. Der Steinmetz könnte tatsächlich einer der Figuren die starken schönen Züge Blankas, über den Umweg der Magd Lisette, verleihen. Ingeborg gefiel die Vorstellung, als Einzige – den Verfertiger und dessen Weib zählte sie nicht mit – zu wissen, dass sich zwischen die Könige von Juda auf der Fassadengalerie von Notre-Dame eine Frau eingeschlichen hatte. Die Skizze dazu solle der Steinmetz in einer Kammer des Cité-Palasts anfertigen, überlegte sie weiter. Wo er mit seiner Frau allein wäre und ihr auf bekannt männliche Weise zeigen sollte, wer sie wirklich war und wer ihr Herr – wenn man dieses Wort auf einen Bildhauer überhaupt anwenden konnte. Bis Blanka zurückkäme, sollte die elende Kopie täglich über einen gewissen Zeitraum mit ihrem Burschen eingeschlossen werden. Dem Mann würde sie nicht nur den Auftrag erteilen, das Bild anzufertigen, sondern auch alle Rechte auszuüben, die er über seine Frau hatte. Nach solchen vorhersehbaren Demütigungen würde Lisette zweifellos fügsamer werden.


  Königin Ingeborg gab also entsprechende Anordnungen, ließ den Steinmetz in den Palast holen und sperrte ihn mit seinem Weib in ein Gemach ein.


  Anders als die Dänin erwartet hatte, fiel der Bildhauer keinesfalls augenblicklich über Lisette her. Er griff auch nicht zur bereitgelegten Kohle, um die Skizze einer Frau zu fertigen, deren Antlitz er unzählige Male in den Staub gemalt hatte.


  Königin Ingeborg, die einen Augenblick im Gang vor der geschlossenen Tür verharrte, vernahm nur die ruhige Stimme des Mannes. Offensichtlich sprach er von seiner Arbeit an der Kathedrale.


  Schulterzuckend schritt die alte Königin fort. Vom Brunftverhalten niedriger Untertanen verstand sie nichts und wollte sie auch nichts wissen. Auch der Pfau spreizt erst seine Federn, dachte sie, und dann lässt er der Natur ihren Lauf.


  Antoine sprach tatsächlich über Notre-Dame. Aber nicht von solch profaner Arbeit, wie Ingeborg vermutete.


  Lisette, erleichtert, als Folge ihres Übermuts nur ihren Mann wiedersehen und nicht ihr Leben lassen zu müssen, versuchte nicht zu begreifen, was Antoine meinte, wenn er von dem Lebensbaum sprach, den die Steinmetze mit geheimen Zeichen in die Westfassade der Kathedrale geschlagen hatten, von verschlüsselten Botschaften für Gleichgesinnte und die Nachwelt. Sie war dankbar, dass er keinerlei Anstalten machte, ihr die edlen Kleider vom Leib zu reißen, und sie staunte über das Feuer in seinen Augen, das ihn wesentlich anziehender machte als der müde Blick, den sie von früher kannte.


  »Ich treffe mich mit diesen Menschen«, sagte er flüsternd. »Wo soll ich denn auch hin, da keiner zu Hause auf mich wartet?«


  »Was für Menschen?«, fragte Lisette höflich und wenig interessiert.


  »Andere Steinmetze. Juden…«


  »Juden?«


  »Auch. Sie arbeiten mit uns. Und wissen viel. Ich kann nicht schreiben, Lisette, aber ich kann Zeichen in Stein hauen. Geheime Zeichen.«


  Lisette gähnte.


  »Du hast doch das schöne Rosenfenster gesehen?«, fragte er eindringlich.


  Lisette nickte.


  »Das ist die Sonne«, fuhr Antoine fort, »das Zentrum des Herzens und die Stätte des Gleichgewichts…«


  »Des was?«


  »Des Gleichgewichts zwischen Himmel und Erde. Jedenfalls kommt da die Liebe her«, fasste sich Antoine kurz und musterte voller Verzweiflung die Frau, die ihm so vertraut hätte sein sollen, ihm aber aufgrund ihrer unfasslichen Ähnlichkeit mit der Königin nun vollkommen entfremdet worden war. »Lisette, ich will dir nur sagen…« Er brach ab und griff nach dem Kohlestift.


  Schon wenige Tage nach dem Zusammenbruch der Brücke musste König Ludwig eine weitere Niederlage hinnehmen. Eine Schar aus Avignon wagte einen Ausfall, während die Franzosen vor der Stadt das Glück einer Jägertruppe bejubelten und sich an den Kochfeuern über das Fleisch hermachten. Hunger, Hitze und Freude über eine ordentliche Mahlzeit ließen die Männer unvorsichtig werden. Ohne Rüstung und Waffen waren viele Belagerer eine leichte Beute für die Bande aus Avignon, die ebenso schnell wieder verschwand, wie sie das Mahl durcheinander- und Hunderte von Kreuzrittern ums Leben gebracht hatte.


  Mehr Disziplin war vonnöten. Ludwig ordnete augenblicklich an, die Leichen in die Rhône zu werfen, um nicht noch weitere Seuchen ausbrechen zu lassen. Er ließ einen gewaltigen Graben zwischen der Stadt und seinen Lagern ausheben, um für die Zukunft gegen solche Ausfälle der Bürger von Avignon gerüstet zu sein, erklärte, die Belagerung werde notfalls bis in die Unendlichkeit andauern, und ließ das Gerücht verbreiten, neue Truppen wohlgenährter Männer rückten heran.


  Der Löwe brüllte, und Avignon erschrak: Eine Woche später gab die Stadt überraschend auf.


  Als Ludwig Ende September die nach drei Monaten Belagerung eroberte Stadt Wilhelm von Oranien anvertraute und nach Carcassonne weiterzog, hatte seine Gemahlin in Assisi ihr Ziel erreicht.


  Doch den von ihr seit Jahren so verehrten Franz hatte Blanka immer noch nicht zu Gesicht bekommen. Im Bischofshaus beschied man der Pilgerin, der todkranke Franz bereite sich auf die Begegnung mit seinem Schöpfer vor und könne niemanden empfangen. Die Königin von Frankreich beugte das Haupt. Sie wollte den großen Mann nicht belästigen, der durch sein Beispiel die mächtige Kirche in die Knie gezwungen hatte. Der genau das predigte, was auch den verteufelten Katharern erstes Gebot war, dass nämlich der Sterbliche nur durch Besitzlosigkeit und Achtung vor jeglicher Kreatur Jesu Nachfolge antreten könne. Blanka konnte und mochte nicht darüber nachdenken, weshalb Franz – zugegeben, nach langjährigen und zunächst oft vergeblichen Bemühungen – den Segen der Kirche erhalten hatte, Claras Leute hingegen von ihr zu Tode verdammt wurden.


  Aber Claras Leute sprachen auch entsetzliche Dinge, entsann sie sich wieder ihrer furchtbaren Reise nach Rom. Die Worte des Franz von Assisi hingegen waren von Feinheit, Weisheit und Würde geprägt und so wohl gesetzt wie die Verse Theobalds. Und außerdem: Sie war zwar die gesalbte Königin Frankreichs, aber in allen Belangen des Glaubens hatte sie dem Papst zu folgen. Trotzdem war sie nun froh, dass sie nicht des Gelübdes entbunden worden war, und nahm es als Zeichen Gottes, nach ihren Möglichkeiten zu vermitteln.


  Durch die weit geöffneten Fenster des Steinhauses vernahm sie den Sonnengesang, jenes Gedicht, das Franz geschrieben hatte und dessen französische Übersetzung sie auswendig kannte. Sie staunte, dass sie jedes Wort verstand, wiewohl es hier auf Italienisch und nicht auf Lateinisch gesungen wurde:


  Gelobt seist du, mein Herr,

  durch jene, die verzeihen um deiner Liebe willen

  und Krankheit ertragen und Drangsal.

  Selig jene, die solches ertragen in Frieden,

  denn von dir, Höchster, werden sie gekrönt werden.


  »Er leidet entsetzlich«, flüsterte einer der Wachen vor dem Haus der Pilgerin zu, die bereits seit drei Tagen vor dem Gebäude kniete. »Aber er klagt nie. Gestern hat man ihm einen glühenden Eisenstab über Auge und Schläfe gelegt, um das Geschwür zu entfernen. Er muss höllische Schmerzen erlitten haben. Aber er hat weitergesungen.«


  Blanka bekreuzigte sich.


  »Willkommen, Bruder Tod«, hörte sie eine immer noch kraftvolle Stimme durch das offene Fenster und erschauerte, als sie eine neue italienisch gesungene Strophe so verstand, als wäre sie auf Kastilisch, Französisch oder Latein vorgetragen:


  Gelobt seist Du, mein Herr,

  durch unseren Bruder, den leiblichen Tod,

  kein lebender Mensch kann ihm entrinnen.

  Weh’ denen, die sterben in schwerer Sünde.

  Selig, die der Tod trifft

  in Deinem heiligsten Willen,

  denn der zweite Tod kann ihnen nichts antun.

  Lobt und preist meinen Herrn,

  und dankt und dient ihm mit großer Demut.


  Tränen rannen ihr über die Wangen. Welche Gnade, den großen Mann anhören zu dürfen, der da drinnen nicht mit dem Tode rang, sondern ihn als Bruder begrüßte. Wie klein sie selbst doch war und wie nichtig.


  Sie zuckte zusammen. Irgendetwas hatte sie in die Rippen gestoßen. Sie blickte auf. Ein Mann fasste sich entschuldigend an die Brust und deutete auf die roh gezimmerte Trage, die ein anderer Mann ungeschickt durch den Eingang des Hauses schob.


  »Es geht zu Ende. Wir bringen ihn jetzt nach Portiuncula zu der Kirche, die er aufgebaut hat. Dort wünscht er zu sterben.«


  »Maria von den Engeln«, murmelte Blanka. Später hätte sie nicht sagen können, wo die italienischen Worte herkamen, die sie jetzt laut aussprach: »…nehmt nicht Gold, noch Silber, noch Geld in Euren Gürteln mit, auch keine Tasche, noch zwei Röcke, noch Schuhe noch einen Stab…«


  Der Mann verneigte sich vor ihr, als sei sie die Königin, die sie auch war, aber mit der sie in diesem Augenblick nichts zu tun hatte.


  »Schwester«, flüsterte er. »Mögt Ihr uns begleiten?«


  »Keine Ehre ist größer«, flüsterte sie zurück und sank wieder auf die Knie.


  Es waren viele Menschen um sie, als das Holzgerüst wieder aus dem Haus getragen wurde. Doch Blanka gab nur auf den ausgemergelten kleinen Mann mit dem fürchterlich entstellten Gesicht acht. Er hob eine schmale Hand und segnete mit seinen noch immer wohlgeformten Fingern jene, die er nicht mehr sehen konnte.


  »Viele Getreue sind jetzt um dich«, sagte der Mann, der sich bei Blanka entschuldigt hatte.


  »Seltsam«, antwortete Franz, »ich bedarf nicht einmal der Augen, um sie alle zu erkennen. Ich danke Euch, meine Freunde, meine Brüder und Schwestern, Gott segne und beschütze euch.«


  Lautes Schluchzen ertönte.


  »Nicht doch«, beschwichtigte er. »Trauert nicht. Freut Euch, dass ich jetzt an jenen Ort zurückkehre, an dem es kein Leiden und keinen Schmerz mehr gibt. Gott und seine Engel erwarten mich. Verzeih meinen Freunden, Bruder Tod, die dich fürchten, weil sie deine erhabene Botschaft noch nicht kennen.«


  »Amen!«, erklang eine sanfte weibliche Stimme, die Blanka augenblicklich ihrer Entrückung entriss. Sie hob den Kopf und blickte über die Trage hinweg in das Gesicht dieser Frau, die den Punkt hinter den Satz des Franz von Assisi gesetzt hatte. Neben der eine weitere vertraute Figur stand. Das kann nicht sein, wie kommen meine beiden Kinder hierher? Aber das sind sie ja nicht. Es sind Clara und Theobald. Auch das ist gänzlich unmöglich! Gott, hilf mir! Sehe ich etwa Gespenster? Bin ich jetzt dem Wahnsinn nah? Geht mein Leben jetzt an mir vorbei? Sie fasste sich an den Kopf. Ihr schwindelte.


  »Vorsicht, die Frau fällt um!«, rief jemand.


  »Diese Frau«, sagte Franz von Assisi, »ist meine Schwester. Sie wird sich wieder aufrichten und stärker denn je zuvor sein. Nicht nur für sich, sondern vor allem für jene, die sie liebt und denen sie dient. Das ist ihr Wesen; das ist ihre Zukunft.«


  Ganz so schnell sollte sich diese Prophezeiung nicht erfüllen. Blanka sah sich außerstande, auch nur einen einzigen Schritt weiterzugehen. Sie setzte sich auf die Türschwelle des Bischofshauses und blickte dem Zug hinterher, der Franz von Assisi zu der Stelle geleitete, an der er sterben wollte.


  Neben ihr ließen sich zwei Menschen nieder. Es mochten Stunden vergangen sein, ehe das erste Wort fiel.


  »Wo kommt ihr her?«, fragte Blanka tonlos.


  »Übers Meer«, erwiderte Theobald. Clara schwieg.


  Blanka sah ihrer Freundin ins Gesicht und erschrak. Hager geworden und um Jahre gealtert, schien Clara nur noch ein Schatten ihrer selbst zu sein. Die fröhlichen Funken in ihren hellgrauen Augen waren erloschen. Eine Aura tiefster Trauer umgab sie.


  »Was ist dir widerfahren?«, fragte Blanka leise.


  Theobald erhob sich und sagte fast ebenso tonlos: »Eine lange und furchtbare Geschichte, geliebte Herrin. Unsere alte Clara gibt es nicht mehr.«


  Ohne sich umzusehen, kehrte er zu den zehn Männern zurück, die zusammen mit ihm und Clara in Montpellier an Bord jenes Schiffes gegangen waren, das sie nach Italien gebracht hatte.


  Es war eine unpassende Zeit, Blankas Bewunderung einzufordern. Die würde sie zweifellos äußern, wenn sie erfuhr, wie er nicht nur Clara im Languedoc, sondern sogar die unerkannt reisende Königin in Assisi aufgespürt hatte.


  Über die schrecklichen Ereignisse sollte Clara der Herrin selbst Bericht erstatten; schließlich hatte das dumme Ding mit seiner albernen Schwärmerei für eine aussichtslose Sache sie alle erst in eine solch verzweifelte Lage gebracht. Und ihm die unschätzbar kostbare Gelegenheit verschafft, der Königin in der schweren Stunde, die ihr demnächst bevorstand, zur Seite stehen zu können.


  Verse formten sich in seinem Geist; ein Nachruf auf den Löwen, der gebrüllt hatte, die Champagne zu verwüsten, diese Drohung aber nicht würde wahr machen können. Denn der Herr der Champagne hatte das Raubtier schon so gut wie erlegt.
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  Liebe


  Sogar von deiner Liebe zu Clara, der Tochter des Edlen Favorino Sciffi, weiß ich. Weil die Menschen feige sind, wähnen sie, du liebtest einzig ihre Seele. Du jedoch liebtest zuallererst ihren Leib. Von ihm nahmst du den Anlauf. Durch Kämpfe und Fallstricke der Versuchung und mit Gottes Hilfe erreichtest du ihre Seele. Und du liebtest diese Seele, ohne jedoch ihren Leib zu verleugnen und ohne ihn je zu berühren. Und die fleischliche Sehnsucht nach Clara blieb nicht nur kein Hemmnis für dich, sondern half dir vielmehr, Gott zu erreichen. Denn diese selige Sehnsucht enthüllte dir das große Geheimnis, auf welche Weise, durch welchen Kampf das Fleisch zu Geist wird.


  Nikos Kazantzakis »Mein Franz von Assisi«


  Anfang Oktober 1226


  Vergebens wartete Blanka darauf, von Clara »die lange fürchterliche Geschichte« zu vernehmen. Clara sprach überhaupt nicht mehr. In jener Woche, in der die beiden Frauen mit Theobald und vielen anderen Menschen im Garten der kleinen Kapelle von Portiuncula der Erlösung des Franz von Assisi harrten, war außer jenem Amen, an dem Blanka sie erkannt hatte, kein Wort über ihre Lippen gekommen. Auch keine Speise, soweit Blanka das beurteilen konnte. Clara schien nur Wasser zu sich zu nehmen.


  Während die Menschen um sie herum weinten oder in Verzückung gerieten, zeigte Clara nur ein einziges Mal den Hauch einer Regung. Als Franz von Assisi bei Einbruch der Dämmerung seine Seele aushauchte und zu dieser ungewöhnlichen Tageszeit ein riesiger Schwarm laut zwitschernder Lerchen aufflog, folgte auch Claras Blick dem Zug der Vögel. Dabei hoben sich ihre Mundwinkel um eine kaum merkliche Spur.


  Aber jeder Versuch, mit ihr zu reden, scheiterte, als hätte sie die Sprache verloren.


  Am Tag nach der Beerdigung des heiligen Mannes platzte Blanka der Kragen. Sie drückte Clara höchstselbst einen Hühnerschenkel in die Hand und befahl ihr hineinzubeißen.


  »Mach den Mund wenigstens zum Essen auf! Ich kann und werde nicht zusehen, wie du vor meinen Augen verhungerst!«


  Schweigend reichte Clara das Fleisch an den Troubadour weiter. Der versuchte, Blanka eine Erklärung zu liefern: »Sie will ja sterben! Damit sie in den Ketzerhimmel kommt. Endura nennen das die Häretiker, und sie erwarten sich davon göttliche Belohnung, die armen Fehlgeleiteten.«


  »Unfug!«, krächzte Clara, und dann brach es aus ihr heraus: »Ihr würdet uns gern mästen, damit wir schön lange gefoltert werden und mit fettem Bauch Öl ins Feuer eurer Scheiterhaufen geben können…« Hustend brach sie die ihr mittlerweile ungewohnt gewordene Anstrengung des Sprechens ab.


  »Clara!«, rief Blanka entgeistert. »Wir sind doch nicht deine Feinde! Du bist hier nicht gefangen, wirst nicht gefoltert und schon gar nicht auf einen Scheiterhaufen geschickt! Ich möchte dir helfen, darum bin ich hier; ich bin deine Freundin, ich liebe dich!«


  Ein winziger Funken stahl sich in Claras Augen, der aber bei Blankas nächsten Worten augenblicklich erlosch: »Gütiger Gott im Himmel, was haben diese verdammten Ketzer nur mit dir gemacht!«


  »Du hast dein Gelübde vergessen!«


  Clara spie der Königin die Worte fast ins Gesicht. Dann erhob sie sich abrupt von dem Schaffell, auf dem sie gesessen hatte, ergriff ihren Hanfbeutel und verließ ohne Blick oder Wort den Garten.


  Theobald hob eine Augenbraue.


  »Was für ein Gelübde?«, fragte er rasch.


  »Das geht dich nichts an«, beschied ihn Blanka hart und setzte hinzu: »Geh ihr nach!«


  Die Königin in Pilgertracht und geheimer Mission gefiel Theobald ausnehmend gut. Auch in einem Sack aus grobem Linnen hätte sie eine atemberaubende Erscheinung abgegeben. Doch nicht der Anblick des von ihm so oft besungenen edlen Antlitzes machte Theobald jetzt glücklicher denn je. Es war die Nähe, die ihm Blanka in dieser fremdländischen Umgebung gestattete. Ihre Anordnung, während dieser Reise die höfische Etikette abzulegen, erlaubte ihm Freiheiten, von denen er zuvor nicht einmal zu träumen gewagt hatte. Zum Beispiel ein Widerwort: »Warum?«


  »Weil ich es dir sage!«, fauchte Blanka und setzte dann mit sanfterer Stimme hinzu: »Wir müssen sie vor sich selbst schützen. Von selbst wird sie nicht wiederkommen.«


  »Sie ist nicht unsere Gefangene.«


  »Sie wird zu ihrem Haufen zurückkehren wollen.«


  »Davon können wir sie nicht abhalten.«


  »Aber sie wird unterwegs vor Entkräftung sterben – falls man sie nicht vorher aufgreift.«


  »Und im Kerker der Heiligen Inquisition vor Befragung und Folter gemästet, damit die Flamme des Scheiterhaufens höher lodert.«


  Blanka sah den Grafen von Champagne nachdenklich an. »Manchmal glaube ich, Theobald, dass du einen spitzen Stein dort verwahrst, wo bei uns anderen ein Herz schlägt«, sagte sie, »ein böses Werkzeug, das deine schönen Verse aushöhlt und aus ihnen einen Wald voller toter Bäume macht.«


  Theobald versteinerte. Alles durfte ihm die geliebte Königin absprechen, alles, außer einem Herzen. Das ausschließlich für sie schlug und bei ihren Worten gar heftig zu bluten begann.


  »Herrin«, stammelte er und erhob sich mit zitternden Knien von der Lagerstätte unter dem Zitronenbaum, der ihnen in einer Wolke berauschenden Dufts tagelang Schatten gespendet hatte.


  »Folge ihr mit einigen deiner Männer unauffällig«, ordnete Blanka an. »Sobald sie zusammenbricht oder in irgendeine Gefahr gerät, greifst du ein und bringst sie zurück. Aber halte dich bis dahin im Hintergrund. Sie ist verschreckt wie ein waidwundes Tier und hat Angst vor uns; du musst behutsam vorgehen.«


  Theobald nickte und unterdrückte einen Seufzer. Die Rettung der Schwester des Grafen von Toulouse wurde allmählich zu seiner Lebensaufgabe, schien aber der einzige Weg ins Herz der Königin zu sein. Das demnächst für ihn frei sein würde, welch eine wahrlich betörende Vorstellung!


  Er rief zwei seiner Männer herbei, befahl den anderen, gut auf die vornehme französische Pilgerin achtzugeben, und machte sich auf den Weg. Der, wenn es nach Clara ginge, sehr lang werden würde, darüber gab er sich keinen Illusionen hin.


  Und er wusste besser als die Königin, wie zäh Clara war. Unglaublich, dass sie als Einzige dem Pfeilhagel seiner Männer entkommen war! Er verdrängte die Erinnerung an die leeren Augen, aus denen sie ihn angeschaut hatte, nachdem man sie unter dem hageren Mann hervorgezogen hatte, der auf sie gefallen war. Einen schrecklichen Augenblick lang hatte er geglaubt, Blanka eine Leiche zurückbringen zu müssen. Doch ein winziger Lidschlag vertrieb seine Ängste und milderte sein Entsetzen. Er hatte Clara lebend gefunden und musste sie so schnell wie möglich nach Rom schaffen, um die Königin dort noch rechtzeitig anzutreffen.


  Er befahl seinen Männern, die toten Ketzer zu verbrennen, überließ es ihnen, die Schwerverletzten bis zu einer Begegnung mit der katholischen Geistlichkeit bei sich zu führen oder ebenfalls kurzerhand dem Feuer zu überantworten und danach auf kürzestem Weg in die Champagne zurückzukehren. Er suchte sich ein kleines Häuflein von zehn Recken aus und schwor sie auf eine wichtige neue Aufgabe ein.


  »Die Wege des Herrn sind wundersam«, erklärte er und legte aus, nach Rom reisen zu müssen, um mit des Heiligen Vaters Hilfe die Champagne vor der angedrohten Verwüstung durch den französischen König zu bewahren.


  Ohne Erklärung band er eigenhändig einen toten Körper auf einem Pferd fest und führte es neben sich her. Auch wenn Etienne diese elenden Ketzer geschützt hatte, so war er, Theobald, seinem Freund zumindest eine christliche Beerdigung schuldig. Während seine Männer am Hafen von Montpellier ein Schiff für die Überfahrt nach Italien ausfindig machten, erwies er dort dem Sänger des Südens die letzte Ehre und hinterließ eine ordentliche Summe, mit der Messen für das Seelenheil des Unglücklichen gelesen werden sollten.


  Auch auf dem Schiff zeigte Clara ihre Unverwüstlichkeit. Alle Ritter, Theobald eingeschlossen, wurden seekrank; die stumme Frau nicht. Auch da hatte sie nicht geredet und nie mit ihnen gemeinsam gegessen. Und doch hatte sie später den langen Weg – erst nach Rom und dann nach Assisi – ohne jeglichen Schwächeanfall zurückgelegt. Da ihr Schweigen auch Vorwürfe ausschloss, war er durchaus dankbar für die stumme Begleitung. So brauchte er auch keine Erklärung über das zerbrochene Siegel von Blankas Brief abzugeben. Clara schenkte ihm nicht einmal einen fragenden Blick, nachdem er ihr auf dem Schiff das Schreiben aushändigte. Aber sie nickte, als er ihr das Reiseziel Rom nannte. Ihm genügte, dass sie ihn widerstandslos begleitete.


  Damals war er Blanka von Kastilien, seinem einzigen wirklichen Lebensziel, entgegengestrebt. Jetzt hatte er keinesfalls die Absicht, sich von diesem Ziel durch eine tagelange Verfolgung allzu weit zu entfernen. Er heckte einen schlichten Plan aus.


  Bei passender Gelegenheit würde er Clara mit einem leichten Schlag niederstrecken, sich wieder einmal als ihr Retter feiern lassen, sie zur Königin zurückbringen und zur Belohnung möglicherweise deren Fingerspitzen küssen dürfen. Eine Aussicht, die sein soeben noch blutendes Herz wieder jubeln ließ.


  Die Begegnung mit Franz von Assisi hatte Clara frische Kraft verliehen und ihr die Richtung vorgegeben, die sie jetzt eingeschlagen hatte. Sie musste zurück zu jenen, die gleich Vater Franz in Armut und Demut lebten. Als sie ihn auf der hölzernen Trage gesehen hatte, war ihr, als läge dort Felizian. Der Körper war kleiner und schmaler und der Kopf runder, aber die Worte des Sterbenden schienen ihr von einem Engel eingegeben worden zu sein, der während seiner Zeit in der Erdenhölle Felizian geheißen hatte. Dieser Engel hatte ihr einen Gruß gesandt, und sie hatte ihn mit ihrem Amen erwidert.


  Clara dachte ununterbrochen an Felizian. Sie hatte seinen Tod und den der anderen Katharer aus Carcassonne verschuldet, weil sie an den Schutz jener Ritter geglaubt hatte, unter denen sie aufgewachsen war. Sie litt entsetzlich bei dem Gedanken, dass keinem der Menschen aus Carcassonne das Consolamentum hatte gespendet werden können. Auf alle wartete folglich ein weiteres höllisches Erdenleben als Mensch oder als Tier. Und das war einzig ihre Schuld. Sie erschauerte. Das Hühnerbein, das ihr Blanka gereicht hatte, hätte ein Teil eines dieser Menschen sein können.


  Nur der Perfectus Felizian hatte mit seiner Geisttaufe am Tag zuvor die Tür zum Himmelreich aufgestoßen und war dort eingetreten.


  Du hast mein Leben gerettet, doch ich bin mit dir gestorben. Dieser Satz besetzte ihren Kopf auf der Reise von Montpellier nach Italien. Nichts anderes konnte sie denken und folglich auch gar nichts sprechen.


  Auf der Haut spürte sie den Fahrtwind, in der Kehle das brackige Wasser, das ihr gereicht wurde, unter den Füßen das Schwanken des Schiffes, ihr Herz klopfte, sie sog Luft ein und stieß sie wieder aus, alles Zeichen für einen lebenden Organismus, und doch war sie so tot wie ein morscher Baum. So wie auf einem solchen Moos und Flechten wuchsen, so wuchsen ihr Haare und Fingernägel, aber sie gehörten nicht mehr zu ihr. Als lebende Hülle, von der sich die Seele gelöst hatte, wandelte sie auf Erden und zog übers Meer. Wo bist du, meine Seele, ich suche dich, um diese Hülle endlich abstreifen zu können. Sie sehnte jede Nacht herbei. Sobald sie der Schlaf umfing, spürte sie die Nähe der Seele, fühlte, wie diese den Körper anhob und hinauftrug, dorthin, nach Hause, wo alles leicht war. Doch mit dem Erwachen verschwand die Seele und hinterließ Erdenschwere.


  Clara war Theobald dankbar, dass er sie unterwegs in Ruhe ließ, sie nicht mit Fragen oder Ratschlägen belästigte oder zur Nahrungsaufnahme drängte. Sie nahm durchaus etwas zu sich. Einmal kaute sie einen halben Tag auf einer Pistazie, die sie vom Schiffsboden aufgelesen hatte, ein anderes Mal bewegte sie stundenlang zwischen den Zähnen eine Olive, die ihr bei einem heftigen Schlingern des Schiffs in den Schlund fuhr. Drei Tage dauerte es, bis sie aus einem Granatapfel jeden Kern herausgepickt und im Mund hatte zergehen lassen. Sie beobachtete die Möwen, die das Schiff begleiteten, und als ein Vogel eines Morgens einen zu schwer gewordenen Kanten Brot auf die Planken fallen ließ, hob sie ihn auf. Am Nachmittag hatte sie das Stück Brot auf die Hälfte heruntergenagt und warf es den Möwen wieder zu.


  Vergeblich wartete sie darauf, dass ihr Körper endlich der nächtlichen Seele folgen würde.


  Die Wende kam in der Nacht vor der Ankunft auf dem Festland. Statt der sehnsuchtsvoll erwarteten Seele kam diesmal Felizian zu ihr.


  »Ich bin nicht tot, und du bist es auch nicht«, sagte er und musterte sie liebevoll aus den gleichen dunklen Mandelaugen, die sie später an Franz von Assisi wiedererkennen sollte. »Mein Weg ist nicht deiner, Clara, auch wenn ich hier deine Seele hüte und liebkose. Kehre in die Welt zurück. Sie braucht die Liebe, die in Fülle in dir steckt. Gehe mit ihr großzügig um, auf dass sie sich wundersam vermehre und du deinen eigenen Weg endlich erkennen wirst. Folge deinem Herzen und achte auf die Zeichen!«


  Bleib bei mir, wollte sie ihm zurufen, verlass mich nicht wieder! Und erkläre mir, wie ich der Welt Liebe bringen soll, da uns doch Johannes gelehrt hat, wir sollten nichts lieben, was in der Welt ist! Doch so wenig, wie sie im Wachen sprechen wollte, so wenig konnte sie es im Traum.


  Am nächsten Tag überreichte ihr Theobald Blankas Brief. Welch ein Zeichen!


  Wenn die Königin von Frankreich heimlich nach Rom reiste, um dort den Papst zu einem Umdenken zu bewegen, dann würde sich vielleicht alles ändern. Rettung für die Menschheit, für all die gefallenen Engel, schien nicht mehr ausgeschlossen, wenn der Mann in Rom Prunk und weltliche Pracht ablegte, seine Macht nutzte, um die Erdenbürger miteinander und mit Gott zu versöhnen, und sich endlich wieder auf Christi wahre Nachfolge besann. Armut, Friede, und ja, Liebe.


  Das hatte auch Franz von Assisi gepredigt. Der zweifellos demnächst heiliggesprochen werden würde – schon die in der Dunkelheit auffliegenden Lerchen waren ja ein Wunder gewesen, das Hunderte bezeugen konnten.


  Heiligkeit war üblicherweise jenen vorbehalten, die in der himmlischen Sphäre weilten. Franz und Felizian könnten Heilige sein, den katholischen Bischof von Rom hingegen kettete die körperliche Hülle noch an das dunkle Erdendasein. Clara war sich ungewiss, ob er – wie die meisten Katharer glaubten – vom Teufel mit Macht ausgestattet war oder den Auftrag Gottes im günstigen Fall missverstanden, im ungünstigen missbraucht hatte.


  Clara war in die Welt zurückgekehrt, doch in ihrem Kopf wirbelten religiöse Lehren ihrer Kindheit am französischen Hof und Begegnungen mit katholischen Geistlichen mit all den neuen Erkenntnissen, Erfahrungen und Predigten der vergangenen Jahre im Kreis der Katharer durcheinander. Sie verglich die Redlichkeit Felizians mit der Durchtriebenheit königlicher Höflinge; die Mühsal, die er freiwillig auf sich genommen hatte, mit dem gierigen Streben nach Besitz am französischen Hof, seine klaren Aussagen über Leben und Tod mit den prunkvollen Ritualen, die beides in ihrer alten Welt begleiteten und jeglichem Nachdenken darüber Raum und Luft nahm.


  In Carcassonne hatte sie Felizians Mutter kennengelernt, eine formidable Dame, die Blanka an Adel kaum nachstand. Und doch lebte diese Frau mit nur einer getreuen Magd in einem schäbigen Verschlag an der Mauer der Cité. Mit wehmütigem Lächeln hatte sie Clara willkommen geheißen und das Brot gebrochen. Auf Claras Frage, warum sie nur ein Kind habe, hatte sie lächelnd geantwortet, sie habe kein Kind: »Nur der Teufel besitzt Menschen.«


  »Und das leider sehr gründlich«, hatte Felizian hinzugefügt.


  Zu Claras Erstaunen hatten sich Mutter und Sohn nicht einmal bei der Begrüßung geherzt. Dennoch spürte sie zwischen ihnen eine ähnliche Verbundenheit, wie Blanka zu ihrem Sohn Ludwig pflegte, der von seiner Mutter ständig umarmt und geküsst wurde. Ihr dämmerte, dass es möglicherweise keine allgemein verbindlichen Regeln für den Umgang sich wahrhaft liebender Menschen gab.


  Wer den Geist des anderen liebte, musste dies nicht unbedingt durch körperliche Nähe ausdrücken. Die Liebe zwischen ihr und Felizian war dafür ein guter Beweis, so gern sie ihn auch berührt hätte. Die Liebe zwischen Blanka und ihr war genauso unverbrüchlich und unkörperlich.


  Clara wusste, dass die Königin sie fast so liebte wie eines ihrer eigenen Kinder. Zu denen Theobald irgendwie auch gehörte, aber darüber mochte Clara jetzt, auf ihrem einsamen Weg zurück nach Okzitanien, gar nicht nachdenken. Theobalds Männer hatten den Tod der Menschen verschuldet, für die Felizian verantwortlich gewesen war, und in den sie, Clara, sie alle hineingetrieben hatte.


  Sie blieb stehen, blickte nach oben in das Blätterdach eines Apfelbaums, riss sich eine reife Frucht ab und biss wütend hinein. Es war unrecht, Theobald alle Schuld zuzuschieben. Er hatte sie gerettet. Immer und immer wieder. In Marmande hatte er ihretwegen die vierzigtägige Quarantänezeit abgebrochen und somit den angeblichen Sündenablass nicht erhalten. Sein ganz persönliches Seelenheil hatte er ihrem Wohlergehen untergeordnet. Das war ein sehr katharischer Gedanke.


  Wie entsetzt er gewesen wäre, wenn ich das je ausgesprochen hätte! Fast lächelte sie ein wenig. Ja, Theobald, du bist ein oberflächlicher, zügelloser Höfling, doch deine Seele entsinnt sich der Wahrheit und letztendlich handelst du recht. Wenn Blanka und Gott dir verzeihen, dann tue ich es auch. Felizian hatte recht, es ist viel Liebe in mir. Auch dir kann ich davon abgeben.


  Ihre große Enttäuschung war nicht Theobald, sondern Blanka. Nach der Lektüre des Briefs hatte sie Blanka als einen weiblichen Messias betrachtet, der sich großen Gefahren aussetzte, um den Verfolgten der Welt eine Stimme zu geben, die nicht überhört werden konnte. Sie war die Königin Frankreichs. Sie hatte ein feierliches Gelübde abgelegt. Sie würde nicht nur die Leute, die ihrem Sohn Karl das Leben gerettet hatten, vor weiterer Heimsuchung schützen, sondern dazu beitragen, mit ihrem Einfluss auf den Papst der gesamten Menschheit eine Richtung vorzugeben, die alle der Glückseligkeit zuführen würden. So hatte Clara geglaubt und gehofft. Und dann sprach Blanka von den verdammten Ketzern! Was war im Lateranpalast geschehen? Hatte der katholische Bischof von Rom die Königin umgestimmt? Warum hatte sie, Clara, nicht den Mund geöffnet und Blanka befragt? Weil ich es nicht konnte, gestand sich Clara ein; ich war zu erschrocken, als ich sie so über meine Leute reden hörte. Aber wie nur kann die Königin Franz von Assisi verehren und die guten Menschen, die gleich ihm Christi nachfolgen, derart verachten? Clara zermalmte das Apfelgehäuse.


  Ich habe mich erhoben, schalt sie sich, mich selbst als Werkzeug gesehen. Das war unrecht. Ich war das Werkzeug des Teufels. Nie hätte ich Blanka dieses Gelübde abverlangen dürfen! So habe ich durch meine Einmischung alles nur schlimmer gemacht. Wie oft hat mich Felizian davor gewarnt! Wahre Demut sieht anders aus.


  Clara hatte sich in den vergangenen Stunden nach dem Stand der Sonne gerichtet. Ihr Ziel lag im fernen Westen. Irgendwie musste sie ans Meer kommen und mit einem Schiff wieder zurück nach Okzitanien fahren. Nicht zu ihrem Bruder nach Toulouse. Der hatte sich vermutlich dem König und seinem Riesenheer inzwischen auch ergeben.


  Clara wollte an einen Ort, der auf einem unzugänglichen Berg lag, in eine Festung, die niemals erobert werden würde. Auf den Montségur. Die katharische Kirche hatte die Burg auf der Spitze dieses Berges in den vergangenen Jahren ausgebaut und zu ihrem Hauptsitz gemacht. Dort lagerte auch der Schatz, mit dem Credentes und Perfecti nach der Befreiung das Elend der Welt zu beenden gedachten. Nie wieder würde ein Mensch Hunger leiden müssen, wenn es genügend Mittel gäbe, um allen ein Leben in Frieden und Freiheit zu gewähren. Zuwendungen, Spenden und Erbschaften waren zu einem riesigen Vermögen angewachsen, das tüchtige Katharer sorgsam und gewissenhaft hüteten, um diesen Traum zu verwirklichen. Natürlich war Geld des Teufels, aber nicht mehr oder weniger als alles andere Irdische auch. Also konnte man es nutzen, um Gutes damit zu tun.


  »Ich bin besitzlos, aber nicht arm«, hatte ihr Felizian einmal auseinandergesetzt. Wie Franz von Assisi hatte auch er sich für die Armut entschieden – was etwas gänzlich anderes war, als ihr hilflos ausgeliefert zu sein, wie die meisten Menschen, die unfreiwillig in große Not geraten waren.


  »Was der Mensch braucht, steht ihm zu, und das ist sehr wenig.«


  Der katholische Bischof von Rom predigte Bedürfnislosigkeit, derweil er in unvorstellbarem Prunk lebte, den ihm die Gläubigen mit ihren Abgaben ermöglichten.


  »Vielleicht wünscht er diesen Reichtum um sich gar nicht, aber er glaubt ihn zu benötigen, um seine Anhänger zu beeindrucken«, hatte Felizian gesagt.


  Wie eine Königin Schönheit benötigt, war Clara bei diesen Worten durch den Kopf gegangen. Schönheit und Prunk. Äußerlichkeiten. Eitelkeit. Zeichen des Teufels. So einfach war es.


  Aber sogar Blanka hatte sich auf den Weg gemacht, um darüber hinauszugelangen und etwas zu ändern. Clara konnte sich nicht vorstellen, dass irgendein Lebender dieser Königin etwas abschlagen konnte. Und doch war Blanka beim Papst mit ihrer Mission offensichtlich gescheitert. Wenn sie es wirklich als ihre Aufgabe angesehen hatte, den Verfolgten beizustehen. Vielleicht hatte sie mit ihrer Reise einen ganz anderen Zweck angestrebt und Clara mit dem Brief nur Sand in die Augen gestreut. Wie Theobald hatte sich auch Clara darüber gewundert, dass sich die Königin den Katharern zuliebe auf eine solche gefahrvolle Reise begeben hatte, dies aber auf die tiefe Frömmigkeit Blankas zurückgeführt, die ihr Gelübde hatte einhalten wollen. Die aber auch um das Leben ihres Mannes fürchtete. Vielleicht hatte sie den Papst deswegen um Abbruch des Kreuzzuges bitten wollen.


  Clara blickte sich um. Über all diese Gedanken war sie in eine landschaftlich gänzlich andere, in eine sehr hügelige Gegend gelangt. Die Füße schmerzten ihr, und die Sonne war hinter einem Berg verschwunden. An den Weinstöcken hingen dichte Reben. Ein guter Ort, um auszuruhen. Sie sollte die Nacht hier verbringen. Während sie Trauben für ihr Abendmahl sammelte und dabei darauf achtete, kein kleines Lebewesen mit Händen oder Füßen zu schädigen, dachte sie an die Ankunft in Rom. Überlegte, wie Theobald sehr schnell erfahren hatte, wo eine arme, aber dennoch seltsam vornehm wirkende Pilgerin wohnte, und wie er deren Weiterreise nach Assisi ausfindig gemacht hatte. Wie sie selbst voller Hoffnung gewesen war, eine Königin vorzufinden, die gleich ihr dem himmlischen Licht zustrebte. Clara legte sich auf einer Grasnabe des Weinbergs zurück, und gerade, als sie voller Freude in einem Wolkenbildnis das Profil Felizians zu erkennen glaubte, traf sie ein Schlag, der es für ein paar Augenblicke Nacht um sie werden ließ.


  Zur gleichen Zeit hielt sich Blankas Gemahl, König Ludwig, ebenfalls in einem Weinberg auf. Mit einem gewissen Bedauern betrachtete er die mit drallen reifen Trauben behangenen Reben. Dieser Wein, der vor den Toren von Toulouse so prächtig gedieh, sollte nie geerntet werden.


  »Alles verwüsten«, sprach er, »jedes Feld, jeden Acker, jede Wiese, jeden Weinberg. Wenn wir Toulouse schon nicht einnehmen können, dann soll Graf Raimund künftig über ein ödes Land gebieten. Mit ihm selbst werden wir später abrechnen.«


  Wie schon sieben Jahre zuvor hatte er auch diesmal den Gedanken aufgegeben, die vorzüglich befestigte Stadt zu belagern. Zu sehr hatten sich die Reihen seiner Streitmacht gelichtet. Nach dem Abfall des Grafen von Champagne hatten ihn auch viele andere Barone mit ihren Männern verlassen, und eine große Anzahl seiner Edlen war Krankheiten zum Opfer gefallen. Am meisten betrauerte der König den Tod von Guillaume de Joinville, jenes Erzbischofs von Reims, der ihn drei Jahre zuvor zum König gekrönt hatte.


  Ihm selbst ging es trotz der schweren Strapazen gesundheitlich erstaunlich gut. Während die Männer um ihn herum von feindlichen Ausfällen und allen möglichen Krankheiten wie Fliegen zerschlagen wurden, blieb er unangetastet und heil. Aus dem zarten Kind, um dessen Leben sein Vater König Philipp jahrelang gebangt und dem jeder Arzt ein kurzes Leben beschieden hatte, war ein kräftiger Löwe geworden, den nichts so schnell umhauen konnte. Der allerdings auch begriffen hatte, dass er seine Kräfte und vor allem die der verbliebenen Getreuen jetzt schonen musste.


  Es war Zeit, den Kreuzzug abzubrechen. Ludwig bedachte, wie viel er erreicht hatte. Doch den Triumph, die Vizegrafschaft Béziers-Carcassonne mit Nîmes, Beaucaire, Narbonne, Carcassonne, Montpellier, Pamiers und Castres kampflos erobert zu haben, konnte er so lange nicht wirklich auskosten, wie Toulouse immer noch als Stachel im Fleisch seines Reichs steckte.


  Irgendwann würde er Graf Raimund in die Knie zwingen. Aber nicht mehr auf diesem Kreuzzug. Jetzt würde er erst einmal die Landschaft um Toulouse genauso verwüsten, wie es der widerspenstige Graf mit der Gegend um Avignon getan hatte.


  Als Abzugsdatum setzte König Ludwig seinen Namenstag, den 25.Oktober, fest.


  Er kappte eine violett leuchtende Traube von einem Weinstock. Blanka, dachte er, während er eine Beere nach der anderen auf der Zunge zergehen ließ, wie du mir fehlst! Du, meine Kinder und unser glückliches Leben. Freue dich, geliebte Frau, ich kehre bald heim.


  Als Clara wieder zu sich kam, ließ sie sich nicht ohne Weiteres von Theobald zur Rückkehr bewegen. Sie bestand darauf, ihren eigenen Weg allein weiterzugehen, und befahl ihm, sie in Ruhe zu lassen.


  »Das Land ist voller Strauchdiebe!«, rief Theobald. »Hätte ich deine Angreifer nicht verjagt, wärst du vielleicht schon tot!«


  Clara zuckte mit den Schultern.


  »Wer bin ich, mich dem Willen Gottes zu widersetzen?« Sie fasste sich an den immer noch leicht brummenden Schädel.


  Der Schlag hatte sie nicht nur in eine kurze Bewusstlosigkeit geschleudert, sondern auch die bedeutsamen Bilder und Worte zertrümmert, die kurz zuvor darin Platz genommen hatten. Die verlorenen Gedanken quälten sie weitaus mehr als Theobalds eindringliches Werben um ihre Rückkehr. Werben. Liebe. Clara atmete tief aus. Wenigstens ein Wort hatte sie jetzt aus den Ruinen der Erinnerung geborgen.


  Sie lächelte dankbar.


  »Aber genau das tust du, wenn du nicht mit mir zurückkehrst«, drängte Theobald sie. Ihr Lächeln ermutigte ihn. »Was meinst du, warum mich Gott dir hinterhergesandt hat!«


  »Ich dachte, das sei Blanka gewesen«, erwiderte Clara.


  »Die, wie wir alle, auch nur ein Werkzeug des Herrn ist«, gab Theobald unverdrossen zurück.


  »Sprich nicht von Dingen, von denen du nichts verstehst!«, rief sie, die doch auch nichts mehr von dem verstand, was in ihr vorgegangen war.


  »Aber du, ja?«, fuhr Theobald auf. Er war jetzt ernstlich wütend und ärgerte sich, nicht ein wenig fester zugeschlagen zu haben. Damit hätte er sich diese müßige Diskussion, die sich schon Stunden hinzuziehen schien, ersparen und Clara, auf einen Gaul gebunden, einfach mit sich führen können. Es passte ihm überhaupt nicht, dass die Frau ihre Stimme wiedergefunden hatte. »Mit deiner Ketzerei bringst du dich und andere Leute andauernd in Gefahr.«


  »Die Gefahr geht vom Papst und vom französischen König aus!«, gab Clara heftig zurück. »Die ermorden mehr Menschen als sämtliche Strauchdiebe der Welt.«


  »Der König nicht mehr!«, entfuhr ihm.


  »Was!« Verblüfft starrte Clara Theobald an. »Hast du Nachricht vom Ende dieses Kreuzzugs?«


  Er biss sich auf die Lippen.


  »In Avignon sind fürchterliche Seuchen ausgebrochen, und Ludwig war schon sehr krank, als ich ihn dort verließ«, improvisierte er vorsichtig.


  »Davon höre ich zum ersten Mal!«, gab Clara ungläubig zurück. Etienne hatte zwar von vielen Krankheiten im königlichen Lager gesprochen, aber kein Wort über einen schlechten Gesundheitszustand des Königs verloren.


  »Was meinst du, was geschehen wäre, wenn die Okzitanier Wind vom Sterben des Königs bekommen hätten?«


  »Er ist schon tot?!«


  Theobald zuckte mit den Schultern und brummte: »Woher soll ich das wissen? Ich kann nur sagen, dass es ihm schlecht erging und es keinerlei Hoffnung mehr gab, als ich ihn deinetwegen verließ.«


  »Und Blanka ist völlig ahnungslos«, flüsterte sie. Wie Engel mit Dämonen kämpften in ihr zwei widerstreitende Gefühle. Sie hasste den König von Frankreich, der Felizian und die Seinen ermordet hatte, der aufgebrochen war, um gute Menschen zu töten, und sie liebte den Gemahl, dem Blanka so inniglich zugetan war, der sie glücklich machte und der ihr, Clara, immer nur mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit begegnet war. Ich darf nicht hassen, dachte sie betroffen; ich muss endlich begreifen, dass der Mensch keine Wahl hat, Gutes oder Böses zu tun. Felizian hat das verstanden. Er hat nie gehasst. Er hat die andere Wange hingehalten. Und er ist tot.


  Nicht auszudenken, was geschehen würde, wenn Blanka vom Tod Ludwigs erfuhr. Sie wäre imstande, sich auf der Stelle selbst zu entleiben. Sie würde nicht an die Kinder denken, die sie mutterlos zurückließ, sondern nur daran, sich im Jenseits wieder mit Ludwig vereinigen zu können.


  Clara entsann sich eines Gesprächs, das sie als etwa Zwölfjährige mit Blanka geführt hatte. Die damalige Kronprinzessin hatte sie gefragt, wie sie ein Leben ohne Mutter ertragen könne.


  »Aber ich habe doch dich«, hatte die kleine Clara vertrauensvoll geantwortet.


  Blanka hatte sie in den Arm genommen und laut gesagt: »Das ist wahr. Ich liebe dich wie eine Tochter. Und sollte mir etwas zustoßen, dann wirst du imstande sein, meinen Kindern zu helfen, woanders eine mütterliche Liebe zu finden, Clara.« Und so leise, dass sie es kaum verstehen konnte, es aber deswegen besonders in ihrem Herzen bewahrt hatte, schob Blanka einen Satz hinterher: »Nur für Ludwig wird niemand etwas tun können, denn er und ich sind eins und niemals zu trennen, sodass des einen Tod unweigerlich auch der des anderen ist.«


  Theobald sah Clara hoffnungsvoll an.


  »Du siehst also, dass du mitkommen musst, um unsere Herrin aufzufangen, wenn die böse Nachricht eintrifft.«


  Blanka war in höchster Not. Und sie wusste es nicht einmal. Clara hatte keine Wahl. Sie nahm den Arm des Troubadours und sagte: »Wir müssen augenblicklich zurück zu Blanka!«


  Theobald nickte erleichtert. Er hatte sein Ziel erreicht, war sich aber noch ungewiss, um welchen Preis.


  Gegen die Mittagsstunde des 25.Oktober lud König Ludwig nach der Messe seine weltlichen und geistlichen Heerführer zu einem Umtrunk in sein Zelt auf einem verwüsteten Lavendelfeld. Am Himmel sammelten sich Wolken, die ein Gewitter ankündigten.


  »Eine Kräftigung, bevor wir aufbrechen«, meinte er, »auch im Norden harren unser noch Aufgaben.«


  »Versöhnung mit der Champagne«, erklärte der Mundschenk und reichte dem König einen rubinbesetzten goldenen Becher.


  Das Antlitz des Monarchen verdüsterte sich.


  »Verwüstung«, murmelte der, blickte in das Trinkgefäß und fragte nach dem Ursprung des funkelnden Getränks.


  »Was bietet Ihr mir hier an?«


  »Einen Tropfen aus ebenjener Champagne«, erwiderte der Mundschenk, wie Theobald ihm aufgetragen hatte. »Bei seinem eiligen Aufbruch in Avignon hat der Graf nicht nur seine Treue zum Königshaus hinter sich gelassen. Beides sollte ihm nicht nachgetragen werden.«


  Auf diesen Satz war Theobald besonders stolz gewesen und hatte ihn sich mehrfach wiederholen lassen.


  »Was unterstehst du dich!«, fuhr der König den Mundschenk an und setzte den Becher an die Lippen.


  Der Mundschenk, ein redlicher Mann und ein schlechter Troubadour, versteinerte. Er hatte gehofft, mit diesem speziellen Trunk seinen Beitrag zur Aussöhnung des Königs mit dem begnadetsten Troubadour aller Zeiten beizutragen. Theobald hatte ihm angedeutet, es gäbe zwischen ihm und dem König geheime Zeichen des Einvernehmens, zu denen eben auch das Kredenzen jenes Tropfens gehörte.


  Doch der Graf von Champagne hatte sich bereits vor Monaten abgesetzt, und das Echo seiner eindringlichen Erklärungen war schwächer geworden. Dem Mundschenk dämmerte, von Theobald möglicherweise zu einer höchst üblen Tat verführt worden zu sein.


  Hastig griff er nach dem Becher, den der König wieder abgesetzt hatte. »Vielleicht ist Euch nach einem anderen Trunk zumute«, sagte er, doch der König schlug ihm auf die Finger.


  »Womit ließe sich trefflicher auf den Untergang der Champagne trinken?«, fragte er und leerte den Becher in einem Zug.


  Der Mundschenk bekreuzigte sich.


  Im fernen Frankreich schlug Königin Ingeborg die Hände vors Gesicht. Sie hatte das Unheil nicht verhindert, sondern herbeigeführt. Auf dem Tisch vor ihr lag ein Schreiben von Agnes von Beaujeu, der Gemahlin des Theobald von Champagne. Sie habe, wie gewünscht, schrieb Agnes, ihrem geliebten Mann das Mittel gegen schädliche Sonneneinwirkung vor seinem Kreuzzug in den Süden überreicht. Er habe einen Tropfen auf die Handfläche getan und sie von seinem Jagdhund ablecken lassen. Wenige Stunden später sei das Tier qualvoll verendet.


  »Verehrte Königin«, schrieb Agnes, »erlaubt mir die Frage: Wie viel schädlicher ist denn dieses Mittel als die Sonne, die doch Leben schenkt? Mein Gemahl teilt meine Sorge nicht. Er meinte, er wisse die Kraft Eures Geschenks zu schätzen und werde zu gegebener Zeit davon Gebrauch machen. Es verstehe sich von selbst, dass auch die Haut des edlen Königs, Eures gütigen Stiefsohnes, dank dieser großzügigen Gabe dem Brennen der Sonne für alle Zeit ferngehalten werden soll.«


  Wiewohl sie kaum zu hoffen wagte, das Unheil noch aufhalten zu können, sandte Königin Ingeborg augenblicklich einen Eilboten in den Süden. Sie erwog, Vater Elias zu rufen, ließ aber davon ab. Was sie zu beichten hatte, würde den armen Priester nicht nur überfordern, sondern seinem Herzen möglicherweise tödlichen Schaden zufügen.


  Mit ihrer Schuld musste sie allein fertig werden.


  Ach, wie recht hatte König Philipp daran getan, sie in einen Turm zu sperren, wo sie keinen Schaden hatte anrichten können! Wie schon so oft in ihrem Leben fragte sie sich, wozu ihr Gott die Gabe der Vorausschau geschenkt hatte, wenn sie damit doch nichts Gutes bewirken konnte. In solchen Augenblicken war sie sehr geneigt, den Gedanken der Katharer zu folgen, dass nämlich ein ganz anderer über diese Welt herrschte und folglich auch solch zerstörerische Gaben verlieh.


  Ingeborg rutschte von ihrem Stuhl und brauchte eine Weile, ehe sie mit ihrem von der Gicht befallenen Körper ordentlich knien konnte.


  »Gott«, flehte sie, »ich habe gesündigt! Einen Mann des Lebens berauben wollen, der meinem geliebten Stiefsohn nach demselben trachtete. Weil ich Ludwig retten wollte, habe ich ihn ermordet. Ich beschwöre dich, Herr – verdunkle meinen Geist, wie du es bei Leuten meines Alters sonst so gern zu tun pflegst!«


  Es konnte nicht ausbleiben, dass die Begleiter des Grafen von Champagne ziemlich schnell hinter die wahre Identität der französischen Pilgerin kamen. Dafür verhielten sich deren eigene Begleiter zu devot und machten zu viele Anspielungen. Schon zu Beginn der Rückreise avancierte Blanka von einer unbekannten feinen Dame über eine Baronin zu einer gräflichen Hofdame und nach einem Tag schließlich zur Königin höchstselbst.


  Nur noch drei Männer waren der Königin verblieben. Zwei hatten über die Beschwerlichkeiten der Reise das Zeitliche gesegnet, und die anderen hatten sie im Garten der Kapelle von Assisi um ihren Abschied angefleht, da sie den Rest ihres Lebens in der Bruderschaft verbringen wollten. Niemals hätte Blanka ihnen das versagen können, wiewohl sie mit Verdruss ihrer so wenig geschützten Heimreise gedachte.


  Das Auftauchen Theobalds mit seiner kleinen Schar enthob sie dieser Sorge. Dass es ihm zudem gelungen war, ihr Clara – einmal mehr – zuzuführen, stimmte sie so gnädig, dass sie ihm die Wange zum Kuss reichte.


  Nie zuvor war er dem Objekt seiner Anbetung so nahe gewesen, nie zuvor war er von einem solchen Hochgefühl erfüllt. »Mit Bangen berühr ich den Samt deiner Wangen. Seit Langem gebührt’s sich, dich zu umfangen. Verlangen verspür ich, dies Amt zu erlangen.«


  Dieses Lied war noch längst nicht vollkommen. Er musste daran arbeiten, es ihr später als sein Meisterwerk vorstellen. Später. Wenn sie frei war. Mit der verbesserten Version dieses Gedichts wollte er um sie werben. Nicht als Troubadour, der wie ein gehobener Hofnarr Erbauliches zur Unterhaltung absonderte, sondern als Mann, der die Frau heimzuführen gedachte, die schon immer für ihn bestimmt gewesen war. Als Gemahl der Königin, die nicht für ihren kleinen Sohn Ludwig die Regentschaft übernehmen, sondern selbst herrschen sollte. Und nach der Volljährigkeit ihres Sohnes würde sie gemeinsam mit ihm das Reich weiter verwalten. Die Aussicht einer solchen Macht hätte wohl jeden Mann schwindlig gemacht, Theobald beflügelte aber einzig der Gedanke, sein Lebensziel zu erreichen und Blanka endlich besitzen zu dürfen.


  Über all die vielen Jahre hinweg war Blanka für ihn ungealtert und die schönste und begehrenswerteste Frau der Welt geblieben. Hätte ihn jemand auf die Zeichen des Alters aufmerksam gemacht, hätte es die Sehnsucht nicht gemildert. Er hätte davon geträumt, jede Runzel zu liebkosen, jeden Zoll der welker werdenden Haut mit Küssen zu bedecken.


  »Hast du es ihr gesagt?«


  Clara baute sich vor ihm in der Gästehalle jener Abtei nahe Macôn auf, in der sie zu Abend gegessen hatten. Er verwischte die Kohleschrift auf dem grob gezimmerten Tisch vor sich und schüttelte den Kopf.


  »Ich bringe es nicht übers Herz«, gestand er. »Und außerdem weiß ich nichts Genaues.«


  »Mach Platz«, sagte Clara, als säße er nicht allein auf einer unendlich langen, nahezu leeren Bank. Er hob die Schultern.


  »In welche Richtung?«, fragte er und setzte hinzu: »Ist dir meine Nähe derart zuwider?«


  Augenblicklich fiel ihm dazu ein unwiderstehlicher Reim ein, der vorzüglich in sein noch fertig zu komponierendes Lied passte. Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Man hätte es als töricht, als versonnen oder als verlegen deuten können.


  Clara traf es mitten ins Herz. Erst jetzt erinnerte sie sich wieder an Etiennes Worte. Die Tragweite dieser Offenbarung erschütterte sie dermaßen, dass sie sich ohne eine Entgegnung so dicht neben Theobald niederließ, dass dieser einen Zoll abrückte.


  Ihr seid ständig in seinem Herzen. Er hat vor Angst und Sehnsucht gebebt, als er von Euch sprach. Nur darum hat er sich vom König losgesagt.


  Nur meinetwegen, dachte sie überwältigt, nur meinetwegen ist Theobald hier. Meinetwegen hat er den König im Stich gelassen, ist meinetwegen nach Italien gereist, um mich in Sicherheit zu wissen. Und hat meinetwegen die Königin verlassen, um mich zurückzuholen. Wie undankbar ich doch bin. Und wie blind!


  Sie verstieg sich in weitere Gedanken, erinnerte sich an die Szene in Blankas Kemenate, nach der sie Felizian begegnet war. So weit hat sich Theo vorgewagt und dann doch den Mut verloren, überlegte sie. Er hat Agnes erwählt, weil sie neben Blanka stand, aber immer mich gemeint. So etwas hat er später ja auch angedeutet. Wie falsch ich alles aufgefasst habe! Jetzt weiß ich: Er hatte Angst vor meiner Zurückweisung.


  Und nach der Krönung … wie könnte sie jemals die Verzweiflung vergessen, die sich Theobalds bemächtigt hatte, als sie allein mit ihm in der Kammer seine Garderobe reinigte. Als er sie gepackt und mit verzweifelter Gewalt genommen hatte? Da hatte das Tier in ihm, das jedem Mann innewohnt, die Oberhand gewonnen, sein Begehren die Grenze der Schicklichkeit weit hinter sich gelassen.


  Und ich habe es einfach nur mit mir geschehen lassen, zugelassen, dass sich Satan seiner bemächtigte, ohne mit meiner Liebe zu antworten. Mit der Liebe, von der solch eine Fülle in mir steckt, wie mir irgendjemand vor gar nicht langer Zeit versichert hat. Wer nur, und wann und wo war das gewesen?


  Sie schämte sich. Ihm, dem großen, gewaltig Liebenden, war sie nicht im Mindesten entgegengekommen. Furchtbar! Wie konnte ich nur so gefühllos sein, schalt sie sich. Obwohl er doch so lange Herr meines Herzens war. Ich hätte ihm deutlicher zeigen sollen, was auch ich für ihn empfand. Der arme Mann. Was muss er gelitten haben.


  Schwach erinnerte sie sich, das Erlebnis damals als Gewalt empfunden zu haben. Die Gewalt der Liebe, sagte sie sich und legte sanft eine Hand auf seinen Arm.


  »Deine Nähe hat mir schon oft das Leben gerettet«, antwortete sie auf seine Frage.


  Er erschauerte unter ihrer Berührung und rückte einen halben Zoll weiter. Die Ketzerin Clara war ihm lieber als die schwärmerische Verehrerin, die gerade eine Rückkehr zu feiern schien. Er hatte sich lange nicht vergeben können, sie in der Krönungsnacht so brutal vergewaltigt zu haben – schließlich war sie ihm fast so etwas wie eine Schwester–, aber sie hatte das Ereignis nie erwähnt und sich danach ihm gegenüber gleichbleibend freundlich, wenn auch weniger anbändelnd, verhalten. Er schloss daraus, dass es ihr doch Freuden oder zumindest ein kleines Glücksgefühl bereitet hatte, und das tröstete ihn über den Eindruck hinweg, ihr möglicherweise Leid angetan zu haben. Aber er war damals wie von Sinnen gewesen.


  Zu hören, wie die frisch gesalbte Königin ihrem Gemahl tändelnd die Süße ihrer unmittelbar bevorstehenden Umarmung ankündigte, hatte ihn jeglicher Fassung beraubt, ihn über die Maßen erregt. So hatte die arme Clara, über den Waschzuber gebeugt, als Blankas Stellvertreterin herhalten müssen.


  Aber jetzt musste er Obacht geben. Aus Verzweiflung hatte er Clara zu viel anvertraut. Des Königs Getreue würden später bezeugen können, dass sich dieser in Avignon bester Gesundheit erfreut hatte und erst später krank geworden war. Clara war in mancherlei Hinsicht sicherlich leichtgläubig, das hatten die Ketzer ja auch schon ausgenutzt, aber sie war nicht dumm. Wenn er sie nicht gänzlich auf seine Seite zog, könnte sie ihm noch gefährlich werden.


  Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust.


  »Ach, Clara«, stöhnte er auf, »was haben wir beide nicht schon alles miteinander erlebt.«


  »Du musst es ihr sagen!«


  Theobald griff nach ihrer Hand. »Was soll ich ihr sagen? Dass du die Dame meines Herzens bist?«


  Clara wurde kreidebleich. Theobald drückte ihre Hand fester und rückte ihr so nah, dass sie die Muskeln seines Oberschenkels an ihrem Bein spürte. »Verzeih«, flüsterte er, »ich habe dir großes Unrecht zugefügt, doch du hast es mir nie vergolten. Dafür danke ich dir.« Er legte einen Arm um ihre Schultern. »Es steckt solch eine Fülle von Liebe in dir.«


  Seine Stimme schien wie aus einer anderen Welt zu kommen. Die Wirkung des Schlags vom Weinberg verflog. Claras Erinnerung an ihr Traumgesicht kehrte augenblicklich zurück. Mit einem Mal wurde es in der Klosterhalle sehr kalt. Clara presste die Zähne aufeinander, um sie am Klappern zu hindern. Wie tückisch Satan mit den Herzen spielt, dachte sie, schüttelte Theobalds Hand von ihrer Schulter ab, erhob sich und sprach mit leicht zitternder Stimme: »Es ist eine ganz andere Liebe, als die, von der du sprichst und singst. Und diese Liebe zwingt mich jetzt, unserer Herrin das mitzuteilen, wozu dir der Mut fehlt.«


  Theobald sprang auf und fasste Clara fest an den Schultern.


  »Halt ein!«, rief er und dachte, ich hätte fester zuschlagen sollen, sehr viel fester. »Ich habe dich angelogen«, sprach er hastig. »Um dich zurückzulocken. Nichts ist geschehen. Dem König geht es gut.«


  »Dem König geht es vorzüglich«, ertönte eine klangvolle Stimme hinter ihnen.


  Mit strahlendem Lächeln trat die Königin an den Tisch. Theobald zog seine Hände von Claras Schultern zurück. Blanka drohte spielerisch mit einem Finger.


  »Verdreh meiner Clara nicht den Kopf, Theobald«, schalt sie. Ihre Bronzeaugen leuchteten.


  »Dem König geht es vorzüglich?«, wiederholte Theobald vorsichtig fragend. Ludwigs Namenstag war schon vor Wochen verstrichen. Hatte der Mundschenk versagt oder das Gift nicht gewirkt? Wie alt war Blankas Nachricht?


  Clara hörte die Ungläubigkeit aus Theobalds Stimme heraus. Sie ballte die Fäuste so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten. Er hat nicht gelogen. Er weiß etwas Böses, da bin ich mir sicher. Und er klingt und sieht aus, als stecke er dahinter. Was ist in Avignon wirklich geschehen? Warum hat er den König verlassen?


  »Wie schön, Blanka, dass du Nachricht hast«, brachte sie hervor.


  »Ja, dank einem deiner Männer, Theobald. Er ist dir nicht davongelaufen, wie du geglaubt hast, sondern ich habe ihn schon in Assisi losgesandt – als er dahinterkam, wer ich wirklich bin.« Blanka ließ sich auf die Bank fallen und fächerte sich mit den Fingern Luft zu, als sei sie wie nach einem langen Ritt erschöpft. »Ohne Nachricht zu sein war mir schier unerträglich. Und jetzt ist dein Mann wieder da, Theobald, mit einer großartigen Botschaft! Oh, was ist mir das Herz jetzt leicht!«


  »Dem König geht es ausgezeichnet«, wiederholte Clara tonlos.


  »Und mir auch!«, rief Blanka. »Dieser Kreuzzug ist zu Ende, meine Kinder. Ludwig kommt heim! Welch eine große Freude, welch eine Gnade! Wir werden ihm entgegenziehen. Auf der Stelle!«


  »Mit Verlaub«, entgegnete Theobald steif, »als Pilgerin?«


  Blanka sah an sich herab, zupfte an einem Ärmel ihres grob gewebten dunklen Pilgergewands und stieß einen Seufzer aus.


  »Du hast recht, Theobald, das ist jetzt wahrhaft ärgerlich. Was tun wir da?«


  Clara hörte auf, an ihrer Unterlippe zu nagen.


  »Wir kehren so schnell wie möglich nach Paris zurück, und von da aus wirst du in aller Form mit deinen Kindern wieder gen Süden aufbrechen und ihm entgegenreiten«, schlug sie vor. »Wir könnten in einer Woche daheim sein.«


  »In vier Tagen«, sagte Blanka bestimmt.


  Sie drängte zur Eile, bestand darauf, noch in der Nacht weiterzureiten, und ließ sich nicht umstimmen. Während die Männer Fackeln besorgten und den Aufbruch vorbereiteten, wanderte Clara voller böser Vorahnungen unruhig durch den Kreuzgang des Klosters.


  Eine Nonne kam ihr entgegen. Sie trug kein Kreuz auf der Brust, und ihr Gesicht kam Clara seltsam vertraut vor. Aus einer Eingebung heraus ließ sie sich auf die Knie nieder, beugte sich dreimal zur Erde und flüsterte auf Französisch: »Gute Christin, gebt mir den Segen Gottes und Euren Segen; betet für mich.«


  Die Nonne war bei den ersten Worten zurückgewichen. Dann entgegnete sie in derselben Sprache mit dem Akzent des Südens: »Nehmt sie von Gott und von uns. Gott möge Euch zu einem guten Ende führen und eine gute Christin aus Euch machen.«


  Clara erhob sich wie eine Traumwandlerin. Sie wusste, dass viele Katharer in katholischen Klöstern Zuflucht fanden, hatte aber nie zu hoffen gewagt, dort tatsächlich einer Perfecta zu begegnen, die ihr, wie soeben geschehen, das Melioramentum erteilen würde, ein Ritual, das die Verbindung zum Heiligen Geist versinnbildlichte. Welch eine Gnade, sich vor einer Perfecta verneigen zu dürfen. Woher aber kam der Eindruck von einer größeren Vertrautheit als nur der des gemeinsamen Glaubens?


  Clara stieß einen tiefen Seufzer aus. Erstmals seit ihrer Wandlung zur Credens wünschte sie, eine Beichte ablegen zu können. Aber Beichten war den Perfecti vorbehalten. Der schlichte Glaubende war nicht zur Einhaltung der Gebote verpflichtet. Und doch wünschte Clara so sehr, ihr Herz zu erleichtern, ihre Schuld am Tod Felizians und an vielem anderen auch zu büßen.


  Die falsche Nonne las die Verzweiflung in Claras Gesicht und lud sie in ihre winzige Zelle ein. Hier hing kein Kreuz.


  »Sprich, meine Tochter«, sagte die Perfecta, »ich sehe doch, wie sehr dich etwas bedrückt.«


  Clara nickte. Sie wusste nicht, wo sie beginnen sollte.


  »Ich heiße Clara«, setzte sie an, »und bin die Tochter des Grafen von Toulouse…« Sie machte eine lange Pause, versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, gab auf und ließ dann alles so aus sich heraussprudeln, wie es ihr eben in den Sinn kam. »Und so bitte ich Euch um Rat«, schloss sie ihre Ausführungen ab.


  Die Perfecta bewegte stumm ihre Lippen, brachte aber lange Zeit kein Wort hervor. Aus tief traurigen hellen Augen blickte sie unverwandt auf das Gesicht Claras. Dieser erschien, als halte die ältere Frau Zwiesprache mit Gott und warte auf seine Weisung.


  Schließlich sagte die Frau, und ihre Stimme schien von weither zu kommen: »Spiele nicht Schicksal, Clara, denn du kennst weder die Wege des Satans noch die unseres Herrn. Du wirst auf Erden nicht fähig sein, sie auseinanderzuhalten. Auch nicht als Perfecta, denn eine solche wirst du wohl dereinst sein. Du wirst niemals wissen, ob du Gutes oder Böses bewirkst oder bewirkt hast. Auch wenn die Lüge gelogen war, weißt du nicht, ob sich dahinter die Wahrheit verbirgt. Und schon gar nicht, ob es eine solche auf dieser Welt überhaupt geben kann. Wenn deine Freundin in unmittelbare Gefahr gerät und du sie schützen kannst, wirst du es tun. Du wirst dich dem Übel der Welt nicht unterwerfen, sondern tun, was du in dir hast, und das wird gut sein. Schmiede keinen Plan, der Augenblick wird dich weisen. Fide et opere.«


  Clara trat unsicher auf die Perfecta zu. Zu gern hätte sie diese Frau umarmt, aber sie wagte es nicht. Und zuckte freudig zusammen, als die Perfecta selbst den Schritt machte und sie in die Arme nahm. Lange hielten sich beide Frauen umschlungen, bis die Perfecta sich von Clara löste.


  Der liefen jetzt Tränen übers Gesicht.


  »Ich danke Euch«, brachte sie hervor, »für alles.«


  Ein schwaches Lächeln zeigte sich in den Mundwinkeln der Perfecta. Dann schritt sie zu einer Wandnische, öffnete ein Behältnis, entnahm ihm eine schmale Schriftrolle und ein in weißes Tuch gehülltes kleines Stück Brot.


  »Lass uns das Brot miteinander brechen«, versetzte sie leise, zog einen Schemel heran und legte das geöffnete Johannes-Evangelium darauf nieder.


  Nebeneinander kniend beteten beide Frauen das Vaterunser, das gleiche, das irgendjemand Clara in ferner Vergangenheit gelehrt hatte, das Vaterunser der römisch-katholischen Kirche, das die Katharer mit nur einer einzigen Änderung versehen hatten: »Gib uns unser überstoffliches Brot.« Gemeint war damit das Gesetz Christi, das allen Völkern gegeben wurde.


  Die Perfecta brach das Brot, reichte Clara eine Hälfte und sprach den letzten Vers des Neuen Testaments: »Die Gnade des Herrn Jesu sei mit allen!«


  Die Frauen erhoben sich und umarmten einander noch einmal.


  Clara räusperte sich, rang um Worte und sagte dann mit klarer Stimme: »Wie Ihr wisst, befinde ich mich auf einer langen Reise. Es ist seltsam und wunderschön, zwischendrin plötzlich heimkommen zu dürfen.«


  Die Perfecta war bei diesen Worten ein wenig blasser geworden, zuckte aber mit keiner Wimper. Clara war tatsächlich heimgekommen, aber in einem ganz anderen Sinn.


  Sie war soeben ihrer leiblichen Mutter begegnet. Aber das sollte sie jetzt nicht erfahren. Nicht nur, weil Ermine, die einstige Gespielin des Grafen von Toulouse, verstand, dass sich Clara nun um jene Frau zu kümmern hatte, die ihr wie eine Mutter gewesen war. Sondern weil sie sich am Tag vor ihrer Geisttaufe für alle Zeiten von ihrem alten Leben und somit auch von ihrer kleinen Tochter getrennt hatte. Aus gutem Grund. Mit hässlichen Worten hatte sie danach Raimund von Toulouse den Säugling in den Arm gedrückt, auf dass er dem Kind all die Liebe schenke, die sie hatte aufgeben müssen.


  Von der offenen Zellentür aus blickte sie Clara nach. Seit einem Vierteljahrhundert lebte Ermine als Perfecta und hatte unzählige Prüfungen bestehen müssen, aber keine war schwerer gewesen als diese. Sie durfte Clara jetzt nicht zurückrufen, durfte sich ihrer Tochter nicht zu erkennen geben.


  Das gebot die Liebe.


  [image: ]7[image: ]


  Abwege


  Herrin, seid bedankt, die Ihr um alles Gute wisst, mehr Tapferkeit und große Güte sind in Euch denn in jeder anderen vor Euch, obwohl die Liebe umschlug in großen Hass, kaum ist man von der schönen Dame geliebt worden.


  Aus einem Lied des Theobald von Champagne

  an Königin Blanka


  


  Die Aussicht, den geliebten Mann bald wieder in die Arme schließen zu können, mochte Blanka zwar Flügel verliehen haben, doch dies galt nicht für ihre Begleitung. Als sich der kleine Zug am Nachmittag des folgenden Tages einer Herberge näherte, drängte Theobald die Königin, Menschen und Pferden zeitig eine Ruhepause zu gönnen. Alle seien erschöpft, es werde in absehbarer Zeit dunkel und Hunger plage jeden.


  Blanka schüttelte den Kopf.


  »Wir reiten bis zum nächsten Kloster«, bestimmte sie.


  »Horch!« Theobald hob einen Arm und deutete zur weit geöffneten Fensterluke der Herberge. Zwischen Rauchschwaden war im anheimelnden Schimmer eines Herdfeuers ein Mann erkennbar, der mit einer Drehleier im Arm auf einem Tisch stand und sang. Fetzen der Musik drangen nach draußen.


  »Mein Lied!«, rief Theobald entzückt und ritt näher. »Der Bursche dort trägt doch tatsächlich meine Nachtigallenverse vor!« Laut sang er mit:»Dein Wald verlangt nach Nachtigallen und schwerer Süße auf den Wegen, der wir schon, halb verwirrt, verfallen…« Er brach ab. Auf seiner Stirn begann eine Ader zu pochen. »Oh, verfluchter Stümper, welch ein elendiger Missklang! Geliebte Herrin, lasst mich hineingehen und den Mann vom Tisch werfen! Er verhunzt meine Kunst!«


  Ohne eine Genehmigung abzuwarten, sprang er vom Pferd und stürzte in die Herberge.


  Blanka wandte sich an Clara.


  »Gehört Eitelkeit eigentlich zu den Todsünden?«, fragte sie beißend.


  Clara zuckte mit den Schultern und stieg schweigend von ihrem Pferd.


  »Ich denke, du kennst dich mit so etwas aus!«, giftete Blanka, während sie ebenfalls aus dem Sattel glitt. »Ach nein, ich hatte es ganz vergessen: Für euch ist ja das Leben an sich eine Sünde und eine Angelegenheit, die man am besten schnell hinter sich lässt. Warum bringt ihr euch dann nicht alle selbst um? Das würde der Welt eine Menge Ärger ersparen.«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, die Clara ohnehin nicht gegeben hätte, ging Blanka entschieden auf die Tür der Herberge zu. Die Musik war plötzlich abgebrochen.


  Auf der Schwelle prallte Blanka mit Theobald zusammen, der, wie vom Teufel gejagt, mit hochrotem Kopf wieder hinausgestürzt war.


  Er entschuldigte sich nicht, sondern packte die Königin fest am Arm.


  »Fort«, stieß er hervor und versuchte die widerstrebende Frau mit sich zu ziehen, »gefährliches Lumpenpack dort drinnen. Wir reiten augenblicklich zum Kloster weiter! Eilt Euch!«


  Dann geschah alles sehr schnell. Eine Horde brüllender Männer stürzte aus der Tür. Ruppig stießen sie Blanka in den Staub, griffen sich den Grafen von Champagne und zerrten ihn unter Flüchen zurück in die Herberge.


  Theobalds Männer ließen von ihren Pferden ab und rannten hinterher.


  »Haltet unsere Tiere!«, rief einer den Frauen und den beiden alten Männern aus Blankas Gefolge zu; dann knallte die wuchtige Holztür hinter der Schar zu.


  »Lumpenpack«, wiederholte Clara tonlos, während sie Blanka auf die Beine half. »Wie recht er doch hat. Das sind Kreuzritter.«


  Blanka starrte Clara fassungslos an. »Bist du sicher?«


  In der Geschwindigkeit, mit der alles geschehen war, hatte sie nichts und niemanden erkennen können.


  Clara nickte. »Glaube mir, Blanka, solche Leute kann ich schon fast riechen.«


  »Was wollen sie von Theobald?«


  »Ihn zum Singen zwingen?«, schlug Clara grimmig vor. Sie mühte sich, Ruhe zu bewahren, doch das Herz klopfte ihr bis zum Hals.


  Ungeheures Getöse drang aus der Herberge. Die Pferde davor wurden so unruhig, dass die beiden alten Männer große Mühe hatten, sie an den Pfählen festzubinden.


  Drinnen schepperte es gewaltig. Krachende Geräusche, als würden Tische und Bänke umgeworfen, dämpften vereinzeltes Waffengeklirr und wurden von lautem Geschrei überlagert. Ein einziges Wort war deutlich vernehmbar: »Verräter!« Durch die schmale Fensterluke war nur ein Gewoge von Leibern auszumachen.


  »Wir müssen da hinein«, entschied Blanka.


  »Ja, wenn die Prügelei vorbei ist«, erwiderte Clara.


  Die Stunde der Wahrheit war angebrochen. Jetzt würde sie erfahren, was sich Theobald hatte zuschulden kommen lassen. Hat er sich etwa meinetwegen vom königlichen Heer abgesetzt, fragte sie sich, hat er meinetwegen Hochverrat begangen? Und dadurch den Tod der Katharer von Carcassonne, den Felizians, herbeigeführt? Sie fasste sich an den Kopf.


  »Bist du verletzt?«, fragte Blanka beunruhigt.


  »Mich haben sie gar nicht angerührt«, gab Clara zurück und hätte trotz der angespannten Lage beinahe gelacht. Nicht ein einziges Mal war ihr eingefallen, dass man sie als Katharerin hätte erkennen, belangen und töten können. Wie auch, dachte sie, als sie an sich hinabschaute. Der Staub der Straße hatte ihr verräterisches schwarzes Kleid braun gefärbt.


  Blanka, die ihrem Blick gefolgt war, griff sich an das Kreuz, das über ihrem eigenen Gewand hing.


  »Du solltest auch ein Kreuz tragen«, sagte sie besorgt. »Du bist doch, trotz allem, eine Christin. Weshalb widerstrebt dir das erhabenste Zeichen unserer Religion?«


  »Würdest du den Strick anbeten, mit dem dein Vater erhängt wurde, das Beil, das deinem Bruder den Kopf abgeschlagen, das Messer, das die Kehle deines Kindes durchschnitten hat?«, fragte Clara ungehalten zurück.


  Sie wollte jetzt nicht über ihren Glauben reden; sie musste unbedingt erfahren, weshalb die alten Mitstreiter Theobalds den Grafen von Champagne wie einen Schwerverbrecher angegriffen hatten.


  Wartend blieben Clara und Blanka vor der Tür stehen.


  »Geht nicht hinein, Herrin«, brachte einer der beiden alten Männer mühsam hervor. Er ging gebückt und hielt sich die Seite. Ein Pferd hatte ihn in die Rippen getreten. Der andere Mann war von einem Tier gegen einen Pfahl gedrückt worden und blutete leicht am Kopf.


  »Wir müssen schon deshalb hinein, damit ihr ordentlich versorgt werden könnt«, sagte Blanka. »So können wir nicht weiterreiten.«


  Aus der Herberge drang ein letztes mächtiges Gerumpel, dann war Stille.


  Clara öffnete vorsichtig die Tür, spähte hinein und nickte Blanka zu. Mit den beiden Männern hinter sich betraten die Frauen das Gasthaus. Wie erwartet, bot sich ihnen ein Bild der Verwüstung. Das Sägemehl auf dem Boden war von Scherben und Speiseresten übersät, und jeder von Theobalds Männern wurde von mindestens einem Fremden in Schach gehalten. An den meisten Gesichtern der etwa dreißig Männer, die sich in dem rauchigen Gastraum drängten, klebte Blut, aber niemand schien ernstlich zu Schaden gekommen zu sein. Nur ein Tisch, nämlich der in der Mitte des Raumes, berührte noch mit allen Beinen den Boden. Auf diesem Tisch saß Theobald, flankiert von zwei fremden Männern. Vor ihnen stand ein rotgesichtiger Hüne, der offensichtlich gerade zu einer Rede angesetzt hatte.


  Blanka holte Luft. Clara stieß sie sanft in die Rippen. »Nicht!«, flüsterte sie alarmiert. Aber Blanka war nicht zu halten.


  »Was geht hier vor?«, fragte sie mit ihrer Königinnenstimme.


  Alle Köpfe wandten sich den Neuankömmlingen zu, zwei schönen Frauen und zwei alten Männern.


  »Gehört die zu Euch?«, wandte sich der Hüne an Theobald. Der nickte unglücklich.


  »Eine hochgestellte Dame aus der Champagne auf Pilgerfahrt«, murmelte er. »Sie steht unter meinem Schutz.«


  »Ein feiner Schutz«, bemerkte der Mann, schob ein paar Männer zur Seite und trat auf Blanka zu. Sie zuckte mit keiner Wimper, als er ihr Kinn anhob. »Und den edlen Gesichtszügen nach zu urteilen wahrlich eine feine Dame. Noch.« Er lachte höhnisch. »Ich empfehle ihr, sich an das Pilgergewand zu gewöhnen, denn hat unser geliebter König Ludwig erst die Champagne verwüstet, wird sie fortan in Lumpen umhergehen müssen.«


  »Wovon redet Ihr?«, fragte Blanka bestürzt.


  »Von diesem Verräter!«, erwiderte der Mann, trat zurück und hieb mit der Faust auf Theobalds rechte Schulter. »Von diesem Feigling, der den König in Avignon im Stich ließ, sich von ihm abwandte, als unser Herr ihn und seine Leute so dringend benötigte! König Ludwig hat ihn verflucht und geschworen, nach dem Kreuzzug die Champagne dem Erdboden gleichzumachen.«


  Blanka war kalkweiß geworden. Theobald hielt die Lider gesenkt.


  »Was bringt er zu seiner Verteidigung hervor?«, fragte Blanka mit gepresster Stimme.


  »Fragt ihn doch selbst, edle Dame!«, gab der Hüne zurück und forderte die im Weg stehenden Männer auf, Platz zu machen, damit die Pilgerin ein Durchkommen hatte.


  »Sprecht!«, fuhr Blanka Theobald an. Sie zitterte am ganzen Leib. »Was hat Euch dazu gebracht, Euren Herrn, den König, zu verlassen?«


  Theobald murmelte etwas.


  »Lauter!«


  Jetzt hob er die Lider, sah Blanka geradewegs in die Augen und erklärte laut und vernehmlich: »Ein Auftrag der Königin.«


  Diese Frechheit verschlug Blanka zunächst die Sprache. Clara drängte sich zu ihrer Freundin nach vorn und zupfte sie am Kleid.


  »Lass sein!«, zischte sie, doch Blanka schüttelte sie ab und fuhr Theobald an: »Was fällt Euch ein, Graf, niemals habe ich Euch einen solchen Auftrag erteilt!«


  Ihre nächsten Worte gingen in Pfeifen und Grölen unter. Der Hüne hob die Hand.


  »Ruhe!«, rief er, wandte sich an Blanka und bemerkte höhnisch: »Eine Königin seid Ihr also, so, so, ich nehme an, die Königin seines Herzens?«


  Blanka richtete sich zu voller Größe auf, sah majestätisch in die Runde und verkündete: »Ich bin Blanka von Kastilien, die Königin von Frankreich!«


  Die Männer des Grafen von Champagne beugten die Häupter, in Ehrfurcht und voller Erleichterung, nicht mehr so tun zu müssen, als wüssten sie nicht, wer sie in den vergangenen Tagen begleitet hatte. Doch die fremden Ritter brachen in Hohngelächter aus.


  »Ja, gewiss, und ich bin Honorius III., der Heilige Vater, der Bischof von Rom!«, warf der Hüne ebenfalls lachend in das Johlen der Männer ein. »Gute Frau, lasst Euch einen Schlafplatz anweisen. Wir wollen nicht über Eure Amtsanmaßung richten. Ihr seid übermüdet. Und verwirrt durch Euren niederträchtigen Begleiter.«


  Theobald sprang auf, wurde aber sofort wieder auf den Tisch gedrückt.


  »Sie ist, wer sie sagt, dass sie ist!«, rief er. »Und sie reist in geheimer Mission. Erweist der Königin von Gottes Gnaden eure Achtung!«


  Der Hüne versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.


  »Schweig, Verräter! Wie kann diese Frau die Königin sein, da wir deren Zug doch erst gestern begegnet sind! Auf dem Weg nach Clermont, wo sich ihr Gemahl beim Bischof erholt. Prächtig herausgeputzt saß sie auf ihrem Zelter. Wir alle sind vor ihr in die Knie gegangen!«


  »Wo war das?«, fragte Blanka rasch.


  »Eine halbe Tagesreise südwestlich von hier«, gab der Mann zurück, »aber was kümmert das dich?«


  »Führt mich augenblicklich hin!«, befahl Blanka mit blitzenden Augen. Bevor das Gelächter wieder anschwoll, setzte sie rasch hinzu: »Ich werde es Euch reichlich lohnen!«


  »Die feine Dame aus der Champagne möge schweigen und sich augenblicklich entfernen!«, herrschte der Hüne sie an. »Ansonsten sähe ich mich gezwungen…«, er dehnte die Stimme und musterte Blanka genauer, »…das treffliche Weib schon vor dem Eintreffen des Königs in der Champagne auf meine Weise zu verwüsten.«


  Die fremden Ritter lauschten erheitert dem Wortwechsel, und so entging ihnen, wie sich Theobald durch Blicke mit seinen Männern verständigte. Auch seine Bewacher hatten nur Augen für die schöne Pilgerin. Was den Grafen von Champagne normalerweise zu heiligem Zorn hingerissen hätte, machte er sich jetzt zunutze. Auf sein kaum merkliches Kopfnicken hin sprangen alle gleichzeitig auf, schlugen auf die fremden Ritter ein und griffen nach ihren Waffen.


  »Raus!«, schrie Theobald in Blankas und Claras Richtung. Er sprang hoch, ergriff den Kienspanleuchter über seinem Kopf, stieß sich vom Tisch ab, trat mit den Füßen mehreren verblüfften Rittern in die Gesichter und landete krachend mit dem heruntergerissenen Leuchter unmittelbar vor der Tür, durch welche die beiden Frauen soeben geflüchtet waren. Er überließ es seinen Männern, sich mit den anderen ein neues Gefecht zu liefern, stürzte hinaus, schwang sich auf das Pferd, das Clara zu ihm hinscheuchte, und rief den aufsitzenden Frauen zu: »Folgt mir!«


  Es gab keine Zeit zum Nachdenken. Die Ritter in der Herberge, die sich treu zu König Ludwig bekannt hatten, waren in diesem Augenblick auch Blankas Feinde. Mit Clara an ihrer Seite jagte sie Theobald in der anbrechenden Dämmerung zur Römerstraße hinterher. Die tief stehende Sonne blendete sie derart, dass sie die Augen schloss und ihrem Pferd die Orientierung überließ.


  An einer Weggabelung mitten in einem Pinienwald zügelte Theobald seinen Hengst und rief Blanka und ihrem kleinen Gefolge zu, sich zwischen den Bäumen zu verbergen und dort auf ihn und seine Männer zu warten. Er wolle zurückreiten, um seine Leute zu unterstützen, sagte er und sprengte davon.


  Und um Blanka keine Erklärung abgeben zu müssen, dachte Clara, immer noch entsetzt über die soeben vernommene Offenbarung. Also um sie zu retten und um ihr die Briefe Blankas auszuhändigen, hatte sich Theobald mit dem König überworfen! Und hatte damit auch Felizian, Etienne und die Katharer aus Carcassonne in den Tod getrieben. Wer mochte denn angesichts dieser Tatsachen noch daran zweifeln, dass die Geschicke der Welt nicht von einem gütigen Gott, sondern vom Herrn der Finsternis gelenkt wurden?


  Mehr oder weniger gebeutelt stießen nach und nach alle Männer von Theobalds Schar zu den Wartenden im Pinienwald.


  Ganz zum Schluss erschien der Graf von Champagne. Er näherte sich mit erhobenem Schwert, auf das er etwas aufgespießt hatte. Einen schrecklichen Augenblick lang dachte Clara, seine Waffe hätte ein Kind durchbohrt. Sie blickte in sein lachendes Gesicht, das ihr mit einem Mal entsetzlich fremd vorkam. Vor ihrem geistigen Auge sah sie des Königs Heer, mordend und so höhnisch lachend wie Theobald jetzt und zuvor die Männer in der Herberge durchs Katharerland reiten.


  »Ich habe noch einen kleinen Ausflug ins Küchenhaus unternommen«, rief der Graf und deutete auf seine Beute, ein fettes und bereits geröstetes Ferkel. »Irgendetwas müssen wir essen, bevor wir uns aufmachen, um für die Nacht eine gastlichere Bleibe zu finden«, sagte er, als er abstieg.


  Blanka trat auf ihn zu. Umgeben vom glühend roten Schein der untergehenden Sonne schien sie in Flammen zu stehen. Mit geballter Faust hob sie den rechten Arm. Sie feuerte Blitze aus ihren Augen ab.


  »Wäre es mir nicht so zuwider, Euch anzurühren, Graf, würde ich Euch die Seele aus dem Leib prügeln«, brachte sie hervor. Ihr Ton ließ bei keinem der Umstehenden Zweifel daran aufkommen, dass sie dazu auch in der Lage wäre. »Wenn Ihr ein Herz hättet, würde ich es Euch herausschneiden«, fuhr sie fort, »doch Ihr seid ein armseliger ekelhafter Wurm, auf dessen Schleimspur Menschen zu Fall kommen. Euch kann man nur zertreten. Fort!«, schrie sie. »Fort mit Euch und Eurem Lumpenpack. Von Stund an kenne ich Euch nicht mehr!«


  Sie spuckte ihm ins Gesicht, wandte sich ab und ließ sich am Fuß einer Pinie nieder.


  »Herrin, lasst mich erklären…«


  Blanka wandte sich an Clara.


  »Ist der Elende denn noch nicht fort? Vertreibe ihn, Clara, den räudigen Hund, den ekelhaften Wurm, der mich verraten hat.«


  »Niemals, Herrin, niemals könnte ich Euch verraten!«


  Blanka blickte dorthin, wo er nicht stand, und versetzte: »Er hat meinen Gemahl verraten. Das ist das Gleiche. Ludwig und ich sind eins.«


  »Blanka, bedenk dich, wir brauchen Schutz«, raunte ihr Clara zu.


  »Ein feiner Schutz!«, wiederholte Blanka die Bemerkung des Ritters aus der Herberge. »Wir haben meine beiden tapferen Männer, das genügt.«


  Die alten Höflinge, die den Aufenthalt genutzt hatten, um ihre Wunden zu versorgen, blickten unglücklich auf die Königin, wagten aber kein Widerwort. Blanka erhob sich und griff in ihre Rocktasche. »Und das habe ich auch!«, fauchte sie, zog rasch ein Messer hervor und befreite es von seiner Scheide.


  Sie trat auf Theobald zu. Das Messer zitterte in ihrer Hand, als sie es an seine Kehle hielt.


  »Ich verurteile diesen Verräter zum Tode!«, sagte sie.


  Theobald hätte ihr mühelos die Waffe entwinden können, aber er rührte sich nicht. Selten war ihm das geliebte Antlitz so nahe gewesen wie in diesem Augenblick, nie zuvor hatte er Blankas heißen Atem auf seinem Gesicht gespürt. Dafür lohnte es sich zu sterben.


  »Tut’s Euch gut, nehmt mein Blut«, flüsterte er voller Verzückung. Unter der scharfen Klinge quollen bereits die ersten Blutstropfen hervor. Clara stürzte herbei, entriss Blanka das Messer und steckte es in die eigene Tasche. Sie konnte dabei allerdings nicht verhindern, dass die Klinge Theobalds Kehle noch mehr verletzte.


  Seit Tagen quälten König Ludwig fürchterliche Leibschmerzen. Nichts konnte die Pein in seinen Eingeweiden lindern, und sogar die hoch gelobte medizinische Kunst der Ärzte des Bischofs von Clermont versagte.


  »Das bewährteste Heilmittel von allen haben wir noch nicht angewendet«, bemerkte Graf Archambaud von Bourbon, als sich des Königs treuste Gefährten eines frühen Morgens zur Beratung zusammensetzten. »Welcher Krieger erholt sich nicht, wenn er den frischen Leib einer schönen jungen Frau streichelt?«


  Betroffenheit zeigte sich in den Gesichtern der Anwesenden. Jeder dachte das Gleiche: Ihm selbst würde ein solches Mittel allemal zusagen; beim König hingegen schien es unvorstellbar.


  »Er hat niemals eine andere Frau als die Königin begehrlich gemustert, geschweige denn, auch nur berührt«, warf schließlich ein anderer Vasall ein.


  »Vielleicht krankt er daran«, schlug der Graf von Bourbon vor. »Es ist für Leib und Seele ungesund, sich derart an eine einzige Frau zu binden. Dies soll ihm sein seliger Vater auch des Öfteren vorgehalten haben. Ich werde ihm eine willige Dirne von großer Schönheit und wilder Wesensart zuführen. Zu verlieren haben wir damit nichts«, setzte er mit leichtem Unbehagen hinzu.


  Einige Köpfe hoben und senkten sich. Um den todkranken König zu retten, war jeder Versuch die Mühe wert, jedes Mittel recht.


  Im edelsten Schlafgemach jenes Bischofssitzes, wo einhunderteinunddreißig Jahre zuvor zum ersten Kreuzzug gegen die Muselmanen aufgerufen worden war, lag Ludwig auf seinem erhöhten Bett und blickte auf das Kruzifix an der Wand ihm gegenüber. Er spürte sein Ende nahen und hielt Zwiesprache mit Gott.


  So vertieft war er in seine Andacht, dass er das leise Öffnen der Tür nicht hörte. Aber mit einem Mal schob sich ein schönes nacktes Weib mit aufgelösten goldenen Haaren und vollen weißen Brüsten zwischen ihn und das Kreuz.


  Ludwig erstarrte. Wie konnte es der Teufel wagen, sich ihm in dieser Stunde zu nähern!


  »Hebe dich hinweg, Satan«, brachte er mit brüchiger Stimme hervor.


  Die Frau hob die Arme, um sich das prächtig gelockte lange Blondhaar über die Schultern zu werfen, strich sich mit einer Hand über die Brust, entblößte mit der anderen die Scham unter dem goldenen Vlies und erklärte mit glockenheller Stimme: »Man schickt mich, um Euch Wärme zu spenden, hoher Herr König.«


  Sie näherte sich seinem Bett, setzte sich auf den Rand, griff nach seiner Hand und führte sie an ihren Busen. »Fühlt doch selbst, wie viel Leben ich in mir habe, Herr König. Ihr sollt daran teilhaben, auf dass es Euch schnell wieder besser gehe.«


  Ludwig gebrach es an Kraft, die Hand zurückzuziehen, die jetzt die helle Knospe der wohlgeformten Brust berührte.


  Er starrte auf die gegenüberliegende Wand.


  »Herr,« flehte er das Kruzifix an, »erlöse mich von dem Übel, Herr, schicke dieses Weib fort, das der Satan zu mir ans Bett geführt hat…«


  »Das war nicht der Satan, das war Graf Archambaud«, rief das Mädchen empört und erhob sich. Sie ging zur Tür. »Meine Dienste dränge ich niemandem auf!«


  Sie stolzierte hinaus und riss dem auf der Schwelle wartenden Grafen ihren Mantel aus der Hand.


  »Er hält mich für den Teufel!«, rief sie, während sie ihre Blöße seelenruhig bedeckte. »Dafür verlange ich zusätzlichen Lohn.«


  »Wird dir gewährt, wird dir gewährt«, sprach Archambaud zerstreut und trat durch die offene Tür ins Gemach des Königs.


  »Hier kann ich nicht bleiben«, sagte Ludwig, »bringt mich an einen Ort, wo mein Seelenheil nicht gefährdet ist. Die Stunden, die mir auf Erden noch verbleiben, will ich im Gebet verbringen.« Und damit, dachte er, meine letzten irdischen Angelegenheiten zu regeln.


  Noch am Abend desselben Tages schlug der Zug des Königs auf dem Berg Montpensier sein Lager auf. Ludwig konnte nur noch unter Mühen sprechen, dennoch ließ er seine treusten Gefährten zu sich kommen. Inzwischen tat niemand mehr, als könnte sich der Monarch noch erholen, auch wenn nicht auszumachen war, welches Leiden er sich denn zugezogen hatte.


  Ein altes Kräuterweib, das auf dem Montpensier vorgelassen wurde, erklärte bündig, der König sei vergiftet worden. Er werde daran an diesem Ort sterben, auf dem Montpensier, genau wie es der große Zauberer Merlin einst vorhergesagt habe. »Der friedfertige Löwe wird auf dem Bauchberg in die Ewigkeit eingehen«, zitierte sie aus zahnlosem Mund die berühmte Prophezeiung.


  Eine Befragung unter allen, die für Speisezubereitung und Getränke zuständig waren, verlief ergebnislos. Insgeheim pries der zweite Mundschenk das schlechte Gedächtnis der Krieger, die offenbar vergessen hatten, welchen besonderen Tropfen er dem Monarchen als Einzigem an dessen Namenstag eingeschenkt hatte. Er verspürte einen gewaltigen Zorn auf den Grafen von Champagne, der ihn offensichtlich zu seinem Handlanger gemacht hatte, und konnte es obendrein mit seinem Gewissen nicht vereinbaren, den Giftmörder ungeschoren davonkommen zu lassen. Doch um selbst nicht in Verdacht zu geraten, würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als behutsam ein Gerücht zu verbreiten. Noch am Abend ließ er einem Knappen gegenüber das Wort von einem »sehr langsam wirkenden Gift« fallen, das von einer Pflanze stamme, die vor allem auf dem Boden der demnächst zu verwüstenden Champagne gut gedeihe. Blätter dieser unbekannten Pflanze trage der Graf dieses Landes in einem Hanfsäckchen ständig bei sich, jederzeit bereit, sich damit Feinde vom Halse zu schaffen.


  Während Ludwigs Vasallen das Lager ihres Königs umstanden, betete dieser laut zu Gott. Er bat um die Gnade, noch einmal seine geliebte Frau erblicken und sich von ihr verabschieden zu dürfen.


  »Unsere Herrin ist auf dem Weg und kann nicht mehr weit sein«, versicherte der Graf von Bourbon, »haltet durch, Herr König!«


  »Das liegt nicht mehr in meiner Macht«, bemerkte Ludwig. Er ließ seine Vasallen schwören, seinen Sohn Ludwig als nächsten König anzuerkennen und ihm treu zu dienen. Abschließend wurde eine Urkunde ausgestellt, die jeder der anwesenden Barone mit seinem Siegel versah.


  Nachdem sich Blankas Klinge über Theobalds Kehle gezogen hatte, sprang die Königin auf ihr Pferd und stürmte die staubige Straße allein hinunter. Theobald fiel auf die Knie. Er war bewusstlos und stöhnte leise. Aus seinem Hals sickerte zwar Blut, aber es schoss nicht heraus wie bei tödlich Verwundeten. Clara hockte sich neben ihm hin und betrachtete die Schnittwunde. Sie war nicht tief.


  »Bringt ihn ins nächste Kloster«, rief sie seinen Männern zu, die reglos den Vorfall beobachtet hatten, unsicher, wie sie sich verhalten sollten. Sie schuldeten Theobald Treue, aber sie wagten es nicht, die Königin Frankreichs, die ihr Herr sein Leben lang angebetet und besungen hatte, anzugreifen, und rührten sich erst wieder, als Clara ihr Pferd bestieg und mit den beiden alten Männern der Königin hinterhereilte.


  »Ist er tot?«, fragte Blanka, als Clara sie eingeholt hatte.


  »Nein«, erwiderte Clara, »diese Schuld hast du nicht auf dein Gewissen geladen. Aber wie soll es jetzt weitergehen? Wir wissen doch nicht, wo sich der Zug mit Lisette und deinen Kindern befindet.«


  »Südwestlich hat der Mann gesagt«, erwiderte Blanka bestimmt.


  »Die Sonne ist weg. Wir haben keinen Führer. Und bald gar kein Licht mehr.«


  »Wir folgen einfach der Straße.«


  Das war leichter gesagt als getan. Die Dunkelheit fiel übers Land, und der Mond war noch nicht aufgegangen. Nirgendwo waren Lichter einer Ansiedlung oder auch nur eines Hauses zu sehen. Und es begann, empfindlich kalt zu werden.


  »Lass uns am Wegesrand lagern«, schlug Clara vor.


  Auch die beiden alten Männer flehten die Königin an, haltzumachen.


  »Wir hätten das Ferkel mitnehmen sollen!«, klagte der ältere. »Und Wasser haben wir auch nicht mehr!«


  »Ich habe noch einen halben Schlauch«, meldete sich Clara.


  »Wie ist das möglich?«, fragte Blanka überrascht und zügelte ihr Pferd.


  »Ich habe gelernt, mit sehr wenig auszukommen«, erwiderte Clara leise.


  »Gut, dann halten wir an, bis uns der Mond wieder den Weg weisen kann. Wir ruhen uns aus, und der Erste, der Licht sieht, weckt die anderen.«


  Sie stiegen ab, banden die Pferde an Bäume, teilten sich das Wasser aus Claras Schlauch und lagerten, in Mäntel und Decken gehüllt, auf dem nackten Sandboden.


  Trotz des Knackens im Wald, dem Schreien eines Kauzes und der ungewohnten Raststatt fiel Clara sofort in einen unruhigen Schlaf. In einem Traum erschien ihr die Katharerin aus Macôn. Sie stand an einem strahlend hellen Sommertag zwischen einem friedlich schlafenden Löwen und einem weißen Schaf mitten in einem blühenden Lavendelfeld. Hinter ihr erhoben sich schneebedeckte Bergkuppen. Ein lauer Wind zupfte an ihrem schwarzen Kleid. Lächelnd winkte sie Clara zu sich.


  »Du bist noch nicht so weit, mein Kind«, sagte die Frau. »So gern ich es dir auch ersparen würde: Dir steht noch viel irdisches Leid bevor, ehe auch du eine Perfecta werden kannst.«


  Das Leid bestand zunächst einmal darin, von Blanka wach gerüttelt zu werden. Zu gern hätte Clara länger im Licht der Perfecta verweilt.


  »Wir müssen weiter«, drängte die Königin und deutete zum Himmel, von dem ein blasser kleiner Mond nur wenig Licht aussandte. »Ludwig braucht mich, er ruft mich, das spüre ich! Und er ist ganz nah!«


  Ludwig rief sie tatsächlich. Denn dies war der Augenblick, in dem er mit ihrem Namen auf den Lippen in ein anderes Reich überwechselte. Nach der Oktav von Allerheiligen hatte sich die Weissagung des Zauberers Merlin erfüllt. Ludwig, der friedfertige Löwe, starb auf dem Bauchberg.


  Vielleicht war seine Seele tatsächlich zu Blanka geflogen und hatte sie berührt. Vielleicht waren auch die drei Männer, die dem Schnauben eines Pferdes gefolgt waren, nicht Abgesandte des Satans, sondern die einer anderen Macht gewesen, die Blanka in der Todesstunde ihres Gemahls mit diesem wieder zusammenführen sollte. Was Luzifer zu verhindern wusste.


  Solches dachte Clara erst viele Tage später.


  Als die drei dunklen Gestalten vom Wegesrand aus auf das kleine Grüppchen der Lagernden zustürzten, konnte sie zunächst nur schreien.


  Theobald war zum ersten Mal in seinem Leben in Ohnmacht gefallen. Nicht die Verletzung hatte ihn gefällt, sondern die ungeteilte Aufmerksamkeit der Königin. Niemals zuvor war er ihr so nah gewesen, hatte sich mit ihr so verbunden gefühlt, wie in dem Augenblick, da sie ihm die Klinge an den Hals gesetzt, er ihren Atem auf seinem Gesicht, ihre Haut nah seiner, ihren Körper an seinem gespürt hatte. Er wäre wahrhaftig am liebsten gestorben.


  Zu sich kam er erst wieder, als einer seiner Männer ihm im Kloster kaltes Wasser ins Gesicht schüttete.


  »Wo bin ich?«, stieß er hervor, öffnete die Augen und blickte sich in der kargen Mönchszelle um. Das Paradies hatte er sich anders vorgestellt.


  »In Sicherheit, Herr«, versetzte der Ritter. »Die Frau Königin hat Euch eine böse Wunde zugefügt, aber seid unbesorgt, Ihr werdet leben.«


  »Ach, streckte mich die Wunde hin, die mir verlieh die Königin«, summte Theobald und korrigierte sich rasch: »Kein süß’ren Tod verlangt mein Sinn als durch den Dolch der Königin.«


  Der Ritter nickte erfreut. Der Graf von Champagne war ganz offensichtlich wieder Herr seiner Sinne. Abrupt setzte sich Theobald auf.


  »Wo ist sie?«


  »Weitergeritten.«


  »Allein?«, kam seine entsetzte Frage.


  »Mit ihrem Gefolge.«


  »Was für einem Gefolge! Etwa nur Clara und die beiden Alten? Keiner von euch ist auf den Gedanken gekommen, sie zu begleiten?«


  »Dazu hatten wir keinen Auftrag. Wir haben uns um Euch gekümmert.«


  Theobald sprang auf und fasste sich an den verbundenen Hals.


  »Den Auftrag erteile ich euch jetzt! Seid ihr alle wahnsinnig geworden? Die Königin von Frankreich unbeschützt durchs wilde Land reiten zu lassen? Das jetzt voller bezahlter Waffenknechte ohne Arbeit ist, die plündernd und marodierend durch die Gegend ziehen? Die nur darauf warten, dass ihnen schöne Frauen in die Hände fallen? Auf, auf!«


  »Es ist dunkel.«


  »Holt Fackeln. Augenblicklich!«


  Doch es war zu spät. Die beiden alten und erschöpften Männer waren eine leichte Beute für die Angreifer. Noch im Schlaf wurden sie von den dunklen Gestalten niedergestochen.


  »Lauf, Blanka, lauf!«, rief Clara, der bei diesen Worten ein weiterer Schauer über den Rücken lief. Sie riss das Messer, das wenig zuvor Theobalds Hals geritzt hatte, aus der Rocktasche.


  »Schaut an, Frauen!«, hörte Clara einen erfreuten Ruf unmittelbar hinter sich. Mit der Messerhand holte sie schwungvoll nach hinten aus. Und erschrak entsetzlich, als die Klinge tief in einem Körper stecken blieb. Sie wirbelte herum. Der Mann war auf die Knie gefallen und hielt sich die Seite. Ohne sich zu besinnen, riss ihm Clara das Messer aus dem Leib, als schon ein anderer Mann auf sie zustürzte. Aus den Augenwinkeln sah Clara, wie der dritte Blanka packte, ihr Kleid nach oben schob und nach dem Schlitz in seiner knöchellangen Tunika fahndete.


  »Eine Tigerin, was?«, knurrte Claras zweiter Angreifer und versuchte, die Frau mit dem blutigen Messer seitlich anzuspringen. Doch wieder war Clara schneller. Sie traf den Mann irgendwo am Schädel. Brüllend ließ er von ihr ab und hielt sich den Kopf. Aus einem Auge strömte Blut.


  Der andere Mann, der sich schon über Blanka beugte, sah sich um und fiel dann mit seinem ganzen Gewicht auf die Königin. In seinem Rücken stak das Messer.


  Im Gegensatz zu den beiden anderen Männern war er sofort tot. Clara sank zusammen und starrte entgeistert auf ihre beiden Angreifer, die wimmernd ein paar Fußbreit von ihr entfernt auf dem Boden lagen.


  »Wir müssen ihnen helfen«, wollte sie sagen, aber jegliche Kraft war aus ihrem Körper gewichen. Sie sah sich nicht in der Lage, aufzustehen oder nur einen Fuß zu bewegen.


  Blanka kroch unter dem toten Mann hervor, erhob sich, schüttelte den Staub von ihrem Pilgerkleid und strich es glatt.


  Im fahlen Licht des Mondes sah sie die beiden anderen sich windenden Gestalten auf dem Erdboden.


  »Clara«, flüsterte sie fast ehrfürchtig, »was du doch für eine Heldin bist!«


  »Hilf ihnen, Blanka«, flüsterte Clara.


  »Aber natürlich«, erwiderte Blanka. Mit einem Ruck zog sie das Messer aus dem Rücken des Mannes, der von Clara daran gehindert worden war, sie zu vergewaltigen, und beugte sich zu dem Angreifer hinab, der sich nahe Clara auf dem Erdboden wälzte.


  »Erledigt«, sagte die Königin und schritt zu dem anderen, der sich leise röchelnd an einen dünnen Baumstamm klammerte.


  Dann war Totenstille.


  »Was hast du mit ihnen gemacht?«, fragte Clara, die sich immer noch nicht zu rühren vermochte.


  »Das, was ich bei Theobald nur angedeutet habe«, erwiderte Blanka. »Komm, Clara, lass uns schnell diesen bösen Ort verlassen!«


  »Und die Toten?«


  Clara deutete auf die beiden alten Männer, die nicht in Assisi zurückgeblieben waren.


  »Sie haben sich gewiss wacker gewehrt, aber jetzt sind sie in Gottes Hand. Wir können nichts mehr für sie tun«, erklärte Blanka.


  »Wir dürfen sie doch nicht einfach hier liegen lassen. Auch die anderen nicht.«


  »Und wie willst du sie begraben?«, fragte Blanka, während sie Blätter von einem Bäumchen abriss und damit das Blut von ihrem Messer wischte.


  »Wir sollten sie auf die Straße legen. Mit etwas Glück werden sie von Menschen gefunden, ehe Tiere über sie herfallen können«, schlug Clara vor.


  Sie war unsäglich erschöpft.


  Am nächsten Abend erreichten sie ein kleines Anwesen, dessen Bevölkerung sich immer noch in heller Aufregung befand, da nur wenige Stunden zuvor der Zug der Königin dort haltgemacht hatte.


  »Wie prächtig und erhaben sie uns von ihrem Wagen aus gegrüßt hat«, teilte eine Magd den beiden Frauen mit. »Jetzt kann meine todkranke Mutter glücklich sterben: Sie hat die Königin gesehen!«


  »Lass uns mit deiner Mutter beten«, schlug Blanka vor. Das Mindeste, was sie für eine Sterbende tun konnte, war, sich ihr zu zeigen. Vor Gott könnte diese dann getreulich berichten, die Königin gesehen zu haben.


  Misstrauisch blickte die Magd auf Blanka. »Wir sind selbst arme Leute«, sagte sie abwehrend. Blanka bezog dies auf ihr an vielen Stellen eingerissenes und verschmutztes Pilgerkleid.


  Clara aber sah den Blick der Magd auf das schwarz gewordene silberne Kreuz geheftet, das Blanka vom Hals baumelte.


  Sie trat vor und legte dem Mädchen eine Hand auf die Schulter.


  »Gott wird deine Mutter zu einem guten Ende führen, denn gute Menschen sind bei ihr«, flüsterte sie, nur für die junge Frau vernehmlich. Rasch packte sie die Magd am Arm, bevor diese auf die Knie fallen und um das Melioramentorum bitten konnte.


  »Ich bin keine Perfecta. Ich darf das Consolamentum nicht spenden«, sagte sie schnell.


  »Aber wenn Ihr es doch kennt!«, rief die junge Magd verzweifelt. »Damit sie in Ruhe und Gottes Frieden sterben kann!«


  »Aber sie hat doch die Königin gesehen«, warf Blanka ein, die nichts von dem begriff, was zwischen der jungen Frau und Clara vorging.


  »Woran leidet deine Mutter?«, fragte Clara.


  »Sie verhungert.«


  »Das kann nicht sein«, gab Blanka ungläubig zurück. »Wie sollte sie verhungern, da ihr uns Fremden doch soeben reichlich Speisen vorgesetzt habt!«


  »Und davor war sie schwer erkrankt?«, fragte Clara.


  Die junge Frau nickte.


  »Aber dann ist ihr das Consolamentum doch bereits gespendet worden«, bemerkte Clara aufs Geratewohl.


  »Das schon, aber als sie danach wieder gesundete, konnte sie nicht ertragen, wieder der Sünde ausgesetzt zu sein. Ihre Zeit ist gekommen, sagt sie, aber der Teufel will sie nicht freigeben. Wenn sie noch die Kraft hätte, würde sie sich, wie mein Vater, in die Schlucht stürzen.« Sie nickte mit dem Kopf in eine nicht erkennbare Ferne.


  »Sie soll nicht verzagen«, sagte Clara, »führ mich zu ihr. Ich werde…«


  »Darf ich fragen, wovon ihr sprecht?«, fiel ihr Blanka ins Wort.


  »Nein«, gab Clara schroff zurück. »Das hat nichts mit der Königin zu tun, so erhaben es auch gewesen sein mag, sie gesehen zu haben.«


  Augenblicklich bereute sie die hochmütigen Worte, die ihr vom Teufel eingegeben worden sein mussten.


  »Entschuldigung«, sagte sie, trat auf Blanka zu und umarmte sie. Mit einem geschickten Griff beförderte sie das Kreuz in Blankas Ausschnitt.


  »Wir gehen zusammen zu deiner Mutter«, sagte sie zu der Magd.


  Und so kam es, dass die ausgemergelte sterbende alte Frau nicht nur die wahre Königin sah, sondern Worte hörte, die aus dem Mund einer Perfecta hätten stammen können. Die Endura hatte sich gelohnt. Jetzt konnte sie in Frieden sterben.


  Zwei Tage später hatten Blanka und Clara den Zug der Königin eingeholt. Während sich Blanka im Hintergrund hielt, gab sich Clara zu erkennen. Lisette, die unterwegs zwar die ganze Aufmerksamkeit und Huldigung des Volkes durchaus genossen hatte, war überglücklich, die Rolle der Königin endlich wieder ablegen zu können.


  »Ich hatte eine solche Angst vor dem König«, gestand sie, als sie mit Clara zu jenem Bachlauf ging, an dem sich Blanka den Schmutz der Reise abwusch. »Und vor den Kindern. Eins nach dem anderen haben wir unterwegs abgeholt oder gesellte sich zu uns – das hatte Königin Ingeborg veranlasst. Und keines der Kinder durfte die Mutter begrüßen. Da wurden sie immer unruhiger. Sie konnten nicht begreifen, weshalb sich ihnen die Mutter nach so langer Abwesenheit nicht näherte, weshalb sie von ihr ferngehalten wurden. Der kleine Ludwig ist eines Nachts sogar heimlich in mein Zelt geschlichen und hat mich abgeküsst. Es war fürchterlich, ihn ohne Worte fortscheuchen zu müssen. Wir mussten leider noch eine Reihe weiterer Menschen einweihen, um Schlimmeres zu verhindern. Gott sei Dank ist jetzt alles vorbei.«


  Während sie sich auskleidete, blickte sie verzagt auf den Haufen dunklen Stoffs, den Blanka abgelegt hatte, sank aber augenblicklich auf die Knie, als die Königin die steile Böschung des Bachs in vollkommener weißer Nacktheit erklommen hatte.


  »Du hast vortreffliche Arbeit geleistet, Lisette«, lobte Blanka und reichte ihr die Hand, »und nein, du brauchst dich nicht in mein verdrecktes Pilgerkleid zu zwängen.«


  Sie schlug Clara vor, zum Zug zurückzukehren und ein schlichtes Gewand aus dem Gepäck der Königin für Lisette auszusuchen. Sie solle künftig als eine ihrer Hofdamen mitreiten, müsse aber augenblicklich etwas an ihrer Erscheinung ändern, damit die Ähnlichkeit zur wahren Königin nicht auffalle.


  »Und was sollen wir da machen?«, fragte Clara ratlos.


  »Wir können ihr schließlich die Ähnlichkeit nicht aus dem Gesicht schneiden«, sagte sie schnell, als sie Blanka das Messer betrachten sah, mit dem Clara die Angreifer niedergestreckt hatte.


  »Ja, das geht wohl nicht«, gab Blanka zu und verstaute die Waffe in einer verborgenen Tasche des königlichen Gewandes, das eigentlich dafür gedacht war, einen kleinen Spiegel und gewisse Schönheitsutensilien zu beherbergen. »Ich werde mich künftig gegen jedweden Angriff selbst schützen können«, sagte sie. »Das ist auch eine Form von Freiheit.«


  Clara dachte anders darüber. Nie wieder wollte sie ein Messer bei sich tragen. Sie, die seit Jahren keine Fliege mehr totschlug, um Kleinsttiere bangte, die sie unter ihren Füßen zertreten könnte, und Maden aus dem Mehl las, um sie zu retten, sie, Clara, hatte den Tod dreier Menschen verschuldet. Wie sollte sie je zu einer Perfecta werden können?


  Lisettes Augen hatten sich angstvoll geweitet.


  »Du hast deine Aufgabe erledigt«, sagte Blanka ungeduldig und wandte sich an Clara. »Ich kann nicht plötzlich eine neue Hofdame haben, die mir derartig ähnlich ist. Was schlägst du vor?«


  In Claras Kopf formte sich ein Gedanke. Theobald war zwar bewusstlos gewesen, aber nicht schwer verletzt. Er verehrte Blanka, und er liebte sie, Clara. Niemals würde er zulassen, dass sie, die beiden schutzlosen Frauen, die sein Leben bestimmten, nur mit zwei alten Männern als Begleitung durchs Land ritten. Sobald er wieder bei Bewusstsein war, würde er ihrem Weg folgen, dessen war sie sich gewiss.


  »Schick sie mit den Leuten, die um Lisette wissen, dem Grafen von Champagne entgegen«, schlug sie vor. »Der wird uns längst wieder auf der Spur sein und ist gewiss schon in der Nähe.«


  »Theobald?«, fragte Blanka ungläubig. »Der ist doch halb tot. Und nach allem, was zwischen uns vorgefallen ist, wird er es nicht wagen, sich uns jemals wieder zu nähern.«


  »Ich kenne ihn«, versicherte Clara. »Er ist jetzt auf dem Weg und wird sich Lisettes annehmen.«


  »Wenn du meinst«, erwiderte Blanka ungeduldig, »dann richte es ein.«


  Sie wollte nicht länger über die Frau eines Steinmetzes nachdenken, sondern ihre schmerzlich vermissten Kinder so schnell wie möglich in die Arme schließen. Hastig kleidete sie sich an. In Ermangelung eines ihrer wertvollen Duftstoffe zerrieb sie etwas wilden Rosmarin zwischen den Fingern und bestrich sich damit Hals und Gesicht.


  »Los, geh, hol die Leute her, die sich um Lisette kümmern sollen, und dann meine Kinder!«, drängte sie Clara.


  Die rührte sich immer noch nicht von der Stelle.


  Lisette war an die Böschung gegangen und blickte auf den Bach. Erleichtert stellte sie fest, dass er zu wenig Wasser führte, als dass man sie darin würde ertränken können. Sie hatte Todesangst. Schon wieder.


  »Du musst deinen Kindern eine vernünftige Erklärung dafür liefern, dass du sie auf der ganzen Reise nicht sehen konntest«, sagte Clara.


  »Sehr einfach«, gab Blanka zurück. »Ich werde sagen, dass ich mich todkrank gefühlt habe, alle Kraft aufbringen musste, um mich dem Volk zu zeigen, und ihnen keine Angst machen wollte.«


  »Das ist gut. Dann werde ich jetzt erst einmal die Mitwisser um Lisette zusammenrufen, auf dass sie alle in der Champagne verschwinden«, erwiderte Clara.


  »Aber nicht meine Kammerfrau!«, rief ihr Blanka hinterher. »Die brauche ich noch!«


  Lisette konnte ihr Glück kaum fassen, als sie mit den beiden Frauen, die hinter ihr Geheimnis gekommen waren, sowie den eingeweihten Männern dem Grafen von Champagne entgegengeschickt wurde. Wider Erwarten hatte sie die Rolle der Königin überlebt. Eine Rolle, die sie niemals wieder einnehmen würde, das schwor sie sich. Nur wie würde sie sich künftig den beiden mächtigen Königinnen verweigern können? Sie musste abtauchen. Aber wo sollte sie hin?


  Während sich die kleine Menschengruppe bei unerträglicher Schwüle über einen steinigen Bergpfad schleppte, bedachte sie, wie nichtig alles gewesen war. Nicht einmal das schöne Geld von Königin Ingeborg war ihr geblieben. Er habe alles an arme Menschen verteilt, hatte ihr Mann gestanden. Die Erinnerung an diese letzte Begegnung trieb ihr noch mehr Schweißperlen auf die Stirn.


  »Lasst uns Rast machen«, bat Lisette ihre Begleiter, als sie den nicht sehr hohen Berg erklommen hatten. Sie deutete auf eine ausladende Platane. Eilig wurde ihr dort eine Decke ausgebreitet. Der kleine Trupp, der so lange einer vermeintlichen Königin gehorcht hatte, wäre nie auf den Gedanken gekommen, sie wie Ihresgleichen zu behandeln; zu tief verwurzelt war in ihnen das Bild der Königin, als dass sie deren Abbild etwas versagt hätten. Lisette klammerte sich dankbar an diesen letzten Zipfel trügerischer Macht und ließ sich einen Becher Wasser reichen. Sie schloss die Augen vor der Aussicht, der Landschaft unter sich, die ihr genauso zerklüftet und unzugänglich erschien wie ihre eigene Gedankenwelt.


  Doch da tauchte vor ihrem inneren Auge ihr Mann auf. Wie er zum letzten Mal in den Cité-Palast gekommen war, um die Skizze zu vervollständigen. Das Echo seiner Worte hallte in ihrem Kopf nach.


  »Dein Bildnis ist fertig«, sagte er, ohne sie zur Begrüßung zu berühren. »Aber es wird nie die Figurengalerie schmücken. Ich bin gekommen, um mich von dir zu verabschieden.«


  Die Frau, die noch wenige Wochen zuvor beschlossen hatte, ihren Mann nicht mehr zu mögen, war entgeistert.


  »Wo gehst du denn hin?«, fragte sie mit der Stimme der Verlassenen.


  Er musterte die ihm entfremdete Frau, die in Schmuck und Tuch der Königin vor ihm saß, und erwiderte sanft: »Dahin, wo du mir nicht zu folgen vermagst, Lisette, so gern ich dich wieder in meiner Nähe hätte. Ich werde in eine Welt des Lichts und der Wahrheit eintreten, frei von jeglicher Eitelkeit und jeglichen Besitzes.«


  »Frei jeglichen Besitzes?«


  »Ich habe alles weggegeben, was wir besessen haben, Lisette, denn ich brauche es nicht mehr und weiß dich hier gut versorgt.«


  Das Ebenbild der Königin sprang von dem Stuhl auf, der ihm als Thron gedient hatte, stürzte auf den Mann zu und rüttelte ihn wütend an den Schultern.


  »Du hast mein Geld weggeben!«


  Antoine griff nach ihren Händen und hielt sie fest.


  »Sieh mich an, Lisette«, bat er. »Und hör mir zu.«


  Versteinert vom Gedanken, mit einem Mal wieder gänzlich verarmt und somit jeglicher Unbill ausgeliefert zu sein, leistete der Königin Kopie keine Gegenwehr. Sie nahm Antoines leise und bestimmt gesprochene Worte auf, doch als wären sie in fremder Sprache gesagt worden, verstand sie ihren Sinn nicht.


  Jetzt, auf dem Berg unter der Platane, in der schwülen Luft eines herannahenden Gewittersturms, gelang es ihr nachträglich, einzelne Fetzen zu übersetzen. Antoine hatte sich erst einer Gruppe seines Handwerks angeschlossen, die geheime Botschaften in die große Kathedrale metzelte. Für Eingeweihte und für die Nachwelt. Davon hatte er ihr in den vorangegangenen Sitzungen schon erzählt. Und dass diese in Stein gehauenen geheimen Mitteilungen irgendetwas mit dem Sinn des Lebens und dem Zusammenhang von Himmel und Erde zu tun hatten. Noch größere Klarheit über das bereits Gelernte brachte ihm dann die Begegnung mit Leuten ein, die sich gute Menschen nannten. Da hatte Lisette ihn unterbochen.


  »Was ist das für eine Klarheit, in der man alles weggibt, alles verliert?«


  »Nur wer nichts mehr zu verlieren hat, kann darauf hoffen, wirklich frei zu sein«, hatte er ohne Umschweife geantwortet.


  Aus dem finster verhangenen Himmel brach ein Blitz, der Lisette augenblicklich in die Gegenwart zurückkatapultierte und ihr Angst machte.


  »Herrin!«, rief einer ihrer Begleiter, der Gewohnheit folgend. »Ihr bedürft des Schutzes!«


  Sie erhob sich und ließ sich wortlos nach unten führen, wo ein findiger Knecht eine Höhle entdeckt hatte, in der sie eng zusammenkauernd das Ende des jetzt losbrechenden Sturms abwarten konnten.


  Die Nachricht vom Tod des Königs erreichte die Führer des Reisezugs am nächsten Morgen, doch niemand wagte es, der seit einem Tag plötzlich so fröhlich, ja, geradezu übermütig gewordenen Königin die Botschaft zu übermitteln. Zumal sie ständig von den Kindern umringt war, die sie seit dem Aufbruch aus Paris von sich ferngehalten hatte. Blanka erfuhr nur, dass Ludwig auf dem eine halbe Tagereise entfernten Montpensier lagerte.


  »Dann soll ihm sein Sohn entgegenreiten!«, rief sie begeistert. »Wie wird er sich freuen, seine gesamte Familie wieder um sich zu haben!« Mit großem Unbehagen ließen die Wissenden das Kind vorreiten.


  Kurz darauf kehrte der kleine Ludwig zum Zug der Königin zurück.


  »Der Kanzler hieß mich wenden«, sagte er ratlos und sah seine Mutter aus großen erschreckten Augen an.


  Blanka, die nicht auf ihrem Zelter ritt, sondern neben Clara in dem samtausgeschlagenen Reisewagen mit den goldenen Lilien saß, fragte ihren elfjährigen Sohn ungeduldig: »Mit welcher Begründung?«


  Der Knabe zuckte mit den Schultern.


  »Der Kanzler klang schrecklich ernst«, sagte er und begann zu weinen.


  »Nein!«


  Blanka wies den Wagenführer an zu halten. Sofort eilte ein Knappe herbei und stellte ihr eine hölzerne Treppe zum Aussteigen hin.


  »Wo ist mein Zelter?«


  Clara stieg ebenfalls aus.


  »Ich komme mit dir.«


  Doch bevor ein Knappe der Königin das Pferd zuführen konnte, war Ludwigs Kanzler schon selbst zur Stelle.


  Mit gesenktem Blick fiel er vor Blanka und dem kleinen Ludwig auf die Knie.


  »Herrin, es war Gottes unverständlicher Wille…«


  »Nein!«, schrie Blanka wieder. »Sagt mir nicht, dass er tot ist!«


  Der Kanzler senkte das Haupt so tief als nur möglich und nickte.


  Langsam legte Blanka den Kopf in den Nacken, die Augen starr nach oben gerichtet.


  »Gott!«, herrschte sie den Himmel an. »Gott! Das verzeihe ich dir niemals!«


  Mit raschem Griff zog sie das Messer aus jener Tasche, in der ein Spiegel stecken sollte, und führte es zu ihrem Herzen.
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  Intrigen


  »Blanka, Blanka von Kastilien,

  Herrscherin ob Frankreichs Lilien,

  Rein wie sie und kalt wie Schnee!

  Streng und ernst siehst du mein Minnen,

  Keinen Blick selbst kann gewinnen

  Meiner Liebe tiefes Weh!«

  


  Thibaut von Navarra’s Klagen

  Sind’s, die so allnächtlich tragen

  Stille Lüfte durch die Au.

  All’ sein Sinnen, all’ sein Streben

  Hat er ihr dahingegeben,

  Dieser königlichen Frau.

  


  Aber wie der Mond die Bahnen

  Ziehet, ohne nur zu ahnen

  Erdenleid, so geht sie her;

  Lebt in Ludwig ganz, dem Sohne;

  Den einst schmückt des Heilg’en Krone –

  Und sein Lieben wird stets mehr!

  


  Was dem Mann sonst dünkt das Beste,

  Kriegsgetümmel, Schlacht und Feste,

  Flieht er wie ein scheues Wild;

  Keine Wunde kann er schlagen,

  Im Gefecht, beim wildsten Jagen

  Steht vor ihm ihr süßes Bild. –

  


  Sprach ein Greis zum Vielgetreuen:

  »Soll dein Gram nicht sich erneuen,

  Stets, so folge meinem Wort;

  Liebe gleicht des Südens Blüthe,

  Treibt im innersten Gemüthe

  Unaufhaltsam, ewig fort!

  


  Kannst sie nicht zum Tod bekämpfen,

  Aber ihre Schmerzen dämpfen

  In des Schönen Zauberreich;

  Nimm den Griffel, nimm die Laute

  Und, was dir dein Gram vertraute,

  Ström’ es aus in Liedern reich!

  


  Nur zum Ruhm der Heldensprossen

  Hat sich Wort und Ton ergossen,

  Ungefügig oft und rauh.

  Rühre du die sanft’ren Saiten,

  Sing’ der Seele Lust und Leiden,

  Trag’ dein Weh im Preis der Frau!«

  


  Und Navarra’s König lauschet,

  Mit dem Schwert die Leier tauschet.

  Ward gesund durch Lied und Ton.

  Doch seitdem Gedicht und Singen,

  Liebe wecken, Liebe bringen

  Und ist Lieb’ ihr schönster Lohn! –


  Luise Büchner (1821–1877)


  


  Der kleine Ludwig stieß einen markerschütternden Schrei aus. Mit wildem Blick sah Blanka auf ihren Sohn und ließ augenblicklich das Messer fallen. Zu Boden sinkend, zerrte sie ihre Kopfbedeckung herunter, fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar und riss es sich unter lautem Wehklagen büschelweise heraus.


  »Mein Geliebter, mein Mann, mein süßer Gebieter! Nein, nein, nein!«, heulte sie, während ihr die Tränen über das Gesicht strömten. »Wenn du tot bist, bin ich es auch! Gott, nimm mich zu dir, bring mich zu meinem Ludwig!« Den Oberkörper hin und her wiegend, hockte sie auf dem Erdboden und raufte sich die Haare.


  Clara hob das Messer auf, das sie nie wieder hatte berühren wollen, und reichte es dem immer noch knienden Kanzler, der es rasch einsteckte.


  »Herrin!«, rief Clara laut, »lasst Euch in den Wagen helfen!«


  In respektvollem Abstand hatte sich inzwischen ein großer Kreis um die Königin gebildet. Hofdamen hielten Blankas Kinder fest, die angesichts der verzweifelten Mutter entweder weglaufen oder auf sie zustürzen wollten. In leises Getuschel mischten sich Entsetzensschreie, bis die Nachricht vom Tode des Königs auch den letzten Pferdeknecht des Gefolges der Königin erreicht hatte.


  Blanka schrie immer noch. Der Kanzler wagte es nicht, sich zu erheben, und blieb mit ausgestreckten Armen und zum Himmel gewandten Gesicht vor ihr knien. Clara versuchte einen Arm um ihre Freundin zu legen, doch Blanka stieß sie fort.


  »Ludwig!«, heulte sie. »Lass mich nicht allein!«


  Ihre heiser gewordene Stimme klang wie aus einer anderen Welt und erschreckte die jüngsten Kinder derart, dass sie ebenfalls laut zu schreien begannen.


  Niemand rührte sich, keiner wusste, wie er sich zu verhalten hatte. Ratlos blickten Blankas Gefolgsleute ihre aufgelöste Herrin und einander an. Für eine solche Lage gab es keine Etikette.


  Der zwölfjährige Ludwig wischte sich die Tränen vom Gesicht und trat auf die Königin zu. In seinem zarten Gesicht spiegelte sich Entschlossenheit.


  »Mutter«, sagte er laut mit seiner glockenhellen Stimme, »lass uns zum Vater reiten.«


  Blanka sah zu ihrem Sohn auf und verstummte augenblicklich. Ein Hoffnungsschimmer funkelte in ihren irr und dunkel gewordenen Augen.


  »Ja!«, keuchte sie. »Lasst uns zu ihm fahren. Er schläft nur. Vor lauter Erschöpfung. Es war ein anstrengender Kreuzzug. Ludwig hat Großes erreicht, und Gott schenkt ihm einen gnädigen Schlaf. Mein Kuss wird ihn erwecken. Ihr werdet sehen«, rief sie in die Runde, »alles wird gut. Der König lebt.«


  Sie wollte sich aufrichten, doch die Beine versagten ihr den Dienst.


  »Tragt mich in den Wagen«, verlangte sie. »Und eilt euch. Euer König soll nicht ungebührlich lange auf mich warten müssen.«


  Nie zuvor hatte Theobald ein solches Entsetzen gepackt wie beim Anblick der fünf leblosen Körper am Wegesrand. Er sprang von seinem Pferd, stürzte mit seiner Fackel auf die Leichen zu und leuchtete jeder ins Gesicht.


  »Ihr verfluchten Tölpel!«, rief er seinen Männern zu. Die Erleichterung, unter den Toten keine Frau zu entdecken, wich schnell einem unbestimmten Grauen. Was war mit der Königin geschehen? Lebte sie noch? War sie verletzt? War sie entführt? Wohl kaum, denn in diesem Fall hätten die Räuber zweifellos auch die beiden Pferde mitgenommen, die unversehrt unter den Bäumen grasten. Hatte sich Blanka mit jenem Messer erfolgreich wehren können, das zuvor noch seine Kehle geritzt hatte? Oh, wie würde er dieses Messer in Ehren halten, wenn seine Schneide sie gerettet haben sollte! Dass es einen Kampf gegeben haben musste, war auch im Fackelschein erkennbar, aber das Licht reichte nicht aus, um weitere Spuren auszumachen.


  »Wir bleiben hier, bis es hell wird«, entschied der Graf von Champagne und forderte seine Männer auf, in großem Abstand der Leichen zu lagern, damit wertvolle Spuren nicht verwischt werden würden. Sosehr es ihn auch vorwärts drängte, so wenig Sinn hatte es, aufs Geratewohl durchs Dunkel zu reiten.


  Gerade bevor er sich fest in seinen Mantel gewickelt dem Schlummer überlassen wollte, flog ihm ein Vers zu: Da du mich verstießest, das Leben du ließest.


  Abrupt setzte er sich auf und stieß einen heiseren Schrei aus. Nein, Blanka, seine unsterbliche Göttin, konnte nicht tot sein, durfte nicht daran gestorben sein, dass sie ihn, ihren treusten Freund, fortgeschickt hatte! Er bekämpfte das nahezu unbezwingbare Bedürfnis, sich wieder auf sein Ross zu schwingen und in großer Eile der Straße zu folgen. Blanka ist überaus zäh und findig, sagte er sich immer wieder. Sie lebt bestimmt noch. Zumal sich Clara bei ihr aufhält, der ein seltsam waltender Gott in nahezu aussichtslosen Lagen so oft schon das Leben gelassen hat – dank meines Einschreitens. Wie sehr es die Herrin jetzt doch reuen wird, sich meines Schutzes entzogen zu haben! Und wie dankbar sie sein wird, wenn ich sie morgen eingeholt haben werde! Sie wird mir die Hand zum Kusse reichen, mich huldvoll anlächeln und mir süße Worte schenken. Nie wieder wird sie mich auf so grausame Weise fortschicken, nie wieder wird sie an meiner Treue zweifeln!


  Kaum, dass er sich wieder hingelegt hatte, begann eine andere Frage seinen Geist zu quälen. Weshalb reitet sie nach Süden? Erst jetzt entsann er sich der unsinnigen Worte des Hünen in der Herberge. Wie konnte dieser dem Reisezug der Königin begegnet sein und ihr höchstselbst gehuldigt haben?


  Das erfuhr er am nächsten Tag.


  Drei Männer waren vonnöten, um die Königin vom Leichnam ihres Gemahls fortzuziehen. Erst danach bewegte sich der Trauerzug wieder gen Norden. Ludwig sollte so rasch wie möglich in Paris an der Seite seiner Ahnen feierlich bestattet werden.


  Doch Blanka konnte und wollte sich nicht mit dem Tod des geliebten Mannes abfinden. Unter unablässigem Jammern und Wehklagen ließ sie den gelehrtesten Schreiber aus des Königs Gefolge in ihren Reisewagen steigen. Schluchzend befragte sie ihn nach der Vorgehensweise des Orpheus, dem die Gelegenheit geboten worden war, seine Eurydike aus der Unterwelt zurückzuholen.


  »Heidnische Gesänge«, sagte der Schreiber leise und voller Mitleid, »unser erhabener König Ludwig weilt jetzt in Gottes ewigem Reich.«


  »Dann brauche ich Menschen, die sich darin auskennen«, gab Blanka weinend zurück und verlangte nach Clara.


  »Bring deine Leute her«, forderte sie, »die haben meinen Sohn gerettet, jetzt sollen sie das Gleiche für meinen Gemahl tun.«


  »Auch die meisten meiner Leute sind tot«, sagte Clara hart. Mitgefühl war der Königin reichlich entgegengebracht worden, doch das hatte nicht vermocht, sie dem Wahnsinn ihrer Trauer, ihrem quälerischen Wehklagen zu entreißen. Die Liebe ihrer Kinder hatte dies ebenso wenig bewirkt wie sanfte Hinweise auf die Verantwortung, der sich die Witwe nun schleunigst zu stellen hatte. Blanka bewegte nur zweierlei im Kopf: den König dem Tod abzujagen oder sich diesem selbst auszuliefern. Sie hatte sich am Vortag bereits eine Nadel in den Leib gestochen, aber kein lebenswichtiges Organ damit getroffen. Seitdem befand sie sich unter ständiger Bewachung.


  Clara, die sich ungezwungen zwischen den Reisenden bewegte, fiel die zunehmende Unruhe unter weltlichen und geistlichen Autoritäten auf. Jeder wusste, dass Blanka an der Seite ihres Gemahls mitregiert, ihn beraten und oftmals kluge und weitsichtige Entscheidungen selbst getroffen hatte. Nie zuvor war einer Königin so viel Macht zugestanden worden, nie zuvor hatte ein Weib so viel Einsicht in das Geschäft des Regierens gehabt.


  Der Blanka früherer Tage hätten die Barone möglicherweise bedenkenlos die Regierungsgeschäfte in die Hand gelegt, dem Klageweib mit nichts als seinem minderjährigen Sohn an der Seite aber standen sie mehr als nur skeptisch gegenüber. Wenn sogar schon im königlichen Reisezug manch ein Baron über eine Loslösung von der Krone wisperte, war das Königshaus in Gefahr. Und einige Edle hatten unter fadenscheinigen Vorwänden den Trauerzug bereits verlassen.


  In Clara keimte der Gedanke auf, ein Zusammenbruch des Königreichs käme ihrem Bruder in Toulouse und den noch lebenden Katharern zugute. Vielleicht konnte nur ein Umsturz des Vertrauten, Gewohnten und Bewahrten zur Freiheit der Seelen führen. Sie mochte nicht darüber nachdenken, ob ihr nun Gott oder Satan diesen Gedanken eingegeben hatte. Lieber beherzigte sie die Worte der alten Katharerin in Macôn, die ihr geraten hatte, ihrem Herzen zu folgen. Und diesem stand Blanka sehr nahe. Vielleicht sogar näher noch als der katharische Glaube, den sie, Clara, durch den Mord an den drei Männern preisgegeben hatte. Clara betrachtete sich als Verräterin. Und hätte es schon deshalb klaglos auf sich genommen, wenn irgendjemand in des Königs Gefolge sie als Ketzerin dingfest gemacht hätte. Doch nicht einmal ihre stetig dunkle Gewandung hatte bisher Anlass zu Gemunkel gegeben, sondern wurde als praktische Reisebekleidung angesehen.


  Dass sie als enge Vertraute der Königin außer Verdacht stand, betrachtete sie ebenfalls als Verrat an ihrem Glauben und zieh sich der Sünde der Verlogenheit. Also fasste sie sich ein Herz und sprach den römischen Inquisitor an, der Ludwig auf seinem Kreuzzug begleitet hatte und der jetzt der Königin zur Seite stand. In ihrem schwarzen Kleid baute sie sich vor ihm auf, um ihn zu fragen, woran man die Katharer denn erkenne.


  »An ihren Sitten und ihrem Äußeren«, erwiderte der Legat des Papstes freundlich. »Sie tragen schlichte schwarze Kleidung, lassen sich nicht auf Handelsgeschäfte ein, um Lügen, Eide und Betrügereien zu vermeiden, sondern leben ausschließlich von ihrer Hände Arbeit. Sie bleiben Wirtschaften und anderen Vergnügungsorten fern. Auch ihre Sprache verrät sie, denn sie vermeiden Gemeinheiten, Verleumdungen und leichtsinnige Reden.«


  »Das scheint mir doch durchaus gottgefällig zu sein«, gab Clara zu bedenken. »Weshalb dann werden sie verfolgt und getötet?«


  »Ach, Kind«, antwortete der Dominikaner und lächelte Clara dabei milde an, »das hat politische Gründe, damit solltest du deinen hübschen Kopf nicht belasten.«


  Clara hakte nach, aus echter Verzweiflung: »Ich würde es aber sehr gern verstehen.«


  Der Inquisitor seufzte und stellte ihr eine Reihe von Gegenfragen, die keine Frage Claras mehr zuließen: »Wer soll uns Gottes Willen verkünden, wenn nicht der Heilige Vater, den die Ketzer nicht anerkennen? Wo könnten wir Gott ehren, wenn wir ihm keine schönen Kirchen mehr errichteten? Womit könnten die Gotteshäuser bezahlt werden, wenn kein Zehnt mehr abgeführt werden würde? Wie sähe eine Gesellschaft aus, in der keiner mehr Angst vor weltlichen Strafen hat und jeder nur das glaubt, was ihm genehm erscheint? Wer wäre Herr, wer Knecht? Wer hat das Recht, dieses zu bestimmen? Wohin geriete diese Welt, wenn jeder annähme, sie sei von Satan erschaffen? Was bedeutet Freiheit, wenn keine Ordnung herrscht? Was geschieht, wenn sich Menschen nicht mehr zum Zweck der Zeugung vermehren? Ist es Gottes Wille, die Welt veröden zu lassen?«


  Verwundert stellte Clara fest, dass sich ansonsten kein Kreuzritter mehr sonderlich für die Katharer zu interessieren schien. Jedenfalls verlor niemand ein Wort über die Häretiker, zu deren Vernichtung sie doch alle in den Süden gezogen waren, um Ablass zu erhalten. Stattdessen wurde über die Reichtümer gesprochen, die man sich angeeignet hatte, und die Lehen, die demnächst in Aussicht standen. Die nur der König verleihen konnte. Oder jetzt eben die Königin. Dafür aber musste Blanka wieder zu Sinnen kommen. Wenn sie keine vernünftigen Entscheidungen treffen konnte, würde sie alles verlieren, überlegte Clara. Und dadurch wahrhaft frei werden können, meldete sich in ihr ein katharischer Gedanke. Da dieser im Umfeld der Königin nichts zu suchen hatte, schob sie ihn schnell zur Seite und nahm Zuflucht zu harten Worten.


  »Der Mann in Rom ist schuld am Tod des Königs«, sagte sie zu Blanka. »Ohne diesen sogenannten Kreuzzug wären meine Leute, die guten Menschen, noch am Leben. Und dein Ludwig auch. Der Krieg hat im Auftrag deines Heiligen Vaters die Lebenden zu Toten gemacht.«


  »Wie gut es doch diese Toten haben«, gab Blanka noch stets weinend zurück. »Und da mich keiner zu ihnen lässt, mir alle den Weg zu Ludwig verwehren, werde ich von nun an die Nahrung verweigern. Ich werde verhungern wie diese seltsame Frau neulich, die vor ihrem Tod noch die Königin sehen wollte.« Sie lehnte sich zurück, und zum ersten Mal seit der schrecklichen Nachricht zeigte sich ein winziges Lächeln in ihren Mundwinkeln. »Bald bin ich bei dir, mein Ludwig; niemand kann mich zwingen, Speise und Trank zu mir zu nehmen.«


  »So wenig schätzt du die Botschaft des heiligen Franz von Assisi?«, fragte Clara. »Oder hast du etwa vergessen, was er über dich gesagt hat? Wie er dich angesehen, was er dir aufgetragen hat?«


  »Das weiß ich nicht mehr«, wehrte Blanka ab und barg das Gesicht in den Händen.


  »Dann helfe ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge, Blanka. Aus seinen blinden Augen hat er dich voller Liebe angesehen und gesagt: ›Diese Frau wird sich wieder aufrichten und stärker denn je zuvor sein. Nicht nur für sich, sondern vor allem für jene, die sie liebt und denen sie dient. Das ist ihr Wesen; das ist ihre Zukunft.‹ Es ist dein Wesen, Blanka, dich wieder aufzurichten und dich darum zu kümmern, dass dein Sohn gekrönt wird. Wenn du den Menschen im Reich nicht dienst, wird es zusammenbrechen. Ludwigs Lebenswerk wird vergeblich gewesen sein, und es wäre dann so, als hätte er niemals auf Erden geweilt. Wie willst du das vor ihm verantworten, wenn du ihm dereinst im Jenseits wieder begegnest? Wie willst du dich dafür rechtfertigen, seinen Sohn und das Reich, das euch von Gott anvertraut wurde, im Stich gelassen zu haben?«


  Blanka erbleichte. Ihr Tränenstrom versiegte augenblicklich. Sie setzte sich aufrecht hin, atmete tief durch und hob gebieterisch die Hände.


  »Verschwinde!«, schrie sie Clara mit funkelnden Augen an. »Wie kannst du verdammte Ketzerin es wagen, so mit der Königin von Gottes Gnaden zu sprechen? Geh mir aus den Augen!«


  Die Worte schmerzten, dennoch lächelte Clara, als sie aus dem Reisewagen stieg. Blanka hatte wieder ins Reich der Lebenden zurückgefunden. Clara ließ den Kanzler wissen, die Königin befehle dem gesamten Rat, sich während der abendlichen Rast bei ihr einzufinden, um die Einzelheiten zur Bestattung ihres Gemahls und der Krönung des jungen Ludwig zu regeln.


  Und den Küchenmeister forderte sie auf, sofort ein Tablett mit ausgesuchten Köstlichkeiten in den königlichen Reisewagen zu bringen.


  Zur Mittagsstunde zügelte Theobald vor einer Wegkrümmung sein Ross, wandte sich zu seinen Männern um, hob eine Hand und legte einen Finger auf die Lippen. Augenblicklich kamen alle zum Stillstand. Hufgetrappel und Stimmen, darunter weibliche, näherten sich. Mit den Lanzen in Bereitschaft stellten sich die Männer des Grafen von Champagne hinter ihm in Dreiecksformation auf.


  Zwischen zwei Rittern in des Königs Farben tauchten drei bunt gewandete Frauen auf. Theobald glaubte zu träumen.


  »Hurra, es ist die Königin!«, rief einer seiner Getreuen und ließ die Lanze sinken. Jubelnd folgten die anderen Mannen seinem Beispiel.


  Theobald schüttelte den Kopf. Das ist nicht Blanka, das ist ein obszönes Gleichnis, schoss ihm durch den Kopf, als er mit grimmigem Gesicht auf die Gruppe zuritt.


  »Wer seid Ihr?«, fuhr er die Frau in der Mitte an. Die minderwertige Kopie der Königin neigte so hoheitsvoll den Kopf, dass er ihn ihr am liebsten abgeschlagen hätte.


  »Eure schlechten Manieren verraten mir, dass Ihr der Graf von Champagne sein müsst«, kam eine ihm völlig fremde Stimme in der unverwechselbaren Diktion der Königin aus einem Mund, der dem Blankas nachgezeichnet schien.


  »Wo ist die Frau Königin?«


  »Bei ihrem Zug in Sicherheit«, antwortete Lisette, die sich angesichts des erzürnten Gesichts wieder bang zu fragen begann, wie es wohl um ihre eigene Sicherheit bestellt war. »Sie lässt Euch herzlich grüßen«, improvisierte sie hastig in ihrer eigenen Sprechweise, »und bittet Euch, uns das Geleit zu geben.«


  »Geleit«, höhnte Theobald, »wohin, wenn ich fragen darf?«


  »In die Champagne, wo wir Euch dienen werden«, mischte sich einer der Ritter ein.


  Lisette schwieg. Aus dem zunächst so fabelhaft angenehmen und höchst einträglichen Geschäft des königlichen Ebenbilds war mittlerweile eine lebensgefährliche Angelegenheit geworden. Sie, selbst Teil einer höfischen Intrige, vertraute niemandem mehr. Sie wusste nicht, wohin und an wen sie sich in Zukunft wenden konnte, nur, dass sie niemals mehr an den Königshof zurückkehren würde. Eine unbestimmte Sehnsucht nach ihrem Mann stieg in ihr auf. Aber wie sollte sie ihn je wiederfinden können?


  Misstrauisch musterte Theobald die beiden ihm unbekannten Ritter. Der Rest der kleinen Gruppe bestand zumeist aus Frauen niederen Standes, die den fünf Reitenden zu Fuß folgten.


  »Was hat Euch die edle Frau Königin des Weiteren mitgeteilt?«, fragte er beißend.


  »Nur, dass sie uns bei Euch in Sicherheit weiß«, brachte Lisette schüchtern hervor. Sie glitt aus dem Sattel, trat an Theobalds Pferd, ergriff den Saum der Decke und führte ihn an ihre Lippen.


  »Erbarmt Euch unser, Herr. Wie auch Ihr haben wir der Königin stets gedient und folgen nur getreulich ihren Anweisungen.«


  Er beugte sich herab, hob Lisettes Kinn an und sah ihr genauer ins Gesicht. Matte braune Augen, keine Spur von Bronze. Ihn konnte man nicht täuschen; sogar von Weitem hatte er die Frau als Trugbild entlarvt. Blanka war einzigartig. Wer sich von dieser Larve in die Irre führen ließ, verdiente nicht, das Antlitz der edlen Frau zu schauen.


  »Als Stellvertreterin«, murmelte er, endlich alles begreifend. Lisette senkte beschämt den Kopf und nickte erleichtert.


  »Und was soll ich mit euch in der Champagne machen?«, fragte er.


  »Haben wir erst Euer Gebiet erreicht, braucht Ihr Euch nicht weiter um uns zu bekümmern«, versicherte Lisette hastig. Sie durfte nicht zu viel auf einmal von dem Mann fordern, der die Schönheit der Königin so leidenschaftlich besang. Die gleiche Schönheit, über die auch sie selbst verfügte und die sie in ihre jetzige Lage gebracht hatte. Und die jetzt ihre Rettung sein konnte. Am Pariser Hof würde sie nie wieder die Königin mimen, doch für den Grafen von Champagne wollte sie zur Rettung der eigenen Haut die Rolle der Blanka gänzlich ausfüllen.


  »Wie geht es unserem Herrn, dem König?«, fragte Theobald wie nebenbei.


  »Gut, vermute ich«, erwiderte Lisette zerstreut. »Wir hatten sein Lager noch nicht erreicht, als die Frau Königin zu uns stieß.«


  Verdammter Mundschenk, dachte Theobald, und fragte sich, wem der Tropfen aus der Champagne wohl zum Verhängnis geworden war.


  »Also gut«, sagte er zu Lisette, »ihr dürft uns begleiten. Unter der Bedingung, dass du ganz hinten reitest. Das Zerrbild eines so edlen Antlitzes in meiner Gegenwart ist mir zuwider. Bleib mir fern.«


  Er wandte sein Pferd und rief seinen Mannen zu: »Es geht nach Hause! Auf in die Champagne, wo unsere Frauen auf uns warten!«


  Agnes, dachte er, wie unerfreulich.


  Unterwegs unterdrückte er den stets wieder aufkeimenden Wunsch, sich nach dem Abglanz eines Bildes der Königin am Ende seines Zugs umzuschauen.


  In der Herberge, die der Graf von Champagne mit seiner Gruppe am folgenden Abend aufsuchte, die von außen so viel freundlicher als die letzte ausgesehen hatte, erwartete ihn diesmal eine ganz andere Überraschung. Nicht, dass Theobald über die rohen Bänke und Tische oder den schweren Geruch nach altem Fett erstaunt gewesen wäre. Peter von Braine, der Graf von Bretagne, den man Mauclerc nannte, einer jener Barone, die nach dem Tod Ludwigs die Königin verlassen hatten, speiste dort mit seinen Mannen. Er begrüßte Theobald überaus herzlich.


  »Du hast klug daran getan, dich bereits in Avignon aus dem Staub zu machen«, beglückwünschte er ihn. »Damit hast du dir diese unselige Belagerung von Toulouse erspart. Und das elende Gekreisch der Königin, als sie vom Tode Ludwigs erfuhr. Mein Gott, Theobald, wir können uns doch nicht von einer jammernden Megäre und einem kleinen Kind regieren lassen!«


  Theobald sank auf die Bank dem Grafen gegenüber. Die jammernde Megäre würde er ihm irgendwann heimzahlen, schwor er sich.


  »Der König ist tot?«, fragte er unsicher.


  »Ja, Theobald, wo hast du denn gesteckt? Das ganze Land spricht über nichts anderes mehr!«


  Mit Schwung schob er ihm einen Becher Wein zu und beugte sich vor. »Ludwig ist mausetot«, flüsterte er und setzte wie nebenbei hinzu: »Es heißt sogar, man soll ihn vergiftet haben.«


  »Wer ist man?«, fragte Theobald, dem tausend Gedanken durch den Kopf schossen, der von einem einzigen gekrönt wurde: Bin ich erst König von Navarra, kann ich in aller Form um Blankas Hand anhalten und zudem noch Frankreichs Herrscher werden.


  Als Mauclerc daraufhin bemerkte: »Du wärst als einer der Anwärter auf den Titel des Giftmörders sicherlich vielen willkommen…«, spürte Theobald Schweiß auf seiner Stirn. Er flehte, die Nässe möge das dort offensichtlich Geschriebene auslöschen.


  »Habe einen üblen Ritt hinter mir«, murmelte er.


  »…aber die Anklage wegen Königsmordes wird dir erspart bleiben«, schloss Mauclerc lachend. »Du siehst also, wie viel Gutes es brachte, dass du dich so zeitig vor Ludwigs Ableben von ihm losgesagt hast. Schließlich kann deine Abwesenheit in der fraglichen Zeit von vielen bezeugt werden.«


  Vor allem von der Königin höchstselbst, dachte Theobald und wischte sich das feuchte Gesicht ab. Arme Blanka; wer tröstet sie jetzt? Im Zweifelsfalle Clara. Ich muss mich gedulden. Muss ihr Zeit lassen, der wohl noch stets verzweifelten Witwe. Die Aufgaben werden sie überfordern, sie braucht meine Hilfe, meinen Rat, meinen Gesang und vor allem meine unverbrüchliche Liebe. Dereinst wird mir das Königreich von Navarra zufallen. Sollte ich vielleicht auch meinem Ohm Sancho den Weg ins Jenseits erleichtern, um schneller als angemessener Bewerber um Blankas Hand anzuhalten? Bevor mir ein anderer Baron zuvorkommt?


  »Wie gut, dich hier anzutreffen, Theobald«, fuhr Mauclerc fort, »wir müssen über unser künftiges Vorgehen sprechen. Über die Barone, die auf unserer Seite gegen dieses schwache Königshaus stehen. Der Graf von Toulouse hat sich seine Unabhängigkeit bewahrt; er schaltet und waltet in seinem Gebiet, wie er mag – weshalb sollten wir, die wir ebenfalls hohen Geblüts sind, jetzt nicht auch die ganze Macht in unseren Ländern innehaben? De facto üben wir sie doch schon längst aus; der König ist doch nur noch pro forma unser Lehnsherr!« Er hob seinen Becher und prostete Theobald zu: »Auf die Freiheit! Wir Barone des Westens müssen uns jetzt endlich mit England verbünden. Wir dürfen uns doch keinesfalls von einem zeternden Weib und einem Knaben vorschreiben lassen…«


  Seine Stimme verebbte, er wurde leichenblass und erhob sich so schnell, dass er mit den Knien gegen den Tisch stieß.


  »Die Königin…«, flüsterte er, entsetzt zur Tür blickend. Er hielt sich eine Hand vor den Mund, als könnte er das Gesagte zurückstopfen.


  Theobald wandte sich belustigt um und erhob sich ebenfalls.


  »Jetzt, mein lieber Mauclerc«, sagte er übermütig, »zeige ich dir, wie ich vorhabe, mit unserer Königin künftig umzugehen.«


  Er schritt auf Lisette zu. Als sie verschreckt vor ihm zurückwich, packte er sie um die Mitte und drückte ihr einen Kuss auf den Mund. Dann griff er der verblüfften Frau mit einer Hand in den Ausschnitt und fuhr mit der anderen unter das geschlitzte Kleid.


  »Vergiss, was ich zuvor gesagt habe«, raunte er ihr zu. »Heute Nacht wirst du zur Abwechslung mal meine Königin sein!«


  Irgendwie musste er das Gelingen seines Plans feiern. Blanka war endlich frei, und niemand würde seine Champagne verwüsten. Gründe genug, sich hemmungslos zu betrinken, ein paar schöne Verse zu ersinnen und sich weiteren, lange vermissten fleischlichen Freuden hinzugeben. Lisette mochte zwar nur ein Abbild Blankas sein, aber vorerst sollte das genügen. Schließlich trank er in der Herberge auch schlechteren Wein als den, an den er sonst gewohnt war.


  »Ein weiches Weib zum Zeitvertreib entfacht Gelüste auf and’re Brüste«, sang er vergnügt, als er Lisette an den Tisch führte und auf seinen Schoß setzte.


  Da erst erkannte Mauclerc, dass er auf ein Ebenbild hereingefallen war. Er fragte sich, wie oft das Königshaus seine Untertanen mit dieser vorzüglichen Kopie genarrt haben mochte. Gab es etwa auch ein Abbild des Königs? Würden Sänger demnächst die wundersame Heilung des tot geglaubten Monarchen in die Welt hinausposaunen? Blanka traute er alles zu. Auch, dass sie zur Erhaltung ihrer Macht neben einer Imitation thronte.


  Noch vor der Ankunft in Paris kam Blanka das Gerücht zu Ohren, der Graf von Champagne müsse ihren Gemahl vergiftet haben. Sie hegte mehr als nur Groll Theobald gegenüber, aber diese üble Nachrede mochte sie dann doch nicht auf ihm sitzen lassen.


  »Wir beide wissen besser als jeder andere, dass der Graf von Champagne Ludwigs Tod nicht verschuldet haben kann«, sagte Blanka, die auf ihrem Zelter neben Clara ritt. Den Reisewagen hatte sie ihren Kindern überlassen.


  Clara war anderer Ansicht, aber sie schwieg – und dachte an die alte Katharerin in Macôn, die sie davor gewarnt hatte, Schicksal zu spielen.


  Wütend drückte Blanka die Fersen in die Flanke des Tieres. »Und doch darf ich ihn nicht entlasten. Denn dann hätte ich einiges zu erklären. Den Betrug mit Lisette würde mir mein Volk niemals verzeihen. Ebenso wenig wie die königlichen Berater meine heimliche Reise. Noch dazu in Begleitung Theobalds, der bei Ludwig in Ungnade gefallen war. Was soll ich nur machen, Clara?«


  »Nichts«, antwortete Clara tonlos. »Gegen Verleumdungen kann man nichts machen; sie führen ein Eigenleben. Damit kenne ich mich aus.«


  »Ja, du und deine…« Blanka zügelte ihr Pferd und sog die Luft tief ein. »Bleib stehen«, befahl sie Clara mit scharfer Stimme. Clara gehorchte und musterte ihre Freundin verwundert.


  »Damit kennst du dich aus!«, zischte Blanka. »Du und deine Leute…«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »…kennen sich mit Gift aus. Wer es dem Körper entziehen kann, vermag es ihm auch zu verabreichen! Jetzt weiß ich, wer schuld an Ludwigs Tod ist: Deine Ketzer haben ihn vergiftet!«


  Den letzten Satz schrie sie laut heraus.


  Ein Zittern durchfuhr Claras Körper.


  »Blanka, du weißt nicht, was du sagst! Wie sollte ein Fremder, zudem noch ein verfolgter Katharer, Zugang zu Ludwigs Speisen und Getränken gefunden haben?«


  »Wie wohl? Durch Zauberei natürlich!« Sie funkelte Clara an. »Welch eine Schamlosigkeit, mir auch noch ein Gelübde abzunötigen…«


  »…das du nicht eingehalten hast«, entfuhr es Clara.


  »Die Ketzer sind Ludwigs Mörder!«


  »Katharer töten kein Lebewesen!«


  »Dafür bist du ja ein glänzender Beweis!«


  Bleich geworden erwiderte Clara: »Ich habe genau wie du auch ein Gelübde gebrochen.«


  »Aber ich hatte einen guten Grund dafür! Und jetzt ist noch ein unglaublich schwerwiegender hinzugekommen!«, fuhr Blanka auf. Im selben Atemzug verfluchte sie ihre Voreiligkeit und bereute die Heftigkeit ihrer Äußerung. Schließlich hatte Clara ihr mit dem Bruch des eigenen Gelübdes das Leben gerettet. Mit versöhnlicherer Stimme fügte sie also an: »Ich werde sogleich einen Boten zum Heiligen Vater nach Rom schicken und ihn bitten, mich meines Gelübdes zu entbinden.« Sie konnte sich eines zynischen Untertons jedoch nicht enthalten, als sie hinzusetzte: »Und an welche Autorität wirst du dich diesbezüglich wenden, Clara?«


  »Mit deiner Erlaubnis bitte ich um Abschied vom Hof«, entgegnete Clara leise. Blankas Worte hatten ihr deutlich aufgezeigt, wie weit sie sich von der Freundin entfernt hatte und wie wenig sie den königlichen Hof noch als ihre Heimat betrachtete. Sie war nirgendwo mehr zu Hause, nicht einmal mehr in ihrem Glauben. Eine unbändige Sehnsucht nach Felizian ergriff sie, nach Geborgenheit im Kreise redlicher Menschen. Nach Aufrichtigkeit und einem Leben, in dem der Blick vom trostlosen irdischen Dasein ins ferne Jenseits gelenkt wurde. Nach ihren Leuten, den Katharern.


  »Ich möchte meinen Bruder Raimund in Toulouse besuchen«, sagte sie.


  »Das verbiete ich dir. Viel zu gefährlich. Deine letzten beiden Besuche hätten dich fast das Leben gekostet.«


  »Ich werde mich einem Handelszug anschließen. Der Kreuzzug ist vorbei, und Toulouse ist immer noch frei.«


  Blanka schüttelte verärgert den Kopf. »Frei, frei, frei, was soll das denn heißen? Unter dem Königshaus verliert keiner seine Freiheit, sondern kann auf zusätzlichen Schutz rechnen!« Sie lockerte die Zügel und ritt weiter. »Sag deinem Bruder, er täte gut daran, sich freiwillig unter unser Dach zu begeben. Ehe wir wieder eine Expedition in den Süden schicken müssen.«


  »Ich darf also gehen?«


  »Erst nach Ludwigs Krönung. Du sollst dabei sein, wenn mein Sohn seinem Vater nachfolgt.«


  28. November 1226


  Welch ein schönes Land mir doch gehört, dachte der Graf von Champagne, als er in Hochstimmung auf Reims zuritt. Die bedrohlichen Wolken, die sich am Novemberhimmel sammelten, bekümmerten ihn nicht, denn er malte sich aus, mit welcher Freude ihn Blanka begrüßen würde, dankbar, in dieser schweren Zeit auf ihn rechnen zu können. Niemals mehr würde sie an seiner Treue zweifeln, wenn sie die Nachricht vernahm, die er gewissermaßen als Krönungsgeschenk für ihren Sohn bei sich trug. Ein einzigartiger Beweis seiner Liebe und Hingebung.


  Er wollte Blanka nicht nur die Verschwörungspläne und die Strategien rebellischer Barone in allen Einzelheiten enthüllen, sondern den Aufruhr für sie und mit ihr im Keim ersticken und alle vernichten, die sich von der Krone lossagten.


  Mauclerc sollte sich noch wundern!


  »Süßeste Gebieterin, für Euch geb ich mein Leben hin«, sang er vergnügt, »und nehme jeden ins Gebet, der Eurem Glück im Wege steht. Wir zerschmettern die Verräter! Eure Vettern, Übeltäter, die nach Eurer Krone greifen, werden bald an Bäumen reifen. Indes weilt meine Wenigkeit für alle Zeit an Eurer Seit’!«


  Ihn plagte kein schlechtes Gewissen gegenüber den aufständischen Baronen, die ihn, den einstmals treusten und bedeutendsten Vasallen, der so offensichtlich in Ungnade gefallen war, als einen ihrer Führer betrachteten und in alle ihre Schritte gegen das Königshaus eingeweiht hatten. Es erschien ihm als gottgesandte Fügung, dass ausgerechnet er dazu ausersehen sein sollte, Blankas Krone zu retten.


  Seine Bewunderung für die Königin hatte sich in den vergangenen Tagen ins Unermessliche gesteigert. Er konnte sich kein anderes Lebewesen vorstellen, das so schnell von der Schwelle des Todes wieder in die Hast des Lebens zurückgefunden hätte.


  Seine Späher hatten ihn haarklein über alles in Kenntnis gesetzt. Wie die Königin innerhalb nur eines Tages Verzweiflung und Reglosigkeit ihrer tiefen Trauer abgestreift und sich mit unglaublicher Contenance und Energie ihren vordringlichen Aufgaben gewidmet hatte, ohne in der Öffentlichkeit auch nur eine weitere Träne zu vergießen.


  Am 8.November war Ludwig der Löwe gestorben, knappe vier Tage später war Blankas Reisezug zu dem des Königs gestoßen, nur eine Woche danach, am 19.November, war der Monarch bereits in Saint-Denis bestattet und die Krönung des jungen Ludwig auf den 29.November festgesetzt worden.


  Doch vorher musste der Graf von Champagne Lisette loswerden. Er genoss es, sich von der schönen jungen Frau das Lager wärmen zu lassen, und erfreute sich an ihrem Einfallsreichtum beim Liebesspiel. Er hatte sich mit ihr nächtens in jenem verschwiegenen Anwesen vergnügt, wo er tagsüber mit den aufständischen Baronen Pläne schmiedete und dabei sein eigenes Süppchen kochte. Nebenbei hatte er ein paar Boten abfangen können, die nach Albion geschickt werden sollten, um sich der Unterstützung des englischen Königs für den Aufstand gegen den neuen König und seine Mutter zu versichern.


  Lisette sah er als angenehmen Zeitvertreib, aber die Freude am Abbild war jetzt der Aussicht auf Eroberung des Originals gewichen. Natürlich hätte er die Kopie gewissermaßen zerreißen können, aber davor schreckte er zurück. Eine unzulässige Herausforderung des Schicksals, dachte der Troubadour, möglicherweise die Herstellung eines Omens mit bösen Folgen. Seiner Herrin Blanka durfte schließlich keinesfalls etwas zustoßen.


  Er konnte Lisette auch nicht einfach auf die Straße werfen und nach Paris zurückschicken. Da zu viele der edlen Trauergäste das Angesicht der Königin aus der Nähe kannten, könnte dies unterwegs zu gefährlichen Missverständnissen führen und Blanka schaden.


  Er hatte Lisette nach ihrem Mann befragt und erfahren, dass dieser in irgendeine Mission Richtung Süden aufgebrochen sei. Daraufhin hatte er Späher losgeschickt, die nichts über einen nach Süden reisenden Steinmetz Antoine in Erfahrung hatten bringen können. Er entsann sich Blankas Pilgerreise nach Rom, und langsam formte sich ein Gedanke in seinem Kopf: Er könnte Lisette in dunkler Pilgertracht gen Süden schicken. Natürlich würde er sie für ihre Dienste reichlich entlohnen, damit sie sich in der Fremde ein neues Leben aufbauen konnte.


  Theobald blickte nach oben. Die Sonne hatte sich verdunkelt. Das Unwetter konnte jeden Augenblick losbrechen. Seinem Pferd die Sporen gebend, galoppierte Theobald auf die Stadt zu.


  Sobald das Banner des Landesherrn in Sichtweite der Torhüter kam, musste das Stadttor natürlich unverzüglich geöffnet werden. Ein Blitz zuckte. Erste schwere Tropfen fielen, als Theobald vor der Stadtmauer sein Ross zügelte. Das Tor blieb verschlossen.


  Ärgerlich ob dieser scheinbaren Nachlässigkeit, ließ der Graf von Champagne seine Mannen an das Tor pochen. Mit wütender Stimme forderte er Einlass. Seine gute Laune war verflogen. Ausgerechnet an jenem Tag, an dem er triumphierend in sein ureigenes Reims einreiten und der Königin zeigen wollte, wie sehr ihn seine Bürger liebten, wurde das Tor von Schwachköpfen bewacht, die ihn im Regen stehen ließen! Er musste mit dem Bürgermeister mehr als nur ein ernstes Wörtchen reden!


  Dazu bot sich augenblicklich Gelegenheit. Gleichzeitig mit dem ersten himmlischen Donnerschlag öffnete sich die kleine Pforte im Tor, und mit gesenktem Haupt trat jener Maire hinaus, den Theobald wenige Wochen zuvor selbst eingesetzt hatte. Ein tüchtiger Mann, der in der Lage sein sollte, anlässlich der Krönungsfeierlichkeiten nicht nur in der Stadt für Ordnung und Straßenschmuck zu sorgen, sondern auch für einen angemessenen Empfang der vielen zu erwartenden Ehrengäste. Und vor allem natürlich des Landesherrn!


  »Sind die Scharniere eingerostet?«, fuhr ihn Theobald ohne Vorrede an.


  Der Bürgermeister verneigte sich tief vor seinem Herrn.


  »Verzeiht, edler Herr Graf«, murmelte er.


  Theobald sprang von seinem Pferd. Regen peitschte ihm ins hochrote Gesicht.


  »Lauter, Maire, ich verstehe dich nicht!«


  »Herr Graf, die Frau Königin hat Befehl gegeben, Euch nicht in die Stadt zu lassen. Ihr seid dort nicht erwünscht. Es tut mir leid.«


  Theobald benötigte einige Augenblicke, um die schnell hervorgesprudelten Worte aufzunehmen.


  »Wiederhole das!«, befahl er dem sich windenden Bürgermeister.


  Der unglückliche Mann sagte sein Sprüchlein noch einmal auf und fiel dann vor Theobald auf die Knie.


  »Sagt, Herr Graf, was soll ich machen? Ihr habt Stadtverbot. Die Königin…«


  »…soll es mir höchstselbst sagen«, beendete Theobald voller Grimm den Satz. »Niemand, auch nicht die Frau Königin, kann mir verwehren, in eine meiner Städte einzureiten!« Er wandte sich an seine Begleiter: »Männer, brecht das Tor auf!«


  Der Bürgermeister sprang auf, rang die Hände und öffnete den Mund, brachte aber kein Wort hervor. Der Befehl der Königin stand über dem des Landesherrn, aber in wenigen Tagen würde die edle Frau fort und er dem Zorn des Grafen ausgesetzt sein. Ganz gleich, wie er sich entschied – er war zweifelsohne des Todes.


  »Herr Graf, was soll ich nur machen!«, jammerte er.


  Theobald schenkte ihm keinen Blick. »Nichts kannst du mehr machen«, schnauzte er ihn an. »Gar nichts. Du bist hiermit abgesetzt!«


  Der Maire atmete tief durch und sah zu, wie der Graf von Champagne mit seinem Gefolge im strömenden Regen durchs Tor ritt. Kein Bürgermeister dürfte je dankbarer über eine Amtsenthebung gewesen sein.


  Ursprünglich hatte Theobald vorgesehen, in einem Stadthaus Quartier zu nehmen, da das Palais der königlichen Familie vorbehalten war, aber nach diesem Affront ließ er seine Banner vor dem Schloss aufstellen.


  Er schob die Wachen beiseite und stürmte hinein.


  Der Kämmerer trat ihm in den Weg.


  »Ihr seid hier nicht willkommen, Graf«, beschied er ihm kühl und hob eine Hand.


  »Das ist mein Haus!«, tobte Theobald. Er strich sich die triefenden Haare aus der Stirn und sah mit wildem Blick zur Treppe, die zu den herrschaftlichen Gemächern führte. Der Kämmerer versperrte ihm den Weg.


  »Derzeit ist es die Residenz der Königin.«


  »Ich verlange die Herrin augenblicklich zu sprechen!«


  Der unbewaffnete Kämmerer blickte auf Theobalds Leibwächter, die sich in einer Reihe hinter ihm aufgestellt hatten und bedrohlich mit ihren Schilden klirrten.


  Theobald holte tief Luft.


  »Herrin!«, brüllte er, so laut er es nur vermochte. »Frau Königin, zeigt Euch!«


  Der Ruf schallte durchs ganze Palais. Er drang auch in das Gemach, in das sich Clara vor dem ganzen Trubel zurückgezogen hatte. In jene Kammer, in der sich Blanka drei Jahre zuvor für die eigene Krönung hatte verschönern lassen und in der Theobald nach den Feierlichkeiten über Clara hergefallen war.


  Einen kurzen Augenblick vermeinte Clara, Theobalds Stimme selbst heraufbeschworen zu haben, denn soeben hatte sie an ihn gedacht und sich gefragt, ob sich die Wände des Gemachs wohl zu erinnern vermochten. Sie sprang von dem Stuhl auf, über den sie drei Jahre zuvor die gewaschene Kleidung des Grafen gehängt hatte, und öffnete eilig die Tür.


  Im Flur wäre sie fast mit Blanka zusammengestoßen.


  »Verrat!«, zischte die Königin. »Man hat ihn gegen mein ausdrückliches Verbot eingelassen. Und da wagt es dieser Unselige auch noch, hier im Palais zu erscheinen!«


  Sie stellte sich an den Treppenabsatz und rief hinunter: »Ich befehle, die Banner des Grafen von Champagne auf die Straße und den Grafen selbst aus dem Palais zu werfen. Jagd alle seine Bediensteten fort! Sollte sich der Verräter jemals wieder bei Hof sehen lassen, wird er der Majestätsbeleidigung angeklagt!«


  Sie öffnete die ihr nächste Tür. Der gewaltige Knall, mit dem sie diese, ohne in den Raum einzutreten, gleich wieder zustieß, war auch unten in der Halle zu vernehmen.


  Theobald war nicht mehr zu halten. Er rannte den Kämmerer um und stürzte, gleich zwei der steilen Steinstufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf.


  Überall öffneten sich Türen. Ohne sich um die vielen herbeieilenden Menschen zu bekümmern, warf sich Theobald vor Blanka auf die Knie und flehte: »Herrin, hört mich an! Ich bin zu Eurer Rettung da!«


  Ohne ihm auch nur einen Blick zu schenken, wandte sich Blanka um und schritt fort.


  »Werft den Hund zu seinesgleichen in die Gosse«, bemerkte sie mit gelangweilter Stimme.


  Wachen packten den Grafen an den Schultern und warfen ihn die Treppe hinunter. Clara eilte hinterher.


  Unverletzt rappelte sich Theobald auf halber Treppe auf. Er blickte in hellgraue Augen, die ihn besorgt musterten.


  »Ja, Clara, das sind wir wohl, ihre Hunde«, bemerkte er leise. »Man hätschelt und man schlägt uns. Das habe ich mir lange genug gefallen lassen. Jetzt ist Schluss!« Laut rief er nach oben: »Wie es Euch gefällt, wird am Hof gebellt. Ihr habt mich rausgeschmissen? Von nun an wird gebissen!«


  Hämisch lachend wandte er sich an seine Männer, die mit den Händen am Schwertknauf den Bewaffneten der Königin drohend gegenüberstanden.


  »Kommt, wir verlassen dieses ungastliche Haus. Wir haben Wichtigeres zu tun, als ein Kind zu begaffen, das morgen von der schweren Krone Frankreichs niedergedrückt werden wird. Wichtigeres, als einer Königin zu huldigen, die dies nicht zu würdigen weiß. Aus dem Weg!«, herrschte er die königlichen Wachen an, die sich ihm zögernd wieder genähert hatten.


  Er bewahrte Haltung, bis er vor der Tür stand und auf die gräflichen Banner blickte, die verknittert und besudelt im dreckigen Schlamm der Straße lagen. Der Regen hatte nachgelassen und das Gewitter sich verzogen, aber in ihm wütete ein Sturm. Er ballte die Fäuste. Verräter hatte sie ihn genannt! Nun, ihre Worte waren ihm Befehl.


  »Wir reiten in die Bretagne«, sagte er zu seinen Männern, nachdem sie alle Banner eingesammelt hatten und zum Tor wieder hinausgeritten waren.


  Herzog Peter von Braine, den man Mauclerc nannte, würde ihn mit offenen Armen empfangen. Theobald begann, die Tage des künftigen Königs von Frankreich zu zählen. Und damit auch die Blankas.


  Die Königin verhielt sich, als wäre nichts geschehen. Sie würdigte den Vorfall mit keinem Wort.


  »Wie gut, dass wir uns heute nicht mit Schönheitsprozeduren abquälen müssen«, rief sie Clara zu, als diese mit aschfahlem Gesicht die Kammer betrat, in der sie zuvor über die drei Jahre zurückliegenden Ereignisse nachgedacht hatte. »Mein Haar wird bedeckt sein, und keiner wird überirdische Schönheit von der Mutter des neuen Königs erwarten. Morgen um diese Zeit wird mein Sohn gekrönt sein – lass uns nur beten, dass der Goldschmied es bis dahin noch schafft, die Krone auf das richtige Maß zu verkleinern!«


  Clara hätte gern um etwas anderes gebetet, nickte aber nur.


  Ein hartes Klopfen an der Tür kündigte den Kanzler an.


  »Bleib«, sagte Blanka, als Clara aufsprang. »Er wird sicherlich gute Nachrichten bringen.«


  Er brachte schlechte. Mit gesenktem Kopf überreichte er Blanka mehrere Briefe und murmelte: »Alles Absagen.«


  »Absagen?«, fragte Blanka verwundert.


  »Bedauerlicherweise werden ungebührlich viele Barone der morgigen Krönung fernbleiben«, sagte er und tippte auf einen Brief. »Diesen solltet Ihr sogleich lesen.«


  Blanka trat ans Fenster und blickte auf das gelbliche Blatt. Sie wurde blass, und ihre Augen verengten sich.


  »Trauer um den Vater und Kummer über die Herrschaft verbieten mir die Reise!«, las sie laut vor. Sie warf den Brief zu Boden. »Kummer über die Herrschaft!«, wiederholte sie entsetzt. »Das ist eine offene Kriegserklärung! Dieser elende Mauclerc droht mir und meinem Sohn!«


  Der Kanzler nickte.


  »So sehe ich das auch, Herrin. Die anderen Briefe sind in ähnlichem Ton gehalten. Ihr bedürft der Unterstützung eines jeden Getreuen, denn wie es scheint, kommen sehr schwere Zeiten auf Euch, Euren Sohn und uns alle zu. Bedenkt aber, Herrin, dass Euch noch viele Grafen treu ergeben sind. Die solltet ihr um Euch sammeln.«


  Blanka winkte ihn fort: »Geht und zählt sie!«


  Als sich die Tür hinter dem Kämmerer schloss, sah sie ihre Freundin mit einer Verzagtheit an, die Clara noch nie an ihr erlebt hatte.


  »Mein Gott«, flüsterte Blanka, »ich glaube, ich habe heute einen gewaltigen Fehler begangen!«
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  Gier


  Wie viele gibt’s, die nur nach eitler Größe dürsten!


  Der Bürgersmann tät’s gern dem hohen Adel gleich.


  Das kleinste Fürstentum spielt Königreich,


  und jedes Gräflein spielt den Fürsten.


  Jean de la Fontaine


  29. November 1226


  Die Tränen, die Blanka bei dieser Krönung in die Augen stiegen, waren auf keinen Goldstaub zurückzuführen, sondern quollen aus der Tiefe ihres Herzens hervor. Diese ersten Tränen, die sie seit ihrer Rückkehr aus dem Totenreich vergoss, galten nicht dem Gemahl, sondern dem Sohn.


  Wie zart er ist, wie zerbrechlich, dachte sie, als der zwölfjährige Ludwig die Estrade vor dem Chor betrat und mit heller Stimme seinen Eid sprach.


  Wie kann ich ihn vor all dem Bösen schützen, dem er ausgesetzt sein wird, wie kann ich ihn anleiten, auf dass er so ein großer König werde wie sein Vater, mein geliebter Löwe? Sie blickte auf die Krone, die neben dem Lilienzepter auf dem Altar lag. Das Juwel war zwar rechtzeitig verkleinert worden, würde aber immer noch viel zu mächtig auf dem blonden Köpfchen wirken. Damit dies nicht so in die Augen steche, hatte Blanka angeordnet, für den Umzug nach der Zeremonie ihrem Sohn eine zierlichere Krone reichen zu lassen.


  Die Königin schluchzte laut auf, als sich Ludwig der Länge nach vor dem Altar auf den Boden warf und über ihm die Litanei der Heiligen gesungen wurde.


  So möge Gott, der ans Kreuz geschlagen wurde, Euch behüten, gnädiger König, und alle Eure Freunde, und Euch, Herr, Tugend und Macht verleihen, um Eure Herrschaft zu behalten…


  Amen, flüsterte Blanka, Amen! Er muss die Herrschaft behalten. Er muss das Land wieder einen. Dieser Aufgabe weihe ich fortan mein Leben.


  Das Tedeum erklang.


  Tränen zerfurchten das Bleiweiß auf ihren Wangen, als ihrem Sohn die Sporen angelegt wurden und er das blanke Schwert in die Hand nahm. Wie ähnlich er doch seinem Vater sah! Jenem Knaben, den Blanka sechsundzwanzig Jahre zuvor an einem kalten Wintertag zum ersten Mal gesehen und auf den ersten Blick geliebt hatte. Der mit ihr zusammen erwachsen und ausgebildet worden war. Dem sie zwölf Kinder geboren hatte. Seinem Nachfolger, Ludwig IX., sollte jedoch keine Zeit zum allmählichen Reifen, zum spielerischen Aufwachsen, zum Erlernen des Regierens vergönnt sein. Am Vortag war der Knabe zum Ritter geschlagen worden und galt durch diese Schwertleite als erwachsen, sechs Jahre vor der ansonsten frühstmöglichen Zeit.


  Nachdem der kleine König auf Kopf, Schultern, Brust, Armen und Händen gesalbt und mit der violetten Tunika und dem Königsmantel bekleidet worden war, setzte ihm der Bischof die viel zu große Krone aufs Haupt.


  Dann kam der Akt, vor dem sich Blanka am meisten fürchtete. Alle mächtigen Barone des Reichs sollten als symbolisches Zeichen ihrer Treue zum König eine Hand auf die Krone legen. Spätestens jetzt würden alle in der Kirche die Abwesenheit einiger der bedeutendsten Edlen bemerken. Blanka verfluchte nun die Unbeherrschtheit, mit der sie den wichtigsten Vasallen des Königreichs, den Grafen von Champagne, fortgejagt hatte. Gerade er, den schon seines Gesanges wegen so viele Menschen kannten und trotz aller bösen Gerüchte schätzten, gerade er hätte jetzt neben ihrem Sohn stehen und seine Hand schützend über ihn halten sollen! Ausgerechnet Theobald hatte sie in die Arme von Ludwigs Feinden getrieben! Ja, er hatte ihren Gemahl in Avignon im Stich gelassen, aber seine Treue ihr gegenüber war niemals ins Wanken geraten. In diesen bösen wetterwendischen Zeiten wäre er ein mächtiger Bundesgenosse gewesen. Sie hätte ihn streng maßregeln und wieder in Gnaden aufnehmen sollen. Aber dazu war es jetzt zu spät.


  Sogar die Treuebekundung der Vasallen, die sich am Altar um den König geschart hatten, wirkte von Blankas Warte aus bedrohlich; als griffen viele Hände begierig nach der Krone. Das schmächtige Kind im Kreis der Barone war Blankas Augen entzogen. Sie betete, niemand möge zu fest auf die Krone drücken. Zweifellos würde diese dann den schmalen Kopf hinuntergleiten und als Halsfessel auf Ludwigs Schultern landen.


  »Freue dich, du glückliches Frankreich«, schwoll der Gesang wieder an, der schon bei Ludwigs Eintritt in die Kathedrale erklungen war, der Königszug, ein zu diesem Anlass komponiertes Musikstück. Blanka fragte sich, wie viel Grund zur Freude es wirklich gab – angesichts so vieler Gegner; jene im Süden Frankreichs, jene lauernden Verwandten in England, jene in der Champagne und auch jene im renitenten Flandern. Das Königshaus sollte sich so schnell wie möglich mit allen versöhnen, mit denen es sich überworfen hatte, hochrangige Grafen aus der Gefangenschaft entlassen, sie sich verpflichten und künftig erheblich großzügiger mit der Vergabe von Lehen umgehen.


  Nur zu bedauerlich, dass Herzog Peter von Bretagne, den man Mauclerc nannte, nicht auf ihre Seite zu ziehen war. Dieser Mann hatte einen unverschämten Ehrgeiz. Er glaubte sogar, über eine uneheliche Verbindung Recht auf die französische Krone geltend machen zu können. Und hatte gerade erst seine Tochter Yolanthe mit König Heinrich III. von England verlobt. Diese Ehe musste auf jeden Fall verhindert werden. Kundschafter hatten Blanka darüber unterrichtet, dass sich Graf Theobald von Champagne derzeit auf dem Weg zu Mauclerc befand. Es bedurfte keiner großen Einbildungskraft, um sich auszumalen, was die Herren miteinander zu besprechen hatten.


  Blanka würde schnell handeln müssen. Davor fürchtete sie sich am wenigsten. Ihre Stärke lag darin, Zusammenhänge schnell zu begreifen und rasch tätig zu werden.


  Als König Ludwig mit der kleineren Krone auf dem Kopf unter den begeisterten Jubelrufen der Menge aus der Kirche trat und auf sein Pferd gehoben wurde, kam heftiger Wind auf.


  Der Vorbote eines ungemütlichen Winters, dachte Clara, die zwar weitab stand, der aber dennoch die Einsamkeit der zierlichen Königin inmitten ihres Hofstaats ans Herz griff.


  Ich darf sie jetzt nicht allein lassen.


  
    Februar 1227


    Ludwig überließ seiner Mutter das Regieren und stürzte sich aufs Studieren. Blanka bestand darauf, ihn in so kurzer Zeit wie nur möglich das Handwerk des Herrschens erlernen zu lassen. Dazu gehörte auch, alle Winkel seines Reichs kennenzulernen.

  


  Nachdem sie einige im Gefängnis sitzende frühere Gegner des Königshauses amnestiert und mit Geld- und Landgeschenken auf ihre Seite gezogen hatte, reiste sie mit Ludwig und einer Streitmacht nach Süden. Sie hatte von einer Versammlung der rebellischen Barone in Thouars erfahren und wollte so rasch wie möglich Verhandlungen einleiten. Als Ziel setzte sie sich, ohne jegliches Blutvergießen wieder Frieden im Land herzustellen. Nach einem großartigen Empfang in Tours wünschte Blanka die Abtei des heiligen Martin zu besichtigen.


  »Hier hat es einst ein Grab gegeben, an dem ich jetzt gern beten würde«, vertraute sie Clara leise an, als sie durch den Kreuzgang wandelten. »Das Grab einer bewundernswerten großen Frau, die wie eine Löwin für ihren Sohn und seine Rechte gekämpft hat. Aber leider ist ihre Grabstätte beim Normanneneinfall zehn Jahre nach ihrem Tod zerstört worden. Bitte geht!«, wandte sie sich an ihre männlichen Begleiter. »Ich wünsche mit meiner Freundin allein zu sein.«


  Clara, unsicher, ob mit dieser Freundin die fremde Tote oder sie gemeint war, blickte Blanka fragend an. Die nahm lächelnd ihren Arm.


  »Ich glaube kaum, dass die Seele der Welfenkaiserin Judith, die Frau, von der ich soeben sprach, noch in diesen Hallen weilt, aber ich fühle mich ihr sehr verbunden.«


  »War das nicht die Gemahlin Ludwigs des Frommen, der ein Verhältnis mit dem Grafen von Toulouse nachgesagt wurde?«, fragte Clara, »und die schuld am Untergang des Karolingerreichs gewesen sein soll?«


  »Gerüchte und Unterstellungen!«, fuhr Blanka auf. »Schon damals konnten es die hohen Herren bei Hofe nicht ertragen, von einem Weib und einem Kind regiert zu werden. Das hat zu fürchterlichen Kriegen unter den Nachfahren des großen Karl geführt. Und Kriege möchte ich mit dieser Reise vermeiden. Wir lagern morgen in Loudun, keinen halben Tagesritt von Thouars entfernt; also nah genug, um mit den Gegnern unseres Hauses zu verhandeln, und entfernt genug, um vor einem Überraschungsangriff geschützt zu sein. Und du, Clara, wirst die erste Abordnung begleiten.«


  »Ich?«, fragte Clara und blieb erschrocken stehen. »Was soll ich da? Ich verstehe doch nichts von Politik und Verhandlungen.«


  »Aber etwas von unserem Grafen Theobald. Du brauchst gar nicht mit ihm zu reden. Beobachte ihn nur genau und finde heraus, ob sein Herz tatsächlich für einen Aufstand schlägt oder nicht vielleicht doch für die, der er es in so vielen schönen Gedichten geweiht hat. Wirke auf ihn ein, zu uns zurückzukehren, wenn du es vermagst. Es soll sein Schaden nicht sein.«


  »Man wird mich als Frau zu den Beratungen gar nicht zulassen«, gab Clara zu bedenken.


  »Aber du wirst Gelegenheit finden, unserem Theobald einen Brief zuzustecken. Mit dieser Aufgabe mag ich keinen der Männer betrauen.«


  »Und wie soll meine Anwesenheit begründet werden?«


  »Mit der Wahrheit«, erwiderte Blanka schlicht. »Du bist die Schwester des Grafen von Toulouse, fühlst dich am Königshof nicht mehr wohl und suchst einen Zug in deine Heimat, dem du dich anschließen kannst. Das ist es doch, was du willst?«


  Clara nickte.


  Blanka brauchte sie nicht mehr, und bei den Konflikten, denen sich die Königin jetzt gegenübersah, konnte ihr Clara keine Hilfe sein. Ja, es war Zeit zurückzukehren, zu ihren Leuten, zu jenen, die im Languedoc noch übrig geblieben waren. Es war Zeit herauszufinden, ob sie überhaupt noch des katharischen Glaubens würdig war. Davon, eine Perfecta zu werden, wagte sie nicht einmal mehr zu träumen. Zu sehr hatte sie sich versündigt.


  »Du reist aber erst weiter, wenn ich dir die Erlaubnis erteile«, fuhr Blanka fort. »Ich werde jeden Tag einen Knappen mit einer Botschaft zu dir schicken, dem du dann wiederum deine Beobachtungen mitteilst.«


  Graf Richard von Cornwall, Bruder des englischen Königs Heinrich, hatte zwei Jahre zuvor nach Frankreich übergesetzt und sich den Titel des Grafen von Poitiers mit der frechen Behauptung angeeignet, er habe ihn von seinem Oheim und Paten Richard Löwenherz geerbt. Nur zu gern schloss er sich jetzt den aufständischen französischen Baronen an, überzeugt, nach dem Sieg über das derzeitige Königshaus auch mit Mauclerc und dessen unbegründeten Ansprüchen auf den Königsthron fertig zu werden. Den anderen Barönchen würde er später schon die Vorstellung austreiben, Frankreich müsse unbedingt auf alle Zeiten französisch bleiben. Eins nach dem anderen.


  Ein schönes Land, dachte er, als er an diesem Februarmorgen vor den Toren der Stadt über das fruchtbare liebliche Tal blickte, durch das sich ein Fluss schlängelte; viel zu schade für diese näselnden streitsüchtigen Emporkömmlinge, von denen sich einer wichtiger fühlt als der andere. Kein Nebel, der einem die Sicht versperrt, kein ewiger Nieselregen, der alle Kleiderschichten durchdringt, hervorragende Weine, zartes Fleisch, schöne Frauen und sogar milde Wintertage, an denen es sich ohne Pelz draußen gut aushalten lässt.


  Eine Bewegung in der Ferne ließ ihn die Augen zusammenkneifen. Es sah ganz so aus, als nähere sich ein kleiner militärischer Trupp.


  »Eine Abordnung der Königin«, bemerkte Theobald von Champagne, der neben Richard getreten war. »Die hohe Dame möchte offensichtlich verhandeln.«


  »Oder uns offiziell den Krieg erklären und die Zeit für eine Feldschlacht ausmachen«, gab Richard zurück, den die Vorstellung, an der Seite von Franzosen gegen Franzosen zu kämpfen, durchaus reizte.


  Theobald schüttelte den Kopf.


  »Ganz gewiss nicht.«


  »Und warum hat sie sonst das Heer mitgenommen, wenn sie es nicht einsetzen will?«


  »Zur Abschreckung. Als Zeichen dafür, dass sie weiß, was wir vorhaben.«


  Er schirmte die Hand gegen die Sonne ab und rief überrascht: »Seht doch, da reitet gar eine Frau mit!«


  Richard von Cornwall schüttelte ungläubig den Kopf. Es war schon schlimm genug, von einer Frau regiert zu werden, für einen Engländer etwas wahrhaft Unvorstellbares, aber mit einem weiteren Weib bei möglichen Verhandlungen aufzutreten, das schlug dem Fass den Boden aus. Verstehe einer diese Franzosen!


  Der Vicomte von Thouars hingegen zeigte sich entzückt von Claras Erscheinen und ließ augenblicklich ein Gemach für die Schwester des Grafen von Toulouse herrichten.


  Den Hinweis Mauclercs, die junge Frau sei am Königshof aufgewachsen, eine Vertraute der elenden Königin und somit eine mögliche Feindin und Verräterin, wischte der Vicomte beiseite.


  »Kennt Ihr einen anderen Landesherrn, der sich dem Königshaus erfolgreicher widersetzt hat als Raimund von Toulouse?«, fragte er in die Männerrunde. »Wir schicken seine Schwester unverzüglich zu ihm. Mit einem entsprechenden Brief, in dem wir ihn auffordern, sich uns mit seinen Truppen anzuschließen.«


  »Vielleicht sollten wir zunächst hören, was uns die königliche Abordnung anzubieten hat«, schlug Theobald vor. Er strich sich über das Wams unter seiner seidenroten Tunika, in dem der Brief steckte, den ihm Clara bei der Ankunft heimlich ausgehändigt hatte. Sein Zorn auf Blanka war nicht verflogen, und er konnte sich nicht vorstellen, ihr die Schmach, die sie ihm angetan hatte, jemals zu verzeihen, dennoch hatte sein Herz beim Anblick der vertrauten Schriftzüge einen kleinen Hüpfer gemacht. Sie hatte nur drei Wörter geschrieben: Theobald, besinn dich.


  Seit der Lektüre spukte ein einziger kurzer Vers in seinem Kopf herum: Ich besinn mich und beminn dich.


  Grauenvoll. Er musste ihr so schnell wie möglich gegenüberstehen, in ihre hochmütigen Augen blicken, den Spiegel ihres kalten Herzens.


  Das würde ihn endgültig von der Besessenheit kurieren, die schon so viel Unheil angerichtet hatte, von der Leidenschaft, die ihm so viele Leiden verschafft hatte und die beim Anblick der Schriftzüge unseligerweise wieder aufgeflackert war. Er war sehr dankbar, als die anderen Barone ihn und seinen Freund, den Grafen Heinrich von Bar, mit den Unterhandlungen betrauten. Als bedeutendster Vasall des Königs, der sich zudem bei Hofe bestens auskannte, war er die nahe liegende Wahl. Er schwor sich, diese Prüfung zu bestehen, gegen das eigene Herz, gegen alle Gefühle anzukämpfen, die sich seiner in Blankas Gegenwart möglicherweise wieder zu bemächtigen versuchten.


  Eisigen Blickes würde er ihr begegnen, ungerührt von ihrer Schönheit mit ihr verhandeln, ihr beweisen, wie unversöhnlich der Spross des Hauses von Champagne tatsächlich war. Vergangen waren die Zeiten, da sie ihn als Schoßhund gehätschelt, als Hofhund angekettet und als Köter getreten hatte. Oh, wie sie jetzt seinen Biss zu spüren bekommen würde!


  Während sich Theobald und Heinrich reisefertig machten, gab Richard von Cornwall im kleinen Kreis zu bedenken, der Graf von Champagne sei einst einer der engsten Vertrauten der Königin gewesen, habe ihr Loblied in unzähligen Versen gesungen und könne von ihr möglicherweise umgestimmt werden. Mauclerc hielt diese Sorge für unbegründet.


  »Enttäuschte Liebe«, meinte er, »zudem noch von Demütigungen gekrönt, garantiert Verbitterung und scharfzüngige Verhandlungsführung. Der ärgste Feind ist der Freund von gestern, geschätzter Richard, das wissen wir doch alle. Wir verzeihen keinem, der uns in unseren schwächsten Stunden erlebt und diese auch noch für sich ausgenutzt hat. Die Königin hat Graf Theobald schwer in der Seele verwundet, als sie ihn aus seiner Stadt warf, also ist ihm noch mehr als uns an ihrer Beseitigung gelegen.«


  Der Engländer schüttelte den Kopf. Es sei immer gefährlich, Politik mit Gefühlen zu vermischen, da Letztere gänzlich unberechenbar seien, bemerkte er und warnte: »Enttäuschte Liebe ist ein schlechter Ratgeber. Und unterschätzt die Zauberkraft meiner Cousine Blanka nicht. Diese Frau ist aus dem gleichen harten Holz geschnitzt wie unsere Großmutter Eleonore von Aquitanien – die hat alles bekommen, was sie wollte. Einen Grafen von Champagne verzehrt ein solches Weib als Vorspeise.«


  »In Anbetracht der Leibesfülle, die sich der Graf inzwischen zugelegt hat, dürfte ihr davon ordentlich schlecht werden«, erwiderte Mauclerc lachend.


  Die Forderungen der Barone an die Königin waren in wenigen Worten zusammengefasst: mehr Macht, mehr Ländereien, mehr Geld, weniger Abgaben, weniger Verpflichtungen und am liebsten völlige Eigenständigkeit.


  Im Gegenzug boten sie nur Waffenruhe an. Eine Garantie für langwierige und vermutlich fruchtlose Verhandlungen, die einen Waffengang einleiten sollten.


  Noch am Mittag überquerte Theobald mit Graf Heinrich die Dive und ritt auf Loudun zu. Blanka kennend vermutete er, sie würde die Unterhändler erst nach einer langen Zeit des Wartens empfangen. Aber da hatte er sich geirrt. Gleich nach ihrer Ankunft auf der mächtigen Burg wurden die beiden Männer vorgelassen.


  »Wie schön, Euch endlich wiederzusehen, Graf Theobald«, begrüßte ihn Blanka mit weicher Stimme im Rittersaal, »und Euch besser kennenzulernen, Graf Heinrich, stets ein treuer Freund unseres Hauses und, wenn ich recht informiert bin, auch des Kaisers.«


  »Ihr seid uns willkommen, wenn Ihr Frieden bringt«, erklang die helle Stimme ihres Sohnes, der neben ihr auf einem hohen Stuhl saß und im schwachen Schein der Wandfackeln trotz der schmalen Gestalt ein ganzes Stück älter aussah, als ihn Theobald in Erinnerung hatte.


  »An Frieden ist uns sehr gelegen«, brach es aus ihm heraus. Frieden war keine Option, die mit den anderen Baronen abgesprochen war. Sein Auftrag war unmissverständlich: Er sollte die Königin unter gewaltigen Druck setzen und ihr erbarmungslos verdeutlichen, dass ihre Regentschaft nicht akzeptiert werde. Aber Theobald sah sich dazu außerstande.


  Blankas Anblick und Stimme hatten ihn wieder gebannt.


  Am liebsten wäre er der Herrin zu Füßen gefallen und hätte sie angefleht, ihn wieder in Gnaden aufzunehmen. Wie ein Vogelschwarm aus einem Baum waren alle zuvor bedachten Taktiken und raffinierten Winkelzüge aus seinem Hirn geflattert. Er hatte sich äußerlich Fett angefressen und innerlich gewappnet, entschlossen, sich nie wieder der Hilflosigkeit seiner Gefühle auszusetzen, doch jetzt war jeglicher Vorsatz dahin.


  »Wie ich sehe, Graf, habt Ihr es Euch gut ergehen lassen«, sagte Blanka schmunzelnd und malte mit beiden Händen einen Bauch in die Luft vor ihrem Leib.


  Es sah aus, als deutete sie eine Schwangerschaft an, was Theobald sogleich an den Akt erinnerte, der einer solchen voranging, an seinen Lebenstraum, die Frau vor ihm wenigstens einmal umfangen zu dürfen…


  Erschüttert von der Ohnmacht seines Willens, senkte er den Kopf.


  Die Königin klatschte in die Hände.


  »Auf, Ihr Herren«, sagte sie munter, sprang leichtfüßig wie ein junges Mädchen von ihrem hohen Stuhl und trat auf die beiden Männer zu, die als Unterhändler in die Burg gekommen waren. »Wir werden uns jetzt alle gemeinsam stärken und dabei zusammen überlegen, wie die Misslichkeiten zu beseitigen sind.« Sie reichte jedem der Männer einen Arm, wandte sich an Heinrich und zwitscherte: »Guter Graf Heinrich, Ihr müsst mir unbedingt von Euren Erlebnissen in der Schlacht von Bouvines erzählen, wo Ihr, wie mein Gemahl mir oft berichtete, so tapfer mit ihm gegen Frankreichs übelsten Feind gekämpft habt.«


  Gegen Johann Ohneland, den Vater des Richard von Cornwall, dachte der Graf von Bar betroffen und fragte sich, nicht zum ersten Mal, wo seine wahre Loyalität eigentlich liegen sollte.


  Es wurde ein sehr vergnüglicher Abend, an dem weder über Geld, noch Macht oder Ländereien gesprochen wurde. Keiner, der den Gesprächen an der erhabenen Tafel gelauscht hätte, wäre je auf den Gedanken gekommen, dass diese verehrten Gäste als Feinde der Königin über Lehen und Krieg zu verhandeln hatten.


  Blanka hatte die Gesprächsführung übernommen und erging sich in Erinnerungen an frühere Zeiten, wobei in ihren Nebensätzen sowohl Theobald als auch Heinrich immer wieder als leuchtende Beispiele für die Treue zum Königshaus auftauchten. Das einem höchst edlen Geschlecht entstamme, wie sie mit Blick auf ihren Sohn bemerkte. In dessen Adern das Blut Karls des Großen fließe, was eine Verpflichtung sei und zu großen Hoffnungen Anlass gäbe.


  »Entschuldigt eine alte Frau, Ihr edlen Herren«, sagte sie zu fortgeschrittener Stunde. Sie hob ihren mit Rubinen besetzten silbernen Pokal, in dem roter Wein funkelte, und trank den beiden Männern zu. »Verzeiht, ich bin abgeschweift. Ihr seid gekommen, um mit uns zu verhandeln. Sagt doch, womit können wir Euch dienen?«


  Wie von ungefähr flog ihr Blick zu einer Drehleier, die an der Wand ruhte. Theobald hatte das Instrument bereits beim Eintritt in die Halle bemerkt und sich sehr bezwungen. Er hatte schon seit Monaten keine Musik mehr gemacht und außer jenem Vers des Vortags keinen Reim mehr erdacht. Fern dem Objekt seiner jahrelangen Anbetung war ihm auch die Muse entfleucht und der Sinn seiner Kunst abhandengekommen.


  »Ihr seid keine alte Frau«, sagte er empört, erhob sich und ging, wie von einer fremden Macht gesteuert, auf die Wand zu. Vorsichtig hob er die Drehleier auf, als wäre sie ein unendlich kostbares zerbrechliches Gut.


  »Ja!«, rief Blanka mit leuchtenden Bronzeaugen. »Gebt uns doch bitte eine Kostprobe Eurer Kunst. Es ist so still geworden auf den Burgen. Wo sind nur all die Troubadoure geblieben?«


  »Im Krieg«, murmelte Theobald und dachte an Etienne. Mit der Freiheit des Südens würde auch die Musik sterben, hatte dieser gesagt. Das durfte nicht sein, war jämmerlicher als eine tote Liebe! Tot? Seine war lebendiger denn je.


  »Stille, die Schmerzen bereitet, Wille, der Herzen bestreitet, das Echte zu sehen, den Weg zu gehen, der wahre Freuden bereitet«, sang er, ohne nachzudenken. »Schweigen, das schwer auf uns lastet, Neigen, das uns angetastet, lasst mich doch verstehen, worin mein Vergehen, bestehet; ich hätt’ gern gefastet.«


  Damit strich er sich über den runden Bauch und setzte sich schnell verschämt wieder an seinen Platz.


  »Ach, Theobald«, sagte Blanka, ehrlich gerührt, »was hast du mir gefehlt!«


  Blanka schickte keinen Knappen zu Clara, sondern gab Theobald ihre Nachrichten mit, und die betrafen ihn selbst. Clara sollte, wenn Theobald nicht zugegen war, gut auf die Gespräche der anderen Barone achten; darauf, ob etwa Zweifel an Theobalds Treue in ihnen erwacht sei, und ihn in diesem Fall warnen und entsprechend handeln.


  Clara genoss bereits seit über einer Woche die Gastfreundschaft des Vicomte von Thouars. In dieser Zeit waren Theobald und Heinrich dreimal nach Loudun geritten, um mit der Königin zu verhandeln. Irgendwelche Ergebnisse aber konnten sie nicht vorweisen.


  »Wir sind auf einem guten Weg«, versicherte Theobald, bevor er sich auf seinen vierten Ritt mit Heinrich begab, »aber die hohe Frau ist zäh und noch nicht willens, uns alles zuzugestehen, was wir fordern.«


  Richard von Cornwall entging das Leuchten in Theobalds Augen nicht. Scharf fragte er: »Und schön ist sie wohl immer noch, auch wenn sie das Fruchtbarkeitsalter allmählich überschritten haben dürfte?«


  »Ihre Schönheit steht hier nicht zur Debatte«, warf Mauclerc ein. »Die Elende soll ins Kloster gehen! Und ihren Sohn mitnehmen.« Misstrauisch musterte er den Unterhändler: »Sagt uns doch, Graf Theobald, was genau ist die Dame denn bereit aufzugeben?«


  »Jeden Tag ein Stückchen mehr«, improvisierte Theobald ungeduldig. Er hatte kein Interesse mehr, sich die Ansprüche eines jeden Rebellen anzuhören; er wollte zu Blanka.


  Beim letzten Besuch hatte sie ihm die Wange geküsst und ihm zugeflüstert, alle früheren Sünden seien ihm vergeben. Sie sehne sich danach, ihn wieder an ihrer Seite zu haben. Da waren ihm nach dem Abendessen die schönsten Verse zugeflogen. Sogar die Küchenmädchen hatten laut geschluchzt, als er von einem verzweifelt Liebenden sang, der sich das Krähen des Hahnes wünscht, um fortgehen zu müssen, denn seine Liebe, oh Unglück, durfte nicht einmal so lange verweilen. Allen im Raum hatte er damit feuchte Augen beschert. Das, was ihn ausmachte, anrührende Worte für die Trauer um ein nie gelebtes Leben mit der Geliebten zu finden und mit Musik zu untermalen, das fand er nur in Blankas Nähe. Sie war die Quelle seiner Inspiration, der Atem seiner Kunst. Was sollte er da noch bei den Aufständischen? Die Drehleier stand ihm näher als das Schwert.


  Auch sein Begleiter Heinrich von Bar hatte ihm schon längst gestanden, einer Rebellion, von der er sich selbst wenig verspreche, müde zu sein. Die penetrante Arroganz Richards von Cornwall bereite ihm geradezu körperliche Pein.


  »Er führt sich auf, als stünde England die Welt zu«, hatte er Theobald gegenüber geklagt. »Der Sohn von Johann Ohneland will viel Land erobern, unser Land, und dabei sollen wir ihn auch noch unterstützen? Pass nur auf, morgen fordert er deine Champagne ein!«


  So ritten sie ein ums andere Mal nach Loudun, genossen die fröhliche Unterhaltung, das gute Essen, den hervorragenden Wein und sprachen kein einziges Mal über die Bedingungen, derentwegen sie die Königin eigentlich aufgesucht hatten. Und Blankas einzige Sorge schien das Wohl der geschätzten Gäste zu sein.


  »Irgendwie wird sich alles von selbst klären«, bemerkte Theobald, als er mit Heinrich zum vierten Ritt aufbrach und sein Mitstreiter anmerkte, man könne doch nicht ewig so tun, als täte man etwas.


  »Doch«, antwortete Theobald. »Taten tun nicht immer gut. Es wird sich schon von ganz allein was tun.«


  So geschah es auch.


  Clara hatte unter großen Mühen endlich das Loch in den Boden gebohrt. Die leere kleine Kammer neben dem ihr zugewiesenen Gemach lag unmittelbar über dem Raum, in dem die Barone ihre Beratungen abhielten, und endlich konnte sie hören, worüber gesprochen wurde.


  Sie hatte lange überlegt, wie sie Blanka behilflich und der ihr zugewiesenen Aufgabe gerecht werden könnte, aber es lag ihr nun einmal nicht sonderlich, die Herren Barone in unverfängliche Gespräche zu verwickeln und dann etwas Wichtiges aus ihnen herauszulocken, so wie es ihre kluge Freundin vermochte. Sie wäre sich dabei zu verlogen vorgekommen und war sich zudem sicher, dass man ihr sofort die Absicht anmerken würde. Sie musste zu anderen Mitteln greifen, zu passiveren. Zum Beispiel zum Lauschen.


  Sie sorgte dafür, dass der Riegel an der Tür vorgeschoben war, legte sich der Länge nach auf den Boden und hielt das Ohr an jenes Loch, das sie am Vortag in den Holzboden gebohrt und dessen Füllung sie noch vor dem Morgengrauen aus dem Raum unter sich in die Feuerstelle geworfen hatte.


  Wer nach oben blickte, hätte höchstens eines üblichen Astloches in der Decke gewahr werden können.


  Clara sorgte sich um Theobald. Aus Blankas Nachrichten wusste sie, in welcher Gefahr er schwebte, aber er selbst schien davon wenig Ahnung zu haben.


  »Alles wird gut, Clara«, hatte er ihr am Morgen zugeraunt, »die Königin hat mich wieder in Gnaden aufgenommen. Sie behandelt mich nicht nur wie einen Menschen, sondern wie einen Freund.«


  Das alte Lied. Clara hätte Theobald am liebsten eine Ohrfeige versetzt, um ihn auf den Boden der Wirklichkeit zurückzuholen. Es ging nicht um ihn und seine verzweifelte Liebe. Es ging um Frankreich, um das Weiterbestehen des Königshauses, um Blankas Sohn und Blankas Leben. Und um sein eigenes. Er war der Unterhändler jener Barone, die ebendieses Königshaus stürzen wollten. Aber er war eben auch Theobald und konnte nicht anders. Weshalb ihn Clara immer noch irgendwie liebte.


  War er nicht genauso verloren wie sie, die dieses Königshaus eigentlich hassen müsste, weil es gegen alles stand, an das sie ernsthaft glaubte? Und doch war sie immer wieder zu Blanka zurückgekehrt und bei ihr geblieben. Genau wie Theobald. Zum ersten Mal überlegte Clara, ob Heimat nicht viel mehr mit Menschen als mit Orten zu tun haben mochte.


  »Der Graf von Champagne ist ein Verräter«, donnerte Savary de Mauléon, der einstige Seneschall des englischen Königs Heinrich und Sheriff von Somerset, der als furchterregender Räuberhauptmann zu großem Reichtum gekommen war, sich nebenbei als Troubadour einen Namen gemacht hatte und als schillerndste Gestalt die Runde der aufständischen französischen Barone belebte. Denn auch er hatte Interessen in Frankreich.


  »Ich habe einen Späher in Loudun«, fuhr er fort. »Der berichtet, wie der Graf von Champagne der Königin süße Lieder vorspielt…« Es entstand eine Pause, in der Clara förmlich spürte, wie sehr sich der Sprecher selbst wünschte, nach Wochen in dieser trostlosen Runde intrigierender Herren wieder zu einem Instrument zu greifen, »…freundliche Worte mit ihr wechselt, sich an ihrer Tafel den ohnehin schon viel zu fetten Wanst vollschlägt und es lauthals bedauert, wieder ins triste Thouars zurückzumüssen, um freudlosen Baronen Bericht zu erstatten.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Mauclerc betroffen. »Außerdem würde Heinrich von Bar das nicht mitmachen.«


  »Heinrich!«, krächzte Richard von Cornwall. »Der war doch sein Leben lang nur darauf aus, unserem Haus Schaden zuzufügen.«


  Es entstand ein ungemütliches Schweigen. Richards Haus war schließlich England. Gegen das viele der Anwesenden im Laufe ihres Lebens mehrfach gekämpft hatten.


  Clara wünschte, sie hätte das Loch größer gebohrt, um auch noch die Gesichter erkennen zu können.


  »Jedenfalls«, meldete sich wieder Mauclerc zu Wort, »hat der Graf von Champagne noch nichts Nützliches geliefert, das muss ich zugeben.«


  »Er hat nicht nur nichts Nützliches geliefert«, fuhr Richard auf, »sondern er wird uns alle ausliefern. Wir haben den Bock zum Gärtner gemacht. Die Böcke. Denn Heinrich von Bar wird uns auch in den Rücken fallen. Meine Herren, es bleibt uns nichts anderes übrig, wir müssen diese Verräter leider beseitigen.«


  Clara hörte genau zu, wie dies vor sich gehen sollte. Später kleidete sie sich gänzlich an, packte ihre wenigen Habseligkeiten in einen Hanfsack, wartete, bis die Burg zur Ruhe gekommen war, und schlich zum Stall hinunter.


  Theobald und Heinrich wurden gegen die Mittagszeit zurückerwartet und sollten vor ihrem Eintreffen in Thouars auf halber Strecke einem bedauerlichen Raubüberfall zum Opfer fallen.


  Clara klopfte das Herz bis zum Hals, als sie an den schlafenden Knechten im Pferdestall vorbeieilte, die Stute, auf der sie hergeritten war, ergriff, ihr die Nüstern zuhielt und mit ihr auf den Hof schlich. Endlich einmal würde sie Theobalds Leben retten und ihre Schuld ihm gegenüber ein wenig abtragen können!


  Diese Aussicht beflügelte sie derart, dass sie beinahe zu singen begonnen hätte, als sie sich auf das Pferd schwang, das weniger Schwierigkeiten als sie hatte, im Dunkel den Weg zu finden, jenen Weg, den die Meuchelmörder nach Tagesanbruch einschlagen sollten.


  An einer Wegbiegung bei Curcay blieb sie stehen und genoss den blutroten Sonnenaufgang, der das Tal der Dive in ein warmes Licht tauchte. Vögel zwitscherten. Die Natur begann zu erwachen.


  Wenn ich jetzt zwei Leben rette, fragte sie sich, wiegt das zwei Leben auf, an deren Ende ich schuld bin? Sogleich schalt sie sich eine Sünderin, welch ein Frevel, zwei Leben gegeneinander aufzuwiegen! Auge um Auge, Zahn um Zahn stand im Alten Testament, dem Buch des Teufels, eine böse Aufforderung, die der Gewalt das Wort redete, dem Krieg und der Vernichtung des Lebens.


  Sie entdeckte Theobald und Heinrich, bevor diese ihrer gewahr wurden. Winkend galoppierte sie auf die beiden Männer zu.


  Theobald zügelte sein Ross.


  »Was ist los?«, rief er Clara zur Begrüßung zu. »Haben dich die Barone belästigt? Muss ich etwa wieder dein Leben retten?«


  »Nein«, rief sie atemlos, als sie an seine Seite ritt. »Diesmal ist es umgekehrt.«


  Sie war völlig außer Atem geraten und holte erst einmal tief Luft.


  Wie schön und wild sie ist!, schoss es Theobald durch den Kopf, sie hätte ich heiraten sollen, nicht Agnes, diese langweilige, törichte Frau! Er hätte ihr am liebsten die schwarzen Haarsträhnen zurückgestrichen, die sich unter dem dunklen Tuch gelöst hatten, ihr jetzt ins vom raschen Ritt gerötete Gesicht flogen und die leicht schrägen hellgrauen Augen verschleierten.


  »Ihr seid als Verräter verurteilt worden«, fuhr sie hastig fort. »Und des Todes, wenn ihr zurück nach Thouars reitet. Mauclerc verlangt deinen Kopf, Theobald.«


  Betroffen sah Heinrich zu seinem Begleiter. Theobald lachte laut auf.


  »Dann wissen wir ja, was zu tun ist!«, rief er fröhlich, als sei ihm eine große Last von den Schultern gefallen. »Wir kehren einfach um und bieten der Königin unsere Unterstützung an.«


  Heinrich von Bar nickte. Es hatte ihm nie so recht behagen wollen, einer Verschwörung gegen das Königshaus anzugehören, noch dazu einer von England unterstützten. Nur auf Drängen seines alten Freundes Theobald hatte er sich den Aufständischen überhaupt angeschlossen.


  Blanka schien nicht sonderlich verwundert zu sein, die beiden Männer, die sich am Vorabend von ihr verabschiedet hatten, so schnell wiederzusehen. Sie schloss Clara in die Arme.


  »Gut gemacht«, raunte sie ihr zu.


  Ihre Rechnung war aufgegangen; sie hatte ohne Blutvergießen den ersten Sieg errungen und Theobald wieder als treuen Vasallen auf ihre Seite gezogen.


  Doch noch war die Verschwörung nicht zerschlagen. Die Barone lehnten Blankas Einladung zu Verhandlungen in Loudun ab und schlugen Chinon vor. Dort ließen sie die Königin vergeblich warten. Sie blieben auch dem nächsten vereinbarten Termin in Tours fern. Wütend ließ Blanka Mauclerc wissen, dass er mit den anderen Baronen Mitte März in Vendôme zu erscheinen habe, andernfalls werde die königliche Streitmacht gnadenlos zuschlagen.


  »Was wollt Ihr den Baronen denn anbieten?«, fragte Theobald besorgt, als der Heranmarsch der Rebellen verkündet wurde.


  »Meine Kinder«, sagte Blanka kurz. »Ich werde drei meiner Kinder mit Kindern der Barone verloben; sind sie erst einmal mit dem Königshaus verwandt, werden sie hoffentlich Ruhe geben. Zumal ich mit Geld und Ländereien auch nicht geizen werde. Diese Herren treibt kein Ideal an, sie sind allesamt käuflich.«


  Zähneknirschend fügten sich die Aufständischen und unterzeichneten am 16.März ein Friedensabkommen, das durch drei Verlobungen besiegelt wurde. Am wichtigsten war Blanka die Verbindung ihres Sohnes Johann mit Mauclercs Tochter Yolanthe, die eigentlich schon dem englischen König versprochen worden war, eine Heirat, die England großen Einfluss auf Frankreich gesichert und eine Bedrohung für die Krone dargestellt hätte. Damit kannte sich Blanka aus; schließlich hatte sie vor gar nicht allzu langer Zeit ihrerseits Ansprüche auf England geltend gemacht.


  Mit sichtbarem Widerwillen unterzeichnete auch Richard von Cornwall das Waffenstillstandsabkommen und reiste bereits am nächsten Tag angeekelt nach England ab. Er hatte es immer gewusst: Auf die Franzosen war kein Verlass; jeder zimmerte an seiner eigenen Burg, schacherte um eigenen Gewinn und war zum eigenen Vorteil bereit, den Freund auszubooten oder gar ans Messer zu liefern. Nie wieder, schwor er sich, würde er sich mit einem so uneinigen Haufen verbünden. Engländer waren da zivilisierter; sie traten zumindest geschlossen gegen den erklärten Feind auf!


  Mauclerc hielt mit seinem Grimm nicht hinter dem Berg. Während der Verhandlungen würdigte er Theobald keines Blickes und nahm die vorgeschriebenen Huldigungen der Königin und des Königs mit so gehässigem Blick vor, dass sogar Blanka ein Schauer über den Rücken lief.


  »Es ist noch nicht vorbei«, sagte sie am Abend zu Theobald und Clara. »Der Herzog der Bretagne wird sich etwas Neues ausdenken, und ich ahne bereits, in welche Richtung sein nächster Angriff gehen wird.« Sie nahm Theobalds Hand. »Sehr gut, mein lieber, treuer Freund, dass du dich besonnen hast. Und wieder für uns singst.«


  Theobald griff zur Drehleier, lächelte Clara verschmitzt an und begann: »Von Rettung kündet blauschwarzes Haar, darunter das Ohr, das viel Böses vernahm, ein Mägdelein findet das reitende Paar, kommt Meuchlern zuvor, Herrin, seid mir nicht gram!«


  Er verneigte sich vor Blanka, die fröhlich applaudierte und bemerkte: »Weshalb sollte ich dir gram sein, wenn du Clara mal ein Gedicht widmest? Sie hat es verdient, und ich bin entzückt.«


  Durch Clara wogten unterschiedliche Gefühle. Einerseits war ihr, als sei sie heimgekommen, andererseits verspürte sie eine große Sehnsucht nach dem Zuhause ihres katharischen Glaubens, nach Menschen, die wie Felizian rechtschaffen handelten und ohne Umschweife oder Spitzfindigkeiten sprachen. Sie wünschte sich eine übersichtliche Welt, in der das Überleben nicht davon abhing, die bessere Intrige eingefädelt oder auf Kosten anderer Lebewesen ein Auskommen zu haben.


  Sie dachte an die vielen emsigen Menschen, deren ganzer Sinn des Lebens darin bestand, vom Aufwachen bis zum Schlafengehen zu arbeiten, um nicht zu verhungern und zu erfrieren. Keiner der Barone, mit denen sie in den vergangenen Tagen umgegangen war, hatte auch nur ein Wort über das Los der Menschen in den eigenen Ländern verloren. Für die Herren bestand das Volk aus Soldaten, Bauern und Handwerkern, die ihnen Macht, Einfluss und Geld zu sichern hatten. Nicht sie waren für das Volk da, sondern das Volk war ihretwegen erschaffen worden. Und sie, Clara, saß auch wieder wie die Made im Speck am Königshof und konnte nicht bestreiten, dass es ihrer Eitelkeit schmeichelte, von Theobald besungen zu werden. Sie schämte sich.


  »Mauclercs nächster Streich«, bemerkte Theobald eines Abends, nachdem sie wieder in Paris eingetroffen waren. Er legte Blanka ein an den Seiten eingerissenes Pergament vor. »Von diesem sogenannten Gedicht kursieren Hunderte von Abschriften. Das Original hat man deinem Sohn in Orléans zukommen lassen. Er ist sofort aufgebrochen.«


  Blanka schob die Öllampe näher und hielt das Pergament ein Stück von sich ab. Sie hatte sich immer so viel auf ihre scharfen Augen zugutegehalten, doch seit Kurzem verschwammen ihr manche Buchstaben vor den Augen. Diese aber konnte sie mühelos entziffern:


  »König, verwehre dem weiblichen Geschlecht die Macht, die es seit Eva missbraucht. Ergreife sie selbst, verbanne die Frau und höre auf jene, die Waffen tragen.«


  Sie warf das Schriftstück zu Boden.


  »Wo ist Ludwig jetzt?«, fragte sie.


  »Er hat sich auf der Burg Montlhéry verschanzt«, erwiderte Theobald, »nachdem er den Baronen beschieden hat, ihre Belehrung sei nicht erwünscht, da er allen Rat habe, den er benötige.«


  Blanka nickte grimmig. »Es wird ihnen nicht gelingen, einen Keil zwischen meinen Sohn und mich zu treiben. Das haben sie sich fein ausgedacht, die edlen Herren, die Mutter einzukerkern und den Kindkönig nach ihrer Musik tanzen zu lassen.« Mit gerunzelter Stirn blickte sie den Grafen der Champagne an. »Du siehst höchst besorgt aus, Theobald, da ist doch noch mehr?«


  »Leider ja«, erwiderte er. »Deine Gegner, Herrin, ziehen eine riesige Streitmacht in Corbeil zusammen. Es sieht finster für uns aus; wir können nicht in so kurzer Zeit die Vasallen einberufen und selbst ein Heer aufstellen.«


  Clara, die das Schriftstück vom Boden gehoben und gelesen hatte, zerknüllte es in der Faust und hob den Arm.


  »Das Volk besteht nicht nur aus Waffenträgern, sondern aus sehr, sehr vielen Menschen!«, rief sie. »Und deine Pariser lieben dich, Blanka!«


  Am Nachmittag war sie, der Erinnerungen voll, zum Kathedralenbau auf der Île gegangen. Sie hatte die Galerie mit den zierlichen Säulen über dem Rosenfenster an der westlichen Fassade bewundert und staunend festgestellt, dass in schwindelerregender Höhe mit dem Bau von zwei Türmen begonnen worden war, die offensichtlich bis in die Wolken hineinragen sollten.


  Neben ihr drängten sich andere Menschen mit himmelwärts gewandten Gesichtern, die voller Begeisterung von ihrer schönen Königin sprachen, die bei keinem ihrer vielen Besuche auf der Baustelle versäumte, Arbeiter und Passanten reich zu beschenken. Sie hörte sich die Sorgen der Einzelnen an, erteilte Rat und schickte zu manchem armen Kranken ihre eigenen Ärzte. Mehr als einmal vernahm Clara den Satz, für diese edle und fromme Königin lohne es sich zu sterben.


  »Ja«, erwiderte Blanka auf Claras Bemerkung. »Ich liebe mein Volk und habe das Glück, von ihm geliebt zu werden. Was aber soll mir das zu dieser Stunde nutzen? Die wenigsten Bürger verstehen es, eine Waffe zu führen.«


  Clara kniete vor Blanka nieder und ergriff beide Hände der Königin.


  »Das Volk ist deine Waffe! Siehst du das denn nicht? Was sollen die Barone ausrichten, wenn sich alle Pariser auf den Weg nach Montlhéry machen, meinetwegen bewaffnet mit Tischbeinen, Hämmern, Sensen oder einfach nur dem Willen, dir beizustehen? Die Grafen können doch nicht das ganze Volk abschlachten!«


  Die letzten Worte waren ihr wie von selbst über die Lippen gekommen und ließen sie erschaudern. Andere oder auch die selben Barone hatten beim Kreuzzug gegen die Katharer Jahre zuvor die katholische Kirche befragt, woran sie die Ketzer erkennen könnten, und den Auftrag erhalten, alle Menschen im Katharerland abzuschlachten, und an die Antwort konnte sie sich nur zu gut noch erinnern: Gott werde die Seinen schon erkennen.


  Sanft berührte Theobald Clara an der Schulter. Er schien ihre Gedanken erraten zu haben.


  »Dieser Streit währt nur zwischen der Königin und den Baronen«, sagte er leise. »Die edlen Herren werden Angst vor des Volkes Menge haben. Das Volk liebt seine Königin. Eine großartige Idee, Clara!«


  Er richtete sich wieder auf.


  »Ich werde sofort ausrufen lassen, dass die edle Frau Königin morgen nach der Messe zu ihrem Volk sprechen möchte. Jeder soll die Arbeit ruhen lassen und zum Cité-Palast kommen.«


  Blanka nickte. »Wir machen die Tore weit auf.«


  Zehntausende drängelten sich auf und vor dem Hof des Palastes, als Blanka am frühen Morgen ihre Ansprache hielt. Strategisch verteilte Schreier gaben jedes ihrer Worte an die fernab Stehenden weiter. Alle vernahmen, dass der junge König in einen Hinterhalt geraten und sein Leben bedroht sei.


  »Wollt ihr eurem König zu Hilfe kommen?«, fragte Blanka zum Schluss ihrer kurzen Rede.


  Tausendstimmiger Jubel brach aus.


  »Gott schütze euch!«, rief Blanka in die Menge, die unverzüglich aufbrach.


  Von den Zinnen des Palastes aus beobachteten Blanka und Clara, wie sich eine immer längere und breiter werdende Menschenschlange mit wehenden Bannern gen Süden bewegte. Zu Tränen gerührt, wandte sich Blanka an ihre Freundin und fragte: »Wie kann ich es diesen guten Leuten je danken, dass sie mir in der Not so selbstlos beistehen?«


  Das, dachte Clara voller Freude, das ist der Unterschied zwischen Blanka und den Baronen. Das ist der Grund, weshalb ich immer noch hier bin.


  Sehr schnell bekamen die Barone Wind vom Aufbruch der Pariser, von einer sich nahenden größtenteils unbewaffneten Streitmacht des Volkes, der sich unterwegs immer mehr Bürger anschlossen. Das machte ihnen Angst, genau, wie Theobald prophezeit hatte; wo sie sich mit ihresgleichen ein erbittertes Gefecht geliefert hätten, sahen sie sich außerstande, der Übermacht der von ihnen ansonsten missachteten kleinen Leute irgendetwas entgegenzusetzen. Ebenso gut hätten sie gegen das Meer kämpfen können.


  Mauclerc schäumte. Er war so nah am Ziel gewesen, nur einen weiteren Tag, und die Burg Montlhéry wäre gefallen, der König getötet oder festgesetzt worden und das Ende der Königin danach ein leichtes Spiel gewesen.


  Irgendjemand hatte ihm mit dieser unverschämten Aktion einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er glaubte zu ahnen, wer hinter dem Auszug der Pariser aus Paris steckte: der elende Graf von Champagne.


  Es wurde Zeit, diesen Troubadour und seine königliche Buhle zu vernichten. Das Schwert hatte sich als stumpf erwiesen; jetzt musste die Feder bemüht werden. Mauclerc rief also seinen Freund Savary de Mauléon zu Hilfe, den einstigen Seneschall des englischen Königs Heinrich, der als Troubadour fast so berühmt wie Theobald war.


  »Ich bestelle einen Gesang«, sagte er ihm, »der an allen Höfen und vor allem auch in allen Gassen Frankreichs ertönen soll. Der die Wahrheit über die Frau verbreitet, die den Königsthron besetzt hält. Nimm dir meinetwegen den Reinhart-Roman zum Vorbild, den jetzt alle lesen, nenne die Dame Hersent, die böse Wölfin des Isegrim. Und dann schreibst du Folgendes…«


  Wenige Wochen später erreichte das Schmähgedicht auch den Cité-Palast in Paris.


  Kreidebleich las Blanka den Text. Dann warf sie ihn zur Seite und blickte Theobald nachdenklich an.


  »Ist es möglich, dass mein Volk das glauben wird? Dass ich dich zum Mord an meinem Mann angestiftet habe, damit ich mich im Königsgemach mit dir auf ekelhafte Weise suhlen kann? Dass ich das Staatsvermögen vergeude, weil ich dir riesige Geschenke mache und meinen armen Sohn dafür darben lasse? Dass du der heimliche Herrscher dieses Landes bist, weil ich dir in meiner weiblichen Schwäche verfallen bin? Dir?«


  Theobald war während ihrer Rede hochrot geworden.


  »Herrin…«, stammelte er.


  »Lass gut sein, Theobald. Ich weiß, dass du meinen Ludwig nicht vergiftet haben kannst, weiß aber auch, dass dieses üble Gerücht auf ewig an dir haften bleiben wird. Aber ich darf nicht zulassen, dass von diesen widerlichen Worten über mich auch nur ein einziges überlebt. Wer es wagt, sie zu wiederholen, auf Marktplätzen oder in Herbergen zu singen oder sich auch nur in Andeutungen darüber zu ergehen, wird augenblicklich wegen Majestätsbeleidigung angeklagt und zum Tode verurteilt! Sorge dafür, dass dieser Befehl ausgeführt wird!«


  Sie schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Hast du eine Ahnung, wer der Verfasser dieser Gemeinheit ist?«


  Theobald mühte sich um Sammlung. Die Vorstellung, sich mit der Königin auf ekelhafte Weise in ihrem Gemach zu suhlen, hatte ihn ungemein erregt. Das Gedicht war in wohlgesetzten Versen geschrieben und trug die Handschrift eines hoch geschätzten Troubadours.


  »Es kann nur von Savary stammen«, sagte er und setzte hinzu: »Von jenem Räuberhauptmann, der auch zu der Verschwörung gehört. Schade, dass er seine Gabe auf ein so übles Machwerk vergeudet.«


  Blanka seufzte. »Dieses Gedicht ist der Auftakt zu einem weiteren Streich. Mauclerc wird sich einen neuen Angriff überlegen, und wir müssen ihm zuvorkommen. Es wird Krieg geben, Theobald, und es wird Blut fließen. Ich fürchte, das ist nicht mehr zu verhindern.«


  »Was habt Ihr vor?«, fragte Theobald beunruhigt.


  Blanka trat ans Fenster.


  »Da draußen«, sagte sie leise, »gehen Hunderttausende von Menschen ihrer Arbeit nach. Als ich sie um Hilfe gebeten habe, waren sie für das Königshaus da. Meine Streitmacht mag geschrumpft sein, aber ich habe ein Volk, das seinen König und seine Königin liebt. Bisher hatte ich die Macht der Kommunen unterschätzt, Theobald, jetzt werde ich sie mir im Kampf gegen diese engherzigen Barone zunutze machen.«


  Sie wandte sich um. »Ich gebe jedem einzelnen Bürger die Möglichkeit, meinem Sohn und mir Treue zu schwören, dies auf einem Pergament festzulegen und mit einem Siegel versehen zu lassen. Jede dieser kleinen Ameisen…«, sie deutete zum Fenster, »…soll eine Stimme haben. Und wissen, dass diese Gewicht hat, dass sie gehört wird, aber auch, dass ein Treueid eine Verpflichtung ist.«


  »Was versprecht Ihr Euch davon?«


  »Das weiß ich noch nicht genau.«


  Es war ein Gefühl. Eines, das sie oft beschlich, wenn sie den Palast verließ, um sich über die wundersamen Arbeiten an der Kathedrale aufklären zu lassen, und sie unversehens in Gespräche mit einfachen Bürgern verwickelt wurde. Mehr als einmal war sie in ein verfallenes Haus gegangen und hatte sich entsetzt über die Not gezeigt, in der dort Menschen lebten, die genau wie sie atmeten, arbeiteten und beteten. Oft dachte sie an Lisette, die, aus einfachen Verhältnissen kommend, nach kurzer Lehrzeit relativ glaubwürdig die Königin hatte vertreten können.


  »Mauclerc wird nicht aufgeben, aber auch nicht so schnell wieder zuschlagen«, sagte sie. »Ich kenne ihn. Er wird sich mühen, noch mehr meiner Männer auf seine Seite zu ziehen, und ihnen Versprechungen machen. Das dauert. Aber solange dieses Pamphlet kursiert…« Sie spuckte auf das Pergament mit dem Schmähgedicht, »…solange, lieber Theobald, solltest du nicht in meiner Nähe verweilen, denn wir wollen den Gerüchten keine weitere Nahrung geben.«


  »Herrin, schickt mich nicht wieder fort!«


  »Begleite Clara nach Toulouse«, sagte sie kühl. »Graf Raimund ist immer noch unser Gegner. Aber ich habe vernommen, dass er allmählich verarmt. Sein Land hat sich nicht von den Verwüstungen erholt, die mein Ludwig dort angerichtet hat. Er soll aufhören, die Ketzer zu unterstützen, und sich unter unser Dach begeben. Ich werde meinem Cousin ein ehrenhaftes Angebot unterbreiten. Du überreichst ihm meinen Brief, und ich werde auf Clara einwirken, damit sie ihren Bruder überzeugt. Ihr reist morgen ab.«
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  Sinneswechsel


  Was sind wir Menschen doch ein Wohnhaus grimmer Schmerzen,


  ein Ball des falschen Glücks, ein Irrlicht dieser Zeit,


  ein Schauplatz herber Angst, besetzt mit scharfem Leid,


  ein bald verschmelzter Schnee und abgebrannte Kerzen.


  Andreas Gryphius (1616–1664)


  


  


  Wie soll das einfache Volk denn nicht beeindruckt sein, wenn es beobachtet, wie die »Vollkommenen« ehrlich fasten, enthaltsam leben, sich unauffällig kleiden und zu Fuß gehen, während Ihr Euch mit erheblichem Aufwand fortbewegt?


  Der heilige Dominicus (Domingo de Guzmán,

  kastilischer Geistlicher) um 1215 in Toulouse


  


  Von freundlichem frühsommerlichem Wetter begünstigt, kamen Theobald und Clara schnell voran. In der ersten Woche, als sie noch ein größerer Trupp von Theobalds Rittern begleitete, blieb Clara meist für sich, da der Graf von Champagne noch vieles im eigenen Land zu regeln hatte und Aufträge an Leute verteilte, die sich dann von dem Zug nach Süden trennten. Wie Clara vernahm, sollten vor allem die Burgen der Champagne besser befestigt werden, da Theobald einen Einfall Mauclercs in sein Land befürchtete. Natürlich wollte dieser seine Tochter nun nicht mehr mit Blankas Sohn verheiraten.


  Theobald versicherte seinen Männern, sich selbst nicht lange im Süden aufhalten zu wollen, sondern so schnell wie möglich in seine Hauptstadt Troyes zurückzukehren.


  »Wir stehen treu zum Königshaus«, hörte ihn Clara immer wieder sagen, »und so wie wir es schützen, wird es auch uns zu Hilfe eilen, sollten wir in Not geraten.«


  Es war wichtig, diese Nachricht bis in die letzte Ecke der Champagne weiterzugeben, denn in manch abgelegenen Orten durfte jetzt erst die Drohung des verstorbenen Königs eingetroffen sein. Es war noch kein Jahr verstrichen, seitdem Ludwig aus Zorn über Theobalds Untreue in Avignon verkündigt hatte, die Champagne verwüsten zu wollen.


  Wie schnell sich alles gedreht, verändert hat, und wie viel seitdem geschehen ist, überlegte Clara erschrocken.


  Wen und was würde sie in Toulouse vorfinden? Ihren Vater nicht, der war vier Jahre zuvor gestorben. Das Herz tat ihr immer noch weh, wenn sie an den letzten Abschied dachte, an die Wut ihres Vaters. Wie dumm sie damals doch gewesen war, wie unwissend! Würde ihr Bruder sie willkommen heißen, auch wenn sie abermals mit Männern des Königs in seine Stadt einritt?


  In ihrem Umfeld hatte schon seit Langem niemand mehr über die Katharer gesprochen; angesichts des Aufstands der Barone schien jeder die Häretiker und den Aufruf zum Kreuzzug vergessen zu haben. Aber Rom hatte ihn nie für beendet erklärt. Und der seit März herrschende neue Papst Gregor IX. galt als unnachsichtiger Verfolger jedweder häretischer Armutsbewegung.


  Clara war nach dem Vertrag von Vendôme mit Blanka sogleich nach Paris zurückgekehrt und hatte sich schon am nächsten Tag auf die Suche nach ihren katharischen Freunden gemacht. Sie waren alle verschwunden. Beim Gang durch die Gassen der Stadt achtete sie auf Menschen in Katharer-Kleidung, auf geheime Zeichen; es gab keine mehr. In den Häusern der Katharer lebten jetzt andere Menschen. Auf vorsichtige Fragen nach den früheren Bewohnern wurde ihr meistens die Tür vor der Nase zugeschlagen. Manchmal wurde ihr beschieden, man habe genügend eigene Sorgen, da könne man sich doch nicht auch noch die anderer, zumal fremdländisch aussehender Abweichler aufbürden. Sie schlich nachts verstohlen aus dem Cité-Palast, suchte Kirchen, Keller, Scheunen und andere einstige heimliche Versammlungsstätten auf – vergeblich. Ein einziges Mal begegnete ihr nahe der Kathedrale auf der Île eine vormalige Credens. Sie hatte zwei kleine Kinder an der Hand, trug ein großes Kreuz auf der Brust und tat, als wäre ihr Clara, die so oft inbrünstig mit ihr gebetet hatte, völlig fremd. Dennoch folgte Clara ihr bis zu ihrem Haus. Als sie hinter der Frau einzutreten versuchte, wandte sich diese um und zischte ihr ins Gesicht: »Du willst wohl unbedingt brennen, Ketzerin! Verschwinde! Wenn du mich noch einmal ansprichst, melde ich dich! Es ist vorbei!«


  Das, was die katholische Kirche Häresie nannte, schien sie im Norden ausgerottet zu haben. Clara wusste nicht, wie das geschehen konnte, und wagte es nicht, irgendjemanden am Königshof dazu zu befragen. Blanka hatte ihr unmissverständlich geboten, ihren ketzerischen Glauben aufzugeben und, falls ihr das nicht möglich erschien, ihn zumindest für sich zu behalten. »Ich kann dich nicht ständig vor Verfolgung schützen; ich muss mich um zu viele andere wichtigere Angelegenheiten kümmern.«


  Jedes Mal, wenn Clara nachts vom Cité-Palast aus in der Ferne den Schein eines größeren, aber kontrollierten Feuers erblickte, betete sie für die Seele, die dort möglicherweise dem Himmelreich entgegenflog.


  War es gänzlich ausgeschlossen, dass auch diese Männer, mit denen sie jetzt ritt, in Toulouse ihre Mäntel wendeten, Kreuze offenbarten und sich wieder ihres sogenannten Seelenheils entsannen? Je weiter sie nach Süden drangen, desto argwöhnischer hielt Clara nach solchen Zeichen Ausschau.


  Ihr fröstelte. Nach dem Intrigensumpf, den sie in den vergangenen Monaten erlebt hatte, erschien ihr nichts mehr unmöglich. Auch nicht ein Verrat Blankas. Warum sollte die Königin ihren wichtigsten Vasallen mit einer unbedeutenden, häretischen Hofdame in die Stadt eines der größten Gegner des Königshauses schicken? Auf dem großen Schachbrett ihrer Politik schob Blanka doch ständig die Figuren hin und her und schien vorher schon immer den nächsten Zug ihres Gegenübers zu erahnen.


  Sie hatte Clara gegenüber behauptet, sie wolle sich mit dem Grafen von Toulouse versöhnen, und zu diesem Behufe sei Theobald beauftragt, ihm ein Verhandlungsangebot zu unterbreiten. Ihr, Clara, konnte man alles erzählen; sie war doch das leichtgläubige dumme Ding, das sich von der Welt abgewandt hatte, nichts von Politik verstand und nicht begriff, weshalb aus Feinden im Handumdrehen Freunde wurden und umgekehrt. Immer ging es um eigene Interessen und nie um das Wohl der Menschen, um Seelen oder gar um Verwandtschaft des Glaubens und des Geistes.


  Warum sollte ihr Bruder, der sich so lange so erfolgreich gegen den französischen König gewehrt hatte, plötzlich klein beigeben? Ritt Theobalds vormals so großes Gefolge wirklich nach Hause zurück oder folgte es ihnen unauffällig, um Toulouse zu stürmen, wenn der Schwester des Grafen die Tore geöffnet würden? Sammelte es gar weitere Truppen? War der Kreuzzug gegen die Katharer wieder heimlich aufgenommen worden? Sollte sie der Lockvogel sein?


  Marmande, dachte Clara und begann trotz der Mittagssonne, die bereits recht kräftig vom Himmel schien, vor Kälte zu zittern. Damals hatten sie Männer des Königs in die Garonne geworfen. Nichts und niemandem war zu vertrauen, so viel hatte sie in den vergangenen Jahren gelernt.


  Ein Dreivierteljahr zuvor hatte sich Clara von Assisi aus allein auf den weiten Weg ins Languedoc machen wollen. Damals war sie krank, geschwächt und verzweifelt gewesen. Jetzt war sie gesund, kräftig, nahe dem Einflussgebiet ihres Bruders und nur wenige Tagesritte von Toulouse entfernt. Schon begann die Landschaft vertraut zu werden. Sie begrüßte die Machandelbäume, die Pinien und Zypressen ihrer Kindheit, atmete Luft ein, die nirgendwo den Menschen so sanft umfängt wie in Okzitanien.


  Ja, dachte sie, vermeintliche Beschützer haben sich allzu oft als todbringende Zerstörer erwiesen. Nein, sie brauchte keine Begleitung; sie würde den Weg allein finden und ihren Bruder warnen.


  Von einem Hügel aus erblickte sie in einem Tal ein zwischen Büschen fast verstecktes kleines Anwesen, zu dem von ihrer Straße aus ein winziger schmaler Trampelpfad hinabführte. Sie merkte sich den toten Baum mit dem fast weißen Stamm kurz hinter der Abbiegung; den würde sie auch im Halbdunkel sicherlich mühelos wiederfinden können.


  Von der Mitte des Zugs ließ sie sich fast unmerklich bis ans Ende zurückfallen. Als wenig später die Sonne hinter den Bergen versank und die Straße eine Kurve nahm, bat sie die neben ihr Reitenden um Entschuldigung; sie sollten bitte weiterziehen; sie müsse sich nur erleichtern und würde ihnen dann hinterhergaloppieren. Ein Mann fragte gutmütig, ob er Wache halten solle, aber Clara wies gequält lachend auf das verlassene Gebiet um sie herum, lehnte dankend ab und zügelte ihr Ross.


  Als der letzte Reiter hinter der Kurve verschwunden war, wendete sie und gab ihrem Pferd die Sporen.


  Wie viele Bäume in der Dämmerung doch plötzlich tot aussehende weiße Stämme hatten! Wo war der Pfad, der zu dem hinter Büschen halb versteckten Anwesen führte? Clara fand ihn nicht, ritt verzweifelt wieder ein Stück zurück. Hatte sie die Abzweigung übersehen? Er musste doch hier sein! Es wurde schnell dunkel. Pferdegetrappel näherte sich. Sie hörte Theobald nach ihr rufen. Theobald, der in Blankas Auftrag ihre persönliche Lage für irgendwelche politischen Zwecke ausnutzen sollte. Sie war nur eine unwichtige Figur auf dem Schachbrett einer unübersichtlichen Strategie; keinem Menschen war wirklich an ihr und ihrem Schicksal gelegen. Ach, Felizian! Für dich war ich vielleicht eine teuflische Versuchung, aber du hast mich als die Frau, die dich liebt, wahrgenommen und mir sogar noch nach deinem Tod eine Botschaft zukommen lassen. Den gleichen Rat gegeben, wie die Katharerin in Macôn. Folge deinem Herzen. Das sagt jetzt: Bloß fort von hier, wo jeder am Unheil des anderen zimmert.


  Ein kahler Stamm schimmerte im Halbdunkel, war das der tote Baum? Clara, jetzt von panischer Angst ergriffen, drückte ihr widerstrebendes Pferd durch das Gebüsch und gab dem Tier die Sporen.


  Ein heiserer Schrei löste sich aus ihrer Kehle, als sie aus dem Sattel flog und den Hang hinunterstürzte.


  »Wach auf, Clara, wach auf!«


  Vorsichtig öffnete Clara die Augen. Sie lag, von einem Schaffell bedeckt, auf einem breiten Bett in einer winzigen Kammer, offensichtlich dem abgetrennten Verschlag eines Wohnraums, aus dem viele Stimmen drangen. Theobald saß neben ihr und schlug ihr leicht auf die Wangen.


  »Gott sei Dank, du bist wieder bei uns!«, stieß er aus und rückte ein Stück von ihr ab. »Wir haben so um dich gebangt!«


  »Was…« Clara brachte die Worte nicht hervor.


  »Komm, trink erst etwas, damit du zu Kräften kommst!« Theobald stützte mit einer Hand ihren Rücken, damit sie sich aufsetzen konnte, und reichte ihr mit der anderen eine Schale mit klebrig süßem verdünntem Wein.


  »Es ist mir rätselhaft, wie dein Pferd vom Weg abkommen konnte«, sagte Theobald kopfschüttelnd, »nun, es hat diesen Ungehorsam mit dem Leben bezahlt. Dabei wäre es nur ein paar Schritte weiter vorn auf einen Pfad gelangt; seltsam, wie sich manche Kreatur für den Abgrund entscheidet! Trink noch etwas.«


  Wieder bin ich schuld am Tod eines Lebewesens, schoss es Clara durch den Kopf. Immer, wenn ich mich allein auf den Weg begebe, geschieht ein Unglück. Wie recht doch meine Leute haben, die immer mindestens zu zweit des Weges gehen.


  »Wo bin ich?«, fragte sie krächzend.


  »Auf einem Hof, zu dem ebendieser Pfad führt«, erklärte Theobald. »Dein Pferd ist auf einem Felsen aufgekommen; du hattest mehr Glück, bist in einem Gebüsch gelandet, auch wenn dein linkes Bein gebrochen sein könnte. Wir haben es noch nicht genau untersucht, wollten erst warten, bis du wieder zu dir kommst. Spürst du da etwas?«


  »Schmerzen«, sagte Clara. Räuspernd setzte sie sich auf. Sie schob das Schaffell zur Seite, ihre dunkle Tunika hoch und befühlte ohne jegliche Scheu vor dem Mann neben sich die nackte Wade und den Knöchel.


  »Nicht gebrochen«, sagte sie erleichtert. »Verstaucht.«


  »Was machen wir da?«, fragte Theobald ratlos.


  »Zwiebeln«, wies ihn Clara an. »Lass Zwiebeln aufschneiden, und gib mir etwas Linnen. Damit kann ich mir einen Umschlag machen, damit die Schwellung abklingt.«


  Theobald stand auf. »Nebenan sind Frauen, die dir dabei helfen können«, sagte er, beugte sich vor und streichelte ihr unbeholfen über den Kopf. »Ich bin so froh, dass du lebst und es dir einigermaßen gut geht. Blanka hätte mich gevierteilt, wenn dir etwas zugestoßen wäre.«


  Blanka, dachte Clara verärgert, immer wieder Blanka! Wer hat sich denn den Fuß verstaucht?


  Ihr Unmut verschwand, als eine Frau in mittleren Jahren den Verschlag betrat. Sie trug ein ähnliches schwarzes Kleid wie jenes, das Blanka an Clara so oft beklagt hatte.


  »Gute Christin«, murmelte Clara, »gib mir deinen Segen…«


  »Ruhig«, zischte die Frau. »Es sind Männer des Königs nahe. Und ich bin keine…«


  Sie brach ab.


  »Perfecta«, murmelte Clara enttäuscht.


  Die Frau setzte sich an ihr Bett.


  »Schwester«, flüsterte sie, »wie kommst du an diese Gesellschaft?«


  Das hätte ihr Clara bei bestem Gewissen nicht beantworten können. Auf die besorgt geflüsterte Frage der Frau: »Führen dich diese Männer etwa ihrer sogenannten irdischen Gerechtigkeit zu?«, schüttelte sie heftig den Kopf, legte, glücklich, endlich wieder bei ihren Leuten sein zu können, den Arm um die Frau und begann aus vollem Herzen zu weinen.


  Zwischen Schluchzern brachte sie hervor, die Schwester des Grafen von Toulouse zu sein. Als die Frau daraufhin ihre Hand mit Küssen bedecken wollte, zog sie ihre Finger erschrocken zurück.


  »Wir sind auf dem Weg zu meinem Bruder Raimund, denn das Elend soll ein Ende haben«, sagte sie und setzte rasch hinzu: »Diese Männer des Königs werden euch nichts antun, denn sie wünschen den Frieden.«


  Wenn ich es ausspreche, ist es vielleicht tatsächlich so, dachte sie voller Verzweiflung. Theobald war soeben doch wirklich um mich bemüht! Wäre er mir böse gesinnt, hätte er mich neben meinem toten Pferd einfach liegen lassen und weiterreiten können. Meine Eigenmächtigkeit kostet ihn jetzt mindestens einen Tag!


  »Und der Ritter, der uns zum Zwiebelschneiden aufforderte, ist dein Mann?«, fragte die Katharerin.


  Clara nickte unglücklich. Theobald hatte an ihrem Bett gesessen. Was sollte sie da sagen?


  »Dann ist ja noch nicht alles verloren«, bemerkte die Frau. »Seine Männer schlafen in der Scheune, dort, wo sonst die Unseren lagern.«


  »Es geht nicht an, dass wir euch die Schlafstellen rauben«, sagte Clara leise. »Die Nächte sind noch sehr kalt.«


  »Es gibt eine Höhle im Wald.« Die Frau zögerte. »Die Scheune ist geräumig. Können wir es wagen, unsere Leute zurückzuholen?«


  Clara schluckte die erneut aufsteigenden Tränen hinunter und schüttelte den Kopf.


  »Lieber nicht. Mein Mann…«, sie presste das so anheimelnd klingende Wort hervor, »…ist einsichtig, doch seiner Leute bin ich mir nicht ganz so sicher.« Felizian, dachte sie, du hattest dich auf mein Wort verlassen.


  Abrupt stand die Frau auf.


  »Ich auch nicht. Nach allem, was wir erlebt haben«, sagte sie scharf. »Ich schicke deinen Mann wieder zu dir. Mit den Zwiebeln und dem Linnen.«


  Theobald trat ein und reichte Clara das Gewünschte. Als er sich wieder zurückziehen wollte, hielt sie ihn auf. Schließlich sollte er wissen, dass sie sich als seine Frau ausgegeben hatte.


  »Bleib«, sagte sie. »Ich muss dir etwas gestehen.«


  Die Katharerin im Nebenraum blickte verblüfft auf, als sie brüllendes Gelächter aus dem Nebenraum vernahm. Ihre Tochter, die ein Kind an der Brust stillte, sah die Mutter erschrocken an. Die beugte sich vor und wisperte: »Hab keine Angst. Wenn sie so lachen, töten sie nicht. Dann lachen sie anders.«


  Theobald streckte sich genüsslich neben Clara auf dem Bett aus.


  »Meine liebe Frau«, sagte er, »diese Nacht dürfen wir beinand verbringen, darf ich dich küssen, dir ein Lächeln abringen?«


  »Theobald«, sagte Clara bestimmt, während sie Zwiebeln auf die Schwellung legte und den Verband darumwickelte, »mache jetzt bitte keine Witze und keine dummen Verse. Du bist nicht bei Hofe. Ich musste doch eine Erklärung dafür liefern, dass du meine nackte Wade gesehen hast.«


  Die Worte erregten ihn erheblich mehr, als es der Anblick der nackten Wade getan hatte. Er streckte einen Arm aus und berührte Clara sanft am Kopf. Sie zuckte zusammen.


  »Schmerzt dir der Fuß sehr?«, fragte er besorgt, setzte sich auf, nahm das Öllicht vom Hocker neben dem Bett, zog behutsam das Schaffell zur Seite und betrachtete die inzwischen fertig eingewickelte Angelegenheit sowie die darüberliegende schlanke Wade.


  »Theobald!«


  »Ich bin dein Mann und mache mir Sorgen um das Wohlsein meiner fußkranken Frau! Auf Recht und Pflicht verzicht’ ich nicht!«


  Er beugte sich vor, hauchte erst einen Kuss auf die Wade, liebkoste sie mit der Zunge und wanderte mit seinen Lippen immer weiter nach oben.


  Clara blieb wie erstarrt liegen. So etwas Ähnliches hat er schon einmal getan, dachte sie. Damals habe ich nichts gespürt. Jetzt scheint mein Bein in Flammen zu stehen. Er soll aufhören! Er soll nicht aufhören! Wie gut es tut, einem Menschen, diesem Menschen, den ich fast mein ganzes Leben lang kenne, so nahe zu sein! Wie einsam ich doch gewesen bin!


  Theobald küsste die Innenseite ihres rechten Schenkels, stöhnte dann kurz auf und zog den Kopf rasch zurück.


  »Verzeih mir, Clara«, raunte er, »die Versuchung ist sehr groß.«


  Clara erschrak über die Leere, die sich ihrer bemächtigte, als sich Theobald weit von ihr ab auf die andere Seite des Bettes legte, offensichtlich bemüht, sie in keiner Weise zu belästigen.


  Jetzt streckte sie den Arm aus. Leicht fasste sie ihm an die Brust.


  »Es wäre so schön, einmal im Leben wirklich einem Mann zu gehören«, flüsterte sie und erzitterte vor den Worten, die ihr wie von selbst über die Lippen gekommen waren und die sie sich nicht einmal zu denken getraut hatte. Worte, die ihr Satan in den Mund gelegt hatte, wie sie später urteilen sollte.


  Doch jetzt, nach den Tagen einsamen Grübelns über ihre Heimatlosigkeit und den undurchsichtigen Willen Gottes, nach ihrer Flucht vor den Rittern des Königs, nach der Angst vor Verrat, nach dem Sturz vom Pferd, jetzt stieg die süße Erinnerung an jene Zeit in ihr auf, in der die Welt ihr einfach und übersichtlich erschienen war, weil sie sich um nichts gekümmert und nichts verstanden hatte. Die Erinnerung an eine Zeit, in der die Liebe zu Theobald für sie das Wichtigste auf Erden gewesen war und sie in ihrem Alltag mit dieser Schwärmerei Erfüllung gefunden hatte. Ihre Finger streichelten zärtlich die Stelle, unter der sein Herz schlug.


  »Ich möchte dir nicht wieder Gewalt antun«, erwiderte er genauso leise und setzte hinzu: »Dafür habe ich dich zu lieb.«


  Schluchzend warf sich Clara an seine Brust, streckte sich lang aus, sodass jeder Teil ihres Körpers den seinen berührte und der eingewickelte Fuß an seinem ruhte.


  »Dann hab mich lieb!«, stieß sie unter Tränen hervor. »Wie ein Mann seine Frau!«


  Dieser Aufforderung konnte der Troubadour nicht widerstehen. Und doch sollte er etwas Seltsames an sich beobachten. Als er Clara umarmte und auf den Mund küsste, ihr sanft über Brust und Bauch fuhr, bis er den Saum ihrer dunklen Tunika erfasst hatte, staunte er darüber, wie wenig ihn diesmal die Lust leitete. Gewiss, er war erregt und höchst begierig, durch jene Pforte zu gehen, die er Jahre zuvor so brutal aufgestoßen hatte, doch gleichzeitig überwältigte ihn ein bislang ungekanntes Gefühl der Zärtlichkeit. Ich muss etwas gutmachen, dachte er, aber das allein war es nicht, was ihn so überaus behutsam mit dieser Frau umgehen ließ. Auch nicht die Befürchtung, ihrem schmerzenden Fuß zu nahe zu kommen. Es war ein Gefühl, das er am ehesten noch mit einer religiösen Erfahrung in Verbindung bringen konnte, mit dem Besuch einer gerade erst geweihten Kirche, in die noch kein Mensch einen bösen Gedanken hineingetragen hatte.


  Aber er hielt eine Ketzerin in den Armen! Wie konnten da derartige Vorstellungen in ihm aufsteigen! Und doch war etwas Heiliges um jene Handlung, die ihm bislang nur zur Befriedigung seiner Sinne gedient hatte.


  Solchermaßen verwirrt gaben beide jegliche Gedanken auf und sich einander hin.


  »Wie geht es deinem Fuß?«, erkundigte sich Theobald, als er am nächsten Nachmittag an Claras Seite ritt.


  »Er stinkt!«, erwiderte Clara. »Und das wird er wohl noch eine Weile tun. Die Bauersleute haben mir frische Zwiebeln mitgegeben.«


  »Merkwürdige Bauern«, brummte Theobald und sah Clara von der Seite her an.


  Sie mied seinen Blick.


  »Für mich waren das ganz normale Leute«, gab sie leise zurück.


  »Ja, für dich…«, bemerkte Theobald, »aber sicher nicht für Humbert von Beaujeu, bei dem wir heute in Castelsarrasin nächtigen werden.«


  Clara erschrak. Der Konnetabel Humbert von Beaujeu war jener Oberfeldherr, den Blankas Gemahl mit fünfhundert Rittern im Süden gelassen hatte, um die Ketzer weiter zu verfolgen und dem Grafen von Toulouse das Leben schwer zu machen. Ihm eilte der Ruf eines sehr gewalttätigen Mannes voraus, der die Menschenjagd liebte und seine Hände gern an großen Scheiterhaufen wärmte.


  »Ich werde dich ihm gegenüber als meine Frau, seine Cousine Agnes, ausgeben«, erklärte Theobald. »Die beiden haben sich nie gesehen, und eine Begegnung in der Zukunft lässt sich verhindern.« Außerdem werden wir dann wieder in einem Bett nächtigen können, setzte er für sich selbst hinzu, sehr befriedigt, auf so mühelose Weise wieder den warmen weichen Leib Claras in Beschlag nehmen zu können.


  Die hehren Gedanken der Nacht hatten sich bei Tageslicht in Luft aufgelöst und der üblichen Begierde nach einem Frauenkörper Platz gemacht. Er hätte nicht mehr sagen können, was in der vergangenen Nacht in ihn gefahren war, der schmalen schwarzhaarigen Frau so viel Ehrfurcht entgegenzubringen, Ehrfurcht, die einzig der Dame seines Herzens, Königin Blanka, gebührte. Neben ihr betrachtet, war Clara, wie auch seine Frau Agnes, wenig mehr als eine Dirne unter vielen.


  Ebenso wenig hatte Clara den Zauber der Nacht in den Tag hinüberretten können. Sie war vor Theobald erwacht und hatte im fahlen Morgenlicht entsetzt auf den dicken nackten Mann neben sich geblickt, der mit offenem Mund laut schnarchte. Nicht Theobalds Anblick hatte sie angewidert, sondern das, was sie getan, was sie herausgefordert hatte. Schamlos hatte sie sich ihm angeboten, sich seinen Liebkosungen entgegengereckt und war mit höchster Wollust dem Werk des Teufels nachgegangen. Satan hatte in dieser Nacht wahrlich ganze Arbeit geleistet.


  Das durfte sie nicht mit dem Sturz vom Pferd, mit zeitweiliger Verwirrung oder einer anderen hinkenden Entschuldigung erklären. Sie war ganz bei Sinnen gewesen. Sie hatte es gewünscht. Sie hatte es genossen. Sie hatte wieder einmal ihren Glauben verraten und würde dafür büßen müssen.


  »Du kannst mich nicht als deine Frau ausgeben«, protestierte sie vehement. »Einer deiner Ritter könnte mich verraten oder einer der Männer des Konnetabels mich erkennen.«


  »Keiner wird es wagen, dich zu verraten!«, fuhr Theobald auf.


  »Ich werde mich nicht wie deine Frau verhalten«, sagte Clara leise.


  Theobald unterdrückte seinen Unmut. Sollte sich die sonst stets so gradlinige Clara jetzt wie jedes andere verwöhnte Hofdämchen zieren und umgarnt werden wollen? Waren alle Frauen wirklich gleich? Würde sie ihn zappeln, am ausgestreckten Arm verhungern lassen? Er könnte den Spieß leicht umdrehen, dachte er. Sie hatte sich an ihm genauso ergötzt, wie er sich an ihr, und sie lechzte gewiss nach mehr. Wenn er sich ihr nur ein wenig entzog, würde sie um weitere Sinnenfreuden betteln! Er wusste genau, wie man mit Weibern umzugehen hatte!


  Ihre nächsten Worte trafen den Mann, der die Frauen so gut zu kennen glaubte, völlig unvorbereitet.


  »Ich habe gestern Nacht gefehlt, Theobald«, flüsterte sie, »und dir damit großes Unrecht getan. Verzeih mir, mein alter Freund. Ich hätte dich nicht in solche Bedrängnis bringen dürfen. Es darf niemals mehr geschehen.«


  Darauf wusste er nichts zu erwidern.


  Graf Humbert von Beaujeu begrüßte Theobald mit verhaltener Herzlichkeit. Er konnte sich noch gut an des Königs Zorn entsinnen, als sich der Graf von Champagne in Avignon ohne Erlaubnis entfernt hatte. Als schier unerträglich empfand er, dass dieser Mann wieder in Gnaden bei Hof aufgenommen und jetzt auch noch von der Königin beauftragt worden war, dem elenden Grafen von Toulouse ein Friedensangebot zu unterbreiten.


  »Mit diesem Herrn lässt sich kein Frieden schließen!«, schimpfte er, als die Abendmahlzeit aufgetragen wurde. »Er bietet den verdammten Ketzern nach wie vor Auskommen und Unterschlupf und greift uns an, wo er es nur vermag. Erst vor wenigen Wochen ist einer meiner Trupps in einen Hinterhalt geraten…« Er winkte einen Bediensteten heran und flüsterte ihm etwas zu, ehe er wutschnaubend fortfuhr: »…und wie Graf Raimund diejenigen, die er gefangen nimmt, wieder zu uns zurückschickt, solltet Ihr mit eigenen Augen sehen.«


  Er deutete zur Tür.


  Am Arm des Bediensteten wurde ein Mann hereingeführt, dessen Kopf wie der eines Sarazenen bei einem Wüstensturm verhüllt war. Im Saal war es sehr still geworden.


  »Nimm dein Tuch ab«, befahl Beaujeu, als der Mann vor den Besuchern an der erhöhten Tafel stand. Der Verhüllte riss sich den Stoff mit einem Ruck vom Kopf.


  Clara sog hörbar die Luft ein. Das Gesicht bestand einzig aus geröteter, vernarbter Haut und einem Mund. Nase und Ohren fehlten, und wo einst Augen gewesen waren, klafften dunkle Löcher.


  »Das ist menschenunmöglich«, flüsterte Clara, die sich damit einverstanden erklärt hatte, in Castelsarrasin als kastilische Edelfrau auf dem Rückweg in die Heimat vorgestellt zu werden. Alles war besser, als dem Statthalter vorzumachen, sie wäre seine Cousine und somit die Gemahlin des Grafen von Champagne.


  »Ihr habt recht, verehrte Dame«, erklärte der Konnetabel, »aber der Herr von Toulouse ist ja auch kein Mensch, sondern ein wahrer Teufel! Irgendwann werden wir ihn schon seiner Heimstatt, der Hölle, zuführen!«


  »Wir sollten für seine arme, verirrte Seele beten«, sprach der Bischof-Inquisitor, der verspätet an die Tafel gekommen war und jetzt den Bediensteten anwies, den verunstalteten Mann, der nur leise gestöhnt, aber kein Wort gesagt hatte, fortzuführen.


  Humbert von Beaujeu lachte. »Fürwahr, Ehrwürdiger Vater, so wie Ihr für die Seele der Gräfin von Castelnaudery gebetet habt! Eine wunderbare Geschichte! Erzählt sie doch unseren Gästen!«


  Bescheiden winkte der Bischof ab.


  »Solches war ein Glück für die katholische Kirche«, sagte er, »nicht immer sind diese gotteslästerlichen Ketzer so leicht auszumachen.«


  »Und wodurch hat sich diese Dame verraten?«, fragte Theobald neugierig.


  »Wir hegten schon seit Langem den Verdacht, dass sie eine Ketzerin war, konnten ihr aber nichts nachweisen«, berichtete Humbert. »Schließlich handelte es sich um keine einfache Weberin oder Bäuerin, sondern um eine Frau von Stand. Da muss man natürlich höchst vorsichtig sein. Also beobachteten wir sie weiter und warteten ab. Und dann fühlte die Dame ihr Ende nahen.« Er kicherte, als hätte er einen Witz gemacht, »Uns kam zu Ohren, sie verlange nach einem Perfectus, der ihr das Consolamentum spenden sollte. Nun, da haben wir ihr einen geschickt…« Er nickte zu dem Dominikaner hinüber.


  »Es war keine große Tat«, versicherte der Inquisitor. »Der Herrgott möge mir die Verstellung verzeihen, aber sie geschah in seinem Namen. Ich habe mich als Perfectus, also als vollkommener Katharer, ausgegeben, das ketzerische Dua principa gepredigt und der Gräfin alles erzählt, was sie hören wollte…«


  »Zum Beispiel?«, fragte Theobald.


  Der Bischof seufzte. »Ich verbreite nur ungern derlei Ketzereien«, sagte er. »Die Einstellung dieser Häretiker zum Heiligen Kreuz ist allgemein bekannt und sollte nicht wiederholt werden.«


  »Mit welcher Begründung, Ehrwürdiger Vater, lehnen diese Leute das Kreuz des Heilands eigentlich ab, wenn sie doch Christen zu sein vorgeben?«, fragte Theobald, ohne Clara anzusehen.


  »Für sie gehört das Kreuz zur satanischen Welt und besteht aus dem gleichen Holz wie der Stab, mit dem Moses das Rote Meer geteilt hat«, antwortete der Dominikaner mit sichtlichem Unbehagen. »Ausgemachte Unsinnigkeiten zuhauf, wenn man nur bedenkt, wie viele Jahrtausende zwischen den beiden Ereignissen liegen. Und dann auch noch die Vorstellung, dass die Seele nach dem Tod in einen anderen Körper wandert, gar noch in den eines seelenlosen Tieres, und die Menschheit somit erst dann Erlösung finden könne, wenn sie aufhöre zu bestehen! Aber eben die fehlende Logik solcher Tatsachen macht die Ketzerei so unglaubwürdig. Wenn das einfache Volk dies doch endlich begreifen könnte! Jedenfalls habe ich der Dame das sogenannte Consolamentum, diese angebliche Tröstung, erteilt. Sie nahm es an, bekannte sich damit offen zur Häresie…«


  »…weshalb sie gleich darauf dem Scheiterhaufen überantwortet wurde«, unterbrach Beaujeu lachend und schlug sich auf die fetten Schenkel.


  »Dies ist kein Grund zum Scherzen«, wies ihn der Geistliche streng zurecht. »Allzu viele leugnen die Taufe, die Weihe des Blutes und Leibes des Herrn und bringen damit Unglück über das Land, die Heilige Kirche und sich selbst. Das ist höchst beklagenswert. Vor wenigen Wochen wurden auf dem Konzil in Narbonne zwanzig Beschlüsse gefasst, nach denen die Ketzer, die Juden und der Graf von Toulouse künftig mit doppelter Strenge verfolgt werden sollen. Es geht vor allem nicht mehr an, dass die Reichen ihr Vermögen den Ketzern zukommen lassen, ihnen gar ganze Burgen vererben. Also blieb der Kirche nichts anderes übrig, als ihre Gewalt auszubreiten.«


  Kurz führte er aus, dass von nun an jedes Testament ohne die Unterschrift eines katholischen Geistlichen für ungültig erklärt werden würde und jedem noch so kleinen Kirchspiel ein eigener Inquisitor zugeordnet worden sei.


  Clara war während seines Vortrags sehr blass geworden. Der Blick des Bischofs blieb mit einem Mal an ihr hängen.


  »Du isst kein Fleisch, meine Tochter?«, fragte er freundlich.


  »Es bekommt mir nicht«, antwortete sie.


  »Vielleicht etwas Fisch?«, fragte der Mönch und deutete auf die gebratenen Forellen.


  Clara schüttelte den Kopf. Ihr war jeglicher Appetit vergangen.


  »Sie ist vor zwei Tagen vom Pferd gestürzt«, bemerkte Theobald hastig, als erklärte dies die karge Brotmahlzeit, die Clara zu sich genommen hatte.


  »Reisen kann überaus gefährlich sein, vor allem in diesen Breiten«, sagte der Inquisitor und setzte hinzu: »Die Ketzer sind auch daran zu erkennen, dass sie kein Fleisch essen. Fisch lassen sie sich allerdings schmecken, denn dieser entstammt ihrem häretischen Verständnis nach nicht der Zeugung, sondern dem Wasser, kann also keine arme gequälte Wanderseele beherbergen.«


  Er wandte sich Clara wieder zu. »Ich möchte dir, mein Kind, einen Rat geben. Trage doch ein Gewand in fröhlicheren Farben! Deine dunkle Kleidung könnte dir großen Kummer bereiten und in dieser Gegend leicht zu böser Verwechslung Anlass geben.«


  »Und eine Helle zu häufigem Säubern«, warf Theobald ein. »Ich habe Doña Clara angefleht, unterwegs auf ihre seidenweißen kastilischen Gewänder zu verzichten und angemessene Reisekleidung zu tragen, da wir es sehr eilig haben und uns nicht mit Putz aufhalten können.«


  Dafür hätte er wenigstens einen freundlichen Blick verdient, fand er. Aber Clara beachtete ihn überhaupt nicht.


  »Eben, dass Ihr es so eilig habt, will mir gar nicht gefallen«, meldete sich jetzt der Hausherr zu Wort, enttäuscht über den fehlenden Humor seiner Gäste. Seine launige Geschichte hätte schon etwas mehr Heiterkeit hervorrufen können, fand er. Schließlich gab es auf seinem Posten ansonsten wenig zu lachen.


  Nach dem Abzug des Königs und dessen Tod hatte sich das Ketzertum wieder ausbreiten können, im Süden Caracasonnes war sogar eine neue katharische Diözese gegründet worden. Grafen, die dem König im Vorjahr einen Treueid geschworen hatten, waren rückfällig geworden, zahlten keinen Zehnt und unterstützten Häretiker, die fleißig für sie arbeiteten und ihren Reichtum mehrten. Ganz offen redete der Kleinadel darüber, wie geeignet doch Perfecti zur Erziehung der Knaben seien, da sie sich durch Strenge, Kenntnisreichtum, eigene Bedürfnislosigkeit und anregende philosophische Diskurse auszeichneten.


  Beaujeu zog unablässig mit seinem Heer durchs Land, um das Übel der Häresie auszumerzen, Ketzer aufzuspüren, die säumigen Grafen an ihre Pflichten gegenüber dem Königreich Frankreich zu gemahnen und Raimund von Toulouse zu bekämpfen. Und ein ums andere Mal musste er sich anhören, das Languedoc sei nicht französisch und solle es auch niemals werden.


  Immer wieder forderte er neue Truppen an, stieß aber bei der anderweitig beschäftigten Königin auf taube Ohren. Doch jetzt war der Graf von Champagne zu ihm gekommen, der, wie man allerorten vernahm, eine höchst innige Beziehung zur Frau auf dem Königsthron pflegte. Wenn diese schon nicht auf ihren Statthalter im Süden hörte, dann doch sicher auf diesen Mann.


  »In Eile«, fuhr er fort, »können wir beileibe nicht alles abhandeln, was vonnöten ist, aber ich habe Euch einiges zu berichten, was Eurem weiteren Vorgehen dienlich sein sollte.«


  Und dann beging er einen gewaltigen Fehler. Der Bischof, den die gleichen Wünsche und Beschwerden bewegten, der all dies aber erheblich gefälliger formuliert hätte, versuchte Beaujeu aufzuhalten, als dieser mit deutlichem Groll in der Stimme brummte: »Königin Blanka…«


  »…die wir lieben und ehren«, flüsterte ihm der Dominikaner hastig zu, aber Beaujeu ließ sich nichts vorsagen, wechselte die Tonart und brüllte: »Königin Blanka hat ihr Wort gebrochen und uns schmählich im Stich gelassen!«


  Theobald sprang auf.


  »Was untersteht Ihr Euch, so von Eurer Königin zu sprechen!«, rief er mit hochrotem Kopf. Der Inquisitor senkte das Haupt. Für Diplomatie war es jetzt zu spät. Es würden zornige Worte fallen. Aber gut, auch die konnten manchmal weiterhelfen. Kein Kirchenmann unterschätzt die Gewalt des Wortes.


  Beaujeu hatte sich ebenfalls erhoben. Er ballte die Faust und schüttelte sie Theobald entgegen.


  »Was meint Ihr, was wir hier tun? Und wovon wir das bezahlen? Die Königin zieht den Zehnt von den kirchlichen Gütern ab, ohne den Krieg gegen die Ketzer weiterzuführen! Ausschließlich zu diesem Behufe wurden ihr diese Abgaben zugestanden! Doch sie verschwendet die Gelder in ihrem höchsteigenen Krieg gegen die Barone! Um ihre Macht zu erhalten, opfert sie das Languedoc, den ganzen Süden! Wofür ihr Gemahl gestorben ist und wofür wir so hart kämpfen! Königin Blanka versündigt sich an dem Gedenken König Ludwigs, an der Kirche, an ihrem Volk und an allem, was dem ehrenwerten Franzosen heilig ist!«


  Theobald wäre dem Hausherrn an die Gurgel gesprungen, hätte sich der Geistliche nicht rasch erhoben und zwischen die beiden geschoben.


  »Ihr geht entschieden zu weit!«, beschied er dem Hausherrn streng. »Unsere edle Königin ist gottesfürchtig und kennt ihre Pflichten. Sie ist voller Mitgefühl für ihre Untertanen, ist sich unserer Lage bewusst und wird gewiss schleunigst Unterstützung ins Languedoc schicken, meint Ihr nicht auch?«, wandte er sich an Theobald.


  Der atmete tief durch.


  »Ich werde es ihr ausrichten, Ehrwürdiger Vater«, murmelte er.


  »Mehr verlangen wir gar nicht«, sagte der Dominikaner begütigend.


  Theobald, der noch Sekunden zuvor fest entschlossen gewesen war, mit Clara und seinen Mannen unter Protest die Burg zu verlassen und irgendwo unter freiem Himmel zu nächtigen, entschied sich trotz innerlichen Widerstrebens für den diplomatischen Weg: »Kein Wesen auf Gottes Erdboden ist größeren Prüfungen ausgesetzt als Königin Blanka. Wenn ihr die aufständischen Barone Frankreichs Krone entreißen, wird niemand Truppen ins Languedoc schicken und der Graf von Toulouse in seinem Sündenpfuhl ewig weiterwalten können. Meiner Treu, so begreift doch, Ihr Herren, dass die Königin zuerst die Voraussetzungen schaffen muss, um Toulouse zum Einlenken zu zwingen, sei es durch Verhandlungen oder die Wiederaufnahme des Kreuzzugs. Sie bedarf der Unterstützung von euch allen, um die Aufgaben zu erfüllen, die ihr Gott zugewiesen hat.«


  Eher der Satan, dachte Clara, denn wie hätte ein wahrhaft gütiger Gott all dieses Hinschlachten und Blutvergießen in Auftrag geben können?


  Raimund von Toulouse verlegte die Unterrichtsstunde seiner siebenjährigen Tochter Johanna unter den blühenden Zitronenbaum im Hofgarten. Er selbst hatte die Erfahrung gemacht, dass es sich in der erwachenden Natur bei frischer Luft besser lernen ließ.


  »Sie macht große Fortschritte, vor allem im Lateinischen«, bemerkte Johannas Lehrer, der junge Perfectus Alexander, als er mit dem Grafen von Toulouse dem vor ihnen her hüpfenden Mädchen in den Garten folgte. »Nur schweifen ihre Gedanken oft ab.«


  »Kein Wunder«, entgegnete Raimund finster. »Die Mutter fehlt ihr. Mit einem Sohn könnte ich auf die Jagd gehen, aber was verbindet mich mit einem Mädchen?«


  »Vielleicht die griechische Tragödie?«, schlug Alexander vor. »Johanna scheint hellauf begeistert von der Orestie zu sein. Und da Ihr Aischylos doch auch schätzt…«


  »Ist sie nicht zu jung für dieses Drama?«


  »Welches Alter haltet Ihr denn für angemessen, um einem Menschen seine Ohnmacht angesichts höherer Kräfte zu vermitteln?«


  Der Graf blieb stehen, pflückte eine Mandelblüte und roch daran.


  »Alexander«, sagte er mit leichter Schärfe in der Stimme, »dir ist nur Johannas Ausbildung anvertraut, um ihre sittliche Erziehung bemühe ich mich selbst.«


  »Und wo ziehe ich da die Grenze?«, konnte sich der junge Lehrer nicht enthalten zu fragen.


  »Da, wo es um Glauben geht«, sagte Raimund bestimmt. »Du vermittelst ihr Wissen. Überliefertes, verbürgtes, allgemein anerkanntes Wissen, das ein junges Mädchen aufnehmen und verarbeiten kann. Wissen, das zum künftigen Leben meiner Tochter passt.Ich lasse mich mit dir jetzt nicht in eine Diskussion über fließende Grenzen und den Zusammenhang von allem mit einem ein.«


  Das Kind blieb plötzlich stehen, wandte sich um, sah Vater und Lehrer aus leicht schrägen hellgrauen Augen an, die sich mit Tränen gefüllt hatten.


  »Was ist dir, Johanna?«, fragte Raimund beunruhigt. Es war verteufelt schwer, eine Tochter ohne Mutter aufzuziehen. Natürlich hätte er ein so unbedeutendes Geschöpf wie ein Mädchen der ausschließlichen Obhut der Frauen seines Hofs anvertrauen und vergessen können, aber sie war sein einziges Kind, seine einzige persönliche Hoffnung für die Zukunft. Und er liebte sie.


  Seine Gemahlin Sancha von Aragon hatte das eheliche Bett nicht geschätzt und ihm nach der Geburt der Tochter beschieden, so etwas nie wieder durchstehen zu wollen. Erst hatte sie das gemeinsame Gemach verlassen und dann die Burg von Toulouse. An allem sei sein unglaubliches Verständnis für die Ketzer schuld, hatte sie geklagt. Er habe es sich mit dem König von Frankreich verdorben, der sein Land verheert hatte, mit ihrer gemeinsamen Cousine Blanka und mit dem Heiligen Vater sowieso, nur um in die Irre geführten, abgerissenen Menschen ihre seltsamen Weltvorstellungen zu erhalten.


  »Was soll ich denn machen, es sind die Menschen, für die ich verantwortlich bin«, hatte er verzweifelt erwidert und sie angefleht, nicht zum Hof ihres Vaters König Alfons von Aragon zurückzukehren.


  »Dort gibt es wenigstens genug zu essen«, hatte sie erwidert, während sie ihre Sachen packen ließ.


  »Und hier gibt es deine Tochter«, hatte er zurückgegeben.


  »Die ist mir fremd«, hatte seine Frau kühl entgegnet, »sie hat mir unglaubliche Schmerzen und keinerlei Freude bereitet. Sie ist von deinem Blut, Raimund, und hat mich nur ausgesaugt.«


  Dieser fürchterliche Satz hatte das Saatkorn der Liebe zu seiner Tochter in ihm aufkeimen lassen. Ohne ein weiteres Wort war Sancha aus seinem Leben verschwunden. Was er jetzt gelegentlich bedauerte. Aus dem Säugling, den die Mutter zurückgewiesen hatte, war ein hellwaches Geschöpf geworden, das viel Freude bereitete. Sancha hatte sich selbst um diese Erfahrung betrogen.


  Johanna wischte sich ein paar schwarze Strähnen aus dem Gesicht, sah Vater und Lehrer verzweifelt an und sagte: »Wie kann ich weiter über das Gras gehen, wenn unter meinen Füßen so viele kleine Tiere sterben?«


  Alexander war hingerissen; Raimund verstört.


  »Du kannst nicht einfach über alles hinwegschweben. Das liegt nun mal nicht in der Natur des Menschen, Clara«, sagte er.


  »Ich heiße nicht Clara!«


  »Natürlich nicht«, sagte er erschrocken. »Entschuldige, Johanna, aber deine Tante, meine Schwester Clara, hat mir vor ganz langer Zeit das Gleiche gesagt. Da war sie etwa so alt wie du jetzt.«


  Was ist wohl aus dieser Frau geworden, fragte sich Alexander, hat sie sich uns angeschlossen? Habe ich deshalb nie etwas von ihr gehört?


  »Warum besucht sie uns nie, meine Tante?«, wollte Clara wissen.


  »Sie war einmal hier. Kurz vor deiner Geburt«, sagte Raimund und unterdrückte den Ingrimm, der ihn bei der Erinnerung an Claras damalige Begleiter erfasste. »Sie lebt bei unserer Cousine Königin Blanka in Paris und hat anderes zu tun, als uns aufzusuchen.«


  »Ist sie mir ähnlich?«, fragte das Kind neugierig.


  »Nein«, antwortete Raimund kurz. Johanna war Clara nicht ähnlich, sie war ihr Abbild. Äußerlich und innerlich. Dieser Gedanke ließ ihn erschauern.


  Angekündigt war der Graf von Champagne. Nicht angekündigt war die Frau, die an seiner Seite in Toulouse einritt. Graf Raimund stand auf den Stufen seines Palasts und rang um Fassung.


  Clara strahlte.


  Ihr Bruder in seiner edlen dunklen Schönheit hatte sich wenig verändert. Vielleicht war sein Leib etwas schmaler und sein Gesicht kantiger geworden, aber noch stets umgab ihn die Aura eines Menschen, der in sich ruhte und andere begeistern konnte.


  Sie sprang von ihrem Pferd und eilte auf den Mann zu, der darauf vorbereitet war, den Abgesandten der Königin würdig zu empfangen und gleichzeitig sein eigenes Terrain zu verteidigen.


  »Ich bin so froh, dich wiederzusehen!«, rief sie, ihren Bruder umarmend. Endlich, endlich war sie zu Hause!


  Theobald hielt sich zurück. Er konnte sich gut vorstellen, was in dem Grafen von Toulouse bei diesem Überfall vorging, und er genoss die Dramatik des Augenblicks.


  Ein kleines Mädchen schob sich an den Männern des gräflichen Hofs vorbei, die mit äußerst gemischten Gefühlen den kleinen Trupp aus dem Norden begutachteten.


  »Vater, ist das meine Tante Clara?«


  Clara ließ ihren Bruder los, ging in die Hocke, schaute auf das kleine Kind mit den blauschwarzen Haaren und den hellgrauen Augen wie in einen Spiegel der Vergangenheit und fragte flüsternd: »Wie heißt du?«


  »Johanna. Bist du meine Tante Clara?«


  Clara nickte.


  »Und du hast auch Angst, über das Gras zu laufen, weil unter deinen Füßen so viele kleine Wesen sterben müssen?«, fragte Johanna.


  Clara hob das Kind auf, drückte es an ihre Brust und sah ihren Bruder fragend an.


  »Wir sind schon ein seltsames Geschlecht«, sagte der fast entschuldigend, »bei dem sich alles zu wiederholen scheint. Du hast dich wie einst deine Mutter offenbar den Katharern angeschlossen…«, er berührte einen Ärmel ihres schwarzen Kleides, »…meine Tochter fürchtet wie du, über die Wiese zu gehen, aus lauter Angst Insekten zu zertreten, und ich muss mich wie unser seliger Vater ständig von Kirche und Krone drangsalieren lassen.« Seufzend setzte er hinzu: »Und jetzt ist es wohl an der Zeit, den Grafen von Champagne gebührend zu begrüßen.«


  Er wandte sich ab. Clara blickte ihm erschrocken nach.


  »Ich dachte, meine Mutter ist tot«, flüsterte sie.


  »Vielleicht ist sie ja nur weggegangen und kommt irgendwann wieder zu dir zurück«, sagte das Kind auf ihrem Arm. »Wie meine.«


  Wohl selten waren sich zwei Männer auf den ersten Blick so sympathisch wie Theobald und Raimund. Wiewohl sie gänzlich unterschiedliche Interessen vertraten, entdeckten sie schon am ersten Abend ihre Gemeinsamkeiten. Raimund, der sein ganzes Leben lang alles bekämpft hatte, für das Theobald stand, musste sich eingestehen, dass der Mensch, dem er gegenübersaß, unter anderen Umständen sein bester Freund hätte werden können.


  Theobald, der in Raimund bisher nur den Dorn im Fleische von Blankas Reich gesehen hatte, erkannte in ihm eine verwandte Seele. Was ihn zutiefst verstörte.


  Clara kümmerte sich gemeinsam mit Alexander um Johanna, von der sie äußerst angetan war; Raimund schickte seine Bediensteten fort, Theobald seine Ritter. Allein im großen Saal saßen sich die beiden Männer am ersten Abend an einem geschnitzten Tisch aus nahezu schwarzem Holz gegenüber.


  »Meine Schwester schätzt Euch sehr«, begann Raimund und hob seinen Pokal.


  »Ich sie auch«, erwiderte Theobald. »Sie hat mich die Welt mit anderen Augen sehen gelehrt.« Die Wahrheit dieser Aussage überraschte ihn selbst.


  »Mit falschen?«, fragte Raimund lauernd.


  »Vielleicht. Sie ist immerhin eine Häretikerin.«


  »Und Ihr habt sie dennoch geschützt?«


  »Wie sollte man Clara nicht schützen können?«, fragte Theobald ein wenig ungehalten.


  »Ihr hättet sie auch ausliefern können.«


  Der Blick, den Theobald dem Grafen von Toulouse zuwarf, offenbarte Raimund alles. Hier war ein Mensch.


  Theobald dachte an den Abend in Castelsarrasin, an Humbert von Beaujeu und den Bischof-Inquisitor. Daran, wie unbehaglich er sich im Kreise derer gefühlt hatte, die Ansichten vertraten, denen auch er sich verschrieben hatte und für die er in den Krieg gezogen war. Wie viel weniger er mit den Männern gemein hatte, mit denen er an einem politischen Strang zog, als mit dem gemeinsamen Gegner Raimund, der für die schönen Dinge des Lebens, wie Musik, Literatur und Kunst, ähnlich zu empfinden schien wie er. Und der gefangenen Franzosen Nase und Ohren abhacken ließ, bevor er sie zu den Ihren zurückschickte. Erst später sollte er Raimund mit dieser Tatsache konfrontieren und sich dann gezwungen sehen, seinerseits die Grausamkeiten der Franzosen zu rechtfertigen.


  Der Graf von Champagne blieb nämlich erheblich länger in Toulouse als geplant oder für die Übergabe von Blankas Nachricht erforderlich gewesen wäre. Er nickte beifällig, als Raimund die wohlgesetzte Schrift seiner Cousine, ihre diplomatischen, ja, nahezu herzlichen Worte lobte und zutiefst bedauerte, durch der Zeiten Umstände eine so bewundernswürdige Frau als Gegnerin betrachten zu müssen. Er bat Theobald, der edlen Königin seine Antwort zu übermitteln, die zu schreiben er jeden Tag aufs Neue versprach und dann doch nicht tat.


  »Ich kann mich nicht auf Verhandlungen einlassen«, bemerkte er nach einigen Wochen bedauernd zu Theobald, der zwischen dem Gesagten glaubte, das Wörtchen noch mitschwingen zu hören. Aus eigenem Antrieb unterbreitete er dem alten Feind und neu gewonnenen Freund einen Vorschlag.


  »Solltest du dich bedenken, reise gen Norden, Raimund. Es wäre mir eine große Ehre, dich als Gast in meinem Land begrüßen zu können. Gemeinsam sollten wir dann überlegen, auf welche Weise diesem elenden Streit ein Ende bereitet werden kann, ein versöhnliches Ende ohne Feuer und Schwert, bei dem ein jeder sein Gesicht wahren kann.«


  Raimund schüttelte traurig den Kopf.


  »Es geht mir nicht um mein Gesicht«, antwortete er. »Das würde ich angesichts der Zustände in meinem Land am liebsten verhüllen. Es geht mir um meine Leute. Darum, dass jeder so leben und glauben kann, wie er es selbst wünscht, solange er nicht den allgemeinen Frieden stört. Und vor allem geht es mir um Unabhängigkeit von einem Frankreich, das diese Lebensform nicht zulassen wird. Wir wissen beide, dass es langfristig nur eine Lösung für diesen Konflikt geben kann, sollte nicht ein Wunder geschehen. Und dieser sogenannten Lösung werde ich mich mit allen mir zur Verfügung stehenden Kräften widersetzen müssen, solange es nur geht.« Den letzten Halbsatz schrie er fast heraus.


  Schweigend hingen beide Männer dem gleichen Gedanken nach. Irgendwann würde Raimund der überwältigenden Macht von Krone und Kirche nachgeben, die Häretiker im eigenen Land verfolgen und sein eigenes ererbtes Land an Frankreichs Krone abgeben müssen. Das Ende der Eigenständigkeit der Grafen von Toulouse war nur noch eine Frage der Zeit.


  »Du hast uns heute Abend wieder einmal große Freude mit deiner Musik gemacht, lieber Freund«, wechselte Raimund das Thema. »Mir scheint, du bist der letzte Troubadour, der unserer Zunge verblieben ist. Kaum jemand könnte sagen, dass du nicht aus dem Languedoc stammst – abgesehen von ein paar winzigen sprachlichen Eigenheiten des Nordens, die sicherlich nicht jedem so aufgefallen sind wie mir, sprichst und singst du unsere Sprache nahezu perfekt. Du bist ein großer Dichter. Die Nachwelt wird dir zweifellos Kränze winden.«


  »Danke«, erwiderte Theobald, ehrlich gerührt. »Ich habe mich bemüht, meinen Sangesfreunden südlich der Loire gerecht zu werden, und hätte es unpassend gefunden, hier als der Trouvère aufzutreten, der ich eigentlich bin. Und doch…« Er seufzte tief, »…bin ich vielleicht jemand ganz anderes, als ich bisher angenommen hatte. Ich fühle mich euren Troubadouren zutiefst verbunden. Auch wenn ich, ehrlich gesagt, nie begreifen werde, was Sänger der Liebe mit Häretikern verbindet, die doch jeglicher Körperlichkeit abgeschworen haben. Warum nur sind sie ihretwegen verstummt?«


  »Dein Wald verlangt nach Nachtigallen«, zitierte Raimund Theobalds Lied. »Warum wohl? Hast du dich das je gefragt? Oder hast du den Vers nur gedichtet, weil er so schön klingt?«


  Theobald starrte nachdenklich vor sich hin. »Nicht, weil er so schön klingt«, flüsterte er, »sondern weil er so richtig klingt. Auch, wenn ich dir nicht sagen könnte, warum das so ist.«


  Lächelnd griff Raimund zur Drehleier, intonierte die Melodie des Liedes, das Theobald in der Herberge zum Verhängnis geworden war, und sprach leise dazu: »Dein Wald, jeder Wald, ist das Sinnbild der Freiheit. Und ein ganz bestimmter Wald wird im Auftrag der heiligen römischen Kirche gerodet! Freiheit verlangt nach Nachtigallen, nach freien Sängern, nicht nach solchen, die im Käfig zum Takt der Krone zwitschern.«


  Er legte die Drehleier zur Seite, griff sich in das Wams und überreichte Theobald ein zusammengerolltes Pergament.


  »Ich habe meiner erlauchten Cousine, Königin Blanka, geantwortet«, sagte er. »Zu Verhandlungen bin ich keineswegs bereit, aber ich wünsche sehr, fürderhin mit ihr im Gespräch zu bleiben, und hoffe auf eine baldige Antwort, so ihr die Auseinandersetzungen mit den aufständischen Baronen Zeit dafür lassen. Mein Gott, Theobald, die beklagenswerte Frau kämpft an mehr Fronten als dereinst Caesar! Wie bedauerlich, dass uns das Schicksal zu Gegnern gemacht hat und wir nicht unsere Kräfte bündeln dürfen!«


  »Fürwahr«, gab Theobald zurück, musterte Raimund finster und fragte geradeheraus: »Ich soll also abreisen?«


  »Es empfiehlt sich«, erwiderte Raimund knapp.


  Der Graf von Champagne begriff. Seine eigenen Späher hatten ihn am Morgen auf eine Truppenbewegung Richtung Castelsarrasin aufmerksam gemacht.


  Der Graf von Toulouse plante also einen Angriff auf Humbert von Beaujeu. Verweilte Theobald länger, würde er dem Cousin seiner Gemahlin Agnes und dem Statthalter Blankas gegen Raimund zu Hilfe eilen müssen. Dazu verspürte er nicht das geringste Bedürfnis.


  »Die Königin wird demnächst weitere Truppen ins Languedoc entsenden«, warnte er seinen Freund, als er den Brief einsteckte. »Dazu werde ich ihr auch raten müssen. So leid es mir tut, aber deine Lage ist ziemlich aussichtslos, Raimund.«


  Es tut ihm wirklich leid, dachte Raimund, verbannte aber jede Herzlichkeit aus seiner Stimme, als er sagte: »Wir müssen uns jetzt verabschieden, mein Freund. Ich habe einen langen Tag vor mir, und du musst deine Leute auf die Rückkehr vorbereiten.«


  Theobald erhob sich.


  Die beiden Männer standen einander einen Augenblick lang schweigend gegenüber.


  »Reitet nicht den gleichen Weg zurück«, empfahl Raimund schließlich, »die weiter östlich gelegene Straße nach Norden bietet Ross und Reiter ein erheblich schnelleres Vorankommen. Außerdem wird in den Herbergen am Wege besserer Wein gereicht.«


  Theobald unterdrückte ein Schmunzeln. Der Mann, den er in den vergangenen Wochen so schätzen gelernt hatte, misstraute ihm immer noch. Verdenken konnte er es ihm nicht. Theobald blieb schließlich der Feind, der Angreifer aus dem Norden. Der jetzt auf seine Weise dem Grafen von Toulouse zu erkennen gab, was er wusste, und damit völlig unbekümmert abermals sein Königshaus verriet.


  »Ich werde deinem Rat folgen, Raimund«, raunte er ihm zu. »Dir und deinen Leuten wünsche ich viel Glück in Castelsarrasin.« Er staunte selbst darüber, wie aufrichtig diese Worte gemeint waren.


  Clara war überglücklich, zu Hause angekommen zu sein. Bei ihrer Familie und bei ihren Leuten. In Toulouse brauchten sich die Katharer nicht zu geheimen Versammlungsstätten fortzuschleichen, sondern konnten an öffentlichen Orten gemeinsam beten und mussten weder Inquisitoren noch Scheiterhaufen fürchten. Wenn Clara einer Perfecta auf der Straße begegnete, konnte sie sich vor ihr unbekümmert auf die Knie werfen und sich auf Okzitanisch das Melioramentum erteilen lassen.


  »Du kannst deinen Glauben so ausüben, wie es dir genehm ist, Schwester«, erklärte Raimund am Abend vor seinem letzten Gespräch mit Theobald, als Clara ihn fragte, ob sie mit Alexander eine Messe aufsuchen dürfte. »Ich verlange nur, dass du ihn Johanna nicht nahebringst. Sonst müsste ich dir den Umgang mit meiner Tochter verbieten. Sie bleibt katholisch, wie ich auch.«


  »Aber Rom hat dich exkommuniziert!«, fuhr Clara auf. »Der Papst ist auch dein Feind!«


  »Die Grafen von Toulouse werden je nach politischer Lage andauernd aus der Kirche ausgeschlossen und wieder aufgenommen«, erwiderte Raimund gleichmütig, »meinen Glauben berührt das jedoch in keiner Weise. Ich bin kein Katharer; Jesus Christus ist mein Erlöser; ich glaube nicht daran, dass die Welt des Teufels ist, und halte die Vorstellung, dass Seelen wandern können, für unsinnig. Ich glaube an die Auferstehung des Fleisches, und ich muss meine Tochter vor eurem Irrglauben schützen. Der bereits genügend Unheil über die Frauen unserer Familie wie auch über dich gebracht hat.«


  »Meine Mutter«, sagte Clara atemlos, »erzähl mir von meiner Mutter! Was weißt du über sie?«


  Vielleicht würde er endlich reden! Seit dem Tag ihrer Ankunft in Toulouse, als Raimund herausgerutscht war, dass sich ihre Mutter den Katharern angeschlossen hatte, war jeglicher Versuch gescheitert, mit ihm darüber zu reden. Wie ihr Vater Jahrzehnte zuvor weigerte sich jetzt Raimund, die Katharer in der eigenen Familie zur Kenntnis zu nehmen.


  »Sag, Bruder, wie ist sie zu den guten Menschen gekommen?«, hakte Clara nach.


  »Durch dich«, sagte Raimund, ohne lange zu überlegen. »Du kamst todkrank auf die Welt, und niemand hielt dein Überleben für möglich. In ihrer Verzweiflung wandte sich deine Mutter Ermine an eine heilkundige Katharerin. Der gelang es, dich zu retten und Ermine davon zu überzeugen, sich von ihrem sogenannten sündhaften Leben zu verabschieden und sich den Reinen zuzuwenden. Dafür musste sie sich von der Frucht der Sünde, also von dir, trennen. Als einfache Credens hätte sie das nicht tun müssen, aber Ermine schien zu glauben, der Rettung deines Lebens wegen schulde sie Gott ihr ganzes eigenes Leben. Daher musste sie unbedingt Perfecta werden. Du siehst also«, setzte er seufzend hinzu, »es liegt dir wohl irgendwie im Blute.«


  »Warum hat unser Vater nie davon gesprochen?«


  »Weil er es nicht wusste«, erwiderte Raimund. »Er sollte glauben, sie wäre einfach davongelaufen, weil sie seiner und deiner überdrüssig geworden wäre.«


  »Warum diese Verstellung?«, fragte Clara verwundert.


  »Damit er den Häretikern keine Schuld gebe und dich liebevoll aufnehme«, erwiderte Raimund. »So hat es mir jedenfalls unsere Tante Esclarmonda berichtet – auch eine Eurer Perfectas«, setzte er mit leichtem Vorwurf in der Stimme hinzu.


  Sanft strich er seiner Schwester über die Wange. Wie seltsam, dass sich gerade so viele von der Natur begünstigte junge Frauen dieser freudlosen Religion anschließen, dachte er. Und wie bedauerlich.


  Wenn es im Blut der Frauen seines Geschlechts lag, sich diesem Glauben zu verschreiben, so lag es in dem der Männer, sich in diese Frauen zu verlieben.


  Wochenlang hatte Raimund vergeblich um die Liebe einer jungen schönen Katharerin gebuhlt, die aus Frankreich in den Süden geflüchtet war. Sie hatte nach dem Tod ihres Mannes um Arbeit in der Burg von Toulouse nachgesucht. Ihre vorzüglichen Manieren, ihr edel geschnittenes Antlitz und ein nahezu hoheitsvolles Auftreten hatten Raimund entzückt. Man hätte meinen können, sie sei in einem Palast aufgewachsen. Dabei war sie, wie er erfuhr, nur die Frau eines einfachen Pariser Steinmetzes gewesen.


  Sein Angebot, sie möge die Gewänder des weiblichen Hofstaats betreuen, hatte sie angenommen, seine behutsamen Annäherungsversuche aber auf das Entschiedenste abgelehnt. Sie habe der Sünde entsagt, beschied sie ihm mit lieblicher Stimme. Nie wieder werde ein Mann sie die Seine nennen dürfen, nie wieder werde sie sich höher schätzen als andere, sich über diese erheben, denn dieses sei ihr beinahe zum Verhängnis geworden und hätte den Tod ihres Mannes zur Folge gehabt.


  Auf Raimunds Nachfrage, wie das denn habe geschehen können, sagte sie nur, Männer des Königs hätten »sie erkannt«, als sie nach langer Suche endlich ihren Mann wiedergefunden hatte. Man habe ihn inquiriert, gefoltert und schließlich dem Scheiterhaufen übergeben.


  »Und weshalb konntest du den Häschern entkommen?«, hatte Raimund wissen wollen. Über ihre Antwort hatte er lange nachgerätselt: »Weil sie mich für jemand anderen hielten.«


  Mehr war sie nicht bereit preiszugeben.


  Und dann war sie plötzlich verschwunden. Er hatte sie zum letzten Mal an jenem Tag gesehen, an dem der Graf von Champagne mit Clara in Toulouse eingeritten war.


  Möglicherweise hatte sie der Anblick der Ritter aus ihrem heimatlichen Norden verschreckt. Raimund wusste sehr wohl, mit welcher Härte die Katharer in Frankreich verfolgt wurden, und er warf sich vor, Lisette nicht näher über die Umstände ihrer Flucht und die Bedrängnisse, denen sie ausgesetzt gewesen war, befragt zu haben.


  Er musste sie unbedingt wiedersehen! Wenn er den Überfall auf Humbert von Beaujeu überlebte, wollte er ihr ein Angebot machen, das sie nicht würde ablehnen können. Sie war keine Perfecta; sie durfte heiraten. Die Scheidung von Sancha war ohnehin nur noch eine Formsache.


  Clara könnte ihm zu seinem Glück verhelfen. Sie ging zu den Versammlungen der Häretiker; sie würde diese Frau für ihn aufspüren können.


  »Geliebte Schwester«, sprach er, »morgen muss ich für eine Zeit verreisen; magst du inzwischen eine Kleinigkeit für mich erledigen?«
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  Aussöhnung


  Vielleicht waren Blanka die Umstände entgegengekommen, obgleich sich das Ganze zu einer Zeit abspielte, in der man sich mitten im Kampf mit den Baronen befand und mit der baldigen Landung des Königs von England zu rechnen war. In einen so leidvollen Kampf einzugreifen, in den vor ihr alle oder fast alle Autoritäten des christlichen Abendlandes involviert gewesen waren, ist jedenfalls überaus positiv zu werten: Dort, wohin ihr Gemahl nur Waffen zu bringen gewusst hatte, mit bald schrecklichem Ergebnis wie in Marmande, bald schmerzlichem wie in Avignon, brachte sie den Frieden.


  Régine Pernoud in ihrer Blanka-Biografie

  »Herrscherin in bewegter Zeit«


  November 1228


  Mit jedem Tag drängten sich mehr ausgemergelte Leiber vor dem Tor der Burg von Toulouse, reckten sich mehr ausgestreckte Hände Clara und Johanna entgegen und bettelten mehr Stimmen um Essen.


  »Warum lässt Gott kein Brot vom Himmel regnen?«, fragte Johanna verzweifelt, nachdem sie mit Clara die kargen Überreste der gräflichen Tafel an Bedürftige ausgeteilt hatte. Um später mehr abgeben zu können, hatte die kleine Grafentochter selbst fast nichts gegessen, erkannte aber jetzt, wie wenig ihr Opfer die offenkundige Not zu lindern vermochte. »Warum lässt Gott die Menschen verhungern, wenn er doch gütig ist?«


  »Vielleicht ist er auf Erden nicht so allmächtig, wie er es gern wäre«, murmelte Clara. »Vielleicht hat der wahre Herrscher der Welt den Körper erschaffen, um ihn Qualen auszusetzen.«


  »Aber Gott ist doch barmherzig und liebt uns!«


  Flehen nach Bestätigung, Verzagtheit, Wut und Zweifel schwangen in Johannas Ausruf mit. Es kostete Clara große Überwindung, sich an Raimunds Gebot zu halten. Zu gern hätte sie die Gunst der Stunde genutzt, um ihrer Nichte die Welt aus katharischer Sicht zu erklären. Aber sie war ohnehin schon sehr weit gegangen.


  Zu weit, dachte sie, als Raimund sie am Abend unter vier Augen zu sprechen wünschte. Voller Furcht, ihres Ungehorsams wegen vom Grafenhof verwiesen zu werden, betrat sie die Beratungskammer ihres Bruders. Ach, hätte ich doch nur den Mund gehalten!


  Mit dem Blick zur Tür saß er auf einem ungepolsterten Stuhl. Öllicht und Wandfackel warfen mehr Schatten als Licht auf Raimunds zerquältes Antlitz, das von schmerzlicher Melancholie gezeichnet war.


  Clara setzte sich auf eine Bank ihm gegenüber und wartete. Raimund sagte lange Zeit kein Wort. Schließlich hob er die Hände, die lang, knochig und völlig unbeweglich wie zwei kauernde Zwillingstiere auf den Schenkeln geruht hatten. Er legte die Fingerspitzen unter seiner Nase aneinander und flüsterte: »Clara, ich werde aufgeben. Alles ist vorbei. Wir haben verloren.«


  Es ging nicht um ihre Verfehlung. Das wäre Clara sehr viel lieber gewesen als die Mitteilung, die sie nun zu hören bekam: Ihr Bruder war entschlossen, sich der französischen Krone zu unterwerfen.


  »Ich habe dem Grafen von Champagne eine Botschaft gesandt«, sagte Raimund tonlos. »Er möge mit meiner Cousine Blanka Verhandlungen aufnehmen. Sobald ich von ihm höre, werde ich nach Norden reiten. Sollte ich jemals nach Toulouse zurückkehren, dann nur noch als Vasall des französischen Königs.«


  Clara sprang von der Bank.


  »Das kannst du nicht tun!«, schrie sie. »Du verrätst deine Leute!«


  »Deine, meinst du wohl«, erwiderte Raimund müde. Er stand ebenfalls auf, schwerfällig wie ein uralter Mann. »Mein Land ist verheert, Clara, und meine Leute sterben. Humbert de Beaujeu hat uns mit seinem Wüten ausgehungert. Er hat sein Ziel erreicht. Wir haben ihm nichts und niemanden mehr entgegenzusetzen.«


  »Denk an Castelsarrasin!«, rief sie verzweifelt. »Da hast du doch bewiesen, dass du die Mannen des Königs schlagen kannst!«


  »Das ist schon über ein Jahr her, Clara, und wie du weißt, hat uns Beaujeu seitdem einen Landstrich nach dem anderen abgenommen. Sogar die Festung Termes ist gefallen. Es ist vorbei. Ich ergebe mich lieber meiner Cousine als diesem Mann.«


  Er trat auf seine Schwester zu und legte ihr seine Hand auf die Schulter.


  »Ich teile dir dies jetzt mit, auf dass du Vorkehrungen für dich selbst treffen und dich rechtzeitig in Sicherheit bringen kannst.«


  Clara legte eine Hand auf die ihres Bruders, starrte ihn aus erschrockenen Augen an und fragte ungläubig: »Du wirst uns jagen und töten?«


  »Das werde ich versprechen und auch einhalten müssen«, erwiderte Raimund unglücklich. »Deshalb musst du fort von hier. Ziehe mit unserem Alexander und den anderen auf den Montségur. Dort seid ihr fernab und geschützt. Auch wenn ich hiermit mein künftiges Wort gegenüber Frankreich breche, gelobe ich, bei allem, was mir heilig ist, beim Leben meiner Tochter, dass ich euch auf jenem Felsen der Pyrenäen nicht verfolgen werde.«


  »Ich rühre mich nicht vom Fleck, bis du Antwort von Graf Theobald hast«, erklärte Clara hoheitsvoll und wandte sich zur Tür.


  »Warte…« Raimund zögerte einen Augenblick. Eine feine Röte zog über sein sonst so blasses Gesicht, als er leise fragte: »Sag mir die Wahrheit, Clara, du hast wirklich nicht in Erfahrung bringen können, wo sich die Näherin Lisette aufhält?«


  »Soll sie vielleicht als Erste brennen?«, fauchte Clara ihren Bruder an.


  Raimund senkte das Haupt.


  »Zu Zeiten…«, flüsterte er, »zu Zeiten neige auch ich zu der Ansicht, dass Gott nicht so allmächtig ist, wie er es gern wäre. Und der wahre Herrscher der Welt den menschlichen Körper nur geschaffen hat, um diesem Qualen zu bereiten und ihn vor Sehnsucht vergehen zu lassen.«


  »Möge das gute Gedächtnis deiner Tochter ihr dereinst nicht zum Verhängnis werden«, erwiderte Clara hart und ließ ihren Bruder stehen.


  Zwar hatte sie Lisette nicht aufspüren können, aber unter ihren Leuten Geschichten von der einstmals reichen Pariserin gehört, die ihr gesamtes Vermögen der katharischen Kirche geschenkt hatte und deren Mann auf einem der Scheiterhaufen Beaujeus verbrannt worden war. Nach dem Einmarsch des Grafen von Champagne hatte niemand die Frau wiedergesehen. Clara ahnte, welche Ängste Lisette befallen haben mussten, als sie die Abgesandten des Königshofs erkannt hatte. Es versetzte ihr einen Stich, als sie bedachte, dass Lisette auch aus Furcht vor ihr, Clara, davongelaufen war.


  »Er ergibt sich kampflos?«, fragte Blanka misstrauisch. Sie schob das Öllicht näher heran, um das Schreiben zu studieren, das der Graf von Champagne aufgesetzt und ihr vorgelegt hatte.


  »Was heißt kampflos«, erwiderte Theobald, tief den Veilchenduft einatmend, der von Blanka ausströmte. »Er kämpft seit Jahren und ist jetzt am Ende seiner Kräfte. So wie ich ihn kennengelernt habe, wird er zu seinem Treueid stehen, wenn er ihn denn leistet. Nur…«, unbehaglich rutschte er auf der Bank hin und her.


  »Nur?«, hakte Blanka nach.


  »Er sollte nicht sämtlicher Rechte verlustig gehen, nicht gänzlich sein Gesicht verlieren, Herrin. Wenn ich Euch einen Rat geben darf, belasst ihm einen großen Teil seines Gebiets. Er ist ein guter Herrscher.«


  »Solche sind nicht immer gute Vasallen. Und Rom wird auch etwas abhaben wollen.«


  Theobald deutete auf ein weiteres Pergament auf dem Tisch, dessen verräterisches Bleisiegel an einer feinen Hanfschnur hing. Das römische Schreiben war ihm schon beim Eintritt in das Gemach aufgefallen, und er hatte sich gefragt, welche Botschaft Papst Gregor Blanka wohl gesandt haben mochte.


  »Hat der Heilige Vater in dieser Bulle etwa genaue Forderungen gestellt?«, fragte er gespannt.


  Blanka griff rasch nach dem Schriftstück und barg es in ihrem Gewand.


  »Nein«, erwiderte sie kurz, nicht im Mindesten gewillt, Theobalds Neugier zu stillen. Das Schreiben aus Rom war persönlicher Natur: Papst Gregor hatte sie von ihrem Gelübde entbunden, wiewohl er dessen Inhalt nicht kannte. Blanka hatte ihn nur wissen lassen, sie habe vor Jahren leichtfertig ein Gelübde abgelegt, das sie nicht einhalten könne, da es dem Wohl ihres Landes und des Heiligen Stuhls im Wege stehe. Der Heilige Vater möge sie von ihren Gewissensqualen befreien. Was er, ohne weiter nachzufragen, getan hatte.


  »Die Rechte an der Markgrafschaft Provence dürften dem Papst fürs Erste genügen«, bemerkte Theobald schroff. Jedes Geheimnis der Königin betrachtete er als seinen persönlichen Feind. Blanka musterte das finstere Gesicht ihres treusten Vasallen. Sie würde ihm also einen Brocken hinwerfen, die Nachricht, die ihr Frankreichs Vertreter in Rom mit demselben Boten zugesandt hatte und die in gewisser Weise ja auch mit ihrem Gelübde zusammenhing: »Der Papst wird Franz von Assisi demnächst heiligsprechen.«


  Theobalds ehrliche Freude hatte weniger mit dem künftigen Heiligen zu tun als mit der beseligten Erinnerung, die diese Botschaft in ihm auslöste. Ihm wurde warm bei dem Gedanken an die Zeit im duftenden Garten von Portiuncula, an die Nächte, in denen er den Schlaf der geliebten Frau bewacht und sie einmal sogar heimlich auf die Lider geküsst hatte. Nie zuvor und nie danach war er so vertraut und ungezwungen mit der Königin umgegangen. Nie zuvor und nie danach hatte sie ihm eine solche Nähe gestattet.


  Blanka beugte ihr Haupt wieder über das Pergament. Während sie las, konnte Theobald den Blick nicht von ihr lassen. Ein paar Haarsträhnen hatten sich unter der Kopfbedeckung hervorgestohlen. Durch das helle Braun zogen sich vereinzelte graue Fäden. So lange liebe ich sie schon, dachte er versonnen, darüber ist sie grau geworden. Und nicht einen Deut weniger begehrenswert.


  Eigentlich befand er sich seit Wochen in Hochstimmung. Ungeachtet der bösen Gerüchte, die über ihn und die Königin immer noch in Umlauf waren, hatte ihn Blanka nicht nur in Gnaden wieder aufgenommen, sondern zu einem ihrer wichtigsten Berater gemacht. Er hielt sich kaum noch in seiner eigenen Hauptstadt Troyes auf, sondern lebte fast ständig im Cité-Palast von Paris und pflegte täglich Umgang mit der geliebten Königin.


  Da er den Brief aus Toulouse erwartet und sich im Vorfeld bereits viele Gedanken über einen Friedensschluss mit Raimund gemacht hatte, war er in der Lage gewesen, Blanka unverzüglich Vorschläge zu unterbreiten.


  »Sehr übersichtlich, gute Arbeit«, lobte sie nach der Lektüre und fragte wie nebenbei: »Hat Graf Raimund eigentlich Kinder?«


  »Nur eine Tochter«, erwiderte Theobald, »der er überaus herzlich zugetan ist.«


  »Wie alt?«


  Theobald zuckte mit den Schultern. »Ein Kind eben, so genau weiß ich das nicht; sieben oder acht…«


  »Ein hervorragendes Alter, um am französischen Königshof aufzuwachsen. Sie soll eiligst mit ihrem Vater nach Norden reisen.«


  »Ihr wollt das Kind als Geisel einfordern?«, fragte er entsetzt.


  »War ich denn eine?«, fragte Blanka lachend. »Sie soll meinen Sohn Alfons heiraten. Damit der Frieden gewährleistet bleibt.«


  »Die anderen Ehepläne für Eure Kinder mit Sprößlingen diverser Barone sind allesamt gescheitert«, gab er zu bedenken.


  »Deswegen soll die Toulouserin ja unverzüglich unter meine Aufsicht kommen. Arbeite die Tochter mit in den Vertragsentwurf ein.« Blanka schlug mit der Hand auf das Pergament. »Wenn ich jetzt nicht so viele andere Sorgen hätte! Dieser elende Mauclerc! Wann wird er endlich Ruhe geben?«


  »Ihm ist inzwischen die Mitteilung Eures Sohnes zugegangen, sich am letzten Tag des Jahres hier einzufinden«, sagte Theobald, »aber nach den versteckten Kriegserklärungen der vergangenen Monate glaube ich kaum, dass er erscheinen wird.«


  Blanka reichte Theobald das Pergament.


  »Das wäre dann eine offene Kriegserklärung«, stellte sie fest. »Graf Raimund soll herkommen. Und wenn Mauclerc tatsächlich die Stirn haben sollte, sich am 31.Dezember nicht bei Hofe blicken zu lassen, fordere ich militärische Hilfe von den anderen Baronen ein. Die schulden sie mir. Um mit ihnen, wenn es denn sein muss, gegen Mauclerc zu Felde zu ziehen.«


  »Ihr wollt in die Bretagne einfallen?«, fragte Theobald ungläubig. »Jetzt, im Winter?«


  »Wenn es sein muss«, wiederholte Blanka.


  »Und Graf Raimund?«


  »Da er wohl kaum mitkämpfen wird«, erwiderte Blanka trocken, »werden wir ihn einsperren müssen, bis wir Zeit zur Regelung seiner Angelegenheit finden.«


  Es wird ein harter Winter werden, dachte der Graf von Champagne, als er das Gemach verließ. Mehr denn je bewunderte er die Königin, die ihn mit ihren ungewöhnlichen Zügen auf dem Schachbrett der Politik stets aufs Neue in Erstaunen versetzte. In jungen Jahren hatte ihn ihre Erscheinung verzaubert, jetzt war Entzücken an ihrer findigen Verwegenheit hinzugekommen. Ein König, dachte er, ein Krieger, käme nie auf den Gedanken, den Grafen der Bretagne in seinem eigenen Land zu überfallen, noch dazu im Winter. Eine wahnsinnige Idee. Die nur deshalb nicht von vornherein zum Scheitern verurteilt war, weil Mauclerc die Königin immer noch unterschätzte und glaubte, sich das alleinige Vertretungsrecht auf Überrumpelungen gesichert zu haben.


  Raimund von Toulouse hatte mit vielen harten Bedingungen gerechnet. Damit, die Festungsmauern von Toulouse schleifen, das Kreuz nehmen sowie eine Besatzung des Königs in seiner Stadt und eine französische Garnison in seiner Grafenburg ertragen zu müssen. Es würde ihn schmerzen, sollte er den Grafentitel und Landesteile aufgeben müssen, vor allem jene mit Zugang zum Meer, aber er war dazu bereit. Er würde auch schwören, ohne Rücksicht auf Verwandtschaft oder bestehende Freundschaft, Ketzer in seinem Gebiet mit aller Härte zu verfolgen.


  Aber er war nicht bereit, seine Tochter aufzugeben.


  »Sie ist die Freude meines Tages, die Sonne meines Lebens, die Hoffnung meines Alters«, rief er voller Verzweiflung, nachdem er Theobalds Antwort gelesen hatte. »Diese Forderung kann und werde ich nicht annehmen!«


  »Blanka wird darauf bestehen«, sagte Clara lächelnd.


  »Was erdreistest du dich, mich auszulachen!«, fuhr Raimund seine Schwester an.


  »Das tue ich nicht«, erwiderte Clara erschrocken. »Ich dachte nur daran, wie gern ich als Kind am französischen Hof gelebt habe. Wie glücklich und sorglos ich dort war. Wie viel ich gelernt habe. Glaube mir, Raimund, es gibt keine bessere Mutter als Blanka. Und deine Tochter braucht eine Mutter.«


  »Eine Französin!«


  »Aus Kastilien«, setzte Clara hinzu. »Und Alfons ist ein liebenswerter Knabe. Genauso alt wie Johanna. Die beiden werden zusammen aufwachsen wie Blanka und Ludwig. Johanna wird sogar eine Großmutter haben, Königin Ingeborg, eine richtige Familie. Es wird deiner Tochter am französischen Hof gut ergehen, darum ist mir nicht bange. Denke nicht nur an die Freude deines Tages, Raimund, an die Sonne deines Lebens und die Hoffnung deines Alters. Denke an die Zukunft deiner Tochter. Was hast du ihr hier in Toulouse noch zu bieten? Ich könnte sie natürlich mit auf den Montségur nehmen. Aber ich würde euch lieber auf eurer Reise begleiten.«


  Um Abschied zu nehmen, dachte Clara. Endgültigen Abschied von ihrem alten Leben. Sie hatte sich in den vergangenen Wochen oft und ausführlich mit Alexander beraten. Gemeinsam waren sie zu der Einsicht gelangt, das katharische Leben künftig im Verborgenen führen zu müssen, um es einer Nachwelt zu erhalten und gemeinsam an der Erlösung aller Seelen zu arbeiten. Gewiss, ein hoffnungsloses Unterfangen, was aber noch längst kein Grund war, die Streitbereitschaft aufzugeben und Luzifer den Kampf nicht anzusagen. Die von Satan verordnete Ohnmacht des Menschen musste gebrochen, die schwache, todgeweihte Körperlichkeit überwunden und das den Seelen zustehende Himmelreich zurückerobert werden. Irgendjemand musste damit schließlich einmal anfangen; warum nicht sie und Alexander? Sie wusste, dass sie für Alexander das Weib war, mit dem er sich eins fühlte, ohne es fleischlich zu begehren; und sie erkannte Alexander als Gesandten Felizians, der sie gemahnte, ihrem Leben endlich die Richtung zu geben, die sie schon seit Langem angestrebt, doch der Umstände halber immer wieder aufgegeben hatte. Jetzt war sie willens und bereit, Perfecta zu werden – doch erst musste sie ihre Nichte bei Blanka abliefern – und sich selbst der eigenen Vergangenheit stellen. Erst dann würde sie wahrlich Buße tun können.


  »Auf den Montségur mitnehmen!«, ging Raimund jetzt empört auf ihre dahingeworfene Bemerkung ein. »Was fällt dir ein! Johanna kommt mir ohnehin schon mit viel zu vielen ketzerischen Äußerungen!«


  »Denen sie am Königshof keinesfalls ausgesetzt sein wird«, bemerkte Clara.


  Ein durchaus bedenkenswerter Grund. Raimund entsann sich des liebenswürdigen Briefes, den Blanka ihm durch den Grafen von Champagne hatte schicken lassen und dessen Warmherzigkeit ihn tief bewegt hatte. Er dachte daran, wie sein Vater Clara im gleichen Alter an den königlichen Hof geschickt hatte. Das Kind brauche weiblichen Umgang, hatte der alte Graf damals gesagt, eine angemessene Ausbildung und die Möglichkeit, einen passenden Ehemann zu treffen. Letzteres Ziel war bei Clara zwar gründlich verfehlt worden; im Falle Johannas jedoch gesichert und Voraussetzung für den Aufenthalt am königlichen Hof. Eine bessere Ausbildung als dort würde seine Tochter jetzt, da sie der Lehren Alexanders entbehren musste, nirgendwo erhalten können, einen besseren Schutz auch nicht. Letztlich gab der Gedanke an sein eigenes ungewisses Schicksal den Ausschlag. Sollte er – aus welchen Gründen auch immer – nicht aus dem Norden zurückkehren können, wäre Johanna ganz auf sich allein gestellt und könnte zum Spielball der Mächtigen werden. Davor musste er sie schützen.


  »Macht euch reisefertig«, gebot er Clara.


  Alexander war entsetzt über Claras Entschlossenheit, Johanna zu begleiten. Inzwischen kannte er ihre ganze Geschichte.


  »Du wirst zurückstürzen«, flüsterte er, »wenn die Königin dich wieder in ihren Fängen hat, wirst du für uns verloren gehen. Wie oft hat sie dich von deinem Weg abgebracht?«


  »Sehr oft«, gab Clara zu, »und immer geschah es aus Liebe. Lange Zeit war Blanka der wichtigste Mensch in meinem Leben. Sie hat mir Halt gegeben. Ganz gleich, was ich getan hatte, wer ich geworden war; sie hat mich immer bedingungslos geliebt und sich um mich gesorgt. Sie hat sich selbst Gefahren ausgesetzt, nur um mich zu retten. Sie hat mir das Zuhause geboten, das jetzt auf Johanna wartet…«


  »Johanna ist ein Pfand!«, warf Alexander empört ein.


  »Wohl wahr. Aber es wird ihr bei Blanka gut ergehen.«


  
    Januar 1229


    Blanka war stolz auf ihren Sohn. Ach, hätte sein Vater nur sehen können, mit welch edlem Gleichmut er die Barone begrüßt, die fast allesamt nur zwei Ritter mitgebracht haben.

  


  Nur zwei Ritter!


  Nackte Wut stieg in der Königin auf, als sie einen Baron nach dem anderen den Saal wieder verlassen sah. Doch ihr Sohn nickte jedem so huldvoll zu, als hätte er eine riesige Streitmacht mitgebracht. Der erst vierzehnjährige König wahrte die Form besser als sie, Blanka, es in dieser Lage vermocht hätte. Er wusste ebenso gut wie sie, welche Botschaft Mauclerc durch diese Barone gesandt hatte: Jeder hielt sich an seinen Eid, aber nirgendwo stand geschrieben, ob der Vasall mit nur zwei oder mit zweitausend Mannen dem Ruf des Königs zu folgen habe. Alle diese Barone standen hinter dem Ränkeschmied Mauclerc, der wild entschlossen war, die Dynastie Hugo Capets vom Thron zu stoßen.


  Die achthundert Ritter, die der Graf von Champagne aufgeboten hatte, würden nicht ausreichen, um Peter Mauclerc in die Knie zu zwingen. Mit dieser Truppe allein war ein erfolgreicher Einmarsch in die Bretagne nicht zu bewältigen.


  Entmutigt betrat Blanka zur Abendmahlzeit den Rittersaal und ließ sich lustlos auf die Bank fallen.


  »Sing mir ein Lied, Theobald«, bat sie, »eins, das den Geist mir hebt! Und mich diesen verfluchten Tag vergessen lässt, an dem nur du, mein lieber Freund, mir die Treue bewahrt hast.«


  Der Graf von Champagne, der mit seiner Heerschar erst am Mittag aus seiner Stadt Meaux nach Paris gekommen war, trat näher. Huldvoll reichte ihm Blanka die Hand. Zärtlich griff er danach und wagte es gar, die Fingerspitzen der Königin mit Küssen zu bedecken.


  »Herrin«, sagte er leicht bebend, »ich habe gute Nachrichten für Euch.«


  Er griff zu seiner Drehleier und sang:


  »Aus dem tiefen Süden traf

  gestern ein in meinen Landen,

  der Cousin, der edle Graf,

  den zuvor die Ketzer banden…«


  »Graf Raimund!«, unterbrach ihn Blanka überrascht. »Den hatte ich völlig vergessen!«


  Nickend fuhr Theobald fort:


  »Er harret Eurer Huld in Meaux,

  besucht ihn dort; es könnt beglücken,

  Clara macht Euch immer froh;

  die Tochter auch wird Euch entzücken.«


  »Clara!«, rief Blanka überwältigt. »Sie ist wirklich mitgekommen?«


  Theobald legte die Drehleier beiseite, setzte sich, griff nach einem riesigen Stück Gänsebrust, biss hinein, nickte wieder und knurrte mit vollem Mund, aus dem Fett herabtriefte: »Mal sehen, ob ich sie ein weiteres Mal retten muss.«


  »Wir fahren gleich morgen früh in dein Meaux«, entschied Blanka. »Und überlegen unterwegs, wo wir weitere Truppen sammeln können, um in die Bretagne einzufallen, nachdem uns die Barone so schmählich im Stich gelassen haben. Bis dahin will ich von dem leidigen Thema nichts mehr hören!« Versonnen blickte sie Theobald an. »Lass uns lieber über die schönen Aussichten reden, die uns Graf Raimund eröffnen wird – ein Frankreich, das bis ans Mittelmeer reicht!«


  Ans Mittelmeer dachte sie nicht, als sie am nächsten Tag Graf Raimund im Rittersaal der Burg Meaux gegenüberstand. Sie dachte an gar nichts. Geradezu schlafwandlerisch stieg sie von dem Thron, den Theobald in die Mitte des Raumes gestellt hatte, und schritt auf den Mann zu, dem bei ihrem Anblick sämtliche Farbe aus dem Gesicht gewichen war.


  Fast auf den Tag genau achtundzwanzig Jahre zuvor hatte sie Ähnliches erlebt. Der schöne elfenhafte Ludwig hatte das junge Mädchen auf Anhieb genauso verzaubert wie jetzt der stattliche dunkle Raimund die reife Frau. Längst vergessen geglaubte Empfindungen wallten in ihr auf, verstärkten sich durch Erinnerungen an freudige Ehestunden und nahmen gänzlich Besitz von ihr. Eine feine Röte überzog ihr Gesicht, als sie behutsam einen Schritt vor den anderen setzte, um das bedrohliche Taumeln in ihrem Inneren nicht durch einen Sturz zu äußern.


  Raimund ließ jegliche Etikette außer acht, eilte auf Blanka zu und ergriff ihren Arm. Nicht nur, um sie zu stützen. Auch er bedurfte eines Halts.


  Vor ihm stand nicht die Königin, der er sich ergeben wollte, sondern die Frau, der er sich ergeben musste. Das Bild Lisettes, das ihn in den vergangenen Monaten so gequält hatte, verblich im Glanz des Originals. Lisette war die Ankündigung der Verheißung gewesen, deren Erfüllung jetzt leibhaftig vor ihm stand. Am liebsten wäre er auf die Knie gefallen und hätte Gott für die Gnade gedankt, ein solches Weib auch nur anschauen zu dürfen. Doch den Arm, die Haut zu berühren ging weit darüber hinaus. Es hätte ihn wenig bekümmert, für diese Unschicklichkeit auf der Stelle zu sterben und auf ewig in der Hölle zu landen. Das war dieser Augenblick wert.


  Blanka hob den Arm, den er nicht festhielt.


  »Geht alle hinaus!«, brachte sie hervor. »Ich möchte mit dem Grafen von Toulouse allein reden.«


  »Herrin…«, begann Theobald.


  Ihr eiskalter Blick ließ ihn erschauern. Als Einziger hatte er die Lage sofort erfasst. Und sie wusste es. Augenblicklich wandelte sich seine große Zuneigung zu Raimund in Hass. Was erdreistete sich dieser dahergelaufene Versager aus dem ketzerischen Languedoc, jenen Eindruck auf die Königin zu machen, an dem er, Theobald, schon seit Jahrzehnten unermüdlich arbeitete? Für den er lebte? Da betritt dieser schöne schlanke Mann den Saal, schaut Blanka nur an, und schon sinkt sie, die Unnahbare, dahin? Schmilzt, wie ein Eiszapfen in der Sonnenglut des Südens? Schenkt ihm den Blick, der einst nur König Ludwig vorbehalten war! Unerhört!


  Theobald hatte einen anderen Vertrag aufgesetzt als den, den Augen und Körper dieser beiden gerade vor jedermann sichtbar geschlossen haben! Welch eine Niederlage, welch ein Verrat! Von beiden!


  Er schäumte innerlich, ließ sich aber nichts anmerken und spielte seinen einzigen Trumpf aus.


  »Ich muss bleiben, Herrin, da nur ich die Einzelheiten des Vertrags kenne, dessentwegen wir uns hier versammelt haben, und um den wir jetzt verhandeln müssen.«


  Und weil mir diese Burg gehört, grollte es in ihm. Und du, Blanka, du mir ganz allein zu gehören hast! Wie kann es Graf Raimund wagen, in dir solche Gefühle zu erwecken? Was fällt dir ein, auf einen derart ketzerischen Zauber hereinzufallen?


  »Auch Ihr sollt gehen, Graf«, sagte die Königin. Ihre Stimme schien wie aus weiter Ferne zu kommen. »Der Vertrag kann warten. Unser Feldzug in die Bretagne nicht. Eure achthundert Ritter, Graf Theobald, sind uns eine große Hilfe. Aber wie Ihr wisst, reichen sie nicht. Mir ist jetzt eingefallen, wie wir unsere Truppe verstärken können. Mit den Bürgern, den Städten, die mir schon einmal geholfen und mir Treue geschworen haben. Zieht los, Graf Theobald, erinnert die Bürger an ihr Versprechen und sammelt sie alle ein. Morgen kehre ich nach Paris zurück, übermorgen brechen wir auf. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren! Fort mit Euch!«


  Grollend blickte Theobald von Raimund zu Blanka, von Blanka zu Raimund. Er vermeinte, den unsichtbaren magischen Kreis zu erkennen, der das Paar umgab und ihn sowie den Rest der Welt ausschloss. Als Troubadour hätte er vor einer solch geballten Manifestation von Liebe auf den ersten Blick jubeln sollen. Bei jedem anderen Paar hätte er dem Triumph des hehrsten der Gefühle frohlockende Verse gewidmet, doch dieser Konstellation konnte er nur prosaische Wut abgewinnen. Wut auch auf sich selbst; schließlich hatte er diese Begegnung gefördert und herbeigeführt. Cousin und Cousine hatte er zusammenbringen wollen, nicht Mann und Frau.


  »Was ist mit Johanna? Und mit Clara?«, lockte er, ohne sich von der Stelle zu rühren.


  »Können auch warten!«, versetzte Blanka scharf. Die Wärme von Raimunds Hand auf ihrem Arm schien ihr schon fast die Knochen zu versengen. Lange würde sie nicht mehr denken oder sprechen können. »Geht mir aus den Augen, Graf Theobald, und meldet Euch erst wieder, wenn Ihr die Truppen gesammelt habt, derer wir bedürfen!«


  Jedenfalls hat sie nicht vor, sich mit ihm auf längere Zeit behaglich bei mir einzurichten, tröstete sich Theobald, als er den Saal verließ.


  Während der langen Ritte der darauffolgenden Stunden malte er sich aus, um welche weiteren Demütigungen er den Vertrag mit Raimund noch bereichern könnte. Seine ärgste Vorstellung betraf Clara. Während er und seine Männer die Bürgerschaft für den Feldzug in die Bretagne anwarben, stellte er sich vor, wie er den Grafen von Toulouse zwänge, die eigene Schwester höchstselbst auf den Scheiterhaufen zu heben und diesen anzuzünden. Dass Blanka solches nie zulassen würde, verdrängte er bei seinen Träumereien. Wie auch den Gedanken an all das Widerwärtige, das sich jetzt hinter den Mauern seiner Burg von Meaux zweifellos zwischen Königin Blanka und Graf Raimund abspielte. Rein wie eine Lilie, entsann er sich empört einer Liedzeile, die er ihr einst gewidmet hatte. Voller Zorn schmiedete er neue Verse. Von vermodernden, faulig stinkenden, schwarzöligen Lilienblüten, die Blanka befleckten wie die Hure von Babylon!


  Schlaflos wälzte er sich in der darauffolgenden Nacht auf seinem einsamen Lager in Paris herum. Er sah hinter seinen geschlossenen Lidern, wie der nackte Raimund Blankas Brüste liebkoste, von ihren Lippen trank und sein Geschlecht zwischen bereitwillig geöffneten Schenkeln in die Scham der Frau trieb, der er, Theobald, diese Freiheit, diese unglaubliche Frechheit erst ermöglicht hatte! Mit dem Blut König Ludwigs hatte er den Boden bereitet, und jetzt betrog ihn Graf Raimund um die Ernte. So wie er sich in seinen früheren nächtlichen Phantasien in König Ludwig verwandelt hatte, der die Königin leidenschaftlich umarmte, so wurde er in dieser Nacht zu Graf Raimund von Toulouse und fand darin karge Befriedigung.


  Nachdem sich die Tür hinter Theobald und den anderen Würdenträgern geschlossen hatte, murmelte Raimund selbstvergessen: »Nur eine Nacht!«


  »Die uns niemand nehmen kann!«, antwortete Blanka. Sie hob ihm ihren Mund entgegen, bevor sie auf dem kalten Steinfußboden ineinander versanken und nur noch füreinander da waren. Kein Wort, keine Geste, kein Gedanke trübte die Innigkeit. Wie losgelöst von der Welt schien in beider Geist eine göttliche Leere einzuziehen, die beide Körper so miteinander verschmelzen ließ, dass sie wahrhaft nichts oder eins wurden.


  Nach einer kleinen Ewigkeit erhoben sie sich schweigend, richteten flüchtig die Kleidung und gingen nebeneinander her zu Blankas privaten Gemächern. Die Bediensteten, an denen sie vorbeischritten, sanken tiefer als sonst auf die Knie und beugten die Häupter bis zum Boden. Erhabener denn je erschien ihnen die Königin, würdig der Mann an ihrer Seite.


  Blanka selbst vermeinte zu schweben. Erst jetzt gestand sie sich die Einsamkeit der vergangenen Jahre ein, die sie niedergedrückt und ihren Gang beschwert hatte und die jetzt gänzlich aus ihr herausgeflossen zu sein schien. Hinter ihnen schloss sich die Tür ihres Schlafgemachs, aber Blanka steuerte nicht auf das Bett zu. Sie griff Raimund an der Hand und führte ihn zu einer mit Polstern bedeckten Bank.


  »Lass uns reden«, bat sie, als sie ihn neben sich zog. »Nicht über den Vertrag oder über Politik. Ich möchte alles von dir wissen, Raimund.«


  »Wirst du mir auch alles über dich erzählen?«, fragte Raimund.


  »Alles«, versicherte Blanka.


  Was ihm in dieser Nacht Frankreichs Königin anvertraute, war weit mehr als ihr Gemahl Ludwig der Löwe je von seiner geliebten Frau erfahren hatte. Raimund bedurfte der Schonung nicht; ihm konnte sie von den Häretikerinnen erzählen, die ihren Sohn Karl gerettet hatten, sogar von der weisen Frau, zu der sie vor der offiziellen Genehmigung zum Beischlaf mit ihrem Mann gegangen war, um die Blutung herbeizuführen.


  »Gott hat mich dafür mit zahlreichen Fehlgeburten bestraft«, flüsterte sie unter Tränen. Raimund zog sie an seine Brust und schüttelte den Kopf.


  »Nein, Blanka«, sagte er beschwichtigend, »das war eher das Werk des Teufels. Gott ist ein liebender Vater, der seine Kinder nicht grausam bestraft.«


  Wie in einer Lebensbeichte öffnete ihm Blanka ihr Herz und reinigte ihr Gewissen. Sie ließ nichts aus. Nicht, wie sie Theobald beauftragt hatte, Clara zu retten. Nicht, wie sie als einfache Pilgerin nach Rom gereist war, um von ihrem Gelübde befreit zu werden.


  Raimund, der seine eigene Geschichte schnell erzählt hatte, lauschte erschüttert. Wie viele Qualen hatten dieses Herz belastet, wie viele Bürden diese zarten Schultern niedergedrückt, wie viele Sorgen diese weiße Stirn gerunzelt!


  Als Blanka endlich schwieg, erhob er sich. Er fiel vor ihr auf die Knie und barg sein Gesicht in ihrem Schoß.


  »Nie wieder sollst du einsam sein«, sprach er in den Stoff ihres Rockes hinein. Er richtete sich auf, hob die Königin von der Bank und trug sie zu ihrem Bett.


  »Eine solche Nacht«, flüsterte Blanka, als der Morgen graute, »ist ein ganzes Leben wert!«


  Sie blickte zu der schmalen tiefen Fensteröffnung ihres Gemachs, durch die sich bereits erste Strahlen einer blassen Wintersonne gestohlen hatten.


  Raimund stützte einen Ellenbogen auf, strich Blanka ein paar melierte Haarsträhnen aus dem Gesicht und erwiderte: »Unser ganzes Leben, geliebte Frau, steht im Dienste anderer und wird durch andere bestimmt. Durch die, für die wir Verantwortung tragen und durch die, die uns nachfolgen, auch wenn wir sie nicht kennen, aber denen wir einen Boden bereiten müssen, auf dem sie ungefährdet ausschreiten können.«


  Blanka schüttelte den Kopf.


  »Wir sind keine Götter, Raimund, mein Geliebter«, erwiderte sie leise, »wir sind Sterbliche auf der Suche nach Glück. Solches hatte ich in meiner Ehe gefunden. Ist es zu viel verlangt, wenn ich es noch einmal einfordere? Indem ich dich heirate?«


  Raimund beugte sich über das Antlitz der Frau, die er einen Tag zuvor zum ersten Mal gesehen hatte, küsste ihre Augenlider, ihre Nase, die Grübchen neben ihrem Mund, ihren Hals und umwölbte die immer noch schönen weißen Brüste mit seinen Händen, bevor er wieder sprach.


  »Nichts wäre mir lieber, Blanka, das weißt du. Aber…«, seine Stimme wurde dunkler, »unsere Mütter waren Schwestern. Wir sind zu nah verwandt. Kein Papst wird unserer Verbindung je zustimmen können.«


  »Also gut, unsere Kinder sollen heiraten, nicht wir!«, fügte sich Blanka. Zärtlich fuhr sie die Konturen seiner Lippen mit einem Finger nach, den sie anschließend küsste.


  »Lass uns einen Pakt schließen«, bat Raimund.


  Die Grübchen um Blankas Mundwinkel vertieften sich und erinnerten ihn wieder daran, weshalb er überhaupt in Meaux war.


  »Einen anderen, einen ganz privaten Pakt«, betonte er, jetzt gleichfalls lächelnd. »Sollte diese Nacht Folgen gezeitigt haben, pfeifen wir auf den Papst, die Verwandten und alle anderen. Dann heiraten wir.«


  »Einverstanden«, flüsterte Blanka, näher an ihn heranrückend. »Ein Gottesurteil der besonderen Art. Aber wir sollten den Herrn von der Ernsthaftigkeit unseres Ansinnens überzeugen, findest du nicht?«


  Er zog sie noch näher zu sich heran.


  »Unbedingt«, flüsterte er ihr ins Ohr, während er daran dachte, dass sie höchstselbst wenige Stunden später zu einem Feldzug aufbrechen sollte, bei dem er sie liebend gern begleiten und beschützen würde, aber beides aus in der derzeitigen Lage höchst absurden Gründen nicht konnte.


  Ihre bittere Enttäuschung ließ sich Clara niemandem gegenüber anmerken. Blanka war am Mittag in Meaux eingetroffen und im Schneegestöber des nächsten Morgens wieder abgereist, ohne sie und Johanna auch nur begrüßt zu haben.


  »Die Königin ist derzeit überaus beschäftigt«, tröstete sie die gleichfalls enttäuschte Johanna, die sich nahe der Feuerstelle ihres Gemachs in eine Decke eingewickelt hatte. So aufregend das Kind den ersten Schnee seines Lebens auch fand, an die Kälte konnte es sich nur schwer gewöhnen. »Sie hat viele böse Feinde.«


  »Wie meinen Vater?«, fragte Johanna fast anklagend und zog die Decke noch fester um den schmalen Körper.


  »Nein, richtige Feinde«, antwortete Clara. »Mit deinem Vater gilt es nur ein paar Schwierigkeiten auszuräumen. Deshalb sind wir ja hergekommen.«


  Die Achtjährige nickte wissend. »Wenn ich Prinz Alfons heirate, wird alles gut. Unsere Leute in Toulouse können wieder ihre Felder bestellen und alle kriegen endlich genug zu essen.« Beunruhigt sah sie zu ihrer Tante und fragte schüchtern: »Das ist doch so, Tante Clara?«


  »Gewiss«, erwiderte Clara besänftigend. »Und du wirst Prinz Alfons mögen.«


  »Natürlich«, erwiderte das Kind und strahlte Clara an, »du magst ihn ja auch.«


  Das bedingungslose Vertrauen ihrer Nichte versetzte Clara einen Stich. Wie sehr sie dieses mutterverlassene Mädchen doch liebte! Weil sie in ihr sich selbst sah, das Kind vom Grafenhof in Toulouse, dessen Zukunft am französischen Hof abgesichert werden sollte? Weil Johanna als erstes Geschöpf mütterliche Regungen in ihr geweckt hatte? Sie würde die Tochter ihres Bruders schweren Herzens in Paris zurücklassen, aber hätte sie auch ihr eigenes leibliches Kind aufgeben können? Um sich dem wahren katharischen Leben zu widmen, wie es ihre Mutter offenbar getan hatte?


  Nachdem ihr Raimund den Namen ihrer Mutter verraten hatte, hatte Clara die Suche nach Ermine aufgenommen. Alexander und ein paar andere gute Menschen hatten zwar tatsächlich von einer Perfecta dieses Namens gehört, doch niemand wusste Näheres über ihren Aufenthaltsort. Keiner der Befragten war ihr in den vergangenen Jahren begegnet, weshalb es durchaus wahrscheinlich erschien, dass sie ihr Ende auf einem der Scheiterhaufen Beaujeus gefunden haben musste.


  Ob sie wohl Felizian im Himmelreich begegnet ist? Wachen die beiden Seelen über mich? Wäre ich fähig gewesen, meiner Tochter gänzlich zu entsagen? Solange ich diese Frage noch stelle, darf ich nicht einmal anstreben, Perfecta zu werden. Sollte ich nicht doch noch eine Weile am Hof bleiben, wenigstens so lange, wie Johanna mich braucht? Oder bin ich es, die sie braucht? Weil sie mir das Gefühl vermittelt, in ihrem Leben wichtig zu sein? Welch ein Hochmut! Wie vermessen von mir!


  Alexanders Warnung kam ihr in den Sinn. Wie er sich doch irrte! Sie hatte Blanka nicht einmal gesehen. Die Fänge, von denen er gesprochen hatte, gehörten keinem anderen Menschen an, sondern die wuchsen in ihr selbst und hielten sie auf Satans Erde fest, der sie doch entwachsen wollte.


  »Komm, Johanna«, sagte sie zu ihrer Nichte, »zieh dich warm an; wir gehen jetzt auf den Hof und bauen einen Schneemann.«


  »Was ist denn das?«, fragte das Kind verwundert.


  »Eine Figur, die wir aus Schnee zusammensetzen. Das ist ganz leicht, weil er jetzt nass ist und gut klebt.«


  »Einen Mann?«, fragte Johanna zweifelnd. »Warum keinen Hund? Einen süßen kleinen Hund wie meinen Pipo daheim in Toulouse.«


  Das erste Anzeichen von Heimweh. Clara hatte damals den Eichelhäher vermisst, der allmorgendlich an das Holz vor ihrem Fenster geklopft hatte, um sich sein Frühstück abzuholen.


  »Ein wunderbarer Gedanke, Johanna! Lass uns also den ersten Schneehund Frankreichs gestalten!«


  Das Kind zögerte immer noch.


  »Aber mein Vater wird ihn nicht sehen! Warum ist er nicht mehr bei uns?«


  Wie erklärt man einem Kind, dass sein Vater bis zur offiziellen Verhandlung seiner Vergehen eingesperrt werden würde? Das hatte Clara am Morgen in Erfahrung gebracht und selbst auch nicht so recht verstanden. Ihr Bruder war zusammen mit Blanka nach Paris geritten, wo er im Louvre warten sollte, bis die Königin Zeit fand, sich mit seinen Angelegenheiten zu beschäftigen.


  Weshalb dieses Gefängnis? Raimund war doch aus freien Stücken in den Norden gereist, um sich zu ergeben. Warum konnte er nicht einfach weiterhin als Gast des Grafen von Champagne in der Burg von Meaux wohnen bleiben? Fluchtgefahr war schließlich nicht gegeben.


  Wahrscheinlich stecken durchaus praktische Gründe dahinter, überlegte Clara. Blanka und ihre Berater mussten mit Raimund verhandeln, und die Trutzburg des Louvre, die Blankas Schwiegervater König Philipp zum Schutz des rechten Seine-Ufers hatte errichten lassen, war vom Cité-Palast aus müheloser zu erreichen.


  Von einem Krieg, einem Feldzug, war auch die Rede gewesen, doch Clara hatte sich darauf keinen Reim machen können. Leider war Theobald schon zuvor abgereist, sodass sie auf Vermutungen angewiesen war. Wahrscheinlich macht Mauclerc wieder Schwierigkeiten, dachte sie, als sie mit Johanna am Schneehund arbeitete, der nicht sonderlich gut gelang und am Ende eher einem Schneemann auf allen vieren als Johannas schmerzlich vermisstem Pipo ähnelte.


  Ohne Theobald und Raimund kam sich Clara auf der Burg von Meaux ziemlich verlassen vor. Wenn wenigstens ihre alte Freundin Agnes, Theobalds Gemahlin, da gewesen wäre! Aber die fristete ein äußerst beschränktes Eheleben in Troyes, der Hauptstadt der Champagne.


  Clara begriff sehr schnell, dass weder Theobald noch Raimund irgendwelche Anweisungen über den Umgang mit den beiden fremden weiblichen Wesen aus Toulouse in Meaux ausgegeben hatten. Als hätte man uns vergessen, dachte sie. Das darf ich nicht zulassen; für Johanna muss ordentlich gesorgt werden. Wenn der Hof nicht zu uns kommt, gehen wir eben zum Hof.


  Johanna, die der gleichförmigen Schneelandschaft um die Burg wenig abgewinnen konnte, zeigte sich hocherfreut, als die Tante ihr wenige Tage später eine Reise zum königlichen Hof in Paris ankündigte. Mit einer Selbstverständlichkeit, als wäre sie selbst die Herrin der Burg, forderte Clara den Vogt auf, eine angemessene Begleitung für den dreivierteltägigen Ritt zusammenzustellen, und machte sich mit Johanna auf den Weg.


  Ganz so schnell, wie es sich Blanka gewünscht hatte, konnte Theobald das Heer aus Bürgersleuten nicht zusammenrufen. Doch immerhin gelang es ihm, innerhalb von vier Tagen eine beeindruckende Truppe aus den Städten und den der Königin treu verbundenen Landstrichen zu sammeln. Die wenigsten Männer waren kriegserfahren, aber sie liebten ihre Königin und glaubten an sie. Wenn diese also mitten im Winter einen Feldzug plante, wollte man sie keineswegs im Stich lassen.


  Doch nicht sie selbst würde diesen Feldzug anführen. Es sollte die erste militärische Aktion ihres Sohnes Ludwig werden.


  »König Ludwig wird euch zum Sieg führen!«, rief sie an einem bitterkalten Januarnachmittag der Menschenmenge zu, die sich wie damals wieder vor dem Cité-Palast versammelt hatte. »Wir werden die Burg von Bellême belagern, in der sich der Verräter Mauclerc, dieser böse Geistliche, wahrscheinlich verschanzt hält! Wir werden sofort…«


  Sie brach ab. Ein kleiner Trupp trabte von hinten durch die ungeordneten Reihen auf ihr Podest zu, angeführt von einer dunkel gekleideten Frau, neben der ein Mädchen auf einem kleinen Schimmel saß.


  Blanka, unübertroffen in der Fähigkeit, sich Dinge schnell zusammenreimen und augenblicklich reagieren zu können, fing sich rasch. Diese Unterbrechung war ihr höchst willkommen, denn so konnte sie der Ankündigung des Feldzugs noch eine gute Nachricht hinzufügen. Sie schalt sich, diesen Auftritt nicht selbst vorbereitet zu haben.


  »Begrüßt mit mir, meine lieben Bürger, ein neues Mitglied unseres Königshauses!«, rief sie und bedeutete den Neuankömmlingen, sich zu ihr auf das Brettergerüst zu stellen.


  Clara stieg von ihrem Ross und hob Johanna aus dem Sattel.


  »Das ist die Königin, deine künftige Schwiegermutter«, flüsterte sie. »Geh hinauf und küsse den Saum ihres Gewandes!«


  Johanna zögerte. Begleite mich, sprachen ihre Augen. Clara schüttelte den Kopf. »Das ist dein Weg, mein Kind, nicht meiner«, flüsterte sie und spürte bei diesen Worten einen Stich in ihrem Inneren.


  Das Mädchen nickte gehorsam und erstieg flink die grob gezimmerte Treppe des Podests, auf dem hinter Blanka und Ludwig die anderen Königskinder standen, fünf Söhne und eine Tochter. Johanna kam nicht dazu, den Saum der Königin zu küssen, da diese sie sofort in die Arme nahm und ausgiebig herzte.


  »Die Tochter des Grafen Raimund von Toulouse!«, rief sie. »Die künftige Gemahlin meines Sohnes Alfons, des Bruders unseres geliebten Königs!«


  Jubel brandete auf.


  »Dieses edle Mädchen wird unserem Haus Glück und unserem Land Frieden bringen«, fuhr Blanka fort, als sie ihren Sohn Alfons zu sich heranwinkte und die Hände der beiden Kinder ineinanderlegte.


  Clara sah, wie die beiden einander verschämt anlächelten, und atmete tief durch.


  »Ich war nicht viel älter, als ich meinen Gemahl Ludwig gesehen und augenblicklich geliebt habe«, rief Blanka. »Meinem Sohn Alfons und seiner künftigen Gemahlin wünsche ich das gleiche Glück!«


  Nenne sie doch endlich beim Namen, dachte Clara ungeduldig. Blanka wäre der unausgesprochenen Aufforderung gern gefolgt, doch beim Anblick des Kindes war ihr entfallen, wie es hieß. Sie konnte nur noch Clara denken. Vor mir steht Clara. Das gleiche Schwarzhaar, die gleichen hellgrauen Augen in zum Verwechseln ähnlichen Gesichtszügen. Die gleiche bezaubernde Schüchternheit. Zum zweiten Mal innerhalb von wenigen Tagen fühlte sich Blanka wieder in ihre Jugend zurückgeschleudert. Abermals war sie für eine Tochter des Grafen von Toulouse verantwortlich.


  Sie sah von dem Kind neben sich zu der Frau am Fuß des Podests und erschauerte leicht. Clara war zu ihr gekommen, als sie gerade ihr zweites Kind, ihre zweite Tochter, verloren hatte, und jetzt hatte sie ihr das eigene kindliche Abbild zugeführt; zudem noch die Tochter des Raimund von Toulouse, ihres Geliebten, der sie, die verwitwete Königin, möglicherweise geschwängert hatte. An diese Zusammenhänge durfte sie nicht denken, durfte nicht von der Furcht vor Omen erfasst werden.


  Dazu fand sie in den nächsten Stunden auch keine Zeit.


  Die Begrüßung mit Clara fiel zwar herzlich, aber äußerst knapp aus.


  »Du kommst mit nach Bellême«, befahl Blanka, nachdem sie ihre ehemalige Hofdame umarmt hatte. »Unterwegs erzählst du mir, wie es dir ergangen ist und wie unsere neuen Länder aussehen. Berichte mir alles, was du von deinem Bruder weißt, damit ich gut vorbereitet die Verhandlungen mit ihm aufnehmen kann.«


  Wenn sie Raimund in der nächsten Zeit schon nicht sehen konnte, wollte sie wenigstens über ihn reden, seinen Namen aussprechen. Und das ging am unverfänglichsten mit Clara; deshalb vor allem wünschte sie deren Gesellschaft.


  Erschrocken hob Clara die Hände.


  »Ich bin nicht für den Krieg gemacht!«, wehrte sie ab. Ein Schauer fuhr ihr durch den Körper.


  »Wer ist das schon!«, gab Blanka ungerührt zurück. »Glaubst du etwa, ich werde mir ein Schwert umgürten? Aber wir sollten uns aus der Nähe betrachten, wie sich die Männer beim Kampf verhalten.«


  Clara erblasste.


  Sich mit einem Mal entsinnend, wie wenig fremd Clara kämpferisches Verhalten von Franzosen war, wie sehr sie darunter gelitten hatte, streichelte ihr Blanka sanft die Schulter.


  »Vielleicht«, sagte sie leise, »können wir den Männern ja noch etwas beibringen, vielleicht können wir Frauen ein anderes Element in die Eroberung der Bretagne einbringen als nur schlichte Gewalt.«


  Clara zitterte noch immer.


  »Du frierst«, sagte Blanka, »und ich fürchte, es wird noch kälter werden. Ich lasse dir einen Pelz geben.« Eine Furche erschien zwischen ihren Augenbrauen. »Ich sollte mehrere Wagen mit Fellen und Decken mitführen. Für die Belagerer. Du weißt doch, wie achtlos Männer sind. Beim Gedanken an Krieg wird ihnen das Blut heiß – und derweil frieren ihnen die Finger ab! Daran darf unser Unternehmen doch nicht scheitern.«


  Diese umsichtige, sehr weibliche Überlegung trug entscheidend dazu bei, Mauclerc in seinem eigenen Land zu bezwingen.


  Doch zunächst sah es nach einer Niederlage aus. Als Blanka mit ihrem Gefolge die mächtigen Verteidigungsanlagen der Burg Bellême erreichte, schien die Lage hoffnungslos zu sein. Als hätte sich die Natur mit Mauclerc verbündet, war es in der Nacht bitterkalt geworden. Die Männer, die vorausgeritten waren, um die Belagerung vorzubereiten und die Kriegsmaschinen zu errichten, froren erbärmlich, hatten kaum noch Kraft, das Eis von den Tränken zu schlagen, geschweige denn ein Schwert zu führen. Jegliche Kampfeslust war von ihnen gewichen.


  »Es gibt einen Grund, weshalb Belagerungen in die wärmeren Jahreszeiten verlegt werden«, warf Theobald Blanka vor, die fassungslos auf die riesige Burg und die schlotternden Männer davor blickte. Keiner hätte ein Katapult bedienen können.


  »Im Frühjahr würde Peter Mauclerc einen Einfall erwarten«, sagte die Königin, nicht gewillt, das Unternehmen schon vor dem Beginn für gescheitert zu erklären. »Jetzt hat der Hund keine Zeit, Vorbereitungen zu treffen.« Sie deutete hinter sich. »Die Massen, die zu Fuß auf dem Weg hierher sind, werden den Männern in der Burg schon das Fürchten lehren!«


  »Die Massen, Herrin«, sagte der Graf von Champagne trocken, »werden erfrieren.«


  »Feuer könnte Abhilfe schaffen«, mischte sich Clara ein, die dem Gespräch gefolgt war. »Wir sind an einem Wald vorbeigekommen. Dort drüben…«, sie deutete nach Osten, »sehe ich Obstgärten.«


  »Und in den Häusern gibt es Balken«, setzte Blanka anerkennend nickend hinzu. »Die sollen herausgerissen werden! Wir werden den frierenden Kriegern ordentlich einheizen!«


  Sie rief ihren Sohn König Ludwig herbei, der mit klammen Fingern an der Aufstellung eines Rammbocks arbeitete.


  »Verschiebe den Ansturm!«, schlug sie ihm vor. »Schicke lieber alle Kriegsknechte zum Holzholen! Jeder Baum soll gefällt werden, jeder Strauch abgerissen; alle Anwohner sollen Holz herbeibringen! Wir errichten riesige Feuer – schon der Anblick der lodernden Flammen wird unseren Feinden Furcht einjagen, sie an das Höllenfeuer gemahnen, das nach ihrem Tod ihrer harrt!«


  Sie trug Bediensteten auf, die mitgeführten Decken und Felle an die Belagerer zu verteilen, und ordnete an, in riesigen Kesseln große Mengen an kräftigender Suppe zu kochen. Die Bewohner der nahen Hofschaften sollten so viel Brot backen wie nur möglich und deren Kinder Kaninchen und anderes Kleintier erlegen.


  Blankas Rechnung ging auf. Angesichts der gewaltigen Menschenmassen, die sich auf die Burg zuwälzten, und des von König Ludwig geleiteten unermüdlichen Ansturms der gesättigten und aufgewärmten Krieger ergab sich bereits nach zwei Tagen die Burg, die bis dahin als uneinnehmbar gegolten hatte.


  Ihr versichertet mir, der junge König würde keine Hilfe von seinen Gefolgsleuten erhalten. Und nun müssen wir erkennen, dass er über mehr Kriegsvolk gebietet als Ihr und ich gemeinsam. Unter diesen Umständen werde ich meine Landung in Frankreich verschieben müssen, mir also erst zu günstigerer Zeit das zurückholen, was mein Vater dereinst verloren hat. Euch, mein Herr, gebe ich den Rat, geschicktere Späher zu beschäftigen.


  Mit einem wütenden Aufschrei zerknüllte Peter Mauclerc den Brief des englischen Königs Heinrich und warf ihn zu Boden. Woher stammte die riesige Streitmacht, die Blanka und Ludwig aufgeboten hatten? Die nicht einmal wirklich zum Zuge gekommen war, allein durch ihre Zahl die Belagerten in Bellême eingeschüchtert hatte. Ohne jegliches Blutvergießen hatte sich anschließend eine bretonische Festung nach der anderen dem Königshaus ergeben. Von Blankas Erfolg eingeschüchtert, sagten sich diverse rebellische Barone von ihrem Anführer Mauclerc los und krochen vor dem französischen Thron zu Kreuze.


  Weder den Baronen, noch dem englischen König oder gar sich selbst gegenüber konnte Mauclerc eingestehen, von einer Frau und einem Kind geschlagen worden zu sein. Jemand anderes musste hinter dieser Schmach stehen, jemand, der vom Kriegshandwerk etwas verstand; jemand, dem sehr daran gelegen war, die Macht der Krone zu stärken. Nur einer kam infrage: sein alter Gegner Theobald Graf von Champagne.


  Dieser Herr musste endgültig in die Schranken gewiesen werden; Anschläge hatten versagt, Gerüchte nichts bewirkt, Spottlieder nicht genügt. Es war Zeit, eine weitaus härtere Gangart einzuschlagen und das zu tun, was Ludwig der Löwe vorgehabt hatte: in die Champagne einzufallen und sie gründlich zu verwüsten.


  Erst wenn ich das vollbracht habe, werde ich dem König von England auf seinen Brief antworten, überlegte Mauclerc. Als siegreicher Heerführer werde ich mich dann Heinrich als Lehensmann andienen und ihm die Bretagne zu Füßen legen. Damit kann ich ihn überzeugen, endlich in Frankreich einzufallen und sich des Thrones zu bemächtigen. Dann endlich werde ich als mächtigster französischer Vasall des Königs freie Hand haben.


  All dies bedurfte umsichtiger Planung und Zeit. Bisher war er zu voreilig gewesen, gestand er sich ein. Er hatte die Gegnerin und ihren verfetteten Troubadour unterschätzt. Zu allererst musste er die ihm noch verbliebenen Barone auf das neue gemeinsame Ziel einschwören. Auf die Vernichtung der Champagne.


  Er rief seinen Schreiber herbei. Der Brief, den er diesem diktierte, war an den Grafen von Champagne gerichtet. Eine Abschrift davon sollte mit entsprechenden Kommentaren an sämtliche Barone Frankreichs gesandt werden.


  »In Eurem Herzen wohnt Verrat, Graf Theobald«, gab er dem Schreiber in die Feder, »Euren Ruhm verdankt Ihr nicht Eurer Kriegskunst, sondern wie ein fettes altes Weib Eurer Kenntnis von Giften. Hätte Euer Herr, König Ludwig, überlebt, wäret Ihr all Eurer Besitzungen verlustig gegangen. So aber habt Ihr frech die seinen in Besitz genommen. Und die Königin hat sich von Euch in Besitz nehmen lassen, da sie nach Art der Weiber den Mörder ihres Gemahls allen anderen Männern vorzieht.«


  Schwanger soll sie werden, dachte Mauclerc grimmig, auf dass alle Welt ihr Fehlen erkenne und begreife, wer mit List, Wollust und Tücke das französische Königreich tatsächlich regierte. Allmonatlich erwartete er Nachricht von seiner Späherin im Weibertrakt des Cité-Palasts. Doch diese hatte bisher nur zu berichten gewusst, die Königin lasse weiterhin ihre blutigen Tücher waschen.


  Auf Blanka warteten Wochen ungetrübten Glücks. Nahezu täglich suchte sie Raimund im Louvre auf, gelegentlich von Clara und Johanna begleitet. Die hatten sich jedoch zurückzuziehen, wenn sich die Königin ungestört den offenbar immer komplizierter werdenden Verhandlungen mit ihrem Gefangenen zu widmen hatte.


  Da ihr Graf Theobalds vorwurfsvoll wissende Miene, seine unverschämten Anspielungen und seine schlechte Laune zunehmend unerträglicher wurden, forderte sie ihn eines Mittags auf, in seine Hauptstadt zurückzukehren.


  »Die nicht mehr lange meine Hauptstadt sein wird, sollte es nach Mauclerc gehen!«, schimpfte Theobald.


  »Er wird es nicht wagen, in deine Champagne einzufallen«, erwiderte Blanka ungerührt. »Schon gar nicht jetzt, da sogar seine wichtigsten Verbündeten, die Grafen von Burgund und Boulogne, reumütig wieder zu uns zurückgekehrt sind!«


  »Mauclerc leckt zwar immer noch seine Wunden«, gab Theobald zu, »wartet aber den passenden Zeitpunkt ab.« Mit einer nahezu höhnisch anmutenden Verneigung warf er ihr das Schreiben aus der Bretagne hin und bewegte sich rückwärts zur Tür. »Und dieser Zeitpunkt, Herrin, ist spätestens dann gekommen, wenn Ihr für alle Welt sichtbar, scheinbar meinen Bastard in Eurem Leib tragt.«


  Mit funkelnden Augen sprang Blanka von ihrem Thron und hob eine Hand. Längst außer Reichweite einer Ohrfeige, warf Theobald die Tür hinter sich ins Schloss.


  »Kindische Eifersucht«, murmelte Blanka, als sie sich wieder hinsetzte und den Brief studierte. Mit jeder Zeile wich mehr Farbe aus ihrem Gesicht. Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. Theobald konnte von ihrer Schwangerschaft gar nichts wissen. Und die kleine Schwellung würde sie am 12.April unter weiten Gewändern noch verbergen können. An diesem Tag sollten sämtliche Würdenträger bei Hof erscheinen, um bei der Aufhebung der Exkommunikation Graf Raimunds anwesend zu sein. Aber was würde danach geschehen? Wenn ihr Zustand nicht mehr zu verheimlichen war?


  Sie konnte nicht einfach erklären, Graf Raimund, den Vater ihres noch ungeborenen Kindes, heiraten zu wollen. Er war schließlich noch gebunden, auch wenn seine ihm entfremdete Gemahlin Sancha weit entfernt von ihm weilte. Jeder würde sich nach der Geburt des Kindes ausrechnen können, dass die Kirche einen Ehebrecher in ihren Schoß aufgenommen hatte. Man würde die Königin eine Hure nennen.


  Blanka barg ihr Gesicht in den Händen. Die Folgen für sie, ihre Familie und die Krone waren nicht auszudenken!


  Ihre Feinde würden die Vaterschaft Graf Theobald anhängen und letztendlich das Volk, das der Königin so herzlich zugetan war, gegen sie aufbringen. Warum hatte sie das zuvor nicht bedacht?


  Weil ich nie erwartet hatte, mit knapp über vierzig noch einmal Mutter zu werden, gestand sich Blanka ein. Und weil mir die Vorstellung überaus absurd erschien, irgendjemand könnte glauben, der dicke Theobald sei tatsächlich mein Liebhaber. Und weil mir die Liebe zu Raimund den Verstand geraubt hat.


  Sie brauchte Hilfe. In dieser Angelegenheit gab es nur einen Menschen, dem sie sich anvertrauen und der sie beraten konnte.


  Königin Ingeborg zeigte sich hocherfreut, ihre künftige Enkelin Johanna kennenzulernen. Sie empfing Blanka und das Kind in ihrem Lieblingsgemach, einer kleinen Kammer, die bis auf ein kostbares rotes Tuch an der Nordwand karg ausgestattet war.


  »Es ist, als wäre die Zeit zurückgedreht worden«, bemerkte sie nachdenklich, als Johanna aus dem Gemach geführt wurde, um das Tiergehege zu besichtigen, das die Witwe König Philipps nahe ihrer Burg hatte einrichten lassen und dessen Prunkstück, ein großer brauner Bär, nie verfehlte, Kinder zu erschrecken und zu begeistern. »Als wärest du wieder mit der kleinen Clara zu mir gekommen. Die hat dir damals ein wenig Trost verschafft. Du warst so unendlich traurig.«


  Sie musterte Blanka nachdenklich und setzte hinzu: »Es ist immer furchtbar, ein Kind zu verlieren, aber gleich zwei, so kurz nacheinander!«


  »Und jetzt erwarte ich wieder eins«, brachte Blanka hervor und brach in Tränen aus. »Was soll ich nur tun?«


  Der Aufforderung Königin Ingeborgs, ihr alles zu erzählen, kam sie ohne Umschweife nach und schloss wieder mit der Frage, was sie denn um Gottes willen tun solle.


  Die ältere Frau deutete zur Tür des Nachbargemachs.


  »Dort steht eine Schüssel mit frischem sauberem Wasser. Geh dir erst einmal dein Gesicht waschen«, empfahl sie freundlich.


  Als Blanka den Raum verlassen hatte, hob Ingeborg das kostbare Tuch von der Nordwand und enthüllte eine dahinter verborgene Mauernische, in der ein hölzerner Kasten ruhte. Sie öffnete ihn mit dem Schlüssel, den sie unter ihrem Gewand an einer Kette trug, und entnahm ihm eine kleine Phiole. In aller Ruhe schüttete sie etwas Pulver in Blankas Wein und rührte es mit dem Zeigefinger um.


  »Was soll ich nur tun?«, klagte Blanka zum dritten Mal, als sie die Kammer wieder betrat, ihren Weinkelch hob und an den Mund setzte.


  »Nichts«, antwortete Königin Ingeborg freundlich. »Die Wolken ziehen auch vorbei, ohne dass man sie anstößt. Das meiste im Leben klärt sich von selbst.«


  Oder mithilfe anderer, setzte sie für sich hinzu.


  Das Werk ihres geliebten Königs Philipp durfte nicht durch eine folgenreiche Wallung seiner Schwiegertochter bedroht werden.


  Weiteres konnte nicht beredet werden, da die Tür aufflog und eine weinende Johanna hereinstürmte.


  »Warum nur habt Ihr dem armen Bären Ketten angelegt?«, klagte sie ihre künftige Großmutter an. »Warum habt Ihr ihn nicht im Wald gelassen, wo er zu Hause bei den Seinen ist und sich wohlfühlt?«


  Aller Augen waren am Gründonnerstag auf Graf Raimund gerichtet, der in Beinkleidern und Büßerhemd durch das Tor von Notre-Dame trat. Die Kathedrale, an der immer noch gebaut wurde, war zwar noch nicht offiziell geweiht worden, aber die Bischöfe hatten das Gebäude zu einem Zweck ausreichend gesegnet: Die Kirche würde den verlorenen Sohn wieder einmal aufnehmen. Daran waren die Grafen von Toulouse gewöhnt.


  Blanka wandte den Blick ab. Derart entkleidet mochte sie den Geliebten nicht vor anderen betrachten. Sie sah zum Grafen von Champagne hinüber, der wie alle anderen königstreuen Barone zu diesem wichtigen Ereignis erschienen war. Er trug ein recht zufriedenes Lächeln zur Schau, fand sie, aber diesmal durchaus zu Recht. Ehre, wem Ehre gebührt. Er hatte einen wahrhaft vollkommenen Vertrag aufgesetzt, der beiden Seiten gerecht wurde und der mit Sicherheit noch Jahrhunderte später als beispielhaft angesehen werden würde.


  Und dessen Genauigkeit und Ausführlichkeit Blanka und Raimund unendlich kostbare Zeit füreinander geschenkt hatte.


  Am frühen Morgen war dieser Vertrag unterschrieben worden. Auf die Frage des päpstlichen Gesandten, welchen Namen man ihm geben solle, hatten Blanka und Raimund eingedenk ihrer ersten Begegnung unisono erklärt: »Der Vertrag von Paris-Meaux.« Als solcher ging dann auch die Niederlage des Grafen von Toulouse in die Geschichte ein.


  Blankas Blick fiel auf Clara.


  Schon am nächsten Tag sollte ein Zug nach Süden gehen, dem sie sich anschließen wollte, hatte sie Blanka vor den Feierlichkeiten verkündet. Die Königin hatte sie geradezu angefleht zu verweilen, wenn schon nicht ihretwegen, dann doch aus Sorge um Johanna.


  Traurig hatte Clara sie angelächelt und gesagt: »Johanna ist bei dir bestens aufgehoben. Ich habe eine andere Aufgabe, meine Freundin.«


  »Im Süden kann ich dich nicht beschützen!«


  »Danke, Blanka, aber ich bedarf jetzt keines Schutzes mehr. Und ich bitte dich herzlich, entsende Theobald nie wieder, um mich zu retten!«


  Während Raimund am Altar schwor, der Kirche künftig stets treu zu gehorchen, erstarrte Blanka. In ihrem Inneren geschah etwas Seltsames.


  Mein Kind, dachte sie entgeistert. Es bewegt sich, aber auf falsche Weise! Als versuche es, jetzt schon hinauszugelangen. Das ist viel zu früh! Um himmlische Hilfe ersuchend, schaute sie nach oben. Wie schön das Licht durchs Rosenfenster flutet, dachte sie noch, bevor sie ohnmächtig wurde.


  Königin Ingeborg war augenblicklich zur Stelle und schwor den Wundarzt auf ewiges Stillschweigen ein. Andernfalls sei er des Todes.


  »Du hast leider dein Kind verloren«, flüsterte sie Blanka zu, als diese die Augen aufschlug. »Das ist sehr traurig. Aber du wusstest ja, dass in deinem Alter eine Schwangerschaft Schwierigkeiten mit sich bringen könnte. Du hast zwar viel Blut verloren, liebe Tochter, aber es wird dir in Kürze wieder gut gehen.«


  »Wo ist Raimund?«, brachte Blanka hervor. An nichts anderes konnte sie denken.


  »Er wartet vor der Tür«, gab Ingeborg lächelnd zurück. »Und ist fest entschlossen, erst abzureisen, wenn du wieder gänzlich genesen bist. Übrigens, ein ausnehmend schöner und liebenswürdiger Mann«, setzte sie hinzu, als sie die Tür öffnete. »Den wirst du so schnell nicht wieder los. Das freut mich für dich, denn ich erkenne doch, wie sehr du ihn liebst. Aber schwanger darf er dich auf keinen Fall wieder machen.«


  Dafür wusste Blanka in den folgenden drei Monaten, die Raimund noch bei ihr in Paris verblieb, wohl zu sorgen. Es würde keine eheliche Zukunft für Cousin und Cousine ersten Grades geben.


  Hingegen ein ständiges Problem mit Mauclerc. Und mit Theobald, der sich nach der Rückkehr in die Champagne völlig irrwitzig benahm. Niemand begriff, was für ein Wüten ihn befallen hatte, als er plötzlich den Erzbischof von Lyon auf dessen Reise durch die Champagne überfiel und als Geisel auf einer Burg hielt. Worauf sich auch sein treuer Freund Heinrich Bar gegen ihn stellte und den Geistlichen befreien ließ. Mehrere Barone fanden durch Theobalds Verhalten einen zusätzlichen Grund, in die Champagne einzufallen und Burgen zu brandschatzen. Ein neues Spottgedicht über ihn machte die Runde und erreichte auch das Königshaus. Besungen wurde darin ein armer Theobald, der alles verloren und den alle Freunde im Stich gelassen hatten. Der scheußlich anzusehen und aufgedunsen mit der Drehleier im Arm vergeblich an Burgtore pochte, nicht gehört wurde und nirgendwo Einlass fand.


  »Ich muss mich mit meinem Sohn wieder auf einen Feldzug begeben«, verabschiedete sich Blanka eines warmen Frühsommerabends von Raimund. »Theobalds Champagne fällt sonst an unsere Feinde. Er beträgt sich derzeit sehr unverständlich und unziemlich, und doch müssen wir ihm mit unserem Volk zu Hilfe eilen.«


  »Das bist du ihm schuldig«, pflichtete ihr Raimund bei, selbst schon in Gedanken bei seinem der Kirche versprochenen Kreuzzug nach Jerusalem. Er verspürte keinerlei Lust dazu und überlegte, wie er diese Reise hinauszögern könnte. Der Liebesfrühling war vorbei; so gern er auf ewig in Blankas Armen verblieben wäre. Warum nur gestaltete sich das Leben für die Hochwohlgeborenen so kompliziert?


  Die lange Reise gen Süden war ein Kinderspiel gewesen verglichen mit dem Aufstieg zum Berg Montségur. Immer wieder rutschten Claras Füße auf dem Pfad aus, der den Namen nicht verdiente. Wegen dieser Unwegsamkeit brach Alexander sein Gelübde, nie eine Frau zu berühren.


  »Halte dich gut an mir fest, Clara«, drängte er und reichte ihr seine Hand, »dann schaffen wir es schon!«


  Dankbar ergriff sie die Hand und blickte in die schwindelnde Tiefe.


  »Wie gut, dass der Aufstieg mühsam ist«, versetzte sie. »So kann niemand diese Burg je erstürmen! Dort oben werden wir mit Gottes Hilfe besonnen und in Ruhe unsere Arbeit verrichten können.«


  »Wir haben zudem das Wort deines Bruders«, erwiderte Alexander, der die Berührung mehr genoss, als es einem Perfectus zustand. »Hier sind wir endlich vor jeglicher Verfolgung sicher.«


  Clara hielt sich mit der anderen Hand an einem Felsvorsprung fest und blickte in das blühende Tal fern unter sich, sah Lämmer wie kleine Ameisen auf der Wiese umhertollen und strahlte ihren Begleiter an.


  »Welch eine Freude, gleich bei den Unseren sein zu dürfen, auch wenn wir wohl keinen von ihnen kennen!«


  Da irrte sie sich.


  Als sie endlich die Burg erklommen hatten und ihnen das Tor geöffnet wurde, trat hinter Lisette die Perfecta aus Macôn auf Clara zu.


  »Wie schön, mein Kind, dich endlich wiederzusehen. Willkommen daheim. Ich bin Ermine.«


  [image: ]Epilog[image: ]


  Herrin, der meine ganze Sehnsucht gilt,


  einen Gruß sende ich Euch über das salzige Meer,


  seid Ihr doch die, an die ich morgens und abends denke,


  kein anderer Gedanke kann mich erfreu’n.


  Aus einem Brief des Theobald von Champagne

  an Königin Blanka


  Januar 1241


  Seufzend legt Blanka das Schreiben aus dem Heiligen Land zur Seite. Graf Theobald, inzwischen auch König von Navarra und nach dem Tod seiner Gemahlin Agnes neu verheiratet, bleibt der unverbesserliche Narr, der sie entweder zur Weißglut oder zum Lachen bringt. Unterdrückt hat sie ihr Lachen, als vor seiner Reise nach Jerusalem ihr Sohn Robert, angeblich aus Versehen, eine ganze Schüssel gestockter Milch über ihn ausgeschüttet hat. Wütend ist sie geworden, als sich Theobald für die abermalige Exkommunikation Raimunds ausgesprochen hat, die inzwischen allerdings wieder aufgehoben worden ist.


  Jedenfalls braucht sie nicht zu befürchten, dass der Troubadour dem Grafen von Toulouse im Heiligen Land die Drehleier oder gar Schlimmeres an den Kopf wirft; Raimund hat den der Kirche versprochenen Kreuzzug immer noch nicht angetreten, sondern hält sich derzeit – wie so oft in den vergangenen zehn Jahren – in Paris auf.


  Diesmal allerdings nicht auf eigenen Wunsch. Ihr Sohn, König Ludwig, hat ihn herbeizitiert. Es droht nämlich schon wieder die Exkommunikation. Dem einstigen Herrn des gesamten Languedoc wird vorgeworfen, die heilige Inquisition zu wenig zu unterstützen, ja, sogar gegen sie zu arbeiten und Häretiker nicht unnachgiebig genug zu verfolgen. Besonders verwerflich sei es, dass er das Ketzernest auf dem Montségur noch nicht ausgeräuchert habe.


  Raimund betritt Blankas Gemach. Er sieht erschöpft und niedergedrückt aus, als er sich ohne einen Kuss ihr gegenüber niederlässt.


  »Ich habe bei deinem Sohn meinen Lehnseid erneuert«, sagt er tonlos. »Ich werde den neuen Aufstand gegen die Krone in Carcassonne nicht unterstützen, aber…«


  »Aber?«, hakt Blanka ungeduldig ein.


  »Aber ich werde die Katharer auf dem Montségur in Ruhe lassen. Und nicht dulden, dass ihnen Leid geschieht. Ich kann nicht anders, Blanka.«


  


  Der letzte Aufstand in Okzitanien beginnt im Mai 1242 mit der Ermordung der Mitglieder eines Inquisitionstribunals in Avignon, zwischen Toulouse und Carcassonne. Die Täter, einige Ritter aus der Katharerburg Montségur und Bürger der Stadt, dringen am 28.Mai in den Burgturm ein, in dem das Inquisitionstribunal untergebracht ist. In der Schlafkammer metzeln sie die Inquisitoren und deren Diener nieder. Die Strafe für die Ermordung der zwölf Männer war fürchterlich. Die ganze Stadt wurde exkommuniziert. Und der Aufstand brach angesichts der militärischen Übermacht der Armee des französischen Königs Ludwig IX. zusammen. Der Schlussakt beginnt mit der Belagerung der Katharerfestung Montségur im Frühjahr 1243 durch eine überlegene französische Armee.


  Peter Milger


  
    16. März 1244


    Noch kannst du gehen«, spricht Clara eindringlich auf die Frau eines Soldaten ein, die sie händeringend um das Consolamentum bittet. »Noch kannst du dein irdisches Leben retten. Du hast zehn Monate lang mit uns hier ausgeharrt, wofür wir dir danken, aber nicht unsere Messen besucht. Du gehörst zur militärischen Besatzung, der die Franzosen freies Geleit, Straffreiheit und Vergebung versprochen haben.«

  


  Sie blickt durch das nunmehr offene Tor der so lange belagerten Festung. Zahlreiche Ritter und Soldaten sind mit ihren Familien seit der Kapitulation vierzehn Tage zuvor hindurchgegangen, aber manche der Unterstützer haben sich, wie diese Frau, zum Bleiben und somit zum Sterben entschlossen.


  Weinend schüttelt die Frau den Kopf.


  »Ich möchte meine Seele retten und euch guten Menschen in den Tod folgen«, sagt sie.


  »Das Feuer bereitet schmerzlichen Tod«, erwidert Clara, »und dem könnten eine peinliche Befragung und Folter vorausgehen. Bist du dazu bereit?«


  Die Frau blickt zu ihrem Mann, der von Alexander soeben das Consolamentum empfängt, und nickt.


  Mit Tränen in den Augen verleiht die Perfecta Clara der siebzehnten Frau innerhalb von zwei Tagen das katharische Sakrament. Danach sollten die Seelen aller zweihundertdreißig Menschen, die sich noch auf der Burg Montségur aufhalten, schon an diesem Tag unverzüglich ins Himmelreich zurückkehren.


  »Es endet genau, wie es begonnen hat«, sagt Ermine und berührt ihre Tochter leicht an der Schulter. »Mit Mord, den ein Graf von Toulouse in Auftrag gegeben hat – jedes Mal, um uns zu schützen. Und jedes Mal mit fürchterlichen Folgen. Als dein Vater Raimund vor Jahrzehnten den päpstlichen Legaten ums Leben bringen ließ, rief der Papst zum Kreuzzug gegen uns auf. Und jetzt hat dein Bruder Raimund Inquisitoren töten lassen, um uns vor ihnen zu retten. Damit hat er die Soldaten des Königs hergebracht.«


  »Er hat mir beim Leben seiner Tochter versprochen, uns nicht auf dem Montségur zu verfolgen«, murmelt Clara.


  »Dafür hätte er aber kein anderes Leben nehmen dürfen«, bemerkt Ermine. »Gewalt, auch wenn sie guten Glaubens ausgeübt wird, gebiert Gewalt. Es gibt keine Entschuldigung für Waffengewalt. Keine.«


  Aus den Augenwinkeln sieht Clara die Frau, der sie soeben das Consolamentum erteilt hat, mit ihrem Mann eilig auf den westlichen Burgturm klettern.


  »Nein!«, brüllt sie den beiden entgeistert zu. Bereits auf den Zinnen stehend, ihren Mann an der Hand haltend, blickt die Frau zu Clara und Ermine hinab.


  »Wir wollen nicht auf das Feuer warten«, schreit sie zurück. »Wir werden jetzt hinabfliegen, um sogleich nach Hause ins Himmelreich hinaufzugelangen.«


  Mit ausgestreckten Armen stürzt sich das Paar in die Tiefe.


  »Sie sind frei! Sie sind frei!«, geht der Ruf durch die dicht gedrängte Menge im Burghof. Andere wollen dem Beispiel folgen, ebenfalls die Türme erklimmen.


  »Hört mir zu!«, ruft Clara. »Wir werden jetzt die Franzosen überfallen!«


  Hastig steigt sie auf einen Mauervorsprung und hebt die Hände. Ein Windstoß reißt ihr das Tuch vom Kopf und zerrt an ihren eisengrauen Haaren, die wie ein gewaltiger Strahlenkranz ihr schmales Antlitz kurz umrahmen, ehe sie ihr auf die Schultern fallen und ins Gesicht wehen.


  »Ich werde niemanden abhalten, sich in den Tod, in das wirkliche Leben, zu stürzen«, spricht sie in die plötzlich entstandene Stille und bläst eine Haarsträhne zur Seite. »Doch dann geschieht mit euch, was mit unseren beiden Freunden gerade geschieht – die Franzosen sammeln unten die einzelnen Leiber auf, werfen sie in die Feuer, waschen sich danach die Hände, ziehen ab und erklären uns Katharer für endgültig besiegt.«


  »Du hast gesagt, wir sollen sie überfallen?«, ruft ein Mann ungläubig zu Clara hinauf.


  »Ja, wir überfallen sie mit unserer Überzeugung, mit unserem Glauben und mit unserer Gemeinsamkeit. Das ist mein Vorschlag, liebe Schwestern und Brüder…«


  Während sie weiterspricht, blickt Ermine mit leuchtenden Augen zu der Tochter hinauf, mit der sie seit fünfzehn Jahren zusammenlebt und arbeitet. Sie ist die Tochter des Grafen von Toulouse, hat seine Klugheit und Gewitztheit geerbt, seine Gabe, Menschen zu begeistern, denkt sie. Sie hat einen viel längeren und viel beschwerlicheren Weg hinter sich als die meisten unter uns. Weil sie es viel leichter hätte haben können. Sie hätte sich in ein gemachtes Bett am königlichen Hof legen und dort gemütlich ruhen können. Doch sie hat sich für einen Weg entschieden, der ihrer alten Welt widerspricht, aber an den sie wahrhaftig glaubt. Sie ist sich stets treu geblieben, auch wenn sie geirrt hat. Und niemals hat sie einem anderen Menschen Schuld zugewiesen, nicht einmal mir, die ich sie doch so früh im Leben verlassen habe. Clara. Meine Tochter. Du bist die erste Katharerin unter uns. Ich werde dir folgen. Wie alle diese guten Menschen hier auch.


  Nach ihrer Ansprache springt Clara wie ein junges Mädchen vom Mauervorsprung und umarmt ihre Mutter.


  »Wirst du es schaffen?«, fragt sie besorgt.


  »An deiner Seite«, erwidert Ermine lächelnd. Ihre Knochen schmerzen ungeheuerlich, und ihr graust vor dem steilen Abstieg. Nicht vor dem, was danach auf sie wartet.


  Mit ihrer Mutter schreitet Clara auf das Burgtor zu. Niemand spricht. Es ist alles gesagt worden.


  Die Franzosen blicken nach oben, sehen eine Schlange, die den Berg hinabkriecht, ein einziges, unendlich langes geräuschloses Tier, das sich bedrohlich durch die Serpentinen des schmalen Grats windet. Eine Schlange mit grauem Medusenhaupt.


  »Schürt das Feuer!«, ruft der Heerführer. »Es sind mehr, als wir dachten!«


  Eilig wird auf dem riesigen Scheiterhaufen Holz nachgelegt. Die Flammen lodern hoch.


  Aus der großen Gruppe der Inquisitoren, die das Heer begleitet, zieht sich plötzlich ein Franziskaner zurück und beginnt unvermittelt laut zu singen. Ein Dominikaner eilt auf ihn zu und zerrt an seiner Kutte.


  »Lass das, Bruder! Wir müssen uns auf die Befragung vorbereiten!«


  Er nickt zu der Abteilung hinüber, die der Folterung der Katharer harrt. Die Schrauben-Pressen, mit denen den Ketzern vor ihrem Feuertod der Irrglaube aus dem Kopf gequetscht werden soll, würden tagelang in Betrieb sein müssen, um diese große Zahl von Menschen bedienen zu können.


  Der Franziskaner singt lauter, seine Stimme hallt über das Feld und erreicht jetzt auch den Kopf der Schlange:


  »Gelobt seist Du, mein Herr,

  durch unseren Bruder, den leiblichen Tod,

  kein lebender Mensch kann ihm entrinnen.

  Weh’ denen, die sterben in schwerer Sünde.

  Selig, die der Tod trifft

  in Deinem heiligsten Willen,

  denn der zweite Tod kann ihnen nichts antun.

  Lobt und preist meinen Herrn,

  und dankt und dient ihm mit großer Demut.«


  Die Schlange hat das Feld der wartenden Soldaten und Priester schon fast erreicht.


  Clara wartet, bis die Worte des Franz von Assisi verklungen sind. Ein Ruf von weit her, eine Botschaft. Sie vermeint, den Zitronenduft im Garten der Portiuncula zu riechen, Blanka neben sich zu spüren und den ausgemergelten Leib des Franz von Assisi vor sich zu sehen. Tränen steigen ihr in die Augen. Sie wischt sie fort, steigt die letzten Schritte hinab, nimmt ihre Mutter an der Hand, tritt zur Seite und ruft den hinter ihr Gehenden zu:


  »Jetzt! Schnell! Lauft!«


  Die Schlange bricht lautlos auseinander. Mehr als zweihundert Menschen rennen auf das riesige Feuer zu und stürzen sich hinein. Fassungslos blicken ihnen die Soldaten des französischen Königs hinterher.


  Keiner wagt, auch nur einen der Katharer zu ergreifen.


  Als Letztes bleiben zwei Frauen übrig, die langsam Hand in Hand dem Flammenmeer entgegengehen, eine nicht mehr junge und eine sehr alte Frau.


  Als die beiden ihren Gefährten ins Feuer folgen, schießt mit einem Mal ein leuchtend weißer Lichtstrahl aus den Flammen. Kurzzeitig geblendet schließen alle Männer auf dem Feld der Verbrennenden die Augen. Alle, außer dem Franziskaner, der nahe an das Feuer geeilt ist, sich auf die Knie geworfen und die Hände gehoben hat, als segne er die im Feuer Sterbenden. Unverwandt blickt er zu der nicht mehr jungen Frau, deren eisengraues Haar rasch versengt, und vermeint, zwischen dem Prasseln der Scheite, dem Zischen von Fett und dem Zerbersten von Gebeinen eine Stimme zu vernehmen, völlig frei von jeglichem Hohn: »Es lebe Königin Blanka!«


  [image: ]Nachwort[image: ]


  Meine Leser mögen mir bitte verzeihen: Erstmals habe ich in einem Roman eine Hauptfigur erfunden – Clara. Allerdings hätte es eine solche Tochter des Grafen von Toulouse durchaus geben können; dieser Herr zeugte unzählige Bastarde, von denen sich viele den Katharern angeschlossen haben. Claras Weg war kein ungewöhnlicher für eine adelige Dame aus Okzitanien.


  Ursprünglich sollte es in diesem Buch ausschließlich um Blanka von Kastilien gehen. Doch ich begriff im Verlauf der Recherche und des Schreibens, wie viele Blickwinkel ich zur Schilderung dieser unübersichtlichen, wirren und abenteuerlichen Zeit brauchte. Und so schlich sich Clara in die Geschichte ein, gewissermaßen die andere Seite jener Medaille, die Blanka heißt.


  Alle anderen historischen Figuren haben gelebt, und an den geschichtlichen Fakten habe ich nicht gerüttelt, nur natürlich manches ausgeschmückt. Und sehr viele wichtige Persönlichkeiten und Ereignisse – vor allem jene, die den Zwist mit England betreffen – unerwähnt lassen müssen, weil dies sonst den Rahmen der Geschichte gesprengt hätte. Blankas Reise nach Rom habe ich – wie auch die Person der Lisette – erfunden, nicht aber die Tatsache, dass sie ein heimliches Gelübde abgelegt hat, von dem sie der Papst später befreite. Historiker grübeln heute noch darüber nach, um was es dabei gegangen sein mag. Als Romanautorin habe ich darauf eine Antwort gefunden.


  Der Beweis, dass Theobald König Ludwig vergiftet hat, ist nie erbracht worden, das Gerücht aber hält sich hartnäckig seit Jahrhunderten. Unstrittig ist seine ungeheuerliche Verehrung für Blanka, die er in zahlreichen Liedern dokumentiert hat. Sein ganzes Werk, dem Dante übrigens Tribut zollte, wurde 1851 von Prosper Tarbé in der altfranzösischen Originalsprache veröffentlicht, zusammen mit einem ausführlichen Text über Herkunft, Leben und Taten des Grafen von Champagne und über seine Beziehung zu Blanka von Kastilien. Ich habe die Übersetzung einiger seiner Verse manchen Kapiteln vorangestellt, mir aber erlaubt, die Gedichte im Roman nach dem Muster höfischer Lyrik selbst zu verfassen. Der von ihm gestaltete Vertrag von Paris/Meaux gilt auch heute noch als juristisches Meisterwerk. »Und das in einer Zeit, in der die verschiedenen Fragen meist ohne große Logik und ziemlich verworren abgehandelt werden«, schreibt Régine Pernoud in ihrer großartigen Blanka-Biografie Herrscherin in bewegter Zeit.


  Als König von Navarra starb Theobald im Jahr 1253, ein halbes Jahr nach der von ihm so feurig verehrten Blanka. Die übrigens bis zu ihrem Tod allein regierte, ohne Kronrat oder andere Institution. Und eigentlich auch ohne ihren Sohn, den König. Wie der Historiker Gerd Treffer schreibt: »In der Praxis wird Ludwig der Vormundschaft seiner Mutter erst durch ihren Tod entrinnen.« Blanka soll übrigens eine grauenhafte Schwiegermutter gewesen sein.


  Über eine Liebesbeziehung zwischen ihr und Raimund VII. von Toulouse gibt es historische Gerüchte zuhauf, aber keinerlei Belege. Außerdem wurde ihr ein Liebesverhältnis mit dem päpstlichen Legaten Frangipani nachgesagt, was ich aber angesichts ihrer gut belegten Frömmigkeit für unwahrscheinlich halte und daher nicht aufgegriffen habe. Raimund wird seinem Kreuzzugs-Gelübde erst im Jahr 1249 nachkommen, stirbt jedoch auf dem Hinweg. Die Ehe seiner Tochter Johanna mit Prinz Alfons galt als glücklich, blieb aber kinderlos.


  Die geheimnisumwitterte alte Königin Ingeborg stirbt 1236 in Corbeil, wo sie auch bestattet wird.


  Über die Katharer ist viel geschrieben und spekuliert worden, wiewohl sie selbst kaum schriftliche Zeugnisse hinterlassen haben. Den umfassendsten Einblick in ihren Glauben und Alltag bietet ausgerechnet ihr ärgster Feind: Die Inquisition hat penibel Protokoll über die Prozesse geführt. Ich verweise jeden, der mehr über diese Glaubensgemeinschaft wissen will, auf die Bibliografie am Ende dieses Romans. Derzeit erleben die Katharer gewissermaßen eine Renaissance, wie ich auf meiner Reise durchs Languedoc feststellen konnte, wo mich überall auf Schildern das Land der Katharer grüßte. An dieser Stelle möchte ich mich bei meiner alten Schulfreundin Sabine Stenger bedanken, die in Carcassonne lebt und mir viele nützliche Hinweise gegeben hat. Dank gebührt auch meinen Freunden Brigitte Ahrens und Thomas Augustin, mit denen wir durch das Languedoc gereist sind und ein unvergessliches Gewitter im Schutz der Burgruine des Montségur erlebt haben. Ich danke auch Claude-Cyrill Laurent, der die erste Fassung des Manuskripts gelesen und nicht nur gewisse geografische Unstimmigkeiten richtig gestellt, sondern mir auch den Unterschied zwischen einem Troubadour und einem Trouvère erläutert hat (siehe Glossar). Dank auch an Roswitha Follmann, die alles über die Garderobe des Mittelalters weiß, an Juliane Weidener für den Machandelbaum und an Gisela Leuer, die sich in Religionen aller Art bestens auskennt und mich beim Schreiben angefeuert hat. Natürlich gebührt meinen beiden Lektorinnen Christine Neumann und Anja Rüdiger ebenfalls Dank. Aber vor allem möchte ich mich bei meinem Lebenspartner Michael bedanken. Ohne seinen unermüdlichen Ansporn, seine Kritik, seine fundierten Ratschläge, seine Begeisterung für das Thema und seine Liebe wäre es mir erheblich schwerer gefallen, die Fülle des Materials zu einem Roman zu verarbeiten, dessen Schreiben mir viel Freude bereitet hat.


  


  Martina Kempff


  Sommer 2009 in der Eifel
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      	1187

      	Am 5.September wird Ludwig VIII. geboren.
    


    
      	1188

      	Am 4.März Geburt Blankas in der Burg von Palencia in Kastilien.
    


    
      	1197

      	Geburt Raimunds VII. von Toulouse.
    


    
      	1198

      	Papst Innozenz III. verbietet Laien, die Bibel zu lesen.
    


    
      	1200

      	Im Winter reist Eleonore von Aquitanien mit Blanka nach Paris.

      Am 23.Mai Hochzeit von Ludwig und Blanka.
    


    
      	1201

      	Geburt Theobalds von Champagne am 30.Mai.
    


    
      	1204

      	Papst Innozenz schreibt an den König von Frankreich: »Du musst den Grafen von Toulouse aus dem Land jagen, das er im Besitz hat, es den Sektieren entreißen und es guten Katholiken geben.«

      Eleonore von Aquitanien stirbt.
    


    
      	1205

      	Blankas Tochter Blanka wird geboren und stirbt kurz danach.
    


    
      	1207

      	Raimund VI. von Toulouse wird exkommuniziert.
    


    
      	1208

      	Am 14.Januar wird der päpstliche Legat Peter von Castelnau ermordet, möglicherweise im Auftrag Raimunds VI.

      28.Januar: Arnold Amaury, Abt von Cîteaux, wird zum Führer des Kreuzzugs ernannt.
    


    
      	1209

      	Am 18.Juni versöhnt sich Raimund VI. mit der Kirche.

      Beginn des Albigenserkreuzzugs.

      22.Juli: Blutbad von Béziers, Kreuzfahrer plündern die Stadt.

      15.August: Kapitulation von Carcassonne.

      Ende August. Simon von Montfort wird zum Vizegrafen von Béziers und Carcassonne gewählt.

      Blankas Tochter Agnes stirbt.

      Blankas Sohn Philipp wird am 9.September geboren.

      Kronprinz Ludwig wird zum Ritter geschlagen.
    


    
      	1210

      	Im Oktober wird Otto IV. in Rom zum Kaiser gekrönt.

      Im November wird der Kaiser vom Papst gebannt, der sein eigenes Mündel Friedrich II. als Gegenkaiser aufstellt.
    


    
      	1211

      	Am 6.Februar wird Raimund VI. auf dem Konzil von Montpellier abermals exkummuniziert.

      1.April bis 3.Mai: Kreuzfahrer erobern und belagern Lavaur. Vierhundert Katharer sterben auf Scheiterhaufen, die Kastellanin von Lavaur wird im Brunnen ertränkt und zu Tode gesteinigt.

      April: Raimund Roger Graf von Foix verübt Massaker an Kreuzfahrern in Montgey bei Puylaurens.

      17.bis 29.Juni: Montfort führt offen gegen Raimund Krieg und belagert Toulouse vergeblich.

      September: Von Papst Innozenz aufgefordert, wählen deutsche Fürsten in Nürnberg das Mündel des Papstes, Roger von Sizilien, zum deutschen König.
    


    
      	1212

      	Der Kinderkreuzzug von zwanzigtausend Kindern unter Führung des zehnjährigen Nikolaus von Köln endet in Brindisi.

      Dezember: Friedrich II. von Hohenstaufen (König von Sizilien) wird in Mainz zum Kaiser gekrönt.

      Sieg der Spanier über die Mauren bei Navas de Tolosa.
    


    
      	1213

      	Mai: Johann Ohneland, seit 1207 im Streit mit dem Papst, unterwirft sich Rom und nimmt vom Heiligen Vater England zum Lehen. Daraufhin verhindert Innozenz die Invasion Englands durch den französischen König.

      Blanka verliert kurz nach der Geburt erst die Zwillinge Peter und Heinrich und Ende des Jahres eine Tochter.
    


    
      	1214

      	Blankas Eltern sterben.

      25.April: Geburt von Blankas Sohn Ludwig.
    


    
      	1215

      	April bis Juni: Erste Expedition von Kronprinz Ludwig.

      15.Juni: Die englischen Barone zwingen Johann Ohneland die Magna Charta ab.

      November: Zwölftes ökumenisches Konzil im Lateran, Verfolgung der Ketzer wird verschärft; erstmals taucht das Wort »Inquisition« auf: Bischöfen wird auf dem Laterankonzil aufgetragen, »inquirierend« gegen Häretiker vorzugehen.

      30.November: Innozenz bestätigt Simon von Montfort als Herr über die Länder von Toulouse.

      Dschingis Khan erobert den Nordteil des Chin-Reiches mit Peking.
    


    
      	1216

      	Dominikus (1170 in Kastilien geboren) gründet den Dominikanerorden.

      16.Juli: Innozenz III. stirbt. Papst Honorius III. wird gewählt.

      25.Juli: Die Kreuzfahrer ziehen sich aus Toulouse zurück.

      Anfang September: Montfort errichtet Kontrolle über Toulouse.

      19.Oktober: Johann ohne Land stirbt. Nachfolgekrieg in der Champagne: Ein Vetter macht Graf Theobald sein Recht streitig.

      September: Blankas Sohn Robert wird geboren.
    


    
      	1217

      	Raimund VI. schleicht sich an Toulouse heran und zieht unter dem Jubel der Bevölkerung ein.

      Am 19.Mai endet Ludwigs und Blankas Traum von der Herrschaft über England: Ludwigs Armee wird geschlagen.
    


    
      	1218

      	Am 25.Juni stirbt Montfort bei der Belagerung von Toulouse, sein Sohn Amaury wird sein Nachfolger.

      25.Juli: Die Kreuzfahrer ziehen sich nach dem Sieg Raimunds aus Toulouse zurück.

      Blankas Sohn Philipp stirbt.
    


    
      	1219

      	Juni: Zweite Expedition Ludwig VIII.

      12.Juni: Fall von Marmande.

      16.Juni bis 1.August: Ludwig belagert Toulouse vergeblich.

      Franz von Assisi zieht ins Heilige Land.

      Blankas Sohn Johann Tristan wird geboren.
    


    
      	1220

      	November: Friedrich II. wird von Papst Honorius III. zum Kaiser gekrönt.

      11.November: Blankas Sohn Alfons wird geboren.
    


    
      	1221

      	Februar: Der junge Raimund nimmt Montreal ein.

      Dschingis Khan erobert Südrussland bis zum Dnjepr, Afghanistan und das Indusgebiet. Ganz Zentralasien und Persien stehen unter mongolischer Herrschaft.

      6.August: Der heilige Dominikus stirbt.
    


    
      	1222

      	Graf Raimund VI. stirbt in Toulouse. Raimund VII. treibt die französischen Besatzer in die Enge, sodass Amaury von Montfort um Waffenstillstand bittet. Philipp August liegt im Sterben; die Entscheidung wird vertagt. Theobald übernimmt die Verwaltung seines Landes.

      20.Februar: Blankas Sohn Philipp Dagobert wird geboren.
    


    
      	1223

      	Am 14.Juli stirbt König Philipp II. August von Frankreich. Blanka und Ludwig werden am 6.August gekrönt.

      Graf Theobald heiratet Agnes von Beaujeu.

      Papst Innozenz III. bestätigt die Regel der neuen Bruderschaft, die dritte endgültige Ordnung der Franziskaner.
    


    
      	1224

      	Januar: Raimund erobert Carcassonne zurück.

      3.März: Blankas Tochter Isabella wird geboren.
    


    
      	1225

      	Erneute Allianz zwischen dem englischen Könighaus und dem Grafen von Toulouse. Heinrich III. verpflichtet sich, die Rechte und das Gebiet Raimunds VII. gegen den französischen König zu verteidigen.

      Der päpstliche Legat Romain Frangipani besucht Ludwig und Blanka und predigt erneut den Kreuzzug gegen die Albigenser.
    


    
      	1226

      	Im März wird Blankas Sohn Karl geboren.

      Ludwig IV. stärkt seine Königsmacht durch den Ausbau königlichen Beamtentums und Zurückdrängung der Kirche. Erlass der ältesten Verfassungsordnungen Frankreichs.

      Amaury von Montfort verkauft okzitanische Länder heimlich an Ludwig VIII.

      Auf dem Konzil in Bourges wird Raimund VII. exkommuniziert. Der Papst drängt König Ludwig, gegen Raimund das Kreuz zu nehmen.

      Kreuzzug Ludwigs VIII.

      10.Juni bis 9.September: Ludwig belagert Avignon.

      4.Oktober: Franz von Assisi stirbt.

      8.November: König Ludwig stirbt.

      29.November: Ludwig IX. wird in Reims gekrönt. Blanka übernimmt die Regentschaft.
    


    
      	1227

      	Revolte der Barone gegen Blanka.

      16.März: Vertrag von Vendôme.

      Gregor IX. wird Papst und bannt im September den Kaiser, der sein Kreuzzug-Gelübde erneuert hatte, aber angeblich wegen einer Seuche nach der Abreise von Brindisi zurückgekehrt ist.

      Im Süden von Carcassonne entsteht eine weitere katharische Diözese.

      7.Dezember: Der Papst entbindet Blanka von einem Gelübde, das diese abgelegt hat und nicht erfüllen kann.

      Dschingis Khan stirbt.
    


    
      	1228

      	Humbert von Beaujeu zerstört die Gegend um Toulouse.

      Heiligsprechung des Franz von Assisi.

      Ende des Jahres nimmt Raimund VII. Kontakt mit Blanka auf.
    


    
      	1229

      	Im Januar kommt Raimund nach Paris.

      12.April: Friede von Paris/Meaux.

      Durch diese Annährung fühlte sich das englische Königtum im Stich gelassen. Es folgte der Abbruch der diplomatischen Verbindungen zu Toulouse. Somit bedeutete das Ende des Albigenserkreuzzuges zugleich auch das Ende der Zusammenarbeit zwischen England und dem Grafen von Toulouse.

      November: Auf dem Konzil in Toulouse wird die Inquisition beschlossen.
    


    
      	1231

      	Papst Gregor IX. legt strafrechtliche Bestimmungen zur Ketzerverfolgung fest.
    


    
      	1232

      	Unter Magister Konrad von Marburg Höhepunkt der Ketzerverfolgung im Deutschen Reich. Montségur wird Hauptsitz der Katharerkirche.
    


    
      	1233

      	Papst Gregor überträgt die Inquisition den Dominikanern.
    


    
      	1234

      	Dominikus wird heiliggesprochen.
    


    
      	1235

      	Raimund VII. wird wieder einmal exkommuniziert.
    


    
      	1236

      	Exkommunikation Raimunds wird aufgehoben.
    


    
      	1242

      	Mai: Rechtlos gewordene Ritter versammeln sich in der Burg Montségur, wohin sich die Katharer seit Jahren zurückgezogen haben. Angestiftet von Raimund VII., richten sie unter den Inquisitoren ein Blutbad an. Raimund erobert große Ländereien, legt sich den Grafentitel erneut zu, wird aber im Juli wieder entmachtet. Bittet Blanka um Gnade und verspricht, den Montségur zu zerstören.
    


    
      	1243

      	Den Bischöfen ist Raimunds Ketzerverfolgung zu nachsichtig. Sie beschließen im Frühjahr, den Montségur zu belagern.
    


    
      	1244

      	Der Montségur fällt.

      Den Kreuzfahrern geht Jerusalem verloren.
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  Albigenser: Bezeichnung für die Katharer nach der südfranzösischen Stadt Albi, einer ehemaligen Katharerhochburg.


  Anathem: Kirchenbann, Verfluchung


  Baron: freier Mann, im frühmittelalterlichen Frankreich wurden die adligen Vasallen, zumeist Grafen, gemeinhin Barone genannt.


  Bleisiegel: das Siegel des Papstes, auch Bulle genannt. Als Zeichen der Bescheidenheit ist es aus Blei und hängt an einer Hanfschnur. Auf einer Seite trägt es den Namen des regierenden Papstes, auf der anderen sind die Köpfe der Apostelfürsten Petrus und Paulus abgebildet.


  Bleiweiß: ein künstlich hergestelltes Pigment, das im Mittelalter der Schminke zugesetzt wurde, um die Haut aufzuhellen. In der Antike wusste man von der Giftigkeit des Stoffes, aber diese Erkenntnis war im Mittelalter verloren gegangen.


  Bogumilen: eine dualistische christliche Religionsgemeinschaft, die im zehnten Jahrhundert auf dem Balkan entstand und aus der nicht nur die Katharer, sondern auch die Patarener und Waldenser hervorgegangen sein sollen.


  Chrisam: Salböl aus Olivenöl und beigemischtem Balsam, das in der römisch-katholischen Kirche Verwendung fand. Die mit Chrisam Gesalbten sollten den Wohlgeruch Christi, also das Evangelium, verbreiten.


  Consolamentum (lat.: Tröstung): das zentrale Ritual der Katharer, die Geisttaufe, die aus einem einfachen Gläubigen der katharischen Kirche einen Perfectus, einen Vollkommenen, machte. Es stellte eine Kombination aus Taufe, Firmung, Ordinierung, Beichte, Buße und Absolution dar und wurde am Sterbebett den Credentes, den einfachen Gläubigen erteilt, auf dass sie die versprochene Seelenrettung erlangen konnten. Das Consolamentum verband die gesamte Katharerbewegung miteinander.


  Credens, Credentes (lat.: Glaubender, Gläubige): ein einfaches Mitglied der katharischen Kirche, das seinen Beitritt mit der feierlichen Verpflichtung besiegelte, Perfecti zu respektieren und ihnen Hilfe zu gewähren. Credentes mühten sich, den christlichen Regeln der Demut, Bescheidenheit, Gewaltlosigkeit gegen Mensch und Tier und Wahrheitsliebe zu folgen. Sie stellten die Hauptgruppe der Katharer dar und machten aus der katharischen Gegenkirche die größte Laienbewegung des Mittelalters.


  Drehleier: im dreizehnten Jahrhundert Organistrum oder Symphonia genannt, ein Streichinstrument in Violenform, bei dem mehrere Saiten gleichzeitig von einem im Inneren laufenden Kurbelrad angestrichen werden. Die schwingende Länge einer oder mehrerer Melodiesaiten wird mechanisch über Tasten verkürzt, um die Tonhöhe zu verändern.


  Endura (lat.: Durchhalten): Hungertod eines Vollendeten, was allerdings in den Überlieferungen umstritten ist. In manchen Schriften wird die Endura auch als dreitägiges Fastenritual bezeichnet; allgemein aber ist damit eine feierliche Gelobung gemeint, im Interesse der Reinheit des Körpers keinerlei Nahrungsmittel zu sich zu nehmen. Die Katharer wandten die Endura auch an, um der Inquisition und der Anklage der Häresie zu entgehen und geläutert zu sterben.


  Feuerkreuz der Königin: Wurde zum Gedenken an eine Belagerung auf weibliche Art in Bellême errichtet.


  Fide et opere (lat.): durch Glauben und Arbeit


  Franz von Assisi (1181–1226): gründete den Orden der Minderen Brüder, ging 1209 nach Rom, um von Papst Innozenz III. die Bestätigung der Lebensweise seiner kleinen Gemeinschaft zu erbitten. Diese war in der Zeit der Ketzerkriege nicht leicht zu erreichen, weil die Kurie alle neuen Bewegungen mit äußerster Skepsis betrachtete. 1223 wurde die dritte franziskanische Regel gebilligt – wohl, weil Franz sich und seine Brüder als Wanderprediger bezeichnete, ein Stand, den die Kirche im Gegensatz zu den übrigen Armutsbewegungen des Mittelalters gelten ließ.


  Gebende (auch: Gebände): eine mittelalterliche Kopfbedeckung für verheiratete Frauen. Dieses Band, zumeist aus Leinen, wurde um Ohren und Kinn geschlungen und durch ein Stirnband vervollständigt, das häufig mit einer Borte verziert war. Es saß so straff, dass die Frauen den Mund kaum öffnen konnten. Das Gebende öffentlich zu lockern galt als unsittlich.


  Inquisition: Die Katharer gelten als Ursache für die Entstehung einer kirchlich organisierten Ketzerbekämpfung. Ab 1212 begann Papst Innozenz III. Inquisitionsverfahren zu entwickeln, und 1224 statuierte ein Edikt von Kaiser Friedrich, dass es die höchste weltliche Gewalt als ihre von Gott verliehene Pflicht betrachte, zum Schutz des Glaubens gegen Häretiker vorzugehen und überführte Häretiker dem Feuer zu übergeben. Papst Gregor IX. beschritt 1227 mit der päpstlichen Inquisition einen neuen Weg in der Ketzerbekämpfung und berief erstmals eigene päpstliche Sonderbeauftragte als Inquisitoren, die nach Ketzern fahnden sollten. Nach dem Konzil von Toulouse 1229 wurde über die Diözese Toulouse unter Leitung der Dominikaner ein dichtes Netz inquisitorischer Untersuchungen gelegt. In jedem Ort sollten Spürtrupps die Anhänger der häretischen Gemeinschaft ausfindig machen.


  Ketzer: Das Wort soll sich aus dem Begriff Katharer (griech.: die Reinen) entwickelt haben.


  Konnetabel (auch connétable): bedeutete ursprünglich »Oberstallmeister« – aus dem mittellateinischen constabularius–, der für den Stall zuständige Hofbeamte. Vom Mittelalter bis Anfang des 17.Jahrhunderts war dies die Bezeichnung eines Oberfeldherrn des französischen Königs.


  Louvre: Das heutige Museum war als Trutzburg erbaut worden, die König Philipp August von Frankreich zum Schutz des rechten SeineUfers im zwölften Jahrhundert errichten ließ.


  Melioramentum: rituelle Begrüßung der Katharer.


  Okzitanien: das südliche Drittel Frankreichs, nach der okzitanischen Sprache Languedoc (langue d’oc) benannt. In den drei Kreuzzügen gegen die Katharer (1209 bis 1244) wurden die okzitanischen Kernherrschaften von nordfranzösischen Baronen erobert. Die okzitanische Sprache und Kultur wurde danach zurückgedrängt.


  Patene: ein liturgisches Gefäß, das beim Abendmahl verwendet wird.


  Perfectus/Perfecta: Die Perfecti (lat.: Die Vollkommenen) waren die Priester der Katharer, die das Consolamentum erhalten haben und selbst erteilen durften. Aus ihrer Mitte erwählten sie ihre Bischöfe. Perfecti praktizierten eine strenge Askese nach der katharischen Überzeugung, nur die vom Leiblichen befreite Seele sei für den Übergang ins Himmelreich gerüstet. Sie verzichteten auf irdische Genüsse, tierische Nahrung und jeglichen Besitz. Sie durften weder lügen noch einen Eid leisten, mussten keusch leben, dreimal wöchentlich fasten und die katharischen Glaubenssätze vertreten. Sie lehrten ein Christentum der Liebe und der Toleranz ohne Dogmatismus, Autoritäten oder Angst vor Strafen. Bis auf die Geisttaufe lehnten sie alle Sakramente als überflüssig ab. Genauso weigerten sie sich, das Kreuz mit dem Bildnis des Gekreuzigten anzubeten. Die Frauen waren gleichberechtigt. Perfecti waren auch bei den einfachen Bürgern und Bauern, bei Katholiken, Juden, Moslems und den okzitanischen Adligen hoch angesehen. Sie galten als gute Erzieher, kannten sich aus mit Heilkräutern und ersetzten für viele Arzt oder Hebamme.


  Septimanien: Territorium im Südwesten Frankreichs, zwischen Pyrenäen und Rhône.


  Textores (Weber): Bezeichnung für Katharer, vor allem für die aus Flandern stammenden.


  Troubadour: Minnesänger, der in der »langue d’oc« dichtete (oc bedeutet oui, ja, in Südfrankreich). Nach der »langue d’oc« wurde auch der ganze Südwesten Frankreichs benannt – Languedoc. Troubadoure gelten als die Schöpfer der ersten volkssprachlichen Kunstlyrik des Abendlandes und treten erstmals im zwölften Jahrhundert auf.


  Trouvère: Minnesänger nördlich der Loire, der in der »langue d’oïl« schrieb. Oïl bedeutet oui, ja, in der mittelalterlichen Sprache Nordfrankreichs. Beeinflusst von der Troubadourdichtung des Südens setzt die Trouvèredichtung im zwölften Jahrhundert ein. Theobald von Champagne war somit eigentlich ein Trouvère. Dessen Lieder, wie das Brockhaus Riemann Musiklexikon schreibt, seien »bemerkenswert durch Virtuosität und Ironie«.


  Ungo te in Regem (lat.): »Ich salbe dich zum König.« Diese religiöse Komponente der Krönung verleiht dem König eine priesterähnliche Stellung, unterstreicht das Gottesgnadentum der Könige.
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